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SAZETAK

Roman Tiempo de silencio Luis Martin-Santosa isti¢e se kao slozen i sveobuhvatan prikaz
drustvene stvarnosti Zivota u Madridu u razdoblju nakon Spanjolskog gradanskog rata. Fokus
djela su drustveni problemi proizasli iz klasnih nejednakosti, te osude frankistickog rezima.
Prema nekim kriti¢arima, jedan od najuspjelijih aspekata romana je upravo njegov knjizevni
prostor, Madrid, kroz koji se jasno izrazava inovativnost i stilska kreativnost knjizevnika. Grad
prikazan u romanu ima znatno vazniju ulogu od samog mjesta dogadanja: u njegov je fizicki
prostor upisana drustvena kritika. Kroz subjektivnu perspektivu protagonista koji se krece kroz
sve drustvene sfere, Martin-Santos predstavlja prostor koji istovremeno odrazava i odreduje
sudbine svojih stanovnika. U tom smislu grad funkcionira kao simbol opresije diktatorskog
rezima. U ovom se radu objasnjavaju razli¢ite elemente javnog prostora U romanu, knjizevne
postupke u opisima grada, te se interpretiraju u kontekstu drustvene kritike. Analiza se fokusira
na cjelokupan fizicki i drustveni prostor grada, te ukljucuje opis prostora i osjetilne dozivljaje i
opservacije protagonista ili pripovjedaca. Prvi dio rada obuhvaca prezentaciju Madrida kao
organske cjeline, te nacin na koji prostor utjelovljuje politi¢ku ideologiju i tako vrsi utjecaj nad
svojim stanovni$tvom. Drugi i opsezniji dio analize bavi se interpretacijom onih fragmenata
prostora koji odrazavaju druStveno nasilje, bazirajuci se na povijesnim ¢injenicama i stilskim
sredstvima. To su izgled gradevina i uredenje ulica, prisutnost vladinih tijela i ponasanje
gradana u javnom prostoru, sloboda kretanja marginaliziranih grupa, sakralni prostori, te opreka

izmedu javnog 1 privatnog u kontekstu klasnih razlika.

Kljuéne rijec¢i: knjizevni prostor, javni prostor, Madrid, diktatura, drustvena kritika



RESUMEN

La novela Tiempo de silencio de Luis Martin-Santos ofrece una vision compleja y exhaustiva
de la realidad madrilefia de posguerra. La novela tematiza los problemas sociales enraizados en
el clasicismo y la denuncia del régimen franquista. Segun algunos criticos, uno de los aspectos
maés logrados del libro es el espacio literario que sobrepasa el papel de escenario narrativo por
la gran importancia que tiene en pronunciar la denuncia social y la creatividad artistica del
autor. El objetivo de este trabajo es analizar los diferentes elementos del espacio publico en la
novela, igual que los procedimientos literarios utilizados, e interpretarlos en la clave de la critica
social. La investigacion abarca la totalidad del ambiente urbano presentado, e incluye las
descripciones del espacio fisico, las sensaciones y las observaciones del protagonista o del
narrador. La primera parte del trabajo se centra en las representaciones de Madrid como la
unidad orgénica y en la manera en la que la ciudad incorpora la ideologia y rige las vidas de sus
habitantes. La segunda y mas amplia parte del analisis interpreta los fragmentos del espacio
material que reflejan las injusticias sociales, basandose en las realidades historicas y la
expresion literaria. Los elementos que investigamos son la organizacién urbanistica, la
presencia de las instituciones gubernamentales y el comportamiento de los ciudadanos en las
esferas publicas, la libertad de movimiento de los grupos marginalizados, los espacios sagrados

y la diferencia entre lo privado y lo pablico en el contexto de las desigualdades clasicistas.

Palabras claves: espacio literario, espacio publico, Madrid, opresion franquista, critica social



1. INTRODUCCION

En 1961, en plena época de la dictadura franquista, se publica una de las obras mas
innovadoras de la literatura espafiola del siglo XX: Tiempo de silencio. La unica novela del
médico psiquiatra y activista politico Luis Martin-Santos refleja una vision multifacética y
compleja de la vida madrilefia de los finales de la década de los 40. Desde la fecha de su
publicacidn, la obra sigue siendo el tema de numerosas investigaciones literarias y linglisticas
por su densidad y polivalencia semantica. No obstante, el espacio material y exterior novelado,

a pesar de ocupar el papel decisivo, ha sido tratado como el tema secundario.

El espacio fisico de Tiempo de silencio sobrepasa el papel de escenario narrativo
por la gran importancia que tiene en pronunciar la denuncia social por parte del autor. La
division entre las esferas privadas y las esferas publicas tiene un fuerte significado social, puesto
que el espacio publico es lugar de interaccion y entrelazamiento de diferentes clases sociales.
Igualmente, el espacio publico en el contexto de la dictadura franquista fue el espacio
politizado. La vigilancia rigurosa del estado y la ley apoyada en las ideologias conservadoras
donde mejor se manifiestan es en los espacios exteriores, pero también en la presencia y el
comportamiento de los ciudadanos en las zonas comunes. La época de la posguerra reveld las
debilidades de “lo espafiol” que se acumularon durante siglos y que el autor exhibe como
fragmentos de Madrid de 1949.

En este trabajo nos enfocaremos en el andlisis interpretativo de los elementos que
constituyen el espacio publico de Madrid novelesco para ofrecer un estudio sistematico del
aspecto espacial de la obra. Presentaremos un breve repaso sociopolitico y literario de la época
posterior a la Guerra Civil espafiola como el contexto de la creacidén de la obra, segln las
historias de la literatura de los filologos e historiadores como Pierre Vilar, José Domingo, José
Garcia Lopez o Gil Casado. La interpretacion se basara en la realidad social que en la novela
se refleja en las fracciones de la materialidad urbana como el objeto de la critica de Martin-
Santos. Asimismo, tendremos en cuenta los recursos literarios y su funcién en la recreacion
artistica de la capital. EI concepto del espacio literario como polivalente, importante para el

desarrollo de nuestro examen, se encuentra en el articulo “Un enfoque polidimensional del



espacio literario” de José Antonio Alonso Lera. Introduciremos el tema con el analisis de las
presentaciones de la ciudad como unidad para continuar con la fragmentacion de varios
elementos urbanos divididos en capitulos. La aproximacion a la ciudad como unidad toma en
consideracion los argumentos y perspectivas de varios especialistas de Tiempo de silencio,
como Benjamin Fraser, Emilio Diaz Valcarcel, Gustavo Pérez Firmat y otros. La interpretacion
literaria de los elementos constitutivos del espacio exterior se asentara en los articulos que tratan
las realidades historicas especificas. A titulo de ejemplo, unos de los mas importantes son las
descripciones de los procedimientos urbanisticos de la posguerra de Angel Alfonso Santamaria
Barnola, la explicacion del aspecto legal de la construccion de las chabolas de Charlotte Vorms
0 los estudios de la posicion social de los grupos marginales de Carmen Guillén Lorente,
Monica Moreno Seco o Daniel Garcia Lépez y Pablo Castillo Ortiz. El procedimiento analitico
se inspira por un lado en dos maneras principales de tratar el espacio el mismo Luis Martin-
Santos, y por otro, en el concepto de fragmentacién de Alfonso Rey expuesto en su libro

Construccidn y sentido de Tiempo de silencio.

La novela ofrece un sinfin de interpretaciones igualmente justificadas y
acercamientos desde varios puntos tedricos. Este analisis presenta un intento de contribuir al
estudio de la novela con el examen sistematizado y la interpretacion social de los fragmentos

urbanos en Madrid de Luis Martin-Santos.



2. EL CONTEXTO SOCIOPOLITICO Y LITERARIO DE LA NOVELA

Después de la destructora Guerra Civil, que duré desde 1936 hasta 1939, Espafia se
enfrentd con una serie de cambios fundamentales que introdujo el sistema dictatorial. En el
primer momento de la posguerra, el régimen franquista se apoyo en la legislacion de modelo
nazi caracterizada por el totalitarismo y el tradicionalismo (Vilar 159). Hasta terminada la
Segunda Guerra Mundial, de la que la Peninsula no formo parte, Esparia vivio afios de miseria
y aislamiento. Las migraciones y la pérdida de la poblacion debida a la guerra y al exilio
debilitaron la produccion agraria. La autarquia y la inflacién llevaron a un estado econémico
deplorable que el gobierno no supo resolver. Gran parte de la poblacion proveniente de los
pueblos padecia hambre y se vio obligada a desplazarse hacia los centros urbanos que tampoco
ofrecian soluciones econémicas. El paro y la inestabilidad del mercado laboral fomentaron la
insatisfaccion de la clase obrera y de la clase media que formaban la mayoria de la poblacion.
En los finales de la década de 1940, el gobierno franquista establecio relaciones con los Estados
Unidos y dio un impulso a la industrializacién del pais y a la precaria recuperacion econémica
en los afios 50 (Vilar 160).

Los aparatos ideoldgicos de todos niveles fueron dominados por la Falange y la
Iglesia catolica, que pretendian legitimar la dictadura instaurada. Los medios de comunicacion,
como la television y la prensa, transmitian los valores conservadores, mientras la ensefianza y
la esfera intelectual fueron sometidas al poder politico y eclesiéstico, que por el elitismo y la
censura impedian la propagacion del pensamiento liberal (Bozal 31). Tal situacion perduraria
hasta el comienzo de la década de los 50, cuando ocurre la quiebra de la autarquia por la
introduccién de nuevas industrias y Espafia se abre a las influencias extranjeras (Gil Casado
XIX). Se efectia una serie de cambios constitucionales que permitieron el desarrollo
intelectual: la sustitucion de la legislacion opresiva por la mas liberal Ley de Orden Publico, la
remodelacion del aparato politico y el cambio de la ideologia tradicional extremista. Abiertas
las fronteras, la emigracion a Europa y la comunicacion con las corrientes intelectuales
contemporaneas resultan con “el auge y la consolidacion del estudiantado que empieza a
manejar opciones politicas diversas a las del poder, y la entrada de los profesores con una

mentalidad intelectual mas abierta” (Bozal 38). A fines de los afios 50 el estado econémico se



estabiliza y se formula una ideologia del desarrollo nacional. Sin embargo, no habia mejoras
significantes en el estatus de la clase obrera que sufria las malas condiciones de la produccién
industrial. En 1962 la frustracion acumulada del pueblo estalla en las huelgas del proletariado
en todo el pais, centradas en las grandes ciudades como Barcelona y Madrid, que, segun Bozal,
anunciaron la rotura del franquismo en los setenta y manifestaron la creciente tendencia a la
democracia y el liberalismo (Id. 39). El descontento de una gran porcion de los espafioles con
la situacidn politica, social, y sobre todo econdmica, rompe cautelosamente las barreras de la
censura y llega a expresarse por varios medios: la ilegal oposicion politica promovida por la

juventud, la formacién del cuerpo universitario critico y el arte socialmente comprometido.

En el ambito literario, la denuncia del estado social y la renovacion novelesca se
pronunciaron mediante la llamada novela social. El término comprende un conjunto de obras
publicadas en la década de los 50 y la primera parte de los 60 que expresan la disconformidad
con el totalitarismo de Franco y que exponen las injusticias sufridas por las clases bajas y
medias, como bien se lee en Tiempo de silencio. Gil Casado define el nuevo género de la manera
siguiente:

[...] diremos que una novela es “social” Gnicamente, cuando trata de mostrar el

anquilosamiento de la sociedad, la injusticia y desigualdad que existe en su seno, con el

proposito de criticarlas. Eso no quiere decir que sea “social” un relato que se ocupa de un
caso individual y excepcional (por muy injusto que resulte), sino por el contrario, para serlo
ha de referirse al quehacer, al modo de ser, a las circunstancias de un sector de poblacion.

Sin embargo, la situacion general puede exponerse por medio de un caso representativo.
En otras palabras: la situacion que se novela ha de tener carécter colectivo (VIII).

La base de la denuncia en este tipo de novela es el testimonio sobre la situacion general de algun
grupo concreto representado por un “héroe multiple o un personaje-clase” (Id. XIV-XVI). El
realismo selectivo, heredado de Camilo José Cela, destaca partes de la realidad necesarias para
la critica (Id. XVI). Luis Martin-Santos ofrece una vision de la realidad con la intencion de
denunciar el sistema dando a entender su propio juicio de la situacion a través de las

perspectivas subjetivas de sus personajes (Domingo 93).



La posibilidad de la critica abierta y el impulso intelectual de los 50 se deben a los
cambios producidos por la salida de la autarquia y el desarrollo industrial del pais: el aumento
del poder adquisitivo y de la calidad de la vida, la posibilidad de viajes por el extranjero, la
entrada de las influencias extranjeras en los campos artisticos e intelectuales, y
consecuentemente, el gradual debilitamiento de la censura (Gil Casado X1X). La oportunidad
de comparar Espafia con el resto de Europa permitié a los jovenes intelectuales observar

criticamente todas las deficiencias de su propia situacion.

Estos jovenes intelectuales se agrupan en la generacion de “medio siglo”. Los
autores mas destacados de la generacion son Juan Garcia Hortelano, Ramon Nieto, José Manuel
Caballero Bonald, Juan Goytisolo, Antonio Ferres, Daniel Sueiro, Juan Marsé, Fernando
Avalos y Armando Ldpez Salinas, entre otros. Gil Casado destaca que la nueva generacion es
“un grupo heterogéneo compuesto por hombres de muy diversas procedencias y formacion,
intelectuales, autodidactas, técnicos, obreros [...]. Casi todos desempefian otras ocupaciones
aparte de su labor creadora” (Gil Casado XVII). Por diferentes procedencias profesionales, sus
obras tratan de los asuntos sociales de maneras muy diferentes. Sin embrago, a diferencia de la
generacion anterior que también escribia novelas, compuesta por los autores que en su juventud
participaron en la Guerra Civil y cuyas obras no tenian ningin vinculo entre si, los nuevos
nombres de los 50 vienen, en términos de la unién, a ser “un segundo noventaiocho” (1d. XI1X).
La unidad generacional se manifiesta en tratar problemas nacionales contemporaneos y en la
voluntad de renovar la narrativa incorporando en sus obras las corrientes artisticas

contemporaneas (Domingo 106).

Podemos encontrar multiples clasificaciones de la novela social. A titulo de
ejemplo, José Domingo divide la novela social con el criterio de clase y del espacio. Un grupo
trata de los problemas de medios obreros y el paisaje rural, y otro se ocupa del ambiente burgués
en los espacios urbanos. A estos dos grupos afiade un grupo de cuatro autores que “pretenden
criticar toda la realidad sociopolitica del pais”. Son Juan Goytisolo, Luis Martin-Santos, Daniel
Sueiro y Jesus lzcaray (Domingo 105). Gil Casado, para facilitar el estudio de este gran corpus
novelistico, clasifica la produccién de la novela critica en los grupos tematicos siguientes: la

abulia, el campo, el obrero y el empleado, la vivienda, los libros de viajes, la alienacion (Gil
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Casado 13). Puesto que las clasificaciones expuestas fueron elaboradas por los investigadores
para apoyar en ellos sus propios estudios, no las consideramos definitivas. El rasgo que destaca
en las dos agrupaciones expuestas es el criterio de los escenarios especificos de la trama, el
urbano vy el rural. La tradicién realista de considerar el espacio como uno de los factores
importantes del desarrollo novelesco continta en la novela social que considera los espacios

como manifestaciones materiales de las condiciones sociales.

La novela social dedica mucha atencion a las consecuencias de la Guerra Civil. Una
de las mas graves fue la ola de migracion hacia las ciudades impulsada por el desarrollo
industrial del pais. Con el cambio industrial se establecieron las nuevas clases medias y obreras
(Alvar, Mainer y Navarro 631). Los centros urbanos, describe Pierre Vilar, crecieron
desordenadamente y, consecuentemente, cambiaron su fisionomia: “Madrid se ha convertido
en una ciudad industrial, gris, contaminada; Barcelona y Bilbao, conservando su lugar de antafio
en la industria nacional, forman aglomeraciones gigantes” (Vilar 164). La burguesia urbana se
quedo sin recursos para mantener su estilo de vida anterior. Las infraestructuras existentes no
pudieron soportar el rapido crecimiento de los habitantes. Los inmigrantes del pueblo se vieron
obligados, por la falta del espacio, alojarse en las viviendas improvisadas en los alrededores de
la ciudad — las chabolas. Las casas se construian de todo material alcanzable, resultando en las
lamentables condiciones de la vida en tales barrios. Aunque la novela social en general
considera el elemento espacial al formular la critica general, el tema de las chabolas madrilefias
se destaca en las novelas siguientes: Los olvidados de Angel Maria de Lera, La resaca de Juan
Goytisolo, La piqueta de Antonio Ferres, La patria y el pan de Ramon Nieto y En plazo de
Fernando Avalos (Gil Casado 1968: 175-191).

En la primera mitad de los 1960 declina el interés por la novela realista critica
(Domingo 106). El desarrollo del realismo de los 1930, a través de realismo selectivo de Camilo
José Cela y la apertura del pleno realismo social de Luis Gostisyolo se transforma con la
aparicion “de una novela que haria época: Tiempo de silencio” en 1962 (Aguinaga, Puertolas,
Zavala 219). En el mismo afio, durante las manifestaciones obreras, aparecen también novelas
Fin de fiesta de Juan Goytisolo y Dos dias de septiembre de José Manuel Caballero Bonald

que, como Tiempo de silencio, articulan el deseo de hallar nuevas formas de expresion artistica
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siguiendo con el tema de la critica social. No obstante, pocos afios después, el aparato editorial
espafol gira su atencion hacia los autores del boom hispanoamericano y las traducciones de la
literatura universal hasta entonces marginalizada o desconocida. Segun Garcia Lopez,
se comenzaron a reprochar a las novelas del realismo social sus limitaciones en el terreno del
estilo y de la temética, negando su eficacia como instrumento para transformar las estructuras

de la vida espafiola, y se empez0 a exigir una mayor atencion a los elementos imaginativos, al
mundo de lo subjetivo e irracional (758).

El publico lector aumento con el auge del poder adquisitivo, lo que cambio el mercado literario
y los mecanismos editoriales y propagandistas. Por lo tanto, la actitud hacia la narrativa y las
exigencias lectoras se pudieron cumplir con la nueva novela experimental extranjera y nacional,
lo que dejo el realismo critico fuera del mercado (Aguinaga, Puertolas, Zavala 222). En este
contexto, la obra de Luis Martin-Santos destacé como una de las obras de tematica social, pero

que con su alejamiento del estilo realista marco el comienzo de la declinacion del género.

Aunque algunos criticos como Gonzalo Sobejano consideran Tiempo de silencio
como el “prototipo de la novela estructural” (Mascarell 95) por corresponder a los postulados
de ese género, otros, como Félix Grande, Alfonso Rey, Emilio Diaz Valcércel o Pablo Gil
Casado confirman que la novela, dentro de su marco de finalidad, pertenece, como uno de los
altimos exponentes, a la novela social. Bien es verdad que Tiempo de silencio es una obra
multidimensional y ofrece varias posibilidades de interpretacion y clasificacion. No obstante,
en este trabajo consideraremos su aspecto espacial firmemente conectado al aspecto social. El
Madrid de la posguerra, tal y como es retratado en la novela, tiene la funcién de reflejar la
condicion material y moral, como denunciar el estado social de sus habitantes. Por esa razon,
en nuestro andlisis incluiremos el contexto politico, econdmico y social de la época en el que

basa Martin-Santos su critica.
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2.1. Tiempo de silencio: aproximacion a la obra

En el extenso estudio de la literatura realista critica, La novela social espafiola,
Pablo Gil Casado destaca las obras que, contrariamente a la tendencia del género, no se
restringen a tratar un problema especifico, sino que hacen, segun las palabras del critico, un
andlisis nacional a modo de radiografia. Se trata de las novelas Tiempo de silencio de Luis
Martin-Santos, Estos son tus hermanos de Daniel Sueiro, Las ruinas de la muralla de Jesus
Izcaray y Sefias de identidad de Juan Goytisolo (273). Las novelas mencionadas sobresalen por
su capacidad de abordar la sociedad espafiola en su totalidad y establecer vinculos entre clases
diferentes. “Este examen expone el fracaso de los valores nacionales y, sobre todo, del sentido
de la vida, de la conciencia nacional que se ha abotargado” (Ibid.). La novela de Luis Martin-
Santos, la Unica obra literaria del autor, destaca por su exitosa complejidad narrativa que le
rindié titulos como “obra genial, Gnica en la novelistica actual espafiola” (Gil Casado 274) 0

“novela que haria época” (Aguinaga, Puertolas, Zavala 219).

Luis Martin-Santos naci6 en Larache, Marruecos, en 1924, como hijo de un médico
militar. En su infancia, la familia se traslad6 a San Sebastian, donde Martin-Santos pasé casi
toda su vida. Realiz6 los estudios de medicina en Salamanca y Madrid, donde paso cinco afios.
Su carrera en psiquiatria fue breve pero exitosa. En el periodo de solo quince afios, Martin
Santos publicd unos treinta articulos profesionales, ponencias y conferencias, ademas de dos
libros “que siguen siendo dignos de leerse: Dilthey, Jaspers y la comprension del enfermo
mental, en 1955, y Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoandlisis existencial” que
se basa en la teoria sartriana en 1964 (Lazaro, Pandiella y Hernandez-Clemente 98-99). Ademas
de los estudios tedricos, el autor realiz6 varias investigaciones de caracter practico en las areas
de fendmenos psicopatoldgicos conectados con el alcoholismo, la esquizofrenia, la epilepsia y
la aplicacién de la prueba de Rorschach (Ibid.). Antes de cumplir los treinta afios, ocup6 los
puestos del director de los sanatorios psiquiatricos de Ciudad Real en 1949 y de San Sebastian
en 1951 (Diaz Valcéarcel 12-13). Sin embargo, su carrera profesional fue interrumpida en los
finales de los afios 50 por su actividad politica subversiva. Siendo uno de los lideres del PSOE
en Pais Vasco, Martin-Santos fue encarcelado tres veces, lo que le costo grandes oportunidades

profesionales. Dejando atras la militancia politica, se dedico a la escritura literaria donde dio
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una continuacién a su fuerte oposicion a la dictadura. Debido a su prematura muerte en un

accidente de coche en 1964, el autor dejo solo una novela completa (Id. 13).

La publicacion de Tiempo de silencio en 1962 le asegur6 a Martin-Santos el
reconocimiento de los circulos literarios de la época, en los cuales hasta entonces fue
desconocido. Aunque todavia perteneciente a la novela social por enfocarse en los sufrimientos
provocados por el régimen franquista, la obra rompe con el molde del género y pone base a la
nueva novela espafola de los afios 60 y 70 (Ugarte 343; Alvar, Mainer, Navarro 636). Su rasgo
mas prominente es la introduccion de las técnicas narrativas entonces actuales en las literaturas
extranjeras, sobre todo en las angl6fonas. Manuel Pulido Azpiroz considera que“la innovacion
formal que aporta Martin-Santos” consiste en l0s recursos siguientes: el realismo dialéctico, la
poetica del autor, la corriente de la conciencia que comprende el monélogo interior directo o
indirecto, el soliloquio, varios tipos de narradores, y luego la libre asociacion de ideas, la técnica
cinematica y la técnica “mecanica”(36-45). Se notan en Tiempo de silencio las similitudes con
el Arbol de la ciencia de Pio Baroja y la influencia de la literatura del absurdo, Kafka y los
existencialistas franceses, como el contacto con los clasicos espafioles y la generacion del 98
(Domingo 105). La mas prominente entre todas es la influencia directa de Ulysses del autor
irlandés James Joyce. Alfonso Rey abre su extenso estudio de la novela titulada Construccion
y sentido de Tiempo de silencio con declarar la obra de Joyce “el punto de partida de Martin-
Santos” (3). A continuacion, no obstante, indica la originalidad de Martin Santos respecto a
Joyce:

Por otro lado, la compleja y flexible férmula novelistica de Joyce, una vez asimilada,
posibilitaba nuevas experimentaciones, de manera que Martin-Santos pudo exponer

procedimientos literarios y preocupaciones ideoldgicas personales, que nada tienen que ver con
Joyce pero gue no serian posibles sin la plataforma que supuso su Ulysses. (4)

Dentro del campo lingdiistico, la obra de Martin Santos sobresale por el uso del lenguaje culto
que casi llega al absurdo. Michael Ugarte explica que la distorsion verbal (verbal distortion), a
través de la inagotable ironia, los cultismos gongorinos y la deformacién de la sintaxis,
transforma el realismo social en el realismo dialéctico. Fue el autor mismo quien forjé el
término para explicar sus procedimientos artisticos a su amigo Ricardo Domenech: “Creo que

hay que pasar de la simple descripcion estatica de las enajenaciones para plantear la real
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dinamica de las contradicciones in actu” (Ugarte 343). El lenguaje de la novela, como se
observa ya en la frase inicial, excita al lector recreando linglisticamente el ambiente urbano en

constante entrelazamiento de los destinos y pensamientos individuales.

En cuanto a la temaética, los criticos Lazaro, Pendiella y Hernandez-Clemente
reducen la novela al retrato de Madrid en los mediados del siglo XX a manera costumbrista,
pero “tachado de pensamiento existencialista” (99). Similarmente, los investigadores Carlos
Alvar, Jose-Carlos Mainer y Rosa Navarro sostienen que su tema no sale de las matrices de la
novela social (637). Sin embargo, otros investigadores de la literatura espafiola tienen otra
opinidn al respecto. Segun argumentan Aguinaga, Rodriguez Puértolas y Zavala en su libro
Historia social de la literatura espafiola, que considera la novela en el contexto sociopolitico
de la posguerra, la novela tematicamente rompe con todo lo que habia ocurrido desde 1954 en
otras obras. Se nos presenta el antihéroe de clase media sumergido “en la misma sensacion de
que no pasa nada en Espafia” (Aguinaga, Puertolas, Zavala 220) y que tiene contacto directo
con la desgracia de la clase baja. No obstante, el enfoque de la novela son sus reflexiones sobre
el mundo que lo rodea y su posicién en él. A diferencia de la tendencia objetiva relista, Martin-
Santos presenta el mundo de Madrid en el otofio de 1949 desde el punto de vista

extremadamente subjetivo.

La novela se abre con el timbre del teléfono oido por el protagonista. Las frases
cortas en primera persona anuncian el perspectivismo y la sensorialidad de la novela. El
protagonista es un joven profesional médico perteneciente a la clase media urbana, investigador
del cancer empleado en el Consejo Superior de las Investigaciones Cientificas (CSIC) en
Madrid. A causa de la escasez de los ratones de una raza especifica, imprescindibles para
realizar los estudios, Pedro y su asistente, Amador, se dirigen a las chabolas donde un primo de
éste, apodado Muecas, cria los animales anteriormente robadas del laboratorio para
conseguirlos y continuar la investigacion. En el barrio de las chabolas Pedro entra en el contacto
con una familia, los inmigrantes del pueblo que, huyendo del hambre, sufren las malas
condiciones de la vida en las afueras de Madrid. La misma tarde, Pedro sale de noche con su
amigo Matias, hijo de buena familia burguesa. Los dos deambulan por las calles y los lugares

madrilefios, como un café literario, el estudio de un pintor aleman y el prostibulo. Al llegar a la
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pensién donde vive, todavia borracho, el protagonista inicia la relacion sexual la joven nieta de
la duefia, Dorita. Antes de recuperar la sobriedad, le llega una Illamada urgente de Muecas cuya
hija mayor se desangra durante el aborto forzado. Pedro llega a la chabola e intenta salvar a la
Florita, pero la muchacha ya estaba muerta. A consecuencia de esto, Pedro termina en la cércel,
de la que sale por el testimonio de la madre de Florita, quien acusa a su marido, Muecas, por el
embarazo y la muerte de la joven. Por lo ocurrido, a protagonista le despiden del CSIC y le
aconsejan abandonar Madrid hasta que no se olvide su involucramiento en el aborto ilegal.
Después de la muerte de Dorita, ejecutada por el novio de Florita como acto de venganza, Pedro
abandona Madrid. La novela se cierra con su reflexion final sobre su fracaso personal, su

expulsién de la capital y su castracion metaforica que sufrié en silencio.

3. MADRID COMO ESPACIO LITERARIO

Un aspecto importante de la novela es la ciudad de Madrid cuidadosamente
construida y producida en la trama como figura omnipresente. La obra abunda en las
descripciones minuciosas de los espacios exteriores como interiores y las alusiones a las
realidades urbanas. Siendo la narracion muy elaborada, el espacio madrilefio ofrece multiples
posibilidades de interpretacién. Desde la publicacion de la obra en 1961, varios criticos se
empefiaron en el analisis de la funcion del espacio novelesco en Tiempo de silencio desde varios

puntos de vista.

Los analisis anteriores de la obra que nos serviran como puntos de referencia se
pueden dividir, para el propdésito de nuestro estudio, en dos grupos mayores diferenciados por
el criterio respecto al uso de la metafora en la obra. Segun tal clasificacion, el primer tipo es la
aproximacion metaférica que comprende, en palabras de Maria Asuncion Gomez, “la vision
organicista” (Asuncion Gomez 135). Algunos estudiosos como Gustavo Pérez Firmat,
Benjamin Fraser, Ricardo Gullon, Paloma Martinez Carbajo y la misma Maria Asuncion

Gomez se plantearon la idea de la nacion organica y la ciudad viva. En estas investigaciones,
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se alude a un paralelismo entre el cuerpo humano y la ciudad a traves de la metéafora del sistema
digestivo, a manera de alegoria anatomica (anatomical allegory): “on the topography of the
city, on its canyons and canals, the figure of the lower body must be superimposed.” (Pérez
Firmat 196). En este sentido, la sociedad se considera como un cuerpo enfermo y el cancer sirve
como metafora de su decaimiento que proviene desde dentro. En el andlisis del espacio literario,
la arquitectura urbana funciona como el cuerpo fisico de la ideologia que mediante un proceso
natural disuelve al ciudadano. El segundo tipo seria el sentido literal del espacio urbano. Emilio
Diaz Valcarcel, Gil Casado, Alfonso Rey o Purifaci6 Mascarell estudiaron el espacio de la
novela desde la perspectiva social siguiendo el esquema de los estratos sociales que propone el
mismo Martin-Santos. Cada espacio en la novela, por lo tanto, tiene la funcion de reflejar el
estado interior y econémico de los personajes y, al mismo tiempo, caracterizarlos. Un estudio

centrado en los cambios de la geografia urbana de Madrid nos ofrece Enrique Fernandez.

En este trabajo, apoyandonos en los andlisis de los investigadores indicados, nos
enfocaremos en el analisis del espacio exterior publico de la ciudad de Madrid presentado en la
novela. En el examen del espacio incluiremos todos los elementos materiales que figuran en el
espacio e interpretarlos en la clave de la critica social. En otras palabras, tomaremos en cuenta
todos los elementos fisicos observados y pensados por el protagonista que construyen la
totalidad de su vision de las calles madrilefias. A diferencia de los estudios mencionados,
fragmentaremos el espacio urbano segln el criterio urbanistico, es decir, por el tipo y
organizacion arquitectonica. Dividiendo la ciudad en las “esferas” sociales, llegariamos a tres
ambientes distintos, cada uno correspondiente a una cierta clase social. Tal division obliga a
incorporar en el estudio los espacios interiores, aunque no privados, como el café o el burdel.
La segmentacion espacial es necesaria por el hecho de que varias capas sociales comparten el
espacio publico, o por lo menos estan admitidos a hacerlo. Por lo tanto, consideraremos la
ciudad de Madrid fraccionada en dos espacios principales de la novela, que se distinguen segun
su apariencia, organizacion y ubicacion — el centro de la ciudad y las chabolas. El centro de la
ciudad al que nos referimos, que en el caso de Madrid corresponde a la posicion central
geografica de zona urbana, es “zona[s] de fuerte control ideoldgico o centro de poder, sea

economico, politico” u otro (Santamaria Barnola 27). Para profundizar el anélisis,
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introduciremos la nocion de la privacidad que estudiaremos a través de los espacios interiores

o “cerrados” con una cierta permeabilidad a la calle.

3.1. El plano total de la ciudad

Después del primer soliloquio del protagonista, Pedro, en el principio de la obra, se
abre un largo parrafo de casi cinco paginas que no forma parte de la trama sobre la ciudad de
Madrid. La frase introductoria “Hay ciudades [...] que no tienen catedral” (Martin Santos 15)
esta cortada con una serie de veinticinco proposiciones subordinadas que identifican la ciudad
hasta terminar el pensamiento principal. Las descripciones, de manera desordenada, se refieren
a multiples aspectos de la capital, como la situacion geogréfica (“tan lejanas de un mar o un
rio”), la organizacion urbana (“tan proyectadas sin pasion pero con concupiscencia hacia el
futuro”), la politica (“tan traidas y llevadas por gobernantes arbitrarios™), los habitantes (“tan
pobladas de un pueblo achulapado”, “tan desasidas de una auténtica nobleza”), la historia (“tan
sorprendidas por la llegada de un oro que puede convertirse en piedra pero que tal vez se
convierta en carrozas y troncos con gualdrapas doradas sobre fondo negro, tan carentes de una
auténtica juderia”) y la religion (“tan agitadas por tribunales eclesiasticos con relajacion al
brazo secular”) (Martin Santos 15-16). Presentando la naturaleza polifacética y compleja de la
ciudad, el autor traspasa la idea de la urbe como escenario o como “el mero espacio de fondo”
(Fernandez 53). Al contrario, con atribuirle siglos de historia personal que la llevaron a ser lo
que es en la novela, el autor le adscribe cierta “experiencia”. Madrid se establece como una

ciudad frustrada.

Por el hecho de que la ciudad se describe igualmente en los términos generales y
los especificos, como el representante del estado espafiol, en su anélisis de este parrafo el
estudioso de la novela Alfonso Rey argumenta que la descripcion “muestra claramente que
alude a dos realidades, Madrid y Espafia” (71) y que

el continuo transito entre tres realidades, pais-ciudad-hombre — que estan contenidas en el
sintagma “ciudades” — no es mas que una formulacion metonimica de una idea béasica: sobre el
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ser humano operan mdaltiples condicionamientos, y sobre el hombre espafiol especificas
circunstancias historicas y sociales de gran peso (74).

Prosiguiendo con la idea de Alfonso Rey, podemos llegar a considerar la ciudad como un ente
consciente, con un “cerebro de mil cabezas repartidas en mil cuerpos, aunque unidas por una
misma voluntad” (Martin-Santos 18), que actda como uno de los personajes, 0, mejor dicho,
sobre otros personajes. Terminada la frase inicial, el autor propone esta idea principal sobre la
naturaleza de la ciudad: el que en ella vive no dispone en todo de su cuerpo y sus actos, sino
que funciona como uno de los érganos constituyentes del cuerpo urbano. La famosa cita, casi
inevitable en cada estudio de la novela, es significativa para nuestro proposito:
Es preciso, ante estas ciudades, suspender el juicio hasta un dia [...] tome forma una cosa que
adivinamos que esta presente y que no vemos, hasta que esta sustancia que se arrastra ahora por
el suelo se solidifique [...]. De este modo podremos llegar a comprender que un hombre es la
imagen de una ciudad y una ciudad las visceras puestas al revés de un hombre, que un hombre
encuentra en su ciudad no solo su determinacion como persona y su razon de ser, sino también

los impedimentos multiples y los obstaculos invencibles que le impiden a llegar a ser (Martin-
Santos 16-18).

En este fragmento, el narrador omnisciente “sale” del curso de la trama para establecer Madrid
como la circunstancia fatal. La relacion organica entre el cuerpo humano, la sociedad y la ciudad
en el momento de la publicacién de la obra no era ninguna originalidad. Maria Asuncion Gémez
explica que las teorias organicistas aplicadas al cuerpo de la nacién fueron usadas como el
discurso politico, tanto de izquierda como de derecha, para sostener sus ideologias (Gomez
137). Es significativo destacar que Pedro Bidagor, el urbanista que propuso el plan de
reconstruccion de Madrid tras la Guerra Civil (Ordenacion General de Madrid), en una
conferencia pronunciada en el Instituto Técnico de la Construccion y Edificacion en 1941,
considera la ciudad como “un organismo que forma parte del Estado y est& subordinado a él,
de quien recibe su mision y su programa” (Santamaria Barnola 31). En Tiempo de silencio,
como argumentaremos mas adelante, la union de la carne humana con el cemento urbano tiene,
entre otras, la funcion de constituir la ciudad no solo como la metonimia de la nacion podrida,

sino como un ente activamente opresor.
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La primera caracteristica de la ciudad frustrada que destaca en el mosaico de las
iméagenes descriptivas es la carencia de una sustancia auténtica. Son las frases siguientes que
aluden a la artificiosidad de la capital y su comparacion con otras ciudades europeas:

tan desasidas de una auténtica nobleza, [...] tan insospechadamente en otro tiempo prepotentes
sobre capitales extranjeras dotadas de dos catedrales y de varias colegiatas mayores y de varios
palacios encantados — un palacio encantado para cada siglo, [...] tan carentes de una auténtica
juderia [...] tan vueltas de espalda a toda naturaleza — por lo menos hasta que en otro sitio se
inventaron el tren eléctrico y la telesilla [...] tan poco visitadas por individuos auténticos de la

raza nérdica [...] tan llenas de tonadilleras y de autores de comedias de costumbres [...], de
comedias del café no de comedia dell’arte (Martin-Santos 15-16).

Ademas de acudir al vocablo “auténtico” varias veces en las veinticinco proposiciones
subordinadas para referirse a algo que no sea espafiol, el autor pone Madrid en la posicion
inferior al respecto a lo extranjero. La proposicion final, donde se enumeran tipos de las
comedias, mejor designa la intencion satirica del autor. Al repetir dos veces “comedias del
café”, para destacar que en Madrid se practican estas, y no “comedia dell’arte”, la forma que
aun por su nombre italiano destaca en la enumeracion como “culta”. Evoca la pasada posicion
superior, pero metaféricamente midiendo en “las catedrales” el nivel del desarrollo, la Espana
de su época sigue atras. Unas lineas después, el autor nombra dos calles que, segln su juicio,
demuestran lo que Madrid pudo haber sido: “pasear hasta muy entrada la madrugada por la
calle del Nuncio o de Bola donde se tropieza con las raices cortadas de los pudo haber sido una
ciudad completamente diferente” (Martin-Santos 17). Dentro del contexto del examen del
espacio urbano y sus funciones en la novela, el constatar que la ciudad sea artificial e incompleta
— frustrada — puede ser visto como la justificacion, o por lo menos explicacion, de su
pudrimiento interior. El autor posa la mirada hacia lo extranjero para reforzar el sentimiento del
fracaso de la ciudad, que lleva sus personajes a un fracaso inevitable. La ciudad no lleg6 a ser,
la ciencia no lleg6 a ser, ni tampoco el protagonista llego a ser.

El caracter opresor que se respira en Madrid se desarrolla durante toda la novela,
hasta que finalmente el protagonista termina como una de las victimas de los “impedimentos”
de la ciudad y ésta lo expulsa. La opresion se realiza de forma directa, aunque los personajes,
siguiendo la metafora de los 6rganos del cuerpo, o, para nuestro propdsito, definiremos los

ciudadanos como células de sangre, que dan el impulso vital, pero no son conscientes del
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sistema que rige su funcionamiento. Maria Asuncion Gomez destaca la enumeracion de las
instituciones gubernamentales como uno de los recursos de autor para demostrar como opera la
opresion sobre la individualidad (Gomez 140). Esta enumeracion se aprecia en la cita siguiente:
el hombre nunca esté perdido porque para esto esta la ciudad (para que el hombre no esté nunca
perdido), que el hombre puede sufrir o morir pero no perderse en esta ciudad, cada uno de cuyos
rincones es un recogeperdidos perfeccionado, donde el hombre no puede perderse aunque lo
quiera porque mil, diez mil, cien mil pares de ojos lo clasifican y disponen, lo reconocen y
abrazan, lo identifican y salvan, le permiten encontrarse cuando més perdido se creia en su lugar
natural: en la carcel, en el orfelinato, en la comisaria, en el manicomio, en el quir6fano de
urgencia que el hombre — aqui — ya no es de pueblo, que ya no pareces de pueblo, hombre, que

cualquiera diria que eres de pueblo y que mas valia que nunca hubieras venido del pueblo porque
eres como de pueblo, hombre (Martin Santos 19).

La ciudad, tal y como se lee en la cita, es un ente que asimila, que juzga y que no perdona, que
a modo totalizador vigila y no deja a uno huir de ella. Cuando el protagonista, don Pedro,
durante su odisea nocturna por el centro de Madrid entra en un café literario donde debia de
encontrar a su amigo Matias, miles de pares de ojos lo clasifican: “la ciudad — con una de sus

consciencias mas agudas — de ¢l ha tomado nota: existe” (1d. 78).

Durante la misma noche, el protagonista, una sola vez en la novela, se plantea la
idea de la voluntad y el azar. Al principio de la noche decisiva para la vida del protagonista, en
el café literario donde encontré a su amigo Matias, antes de emborracharse dos amigos, se
anuncian los sucesos infames de la noche:

Indiferentes siguieron hablando, simbiotizandose, apelmazados en una Unica materia sensitiva.
La ciudad, el momento, la rigidez propia de una determinada situacion, de unos determinados
placeres, de wunas prohibiciones inconscientemente acatadas, de un vivir paréasito
pecaminosamente asumido, de un desprenderse de dogmas dogmaticamente establecido, de un
precisar de normas estéticamente indeterminado, de un carecer de norte con varonil violencia —

aunque con estéril resultado — urgentemente combatido, los hacian tal como sin remedio eran
(como ellos creian que eran gracias a su propio esfuerzo) (Martin-Santos 82).

Luego, ya borrachos, los amigos deciden terminar en un prostibulo. Inicia entonces la reflexion
de Pedro sobre “el sello del azar”. El protagonista se pregunta si el objeto de su deseo estard
dispuesto a recibirlo y como saber con certeza en que portal pararse. “;Quién puede adivinar
en cual de estos portales nos detendremos definitivamente? [...] ¢ Quién puede asegurar que, en

el caso de que no lo esté, no haya sido transferida al 21 o 13 de la misma calle?” (ld. 100). El
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protagonista conscientemente vino a la ciudad para realizar la carrera cientifica, lo que era la
Unica cosa que lo entusiasmaba. Los acontecimientos que le sucedian fueron el producto del
azar y de la circunstancia que él padecia pasivamente: la operacion ilegal, el noviazgo con
Dorita, la confesidn del crimen. En la clave de la ciudad opresora, podemos interpretar el azar
como el poder invisible de la ciudad. La reflexion sobre el azar se ocurrié al protagonista en el
estado de la borrachera total, como una raya de la conciencia de que sus actos estan regidos por
una potencia méas fuerte que su voluntad. Al fin y al cabo, el protagonista sigue el curso de
eventos que lo lleva al decaimiento y la expulsion de la ciudad. Si tomamos la metéafora del
sistema digestivo de Pérez Firmat, en la que la ciudad devora los habitantes y los arrastra por
su sistema gastrico para finalmente digerirlos, el “azar” de joven investigador es, de hecho, un

proceso natural, inconsciente e ineludible.

La imagen de un ser opresor se hace aun mas nitida con la personificacion, el
recurso constante en tratar la ciudad. Gustavo Pérez Firmat lleva la idea de las comparaciones
anatomicas al extremo, y constata que la topografia de Madrid adquiere la forma de una mujer
joven, la Florita (Pérez Firmat 197). Si examinamos las metaforas y los paralelismos utilizados
en la novela, podemos confirmar que muchos de esos recursos establecen vinculos entre la
arquitectura de la ciudad y el cuerpo humano. Por ejemplo, el protagonista siente en la calle
nocturna el “calor distinto del calor de los grandes hoteles que es calor de cuerpo de cortesana”
(Martin-Santos 78), o, en el momento de la desesperacion, se siente “pendiente de una bolsita
en el cuello recalentador de la ciudad” (Id. 121). En otros casos, el autor no recurre a la
fisionomia humana, pero conserva la nocion de la materia organica. Asi, el protagonista entra
en el café literario contra su gusto, pero se queda en el sitio porque “la naturaleza adherente del
octopus lo detiene” (ld. 78). Tanto el pulpo, como “la ciénaga nocturna madrilefia” (1d. 126)
que devora a su asistente Amador la misma noche, evocan las substancias pegajosas y sordidas
que aprietan a los personajes. Tales paralelismos sutilmente construyen la concepcion de la
ciudad orgéanica como un ser vivo que ejerce la accion sobre los personajes e impone su

voluntad sobre la libertad individual de sus habitantes.

El sentimiento de fatalidad se produce repetidamente en la novela con evocar el

nombre de Madrid como el determinante del destino de los personajes en los momentos de
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tension fuerte en la narracién. EI primer momento ocurre al principio de la trama cuando Pedro
y su asistente Amador descienden hacia las chabolas. El joven investigador hasta aquel
momento nunca habia estado en las afueras, asi que, al ver las primeras casas de aspecto pobre,
“unas menguadas edificaciones” (Martin-Santos 37), pens6 que se trataba de las chabolas.
Después de corregirle Amador, continuaron la marcha en silencio, pero Amador de repente
afiade:

Cuando se vinieron del pueblo yo ya se lo dije, que no encontraria nunca casa. Y ya estaba

cargado de mujer y de las dos nifias. Pero él estaba desesperado. Y desde la guerra, cuando

estuvo conmigo, le habia quedado la nostalgia. Nada, que le tiraba. Madrid tira mucho. Hasta a

los que no son de aqui. Yo lo soy, nacido en Madrid. En Tetuan de las Victorias. De antes de
que hubiera fatbol. Y él se empefi6 en venirse” (Martin-Santos 38). !

De esta manera, se explica el poder atractivo de la ciudad durante los “anos de hambre”, para
los nativos como para los inmigrantes, que aceptaba, asimilaba y guardaba a la gente con las
promesas que no se cumplian. Otra vez, la ciudad se confirma como lo que da al hombre la
razon para existir, lo motiva para actuar. De esta manera, la ciudad anuncia el mundo miserable
de las chabolas creado por el poder magnético de la ciudad, que son la causa de la desgracia del
investigador. La narracion culmina con el episodio del aborto ilegal practicado a la hija de
Muecas, en el que el protagonista participa para intentar salvar a la joven. Después de su muerte,
Pedro termina en la prisién. Por azar, lo libera la denuncia de la madre de la familia desgraciada.
En el momento crucial en el que la policia lleva a la madre de la difunta a la carcel donde tienen

detenido a Pedro y ella declara la verdad sobre el crimen, que es el Gnico acto insubordinado de

1 Es posible que Amador se refiera aqui a la construccion del estadio Santiago Bernabéu, terminado en 1947, que
se ubica al lado de su barrio nativo, Tetuan de las Victorias (Alemany Indarte, Alemany Indarte y Salinas Aracil
107). El estadio fue uno de los proyectos del nuevo Madrid, que como capital tenia que lucir el poder del régimen
establecido y por lo tanto hizo una serie de amplificaciones y mejoras urbanisticas a lo largo de los afios 40 y 50
(Santamaria Barnola 29-41). La edificacion del estadio estd de acuerdo con la politica gubernamental de la “cultura
de la evasion”, que es la cultura de fltbol, cine americano, toros, etc., que se le daba al pueblo para desviar su
atencion de los problemas funcionales del estado (Fusi 16). Al acentuar su pertenencia a Madrid “de antes de que
hubiera futbol”, Amador hace una clara distincion de si mismo como madrilefio y de los que inmigraron después
de la guerra. Con mencionar el fatbol, que fue un elemento crecientemente importante en la cultura popular, se
puede explicar un aspecto del poder atractivo de la ciudad que analizamos, pero “futbol” también se puede referir
a una temporada especifica en la historia espafiola, que cambi6 el aspecto de la capital y de la sociedad espafiola.
Desde este punto de vista, si Muecas se empefi6 a venir en la ciudad nueva, en obras, que prometia la vida mejor
y fallaba, podemos establecer la relacidn la ciudad-opresor.
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su vida, se menciona la ciudad que, vista desde su chabola, le hizo entender lo que habia que
hacer:
“Elno fue” y ante la insistencia de un hombre, tal como ella nunca habia conocido que existieran
— dotados de esa alta prepotencia — aunque bien que lo adivinaba a veces mirando la ciudad

de lejos con su nube de humo encima surgida de ciertos agujeros que hasta tanto mas tarde no
habia de conocer, repetir: “Cuando él fue, ya estaba muerta.” (Martin-Santos 249).

Sin embargo, Madrid luego figura para anunciar el castigo: el asesinato de Dorita, la
comprometida de Pedro, muerta por el cuchillo de novio de Florita. En la verbena a la que Pedro
lleva a Dorita y a su madre para olvidar la desgracia y plantearse el futuro matrimonio, se
bailaba el chotis, el baile tipico de Madrid, a ritmo de la famosa cancion de “Agustin Lara™:
Un chotis, esto es un chotis, dijo ella cantandole al oido, con palabras que llegaban envueltas en
el aire de su boca, en su olor a coco y en el calor de su deseo, madrid, madrid, madrid, en méjico
se piensa mucho en ti, que le parecia que queria decir, te quiero, te adoro, eres el fin de mi vida

y nada puede haber para mi como tu eres sino que yo ya estoy asi, parada, cogida de ti, para
siempre, para siempre (Martin-Santos 281).

Antes de producirse la tragedia, Dorita se dirige ambiguamente a su futuro marido y a la ciudad.
Madrid aqui explicitamente es la razon de ser, la cuna que acoge y al final, como el castigo para
el crimen que no era suyo, para dos mujeres, el sepulcro. En esta cita, se repite el nombre de la
ciudad tres veces y escrito en minusculas, lo que sugiere el cambio de su significado de un
nombre propio de la ciudad a una realidad circundante. Asi, se le quita la identidad individual
y se le adhiere el sentido de un nombre comun que designa la fatalidad. En otras palabras, este
“madrid” abarca todos los componentes historicos y sociales, presentados al principio de la
obra, que a través de una cadena de causas y efectos llegaron a producir la ciudad que es

casualidad mortal para la sociedad que la habita.

Finalmente, el mismo protagonista cumple “la total odisea que el destino le habia
preparado” (Martin-Santos 122) y sufre una muerte simbolica al ser expulsado de la ciudad,
con la que termina el proceso digestivo: “Llegué por Principe Pio, me voy por Principe Pio.
Llegué solo, me voy solo. Llegué sin dinero, me voy sin...” (Id. 287). Al no precisar qué es lo
que el protagonista ha perdido, Martin-Santos le da a la pérdida la dimension universal. Pedro
se va sin esperanzas. La ciudad opresora de Madrid frustrada no permite al individuo realizar

sus ambiciones. A través de varios recursos el autor crea la vision total de la ciudad que, por
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tener su propia vida, quita a los personajes, como los simples constituyentes de un ser mayor,
las ansias de controlar su destino. En el contexto de la novela social, el ambiente urbano
caracterizado por la ansiedad de Tiempo de silencio sirve para denunciar el régimen de una

manera indirecta, como la estructura que devora y asimila lo que en él se encuentra.
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4. EL ESPACIO DUAL: LA CIUDAD FRANQUISTA / LA REALIDAD DE LAS
CHABOLAS

Después de identificar la ciudad de Madrid como un actor independiente en la trama
de Tiempo de silencio, que al mismo tiempo sirve como la circunstancia fatal, vale estudiar la
manera en la que el autor construye el cuerpo fisico de este ser. Tras introducir la ciudad de
Madrid como un ente polifacético pero completo en el principio de la novela, el autor dedica el
volumen significante de la narracion a las descripciones detallistas de su espacio. Como lo
explica Benjamin Fraser en su articulo Narrating the Organic City: A Lefebvrian Approach to
City Planning, the Novel, and Urban Theory in Spain, el fendmeno urbano contiene en si las
realidades del mundo fisico como los narrativos que le otorgan el significado. En este sentido,

the ambitious works of both Martin-Santos (Tiempo de silencio, 1961) and Gopegui (La escala
de los mapas, 1993) problematize a simplistic approach to the urban by employing a complex

narrative style that portrays the city of Madrid not as a unified whole but as a living organism
structured by internal difference (Fraser 2009 377).

La diferencia interna a la que se refiere Fraser es la dualidad de la sociedad madrilefia en cuanto
a las clases econdmicas, muy pronunciadas en la novela, que dividen Madrid en dos extremos
— “lecture-going upper class” y “chabola-dwelling underclass” (Fraser 2009 378) — que
corresponden a la metafora organicista del cancer — el cuerpo enfermo y la metastasis (Pérez
Firmat 199). A través de la narracion de la dualidad, el espacio fisico de Madrid de los afios 40
también se puede dividir en dos fracciones sumamente diferentes — la ciudad proyectada y
edificada bajo la supervision del gobierno y las chabolas improvisadas por los inmigrantes del

pueblo.

El plan urbanistico de Madrid cambié mucho en los afios de la posguerra. El nuevo
sistema buscaba demostrar su poder y la magnificencia a través de la renovacion cultural y
urbanistica de la capital como simbolo de la reconstruccion de la nacion. Al mismo tiempo, las
grandes ciudades, especialmente Madrid, se enfrentaron a una desordenada inmigracion del
pueblo debida a la posibilidad de encontrar empleo en las industrias crecientes y al impulso de
escapar el hambre tras la destruccion de la produccion agricola en las regiones rurales. La

escasez de los espacios residenciales en el viejo casco de la ciudad resulto en la congestion del
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centro urbano que no dejaba otra opcion a las masas que recurrir a la construccion ilegal de las

viviendas en los alrededores de la ciudad (Vorms 49).

En 1939, se proyecto el Plan regional de Madrid destinado a tratar los problemas
“de la expansion de Madrid, la formacién de ndcleos satélites, la red de comunicaciones entre
éstos y la ciudad existente”, entre otros (Santamaria Barnola 28). Pedro Bidagor, el arquitecto
designado a realizar el plan urbanistico de Madrid destaca en 1940 como actos inaplazables:
“Por un lado, la revalorizacion de la fachada como simbolo real de la unidad, de la jerarquia y
de la mision del Estado; por otro lado, el acondicionamiento humano del pueblo en barrios que
dispongan de viviendas sanas y alegres” (Id. 30). Segun su plan, efectuado en 1946 bajo el
nombre de Ordenacion General de Madrid, se descongestionaria el casco antiguo con la
construccién de nuevas zonas comerciales que ampliarian el centro de la ciudad. En ese
proyecto, la cuestion de las chabolas se resolveria con la mejora de las viviendas que ofrecen la
posibilidad de reforma y la destruccion de otras. La expansion del centro y la construccién de
nuevos edificios, junto con la posicion central de Madrid en el mapa de Espafia y la industria
fuerte, seglin Santamaria Barnola, produjeron un contra efecto y empujaron la inmigracion de
mano de obra sin cualificaciones y sin resolver la cuestion residencial (Santamaria Barnola 38).
Sin embargo, conforme Espafia perdia el apoyo aleméan a causa de grandes pérdidas de aquellos
en la Segunda Guerra Mundial, algunos “megalémanos proyectos de reconstruccién de la
ciudad hechos bajo evidentes pautas hitlerianas” desvanecian (Esteve Garcia 16). Hasta la
década de los 50, pocos proyectos llegaron a cumplirse, entre ellos la terminacién de la Gran
Via, la reforma de la plaza de Espafia, el acondicionamiento del Salén del Prado y la
remodelacion de la Puerta del Sol (Santamaria Barnola 41), la edificacién de nuevos barrios y
contenidos como el Estadio Bernabéu (Alemany Indarte, Alemany Indarte y Salinas Aracil
1982), pero el problema de las chabolas quedd sin resolverse. Lo que es mas, las chabolas se
expandieron de tal manera que formaron “el cinturon de pobreza” denso que obstruia todas las
entradas a la ciudad salvo las estaciones de Atochay el Principe Pio (Fernandez 61). Madrid de
dualidad, de extrema pobreza a la periferia y del proyecto progresista en el centro, es la realidad

histdrica que se refleja en la novela de Martin-Santos.
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Madrid novelesco, sin embargo, es una construccion artistica. José Antonio Alonso

Lera acertadamente ilustra la multidimensionalidad del espacio literario:
La escritura en su linealidad contiene ya, con determinados elementos discursivos la
espacialidad tridimensional, al igual que, en otro orden de las cosas, el plano del arquitecto
contiene en potencia la maqueta o el futuro edificio tridimensional. Pero ademas el lenguaje
literario con sus «figuras» nos multiplica los espacios, nos permite salir del aparente al real, del
mostrado al simbolizado, al contener dos significaciones, la literal y la figurada, que nos

posibilitan el doble juego espaciotemporal simultaneo, que nos traslada de inmediato a un
universo polidimensional, que escapa al tridimensional, tangible y real (243).

La mirada del narrador omnisciente posada sobre la ciudad de Madrid, igual que la perspectiva
personal de los personajes, no se restringe a una fotografia panordmica, sino presenta un
ambiente angustiado bajo la luz aplastante del “gran ojo acusador” (Martin-Santos 180). Como
lo hemos argumentado, el espacio de Madrid estd abordado en la novela mediante
descripciones, metaforas, metonimias y alusiones que traspasan la realidad espacial y se le

aplican varias interpretaciones y funciones en la novela: entre ellas, la del espacio opresor.

Las descripciones del espacio se realizan, contrariamente a la tendencia objetivista
del realismo social, desde la perspectiva extremamente subjetiva. La ciudad se nos presenta tal
y como la ve el protagonista, desde su propio punto de vista que es, en términos de los planos
cinematogréficos, el plano normal. A traves de los ojos de Pedro, conocemos las calles de
Madrid “vividas” y no “fotografiadas”. La vision especifica de un médico, nota Alfonso Rey,
es sumamente orientada hacia lo sensorial. Es decir, el protagonista fija su atencién y construye
la vision del mundo a través de la dptica organicista. EI mismo autor en su ensayo Libertad,
temporalidad y transferencia en el psicoanalisis existencial manifiesta: “Una gran parte de mis
facticidades afectan a mi cuerpo. Mi cuerpo es la primera facticidad que tengo que aceptar”
(Rey 163). El espacio, entonces, esta formado a través de “los sentidos, las sensaciones y las
reflexiones del protagonista” (Id. 167). Algunas descripciones ambientales se presentan en la
voz de un autor omnisciente. Incluso en este caso, el narrador transmite la imagen de la ciudad

en el plano normal y comenta lo que observa.
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La multidimensionalidad de Madrid de Tiempo de silencio reside en el hecho de
que el espacio fisico se refriere a la realidad urbana de los 40, pero que, al mismo tiempo, a
través de las figuras literarias, cuenta las circunstancias de la época inscritas en el espacio
publico, transmite la critica del autor y proyecta al lector la ciudad “sentida” desde dentro.
Como explica Benjamin Fraser sirviéndose de la teoria levfebriana: “the orderly 'planned city'
— the city as it is conceived from above — is undermined through the story at the same time that
the 'practiced city’ the city as it is lived on the ground — is evoked as a complex and chaotic
site” (Fraser 2009 378). El protagonista, quien guia la narracién, recorre una gran parte de la
ciudad y visita los lugares que mejor retratan la realidad sociocultural de la época. Por lo tanto,
los elementos constitutivos del espacio fisico novelesco portan la simbologia que forma una

gran parte del significado de la novela en su totalidad.
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5. EL ANALISIS COMPARATIVO DE LOS ESPACIOS EXTERIORES

La trama de la novela comienza en el Consejo Superior de la Investigacion
Cientifica (luego referido como CSIC), ubicado en los 40 cerca de la estacion de la Atocha, y
se termina con la partida de Pedro de Madrid por la estacion Principe Pio. Estas dos
localizaciones son las Unicas puertas de la ciudad no bloqueadas por las chabolas. El
protagonista vino a la ciudad por Principe Pio, con las esperanzas de un futuro valioso, y se fue
por la misma estacion, sin esperanzas de un futuro prospectivo (Martin-Santos 287). Vivia en
una pension de clase media en el barrio de Progreso, en la parte antigua de la ciudad, y trabajaba
en la Atocha, que entonces no constituia el mero centro, pero tampoco estaba en la proximidad
con las chabolas. En otras palabras, el investigador, durante su vida en Madrid, no tuvo ningun
contacto personal con los barrios pobres. En los pocos dias que constituyen el tiempo de la
narracion, el protagonista hizo solo dos excursiones a las chabolas, y este contacto causo su
caida. La primera visita, Pedro se dirige a las afueras con la ambicion de salvar su proyecto
cientifico con la adquisicion de los ratones necesarios para continuar la investigacion. La
segunda vez que entra las chabolas responde a la llamada urgente de salvar la joven Florita de
la hemorragia. Entrado en el contacto con la familia de las chabolas, el destino de Pedro cambia.
Los lugares destacados por el autor como el principio y el fin de la trama encuadran la narracion
con el marco espacial que hace de las chabolas, para un joven intelectual, un lugar de exceso
que no se le perdonaria. A pesar de la brevedad de las visitas en las chabolas, el autor dedica
mucha atencion a las extensas descripciones tanto del espacio como de los habitantes de los

dichos barrios en las cuales, segiin Alfonso Rey, logra su “mas alta originalidad estilistica” (Rey
64).

La gran diferencia entre dos tipos de espacios publicos de Madrid presentados en la
novela es la arquitectura, el plan urbanistico y el simbolismo de las dos partes urbanas. Con
estos términos comprendemos las nociones del “orden” aparente y el “desorden” del espacio y
de la sociedad que lo edifica. Para enfatizar los elementos de mayor simbolismo, vamos a
segmentar el analisis interpretativo en maultiples aspectos, como la fisionomia del espacio

publico, los materiales de la edificacion, la presencia de los 6rganos institucionales, la presencia
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de los contenidos comerciales, culturales y recreativos, el aspecto de las personas en las calles,

la diferencia entre lo privado y lo pablico, y la libertad de movimiento en la ciudad.
5.1. El espacio simbolico y el régimen: Las chabolas y las “subchabolas”

Aunque el centro y la periferia parecen arquitecténicamente desconectados, los dos
tejidos diferentes de la ciudad estan urbanisticamente conectados. El pasaje que inicia la accion,
el “agradable” descenso “desde los altos de Anton Martin” hacia las chabolas, a través de la
Glorieta (Martin-Santos 31-40), muy simbdlicamente pinta los cambios en el escenario urbano
gue anuncian la penuria de las afueras. El alejamiento fisico del centro geogréafico de la ciudad
se corresponde con la declinacion del estatus econdmico de sus habitantes o los que la
frecuentan, lo que se refleja en el aspecto y el contenido de las calles. Segun Enrique Fernandez,
la peculiar geografia de Madrid, por su inclinacion del terreno hacia el rio Manzanares que lo
rodea, encaja con la division social de la ciudad (Fernandez 54). Asi, la “aglomerada y
promiscua Glorieta” (Martin-Santos 35) se ve al fondo de la cuesta con lo que ya indica la
posicion intermedia de lo alto del centro y las lejanas chabolas. Pasada la Glorieta, el panorama
cambia de tal manera que don Pedro le pregunta a su ayudante:

— ¢Son ésas las chabolas? — preguntdé D. Pedro sefialando unas menguadas edificaciones
pintadas de cal, con uno o dos orificios negros, de los que por uno salia una tenue columna de
humo grisaceo y el otro estaba tapado con una arpillera recogida a un lado y a cuya entrada una
mujer vieja estaba sentada en una silla baja. — ¢Esas? — contestd Amador — No; ésas son casas.
(Martin-Santos 37).

El protagonista, habitante de una pension en el barrio de Progreso, en la zona central, nunca
estuvo en contacto con el mundo de las chabolas y obviamente desconoce la dimension de su
miseria. Conforme con la metéafora organicista de Pérez Firmat y Fraser que interpreta las
chabolas como la metastasis de la ciudad cancerosa (Fraser 2008 150), éstas no pueden cortarse
de la ciudad, puesto que el cuerpo urbano experimenta una corrupcion no brusca, sino gradual.
El contacto definitivo con las chabolas se efectia cuando Amador, a manera de Moisés al
observar la Tierra prometida, sefiala “un pequeno monticulo en que concluia la carretera
derruida” (Martin-Santos 50). La carretera representa lo Ultimo de la capital entusiasmadamente

planificada para dar lugar al espacio que “florecia” desordenadamente.
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Madrid de los 40 fue un area propicia para exhibir el proyecto totalitarista e imperial
de la dictadura. Tiempo de silencio no se ocupa tanto de reflejar el discurso del orden y progreso
en la edificacion y expansion del centro, como de minarlo con revelar lo que era la realidad
madrilefia tapada — los barrios de pobreza extrema que estallaban alrededor de la capital (Mufioz
88). Para agudizar la critica del estado de aquella masa envilecida por el hambre, el autor se
sirve de unas brillantes ironias en las descripciones de los barrios desgraciados que resaltan su
condicion lamentable y deshumanizadora. Con las comparaciones ironicas, casi absurdas,
Martin-Santos recrea un ambiente onirico y “destellante de colores” (Martin-Santos 52) que
fuertemente contrasta con las descripciones, segun la elaboracién de Alfonso Rey (Rey 64-88),
en menor o mayor grado objetivas de los grises espacios centrales de la ciudad. Subido el
protagonista sobre el monticulo que da al barrio de las chabolas, se abre un largo capitulo sobre

“los soberbios alcazares de la miseria” vistos en plan total (Martin-Santos 50).

El panorama de la chabola, cubierto de “inverosimiles mansiones” (Martin-Santos
50), descubre una masa de objetos y edificios improvisados, no muy bien delimitados.
Enfrentado con la aglomeracion cadtica, la vision del narrador se deforma y sorprende al lector
la existencia de los objetos extraordinarios como “lamparas de cristal de Bohemia” que
colgaban de “los techos oscilantes al soplo de los vientos”, “las ricas ropas de una abundante
colada”, “gruesas alfombras de nudo” o “babuchas orientales de alto precio” (lbid.). La
similitud aparente con un “alcazar” (Ibid.) esplendor de los cuentos de hadas contribuye al
ambiente extraordinario de las chabolas. Asimismo, los picos en los tejados de las casuchas
sirven “para proteccion contra los demonios voladores” (Id. 57). Las comparaciones algo
exageradas, junto con las indicaciones que encontramos en los pensamientos del protagonista,
en la posicion del poder, o sea de clase social mas alta que los moradores de las chabolas,

revuelven toda esa zona en un tiempo mitico antes de la civilizacion.

Mientras los personajes permanecian fuera de las chabolas, parados en el monticulo,
la voz del narrador pasa a la voz de Pedro quien observa la “armoniosa ciudad” (Martin-Santos
52) y la describe a manera del descubrimiento de una civilizacion desconocida al Occidente. La
extrafieza que suscitan las descripciones de los “primitivos talamos” y unas burlescas

comparaciones con las diferentes sociedades tribales estallan en la dolorosa constatacion que
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los hombres exhiben la misma naturaleza en todas partes del mundo en la lucha de sobrevivir
(Id. 53).

Emilio Diaz Valcarcel, apoyandose en la idea de Jacques Leenhard sobre las
substituciones linglisticas, considera que el lenguaje utilizado para retratar las chabolas forma
las “zonas de negatividad” (Diaz Valcarcel 52). En estas zonas, los objetos denuncian su
utilidad primaria, que es la positiva, para adquirir otra, la negativa. Tal es el ejemplo de los
materiales de construccion, en realidad los deshechos de la ciudad. La identidad del espacio
chabolista es negativa respecto a la realidad del mundo urbano moderno de la ciudad, lo que
pone sus habitantes en la posicion sumisa, explotada, del sujeto dominado, bien detallada por
el autor con las alusiones a las sociedades primitivas. Fijémonos en los materiales en los que
se construye este paisaje suburbano de ambiente surreal:

Oniricas construcciones confeccionadas con maderas de embalaje de naranjas y latas de leche
condensada, con laminas metalicas provenientes de envases de petréleo o de alquitran, con
ondulas uralitas recortadas irregularmente, con alguna que otra teja dispareja, con cabeceras de

cama estilo imperio de las que se han desprendido ya en el Rastro los latones [...], con piel
humana y con sudor y con lagrimas humanas congeladas™ (Martin-Santos 50).

Como podemos observar, la descripcion de los materiales de construccion tampoco es
desprovista de la irénica critica: aquellas zonas estan creativamente edificadas de los deshechos
de la ciudad y de los deshechos del cuerpo por el impulso de sobrevivir. Incluso el material,
que es la basura, orienta hacia la alusion de los excrementos del cuerpo, como cancer, o en la
opinion de Pérez Firmat, mas como estiércol (199). Segin nuestro andlisis, seria mas exacta la
tesis de Benjamin Fraser quien insiste en la metafora del cancer por tratarse de un proceso, un
crecimiento nuevo incontrolado (a new growth) que vincula el progreso de la enfermedad con
el proceso de la urbanizacion (Fraser 2008 151). Esta misma metafora del cancer entendida
como un proceso se puede aplicar al proceso de la construccion de las chabolas, que son
“proliferante materia garrula de vida, destellante de colores” (Martin-Santos 54), que,
descartada de la ciudad, construye una nueva formacion dependiente. Las particulas del espacio
fisico de las chabolas, que son los deshechos de la ciudad, forman su materia al igual que un

cuerpo enfermo produce las células del cancer y forma el tumor. Asi, los mismos materiales de
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construccién pronuncian la condicion marginalizada inescapable de los suburbios y su estado

de inversion del discurso progresivo oficial.

Al igual que en el parrafo introductorio se define la ciudad de Madrid historica y
culturalmente, las chabolas se definen por el mosaico de materiales de los que consisten. Como
en la cadena descriptiva de la ciudad surgen los conceptos de la artificiosidad y la frustracion,
en las chabolas se imprimen las ideas de la violencia y la fragilidad. Fijémonos en que las partes
constitutivas de este tejido enfermo son “trozos de manta que utilizé en su dia el ejército de
ocupacion” y “fragmentos de la barrera de una plaza de toros pintados todavia de color de
herrumbre o sangre” (Martin-Santos 50). La Guerra Civil y los toros son los fenémenos
exclusivamente esparioles, y se repiten a lo largo de la novela. Alfonso Rey indica que Martin-
Santos, segun las pautas de Ortega y Gasset, “liga la corrida de toros a la violencia manifiesta
en la sociedad espafiola desde hace siglos. Y no una violencia cualquiera, sino aquella que tiene
su raiz en las tensiones sociales” (Rey 221). La Guerra Civil, por otra parte, como la causa
directa del hambre que propulso las migraciones hacia las ciudades en busca de la vida, es ligada
directamente con la situacion desesperada de los inmigrantes de las chabolas y su
deshumanizacion. Con evocar estas dos realidades espafiolas, el autor hace la violencia y la
dificultad no resuelta de la desigualdad social el constituyente fundamental de las viviendas: el
tejido en la materia fisica de las chabolas. Al mismo tiempo, se sefiala la condicion fragil de las
viviendas improvisadas, ya que unos de los materiales son los “adobes en que la fragil paja hace
al barro lo que las barras de hierro al cemento hidraulico” (Martin-Santos 50). En este contexto,
la fragilidad de la paja puede simbolizar la fragilidad del pueblo frente a los habitantes de la
ciudad edificada que gozan de la seguridad fisica y metaférica del cemento. En efecto, la vida
en las chabolas condiciona sus habitantes por una serie de razones, como el decaimiento moral
o la falta de higiene basica. Inscribiendo en las viviendas pobres los sellos del caracter nacional,
igual que en las fachadas antiguas del centro, se cierra la cadena de causas histdricas y efectos
contemporaneos, donde el pasado reflejado en los muros, el cemento y el mosaico cadtico de
los despojos ejecuta sus mortales efectos en la masa sin forma que no tiene otra opcion que
amoldarse a sus contornos. La represion inscrita en el espacio madrilefio se hace visible en las

chabolas, donde las mismas particulas del espacio funcionan como su simbolo tangible. En el
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centro de la ciudad, la violencia se ejecuta de manera diferente, que es el tema al que volveremos

luego.

Para apoyar nuestro analisis de las chabolas como el espacio subversivo de la capital
donde se hace visible el pudrimiento moral de la sociedad espafiola, incluimos el corto ejemplo
de los objetos religiosos que se encuentran en las chabolas: la “abundancia de iméagenes de
santos escuchando sin alteracion de la tornasolada sonrisa la letania grandilocuente y magnifica
de las blasfemias varoniles” (Martin-Santos 52). La Religion fue uno de los pilares del
franquismo y la institucion de la Iglesia tuvo mucha influencia en la moral publica en la época
(Box 169, Fusi 14). La ironia de los objetos de devocion en el &mbito moralmente decadente

refuerza el estado marginal de las barracas.

Pasada la carretera, Pedro y Amador llegan a la zona carente del orden publico.
Muecas, como tantos otros, actuaba como “arquitecto-aparejador-contratista de chabolas, en
feliz ignorancia de planes de ordenacion y normas municipales” y “construia [...] al libre
albedrio de su instinto artistico y de acuerdo con la naturaleza de sus materiales” (Martin-Santos
68). Charlotte Vorms explica en su investigacion Madrid années 1950: la question des
baraques que el mismo plan general de ordenacién de Pedro Bidagor del afio 1946 que suponia
una serie de intervenciones para mejorar el centro de la ciudad, no propone ningun arreglo para
el problema de las chabolas. En la gran mayoria de los casos, se trata de las casas ilegalmente
construidas en las parcelas legales. Las viviendas, continua VVorms, se toleraban en escaso de
otra solucion del problema de alojamiento en el centro de la ciudad (50). EI mismo autor se
refiere al aspecto juridico de las chabolas e critica la insuficiencia en tratar el problema, ya que
la ley espera la oportunidad provechosa para resolver los problemas en el momento “no
abandonados, sino simplemente inatendidos” (Martin-Santos 69). Con el leitmotif de la ciudad-
opresor, la presencia de las leyes publicas y reglamentos sociales en el espacio fisico de distintas
partes de la ciudad se puede interpretar como la manera de acondicionar al individuo. Por ende,
sin someterse a las leyes de ordenacion, el espacio de las chabolas, como se evidencia en la
novela, es un espacio enredado: “tanteando su camino entre los diversos obstaculos, perros
ladradores, nifios desnudos, montones de estiércol, latas llenas de agua de lluvia, llegaron hasta

la misma puerta principal de la residencia de Muecas” (Id. 57). A diferencia de la descripcion
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de las chabolas vistas desde lejos o de manera general, como aludiendo a la chabola del mismo
duefio como la “mansion residencial” (Id. 72), en la descripcion “sensorial” del caminar por las
chabolas ya no hay elementos oniricos. Los objetos en el espacio compartido lucen la miseria
de los moradores y formulan la critica social del autor. Se alude a la realidad juridica
proveniente desde el centro del poder que ignora “la dualidad esencial [que] les impedia

integrarse” (1d. 69) a lo normativo.

El hueco que se produce entre la ciudad y las chabolas como simbolo de la division
del poder econémico y social en toda el area urbana madrilefia se profundiza con introducir la
segmentacion de las mismas chabolas. Marinela Mufioz explica oportunamente el
enraizamiento de la desigualdad en aquella sociedad:

La polarizacioén entre la ciudad y las chabolas, mediante un distanciamiento jerarquico, no es
mas que un espejo de las propias divisiones egoistas de los seres humanos, pues incluso el
funcionamiento interno de los precarios establece diferenciaciones, por ello, hay grados de
carencias y estrechez en las mismas edificaciones efimeras y quienes pertenecen a los niveles

inferiores retnen en si mismas toda condicion moral y social despreciable para el resto de los
“no iguales” (89).

Si al describir las chabolas de Muecas el autor ironiza su naturaleza indigente cubriendo el
espectaculo con una capa de color onirico, las “subchabolas” se nos presentan de manera
realista en la plenitud de su miseria. El autor destaca el contraste entre el “inmigrante honrado”
Muecas (Martin-Santos 144), quien es el propietario legal del terreno de su chabola, y el
clandestino Cartucho, quien habita una cueva. La diferencia entre los dos se establece al nivel
reglamentario. La legalidad de la construccidn, aun parcial, es la prueba del vinculo fisico de
las chabolas con la ciudad, y la ruptura entre las “subchabolas” y los dos espacios citados. La
descripcion del espacio exterior se limita a sefialar su fisionomia primitiva e indigna:

Estas chabolas marginales y sucias no pretendian ya como las otras siquiera apariencia de

casitas, sino que se resignaban a su naturaleza de agujero maloliente sin pretensiones de

dignidad ni de amor propio en estricta correlacion con la vida de sus habitantes (Martin-Santos
144).
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Como observamos en la cita, la arquitectura, como cualquier tipo de orden publico, es

inexistente.

Para entender la separacion de este barrio “donde ¢l hambre mas que la destrudo
condiciona la agitacion del dia y de la noche” (Martin-Santos 127), es preciso entender el estatus
de la cultura gitana durante el franquismo. La ideologia fascista encarnada en la ciudad es mas
obvia en la percepcion de los gitanos como inferiores (Id. 145), basada en el racismo. En los
afios de la dictadura, hasta 1978, los gitanos fueron sometidos a una vigilancia rigurosa debida
a su relativa anonimidad proveniente del nomadismo. Por lo tanto, fueron considerados
“potencialmente peligrosos” (Garcia Lopez y Castillo Ortiz 16). A través del personaje de
Cartucho y su espacio vital Martin-Santos articula la extrema marginalidad social y espacial del
pueblo romani que los excluia del discurso oficial. En las palabras de los investigadores Garcia
Loépez y Castillo Ortiz: “leyes constituyeron el armazén represor que el Estado franquista aplicd
a los marginados con el objetivo de apartarlos de la vista para que el estado de normalidad,
segun los canones del franquismo, continuara considerandose vigente y obligatorio” (17). La
metéfora organicista convenientemente engloba el estado contiguo del pueblo romani en el
espacio y la sociedad madrilefia. Es decir, si la ciudad es el cuerpo enfermo y las chabolas son
el cancer, las “subchabolas” serian una capa de suciedad sobre el cuerpo, rechazadas por dos
razones. La primera seria la falta de arquitectura como la falta del continente fisico que adheriria
aquel distrito a la totalidad del cuerpo de la capital, y la segunda la desigualdad de la etnia
gitana como una ruptura con la raza pura espafiola tanto con las avecinadas chabolas como en

el centro de la ciudad.

A pesar de la ilegalidad parcial de la construccién de las chabolas y la ilegalidad
total del “extrarradio” que las define, igual que su ubicacidon geografica, como espacios
marginalizados, las fuerzas del régimen estan presentes para aplicar la Ley en los asuntos
morales. El caso central en la novela, la muerte de la joven por el aborto llevo al protagonista a
la carcel antes de que se comprobara la culpabilidad de Muecas y del Mago. Aquellos dos, tras

la liberacion de Pedro, comenzaron ‘“una navegacion previsible por calabozos, carceles,
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tribunales de justicia, penales y comisarias™? (Martin-Santos 260). Lo mismo le ocurri6 a
Cartucho, el morador de las “subchabolas”, tras el asesinato de su rival el Guapo con la navaja.
(Id. 56). En las dos ocasiones, los crimenes ocurrieron en las chabolas, virtualmente fuera de
la Ley, y los responsables fueron llevados a la ciudad para ser presentados ante las instituciones
de la justicia. Fuera de la carcel, no obstante, Cartucho “reinaba como sefior indiscutido” de su
barrio (Id. 147) por el miedo de otros, y al Pedro, a la salida de la prision, le comentd el policia
que “deje (usted) tranquilos a los de las chabolas que ellos ya se las arreglan solitos” (Id. 251).
Parece ser que el objeto de la critica de Martin Santos es la falta de la reaccion de las
instituciones estatales ante las condiciones deplorables de las chabolas, menos si la violencia
ejercida no va en contra de la moral pdblica. De los ejemplos citados podemos deducir que el
espacio de las chabolas, a primera vista abandonado por el establecimiento estatal, esta, no
obstante, vigilado. En efecto, en cuanto a las fuerzas de la represion, los barrios de las chabolas
no pueden escaparlas, igual que el centro de la capital: el organismo esta regido por los mismos

reglamentos.
5.2. El espacio simbolico y el régimen: el centro de Madrid

La ciudad de Madrid, portadora del “estilo y norma de capital de Imperio” (Box
165), estéa retratada de manera diferente. Una parte importante de la critica de Martin-Santos es
esquivar la referencia al proyecto arquitectonico del Nuevo Estado. Solo al principio de la
trama, el autor menciona “las calles recién lavadas por la brigada municipal, relucientes los
granitos trasladados desde la lejana Sierra y hechos trozos cuadrangulares por ejércitos de
incansables canteros” (Martin-Santos 30). Madrid de la novela es una ciudad vivida y dindmica,
llena de cafés y tabernas, repleta de una heterogénea masa agitada: “una abundante turba de
individuos de diversos oficios todos ellos mal vestidos y s6lo algunos de ellos afeitados

2 Durante el franquismo, explica Ricardo Campos, el aborto recibia una condena moral y persecucion
especialmente fuerte ya que rompia con la ideologia eclesiéstica y las politicas pronatales del Estado. Las penas
fueron severas para las mujeres que abortaban y para quienes les ayudaban a hacerlo, “siendo especialmente dura
con los médicos, matronas, practicantes o 'otra persona en posesion de un titulo sanitario' ” (Campo 70). En la
novela, Martin-Santos retrata la opinion publica a través de los comentarios disgustados de quienes se enteraron
del asunto, e ironiza la hipocresia de la ley con la declaracion de Dofia Luisa, la duefia de la casa de prostitucion
donde la policia pill6 a Pedro: “Yo no me dedico a eso. Esta es una casa honrada, legalmente reconocida” (Martin-
Santos 201).
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recientemente” (1bid.). Con evitar la alusion a la arquitectura de las calles, tan acentuada en la
figuracion de las chabolas, el autor invierte el discurso oficial de la época, que idealizaba
Madrid como la encarnacion de los valores nacionales (Box 154). Més aun, el autor interpreta
la ciudad en la clave del totalitarismo.

El espacio material de Madrid, a pesar de carecer el aspecto de sus fachadas, tiene
otro valor ambiental: los toponimos que fijan Madrid novelesco en el mapa y las espesas
descripciones del ambiente de sus calles y plazas. EIl universo novelesco, explica Antonio
Alonso Lera, contiene en si “los espacios sugeridos o evocados, y no sélo los narrados o
descritos” (Alonso Lera 247). “El Retiro” o “la Atocha” son algunos entre abundantes
toponimos que Martin-Santos utiliza para determinar el punto en el espacio, lo que permite a
cualquier lector quien conoce Madrid evocar su imagen. Mas aun, por las referencias a las
ubicaciones exactas el lector establece un verosimil mapa mental de la ciudad, lo que supone
un espacio conocido y ordenado. Desde iniciar la odisea de Pedro, se puede trazar su
movimiento muy precisamente en el plano de la ciudad, menos cuando pasa por las chabolas
donde la ubicacidn geografica no se puede precisar por la falta de la nominacion de las calles.
Miremos el ejemplo del inicio de la salida de sabado por la noche (Martin-Santos 73) o la
corrida de Dorita desde la pension hasta la carcel (Id. 222). Igual es el caso con los servicios 0
instituciones publicas como el cementerio del Este o las estaciones de trenes Atocha y Principe

Pio que se pueden identificar en el mapa, y si posible, visualizar.

Algunas de las descripciones de la ciudad estan regidas por las sensaciones y
observaciones del protagonista. Pedro fija su atencidn el algun aspecto especifico de su
alrededor e impulsan su corriente de la conciencia hacia unas meditaciones digresivas. Un
ejemplo ilustre de tal irrupcion narrativa ocurre al principio de la noche de sabado, cuando
Pedro se dirige hacia el café literario. El nombre de la calle Cervantes incita en el flujo de la
conciencia del protagonista un micro ensayo sobre el escritor emblematico, mientras la calle
misma no se describe sino con los adjetivos “provinciana” y “limpia”. El pensamiento se
termina con pasar a otro espacio que con sus estimulos sensoriales lleva las reflexiones de Pedro
en otra direccion (Martin-Santos 74-77). Tales digresiones permiten al autor elaborar sus ideas

al mismo tiempo que enriquecen el ambiente de la ciudad con afadirle otra capa simbolica. La
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calle Cervantes es “el espacio que conociera el cuerpo del caballero mutilado” (Id. 75). Con la
eleccion de aquella calle como el lugar de paso de su protagonista, el autor ya incluye a

incorporar la figura del famoso escritor en el tejido de la ciudad actual.

Tanto durante la noche, como durante el dia, las calles madrilefias abundan de
actividades de servicio, comerciales y culturales. A lo largo de la novela, los personajes
encuentran en su camino tabernas, cafés cantantes, tiendas, tascas, bares y cines. Los motivos
de los toros y la cancion vinculados con las tabernas y la influencia estadounidense propagada
por los cines y cafés literarios con pocos indicadores de la cultura popular de la época. La
llamada “cultura de evasion” (Fusi 16) consistia en desocupar los ciudadanos de los problemas
pendientes de la sociedad. La diversion, en palabras de Carmen Martin Gaite, creaba un
“silencio artificial” (Ibid.). Las numerosas tabernas de Tiempo de silencio “que se abrian
invitadoras a [su] paso a través del paisaje urbano” (Martin-Santos 31) procuraban alivio a las
muchedumbres pobres y provocaban desprecio de los ciudadanos. La duefia de la pension, al
meditar su vida, recuerda los episodios borrachos en tabernas con vergiienza y los oculta en las
conversaciones. Eran los lugares de juerga flamenca, de canto y baile popular de pueblo que,
en sus 0jos, “no tenia ni cultura ni conversacion” (ld. 26). Las cabezas de toros, como simbolos
de las cultura y naturaleza del hombre espafiol (Rey 221) a menudo adornan las tabernas
(Martin-Santos 18, 73) y asi los marcan como los lugares donde se manifiesta la realidad tapada
en las calles. Otro lugar que destaca en las calles es el cine, que en sus entradas exhibe “los
carteles luminosos y papeles impresos en colores vivos” (ld. 222) que desafian el ambiente
descolorido de cotidianidad y asi atraen grandes masas ciudadanas. Los cartelones llenaban los
paseos con figuras de los vaqueros del Oeste (Id. 232), que protagonizaban, censurados y
doblados, casi la mitad de todas las peliculas dadas en los cines madrilefios en los cuarenta (Fusi
16). Incluso los coches que se veian por las calles eran de marcas americanas (Martin-Santos
232). La clase alta, la unica que disponia de cualquier lujo, no tiene contacto con el pueblo,
pero padece de la misma ilusion por lo extranjero. La cultura de las masas de la época,
manifestada en el espacio fisico como social, fue por un lado la evocacion sentimental de la
cultura tradicional espafiola, con los temas taurinos, folcloricos y religiosos, y por otro, el

escapismo hacia la utopia estadounidense (Fusi 16).
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El pudrimiento del sistema, no obstante, se materializa en los callejones fuera de
las grandes vias centrales. Caminando desde Atocha en la direccion de las chabolas, las
fachadas revelan el deterioro social de los habitantes. Los escaparates de diferentes tiendas
exhiben todo tipo de mercancias “en confusos montones y grandes mentiras de rebajas”
(Martin-Santos 35). En el tono burlesco, el autor enumera los objetos variopintos y baratos,
como “las prendas interiores confeccionadas a precio de saldo” (Ibid.). La baratija es lo Unico
que un habitante de aquella area puede desear. El autor ironiza el subdesarrollo econémico,
pero abiertamente critica al pueblo que por su naturaleza soberbia parece incapaz para el
progreso:

Sobre alguna de estas farmacias, cubriendo los viejos balcones de hierro de época anterior a la
subida de precio de la fundicion, se extendian largos y anchos carteles blancos con letras grandes
como zapatillas en las que se leia: Fimosis, Sifilis, Venéreo, Consultorio econdmico. [...] No;
bien estaban los consultorios a tres duros y bien estaban los lavados con permanganato en la era
de penicilina pues al fin y al cabo, prolongado el tiempo de la cura, intensifican la emocion que
deben producir en los pechos viriles estos espaldarazos del erotismo recién hallado, cruces

dolorosas que, al no estar exentas de heroismo, dignifican las funciones méas bajas de la
naturaleza humana, aunque no las menos satisfactorias (Martin-Santos 36).

La presencia de aquellos servicios indica las necesidades y el estado de la sociedad. Con las
inscripciones que evocan las enfermedades venéreas y la escasez econOmica, la realidad
cotidiana se manifiesta y se inscribe en el espacio fisico de la ciudad. Mas sutiles, pero
igualmente persistentes en el espacio urbano de la novela son los olores. Cerca de la Glorieta
se siente el olor ““de los calamares (podridos) fritos en aceite de oliva recalentado del dia anterior
y de tres o cinco dias atrds” (Martin-Santos 35) y en algun callejon hacia la plazuela de Progreso
“llega un olor de fritanga, de churro, de porras calientes” (Id. 113). El olor al aceite frito, que
es un olor espeso e intenso, afiade al sentimiento de la decadencia y la preocupacion que

prevalece en el ambiente del centro de la ciudad.

El elemento constante en las descripciones del ambito urbano es la presencia de los
cuerpos gubernamentales del orden pablico y la vida civica organizada. Es decir, el centro de
la ciudad funciona bajo la vigilancia estatal y estd regido por la presencia de diversas
instituciones. Los diferentes servicios, como el transporte publico, la asistencia médica, la

brigada municipal, la prision o los ministerios estan presentes en la novela como las
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manifestaciones publicas del sistema politico. En el parrafo introductorio sobre las
caracteristicas de la ciudad de Madrid, Martin-Santos introduce la critica del sistema con

especificar que la capital es

una esfera radiante [...] por si misma, sin necesidad de orden arquitecténico, radiante por el
fulgor del sol y por el resplandor del orden tan graciosa y arménicamente mantenido que el
numero de delincuentes comunes desciende continuamente en su porcento anual segun las mas
fidedignas estadisticas (Martin-Santos 19).

Esta evocacion del orden franquista se reitera a lo largo de la trama hasta culminar con la
detencion de Pedro y la peregrinacion de su amigo Matias por las oficinas de personas
influyentes con el fin de liberar a su amigo de la prisiéon. El autor, opositor del régimen,
experiment0 la opresion totalitarista en tres encarcelamientos. Con un tono amargo, el
protagonista compara la devocion religiosa con “un temor reverencial mas positivo ante las
fuerzas del orden puablico igualmente omnipotentes” que siente el pueblo en las chabolas
(Martin-Santos 53). La ciudad, el 6rgano central del Estado, a través de las instituciones, como
comisarias, manicomios o carceles, priva a sus habitantes de toda libertad (1d. 19). A diferencia
de la violencia abierta entre los residentes de las chabolas que se manifiesta de forma corporal
y que esta inscrita en aquel espacio, una violencia que estalla bruscamente, la violencia que
proviene desde el centro del poder persiste como una presencia latente en cada momento. En
una violencia “anénima e institucionalizada” (Rey 199) que se aplica a todos bajo la autoridad
del gobierno. Tal forma de la violencia silenciosa se ejerce fuera de la vista publica, en los
espacios recluidos, con el objeto de castrar y asimilar al individuo o hasta digerir y expulsarlo,
como le ocurri6 a Pedro por la transgresion contra el moral. En el espacio exterior, la violencia

persiste como potencial silencioso sobre cada hombre.

El sentimiento de la amenaza en la ciudad se manifiesta en el empleo del adjetivo
“municipal” cinco veces a lo largo de la novela. El autor recurre a la palabra “municipal” en
vez de “estatal” o “gubernamental”, que no se usan en la novela, aunque se trate de las leyes a
nivel nacional. De este modo se confirma la vision de la ciudad como metonimia de toda Espafia
y como una voluntad superior a la voluntad individual. Con un sarcasmo burlador que provoca
angustia el autor sitla la masa ciudadana en estado lamentable sobre las calles limpias y

pavimentos hechos por la brigada municipal (Martin-Santos 30) o indica que en aquel mundo
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solo se permite la felicidad en los lugares aprobados por las ordenanzas municipales (1d. 278,
285). La ideologia conservadora fue el conductor de la organizacion municipal. Asi, la ley
protegia las casas de prostitucion, ya que éstas fueron necesarias para buen funcionamiento de
las familias catdlicas donde el papel de la madre fue desprovisto de la sexualidad (Phaeton 162).
La sociedad patriarca asegur6 al hombre el acceso legal, e incluso moral (acordémonos del
marido de la duefia de la pension), a la sexualidad (Guillén Lorente 502). Martin-Santos
describe la guardia municipal que “provee al buen orden en la zona al mismo tiempo con una
prudente reduccion del alumbrado publico” (Martin-Santos 99, 108). Jacqueline Phaeton
explica que la regulacion legal de la prostitucion “establecié una vigilancia estrecha de los
dominios privados de los espafioles tal como la sexualidad, haciendo del desahogo masculino
una modalidad para intentar aniquilar toda veleidad de protesta social y politica” (Phaeton 163).
El autor contrasta la presencia muda del opresor en varios aspectos de la vida ciudadana con la
ausencia de mismos en alguna taberna de las chabolas que funciona bajo las leyes “que no
podian ser municipales”, sino las de hambre (Martin-Santos 128). La ironia reside en el hecho
de que la ley hipdcrita domina las esferas privadas del hombre, pero no se interesa en resolver
los problemas de la capa social méas baja.

5.3. Los ciudadanos como parte del ambiente urbano

La ciudad organica de la novela comprende a las personas como su elemento
integral. Como lo interpreta Benjamin Fraser: “the city is the body just as the body is the city”
(Fraser 2008 154). El aspecto y las acciones de los viandantes, como las reflexiones del

protagonista sobre ellos todos forman el conjunto de la ciudad.

Por la gran crisis tras la guerra que causé una oleada de la inmigracion del pueblo
hacia los centros urbanos, Madrid de la época fue abarrotado. Cada persona en la ciudad, unida
a otros “por una misma voluntad” (Martin-Santos 18), es decir, sin voluntad propia, formaba
parte de ella. La numerosidad de personas y la “des-individualizacion” se destaca con el nombre
colectivo que los designa, como la muchedumbre (Martin-Santos 78, 84, 160, 161, 232, 233,
234, 273, 283, 284) o el rebafio (Martin-Santos 193, 232, 286). La muchedumbre en las calles
madrilefas es, a diferencia de los de las chabolas, bastante heterogénea. Se subraya en multiples
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ocasiones la diversidad de oficios que ejercen los ciudadanos (Martin-Santos 18, 30), siendo el

elemento unificador el decaimiento socioeconomico de todas las capas sociales.

Alfonso Rey distingue cinco estratos sociales que aparecen en la novela: la alta
burguesia, representada por Matias, la clase media de profesionales universitarios a la que
pertenece Pedro, el abogado y los funcionarios como Similiano, la pequefia burguesia encarnada
por el mundo de la pensién y el subproletariado miserable de las chabolas. El quinto estrato
serian los empleados y los obreros que no forman parte de la accion, pero “discurren por el
fondo como sombras”, mas una serie de personajes dificiles a clasificar (195). La
diversificacion de Gil Casado reparte aquella sociedad en tres clases sociales: la clase baja, la
clase media y la clase alta caracterizadas por los lugares en los que se encuentran, “zonas bien
delimitadas y separadas en la novela” (277). En ambas clasificaciones, los investigadores se
valen de todos tipos de espacios — el interior como exterior. Puesto que el espacio publico
exterior esta compartido por todos sin una clara distincion de los caracteres individuales, como
bien se ve en el empleo de nombres comunes, en este andlisis examinaremos los personajes
tales y como aparecen en las descripciones de los espacios exteriores e interpretar su modo de

ser como particulas de aquel espacio compartido.

El autor no precisa las circunstancias vitales de los ciudadanos mas que con su
apariencia en el publico. Al iniciar la marcha hacia las chabolas, se observa la masa mal vestida:
“Los trajes de los viandantes de colores indefinibles entre el violeta palido, el marron
amarillento y el gris verdoso” (Martin-Santos 30). Esta observacion esta seguida por la reflexion
sobre las causas quimicas de tal gastamiento de trajes y con definir la ropa que deberian poner
“los ciudadanos de referencia”, que son “algodones made in Manchester de color rojo rubi, azul
turqui y amarillo alheli (Ibid.)” que acentta el malestar de los espafioles adscribiendo los
colores vivaces al extranjero. Sabemos que la masa definida por el ropaje gris y gastado
pertenece a “a muchedumbre de la clase intermedia” (ld. 160), que comparte el estado
economico con la baja burguesia, como la novia de la protagonista envuelta en “vestiduras
grises cotidianas” (Id. 271). Enrique Fernandez considera el enfoque al ropaje de los viandantes
como “uso irénico del discurso etnografico” (56), ya que este indica un contexto social méas

amplio. Es cierto que la ropa tiene la funcion de indicar el deterioro socioeconémico de la gran
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parte de los ciudadanos, y le afiadiremos el vincular simbdlicamente las personas con su entorno
fisico. Notemos que la uniformidad cromatica de los ciudadanos esta en acuerdo con el ambito.
En el centro de la ciudad los habitantes estan envueltos en los colores grises que se corresponden
con el cemento de las calles, mientras en el ambiente ecléctico de las chabolas no sorprende
encontrar la chica que parece estar “calzada con babuchas orientales” (Martin-Santos 51). Asi,
se realiza la unidad visual de la ciudad y sus habitantes que forman un mismo cuerpo, 0 mejor

dicho, la misma parte del cuerpo.

La uniformidad de la masa en las calles se refuerza con el empleo frecuente de la
palabra “gabardina”. La ultima frase de la larga enumeracion de las caracteristicas de la ciudad
se refiere a los “autobuses de dos pisos que echan humo cuanto mas negro mejor sobre aceras
donde va la gente con gabardina los dias de sol frio” (Martin-Santos 16). Por las circunstancias
que se adscriben a cada referencia a las personas en gabardinas, sabemos las gabardinas
encubren la presencia de la clase obrera andnima en la novela. Mientras la frase citada no
determina la posicion social de las personas que las llevan puestas, otras menciones dan a
entender las condiciones de aquella gente. Describe el autor que los ladrillos robados se llevan
en los bolsillos de las gabardinas hasta las chabolas donde sirven como material de construccion
(Id. 50), y que los obreros jovenes en rozadas gabardinas “mejor provistos bioldgica que
crematisticamente” circulan por el barrio de los prostibulos por la noche para luego “huir en
silencio, como si una maldicion los persiguiera” (Id. 99, 111). De esta manera, junto con el
empleo de los nombres comunes que designan las masas, la ropa que llevan puesta enfatiza su

anonimidad.

El ambiente opuesto, en el que se presenta otro vestimento, es la noche de la
verbena. La feria, aunque “cuidadosamente establecida por los cuidados de la tenencia de
alcaldia solaz del pueblo bajo” (Martin-Santos 282) es una de las pocas ocasiones de alejarse
de la cotidianidad. En ese contexto, se resalta la imagen de la muchedumbre (Id. 273) que se
permite el lujo de vestir lo mejor que tenia: las bufandas blancas de seda, mantones de manila
normalmente colgados en las vitrinas, los buenos calzados (Id. 277, 279). La tragedia que ha de
romper el raro momento de la felicidad se anuncia con el “hombre vestido de negro” (Id. 281).

El multidimensional espacio novelesco se recrea mediante varias sensaciones, por lo que los
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colores y las texturas de los ropajes de la gente tiene un papel importante en la formacion del
ambiente y la caracterizacion de la “muchedumbre” que circula por los espacios exteriores. La
masa grisacea, la materia plasmatica del organismo de la ciudad, refleja un estado de
resignacion, mientras la blancura y la fineza de las sedas puestas para la feria manifiestan un

brote del optimismo oprimido.

Ademas de la ropa de los madrilefios, llama la atencion su comportamiento en el
publico. Enrigue Fernandez, al comparar el Madrid de Galdds con el De Martin-Santos, nota la
gran diferencia en el modo de uso del espacio publico. En la época de Galdos, sefiala el
investigador, los espacios exteriores servian como lugares de encuentros y de ocio (Fernandez
58). En Tiempo de silencio, el protagonista recorre una gran parte de la ciudad sin detenerse
para conversar con otros viandantes. Cuando pasa por la ciudad, es para desplazarse desde un
lugar hasta otro. Salvo la mencién de las mujeres en el barrio de las chabolas que jugaban a la
brisca sentadas sobre latas vacias fuera de las casuchas (Martin-Santos 51), el enterramiento de
Florita y la verbena, los encuentros tienen lugar en los espacios interiores — en las viviendas, en
el prostibulo o en las tabernas, cafés y bares. Incluso en tales casos, como en la cafeteria cerca
de calle de San Marcos, que Pedro observa mientras camina hacia el prostibulo, persiste un
silencio (Id. 95). Durante el dia, la gente forma una “abundante turba de individuos” (1d. 30)
transcurre en varias direcciones. Durante la noche, Pedro encontraba “hombres de paso rapido,
solitarios, cefiudos, con el sombrero hundido en la frente [que] lo evitaban” (1d. 112). El mismo,
por estar “fuera de hora”, se asimila a este comportamiento. Alfonso Rey atribuye aquel
comportamiento apresurado de los ciudadanos a la constante amenaza del hambre, que “dirige
la vida de muchedumbres enteras” (175). Por la realidad histdrica de la dictadura, podemos leer
en el ambiente de la desconfianza en las calles novelescas como el temor a la denuncia. Durante
la Guerra Civil, muchas personas se vieron obligadas a denunciar las actividades de sus vecinos
0 conocidos. Terminada la guerra, la vigilancia sobre los ciudadanos continudé de forma
legitimada. “La maquinaria represora del nuevo régimen establecio también un aparato legal
dirigido a compeler a diversos colectivos sociales a proporcionar detalles sobre su actuacion y
la de otros”, explican Oviedo Silva y Pérez Olivares (308). La razon de tal conducta no se

menciona ni razona en la novela, sino que se nos presenta como una simple observacion. La
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masa enajenada, que sin comunicarse funciona como unidad, indica la existencia de una fuerza
exterior que opera sobre ellos. Su incomunicacién, sea consciente 0 no, segin ambas
explicaciones apoya la interpretacion de la ciudad como un ente opresor. Con unas
observaciones agudas y bien distribuidas, Martin-Santos con maestria evoca el ambiente
sofocante de aquel Madrid donde la individualidad y la autonomia de decision se suprimen en
el agarro de la ciudad totalitarista que reduce los seres humanos al cemento sin forma que bajo

la regula municipal ha de construir un futuro progreso.
5.4. La accesibilidad del espacio publico: restricciones de la clase y de género

Hemos sostenido que en la novela los espacios se vinculan con ciertas clases
sociales. En cuanto a las calles madrilefias, la libertad de presentarse en la ciudad y de moverse
por el espacio publico no se niega a ninguna clase especifica de la sociedad. Los
desplazamientos de los personajes y las circunstancias de la transgresion de su espacio
correspondiente indican las restricciones de clase y género de aquella sociedad, y un aspecto de

la critica social de Martin-Santos se hace mas evidente.

El Unico personaje que recorre los espacios de todos los estratos sociales
presentados es el protagonista. Perteneciente a la clase media profesional que trabaja en la
institucién de investigacion cientifica tiene la oportunidad, y el permiso implicito de la
sociedad, de presentarse fuera de su &mbito social designado. Refiriéndose al protagonista,
Enrique Fernandez sostiene que los desplazamientos de Pedro en el curso de la novela reflejan
sus cambios interiores hasta el fracaso existencial y la destitucion final de la ciudad (53).
Ciertamente, los desalojos del protagonista tienen la funcion de dibujar el esquema simbdlico
de la vida interior y social en el mapa geografico, pero estos movimientos por el plano de
Madrid nos sefialan la autonomia de Pedro de moverse por la ciudad conforme su propia agenda.
El investigador se dirige a las chabolas para salvar su proyecto cientifico o para contestar la
urgencia médica, deambula el centro de la ciudad el sdbado por la noche para divertirse con su
amigo, visita el prostibulo, una conferencia en la casa burguesa y la verbena sin restricciones
obvias. Debido a su estatus social y su género, Pedro tiene la posibilidad de presenciar todos

los espacios sociales presentados en la novela. Su asistente, Amador, también tiene el acceso
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libre a los espacios publicos y su amigo acomodado Matias se restringe al centro de la ciudad
por no tener ningun contacto con el mundo de las chabolas. La vida de estos tres hombres se
desarrolla dentro de los limites geogréficos de la ciudad, donde se alojan, trabajan y divierten
de maneras diferentes. Los tres hombres se mueven de manera libre por los espacios exteriores

como interiores segun su propia voluntad y las posibilidades econémicas.

La presencia de la clase baja en los espacios urbanos se nos presenta de modo
diferente. El espacio urbano de Tiempo de silencio es fragmentado, sefiala Enrique Fernandez,
por la ruptura del “concepto de ciudad como microcosmos en el que conviven y se relacionan
las clases sociales” (Fernandez 54). Recluidos en el sentido espacial y social, las clases bajas
estan presentes, pero no incorporadas, en la ciudad. Tal es el caso de la familia de Muecas que
se aprovecha de la basura ciudadana para sobrevivir (Martin-Santos 34). El padre de la familia,
para intentar ganar dinero, se ocupa de cazar gatos y perros callejeros para venderlos, en medio
de la calle 0 en el Retiro a escondidas, a Amador quien procura los animales al CSIC. (1d. 40).
Similarmente, los gitanos de las “subchabolas” se marchan a la ciudad para tocar y bailar en las
tabernas o cafés cantantes de mala fama hasta reducir sus recursos a la mendicidad (Id. 26, 74,
144). La ciudad, en estas ocasiones, los devora para expulsarlos como “quien se sacude las
migajas de los que ha estado merendado” (1d. 145). Incluso en la ocasion del entierro de Florita
en el cementerio del Este, donde se iguala su estado con otros madrilefios, ya que se trata del
“servicio prestado a cada ciudadano” (ld. 175), a la familia no se admite la ceremonia digna.
De nuevo, a los pobres se les concede el espacio marginalizado: “un terreno vago e
indelimitado” (1d. 174) donde los muertos se colocan verticalmente. Por la investigacion de la
muerte sospechosa de la joven, su cuerpo tuvo que ser exhumado y llevado a los médicos
forenses (Id. 179). La madre de Florita se dirigié a la ciudad para asegurarle la inhumacion
cristiana y redimirle el sufrimiento, pero las circunstancias lo impidieron. La presencia de la
clase baja, aunque persistente, es interrumpida por el implacable impulso de la ciudad de
expulsarlos como para no contagiarse. Con su aspecto inequivoco que destaca de la masa, los
pobres son unas particulas que deambulan por la ciudad, sin pertenecerla. El rechazo constante
de la ciudad refuerza la critica de la miseria de las chabolas. La ciudad tiene al pueblo pobre

como sus rehenes que al mismo tiempo logran sobrevivir de sus deshechos, ya que
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silenciosamente, en ausencia de solucion adecuada, se permite la catastrofe humana de las
chabolas, pero se encuentran completamente incapaces de formar parte funcional de aquel

espacio.

El problema de la opresion de género en la sociedad machista de aquella época se
trata en la novela desde varios puntos de vista. La figura de la mujer era restringida a pocos
papeles: la buena mujer de la casa, la mujer mala de la calle o la monja (Guillén Lorente 500).
La mujer fue destinada principalmente para el rol familiar, como buena madre y esposa, en el
ambito doméstico (Moreno Seco 166). Las mujeres retratadas en Tiempo de silencio ofrecen un
cuadro més variado. La presencia de aquellas mujeres en el espacio exterior de Madrid
novelesco, que también es un espacio publico y politico, es significativo en el contexto de la
critica social del régimen nacionalcatélico. En efecto, un gran namero de los personajes
femeninos esta emplazado en los &mbitos privados, como la pensién de huéspedes de las tres
mujeres solteras, la casa burguesa de la madre de Matias, la chabola de Muecas, el prostibulo
de dofa Luisa, o incluso la prision. Estas mujeres no se reducen a los estereotipos, aungue la

libertad femenina de movimiento en el publico padece las restricciones morales y legales.

Podemos observar que los desplazamientos de estas mujeres en el tiempo narrativo
solo ocurren en las ocasiones extraordinarias o “justificadas”. La esposa de Muecas estaba
confinada a las chabolas hasta dirigirse hacia la ciudad, por su propia cuenta, para proporcionar
el entierro a su hija fallecida (Martin-Santos 164). Las mujeres de la pension, cuyas condiciones
de la vida se hicieron dificiles con quedarse sin padre/esposo, insisten en la buena imagen de
mujeres honestas de baja burguesia. La hija de la duefia, cuando se le pregunta, se empefia “que
si, que ella nunca salia de casa y menos por la noche” (Id. 276) 0 que solo se movia “de casa a
la iglesia, de la iglesia a casa” (Id. 268), lugares decentes para una mujer. Al contrario, la
juventud de la misma mujer, vivida antes de la guerra, era llena de bailes, tés danzantes y luego
las tabernas de mala reputacion, lo que horrorizaba a Pedro al oirlo (Id. 26-27, 47), 0 que se
aprovechaba de ir a la misa para quedarse en la ciudad con alguna amiga (Id. 140). Del mismo
modo, la novia de Pedro sale de la casa corriendo, “aunque era ya después de cenar, por el
pasillo y apenas protegida por un abrigo de pafio” cuando se entera de la desgracia de su

prometido (Id. 222). Si no en la misa, 0 en la situacion de gran perturbacion emocional, las
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mujeres necesitaban la compariia de Pedro, u otro hombre, para salir (1d. 49, 268). En los casos
de encontrarse en los “ambientes peligrosos” como es la verbena, las mujeres fueron sometidas
a la vigilancia de los cuerpos estatales que guardaban su moral (Guillén Lorente 501, Martin-
Santos 274). La apariencia publica de la mujer en Tiempo de silencio es, por lo tanto, el

marcador del control riguroso que sobre ella se ejercia.

Las mujeres andnimas de otras clases sociales se mencionan en pocas ocasiones.
En el ambiente diurno, entre la muchedumbre gris aparece la “mujer con un nifio de pecho” que
vende billetes de metro una mafiana de invierno (Martin-Santos 18) o “mujeres atractivas
aunque sucias” acompafiadas de hombres feos (ld. 34-35). También pasan por la calle
“muchachas apetecibles [...] algunas de las cuales [...], a juzgar por su aspecto, gozaban de un
nivel econdémico, profesional y hasta amoroso conquistante superior al suyo” (ld. 33) que

parecen esquivar el reducido campo de actividades destinado a la mujer.

Lo que resulta interesante es la atencion dedicada a las mujeres en el ambiente
nocturno. En la andanza de la noche de sabado, Pedro nota varias mujeres “de aspecto
inequivoco” (Martin-Santos 74). El Madrid de noche invierte el estado “normal” del dia, es
decir, parece mucho mas poblado por las mujeres. El autor se sirve de eufemismos para aludir
a la profesion de aquellas mujeres, pero el mero hecho de estar en las calles en las horas oscuras
ya indica su marginalidad social. En los casos citados, se trata de las prostitutas, las mendigas
0, de todas formas, mujeres que no encajan en lo ideal (Id. 74, 93, 95, 113), puesto que el Estado
prohibia el trabajo nocturno de las mujeres, y salir sin la compafiia masculina no era propio de
mujer casta (Guillén Lorente 500). Su presencia en la novela, aparte de las prostitutas del burdel
de dofia Luisa, no va més all4 de la observacion del protagonista. No obstante, por algunos
detalles sugestivos se puede deducir el estado de las mujeres. Por ejemplo, al principio de la
noche, Pedro observa los caros coches descapotables “para que se vea la cabellera rubia de la
mujer de precio o su estola de vision” (Martin-Santos 77). Mas tarde, nota “una mujer rubia que
trotaba rumbo al proximo local iluminado y les fue arrebatado sobre un carro de fuego” (ld.
93). Si el lector vincula las dos menciones de la mujer rubia que aparecen en el mismo contexto,

puede deducir que se trata de la misma persona y suponer el curso de la tarde de aquella mujer.
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En el espacio novelesco de Tiempo de silencio las mujeres de todas clases sociales
tienen un papel mas sugerente que los ciudadanos masculinos. Su mera presencia lleva el marco
ideoldgico, ya que la ley de la época restringia su libertad de presentarse en los espacios
publicos con un sistema de vigilancia sistematica (Guillén Lorente 501). Martin-Santos logra
representar la situacion de la mujer mediante varios elementos, entre ellos, la vivienda y la

libertad de movimiento que en el caso masculino se sobreentiende.
5.5. Espacios sagrados

Vale destacar que en las descripciones minuciosas de Madrid no figuran las
construcciones sagradas, aunque se trata de la época de la dominacion ideoldgica del
catolicismo y de un “impulso extraordinario” de la arquitectura religiosa que comprende nuevas
iglesias, seminarios, y otras edificaciones de funcion religiosa (Fusi 14). Al principio de la
novela, Madrid se define como la ciudad que no tiene catedral, lo que se repite tras la derrota
de Pedro y su encarcelamiento: “[...] si efectivamente a lo largo y a lo ancho de este territorio
tan antiguo hay mas anillos redondos que catedrales goticas, esto debe significar algo” (Martin-
Santos 223). Las catedrales, asi evocadas, segun Alfonso Rey simbolizan la “la altura de la
civilizacion europea” (72), que Espaiia, segun la critica del autor, no alcanza. Los anillos
redondos, las plazas de toros, abundantes en aquel territorio, demuestran la naturaleza espafiola

que en fondo es destructora, como ya lo habia aprobado su historia imperialista:

[...] coincidiendo histéricamente con el momento en que vueltos de espaldas al mundo exterior
y habiendo sido reiteramente derrotados se persistia en construir grandes palacios para los que
nadie sabia ya de donde y de qué galeones podia llegar el oro, sera debido a que aqui tenga una
especial importancia para el hombre y que asustados por la fuerza de este odio, [...], se busque
un cauce simbdlico en que la realizacion del santo sacrificio se haga suficientemente a lo vivo
para exorcizar la maldicion y paralizar el continuo deseo que a todos oprime la garganta.
3(Martin-Santos 224).

3 Fuera del contexto del analisis de la ciudad, no podemos omitir otra critica significante que hace el autor en este
pasillo. Juan Pablo Fusi en su articulo La posguerra como circunstancia explica que la historiografia de los afios
40 invirtié grandes esfuerzos en establecer la historia “oficial” de Espafia que tenia como objetivo promover el
pasado glorioso e imperial del pais en la época de los Reyes Catolicos y la expansién ultramarina como el simbolo
del nuevo Estado franquista (Fusi 15). Luis Martin-Santos en el parrafo citado rompe con la idea imperialista
describiéndola como artificial e invalida.
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Si transferimos la comparacion a la realidad de la posguerra pintada en la novela, llegamos a
una critica puntiaguda: el pueblo espafiol, a lo mejor, no es capaz de traspasar su orgullo de
casta, de este “cierto tipo de hombre al que inexorablemente pertenecemos” (Ibid.), y que es
autodestructivo. Cerrarse en si mismo, construirse “grandes palacios” y las fachadas relucientes
en la capital con el oro proveniente de fuera, esconderse tras la doctrina catolica que va de la
mano con el poder politico, pero quedar vacio de contenido y arruinado detras de megalomanos

edificios es lo que encarna la capital sin catedral: una ciudad artificial.

En su borrachera, el flujo de la conciencia provocado por sentir el agua fria en la
cara le lleva al protagonista a las asociaciones de bautizo, la purificacion, la lluvia, el suicidio
y la catedral:

Este pueblo no tiene agua. En qué rio poder caer aqui si desde el viaducto cae el suicida sobre

tejas romanas. El suicida del viaducto, juntito a donde debiera estar la catedral y solo luce el
esplendor de la Casa. Viaducto para borrachos cogidos en una trampa” (Martin-Santos 121).

El Viaducto de la Partida, colocado cerca al lago del parque Casa del Campo, al que se refiere
el autor, esta completamente carente de agua. Desde encima del viaducto se observa el Palacio
Real, donde hoy en dia se ubica la Catedral de Santa Maria la Real de la Almudena. La
construccién de la catedral duré mas de cien afios, desde 1883 hasta la consagracion en 1993
(Gomez-Heras y Fort Gonzalez 35). En 1949 desde el lugar descrito solo se podia ver el edificio
inacabado. En este pensamiento ansioso del protagonista, la ausencia perturbadora de la catedral
como simbolo de la pertenencia a la Europa, casi como simbolo de la salvacion, lleva a la
derrota total. Si la ciudad metaféricamente representa el cuerpo de la sociedad, la catedral
tomaria el lugar central del corazon carente. Por lo tanto, y de acuerdo con Alfonso Rey, la
catedral no tiene, a diferencia de otros lugares sagrados que se mencionan, el papel de

representante religioso, sino de representante cultural.

Otros espacios eclesiasticos, como las iglesias, no figuran como partes de la
narracion, pero el autor alude a su existencia irénicamente en algunas, pocas, ocasiones. Asi,
se refiere a los prostibulos como a los “templos de celebracion de los nocturnos ritos 6rficos”,
que se encuentran en “la inmediata proximidad de los lugares sagrados” (Martin-Santos 99)

donde suplican mendigos (Id. 113). Con destacar tal posicion en el espacio de las dos zonas
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incompatibles, el autor de manera burladora ironiza la hipocresia del sistema fascista. Asi, se
refiere a los prostibulos como a los “templos de celebracion de los nocturnos ritos orficos”, que
se encuentran en “la inmediata proximidad de los lugares sagrados” (Martin-Santos 99) donde
suplican mendigos (Id. 113). Otra inversion se hace en la ocasion del entierro de Florita. Su
madre se dirigi6 a la ciudad, donde se puede “escuchar [como en su aldea] la campana de una
iglesia tafiir a un muerto” (Id. 164), para darle a su hija el sacramento cristiano. Aqui se
menciona la presencia de las iglesias, pero luego se efectla la comparacion de los edificios en
el Cementerio de la Almudena (posiblemente la misma Capilla de la Almudena) con las
pagodas: “El Este habia desplegado a la luz del sol todas sus galas alucinatorias de jardin
encantado del Bosco. Los puntiagudos tejados de las pagodas alzaban sus tejas de colores hacia
un espacio oriental” (Id. 178). Explica luego que se trata de los “edificios concebidos por un
arquitecto alocado en el momento de la apoteosis del mal gusto primisecular” (Ibid.), con lo
gue concluimos que se trata de una burla de estilo arquitecténico. No obstante, entre tan pocas
alusiones a las instituciones catélicas, comparar el espacio sagrado catélico con el equivalente
en otra religion, especialmente en el contexto de la muerte de una joven por el crimen de su
padre y cuya madre insistia en el sacramento catdlico, puede ser considerado como burlesco, o

mas bien, la negacion de la presencia de los valores catolicos.

De modo similar, al mencionar que Dora, madre de la Dorita, el domingo por la
mafiana se fue a la misa (lo que implica la existencia de la iglesia en el centro de la ciudad) el
autor no duda en mencionar que después de la misa la sefiora posiblemente va a “dar una vuelta
por el Paseo del Prado o hasta a tomar un vermut en un aguaducho del Retiro” (Martin-Santos
140). En otras palabras, salir a la misa ofrece la ocasion de divertirse. En comparacion con la
presencia de otros espacios publicos en la novela, o las instituciones que se mencionan, iglesia
figura sorprendentemente poco y en los contextos negativos. Asi, se refiere a los prostibulos
como a los “templos de celebracion de los nocturnos ritos orficos”, que se encuentran en “la
inmediata proximidad de los lugares sagrados” (Martin-Santos 99) donde suplican mendigos
(1d. 113).
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5.6. Los espacios cerrados: La nocion de la privacidad

El espacio publico en la mayoria de los casos en la novela se refiere a los espacios
exteriores de la ciudad. No obstante, incluso algunos espacios cerrados funcionan como
publicos por varios grados de permeabilidad a las calles. Estos espacios se definen por la
posibilidad de privacidad de sus moradores respecto al publico, y por lo tanto tienen la nocién

de la clase.

Si nos enfocamos en el espacio de las chabolas, notaremos que las descripciones de
aquel barrio no definen claramente el nivel de la separacion de los espacios interiores de los
exteriores. Se precisa que las viviendas estan “pegadas las unas a las otras” (Martin-Santos 50)
y que algunas partes de las chabolas estan “ocultas a la vista desde la entrada por una tela
colgante de color rojizo y la naturaleza indefinida” (Id. 59). Aquel espacio, carente de la
separacion interior en habitaciones, presenta las barreras fisicas muy débiles hacia afuera, lo
que implica el grado muy bajo de la privacidad y la proteccién. En la ocasion de la operacion
de Florita, la culminacion tragica de la novela, en la chabola estan presentes “los multiples
asistentes al acto”, que tienen el Unico vinculo de ser vecinos de la chabola (Id. 130). La
privacidad y la dignidad, en este caso estrechamente vinculadas, en el contexto de las chabolas
desaparecen completamente, ya que nada puede quedar oculto. El interior no cumple la funcion
de proveer el espacio seguro al individuo. Lo interior se fusiona con lo exterior, lo privado con
lo publico, por lo que podemos considerar el espacio cadtico de las chabolas casi
completamente publico. Los habitantes de las chabolas comparten su condicion y clase social
en el contexto social mas amplio de Madrid, por lo que la reclusién espacial no puede ser
considerara, como en el centro de la ciudad, en los términos societales, sino individuales. El
espacio de las chabolas se define con respecto al centro de la ciudad, y no con el contraste
cerrado/abierto. Como el pueblo condenado a las afueras se uniforma por su estatus social, su
espacio se unifica de la misma forma: el espacio privado supone un rasgo individual en el

espacio que los separa del espacio publico y en las chabolas este rasgo se anula.

En el centro de la ciudad, donde conviven varias clases sociales, el espacio privado

tiene el valor identificador. Los espacios exteriores se separan de los interiores por las fachadas
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y las puertas, lo que permite la separacion de la vida privada y la vida publica del hombre. En
los dos casos siguientes, trataremos de los espacios hibridos, que son cerrados pero hasta un
cierto grado publicos, lo que conlleva insinuaciones de clase, poder econdémico y género. El
prostibulo donde acude Pedro para esconderse por su apertura a los desconocidos es un espacio
medio privado, igual que la pension en el Progreso. Las mujeres viven y trabajan en el mismo
espacio, es decir, las mujeres abren sus espacios privados y proveen diferentes servicios por la
necesidad de ingreso. Las leyes impuestas sobre el trabajo femenino restringian las
posibilidades para mantenerse a las mujeres sin proteccion masculina. EI autor representa los
espacios de las mujeres de dos clases sociales. El burdel de dofia Luisa se define en varias
ocasiones por su vinculo directo con la calle. La misma duefa “enviaba a los despojos de la
calle bien hacia el salén, bien hacia una cierta sala de espera siempre vacia de mujeres” (Martin-
Santos 101). Después del servicio, “cada poseida guiaba hasta la calle a su galan de una hora”
(Id. 111). De esta manera, el piso de las trabajadoras del burdel, espacio opuesto al ideal del
hogar familiar y piadoso que tiene la mujer por su pilar (Moreno-Seco 167), se convierte en un
lugar medio publico de paso nocturno para los hombres. En cuanto a la pensién en la que vive
el protagonista, se trata de un espacio constantemente compartido. Las duefias tienen que
compartir una gran parte de la casa con los inquilinos, por lo que no calificamos la pension
como el espacio medio privado. No obstante, como se trata de las estancias temporales mas
largas, por la casa de huéspedes no pasa la gente desconocida. Su falta de la privacidad y de la
comodidad burguesa a la que las mujeres aspiran se manifiesta en la ocasion de celebracion de
compromiso de Pedro y Dorita, cuando la duefia se niega a invitar todos los huéspedes (1d. 264),
o0 en el hecho de que el acceso al salon después de la hora de cenar se consideraba una privilegia
(1d. 42). Aquellos espacios demuestran las formas de vida femenina desviante de lo ideal, que
era la familia bajo la proteccién del hombre. Las mujeres del prostibulo y de la pension de
formas diferentes forman parte de la vida publica, puesto que tuvieron que exponer su

privacidad al exterior para sostenerse econémicamente.

La privacidad, en este sentido, llega a ser el privilegio de las clases acomodadas.
Los burgueses construyen un mundo aparte con separarse fisicamente de los espacios publicos.

En la novela, el Gnico espacio interior completamente privado es la casa de Matias. Los
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elementos de distanciamiento de la calle son varios: en la entrada al edificio se presenta “un
portero grueso, vestido de azul, bien afeitado”, el piso se ubica en el nivel més alto de la calle
y hay que alcanzarlo por ascensor, atendido por un criado (Martin-Santos 149, énfasis mio). El
piso, entonces, estd separado de la calle tres veces, por su dislocacion de nivel y por dos
empleados que atienden a los visitadores y protegen la entrada. El nivel de la privacidad es
maximo: “Los grandes cortinones parecian arropar un aire especifico impidiendo que se
introdujera el vulgar aire de la calle impurificado por miasmas” (Id. 150). La casa de Matias,
en la novela escenario de una conferencia sobre Ortega y el perspectivismo, sirve al autor de
metéafora para la incomunicacion entre las clases sociales. Esta alegoria ubica cada clase
economico en un nivel distinto donde ninguna clase tiene noticia de la otra para funcionar (Id.
159-160). Aun si aquellos espacios funcionaran como islotes, el movimiento entre ellos tiene
que realizarse en el espacio intermedio, que es el espacio exterior publico como las calles, plazas
y parques madrilefios. En el capitulo 5.3. que se enfoca en los ciudadanos como elementos del
escenario urbano, hemos omitido la presencia de la clase burguesa. La razon por tal
razonamiento es, otra vez, la nocién de la privacidad. Andando por la calle, el protagonista se
fija en varios tipos de personas de clase baja y media porque su presencia corporal le permite
identificarlos, tropezar con ellos, observarlos, o potencialmente establecer contacto. La clase
acomodada, que fue la Gnica con el privilegio de poseer un coche en aquella época, se separaba
en las calles de la “muchedumbre” comn madrilefia por estar dentro de un espacio cerrado. El
conche presenta una barrera fisica entre la calle y el interior. La presencia fisica de la burguesia
se realiza, entonces, con el cuerpo mecanico del coche. Los epitetos usados para pintar los
coches facilmente se pueden transferir a la vision de toda una clase superior: “autos plateados
de marcas caras cerrados para que no se vea la mascara de la brutalidad ebria de los grandes,
autos inmensos, potentisimos, con formas de elegantes cetaceos que cetaceos que caminan
lentamente” (Martin-Santos 77). Este disfraz imposibilita todo acercamiento:

Asi las miradas que el publico arrojaba a los preciosos peces de las peceras rulantes eran breves,

de refilon, por el rabillo del ojo, timidas y moderadas, mientras que el mirar de los comodamente

sentados durante todo el espacio de la luz roja era un mirar continuo, fijo, impertinente y

englobador de la gran masa, sin deslindar muy precisamente individuo alguno (Martin-Santos
232).
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La privacidad, en los términos del apartamiento del publico, se retrata en la novela de manera
casi exagerada. La clase adinerada parece espacialmente reclusa del resto de la ciudad, aunque
testimoniamos la amistad entre el protagonista y un joven burgués. Con tal extremosidad en
tratar la ruptura entre las categorias sociales, el autor otra vez materializa en el espacio el

silencio y el rencor que dividen el colectivo urbano de Madrid.
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6. CONCLUSION

Cada novela revive la ciudad en la que desarrolla su narracion de manera que el
espacio literario, para sus lectores, afiade una capa de significado a sus calles, plazas y paseos.
Entre varias dimensiones mentales que la ciudad de Madrid adquirié a través de la literatura, la
de Tiempo de silencio le adscribe la identidad de un ser opresor, independiente y activo. El
Madrid de Martin Luis-Santos se forma, desde el principio de la obra, como uno de los
personajes con su propia historia y voluntad que rige las vidas de sus habitantes. La obra
pertenece al grupo del “realismo social” que tiene como objetivo denunciar el estado moral y
econodmico deplorable de la nacién bajo el régimen dictatorial establecido tras la Guerra Civil.
Por lo tanto, el espacio de la capital, la fachada representante del nuevo imperio tiene un papel
fundamental en la formulacion de la critica social del autor. Nuestro analisis tomo fragmentos
del espacio literario para observar en cual grado y de que manera Luis Martin-Santos emplea el
espacio publico de la ciudad de Madrid para recrear un momento critico en la historia nacional

de Espafia.

Las investigaciones anteriores de la novela tomaron dos direcciones principales en
la aproximacién al Madrid literario. La primera, metaforica, considera la dualidad entre el
centro de la ciudad y las afueras pobres a través de la Optica organicista. EI centro se convierte
en el cuerpo enfermo y las chabolas en las aberraciones cancerigenas. Esta teoria se sostiene
con varios paralelismos con el cuerpo humano u otras materias orgéanicas en la novela. Otra
direccion considera los espacios, tanto exteriores como interiores, en la estrecha relacion con
su determinacién econémica y clasicista. En efecto, el protagonista de la novela recorre y
observa una variedad de los espacios de la ciudad, desde las chabolas hasta el salén de una casa
burguesa y sus moradores. Cada uno de estos espacios esta tratado de manera diferente, lo que
revela la intencion de englobar la pluralidad urbana de la época. Las dos direcciones
investigadoras ofrecieron un punto de vista diferente y valioso del espacio en la novela para
apoyar nuestro analisis. No obstante, las investigaciones citadas tratan el tema del espacio
publico de la novela de modo general. Es decir, el espacio publico esta integrado en las
consideraciones de la ciudad en general. En este trabajo, hemos investigado sobre todo el

ambito publico de la ciudad, lo que excluye los espacios cerrados y privados. Con este objetivo,
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hemos recurrido a la lectura atenta, la fragmentacion tematica del espacio y a la interpretacion

del texto.

El analisis que hicimos se apoya en las conclusiones de los estudios anteriores de
la novela, igual que en el contexto histérico y social. Aunque la novela tiene ambas las
caracteristicas de la novela estructural como la novela social, en este trabajo nos enfocamos en
lo ultimo. Por lo tanto, igual importancia en sostener la argumentacion de nuestra interpretacion
tienen los articulos que tratan los temas de la historia politica, arquitectonica y social. Siguiendo
las pautas del autor, e con inspiracion en la realidad historica, el criterio aplicado a la distincién
de dos &mbitos publicos madrilefios era el criterio urbanistico. Desde este punto de vista,
distinguimos el centro de la ciudad como mostrador de la ideologia franquista, y las chabolas,
que exhiben el deterioro econdmico, social y moral de sus moradores. Sin embargo, nuestro
andlisis se divide en dos partes que permiten examinar todas las dimensiones de la ciudad
novelada. Asi, la primera parte del andlisis observa la ciudad entera, mientras la segunda parte
fragmenta el espacio en diferentes particulas y las interpreta en la clave de Madrid como un

Cuerpo opresor.

El espacio urbano visto desde fuera se nos presenta como la unidad: como un
cuerpo enfermo, pero integro. En las paginas iniciales de la novela, el autor dedica un largo
parrafo a la presentacion de las realidades histéricas, politicas y sociales de la capital que la
Ilevaron a ser lo que es en la novela. También, se expone la tesis de que el cuerpo material de
la ciudad y los cuerpos humanos de los ciudadanos forman la unidad organica. Tal introduccion
del espacio novelesco anuncia la complejidad de los fendmenos urbanos y sociales de la
posguerra, como su papel de agente activo en el curso de la trama. Considerando las metaforas
organicistas, llegamos a vincular el cuerpo material de la ciudad con el cuerpo represivo de la
dictadura. Mediante la constante unificacion del cuerpo humano de los ciudadanos con el
cuerpo cemente de la urbe, Madrid se convierte en la circunstancia fatal inescapable. El
ambiente angustiado se produce a través de varios recursos literarios, como la ironia en las
descripciones y la repeticion de palabras claves como “municipal” o “muchedumbre”. Si
consideramos la capital como la metonimia de todo el pais, la ciudad se convierte en el simbolo

fisico de todo lo espafiol. En la novela, por la fuerza invisible de la dictadura el espacio mismo
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suprime la individualidad y la voluntad de los ciudadanos convirtiéndolos en la masa uniforme
que lo hace funcionar. La fuerza sobre el individuo es invisible, a manera que uno no es

consciente de ella.

No obstante, los signos de la violencia estan inscritos en el espacio mismo. La
mayor parte de las descripciones estd presentada desde la perspectiva del protagonista cuyas
percepciones sensoriales recrean el ambiente madrilefio “vivido” desde dentro. El analisis de
los elementos que constituyen el &mbito publico que recorre el protagonista, basado en las
realidades histdricas y politicas de la ciudad y los recursos literarios empleados, revela que la
presencia y el aspecto de los objetos y las personas en los espacios publicos pronuncian unas
criticas sociales agudas. El andlisis espacial de las zonas opuestas, el centro de la ciudad y las
chabolas confirma que la dictadura en ellos opera de maneras diferentes. En las chabolas, a
pesar de una aparente ausencia de los cuerpos de control publico, la violencia esta construida
en los materiales de edificacion y en las leyes de funcionamiento social. Los materiales que
constituyen las chabolas contienen en si los simbolos de la violencia clasista. Las chabolas se
construyen en la “paja débil” y sus techos son temblorosos, que acentua su debilidad frente al
cemento urbano que protege las clases media y alta. El espacio mismo del extrarradio lo define
como subversivo respecto a la fachada “oficial” del centro, y como tal, revela el pudrimiento
moral de la nacion. La vida centro de la ciudad, que es el &mbito regular del protagonista, se
desarrolla bajo otras normas. La vida diurna de la urbe difiere bastante de la vida nocturna. El
protagonista, quien nos presenta a los dos, con una vista perspicaz y la sensibilidad a sus
alrededores transmite un ambiente de ansiedad y silencio, espeso de significado. La presencia
y el aspecto de las personas, los objetos y los contenidos en las calles madrilefias estan marcadas
por el pasado, la naturaleza del hombre ibérico y la ideologia presente. Asi, uno de los simbolos
imprimidos en todo el espacio madrilefio son los toros y la corrida que representan la naturaleza
orgullosa y violente espafiola que obstruye su desarrollo. El pudrimiento se manifiesta méas
sutilmente que en las chabolas, en los detalles visuales precisamente elaborados, el estilo
irénico en tratar la hipocresia o los olores que sofocan las calles. El espacio del centro de la
ciudad es un espacio muy heterogéneo, y el autor logrd representar sus manifestaciones

extremas. Igual importancia en formular la critica social tiene la omision de los lugares
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sagrados. Aunque en la época de la posguerra florecia la arquitectura eclesiastica, en la novela
no figura como parte del ambito pablico. Se menciona la iglesia pocas veces, sobre todo en los

contextos irénicos, lo que da a entender la intencion critica del autor.

El elemento vital del ambiente urbano de la novela son los ciudadanos. El aspecto
visual y el comportamiento de las personas en el espacio publico de la capital revela la
desconfianza y la incomunicacion entre las personas de clases, géneros y etnias diferentes. Con
el frecuente empleo de los nombres comunes, como la “muchedumbre” o el “rebafio”, igual que
insistir en la repeticion “gabardinas” en los diferentes contextos, el autor acentta la uniformidad
y la anonimidad de las masas. Su comportamiento, por otra parte, manifiesta la angustia
proveniente de la supresion de su libertad individual. Los espacios de la presencia de las
autoridades mas floja, como son las chabolas, el centro de la ciudad durante la noche o la
verbena, permiten la inversion del estado “oficial” impuesto durante el dia. El autor dedica
mucha atencién a la cuestion de las minorias y al problema del género. En el contexto del
espacio publico, esta preocupacion social se expresa en la presencia y en la libertad de
movimiento de estos grupos. Los moradores de las “subchabolas”, identificados como el pueblo
gitano, sufren la restriccion del acceso al centro de la ciudad. Sus posibilidades parecen ser
rigurosamente determinadas, lo que imposibilita la integracién a la sociedad espafiola e incluso
el rechazo de los habitantes de ciertos barrios de las chabolas. En cuanto a la mujer, Martin-
Santos retrata las mujeres independientes para demostrar las dificultades que les impone su
género. No obstante, la mujer sigue confinada a los espacios privados o semiprivados. La clase
que figura muy poco en el publico es la burguesia. Su presencia difiere de la de otras capas
sociales, puesto que se realiza visualmente como un coche americano. Es decir, incluso en los
espacios de un contacto directo de los ciudadanos, los burgueses se separan de la masa por el

medio del automovil.

El andlisis sugiere que el aspecto espacial de la novela tiene el papel igualmente
importante como la narracion en formular la critica social. Martin-Santos sutilmente inscribe
en las calles y las gentes madrilefias los marcos socioculturales y politicos que funcionan en la
novela como la condicion fatal que al mismo tiempo refleja la sociedad y, a modo de agente

activo, condena los ciudadanos al fracaso. Cada elemento en el espacio publico de la novela
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tiene su lugar en la construccién de la critica general de la sociedad espafiola, simbolizada por
su capital. Igual que los elementos presentes, son significantes los elementos ausentes del
espacio novelesco: las casas familiares y las iglesias. A traves del espacio, el autor trata los
problemas de la clase y de género, de la individualidad y del libre albedrio, y asi establece el

Madrid novelesco como un espacio de denuncia.
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