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1. Introduccion

El acto de traducir no se puede reducir a mero traslado de palabras u otras estructuras
sintacticas de una lengua a otra. Si uno se atreviera a banalizar de tal manera el hecho traductor,
la tarea de cada traductor no seria nada diferente de la tarea de un copista. Ademas, cualquier
persona, al cumplir el requisito minimo de poseer un diccionario, podria dedicarse a la
traduccion y producir unas traducciones muy exitosas. Sin embargo, cada traduccion hace que
el traductor tenga que enfrentarse a una serie de retos, no solo durante el proceso de traducir,
es decir, a la hora de buscar equivalencias entre la lengua de partida y la lengua meta, sino
también antes de siquiera elegir el texto para traducir. Estos retos provienen del conocimiento
profundo de la lengua y cultura de origen y de la lengua y cultura meta del que dispone el
traductor. De hecho, este conocimiento es lo que diferencia al traductor del copista; en cada
momento, el traductor es consciente de tantos factores que pueden influir en su traduccion. No
se centra solo en trasladar una palabra a la lengua meta, sino un concepto, en su integridad, que
conlleva el efecto que esa palabra pueda tener sobre el lector, las reglas pragmaticas que rigen
su uso, su posicion jerdrquica dentro de la lengua de origen en relacion con sus sinénimos,

etcétera.

Teniendo en cuenta todos estos elementos, el traductor tiene que navegar, con mucho
esmero, por un territorio delicado, sobre todo cuando se trata de unos temas y un vocabulario
que puedan provocar un efecto negativo en el lector y, por lo consiguiente, perjudicar la
reputacion de un autor o una obra dentro de la cultura meta. El hecho de que cada cultura se
caracteriza por sus propias normas sociales y que su percepcion de tabues difiere de los tabues
de otras culturas a veces obliga al traductor a modificar su traduccion de tal manera que quepa
dentro de los moldes, tanto sociales como politicos o literarios, de la cultura meta. En algunos
casos, estos moldes se dan a conocer de una manera abierta, mientras que en otros deben su

existencia a unas normas tacitas.

Dependiendo de la naturaleza de los moldes, el traductor se ve obligado a recurrir a
ciertas estrategias que harian su traduccién mas aceptable para la cultura meta. Si las reglas
tienen una forma escrita, explicita, entonces es la censura que rige el uso de las estrategias
traductoldgicas. Por otro lado, si el traductor no est4 constrefiido por unas pautas prescritas por
una ley, sino su expresion estd sometida a las normas sociales o personales, podemos hablar de

la autocensura. En ambos casos se pierden algunos elementos del texto y de la cultura de origen,



lo que no afecta en gran medida el entendimiento en si, pero distorsiona la imagen del texto y

de la cultura de origen en la cultura meta.

Dado que esta pérdida tiene unas consecuencias bastante importantes, a veces incluso
transcendentales, y que es inevitable, sorprende el hecho de que su origen sea tan poco
investigado. De ahi que, este trabajo de fin de master se dedique a indagar en el fendmeno de
autocensura e intente ofrecer un andlisis de sus causas y sus efectos, apoyandose en las teorias
ofrecidas por los traductélogos y en los ejemplos de la traduccion de un fragmento de la novela
Historias del Kronen del autor espaiiol contemporaneo José Angel Maiias. La traduccion de
esta obra del espafiol al croata va a arrojar luz sobre la diferencia entre las dos culturas e

identificar los retos especificos a los que su traductora se ha enfrentado.

Antes de llevar a cabo el andlisis de unos ejemplos concretos, habrd que ofrecer una
base tedrica tanto de la censura como de la autocensura. Ademas de las definiciones, se hara
hincapié en la diferencia entre estos dos conceptos con respecto a sus causas, a sus efectos, a
los temas y vocablos que suelen afectar en mayor medida y a las estrategias empleadas por el
traductor. La teoria traductoldgica principal que va a servir de base serd la traductologia
descriptiva desarrollada por Gideon Toury en los afios *80, sobre todo sus reflexiones sobre las
normas y sus conceptos de aceptabilidad y adecuacion. Asimismo, se va a abordar brevemente
la teoria de polisistemas de Itamar Even-Zohar, establecida también en los afios ’80, que
aclarard mas el fenomeno teniendo en cuenta el aspecto literario de la traduccion. Se va a hablar
brevemente de la escuela de manipulacion, mas concretamente de André Lefevere y la
relevancia que €l atribuye al poder de ideologia. A continuacidn, se dedicara un capitulo a la
obra de José Angel Maiias, haciendo énfasis en sus innovaciones en cuanto al lenguaje y el

tema que el autor introduce en la literatura espanola.

El nucleo de este trabajo sera el andlisis de la traduccion que estard dividido en
subcapitulos que corresponderan a los campos tematicos que suelen propulsar al traductor al
uso de autocensura. Cada ejemplo sera acompafiado por unas traducciones alternativas y sus
efectos o las razones por las que ésas se han descartado a la hora de traducir. Esta parte del
trabajo no solo va a ofrecer una vision sobre el fenomeno de autocensura, sino también sobre
las diferencias entre las dos culturas en cuestion, mas especificamente, sobre su sensibilidad
cuando se trata de abordar algunos temas tabues y sobre la diversidad o riqueza de vocabulario

vinculado a ciertos campos semanticos.



En la ultima parte del trabajo se presentara la sintesis de los puntos principales de la
parte tedrica y de las conclusiones sacadas del analisis. Ademas, se va a subrayar la relevancia
del problema de autocensura en el ambito de la traduccidn literaria. Asimismo, se ofreceran

nuevas perspectivas y maneras de investigar el problema.

2. Censura: definicion e historia
Con el fin de facilitar la comprension del complejo fendmeno de autocensura, primero
hay que explicar el concepto de la censura en si. Esta parte teorica va a ofrecer la definicion
del término ‘censura’, tal y como las circunstancias en las que ocurre. Asimismo, vamos a
dedicar unos parrafos a la censura en la época franquista por tratarse del periodo histérico mas
cercano en el que la censura fue una practica comun y por ser directamente vinculada con la

obra cuyo fragmento se analiza en este trabajo.

2.1. Censura
El estudioso espaiol que se dedico al tema, Manuel L. Abellan, define la censura de la

siguiente manera:

Por censura hay que entender el conjunto de actuaciones del Estado, grupos de hecho
o de existencia formal capaces de imponer a un manuscrito o a las galeradas de la
obra de un escritor — con anterioridad a su publicacion — supresiones o
modificaciones de todo género, contra la voluntad o el beneplacito del autor
(1982:169).

Es decir, la censura siempre estd impuesta por un agente externo como, por ejemplo, el
gobierno, la Iglesia u otra organizacidon con un nivel de poder elevado. Ademas, no solo esta
impuesta por un o6rgano externo, sino también esta llevada a cabo por parte de él. El papel de
la agencia externa también puede encontrarse en la definicion de censura que ofrece Jansen; la
censura estd proscrita y prescrita por los sistemas de autoridad que pueden ser politicos,

economicos, religiosos o de otro tipo (Jansen, 2010, en Somld, 2014:190).

Otra caracteristica de la censura es su explicitud, es decir, el hecho de que las reglas
que rigen el uso de censura siempre se pueden encontrar en su forma escrita, en una ley o en
otro tipo de documento con pautas sobre lo que puede o no puede aparecer en un texto (Sariz,
2017). En el pasado existian documentos que incluian listados de obras prohibidas, de los
cuales tal vez el mas conocido sea el Indice de libros prohibidos publicado por la Iglesia
(Gutiérrez Lanza, 1997:284). Cada transgresion y cada desobediencia se castigaba de una
manera u otra. La razén principal por estas reglas impuestas se puede hallar en el miedo al

Estado, de la Iglesia o de alguna otra organizacion ante la amenaza que una idea u obra suponia



para el orden establecido. Todo lo que no estaba en consonancia con la ideologia dominante

fue considerado peligroso y, por lo consiguiente, no deseado.

Aunque la definicion que propone Abellan ya describe algunas caracteristicas del
fenomeno de la censura, Abio Villarig proporciona una muy concisa y concreta. Segun sefala

el autor referido:

[L]a censura se puede considerar un mecanismo universal impuesto por los poderes
dominantes (institucionales o no) de una sociedad (marco geografico) en un contexto
histérico (marco temporal) para preservar o imponer un orden o marco cultural y social
(2013:255).

Esta definicion delimita la censura a un espacio y tiempo, cerrandola asi, como la censura
misma lo hace con la cultura en la que se establece, dentro de unas fronteras muy concretas.
Yuxtapuesta a la definicién de Abellan, que la precede por casi treinta afios, la definicion de
Abio Villarig también reconoce que la autoridad que impone la censura no tiene que ser de
caracter institucional, con lo que la percepcion del concepto cambia. En el caso de que la
censura no esté impuesta por una institucion, se trata de la “censura social” que adquiere la
“forma mas difusa e invisible” (id.). Sin embargo, en cuanto al rigor, es igual de importante y

rigurosa que cualquier censura impuesta por una institucion.

Segun de Lima Grecco, la practica censoria puede clasificarse de varias maneras,
dependiendo del aspecto que uno quiera destacar. Si se tiene en cuenta el momento en el que
se ejerce, la censura puede ser previa, cuando la obra se somete a una examinacion antes de su
publicacion, o a posteriori, en cuyo caso la obra se elimina del mercado y el autor tiene que
enfrentarse a un tipo de penalizacion (2016:131). En ambos casos los censores jugaban un
papel importante en la decision final sobre el destino de la obra y de su autor. La censura
también se puede clasificar segin su alcance; entonces se puede hablar de la censura parcial,
que supone unas modificaciones al texto, la censura total, que se refiere a prohibicion de la
publicacion de la obra, y la censura clasificatoria, que se utilizaba para clasificar los textos

segun su publico meta (id.).

2.2. Historia de la practica censoria
No sorprende, entonces, que la censura fue una caracteristica de los regimenes
autoritativos. Para evitar que sus ideologias se pusieran en tela de juicio, lo que habria podido
llevar a sublevaciones populares, los dictadores preferian elaborar unas pautas para ejercer la
censura, o sea, “establece[r] premisas por las que ciertos temas deben ser modificados o

suprimidos e [impedir], manipula[r] y controla[r] la comunicacion intercultural” (Monroll
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Reig, 2022:7). Cuando hablamos de literatura, no se trataba solo de definir los temas sobre los

que se podia escribir, sino también de obras que se permitia importar de otros paises.

Sin embargo, es interesante observar como cada régimen tenia sus propias percepciones
de temas y obras peligrosos. Sariz indica que mientras los regimenes fascista y franquista
estaban mas preocupados por la moral publica, en el régimen soviético se preocupaban mas
por la posicion del dictador (2017:5). De ahi que, en Espana, por ejemplo, durante la época
franquista estuviera prohibido tratar temas de sexualidad, y en la Unioén Soviética las obras de
Shakespeare supusieran un peligro mayor por hablar de la lucha por el poder. Esta diferencia
se debe al hecho de que la religion catdlica desempefiaba un papel importante dentro del
régimen franquista, mientras que en la Uniéon Soviética no cobraba tanta importancia (id.). A
pesar de que uno podria creer que habia obras “universalmente” prohibidas — como 7984 de

George Orwell — se puede concluir que la censura fue dependiente de la cultura.

Y lo sigue siendo, segun sostiene Tan; aunque solemos vincular el concepto de censura
con los regimenes autoritativos y con el pasado, la verdad es que la censura persiste, incluso
en los paises democraticos (2019:41). El académico respalda sus argumentos con excerptas
encontradas en reglamentos y leyes britanicos y estadounidenses. En ambos ejemplos se puede

ver como cualquier texto subversivo se considera un delito contra el Estado.

2.2.1. Censura en la época franquista
Si bien es cierto que la censura persiste incluso hoy en dia, no esta presente en la misma
medida ni se ejerce de la misma manera que en los regimenes autoritativos. El régimen que
mas importancia tiene para este trabajo es el régimen franquista. Dado que la obra cuya
traduccion se va a analizar se publicé casi 20 afios después de la muerte de Franco, y que se
consideraba innovadora en cuanto al uso del lenguaje soez y actitudes liberales, es importante

entender la situacion en la que se encontraba literatura anteriormente.

En uno de los primeros articulos escritos sobre la censura durante el Régimen, Jiménez
postula que la censura “tenia como finalidad la aniquilacién total de toda la obra cultural creada
durante la IT Republica, y velar por la pureza ideologica del nuevo Estado totalitario” (1977:4).
La creacion literaria espafiola se vio afectada por esta practica; los autores estaban privados de
la libertad de expresion, por lo cual, para evitar repercusiones, algunos ajustaban el contenido
y la forma de sus obras, mientras que otros optaron por un silencio total (Gutiérrez Lanza,
1997:285). Los autores que decidian publicar una obra tenian que someterla a un analisis

pormenorizado de los censores y, segin el dictamen de éstos, introducir modificaciones,
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dejando fuera todo lo que no se ajustaba a la ideologia dominante. Dado que las bases
ideoldgicas del franquismo estaban correlacionadas estrechamente con los intereses de la
Iglesia, “no tiene nada de extrafio que el nuevo régimen reconociera la supremacia de la Iglesia
en materia de moral y dogmatica” (Abellan, 1978:33-34). Eso significaba que los libros no
podian tratar de temas como el sexo, el aborto, el divorcio, la homosexualidad o el suicidio, y

el lenguaje utilizado tenia que ser decoroso y no provocativo.

A causa de todas las restricciones y limitaciones de la libertad de expresion, y, por ende,
una produccion literaria muy escasa, las autoridades encontraron otra manera para compensar
la falta de la literatura nacional. La traduccidn parecia ser la solucion perfecta a su problema;
con obras del extranjero, elegidas cuidadosamente, iban a llenar los huecos dejados por todas
las obras de autores espafioles que nunca vieron la luz. La literatura que se asemejaba mas a
los valores franquistas y eclesisticos era la literatura britanica del siglo XIX:

Las obras seleccionadas, porque resultaban adecuadas a los postulados del régimen,
eran novelas inglesas victorianas que presentaban una vida familiar, cotidiana,
propia de la alta burguesia britanica, de autores como Bront€ o Thackeray; o bien de

entretenimiento como la de aventuras, la de detectives o la novela rosa. (Garcia
Dominguez et al., 2016:595)

Caracterizadas por los temas y el lenguaje que eran acorde con las ideas que se querian
fomentar entre el pueblo espafiol, estas traducciones experimentaron un €xito en el mercado

espafiol.

Por otro lado, también se traducian obras de otras culturas y otros periodos historicos.
En estos casos los traductores, compartiendo el destino de los autores, sufrian por las pautas
censorias, “ya que los textos traducidos conceden a la sociedad meta la posibilidad de acceder
y conocer una cultura que dista social e ideoloégicamente de la suya” (Monroll Reig, 2022:7).
En otras palabras, las traducciones representaban un arma de doble filo; mientras servian de
sustitucion para las obras espafiolas, a la vez suponian una amenaza para el Régimen y el orden

establecido.

Cabe destacar que, cuando se trata tanto de las traducciones como de la literatura
nacional, no existia un consenso sobre lo que se podia publicar y lo que habia que prohibir
(Abellan, 1978; Abio Villarig, 2013). Aunque se intentd esbozar unas pautas generales para
ejercer la practica censoria, la publicacion o prohibicion de una obra dependia en gran medida
del censor y su dictamen personal. Huang describe la practica censoria en Espafia como un
proceso que ‘“‘se caracterizO mas por los vaivenes y contradicciones que por la constancia”

(2018:700). La tinica pauta que se aplicaba a todas las obras era el proceso de ‘censura previa’,
6



aunque esta practica también fue abolida en 1966 con la promulgacion de la Ley Fraga® (Laso
Magro, 2017:15). A pesar de la inexistencia de unas normas claras, la censura dejé su huella
tanto en la produccion literaria como en la labor traductora de esa época, y muchas obras y sus

autores o traductores sufrieron por este fenomeno.

2.3. Efectos de la censura

Aunque los efectos de la censura sobre la literatura nacional espafola de la gran parte
del siglo XX han sido innegables, no se pueden perder de vista los efectos que ha tenido sobre
las traducciones. Al hablar de las traducciones, no se hace referencia solamente a un texto, sino
también a su autor y a su cultura de origen. Puesto que la traduccion sirve para importar nuevas
ideas y nuevos conocimientos de una cultura a la otra, no se puede ignorar el hecho de que al
censurar la obra se genera una imagen diferente en la mente de sus destinatarios en la cultura
meta. Censurando y ajustando el texto original a las normas de la cultura meta se domestica el
texto original y, por consiguiente, la cultura de origen no estd presentada tal y como es (Al

Quinai, 2005).

En un andlisis de la literatura dedicada a Holocausto y de sus traducciones, Fernandez
Gil asegura que, debido a la censura, se “[desvirtiia] con [la traduccion] la imagen de la cultura
de origen”, mientras que Jané-Lligé, con sus estudios sobre las traducciones de las obras de
Giinther Grass, sostiene que, por varias estrategias utilizadas para llevar a cabo la censura en
la traduccion, no se llega a transmitir el estilo del autor del texto original (2015:211; 2015:82).
Estas afirmaciones respaldan el argumento que tanto el autor como la cultura a la que pertenece
y, mediante sus obras, representa se enfrentan a unas imagenes distorsionadas en la cultura
meta. La obra como un medio, un conducto que permite adentrarse en el otro mundo, sufre una
transformacion, no necesariamente para peor, pero que aun asi deja a los lectores de la cultura

meta con unas suposiciones erroneas sobre la cultura de origen.

3. Autocensura: definicion y funciones
Aunque en el capitulo previo se han ofrecido unas propuestas de clasificacion de
censura, algunos académicos, como Abio Villarig (2013), de Lima Grecco (2016) y Sariz
(2017), consideran que existe otro tipo de censura, mas complejo y mas dificil de detectar que

la censura misma. Por ejemplo, Abio Villarig habla de tres tipos de censura segtn el nivel en

! La Ley de Prensa e Imprenta, conocida como la Ley Fraga por el apellido de su creador, era una de las leyes
espafiolas sobre la censura. Entrd en vigor en 1966 y marcé el comienzo de una época més flexible con la supresion
de la censura previa (Laso Magro, 2017).
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el que se ejercen — institucional, social y personal — de los cuales la autocensura corresponde
al nivel personal (2013:258). La division de de Lima Grecco se asemeja a la de Abio Villarig,
aunque utiliza terminologia un poco diferente: la censura publica, la censura estructural y la
autocensura (2016:132). Sariz, por otro lado, no sigue la analogia de niveles, sino que distingue
la autocensura de la censura preventiva, la que se ejerce a priori, y la censura represiva, la que
se ejerce a posteriori (2017:3). La razdn por la que Sariz distingue estos tres tipos es porque su
clasificacion se basa en la autoridad de la que proviene el impetu para la censura — el gobierno

u otro tipo de institucidn, los editores y los autores o traductores — .

Gracias a su complejidad e imperceptibilidad, la autocensura ha despertado el interés
de muchos traductélogos en las ultimas décadas. Este trabajo pretende contribuir al cuerpo de
investigacion sobre el tema y arrojar un poco de luz sobre el caso especifico de la autocensura
en la traduccion, mas concretamente en la obra Historias del Kronen sobre la que se va a hablar
mas adelante. Por esta razon, esta parte del estudio estara dedicada a desentrafiar la compleja
nocion de la autocensura, empezando por su definicion, causas que la provocan, temas y
campos semanticos que parecen ser mas susceptibles a ella, estrategias a las que recurren los
traductores a la hora de enfrentarse a ese problema. Aqui nos referimos a las teorias y obras de
Gideon Toury, Itamar Even-Zohar y André Lefevere, pero también vamos a abordar las

posturas de unos traductélogos mas recientes ante el tema.

3.1. Definicion
Dada la complejidad del concepto, los intentos de describirlo han resultado en una
plétora de definiciones variadas. Por ende, no existe una tUnica definiciébn que abarque el
fendmeno en su integridad. Primero, veremos cémo define este término el Diccionario de la
Real Academia Espafiola, segun el que el concepto de autocensura se refiere a “limitacion o

censura que se impone uno a si mismo’?

. Esta definicidon, aunque concisa, resulta un poco
difusa. Puesto que no se concretiza sobre los contextos en los que la autocensura surge, se
podria entender que incluso la decision de un individuo de no consumir ciertos alimentos
también se puede llamar autocensura. En lo que el DRAE si acierta es el amplio abanico de
situaciones en las que se puede practicar autocensura; desde el empleo de ciertos registros

lingtiisticos en distintas circunstancias hasta la correccion politica en el habla cotidiana.

Santaemilia también proporciona una definicion muy amplia cuando dice que “self-

censorship is an individual ethical struggle between self and context” (2008:221-222). De esta

2 Disponible en: https://dle.rae.es/autocensura?m=form (fecha de consulta: 15/06/2023).



https://dle.rae.es/autocensura?m=form

forma, ¢l abarca la autocensura en todas sus manifestaciones, sin limitarse a un area especifico.
Su definicion puede aplicarse tanto a la literatura, como a la traduccion, a los discursos, a otras
formas artisticas, a medios de comunicacion, etc. Lo que destaca en esta definicion es la lucha
entre lo personal y lo social; de ahi que se pueda concluir que la autocensura incluye un debate
interno, unas negociaciones para encontrar el equilibrio entre lo que uno considera aceptable y

las restricciones de diferentes tipos.

Cuando se trata del campo de la traduccion, Toury propone lo siguiente: “censorship
can be activated during the act of translation itself though, inasmuch as the translator has
internalized the norms pertinent to the culture, and uses them as a constant monitoring device”
(1995:278, énfasis en el original). El pone el énfasis en la unidad de lo personal y lo social, y
no en la lucha entre los dos; es decir, lo personal y lo social se unen e interactian en el traductor.
Sin embargo, su definicion tampoco se puede aplicar exclusivamente a la traduccion, aunque
Toury, siendo ¢l traductdlogo, se ocupa mayoritariamente de la probleméatica de autocensura en

la traduccion.

Otro académico que se centra en la autocensura en el campo de la traduccion es Tan,
quien afirma que autocensura ocurre en la traduccién como uno de los resultados del proceso
de manipulacion del texto original (2019:40). El traductor, o el manipulador, puede decidir qué
quiere dejar fuera de su traduccion, qué va a modificar y qué va a suavizar. La definicion
proporcionada por Tan lleva una carga negativa por la que el traductor parece una persona que
quiere ocultar algunos secretos del texto original y, al manipular el texto, transmite una
percepciodn distorsionada de la cultura de origen a la cultura meta. Esta definicion da a entender
que el traductor pretende engafiar al lector de su version y que el acto de traducir es en si un
proceso deshonesto. Aqui Avila-Cabrera decide defender el honor del traductor definiendo la
autocensura como “[an] internal force [...] through which translators themselves are the ones
to censor certain words or expressions for the sake of the target audience, determining what is
right or wrong” (2016:31). En otras palabras, el traductor va a recurrir a la autocensura no por
motivos personales, o para engafiar la cultura meta, sino para protegerla, de una manera, de lo

que ¢l no considera apropiado para ella.

3.2. Diferencias entre censura y autocensura
Todas las definiciones destacan la autonomia del autocensor en la imposicion de
algunas limitaciones, distinguiéndola asi de la censura en cuyo caso las limitaciones estdn

impuestas por un factor externo. Debido a la ausencia de una fuerza externa que obligue al



individuo al uso de la censura, el traductor empieza a someter su version a una censura cuyos
motivos se pueden encontrar en su propio miedo de las repercusiones que pueda provocar su
traduccion en el caso de que no aplique censura ninguna (Huang, 2016). De ahi que, después
de un periodo de una censura mas o menos estricta bajo la dictadura de Franco, con la
promulgacion de la Ley Fraga y con la muerte del dictador, los traductores todavia no se
atrevian a traducir el original en su integridad, sino continuaban acatando las reglas que ya no
existian, al menos no formalmente. Gutiérrez-Lanza sostiene que, gracias a estas
circunstancias, a la hora de leer o analizar las traducciones llevadas a cabo en esta época no era
nada facil percatarse de la autocensura, o sea, de “las diferentes formas de autocensura” en las
traducciones de los afios posteriores a la dictadura franquista (1997:285). Correspondiente con
este argumento, Santaemilia destaca que una de las diferencias principales entre la censura y la
autocensura yace en la invisibilidad de la autocensura (2008:244). En otras palabras, tanto las
manifestaciones como las causes o fuentes de la censura pueden detectarse con mas facilidad

que las de la autocensura.

Otra faceta que distingue la autocensura de la censura es la incoherencia que la
caracteriza. Mientras que la censura es mas absoluta, en el sentido de que, si un tema esta
prohibido, todo lo que esta relacionado con ello serd censurado, la autocensura permite mas
libertad. Por lo consiguiente, la autocensura es un fendémeno mas imprevisible, mas susceptible
a las decisiones individuales de un traductor que no pueden ser sistematicas, segun lo que
afirma Toury (1995:94). Dicho de otra manera, una palabra o expresion en ciertos contextos
puede incitar al traductor a eliminarla por completo u optar por su equivalente eufemistico, o
incluso a dejarla tal y como es. Esta naturaleza caprichosa de la autocensura respalda el
argumento del inicio de este apartado que el autocensor goza de cierto grado de autonomia en

tomar las decisiones.

3.3. Elementos que influyen en la autocensura

Aunque la autocensura puede surgir en diferentes situaciones, en la traduccion presenta
un gran reto y conlleva unas consecuencias mas transcendentales. Como se ha sefialado antes,
la traduccion es un transvase de una cultura a otra, o, en términos econdémicos, una importacion
de nuevas ideas y conceptos. En palabras de Sariz, traduccion es “an intellectual, creative, and
cultural practice with a high potential of introducing dissident and subversive ideas to a culture”
(2017:3, énfasis mio). Vista desde este angulo, la traduccion presenta un peligro o una amenaza
para el orden y harmonia de la cultura meta. Por lo tanto, la tarea del traductor es llevar a cabo

ciertas modificaciones en el texto, las que ¢] mismo considere necesarias, para que el texto
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encaje dentro de la cultura meta sin ser demasiado transgresivo. A pesar de la inexistencia de
leyes y otras manifestaciones explicitas de la censura, traductor es el que decide qué partes del
texto podrian resultar demasiado chocantes para los lectores de la cultura meta. De esta manera,
traductores son coaccionados a recurrir a la autocensura, tomando decisiones a lo largo del
proceso qué elementos van a entrar a la cultura meta, y qué elementos van a quedarse fuera
(ibid.:5). Acorde con las ideas de Sariz, Tan apoda al traductor “el guardian” cuya tarea
protectora empieza ya a la hora de elegir el tipo de textos o los textos en si que va a traducir
(2019:46). Es decir, la autocensura empieza incluso antes de empezar a trabajar en un texto; si
el traductor se niega a traducir un texto que considera subversivo, ya ha actuado como el

autocensor al dejar ese texto fuera de la literatura meta.

Las ideas que proponen Sariz y Tan pueden vincularse con la Estética de la Recepcion,
una teoria literaria desarrollada por Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser en los afos sesenta. Su
teoria “antepone la importancia del lector y su interpretacion de un texto al protagonismo del
autor o al de la misma obra” (Olivares Leyva, 2008:1072). Aplicada al campo de la traduccion,
esta teoria sirve para mejor entendimiento del empleo de la autocensura por parte del traductor.
Ademas, con estos argumentos se puede explicar el hecho de que algunos autores famosos en
la cultura de origen y en las demas culturas, no han sido traducidos a cierto idioma. Por ejemplo,
Ernest Hemingway que se habia hecho muy famoso en el mundo, no pudo ser traducido
(fielmente) al espafol, primero por la censura franquista, y luego por la decision de los

traductores (Rodriguez Pasos, 2022).

Incluso cuando el traductor se aventura a traducir un texto y, de esta forma, importar
las ideas que contiene a la cultura meta, tiene que encontrar una manera de encajarlo dentro de
esa cultura. Segiin comenta Santaemilia, “la traduccidén suaviza las aristas del original para
hacerla més ajustada a la nueva cultura” (2010:139). Por lo tanto, podemos colegir que algunas
modificaciones son imprescindibles y que el empleo de la autocensura es inescapable. Como
Santaemilia explica en un articulo anterior, el hecho traductor no se puede reducir al plan
1éxico, o sea, a la busqueda de equivalencias Iéxicas, sino hay que tener en cuenta los elementos
ideologicos, estéticos y culturales (2007:278). Las palabras cuyas traducciones més acertadas
pueden resultar forzadas en algunos contextos exigen que el traductor encuentre otra solucion
que encaje mejor dentro del contexto dado. En este caso, aunque en cuanto al nivel Iéxico las
palabras del original y de la traduccion sean equivalentes, en el nivel estético no es asi, por lo

cual el traductor se ve obligado a amoldar el texto original.
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Aunque las modificaciones sean necesarias, hay que encontrar un punto medio, lo que
se convierte en una tarea laboriosa de negociacion. El traductor tiene que navegar por un terreno
resbaladizo, “an imprecise middle ground, an abyss which is monopolized by a variety of

299

‘censorship(s)’ and ‘self-censorship(s)’” (Santaemilia, 2008:221). Entre los limites impuestos
por los factores externos y los que se ha impuesto ¢l mismo, el traductor no puede perder de
vista su compromiso con el texto original. La lucha entre lo social y lo personal interfiere con
su tarea prometeica; en otras palabras, su deseo de importar novedades a la cultura meta choca
con las reglas sociales y personales. Tomando esto en cuenta, no sorprende que Santaemilia
asegure que ningun texto se puede traducir fielmente en su integridad (id.). Sin embargo, opina
que la autocensura es inevitable y que hay que aceptarla como una herramienta mas que puede
ser util para la actividad traductora, una actividad no transparente, sino humana (ibid.:227).
Dicho de otro modo, el traductor no puede escapar su naturaleza humana, por lo cual intenta

salvar las apariencias mediante una traduccion que resulte aceptable tanto para ¢l como para la

cultura meta, de la cual depende su éxito.

Las razones por las cuales los traductores recurren a la autocensura no solo se
encuentran en la naturaleza del traductor, sino también en la de la traduccion en si. Si volvemos
a los fundamentos del hecho traductor, podemos definirlo como una reescritura del texto
original, o incluso una manipulacion (Somlo, 2014:189). La manipulacion en este contexto no
necesariamente cobra un significado negativo, sobre todo si se tiene en cuenta el papel de
guardian que el traductor desempefia para la cultura meta. Simplemente el término
‘manipulacion’ se utiliza para referirse al hecho de que, a la hora de reescribir un texto, es
dificil hacerlo sin sesgos y prejuicios (Santaemilia, 2008:227). No en vano se pone tanto énfasis
en los factores personales, como los sesgos y prejuicios; la traduccion deja al traductor

desprotegido, pero a la vez le permite moldear el texto a sus preferencias.

Aunque la autocensura implica una autonomia del traductor y esta caracterizada por los
gustos, miedos, prejuicios, creencias, sesgos, etc. personales, no se puede ignorar el hecho de
que cada individuo — es decir, cada traductor — pertenece a una sociedad cuyo papel en la
formacion de todos estos elementos personales es indiscutible. Esta idea estd en la base del
concepto de ‘normas’ que Gideon Toury desarrolla dentro de sus estudios descriptivos de
traduccion en los afios ochenta. Enfocado en la traduccion como un producto hecho, Toury
dirige su mirada hacia el andlisis descriptivo de las normas que rigen el proceso traductor.

Subraya que:
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In its socio-cultural dimension, translation can be described as subject to constraints of
several types and varying degree. [...] At any rate, translators performing under different
conditions (e.g., translating texts of different kinds, and/or for different audiences) often
adopt different strategies, and ultimately come up with markedly different products (Toury,
1995:83).

En otras palabras, traductor y su traduccioén son en gran medida marcados por la cultura y la
sociedad a la que pertenecen. De ahi que, una traduccion no se pueda observar solo como una
representacion de la cultura de origen, sino también como una representacion de la cultura meta
(ibid.:85). Cada sociedad dispone de unas reglas tacitas, unas ‘normas’ para utilizar la
terminologia de Toury, y es inevitable que estas reglas o normas estén reflejadas en la
traduccion. Dado que en el proceso traductor hay dos conjuntos de normas — las de la cultura
de origen y las de la cultura meta —, la traduccidn se convierte en una especie de aleacion de

las normas de dos culturas.

Cuando se habla de las normas, también cabe mencionar otras dos nociones con las que
juega Toury: ‘adecuacion’ y ‘aceptabilidad’. El punto comin de ambas nociones son normas;
mientras que el término ‘adecuacion’ se utiliza para dar a entender que el traductor en su
traduccion ha optado por respetar las normas de la cultura de origen, ‘aceptabilidad’ se refiere
a la predileccion del traductor por respetar las normas de la cultura meta (ibid.:86). Si
observamos estos dos fenémenos en relacion con la autocensura, esta claro que, al producir
una version aceptable, el traductor serd mas proclive a utilizar la autocensura. Teniendo en
cuenta las normas de su sociedad, va a modificar el texto de tal manera que no resulte
(demasiado) transgresivo. Esto significa que a veces, para ajustarse a las normas prevalentes,
el traductor va a ignorar algunas posturas o preferencias personales porque “las traducciones
son, en parte, fruto de determinada cultura y las decisiones que se toman al efectuarlas pueden
responder a ciertos patrones y regularidades de comportamiento que superan explicaciones a
nivel individual” (Toury,1995, en Francés, 2020:359). A modo de ilustracion, el traductor puede
apoyar a la comunidad LGBTQ en su vida privada, pero aun asi decidir a eliminar las
referencias a esta comunidad de su traduccidn, si sabe que su sociedad no recibiria bien su

version.

Sariz también destaca la funcion que desempefia la sociedad con sus normas en el
ambito de la traduccion, diciendo que “the society is included in the establishment of a sort of
self-censorship system in the absence of a strict formal censorship mechanism” (2017:6). Esta
declaracion explica por qué los traductores siguen autocensurando sus traducciones, incluso en

los paises en los que no existe ninguna ley que prohiba el uso de ciertas palabras o expresiones,
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o el trato de ciertos temas. Sin embargo, las normas no son inmutables; al contrario, como
productos de una sociedad viva y dinamica, cambian conforme va pasando el tiempo.
Santaemilia incluso aboga por el poder de la traducciéon en la alteracion de las normas
preestablecidas diciendo que “[t]hrough translation, social norms defining what is (im)moral
or (in)decent are usually reinforced but may also — at least potentially — be challenged or defied”
(2015:142). Como indica Abio Villarig “[la] responsabilidad en [el cambio de las normas] la
tienen por tanto los propios traductores, ya que sus decisiones son influidas por la sociedad,
pero, a su vez, influyen en ella” (2013:330). No se trata solo de la responsabilidad, sino también
de conocer a la sociedad meta y saber cuando y como introducir en ella nuevas ideas y/o nuevo
vocabulario. Vinculando estas postulaciones con la anteriormente mencionada idea de Toury
que las decisiones tomadas por el traductor, o sea, las normas que decide aplicar no pueden ser
de caracter consistente, se puede explicar por qué en algunas partes de la traduccion el traductor

opta por la autocensura, mientras que en otras no.

Teniendo en cuenta lo anteriormente dicho, es evidente que el andlisis traductologico
puede servir como un analisis social. Las traducciones reflejan las normas sociales de un tiempo
dado; mediante el andlisis de la autocensura, o falta de esta, se pinta la imagen de una sociedad
en una ¢época histérica determinada (Santaemilia, 2008:228). Por lo consiguiente, es facil
colegir que la relacion entre las normas, tal y como las define Toury, y la traduccion, o mas
concretamente la autocensura, corre en ambas direcciones. Es decir, mientras que las normas
en gran medida imponen el uso de la autocensura, los traductores que se niegan a utilizarla
ejercen su funcidn transformativa mediante la que pueden provocar cambios sociales. Toury
(1995) investiga esta relacion dindmica entre lo que €l llama ‘interferencia’ (en el sentido
simplificado, las novedades que entran en la cultura meta) y ‘resistencia’ (la intolerancia a la
interferencia). Si aplicamos estos conceptos al estudio de la autocensura, mediante la
interferencia los traductores pueden efectuar los cambios de las normas, y mediante la

resistencia la sociedad controla el proceso traductor y rige el uso de la autocensura.

Para resumir, basandonos en la teoria descriptiva de Toury giramos hacia el texto meta
— la traduccidén — como el producto de una cultura en un momento dado. El andlisis del texto,
sobre todo de las partes “afectadas” por la autocensura, nos permite conocer a la sociedad mas
profundamente. Los efectos de esta practica entonces no son del todo negativos, dado que la
autocensura, mientras oculta unas partes de la cultura de origen, revela las normas segun las

que vive la cultura meta.
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Cuando se habla de la teoria de normas de Toury, no se puede ignorar el trabajo de uno
de sus contemporaneos y compatriotas, Itamar Even-Zohar. Mientras que Toury habla de la
importacion e insercion de una cultura y sus normas a la otra, Even-Zohar dirige su atencion a
los sistemas enteros, unas nociones claves para la comprension de una de teorias mas
innovadoras de la época. En los afios setenta, justo cuando el enfoque de los estudios sobre la
traduccion se desplaza del texto original al texto meta, Even-Zohar desarrolla la Teoria de
Polisistemas (Diaz Martinez, 2014:26). Segin esta teoria, cada sistema literario puede
considerarse un conjunto de sistemas que interactuan y “cuya principal oposicion se articula en
torno de un centro y una periferia” (ibid.:27). Para esta teoria es muy importante la nocion del
canon literario ya que éste representa el centro del polisistema. Los canones, como las normas,

tienen un caracter alterable:
Es decir, esta claro que la literatura es mucho mas amplia que lo clasificado como canénico
y de ahi que se produzcan movimientos continuos para incluir o excluir obras o autores,
que cambian segin el momento y la moda, o el gusto de los lectores o agentes culturales.

Una especie de fuerzas centrifugas y centripetas en continua tensiéon (Abio Villarig,
2013:175).

Una de las aportaciones mas destacadas de esta teoria es la interdependencia de todos los
sistemas que forman parte de un polisistema. Even-Zohar sefiala que ninguna parte del sistema
puede estudiarse aisladamente (1979:292). Por ejemplo, si quisiéramos estudiar el sistema de
la literatura infantil croata, tendriamos que estudiar otros sistemas literarios dentro del
polisistema literario croata e incluso dentro del macro polisistema europeo. Obviamente, no
podriamos ignorar tampoco el sistema politico, el sistema social u otros sistemas que influyen

en el sistema de interés.

Las traducciones también forman parte de un polisistema literario, de hecho, una parte
sumamente importante. Los textos traducidos no se sitian solo dentro de un contexto cultural,
sino también literario. Martinez Mateo destaca que:

[La] concepcion polisistémica permite a Even-Zohar argumentar que es posible estudiar la
organizacion de una literatura determinada, de las normas y modelos que la rigen, por
medio de la funcion que desempefian (el sistema) de las traducciones dentro de polisistema.
Incluso va mas allé al afirmar que el estudio de la literatura traducida permite detectar el
grado en que se producen contactos entre sistemas literarios y en qué medida condicionan

su [sic.] respetivas evoluciones y asi reconocer los procesos de canonizacion, integracion,
exclusion, etc. (2015:165).

Dado que las traducciones también se desplazan de la periferia al centro y viceversa, ofrecen
un entendimiento mas profundo de los patrones y las normas dominantes dentro de un

polisistema. Asimismo, a través del analisis de la literatura traducida es posible trazar las etapas
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por las que han pasado no solo el sistema literario, sino también otros sistemas que pertenecen
a un polisistema. Es decir, siguiendo el desplazamiento entre el centro y la periferia de una
traduccion, se puede obtener una idea sobre las posibles crisis por las que ha pasado una

sociedad.

Como se ha demostrado antes con las normas y la traduccion, la relacion entre la
literatura traducida y el polisistema parece ser bidireccional también. En otras palabras, si bien
es cierto que la literatura traducida influye en el sistema literario, y, por ende, el polisistema en
el que se inserta, también es cierto que la traduccioén no puede escapar de las fuerzas y normas
por las que se rige ese polisistema. Even-Zohar afirma que la traduccion es “una actividad que
depende de las relaciones establecidas dentro de un determinado sistema cultural” (1979:231).
Toury (1995) apoya este argumento sosteniendo que las traducciones se ajustan a las normas
estilisticas que prevalecen dentro de la literatura existente. Por las normas estilisticas
entendemos los géneros, la poética y el lenguaje. Ya a la hora de elegir el texto para traducir,
el traductor se ve obligado, por varias razones, a seguir las pautas proporcionadas por el sistema
literario dentro del cual su traduccion deberia encajar. Como explica Even-Zohar “nunca hay
una ausencia total de relacion entre los principios de seleccion y los co-sistemas locales de la
literatura receptora” (1999:224). Algunas preguntas que se plantean los traductores estdn
relacionadas con las ultimas tendencias, la recepcion de la traduccidn, el sistema politico, la

situacion sociocultural, etc.

La literatura existente es uno de los factores que determinan tanto las normas como la
posicidon que va a ocupar la traduccion dentro del sistema. Ya se ha indicado antes que cada
obra puede ocupar una posicion mas periférica o céntrica, lo que estd condicionado por las
relaciones intrasistémicas dentro del polisistema. Asimismo, se ha hablado del caracter
alterable de un sistema literario que se hace posible por el mecanismo de desplazamiento entre
los dos polos. El nombre que Even-Zohar utiliza para referirse a este desplazamiento es
‘conversion’. Cuando las caracteristicas que forman parte del canon literario ya no tienen la
capacidad de desempefiar las funciones necesarias para ese polisistema, pasan a la periferia,
mientras que las obras periféricas, entre las cuales las obras traducidas, se desplazan hacia la
posicion céntrica (1979:295). Este escenario se hace posible sobre todo en algunos momentos
de crisis. Sin embargo, las traducciones, junto con las demés obras que ocupan una posicion
periférica, siempre tienden a desplazarse al centro. Este centro no tiene que ser necesariamente
el centro del polisistema, sino de un sistema, como el de todas las obras traducidas. Toury

explica que “the more peripheral this status, the more translation will accommodate itself to
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established models and repertoires” (1995:271). Esto significa que el deseo de que su
traduccion ocupe una posicion mas central va a propulsar al traductor a recurrir a la
autocensura. A veces la autocensura se va a aplicar por razones estilisticas, sobre todo si se
trata de un pequefio nimero de modificaciones, y otras veces para ajustarse a los modelos que
definen la traduccidn (Santaemilia, 2008:229; Abio Villarig, 2013:18). El traductor modifica
su traduccion de tal manera que, ademas de estar aceptada por la sociedad, esté aceptada por el
sistema literario. Even-Zohar observa en este hecho “una interesante paradoja: la traduccion,
gracias a la cual es posible introducir nuevas ideas, elementos o caracteristicas en una literatura,
se constituye en un medio de preservar el gusto nacional” (1999:228). En otras palabras, la

autocensura contribuye al mantenimiento del statu quo.

Aunque el método de Even-Zohar ponga el énfasis en el texto meta, no niega su vinculo
con el texto original. Es mas, el sistema literario del que texto proviene interactua con el
polisistema meta mediante la traduccion. Por lo tanto, Somloé define a la autocensura,
apoyandose en esta teoria, como “a kind of freedom of interpretation as well as responsibility
towards the reader of the target text as well as the author of the source text” (2014:199, énfasis
mio). El texto traducido puede ocupar cualquier posicion dentro del polisistema meta, pero
sirve de enlace entre dos polisistemas. Por lo consiguiente, el empleo de la autocensura, o sea,
la decision de utilizarla o no, se vuelve alin mas complejo — tan complejo como el concepto de

polisistema —.

En la época en la que las obras de Toury y Even-Zohar estaban transformando el campo
de traductologia, aparecio otro traductdlogo cuya labor aporté mas al desarrollo de una teoria
orientada hacia el texto meta. Basandose en los principios de Toury y Even-Zohar, André
Lefevere desarrolla su propio marco teodrico. Junto con la traductdloga britanica, Susan
Bassnett, Lefevere se dedica a estudiar el estrecho vinculo entre la traduccion y la cultura, y
sienta las bases de la Escuela de Manipulacion (Abio Villarig, 2013). El concepto que se halla
en el seno de esta teoria es el concepto de ‘manipulacion’. Segin Lefevere, cada traduccion
supone un proceso de reescritura el cual convierte al traductor en una especie de coautor
(Garcia-Dominguez et al., 2016:595). De ahi que se confiera al traductor un papel de reescribir
el texto original, lo que implica que puede modificarlo hasta el punto que considere necesario.
Siguiendo este razonamiento, podriamos igualar los términos ‘reescritura’ y ‘manipulacion’,
dado que “toda reescritura implica una manipulacion” y que “los traductores o reescritores

manipulan los originales” (ibid.:596). Porque, como hemos visto antes, la traduccion no supone
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un cambio tan solo en el nivel lingiiistico, sino moldea el texto para una sociedad, una cultura,

un sistema literario.

De los factores que influyen en esta manipulacion, es decir, en el deseo de ajustar una
traduccion a un (poli)sistema meta, Lefevere (1992) destaca los siguientes: el patronazgo, o el
mecenazgo, la ideologia y la poética. Por el patronazgo se entiende un tipo de poder,
institucionalizado o no, que puede fomentar o inhibir la lectura, escritura o reescritura de una
obra (ibid.:15). Por ejemplo, los censores en la Espaiia franquista constituian el patronazgo de
la época, el patronazgo que hoy en dia ha pasado a las manos de la sociedad. Los lectores
también forman parte del patronazgo, puesto que sus gustos y preferencias condicionan en gran
medida qué textos y autores se van a traducir. El patronazgo “influye en el estatus de un autor
o una obra”; en otras palabras, el patronazgo dicta lo que entra en el canon literario (Kasperska,
2015:61). Si vemos este fenomeno desde la perspectiva de la teoria de Even-Zohar, queda claro
que el patronazgo es uno de los sistemas que define la posicion de la traduccion dentro de un
polisistema. La traduccion se ve condicionada también por la ideologia (las ideas sobre lo
aceptable que definen los valores socioculturales) y la poética (los temas, el estilo, el lenguaje,
los géneros y las ideas sobre la funcion de la literatura) (Lefevere, 1992:26, 41). Estos dos
elementos influyen en las decisiones tomadas por el traductor, especialmente en los casos en
los que se trata de la autocensura. Para ajustar un texto a la ideologia y la poética, sobre todo
la ideologia, de la cultura meta es inevitable que el traductor autocensure algunas partes del
texto. Para subrayar los efectos perjudiciales que la autocensura puede tener sobre un texto,
Sariz (2017) va mas alld y utiliza la palabra ‘mutilacion’ en vez de ‘manipulacion’ o
‘reescritura’. Sin embargo, la autocensura no es la inica estrategia adoptada por los traductores
con el fin de ajustar sus versiones a la cultura meta, pero si es la que tiene los efectos mas

profundos y trascendentales.

3.4. Vocabulario y temas afectados por la autocensura

La autocensura, ademds de ser un fenomeno complejo y tener unas consecuencias
bastante importantes tanto para la cultura de origen como para la cultura meta, es una
ocurrencia muy légica. Segun Santaemilia, la raza humana siente “[the] anthropological need
to ban and punish, in order to impose a moral or ideological project we are identified with”
(2008:224). Los hombres tendemos a conseguir y mantener una harmonia en nuestras
sociedades, y todo lo que parece una amenaza a esa harmonia, a ese orden establecido, tiene
que quedarse fuera de las fronteras de nuestra comunidad. Todos vivimos siguiendo unas reglas

escritas y tacitas y tenemos una idea sobre lo aceptable y lo condenable. Como ya se ha dicho,
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la autocensura es solo un producto secundario de esos esfuerzos de “proteger” la comunidad a
la que pertenecemos o, incluso, a nosotros mismos, nuestra imagen que presentamos a la
sociedad. En traduccion, Santaemilia nota que los traductores la mayoria de las veces al recurrir
al uso de la autocensura hacen justamente eso: protegerse a si mismos como traductores y como
personas (ibid.:226). Pero basta observar diferentes traducciones de la misma obra para darse
cuenta de que los valores que la sociedad, y, por ende, el individuo, en este caso el traductor,

adscriben a ciertos temas o vocabulario difieren de una cultura a otra.

Ya se nos impone la conclusion que cada cultura percibe de una manera especifica lo
prohibido, lo mal visto, lo vergonzoso y lo sensitivo. Avila-Cabrera utiliza el término genérico
de ‘lenguaje ofensivo y tabu’ para abarcar todo el abanico de palabras y expresiones cuyo uso
suele provocar una incomodidad o reacciones mas fuertes. También distingue entre el lenguaje
ofensivo y el tabu: por el lenguaje ofensivo entiende las palabras y expresiones despectivas
cuyo uso se considera mal visto, y por el tabu entiende el lenguaje cuyo uso es inaceptable
(2016:28). El ejemplo que podria servir para ilustrar la diferencia entre estas dos categorias son
las palabrotas. En croata las palabrotas mas genéricas, que no incluyen la mencién de ninguna
persona, se considerarian ofensivas, mientras que las que incluyen una referencia a la madre o
al Dios se percibirian como tabll. Otro hecho interesante sobre el lenguaje ofensivo y tabu es
que “cada pais, cada comunidad, utiliza distintos patrones lingiiisticos y marcos de referencia
cultural para construir expresiones tabues” (Fuentes-Luque, 2014, en Pérez Rodriguez et al.,
2017:73). Esto dificulta atin més el proceso de traduccion en el que el traductor, en el caso de
que decide no utilizar la autocensura, tiene que encontrar la manera mas apropiada de expresar
y transmitir el mismo mensaje al lector meta. Es también importante conocer la jerarquia o la
frecuencia del uso de ciertos términos; para ejemplificar, aunque en croata existe el equivalente
del sintagma ‘hijo de puta’, los croatas no la utilizan con tanta frecuencia para ofender a un

hombre.

Si bien es cierto que las culturas perciben de maneras distintas lo que cabe dentro del
area de lo despectivo y lo tabu, lo que si comparten son las categorias. La mayoria de las
culturas en las que se ha hecho la investigacion sobre este tema han demostrado un acuerdo
entre dividir lo ofensivo y tabu en tres categorias (Olivares Leyva, 2008; Somlo, 2014; Laso
Magro, 2017; Tan, 2019). Nosotros vamos a adoptar la division de Somlo6 que destaca 3 campos

de autocensura: la politica, la religiosa y la sexual. Aunque la erudita describe la autocensura
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politica dentro del contexto hiingaro de la época de kadarismo® y post-kadarismo, podemos
aplicar este tipo de autocensura a la época de postfranquismo, y el pacto de olvido?, por el cual
se evitaba cualquier mencion del régimen. En general, la autocensura politica modifica esas
partes del texto original que pueda de alguna manera denigrar el sistema politico del pais
(Somlo, 2014:192). La autocensura religiosa se aplica sobre las referencias o connotaciones
religiosas que puedan insultar a cierta comunidad (ibid.:196). Aqui cabe destacar las blasfemias
que representan un terreno muy delicado para navegar, sobre todo si la religion afectada

coincide con la religion del traductor o de la mayoria de su comunidad.

Por ultimo, queda la autocensura sexual que incluye no solo el repertorio lingiiistico
relacionado con el campo semantico de sexo, sino también las palabrotas que incluyen
referencias a relaciones y 6rganos sexuales, y descripciones muy detalladas del cuerpo humano
desnudo (ibid.:195). Este tipo de vocabulario y temas revelan la parte mas intima y vulnerable
de un individuo, por lo cual, el traductor puede enfrentarse a un gran reto cuando esta
traduciendo un texto de contenido sexual. Es mas, Santaemilia sostiene que la traduccion de
términos sexuales y la autocensura sexual “nos situa[n] ante los limites discursivos mas intimos
de una sociedad dada en un momento historico dado” (2010:140). A veces el traductor se ve
obligado a recurrir a la autocensura, a raiz de que la lengua meta no dispone del vocabulario
adecuado, lo que es muy revelador de la sociedad meta, sobre todo de sus tablies. Al analizar
traducciones del lenguaje de carga sexual, Soml6 concluye que:

It is quite difficult to translate a quasi-standard, delicately erotic text, because we have at

our disposal either the scientific names, mostly of Latin origin or, at the other end of the

scale, a really rude and coarse vocabulary, so that finding some way of describing sexual
intercourse in detail using standard Hungarian calls/called for much creativity (2014:196).

No sorprende, entonces, que el traductor se vea obligado a autocensurar el texto para evitar que
suene grosero. Aqui el canon, o la poética, juegan un papel importante; la traduccion de un
texto erdtico o de un texto que contenga vocabulario de este campo semantico tiene que
parecerse a los textos de la misma temadtica o vocabulario que ya existen dentro de la cultura
meta. Por lo tanto, el traductor ajustara su traduccion con el fin de que quepa dentro de los

moldes aceptados.

3 Kadarismo se refiere al periodo € ideologia politica asociados con el gobierno de Janos Kadar, el lider del Partido
Socialista Obrero Hungaro y el primer ministro de la Republica Popular de Hungria
(https://www.britannica.com/place/Hungary/The-Kadar-regime, fecha de consulta: 15/06/2023).

4 El pacto de olvido designa el acuerdo informal en Espaiia por el cual se intenta dejar todo lo relacionado con el
régimen en el pasado para girarse hacia el futuro democratico (https://es.wikipedia.org/wiki/Pacto del olvido,
fecha de consulta: 15/06/2023).
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Cabe destacar que, seglin se ha colegido de la investigacion dedicada a la elaboracion
de este trabajo, la autocensura sexual ha captado el interés de muchos eruditos, de tal manera
que el cuerpo de investigaciones que se han llevado a cabo sobre este fendomeno sobrepasa el
nimero de los trabajos dedicados a la autocensura politica y religiosa. Santaemilia argumenta
que eso se debe al hecho de que el lenguaje relacionado con amor y sexo siempre incluye
matices politicos e ideologicos (2015:141). A modo de ilustracion, es probable que el traductor
acuda a la autocensura cuando se trata de un texto que incluye escenas erdticas de dos
personajes homosexuales, si en la cultura meta no se permiten relaciones homosexuales tanto

por el aspecto legislativo como el dogmatico.

A estas tres categorias vamos a afiadir la cuarta — la del lenguaje ofensivo — que abarca
tanto las palabrotas, como términos ofensivos dirigidos hacia personas o grupos de personas
(Avila-Cabrera, 2015). Esta categoria permitira vislumbrar las diferencias entre el espaol y el
croata no solo en cuanto a los tabues y normas socioculturales, sino también en cuanto a la
estructura lingiiistica de estos idiomas. Segun Francés, “[el lenguaje ofensivo] consiste en
unidades con rasgos muy especificos para cada cultura, que pueden no coincidir entre idioma
fuente y lengua meta” (2020:359). Dado que, debido a sus procedencias, el espaiol y el croata
no comparten muchas caracteristicas, podemos esperar que el empleo del lenguaje ofensivo va

a representar una diferencia mas, lo que podria incitar al traductor a autocensurarse.

3.5. Estrategias traductologicas

Volviendo a la definicion del hecho traductor que proporciona Sariz, hay que subrayar
la parte de la definicion que se refiere a la creatividad (2017:3). Esta creatividad esta mejor
reflejada en el empleo de diferentes estrategias de traduccion. Aunque a la primera, la palabra
‘autocensura’ a lo mejor invoca la imagen de eliminar partes del texto que al traductor le
parezcan sensitivas, eso no siempre es el caso. Es mas, en la mayoria de estas situaciones el
traductor intenta buscar una manera de transmitir el significado y la intencion original del texto,
suavizandolo un poco para que quepa mejor dentro de la cultura meta. Por lo consiguiente,
podemos concluir que la autocensura requiere un grado de creatividad también, sobre todo si

no se trata de elision de ciertas partes del texto.

Debido al hecho de que el fendémeno de la autocensura es poco investigado, de
momento disponemos de algunas estrategias que se suelen emplear, aunque es posible que
existan mas. Santaemilia distingue entre las tres estrategias cuyo empleo puede pasar

desapercibido: la traduccion parcial, la minimizacion y la omision (2008:225). Aunque en su
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articulo Santaemilia habla de la autocensura del lenguaje sexual, estas tres estrategias pueden
emplearse en otros contextos susceptibles a la autocensura. La traduccion parcial, esta vez no
en el sentido catfordiano, se refiere a “translations that contain omissions, shifts of meaning or
modulation of overall author-tone that necessarily change the intentions (however partially) of
the author” (Tan, 2017:50). Esta estrategia tal vez se manifiesta mejor en los casos donde una
palabra (ofensiva o tabu) se repite, pero el traductor en vez de repetirla la sustituye por una
deixis. También hay casos donde el autor utiliza cierta palabra con connotaciones sexuales,
pero el traductor no la traduce asi, despojandola de esas connotaciones. La minimizacion
representa el uso de eufemismos cuyo papel es suavizar el efecto que cierta palabra o expresion
pueda tener sobre el lector (Avila-Cabrera, 2015:20). De alguna manera, podriamos decir que
se minimiza la carga ofensiva o tabu. Expresiones eufemisticas permiten transmitir hasta cierto
punto el significado y la intencion sin utilizar la expresion mas directa. A veces el limite entre
estas dos primeras estrategias es borroso, puesto que ambas influyen en la intencion del autor.
La omision o elision es tal vez la estrategia que mas perjudica la traduccion; el empleo de esta
técnica supone omitir, o borrar, una parte del texto (Lépez-Ramudo, 2021:14). Asimismo, es la
estrategia menos creativa, dado que el traductor simplemente opta por dejar una parte del texto

fuera de la traduccion y de la cultura meta.

Hay que destacar que el empleo de cada estrategia no es ninguna casualidad, y que,
como ya se ha sefialado antes al hablar de las normas traductoldgicas, no existen patrones ni
regularidades por las que se rige el traductor. Es decir, es probable que, aunque se trate del
mismo término o expresion, en ciertos contextos el traductor va a optar por autocensurarse y
en otros no, asi como también va a optar por diferentes estrategias de autocensura. Sus
decisiones dependen de “las diferencias existentes entre el contexto sociocultural de la lengua
origen y de la lengua meta, la intencionalidad del discurso del personaje en lengua origen y el
efecto subjetivo que provoca en el publico meta” (Pérez-Rodriguez et al., 2017:73). Por
ejemplo, si uno de los personajes destaca por su manera de hablar que a menudo incluye
palabrotas u otros términos ofensivos, el traductor puede elegir traducir su habla tal y como es,
con todo el lenguaje ofensivo. Sin embargo, en la narracion (si se trata de un narrador
omnisciente o es otro personaje el que narra) puede optar por suavizar ciertas palabras y
expresiones. Trovato también nota que es “el contexto el elemento determinante a la hora de
marcar el nivel de ofensa o transgresion de un término vulgar” (2021:243). Acorde con este
argumento, es normal que tanto el tipo como la existencia de ciertas estrategias autocensorias

varien dentro del mismo texto.
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4. José Angel Maias e Historias del Kronen (1994)

Antes de adentrarnos en el andlisis del fragmento traducido, hay que decir algo de la
obra y sobre su autor, asi como explicar por qué se ha optado por esta novela entre otras. En
esta parte se ofrecera un breve resumen del libro, sin centrarnos demasiado en la trama,
haciendo hincapié en su naturaleza innovadora en cuanto a la tematica y el lenguaje. También
vamos a situar la obra dentro de su contexto histérico y literario, sobre todo el histérico, ya que

¢ste influyo en gran medida en su tematica y estructura.

La novela Historias del Kronen sali6 de la pluma de José Angel Mafias en 1994, y fue
su primera novela. Alchazidu destaca que Mafias, “un representante por excelencia de la
Generacion X con esta obra marcd un turno en la literatura espanola y “[dejo] una huella
imborrable en la historia moderna de las letras ibéricas™ (2009:19). Su ruptura con las normas
establecidas reflejada también en la estructura de la novela y en su trama representd un nuevo

estilo literario que otros autores de esa época adoptaron como suyo.

Cuando observamos la novela en su contexto, vemos que su naturaleza innovadora
proviene del periodo en el que fue escrita. Segun sefala Corbalan (2007), en los afos 90 Espafia
se vio en una situacion sin precedentes, lo que resultd en una crisis tanto econdémica como
social. Después de la muerte del dictador Francisco Franco y después de las decadas de la
dictadura que marco6 una buena parte del siglo XX en Espaiia, los espafioles por fin se libraron
de la opresion y de una vida con numerosas limitaciones impuestas por el régimen. Sin
embargo, esa libertad no fue del todo beneficial para el pueblo espafiol. La desaparicion de
unas reglas rigidas y limitadoras resultd en un estilo de vida desenfrenado, sin ideales, sin
valores. La generacion de jovenes en esa época produjo otra generacion, aun mas perdida. Esas
diferencias generacionales pueden observarse en las tres generaciones presentes en la obra: el
abuelo, la generacion que vivio la dictadura, los padres de Carlos, que en busqueda de otra
manera de vivir perdieron de vista valores tradicionales, y, al final, el protagonista — Carlos —
y su pandilla, que no heredaron ningunos ideales ni valores de sus padres. En una parte de la
novela el protagonista incluso piensa en si “[...] justamente lo que nos falta es algo por lo que

o contra lo que luchar” (Maiias, 1994:67).

Esta parte de la oracion expresa de una manera clara y concisa la caracteristica principal
de la llamada Generacién X, es decir, “la falta de modelos a seguir y la degradacion de la
moral” (Seruga, 2016:176-177). Maias consigue transmitir esa sensacion experimentada por

los jovenes espaioles en la narracion, ofreciendo unas pinceladas de la vida cotidiana de unos

23



jovenes mimados que llevan una vida llena de alcohol, drogas, conciertos y promiscuidad, sin
pretender mantener cohesion entre los episodios vividos por Carlos y sus amigos. El plan en el
que la pérdida de valores se nota mas es el plan lingiiistico. Como explica Vinals, “es dificil
encontrar el lenguaje apropiado para describir un mundo asi” (2008:8). Pero Mafias, con un
vocabulario donde abundan expresiones que pueden considerarse vulgares, acierta en reflejar
el mundo en el que viven sus protagonistas, un mundo que el abuelo de Carlos considera
deshumanizado. El autor plasma esa sensacion de que “el lenguaje ha perdido cualquier
capacidad expresiva” al texto mediante el uso repetido e incluso excesivo de vocablos como
‘cerda’, ‘tronco’, ‘puta’, etc. (ibid.:4). Repitiendo ciertas palabras y expresiones el autor las
vacia del significado y ya nada parece tabl. Asimismo, en la obra carecen descripciones y
abundan didlogos que parecen unas transcripciones de la jerga juvenil, lo que también

representaba un elemento innovador.

Si bien es cierto que algunos temas y expresiones dejan de cobrar el significado tabu,
hay que subrayar que el lenguaje de Historias del Kronen se sitia dentro de un contexto
historico y geografico muy especifico. Eso quiere decir que cualquier intento de traduccion de
esta novela va a suponer un gran reto para el traductor, ya que podemos concluir que dentro de
otra cultura — la cultura meta — el vocabulario utilizado por Maifias sigue formando parte de los
tabues sociales. “El terrorismo lingiiistico”, como Seruga define el lenguaje de esta obra, podria
ser percibido en la cultura meta justamente como una especie de terrorismo, un ataque a la
moral de la sociedad meta (2016:193). El traductor podria en este caso verse obligado a
modificar el texto y recurrir a uso de diferentes estrategias de autocensura para prevenir un

posible riesgo a la harmonia social.

A veces parece que el lenguaje forma parte de un gran esfuerzo del autor en mostrar el
desacuerdo y la insatisfaccion de los jovenes con el mundo en el que les toco vivir. Sus acciones
parecen ser insuficientes para pintar la imagen de una generacion perdida, por lo cual Manas
acude al uso frecuente de disfemismos (Capanaga, 1996). Avila-Cabrera define a disfemismos
como palabras o expresiones “cuyo tono es mas peyorativo u ofensivo” que un término neutral,
inofensivo (2015:20). Este terreno ofrece al traductor un espacio para transmitir casi el mismo

significado, pero suavizando un poco el tono por cuestiones estilisticas u otras.

Otro aspecto muy interesante para nuestro analisis reflejado en el lenguaje de la novela
es el caracter machista. Dado que, del comportamiento de Carlos, un joven propenso a violencia

no solo fisica, sino también verbal, se puede notar que no tiene respecto e incluso odia a las
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mujeres, el discurso del libro tiene unos matices machistas y misoginos pronunciados. La
mayoria de sus amigos también percibe a las mujeres como meros objetos sexuales, lo que se
hace evidente mediante su uso de palabras como ‘cerda’, ‘piba’ o ‘puta’. Como afirma Seruga,
“la palabra cerda se volvié un sindonimo de la mujer hasta sustituirla por completo” (2016:186).
Puesto que la traduccion sera llevada a cabo por una mujer, estos vocablos también podrian
sufrir unas modificaciones que tal vez, si los hubiera traducido un hombre, habrian mantenido
el caracter despectivo. Santaemilia (2015) destaca el papel del sexo y habla de como una
caracteristica biologica del autor o la autora influye en los textos literarios; mientras los
hombres van a utilizar un lenguaje quizds mas vulgar, las mujeres van a utilizar un lenguaje
mas refinado. Siguiendo esta idea, ¢l hipotetiza sobre la influencia del sexo del traductor o la
traductora en sus traducciones. En otras palabras, las mujeres van a elegir unas estrategias
diferentes de los hombres, y las prioridades de mujeres y de hombres van a variar. Teniendo en
cuenta la indole machista que caracteriza esta obra de Mafias, sera interesante ver como la
traductora se enfrenta a este problema y si esta serd una razén por la que decide recurrir a

autocensura.

La autocensura, sin embargo, a veces va a ser necesaria para conservar y transmitir el
caracter coloquial del texto. Como explica Paratore, el uso de autocensura no tiene que implicar
una censura, sino mas bien una adaptacion para que el texto fluya y que no resulte demasiado
vulgar, es decir mas vulgar que el original (2022:251). Siguiendo el anélisis contrastivo entre
el italiano y el espafol llevado a cabo por Paratore, uno puede concluir que, a pesar de la
cercania lingliistica entre estos dos idiomas, ambas lenguas perciben de manera diferente
ciertos registros. Ademas, los limites de esos registros en cuanto al vocabulario caracteristico
para cada uno también se delinean seglin valores sociales de cada cultura. Dado que el croata
y el espafol provienen de subfamilias lingliisticas diferentes, se puede esperar que el empleo
de autocensura en algunas partes se podra interpretar como un intento de mantener el caracter

coloquial del texto original.

En este trabajo aparecera la traduccion de un fragmento de la novela, empezando por
el V capitulo. El motivo por el que se ha optado justamente por esta parte es que aqui se han
podido detectar mas ejemplos de diferentes tipos de autocensura. Asimismo, se trata de una
parte de la obra muy dindmica, con mas didlogos que narracidn, por lo cual se puede apreciar

la oralidad que caracteriza el lenguaje de la novela.
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5. Texto original
\%

Me levanto con la cabeza algo cargada: la movida de anoche se prolongé mas de lo que
esperaba y volvi a casa a las seis. Saco la piedra de ayer, la quemo y lio un porro. Lo enciendo
con un Zippo horrible que me regalé mi hermana por mi cumpleafios y me quedo mirando el
humo espeso que llena la habitacion. Estoy sentado, apoyado sobre el respaldo de la cama, y
sujeto en la mano una cajita metalica que utilizo como cenicero. Pienso en que no tengo nada
que hacer durante el dia. S6lo comer, dormir y cagar: estd claro que el lujo es el retorno al
estado animal.

Cada vez me cuesta mas salir de la cama.

Son casi las dos. Haciendo un esfuerzo, consigo levantarme, me arrastro en gayumbos hasta
el salon y llamo a la filipina para que me prepare el desayuno.

—¢Ha llamado alguien, Tina? —le pregunto.
—No, nadie.

Bebo el zumo de naranja de un trago y enseguida me entran ganas de cagar, asi que voy al
bafio y me siento en el vater. Otra vez estoy descompuesto. El alcohol, desde luego, no es lo
mejor para hacer bien la digestion.

Me limpio el culo y tiro de la cadena.
Un poco mas tarde enciendo la tele. No hay nadie en casa, asi que me pongo una peli porno.

Como de costumbre, al principio, el tio esta flojo: una de las dos cerdas le mordisquea los
pezones y le chupa la polla hasta que se empalma. El tio comienza a follarse a una mientras la
otra se masturba. Luego empiezan los planos cortos de su cara y se ve que estd a punto de
correrse. Justo cuando lo hace, llaman a la puerta y tengo que apagar el video y cambiar de
canal rapidamente.

Mientras la fili abre la puerta, me voy a mi habitacion y limpio el semen de mi vientre con un
Klinex.

El viejo entra en mi habitacion.
—Aséate un poco —dice—, y vamos a comer.

Comemos, como siempre, sin decir ni una palabra y viendo el telediario. El viejo me pregunta
qué he hecho hoy. Le digo que nada y frunce el cefio. En la tele estdn hablando de los juegos
olimpicos de Barcelona y parece ser que Felipe Gonzéalez va a pasear la antorcha olimpica de
un lado a otro de la Moncloa. Ya hablan menos de Yugoslavia. La verdad es que es una guerra
de segunda. La del Golfo, con los moros, era mas espectacular. Ademas, estaba mucho mas
claro quiénes eran los buenos y quiénes los malos.

—Dime, Carlos. ;{No piensas hacer nada este verano?

—Nada especial.
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—Si quieres, te podemos enviar a Francia, como a tu hermana. Asi aprendes algo de francés,
que te viene bien...

Le explico al viejo que no me interesan los idiomas. Ademas, es un cofiazo viajar.

—Es un cofazo viajar, es un cofiazo viajar. /Qué no es un cofiazo para ti?... Dimelo, Carlos,
porque yo te juro que no s¢ qué hacer contigo. No te entiendo. ;Por qué no aprovechas el verano
para leer algo?, ;o0 para hacer algo practico? Vosotros los jovenes lo tenéis todo: todo. Teniais
que haber vivido la posguerra y hubierais visto lo que es bueno...

Ya estamos con el sermon de siempre. El viejo comienza a hablar de como ellos lo tenian todo
mucho mas dificil, y de cémo han luchado para darnos todo lo que tenemos. La democracia, la
libertad, etcétera, etcétera. El rollo sesentaiochista pseudo-progre de siempre. Son los viejos
los que lo tienen todo: la guita y el poder. Ni siquiera nos han dejado la rebeldia: ya la agotaron
toda los putos marxistas y los putos jipis de su época. Pienso en responderle que justamente lo
que nos falta es algo por lo que o contra lo que luchar. Pero paso de discutir con él.

—¢Pero como pretendes que te comprendamos si nunca nos dices nada?

—Yo no necesito comprension —digo. Necesito tu dinero, eso es todo.

El viejo se ha callado. El silencio se alarga y miro la tele. Estd terminando el telediario.
—Bueno, hijo. No queria ponerme a discutir. Dejémoslo.

Luego, después de otro silencio que llena la publicidad:

—El abuelo esta solo en su casa. Me gustaria que le hicieras una visita. Ya sé que el pobre esta
muy deprimido ultimamente y es dificil hablar con €l. Pero al fin y al cabo es tu abuelo.
(Comeras mafiana con ¢l?

Respondo que si después de dudar un poco. No se me ocurre ninguna excusa para negarme.
—El pobre... El pobre... Se estd muriendo.

En la tele ha salido la gorda que presenta el culebron sudaca de turno. Es raro que mi hermana
no esté aqui porque no se pierde ni un capitulo.

—Bueno... —dice el viejo—. Me voy a tumbar un rato. ; Me puedes despertar dentro de quince
minutos?

Le digo que si y se va a su cuarto.

Mi hermana llega y grita que quiere ver el culebron. En ese momento suena el teléfono y lo
cojo.

—Carlos?

Me doy cuenta a tiempo de que es mi prima Martina y, antes de que me lie al teléfono, se la
paso a mi hermana. No soporto a mis primas. En general, no soporto a nadie de mi familia. No
puedo evitarlo.

La gorda coge el teléfono y me dice que ni se me ocurra cambiar de canal.
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Yo salgo a la piscina.

Mientras me tumbo al sol me doy cuenta de que me he olvidado de levantar al viejo pero bah,
por un dia que llegue tarde a la oficina no pasa nada.

Cuando vuelvo a entrar en casa, mi hermana sigue hablando por teléfono. Le estd contando a
alguien que el viernes se va a Francia, lo que es de puta madre porque asi me quedaré con el
coche yo solo.

Después de ducharme, 1llamo a Rebeca. No contesta nadie. Luego 1lamo a Roberto y me coge
su vieja: no, no esta, ha salido, creo que esta en casa de Pedro. ;Quieres que le diga algo? ;Le
dejo un recado?... No, es igual. Solo digale que he llamado... Yo se lo digo. Hasta luego,
Carlos.

Me levanto, cojo mis gafas de sol, las llaves, un par de condones y salgo.

El coche, como de costumbre, estéd sin gasolina. La cabrona de mi hermana siempre consigue
dejarme el deposito a cero.

En la Plaza de la Entrada le echo sopa y el gasolinera me mira de una manera rara.
—No se puede fumar aqui —dice.
Apago el porro en el cenicero.

Poco después, salgo a la Emetreinta. Por la carretera de Colmenar me desvio a la derecha para
entrar por la Avenida de la Ilustracion. Pasados los arcos, me meto por la primera bocacalle.
Aparco en doble fila.

Llamo al telefonillo del piso de Amalia.

—¢Esta Amalia?

—Si. (Eres Carlos? Espérate un momento que ahora baja.

Amalia aparece por el portal, sonrie y me da un beso dudoso entre la mejilla y el labio.
—Bueno, ;doénde vamos? —pregunto.

—Donde quieras pero fuera del barrio. No quiero encontrarme con los colegas del Chus.
—¢(Nos tomamos algo por el centro?

—Si, venga. Vamos. ;Ddnde has dejado el coche? ;O prefieres que llevemos el mio? Al menos
tiene musica.

—Es que yo lo tengo mal aparcado.

—Pues vamos en tu coche. ;Donde esta?

El coche esta aparcado en segunda fila y hay un gilipollas pitando para que le deje salir.
—Vale, vale, que ya nos vamos. Que te jodan, cabron.

—La gente es que se pone nerviosa por nada —dice Amalia.
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Salimos por la Avenida de la Ilustracion, Carretera de Colmenar, Castellana.

Amalia estd muy callada y soy yo quien rompe el silencio.

—Bueno. Cuéntame qué pasa con el Chus.

—No, ahora en el coche, no.

—Pues cuéntame qué tal va tu hermana.

—Tirando, ya ves. Ahora se ha buscado un lio con su profesor de tenis, que esta casado.

Pasamos por Emilio Castelar, Colon, Cibeles, Alcald, Gran Via. Hay mucho trafico porque es
hora punta.

—Y tu curro?

—Como siempre. Ahi, sacandome las pelas para ver si un dia puedo irme de casa de mis
padres.

—Para qué?

—Porque alguna vez tiene que pasar. Quiero decir: ya tengo veinticinco tacos. No voy a
pasarme toda la vida viviendo con ellos. La verdad es que con lo que ahora gano podria
compartir un piso, pero son muchas movidas, demasiadas privaciones.

—Claro. Ahora todas las pelas que ganas las tienes netas para vicio.

—S1, pero al menos me las gano.

La Gran Via esta llena de negros y de moros: cada vez se parece mas al Bronx.
— Te dice si vemos una pelicula? —pregunto. Amalia dice que si.

Yo estoy muy tranquilo ahora. La vida se ve de color de rosa cuando se esta fumado.

Pasada la Plaza de Espana, giro a la izquierda después del semaforo y me meto por la primera
calle antes de Martin de los Heros, hasta llegar a una pequefia plazoleta donde siempre hay sitio
para aparcar. Tengo que meter el coche en una esquina. Al hacerlo, toco un poco al de atrés.

—Ten cuidado —dice Amalia.
—¢;Donde vamos? —pregunto.

—No sé. A cualquier lado. Podemos acercarnos a ver lo que echan en el cine y luego nos
tomamos una copa.

—Bueno.

En Martin de los Heros hay varios multicines. En los Renuar echan Rifraf,
Elsilenciodeloscorderos, Lasospecha, Elnidodeadan y Ladoblevidadeverdnica. En los Alfabil
echan Naitonerz, Delicatesen, Hastaelfindelmundo y wuna pelicula de Romer:
Cuentodeinvierno. En sesion de madrugada: Jenriretratodeunasesino y Bagdadcafé, pero solo
los viernes y los sabados.

29



A Amalia le apetece ver Hastaelfindelmundo, pero yo consigo convencerla de que no merece

la pena.

—EI Jert es insoportable. Es como el Guere o el Miki Rurk, que te gustan la primera y la
segunda vez, pero luego son incapaces de dejar de ser ellos mismos. Cada vez te crees menos
sus personajes y, al final, acabas odidndoles. Sobre todo el Guere, que es expresivo como una

piedra.
—¢Y qué actores te gustan a ti?

—(A mi? No sé. Daniel Dei Luis, por ejemplo, al que le dieron el osear. El de
Mihermosalavanderia y Mipieizquierdo.

—No sé quién es.

—Si, hombre, si. También actia en Unahabitacionconvistas, que la echan ahora en

Canalplus...
—No tengo Canalplus.

Amalia no va nunca al cine. No le interesa tanto como a mi. En el fondo le da igual cualquier
pelicula. Seguro que est4 pensando en el Chus.

—Ven. Vamos a buscar un bar.

Cruzamos la Gran Via y nos sentamos en una terraza. Las peliculas empiezan a las diez y
media o a las once menos cuarto y tenemos tiempo de sobra para tomar una copa.

—(Qué queréis? —pregunta un camarero vejete.
—Yo, un Huaitlabel con hielo, ;y ta?

—Yo, un Jotabé con cocacola.

Amalia siempre bebe Huaitlabel.

El vejete trae las copas.

—Abhora ya me puedes contar la historia del Chus.

Amalia le da un trago a su giiisqui y yo miro el reloj disimuladamente. Son las nueve y diez,
esta oscureciendo y los coches llevan ya puestas las luces. Pongo cara de interés y escucho
vagamente el monologo de Amalia, que es como la voz en off que ilustra mi toma de la Gran
Via. De vez en cuando, le hago alguna que otra pregunta.

... Pues si, ya te conté la historia del viernes, ;no? Tuve que meterle los dedos en la garganta
y hacerle vomitar. Vamos, que menuda escena. Y encima estaba sola porque mis hermanos
habian salido, asi que luego tuve que llevarle al hospital, a Urgencias del Ramonycajal, para
que le desintoxicaran. Y alli me tuve que quedar sola, esperando en la sala, hasta que salié un
médico a decirme que no habia ningun problema pero que el Chus tenia que dormir alli y
quedarse, al menos, un par de dias en observacion. En fin. También me preguntd que si era
toxicomano. Vamos, lo que siempre me pasa con el Chus... Y luego tuve que pasar el corte de
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llamar a su casa para decirles lo que habia pasado, y no veas la escena que me montaron. Porque
para ellos, claro, la culpable de todas las movidas del Chus soy yo. Soy yo la que le meti en
drogas, soy yo la supermala de la pelicula. Pero, eso si, a nadie se le ocurre mencionar que
también era yo la que me llevaba las hostias del Chus, la que tenia que pasearle de psicoanalista
en psicoanalista, la que tenia que aguantar sus crisis de bebé, y, encima, la que tengo que
llevarle al hospital para que le curen... Pero eso no es lo mejor, queda tela todavia. Yo, claro,
ya creia que se estaba recuperando y sélo tenia noticias suyas a través del gilipollas de su
hermano, porque su familia me habia prohibido visitarle, no fuera que se desestabilizase mas...
En fin, que el domingo por la tarde, cuando mis padres no estaban en casa, llaman a la puerta
y, (adivina quién entra en el saldn, todo palido y con ojos de loco?... Bueno, pues yo intento
sonreir y mis hermanos hacen todo lo posible para suavizar la situacion. El Chus se sienta sin
decir una palabra y tiene los ojos extraviados. Yo le ofrezco algo y mi hermana le saca un
giiisqui, pero el Chus que no dice nada, con la vista perdida, hasta que, de repente, porque si 'y
sin dar explicaciones, coge y tira el giiisqui con los hielos al suelo. Mi hermana que le dice que
no se pase, que deje de hacer el crio, y el Chus que se echa a llorar... Si. Asi como te lo cuento.
Se echa a llorar... No, no, espera que continte... Entonces me acerco y le intento coger la
mano, queria abrazarle para calmarle, y, ;sabes lo que hace el muy cabrén? Pues se pone a
gritarme que no le toque, que soy como todas las demds, que soy una puta, y no me acuerdo
cuantas burradas més. Mi hermano que le dice que cuidado con lo que dice, y el Chus que se
levanta y dice que va a romperse un vaso en la cabeza. Asi, sin mas. Y coge el vaso y se lo
rompe. ;Pero tu te crees? ;Te imaginas la escena?... Pero alin queda mas, no te creas, porque
el tio, alli de pie con el pelo lleno de sangre, palido y con lagrimas en los ojos, empieza a decir
que me ama, que no puede vivir sin mi, y que, como le he dejado, se va a matar. ; Te das cuenta
de la escena?... Si. En fin, que mi hermano le empieza a llevar hacia la puerta y mi hermana
llama a su novio por teléfono... Una movida de pelicula, ya ves... Pero es que todavia queda
lo mejor, porque de repente el Chus comienza a gritar que se va a matar, que se va a matar, que
se va a tirar por el balcon y mil cosas més. Bueno, mi hermano ya se empieza a mosquear y le
dice que no diga bobadas y que ya es hora de que se vaya a casa y que deje de joder... Vamos,
que se comienzan a pelear y el Chus que, de repente, le da un cabezazo a mi hermano; yo, que
empiezo a gritar, mas de rabia que de otra cosa, y el Chus que corre hacia la terraza, que estaba
abierta, y se tira por el balcon... No. No se matd, no, pero se quedo alli, colgando de un sexto
piso. Y mi hermano y yo agarrandole por donde podiamos mientras los vecinos comenzaban a
salir de todos lados y a sefialar con el dedo. Todo un espectaculo. Luego vino mi hermana y
asi, entre los tres, conseguimos mas o menos subirle. En fin, que una historia... Menos mal que
luego llegaron el novio de mi hermana con otros colegas del Chus y le llevaron a su casa. Pero
el tio, medio ido. No decia nada, absolutamente nada... Y menos mal que no estaban mis
padres. Si llegan a estar, eso hubiera sido la leche. Yo creo que a mi madre le da un soponcio...

Amalia da un tltimo trago a su giiisqui y pide otro. El mio estd todavia a medias. Ella me mira,
con el vaso vacio entre las manos, y sonrie.

—Ya sé€ que siempre te agobio con mis historias y con el Chus y el Chus, pero te juro que
después de cinco afios una cosa asi no es nada facil.

La miro sin decir nada.
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—Bueno. ;Qué piensas ti de todo esto? —pregunta ella.

—Yo pienso lo que te he dicho siempre, que te esta haciendo chantaje sentimental. Si de verdad
se hubiera querido suicidar, lo hubiera hecho. Se hubiera metido en su cuarto de bafio y se
hubiera cortado las venas, como hace todo el mundo, sin necesidad de joder a los demaés.

Llamo al vejete para que traiga otra copa y me levanto.
—Tengo que ir al bafio y hacer una llamada —digo.
El bar tiene un bafio turco asqueroso y contengo la respiracion mientras meo.

Cuando salgo, le pregunto al vejete si tienen teléfono: hay uno al lado de una maquina
tragaperras.

Marco el nimero de teléfono de Rebeca y me tapo un oido con la mano.

(Rebeca?... Si, mi nifo, ;qué tal estas?... Oye, que voy a llegar a tu casa como a las doce y
media o una... Qué pasa, ;te ha pasado algo?... No, no. Me he liado con un amigo que me ha
invitado a cenar... ; Tienes costo?... Si... Pues me podrias traer algo, mi vida. Un par de talegos
o asi... Veré lo que puedo hacer... Oye. ;Y no podrias pillarme una papelina?... ;Una papalina
de qué?... Algo de heroina, mi nifio... Escucha, Rebeca. Hoy no tengo tiempo para nada.
Llegaré como a las doce y media, ;vale? Y te corto porque no tengo mas pelas y estoy en una
cabina.

Cuelgo.

Amalia estd todavia sentada y sonrie al verme llegar.
—Bueno. ;Qué pelicula vemos al final?

— Te apetece ver Hastaelfindelmundo?

—Que no, que a mi en el fondo me da igual. Terminamos la copa, pagamos y volvemos a los
cines. Al cruzar la Gran Via es totalmente de noche.

En el Alfabil, pedimos dos entradas para Hastaelfindelmundo, nos metemos en la sala tres y
nos sentamos en cuarta fila. No hay mucha gente porque es miércoles.

A las diez y veinte, empieza la sesion.

La pelicula es atin mas cofiazo de lo que esperaba. Durante la Gltima media hora, bostezo sin
parar y miro el reloj para ver cuanto queda para que termine.

Cuando al fin se acaba, le doy un morreo a Amalia y salimos cogidos de la mano.
—¢Qué te ha parecido?
—Es un poco complicada, pero a mi me ha gustado mucho.

—Pero si son todo clichés: el hombre misterioso, la mujer aventurera, el amante comprensivo,
el cientifico moralista... —exclamo, completamente asqueado.
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—Tampoco hay que buscarle tres pies al gato, Carlos. Es una pelicula entretenida y punto. Y
a mi me ha gustado. Venga, vamos a beber algo.

Yo miro el reloj (es la una menos cuarto) y digo: bueno.

En el bar de enfrente, el camarero nos advierte que van a cerrar a la una. Nos quedamos en la
barra y Amalia pide un Huaitlabel.

—Venga, que te invito —dice.
—Tengo que llamar por teléfono un momento, ;me esperas?
—No me voy a ir andando a casa...

Hay un teléfono al fondo del local. El camarero esta recogiendo y pone las sillas encima de las
mesas.

Oye, Rebeca, que soy yo... ;/Qué pasa, mi nino? ;Por qué tardas tanto?... Nada. Es que hoy
no voy a poder pasarme... Cémo que no vas a poder venir. ;jPor qué?... Es que estoy muy
cansado... Pero, Carlos, no me puedes hacer esto. Hoy no estd mi madre, es la inica noche que
tenemos para los dos después de bastante tiempo. Y manana vuelve la vieja... Lo siento. No
voy a ir... Estas con alguien, ;verdad? ;Estis con otra tia?... No... Entonces, ;por qué no
vienes? ;Con quién estds ahora? ;Estas con un tio...?

Cuelgo y vuelvo con Amalia.

—NMe vas a acercar a casa, ;jno? —pregunta ella sonriendo.

En el coche, comenzamos a darnos la paliza, pero Amalia me aparta y dice:
—No, aqui no. Llévame a casa.

Chasqueo la lengua y arranco. Salgo de la plazoleta, doy la vuelta a la manzana para salir por
Princesa, subo por Gran Via hacia Alcala.

—Podiamos haber ido por Moncloa. Es més corto.
—Ya lo sé, pero me apetece ver las luces de Gran Via.
Me encanta conducir tostado.
—Oye, (te has mosqueado conmigo?
—No.
Amalia se calla y el silencio se va haciendo pesado.
Estamos en la Castellana y Amalia mezcla el tabaco con el jachis.
—Conduce mas despacio, que se me va a caer todo.

Cuando Amalia termina de liar, me pasa el porro. Lo cojo con la mano izquierda y abro la
ventanilla para echar la ceniza fuera.

La Castellana estd muy bonita por la noche. La torre Picasso esta completamente iluminada.
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Plaza de Castilla, Carretera de Colmenar, Avenida de la Ilustracion.

Amalia, a mi lado, mira por la ventanilla. Yo me la estoy imaginando desnuda y me estoy
empalmando. El pantalon vaquero me empieza a apretar.

Paro enfrente de la casa de Amalia y echo el freno de mano. Amalia esta fumando y me mira.
Ahora sonrie un poco. Yo me acerco a ella, comienzo a besarla. La toco por todos lados. La
beso el cuello, le meto mano por debajo de su camiseta. Le desabrocho el sujetador y le acaricio
las tetas hasta que se le ponen duros los pezones. Apaga el motor, ;no? Apago el motor y le
acaricio el vientre por debajo de la camiseta. Amalia cierra su ventanilla, mira fuera para ver si
pasa alguien: en la calle s6lo hay un viejo paseando un perro. Jo, ;qué haces? La estoy
empujando para situarme debajo suyo en el asiento del pasajero, dejandola sentada encima de
mis piernas. Una vez en esta postura, le acaricio las tetas mientras le mordisqueo la oreja.
Amalia jadea un poco y gira la cabeza para besarme con la lengua fuera. Yo le desabrocho los
botones del pantalon vaquero y meto la mano como puedo. Tiro un poco del vello del pubis y
abro los labios vaginales con mis dedos. Subo el dedo indice y comienzo a tocarle el clitoris,
luego lo meto en la vagina y acaricio un poco la zona entre ésta y el culo. Amalia chasquea la
lengua y guia mi dedo hacia el clitoris.

—Mas rapido —murmura.

Empiezo a mover el dedo cada vez mas rapidamente. Al poco, su vientre comienza a contraerse
y Amalia se corre.

—Ya?

—Si. Pero qué vergilienza. Ha pasado el hombre aquel que paseaba el perro y se ha quedado
mirando. Qué vergiienza...

—Bah. ;A ti qué te importa?

—Y si sale alguien de mi familia?

—Pero si estamos en la oscuridad y, encima, las ventanillas estan empanadas.
—Es verdad. Hace calor.

Me muevo un poco debajo de ella, para que se dé cuenta de que estoy cachondo.

—¢ Estas excitado? —me murmura al oido. Yo, como respuesta, le doy un lengiietazo. Ella me
quita la camiseta y me mordisquea los pezones. Yo comienzo a desabrocharme los pantalones.
Tranquilo, murmura ella mientras me ayuda. Amalia agarra mi polla con todos los dedos y me
masturba muy despacio, mientras me mete la lengua en la oreja. Esto me excita hasta casi el
orgasmo, pero ella para bruscamente y dice: todavia no. Levanta la cabeza, limpia un poco el
vaho del cristal y mira para ver si hay alguien fuera. ;Quieres que te haga una mamada?,
pregunta. Le digo que si. Me baja mas los pantalones y me come el capullo hasta que estoy a
punto de correrme otra vez. Entonces para de nuevo, saca el glande de su boca y dice: no,
todavia no. Luego, vuelve a comerme el capullo cada vez mas rapido, hasta que siento que ya
no puedo controlarme mas.
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Agarro la cabeza de Amalia por los pelos y, con un gemido, me corro en su boca.
Amalia saca un Klinex de su bolso y escupe.
—Toma. Esto es tuyo.

Me rio satisfecho. Ha sido igual que una peli porno.

VI

A las doce y media me despierto y me acuerdo de que he quedado en ir a comer a casa del
abuelo.

Haciendo un enorme esfuerzo, salgo de la cama y me ducho lo mas rapidamente posible.
Luego, desayuno con prisas en el salon y le pregunto a la fili si ha llamado alguien.

—Nadie, nadie.

—Pues, escuchame: a partir de ahora si llama una tal Rebeca, no estoy nunca, ;entiendes? No
estoy para Rebeca.

—No estas por Ribeca.
—Eso es.

El abuelo come pronto, a la una y media. Como no le gusta que lleguemos de improviso, le
llamo por teléfono para avisarle.

(Abuelo?... Si, ;quién es?... Soy Carlos, tu nieto. Oye, que salgo para tu casa y llego en una
media hora, ;eh? Espérame para comer... Pues muy bien, Carlos. Ahora mismito le digo a Sara
que nos prepare la comida... Hasta ahora, abuelo.

—Oye, Carlos, que yo también queria salir ahora con el coche, que siempre te lo llevas ti.
—Lo siento, Nuria. Tengo que ir a comer con el abuelo.

—Jo, espera cinco minutos que me vista, y me acercas a la facultad.

—Vale, pero date prisa.

Mientras mi hermana se cambia, salgo corriendo y me llevo el coche.

En cinco minutos estoy en la Emetreinta. Pillo Avenida de América, Maria de Molina, Serrano,

Goya, cruzo Colon y subo hasta Santa Béarbara, donde encuentro un sitio para aparcar. Luego
camino hasta la calle de Hermanos Alvarez Quintero. En el nimero cuatro, un viejo de unos
sesenta afos sale de la porteria y me da la mano.

—Hombre, Carlos. Hacia bastante tiempo que no venias por aqui —dice—. Tu abuelo estara
muy contento de verte.

El portero me abre la puerta del ascensor.
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En el cuarto piso llamo al timbre. Al poco, una voz desconfiada de vieja grita: ;quién es?, a
través de la puerta.

—Soy yo, Carlos.

La puerta blindada se abre.

—Es que ultimamente tengo mucho miedo, ya sabes que hay muchos ladrones por aqui.
Me inclino y le doy un beso a mi tia Sara.

—Hay que tener mucho cuidado, hijo, porque hay gente muy mala por la calle, muchos
drogadictos que roban a los viejos para drogarse. La ultima vez que sali a hacer la compra me
vinieron tres gamberros y me dijeron que si no les daba dinero, me iban a dar una paliza. Menos
mal que siempre le dejo el bolso al portero y no llevo conmigo mas que cuatro perras, pero ya
van varias veces que me pasa. Si es que los jovenes de hoy ya no tienen nada de respeto, no
piensan mas que en drogarse. Hay muy mala gente, hijo. Tenéis que tener todos mucho cuidado.
Anda, que el abuelo se va a poner contento al verte.

La vieja me guia a través de un pasillo oscuro lleno de estantes repletos de libros. La madera
del suelo cruje bajo mis pasos. En el salon, al fondo del pasillo, el abuelo estd sentado en un
sillon, leyendo un libro que se titula Lavidadejests. Est4d delgado y muy palido. La tele esta
encendida en una esquina, sin volumen.

El viejo se quita las gafas de leer y cierra el libro.

—Perdona que no me levante, Carlos, pero es que estoy muy cansado —dice.
—No te preocupes, abuelo.

—Bueno, cuéntame. ;Qué tal van tus estudios?

—Pues bien. He aprobado todo.

—¢Y qué numero eres en la clase?

—Ya no hay niimeros, abuelo.

—Perdona, Carlos, es que esta puiietera memoria me empieza a fallar. El otro dia estuve en
casa de Juan, tu tio, y no podia acordarme del nombre de tu primo.

—Fernando.

—Si, Fernando, ya ves. Se me vuelve a olvidar. Pero bueno, dame noticias de tus hermanos.
—Pues estan bien, como siempre.

—Perdona, Carlos, pero habla un poco mas alto que ya sabes que no oigo bien.

—Estéan bien, como siempre —digo algo mas alto.

—Y estudian?

—Si, abuelo, estudian mucho.
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—Eso es bueno, muchacho. Tenéis que estudiar mucho porque la gente de tu generacion lo
tiene muy dificil. Sois demasiados y la competencia va a ser feroz. El otro dia estaba releyendo
una novela de un inglés, Jiuxli, que se titula Mundofeliz, una de estas pocas novelas que leo
ultimamente, porque ahora s6lo me intereso por la teologia, ya sabes. Es un retrato terrible del
mundo en que vais a vivir... No hay mas que ver en qué se ha convertido Madrid. La ciudad
moderna es monstruosa, Carlos. Yo todavia me acuerdo cuando era joven y vivia cerca de la
Puerta de Toledo en una finca con caballos y animales. Todo se lo llevd la guerra, claro. Es
terrible el paso del tiempo, no te lo puedes imaginar, Carlos. Aun me acuerdo de cuando era
crio y mirame ahora, hecho un cascajo. Te juro que si alguien me asegurara que si bebia este
vaso de agua me moria ahora, me lo beberia de un trago sin dudar. Esto es terrible, hijo, pero
perdoname. No quiero deprimirte con mis historias de viejo.

El viejo esta llorando como un crio: un espectaculo lamentable.
—Sara, ponnos la comida, por favor. Sara va a la cocina y vuelve con un carrito lleno de platos.
—Ayudame a levantarme, Carlos.

Le doy la mano al viejo, que se incorpora y se sienta a la fornida mesa de madera del comedor.
Yo me siento a su derecha. Sara pone la mesa.

—Hoy os he hecho unos filetes con patatitas y un pisto muy rico.

—Trae una botella de vino de la cocina, Carlos —dice el abuelo. Yo me levanto y le traigo un
tinto que hay en un estante encima de la nevera.

Comemos.
Sara se sienta enfrente nuestro. So6lo se le ven la cabeza y los brazos por encima de la mesa.
—(Esta bueno?, los he hecho con ajitos y perejil...

El abuelo corta pedazos muy pequefios de carne y los mastica con esfuerzo. Poco después, los
escupe.

—Si que es terrible, Carlos. No te lo puedes imaginar. Ya ni siquiera tengo ganas de comer.
Me gustaria pero no puedo, no puedo. Y tampoco puedo dormir. A veces me quedo noches
enteras en vela y s6lo consigo dormir llegadas las nueve de la mafiana. Otras veces prefiero
mantenerme despierto todo el dia para ver si por la noche puedo dormir normalmente. Pero
todo es inutil. Lo noto, lo sé, me estoy muriendo, Carlos. Lo siento, no puedo evitar llorar asi...

—Ultimamente est4 siempre asi —Sara se encoge de hombros.

—NMira esta mujer —dice el abuelo—, es increible. Aqui la ves con sus casi noventa afios y
todavia hace la limpieza, la compra y lo que haga falta. Y ni un resfriado en su vida.

—Es verdad. Nunca he estado enferma yo, nunca.
—Todavia me acuerdo cuando la recogi durante la guerra.

El viejo comienza a soltar el rollo de la guerra. Habla de como su madre se muri6 de hambre,
de como a su padre le dieron el paseo los rojos, de como fumaba las colillas que recogia del
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suelo y hacia las colas de aprovisionamiento. Las viejas historias del pasado. El pasado es
siempre aburrido.

—Era terrible, si —dice Sara.

—Si es que vosotros no os dais cuenta de la suerte que tenéis: no habéis vivido la guerra, ni la
posguerra, ni la dictadura. Pero por otra parte no os envidio porque el mundo que os va a tocar
vivir es cada vez mds deshumanizado. Yo no lo viviré, pero lo estoy viendo ya. Antes, en mi
época, habia otra manera de tratar a la gente, habia un cierto calor y un respeto. La gente salia
a pasear por la calle y se saludaba. Ahora, esta minima ética civil se ha perdido. El otro dia vi
un programa en la television en el que alguien fingia caerse muerto de un ataque al corazén en
la Gran Via y nadie se paraba a ayudarle. La inseguridad ciudadana es abrumadora. Ya te habra
contado Sara lo que le pasa cuando sale a hacer la compra. El problema de la droga es terrible.
En mi época los jovenes haciamos otras cosas. Cuando saliamos, ibamos al café, donde se
podia jugar al ajedrez, donde haciamos tertulias y la gente discutia mientras se tomaba unos
cafés. Habia un sentido del compafierismo que ya no existe. La gente de mi edad ha rendido
culto a la amistad, una amistad que la guerra puso a prueba. Pero no te quiero aburrir con
historias de viejo.

—No me aburres, abuelo.

—La vejez da miedo, Carlos, es estar en primera linea frente a la muerte. Yo, todos los dias,
lo primero que hago es abrir el Abecé y mirar la seccién de esquelas para ver si hay algin
conocido o amigo que haya fallecido. Fijate, el otro dia le toco a Pérez-Aguilar, el pobre, y
hacia tan s6lo unos dias habia estado en la pefia con nosotros. Estaba muy enfermo. Venia desde
hacia tiempo en una silla de ruedas que empujaba su nieta y habia practicamente perdido la
memoria. Apenas se acordaba de nuestros nombres y a veces nos miraba sonriendo, sin
reconocernos. Enseguida llamé a su viuda para darle mi pésame y la acompaiié al entierro con
los de la pena. Ya quedamos solo tres y yo voy a ser el siguiente.

Yo miro la television mientras como. El viejo ha dejado de comer y solo bebe mientras
prosigue su mondlogo.

—Come, Miguel.

—iPero no entiendes que no puedo comer, Sara!

—Si, tu abuelo lleva ya algunos dias asi. No es bueno, no. No es bueno.
—Deja de murmurar, Sara, y sube un poco el volumen de ese aparato.
La vieja se levanta, casi salta de la silla, sube el volumen de la television.

—La television es la muerte de la familia, Carlos. Antes, la hora de comer y la hora de cenar
eran los momentos en los que la familia se reunia para hablar y para comentar lo que habia
pasado durante el dia. Ahora las familias se sientan alrededor de la tele; no hay comunicacion.
La familia se estd resquebrajando como célula social. La mujer, que antes era el nucleo y el
alma de la familia, ahora va a trabajar. Mira tu madre, por ejemplo, que ni siquiera come en
casa, o la tia Carmen, que es funcionaria. Y a continuacién los hijos, en cuanto cambidis de
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colegios o vais a la universidad comenzais a tener horarios completamente distintos. La familia
tradicional esta muriendo y es una pena. Mira, yo siempre quise que tu padre comprase el piso
de enfrente de este mismo edificio cuando decidi6 casarse, pero €l y tu madre se empefiaron en
buscar otro piso y asi estamos, que apenas nos vemos nunca. /,Cudntas veces nos vemos ti y
yo, por ejemplo? ;Una vez al mes? ;A veces hasta dos? Ves. ;Cuanto tardas en desplazarte de
tu casa hasta aqui?, ;juna hora? Antes, las familias vivian juntas, en una misma casa convivian
dos, tres generaciones. Yo, por ejemplo, cuando me ennovié con tu abuela —con tu pobre
abuela que en paz descanse, tan buena que era— le dejé bien claro desde el principio que, si
nos casabamos, mis padres vivirian con nosotros. Y ella lo acepto, la pobre. Y si no hubieran
muerto, hubieran vivido con nosotros.

—Si, era muy buena, muy buena.

—FEra una santa esa mujer, y ahora que no estd me doy cuenta de cuanto la queria. Perdona,
Carlos, es que no lo puedo evitar. Esta soledad es terrible, si supieras qué terrible es. Ahora
pienso que tiene que haber algo mas alld y espero que pueda encontrarme con ella, porque si
no, esta vida no merece la pena vivirla. Perdona otra vez. Es que cada vez que pienso en ella...
He comenzado ultimamente a frecuentar las iglesias, ahora voy todos los dias y le rezo un
rosario entero a tu pobre abuela. El otro dia, por cierto, debia de tener una cara tan triste, estando
tan solo en la iglesia, que un cura jesuita se acerco y comenzo a consolarme. Desde entonces
le veo casi todos los dias y mantengo larguisimas conversaciones con ¢l para fortalecer mi fe.
Es muy buena persona y me estd ayudando muchisimo. Me ha traido unos folletos sobre la
cremacion, que me han hecho tomar la decision definitiva de hacer incinerar mi cuerpo. Ya se
lo he comentado a tu padre y me lo ha prometido. Pero dejemos un poco estos temas tan
dramadticos y hablemos de ti.

—No hay gran cosa que decir, abuelo, ya sabes. La rutina de la vida universitaria. Estudio y
apruebo.

—Eso es muy importante. Ya sabes que tu padre y tu tio fueron muy buenos estudiantes. Pero
dime, /tienes novia?

—No.

—Pues ya es hora de que vayas pensando en el futuro.
—Aun queda tiempo, abuelo.

—A ti te queda tiempo, es verdad; a mi, no.

Hay un largo silencio durante el que se oye a Sara recoger los platos. ;Estaba bueno, Carlos?,
pregunta.

—Si, todo estaba muy bueno, Sara.
La vieja me agarra del brazo.
—Tengo fruta muy rica, muy fresquita, que me la reserva siempre el frutero. ;Quieres una

naranja?, ;quieres manzanas?, ;platanos? —dice.
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—Un platano.
—Traeme a mi también un platano, a ver si puedo comer algo de fruta.

Sara trae algo de fruta y el viejo vuelve a intentar comer. Mastica trabajosamente € intenta

digerir, pero no puede.

—Si es que quiero comer, quiero vivir todavia. No puede ser que vaya a morir y a dejar de
existir. Quiero creer en Dios y lo intento con todas mis fuerzas. Cuanto mas lo pienso, todo el
orden que reina en el universo con sus leyes tiene que responder a una inteligencia creativa.
No es posible, no puedo creer que toda la Naturaleza sea fruto del azar. Perdona, Carlos, otra
vez. Lo siento, lo siento, no puedo evitarlo.

El viejo saca un pafiuelo para secarse las lagrimas. Yo estoy ya un poco harto de verle quejarse
y me levanto.

—NMe tengo que ir, abuelo.

—¢No te quedas a tomar un café, Carlos? Hazme un poco de compaiiia.

—Lo siento abuelo, no puedo. He quedado con unos amigos a las tres y ya llego tarde.
Hay decepcion en la cara del viejo.

—Bueno, deja que te acompatie a la puerta —dice.

—Pero ;ya te vas? —pregunta Sara, saliendo de la cocina—. Espera, que te abro la puerta.
—No, ya voy yo, Sara. Tu quédate a lo tuyo y no te preocupes.

—Adids, Carlos, y a ver cuando vienes la proxima vez, que ya sabes que al abuelo le gusta
mucho ver a los nietos.

El viejo me guia a través del pasillo oscuro. Al fondo, una lamparilla alumbra un Cristo de
madera. En la entrada, el abuelo descorre los cerrojos de la puerta. Me despido de ¢l, le doy
dos besos en la mejilla, salgo.

—Hasta luego, hasta luego —repite desde la puerta mientras bajo por las escaleras.

Al salir a la calle, me meto en el coche y me voy al Kronen, a ver si Manolo me tiene ya los
dos gramos para el fin de semana.

Santa Barbara, Colon, Avenida de América, Francisco Silvela. A estas horas, en la calle hace

un calor insoportable.
Entro en el Kronen.

Roberto esta en la barra hablando con Manolo. Pedro est4 sentado a una mesa con su novia y
otra pareja. Les saludo al pasar, y me siento ante la barra con Roberto.

—Qué pasa, Roberto. ;Cémo tan pronto por aqui?

—Pues nada, que hemos ido a la facultad, todos éstos y yo, a ver si habian salido las notas.
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—Y qué tal?

—No estan. Estoy ya hasta los cojones de ir a ver listas para que nunca salgan mis notas. No
s¢ para qué hostias les pagan a estos profesores.

—Pero si vas a suspender, loco —dice Manolo.

—Qué pasa, Manolo. ;Qué tal?

—Qu¢ pasa, tronco.

Manolo me da la mano.

—Ponme una jarra de cerveza, anda.

—Si es que hasta que no salgan las notas no me puedo ir a Marbella, y ya tengo unas ganas. ..
—Tranquilo, Roberto, que ya saldran.

—Y me suspenderan, que es lo peor. Yo comienzo a desesperarme. Tengo la impresion de que
por mucho que estudie, nunca me aprobaran.

—Pero vas aprobando, ;no?

—Hombre, me quedan tres de segundo y dos de primero, y a ver cudntas me quedan este afio.
Igual tengo que repetir.

—Tranquilo, Roberton. Th ponte a currar como yo, sacate tus talegos y no te preocupes de
mas.

—Ya, pero yo aspiro a algo mas. Anda, pon unos pinchitos, algo para papear, Manolo.
—Ah, oye Manolo, ;coémo va lo que habiamos hablado?

—¢Lo de...? —Manolo se toca la nariz con el dedo.

—Si.

—Pues he hablado con el menda y he quedado para mafiana. Ha costado, porque ahora la pefia
se va de vacaciones y todo el mundo quiere llevarse algo, pero bueno, esta hecho. Lo que
hacemos es que me dejas tu teléfono, tronco, y te llamo manana por la mafiana en cuanto tenga
las papelinas.

—Si quieres, te doy las pelas ahora mismo.

—No, no te preocupes. Te pasas mafiana por la tarde y ya apafiamos todo. Diez talegos, no te
olvides.

—El costo del Miguel del otro dia estaba de puta madre —comenta Roberto.
—¢(No lo habréis acabado ya?

—No, todavia no, pero no sé si va a quedar para la acampada.

—(Cuando os vais?
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—FE]l lunes. Queremos ver si pillamos tripis. Si quieres venirte...

—¢Quiénes vais? ;Los de siempre?

—Si, ya sabes, el David, el Fierro, el Guille y yo. Y a lo mejor Pedro, si su novia le deja.
—Esta de lo mas pegajoso con ella, jno?

—Esté4 enamorado, ya le ves. Para ¢l esa tia es como una droga, necesita estar a todas horas
con ella.

—Y yo, que no la veo gran cosa...

—Tiene caracter, no se deja dominar y esas cosas. Manolo nos saca unos pinchos de tortilla
con ketchup.

—Pues me pensaré lo de la acampada, aunque no creo que vaya.
—A ti eso del campo no te va, ;eh? Eres una verdadera rata de ciudad.
—¢ Vais a pillar tripis?

—Eso es lo que estamos intentando. El David dice que unos amigos suyos de la Alameda nos
los consiguen.

—¢(Cuantos?

—Diez.

—¢De qué tipo?

—Todavia no lo sabe.

—¢Y Manolo no pasa tripis?

—No, qué va. Ya ves, el Pedro lleva pidiéndoselo desde hace un mes, porque quiere meterse
uno con su novia y nada.

—Pues si el David pilla, yo pongo pelas.

—Ya, pero ya sabes como es el David, que anda siempre atontolinado y no se entera nunca de
nada.

—Pues a ver qué pasa.

—Si, bueno. Ponme otra cafia, Manolo. Ah, una cosa, mafiana toca Nirvana, jte apetece ir?
—¢ Tocan mafiana? ;Donde?

—En el pabellon del Real Madrid.

—¢Cuanto es?

—Tres mil quinientas. Yo voy a ir con Ramon, el de mi clase, el jebi, ya le conoces. Y luego

el Pedro y su novia, si se deciden, porque también estan atontolinados.
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—Si es que para Pedro, cuando aparece su novia, desaparecen todos los demas.

—Ya te digo.

—La verdad es que hace tiempo que no voy a un concierto.

—Estés acabado.

—(Me pillas tu la entrada, Roberto?

—S1i. Yo voy a ir mafiana por la mafiana a Disco-play con el Ramoén. Si hay, te pillo una.
— Te apuntas, Manolo?

—(A qué?

—Al concierto de Nirvana.

—No sé, no sé, tengo planes pero igual, si me da la vena, voy. En todo caso ya me buscaria yo
la vida para la entrada.

—Carlos. Otra cosa: esta mafiana nos hemos encontrado con una amiga tuya de la facultad,
esa que esta tan loca, muy delgada, no me acuerdo de su nombre, la que estuvo en tu casa el
dia de tu cumpleanos.

—¢Nuria Gonzalez?

—Si, ésa, que me ha empezado a contar su vida y luego me ha dicho que hacia mucho tiempo
que no la llamabas, que a ver si le dabas un toque uno de estos dias.

—Bueno.
—Fue ésa a la que le dio un ataque de histeria en tu clase, ;no?
—Si, fue ésa.

—Si es que te encuentras siempre unas amigas mas raras. Como la yonqui ésa. ;Todavia estas
con ella?

—No, ya no.
—Menos mal. Te habras hecho el test del sida, ;no?

—Eso es mejor no saberlo. Si lo tienes, lo tienes, y mala suerte, saberlo s6lo te va a joder mas.
Yo paso de tests.

—Alla th. ;Y con quién estas ahora?
—Eso a ti no te importa, Roberto.

—Bueno, bueno, qué humor, tio. Solo preguntaba. Pedro se levanta de la mesa y nos dice que
se van.

—¢ A donde? —pregunto.

—Al sitio ése donde mimos ti y yo y Miguel una vez, ;te acuerdas?
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—No.

—Bueno, yo si. Si queréis venir, nos seguis.

—¢ Tt qué dices, Roberto?

—A mi me da igual.

—Pues vamos un rato, pero no mucho, que quiero echarme una siesta.
—Ya es un poco tarde.

Pagamos y le decimos a Manolo que se piense lo de Nirvana. Salimos.
Fuera, Pedro y los otros estan decidiendo como dividirse.
—Cogemos tu coche? —me pregunta Roberto.

—Si.

—Es que ultimamente estoy harto de conducir.

Pedro dice que viene con nosotros.

En el coche, Roberto quema una china.

—Cada vez las cosas se ponen mas chungas —dice—. Es el puto Matanzo el que lo jode todo.
Habria que descuartizarle en publico.

Pedro rie y comenta que Roberto esta todavia bajo la influencia del Beitman.
—Es que es un libro cojonudo. Es uno de esos libros que se te quedan grabados en la cabeza.
Roberto rie:

—Ya voy por el capitulo de Chicas donde se hace dos putas y luego les da de hostias y les
pone sal en las heridas...

—Sigue ese coche, el Renolnueve verde —me indica Pedro—. Oye, ;habéis visto el novio que
se ha echado Laura? Menudo retaco asqueroso.

—Yo no les conozco.

—T si, {no, Roberto?

—S1i, un poco a la Laura, pero no me cae bien. Patrick seguro que ni se fijaba en ella.
—Patrick odiaria la perilla que llevas, Roberto —Ie digo, y se rie.

—A mi, lo que de verdad me gusta es Lamatanzadetexas. Esa es la pelicula mas cojonuda que
existe.

—No la he visto.
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—Pues no sabes lo que te has perdido. A ti te encantaria, Carlos. Es un tio en Texas que se
dedica a matar con una sierra eléctrica a toda la gente que pasa por su casa, y lleva una careta
que se ha hecho con pieles humanas...

—No pierdas el coche verde, ;eh?

—La mejor escena es cuando coge a una cerda y la cuelga del gancho. Eso es cojonudo,
inigualable. Lo tnico malo es que le falta algo de sexo. A mi me gustaria pillar una de esas
peliculas que pilla el Beitman donde ademas de sangre hay sexo. Me encantaria que se follaran
a los cadaveres y cosas asi.

—Beitman siempre se corre cuando ve la pelicula en la que le abren la cabeza a la tia con la
taladradora.

—Si, y es como yo. Siempre estd pensando en que tiene que devolver las peliculas al
videoclub, y siempre se le olvida.

—Yo no sé, pero desde que tengo parabolica, casi no paso por el videoclub.

—Y luego es cojonudo coémo siempre va a la misma lavanderia a limpiar sus ropas llenas de
sangre y se encuentra con una vieja china que le empieza a gritar y €l le dice: calla, puta china,
lavamelas y calla...

Estamos en la Plaza de Toros de Las Ventas. He parado en un seméaforo rojo, detras del
Renolnueve verde. Roberto me pasa el porro.

—A ti, Roberto —digo—, lo que te encantaria son las Esnafmuvis.
—(Que es eso?

—Unas pelis que estan ahora de moda en las que filman a un tio o a una tia, normalmente una
puta o un chavalito, se los folian y luego les matan. Pero de verdad, y delante de la cdmara.

—Pues si, me molaria. Pero ;hay de eso en Espafa?

—Venga, dejad de decir burradas, que lo de Beitman estda muy bien, pero es una novela y
punto.

—Anda, Pedro, no seas moralista. Dime, Carlos, ;hay peliculas de ésas en Espafia?
—Pues claro.

—¢Y cudnto cuestan?

—Eso ya no lo sé.

—Venga, Roberto, ;no ves que te esta vacilando? Te estd mintiendo.

Me echo a reir y aparco al lado del coche verde. Estamos frente a un garito bastante cutre.
Son las cinco y hace mucho calor.

Al salir del coche, Roberto apaga la colilla del porro con el pie y enciende un cigarro.

45



—¢Qué tomamos? —pregunta.
Todos se ponen de acuerdo en que botellines, menos Silvia, que quiere una clara.
Un poco después, Roberto sale del bar con los botellines.

El novio de Laura, que tiene acento de maki, dice: bueno, nos hacemos un porrito, ;no?, ;qué
os parece? Luego se tira un chusco. Laura se va a la acera de enfrente, llamandole cerdo.

—Es natural, ;no? Decidme, ;a vosotros os molesta? —pregunta.
Roberto y yo decimos que no con la cabeza.

—Si es que los gases, cuando no salen por arriba, salen por debajo. Anda, ven para aqui,
Laurita, que ahora va otro.

Roberto y yo nos sentamos en la acera. Pedro se da el palo con su cerda. El maki nos pasa el
porro.

—¢Donde has pillado? —pregunta Roberto.

—Yo alli, en mi barrio, en Prospe. El chavalito que me pasa a mi, siempre pilla muy buen
costo. Esta muy localizao, recién salido de Carabanchel y esas cosas. Es de los que en su
momento se bajaban al moro, sabes, y se traia kilos pa Madriz. Luego las cosas se pusieron
chungas y par6. Decia que al mismo moro que te pasaba el kilo, luego te lo encontrabas en la
frontera con el de aduanas, sefialandote con el dedo.

El maki empieza a contar historias de tripis, de Gorvachofs, frambuesas y supermanes. Dice
que su mejor tripi fue con los colegas de la mili, unos platanos verdes, creo.

—¢Has hecho ya la mili? —pregunta Roberto.

—Hombre, ya te digo. Pero la mili ya no es na. A mi me toco hacerla en Madriz, como a casi
td quis-qui ahora, y na, se salia uno cada viernes al mediodia y a las cuatro ya, en casita, como
si fuera un curro cualquiera. La mili ahora esta tira, una tonteria.

El maki se pone a hablar con su novia mientras yo rulo un porro.

—No, llevo fumando desde que me desperté y no quiero més o voy a acabar potando —dice
Roberto.

—Tranquilo, Roberto, tranquilo.

—Tengo ganas de irme, ya estoy hasta el culo de todo esto. No aguanto mas esta ciudad.
Necesito aire puro, playa, esas cosas.

—A mi no me apetece nada ver a todos los gilipollas de Santander. Ademas, alli no se pilla
mas que mierda.

—A mi no me pasa eso. En Marbella tengo cantidad de colegas.

—A mi me gusta Madrid. Aqui nadie te pregunta de donde vienes ni se preocupa de si tienes
una camiseta de Milikaka o no. Cada cual va a su rollo y punto. Cada movida tiene su zona. Si
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quieres marcha de pijos, la tienes, si te gusta un tipo de musica o te gustan los maricones o qué
sé yo, tienes zonas y gentes para todos los gustos.

—(Qué te pasa, Roberto? ;Te sientes mal?

—Nada. A mi también me gusta Madrid, pero tiene muchas cosas malas. Cuando viene mi tio
de Valladolid se queda acojonado con el trafico, me dice que es una ciudad de locos y no
comprende como podemos vivir aqui.

—Es envidia.
—No creas, la gente de provincias estd muy orgullosa de donde vive.
—iBah!

—¢Quieres otro botellin, Roberto? Espera, que se lo voy a pedir a la novia del Pedro. Estan
esos dos alli tan enamorados que no se enteran de nada. Voy a darles un toque.

—Es horrible. Todos mis colegas tienen novia —dice Roberto.

—Y tu, ;por qué no te buscas una novia?

—Porque me dan asco todas las cerdas.

—Ya serda menos. Por ejemplo, te gustaba la cerda aquella de la Facultad, Lucia, ;te acuerdas?
—Si, pero tenia novio. De todas maneras, eso ya paso y no quiero hablar de ello.
—Bueno, oye, yo en cuanto acabe este botellin me abro.

—Yo me voy contigo. Diselo al Pedro, a ver si se viene o se queda.

Le digo a Pedro que nos vamos. El dice que se queda con su novia.

—Ya me lo imaginaba —comenta Roberto.

—iBah! ;Ddnde tienes el coche?

—En el Kronen.

Nos levantamos para irnos y nos despedimos.

—Pues encantados, chavalitos —dice el novio de Laura.

Pedro queda en llamarnos.

—«Os llamo, os llamo», siempre igual. Luego, nunca llama. Estoy ya harto de llamarle yo
siempre —dice Roberto en el coche. Antes de llegar al Kronen, donde tiene aparcado su Golf,
me pregunta:

—Oye, Carlos, ;eso de los Esnafmuvis era verdad?

—Si, hombre, si.
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—Y podrias pillarme una? Te juro que pago lo que sea. ;Qué dices?

—Lo siento, Roberto, la verdad es que no conozco a nadie que las pase.

—Ah, bueno.

Dejo a Roberto en el Kronen y le doy las pelas para que me pille una entrada para el concierto.
Avenida de América, Emetreinta.

Al llegar a casa le pregunto a Tina si ha llamado alguien. Me dice que nadie, s6lo Miguel.
—¢Rebeca ha llamado?

—No.

—(No?

—No, no.

Por la noche, durante la cena, hago lo que puedo para que no se note mucho lo emporrado que
estoy.

—iQué pronto has venido hoy! —comenta la vieja—. A ver si te formalizas y comienzas a
llegar a horas mas normales. No entiendo yo lo que hacéis todo el dia danzando por ahi.

Mientras me lavo los dientes, oigo como la vieja le dice a mi padre:

—¢No te parece que Carlos esta un poco raro? Tenia los ojos enrojecidos, como si hubiera
estado llorando.

VII

(Si?... (Esta Carlos?... Si, soy yo... Qué pasa, ;te he despertado?... Si, pero es igual. No te
preocupes... Lo siento, tronco. Soy Manolo, que te llamo para lo del polvo, que ya esta apaiiado
y que si te pasas esta tarde por el Kronen ya lo tienes, ;vale? Hala, chaval, no te molesto mas.
Ah, y que también he pillado una entrada para esta noche. Bueno, duerme bien, tronco. Hasta
lueguito.

Cuelgo y me paso la mano por el pelo, bostezando. El desayuno est4 servido encima de la
mesa.

Salgo a la piscina y me tumbo un poco al sol.
Poco después, la filipina grita:

—iTiléfono!, jtiléfono!

Entro en casa en bafiador y cojo el teléfono.

(Si?... Oye, tranquilo, chico, ;qué te pasa? ;Te has levantado hoy con el pie izquierdo o qué?
(No me reconoces ya?... ;Qué quieres, Nuria?... Pues nada, te llamo para ver qué tal vas y
para que me cuentes en qué lios andas metido tltimamente... En ninguno... Ya, ya. Eso no me
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lo puedo creer. Eres incapaz de mantenerte alejado de los problemas. Si te conoceré yo... ;Ta
crees?... Un poquito, al menos, ;jno te parece? Bueno, ;has terminado las clases?, ;te ha
quedado alguna?... No... jQué suerte! Yo acabo de empezar a estudiar para septiembre ahora.
Estoy muy fastidiada, pero al menos me he quitado la que me quedaba de primero. Me han
puesto un sobresaliente, no te creas... Me alegro... Oye, y sabes que ya tengo novio... Si?
(Como se llama?... Se llama Joaquin y es alto, guapo y muy inteligente. Prepara ahora
oposiciones para juez... ;Si?... ;Te acuerdas de aquel chico que te decia que no me hacia caso?
Pues resulta que un dia casi me atropella al salir de la Residencia. Se excuso, salio del coche y
se ofrecio a llevarme a casa. Yo, claro, estaba super borde pero ¢l me invitd a cenar ese mismo
dia. A mi se me pas6 el malhumor y acab¢ saliendo con €l. ;Y tu? ;Tienes novia?... No, qué
va, todavia no... Tendras que crecer algun dia, Carlos. No puedes seguir siempre asi. No haces
mas que hacer dafio a la gente... Bueno, déjame hacer con mi vida lo que mejor me parezca...
Vale, mientras no jodas a los demads. Si es que tienes que quererte mas. Eres de las personas
que menos se quieren de todas las que conozco... Deja de psicoanalizarme, anda... Bueno. ;Te
apetece que quedemos?... Cuando quieras, pero hoy no... (El lunes te viene bien?... Si...
(Quedamos para ir al cine?... Bueno... Pues llamame el domingo por la noche y hablamos...
Bueno... Muchos besos, Carlos, y cuidate mucho.

Cuelgo.

—¢Ha llamado alguien mas hoy, Tina? —pregunto.

—No, nadie.

La cabrona de Amalia no llama nunca, la muy zorra.

Vuelvo a salir a la piscina, me pongo los cascos y duermo un poco.

Cuando entro en casa, mi hermano esta jugando al Nintendo. Mientras me cambio, oigo llegar
a mi padre. El viejo entra en el salon, se quita la corbata y le grita al enano que ponga las
noticias.

Nos sentamos a comer y vemos el telediario, que hoy esta entretenido. Nueve inmigrantes
polacos han muerto en un incendio en Mostoles. En China ha habido trescientos muertos por
una inundacion. Y sigue la guerra en Yugoslavia: parece que la situacion se normaliza. Un cura
vasco, el arzobispo de Irun o algo asi, esta siendo juzgado por socorrer etarras y el fiscal pide
al menos seis anos de prision. La llama olimpica ha llegado a Madrid. Los gabachos tienen
paralizado el trafico por una huelga de camioneros. En Pamplona han limpiado las calles
dejandolas tan resbaladizas que el encierro de hoy ha sido el méas peligroso que se recuerda en
los San Fermines.

Después de comer, el viejo se va a su cuarto a echarse una siesta. Hoy, como es viernes, no
trabaja por la tarde. Yo procuraré salir pronto.

Cojo el teléfono y llamo a Roberto.

Oye, (Roberto?... Si, qué pasa Carlos... ;Has conseguido las entradas?... Si, ya las tengo...
(Quiénes vamos al final?... Pues, ti, Ramon, yo, el Manolo, que me ha llamado. Y creo que
Pedro y su novia, aunque todavia no he hablado con ellos... Bueno, pues nada. Nos vemos
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entonces en el Kronen, ;no?... Si. Yo estar¢ a las siete o asi... Bueno, pues luego te veo,
Roberto... Hasta luego.

Cuelgo.

En mi cuarto, escucho un poco de musica, tumbado en la cama. Luego me duermo un par de
horas.

A las seis suena el despertador. Me incorporo: tengo la tension baja. Me ducho. Cuando
termino, aprovecho que el viejo no esta en su cuarto, para pillar unos talegos sueltos que hay
en su mesilla.

El escarabajo no tira casi nada. La verdad es que no entiendo como ha podido pasar la Iteuve.
Por la Emetreinta le cuesta pasar de los cien y tengo que circular por el carril de la derecha.

Entrando por Avenida de América, llego al Kronen en pocos minutos. No ha llegado nadie
todavia, s6lo Ramodn, que estd apoyado en la barra. Es un pseudo-jebi con coleta de pelo mal
cuidado y camiseta negra de Metélica. Le pregunto por Roberto.

—Debe de estar al llegar, porque he quedado con ¢l a las siete —dice.

Manolo me saca un pincho de tortilla y deja una papelina debajo del plato. Dice: Ahi tienes
dos gramos, me pasas los papeles cuando pagues para que el viejo no se cosque. Yo pillo la
papelina y me la meto en el bolsillo.

Entran Roberto, Pedro y su novia.

—Pillamos una mesa, ;no? —dice Roberto.

—No hay ninguna libre.

Manolo le ensefia a Roberto una entrada.

—Al final has decidido venirte, ;eh?

—Pues claro, Roberto, qué te creias.

Roberto me da mi entrada. Manolo, desde la barra, dice:

—Hoy nos vamos a poner hasta la bola, muchachos, hasta la bola.

—¢ T como vas a salir, si tienes que currar hasta las doce? —le pregunto.

—Hay que ser un poco monaguillo, Carlitos. Me he camelado a mi primo para que se ponga
en mi lugar hoy. ;Conoces a mi primo, no?

—No, creo que no.

—Si, hombre, si, Carlos. Es el que estuvo cuando la movida de aquellos tres tios, tronco, los
que sacamos a palos la semana pasada.

—Yo0 no estaba.

—¢No estaba éste, Roberto, cuando se armé aqui la bronca el martes?
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—No, no estaba. Estabamos s6lo el David, Ratl, el Yoni y yo.

—Pues menuda te perdiste, tronco. Espera que ahora te cuento. ;Qué quieren por alli los
jovenes?

—Tampoco te perdiste tanto. Fueron tres tios que entraron aqui a armar bronca...
—FEran tres crios.

—Y ta qué sabes, Pedro, si no estabas.

—Pero me lo has contado.

—Pues deja que se lo cuente ahora al Carlos y al Ramén. Bueno, os cuento: entraron los tres
chavales y porque Ratl no les dejaba pasar...

—Esos iban puestos, tronco, iban de algo.

—¢Qué pasa? ;No me vais a dejar contar nada? Tu, ponme un giiiscola y a ver si terminas
rapido que tenemos que irnos.

—Yo, en cuanto entre mi primo por la puerta, me cambio y estoy listo.
—Venga, Roberto, cuenta. ;Qué pasd?

—Pues nada, que no sé qué movida se monté el Raul, que se mosquea con uno y va el hijoputa

y le da un cabezazo, rompiéndole las gafas y todo, no te creas. En fin, que enseguida salt6 el
Yoni a defenderle y luego se lio el David, y al final acabamos todos, hasta con Manolo y con
el otro camarero, dandoles de hostias fuera. El Manolo y su primo sacaron las porras y el
Manolo rompi6 la suya de tanto darles. Y el Yoni se volvio loco, les empez6 a dar patadas en
la cabeza con sus botas camperas, mientras estaban en el suelo.

—iQué bruto! —exclama Silvia.

—Pero ésos, tronco, estaban puestos de algo, de tripi lo mas seguro —grita Manolo desde la
barra—. Si es que si no, no era posible aquello, tronco, porque, puni, les ddbamos, se caian, y
se volvian a levantar como zombis, a por mas. Y eso que yo rompi mi porra de tanto sacudir.
Que os cuente Roberto.

—Si, es verdad. Les pegaban y volvian siempre a por mas, asi como cuatro o cinco veces, y
todavia querian pelea. Era increible. Estaban casi muertos, sangrando por todas partes. Parecia
aquello el Roki.

—Lo que yo te digo, tronco. Esos iban enfarlopados o de tripi, algo llevaban encima.
—Seguro.

—Fsos acabaron en urgencias —sentencia Manolo—. Hablando del rey de Roma, alli est4 mi
primo. jVenga Alex, hostias!, jdate prisa que tengo que irme!

El primo de Manolo entra en el Kronen, nos saluda, qué pasa muchachos, se mete en la barra.
Manolo se cambia en la cocina y sale vestido de calle. Lleva vaqueros apretados, una camiseta
y gafas de sol.
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—Venga, cofio. ;| Dénde vamos?

—Toma tus pelas —le doy a Manolo los veinte talegos de la coca.
—(Qu¢ es esto? Ah, gracias.

Pagamos y salimos fuera.

—Vamos a enfarloparnos, ;no? Venga, coio, que hay que meter marcha a esta ciudad. A ver.
(En qué coche vamos? Roberto, cofio, anima esa cara, que vamos a meterte un poco de polvo
por esas napias. Venga, ;en qué coche vamos?, ;en qué coche vamos?

—¢Cuantos coches hay? —pregunto.

Decidimos ir en dos coches: Pedro y Silvia, en el suyo; los demas, en el Golf de Roberto.
Dentro de su Golf, Roberto me pasa un mapa de carreteras.

—Pésame también un bardolo.

Roberto ha puesto una cinta de bakalao a todo volumen.

—iMAS ALTO, ROBERTO! {MAS ALTO, CONO! OYE, CARLOS, YO VOY A IR
RULANDO UN PORRITO A LA VEZ, ;VALE?

No oigo lo que me dice Manolo porque estoy ocupado poniendo rayas. Aplasto las piedritas
con la hoja de la navaja y corto la coca una y otra vez para que el polvo quede fino.

— TU NO QUIERES, ;NO? —le pregunto a Ramén, que dice que no con la cabeza.
Pruebo la coca con el dedo mefiique y noto su sabor amargo en la lengua.
—(QUIEN ME PASA UN BILLETE?

Manolo me pasa un talego con el que me hago un canutillo bien tensado y me meto la primera
raya. Enseguida noto como la coca empieza a bajar por mi garganta y como se me duerme el
paladar. Ha sido un buen tiro y el polvo es bueno.

Roberto arranca el coche y le mete un aceleren, riendo. Pedro nos sigue, como puede.
— VENGA, ROBERTO. jATROPELLA A LA VIEJA! jATROPELLALA!

Estamos ya en la Castellana y Roberto zigzaguea entre los coches.

—iESPERA A PEDRO! —Ie grito al oido.

Ramon esté algo asustado. Le dice a Roberto que conduzca con cuidado.

Estamos esperando en la puerta del pabellon y el primer subidén se ha estabilizado.
—iQUE PASA, HIJOS DE PUTA! ;NO ME IBAIS A ESPERAR?

Pedro llega con dos botellas de plastico llenas de giiiscola.

—NMenos mal que alguien ha pensado en la priva —dice.
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Silvia me mira con cefio fruncido.

En la puerta, cachean a Roberto. Por suerte, ha dejado la navaja en el coche. Los demas
entramos sin problemas.

— OYE, YO ME VOY A LAS GRADAS —dice Pedro.
—/QUE? —le pregunto.
—iQUE NOSOTROS NOS VAMOS A LAS GRADAS!

Estamos en primera fila, al lado de los bafies. Pedro se ha ido a las gradas con su novia. Ramén
y Roberto mueven la cabeza arriba y abajo, agitando el pelo.

Manolo saca un cigarro, lo destripa, dejandose un filtro moro detras de la oreja, y mezcla el
costo con tabaco en la palma de la mano.

—{HAZTE TU TAMBIEN UN MAI! —me dice.
—PASAME UN CIGARRO! —le grito a Roberto.

Roberto me pasa un Marlboro.

Empiezo a bailar un poco y le digo a Roberto que hay que ir al bafio para meterse otro tiro
antes de que empiece el concierto.

—DISELO AL MANOLO!

Roberto le dice algo al oido a Manolo. Este me mira y dice que si con la cabeza. Le da otra
calada al porro y me lo pasa.

Mientras esperamos para entrar en el bafio, una cerda se acerca a nosotros.

Va vestida con botas altas, minifalda y chaqueta vaquera. Debajo de la chupa, lleva sélo un
sujetador negro. Se para delante mio.

—¢(Que?, ;es éste tu nuevo novio? —dice.
Rebeca mira a Roberto con cara de asco, levantando el labio. Luego se da la vuelta y se va.

—Oye, ;/quién era la piba €sa? —pregunta Manolo—, porque estaba como un queso, tronco.
Tiene un polvo.

—iMenudo elemento! —dice Roberto.
Nos metemos los tres en el vater. Manolo saca la navaja y un espejo pequeio.
—Qu¢ apanado vas, ;eh?

—Ya te digo, en la vida hay que estar preparado para todo. Para todo, Roberto. Y marca mis
palabras, tronco.

—Ya lo veo, ya.

—Con esto vamos a dar mas botes que el Fernando Martin en la Emetreinta.
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6. Traduccion
\Y%

Ustajem se, a glava mi puca: sinoc se izlazak oduzio vise od ocekivanog pa sam dosao
doma u Sest. Uzimam Sit od jucer, zagrijem ga i smotam dzoint. Zapalim ga odvratnim Zippom
kojeg mi je sestra poklonila za rodendan i zagledam se u gusti dim koji ispunjava sobu. Sjedim,
naslonjen na uzglavlje i drzim u ruci metalnu kutijicu koju koristim kao pepeljaru. Razmisljam
kako tijekom dana nemam §to raditi. Samo jesti, spavati i srati: jasno je da je ovakvo spustanje
na zivotinjsku razinu Cisti luksuz.

Sve mi je teZe ustajati iz kreveta.

Skoro su dva. Ustajem se na jedvite jade, vu¢em se u ga¢ama do dnevne sobe i vicem
Filipinki da mi pripremi dorucak.

— Tina, je 1' me tko zvao? — pitam ju.
— Ne, nitko.

Ispijem sok od narance na eks i odmah me potjera na zahod, pa odlazim u kupatilo i
sjedam na §koljku. Zeludac mi je opet u kaosu. Alkohol, naravno, nije najbolji za probavu.

Brisem guzicu i povu¢em vodu.
Malo kasnije palim tv. Nema nikoga doma, pa si stavljam porni¢.

Na pocetku je, kao 1 obicno, tipu spusten: jedna od dvije drolje gricka mu bradavice 1
pusi kurac dok mu se ne digne. Tip Sevi jednu dok druga masturbira. Kasnije kre¢u krupni
planovi njegova lica i vidi se da mu fali malo da svrsi. Taman dok svrSava, netko kuca na vrata
pa moram ugasiti video 1 brzo prebaciti program.

Dok Fili¢ka otvara vrata, odlazim u sobu 1 maramicom si briSem spermu s trbuha.
Stari mi ulazi u sobu.
— Daj se malo sredi — kaZe, — pa ¢emo rucati.

Rucamo, kao i uvijek, bez rijeci gledajuci vijesti. Stari me pita Sto sam danas radio.
KaZem mu niSta pa se namrsti. Na tv-u govore o Olimpijskim igrama u Barceloni i €ini se da
¢e Felipe Gonzalez prenijeti olimpijsku baklju s jedne strane Moncloe na drugu. Manje se
govori o Jugoslaviji. Zapravo je to neki bezvezni rat. Onaj zaljevski rat, protiv muslica, bio je
Cisti spektakl. Osim toga, bilo je puno jasnije tko su pozitivci, a tko negativci.

— Reci mi, Carlose. Zar ne mislis nista raditi ovog ljeta?
— Nista posebno.

— Ako Zeli§, mozemo te poslati u Francusku, kao i tvoju sestru. Tako ¢e§ nauciti malo
francuskog, dobro ¢e ti do¢i...
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Objasnjavam starom da me ne zanimaju jezici. Uostalom, putovanje je tlaka.

— Putovanje je tlaka, putovanje je tlaka. Sto tebi nije tlaka? ... Reci mi, Carlos, jer
kunem ti se da ne znam S$to napraviti s tobom. Ne razumijem te. Zasto ne iskoristi§ ljeto za
Citanje ili za nesto korisno? Vi mladi imate sve, bas sve. Da ste Zivjeli poslije rata, vidjeli biste
Sto je tezak...

Evo ga opet s istom propovijedi. Stari pocinje pricati kako je njima bilo puno teze i
kako su se morali namuciti da bi nama pruzili sve §to imamo. Demokraciju, slobodu, bla, bla,
bla. Uvijek ista kvaziprogresivisticka hipijevska spika. Starci su ti koji imaju sve: lovu i mo¢.
Nisu nam ostavili ¢ak ni buntovni$tvo: potrosili su ga do kraja jebeni marksisti i jebeni hipijevci
tog doba. Mislim mu odgovoriti da je ono §to nam fali upravo nesto za §to ili protiv cega se
boriti. Ali ne da mi se raspravljati s njim.

— Ali kako ocekujes da te razumijemo ako nam nikada niSta ne govoris?
— Ne trebam ja razumijevanje — kazem. Trebam tvoje pare, to je sve.
Stari je usutio. Sutnja se nastavlja, a ja gledam tv. Zavriavaju vijesti.

— U redu, sine. Nisam imao namjeru raspravljati. Pustimo to.

Zatim, nakon joS jedne Sutnje ispunjene reklamama kaZze:

— Djed je sam kod kuce. Volio bih da ga posjetis. Znam da je jadnik jako deprimiran u
zadnje vrijeme 1 da je teSko s njim razgovarati. Ali na kraju krajeva djed ti je. Hoces li sutra
rucati s njim?

Nakon kratkog razmisljanja odgovaram da ho¢u. Ne pada mi na pamet nikakav izgovor.

— Jadnik... Jadnik... Umire.

Na tv-u se pojavila babetina koja najavljuje popodnevnu sapunicu iz banana-drzave.
Cudno da nema moje sestre jer inace ne propusta ni minute.

— Dobro... — kaze stari. — Idem malo le¢i. MoZes li me probuditi za petnaest minuta?

KaZem mu da mogu i on odlazi u svoju sobu.

Dolazi sestra i dere se da zeli gledati sapunicu. U tom trenutku zazvoni telefon 1 ja se
javim.

— Carlos?

Na vrijeme skuzim da je to moja sestri¢na Martina i, prije nego Sto me udavi, prepustam
je svojoj sestri. Ne mogu smisliti svoje sestri¢ne. Opcéenito, ne podnosim nikoga iz obitelji. Ne
mogu si pomoci.

Krava se javlja na telefon 1 govori mi da mi nije palo na pamet promijeniti program.

Izlazim na bazen.

55



Dok lezim na suncu, shvacam da sam zaboravio probuditi starog, pa Sta i ako jedan dan
zakasni u ured, nema veze.

Dok ulazim u kucu, sestra i dalje prica na telefon. Govori nekome da u petak ide u
Francusku, $to je jebeno jer ¢u tako imati auto samo za sebe.

Nakon tusSiranja, zovem Rebecu. Nitko se ne javlja. Zatim zovem Roberta i javlja se
njegova stara: ne, nema ga, iza$ao je, mislim da je kod Pedra. Zeli§ da mu nesto kazem? Da
mu ostavim poruku? ... Ne, svejedno je. Samo mu recite da sam zvao... Re¢i ¢u mu. Dovidenja,
Carlose.

Ustajem, uzimam suncane naocale, kljuc¢eve, nekoliko kondoma i izlazim.

Rezervoar je, kao 1 uvijek, prazan. Kuja od moje sestre uvijek ga uspije ostaviti na nuli.

Na trgu pored arene za koride nato¢im bengu, a radnik s benzinske me nekako ¢udno
pogleda.

— Ovdje se ne smije pusiti — kaze.
Ugasim dzoint u pepeljari.

Ubrzo izlazim na M-30. Na cesti za Colmenar odvajam se udesno kako bih uSao na
Prosvjetiteljsku aveniju. Prolazim pored lukova, skre¢em u prvu sporednu ulicu. Nepropisno
se parkiram pored drugog vozila.

Pozvonim na parlafon Amalijina stana.

—Je 11 Amalia doma?

— Da. Je li to Carlos? Pri¢ekaj trenutak, silazi odmah.

Amalia se pojavljuje na ulazu, nasmije se 1 oklijevajuc¢i me poljubi u kut usana.
— Dobro, kamo idemo? — pitam.

— Gdje god Zelis, ali ne tu u kvartu. Ne Zelim sresti Chusove frendove.

— A da popijemo nesto u centru?

— Ajde, moze. Idemo. Gdje si ostavio auto? Ili bi radije da idemo mojim? Barem mu
radi radio.

— Ma nisam ga dobro parkirao.
— Idemo onda tvojim autom. Gdje je?
Auto je parkiran pored drugog 1 neki glupan mi svira da ga pustim da izade.

— Dobro, dobro, evo idemo. Jebi se, seronjo.
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Alcala,

— Danas se ljudi nerviraju bezveze — kaze Amalia.

Izlazimo na Prosvjetiteljsku aveniju, cestu za Colmenar, Castellanu.

Amalia je nekako Sutljiva pa ja prekidam tiSinu.

— No dobro, daj mi reci $to se dogada s Chusom.

— Ne sad u autu.

— Onda reci kako ti je sestra.

— Gura, po starom. Spetljala se sa svojim instruktorom tenisa koji je oZenjen.

Prolazimo kraj Castelarova kipa, pokraj Kolumbova trga, preko Cibelesa, ulicom
zatim Gran Viom. Promet je gust jer je Spica.

— A tvoj dZob?
— Uvijek ista prica. Ma, §ljakam za kintu da bih jednog dana mogla oti¢i od staraca.
— Zasto?

— Zato §to se jednom 1 to mora dogoditi. Ho¢u reé¢i, imam ve¢ dvije 1 pol banke. Ne

zelim cijeli zivot Zivjeti s njima. Zapravo bih s lovom koju sada zaradujem s nekime mogla
dijeliti stan, ali puno je tu zajebancije, previse odricanja.

— Naravno. Sada svu kintu koju zaraduje§ moze$ spiskati na poroke.

— Da, ali barem ju zaradujem.

Gran Via je krcata crncima 1 musli¢ima, sve vise sli¢i na Bronx.

— Sto kaze§ da pogledamo neki film? — pitam. Amalia pristane.

Trenutno sam jako miran. Kada si napuSen, vidi$ Zivot kroz ruZi€aste naocale.

Prolaze¢i kraj Spanjolskog trga, skre¢em ulijevo nakon semafora i ulazim u prvu ulicu

prije Ulice Martin de los Heros, sve dok ne dodem do jednog malog trga gdje uvijek ima mjesta
za parkiranje. Moram sparkati auto u kut. Dok to radim, naslonim se malo na ovog iza.

— Polako — kaze Amalia.

— Kamo idemo? — pitam.

— Ne znam. Bilo kamo. Mozemo oti¢i vidjeti $to daju u kinu pa onda oti¢i na cugu.
— Oke;j.

U Ulici Martin de los Heros nalazi se nekoliko multipleks kina. U Renoiru daju Riff

Raff, Kad jaganjci utihnu, Sumnju, Adamovo rebro 1 Veronikin dvostruki zivot. U Alfavilleu

prikazuju No¢ na zemlji, Delicatessen, Do kraja svijeta 1 jedan Rohmerov film: Zimsku pricu.
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U kasnonoénom?® programu: Henry: portret serijskog ubojice i Bagdad Café, ali samo petkom
1 subotom.

Amalia zeli gledati Do kraja svijeta, ali uspijevam ju uvjeriti da se ne isplati.

— Hurt je nepodnosljiv. Poput onog Gerea ili onog Mickeyja Rourkea, koji ti se svide
na prvu ili drugu, ali poslije nisu sposobni ostaviti po strani svoje osobnosti. Sve su im
neuvjerljiviji likovi 1 na kraju ih zamrzi$. Pogotovo Gerea koji je ekspresivan k'o cjepanica.

— A koji se glumci tebi svidaju?

— Meni? Ne znam. Daniel Day-Lewis, na primjer, koji je osvojio Oskara. Onaj iz Moje
lijepe praonice 1 Mojeg lijevog stopala.

— Ne znam o kome se radi.
— Daj, Covjece, glumi i u Sobi s pogledom koju daju na Canal plusu...

— Nemam Canal plus.

¢emo gledati. Sigurno razmislja o Chusu.
— Dodi. Idemo potraziti neki bar.

Prelazimo Gran Viju i sjedamo na jednu terasu. Filmovi po¢inju u pola jedanaest ili
petnaest do jedanaest i imamo viSe nego dovoljno vremena za pice.

— Sto éete popiti? — pita starkelja od konobara.
— Ja ¢u viski s ledom, a ti?

— Ja ¢u viski-kolu.

Amalia uvijek pije White Label.

Starkelja donosi cugu.

— Sad mi mozes ispricati o Chusu.

Amalia otpije gutljaj viskija, a ja kriSom pogledam na sat. Devet 1 deset je, polako pada
mrak, a auti ve¢ imaju upaljena no¢na svjetla. SloZim zainteresiranu facu i djelomi¢no sluSam
Amalijin monolog koji sluzi kao pozadinski glas mom prizoru Gran Vije. Tu 1 tamo, postavim
joj poneko pitanje.

... Pada, ve¢ sam ti ispri€ala ono od petka, zar ne? Morala sam mu gurnuti prste u grlo
1 natjerati ga da povrati. Znaci, kakva scena. A joS sam bila i sama jer su mi burazi izasli, pa
sam ga kasnije morala voditi na hitnu u Ramoén y Cajal na ispiranje. I tamo sam ostala sama, u
¢ekaonici, sve dok jedan lije€nik nije izaSao da mi kaZe da nema nikakvih problema, ali da
Chus mora prespavati kod njih 1 ostati barem nekoliko dana na promatranju. Uglavnom...

5 Kasnonoéni program (3p. ‘sesion de madrugada’) odnosi se na filmske projekcije koje podinju iza ponoéi.
Najcesce se radilo o filmovima neprimjerenim za maloljetnu publiku.
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Takoder me pitao je li ovisnik. Znaci, uvijek ista prica s Chusom... A onda sam morala proci
pakao zvanja njegovih staraca da im kazem §to se dogodilo 1 ne mozes zamisliti kakvu scenu
su mi napravili. Jer po njima sam, naravno, krivac za sva Chusova sranja ja. Ja sam ta koja ga
je uvalila u droge, ja sam glavna negativka u filmu. Ali, naravno, nikome ne pada na pamet
spomenuti da sam ja i ta koja bi popila Chusove batine, ta koja ga je morala voditi od
psihoanaliti¢ara do psihoanaliti¢ara, ta koja je podnosila njegove djetinjaste krize i, Sto je
najvaznije, ta koja ga redovito vodi u bolnicu na lije¢enje... Ali to nije ni ono najbolje, ima jos.
Ja sam, naravno, mislila da se oporavlja i samo bi dobivala vijesti o njemu preko budale od
njegovog brata jer mi je njegova obitelj zabranila da ga posje¢ujem, da ga ne bi jos viSe izbacila
iz ravnoteze... Uglavnom, u nedjelju popodne, kad moji nisu bili doma, netko kuca na vrata i
pogodi tko ulazi u dnevnu sobu, sav blijed i ludackog pogleda... Ono, ja se pokuSam
nasmijesiti, a brac¢a ¢ine sve moguée da smire situaciju. Chus sjeda bez rijeci, izgubljenog
pogleda. Ponudim mu nesto, a sestra mu nato¢i viski, ali Chus niSta ne govori, izgubljenog
pogleda, sve dok odjednom, jer zasto ne, bez ikakvog objasnjenja, uzme viski s ledom i prolije
ga na pod. Moja sestra mu govori da pripazi, da se prestane ponasati kao klinac, a Chus po¢ne
plakati... Da, ba$ tako. Po¢ne plakati... Ne, ne, ¢ekaj da nastavim... Onda mu se priblizim i
pokuSam ga uhvatiti za ruku, htjela sam ga zagrliti da ga umirim, 1 pazi $to napravi taj seronja
kakvog nema? E pa pocne se derati da ga ne diram, da sam kao i druge, da sam kurva, i ne
sjecam se kakve jo§ gluposti. Moj brat mu kaze da pazi Sto govori, a Chus se digne i1 kaze da
¢e si razbiti ¢asu o glavu. Tako, bez objasnjenja. I uzme ¢asu i razbije ju. Ma je 1' moze$
vjerovati? Je I' moze§ zamisliti tu scenu?... Ali ima jos§, ne bi vjerovao, jer tip stoji tako s kosom
natopljenom krvlju, blijed i sa suzama u o¢ima, i po¢ne govoriti da me voli, da ne moze zivjeti
bez mene i da ¢e se, s obzirom da sam ga ostavila, ubiti. Kuzi$ ti tu scenu?... Da. Uglavnom,
moj brat ga vodi prema vratima, a sestra nazove svog decka... Scena iz filma, pazi... Ali joS ti
nisam rekla ono najbolje, Chus se odjednom krene derati da ¢e se ubiti, da ¢e se ubiti, da ¢e se
baciti s balkona 1 sto drugih stvari. Ono, moj brat ve¢ krene pizditi i kaZe mu da ne trkelja i da
je ve¢ vrijeme da ode doma i da prestane zajebavati... Znaci, krenu se mlatiti i Chus odjednom
udari buraza glavom o glavu, ja po€injem vristati, viSe od bijesa nego li iceg drugog, a Chus
tr¢1 prema terasi koja je otvorena i baci se s balkona... Ne. Nije se ubio, ali je ostao tamo visjeti
sa Sestog kata. A buraz 1 ja smo ga hvatali za §to god smo mogli dok su susjedi sa svih prozora
i balkona upirali prstom. Citava predstava. Zatim mi je dosla sestra i tako smo ga, nas troje,
uspjeli nekako podi¢i. Uglavnom, samo takva prica... Sre¢a pa je kasnije stigao sestrin decko
1 jo§ neki Chusovi frendovi 1 odveli su ga ku¢i. Ali tip je skroz pukao. Nije niSta govorio,
apsolutno nista... I sre¢a da mojih nije bilo. Da su oni bili doma, to bi bilo sranje. Mislim da
bi mamu strefio herc...

Amalia popije zadnji gutljaj viskija pa naruci drugi. Meni je jo§ ostalo pola. Ona me
gleda, s praznom ¢aSom u rukama, i nasmije se.

— Znam da te uvijek zamaram svojim pricama, Chus ovo, Chus ono, ali kunem ti se da
nakon pet godina nije nimalo lako.

Gledam ju bez rijeci.

— Dobro, §to ti misli§ o svemu ovome? — pita.
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— Ja mislim ono $to sam ti uvijek govorio, da te emocionalno ucjenjuje. Da se stvarno
htio ubiti, u¢inio bi to. Zatvorio bi se u svoje kupatilo i1 prerezao si vene, kao §to sav posSten
svijet radi, bez potrebe da zajebavaju druge.

Zovem starkelju da donese jos jedno pice i ustajem.

— Moram i¢i do wc-a 1 obaviti jedan poziv — kazem.

U wc-u kafic¢a je odvratna sauna i zadrzavam dah dok piSam.

Izlazim 1 pitam starkelju ima li tu neki telefon. Ima jedan pored slot aparata.
Biram Rebecin broj telefona i rukom pokrivam slobodno uho.

Rebeca?... Da, mali moj, kako si?... Cuj, do¢i éu do tebe oko pola jedan, jedan... Sto je
bilo, je I' ti se neSto dogodilo?... Ne, ne. Zadrzao sam se s frendom, pozvao me na veceru...
Imas li hasa?... Da... Pa mogao bi mi donijeti malo, srce. Par vreéica ili tako nesto... Vidjet ¢u
$to mogu napraviti... Cuj, i ne bi li mi mogao nabaviti jednu vreéicu?... Vreéicu ¢ega?... Malo
heroina, mali moj... Slusaj, Rebeca. Danas nemam vremena. Do¢i ¢u oko pola jedan, okej? I
prekinut ¢u jer nemam vise sitnog, a u telefonskoj kabini sam.

Poklapam.

Amalia jo§ uvijek sjedi i nasmijesi se kad me vidi da dolazim.

— Dobro. Koji ¢emo film gledati na kraju?

— Gleda li ti se Do kraja svijeta?

— Ma ne, meni je u biti svejedno.

Ispijemo pice, platimo i vratimo se do kina. Dok prelazimo Gran Viju ve¢ je mrak.

U Alphavilleu kupujemo dvije ulaznice za Do kraja svijeta, ulazimo u salu tri i sjedamo
u Cetvrti red. Nema puno ljudi jer je srijeda.

U deset 1 dvadeset krece film.

Film je joS vece sranje nego li sam oc¢ekivao. Zadnjih pola sata ne prestajem zijevati i
gledam na sat koliko jo§ ima do kraja.

Kada konacno zavrsi, zazvalim Amaliju 1 izlazimo drZe¢i se za ruke.
— Kako ti se ¢inilo?
— Malo je kompliciran, ali meni se jako svidio.

— Ali sve sami KkliSeji: tajanstveni Covjek, Zena zeljna avantura, ljubavnik pun
razumijevanja, znanstvenik koji moralizira... — uskliknem s potpunim gadenjem.

— Pa ne moras traziti dlaku u jajetu, Carlose. Film je zabavan i to¢ka. I meni se svidio.
Ajde, idemo na cugu.

Pogledam na sat (petnaest do jedan je) i kazem ,,moze*.
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U baru preko ceste konobar nas upozorava da u jedan zatvaraju. Ostajemo na Sanku i
Amalia naru¢i White Label.

— Ajde, Castim te — kaze.

— Moram nekoga kratko nazvati, hoces li me sacekati?

— Pa necu valjda i¢i doma pjeSice...

Na kraju lokala je jedan telefon. Konobar skuplja stolove 1 stavlja stolice na njih.

Cuj, Rebeca, ja sam... Sto se dogada, mali moj? Zasto ti toliko treba?... Nista. Danas
neéu mo¢i navratiti... Kako nece$ do¢i? Zasto?... Ma jako sam umoran... Ali ne moze$ mi to
raditi, Carlose. Danas mi nema mame, to je jedina no¢ koju imamo za sebe nakon dugo
vremena. A stara se sutra vraca... Zao mi je. Neéu doéi... S nekime si, jel' tako? S nekom
drugom Zenskom si?... Ne... Onda, zasto nece§ do¢i? S kime si sad? Jesi li s drugim tipom?...

Poklapam i vracam se Amaliji.

— Odbacit ¢es me doma, jel' tako? — pita smijeseci se.

U autu se kre¢emo ljubakati, ali Amalia me odgurne i kaze:
— Ne, ovdje ne. Odvezi me doma.

Coknem jezikom i dam gas. Izlazim s malog trga, napravim krug oko bloka da mogu
1za¢i na Princezinu ulicu, nastavim Gran Vijom do trga Alcala.

— Mogli smo pro¢i pokraj Moncloe. Krace je.

— Ma znam, ali volim gledati svjetla na Gran Viji.
Obozavam voziti napusen.

— Cuj, $ta se ljuti§ na mene?

— Ne.

Amalia uSuti, a tiSina postaje teska.

Na Castellani smo, a Amalia mijeSa duhan s hasiSem.
— Sporije vozi, sve ¢e mi se prosuti.

Kada ga smota, Amalia mi doda dZoint. Uhvatim ga lijevom rukom i otvorim prozor da
izbacim pepeo.

Castellana je jako lijepa nocu. Picassov toranj je potpuno osvijetljen.
Kastiljski trg, cesta za Colmenar, Prosvjetiteljska avenija.

Pored mene, Amalia gleda kroz prozor. Zami$ljam ju golu i napalim se. Traperice me
pocinju stiskati.
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Zaustavim se ispred Amalijine kuce 1 povucem ru¢nu. Amalia pusi i gleda me. Sad se
lagano smijesi. Primaknem joj se, poCinjem ju ljubiti. Diram je posvuda. Ljubim joj vrat,
zavlac¢im joj ruku ispod majice. Otkopcavam joj grudnjak i milujem joj grudi sve dok joj se
bradavice ne ukrute. ,,Pa ugasi motor.“ Gasim motor i gladim joj trbuh ispod majice. Amalia
zatvori svoj prozor i pogleda vani da vidi prolazi li itko — na ulici je samo neki starac koji Seta
psa. ,,Jebote, Sto radi§?* Guram je da se smjestim ispod nje na suvozackom sjedalu, pustajuci
je da sjedne na moje noge. U ovom poloZzaju, milujem joj grudi dok joj grickam uho. Amalia
lagano uzdahne i1 okrene glavu da me poljubi jezikom. OtkopCavam joj gumbe traperica i
zavucem ruku koliko mogu. Lagano joj razmaknem dlacice i otvorim stidne usne prstima.
Pomaknem kaziprst prema gore i krenem joj dirati klitoris, zatim joj ga gurnem u picu i diram
podrucje izmedu nje i guzice. Amalia cokne jezikom i vrati moj prst na klitoris.

— Brze — proSapce.

Pocinjem micati prst sve brze. Ubrzo joj se miSi¢i trbuha krenu stezati i Amalia svrSi.
— Jesi?

— Da. Ali koja sramota. Prosao je tip sa psom i zabuljio se u nas. Kakva sramota...

— Ma, Sta te briga?

— A ako izade netko od mojih?

— U mraku smo i, osim toga, prozori su zamagljeni.

— Istina. Vruce je.

Lagano se pomaknem ispod nje da skuzi da sam napaljen.

— Jesi li uzbuden? — Sapne mi na uho. Ja joj umjesto odgovora uvalim jezik. Ona mi
skine majicu i1 krene mi grickati bradavice. Ja otkapam hlace. ,,Polako®, Sap¢e ona dok mi
pomaze. Amalia me obuhvati cijelom Sakom 1 polako me zadovoljava dok mi gura jezik u uho.
To me uzbuduje gotovo do orgazma, ali ona naglo stane i kaZe: ne joS. Podigne glavu, malo
obrise zamagljeni prozor i pogleda ima li koga vani. ,,Zeli§ da ti ga popusim?*, pita. Kazem joj
da Zelim. Spusti mi hlace joS niZe 1 nastavi sve dok ponovo nisam na rubu svrSavanja. Onda
ponovo stane, izvadi ga iz usta pa kaze: ne, jo§ ne. Zatim mi opet krene pusiti sve brze, sve dok
ne osjetim da se viSe ne mogu suzdrzati.

Uhvatim Amaliju za kosu i svr$im joj u usta stenjuci.
Amalia izvu€e maramicu iz torbe i pljune.
— Uzmi. To je tvoje.

Zadovoljno se nasmijem. Bilo je bas k'o u pornicu.

VI
Probudim se u pola jedan 1 sjetim se da sam obecao da ¢u rucati kod djeda.
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Dizem se iz kreveta uz ogroman napor i tuSiram se Sto je brze moguce. Zatim nabrzinu
doruckujem u dnevnoj sobi i pitam Fili¢ku je li tko zvao.

— Nitko, nitko.

- éuj, ako zove neka Rebeca, nikad nisam doma, kuzi§? Ako je Rebeca, nema me.
— Ako je Ribeca, nema te.

— Toc¢no.

Djed uvijek ruca u pola dva. Kako ne voli da dolazimo nenajavljeni, zovem ga da se
najavim.

Djede?... Da, tko je?... Carlos je, tvoj unuk. Cuj, kre¢em k tebi i dolazim za nekih pola
sata, moze? Cekaj me s ru¢kom... Odli¢no, Carlose. Sada ¢u odmah re¢i Sari da nam pripremi
rucak... Vidimo se, djede...

— Cuj, Carlose, bas sam htjela uzeti auto, uvijek ga ti uzmes.

— Zao mi je, Nuria. Moram ru¢ati s djedom.

— Jebemu, pric¢ekaj pet minuta da se obu¢em, pa me odbaci na faks.
— Vazi, ali pozuri.

Dok se sestra oblaci, izlazim tréeéi 1 uzimam auto.

Za pet minuta izlazim na M-30. Ulazim na Americku aveniju, zatim Ulicu Maria de
Molina, Ulicu Serrano, Goyinu ulicu, prelazim Kolumbov trg, i penjem se do Santa Barbare
gdje pronalazim parking. Zatim hodam do Ulice bra¢e Alvarez Quintero. Na broju Cetiri, neki
starac od Sezdesetak godina izlazi iz predvorja 1 pruza mi ruku.

— Covjege, Carlose. Koliko dugo nisi dolazio ovamo — kaze. — Tvome ¢e djedu biti
drago §to te vidi.

Portir mi otvori vrata od lifta.

Na cetvrtom katu pozvonim na vrata. Ubrzo nepovjerljivi stari¢in glas vice ,,tko je?*
kroz vrata.

— Ja sam, Carlos.

ZakracCunata vrata se otvore.

— U posljednje vrijeme se jako bojim, zna$ ve¢ da ovdje ima puno lopova.
Nagnem se i poljubim tetku Saru.

— Treba se dobro paziti, sine, jer ima puno loSih ljudi na ulici, puno ovisnika koji
pljackaju starce da bi se drogirali. Zadnji put kad sam izasla u kupovinu prisla su mi tri huligana
i rekli ako im ne dam novac, da ¢e me pretuci. SreCom uvijek ostavim torbu kod portira i ne
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nosim sa sobom viSe od par nov¢ica, ali ve¢ mi se nekoliko puta dogodilo. Mladi danas nemaju
nimalo posStovanja, ne misle ni na $to drugo osim na drogiranje. Ima jako losih ljudi, sine. Svi
se morate jako dobro paziti. Ajde, djed ¢e biti sretan Sto te vidi.

Starica me vodi kroz mrac¢an hodnik pun polica prepunih knjiga. Drveni pod Skripi mi
pod nogama. U dnevnoj sobi, na kraju hodnika, djed sjedi u naslonjacu i ¢ita knjigu pod
naslovom Isusov Zivot. Mrsav je i jako blijed. U kutu je upaljen tv, bez zvuka.

Stari skida naocale za Citanje i zatvara knjigu.

— Oprosti §to ne ustajem, Carlose, ali jako sam umoran — kaze.
— Ne brini, djede.

— Dobro, reci mi. Kako idu tvoje skole?

— Pa dobro. Prosao sam sve.

— I koji si broj u razredu?

— Nema vise brojeva, djede.

— Oprosti, Carlose, ovo prokleto pamcenje me polako izdaje. Neki dan sam bio kod
Juana, tvog strica, i nisam se mogao sjetiti imena tvog bratica.

— Fernando.

— Da, Fernando, vidi$. Opet sam zaboravio. Ali dobro, $to ima novoga kod tvojih brata
1 sestre?

— Pa dobro su, kao uvijek.

— Oprosti, Carlose, ali pri¢aj malo glasnije, znas ve¢ da ne ¢ujem dobro.
— Dobro su, kao uvijek — kazem nesto glasnije.

—Auce 1i?

— Da, djede, puno uce.

— To je dobro, momce. Morate puno uciti jer je ljudima tvoje generacije jako teSko.
Previse vas je 1 konkurencija ¢e biti oStra. Neki dan sam ponovo ¢itao roman jednog Engleza,
Huxleyja, pod naslovom Vrli novi svijet, jedan od rijetkih romana koje Citam u posljednje
vrijeme, jer me sada zanima samo teologija, zna$. To je stra$na slika svijeta u kojem cete
zivjeti... Pa pogledaj samo u §to se pretvorio Madrid. Moderni grad je cudoviSan, Carlose. Ja
se jo$ sje¢am kad sam bio mlad i Zivio blizu Toledskih vrata na farmi s konjima i Zivotinjama.
Naravno, sve je to odnio rat. Prolazak vremena je straSan, ne moze$ ni zamisliti, Carlose. Jo$
se sjeCam kad sam bio klinac, a pogledaj me sad, pretvorio sam se u nistariju. Kunem ti se da
me netko uvjeri da ¢u, popijem li ovu ¢asu vode, sada umrijeti, popio bih ju naiskap bez
oklijevanja. Ovo je uzasno, sine, ali oprosti mi. Ne zelim te izdeprimirati sa svojim starackim
pricama.

Stari place kao klinjo — prizor vrijedan Zaljenja.
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— Sara, posluzi nam rucak, molim te.
Sara ode u kuhinju i vrati se s kolicima punim tanjura.
— Pomozi mi da ustanem, Carlose.

Pruzam ruku starcu koji se uspravlja i sjeda za masivni drveni stol u blagovaonici.
Sjedam mu zdesna. Sara postavlja stol.

— Danas sam vam pripremila odreske s krumpiri¢ima 1 jako finim duvecom.

— Donesi bocu vina iz kuhinje, Carlose — govori djed. Dizem se i donosim mu bocu
crnog s police iznad frizidera.

Jedemo.

Sara sjeda nasuprot nas. Vide joj se samo glava i ruke iznad stola.

—Je I' fino? Radila sam ih s ¢eSnjakom 1 perSinom...

Stari reze meso na sitne komadice i Zvace uz napor. Nedugo zatim ih ispljune.

— Da znas$ da je grozno, Carlose. Ne moze$ ni zamisliti. ViSe nemam volje ni za jelom.
Volio bih, ali ne mogu, ne mogu. A ne mogu ni spavati. Nekad probdijem citave no¢i i
uspijevam zaspati tek u devet ujutro. Nekad pak odlu¢im ostati budan cijeli dan da vidim hocu
li navec¢er moc¢i normalno zaspati. Ali sve je uzalud. Primjecujem —znam — da umirem, Carlose.
Zao mi je, ne mogu si pomoéi da ne plaéem ovako...

— U zadnje vrijeme je stalno ovakav — Sara slegne ramenima.

— Pogledaj ovu Zenu — kaze djed, — nevjerojatna je. Evo je ovdje sa svojih gotovo
devedeset godina 1 joS uvijek Cisti, ide u ducan 1 radi sve §to treba. I nije se nijednom prehladila
za Zivota.

— Istina je. Ja nikad nisam bila bolesna, nikada.
— Jos se sje¢am kada sam je pronaSao za vrijeme rata.

Stari krene sa spikom o ratu. Pri¢a o tome kako mu je majka umrla od gladi, kako su
mu oca pogubile komunjare, kako je puSio opuske koje bi nalazio na podu, kako je ¢ekao u
redu za hranu. Stare price o proslosti. Proslost je uvijek dosadna.

— Da, bilo je grozno — govori Sara.

— Vi niste ni svjesni koliko imate srece: niste prozivjeli ni rat, ni poslijeratno razdoblje
ni diktaturu. Ali, s druge strane, ne zavidim vam jer ¢e vas zadesiti zivot u svijetu koji je sve
viSe dehumaniziran. Ja to necu dozivjeti, ali ve¢ to vidim. Prije, u moje vrijeme, ljude se
tretiralo na drugi nacin, s odredenom toplinom i poStovanjem. Ljudi bi izlazili Setati ulicom 1
pozdravljali bi se. Sada se taj minimum gradanske etike izgubio. Neki dan sam gledao neku
emisiju na televiziji u kojoj je osoba glumila da se srusila mrtva zbog sr¢anog udara na Gran
Viji 1 nitko se nije zaustavio da joj pomogne. Gradanska nesigurnost je zapanjuju¢a. Mora da
ti je Sara ve¢ ispricala §to joj se dogada kad izade u kupovinu. Problemi s drogom su strasni.
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U moje vrijeme, mi mladi smo radili druge stvari. Kada smo izlazili, otisli bi u kafi¢ gdje se
mogao igrati Sah, gdje bismo vodili tertulije i ljudi bi raspravljali dok bi pili kavu. Postojao je
duh drugarstva koji vise ne postoji. Ljudi mojih godina Stovali su prijateljstvo, prijateljstvo
koje je rat stavio na kuSnju. Ali ne Zelim te zamarati starackim pricama.

— Ne zamaras me, djede.

— Starost je strasna, Carlose, to je gledanje smrti u o¢i. Ja svakoga dana prvo otvorim
dnevne novine i pogledam dio s osmrtnicama da vidim je li neki moj poznanik ili prijatelj umro.
Zamisli, neki dan je to bio Pérez Aguilar, siroti, a samo prije nekoliko dana bio je u nasoj ekipi.
Bio je jako bolestan. Ve¢ je dugo vremena dolazio u invalidskim kolicima koja bi gurala
njegova unuka i bio je prakticki izgubio pamcenje. Jedva se sje¢ao nasih imena, a nekad bi nas
gledao smijesSeci se, 1 nije nas prepoznavao. Odmah sam nazvao njegovu udovicu da joj izrazim
sucut 1 otpratio sam je na pogreb s ekipom. Ostalo nas je samo troje, a ja sam sljedeci.

Gledam televiziju dok jedem. Stari je prestao jesti i samo pije dok nastavlja svoj
monolog.

— Jedi, Miguele.

— Ne shvacas 1i da ne mogu jesti, Sara?!

— Da, tvoj djed je ovakav ve¢ nekoliko dana. Ne, nije dobro. Nije dobro.
— Prestani mrmljati Sara i pojacaj malo ton na tom aparatu.

Stara se dize, gotovo skace sa stolice, 1 pojacava ton na televiziji.

— Televizija je smrt obitelji, Carlose. Prije su vrijeme rucka i vrijeme vecere bili trenutci
kada bi se obitelj okupljala da razgovara i da pric¢a §to im se dogodilo tijekom dana. Sada
obitelji sjedaju pred tv; nema komunikacije. Obitelj kao dru§tvena jedinica se raspada. Zena,
koja je prije bila jezgra i dusa obitelji, sada ide na posao. Pogledaj svoju majku, na primjer,
koja niti ne ru¢a doma, ili tetku Carmen koja je drzavna sluzbenica. A zatim djeca, ¢im
promijenite Skolu ili krenete na fakultet, pocnete imati skroz drukc¢ije rasporede. Tradicionalna
obitelj umire i to je prava Steta. Gledaj, ja sam uvijek htio da tvoj otac kupi stan u zgradi
nasuprot ove kada se odlucio oZeniti, ali on i tvoja mama su se potrudili na¢i drugi stan i evo
nas, gotovo se nikad ne vidimo. Koliko puta se vidimo ja i ti, na primjer? Jednom mjesecno?
Ponekad ¢ak dvaput? Vidis. Koliko ti treba da dode§ od kuce do mene? Sat vremena? Prije su
obitelji zivjele skupa, u istoj kuci bi Zivjele dvije, tri generacije. Ja, na primjer, kada sam krenuo
izlaziti s tvojom bakom — s tvojom jadnom bakom, pocivala u miru, koja je bila tako dobra —
jasno sam joj dao do znanja odmah na pocetku da Ce, ako se ozenimo, moji roditelji Zivjeti s
nama. A ona je, jadnica, to prihvatila. I da nisu umrli, bili bi Zivjeli s nama.

— Da, bila je jako dobra, jako dobra.

— Ta Zena je bila svetica 1 sada kada je nema, shva¢am koliko sam ju volio. Oprosti,
Carlose, ne mogu si pomoc¢i. Ova samoca je uzasna, kada bi samo znao koliko uzasna. Sada
mislim da mora postojati neSto onozemaljsko i nadam se da ¢u se mo¢i naci s njom, jer ako ne,
ovaj zivot nije vrijedan Zivljenja. Oprosti jo§ jednom. Svaki put kada pomislim na nju... U
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zadnje vrijeme poceo sam i¢i u crkvu, sada idem svaki dan i izmolim krunicu u nakanu tvoje
jadne bake. Kad smo kod toga, neki dan sam morao imati tako tuzan izraz lica, dok sam bio
tako sam u toj crkvi, da mi se neki svecenik isusovac priblizio i po¢eo me tjesiti. Odonda ga
vidam gotovo svaki dan i vodim jako duge razgovore s njim da bih ojac¢ao svoju vjeru. Jako je
dobra osoba i puno mi pomaze. Donio mi je neke letke o kremaciji koji su me nagnali na odluku
o spaljivanju svog tijela. Ve¢ sam to rekao tvom ocu i obe¢ao mi je. Ali ostavimo se ovih
dramati¢nih tema i pri¢ajmo o tebi.

— Nemam ti §to reci, djede, zna$ ve¢. Klasi¢an studentski zivot. U¢im i polazem ispite.

— To je jako vazno. Znas$ ve¢ da su tvoj tata i stric bili jako dobri ucenici. Ali reci mi
imas 1i curu.

— Ne.

— Pa ve¢ je vrijeme da krene$ razmisljati o buduénosti.
— Ima jo§ vremena, djede.

— Istina je, za tebe ima jo§ vremena, za mene nema.

Nastupi duga tiSina za vrijeme koje se cuje Sara kako mice sude. ,,Je I' bilo fino,
Carlose?*, pita.

— Da, sve je bilo jako fino, Sara.
Stara me uhvati za ruku.

— Imam jako finog, jako svjezeg voca, voéar mi ga uvijek ostavi sa strane. Zeli§ li
naran¢u? Mozda jabuke? Bananu? — pita me.

— Bananu.
— Donesi 1 meni jednu bananu, ne bih li pojeo malo voca.

Sara donese malo voca 1 stari ponovo pokuSa jesti. Mukotrpno Zvace i pokuSava
progutati, ali ne moze.

— Ali Zelim jesti, zelim jo$ Zivjeti. Nemoguée da éu umrijeti i prestati postojati. Zelim
vjerovati u Boga i pokusavam to svim silama. Sto vi$e razmisljam o tome, sav red koji vlada
zakonima u svemiru mora odgovarati nekoj kreativnoj inteligenciji. Nije moguce, ne Zelim
vjerovati da je sva priroda plod slu¢ajnosti. Oprosti, Carlose, jo§ jednom. Zao mi je, zao mi je,
ne mogu si pomoci.

Starac izvuce rupc€i¢ da obriSe suze. Meni je ve¢ malo dosta slusati ga kako se zali 1
ustajem se.

— Moram i¢i, djede.
— Neces ostati popiti kavu, Carlose? Jo§ malo mi radi drustvo.

— Zao mi je, djede, ne mogu. Dogovorio sam se s nekim frendovima u tri i ve¢ kasnim.
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Vidim razocaranje na star¢evom licu.

— Dobro, daj da te ispratim do vrata — kaze.

— A veé ide§? — pita Sara izlaze¢i iz kuhinje. — Cekaj da ti otvorim vrata.
— Ne, idem ja, Sara. Ti se bavi svojim poslom i ne brini se.

— Zbogom, Carlose, da vidimo kada ¢e$ do¢i sljedeci put, znaS ve¢ da je djedu jako
drago vidjeti unuke.

Stari me vodi kroz mra¢ni hodnik. Na kraju, lampa osvjetljava drvenog Krista. Na
vratima djed otkracunava vrata. Pozdravljam se s njim, poljubim ga dvaput u obraz, izlazim.

— Dovidenja, dovidenja — ponavlja s vrata dok silazim po stepenicama.

Izlazim na ulicu, ulazim u auto i idem do Kronena da vidim ima li Manolo ve¢ ona dva
grama za vikend.

Santa Barbara, Kolumbov trg, Americka avenija, Ulica Francisca Silvele. U ovo doba
dana, na ulici je nepodnosljivo vruce.

Ulazim u Kronen.

Roberto je za Sankom i razgovara s Manolom. Pedro sjedi za stolom s curom i drugim
parom. Pozdravim ih u prolazu i sjednem za Sank s Robertom.

— Sta ima, Roberto? Kako to da si veé ovdje?
— Ma nista, iSli smo na faks, svi oni 1 ja, da vidimo jesu li objavili rezultate ispita.
—1? Jesu 11?

— Ne. Ve¢ mi je dojadilo pregledavati liste da na kraju nikad nema mojih ocjena. Ne
znam za koga vraga placaju ove profesore?

— Pa ionako ¢e$ pasti, ludace — govori Manolo.

— Ej di s1, Manolo? Kako ide?

— Sta ima, kompa?

Manolo mi pruza ruku.

— Daj mi jedno toceno pivo, ajde.

— Ali dok ne dobijem ocjene, ne mogu i¢i u Marbellu, a ba§ mi se ide...
— Smiri se, Roberto, ve¢ ¢e ih objaviti.

— I srusit ¢e me, $to je najgore. Ja ve¢ pocinjem oc¢ajavati. Imam dojam da, koliko god
ucio, ne¢e me pustiti da prodem.

— Ali polako polazes ispite, ne?
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— Covjede, ostala su mi tri s druge godine i dva s prve, a vidjet éemo tek koliko ¢e mi
ih ostati ove godine. Mozda ¢u morati ponavljati godinu.

— Smiri se, Robertsone. Poc¢ni delati k'o 1 ja, zaradi svoje hiljadarke i ne brini se o
ni¢emu drugome.

— Da, ali ja tezim neCem vecem. Ajde, daj nam neke zalogajCi¢e, neSto za prigristi,
Manolo.

— E ¢uj, Manolo, §ta ima s onim o ¢emu smo pricali?
— Ono... — Manolo se prstom lupne po nosu.

— Aha.

— Pa pricao sam s tipom 1 dogovorili smo se naci sutra. Bilo je komplicirano jer sada
ekipica ide na odmor i svi bi nesto ponijeli sa sobom, ali dobro, rijeSeno je. Ovako ¢emo: ti mi
ostavi svoj broj telefona, kompa, a ja te sutra ujutro zvrcnem ¢im budem imao paketice.

— Ako hoces, dat ¢u ti lovu odmah.

— Ma ne, ne brini se. Navrati sutra popodne i rijesit ¢emo sve. Deset somova, nemoj
zaboraviti.

— Miguelov ha$ od neki dan je bio ludilo — kaze Roberto.

— Niste ga valjda ve¢ zdrobili?

— Ne, joS ne, ali ne znam hoce li nam ostati za kampiranje.

— Kad idete?

— U ponedjeljak. Probat ¢emo nabaviti tabletice®. Ako Zeli§ doéi s nama...
— Tko sve ide? Stara ekipa?

— Da, k'o 1 uvijek, David, Fierro, Guille i ja. I mozda Pedro, ako ga cura pusti.
— Bas se zakacio za nju, $ta ne?

— Zaljubljen je, totalka. Njemu je ta zenska k'o droga, zalijepljen je za nju.
— A ja ba$ 1 ne vidim neSto posebno u njoj...

— Ima karakter, ne da se zajebavati i te stvari.

Manolo nam daje zalogajcice tortille s keCapom.

— Pa razmislit ¢u o kampiranju, iako ne vjerujem da ¢u iéi.

— Tebi to sa selom nije bas po volji, ha? Pravi si gradski Stakor.

6 Radi se 0 LSD-u koji se najée$ée moZe pronaéi u obliku malenih tableta pa otuda kolokvijalni naziv 'tabletice'.
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— Hocete 1i uspjeti nabaviti tabletice?

— To pokusavamo. Kaze David da ¢e nam neki njegovi frendovi iz Alamede nabaviti.
— Koliko?

— Deset.

— Koje?

— Ne zna jos.

— A Manolo to ne dila?

— Ne, ma kakvi. Pazi, Pedro ga moli ve¢ mjesec dana jer zeli uzeti jednu s curom i nista.
— Pa ako David nabavi, i ja ¢u dati lovu.

— Ma da, samo zna§ ve¢ kakav je David, totalno je mutav i niSta mu nije jasno.

— A vidjet ¢emo Sto Ce biti.

— Da, dobro. Daj mi jo§ jednu pivu, Manolo. E, slusaj, sutra svira Nirvana, bi i§'0?

— Sutra sviraju? Gdje?

— U koSarkaskoj dvorani Real Madrida.

— Kol'ko je upad?

— Tri tisuce petsto. Ja idem s Ramdnom, onim iz mog razreda, onim napornim, zna$ ga
vec. I s Pedrom i1 njegovom curom, ako se odluce jer su isto mutavi.

— Ma Pedro, ¢im mu se pojavi cura, svi drugi nestanu.

— Pa kazem ti.

— Zapravo ve¢ dugo nisam bio na koncertu.

— Gotov si.

— Hoces 1i mi ti nabaviti kartu, Roberto?

— Moze. Sutra ujutro idem s Ramonom u Discoplay. Ako ima koja, kupit ¢u ti.
— Ho¢e$ s nama, Manolo?

— Kamo?

— Na koncert Nirvane.

— Ne znam, ne znam, imam planove, ali mozda, ako mi puhne, dodem. U svakom
slu€aju, snaci ¢u se ve¢ za ulaznicu.

— E, Carlose, jos nesto. Jutros smo sreli jednu tvoju prijateljicu s faksa, onu skroz ludu,
jako mrSavu, ne sje¢am se imena, onu koja je bila kod tebe na rodendanu.
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— Nuriju Gonzalez?

— Da, nju, pocela mi je prepricavati svoj zivot i onda mi je rekla da ju ve¢ dugo nisi
zvao 1 da ¢eka hoces li joj se javiti ovih dana.

— Dobro.

— Ona je imala histeri¢ni napad na predavanju, Sta ne?

—Da, da.

— Ma uvijek nalazi$ neke stvarno ¢udne prijateljice. K'o onu narkic¢ku. Si jo$ s njom?
— Ne, viSe ne.

— Sva sreca. Si se testirao na sidu?

—To je bolje ne znati. Ako ju imas, imas, i peh, a ako znas, samo te jos vise sjebe. Mene
ne zanimaju testovi.

— Kako god ti kazes. A s kim si sad?

— To nije tvoja stvar, Roberto.

— Dobro, dobro, Sta se nerviras, stari. Samo pitam.

Pedro ustaje od stola i govori nam da idu.

— Kamo? — pitam.

— Tamo gdje smo i8li ti, Miguel 1 ja jednom, sjecas se?

— Ne.

— Dobro, ja da. Ako Zelite, odite za nama.

— Sto kazes, Roberto?

— Meni je svejedno.

— Pa idemo nakratko, ne¢emo dugo, Zelim odspavati popodne.
— Ve¢ je malo kasno.

Plac¢amo 1 govorimo Manolu da razmisli o Nirvani. [zlazimo.
Vani Pedro i ostali odluc¢uju kako ¢emo se podijeliti.

— Idemo tvojim autom? — pita me Roberto.

— Da.

— Ma u zadnje vrijeme mi je dosadilo voziti.

Pedro kaze da ide s nama.

U autu Roberto zapali dzoint posoljen s koksom.
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— Stvari su sve usranije — kaze. — Jebeni Matanzo uvijek sve sjebe. Trebalo bi ga
raskomadati pred svima.

Pedro se smije i govori kako je Roberto jo§ pod Batemanovim utjecajem.
— Ma knjiga je ludnica. To je jedna od onih knjiga koje ti se urezu u pamcenje.
Roberto se smije:

— Ve¢ sam na poglavlju 'Cure' u kojem nabavi dvije kurve, kasnije ih pretuce i stavlja
im sol na rane...

— Idi za ovim autom, zelenim Renaultom devetkom — pokazuje mi Pedro. — Cujte, jeste
li vidjeli kakvog je decka nasla Laura? Kakav odvratan tip.

— Ja ih ne poznajem.

— Ti da, $ta ne, Roberto?

— Da, tu Lauru onako povrsno, ali ne leZi mi. Patrick je sigurno ne bi ni pogledao.
— Patrick bi mrzio tu bradicu koju furas, Roberto — kazem mu, a on se nasmije.

— Meni je fakat super Teksaski masakr motornom pilom. Nema jaceg filma.

— Nisam ga gledao.

— E pa nema$ pojma S$to propustas. Ti bi bio oduSevljen, Carlose. Radi se o tipu iz
Teksasa koji ubija motornom pilom svakog tko prode kroz njegovu kucu i pritom nosi masku
koju je napravio od ljudske koze...

— Nemoj da ti zbriSe zeleni auto, ¢ujes?

— Najbolja scena je kada jednu kravu okaci na kuku. To je do jaja, nenadmasivo. Jedino
Sto tom filmu fali je malo seksa. Ja bih volio nabaviti neki od onih filmova koje nabavi Bateman
gdje osim krvi ima i seksa. Bilo bi mi super da poSeve trupla 1 sli¢no.

— Bateman uvijek svrsi kad gleda film u kojem Zenskoj otvore glavu buSilicom.

— Da, 1 isti je k'o 1 ja. Stalno razmislja kako mora vratiti film u videoteku, a redovno
zaboravi.

— Nemam pojma, ali otkad imam satelitsku antenu, gotovo 1 ne zalazim u videoteku.

— I suludo je kako uvijek u istu praonicu nosi robu natopljenu krvlju i sretne staru
Kineskinju koja vi¢e na njega, a on joj kaZe ,,zacepi, jebena kosooka, operi mi ju i zacepi‘...

Na Trgu koride smo. Zaustavio sam se na crvenom, iza zelenog Renaulta devetke.
Roberto mi dodaje dZoint.

— Ono §to bi tebe odusevilo, Roberto — dodajem, — su snuff filmovi.

— Sta je to?
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— Filmovi koji su trenutno u modi u kojima snimaju nekog tipa ili neku zensku, najcesce

neku kurvu ili nekog kretena, kako se Seve 1 kasnije ih ubiju. Ali za stvarno, i to ispred kamere.

birca.

vam S€

— O da, to bi mi bilo kul. Ima li toga uopée u Spanjolskoj?

— E, ajmo, prestanite pricati gluposti. Ovo s Batemanom je super, ali to je roman i tocka.
— Daj, Pedro, ne budi moralist. Reci mi, Carlose, ima li tih filmova u Spanjolskoj?

— Pa naravno.

— A koliko kostaju?

— E to sad ne znam.

—Ajde, Roberto, Sta ne vidis da te zajebava? Sere ti.

Prasnem u smijeh i parkiram pokraj zelenog auta. Evo nas ispred nekog dosta ruznog

Pet je sati 1 jako je vruce.

Po izlasku iz auta, Roberto nogom ugasi opusak dzointa i pali cigaretu.
— Sta pijemo? — pita.

Svi se sloZzimo da ¢emo piti malo pivo, osim Silvije koja hoce radler.

Malo kasnije Roberto izlazi iz kafi¢a s malim bocama piva.

.....

¢ini?* Zatim podrigne. Laura se makne na plo¢nik preko puta nazivajuci ga svinjom.
— Prirodno je, ne? Recite mi §ta vama to smeta? — pita.

Roberto 1 ja odmahnemo glavom.

— Pa ako plinovi ne izlaze odozgo, izlaze odozdo. Ajde, dodi, Laurice, ide jo§ jednom.
Roberto i ja sjednemo na plo¢nik. Pedro se Zvali s curom. Juznjak nam dodaje dZoint.
— (Gdje st ovo nabavio? — pita Roberto.

— Tamo u mom kvartu, u Prospici. Tip koji mi prodaje uvijek nabavi odli¢an has. Jako

je snalazljiv, tek je dosao iz Carabanchela. On je jedan od onih §to su se nekad spustali do
sjeverne Afrike, znas$, i lifrali kile i kile u Madrid. Kasnije je situacija postala cupava i prestao
je. Kaze da bi onaj isti musli¢ koji bi ti prodao kilu kasnije na granici pred carinikom upirao
prstom u tebe.

Juznjak pocinje pricati price o tableticama, o Gorbacovima, malinama i supermanima.

KaZe da je najbolje tripove dozivio s kolegama iz vojske, neke zelene banane, ¢ini mi se.

— Ve si bio u vojsci? — pita Roberto.
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— Covijede, kazem ti. Ali vojska je mala beba. Morao sam je odsluziti u Madridu, kao i
gotovo svi ovdje, 1 nista, svaki petak u podne bi izlazili, u Cetiri si ve¢ doma, to ti je k'o bilo
koji drugi dzob. Vojska je sada laganica, glupost.

Juznjak krene pricati s curom dok ja motam dzoint.
— Ne, pusim otkad sam se probudio i nec¢u vise, inace ¢u na kraju rigati — kaze Roberto.
— Smiri se, Roberto, smiri se.

— Zelim se maknuti, smucilo mi se ve¢ od sveg ovog. Ne podnosim vise ovaj grad.
Trebam svjezeg zraka, plazu, takve stvari.

— Meni se uopc¢e ne da gledati one budale iz Santandera. Uostalom tamo mozes$ nabaviti
samo sranje od trave.

— Meni se to ne dogada. U Marbelli imam dosta frendova.

— Meni se svida Madrid. Ovdje te nitko ne pita odakle dolazi$ niti se brine imas li majicu
s natpisom 'vojska je sranje' ili ne. Svatko ide za svojim poslom i gotovo. Postoji za sva koga
ponesto. Ako hoces promenadu snobova, imas je, ako ti se svida odredeni tip muzike ili pederi
ili $to ja znam, ima svega za svaciji ukus.

— Sto ti je, Roberto? Nije ti dobro?

— Ma nista. Meni se isto svida Madrid, ali ima puno sranja. Kad mi dode stric iz
Valladolida, ispizdi zbog prometa, govori mi je da je ovo grad ludaka i1 ne razumije kako
mozemo ovdje Zivjeti.

—To je zavist.
— Ne bi vjerovao, ljudi iz manjih sredina se ponose time gdje Zive.
—Ma daj...

— Hodes jos jednu pivicu, Roberto? Cekaj, zamolit ¢u Pedrovu curu. Njih dvoje su tako
zatelebani da nemaju pojma ni o cemu. Idem do njih.

— To je straSno. Svi moji frendovi imaju cure — kaze Roberto.

— A ti, zasto ne nadeS curu?

— Jer mi se gade sve drolje.

— Ma ne seri. Na primjer, svidala ti se ona ovca s faksa, Lucia, sjecas li se?
— Da, ali imala je decka. Bilo kako bilo, to je proslost i ne zelim o tome.

— Ok, slusaj, ¢im popijem ovu pivicu, gibam.

— Idem s tobom. Reci i1 Pedru, da znamo ide li ili ostaje.

Govorim Pedru da idemo. On kaZe da ostaje s curom.
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— To sam 1 mislio — govori Roberto.

—E... Gdje ti je auto?

— Kod Kronena.

Dizemo se i pozdravljamo.

— Pa bilo mi je drago, momci — govori Laurin decko.
Pedro kaze da ¢e nas nazvati.

— ,,Nazvat ¢u vas, nazvat ¢u vas®, uvijek isto. Na kraju nikad ne nazove. Ve¢ mi je dosta
da uvijek ja zovem njega — kaze Roberto u autu. Prije nego stizemo do Kronena, gdje je
parkiran njegov Golf, pita me:

— Cuj, Carlose, ono sa snuff filmovima je bilo stvarno?

— Da, ¢ovjece, da.

— E mog'o bi mi nabaviti jedan? Kunem ti se da ¢u platiti koliko god treba. Sta kazes?
— Zao mi je, Roberto, zapravo ne znam nikoga tko ih nabavlja.

— Ok onda.

Ostavljam Roberta ispred Kronena i dajem mu lovu da mi nabavi kartu za koncert.

Americka avenija, M-30.

Kad dodem kuc¢i, pitam Tinu je li tko zvao. KaZe da nije nitko, samo Miguel.
— Rebeca nije zvala?

— Nije.

— Nije?

— Ne, ne.

Navecer, za vrijeme vecere, Cinim sve moguce da se ne vidi koliko sam high.

— Bas si brzo doSao danas! — govori stara. — Ne bi 11 se malo uozbiljio 1 poc¢eo dolaziti
u normalnije sate. Ja ne razumijem §to radite po cijele dane trée¢i amo-tamo.

Dok perem zube, ¢ujem kako stara govori ocu:

— Ne ¢ini li ti se da je Carlos malo ¢udan? Ima crvene o€i, kao da je plakao.

VII
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Molim?... Je I' Carlos doma?... Da, ja sam... Sta ima, jesam te probudio?... Da, ali nema
veze. Ne brini se... Zao mi je, kompa. Manolo je, zovem te zbog robe, veé je sredeno pa ako
navrati$ popodne do Kronena, dam ti ju, moze? Ajde, frajeru, necu te vise smetati. Ej, i nabavio
sam kartu za veceras. Dobro, lijepo spavaj, kompa. Boki¢.

Poklapam i prodem rukom kroz kosu, zijevaju¢i. Dorucak je posluzen.

Izlazim na bazen i legnem malo na sunce.
Nedugo kasnije, Filipinka se dere:

— Talefon, talefon!

Ulazim u kucu u kupac¢ima 1 javljam se.

Da?... Alo, smiri se, decko, Sta ti je? Sta si se ustao na lijevu nogu? Vise me ne
prepoznajes?... Sto hoées, Nuria?... Pa nista, zovem te da vidim $ta ima kod tebe i da mi ispri¢as
u koje si se probleme uvalio u zadnje vrijeme... Ni u kakve... Da, da. To ti ne vjerujem. Nisi
sposoban drzati se podalje od problema. Kao da te ne poznajem... Misli§ da me poznajes?...
Pa barem malo, ne €ini ti se? Dobro, jesi li gotov s ispitima, je li ti ostao koji?... Ne... Kakva
sreca! Ja sam upravo pocela uciti za rujan. Ba§ mi se ne da, ali barem sam se rijesila ovog koji
mi je ostao s prve godine. Dobila sam peticu, ne bi vjerovao... Drago mi je... Cuj, zna3 li da
imam decka?... Da? Kako se zove?... Zove se Joaquin i visok je, zgodan i jako inteligentan.
Sprema se za pravosudni ispit... Da?... Sje¢as li se onog decka za kojeg sam ti govorila da me
ne doZivljava? E, pa na kraju me jednog dana skoro pogazio dok sam izlazila iz zgrade. Ispri¢ao
se, 1zaSao iz auta 1 ponudio da me odveze doma. Ja sam, naravno, bila uzasno bezobrazna, ali
pozvao me na veceru isti dan. Pro§la me ljutnja i pocela sam izlaziti s njim. A ti? Ima$ curu?...
Ne, ma kakvi, jo§ ne... Morat ¢e§ odrasti jednoga dana, Carlose. Ne moze§ zauvijek ovako.
Samo ¢inis Stetu ljudima... Dobro, pusti me da radim sa svojim Zivotom ono $to se meni ¢ini
najboljim... Ok, dokle god ne diras druge. Mislim, mora$§ se viSe voljeti. Ti si jedna od osoba
koje se najmanje vole od svih koje poznajem... Daj, prestani me psihoanalizirati... Dobro. Sto
kaze§ da se vidimo?... Kad god hoc¢es, ali danas ne... Pase li ti ponedjeljak?... Da... Ho¢emo u
kino?... Moze... Pa nazovi me u nedjelju navecer da se dogovorimo... Moze... Pusa, Carlose,
1 uvaj se.

Poklapam.

— Je li joS$ netko zvao danas, Tina? — pitam.

— Ne, nitko.

Ona kuja Amalia nikad ne zove, drolja.

Opet izlazim na bazen, stavljam slusalice i malo odspavam.

Ulazim u kucu gdje moj brat igra Nintendo. Dok se presvlaci, ¢ujem da je stigao otac.
Stari ulazi u dnevnu, skida kravatu i vice balavcu da stavi vijesti.
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Sjedamo jesti 1 gledamo vijesti koje su danas zabavne. Devet poljskih imigranata je
umrlo u pozaru u Mostolesu. U Kini je umrlo tristo ljudi zbog poplave. A rat u Jugoslaviji se
nastavlja; ¢ini se da se situacija smiruje. Nekom baskijskom sveceniku, irunskom nadbiskupu
ili tako nesto, se sudi jer je pomagao ¢lanovima ETA-e i tuzilac trazi barem Sest godina zatvora.
Olimpijska baklja je stigla do Madrida. Zabari su blokirali promet zbog $trajka vozada
kamiona. U Pamploni su oc¢istili ulice toliko da su postale skliske pa je danasnja korida na danu
San Fermina bila najopasnija u povijesti tog dogadaja.

Nakon jela stari odlazi u sobu malo odspavati. Danas, budu¢i da je petak, ne radi
popodne. Ja ¢u zato brzo nestati.

Dizem slu$alicu 1 zovem Roberta.

Halo, Roberto... Ej, §to ima, Carlose?... Jesi li nabavio karte?... Da, imam ih vec¢... Tko
sve ide na kraju?... Pa ti, Ramon, ja, Manolo, zvao me. I mislim da Pedro i njegova cura, iako
se jo$ nisam s njima ¢uo... Dobro, ni§ta onda. Vidimo se u Kronenu, moze?... Da. Bit ¢u tamo
oko Sest otprilike... Dobro, vidimo se kasnije, Roberto... Bok.

Poklapam.

U sobi malo slusam muziku dok lezim u krevetu. Zatim odspavam dva sata.

U Sest mi zazvoni budilica. Ustanem se, pao mi je tlak. IstuSiram se. Kad sam gotov,
iskoristim priliku $to starog nema u njegovoj sobi da uzmem nekoliko hiljadarki s njegovog
no¢nog ormarica.

Krntija jedva vuce. Stvarno ne razumijem kako je prosla tehnicki.
Na M-30 jedva prelazi sto na sat i moram voziti u desnoj traci.

Ulazim u grad kroz Americku aveniju, stizem u Kronen za nekoliko minuta. Jo§ nitko
nije tu, samo Ramon, koji je naslonjen na Sank. On je kvazimetalac s neurednom kosom
skupljenom u repi¢ i crnom majicom Metallice. Pitam ga gdje je Roberto.

— Trebao bi do¢i svakog trena jer smo se dogovorili u sedam — kaze.

Manolo izvuce jedan komad tortille 1 stavi vre¢icu pod tanjur. Kaze ,,Tu ima$ dva
grama, dat ¢e§ mi lovu kad bude$ pla¢ao da stari ne skuzi.“ Uzimam vrecicu i stavljam ju u
dzep.

Ulaze Roberto, Pedro i njegova cura.

— Zauzet ¢emo neki stol, moze? — govori Roberto.
— Nema nijednog slobodnog.

Manolo pokazuje Robertu ulaznicu.

— Na kraju si odlucio i¢i, ha?

— Pa naravno, Roberto, $to si mislio?
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Roberto mi daje moju ulaznicu. Manolo sa Sanka govori:
—E, danas ¢emo se unisStiti, decki, unistiti.
— Kako ¢es iza¢i ako moras raditi do dvanaest? — pitam ga.

— Treba biti malo umiljat, Carlosi¢u. Nagovorio sam svoga bratica da me zamijeni
danas. Poznaje$ mog bratica, ne?

— Ne, mislim da ne.

— Ma, poznajes ga, Covjece, poznajes ga, Carlose. To je onaj sto je bio tu kad se desilo
ono sranje s ona tri tipa, kompa, s onima §to smo ih izlemali prosli tjedan.

— Mene nije bilo.

— Zar nije ovaj bio tu, Roberto, kad je izbila svada ovdje u utorak?

— Ne, nije ga bilo. Bili smo samo David, Raul, DZoni i ja.

— Ne znas §to si propustio, kompa. Cekaj, sad éu ti ispricati. Sto ¢emo, decki?

— Ma nisi puno propustio. Bila su tri tipa koji su dosli provocirati...

— Tri klinca.

— A §to ti zna$, Pedro? Nije te ni bilo.

— Ali ispricao si mi.

— Pa pusti me sad da ispri¢am Carlosu 1 Raménu. Dobro, znaci, udu tri decka i kako ih
Radl nije pustao da produ...

— Ma ti su bili na ne¢emu, kompa.

— Sta vam je? Necete me pustiti da ispricam i1§ta? Ti, daj mi viski-kolu i1 zavrSavaj viSe,
moramo i¢i.

— Cim ude moj brati¢, presvla¢im se i spreman sam.
— Ajde, Roberto, pri¢aj. Sto se dogodilo?

— Pa ni$ta, ne znam §to si je Raul utuvio u glavu, zakacio se s jednim od njih i gad ga
udari glavom, razbije mu naocale, zamisli. Uglavnom, DZoni je odmah skocio da ga obrani 1
onda se upetljao 1 David 1 na kraju smo ih svi, ¢ak 1 Manolo i drugi konobar, mlatili vani.
Manolo i njegov brati¢ su izvukli svoje palice i Manolo je svoju slomio koliko ih je tukao. A
Dzoni je poludio, poceo ih je udarati nogom u glavu svojim kaubojskim ¢izmama dok su lezali
na podu.

— Kakav divljak! — vikne Silvia.

— Al ti su, kompa, bili na neCemu, na tableticama najvjerojatnije — dovikuje Manolo sa
Sanka. — Jer da nisu, ono ne bi bilo moguce, kompa, jer, bam, udarali smo ih, padali su i ponovno
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se dizali kao zombiji po jos. Cak sam i slomio palicu od toliko udaranja. Neka vam Roberto
isprica.

— Da, istina je. Udarali su ih, a ovi su se stalno dizali po jos, jedno Cetiri-pet puta i jo$
su se htjeli tu¢i. Nevjerojatno. Bili su polumrtvi, krvarili odasvud. Bilo je kao u Rockyju.

— Ma kazem ti, kompa. Ti su bili uslagirani ili na tableticama, nesto su uzeli.
— Sigurno.

— Ziher su zavr$ili na hitnoj — procjenjuje Manolo. — Mi o vuku... Eno mog bratica.
Ajde, Alex, jebemu, pozuri se, moram i¢i!

Manolov brati¢ ulazi u Kronen, pozdravlja nas, ,Sta ima, decki®, staje iza Sanka.
Manolo se presvlaci u kuhinji i obu€en izlazi na ulicu. Nosi uske traperice, majicu kratkih
rukava 1 sunc¢ane naocale.

— Ajmo, jebote. Gdje ¢emo?

— Evo ti lova — dajem Manolu dvadeset tisu¢a za koks.
— Sto je ovo? Aha, hvala.

Pla¢amo i izlazimo.

— Uslagirat ¢emo se, Sta ne? Ajde, jebote, treba malo ozivjeti ovaj grad. Da vidimo.
Kojim autom idemo? Robero, jebote, popravi tu facu, gurnut ¢emo ti malo praha u tu njusku.
Ajde, kojim autom idemo, kojim autom idemo?

— Koliko auta ima? — pitam.

Odlucujemo i¢i s dva auta: Pedro 1 Silvia njegovim, ostali Robertovim Golfom.

Roberto mi u Golfu dodaje mapu s cestama.
— Dodaj mi 1 jedan dZoint.
Roberto je navio kazetu tehna na najjace.

— GLASNUJE, ROBERTO! GLASNUJE, JEBOTE! EJ, CARLOS, JA CU MOTATI
DZOINTE JEDAN PO JEDAN, MOZE?

Ne cujem $to mi Manolo govori jer sam zauzet slaganjem lajni. Mrvim kockice
oStricom nozi¢a i usitnjavam koks iznova da bi prah bio §to sitniji.

— TINECES, ZAR NE? — pitam Ramoéna koji odmahuje glavom.
Isprobavam koks s malim prstom i osje¢am njegov gorak okus na jeziku.

— TKO CE MI DODATI NOVCANICU?
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Manolo mi dodaje jednu hiljadarku od koje napravim usku cjevcicu i povla¢im prvu
crtu. Istog trena osjetim kako mi se koks spusta niz grlo i kako mi trne nepce. Dosta sam
povukao i roba je dobra.

Roberto daje gas i ubrzava, smijuci se. Pedro nas prati koliko moze.
— AJDE, ROBERTO, ZGAZI BABU! ZGAZI1 JU!

Ve¢ smo na Castellani i Roberto vijuga izmedu automobila.

— PRICEKAJ PEDRA! - vi¢em mu na uho.

Ramon je malo uplasen. Govori Robertu neka oprezno vozi.

Cekamo na vratima dvorane, a prvi high je popustio.
— STA JE, GADOVI? NE BI ME CEKALI?

Pedro dolazi s dvije plasti¢ne boce pune viski-kole.
— Srecom, netko je mislio na cugu — kaze.

Silvia me namrgodeno gleda.

Na vratima pretresaju Roberta. Nasreéu, ostavio je nozi¢ u autu. Mi ostali ulazimo bez
problema.

—EJ, JAIDEM NA TRIBINE — govori Pedro.
— STA? — pitam ga.
— IDEMO NA TRIBINE!

U prvom smo redu, pored zvucnika. Pedro je otiSao na tribine s curom. Ramoén 1 Roberto
mrdaju glavom gore-dolje, mlate¢i kosom.

Manolo izvlaci cigaretu, smrvi ju, stavi smedi filter iza uha i pomijeSa has sa duhanom
na dlanu.

— NAPRAVI ST I TI JEDNU FRULICU! — kaze mi.
— DAJ MI CIGARETU! - vicem Robertu.
Roberto mi dodaje Marlboro.

Pocinjem lagano plesati i govorim Robertu da bi trebalo oti¢i do wc-a povuéi jos jednu
crtu prije nego pocne koncert.

— RECI MANOLU!

Roberto govori nesto Manolu na uho. Ovaj me pogleda i kima glavom. Povuce jos jedan
dim dZointa i doda mi ga.

Dok ¢ekamo da udemo u wc, neka guska nam prilazi.
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Nosi visoke ¢izme, mini suknju i traper jaknu. Ispod jakne ima samo crni grudnjak.
Staje ispred mene.

— Sta je? Ti je to novi de¢ko? — govori.
Rebeca pogleda Roberta s gadenjem, podizuci gornju usnu. Zatim se okrene i ode.

— Cuj, tko je bila ta mala? — pita Manolo. — Jer ba§ je dobra, kompa. Trebalo bi ju
kresnuti.

— Kakva Zenska! — kaze Roberto.
Ulazimo svi troje u wc. Manolo izvlaci nozi¢ i ogledalce.
— A jesi opremljen!

—Jati kazem, u Zivotu treba biti spreman na sve. Na sve, Roberto. I zapamti moje rijeci,
frajeru.

— Jasno mi je vec, da.

— S ovime ¢emo skakati vise nego Fernando Martin na M-30.

7. Analisis de la autocensura
En esta parte del trabajo se intentard ofrecer un analisis de la traduccion, mas
concretamente, de las partes de la traduccion afectadas por la autocensura. Este analisis nos
permitird entender mas profundamente el alcance de los efectos que la autocensura tiene sobre
el texto original. Ademas, nos acercard tanto a la cultura de origen como a la cultura meta y sus

diferencias lingiiisticas y socioculturales.

Siguiendo las categorias de la autocensura mencionadas anteriormente en este trabajo,

vamos a aplicar esta sistematizacion a nuestro analisis y dividirlo en cuatro partes.

7.1. La autocensura politica
Aunque la juventud de la novela a veces menciona algunas figuras de la vida politica
espanol de los afos noventa, en el contexto croata esas personas son solo un nombre mas; en
otras palabras, no hay que recurrir a la autocensura. Por ejemplo, “el puto Matanzo” (Maiias,
1994:91) sin problema se puede traducir como “prokleti Matanzo” o incluso “jebeni Matanzo™.
Por el otro lado, en un momento el protagonista esta hablando de las Guerras Yugoslavas, que

a ¢l no le impresionan y, ademas, no cobran importancia ninguna dentro de su universo.

Ejemplo 1:
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Ya hablan menos de Yugoslavia. La verdad es que es una guerra de segunda. (66)
Manje se govori o Jugoslaviji. Zapravo je to neki bezvezni rat.

En el contexto espafiol las Guerras Yugoslavas son solo una guerra mas, mientras que para el
pueblo croata esta guerra representa el comienzo de la independizacion del pais y, ya mas de
30 afios después, sigue siendo un tema delicado. Por lo cual la traductora ha optado por la
palabra ‘bezvezan”’, que transmite en parte la postura del protagonista hacia esa guerra, en vez
de ‘drugorazredan®, que seria la traduccion mas adecuada dado que la expresion ‘de segunda’®
también alude a poca importancia o calidad, pero podria provocar una reaccion indeseada del
publico lector. Este ejemplo ilustra perfectamente a qué se refiere Al Quinai cuando dice que
“the potentiality of a given text to be sensitive depends on its content, context and target
readership” (2005:496). En el original, tanto el nombre que se utiliza para la guerra (que en
Croacia se denomina la Guerra de la Patria) como el contexto (disminuyendo la importancia

de la guerra) resultan problematicos para el publico croata.

Otro ejemplo de la autocensura politica lo encontramos en las traducciones del apodo
“la fili” a menudo utilizado por Carlos. Esta tendencia de acortar las palabras a dos o tres silabas
es una caracteristica de la generaciéon X que Maias introduce en el habla de sus personajes
jovenes (Capanaga 1996:57). En vez de utilizar el nombre de la criada, el protagonista se refiere
a ella exclusivamente con “la fili”, ni siquiera “la filipina”, lo que implica que no le tiene alta
estima. Al contrario, del resto de la novela también se desprende el desprecio por parte de

Carlos hacia los inmigrantes e incluso la gente que no es de Madrid.
Ejemplo 2:

Luego, desayuno con prisas en el salon y le pregunto a /a fili si ha llamado alguien.
(79)

Zatim nabrzinu doru¢kujem u dnevnoj sobi 1 pitam Filicku je 1i tko zvao.

En la traduccion se ha empleado el proceso de la creacion 1éxica que se basa en una practica

comun en el croata de afiadir el sufijo '-ka' al apellido de una mujer que tiene a veces unas

7 ‘Bezvezan’: que no tiene sentido, que no es interesante.

(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=dl1vWA%3D%3D&keyword=bezvezan, fecha de
consulta: 15/06/2023)

8 ‘Drugorazredan’: que no tiene la mayor importancia; de poca calidad.
(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=fFOhWxY%3D&keyword=drugorazredan, fecha de
consulta: 15/06/2023)

% Disponible en: https://dle.rae.es/segundo (fecha de consulta: 15/06/2023).
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connotaciones despectivas (por ejemplo Babicka, Mamicka, Pusicka, etc.). El uso de esta
creacion léxica es comun entre los adolescentes cuando se refieren a sus profesoras. Pero para
transmitir completamente el matiz despectivo que la palabra ‘fili’ cobra en este libro, seria
mejor traducirlo con el término ‘kosooka’!?, aunque ese término tiene matices racistas en el

croata, por lo cual la traductora ha decidido por un término mas suave.

Aunque en esta novela y su traduccién no hay mucha autocensura motivada por razones
politicas, los dos ejemplos se pueden explicar aplicando la teoria de normas de Toury. Dado
que en la sociedad croata la guerra que se menciona en la novela cobra gran importancia, la
traductora ha decidido obedecer las normas socioculturales y evitar posibles conflictos que su
traduccion podria ocasionar. En este ejemplo se vislumbra también la influencia de una
ideologia que prevalece en Croacia: la guerra de indepencia se ve como algo casi sagrado y
digno de respeto. En cuanto al Ejemplo 2, parece que mas destaca el papel de las normas
personales; es decir, la traductora considera que el racismo es impermisible, por lo cual aqui
sus normas personales rigen sus soluciones traductoldgicas en mayor medida que las normas

socioculturales.

7.2. La autocensura religiosa
Cuando se trata de las palabras o expresiones que puedan resultar ofensivas para alguna
comunidad religiosa, los traductores a menudo acuden al uso de eufemismos, atenuando asi la
carga ofensiva (Al Quinai, 2005:511-512). Dado que a los protagonistas de la novela no les

importa nada y nada les es sagrado, de vez en cuando utilizan algunas blasfemias.
Ejemplo 3:
No s¢€ para qué hostias les pagan a estos profesores. (88)
Ne znam za koga vraga placaju ove profesore.

El uso de la palabra ‘hostia(s)’!! para referirse a golpes o para expresar sorpresa, asombro o
admiracion es muy extendido entre la gente espafiola, y no solamente la gente joven. Sin
embargo, esta palabra también se refiere a la Santa Hostia, que para los catdlicos representa lo
mas sagrado. Santos Gargallo explica que “en la lengua espafiola el empleo de voces

malsonantes forma parte de su idiosincrasia, y muchas de ellas han experimentado un proceso

10 “Kosook’: término peyorativo que se refiere a las personas de la raza mongoloide.
(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=elliXBM%3D&keyword=kosook, fecha de consulta:
15/06/2023)

11 Disponible en: https://dle.rae.es/hostia?m=form (fecha de consulta: 15/06/2023).
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de desemantizacion y se hallan incorporadas al lenguaje corriente como simples muletillas
conversacionales o expresiones interjectivas” (1997:467-468, énfasis mio). Aunque su uso sea
extendido en Espafia y no se percibe como una blasfemia, lo sigue siendo en otros idiomas. En
el croata la expresion ‘za koga vraga’? transmite el enojo del personaje sin ofender a los
lectores catdlicos. En vez de esta expresion la traductora podia haber optado por ‘za koga

Boga’, que transmite la misma emocion, pero incluye la mencion del Dios.

La palabra ‘hostias’ se caracteriza por su versatilidad. Asi podemos encontrar otro

ejemplo de su uso y traduccion.
Ejemplo 4:
i Venga, Alex, hostias!, jdate prisa que tengo que irme! (103)
Ajde, Alexe, jebemu, pozuri, moram ici!

Aunque la palabra ‘jebemu’!® transmite la misma emocién que ‘hostias’ y también tiene un uso

»14

extendido, aqui se podia haber utilizado la expresion ‘Boga ti (tvoga)’**, que incluiria esa

connotacion blasfémica.

En estos dos ejemplos, como en los dos anteriores, la ideologia y las normas impuestas
por la sociedad en la que vive la traductora requieren el uso de autocensura. Aunque las
soluciones ofrecidas en estas traducciones transmiten hasta cierto punto el espiritu de la
Generacion X, no se llega a transmitir su espiritu rebelde. Como en Espana, igual que en
Croacia, la religion dominante es el cristianismo, el uso de esas palabras apunta hacia el rechazo
de todo lo tradicional, del legado de franquismo, de los valores preestablecidos por parte de
Carlos y sus amigos. Dado que el lenguaje utilizado por parte de los protagonistas de la novela
contribuye en gran medida a su caracter innovador, la traduccion afectada por autocensura

carece de esos matices.

12 <Za koga vraga’: interjeccibn que se utiliza para expresar €nojo O  SOTrpresa.
(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=f19vUBB%2F&keyword=vrag, fecha de consulta:
15/06/2023)
13 ‘Jebemu’: interjeccion malsonante que se utiliza para expresar enojo, sorpresa, decepcion, etc.
(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=fVZIWRc%3D&keyword=jebati (fecha de consulta:
15/06/2023)
14 ‘Boga ti (tvoga): interjeccion  utilizada para intensificar lo  anteriormente  dicho.
(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=d1djX0Q%3D%3D&keyword=Bog, fecha de consulta:
15/06/2023)
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7.3. La autocensura sexual

Como ya se ha mencionado anteriormente en el capitulo dedicado a los tipos de
autocensura, cuando se trata de la autocensura sexual, o los temas y el vocabulario que la
provocan, existen dos subtipos. El primero se refiere a descripciones de las relaciones sexuales
y del cuerpo humano desnudo, mientras que el segundo abarca las expresiones malsonantes
que incluyen palabras que denotan 6rganos sexuales o se refieren a las relaciones sexuales.
Vinals nota que en Historias del Kronen “las descripciones que nos ofrece el narrador tienen
tintes pornograficos” (2008:7). Debido a que el protagonista lleva una vida desenfrenada,

marcada por promiscuidad entre otras cosas, los episodios sexuales abundan en la novela.

13

Otro aspecto que caracteriza la novela y el espafiol como idioma es que no “se
manifiesta la necesidad de recurrir a eufemismos” (Del Mar Ogea Pozo e Hidalgo Bujalance,
2021:100). El croata, al contrario, parecido al hiingaro, no dispone de vocabulario adecuado
que no suene grosero o, por otro lado, enciclopédico (Somld, 2014:196). Por lo consiguiente,
sera interesante ver como la traductora se ha afrontado a este reto y qué matices del texto

original se han perdido en la traduccion debido a la autocensura.

Al principio del capitulo V, Carlos esta viendo una pelicula porno, describiéndola a la

vez. La parte que ha sufrido la censura se refiere a la felacion.
Ejemplo 5:

Como de costumbre, al principio, el tio esta flojo: una de las cerdas le mordisquea

los pezones y le chupa la polla hasta que se empalma. (66)

Na pocetku je, kao 1 obi¢no, tipu spusten: jedna od dvije drolje mu gricka bradavice

1 pusi mu dok mu se ne digne.

Se ve que en la traduccion la palabra “polla’ ha desaparecido, es decir, ha sido omitida. Aunque
en este caso incluso sin mencionar el equivalente croata de ‘polla’ el significado queda claro,
los anteriormente mencionados tintes pornograficos se atentan y cambian el estilo del texto.
En otras palabras, en esta situacion la interpretacion por parte del lector no ha sido afectada,
pero el colorido del texto original se ha perdido parcialmente. Unas paginas mas adelante, hay

otro ejemplo en el que la traductora recurre a la omision.

Ejemplo 6:
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Me baja mas los pantalones y me come el capullo hasta que estoy a punto de

correrme otra vez. (78)

Spusti mi hlace jos$ nize 1 pusi mi sve dok ponovo nisam na rubu da svrSim.

La razén por la que la traductora recurre a la omision de ‘capullo’®®

es porque, aunque en el
espafiol se puede utilizar en una conversacion cotidiana, informal, en el croata el equivalente
‘ <2516 .. . , .
(‘prepucij’*®) suele emplearse en contexto de medicina o biologia, pero no en un el registro
conversacional. Aunque aqui podia traducirse la frase ‘me come el capullo’ con el croata ‘pusi

mi kurac’, se ha optado por omitir la palabra ‘kurac’!’” que suena demasiado grosera.

Otro ejemplo muy parecido donde la palabra ‘polla’ se omite de la traduccion y, por

medio de sinécdoque, se sustituye por el pronombre personal.
Ejemplo 7:

Amalia me agarra /a polla con todos los dedos y me masturba muy despacio,

mientras me mete la lengua en la oreja. (78)

Amalia me obuhvati cijelom Sakom i polako me zadovoljava dok mi gura jezik u

uho.

La soluciéon mas adecuada seria ‘Amalia mi obuhvati kurac’, pero por razones estéticas la
palabra croata que se refiere al miembro viril ha sido omitida. Como sostiene Santaemilia “la
traduccion de los episodios amorosos o de las sugerencias sexuales no se rigen por criterios de
verdad o de adecuacion gramatical, sino de efectividad estética, cultural, ideologica

(2010:128). En esta oracion hay otra palabra que ha sido censurada:
Ejemplo 8:

Amalia me agarra la polla con todos los dedos y me masturba muy despacio,

mientras me mete la lengua en la oreja. (78)

15 Disponible en: https://dle.rae.es/capullo?m=form (fecha de consulta: 15/06/2023).

16 ‘Prepucij’: piel que cubre el glande.
(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=eVdIWRk%3D&keyword=prepucij, fecha de consulta:
15/06/2023)

w ‘Kurac’: vulgarismo para referirse al organo sexual masculino.
(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=eldhXx1%3D&keyword=kurac, fecha de consulta:
15/06/2023)
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Amalia me obuhvati cijelom Sakom 1 polako me zadovoljava dok mi gura jezik u

uho.

Con el verbo ‘zadovoljavati’!® se neutraliza el verbo espafiol ‘masturbar’*® que es mucho mas

especifico. El verbo croata se puede utilizar en otros contextos, ademas de un contexto sexual
donde cobra un significado bastante neutral. Para transmitir tanto el significado como la manera
de hablar del protagonista y preservar el estilo del autor, seria mejor traducirlo de esta manera:
‘polako mi drka’. Con el verbo ‘drkati’?°, la version vulgar de ‘masturbar’, se llega a transmitir
mucho mejor el estilo y la naturaleza de la situacion en la que se encuentran el protagonista y

Su amante.

El eufemismo se convierte en una de las estrategias principales cuando se trata de
traducir episodios sexuales. Sin embargo, hay que tener cuidado con su empleo ya que “the
language of sex is, in any type of text, a highly sensitive one, and demands an accurate
rendering of words, expressions, innuendoes and associations” (Santaemilia, 2015:147). El
eufemismo, aunque util para transmitir parcialmente el significado, despoja la palabra o la
expresion de muchos matices que contribuyen al estilo del autor y/o el narrador. Aqui podemos

observar otro caso en el que se emplea el eufemismo.
Ejemplo 9:
Yo me la estoy imaginando desnuda y me empalmo. (77)
ZamiSljam je golu 1 uzbudim se.

El verbo ‘uzbuditi se’?! significa ‘excitarse’, pero puede emplearse en otro contextos, ademas

del sexual, por lo cual en el contexto sexual cobra un significado neutral. Por otro lado, el verbo

522

‘empalmar(se)’““ es una manera vulgar de describir la excitacion sexual. Asimismo, este verbo

se utiliza exclusivamente con referencia a los animales machos, mientras que el verbo croata

18 ‘Zadovoljavati (nekoga)’: hacer que alguien esté satisfecho.

(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=f15nWRJ8&keyword=zadovoljavati, fecha de
consulta: 15/06/2023)

19 Disponible en: https://dle.rae.es/masturbar?m=form (fecha de consulta: 15/06/2023).

2 Disponible en: https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=fF9jUBg%3D&keyword=drkati (fecha
de consulta: 15/06/2023).

2 Disponible en: https:/hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=f19hWRh5&keyword=uzbuditi (fecha
de consulta: 15/06/2023).

22 Disponible en: https:/dle.rae.es/empalmar?m=form (fecha de consulta: 15/06/2023).
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puede aplicarse a ambos sexos. Por lo consiguiente, la traduccion mas acertada de este verbo

seria ‘dize mi se'?®, con la cual se transmite la connotacion sexual y referencia al miembro viril.

El eufemismo también se ha empleado en todos los contextos que contienen el verbo
“follar(se)’?*, un término vulgar para referirse a relaciones sexuales. La diferencia entre el
espanol y el croata tal vez es mas visible en el contexto sexual, debido al hecho que “Spanish
is a more earthly, physical and immediate language”, mientras que en croata estos términos
muchas veces oscilan entre dos polos extremos: groseria y términos anatomicos (Santaemilia,

2007:274).
Ejemplo 10:
El tio empieza a follarse a una mientras la otra se masturba. (66)
Tip Sevi jednu dok druga masturbira.
Ejemplo 11:
Me encantaria que se follaran a los cadaveres y cosas asi. (92)
Bilo bi mi super da poseve trupla i sli¢no.
Ejemplo 12:

Unas pelis que estan ahora de moda en las que filman a un tio o a una tia,

normalmente una puta o un chavalito, se los follan y luego les matan. (93)

Filmovi koji su trenutno u modi u kojima snimaju nekog tipa ili neku zensku,

najcesc¢e neku kurvu ili nekog Smokljana, kako se seve 1 kasnije ih ubiju.

El verbo ‘eviti’®®, aunque también vulgar, no es igual que ‘jebati’ que se emplea a menudo en

varias palabrotas, por lo cual tal vez adquiere unos matices mas vulgares. En otras palabras, el
verbo ‘Seviti’ es la version atenuada que llega a transmitir el significado, pero no el estilo, como

ya se ha visto en algunos ejemplos anteriores.

z ‘Dignuti se’: verbo utilizado para referirse a la excitacion masculina.

(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=f1dmXhQ%3D&keyword=dignuti, fecha de consulta:
15/06/2023)

24 Disponible en: https:/dle.rae.es/follar?m=form (fecha de consulta: 15/06/2023).

%5 <Seviti:  expresion  vulgar que  significa  tener  relaciones  sexuales con  alguien.
(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=d1hjWhg%3D&keyword=%C5%A leviti, fecha de
consulta: 15/06/2023)
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Ademas del eufemismo, podemos observar como la traductora en algunas partes hace
uso de los pronombres, o sea, la deixis anaforica. Esta es una estrategia que se puede aplicar
en situaciones en las que una palabra o expresion se repiten, o se utilizan sus sindénimos, y el
traductor para autocensurarse puede recurrir a los pronombres personales para evitar esta

repeticion, sobre todo si en el idioma al que esté traduciendo no existen tantos sinénimos.
Ejemplo 13:
Entonces para de nuevo, saca e/ glande de su boca y dice: no, todavia no. (78)
Zatim ponovo stane, izvadi ga iz usta pa kaZze: ne, joS ne.

Aqui el sustantivo ‘el glande’ ha sido sustituido por el pronombre personal ‘ga’ (‘lo’). Dado
que en las oraciones anteriores se mencionan ‘la polla’, ‘el capullo’ y ahora ‘el glande’, la
traductora opta por sustitucion para evitar repeticion de la palabra que se refiere a la cabeza del

miembro viril (‘glavié¢’?®), ya que por el contexto se sobreentiende de qué se trata.

Ademas de las palabras y expresiones que tienen un significado sexual mas obvio, hay
que tener en cuenta también las palabras y expresiones cuya funcion es alusion a un concepto
sexual. A veces es incluso mas dificil traducir una alusion, sobre todo porque diferentes idiomas
acuian significado sexual a ciertas palabras guiandose por principios distintos. En una
conversacion entre Carlos y sus amigos, uno de ellos hace un comentario sobre una de las

chicas:
Ejemplo 14:

— Oye, /quién era la piba esa? — pregunta Manolo —, porque estaba como un queso,

tronco. Tiene un polvo. (105)

— Cuj, tko je bila ta mala? — pita Manolo —, jer ba$ je dobra, kompa. Trebalo bi ju

kresnuti.

La expresion ‘tener un polvo’?’ se utiliza en Espafia para expresar que alguien es atractivo,

pero a la vez destaca que el interlocutor quisiera tener relaciones sexuales con esa persona. En

528

croata la frase se ha traducido con el verbo ‘kresnuti’“® que se utiliza para referirse

% Disponible en:

https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=fFdhXhU%3D&keyword=glavi%C4%87 (fecha de
consulta: 15/06/2023).

27 Disponible en: https:/forum.wordreference.com/threads/que-polvo-tiene.42047/ (fecha de consulta:
15/06/2023).

28 Disponible en: https://www.kontekst.io/hrvatski/kresnuti (fecha de consulta: 15/06/2023).
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indirectamente al acto sexual, pero no tiene tanta carga vulgar como ‘tener un polvo’. Por lo
tanto, mejor seria traducir esta parte con ‘trebalo bi ju pojebati’ que suena mucho mas vulgar y

es mas probable que salga de la boca del amigo de Carlos.

En este tipo de autocensura también hay que incluir las palabrotas que contienen
referencias a las relaciones o los 6rganos sexuales. Santaemilia nota que “the Spanish language
(over)exploits body parts, sexual organs or erotic activities to convey a wide range of emphatic
meanings or euphoric associations, of spontaneous and colloquial reactions” (2007:275). En
croata existe una tendencia parecida, pero algunas palabras o expresiones no se utilizarian en
cualquier contexto; por ejemplo, ‘cofio’ si es malsonante, no se considera vulgar y tiene un uso
muy extendido en el espafol conversacional, mientras que en croata su equivalente no seria
aceptado en todas las circunstancias. Por lo tanto, habria que optar por una solucion mas

neutral.
Ejemplo 15:
Ademas, es un coriazo viajar. (66)
Uostalom, putovanje je tlaka.

En este ejemplo la traductora introduce un término neutral, ‘tlaka’, que se refiere a una cosa
aburrida, tediosa y pesada. Pero esta palabra no tiene ningunos matices malsonantes ni seria
utilizada por la mayoria de los jovenes, especialmente jovenes como Carlos. Dado que el autor
“quiso plasmar en la escritura las caracteristicas sociolingiiisticas de un sector de la juventud
espafiola en una época determinada”, hay que intentar transmitir el discurso de tal manera que
se parezca al original lo mas posible (Paratore, 2022:250). Es mucho mas probable que en este

529

contexto se utilice la palabra ‘jebada’>® que si es mas vulgar y también se refiere a alguna cosa

pesada.

Ademas de los o6rganos sexuales femeninos, los espafoles también muestran una
tendencia a utilizar los drganos sexuales masculinos, sobre todo ‘cojones’. Esta parte del cuerpo
masculino suele utilizarse para expresar enfado, hartera o, a veces, valentia o superioridad

moral (Santaemilia, 2007:273).

Ejemplo 16:

2 Disponible en: https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search by id&id=fVZIWRY %3D&keyword=jebada
(fecha de consulta: 15/06/2023).
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Estoy ya hasta los cojones de ir a ver listas para que nunca salgan mis notas. (88)
Ve¢ mi je dojadilo i¢i gledati liste da na kraju nikad ne bi izasle moje ocjene.

Mientras que en la version espafiola se utiliza la expresion ‘hasta los cojones’*’, que significa
3 bl b4 . .
estar harto/a’, en la traduccion al croata se suaviza el efecto que esta frase tiene en el lector.

Mediante el uso de un verbo bastante neutral, ‘dojaditi’3!

, ho se llega a transmitir el enfado que
siente el personaje ni la vulgaridad con la que expresa ese enfado. Para transmitir tanto el
enfado como la vulgaridad de la expresion, podemos recurrir a verbos croatas que se utilizan
para expresar enfado y, a la vez, contienen organos sexuales: ‘dokuréiti’*? o ‘dopizditi’*®. En
este caso queda bien claro que la autocensura se ha empleado, no por la falta de una expresion

parecida en la lengua meta, sino por otras razones.

La palabra ‘cojon’ también forma parte de la raiz de algunas palabras como
‘acojonante’, ‘descojonarse’, ‘encojonar’ y ‘cojonudo/a’. Todas estas palabras expresan una

variedad de emociones que corrobora ain mas el argumento de Santaemilia (véase pag.

>34

anterior). La pandilla de Carlos a menudo hace uso de la palabra ‘cojonudo/a’>* para referirse

a algo excelente, magnifico, estupendo, algo que les impresiona.
Ejemplo 17:
— Es que es un libro cojonudo. (92)
— Ma knjiga je ludnica.
Ejemplo 18:
— Esa es la pelicula més cojonuda que existe. (92)
— Nema jaceg filma.

Ejemplo 19:

%0 Disponible en: https:/dle.rae.es/c0j%C3%B3n (fecha de consulta: 15/06/2023).

31 ‘Dojaditi’: estar harto de algo/alguien. (https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search, fecha de consulta:
15/06/2023)
32

Disponible en:
https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=f17ZjUBc%3D&keyword=dokur%C4%8Diti (fecha de
consulta: 15/06/2023).

33 Disponible en: https:/hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=f1ZuUBQ%3D&keyword=dopizditi
(fecha de consulta: 15/06/2023).

34 Disponible en: https:/dle.rae.es/cojonudo?m=form (fecha de consulta: 15/06/2023).
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—Y luego es cojonudo como siempre va a la misma lavanderia a limpiar sus ropas
llenas de sangre y se encuentra con una vieja china que le empieza a gritar y ¢l le

dice: calla, puta china, lavamelas y calla... (93)

— I ludo je kako uvijek ide u istu praonicu da opere robu punu krvi i sretne staru
Kineskinju koja krene vikati na njega, a on joj kaze ,,Suti, jebena kosooka, operi mi

juisuti®...

Vemos que ejemplos 17 y 19 el adjetivo ‘cojonudo/a’ se sustituye por el adjetivo ‘ludo’® y el
sustantivo ‘ludnica’®® que describen las cosas que se perciben como estupendas, interesantes.
Sin embargo, como se pierde la carga malsonante que lleva el adjetivo espafiol, las
caracteristicas del habla de estos chicos, y de la Generacion X, no se traduce al croata.
Consecuentemente, el lector podria tener una percepcion de los personajes diferente a la que el
autor queria transmitir. Estos ejemplos ilustran de una manera clara que “los coloquialismos,
la jerga y la mimesis de la oralidad en la escritura representan un desafio para el traductor”
(Paratore, 2022:240). En estos contextos caben mejor las palabras ‘jebeno’®’ o ‘jebenica’® que
son vulgarismos utilizados para referirse a algo estupendo. En el ejemplo 18 se utiliza el
adjetivo graduado ‘jak’ que es comun entre los jovenes croatas, pero no tiene ninguna carga
ofensiva, por lo cual se podria reemplazar por el superlativo del adjetivo ‘jeben’®
(‘najjebeniji’).

Junto con las palabras, es decir, partes del cuerpo, ya mencionadas, podemos encontrar
ejemplos de uso de la palabra ‘culo’. Con la expresion ‘hasta el culo’ se transmite la sensacion

de hartazgo de alguna cosa o persona, que a la vez tiene un grado de irritacion.
Ejemplo 20:
— Tengo ganas de irme, ya estoy hasta el culo de todo esto. (95)

— Zelim oti¢i, smucilo mi se ve¢ od sveg ovog.

3% Disponible en: https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=e15uXBQ%3D&keyword=ludo (fecha
de consulta: 15/06/2023).

%  Disponible en: https:/hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=el5uXBI1%3D&keyword=ludnica
(fecha de consulta: 15/06/2023).

37 Disponible en: https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=fVZIWBA%3D&keyword=jebeno
(fecha de consulta: 15/06/2023).

38 Palini¢, Lea. Zargon zagrebacke mladezi i komunikacija putem alata za 'Instant Messaging'. Sveudéiliste u
Zagrebu, diplomski rad.

3 Disponible en: https:/hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=fVZIWRk%3D&keyword=jeben
(fecha de consulta: 15/06/2023).
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En la version croata la traductora emplea el verbo ‘smugéiti se’*° que, aunque implica que la
persona ya estd tan harta que le da ganas de vomitar, no es vulgar ni malsonante. En su lugar

podriamos poner uno de los verbos antedichos ‘dokur¢iti’ o ‘dopizditi’.

La autocensura de los términos sexuales, ademas de las normas e ideologia, se rige por
el canon y la poética, conceptos introducidos a la traductologia por Even-Zohar y Lefevere
respectivamente. Segiin afirma Santaemilia, hay que tener en cuenta “aesthetic, cultural,
pragmatic and ideological components, as well as an urgent question of linguistic ethics”
(2008:227). A través de atenuaciones, eufemismos y sinécdoque la traductora ha intentado que
el texto quede estéticamente agradable. No obstante, a los lectores de la traduccion se les
pueden escapar las caracteristicas del lenguaje de estos jovenes, pero también las caracteristicas

del habla de los jovenes espafioles.

7.4. Autocensura de los términos ofensivos

Ademas de los campos de politica, religion y sexo, la autocensura puede afectar a
cualquier palabra o expresion que suene ofensiva o grosera. La novela de Mafias esté repleta
de este tipo de vocabulario que caracteriza el habla de la subcultura de los jovenes espanoles
que pertenecen a la Generacion X. Santos Gargallo observa que “el empleo de voces
malsonantes y vulgares es de uso frecuente y reiterativo en la obra de Manas” (1997:467). A
protagonista Carlos le fascinan las peliculas marcadas por mucha violencia, las drogas, y
encuentra placer no solo en sexo, sino también en las funciones escatoldgicas. Puesto que el
narrador de la novela es homodiegético, su lenguaje impregna la novela. Por lo tanto, la novela

parece compuesta por imagenes que chocan al lector con su brusquedad.
Ejemplo 21:

Bebo el zumo de naranja de un trago y enseguida me entran ganas de cagar, asi

que voy al bafio y me siento en el vater. (66)

Ispijem sok od narance na eks i odmah me potjera na zahod, pa odlazim u kupatilo

1 sjedam na Skoljku.

El verbo ‘cagar’*, que designa el acto de evacuar el vientre, esta marcado en el Diccionario de

la RAE como malsonante, por lo cual requiere una traduccion igual de malsonante. La palabra

40 Disponible en:

https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search _by_id&id=d11jWBQ%3D&keyword=smu%C4%8Diti+se (fecha
de consulta: 15/06/2023).
4l Disponible en: https:/dle.rae.es/cagar?m=form (fecha de consulta: 15/06/2023).
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‘zahod’*? que se utiliza en croata para denominar el cuarto de bafio no tiene ningunos matices

243

malsonantes o vulgares. Afiadiendo el sufijo ‘pri-’ al verbo ‘srati’*®, se llega a generar en el

lector el efecto de brusquedad y vulgaridad (‘odmah mi se prisere’).

Uno de los aspectos predominantes en la vida de los jovenes de la novela es la vida
nocturna marcada por el abuso del alcohol y las drogas. Lo més importante para estos chicos

es salir de fiesta para “enfarloparse”, “meterse un tiro” y “estar tostado”. Antes del concierto

de Nirvana, Manolo expresa su entusiasmo por ir al concierto:
Ejemplo 22:
— Hoy nos vamos a poner hasta la bola, muchachos, hasta la bola. (101)

— Danas c¢emo se unistiti, momci, unistiti.

La frase ‘ponerse hasta la bola’*

, que arraiga en el vocabulario taurino, significa
emborracharse o drogarse desmesuradamente y es de indole vulgar. El verbo utilizado en la
version croata tiene el mismo significado, pero es muy neutral, aunque de uso extensivo entre
la poblacion joven. Otro verbo que suele encontrarse en este contexto es ‘sjebati se’* que si

lleva carga ofensiva y también lo usa mas la gente joven.

Dado que llevan una vida de extremos, Carlos y sus amigos viven unas emociones igual
de extremas e intentan encontrar el lenguaje apropiado para expresarlas, por lo cual con
frecuencia recurren al uso de palabras malsonantes. Del Mar Ogea Pozo e Hidalgo Bujalance
notan que existe “una predileccion por parte de hispanohablantes por el uso de un lenguaje de
mayor carga emocional, el cual alberga expresiones mas coloquiales, malsonantes o, en
definitiva, que resultan mas intensas para el receptor” (2021:111). Una de las expresiones mas

2946

frecuentes que utilizan es “de puta madre™*® para referirse a algo muy bueno, algo tan estupendo

que no se puede describir con el lenguaje no vulgar.

Ejemplo 23:

42 Disponible en: https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=f15nWhN%2B&keyword=zahod
(fecha de consulta: 15/06/2023).

43 “Srati’: expression  malsonante  para  referirse a la evacuacion del vientre
(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=d1xhWhU%3D&keyword=srati, fecha de consulta:
15/06/2023).

44 Disponible en: https://es.hinative.com/questions/17569013 (fecha de consulta: 15/06/2023).

4 Disponible en: https:/hjp.znanje.hr/index.php?show=search by _id&id=d15mWRA%3D&keyword=sjebati
(fecha de consulta: 15/06/2023).

46 Disponible en: https:/dle.rae.es/madre?m=form#GYPISfU (fecha de consulta: 15/06/2023).
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— El costo del Miguel del otro dia estaba de puta madre — comenta Roberto. (89)

— Miguelov has$ od neki dan je bio /udilo — kaze Roberto.

La traductora ha optado por la palabra ‘ludilo’*’

que puede emplearse en este contexto, pero no
es nada malsonante, con lo cual se atenua la fuerza de la expresion espafiola. Ademas, la palabra
‘puta’, cuyo significado principal es una mujer que se dedica a prostitucion, se extendio y llegd
a formar parte de muchas expresiones espafolas vulgares. Lo mismo pasa con el antedicho
verbo croata ‘jebati’ que se ha infiltrado en las raices de muchas palabras y expresiones croatas

vulgares. En este contexto, la traduccion mds apropiada seria ‘jebenica’*® que plasma las

caracteristicas del habla de los jovenes espainoles.

Una de las palabras de carga vulgar y uso extendido en la que se ha incorporado ‘puta’,
y que esta con frecuencia utilizada en la novela, es ‘hijoputa’*®. Es uno de los insultos muy
graves, pero los personajes la usan con mucha libertad para referirse a una persona masculina

que no les ha caido bien.
Ejemplo 24:

— Pues nada, que no sé¢ qué movida se mont6 el Raul, que se mosquea con uno y el

hijoputa le da un cabezazo, rompiéndole las gafas y todo, no te creas. (102)

— Pa niSta, ne znam S§to si je Raudl utuvio u glavu, zakacio se s jednim od njih 1 gad

ga udari glavom, razbije mu naocale i sve, zamisli.

Aunque la palabra ‘gad’® denota a un hombre que merece desprecio, que da asco y que es
malo, no es un insulto de igual gravedad ni tiene implicacion que es hijo de una prostituta.
Santaemilia explica omision de esta indole vulgar por el sexo del traductor sosteniendo que
“the presence in any text of such topics as sexism, women’s subordination or prostitution will
surely affect the task of the female translators” (2015:153). Hay dos soluciones que se parecen

mas en cuanto a la gravedad del insulto a la version espafiola: ‘kurvin sin’ o ‘kuckin sin’®%,

a7 ‘Ludilo’: palabra que se refiere a lo bueno que es algo.
(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=el5SuXRE%3D&keyword=ludilo, fecha de consulta:
15/06/2023).

48 Disponible en: https://www.kontekst.io/hrvatski/jebenica (fecha de consulta: 15/06/2023).

49 Disponible en: https:/dle.rae.es/hijoputa?m=form (fecha de consulta: 15/06/2023).

%0 Disponible en: https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search by id&id=fFhiWxg%3D&keyword=gad (fecha
de consulta: 15/06/2023).

51 ‘Kurvin/ku¢kin sin’: literalmente ‘hijo de puta’.
(http://ihjj.hr/kolokacije/search/?q=sin&search_type=basic&page=1, fecha de consulta: 15/06/2023)
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Aunque poco frecuentes en croata, representan un insulto muy grande, lo que podria ser la

razon por su uso limitado.

Ademas de hablar de e “ir a pillar” putas, Carlos y sus amigos a lo largo de la novela
expresan su desprecio por las mujeres. Carlos no soporta a su hermana, a sus primas, y a todas

las mujeres, si no las llama ‘putas’, se refiere con la palabra ‘cerda’ o ‘zorra’.
Ejemplo 25:
— La mejor escena es cuando coge a una cerda y la cuelga del gancho. (92)
— Najbolja scena je kada uzme jednu kravu 1 okaci ju na kuku.
Ejemplo 26:

— Ya serd menos. Por ejemplo, te gustaba la cerda aquella de la Facultad, Lucia, jte

acuerdas? (96)

— Ma ne izmi$ljaj. Na primjer, svidala ti se ona ovca s faksa, Lucia, sjecas 1i se?
Ejemplo 27:

Mientras esperamos para entrar en el bafio, una cerda se acerca a nosotros. (105)
Dok ¢ekamo da udemo u wc, neka guska nam prilazi.

Capanaga comenta que las palabras como ‘tia’ y ‘cerda’ se usan con gran frecuencia y
naturalidad, pero que en el habla de dia a dia se consideran términos ofensivos (1996:53). En
el croata el término ‘cerda’® se traduce con nombres de los animales que se consideran no muy
inteligentes o gordos, dado que es una practica comin en ese idioma utilizar esas palabras como
términos despectivos. Vinals destaca que, en las conversaciones de estos jovenes, “la ‘cerda’
es un objeto (ni siquiera un animal) cuyo Unico papel es desempefiar una funcion sexual”
(2008:7, énfasis mio). Teniendo en cuenta este argumento, seria mejor traducir el término con
‘drolja’®® que cobra un significado mucho més peyorativo que cualquier animal y que también,

por su vinculo con la palabra ‘prostituta’, alude a la cosificacion de la mujer.

Ejemplo 28:

52 Disponible en: https:/dle.rae.es/cerdo (fecha de consulta: 15/06/2023).
58 Disponible en: https:/hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by id&id=fF9gXRc%3D&keyword=drolja
(fecha de consulta: 15/06/2023).
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La cabrona de Amalia no llama nunca, la muy zorra. (99)
Ona kuja Amalia nikad ne zove, kravetina.

En este ejemplo, el protagonista utiliza la palabra ‘zorra’>*y la intensifica con ‘la muy’, lo que
en croata no se transmite en su integridad. Aunque se traduce con la version intensificada de la
palabra ‘krava’, no es tan insultante como la ‘zorra’. Aqui la palabra autocensurada ha sido
‘kurvetina’®®, el aumentativo de la palabra ‘kurva’ que es forma malsonante para referirse a la

prostituta.

Incluso cuando se trata de los insultos dirigidos a los hombres, como el anterior visto
‘hijoputa’, los insultos aluden a mujeres y expresan el menosprecio hacia ellas. En ‘hijoputa’
el insulto aluda a que la madre de ese hombre es prostituta; es decir, el insulto resulta mas
ofensivo para su madre que para el receptor del insulto. Otro ejemplo que ilustra este fendémeno
es la palabra “gilipollas’™® que se dirige a un hombre estipido, al que le falta inteligencia. Sin
embargo, la etimologia de la palabra da a entender que en el fondo de la palabra se esconde un
insulto hacia las mujeres. Una de las teorias de origen de esta palabra narra que el insulto se
utilizaba para referirse al fiscal del Consejo de Hacienda, don Baltasar Gil Imon, y sus hijas
que eran consideradas estupidas. Por lo consiguiente, cada vez que la gente veia a este sefior
con sus hijas, decia “Gil y sus pollas” (El ABC, 1/7/2014, fecha de consulta: 15/06/2023). En
realidad, esta claro que el insulto no iba dirigido tanto al padre como a sus hijas y su falta de

inteligencia. Este término se utiliza con gran frecuencia tanto en la novela como fuera de ella.
Ejemplo 29:

El coche esta aparcado en segunda fila y hay un gilipollas pitando para que le deje

salir. (69)

Auto je parkiran pored drugog i neki glupan mi svira da ga pustim da izade.
Ejemplo 30:

— A mi no me apetece nada ver a todos los gilipollas de Santander. (95)

— Meni se uopée ne da gledati sve budale iz Santandera.

5 Disponible en: https:/dle.rae.es/zorro#c VUOWGT (fecha de consulta: 15/06/2023).

5 Disponible en: https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search by id&id=eldvWRI%3D&keyword=kurvetina
(fecha de consulta: 15/06/2023).

% Disponible en: https:/dle.rae.es/gilipollas?m=form (fecha de consulta: 15/06/2023).

97


https://dle.rae.es/zorro#cVU9wGT
https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=eldvWRI%3D&keyword=kurvetina
https://dle.rae.es/gilipollas?m=form

Aunque las palabras ‘glupan’®’ y ‘budala’® también implican la falta de inteligencia en un
hombre, no se consideran tan ofensivos como ‘debil’®® o ‘kreten’®. Estos términos se refieren
también a las personas retrasadas, por lo cual su uso resulta mas ofensivo y no se ha optado por

ellas para no ofender a las personas que san sufrido un retraso en su desarrollo mental.
Ejemplo 31:
— Vale, vale, que ya nos vamos. Que te jodan, cabron. (69)
— Dobro, dobro, evo idemo. Jebi se, seronjo.
Ejemplo 32:

Entonces me acerco y le intento coger la mano, queria abrazarle para calmarle, y,

(sabes lo que hace el muy cabron? (73)

Onda mu se priblizim i pokusam ga uhvatiti za ruku, htjela sam ga zagrliti da ga

umirim, i pazi §to napravi taj seronja kakvog nema?

La palabra ‘cabréon’®* ademas de denotar a una persona mala, alude al hecho de que a esa
persona, si se trata de un hombre, su pareja le ha sido infiel. Otra vez se repite el patron de
ofender al hombre a través de un insulto indirectamente dirigido a alguna mujer en su vida, su
mama o su pareja. El insulto ‘seronja’, al contrario, ofende solo al hombre al que ha sido
dirigido y no implica un caracter malvado. Por otro lado, ‘Supak’®? o su augmentativo ‘Supéina’
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si aluden al caracter malvado, y ‘pizda’™ ofende la masculinidad del hombre, insultando a las

mujeres a la vez, dado que esta palabra también es un término vulgar para el 6rgano sexual

femenino.
57 ‘Glupan’: persona estipida.
(https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=fFZmXhE%3D&keyword=glupan, fecha de consulta:
15/06/2023)

%8 Disponible en: https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search by _id&id=f15hWxM%3D&keyword=budala
(fecha de consulta: 15/06/2023).

% Disponible en: https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_b
de consulta: 15/06/2023).

8 Disponible en: https://hjp.znanje.hr/index.
(fecha de consulta: 15/06/2023).

81 Disponible en: https:/dle.rae.es/cabr%C3%B3n?m=form (fecha de consulta: 15/06/2023).

62 Disponible en:
https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=d1ZnXxM%3D&keyword=%C5%A lupak (fecha de
consulta: 15/06/2023).

8  Disponible en: https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=eV1nURI%3D&keyword=pizda
(fecha de consulta: 15/06/2023).

_1d&id=f11iXxk%3D&keyword=debil (fecha

hp?show=search by id&id=elhIWRg%3D&keyword=kreten
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La autocensura de los términos ofensivos parece ser influenciada por los mismos
factores que la autocensura de los términos sexuales, aunque los ejemplos de este apartado se
nota la influencia de la ideologia, mas concretamente el feminismo. Teniendo en cuenta el
hecho de que la traductora es una mujer, el razonamiento de Santaemilia que las mujeres suelen

autocensurar términos ofensivos para las mujeres se ha demostrado cierto.

8. Conclusion

Como se ha podido ver en este trabajo, la autocensura es un fenomeno cuya complejidad
requiere observacion desde varios angulos. Aunque parecida en algunos aspectos al concepto
de censura, su empleo se rige por otros factores, entre los cuales hay que destacar las normas
socioculturales, el canon literario y la ideologia. Todos estos elementos interactian y se
entrelazan, lo que a veces dificulta desentrafiamiento de sus causas. El traductor se enfrenta al
reto de conciliacion de sus opiniones personales con las de la sociedad, mientras que, a la vez,
intenta encajar su traduccion dentro del canon de la literatura existente. Si sumamos a esto que
su profesion le obliga mantenerse, al menos hasta cierto punto, fiel al texto, esta claro que su
tarea no es nada facil. Asimismo, es imprescindible entender que afecta tanto a la cultura o el
texto meta como a la cultura o el texto de origen; mientras que actia como un filtro de lo que
entra en una cultura o literatura, moldea la imagen que los lectores de la traduccion tendran de

le cultura de origen.

Ciertos temas y campos semanticos, como el lenguaje sexual, la religion, el lenguaje
ofensivo y la politica, son mas susceptibles a la autocensura que los demas. Esto se debe al
hecho de que representan la base de cada sociedad; es decir, la sociedad de una manera
establece sus limites y se diferencia de las demds por medio del establecimiento de sus normas
y la creacion de sus tabties. Por lo consiguiente, a través del analisis de autocensura en una
obra, se puede llegar a un entendimiento més profundo de la sociedad a la que pertenece la
traduccion. Sin embargo, a veces las decisiones tomadas por el traductor, debido a su naturaleza

inconsistente, no reflejan los valores socioculturales, sino sus propios.

En este trabajo hemos optado por analizar un fragmento de Historias del Kronen (1994),
una obra innovadora de José Angel Mafias. Una de las caracteristicas mas llamativas de esta
novela del autor espaiol es su lenguaje y el principal objetivo del trabajo era ver como y qué
partes la traductora va a autocensurar. Ademas, se intentd ver las estrategias a las que ha
recurrido tal y como posibles razones de sus decisiones. El andlisis de las partes autocensuradas

ha demostrado que el caracter del texto cambia al pasar de una lengua a otra. El vocabulario
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que mas se vio afectado por este fendmeno era el vocabulario relacionado con relaciones y
organos sexuales, seguido por el lenguaje ofensivo, en el que, en el texto original, abundan
insultos hacia las mujeres. Del campo de religion y politica no ha habido tantos ejemplos, pero
esto se debe a que estos temas no se abordan en la novela en tal medida como la vida
desenfrenada que llevan los protagonistas. También se ha visto que el croata todavia en ciertas

areas carece del vocabulario adecuado que se podria utilizar en este tipo de textos.

Las futuras investigaciones podrian incluir el protocolo del pensamiento manifestado
(think-aloud protocol) a través del que se obtendria un conocimiento mas profundo y detallado
de las razones por las que el traductor ha optado por la autocensura. Dada la escasez de las
investigaciones llevadas a cabo con respecto a este tema y la complejidad e importancia del

fendmeno, no se puede ignorar la necesidad por mas investigaciones y analisis.
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