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Uvod 

 

Pod utjecajem različitih političkih, društvenih i kulturnih događaja u 60-im godinama 20. 

stoljeća, koje omeđuju Kubanska revolucija, dekolonizacija, liberalizacija latinoameričkih 

režima te pojava strukturalizma na početku, jezični obrat, objava prvih Derridaovih tekstova i 

naziranje poststrukturalističkih teorija krajem desetljeća, u Latinskoj Americi pojavljuju se 

pisci koji će pobuditi velik interes svjetske čitateljske publike. Naziv koji im je dodijeljen je 

latinoamerički ili hispanoamerički boom, a najpoznatija četvorica autora koji su sačinjavali 

njegovu jezgru bili su Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez i Julio 

Cortázar, da bi se kasnije formirale nove generacije autora koji se mogu podvesti pod naziv 

booma. Većina se autora slaže da je osim europske tradicije malošto bilo zajedničko četirima 

prvim predstavnicima booma (Prens, Goloboff 1982: 271) pa se zato taj pojam smatra 

medijskom platformom koja je omogućila proboj pisaca globalnog Juga u centar književne i 

kulturne proizvodnje i potrošnje (King 2006: 61).  

 Zato latinoameričku modernističku književnost čine dvije formativne linije koje se 

mogu činiti ponešto kontradiktornima. S jedne je strane veliko oslobođenje, dekolonizacija te 

subjektivacija perifernih društava u napetim odnosima Hladnog rata, a s druge je strane upliv 

europskog strukturalizma 1960-ih godina, u kojem u filozofiji i teoriji nastaju velike 

strujemišljenja koji pokušavaju književni tekst obuhvatiti kao sustav, uređen i jasan odnos među 

njegovim pojedinim dijelovima. Krajem desetljeća, neposredno nakon vrhunca strukturalizma, 

s prvim knjigama Jacquesa Derridaa javlja se i poststrukturalizam koji će neprestano dovoditi 

u pitanje načela i metode nastale par godina ranije. Tako se u deset godina od sustava koji se 

bavio proučavanjem struktura odbacila mogućnost njegove završenosti te se umjesto toga 

teorija počela baviti procesom strukturiranja. Upravo je to razdoblje u kojem nastaje 

književnost obilježena dvjema krajnostima, slobodom i strukturom. 

U glavnom dijelu čitat ćemo prozu Julija Cortázara jer je njegov opus, od navedene 

četvorice, najsvjesniji medija u kojem nastaje, odnosno, jezika. Cortázar pokazuje da je 

književnost prije svega proizvod jezičnih praksi koje se ne daju svesti na sadržaj onoga o čemu 

tekst govori. Time se nedvosmisleno pozicionira kao skeptik prema književnosti kao poligonu 

za interpretacije koje se često temelje na reprezentativnoj ulozi književnog teksta te radnji kao 

njegovom najmaterijalnijem dijelu. Umjesto toga on uspostavlja jezik kao otpor interpretaciji i 

u svim svojim romanima dosljedno dokazuje uzaludnost svođenja književnosti na išta drugo od 

nje same.   
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Kao uvod može nam poslužiti Cortázarov tekst Teksturologije objavljen u zbirci priča 

Jedan Lucas (Un tal Lucas, 1979.). Čitatelj na početku teksta nailazi na uvodnu napomenu u 

kojoj piše da je dana kratka sinteza šest kritičkih tekstova. Riječ je o šest fiktivnih kritika 

fiktivne zbirke pjesama Jarbe de pato fiktivnog pjesnika Joséa Lobizóna citiranih na način da 

se jedna negativno odnosi prema prethodnom tekstu. Tako fiktivni kritičar Michel Pardal odriče 

vrijednost Lobizónovim pjesmama, zatim Nancy Douglas smatra da je Michel Pardal pogriješio 

u svojoj ocjeni, Boris Romanski isto tvrdi za Nancy Pardal sve do posljednjeg teksta koji Benito 

Almazán, citiravši Lobizónovu pjesmu, završava rečenicom: „Kako itko može išta dodati toj 

blještavoj apsolutizaciji kontingentnog?“ (Cortázar 1984: 73). Iz te kritičareve rečenice kao da 

progovara neimenovana instanca koja je aranžirala čitav tekst, a za koju je književnost doista 

kontingencija koju kritičar nastoji urediti i dati joj smisao koji ona sama ne sadrži. Jedan za 

drugim kritički tekst nalazi vlastito uporište u prethodnom tekstu, dok stabilno značenje 

neprestano izmiče. Čini se da je kritika ili općenitije, pisanje o pisanju, književnosti, jalov 

posao.  

U nastavku rada ovim ćemo se pretpostavkama baviti čitajući četiri Cortázarova 

romana, Školice, 62/Model za sastavljanje, Manuelova knjiga te Dobitnici, koji svaki na svoj 

način pokazuje kako se književni tekst sam pokušava oduprijeti interpretativnom nasilju koje 

mu ponekad pokušavaju nametnuti njegovi čitatelji. Od podvajanja jezika na jezik književnosti 

i jezik o književnosti preko pokušaja teorija koja ima svoju književnost do odbacivanja 

političnosti i revolicoinarnosti na razini sadržaja te premještajući ih na razinu forme. Uz 

književne tekstove čitat ćemo i teorijske tekstove i rasprave Deleuzea, Ranciérea, Derridaa, 

Sartrea, Adorna i ostalih koje pokazuju sličnu svijest da je uvjet za razmišljanje i govor o 

književnosti to da ju se ne svodi ni na što drugo, nego da ona ostane književnost. 
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Cortázar i kritičari 

 

Školice nisu jedini Cortázarov tekst u kojem se bavi odnosom kritičara i teksta. Prije Školica u 

pripovijetci Progonitelj (El perseguidor, 1959.) pripovjedač Bruno u prvom licu izlaže 

događaje iz života džezista Johnnyja Cartera, od trenutka kada Johnnyjeva ljubavnica poziva 

Brunu da dođe umiriti Johnnyja jer je on izgubio svoj saksofon pa sve do Johnnyjeve smrti. 

Bruno izražava kako želi što vjernije opisati Johnnyjev život (Cortázar 2011: 89), a istovremeno 

je svjestan vlastite pozicije: „Ja sam jedini jazz kritičar dovoljno osjetljiv da shvatim 

ograničenja, i svjestan sam da je ono o čemu razmišljam ispod razine na kojoj se jadni Johnny 

pokušava kretati pomoću svojih krnjih rečenica, svojih uzdaha, nenadanih izlijeva bijesa i plača. 

(…) On je usta, a ja sam uho, da ne kažem da je on usta, a ja… Svaki je kritičar, nažalost, tužan 

završetak nečeg što je započelo kao poslastica koja se grize i žvače“ (isto: 90–91). Bruno 

razumije i relacijski odnos kritike pa navodi da, dok on smatra Johnnyja jednim od najboljih 

džezista, Panassié misli da je on loš, ali to ovisi o kritičaru jer Bruno i Johnny smatraju da je 

Pannasié loš (isto: 122). Sam Johnny, kao objekt knjige koju je pročitao, smatra da je on kao 

ogledalo te se divi piscima zbog toga (isto: 137), ali u konačnom razgovoru s Brunom Johnny 

mu zamjera što je napisao da je prihvatio Boga i prikazao ga kakvim on nije bio u stvarnosti te 

mu kaže: „Bruno, jazz nije samo muzika, ja nisam samo Johnny Carter“ (isto: 144). Kritičar je, 

prema tome, netko tko je manjkav i čiji je govor o predmetu neprecizan i nikad ne uspijeva 

izreći cjelinu i istinu o stvarnosti.  

Nakon Školica Cortázar je napisao pripovijetku Koraci u tragovima (Los pasos en las 

huellas, 1974.). U njoj sveučilišni nastavnik književnosti Jorge Fraga odluči napisati ozbiljnu 

kritiku argentinskog pjesnika Claudija Romera obavijenog nesigurnostima i manjkom sustavne 

kritike (Cortázar 1980: 129). Fragina namjera nije napisati filološku ili stilističku analizu 

Romerovih tekstova, nego je njegov cilj rekonstrukcija njegove biografije. Međutim, Fraga 

primjećuje da bi problem mogao biti to što je pronašao previše sličnosti između sebe i Romera, 

a to ga potiče da se pita: „neće li me to natjerati da upadnem u prikrivenu autobiografiju još 

jednom?“ (isto: 132). Na kraju Fraga napiše knjigu o Romeru, ali shvati da je uljepšao njegovu 

biografiju, da je odbio prikazati Romera kako prostitutkama radi djecu i onda ih napušta. 

Konačno, na primanju nagrade za knjigu koja je postala bestseller Fraga progovara o istinitom 

Romerovom životu nakon što mu je postalo jasno da je u njegovom tekstu moguća jedino 

odgoda značenja: „Jasno i jednostavno, Fraga je osjetio da će svatko kao on uvijek biti Claudio 

Romero, da će jučerašnji i sutrašnji Romeri uvijek biti Jorge Fraga“ (isto: 150). U priči je 
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kritičar oblikovan kao instanca pred kojom su dvije mogućnosti. Ili će književnost i osobu 

autora pretvoriti u medij koji će mu omogućiti da govori o vlastitom životu, da ispiše svoju 

autobiografiju, ili će tekst čitajući preispisati na vlastiti način. U oba slučaja radi se o 

kritičarevom nasilju nad tekstom koji pokušava pročitati i ponuditi vlastito tumačenje. 

 Cortázar u svojim tekstovima pokazuje gotovo platonističku nesklonost kritičarima i 

profesionalnim čitateljima teksta koji se svojim pisanjem o pisanju udaljuju od biti koju nastoje 

obuhvatiti i prenijeti u tekst. Čini se da je kritika uzaludna i da se tekst ne može tumačiti, niti 

se o njemu može išta reći osim ga ponoviti u trenucima osobnog i intimnog čitanja 

neopterećenog teorijskim aparatom. Isabel Alvarez Borland stoga dobro primjećuje da je za 

Cortázara ključna razlika između umjetnika i kritičara u jeziku kojim se oni služe. Međutim, 

njeno je tumačenje te razlike ponavljanje Cortázarovih ideja. Prema Borland, jezik umjetnika 

slobodan je jer se ne odnosi na stvarni svijet, nego stvara svoj vlastiti svijet, dok je jezik kritičara 

vezan za tekst kojim se bavi (2005: 190). Jasno je da je književni tekst performativan, ali 

jednako je performativan i kritičarev jezik te ćemo stoga razliku između dva jezika morati 

pronaći na drugi način.  

 Upravo stoga nam je potreban roman Školice (Rayuela, 1963.). Roman prati 

nesnalaženje glavnog junaka Horacija Oliveire u Parizu, a u drugom dijelu romana u Buenosu 

Airesu. U Parizu Horacio održava ljubavnu vezu s djevojkom Magom te se druži s prijateljima 

okupljenima u skupini koja se naziva Klub zmije. Klub najčešće raspravlja o umjetnosti i 

filozofiji te se vrlo često poziva na teoretičara Morellija, čiji se citati i bilješke pojavljuju u 

tekstu, a Horacio ga upozna kada Morelli doživi prometnu nesreću. Morelli je u Školicama 

postao lik kritičara i teoretičara, netko tko se profesionalno bavi književnošću, o njoj razmišlja 

i piše ekstenzivnije i složenije od kritičara u dvjema Cortázarovim pričama koji su nam samo 

mogli ilustrirati inferiornost kritičara. Za razliku od njih Morelli razvija vlastitu teoriju o 

književnom tekstu zasnovanu na problematiziranju jezika.1 Roman je tako uspio inkorporirati i 

književni tekst i teorijsko čitanje književnog teksta koje konkurira na mjesto optimalnog čitanja. 

Pomnije razmatrajući Morellijeve bilješke i citate, moći ćemo uočiti razlike i mogućnosti dvaju 

jezika koji se pojavljuju u Školicama, jezika književnosti i jezika o književnosti.  

 Prije samih Morellijevih tekstova potrebno je istaknuti gdje se oni nalaze u romanu, za 

što je potrebno opisati njegovu specifičnu strukturu. Cortázar je Školice napisao u tri dijela. U 

                                                           
1 Tekstovi o Školicama ne propuštaju istaknuti da Morelli izražava stavove samog Julija Cortázara o književnosti 

(Yovanovich 2005: 103). To nikako ne utječe na čitanje romana čak i kad bi se moglo sigurno tvrditi te će se 

Morellijeva teorija promatrati nevezano za samoga Cortázara.  
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prvom, nazvanom S one strane, glavni lik Horacio Oliveira nalazi se u Parizu te se tamo ne 

uspijeva uklopiti u društvo svoje djevojke i prijatelja. Zato se odluči vratiti u Buenos Aires 

prijatelju kojeg naziva Traveler i njegovoj supruzi Taliti, što je radnja drugog dijela romana S 

ove strane. Treći dio romana čine poglavlja koja su namjerno izostavljena i koja nije potrebno 

čitati da bi se razumjela radnja romana, iako olakšavaju razumijevanje. Pripovjedač na početku 

romana u putokazu preporučuje način čitanja koji integrira fakultativna poglavlja u tekst i 

ostavlja čitatelju na izbor hoće li ih čitati na taj način. Gotovo sve Morellijeve bilješke nalaze 

se u trećem, fakultativnom dijelu romana, što govori o važnosti koju im pripovjedač daje. One 

se u potpunosti mogu preskočiti i čitatelju će ostati sloj jezika književnosti i mogućnost 

slobodnog čitanja. Ako pak čitatelj odluči čitati na preporučen način, zateći će ga razmišljanja 

o književnosti fiktivnog teoretičara koja je potrebno pomiriti s književnošću. Pomirba se može 

ostvariti čitanjem Morellijevih bilješki. 

 U poglavlju 112 Morelli piše kako ga odbija književni jezik u svojim dekorativnim 

uporabama koje naziva stilom, dok mu je zadovoljavajuća jedino ljepota koja je cilj, a ne 

sredstvo (Cortázar 2009: 505). Taj će se problem izdvojiti kao osnovna poteškoća u korištenju 

jezika, njegova nemogućnost kao sredstva da prenese poruku. Jedan od razloga toga neuspjeha 

Morelli će artikulirati u drugoj bilješci opisujući figuru nekonformista kako ju on vidi: 

„Govoriti o visokim i niskim frekvencijama znači još jednom popustiti pred idola fori i 

znanstvenim jezikom, obmanom Zapada. (…) Na planu svakodnevnih činjenica, stav moga 

nekonformista ogleda se u odbijanju svega što vonja na usvojeno mišljenje, na tradiciju, 

ograničenu strukturu utemeljenu na strahu i lažno uzajamnim prednostima“ (isto: 415). 

Radikalna gesta nepristajanja uz postojeće stanje i odabiranje nekonformizma ostvaruje se u 

odbijanju ograničenih struktura koje Morelli prepoznaje kao znanstveni jezik, odnosno jezik 

kojim piše o književnosti. Manjkavost jezika je u tome što je on već izgovoren i ispisan pa tako 

onemogućuje Morelliju iskazivanje nečega što se već ne nalazi u iskazu kojim se on bavi. 

Subjekt može jedino ponavljati već rečeno i napisano, ono što će ruski formalisti nazvati 

oteščale forme. Slično Morelliju, likovi Školica upoznati su s Morellijevim tezama te o njima 

raspravljaju u Klubu zmija. Tako Ronald i Etienne ističu kako Morelli nastoji osiromašenom 

jeziku vratiti njegova prava, dok puko estetsko pitanje smatra lažju (isto: 469). Kao primjer 

iskorištavaju nadrealiste koji su se „objesili o riječi umjesto da se brutalno odlijepe od njih“ 

(isto: 470). Odbacivanjem umjetnosti kao samo estetskog Morelli se u svojim idejama želi 

distancirati od samog jezika, ali kako u toj raspravi primjećuje Perico, i sam Morelli koristi se 

konvencionalnim jezikom (isto: 477). Slične ideje izražava i Horacio u složenom poglavlju 34. 
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U njemu su isprepleteni popularni roman koji Maga čita i Horacijevi komentari romana i 

popularne književnosti na način da jedan redak pripada romanu, a drugi Horacijevom 

komentaru.2 Da bi se dva teksta pročitala, potrebno je čitati svaki drugi redak te se zatim vratiti 

na početak poglavlja i ponoviti isto s drugim tekstom. Horacio, poput Morellija, odbacuje „jezik 

sazdan od prethodno sko- (…) vanih fraza da bi se prenijele skroz-naskroz ofucane (…) ideje, 

izlizane kovanice koje prelaze iz ruke u ruku, iz (…) generacije u degeneraciju, te voilá en 

pleine écholalie“ (isto: 214). U tom je poglavlju kondenzirana situacija jezika književnosti i 

jezika o književnosti, ali ono sadrži i zametak dekonstrukcije opreke dvaju jezika. Naime, kao 

što Perico primjećuje da je Morelliju potreban konvencionalni jezik kako bi ga prokazao i 

pokazao manjkavost konvencionalnog jezika, tako se u 34. poglavlju pojavljuju fraze koje autor 

ostavlja u kurzivu, a koje svoje mjesto imaju u oba teksta, i u romanu i u njegovim komentarima:  

(…) gubiti svoju neovisnost. Naposljetku sam našao sred- 

pišati, kao robovanje, bičevi ili sline. Naposljetku sam 

nje rješenje koje je spajalo udobnost moje slobode s 

našao srednje rješenje, jezik sazdan od prethodno sko- 

gostoljubivošću moga rođaka; iznajmivši stan kraj 

vanih fraza da bi se prenijele skroz-naskroz ofucane (…) (isto).  

 

Fraza istaknuta kurzivom ponavlja se oba teksta i djeluje kao točka u kojoj se dva jezika 

prelamaju. Jezik (popularne) književnosti prodire u jezik o književnosti i obrnuto te je 

onemogućen govor koji bi isključio jedno, a afirmirao drugo. 

 Šireći problem s jezika na književnost, Morelli dolazi do pitanja pripovijedanja. 

Razmatrajući pitanje komičnog romana, on se zalaže za „tekst koji neće sputati čitatelja nego 

ga primorati da mu bude suučesnikom tako što će mu ispotih, ispod konvencionalne radnje, 

ukazivati na ezoterične smjerove“ (isto: 424), a kao metodu za taj postupak navodi ironiju, 

neprestanu samokritiku, neskladnost, imaginaciju (isto). Pripovijedanje ne služi zato da se 

                                                           
2 U poglavlju dominiraju negativni stavovi prema popularnoj kulturi i ženama koje ju konzumiraju. Horacio kritiku 

romana započinje: „A što li samo čita, neki loše napisan roman, k tome (…) još u traljavom izdanju, čovjek se pita 

kako je takvo (…) što može zanimati. Kad pomislim da je provela čitave (…) sate gutajući tu hladnu i bljutavu 

juhu, i još toliko ne- (…) vjerojatnog štiva, Elle i France Soir, tužne časopise (…) koje joj je posuđivala Babs“ 

(Cortázar 2009: 214). Iz takve percepcije konzumenta popularne kulture nastaje problematična kategorija čitatelja-

ženke (prijevod Dinka Telećana originalnog lectorhembra) kao pasivnog čitatelja koji se podređuje jeziku 

(popularne) književnosti, prianja uz njega bez modernističkog opiranja kojem su skloni Morelli i Horacio. Ipak, 

kako navodi Peter Standish, Cortázar je shvatio neodgovornost termina lectorhembra u intervjuu s Picón-

Garfieldom: „Molim žene svijeta da mi oproste što sam koristio tako mačistički termin koji odražava nerazvijenost 

Latinske Amerike… Učinio sam to prilično promišljeno i nemam isprike“ (2001: 99).  
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prenese poruka, nego da se koaguliraju iskustva kao fragmenti koji se usijecaju u autora (isto: 

425). Kao što uz jezik subjekt ne treba prianjati jer on ne može prenijeti poruku, tako i čitatelj 

ne treba biti pasivan u susretu s pripovjednim tekstom. Pripovijedanje, prema Morelliju, služi 

samo kao vezivo te stoga on može opravdati „pripovjedačke nedosljednosti tvrdeći da život 

drugih, takav kakav do nas stiže u takozvanoj stvarnosti, nije film nego fotografija, što će reći 

da radnju možemo obuhvatiti u eleatskim isječenim odlomcima“ (isto: 498).  

 Jezik književnosti treba odbaciti ne samo zato što ne uspijeva u svojoj namjeri prijenosa 

poruke, nego zato što je takva namjera nemoguća. Pripovijedanje također ne prenosi poruku 

nego veže neovisne, slobodne fragmente u pripovjedni tekst u kojem oni samo naizgled nisu 

kontingentni. Međutim, prigovori se već pojavljuju u samom tekstu. Pericoova primjedba da se 

Morelli služi jezikom koji nastoji poništiti i otpisati kao konvencionalan i kompromitiran, kao 

i Horacijeva upotreba prethodnih skovanih fraza koje nastoji izbjeći, mogu nas navesti da 

pomislimo da jezik o književnosti ne radi ono za što se zalaže. Na razini romana možemo naići 

na isti problem. Pripovijedanje je Morelliju vezivno tkivo teksta, a čitatelj suučesnik, no 

čitatelju je predložen specifičan način čitanja teksta, a u fragmentima koji su povezani 

pripovijedanjem, a koji govore o npr. smrti Maginog sina Rocamadoura i izostanku Horacijeve 

emocionalne reakcije ili o Talitinom pokušaju prelaska iz Travelerovog stana preko puta ceste 

u Horacijev stan preko dviju dasaka, i dalje se mogu prepoznati tradicionalne pripovjedne 

strategije. Ponovno se nalazimo pred pitanjem kako čitati roman koji nudi upute za vlastito 

čitanje. Treba li upute pisane jezikom o književnosti shvatiti kao ironičan odmak od pokušaja 

tumačenja, kao što je slučaj sa spomenutim Cortázarovim pripovijetkama, ili je jezik 

književnosti već prodro u njih i bez njega je nemoguće progovoriti o književnosti? Ta će se 

pitanja pokušati razriješiti u nastavku rada. 
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Od dva jezika do jednoga 

 

U 60-im godinama 20. stoljeća u humanističkim znanostima dolazi do jezičnog obrata. 

Lingvistička načela sve su više počela imati utjecaja na druge znanosti, a među njima i na 

književnu teoriju. Krajem 60-ih godina francuski teoretičar Jacques Derrida piše svoje značajno 

djelo O gramatologiji (De la grammatologie, 1967.). U njemu se bavi temama opreke jezika i 

pisma koje se na eksplicitan način očituju u Cortázarovim Školicama u spomenutoj igri jezika 

u kojoj Horacio i pripovjedač ubacuju glas h ondje gdje se on ne nalazi.  

Pozivajući se na Rousseau koji pisanje smatra opasnim sredstvom neophodnim tek kada 

se prisustvo ne može zaštiti izgovorenom riječi koja bi trebala imati izravan uvid u misli 

govorećeg subjekta (Derrida 1976: 189), Derrida započinje problematiziranje opreke pisma i 

govora. Pismo je, prema tome, nadomjestak koji se „pridodaje da bi nadomjestio. On posreduje 

ili se ubacuje namjesto; ako i nadomješta, čini to kao što se ispunjava praznina. Ako predstavlja 

i prikazuje, čini to prethodnom nestašicom. Nadomještajući nadomjestak jest pridodatak, 

sporedna instancija koja nadomješta“ (isto: 190). Pismo je, kao nadomjestak, nešto izvanjsko 

što omogućava potpunost onome što bi bez toga bilo manjkavo i nefunkcionalno. Derrida u 

svojem djelu pokazuje kako nešto što je zapadna filozofija smatrala nadomjeskom i sporednim 

fenomenom postaje ključ razumijevanja cjeline i omogućava, u slučaju pisma, jeziku da 

funkcionira kao jezik.  

Kao što se u Rousseauovu slučaju ovaj problem koristi za razmatranje djetinjstva kao 

nedostatnosti u djelu Emil ili O obrazovanju, tako se pitanje nadomjeska može prenijeti na 

problem dvaju jezika Cortázarovih Školica. Je li jezik o književnosti kritičara i teoretičara 

Morellija nadomjestak jeziku književnosti? Jesu li upute za razumijevanje dio književnosti koju 

treba razumjeti? Spomenuti slučajevi dodirivanja dvaju jezika, Morellijeva nemogućnost 

odbacivanja konvencionalnog jezika u vlastitom pisanju, te pojava istih sintagmi u Horacijevim 

iskazima koje prokazuje u popularnoj književnosti, sugeriraju da Školice osporavaju razliku 

između dvaju jezika u isto vrijeme dok je pokušavaju uspostaviti. Štoviše, jedna zanimljiva 

uporaba jezika u Školicama osnažuje ovaj argument. 

 U poglavlju 90 junak Cortázarovog romana, Horacio Oliveira, zamišljen je i raščlanjuje 

raskrižje na kojem se našao zbog nelagode života s Magom i Rocamadourom. U takvim bi 

situacijama „uzeo list papira i ispisivao velike riječi po kojima je klizilo njegovo mozganje. 

Pisao bi, na primjer: 'Veliko pihtanje' ili 'rahskrižje'“ (isto: 444). Pripovjedač također zna 

posegnuti za istim jezičnim ludizmom, ovog puta koristeći Horcijevo ime: „hopomene se 
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Holiveira sjedeći na hogradi ispred mosta“ (isto: 226).3 Budući da se u španjolskom jeziku glas 

h ne izgovara, riječi koje Horacio ludički „prepravlja“ dodajući im h izgovaraju se kao da toga 

glasa nema, on je vidljiv jedino u pisanom tekstu.  

 Upravo će se time baviti Jacques Derrida gotovo deset godina kasnije u tekstu 

Différance. Kao što je razlika između riječi différance i différence jedino vidljiva u pismu dok 

su izgovori dviju riječi jednaki, isto je i s umetanjem glasa h u španjolskom jeziku. Materijalnost 

jezika ne dopušta da glasovi a i e uvjetuju jasnu razliku, što jezik smješta u prostor 

ambivalencije u kojem on ne može „pripadati razumljivosti, idealnosti koja nije slučajno vezana 

uz objektivnost theōrein ili razumijevanja“ (Derrida 1982: 5). Jezik književnosti tako se opire 

razlici osjetilnog i spoznajnog i nalazi se u redu koji je „najavljen u pokretu différance (s a) 

između dvije razlike ili dva pisma, différance koje ne pripada ni glasu ni pisanju u uobičajenom 

smislu, i koji je smješten, (…), između govora i pisma i onkraj poznate mirnoće koja nas 

povezuje s jednim ili drugim, povremeno nas uvjeravajući u iluziju da oni postoje kao dvoje“ 

(isto). Književni tekst u Školicama nije ni spoznatljiv ni osjetilan, njegova materijalnost, 

plastično oprimjerena u dodavanju glasa h, opire se podvođenju pod kategorije kojim ih jezik 

o književnosti Morellija i sudionika u raspravama u Klubu zmija nastoji disciplinirati. 

Posljedica je toga procesa nemogućnost jasnog razlučivanja dvaju jezika, jezik o književnosti 

već u sebi sadrži jezik književnosti i obratno.  

 Već se jezik književnosti susreo s lutanjem i nepripadnošću nakon što su preskriptivne 

poetike izgubile svoju moć. Jacques Ranciére iznosi Sokratov mit o izumu pisanja. Pisanje je 

istovremeno nijemo siroče koje može samo imitirati ono što već postoji i nema moć živog 

govora, ali, zbog odsustva oca, nije usmjereno nikome određeno, što znači da se obraća 

svakome na svoj nijemi način i stoga njegova svrha nije samo čuvanje znanja, nego njegova 

proizvodnja, što ga čini autoreferencijalnim (Ranciére 2011: 93–94). To ukazuje na još jedan 

način kako dva jezika postaju sve sličnija dok se ne stope u jedan te da im nametnuta razlika 

nije esencijalna: „Specifičan način vidljivosti i dostupnosti pisanja obara svaku vezu kojom 

diskurs pripada osobi koja ga iskazuje, kome je adresiran ili način na koji ga treba prihvatiti“ 

(isto: 94). Jezik se, dakle, neprestano nalazi u prostoru nerazumljivosti, a način njegove 

upotrebe i prihvaćanja ovisi o govornicima koji se njime služe. Školice također pokazuju 

relativnu poziciju književnosti i njenog tumačenja gdje se onaj koji namjerava tumačiti 

                                                           
3 U hrvatskom izdanju riječ je o prijevodima Dinka Telećana, na španjolskom riječi i sintagme u koje se umeće h 

glase „El gran hasunto“ (Veliko pihtanje), „la hencrucijada“ (rahskrižje) (Cortázar 1984: 581), „hanotó Holiveira 

senrando en la parapeto debajo del puente“ (hopomene se Holiveira sjedeći na hogradi ispred mosta) (isto: 355).  
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književnost još uvijek mora služiti njenim jezikom i ne može se od njega odvojiti autonomnim, 

posebnim jezikom kojim progovara s izdvojenog povlaštenog mjesta. Ranciére svoj tekst 

zaključuje kontradikcijom koja „od književnosti čini paradoksno ime umjetnosti koja nema 

vlastiti koncept i pored toga si dozvoljava da označava sve apsolute književnosti. S jedne strane, 

nema banalnosti književnosti kao što je novo ime za belles-lettres, s druge strane, nagađanja 

pokušavaju poreći ovu banalnost posvećujući čin ili 'iskustvo' pisanja“ (isto: 99).  

 U Školicama narav je književnosti takva da ona luta od banalnosti popularne 

književnosti nad kojom se Horacio zgražava do filozofskog diskursa Morellija i Kluba zmije. 

U nastojanju da se dva jezika koja tvore roman što više razlikuju, oni sve više konvergiraju i 

čine specifičan jezik koji pokušava sam sebe obuhvatiti i tumačiti. 

 Na kraju, nemoguće je baviti se pitanjem jezika u Cortázarovim Školicama, a ne 

dotaknuti se pitanja onoga nečitljivog koje se opire davanju značenja, nego značenje generira. 

Riječ je jeziku koji pripovjedač naziva gligijskim, a radi se o postupku koji se u 

hispanoameričkoj književnosti naziva jitanjáfora. To su tekstovi sastavljeni od riječi bez 

značenja, ali čije se značenje može pretpostaviti zbog njihove sugestivne zvučnosti. Cortázarov 

gligijski zvuči upravo tako: „Čim bi joj stao zalackati noemu, njoj bi nahrupio blažnik pa su 

padali u vodočenstvo, u divlje kazalte, u ogorčene mjedljaje. Svaki put kad bi pokšao podlizati 

plomalje zapleo bi se u jadovnu glimadu te se morao licem oblaprnuti prema užarnici, osjećajući 

kako se zlobilje postupno preklama, pomalo se oklisnjuje udvobliznjuje sve dok se ne bi 

rastegnulo poput kakva ergomanskog trimalcija na koji je palo nekoliko lapica karijakoncije“4 

(isto: 401).  

Može li se ovakav jezik čitati i može li on biti ulazak u Cortázarov roman? Gligijski 

zahtijeva da ga se tumači jezikom o književnosti koji bi morao reći što znače nepostojeće riječi 

i koji je njihov smisao, ali svaki je pokušaj uzaludan i dovodi do njegovog iznevjeravanja. Zbog 

ovog slučaja, ali i mnogih drugih, čini se da je tekst Školica nalik rizomu koji opisuju Deleuze 

i Guatarri referirajući se na Kafkina djela. U knjizi Kafka: u prilog minornoj književnosti oni se 

bave Kafkom kao Židovom koji je deteritorijalizirao njemački jezik od njemačke manjine u 

Pragu (Deleuze, Guatarri 2020: 27). Kafka to čini kako bi suprotstavio invazivnu uporabu jezika 

svakoj simboličkoj uporabi ili značenjskoj i označiteljskoj s ciljem da dosegne normirani 

                                                           
4 U originalu: „Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolopaba el clémiso y caian en hidromurias, en salvajes 

ambonios, salvajes amonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, se 

enredaba en un grimado quejumbroso y tenia que envulsionarse de cara al nóvalo, sintiendo cómo poco a poco las 

arnillas se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de 

ergomanina al que se le han dejado caer unas filulas de cariaconcia“ (Cortázar 1984: 533). 
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intenzivni materijalni izraz (isto: 33). Pojam deteritorijalizacije podrazumijeva da organi usne 

šupljine (jezik, zubi, …) prestaju biti organima jednog osjetila i postaju instrument smisla koji 

zvukovima koje oni proizvode daje značenje, odnosno reteritorijaliziraju se (isto: 35). Međutim, 

Deleuze i Guatarri taj pomak vide i na razini samoga jezika kao sustava znakova: „Na isti način, 

jezična djelatnost postoji samo na temelju distinkcije i komplementarnosti subjekta iskazivanja 

u odnosu sa smislom, i subjekta iskaza u odnosu sa označenom stvari, bilo to izravno ili putem 

metafore“ (isto). 

Posljedica deteritorijalizacije i reteritorijalizacije jezika jest jezik koji prestaje biti 

reprezentativan te teži svojim granicama ili svojim krajnostima (isto: 40). Upravo je takav 

gligijski koji Cortázar koristi u Školicama. On uspijeva pisati španjolskim kao manjinskim 

jezikom koji onemogućava jednostavnu reprezentaciju. Upravo je takva narav jezika 

književnosti, nemoguće ga je prevesti na teorijske koncepte ili podrediti kritičarevim 

zahtjevima za objašnjenjem, metaforom i tumačenjem. Zato su i pokušaji svih Cortázarovih 

kritičara u njegovim pričama i romanima propali i prije nego što su dovršeni. Jezik književnosti 

ih obuzima i prevladava te oni, na kraju, počnu pisati književnost. 
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62/Model za sastavljanje 

 

Cortázarov roman 62/Model za sastavljanje (62/Modelo para armar, 1968.) zaoštrava problem 

odnosa jezika o književnosti, ili teorije, i književnog teksta. Roman je svojevrsni nastavak 

Školica jer broj iz naslova, 62, odnosi se na 62. poglavlje Školica koje se sastoji od Morellijevog 

zapisa u kojem on zamišlja jedan drugačiji tip književnosti. On se temelji na istraživanju 

švedskog neurobiologa Holgera Hydena, prema čijem su istraživanju mišljenje, pamćenje i 

osjećaji posljedice kemijskih reakcija u mozgu. Morelli razmatra mogućnost da napiše knjigu 

u kojoj se: 

standardni oblici ponašanja (…) ne bi (…) mogli objasniti uobičajenim psihologijskim 

instrumentarijem. Likovi bi se nadavali poremećenima ili potpunim idiotima. Ne zato što bi bili 

nesposobni za uobičajene challenge and response reakcije: ljubav, ljubomoru, milosrđe i tako 

redom, nego zato što bi u njima nešto od onoga što homo sapiens čuva u subliminalnom sebi 

mukotrpno utrlo put kao da neko trepće ispod čeone kosti. Sve bi bilo kao neki nemir, nespokoj, 

stalna iskorijenjenost, teritorij gdje bi psihološka uzročnost zbunjeno posustala, a te lutke na 

koncima bi se uništavale, ljubile se ili prepoznavale ne sluteći naročito da život nastoji 

promijeniti ključ u, kroz i pomoću njih, da se u čovjeku rađa jedva pojmljiv pokušaj, kao što su 

nekoć nastajali ključ-razum, ključ-osjećaj, ključ-pragmatizam. (Cortázar 2009: 391) 

Ovom se konceptualizacijom književnog teksta, kao i samim književnim tekstom, 

romanom 62/Model za sastavljanje, nećemo baviti kako je on zamišljen, kao književni 

eksperiment, jer ga se kao takvog može smatrati promašenim i neuspjelim. Naime, zahtjev za 

likovima lišenim psihologije ispunjen je već samim pristupom u područje književnosti. Nijedan 

književni lik nema psihologiju jer ju jezični konstrukti ni ne mogu imati. Svako pridavanje 

psiholoških obilježja likovima zanemaruje da su likovi posljedice retoričkih strategija i 

narativnih postupaka koji sami po sebi ne mogu sadržavati psihologiju. Međutim, puno je 

zanimljivije 62/Model za sastavljanje čitati kao književni tekst koji dolazi zajedno s uputom za 

čitanje. 

 Roman se može podijeliti na dva dijela sastavljena od neimenovanih fragmenata. Prvi 

dio prati čovjeka nazvanog Juan koji na Badnjak večera u pariškom restoranu Polidor. Rečenica 

kojom se roman otvara je narudžba koju Juan čuje kao: „Želeo bih jedan krvav zamak.“ 

(Cortázar 2017a: 7), na francuskom glasi Je voudrais un château saignant, što se može prevesti 

kao Želio bih jedan krvav odrezak, a što je bila i namjera autora iskaza. Na Juana 

mnogoznačnost označitelja djeluje tako da si on u sljedećih 30 stranica počinje postavljati 

pitanja zašto se uopće nalazi u restoranu, zašto je kupio knjigu Michela Butora koju vjerojatno 
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neće pročitati, zašto sjedi na dnu restorana okrenut prema velikom ogledalu itd. Ostatak romana 

bavi se skupinom ljudi koji se nalaze u gradu koji je istovremeno Beč, London i Pariz, a 

sačinjavaju kružok koji se sastoji u kafeu Cluny. Njihovi odnosi tvore ljubavne trokute, stvaraju 

različite interese jedni za druge, ali se i sastoje od neobjašnjivih radnji i događanja kao što su 

Marrastov interes za sliku u Londonskoj galeriji ili svađe dvojice prijatelja Polanca i Calaca 

oko beznačajnih stvari kao što su lastavice. Njihovi sastanci u kafeu Cluny događaju se na 

mjestu gdje se svi velegradovi dodiruju, na mjestu koje se opire svim fizikalnim zakonima koji 

se tiču prostora. Time se i pojam grada poopćuje, pojedine specifičnosti Beča, Londona i Pariza 

postaju neimenovani grad, generičko urbano područje u kojima su moguće interakcije inače 

udaljenih likova. Na uvodnim stranicama Juan predstavlja problem grada: „Grad je mogao da 

iskrsne u Parizu, mogao je da se prikaže Tel ili Kalaku u nekoj pivnici u Oslu, nekima od nas 

se dešavalo da iz grada pređemo u krevet u Barseloni, ukoliko ne bi bilo obrnuto. Grad se nije 

objašnjavao, on je bio; iskrsnuo bi povremeno u razgovorima u zoni“ (isto: 19). Prostor se time 

otkriva kao jezični konstrukt koji omogućava amalgamiranje mnogih svjetskih metropola. 

Rascjepkanost fragmenata tvori raster teksta, uzorak koji je povezan s organizacijom grada. Na 

ono što im je zajedničko upućuje Tcherepashenets, a radi se o neprestanom ponavljanju, jeci 

strukturnih elemenata romana (2008: 76), što dovodi do problema odnosa teorije i književnosti 

kojim ćemo se baviti vezanim za ovaj Cortázarov roman. 

 Naime, uobičajeno je da književnost prethodi teoriji. Tako pojavi ruskog formalizma 

prethode ruski futuristi, a Barthesovoj strukturalnoj analizi romani o Jamesu Bondu. U slučaju 

62/Model za sastavljanje taj se poredak izokreće. Prvo u Školicama nastaje teorijska koncepcija 

koja se onda oprimjeruje romanom, što zahtijeva odgovor na pitanje kako čitati teoriju i 

književnost, je li književnost prijevod teorije na umjetnički jezik ili teorija dolazi nakon 

književnosti kao njezin nastavak te može li se jedno primijeniti na drugo. Očito je da takvo 

pojednostavljenje šteti književnosti kao i teoriji, ali kako onda čitati književnost, a pogotovo 

ovaj roman kojem se nameće jedno specifično čitanje, i to autorovo. Štoviše, čini se da sam 

tekst svojom repetitivnom strukturom, ponavljanjima pojedinih rečenica te pitanja i odnosa 

među likovima, sugerira da se i u čitanju može jedino ponoviti ono što je već negdje o romanu 

rečeno. Lucille Kerr napominje da se roman „može čitati kao tekst koji smanjuje udaljenost 

između teorijskog prijedloga i književne prakse, djelomično zato što je forma jednog diskursa 

ucrtana u drugi, a dijelom zato što se teorija koju Školice predstavljaju izvodi iz diskursa 

pripisanog liku u pripovjednom tekstu, tj. Morelliju“ (Kerr 2005: 232). Ali što se događa s dva 

tipa teksta, teorijskim i književnim kada se pretpostavljena udaljenost među njima počne 
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smanjivati? Dolazi do redukcije teksta na teorijski aparat kojim se on nastoji zahvatiti, tekst 

postaje mjesto primjene teorije čime se književnost pojavljuje kao ispomoć, argumentacijska 

proteza za teoriju, čime se književnosti odriče upravo to da je ona književnost. Kerr stoga tvrdi 

da nam Cortázar u svom romanu pokazuje kako interpretacija književnog teksta uvijek završava 

u ponavljanju teorije (isto: 234). Roman samom svojom strukturom poziva na ponavljanje, a u 

interpretaciji se ono javlja kao ponavljanje teorije koja definira književni tekst.  

 Ono što možemo naučiti od Cortázarova najzagonetnijeg romana jest da se odnos teorije 

i književnosti ne može svesti na primjenu i tumačenje jednoga drugim, najčešće književnosti 

teorijom. Svaki pokušaj da se u književnosti nađe i prepozna ono o čemu teorija govori dovest 

će nas samo do ponavljanja teorije nauštrb književnosti jer ponoviti književni tekst može se 

jedino ako se doslovno ponovi svaka riječ koja ga čini. Umjesto toga uspjelije će čitanje biti 

ono koje će se okrenuti naslovu romanu i čitati ga kao model. Time se otvara prostor za 

čitateljevu slobodu da se sam snalazi s modelom i da roman konstruira ne prema nečijim 

uputama, nego prema vlastitom čitanju. 
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Manuelova knjiga: političke školice Julija Cortázara 

 

Sljedeći Cortázarov roman u kojem jezik ima važnu ulogu njegov je posljednji roman, 

Manuelova knjiga (Libro de Manuel), objavljen 1973. godine, a na engleskom jeziku izlazi 

1978. pod naslovom A Manual for Manuel. Iako se u njemu lako prepoznaju zajednička mjesta 

koja se pojavljuju u mnogim Cortázarovim prozama, kao što su skupina Južnoamerikanaca u 

Parizu, romantični odnosi među njima koji rezultiraju ljubavnim trokutima, karakteristični 

likovi žene i djeteta koji podsjećaju na Magu i Rocamadoura itd., u ovom je romanu specifično 

unošenje političnosti kao njegovog ključnog elementa.  

 Roman prati skupinu Južnoamerikanaca, uglavnom Argentinaca, u Parizu koji 

sačinjavaju grupu nazvanu Joda. Riječ je o revolucionarnoj i terorističkoj organizacija koja 

svoje početke ima u mikroakcijama koje su više nalik na performanse i hepeninge, nego na 

djelovanje revolucionarne skupine. Oni  zahvaljuju vozačima autobusa što su ih je dovezli na 

željenu stanicu, glasno iskazuju nezadovoljstvo zbog cijena hrane, te stavljaju opušake u 

naizgled neotvorene pakete cigareta sve kako bi na svakodnevnoj razini poljuljali sigurnost 

građana u vladajući poredak. Njihovo se djelovanje radikalizira izvršenjem otmice vođe 

internacionalne policije zadužene za razbijanje latinoameričkih terorističkih organizacija, a za 

što je prethodno bilo potrebno iz Južne Amerike donijeti krivotvoren novac sakriven u 

prijenosnicima koji su sadržavali tirkizne pingvine i pasance, životinje zbog kojih će policija 

posumnjati da se nešto neobično događa. Roman završava policijskom racijom kuće u 

predgrađu Pariza gdje članovi Jode drže vođu policije, iako njihova sudbina do kraja nije jasna.  

 Kako je spomenuto, u ovom romanu likovi i njihovi odnosi zrcale svoje pandane iz 

Školica. Tako se na mjestu Horacija nalazi Andres koji je sumnjičav prema Jodi i njihovu 

djelovanju, ali u odsudnom trenutku otmice upravo on dovede policiju do kuće u kojoj Joda 

drži vođu internacionalne policije jer se u njoj nalazi Ludmilla, Maga Manuelove knjige, poljska 

glumica koja je emigrirala u Pariz i s vremenom pokazuje sve veće simpatije za Jodu, ali i za 

njihovog vođu Marcosa. Valja spomenuti i Lonsteina, varijantu Morellija, suputnika Jode koji 

se promeće u njezina kritičara, a koji zastupa vlastitu teoriju jezika i političkog djelovanja, 

kojima ćemo u nastavku posvetiti više pažnje. Zanimljiv je i jedan od članova Jode kojega svi 

zovu Onaj-o-kojem-sam-ti-govorio, el que te dije, jedan od pripovjedača koji nastoji jasno i 

nedvosmisleno ispripovijedati priču o Jodi, u čemu ga njezini članovi često onemogućuju. Kao 

pripovjedač pojavljuje se i Andres, ali i neimenovani sveznajući pripovjedač. 
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 Konačno, Manuel iz naslova romana maleni je sin dvoje članova Jode, Susane i Patricija. 

Oni za njega sastavljaju knjigu novinskih isječaka koji su reproducirani u romanu, a koji se 

bave problemima imperijalizma, borbe pojedinih skupina za slobodu te njihovim gušenjem od 

Latinske Amerike, preko Alžira do Vijetnama. Na taj se način ideja borbe za slobodu pokušava 

reproducirati i podučiti mlađim generacijama koje jamče budućnost organizacije i pokreta.  

 Kao što se može naslutiti, a što ćemo u nastavku ovog rada i pokazati, Cortázar ponovno 

stvara novi jezik i problematizira izravan odnos između označitelja i označenog. Međutim, kako 

je to moguće u slučaju romana s političkom tezom? Nije dovoljno da roman bude 

revolucionaran u svome sadržaju, što Manuelova knjiga zapravo i nije, nego on mora biti 

revolucionaran u onome što ga čini romanom, što ga doslovno sačinjava – jeziku, odnosno 

formi. Ali ponovno dolazimo do novog problema. Ako je forma romana revolucionarna, taj će 

roman biti slabo čitan, a još slabije razumljen, čime će ponovno izgubiti na svojoj 

revolucionarnosti.  

 Izgleda da je posljedica revolucionarnosti forme kontrarevolucionarnost sadržaja, a 

revolucionarnost sadržaja kontrarevolucionarnost forme. Cortázar ovim romanima pokušava 

stati na pola puta između socrealizma i modernizma, Ostrovskog i Joycea, a da bi ta pozicija 

bila jasnija, potrebno je prisjetiti se jedne stare rasprave o angažiranoj književnosti. 
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Angažirana književnost 

 

U svojoj raspravi o statusu i ulozi književnosti Što je književnost? (Qu'est-ce que la littérature, 

1948) Jean-Paul Sartre postavlja temelje za susret politike i književnosti te za razmatranje 

angažirane književnosti. Razlikujući poeziju kao specifičnu upotrebu jezika koja poistovjećuje 

riječi i stvari da bi ih potom grupirala na temelju magičnih asocijacija odgovarajućeg i 

neodgovarajućeg, čime ona emocije prevodi u riječi koje ih zamagljuju (Sartre 1981: 23), te 

prozu koja je utilitarna, bliska retorici (isto: 25), Sartre potonju označava pogodnom za 

angažman. Govoriti za Sartrea znači djelovati, a pisac koji piše književnost svojim pisanjem 

djeluje, otkriva situaciju koju opisuje, iznosi je pred čitatelje s namjerom da ju izmijeni (isto: 

28). Tako prema Sartreu pisac nema izbora, ako želi pisati (prozu), nužno će prokazati situaciju 

o kojoj piše: „'Angažovani' pisac zna da je reč jednaka delu: on zna da otkriti znači menjati i da 

se ne može otkrivati bez želje za promenom“ (isto).  

Angažiranost je prema tome svojstvo književnosti, ono se ne da izbjeći pri pisanju čak 

ako se pisac usteže od eksplicitno političkih tema u svojem pisanju. U obračunu s 

larpurlartizmom i realizmom kao književnim tendencijama koje nastoje s jedne strane 

književnost i umjetnost koncipirati kao bezinteresne, iz materijalnog svijeta odstranjene prakse, 

a s druge istinitost svojih iskaza temeljiti na njihovoj samoproglašenoj objektivnosti koja to 

zapravo nije, Sartre pokazuje kako se angažiranost ni u tim slučajevima ne može izbjeći. U 

takvoj se književnosti angažman pojavljuje, po uzoru na lotmanovski minus-postupk, kao 

minus-angažman. Ravnodušnost Balzaca prema revolucionarnoj 1848. ili Flauberta prema 

Pariškoj komuni 1871. nisu ništa manje angažirane od autora koji su se njima izravno bavili. U 

slučaju navedenih autora angažirana je njihova šutnja, što Sartrea vodi do tvrdnje da su Flaubert 

i Goncourt odgovorni za represiju nakon Komune jer nisu ništa napisali kako bi ju spriječili 

(isto: 5). 

Međutim, ovako zamišljenoj angažiranosti u književnosti može se i prigovoriti njena 

usmjerenost na sadržaj piščevih riječi, odnosno na djelovanja. Iako Sartre kaže da „[č]ovek ne 

postaje pisac zato što je odabrao da kaže izvesne stvari, već što je odabrao da ih kaže na izvestan 

način“, već na sljedećem koraku u svojoj raspravi on preskriptivno stilu namjenjuje 

neprimjetnost, prozirnost riječi koja omogućava pogledu da dopre do stvari, a „[e]stetsko 

uživanje u prozi je čisto samo ako dolazi kao nekakav višak uz ostalo“ (isto: 30). Nužno je još 

se osvrnuti na ranije spomenute kategorije djelovanja, mijenjanja i situacije koje su same 

poprilično esencijalizirane kao da je granica između književnosti i stvarnosti nešto što se lako 
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da prijeći, ali i pokazuju Sartreovu orijentiranost na izvanknjiževne faktore koji podliježu 

angažiranosti, ponešto previđajući samo angažiranost književnosti kao jezika.  

Iz toga razloga, ali i zato što se nakon Sartreove definicije estetskog uživanja može 

učiniti da u Cortázara nalazimo višak onog viška, a manjak svega ostalog, potrebno je ovu 

Sartreovu raspravu sagledati iz druge perspektive. 

U kritici Sartrea u tekstu Angažman (Engagement, 1962.) Theodor Adorno razlikuje 

tendencioznu književnost koja ne proizvodi poboljšane uvjete, zakonodavne akte ili praktične 

institucije, nego „djeluje na razini temeljnih stavova“ (Adorno 2007: 180). Tu tvrdnju 

oprimjeruje razlikovanjem dramskih tekstova Gorkog i Brechta. Dok Gorki glorificira Partiju, 

iako kaže da mu je cilj bio podučiti gledatelje, Brecht svoj angažman pretvara u formalni princip 

svoje umjetnosti, njegovo didaktičko kazalište negira tradicionalni dramski koncept (isto: 182). 

To je mjesto na kojem se Adornova kritika pokazuje kao kritika književnosti koju se smatra 

angažiranom zbog njena sadržaja, a ne ona koja je angažirana kao književnost, svojim 

formalnim raskidanjem s dotadašnjom tradicijom i načinima na koje se književnost zamišljalo. 

Nikome književnost ne treba reći da u svijetu postoji nepravda, da su određene skupine ljudi 

potlačene i da je borba za njihovo oslobođenje jedina pravedna. Književnosti koja to uporno 

ponavlja Adorno je namijenio „američku frazu 'preaching to the converted'“ (isto: 185).  

Međutim, kako bi uspostavio književnost kao autonomnu, a da je ipak ne odvoji u 

potpunosti od svijeta u kojem se ona nalazi, Adorno pribjegava rješenju vrlo sličnom 

Sartreovom. Na primjeru Picassove Guernice, slike koja prikazuje fašističko bombardiranje i 

razaranje španjolskog grada s deformiranim oblicima ljudi, životinja i zgrada, Adorno pokazuje 

autonomnost umjetničkog djela. Autonomno umjetničko djelo negira stvarnost koju tobože 

prikazuje, te s njome uništava i prokazuje počinitelje (isto: 190). Ako Guernica i nije nikoga 

privukla na stranu republikanaca u Španjolskom građanskom ratu, ona se svojim, isključivo 

umjetničkim sredstvima i formom, suprotstavila zahtjevima realizma i reprezentativne 

umjetnosti na kojima se temelji tržišna eksploatacija umjetnosti: „Neproračunljiva autonomija 

radova koji izbjegavaju popularizaciju i prilagodbu tržištu, nehotice postaje napad na njih“ 

(isto). Ova se Adornova tvrdnja iz naknadne perspektive može činiti preuzetnom i 

preambicioznom. Ako se 1937. Guernica svojom autonomijom i formalnim oblikovanjem 

opirala tržištu i vladajućoj ideologiji, upitno je koliko je to bilo istina za umjetnička djela nastala 

1962. u vrijeme pisanja Adornova eseja, ili nešto više od 10 godina kasnije u vrijeme pisanja 

Cortázarova romana.  
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Dva različita pogleda na to što bi angažirana književnost trebala biti i kako se ona 

manifestira konvergiraju u točki opiranja književnosti njezinom upogonjavanju u (vladajuću) 

ideologiju ili politiku. Kod Sartrea to je minus-angažman koji se pretvara u angažman samim 

svojim odbijanjem bavljenja angažmanom. U Adornovom slučaju formalne karakteristike 

umjetničkog djela dovoljne su da se ono opire i kritizira sustav koji ih je sposoban inkorporirati 

u sebe.  

 U tome je smislu Cortázar sa svojim romanom Manuelova knjiga primjer je kako roman 

s političkom i revolucionarnom temom (jer se bavi određenim politikama i određenim 

revolucijama) nije političan ili revolucionaran dok ne revolucionira vlastitu formu, odnosno 

jezik. Njegovi stavovi o dodirima književnosti i politike te o angažiranoj književnosti 

eksplicirani su u tekst Književnost u revoluciji i revolucija u književnosti (Literatura en la 

revolución y revolución en la literatura, 1969.). Riječ je o tekstu koji je odgovor kolumbijskom 

piscu Óscaru Collazosu na njegovu kritiku Cortázara i Vargasa Llose da zbog vlastitih 

autokolonijalnih kompleksa pišu po uzoru na europske pisce, čime se udaljuju od stvarnosti 

Južne Amerike koja ih okružuje. U južnoameričkom sukobu na književnoj ljevici Cortázar je 

branio autonomiju književnosti.  

 U spomenutom tekstu Cortázar ističe da ne smatra kako je realizam samorazumljiv 

pojam, nego da ga je takvim učinio Collazos kojem on znači društveno-ekonomsku stvarnost 

(Cortázar 1971: 48). Riječ je o socrealizmu koji zanemaruje stil, jezično čudo koje ni njegov 

stvaratelj ponekad ne može razumjeti (isto: 49). Za Cortázara je tako i najapstraktnija pjesma 

ili roman i dalje povezan s kontekstom upravo preko svog jezičnog materijala. Zato u odnosu 

književnosti i revolucije nije revolucionaran onaj roman koji ima revolucionarni „sadržaj“, nego 

onaj koji pokušava revolucionirati sam roman, formu romana i zato koristi sva raspoloživa 

sredstva (isto: 73). Cortázar svoj tekst zaključuje apostrofirajući da je „jedan od najakutnijih 

problema Latinoamerikanaca što [im] više nego ikad treba Che Guevara jezika, revolucionari 

književnosti više nego pisci revolucije“ (isto: 76).  

 Iako je ovaj tekst napisan nekoliko godina prije Knjige za Manuela, on jasno pokazuje 

razinu osviještenosti pisca koji svoj angažman nastoji ostvariti u jeziku kojim piše, a politiku 

vidi prvenstveno kao politiku jezika i književnosti. Zato ćemo se u nastavku baviti 

revolucionarnim jezikom posljednjeg Cortázarovog romana. 
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Revolucioniranje jezika 

 

Na početku potrebno je primijetiti da je Manuelova knjiga roman koji sam sebe naziva knjigom 

te se radi o knjizi u kojoj likovi pišu knjigu. Logično je stoga problematizirati što je to uopće 

Manuelova knjiga, je li to knjiga sastavljena od novinskih članaka za sina Susane i Patricija ili 

je to knjiga koja se nalazi pred čitateljem. Njena bi uloga trebala biti obrazovanje novih 

generacija za revolucionarno djelovanje, ali to se može reći i za kolaž novinskih članaka kao i 

za tekst koji se bavi skupinom nazvanom Joda i njihovim pokušajima mikroakcija i otimanja, 

koji osim što predstavlja različite likove i događaje, čini to na specifičan način koji opstruira 

spomenutu reprezentaciju kojom se određene ideje nastoje prenijeti. 

 Već na prvih nekoliko stranica događa se niz izmještanja koja onemogućuju 

nedvosmislen odgovor na pitanje što je Manuelova knjiga, ona koju čitamo ili ona koja se u 

tekstu koji čitamo piše. Prvi je pripovjedač i urednik Manuelove knjige Andres, koji nije član 

Jode, ali se druži s njima zbog simpatija koje njegova partnerica Ludmilla pokazuje kako za 

skupinu tako i za njenog vođu Marcosa. Uz njega izmjenjivat će se još nekoliko pripovjedača, 

a neki autori kao što je Steven Boldy pokušavaju uspostaviti strukturu u mnoštvu pripovjednih 

instanci, pa tako Andresa proglašava posljednjim, a Onoga-o-kome-sam-ti-govorio prvim 

urednikom i autorom Manuelove knjige (Boldy 2005: 59), iako se za takve tvrdnje ne mogu 

naći pouzdani dokazi s obzirom na to da je temeljni način nastanka knjige kolaž u koji svatko 

umeće ono što smatra da je bitno, čime se onemogućava čitateljevo usredotočivanje na jedan 

pripovjedni izvor.  

Upravo to naznačuje prva rečenica romana koja omogućuje čitanje Manuelove knjige 

na, kako je već navedeno, dva načina: „Iz očitih razloga ja sam, vjerojatno, prvi koji je otkrio 

da ova knjiga ne samo da nije ono što bi htjela biti, nego da često jest ono što ne bi htjela biti i 

tako će je zagovornici stvarnosti u književnosti smatrati prilično fantastičnom dok će oni pod 

utjecajem fikcije bez sumnje osuditi njen namjeran suživot s poviješću našeg vremena“ 

(Cortázar 1978: 3). Neuspjeh i promašaj književnosti ovdje su postavljeni kao nemogućnost 

razgraničenja između dokumenta i fikcije, a to je način na koji je ovaj roman eksplicitno 

izgrađen. Čitavim romanom pojavljuju se novinski članci, grafički oblikovani kao izrezani i 

umetnuti u tekst. Riječ je o zapisima koji se bave revolucionarnim organizacijama, terorističkim 

napadima skupina koje se bore protiv raznih kolonizatorskih snaga, uglavnom u Južnoj 

Americi. Oni su na francuskom ili engleskom, a na španjolski ih prevodi Susana, Manuelova 

majka, kako bi članovima Jode prenijela što se događa u Južnoj Americi i svijetu. Zato na istoj 
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stranici supostoje i novinski članak i njegova verzija koju prevodi Susana. Na jednoj strani 

nalazi se dokument sa svim svojim paratekstualnim elementima, naslovom, podnaslovom, 

zaglavljem itd., a na drugoj njegova fikcionalizirana verzija u liku prijevoda sa svojim 

„paratekstualnim“ komentarima, upadicama onih koji slušaju prijevod, nemogućnostima 

prijevoda. Na Patricijevu zapovijed da Susana pristiglom Čileancu Fernandu prevede jedan 

članak, njezin prijevod i njihov razgovor slijedi: 

 „Zbunio si me sa svetim Jeronimom,“ rekla je Susana. „Sve je u redu. Clermont-

Ferrand. Privremeno fakultetsko vijeće protestira protiv policijskog nasilja nad izvanrednim 

profesorom. Od našeg posebnog dopisnika.“ 

 „Sažetak će mi biti dovoljan,“ rekao je Fernando. 

 „Ššš. Clermont-Ferrand. Privremeno fakultetsko vijeće Fakulteta književnosti i 

humanističkih znanosti Clermont-Ferranda je upravo objavilo izjavu…“ (isto: 14). 

Ukidanje granice između dokumenta i fikcije dok su oni supostavljeni jedan kraj drugog 

pokazuje istovremenu bliskost i udaljenost dvaju jezika. Time se i poigrava onim što je 

naznačeno na samom početku romana, odnosom stvarnosti i fikcije. Stvoreni svijet romana 

podjednako je blizak stvarnosti koliko je udaljen od nje, čime se pred čitateljem rastvara 

autonoman svijet, nalik onom u kojem se on nalazi, ali sa svojim vlastitim pravilima i akterima. 

 O navedenim problemima u romanu govori se i uz pomoć aleatorijske glazbe koju sluša 

Andres. U jednom od njegovih pokušaja da sluša Prozession Karlheinza Stockhausena napisanu 

1967. Andres primijeti da može čuti samo klavir, a ne i elektronske zvukove koji se s njima 

miješaju. Klavir i elektronički zvukovi za njega počinju predstavljati dva čovjeka spojena u 

jednom, starog i novog, a Stockhausen mora naći način da ih pomiri da bude razumljiv svima, 

odnosno mora izgraditi most između svoje skladbe i slušatelja:  „I ti imaš problem mosta, moraš 

naći način razumljiva govora, kada, možda, tvoje tehnike i tvoja najdublje uspostavljena 

realnost zahtijevaju da spališ klavir i da ga zamijeniš za neki drugi elektronički filter (…) 

Intelektualna (sic) praksa zaostalog socijalizma zahtijeva potpuni most; ja pišem, a čitatelj čita, 

to jest, podrazumijeva se da ja pišem i gradim most do čitljive razine. Ali što ako nisam čitljiv, 

stari čovjek, što ako nema čitatelja i stoga ni mosta?“ (isto: 22).  

 U potpunosti je jasno da se ono što Andres govori za aleatorijsku glazbu može 

primijeniti na Cortázarov roman, ali i na njegove ranije romane, pogotovo Školice koje i same 

imaju aleatornu formu. Pripovjedač problemu izgradnje mosta razumijevanja između autora 

umjetničkog djela i njegovog potrošača nudi dva rješenja: jedno je da na most stavi klavir pa 
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će onda netko prijeći, a drugi je da se most izgradi i ostavi takav, a nakon toga jednog dana će 

doći žena s djetetom koja će prijeći most i klavir više neće biti potreban, ali to treba objasniti 

inženjerima mostova, cesti i petogodišnjih planova (isto: 23). Prvi način predstavlja ustupak 

starom čovjeku, umjetničku i estetsku regresiju na ono protiv čega se umjetnik buni, dok je s 

druge strane iracionalno prepuštanje publici i nada da će ona sama prepoznati svoga 

zagovornika u teško razumljivim zvukovima aleatorike.  

 Rasprava o aleatorici nastavlja se i dalje u romanu u razgovoru Onoga-o-kome-sam-ti-

govorio i Gómeza, jednog od članova Jode. Njihov se sukob temelji na mogućnosti 

demokratizacije umjetnosti i kakve to posljedice ima za umjetnost. Onaj-o-kome-sam-ti-

govorio zagovara aleatoriku kao vid glazbe koji je u neposrednom odnosu s ljudima, u kojem 

je najzanimljivije što se nakon kratkog vremena svatko može osposobiti za aleatorično sviranje 

te se ne zna kako će skladba završiti. Aleatorična glazba tako je sposobna stvoriti 

revolucionarnu zajednicu u kojoj su orkestar i publika jedno. Gómez ju upravo zbog toga ne 

smatra umjetnošću, nego da takva glazba služi kapitalizmu za formaciju elite na svim razinama 

pa i na estetskoj (isto: 97).  

 Ovim se raspravama u Manuelovoj knjizi ponovno u središte stavlja problem 

revolucionarne umjetnosti. Umjetnost čije je proizvođenje dostupno svakome prestaje biti 

umjetnost, a ako se previše udalji od svoje publike, onda postaje elitistička i otuđena. Cortázar 

se stoga ovim romanom nastoji držati na potrebnoj udaljenosti da njegov roman bude 

revolucionaran, ali ne otuđujući. Zato je tema romana pokušaj revolucionarnog djelovanja uz 

također revolucionarnu formu koja se manifestira neprestanim ludičkim odnosom prema jeziku. 

 Lik koji najviše problematizira jezik u Manuelovoj knjizi je Lonstein, pratitelj, a zatim 

kritičar Jode koji je pandan Morelliju iz Školica. On pomaže skupini radeći u mrtvačnici u kojoj 

dolaze tijela poginulih članova Jode i njihovih meta. Lonstein razvija svoju teoriju jezika koju 

naziva fortran, spajanje dviju riječi inače nespojiva značenja. U slučaju same riječi fortran, ona 

je sastavljena od riječi formula (formulación) i transponirano (transpuesta). Takvim jezikom 

Lonstein kontraintuitivno pokušava povećati razumljivost i osigurati nesmetano posredovanje 

misli u jezik: „nešto što ekonomizira foneme, to jest, ekofone (…) ekofoni bi trebali biti temelj 

fortrana. S tim sintetizirajućim metodama, odnosno, sinmetom, čovjek može brzo i ekonomično 

napredovati prema logičkoj organizaciji svakog programa, ili logproga“ (isto: 201). Za 

Lonsteina je to simbolički jezik koji omogućuje govorniku da ide onkraj spoznaje, čime se u 

jeziku osvještava njegova iracionalnost. Na kraju spominje i Buharina koji je odbacivao binarne 

revolucije, osuđene na neuspjeh od početka jer prihvaćaju pravila protiv kojih se bune (isto: 
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203). Binarnost postaje osnova na kojoj se temelji Lonsteinova kritika Jode. Za njih će kasnije 

reći da su fašisti revolucije koji će nakon nje raditi iste stvari kao i prije (isto: 354). Izlaz iz 

vječnog ponavljanja zato vidi u svome fortranu jeziku koji se iracionalnošću i neproničnošću 

opire dogmatizmu revolucionara. Međutim, Lonstein ostaje uvjeren da se spas revolucije nalazi 

u jeziku, ne obazirući se na moguće poteškoće u njegovoj prijemčivosti onima kojima bi trebao 

služiti. Ostaje upitno može li se takav jezik razumjeti i ima li on revolucionarni potencijal te 

približuje li on književnost revoluciji ili čini obratno, pretvarajući revoluciju u književnost i to 

književnost koju će malo tko čitati, a još manje razumjeti.  

 Drugi su Lonsteinov jezični interes kratice raznih organizacija nastale kao akronimi 

njihovih imena. U njegovu posljednjem razgovoru s Andresom, u kojem ga Andres moli da mu 

otkrije adresu na kojoj se nalazi Joda s otetim vođom internacionalne policije, Lonstein mu 

predstavlja popis kratica koje je sakupio. Neke od njih su ECO (Europska organizacija za 

ugljen), FENUDE (Specijalni fond Ujedinjenih naroda za ekonomski razvoj) i LIDIA 

(Međunarodna liga prehrambene industrije). Lonsteina fascinira nesklad organizacija i njihovih 

akronima. Akronimi za njega znače nešto sasvim drugo od onoga što ime organizacije treba 

predstavljati. Lonstein ponovno problematizira odnos označitelja i označenog na ludički, 

gotovo iracionalan način, čime se ironiziraju organizacije i njihovo djelovanje te ponovno 

pokazuje moć kritike koja se nalazi u samom jeziku.  

 Intervencije u jeziku pojavljuju se i na drugim mjestima u romanu. Najvažnija je ona 

koja se tiče imena internacionalne policije. U engleskom prijevodu Manuelove knjige oni se 

nazivaju ants prema nastavku koji se može pojaviti na kraju nekoliko riječi, a prema kojima se 

određuju različite skupine internacionalne policije. Marcos to objašnjava Ludmilli: „Vip je 

vrhovni i nadnacionalni šef nadređen svemu, dok je Gi-ant nadređen samo ant-ima (hormigas) 

različitih kategorija (…) na primjer Dilet-anti (horminetas) i Hijerof-anti (hormigócratas) i 

Filozof-anti nemaju neki razlog za postojanje, dok specifične funkcije drugih anta (hormigas) 

im dozvoljavaju da budu klasificirani kao Sikof-anti (hormigachos), Minim-anti (hormínimos) 

ili Mikrofon-anti (hormicrófonos)“ (isto: 252–253).5 Anti se tako uvlače u riječi kao njihovi 

dijelovi, sufiksi ili prefiksi i dobivaju svoja svojstva ovisno o kontekstu. Osim toga, kasnije 

Marcos objašnjava Ludmilli da postoje i Anti u samom jeziku (isto: 283). Radi se o riječima 

kojima se nastoje ublažiti vulgarizmi kako bi se učinili pogodnima za uporabu u građanskom 

društvu. Tako Marcosa iritira kada Ludmilla koristi riječ seks jer ju on veže uz Vipa i Ante. 

                                                           
5 U zagradama su nazivi u izvorniku na španjolskom. Umjesto nastavka -ant u originalu se pojavljuje predmetak 

hormi-, ali to ne mijenja učinak na jezik i značenje koje se time postiže. 
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Međutim, kako napominje Onaj-o-kome-sam-ti-govorio, ne radi se o tome da se u prvi plan 

stave vulgarne riječi, nego o onome što se nalazi onkraj njih, o „eroticizmu revolucije za koji 

će se jednog dana trebati odlučiti“ (isto: 85). Takva je uloga namijenjena jeziku u revoluciji 

koju spremaju članovi Jode. 

 Kao i u Školicama, u Manuelovoj knjizi jezik se književnosti čini namjerno neuspješnim 

u svojoj svakodnevnoj funkciji olakšavanja i posredovanja komunikacije. Međutim, kada bi na 

tome namjera i moć jezika stali, ostali bismo s potpuno nerazumljivim tekstovima koje ne bi 

bilo moguće čitati. Iz iskustva je jasno da takav doživljaj čitanja nije vjerojatan, zbog čega je 

potrebno ponovno se obratiti čitanjima Sartrea. Howells pokazuje kako s vremenom Sartre 

otuđenje ne definira recipijentom jezične poruke, nego strukturom i semantikom samog jezika 

(Howells 1979: 572). Do takvih promjena u njegovoj teoriji književnog jezika dolazi pod 

utjecajem poststrukturalističkih razmatranja jezika, pogotovo Lacanovog koncepta 

neartikuliranog, onoga što se ne može izreći. Tako Sartre dijeli označitelja na značenje 

(signification) i smisao (sens) (isto: 574). Značenje je ono što čitatelj konceptualizira kada 

prilikom čitanja naiđe na poznati označitelj, dok je smisao ono što izmiče namjerama autora i 

čiji točan cilj nikad nije do kraja jasan. Za Sartrea upravo je to što se može komunicirati 

književnošću, nekomunikativnost jezika.  

 Ove se Sartreove promjene u pitanju jezika mogu smjestiti u širi problem njegova 

interesa za poststrukturalizam, čija je jedna od posljedica pristajanje uz poststrukturalističku 

etiku antireprezentativnosti.  

 U površnoj kritici poststrukturalizma njemu se predbacuje radikalni relativizam koji 

gotovo onemogućuje ikakvo mišljenje, a pogotovo etičko. Međutim, Kalle Pihlainen pokazuje 

kako je iskustvo 1968. pokazalo kako se heterogenost različitih etičkih i političkih zahtjeva gubi 

reprezentacijom neke skupine te je stoga politički zagovor poststrukturalizma 

antireprezentativnost u djelovanju aktera u javnosti (Pihlainen 2016: 212). Takav stav ponovno 

postavlja pitanje jezika kao sredstva kojim se (više ili manje uspješno) predstavlja „objektivna“ 

stvarnost. Jezik, kako je Sartre sam zaključio, proizvodi smisao koji je vrlo kontekstualan i 

sugovorniku/čitatelju prijemčiv samo do određene razine kada njime postaje nemoguće 

komunicirati. Inzistiranje na jeziku kao mediju koji u potpunosti prenosi, ne smisao, nego jasno 

utvrdivo značenje zapravo je „proces ugnjetavanja i kolonizacije koji se događa u reprezentaciji 

drugoga kao historijske ili opozicijske političke grupe“ (isto: 216).  
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 Pretpostavka o jeziku koji se temelji na smislu koji se ne da prenijeti komunikacijom i 

antireprezentacijskoj etici poststrukturalizma svoje književno oblikovanje nalazi upravo u 

Manuelovoj knjizi Julija Cortázara. Santiago Colás upozorava na važnost invencije u 

Cortázarovom stvaralaštvu. Invencija je proces u kojem se stvara nešto novo preoblikovanjem 

elemenata i veza koje već postoje (Colás 2005: 2). Invencija se pojavljuje kao preoblikovanje 

koje zatim nudi novo, neočekivano značenje poznatih struktura. Upravo je to način kojim se u 

Cortázara oblikuje jezik koji tvori književni tekst. Ali on ne ostaje odijeljen od čitatelja jer je 

uz invenciju njegovo drugo obilježje komunikativnost, zaraznost koja komunicira ne 

predstavljanjem sebe, nego šireći se od lika do lika, od čitatelja do pripovjedača poput virusa 

ili radio valova (isto: 4). Književno je to postvarenje Sartreova komuniciranja onoga što se ne 

može komunicirati, književnost prenosi poruku koju samo ona može prenijeti. To je i posljedica 

Cortázarove književnosti, invencijom preoblikovati, a komunikativnošću neprenosiv smisao 

iznijeti pred čitatelja. Time se stvara prostor autonomije književnog teksta u kojem se zamućuju 

granice kategorija koje tekst tobože nastoji stvoriti (isto: 7). Književnost tako postaje prostor 

koji se jezičnim invencijama opire reprezentaciji, a moguću zatvorenost u svoje nepronične 

granice dokida komunikativnošću koja omogućava da se čitatelj inficira njegovim jezikom i da 

ga se uvuče u autonoman prostor proizvodnje značenja. 

 Revolucionarnost i politika konstruirane u Manuelovoj knjizi mogu se također objasniti 

specifičnom uporabom jezika koji potom oblikuje politiku romana. Ako je politika književnosti 

ransijerovska raspodjela osjetilnog, a književnost sudjeluje u „preraspodeli prostora i vremena, 

vidljivog i nevidljivog, govora i buke“ (Rancière 2008: 8), onda se sve rečeno o jeziku 

Manuelove knjige pokazuje kao specifična politika i revolucionarni odnos prema književnom 

tekstu. On pokazuje što se u njemu može revolucionarizirati osim uvođenja sadržaja koji će se 

baviti politikom ili revolucijom. Cortázar tako svojim čitateljima pokazuje različite mogućnosti 

ravnoteže moći koja se ostvaruje u jeziku u kojem se riječi, njihova značenja i smislovi 

preoblikuju i izmišljaju te pokazuje mogućnosti revolucionarnosti i političnosti književnosti 

kao književnosti.  

 

  



 26 
 

Dobitnici 

 

Konačno, potrebno je spomenuti i prvi Cortázarov roman, Dobitnici (Los premios, 

1960.). Iako prvi napisan i objavljen, ovaj smo roman smjestili na kraj jer se on tek rubno može 

povezati s temom ovog rada. Roman je to o skupini Argentinaca koja je na državnoj lutriji 

osvojila tromjesečno krstarenje na švedskom bordu Malcolm. Dobitnici na lutriji dolaze iz 

različitih društvenih skupina, uz dvojicu profesora iz iste škole na krstarenje ide i jedan njihov 

učenik sa svojom obitelji, samohrana majka sa svojim sinom i prijateljem, bogati Don Gallo u 

invalidskim kolicima, mladi nevjenčani par Lucio i Nora, Raul Costa i Paula Lavalle, prijatelji 

za koje svi misle da su par te još neki sporedni likovi. Roman je podijeljen na prolog, tri dijela 

koji odgovaraju trima danima tijekom kojih se odvija radnja romana te epilog. Na početku se 

romana likovi okupljaju u kafeu London u Buenos Airesu da bi ih kasnije prevezli na brod. 

Manjak informacija o mjestu na koje putuju kao i zabrana putnicima da odu na krmu broda 

rezultira podjelom likova na one koji priznaju autoritet kapetana i posade te na one koji mu se 

protive. Kada putnike obavijeste da je razlog tajnovitosti i zabranama epidemija tifusa na brodu, 

oni postaju još skeptičniji te kreću u pobunu koja završava probojem na krmu na kojoj ne nađu 

ništa, ali tom prilikom ubiju jednog mornara, zbog čega sve putnike tri dana nakon 

isplovljavanja vrate u Buenos Aires, a putnici se vraćaju u kafe London. 

 Ovaj je roman najkonvencionalniji u smislu problematiziranja jezika, pripovijedanja i 

ostalih književnih postupaka. Jedini lik koji odudara i približava se tipu Cortázarovih likova 

kao što su Morelli i Lonstein prijatelj je samohrane majke Claudíje Persio, čije su misli 

prenesene u zasebna poglavlja otisnuta kurzivom te naslovljena slovima umjesto numeracije 

kao sva ostala. U njima Persio miješa različite diskurse od filozofije do astronomije kako bi 

pokušao u svijetu uspostaviti uzorke i ritam koji bi ga strukturirao (Dayan, Orloff 2010: 217). 

On ustraje u pokušajima kategorizacije i strukturiranja svijeta pa tako upozorava na sve ono što 

strukturi može izmaknuti: „Obratite pažnju, na primer, na poetske slike. Ako ih čovek posmatra 

sa spoljašnje strane, vidi samo otvoreno značenje, makar ono bilo ponekad vrlo hermetično. Da 

li se vi zadovoljavate otvorenim značenjem? Ne, gospodine. Treba povući ručku i upasti pravo 

u fioku. Povući, znači zgrabiti, prisvojiti, oteti“ (Cortázar 2017b: 25). Kasnije se Persio 

oduševljava portugalskim željezničkim vodičem, knjigom kojom se u svakom trenutku može 

znati gdje se nalazi koji vlak u udaljenom kraju svijeta kao što je Portugal (isto: 85), čime još 

jednom potvrđuje namjeru za usustavljenje svijeta koje se do kraja romana pokazuje kao 

naivno.  
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 Tako je kraj romana, probijanje do krme i slučajno ubojstvo mornara ipak nešto što se 

ne može strukturirati, praznina iza zabranjenog označitelja „krma“. Subjektu se može činiti da 

se iza njega nešto nalazi, ali kada to pokuša pronaći, dešifrirati dočekuje ga praznina i on ostaje 

s nezadovoljenom neobjašnjivom žudnjom da otkrije što se skrivalo iza. To je trenutak u kojem 

se ovaj motiv upisuje u Cortázarovo bavljenje jezikom. Njegov jezik djeluje kao krma iz 

romana Dobitnici, upravo je to što se iza njega ne nalazi ništa ono što hrani žudnju za njegovim 

trošenjem. 
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Zaključak 

 

Nakon što smo se čitajući Cortázarovu prozu osvjedočili koliko je u njoj snažan otpor prema 

interpretativnim zahvatima na tekstu, upitno je podnosi li analiza takve proze zaključak. Kao 

što smo u ovom radu pokazali, nesklonost čitanih tekstova kritičarima i tumačima rezultira u 

jeziku književnosti koji odbacuje koncepciju književnosti kao jednosmjeran prijenos poruke od 

autora čitatelju, već upućuje na kontingenciju tumačenja. Iz romana u roman u središtu se 

problema nalazi jezik koji istovremeno tvori književni tekst, ali i pokazuje način kako je on 

nastao, što ga sačinjava, koje su mu granice te konačno pokazuje uzaludnost pokušaja da se 

književnost prevede na neki drugi jezik koji bi ju tobože objasnio. U Dobitnicima ta je teza 

podcrtana pokušajem uspostavljanja ritma i strukture u kontingenciju u kojoj vlada bezumna 

potraga za onim onkraj označitelja koje, naravno, nikad ne postoji. Svaki pokušaj davanja 

strukture završava razoren kontingencijom koja pokreće radnju i likove pokazujući kako se oni 

ne daju svesti na jednostavne aktere radnje u kojoj se svakome može pridružiti njegova uloga.  

Školice su primjer jedne gradnje i razgradnje jezikom koji se dijeli na jezik književnosti i jezik 

o književnosti te dok jedan pokušava opisati drugoga, taj drugi mu izmiče i pokazuje uzaludnost 

njegovih nastojanja. One nam nude formu koja od teorije bježi u novu, vlastitu teoriju koja 

omogućuje prevrednovanje jezika, njegovo stapanje s teorijom i oblikovanje sasvim novog 

teksta. 62/Model za sastavljanje dovodi u pitanje tradicionalni odnos teorije i književnosti te ga 

izvrće. Pokazuje što se događa kada teorija preuzme primat nad književnosti te počne zahtijevati 

tekst koji bi odgovarao njezin propozicijama – roman koji neprestano ponavlja teoriju i svojim 

ponavljanjem pokazuje njenu nemoć u odnosu na književnost. Konačno Manuelova knjiga 

zagovara revolucionarni jezik i formu za razliku od eksplicitno revolucionarnog, a zapravo 

reakcionarnog sadržaja. Revolucionirajući jezik, ona nastoji stvoriti okvir u kojem će izrečene 

ideje dobiti svoj politički i revolucionarni oblik kao književni tekstovi, a ne kao filozofsko-

teorijeske rasprave o njima samima.  

Zato je važno ono što možemo zaključiti o književnosti od Cortázarovih romana te kako 

nam oni mogu redefinirati ideju književnosti, što ona jest, a što može biti. Književnost kao 

umjetnost riječi sama uspostavlja vlastita pravila i opire se pokušajima svođenja na 

jednodimenzionalne interpretacije njenog sadržaja. Ako se u to upustimo, kao što možemo 

vidjeti iz čitanja romana, osuđeni smo na ponavljanje teksta u njegovom oštećenom obliku, 

zakinutom za ono što ga čini književnim tekstom. Umjesto toga Cortázar u svojim romanima 
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pokazuje koliko je književnost nesiguran teren bez jamstava da ono što mislimo da znači ili 

predstavlja doista to znači ili predstavlja.  

U radu smo krenuvši od romana Julija Cortázara ukazali na različite načine odnošenja 

teorije i književnosti. Svima im je zajednički otpor koji književnost pruža prema 

interpretacijama i čitanjima koja idu za time da je svedu na primjene, parafraze i eksplikacije 

teorijskih tekstova. Cortázar kao autor koji svoje romane piše iz konteksta Latinske Amerike u 

trenutku njena političkog i kulturnog probitka, a u kontekstu vrhunca strukturalizma te 

nastajanja poststrukturalizma kao dviju važnih oblikovnih tendencija u proučavanju i 

formiranju tekstova. Također smo u radu pokazali na koje načine teorija u naknadnim 

interpetacijama oblikuje tekstove prema vlastitim zahtjevima, iako je dvojbeno koliko su u 

tekstu oni ostvareni. 

 Stoga kao pouku Cortázarovih romana možemo naglasiti da je u književnosti sigurno 

jedino čitanje, odnosno, rad čitatelja kojem književni tekst služi kao model. Jedino čitanjem 

možemo prevladati zahtjev za interpretacijom. 
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Sažetak 

 

Ovaj rad bavi se odnosom teorije i književnosti na primjerima romana argentinskog pisca Julija 

Cortázara. Kao jedan od predstavnika hispanoameričkog booma, Julio Cortázar u svojim se 

romanima često bavi pitanjem teorijskog diskursa, jezika i književnosti kao medija koji jeziku 

omogućuje umjetničko oblikovanje. Na primjerima romana Dobitnici, Školice, 62/Model za 

sastavljanje i Manuelova knjiga pokazat ćemo različite strategije koje koristi svaki od tih 

tekstova kako bi problematizirao uobičajene odnose književnosti i teorije, a koji se temelje na 

primjenjivanju, oprimjerenju i eksplikaciji teorijskog teksta književnim. Takav odnos prema 

književnom tekstu zapravo podržava reprezentacijska čitanja u kojima književnost postaje 

književna reprezentacija teorije. Umjesto toga, ponudit ćemo drugačiji način pristupa 

književnosti, onaj koji se temelji na čitanju i koji uvažava književni tekst kao tekst sa svojom 

sposobnošću za proizvođenje značenja. 

 

Ključne riječi: Julio Cortázar, Školice, Dobitnici, 62/ Model za sastavljanje, Manuelova knjiga, 

teorija, književnost, hispanoamerički boom 
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Summary  

This paper deals with the relationship between theory and literature using the example of the 

Argentine writer Julio Cortázar. As one of the representatives of the Hispano-American boom, 

Julio Cortaázar frequently deals in his novels with the question of theoretical discourse, 

language and literature as a medium that enables the artistic creation of language. Using the 

novels The Winners, Hopscotch, 62/ A Model Kit, and A Manual for Manuel as examples, we 

will demonstrate different strategies through which each of these texts problematizes the usual 

relations between literature and theory based on the application, illustration, and explication of 

the theoretical text through literary means. Such a relationship to the literary text supports 

representative readings in which the literature becomes the literary representation of the theory. 

Instead, we will offer a different way of approaching literature, one based on reading that values 

the text as text with its capacity to produce meaning. 
 

Key words: Julio Cortázar,  The Winners, Hopscotch, 62/ A Model Kit, A Manual for Manuel , 

theory, literature, Hispano-American boom 

 

 

 


