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Uvod

Pod utjecajem razli¢itih politickih, drustvenih i kulturnih dogadaja u 60-im godinama 20.
stolje¢a, koje omeduju Kubanska revolucija, dekolonizacija, liberalizacija latinoamerickih
rezima te pojava strukturalizma na pocetku, jezi¢ni obrat, objava prvih Derridaovih tekstova i
naziranje poststrukturalistickih teorija krajem desetljeca, u Latinskoj Americi pojavljuju se
pisci koji ¢e pobuditi velik interes svjetske Citateljske publike. Naziv koji im je dodijeljen je
latinoameri¢ki ili hispanoamericki boom, a najpoznatija Cetvorica autora koji su sacinjavali
njegovu jezgru bili su Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez i Julio
Cortazar, da bi se kasnije formirale nove generacije autora koji se mogu podvesti pod naziv
booma. Vecina se autora slaze da je osim europske tradicije malosto bilo zajednic¢ko Cetirima
prvim predstavnicima booma (Prens, Goloboff 1982: 271) pa se zato taj pojam smatra
medijskom platformom koja je omogucila proboj pisaca globalnog Juga u centar knjiZevne i

kulturne proizvodnje i potrosnje (King 2006: 61).

Zato latinoameri¢ku modernisticku knjiZzevnost Cine dvije formativne linije koje se
mogu Ciniti ponesto kontradiktornima. S jedne je strane veliko oslobodenje, dekolonizacija te
subjektivacija perifernih drustava u napetim odnosima Hladnog rata, a s druge je strane upliv
europskog strukturalizma 1960-ih godina, u kojem u filozofiji i teoriji nastaju velike
strujemisljenja koji pokusavaju knjizevni tekst obuhvatiti kao sustav, ureden i jasan odnos medu
njegovim pojedinim dijelovima. Krajem desetljeca, neposredno nakon vrhunca strukturalizma,
s prvim knjigama Jacquesa Derridaa javlja se i poststrukturalizam koji ¢e neprestano dovoditi
u pitanje nacela i metode nastale par godina ranije. Tako se u deset godina od sustava koji se
bavio proucavanjem struktura odbacila moguénost njegove zavrSenosti te se umjesto toga
teorija pocela baviti procesom strukturiranja. Upravo je to razdoblje u kojem nastaje

knjizevnost obiljezena dvjema krajnostima, slobodom i strukturom.

U glavnom dijelu ¢itat ¢emo prozu Julija Cortazara jer je njegov opus, od navedene
Cetvorice, najsvjesniji medija u kojem nastaje, odnosno, jezika. Cortadzar pokazuje da je
knjizevnost prije svega proizvod jezi¢nih praksi koje se ne daju svesti na sadrzaj onoga o cemu
tekst govori. Time se nedvosmisleno pozicionira kao skeptik prema knjiZzevnosti kao poligonu
za interpretacije koje se Cesto temelje na reprezentativnoj ulozi knjizevnog teksta te radnji kao
njegovom najmaterijalnijem dijelu. Umjesto toga on uspostavlja jezik kao otpor interpretaciji i
u svim svojim romanima dosljedno dokazuje uzaludnost svodenja knjizevnosti na ista drugo od

nje same.



Kao uvod moze nam posluziti Cortazarov tekst Teksturologije objavljen u zbirci prica
Jedan Lucas (Un tal Lucas, 1979.). Citatelj na pocetku teksta nailazi na uvodnu napomenu u
kojoj pise da je dana kratka sinteza Sest kritickih tekstova. Rije¢ je o Sest fiktivnih kritika
fiktivne zbirke pjesama Jarbe de pato fiktivnog pjesnika Joséa Lobizona citiranih na nacin da
se jedna negativno odnosi prema prethodnom tekstu. Tako fiktivni kritiar Michel Pardal odrice
vrijednost Lobizénovim pjesmama, zatim Nancy Douglas smatra da je Michel Pardal pogrijeSio
u svojoj ocjeni, Boris Romanski isto tvrdi za Nancy Pardal sve do posljednjeg teksta koji Benito
Almazan, citiravs§i Lobizonovu pjesmu, zavrSava recenicom: ,,Kako itko moze iSta dodati toj
bljestavoj apsolutizaciji kontingentnog?“ (Cortazar 1984: 73). 1z te kriti¢areve recenice kao da
progovara neimenovana instanca koja je aranzirala ¢itav tekst, a za koju je knjizevnost doista
kontingencija koju kriti¢ar nastoji urediti i dati joj smisao koji ona sama ne sadrzi. Jedan za
drugim kriticki tekst nalazi vlastito uporiSte u prethodnom tekstu, dok stabilno znacenje
neprestano izmide. Cini se da je kritika ili opCenitije, pisanje o pisanju, knjizevnosti, jalov

pOSao.

U nastavku rada ovim ¢emo se pretpostavkama baviti Citaju¢i Cetiri Cortazarova
romana, Skolice, 62/Model za sastavljanje, Manuelova knjiga te Dobitnici, koji svaki na svoj
nacin pokazuje kako se knjizevni tekst sam pokuSava oduprijeti interpretativnom nasilju koje
mu ponekad pokuSavaju nametnuti njegovi Citatelji. Od podvajanja jezika na jezik knjizevnosti
i jezik o knjizevnosti preko pokuSaja teorija koja ima svoju knjizevnost do odbacivanja
politi¢nosti 1 revolicoinarnosti na razini sadrzaja te premjeStaju¢i ih na razinu forme. Uz
knjizevne tekstove Citat ¢emo i teorijske tekstove i rasprave Deleuzea, Ranciérea, Derridaa,
Sartrea, Adorna 1 ostalih koje pokazuju sli¢nu svijest da je uvjet za razmisljanje i govor o

knjizevnosti to da ju se ne svodi ni na $to drugo, nego da ona ostane knjizevnost.



Cortazar i kriticari

Skolice nisu jedini Cortazarov tekst u kojem se bavi odnosom kriti¢ara i teksta. Prije Skolica u
pripovijetci Progonitelj (El perseguidor, 1959.) pripovjeda¢ Bruno u prvom licu izlaze
dogadaje iz Zivota dzezista Johnnyja Cartera, od trenutka kada Johnnyjeva ljubavnica poziva
Brunu da dode umiriti Johnnyja jer je on izgubio svoj saksofon pa sve do Johnnyjeve smrti.
Bruno izrazava kako zeli $to vjernije opisati Johnnyjev Zivot (Cortazar 2011: 89), a istovremeno
je svjestan vlastite pozicije: ,,Ja sam jedini jazz kriticar dovoljno osjetljiv da shvatim
ogranicenja, i svjestan sam da je ono o ¢emu razmi$ljam ispod razine na kojoj se jadni Johnny
pokusava kretati pomocu svojih krnjih recenica, svojih uzdaha, nenadanih izlijeva bijesa i placa.
(...) On je usta, a ja sam uho, da ne kaZzem da je on usta, a ja... Svaki je kriti¢ar, nazalost, tuzan
zavrSetak neceg $to je zapoCelo kao poslastica koja se grize i zvace™ (isto: 90-91). Bruno
razumije i relacijski odnos kritike pa navodi da, dok on smatra Johnnyja jednim od najboljih
dzezista, Panassié misli da je on o8, ali to ovisi o kritiaru jer Bruno i Johnny smatraju da je
Pannasié lo§ (isto: 122). Sam Johnny, kao objekt knjige koju je pro€itao, smatra da je on kao
ogledalo te se divi piscima zbog toga (isto: 137), ali u kona¢nom razgovoru s Brunom Johnny
mu zamjera $to je napisao da je prihvatio Boga i prikazao ga kakvim on nije bio u stvarnosti te
mu kaze: ,,Bruno, jazz nije samo muzika, ja nisam samo Johnny Carter* (isto: 144). Kriticar je,
prema tome, netko tko je manjkav i ¢iji je govor o predmetu neprecizan i nikad ne uspijeva

izre¢i cjelinu 1 istinu o stvarnosti.

Nakon Skolica Cortazar je napisao pripovijetku Koraci u tragovima (Los pasos en las
huellas, 1974.). U njoj sveucili$ni nastavnik knjizevnosti Jorge Fraga odluci napisati ozbiljnu
kritiku argentinskog pjesnika Claudija Romera obavijenog nesigurnostima i manjkom sustavne
kritike (Cortazar 1980: 129). Fragina namjera nije napisati filolosku ili stilisticku analizu
Romerovih tekstova, nego je njegov cilj rekonstrukcija njegove biografije. Medutim, Fraga
primjecuje da bi problem mogao biti to Sto je pronasao previse sli¢nosti izmedu sebe i Romera,
a to ga potice da se pita: ,,nece li me to natjerati da upadnem u prikrivenu autobiografiju jos§
jednom?* (isto: 132). Na kraju Fraga napiSe knjigu o Romeru, ali shvati da je uljepSao njegovu
biografiju, da je odbio prikazati Romera kako prostitutkama radi djecu i onda ih napusta.
Kona¢no, na primanju nagrade za knjigu koja je postala bestseller Fraga progovara o istinitom
Romerovom Zzivotu nakon §to mu je postalo jasno da je u njegovom tekstu moguca jedino
odgoda znacenja: ,,Jasno 1 jednostavno, Fraga je osjetio da ¢e svatko kao on uvijek biti Claudio

Romero, da ¢e jucerasnji i sutraSnji Romeri uvijek biti Jorge Fraga“ (isto: 150). U prici je



kriti¢ar oblikovan kao instanca pred kojom su dvije mogucénosti. Ili ¢e knjizevnost i osobu
autora pretvoriti u medij koji ¢e mu omoguciti da govori o vlastitom zivotu, da ispiSe svoju
autobiografiju, ili ¢e tekst Citajuci preispisati na vlastiti nac¢in. U oba slucaja radi se o

kritiCarevom nasilju nad tekstom koji pokuSava proditati i ponuditi vlastito tumacenje.

Cortazar u svojim tekstovima pokazuje gotovo platonistiCku nesklonost kriti¢arima i
profesionalnim Citateljima teksta koji se svojim pisanjem o pisanju udaljuju od biti koju nastoje
obuhvatiti i prenijeti u tekst. Cini se da je kritika uzaludna i da se tekst ne moZe tumagiti, niti
se 0 njemu moze iSta re¢i osim ga ponoviti u trenucima osobnog i intimnog Ccitanja
neoptere¢enog teorijskim aparatom. Isabel Alvarez Borland stoga dobro primjecuje da je za
Cortéazara kljucna razlika izmedu umjetnika i kriti¢ara u jeziku kojim se oni sluze. Medutim,
njeno je tumacenje te razlike ponavljanje Cortazarovih ideja. Prema Borland, jezik umjetnika
slobodan je jer se ne odnosi na stvarni svijet, nego stvara svoj vlastiti svijet, dok je jezik kriti¢ara
vezan za tekst kojim se bavi (2005: 190). Jasno je da je knjizevni tekst performativan, ali
jednako je performativan i kritiCarev jezik te ¢emo stoga razliku izmedu dva jezika morati

pronaci na drugi nacin.

Upravo stoga nam je potreban roman Skolice (Rayuela, 1963.). Roman prati
nesnalazenje glavnog junaka Horacija Oliveire u Parizu, a u drugom dijelu romana u Buenosu
Airesu. U Parizu Horacio odrzava ljubavnu vezu s djevojkom Magom te se druZi s prijateljima
okupljenima u skupini koja se naziva Klub zmije. Klub najc¢eS¢e raspravlja o umjetnosti i
filozofiji te se vrlo Cesto poziva na teoreticara Morellija, Ciji se citati 1 biljeske pojavljuju u
tekstu, a Horacio ga upozna kada Morelli dozivi prometnu nesreéu. Morelli je u Skolicama
postao lik kriticara i teoretiCara, netko tko se profesionalno bavi knjiZevnos$¢u, o njoj razmislja
i piSe ekstenzivnije i sloZenije od kriticara u dvjema Cortazarovim pri¢ama koji su ham samo
mogli ilustrirati inferiornost kriticara. Za razliku od njih Morelli razvija vlastitu teoriju o
knjizevnom tekstu zasnovanu na problematiziranju jezika.! Roman je tako uspio inkorporirati i
knjizevni tekst i teorijsko Citanje knjizevnog teksta koje konkurira na mjesto optimalnog Citanja.
Pomnije razmatraju¢i Morellijeve biljeske i citate, moc¢i ¢emo uociti razlike i moguénosti dvaju

jezika koji se pojavljuju u Skolicama, jezika knjizevnosti i jezika o knjiZzevnosti.

Prije samih Morellijevih tekstova potrebno je istaknuti gdje se oni nalaze u romanu, za

$to je potrebno opisati njegovu specifiénu strukturu. Cortazar je Skolice napisao u tri dijela. U

! Tekstovi 0 Skolicama ne propustaju istaknuti da Morelli izrazava stavove samog Julija Cortazara o knjizevnosti
(Yovanovich 2005: 103). To nikako ne utjece na Citanje romana cak i kad bi se moglo sigurno tvrditi te ¢e se
Morellijeva teorija promatrati nevezano za samoga Cortazara.
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prvom, nazvanom S one strane, glavni lik Horacio Oliveira nalazi se u Parizu te se tamo ne
uspijeva uklopiti u drustvo svoje djevojke i prijatelja. Zato se odluci vratiti u Buenos Aires
prijatelju kojeg naziva Traveler i njegovoj supruzi Taliti, §to je radnja drugog dijela romana S
ove strane. Tre¢i dio romana ¢ine poglavlja koja su namjerno izostavljena i koja nije potrebno
Citati da bi se razumjela radnja romana, iako olakSavaju razumijevanje. Pripovjedac na pocetku
romana u putokazu preporucuje nacin Citanja koji integrira fakultativna poglavlja u tekst i
ostavlja ¢itatelju na izbor hoce li ih Citati na taj nacin. Gotovo sve Morellijeve biljeske nalaze
se u tre¢em, fakultativnom dijelu romana, $to govori o vaznosti koju im pripovjedac daje. One
se u potpunosti mogu preskociti i Citatelju ¢e ostati sloj jezika knjizevnosti i mogucnost
slobodnog citanja. Ako pak Citatelj odluci Citati na preporucen nacin, zateci ¢e ga razmisljanja
o knjizevnosti fiktivnog teoreticara koja je potrebno pomiriti s knjizevnos¢u. Pomirba se moze

ostvariti ¢itanjem Morellijevih biljeski.

U poglavlju 112 Morelli pise kako ga odbija knjizevni jezik u svojim dekorativnim
uporabama koje naziva stilom, dok mu je zadovoljavajuca jedino ljepota koja je cilj, a ne
sredstvo (Cortazar 2009: 505). Taj ¢e se problem izdvojiti kao osnovna poteskoca u koristenju
jezika, njegova nemogucnost kao sredstva da prenese poruku. Jedan od razloga toga neuspjeha
Morelli ¢e artikulirati u drugoj biljeSci opisujuci figuru nekonformista kako ju on vidi:
,Govoriti o visokim i niskim frekvencijama znac¢i jo§ jednom popustiti pred idola fori i
znanstvenim jezikom, obmanom Zapada. (...) Na planu svakodnevnih ¢injenica, stav moga
nekonformista ogleda se u odbijanju svega $to vonja na usvojeno misljenje, na tradiciju,
ograni¢enu strukturu utemeljenu na strahu 1 lazno uzajamnim prednostima® (isto: 415).
Radikalna gesta nepristajanja uz postojece stanje i odabiranje nekonformizma ostvaruje se u
odbijanju ogranic¢enih struktura koje Morelli prepoznaje kao znanstveni jezik, odnosno jezik
kojim piSe o knjizevnosti. Manjkavost jezika je u tome Sto je on ve¢ izgovoren i ispisan pa tako
onemogucéuje Morelliju iskazivanje neCega Sto se ve¢ ne nalazi u iskazu kojim se on bavi.
Subjekt moze jedino ponavljati ve¢ receno i1 napisano, ono §to ¢e ruski formalisti nazvati
otes¢ale forme. Sli¢no Morelliju, likovi Skolica upoznati su s Morellijevim tezama te o njima
raspravljaju u Klubu zmija. Tako Ronald i Etienne isti¢u kako Morelli nastoji osiromasenom
jeziku vratiti njegova prava, dok puko estetsko pitanje smatra lazju (isto: 469). Kao primjer
iskoriStavaju nadrealiste koji su se ,,objesili o rije¢i umjesto da se brutalno odlijepe od njih*
(isto: 470). Odbacivanjem umjetnosti kao samo estetskog Morelli se u svojim idejama Zeli
distancirati od samog jezika, ali kako u toj raspravi primjecuje Perico, i sam Morelli koristi se

konvencionalnim jezikom (isto: 477). Sli¢ne ideje izrazava i Horacio u slozenom poglavlju 34.



U njemu su isprepleteni popularni roman koji Maga cita i Horacijevi komentari romana i
popularne knjizevnosti na nadin da jedan redak pripada romanu, a drugi Horacijevom
komentaru.2 Da bi se dva teksta progcitala, potrebno je ¢itati svaki drugi redak te se zatim vratiti
na pocetak poglavlja i ponoviti isto s drugim tekstom. Horacio, poput Morellija, odbacuje ,,jezik
sazdan od prethodno sko- (...) vanih fraza da bi se prenijele skroz-naskroz ofucane (...) ideje,
izlizane kovanice koje prelaze iz ruke u ruku, iz (...) generacije u degeneraciju, te voild en
pleine écholalie (isto: 214). U tom je poglavlju kondenzirana situacija jezika knjizevnosti i
jezika o knjizevnosti, ali ono sadrzi i zametak dekonstrukcije opreke dvaju jezika. Naime, kao
Sto Perico primje¢uje da je Morelliju potreban konvencionalni jezik kako bi ga prokazao i
pokazao manjkavost konvencionalnog jezika, tako se u 34. poglavlju pojavljuju fraze koje autor

ostavlja u kurzivu, a koje svoje mjesto imaju u oba teksta, i u romanu i u njegovim komentarima:

(...) gubiti svoju neovisnost. Naposljetku sam nasao sred-
pisati, kao robovanje, bicevi ili sline. Naposljetku sam
nje rjeSenje koje je spajalo udobnost moje slobode s
nasao srednje riesenje, jezik sazdan od prethodno sko-
gostoljubivo$éu moga rodaka; iznajmivsi stan kraj

vanih fraza da bi se prenijele skroz-naskroz ofucane (...) (isto).

Fraza istaknuta kurzivom ponavlja se oba teksta i djeluje kao tocka u kojoj se dva jezika
prelamaju. Jezik (popularne) knjizevnosti prodire u jezik o knjiZzevnosti 1 obrnuto te je

onemogucen govor koji bi iskljucio jedno, a afirmirao drugo.

Sire¢i problem s jezika na knjizevnost, Morelli dolazi do pitanja pripovijedanja.
Razmatraju¢i pitanje komi¢nog romana, on se zalaZe za ,,tekst koji nece sputati Citatelja nego
ga primorati da mu bude suucesnikom tako $to ¢e mu ispotih, ispod konvencionalne radnje,
ukazivati na ezoteri¢ne smjerove™ (isto: 424), a kao metodu za taj postupak navodi ironiju,

neprestanu samokritiku, neskladnost, imaginaciju (isto). Pripovijedanje ne sluzi zato da se

2U poglavlju dominiraju negativni stavovi prema popularnoj kulturi i Zenama koje ju konzumiraju. Horacio kritiku
romana zapocinje: ,,A $to li samo Cita, neki loSe napisan roman, k tome (...) joS u traljavom izdanju, ¢ovjek se pita
kako je takvo (...) $to moze zanimati. Kad pomislim da je provela ¢itave (...) sate gutajuéi tu hladnu i bljutavu
juhu, i jo§ toliko ne- (...) vjerojatnog $tiva, Elle i France Soir, tuzne Gasopise (...) koje joj je posudivala Babs‘
(Cortazar 2009: 214). Iz takve percepcije konzumenta popularne kulture nastaje problemati¢na kategorija Citatelja-
zenke (prijevod Dinka Tele¢ana originalnog lectorhembra) kao pasivnog Citatelja koji se podreduje jeziku
(popularne) knjizevnosti, prianja uz njega bez modernistickog opiranja kojem su skloni Morelli i Horacio. Ipak,
kako navodi Peter Standish, Cortazar je shvatio neodgovornost termina lectorhembra u intervjuu s Picon-
Garfieldom: ,,Molim Zene svijeta da mi oproste §to sam koristio tako macisticki termin koji odrazava nerazvijenost
Latinske Amerike... U¢inio sam to prilicno promisljeno i nemam isprike* (2001: 99).
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prenese poruka, nego da se koaguliraju iskustva kao fragmenti koji se usijecaju u autora (isto:
425). Kao §to uz jezik subjekt ne treba prianjati jer on ne moze prenijeti poruku, tako i Citatelj
ne treba biti pasivan u susretu s pripovjednim tekstom. Pripovijedanje, prema Morelliju, sluzi
samo kao vezivo te stoga on moze opravdati ,,pripovjedacke nedosljednosti tvrdeci da Zivot
drugih, takav kakav do nas stize u takozvanoj stvarnosti, nije film nego fotografija, $to ¢e reci

da radnju mozemo obuhvatiti u eleatskim isje¢enim odlomcima* (isto: 498).

Jezik knjizevnosti treba odbaciti ne samo zato $to ne uspijeva u svojoj namjeri prijenosa
poruke, nego zato §to je takva namjera nemoguca. Pripovijedanje takoder ne prenosi poruku
nego veze neovisne, slobodne fragmente u pripovjedni tekst u kojem oni samo naizgled nisu
kontingentni. Medutim, prigovori se ve¢ pojavljuju u samom tekstu. Pericoova primjedba da se
Morelli sluzi jezikom koji nastoji ponistiti i otpisati kao konvencionalan i kompromitiran, kao
i Horacijeva upotreba prethodnih skovanih fraza koje nastoji izbje¢i, mogu nas navesti da
pomislimo da jezik o knjiZzevnosti ne radi ono za $to se zalaZe. Na razini romana mozemo naici
na isti problem. Pripovijedanje je Morelliju vezivno tkivo teksta, a Citatelj suucesnik, no
Citatelju je predloZen specifican naéin Citanja teksta, a u fragmentima koji su povezani
pripovijedanjem, a koji govore o npr. smrti Maginog sina Rocamadoura i izostanku Horacijeve
emocionalne reakcije ili o Talitinom pokusaju prelaska iz Travelerovog stana preko puta ceste
u Horacijev stan preko dviju dasaka, i dalje se mogu prepoznati tradicionalne pripovjedne
strategije. Ponovno se nalazimo pred pitanjem kako Citati roman koji nudi upute za vlastito
Citanje. Treba li upute pisane jezikom o knjizevnosti shvatiti kao ironi¢an odmak od pokusaja
tumacenja, kao Sto je slucaj sa spomenutim Cortazarovim pripovijetkama, ili je jezik
knjiZzevnosti ve¢ prodro u njih 1 bez njega je nemoguce progovoriti o knjizevnosti? Ta ¢e se

pitanja pokusati razrijeSiti u nastavku rada.



Od dva jezika do jednoga

U 60-im godinama 20. stoljeCa U humanistickim znanostima dolazi do jezi¢nog obrata.
Lingvisticka nacela sve su viSe pocela imati utjecaja na druge znanosti, a medu njima i na
knjizevnu teoriju. Krajem 60-ih godina francuski teoreti¢ar Jacques Derrida pise svoje znacajno
djelo O gramatologiji (De la grammatologie, 1967.). U njemu se bavi temama opreke jezika i
pisma koje se na eksplicitan na¢in o¢ituju u Cortazarovim Skolicama u spomenutoj igri jezika

u kojoj Horacio i pripovjeda¢ ubacuju glas h ondje gdje se on ne nalazi.

Pozivajuci se na Rousseau koji pisanje smatra opasnim sredstvom neophodnim tek kada
se prisustvo ne moze zastiti izgovorenom rije¢i koja bi trebala imati izravan uvid u misli
govoreceg subjekta (Derrida 1976: 189), Derrida zapocinje problematiziranje opreke pisma i
govora. Pismo je, prema tome, nadomjestak koji se ,,pridodaje da bi nadomjestio. On posreduje
ili se ubacuje namjesto; ako i nadomjesta, Cini to kao §to se ispunjava praznina. Ako predstavlja
i prikazuje, ¢ini to prethodnom nestaSicom. NadomjesStaju¢i nadomjestak jest pridodatak,
sporedna instancija koja nadomjesta® (isto: 190). Pismo je, kao nadomjestak, nesto izvanjsko
§to omogucéava potpunost onome §to bi bez toga bilo manjkavo i nefunkcionalno. Derrida u
svojem djelu pokazuje kako nesto Sto je zapadna filozofija smatrala nadomjeskom i sporednim
fenomenom postaje klju¢ razumijevanja cjeline i omogucava, u sluc¢aju pisma, jeziku da

funkcionira kao jezik.

Kao $to se u Rousseauovu slucaju ovaj problem koristi za razmatranje djetinjstva kao
nedostatnosti u djelu Emil ili O obrazovanju, tako se pitanje nadomjeska moze prenijeti na
problem dvaju jezika Cortazarovih Skolica. Je li jezik o knjizevnosti kritiGara i teoreticara
Morellija nadomjestak jeziku knjiZevnosti? Jesu li upute za razumijevanje dio knjiZevnosti koju
treba razumjeti? Spomenuti slucajevi dodirivanja dvaju jezika, Morellijeva nemoguénost
odbacivanja konvencionalnog jezika u vlastitom pisanju, te pojava istih sintagmi u Horacijevim
iskazima koje prokazuje u popularnoj knjizevnosti, sugeriraju da Skolice osporavaju razliku
izmedu dvaju jezika u isto vrijeme dok je pokus$avaju uspostaviti. Stovise, jedna zanimljiva

uporaba jezika u Skolicama osnaZuje ovaj argument.

U poglavlju 90 junak Cortazarovog romana, Horacio Oliveira, zamisljen je i ras¢lanjuje
raskrizje na kojem se naSao zbog nelagode Zivota s Magom i Rocamadourom. U takvim bi
situacijama ,,uzeo list papira i ispisivao velike rije¢i po kojima je klizilo njegovo mozganje.
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Pisao bi, na primjer: 'Veliko pihtanje' ili 'rahskrizje™ (isto: 444). Pripovjedac takoder zna

posegnuti za istim jezi¢nim ludizmom, ovog puta koriste¢i Horcijevo ime: ,,hopomene se
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Holiveira sjede¢i na hogradi ispred mosta“ (isto: 226).% Bududéi da se u $panjolskom jeziku glas
h ne izgovara, rije¢i koje Horacio ludi¢ki ,,prepravlja“ dodajuc¢i im h izgovaraju se kao da toga

glasa nema, on je vidljiv jedino u pisanom tekstu.

Upravo ¢e se time baviti Jacques Derrida gotovo deset godina kasnije u tekstu
Différance. Kao §to je razlika izmedu rijeci différance i différence jedino vidljiva u pismu dok
su izgovori dviju rijeéi jednaki, isto je i s umetanjem glasa h u $panjolskom jeziku. Materijalnost
jezika ne dopusta da glasovi a i e uvjetuju jasnu razliku, $to jezik smjeSta u prostor
ambivalencije u kojem on ne moze ,,pripadati razumljivosti, idealnosti koja nije slucajno vezana
uz objektivnost theorein ili razumijevanja“ (Derrida 1982: 5). Jezik knjizevnosti tako se opire
razlici osjetilnog i spoznajnog i nalazi se u redu koji je ,,najavljen u pokretu différance (s a)
izmedu dvije razlike ili dva pisma, différance koje ne pripada ni glasu ni pisanju u uobic¢ajenom
smislu, i koji je smjesten, (...), izmedu govora i pisma i onkraj poznate mirnoc¢e koja nas
povezuje s jednim ili drugim, povremeno nas uvjeravajuci u iluziju da oni postoje kao dvoje*
(isto). Knjizevni tekst u Skolicama nije ni spoznatljiv ni osjetilan, njegova materijalnost,
plasti¢éno oprimjerena u dodavanju glasa h, opire se podvodenju pod kategorije kojim ih jezik
o knjizevnosti Morellija i sudionika u raspravama u Klubu zmija nastoji disciplinirati.
Posljedica je toga procesa nemogucnost jasnog razlucivanja dvaju jezika, jezik o knjizevnosti

vec u sebi sadrZi jezik knjizevnosti 1 obratno.

Ve¢ se jezik knjiZevnosti susreo s lutanjem 1 nepripadnos$¢u nakon $to su preskriptivne
poetike izgubile svoju mo¢. Jacques Ranciére iznosi Sokratov mit o izumu pisanja. Pisanje je
istovremeno nijemo siroce koje moze samo imitirati ono $to ve¢ postoji i nema mo¢ zivog
govora, ali, zbog odsustva oca, nije usmjereno nikome odredeno, §to znaci da se obraca
svakome na svoj nijemi nacin i stoga njegova svrha nije samo ¢uvanje znanja, nego njegova
proizvodnja, Sto ga ¢ini autoreferencijalnim (Ranciére 2011: 93-94). To ukazuje na jos jedan
nacin kako dva jezika postaju sve slicnija dok se ne stope u jedan te da im nametnuta razlika
nije esencijalna: ,,Specifi¢an nacin vidljivosti i dostupnosti pisanja obara svaku vezu kojom
diskurs pripada osobi koja ga iskazuje, kome je adresiran ili nacin na koji ga treba prihvatiti*
(isto: 94). Jezik se, dakle, neprestano nalazi u prostoru nerazumljivosti, a nacin njegove
upotrebe i prihvacanja ovisi o govornicima koji se njime sluze. Skolice takoder pokazuju

relativhu poziciju knjiZzevnosti i njenog tumacenja gdje se onaj koji namjerava tumaciti

% U hrvatskom izdanju rije¢ je o prijevodima Dinka Tele¢ana, na $panjolskom rijeéi i sintagme u koje se umece h
glase ,,El gran hasunto“ (Veliko pihtanje), ,,la hencrucijada“ (rahskrizje) (Cortazar 1984: 581), ,,hanoto Holiveira
senrando en la parapeto debajo del puente* (hopomene se Holiveira sjede¢i na hogradi ispred mosta) (isto: 355).
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knjizevnost jo§ uvijek mora sluziti njenim jezikom i ne moze se od njega odvojiti autonomnim,
posebnim jezikom kojim progovara s izdvojenog povlastenog mjesta. Ranciére svoj tekst
zakljuCuje kontradikcijom koja ,,0od knjizevnosti ¢ini paradoksno ime umjetnosti koja nema
vlastiti koncept i pored toga si dozvoljava da oznacava sve apsolute knjizevnosti. S jedne strane,
nema banalnosti knjizevnosti kao $to je novo ime za belles-lettres, s druge strane, nagadanja

pokusavaju poreci ovu banalnost posvecujuéi €in ili 'iskustvo’ pisanja‘“ (isto: 99).

U Skolicama narav je knjizevnosti takva da ona luta od banalnosti popularne
knjizevnosti nad kojom se Horacio zgrazava do filozofskog diskursa Morellija i Kluba zmije.
U nastojanju da se dva jezika koja tvore roman §to vise razlikuju, oni sve vise konvergiraju i

¢ine specifican jezik koji pokusava sam sebe obuhvatiti i tumaciti.

Na kraju, nemoguée je baviti se pitanjem jezika u Cortazarovim Skolicama, a ne
dotaknuti se pitanja onoga necitljivog koje se opire davanju znacenja, nego znacenje generira.
Rije¢ je jeziku koji pripovjeda¢ naziva gligijskim, a radi se o postupku koji se u
hispanoameric¢koj knjizevnosti naziva jitanjafora. To su tekstovi sastavljeni od rije¢i bez
znacenja, ali ¢ije se znaCenje moze pretpostaviti zbog njihove sugestivne zvucnosti. Cortazarov
gligijski zvuéi upravo tako: ,,Cim bi joj stao zalackati noemu, njoj bi nahrupio blaznik pa su
padali u vodocenstvo, u divlje kazalte, u ogoréene mjedljaje. Svaki put kad bi pokSao podlizati
plomalje zapleo bi se u jadovnu glimadu te se morao licem oblaprnuti prema uZarnici, osje¢ajuci
kako se zlobilje postupno preklama, pomalo se oklisnjuje udvobliznjuje sve dok se ne bi
rastegnulo poput kakva ergomanskog trimalcija na koji je palo nekoliko lapica karijakoncije**

(isto: 401).

Moze li se ovakav jezik ¢itati i moze li on biti ulazak u Cortazarov roman? Gligijski
zahtijeva da ga se tumaci jezikom o knjizevnosti koji bi morao reci $to znace nepostojece rijeci
i koji je njihov smisao, ali svaki je pokusaj uzaludan i dovodi do njegovog iznevjeravanja. Zbog
ovog slu¢aja, ali i mnogih drugih, &ini se da je tekst Skolica nalik rizomu koji opisuju Deleuze
i Guatarri referirajuci se na Kafkina djela. U knjizi Kafka: u prilog minornoj knjizevnosti oni se
bave Kafkom kao Zidovom koji je deteritorijalizirao njemacki jezik od njemacke manjine u
Pragu (Deleuze, Guatarri 2020: 27). Kafka to ¢ini kako bi suprotstavio invazivnu uporabu jezika

svakoj simbolickoj uporabi ili znacenjskoj i oznaciteljskoj s ciljem da dosegne normirani

4 U originalu: ,,Apenas ¢l le amalaba el noema, a ella se le agolopaba el clémiso y caian en hidromurias, en salvajes
ambonios, salvajes amonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, se
enredaba en un grimado quejumbroso y tenia que envulsionarse de cara al ndvalo, sintiendo cémo poco a poco las
arnillas se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de
ergomanina al que se le han dejado caer unas filulas de cariaconcia“ (Cortazar 1984: 533).
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intenzivni materijalni izraz (isto: 33). Pojam deteritorijalizacije podrazumijeva da organi usne
Supljine (jezik, zubi, ...) prestaju biti organima jednog osjetila i postaju instrument smisla koji
zvukovima koje oni proizvode daje znacenje, odnosno reteritorijaliziraju se (isto: 35). Medutim,
Deleuze i Guatarri taj pomak vide i na razini samoga jezika kao sustava znakova: ,,Na isti nacin,
jezicna djelatnost postoji samo na temelju distinkcije 1 komplementarnosti subjekta iskazivanja
u odnosu sa smislom, i subjekta iskaza u odnosu sa oznacenom stvari, bilo to izravno ili putem

metafore* (isto).

Posljedica deteritorijalizacije i reteritorijalizacije jezika jest jezik koji prestaje biti
reprezentativan te tezi svojim granicama ili svojim krajnostima (isto: 40). Upravo je takav
gligijski koji Cortazar koristi u Skolicama. On uspijeva pisati $panjolskim kao manjinskim
jezikom koji onemoguéava jednostavnu reprezentaciju. Upravo je takva narav jezika
knjizevnosti, nemoguce ga je prevesti na teorijske koncepte ili podrediti kriticarevim
zahtjevima za objas$njenjem, metaforom i tumacenjem. Zato su i pokusaji svih Cortazarovih
kriticara u njegovim pri¢ama i romanima propali i prije nego §to su dovrseni. Jezik knjizevnosti

ih obuzima i prevladava te oni, na kraju, po¢nu pisati knjizevnost.
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62/Model za sastavljanje

Cortazarov roman 62/Model za sastavljanje (62/Modelo para armar, 1968.) zaostrava problem
odnosa jezika o knjizevnosti, ili teorije, 1 knjizevnog teksta. Roman je svojevrsni nastavak
Skolica jer broj iz naslova, 62, odnosi se na 62. poglavlje Skolica koje se sastoji od Morellijevog
zapisa u kojem on zamislja jedan drugaciji tip knjizevnosti. On se temelji na istrazivanju
Svedskog neurobiologa Holgera Hydena, prema ¢ijem su istrazivanju mi$ljenje, paméenje i
osjecaji posljedice kemijskih reakcija u mozgu. Morelli razmatra moguénost da napise knjigu
u kojoj se:

standardni oblici ponaSanja (...) ne bi (...) mogli objasniti uobiajenim psihologijskim

instrumentarijem. Likovi bi se nadavali poremeéenima ili potpunim idiotima. Ne zato §to bi bili

nesposobni za uobi¢ajene challenge and response reakcije: ljubav, ljubomoru, milosrde i tako

redom, nego zato §to bi u njima nesto od onoga §to homo sapiens ¢uva u subliminalnom sebi

mukotrpno utrlo put kao da neko trepce ispod ¢eone kosti. Sve bi bilo kao neki nemir, nespokoj,

stalna iskorijenjenost, teritorij gdje bi psiholoska uzro¢nost zbunjeno posustala, a te lutke na

koncima bi se unistavale, ljubile se ili prepoznavale ne slute¢i narolito da zivot nastoji

promijeniti klju¢ u, kroz i pomoc¢u njih, da se u ¢ovjeku rada jedva pojmljiv pokusaj, kao $to su

neko¢ nastajali klju¢-razum, klju¢-osjecaj, kljué-pragmatizam. (Cortazar 2009: 391)

Ovom se konceptualizacijom knjizevnog teksta, kao i samim knjizevnim tekstom,
romanom 62/Model za sastavljanje, ne¢emo baviti kako je on zamisljen, kao knjizevni
eksperiment, jer ga se kao takvog moze smatrati promasenim i neuspjelim. Naime, zahtjev za
likovima liSenim psihologije ispunjen je ve¢ samim pristupom u podrucje knjizevnosti. Nijedan
knjizevni lik nema psihologiju jer ju jezi¢ni konstrukti ni ne mogu imati. Svako pridavanje
psiholoskih obiljeZja likovima zanemaruje da su likovi posljedice retorickih strategija i
narativnih postupaka koji sami po sebi ne mogu sadrzavati psihologiju. Medutim, puno je
zanimljivije 62/Model za sastavljanje citati kao knjizevni tekst koji dolazi zajedno s uputom za
Citanje.

Roman se moze podijeliti na dva dijela sastavljena od neimenovanih fragmenata. Prvi
dio prati ¢ovjeka nazvanog Juan koji na Badnjak vecera u pariSkom restoranu Polidor. Recenica
kojom se roman otvara je narudzba koju Juan &uje kao: ,,Zeleo bih jedan krvav zamak.®
(Cortazar 2017a: 7), na francuskom glasi Je voudrais un chdteau saignant, $to se moze prevesti
kao Zelio bih jedan krvav odrezak, a $to je bila i namjera autora iskaza. Na Juana
mnogoznacnost oznacitelja djeluje tako da si on u sljede¢ih 30 stranica pocinje postavljati

pitanja zasto se uopc¢e nalazi u restoranu, zasto je kupio knjigu Michela Butora koju vjerojatno
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nece procitati, zasto sjedi na dnu restorana okrenut prema velikom ogledalu itd. Ostatak romana
bavi se skupinom ljudi koji se nalaze u gradu koji je istovremeno Be¢, London i Pariz, a
sacinjavaju kruzok koji se sastoji u kafeu Cluny. Njihovi odnosi tvore ljubavne trokute, stvaraju
razliCite interese jedni za druge, ali se i sastoje od neobjasnjivih radnji i dogadanja kao Sto su
Marrastov interes za sliku u Londonskoj galeriji ili svade dvojice prijatelja Polanca i Calaca
oko beznacajnih stvari kao §to su lastavice. Njihovi sastanci u Kafeu Cluny dogadaju se na
mjestu gdje se svi velegradovi dodiruju, na mjestu koje se opire svim fizikalnim zakonima koji
se ticu prostora. Time se 1 pojam grada poopcuje, pojedine specificnosti Beca, Londona i Pariza
postaju neimenovani grad, generi¢ko urbano podrué¢je u kojima su moguce interakcije inace
udaljenih likova. Na uvodnim stranicama Juan predstavlja problem grada: ,,Grad je mogao da
iskrsne u Parizu, mogao je da se prikaze Tel ili Kalaku u nekoj pivnici u Oslu, nekima od nas
se deSavalo da iz grada predemo u krevet u Barseloni, ukoliko ne bi bilo obrnuto. Grad se nije
objasnjavao, on je bio; iskrsnuo bi povremeno u razgovorima u zoni“ (isto: 19). Prostor se time
otkriva kao jezi¢ni konstrukt koji omogucava amalgamiranje mnogih svjetskih metropola.
Rascjepkanost fragmenata tvori raster teksta, uzorak koji je povezan s organizacijom grada. Na
ono $to im je zajednicko upucuje Tcherepashenets, a radi se 0 neprestanom ponavljanju, jeci
strukturnih elemenata romana (2008: 76), sto dovodi do problema odnosa teorije i knjizevnosti

kojim ¢emo se baviti vezanim za ovaj Cortazarov roman.

Naime, uobicajeno je da knjizevnost prethodi teoriji. Tako pojavi ruskog formalizma
prethode ruski futuristi, a Barthesovoj strukturalnoj analizi romani o Jamesu Bondu. U slucaju
62/Model za sastavljanje taj se poredak izokreée. Prvo u Skolicama nastaje teorijska koncepcija
koja se onda oprimjeruje romanom, $to zahtijeva odgovor na pitanje kako c¢itati teoriju i
knjizevnost, je li knjiZzevnost prijevod teorije na umjetnicki jezik ili teorija dolazi nakon
knjiZzevnosti kao njezin nastavak te moze li se jedno primijeniti na drugo. O¢ito je da takvo
pojednostavljenje Steti knjizevnosti kao 1 teoriji, ali kako onda Citati knjizevnost, a pogotovo
ovaj roman kojem se namecée jedno specifiéno &itanje, i to autorovo. Stovise, ¢ini se da sam
tekst svojom repetitivnom strukturom, ponavljanjima pojedinih recenica te pitanja i odnosa
medu likovima, sugerira da se i u ¢itanju moze jedino ponoviti ono §to je ve¢ negdje o romanu
reeno. Lucille Kerr napominje da se roman ,,moze ¢itati kao tekst koji smanjuje udaljenost
izmedu teorijskog prijedloga 1 knjiZzevne prakse, djelomi¢no zato Sto je forma jednog diskursa
ucrtana u drugi, a dijelom zato $to se teorija koju Skolice predstavljaju izvodi iz diskursa
pripisanog liku u pripovjednom tekstu, tj. Morelliju* (Kerr 2005: 232). Ali sto se dogada s dva

tipa teksta, teorijskim i1 knjizevnim kada se pretpostavljena udaljenost medu njima pocne
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smanjivati? Dolazi do redukcije teksta na teorijski aparat kojim se on nastoji zahvatiti, tekst
postaje mjesto primjene teorije ¢ime se knjizevnost pojavljuje kao ispomo¢, argumentacijska
proteza za teoriju, ¢ime se knjizevnosti odri¢e upravo to da je ona knjizevnost. Kerr stoga tvrdi
da nam Cortazar u svom romanu pokazuje kako interpretacija knjizevnog teksta uvijek zavrsava
u ponavljanju teorije (isto: 234). Roman samom svojom strukturom poziva na ponavljanje, a u

interpretaciji se ono javlja kao ponavljanje teorije koja definira knjizevni tekst.

Ono $to mozemo nauciti od Cortazarova najzagonetnijeg romana jest da se 0dnos teorije
i knjizevnosti ne moze svesti na primjenu i tumacenje jednoga drugim, naj¢eSc¢e knjizevnosti
teorijom. Svaki pokusaj da se u knjizevnosti nade i prepozna ono o ¢emu teorija govori dovest
¢e nas samo do ponavljanja teorije naustrb knjizevnosti jer ponoviti knjizevni tekst moze se
jedino ako se doslovno ponovi svaka rije¢ koja ga ¢ini. Umjesto toga uspjelije ¢e Citanje biti
ono koje ¢e se okrenuti naslovu romanu i ¢itati ga kao model. Time se otvara prostor za
Citateljevu slobodu da se sam snalazi s modelom i da roman konstruira ne prema necijim

uputama, nego prema vlastitom ¢itanju.
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Manuelova knjiga: politicke $kolice Julija Cortazara

Sljede¢i Cortazarov roman u kojem jezik ima vaznu ulogu njegov je posljednji roman,
Manuelova knjiga (Libro de Manuel), objavljen 1973. godine, a na engleskom jeziku izlazi
1978. pod naslovom A Manual for Manuel. Iako se u njemu lako prepoznaju zajednicka mjesta
koja se pojavljuju u mnogim Cortazarovim prozama, kao sSto su skupina Juznoamerikanaca u
Parizu, romanti¢ni odnosi medu njima koji rezultiraju ljubavnim trokutima, karakteristi¢ni
likovi Zene i djeteta koji podsjec¢aju na Magu i Rocamadoura itd., u ovom je romanu specifi¢no

unosenje politicnosti kao njegovog kljuénog elementa.

Roman prati skupinu Juznoamerikanaca, uglavnom Argentinaca, u Parizu Kkoji
sacinjavaju grupu nazvanu Joda. Rije¢ je o revolucionarnoj i teroristiCkoj organizacija koja
svoje pocetke ima u mikroakcijama koje su vise nalik na performanse i hepeninge, nego na
djelovanje revolucionarne skupine. Oni zahvaljuju vozacima autobusa $to su ih je dovezli na
zeljenu stanicu, glasno iskazuju nezadovoljstvo zbog cijena hrane, te stavljaju opusake u
naizgled neotvorene pakete cigareta sve kako bi na svakodnevnoj razini poljuljali sigurnost
gradana u vladajuc¢i poredak. Njihovo se djelovanje radikalizira izvrSenjem otmice vode
internacionalne policije zaduzene za razbijanje latinoamerickih teroristickih organizacija, a za
Sto je prethodno bilo potrebno iz Juzne Amerike donijeti krivotvoren novac sakriven u
prijenosnicima koji su sadrzavali tirkizne pingvine i pasance, Zivotinje zbog kojih ¢e policija
posumnjati da se neSto neobi¢no dogada. Roman zavrSava policijskom racijom kuce u

predgradu Pariza gdje ¢lanovi Jode drze vodu policije, iako njihova sudbina do Kraja nije jasna.

Kako je spomenuto, u ovom romanu likovi i njihovi odnosi zrcale svoje pandane iz
Skolica. Tako se na mjestu Horacija nalazi Andres koji je sumnji¢av prema Jodi i njihovu
djelovanju, ali u odsudnom trenutku otmice upravo on dovede policiju do kuce u kojoj Joda
drzi vodu internacionalne policije jer se u njoj nalazi Ludmilla, Maga Manuelove knjige, poljska
glumica koja je emigrirala u Pariz i s viemenom pokazuje sve veée simpatije za Jodu, ali i za
njihovog vodu Marcosa. Valja spomenuti i Lonsteina, varijantu Morellija, suputnika Jode koji
se promece u njezina kritiCara, a koji zastupa vlastitu teoriju jezika i politickog djelovanja,
kojima ¢emo u nastavku posvetiti vise paznje. Zanimljiv je 1 jedan od ¢lanova Jode kojega svi
zovu Onaj-0-kojem-sam-ti-govorio, el que te dije, jedan od pripovjedaca koji nastoji jasno i
nedvosmisleno ispripovijedati pricu o Jodi, u ¢emu ga njezini ¢lanovi ¢esto onemogucuju. Kao

pripovjedac pojavljuje se 1 Andres, ali 1 neimenovani sveznajuci pripovjedac.
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Kona¢no, Manuel iz naslova romana maleni je sin dvoje ¢lanova Jode, Susane i Patricija.
Oni za njega sastavljaju knjigu novinskih isje¢aka koji su reproducirani u romanu, a koji se
bave problemima imperijalizma, borbe pojedinih skupina za slobodu te njihovim gusenjem od
Latinske Amerike, preko Alzira do Vijetnama. Na taj se nacin ideja borbe za slobodu pokusava

reproducirati i poduciti mladim generacijama koje jamce buduénost organizacije i pokreta.

Kao $to se moze naslutiti, a §to ¢emo u nastavku ovog rada i pokazati, Cortazar ponovno
stvara novi jezik i problematizira izravan odnos izmedu oznacitelja i oznacenog. Medutim, kako
je to moguce u sluaju romana s politickom tezom? Nije dovoljno da roman bude
revolucionaran u svome sadrzaju, Sto Manuelova knjiga zapravo i nije, nego on mora biti
revolucionaran u onome §to ga ¢ini romanom, $to ga doslovno sacinjava — jeziku, odnosno
formi. Ali ponovno dolazimo do novog problema. Ako je forma romana revolucionarna, taj ¢e
roman biti slabo Citan, a jo$ slabije razumljen, ¢ime ¢e ponovno izgubiti na svojoj

revolucionarnosti.

Izgleda da je posljedica revolucionarnosti forme kontrarevolucionarnost sadrzaja, a
revolucionarnost sadrzaja kontrarevolucionarnost forme. Cortazar ovim romanima pokusava
stati na pola puta izmedu socrealizma i modernizma, Ostrovskog i Joycea, a da bi ta pozicija

bila jasnija, potrebno je prisjetiti se jedne stare rasprave o angaziranoj knjizevnosti.
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Angazirana knjizevnost

U svojoj raspravi o statusu i ulozi knjizevnosti Sto je knjizevnost? (Qu'est-ce que la littérature,
1948) Jean-Paul Sartre postavlja temelje za susret politike i knjizevnosti te za razmatranje
angazirane knjizevnosti. Razlikujuci poeziju kao specifi¢énu upotrebu jezika koja poistovjecuje
rijeci 1 stvari da bi ih potom grupirala na temelju magic¢nih asocijacija odgovarajuéeg i
neodgovarajuceg, ¢ime ona emocije prevodi u rijeci koje ih zamagljuju (Sartre 1981: 23), te
prozu koja je utilitarna, bliska retorici (isto: 25), Sartre potonju oznacava pogodnom za
angazman. Govoriti za Sartrea znaci djelovati, a pisac koji piSe knjizevnost svojim pisanjem
djeluje, otkriva situaciju koju opisuje, iznosi je pred Citatelje s namjerom da ju izmijeni (isto:
28). Tako prema Sartreu pisac nema izbora, ako Zeli pisati (prozu), nuzno ¢e prokazati situaciju
o kojoj pise: ,,’Angazovani' pisac zna da je reC jednaka delu: on zna da otkriti znac¢i menjati i da

se ne moze otkrivati bez zelje za promenom* (ist0).

Angaziranost je prema tome svojstvo knjizevnosti, ono se ne da izbjeci pri pisanju cak
ako se pisac usteze od eksplicitno politickih tema u svojem pisanju. U obracunu s
larpurlartizmom 1 realizmom kao knjizevnim tendencijama koje nastoje s jedne strane
knjizevnost i umjetnost koncipirati kao bezinteresne, iz materijalnog svijeta odstranjene prakse,
a s druge istinitost svojih iskaza temeljiti na njihovoj samoproglasenoj objektivnosti koja to
zapravo nije, Sartre pokazuje kako se angaZiranost ni u tim slu¢ajevima ne moze izbjec¢i. U
takvoj se knjizevnosti angazman pojavljuje, po uzoru na lotmanovski minus-postupk, kao
minus-angazman. Ravnodusnost Balzaca prema revolucionarnoj 1848. ili Flauberta prema
Pari$koj komuni 1871. nisu ni$ta manje angazirane od autora koji su se njima izravno bavili. U
slu¢aju navedenih autora angaZirana je njihova Sutnja, $to Sartrea vodi do tvrdnje da su Flaubert
1 Goncourt odgovorni za represiju nakon Komune jer nisu niSta napisali kako bi ju sprijecili

(isto: 5).

Medutim, ovako zamiS$ljenoj angaZiranosti u knjiZevnosti moze se i prigovoriti njena
usmjerenost na sadrzaj piScevih rijeci, odnosno na djelovanja. Tako Sartre kaze da ,,[C]ovek ne
postaje pisac zato §to je odabrao da kaze izvesne stvari, ve¢ §to je odabrao da ih kaze na izvestan
nacin“, ve¢ na sljede¢em koraku u svojoj raspravi on preskriptivno stilu namjenjuje
neprimjetnost, prozirnost rije¢i koja omogucava pogledu da dopre do stvari, a ,,[e]stetsko
uzivanje u prozi je ¢isto samo ako dolazi kao nekakav viSak uz ostalo* (isto: 30). Nuzno je jo$
se osvrnuti na ranije spomenute kategorije djelovanja, mijenjanja i situacije koje su same

poprili¢no esencijalizirane kao da je granica izmedu knjiZevnosti i stvarnosti nesto $to se lako
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da prijeci, ali i pokazuju Sartreovu orijentiranost na izvanknjizevne faktore koji podlijezu

angaziranosti, ponesto previdajuc¢i samo angaziranost knjizevnosti kao jezika.

Iz toga razloga, ali 1 zato Sto se nakon Sartreove definicije estetskog uzivanja moze
uciniti da u Cortazara nalazimo visak onog viska, a manjak svega ostalog, potrebno je ovu

Sartreovu raspravu sagledati iz druge perspektive.

U Kkritici Sartrea u tekstu Angazman (Engagement, 1962.) Theodor Adorno razlikuje
tendencioznu knjizevnost koja ne proizvodi poboljSane uvjete, zakonodavne akte ili prakticne
institucije, nego ,,djeluje na razini temeljnih stavova“ (Adorno 2007: 180). Tu tvrdnju
oprimjeruje razlikovanjem dramskih tekstova Gorkog i Brechta. Dok Gorki glorificira Partiju,
iako kaze da mu je cilj bio poduciti gledatelje, Brecht svoj angazman pretvara u formalni princip
svoje umjetnosti, njegovo didakti¢ko kazaliste negira tradicionalni dramski koncept (isto: 182).
To je mjesto na kojem se Adornova kritika pokazuje kao kritika knjizevnosti koju se smatra
angaziranom zbog njena sadrzaja, a ne ona koja je angazirana kao knjiZevnost, svojim
formalnim raskidanjem s dotadasnjom tradicijom i nac¢inima na koje se knjiZevnost zamisljalo.
Nikome knjizevnost ne treba reci da u svijetu postoji nepravda, da su odredene skupine ljudi
potlacene i da je borba za njihovo oslobodenje jedina pravedna. Knjizevnosti koja to uporno

ponavlja Adorno je namijenio ,,ameri¢ku frazu 'preaching to the converted™ (isto: 185).

Medutim, kako bi uspostavio knjizevnost kao autonomnu, a da je ipak ne odvoji u
potpunosti od svijeta u kojem se ona nalazi, Adorno pribjegava rjesenju vrlo sli¢nom
Sartreovom. Na primjeru Picassove Guernice, slike koja prikazuje fasisticko bombardiranje i
razaranje Spanjolskog grada s deformiranim oblicima ljudi, Zivotinja i zgrada, Adorno pokazuje
autonomnost umjetnickog djela. Autonomno umjetnicko djelo negira stvarnost koju toboze
prikazuje, te s njome unistava i prokazuje pocinitelje (isto: 190). Ako Guernica i nije nikoga
privukla na stranu republikanaca u Spanjolskom gradanskom ratu, ona se svojim, iskljuéivo
umjetnickim sredstvima i formom, suprotstavila zahtjevima realizma i reprezentativne
umjetnosti na kojima se temelji trziSna eksploatacija umjetnosti: ,,Neproracunljiva autonomija
radova koji izbjegavaju popularizaciju 1 prilagodbu trzistu, nehotice postaje napad na njih*
(isto). Ova se Adornova tvrdnja iz naknadne perspektive moze Ciniti preuzetnom i
preambicioznom. Ako se 1937. Guernica svojom autonomijom i formalnim oblikovanjem
opirala trzistu i vladajucoj ideologiji, upitno je koliko je to bilo istina za umjetnicka djela nastala
1962. u vrijeme pisanja Adornova eseja, ili neSto vise od 10 godina kasnije u vrijeme pisanja

Cortazarova romana.
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Dva razli¢ita pogleda na to Sto bi angaZirana knjiZevnost trebala biti 1 kako se ona
manifestira konvergiraju u tocki opiranja knjizevnosti njezinom upogonjavanju u (vladajucu)
ideologiju ili politiku. Kod Sartrea to je minus-angazman koji se pretvara u angazman samim
svojim odbijanjem bavljenja angazmanom. U Adornovom slu¢aju formalne karakteristike
umjetni¢kog djela dovoljne su da se ono opire i kritizira sustav koji ih je sposoban inkorporirati

u sebe.

U tome je smislu Cortazar sa svojim romanom Manuelova knjiga primjer je kako roman
s politickom 1 revolucionarnom temom (jer se bavi odredenim politikama i1 odredenim
revolucijama) nije politican ili revolucionaran dok ne revolucionira vlastitu formu, odnosno
jezik. Njegovi stavovi o dodirima knjizevnosti i politike te o angaziranoj knjizevnosti
eksplicirani su u tekst Knjizevnost u revoluciji i revolucija u knjizevnosti (Literatura en la
revolucion y revolucion en la literatura, 1969.). Rijec je o tekstu koji je odgovor kolumbijskom
piscu Oscaru Collazosu na njegovu kritiku Cortazara i Vargasa Llose da zbog vlastitih
autokolonijalnih kompleksa piSu po uzoru na europske pisce, ¢ime se udaljuju od stvarnosti
Juzne Amerike koja ih okruzuje. U juznoameri¢kom sukobu na knjizevnoj ljevici Cortazar je

branio autonomiju knjizevnosti.

U spomenutom tekstu Cortazar istice da ne smatra kako je realizam samorazumljiv
pojam, nego da ga je takvim ucinio Collazos kojem on znaci drustveno-ekonomsku stvarnost
(Cortazar 1971: 48). Rije¢ je o socrealizmu koji zanemaruje stil, jezi¢no ¢udo koje ni njegov
stvaratelj ponekad ne moze razumjeti (isto: 49). Za Cortazara je tako 1 najapstraktnija pjesma
ili roman i dalje povezan s kontekstom upravo preko svog jezi¢nog materijala. Zato u odnosu
knjizevnosti i revolucije nije revolucionaran onaj roman koji ima revolucionarni ,,sadrZaj*, nego
onaj koji pokuSava revolucionirati sam roman, formu romana i zato koristi sva raspoloziva
sredstva (isto: 73). Cortazar svoj tekst zakljucuje apostrofirajuci da je ,,jedan od najakutnijih
problema Latinoamerikanaca $to [im] viSe nego ikad treba Che Guevara jezika, revolucionari

knjizevnosti vise nego pisci revolucije (isto: 76).

lako je ovaj tekst napisan nekoliko godina prije Knjige za Manuela, on jasno pokazuje
razinu osvijeStenosti pisca koji svoj angazman nastoji ostvariti u jeziku kojim pise, a politiku
vidi prvenstveno kao politiku jezika i1 knjizevnosti. Zato ¢emo se u nastavku baviti

revolucionarnim jezikom posljednjeg Cortazarovog romana.
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Revolucioniranje jezika

Na pocetku potrebno je primijetiti da je Manuelova knjiga roman koji sam sebe naziva knjigom
te se radi o knjizi u kojoj likovi pisu knjigu. Logicno je stoga problematizirati §to je to uopce
Manuelova knjiga, je li to knjiga sastavljena od novinskih ¢lanaka za sina Susane i Patricija ili
je to knjiga koja se nalazi pred citateljem. Njena bi uloga trebala biti obrazovanje novih
generacija za revolucionarno djelovanje, ali to se moze reci i za kolaz novinskih ¢lanaka kao i
za tekst koji se bavi skupinom nazvanom Joda i njihovim pokusajima mikroakcija i otimanja,
koji osim S$to predstavlja razli¢ite likove i dogadaje, €ini to na specifi¢an nacin koji opstruira

spomenutu reprezentaciju kojom se odredene ideje nastoje prenijeti.

Ve¢ na prvih nekoliko stranica dogada se niz izmjeStanja koja onemogucuju
nedvosmislen odgovor na pitanje $to je Manuelova knjiga, ona koju ¢itamo ili ona koja se u
tekstu koji ¢itamo pise. Prvi je pripovjedac i urednik Manuelove knjige Andres, koji nije ¢lan
Jode, ali se druzi s njima zbog simpatija koje njegova partnerica Ludmilla pokazuje kako za
skupinu tako 1 za njenog vodu Marcosa. Uz njega izmjenjivat e se joS nekoliko pripovjedaca,
a neki autori kao S$to je Steven Boldy pokusavaju uspostaviti strukturu u mnostvu pripovjednih
instanci, pa tako Andresa proglasava posljednjim, a Onoga-o-kome-sam-ti-govorio prvim
urednikom i autorom Manuelove knjige (Boldy 2005: 59), iako se za takve tvrdnje ne mogu
naci pouzdani dokazi S obzirom na to da je temeljni nacin nastanka knjige kolaz u koji svatko
umece ono Sto smatra da je bitno, ¢ime se onemogucava citateljevo usredotoCivanje na jedan

pripovjedni izvor.

Upravo to naznacuje prva reenica romana koja omogucuje Citanje Manuelove knjige
na, kako je ve¢ navedeno, dva nacina: ,,Iz o€itih razloga ja sam, vjerojatno, prvi koji je otkrio
da ova knjiga ne samo da nije ono S§to bi htjela biti, nego da Cesto jest ono $to ne bi htjela biti i
tako ¢e je zagovornici stvarnosti u knjizevnosti smatrati prili¢no fantasti¢cnom dok ¢e oni pod
utjecajem fikcije bez sumnje osuditi njen namjeran suzivot s povijeS¢u naseg vremena‘
(Cortazar 1978: 3). Neuspjeh 1 promasaj knjizevnosti ovdje su postavljeni kao nemogucnost
razgrani¢enja izmedu dokumenta 1 fikcije, a to je nacin na koji je ovaj roman eksplicitno
izgraden. Citavim romanom pojavljuju se novinski ¢lanci, grafi¢ki oblikovani kao izrezani i
umetnuti u tekst. Rijec je o zapisima koji se bave revolucionarnim organizacijama, teroristickim
napadima skupina koje se bore protiv raznih kolonizatorskih snaga, uglavnom u JuZnoj
Americi. Oni su na francuskom ili engleskom, a na spanjolski ih prevodi Susana, Manuelova

majka, kako bi ¢lanovima Jode prenijela Sto se dogada u Juznoj Americi i svijetu. Zato na istoj
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stranici supostoje 1 novinski ¢lanak i njegova verzija koju prevodi Susana. Na jednoj strani
nalazi se dokument sa svim svojim paratekstualnim elementima, naslovom, podnaslovom,
zaglavljem itd., a na drugoj njegova fikcionalizirana verzija u liku prijevoda sa svojim
,,paratekstualnim“ komentarima, upadicama onih koji slusaju prijevod, nemoguénostima
prijevoda. Na Patricijevu zapovijed da Susana pristiglom Cileancu Fernandu prevede jedan
¢lanak, njezin prijevod i njihov razgovor slijedi:

»Zbunio si me sa svetim Jeronimom,“ rekla je Susana. ,,Sve je u redu. Clermont-

Ferrand. Privremeno fakultetsko vije¢e protestira protiv policijskog nasilja nad izvanrednim

profesorom. Od naSeg posebnog dopisnika.*

»Sazetak ¢e mi biti dovoljan,” rekao je Fernando.

v

»588. Clermont-Ferrand. Privremeno fakultetsko vije¢e Fakulteta knjiZzevnosti i

humanisti¢kih znanosti Clermont-Ferranda je upravo objavilo izjavu...* (isto: 14).

Ukidanje granice izmedu dokumenta 1 fikcije dok su oni supostavljeni jedan kraj drugog
pokazuje istovremenu bliskost i udaljenost dvaju jezika. Time se i poigrava onim §to je
naznaceno na samom pocetku romana, odnosom stvarnosti i fikcije. Stvoreni svijet romana
podjednako je blizak stvarnosti koliko je udaljen od nje, ¢ime se pred Citateljem rastvara

autonoman svijet, nalik onom u kojem se on nalazi, ali sa svojim vlastitim pravilima i akterima.

O navedenim problemima u romanu govori se i uz pomoc¢ aleatorijske glazbe koju slusa
Andres. U jednom od njegovih pokusaja da slusa Prozession Karlheinza Stockhausena napisanu
1967. Andres primijeti da moze ¢uti samo klavir, a ne i elektronske zvukove koji se s njima
mijeSaju. Klavir 1 elektronic¢ki zvukovi za njega poc¢inju predstavljati dva ¢ovjeka spojena u
jednom, starog i novog, a Stockhausen mora naéi na¢in da ih pomiri da bude razumljiv svima,
odnosno mora izgraditi most izmedu svoje skladbe i sluSatelja: ,,I ti ima$ problem mosta, moras
na¢i nacin razumljiva govora, kada, mozda, tvoje tehnike i tvoja najdublje uspostavljena
realnost zahtijevaju da spali$ klavir i da ga zamijeni§ za neki drugi elektronicki filter (...)
Intelektualna (sic) praksa zaostalog socijalizma zahtijeva potpuni most; ja piSem, a Citatelj Cita,
to jest, podrazumijeva se da ja piSem i gradim most do ¢itljive razine. Ali $to ako nisam ¢itljiv,

stari Covjek, Sto ako nema Citatelja i stoga ni mosta?* (isto: 22).

U potpunosti je jasno da se ono §to Andres govori za aleatorijsku glazbu moze
primijeniti na Cortazarov roman, ali i na njegove ranije romane, pogotovo Skolice koje i same
imaju aleatornu formu. Pripovjedac problemu izgradnje mosta razumijevanja izmedu autora

umjetnickog djela i njegovog potrosaca nudi dva rjeSenja: jedno je da na most stavi klavir pa
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¢e onda netko prijeci, a drugi je da se most izgradi i ostavi takav, a nakon toga jednog dana ¢e
doci Zena s djetetom koja ¢e prijeci most i klavir vise nece biti potreban, ali to treba objasniti
inzenjerima mostova, cesti i petogodi$njih planova (isto: 23). Prvi nacin predstavlja ustupak
starom ¢ovjeku, umjetni¢ku i estetsku regresiju na ono protiv ¢ega se umjetnik buni, dok je s
druge strane iracionalno prepusStanje publici i nada da ¢e ona sama prepoznati svoga

zagovornika u tesko razumljivim zvukovima aleatorike.

Rasprava o aleatorici nastavlja se i dalje u romanu u razgovoru Onoga-o-kome-sam-ti-
govorio i Gomeza, jednog od ¢lanova Jode. Njihov se sukob temelji na mogucénosti
demokratizacije umjetnosti i kakve to posljedice ima za umjetnost. Onaj-0-kome-sam-ti-
govorio zagovara aleatoriku kao vid glazbe koji je u neposrednom odnosu s ljudima, u kojem
je najzanimljivije $to se nakon kratkog vremena svatko moze osposobiti za aleatori¢no sviranje
te se ne zna kako Ce skladba zavrSiti. Aleatori¢na glazba tako je sposobna stvoriti
revolucionarnu zajednicu u kojoj su orkestar i publika jedno. Goémez ju upravo zbog toga ne
smatra umjetno$c¢u, nego da takva glazba sluzi kapitalizmu za formaciju elite na svim razinama

pa i na estetskoj (isto: 97).

Ovim se raspravama u Manuelovoj knjizi ponovno u srediste stavlja problem
revolucionarne umjetnosti. Umjetnost ¢ije je proizvodenje dostupno svakome prestaje biti
umjetnost, a ako se previse udalji od svoje publike, onda postaje elitisticka i otudena. Cortazar
se stoga ovim romanom nastoji drZati na potrebnoj udaljenosti da njegov roman bude
revolucionaran, ali ne otudujuéi. Zato je tema romana pokusaj revolucionarnog djelovanja uz

takoder revolucionarnu formu koja se manifestira neprestanim ludickim odnosom prema jeziku.

Lik koji najvise problematizira jezik u Manuelovoj knjizi je Lonstein, pratitelj, a zatim
kriti¢ar Jode koji je pandan Morelliju iz Skolica. On pomaze skupini radeé¢i u mrtvaénici u kojoj
dolaze tijela poginulih ¢lanova Jode i njihovih meta. Lonstein razvija svoju teoriju jezika koju
naziva fortran, spajanje dviju rijeci inace nespojiva znacenja. U sluc¢aju same rijeci fortran, ona
je sastavljena od rije¢i formula (formulacion) i transponirano (transpuesta). Takvim jezikom
Lonstein kontraintuitivno pokusava povecati razumljivost i osigurati nesmetano posredovanje
misli u jezik: ,,nesto §to ekonomizira foneme, to jest, ekofone (...) ekofoni bi trebali biti temelj
fortrana. S tim sintetiziraju¢im metodama, odnosno, sinmetom, covjek moze brzo i ekonomi¢no
napredovati prema logickoj organizaciji svakog programa, ili logproga“ (isto: 201). Za
Lonsteina je to simbolicki jezik koji omogucuje govorniku da ide onkraj spoznaje, ¢ime se u
jeziku osvjestava njegova iracionalnost. Na kraju spominje 1 Buharina koji je odbacivao binarne
revolucije, osudene na neuspjeh od pocetka jer prihvacaju pravila protiv kojih se bune (isto:
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203). Binarnost postaje osnova na kojoj se temelji Lonsteinova kritika Jode. Za njih ¢e kasnije
re¢i da su fasSisti revolucije koji ¢e nakon nje raditi iste stvari kao i prije (isto: 354). Izlaz iz
vje¢nog ponavljanja zato vidi u svome fortranu jeziku koji se iracionalno$cu i neproni¢noscéu
opire dogmatizmu revolucionara. Medutim, Lonstein ostaje uvjeren da se spas revolucije nalazi
u jeziku, ne obaziru¢i se na moguce poteskoce u njegovoj prijem¢ivosti onima kojima bi trebao
sluziti. Ostaje upitno moze li se takav jezik razumjeti i ima li on revolucionarni potencijal te
priblizuje li on knjizevnost revoluciji ili ¢ini obratno, pretvarajuci revoluciju u knjizevnost i to

knjizevnost koju ¢e malo tko Citati, a joS manje razumjeti.

Drugi su Lonsteinov jezi¢ni interes kratice raznih organizacija nastale kao akronimi
njihovih imena. U njegovu posljednjem razgovoru s Andresom, u kojem ga Andres moli da mu
otkrije adresu na kojoj se nalazi Joda s otetim vodom internacionalne policije, Lonstein mu
predstavlja popis kratica koje je sakupio. Neke od njih su ECO (Europska organizacija za
ugljen), FENUDE (Specijalni fond Ujedinjenih naroda za ekonomski razvoj) i LIDIA
(Medunarodna liga prehrambene industrije). Lonsteina fascinira nesklad organizacija i njihovih
akronima. Akronimi za njega znaée nesto sasvim drugo od onoga §to ime organizacije treba
predstavljati. Lonstein ponovno problematizira odnos oznaditelja i ozna¢enog na ludicki,
gotovo iracionalan nacin, ¢ime se ironiziraju organizacije i njihovo djelovanje te ponovno

pokazuje mo¢ kritike koja se nalazi u samom jeziku.

Intervencije u jeziku pojavljuju se i na drugim mjestima u romanu. Najvaznija je ona
koja se ti¢e imena internacionalne policije. U engleskom prijevodu Manuelove knjige oni se
nazivaju ants prema nastavku koji se moze pojaviti na kraju nekoliko rijeci, a prema kojima se
odreduju razli¢ite skupine internacionalne policije. Marcos to objaSnjava Ludmilli: ,,Vip je
vrhovni i nadnacionalni $ef nadreden svemu, dok je Gi-ant nadreden samo ant-ima (hormigas)
razlic¢itih kategorija (...) na primjer Dilet-anti (horminetas) i Hijerof-anti (hormigocratas) i
Filozof-anti nemaju neki razlog za postojanje, dok specifi¢ne funkcije drugih anta (hormigas)
im dozvoljavaju da budu Klasificirani kao Sikof-anti (hormigachos), Minim-anti (horminimos)
ili Mikrofon-anti (hormicréfonos)“ (isto: 252-253).% Anti se tako uvlace u rijeé¢i kao njihovi
dijelovi, sufiksi ili prefiksi i dobivaju svoja svojstva ovisno o kontekstu. Osim toga, kasnije
Marcos objasnjava Ludmilli da postoje i Anti u samom jeziku (isto: 283). Radi se o rije¢ima
kojima se nastoje ublaZziti vulgarizmi kako bi se u€inili pogodnima za uporabu u gradanskom

drustvu. Tako Marcosa iritira kada Ludmilla koristi rije¢ seks jer ju on veze uz Vipa i Ante.

5 U zagradama su nazivi u izvorniku na $panjolskom. Umjesto nastavka -ant u originalu se pojavljuje predmetak
hormi-, ali to ne mijenja uinak na jezik i znacenje koje se time postize.
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Medutim, kako napominje Onaj-o0-kome-sam-ti-govorio, ne radi se 0 tome da se u prvi plan
stave vulgarne rijeci, nego o onome Sto se nalazi onkraj njih, o ,,eroticizmu revolucije za koji
¢e se jednog dana trebati odluciti* (isto: 85). Takva je uloga namijenjena jeziku u revoluciji

koju spremaju ¢lanovi Jode.

Kao i u Skolicama, u Manuelovoj knjizi jezik se knjizevnosti ¢ini namjerno neuspjesnim
u svojoj svakodnevnoj funkciji olakSavanja i posredovanja komunikacije. Medutim, kada bi na
tome namjera i mo¢ jezika stali, ostali bismo s potpuno nerazumljivim tekstovima koje ne bi
bilo moguce c¢itati. Iz iskustva je jasno da takav dozivljaj Citanja nije vjerojatan, zbog cega je
potrebno ponovno se obratiti Citanjima Sartrea. Howells pokazuje kako s vremenom Sartre
otudenje ne definira recipijentom jezi¢ne poruke, nego strukturom i semantikom samog jezika
(Howells 1979: 572). Do takvih promjena u njegovoj teoriji knjizevnog jezika dolazi pod
utjecajem poststrukturalistickih razmatranja jezika, pogotovo Lacanovog koncepta
neartikuliranog, onoga $to se ne moze izreé¢i. Tako Sartre dijeli oznalitelja na znacenje
(signification) i smisao (sens) (isto: 574). Znacenje je ono Sto Citatelj konceptualizira kada
prilikom citanja naide na poznati oznacitelj, dok je smisao ono §to izmi¢e namjerama autora i
¢iji tocan cilj nikad nije do kraja jasan. Za Sartrea upravo je to §to se moze komunicirati

knjizevnoséu, nekomunikativnost jezika.

Ove se Sartreove promjene u pitanju jezika mogu smjestiti u Siri problem njegova
interesa za poststrukturalizam, ¢ija je jedna od posljedica pristajanje uz poststrukturalisticku

etiku antireprezentativnosti.

U povr$noj kritici poststrukturalizma njemu se predbacuje radikalni relativizam koji
gotovo onemogucuje ikakvo misljenje, a pogotovo eticko. Medutim, Kalle Pihlainen pokazuje
kako je iskustvo 1968. pokazalo kako se heterogenost razli¢itih etickih i politickih zahtjeva gubi
reprezentacijom neke skupine te je stoga politicki zagovor poststrukturalizma
antireprezentativnost u djelovanju aktera u javnosti (Pihlainen 2016: 212). Takav stav ponovno
postavlja pitanje jezika kao sredstva kojim se (vise ili manje uspjesno) predstavlja ,,objektivna“
stvarnost. Jezik, kako je Sartre sam zakljucio, proizvodi smisao koji je vrlo kontekstualan 1
sugovorniku/Citatelju prijem¢iv samo do odredene razine kada njime postaje nemoguce
komunicirati. Inzistiranje na jeziku kao mediju koji u potpunosti prenosi, ne smisao, nego jasno
utvrdivo znacenje zapravo je ,,proces ugnjetavanja i kolonizacije koji se dogada u reprezentaciji

drugoga kao historijske ili opozicijske politicke grupe* (isto: 216).
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Pretpostavka o jeziku koji se temelji na smislu koji se ne da prenijeti komunikacijom i
antireprezentacijskoj etici poststrukturalizma svoje knjizevno oblikovanje nalazi upravo u
Manuelovoj knjizi Julija Cortazara. Santiago Colds upozorava na vaznost invencije U
Cortazarovom stvaralaStvu. Invencija je proces u kojem se stvara nesto novo preoblikovanjem
elemenata i veza koje ve¢ postoje (Colas 2005: 2). Invencija se pojavljuje kao preoblikovanje
koje zatim nudi novo, neo¢ekivano znacenje poznatih struktura. Upravo je to nacin kojim se u
Cortazara oblikuje jezik koji tvori knjizevni tekst. Ali on ne ostaje odijeljen od Citatelja jer je
uz invenciju njegovo drugo obiljeZje komunikativnost, zaraznost koja komunicira ne
predstavljanjem sebe, nego Sireci se od lika do lika, od ¢itatelja do pripovjedaca poput virusa
ili radio valova (isto: 4). KnjiZzevno je to postvarenje Sartreova komuniciranja onoga §to se ne
moze komunicirati, knjizevnost prenosi poruku koju samo ona moze prenijeti. To je i posljedica
Cortazarove Kknjizevnosti, invencijom preoblikovati, a komunikativno$¢u neprenosiv smisao
iznijeti pred Citatelja. Time se stvara prostor autonomije knjizevnog teksta u kojem se zamucuju
granice kategorija koje tekst toboZe nastoji stvoriti (isto: 7). Knjizevnost tako postaje prostor
koji se jezi¢nim invencijama opire reprezentaciji, a mogucu zatvorenost u svoje neproni¢ne
granice dokida komunikativno$¢u koja omogucava da se Citatelj inficira njegovim jezikom i da

ga se uvuce u autonoman prostor proizvodnje znacenja.

Revolucionarnost i politika konstruirane u Manuelovoj knjizi mogu se takoder objasniti
specificnom uporabom jezika koji potom oblikuje politiku romana. Ako je politika knjiZevnosti
ransijerovska raspodjela osjetilnog, a knjizevnost sudjeluje u ,,preraspodeli prostora i vremena,
vidljivog i nevidljivog, govora i buke* (Ranciére 2008: 8), onda se sve reCeno o jeziku
Manuelove knjige pokazuje kao specificna politika i revolucionarni odnos prema knjizevnom
tekstu. On pokazuje $to se u njemu moze revolucionarizirati osim uvodenja sadrZaja koji ¢e se
baviti politikom ili revolucijom. Cortazar tako svojim Citateljima pokazuje razli¢ite mogucénosti
ravnoteze moc¢i koja se ostvaruje u jeziku u kojem se rijeci, njihova znacenja i smislovi
preoblikuju 1 izmisljaju te pokazuje mogucnosti revolucionarnosti i politicnosti knjizevnosti

kao knjizevnosti.
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Dobitnici

Konac¢no, potrebno je spomenuti i prvi Cortazarov roman, Dobitnici (Los premios,
1960.). lako prvi napisan i objavljen, ovaj smo roman smijestili na kraj jer se on tek rubno moze
povezati s temom ovog rada. Roman je to o skupini Argentinaca koja je na drzavnoj lutriji
osvojila tromjese¢no Krstarenje na svedskom bordu Malcolm. Dobitnici na lutriji dolaze iz
razli¢itih drustvenih skupina, uz dvojicu profesora iz iste Skole na krstarenje ide i jedan njihov
ucenik sa svojom obitelji, samohrana majka sa svojim sinom i prijateljem, bogati Don Gallo u
invalidskim kolicima, mladi nevjencani par Lucio i Nora, Raul Costa i Paula Lavalle, prijatelji
za koje svi misle da su par te jos neki sporedni likovi. Roman je podijeljen na prolog, tri dijela
koji odgovaraju trima danima tijekom kojih se odvija radnja romana te epilog. Na pocetku se
romana likovi okupljaju u kafeu London u Buenos Airesu da bi ih kasnije prevezli na brod.
Manjak informacija 0 mjestu na koje putuju kao i zabrana putnicima da odu na krmu broda
rezultira podjelom likova na one koji priznaju autoritet kapetana i posade te na one koji mu se
protive. Kada putnike obavijeste da je razlog tajnovitosti i zabranama epidemija tifusa na brodu,
niSta, ali tom prilikom ubiju jednog mornara, zbog ¢ega sve putnike tri dana nakon

isplovljavanja vrate u Buenos Aires, a putnici se vracaju u kafe London.

Ovaj je roman najkonvencionalniji u smislu problematiziranja jezika, pripovijedanja i
ostalih knjizevnih postupaka. Jedini lik koji odudara i priblizava se tipu Cortazarovih likova
kao Sto su Morelli i Lonstein prijatelj je samohrane majke Claudije Persio, ¢ije su misli
prenesene u zasebna poglavlja otisnuta kurzivom te naslovljena slovima umjesto numeracije
kao sva ostala. U njima Persio mijesa razli¢ite diskurse od filozofije do astronomije kako bi
pokusao u svijetu uspostaviti uzorke i ritam koji bi ga strukturirao (Dayan, Orloff 2010: 217).
On ustraje u pokusajima kategorizacije i strukturiranja svijeta pa tako upozorava na sve ono §to
strukturi moZe izmaknuti: ,,Obratite paZnju, na primer, na poetske slike. Ako ih ¢ovek posmatra
sa spoljasnje strane, vidi samo otvoreno znacenje, makar ono bilo ponekad vrlo hermeti¢no. Da
11 se vi zadovoljavate otvorenim znacenjem? Ne, gospodine. Treba povuéi rucku i1 upasti pravo
u fioku. Povuéi, zna¢i zgrabiti, prisvojiti, oteti (Cortazar 2017b: 25). Kasnije se Persio
odusevljava portugalskim zeljeznickim vodi¢em, knjigom kojom se u svakom trenutku moze
znati gdje se nalazi koji vlak u udaljenom kraju svijeta kao Sto je Portugal (isto: 85), ¢ime jos
jednom potvrduje namjeru za usustavljenje svijeta koje se do kraja romana pokazuje kao

naivno.
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Tako je kraj romana, probijanje do krme i slu¢ajno ubojstvo mornara ipak nesto $to se
ne moze strukturirati, praznina iza zabranjenog oznacitelja ,,krma®. Subjektu se moze ¢initi da
se iza njega nesto nalazi, ali kada to pokusa pronaci, desifrirati docekuje ga praznina i on ostaje
s nezadovoljenom neobjasnjivom zudnjom da otkrije $to se skrivalo iza. To je trenutak u kojem
se ovaj motiv upisuje u Cortdzarovo bavljenje jezikom. Njegov jezik djeluje kao krma iz
romana Dobitnici, upravo je to §to se iza njega ne nalazi nista ono §to hrani Zudnju za njegovim

troSenjem.
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Zakljucéak

Nakon $to smo se Citajuci Cortazarovu prozu osvjedocili koliko je u njoj snazan otpor prema
interpretativnim zahvatima na tekstu, upitno je podnosi li analiza takve proze zakljucak. Kao
S§to smo u ovom radu pokazali, nesklonost ¢itanih tekstova kriticarima i tumacima rezultira u
jeziku knjizevnosti koji odbacuje koncepciju knjizevnosti kao jednosmjeran prijenos poruke od
autora Citatelju, ve¢ upucuje na kontingenciju tumacenja. Iz romana u roman u srediStu se
problema nalazi jezik koji istovremeno tvori knjizevni tekst, ali i pokazuje nacin kako je on
nastao, Sto ga sacinjava, koje su mu granice te konacno pokazuje uzaludnost pokusaja da se
knjizevnost prevede na neki drugi jezik koji bi ju toboze objasnio. U Dobitnicima ta je teza
podcrtana pokuSajem uspostavljanja ritma 1 strukture u kontingenciju u kojoj vlada bezumna
potraga za onim onkraj oznalitelja koje, naravno, nikad ne postoji. Svaki pokusaj davanja
strukture zavrSava razoren kontingencijom koja pokreée radnju i likove pokazujuci kako se oni
ne daju svesti na jednostavne aktere radnje u kojoj se svakome moze pridruziti njegova uloga.
Skolice su primjer jedne gradnje i razgradnje jezikom koji se dijeli na jezik knjizevnosti i jezik
o knjizevnosti te dok jedan pokuSava opisati drugoga, taj drugi mu izmice i pokazuje uzaludnost
njegovih nastojanja. One nam nude formu koja od teorije bjezi u novu, vlastitu teoriju koja
omogucuje prevrednovanje jezika, njegovo stapanje s teorijom i oblikovanje sasvim novog
teksta. 62/Model za sastavljanje dovodi u pitanje tradicionalni odnos teorije i knjizevnosti te ga
izvrée. Pokazuje Sto se dogada kada teorija preuzme primat nad knjiZevnosti te po¢ne zahtijevati
tekst koji bi odgovarao njezin propozicijama — roman koji neprestano ponavlja teoriju i svojim
ponavljanjem pokazuje njenu nemo¢ u odnosu na knjizevnost. Kona¢no Manuelova knjiga
zagovara revolucionarni jezik i formu za razliku od eksplicitno revolucionarnog, a zapravo
reakcionarnog sadrzaja. Revolucionirajuéi jezik, ona nastoji stvoriti okvir u kojem ¢e izrecene
ideje dobiti svoj politicki 1 revolucionarni oblik kao knjizevni tekstovi, a ne kao filozofsko-

teorijeske rasprave 0 njima samima.

Zato je vazno ono §to mozemo zakljuciti 0 knjizevnosti od Cortazarovih romana te kako
nam oni mogu redefinirati ideju knjiZevnosti, Sto ona jest, a Sto moZe biti. KnjiZevnost kao
umjetnost rije¢i sama uspostavlja vlastita pravila 1 opire se pokuSajima svodenja na
jednodimenzionalne interpretacije njenog sadrzaja. Ako se u to upustimo, kao $to mozemo
vidjeti iz Citanja romana, osudeni smo na ponavljanje teksta u njegovom oste¢enom obliku,

zakinutom za ono $to ga ¢ini knjizevnim tekstom. Umjesto toga Cortdzar u svojim romanima
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pokazuje koliko je knjizevnost nesiguran teren bez jamstava da ono $to mislimo da znaci ili

predstavlja doista to znaci ili predstavlja.

U radu smo krenuvsi od romana Julija Cortazara ukazali na razli¢ite nac¢ine odnoSenja
teorije 1 knjizevnosti. Svima im je =zajednicki otpor koji knjiZevnost pruza prema
interpretacijama i ¢itanjima koja idu za time da je svedu na primjene, parafraze i eksplikacije
teorijskih tekstova. Cortazar kao autor koji svoje romane piSe iz konteksta Latinske Amerike u
trenutku njena politickog i kulturnog probitka, a u kontekstu vrhunca strukturalizma te
nastajanja poststrukturalizma kao dviju vaznih oblikovnih tendencija u proucavanju i
formiranju tekstova. Takoder smo u radu pokazali na koje nadine teorija u naknadnim
interpetacijama oblikuje tekstove prema vlastitim zahtjevima, iako je dvojbeno koliko su u

tekstu oni ostvareni.

Stoga kao pouku Cortazarovih romana mozemo naglasiti da je u knjizevnosti sigurno
jedino ¢itanje, odnosno, rad citatelja kojem knjiZzevni tekst sluzi kao model. Jedino Citanjem

mozemo prevladati zahtjev za interpretacijom.
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Sazetak

Ovaj rad bavi se odnosom teorije i knjiZevnosti na primjerima romana argentinskog pisca Julija
Cortazara. Kao jedan od predstavnika hispanoamerickog booma, Julio Cortazar u svojim se
romanima Cesto bavi pitanjem teorijskog diskursa, jezika i knjizevnosti kao medija koji jeziku
omogucéuje umjetni¢ko oblikovanje. Na primjerima romana Dobitnici, Skolice, 62/Model za
sastavljanje i Manuelova knjiga pokazat ¢emo razli¢ite strategije koje koristi svaki od tih
tekstova kako bi problematizirao uobi¢ajene odnose knjizevnosti i teorije, a koji se temelje na
primjenjivanju, oprimjerenju i eksplikaciji teorijskog teksta knjizevnim. Takav odnos prema
knjizevnom tekstu zapravo podrzava reprezentacijska cCitanja u kojima knjizevnost postaje
knjizevna reprezentacija teorije. Umjesto toga, ponudit ¢emo drugaciji nacin pristupa
knjizevnosti, onaj koji se temelji na ¢itanju i koji uvazava knjizevni tekst kao tekst sa svojom
Sposobnoséu za proizvodenje znacenja.

Kljuéne rijeci: Julio Cortazar, Skolice, Dobitnici, 62/ Model za sastavljanje, Manuelova knjiga,
teorija, knjizevnost, hispanoamericki boom
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Summary

This paper deals with the relationship between theory and literature using the example of the
Argentine writer Julio Cortazar. As one of the representatives of the Hispano-American boom,
Julio Cortaazar frequently deals in his novels with the question of theoretical discourse,
language and literature as a medium that enables the artistic creation of language. Using the
novels The Winners, Hopscotch, 62/ A Model Kit, and A Manual for Manuel as examples, we
will demonstrate different strategies through which each of these texts problematizes the usual
relations between literature and theory based on the application, illustration, and explication of
the theoretical text through literary means. Such a relationship to the literary text supports
representative readings in which the literature becomes the literary representation of the theory.
Instead, we will offer a different way of approaching literature, one based on reading that values
the text as text with its capacity to produce meaning.

Key words: Julio Cortazar, The Winners, Hopscotch, 62/ A Model Kit, A Manual for Manuel ,
theory, literature, Hispano-American boom
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