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I. Uvod 

Bistri vitez Don Quijote od Manche predstavlja problem svakom poimanju filmske 

adaptacije književnog teksta. Kako u film pretvoriti roman koji je zbog njegove duljine ionako 

nemoguće ekranizirati u cijelosti? Dakako, pripovjedna jednostavnost Cervantesovog romana i 

njegova pretežito epizodna struktura dozvoljavaju redateljima da bez poteškoća izaberu samo 

one epizode koje smatraju najvažnijim, one epizode bez kojih roman ili, bolje rečeno, njegova 

reputacija ne bi bila ono što jest. 

Kako se pri adaptaciji (opće poznatih) književnih klasika uglavnom inzistira na što višoj 

razini odanosti prema izvorniku, posebice kad je riječ o onim tekstovima koji naizgled pripadaju 

u skupinu koju James Naremore naziva „'čitateljskim' tekstovima […], a ne „'spisateljskim' 

tekstovima visokog modernizma, koji su eksplicitno stvoreni da se odupru 'redukciji' na bilo 

što što nisu oni sami“ (Naremore 5), formalna se pitanja nerijetko zanemaruju u korist puke 

ilustracije određenih zbivanja iz romana, pa tako „većina adaptacija [Don Quijotea] uključuje 

poznate epizode – vjetrenjače, stado ovaca, kaciga – ali izbacuje sav navodno 'nefilmični' 

materijal – književnu kritiku, umetnute priče, mise en abyme postupke“ i time se zapravo svodi 

na „prosječne kostimirane drame“ (Stam 37-38).  

Naravno, s obzirom na razlike između medija književnosti i filma, nema ništa neobično 

u tome što prijenos iz jednog medija u drugi zahtjeva određenu razinu prilagodbe, čak i onda 

kad se pri adaptiranju ignorira, to jest ne promišlja moderna autorefleksivnost originala, što u 

ovom slučaju počinje od značaja njegovog specifičnog preispisivanja pastorale, pikarskog i 

viteškog romana. Međutim, ono što zapravo predstavlja ključni izazov pri adaptaciji Don 

Quijotea je to što njegov naslovni lik evidentno gubi sav smisao izvan svog matičnog medija. 

On je takav kakav je upravo zato što je čitatelj – čitatelj romanesknog žanra koji se smatrao 

zastarjelim već u trenutku nastanka Don Quijotea (što je samo po sebi od presudne važnosti) te 

nema apsolutno nikakve veze s filmskom tradicijom, pa samim time i činjenica da Don Quijote 

sebe smatra vitezom nema težinu kakvu ima u romanu. Dakle, čak je i prepoznatljiv izgled 

glavnog lika sasvim destabiliziran promjenom medija. Don Quijote na filmu nikako ne može 

biti metafilmski lik, ne bez radikalnih intervencija; on sam spada pod „nefilmični materijal”! 

Ilustrativan primjer rješavanja tog problema nalazimo u Čovjeku koji je ubio Don 

Quijotea (Terry Gilliam; 2018.) gdje lik kojeg tumači Jonathan Price u filmu mladog režisera 

(Adam Driver) igra ulogu Don Quijotea te zbog toga povjeruje da on zaista i jest Don Quijote, 

pri čemu mladi režiser igrom slučaja postaje njegov Sancho Panza. Međutim, ovaj se tekst neće 
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baviti ni Čovjekom koji je ubio Don Quijotea, ni pristupima filmskoj adaptaciji  koji su srodni 

Gilliamovom filmu. Premda je taj film na nekoliko načina sličan filmovima koje ćemo 

analizirati u iduća dva poglavlja, Gilliamovo je shvaćanje književnog predloška i dalje prilično 

tradicionalno, utoliko što on ipak ne odustaje od adaptiranja raznih epizoda iz romana. Zbog 

toga što metafilmičnost svodi primarno na razinu priče, umjesto da ju promišlja „ogoljenim“ 

slikama i zvukovima, njegov je film zapravo sličniji oglednom primjeru klasične adaptacije kao 

što je Don Quijote (1957.) Grigorija Kozinceva nego filmovima Vlade Kristla i Alberta Serre. 

Kao što ćemo vidjeti, glavni je razlog tomu što Kristl i Serra razumiju da lik Don 

Quijotea nadilazi roman iz kojeg dolazi, o čemu je André Bazin pisao još 1948. 

S vremenom vidimo duhove slavnih likova kako daleko nadilaze velike romane iz kojih 

proizlaze. Don Quijote i Gargantua borave u svijesti milijuna ljudi koji nikada nisu došli 

u direktan ili potpuni doticaj sa Cervantesovim ili Rabelaisovim djelima. Ukoliko je stil 

originala uspio stvoriti lik i nametnuti ga svijesti javnosti, taj lik poprima veću 

autonomiju, koja u određenim slučajevima može otići toliko daleko da on  gotovo 

transcendira samo djelo. (Bazin, Adaptation, or the Cinema as Digest 23) 

Uzevši u obzir to da su gledatelji njihovih filmova, pa čak i ako nisu čitali Cervantesa, barem 

donekle upoznati s glavnim likom, Kristl i Serra skoro uopće ne prikazuju prepoznatljive 

epizode iz Don Quijotea (svakako ne bez da ih u potpunosti preoblikuju) te se primarno bave 

samim Don Quijoteom, time što se on sada nalazi na ekranu. Drugim riječima, njihov 

„intertekstualni dijalog s adaptiranim djelom“ (Hutcheon 8) polazi od nastojanja da se već i 

sama pojava glavnog lika misli audio-vizualno.  

Iako je Don Kihot (1961.) desetominutni animirani film eksplozivnog ritma poznat po 

abrazivnosti svog zvuka i slike, a Viteška čast (2006.) meditativni igrani film koji se oslanja na 

realizam filmske slike, Kristl i Serra u mnogočemu su slični. Osim što srž i vrhunac njihovih 

filmova počivaju na vrlo sličnim postupcima, obojica stvaraju izrazito minimalističke filmove; 

minimalističke čak i u usporedbi s drugim filmovima koji koriste ograničenu/reduciranu 

animaciju, to jest filmovima koji pripadaju u potkategoriju umjetničkog filma zvanu slow 

cinema. Kao što ćemo vidjeti, to im omogućava upravo činjenica da se oslanjaju na tako 

razvikani predložak koji im osigurava narativni naboj bez da ih obvezuje na određene filmske 

postupke. Oni zbog veličine romana s redukcijom mogu ići još dalje od svojih suvremenika. 

Premda njega primarno zanima sociološka analiza adaptacije, nije na odmet prisjetiti se 

opažanja Andrewa Dudleyja na temu stilistike filmskih adaptacija: „Stilističke strategije 
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razvijene kako bi se postigli ekvivalentni potrebni za konstrukciju odgovarajućih priča nisu tek 

simptomatične za stil određenog razdoblja, već mogu u taj stil uvesti značajne promjene“ 

(Dudley, 35). Pritom valja naglasiti da se inovativnost Kristla i Serre očituje u otkrivanju novih 

pristupa čvrsto etabliranim stilovima kroz adaptaciju vrlo konkretnog predloška. Svaki 

predložak nudi svoje. Dakle, njihov nam nesvakidašnji pristup omogućava da drugačije 

gledamo na problem adaptacije, da zauzmemo perspektivu koja u konvencionalnijim 

adaptacijama ostaje implicitna. Umjesto da se pitamo kako adekvatno ekranizirati određeni 

tekst, možemo razmišljati o tome što se sve može postići adaptiranjem književnog predloška, a 

da u suprotnom nije moguće. Kako je rekao Bazin: „Drama adaptacije je u stvari drama 

vulgarizacije” (Bazin, Za nečisti film 11; naglasio B.B.V.); ponekad u oba smisla te riječi.  
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II. Vlado Krist – Don Kihot  

Don Kihot drugi je od tri Kristlova animirana filma koji se oslanjaju na (književni) 

predložak. Prvo se pojavila Šagrinska koža (1960., režiju supotpisuje Ivo Vrbanić), iznimno 

kondenzirana interpretacija Balzacovog istoimenog romana koji Kristlu primarno služi kao 

poligon za uporabu različitih likovnih rješenja pri vizualizaciji njegovog narativnog kostura. 

Može se reći da Kristl i Vrbanić poštuju Balzacov roman, onoliko koliko je to moguće u samo 

deset minuta, ali i da ih on zapravo ne zanima – njegova radnja im iznad svega služi kao ljepilo 

koje će spojiti seriju vizualnih bravura. Isto vrijedi i za Prometeja iz 1966. Međutim, ondje 

Kristl ne adaptira Eshilovu dramu, već nudi vlastitu interpretaciju posljedica Prometejevog 

zločina. U tom se filmu (vizualno reduciranijem i od samog Don Kihota, svedenom na kaotičnu 

igru boja i oblika) Prometejevo ime koristi samo kako bi uokvirilo i kontekstualiziralo nasilje 

koje se u njemu prikazuje, a koje je vječita posljedica ljudskog baratanja vatrom. Uzevši to u 

obzir, načelno ne možemo govoriti o adaptaciji kad je u pitanju Prometej, no činjenica je da 

Kristl računa s tim da će pripovijest na koju aludira odabrani naslov filmu pridati tematsku 

kohezivnost te istovremeno učiniti njegov minimalistički, nenarativni kaos razumljivim. 

Dakle, razlika između prvog i posljednjeg Kristlovog oslanjanja na pripovjedni 

predložak leži u tome što je Kristl shvatio kako se riješiti potrebe za ilustracijom samog 

predloška bez da izgubi čvrsti okvir koji mu on nudi. Drugim riječima, shvatio je kakav tip 

predloška bolje odgovara njegovim potrebama. Kristlova i Vrbanićeva adaptacija Šagrinske 

kože možda je poprilično minimalistički film, no njegova je narativna okosnica sasvim jasna i 

linearna. Prometej ju pak uopće nema – pretpostavka je da su gledatelji barem čuli za osnovne 

događaje iz mita o Prometeju te da na temelju toga mogu shvatiti što se u kadru i van njega 

zbiva. Naravno, ključ te razlike leži u vrsti odabranog predloška. Balzacova Šagrinska koža ne 

može Kristlu ponuditi okvir kakav mu nudi Prometejevo ime jer nije ni izbliza toliko 

diseminirana. Jedno je konkretan roman iz prethodnog stoljeća, a drugo je antički mit. Međutim, 

najzanimljivije je ono što se, unutar Kristlove filmografije, ali i u povijesti književnosti, nalazi 

negdje između ova dva pola. 

Za razliku od svoje prve adaptacije, Kristl u Don Kihotu (strogo gledano) ne prikazuje 

niti jedan događaj iz izvornika – scenama gdje se pojavljuju Dulcineja ili vjetrenjače, dva 

najpoznatija elementa iz Cervantesovog romana nakon junaka i njegovog suputnika, potpuno 

je promijenjen kontekst, a i one su same znatno drugačije nego što su u romanu. Međutim, iz 

romana i dalje preuzima likove i motive; bez njih ne može, oni su sastavni dio reputacije 

romana.  
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S druge strane, Kristl može s tim likovima i motivima raditi što god ga je volja (počevši 

od smještanja radnje u 20. stoljeće) te istovremeno realizirati film u kojem je sve znatno 

reduciranije nego što je bilo u Šagrinskoj koži upravo zato što je riječ o predlošku čija je 

vulgarizacija itekako usporediva s mitom o Prometeju. Glavna je razlika to što se Prometej 

oslanja na apstrahirani čin darivanja vatre i njegove implikacije, ključni događaj iz mita, kao 

kontekstualizirajući okvir, dok se Don Kihot mora oslanjati na vrlo konkretnog naslovnog 

junaka jer je on ključ romana. Štoviše, upravo odavde proizlazi transgresivnost prvog filma koji 

je Kristl samostalno režirao. On preuzima likove i motive te potpuno mijenja našu percepciju o 

njima. Premda Midhat Ajanović kaže kako s Don Kihotom „nije moguće komunicirati bez 

mnogih predznanja” (Ajanović 290), ta tvrdnja drži vodu jedino kad govorimo o temeljitoj 

usporedbi s originalom. Kristlov film računa s nedostatkom konkretnog predznanja. Štoviše, 

možda je i šokantniji bez njega. 

Već na osnovi modernistički obrađene špice filma, na kojoj je uz natpis 'Don Kihot' 

prikazan crtež vjetrenjače, sugerira [...] da tema filma nije stvarni tekst, nego njegova 

medijska redukcija. Don Kihot je netko tko se suprotstavlja vjetrenjačama i to je jedino 

što se o tom djelu zna u epohi kad se knjige ne čitaju, nego medijima kruže njihovi 

motivski sažeci” (Ajanović 290). 

To što epizoda s vjetrenjačama zapravo ni po čemu nije posebna glavni je argument u prilog 

Ajanovićevoj tezi, a nju se može potkrijepiti i naslovom filma – izostavljena je ne samo Don 

Quijoteova titula bistrog viteza, već i ime pokrajine iz koje on dolazi. Dakako, primarni je 

razlog tomu činjenica da je Don Quijote u tolikoj mjeri već nadišao djelo iz kojeg potječe, to 

jest da je do te mjere medijski reduciran, da se često zaboravlja (ako se uopće i znalo) kako 

naslov romana nije tek Don Quijote. Kristlovo nas kraćenje Cervantesovog naslova također 

upućuje na to da je Don Quijote izgubio svoj geografski kontekst; toliko je medijski diseminiran 

da više nije (samo) Španjolac. No, najvažnije od svega je to što, uslijed medijske redukcije i 

preseljenja na film, njegov status viteza prestaje biti važan, odnosno njegova se priroda bitno 

mijenja. Don Quijotea nužno je odvojiti od njegovog književnog nasljeđa. Zato čitanje kod 

Kristla ne postoji – ono je Stamov nefilmični višak.  

Tim je umješnija odluka da se Don Quijotea prikaže kao vodovodnu cijev, metalnu 

šupljinu. U Ajanovićevom tumačenju filma, koje govori o sukobu pojedinca s mehaniziranim i 

dehumaniziranim svijetom u doba globalizacije, cijevi se pridaje snažno simboličko značenje: 

„Kristl je najavio samoživ, ciničan svijet u kojem će individualizam i humanizam vrijediti 

koliko i odbačena, zahrđala cijev” (Ajanović 292). Bez obzira na to što se sukobljava s čitavom 
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vojskom policajaca, upitno je može li Don Quijote predstavljati suštinsku opreku takvom 

društvu kad je i sam, kako Ajanović ističe, mehaniziran – ne samo kao cijev, već i kao 

gramofonski zvučnik/puž (ibid. 288). Štoviše, on je jedini bez lica, neekspresivan. Moglo bi se 

reći kako Kristl u dehumanizaciji svog junaka ide još korak dalje od slepstik komedija u kojima 

„ljudi poprimaju fizionomiju predmeta“ te im „manjka autoritet i unutrašnjost suverenog ega“ 

(Bratu Hansen 47; naglasio B.B.V.).1 Don Quijote i Sancho Panza za Kristla su tek „kružići i 

linije“ (Peterlić 138), binarni par, nula i jedinica, prepoznatljivi upravo kao tandem – Laurel i 

Hardy. Istina je da se Don Quijote sukobljava s organima reda, ali to ne mijenja činjenicu da je 

on naprosto bezlični predmet koji se zabija u što god stigne.2 

Ajanović je, dakako, svjestan činjenice da Don Quijote nije čovjek, već predmet, te je 

iznimno perceptivan kad objašnjava da je tomu tako upravo zato što je, od samog početka, u 

naravi animacije kao medija nastalog u doba industrijske revolucije i fetišizma stvari da 

oživljava predmete, u ovom slučaju cijev/šupljinu (ibid. 288). Štoviše, ovdje se radi o 

ingenioznom prevođenju originala u drugi medij. Naime, Don Quijote je i kod Cervantesa 

svojevrsna šupljina jer se zapravo radi o ulozi koju se igra u potpunoj zaluđenosti, izmišljenoj 

ličnosti bez strogo utvrđenog izvornog imena i prezimena, liku koji postaje ono što je zapravo 

oduvijek i bio tek kad na samrti proklinje vitešku književnost zbog koje je igrao ulogu viteza, 

odnosno naslovnog junaka. Kako je on u (animiranom) filmu kao vitez koji se našao u toj ulozi 

jer je preozbiljno shvatio vitešku književnost beznačajna pojava, prazno mjesto, Kristl ga 

pretvara u pokretnu praznu cijev, „mobilni zvučni crtež“ (Munitić 116). Tim ga potezom 

korijenski prilagođava mediju u koji ga je preselio te istovremeno zadržava prazninu koju Don 

Quijote predstavlja. 

U ovom bi kontekstu valjalo obratiti pažnju i na trenutak u kojem se naglašava Don 

Quijoteova šupljina, to jest na geg u kojem Don Quijote u sebe ulijeva ulje. Analizirajući 

filmske adaptacije književnih djela snimane u Japanu nakon drugog svjetskog rata, odnosno 

načine promišljanja vizualnog potaknute atomskim eksplozijama, ali i rendgenskim slikama, 

Akira Mizuta Lippit piše o slikama ljudskih tijela prekrivenih crnilom (crnom kišom ili tintom) 

i njihovom odnosu prema književnim predlošcima iz kojih potječu i japanskoj povijesti 

                                                             
1 Nasljeđe slepstik-komedije od iznimne je važnosti za Kristlovo stvaralaštvo, posebice u igranom i 

eksperimentalnom filmu. 
2 Ovaj je Kristlov postupak usporediv sa svođenjem vitezova iz arturijanskih legendi na oklopljene strojeve za 

proizvodnju zvuka u Lancelotu Jezerskom (1974.) Roberta Bressona (Rosenbaum; The Rattle of Armor, the 

Softness of Flesh: Bresson’s LANCELOT DU LAC). No, za razliku od Bressonovih vitezova, Kristlov vitez 

uopće nije od krvi i mesa. 
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općenito. Njegovi su ključni primjeri Crna kiša (1989.) Shōheija Imamure, Legenda o Ugetsuu 

(1953.) Kenjija Mizoguchija i Strašne priče (1964.) Masakija Kobayashija, s tim da među njima 

postoji važna distinkcija – prvi je film snimljen po romanu objavljenom 1965. koji se direktno 

bavi štetom koju su bombe prouzročile, dok se druga dva vraćaju književnim tekstovima 

nastalim prije Drugog svjetskog rata, ali koji se svejedno osvrću na ratna zbivanja (Mizuta 

Lippit 119).  

Crnu kišu, kao Tanizakijeve sjene, može se gledati kao znak za granice jezika: način 

pisanja koji, istovremeno, nije dio jezika, koji arhiv nije upio i asimilirao. Elementalni 

jezik, mokar i nepostojan, upija se [kroz kožu] ili ispari te ne ostavlja zapise, samo 

tragove. […] Sam se književni tekst javlja kao trag, sjećanje, ostatak japanskog arhiva 

koji je u Drugom svjetskom ratu zapravo uništen (Mizuta Lippit 111, 119). 

Kristlov film očigledno nema nikakve veze sa zastrašujućim svjetlom atomske bombe ili 

izokretanjem unutrašnjosti i površine koju donosi rendgen. Međutim, na crno se ulje koje pri 

svom prvom pojavljivanju Don Quijote ulijeva u sebe, koje kroz njega šupljeg naprosto prolazi, 

može gledati kao probavljeni (fekalni) trag književnog predloška. Sljedeći se kadar nadovezuje 

na taj geg – putem jedinog natpisa u filmu ulje se naziva destiliranom vodom, čime natpis 

komentira vizualni trag književnog teksta, pritom ga iz šale krivo opisujući, odnosno 

referirajući se na njegovo simboličko značenje – crna tinta (ulje) kojom su slova otisnuta na 

papir postaje destilirana voda „u medijskom dobu kakvo se rađalo u vrijeme nastanka filma“ 

(Ajanović 285). Ona samo prolazi kroz prolazi kroz probavni trakt, ne upija se, original se 

razvodnio, njegov je prvotni oblik uništen i preostalo je samo (iskrivljeno) sjećanje na neke 

njegove elemente – par glavnih likova, princeza, vjetrenjača. Nema druge osim da ga se 

preoblikuje, da se nastavi prenositi (00:01:52-00:02:48). 

Dapače, Don Quijoteova se glava neposredno nakon toga preoblikuje u gore spomenuti 

gramofonski puž, još jednu šupljinu kroz koju nešto prolazi, koja prenosi zvuk, koju svatko 

može imati u svom domu (00:02:56). Ajanović tvrdi da Don Quijoteu puž „služi kao oko i uho“ 

te da se njime signalizira njegova pripadnost mehaniziranom svijetu (Ajanović 288). No, kako 

je riječ o mediju za nošenje zvuka, on ga obilježava i kao glasnika izvornog teksta, nekoga tko 

masovnoj publici prenosi kratki pregled romana, odnosno njegovu „probavljenu verziju“, kako 

stoji u naslovu Bazinovog teksta L'adaptation, ou le cinéma comme Digeste. 

Što to Don Quijote vidi i čuje pomoću svog puža? Zvukove i prizore iz kakvog crtića 

jurnjave (mogli bismo reći i filma potjere) u skladu s čijim je narativnim konvencijama film 
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konstruiran (Ajanović 281). Ljubavni par juri cestom i uživa u brzini, a za petama im je policija 

koja ih progoni, pa Don Quijote zato napada policiju. Drugim riječima, on ugleda 

konvencionalni filmski prizor (ne i privid kao u romanu!) te naprosto mora u njemu učestvovati; 

mora postati lik u crtiću jurnjave i ukalupiti se u njegove konvencije kao što i kod Cervantesa 

neprestano žudi za konvencionalnim zbivanjima o kojima je čitao. Štoviše, filmskim je 

prizorima, to jest jurnjavi ljubavnika, implicitno pripisana erotska snaga/privlačnost time što se 

Don Quijote i Sancho Panza zacrvene, pa i pokriju oči, kad vide kako par po cesti juri gore-

dolje/lijevo-desno (00:03:16-00:03:24).3 Dakle, prvi pogled, prvi susret s filmskim već evocira 

pornografičnost koja se za Fredrica Jamesona nalazi u samoj srži vizualnog (Jameson 1) te koja 

će postati znatno eksplicitnija pred kraj filma u sekvenci s Dulcinejom i vjetrenjačama. 

Istovremeno, Don Quijoteov prvi sukob s policijom odvit će se izvan kadra, naprosto će 

ga se sugerirati zvukom. Policija se u njega zabije onkraj desnog ruba kadra, on ih kopljem-

udicom vrati nazad u kadar i pobaca ispod donjeg ruba kadra. Zadnjeg policajca zakotrlja niz 

cestu, a on preleti brežuljak i zabije se u skupinu policajaca koja je zaustavila ljubavnike. 

Međutim, ta strana brežuljka nije prikazana – naprosto se iza brežuljka-kulise začuje zvuk nalik 

rušenju čunjeva u kuglani (00:04:11). Takav prikaz prostora, upotpunjen uporabom zvukova u 

offu, razlog je iz kojeg Ranko Munitić pozadinu Kristlovog filma naziva „paravanom“ (Munitić 

262), a tome bismo primjeru upečatljive artificijelnosti samog krajolika mogli dodati i 

primjedbu da okomito prikazana cesta niz koju se juri radi svoje linearnosti podsjeća na filmsku 

traku koja prolazi kroz projektor; isprekidana crta koja se cestom proteže nalik je grafičkim 

intervencijama na filmsku vrpcu. 

Potjera za Don Quijoteom koja nakon tog okršaja uslijedi čini praktički pola filma 

(00:04:13-00:08:08). Pri izmjenjivanju kadrova koji prikazuju Don Quijoteov bijeg i onih koji 

prikazuju postepeno nagomilavanje policije/vojske u potjeri za njim najjasnije dolazi do 

izražaja podijeljenost Don Kihota na dva oprečna prostora, to jest „dvije pozornice, grad i nešto 

što možemo pretpostaviti da je prirodni okoliš, jer ga obilježuje potpuna odsutnost urbanih 

indikatora“ (Ajanović 287). U toj geometriziranoj, žanrovski kodiranoj sekvenci na površinu 

također izlazi Kristlovo skladno kombiniranje europskog minimalističkog pristupa animaciji i 

onog američkog koji se očituje u spomenutoj žanrovskoj matrici i njoj svojstvenim gegovima; 

                                                             
3 Ajanović tvrdi da ovdje Don Quijote „pocrveni od bijesa“ (Ajanović 284), što baš nije izgledni razlog za 

crvenjenje. Vidimo da policija progoni ljubavnike tek nakon što se glavni dvojac zacrveni, a zacrvene se u 

kadru nakon što ugledaju ljubavnike kojima će priskočiti u pomoć. Oni očigledno nisu uzrok njihovog 

bijesa, a i da jesu, nema razloga da Don Quijote i Sancho zbog toga pokriju oči. 
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skladno usprkos nasilju slike i zvuka kojima se nastoji osvijestiti nasilje zvuka moderne, 

eksplozivnost represivne policije (Tirnanić 236). 

Međutim, prekid te kaotične potjere zapravo predstavlja još veće nasilje od nje same.  

Jednom kad shvati kako ju u Kristlovom nepreglednom prostoru pokušaj bijega Sizifov posao, 

Don Quijote naprosto prestaje bježati – stane, okrene se prema vojsci i izvadi knjigu koju lista 

kako bi se spremio za bitku (00:08:20). „Listanje knjige praćeno je nekom vrstom 'limenog' 

zvuka“, ističe Ajanović te tvrdi kako tim „[n]ekongruentnim zvukom Kristl podcrtava Don 

Kihotovu 'tvorničku grešku' – individualizam i različitost u odnosu na njemu neprijateljski 

svijet neurotičnoga grada i njegovih kvadratnih stanovnika“ (Ajanović 289). Međutim, valja 

upozoriti na to da se radi o inkongruentnom zvuku knjige koji iskače kad ga se usporedi s bilo 

kojim spojem slike i zvuka u filmu, bilo to insektoidno zujanje policije (jasno metaforičko 

značenje, spoj kongruentan jer je zvuk proizvod motora) ili metalni zvuk koji proizvodi Don 

Quijote (sasvim kongruentno, nusprodukt toga što je cijev). Limeni zvuk listanja u potpunosti 

je začudan te prije svega naglašava različitost same knjige te služi kao najava radikalno 

različitih slika koje će kroz nju biti unesene u ovaj animirani film – slike stvarnosti. 

Dakle, Don Quijote knjigu ne čita, već u nju gleda i u njoj vidi tri različite fotografije 

akrobatkinje – markerom nadodani tekst upozorava nas da je riječ o Dulcineji. Gledajući prve 

dvije fotografije vidimo kako Kristl modernizira i izokreće arhetip ugledne dame koju 

(iluzijama zaluđeni) vitez štuje. Ona je sad član cirkuske postave: na jednoj fotografiji odjevena 

u pilotsku uniformu, na drugoj čovjeku lomi ruku hrvačkim zahvatom. Jedan od ideala 

renesanse ljepote pretvoren je u mokri san prosječnog futurista, obožavatelja brzine. Štoviše, 

mediji su ti koji su je učinili slavnom; Don Quijote je njene fotografije izrezao iz novina ili 

časopisa kao neki zaljubljeni obožavatelj. 

Na posljednjoj je fotografiji Dulcineja prikazana u krupnom planu, ali su joj markerom 

nacrtane guste crne obrve i brkovi (00:08:36). Ovaj je kadar ujedno i najeksplicitnija Kristlova 

referenca na Cervantesov roman, odnosno jasna reartikulacija jedine epizode u kojoj se 

Dulcineja pojavljuje, odnosno u kojoj Sancho Don Quijotea uvjerava kako je jedna od tri 

seljanke pred njima zapravo Dulcineja. Da se radi o sceni od presudne važnosti istaknuo je Eric 

Auerbach u svom kapitalnom djelu Mimeza – Prikaz zbilje u zapadnoeuropskoj književnosti. 

Među mnogim epizodama koje prikazuju sudar Don Quijoteovih iluzija sa 

svakodnevnom i iluziji suprotstavljenom stvarnošću, ova ima posebno mjesto. [...] 

Sancho improvizira scenu iz romana, dok sposobnost Don Quijotea da događaje 
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preobražava prema svojoj iluziji zataji pred sirovom običnošću prizora seljanki 

(Auerbach 324).  

Dakle, Kristl se na Cervantesove postupke nadovezuje time što u animiranom filmu prikazuje 

išaranu fotografiju Dulcineje zalijepljenu u knjizi, odnosno nekoj vrsti privatnog foto-albuma. 

Statična se fotografska reprodukcija sudara s pokretnom animacijom jer se kod Cervantesa 

zbilja sudara s iluzijom. Kristl prikazuje prikaz lika (u izuzetno konvencionalnoj formi portreta) 

koji se kod Cervantesa zapravo ne pojavljuje (jer ne postoji) to jest pojavljuje se tek kao iluzija 

kad Don Quijote povjeruje u Sanchovu laž, pa su fotografiji nacrtani brkovi i obrve   kako bi se 

i njenu realističnu uvjerljivost ubilo, ako ona već nije sasvim uništena time što izgleda 

izvještačeno kad se pojavi u kontekstu animiranog filma.  

Štoviše, taj kadar postaje još kompleksniji kad se uzme u obzir da Kristl njime 

istovremeno citira L.H.O.O.Q. (1919.), slavni ready-made Marcela Duchampa u kojem je on 

Mona Lisi reproduciranoj na razglednici nacrtao brkove i time „unakazio“ ionako 

reprodukcijom „unakaženu“ renesansnu ikonu.4 U nastojanju da prilagodi književni tekst filmu, 

Kristl problem iskrivljenog viđenja stvarnosti do kojeg dolazi zbog sposobnosti riječi da 

promijene stvarnost ako im se vjeruje vizualizira tako što prikazuje fotografski posredovanu 

zbilju koja ne pripada u kontekst u koji je smještena, lažno je predstavlja kao sliku nekoga tko 

se ne pojavljuje te se šarajući po njoj nadovezuje na likovnu tradiciju razdoblja renesanse 

(kojem najčešće pripada i Don Quijote) posredstvom avangarde 20. stoljeća koja je tu 

renesansu, odnosno njenu komodificiranu kopiju, prožvakala onako kao što je Cervantes 

prožvakao vlastito književno nasljeđe. Prikaz zbilje u koji Don Quijote gleda u Don Kihotu do 

te je mjere lažan da se doima manje stvarnim i od crteža. Kristl tretira Cervantesovog junaka, 

njegovu medijski reduciranu sliku, kao korigirani ready-made i iz temelja mijenja način na koji 

možemo gledati ne samo njega, već potencijalno i sve druge naizgled neproblematične 

književne predloške: 

Što nam je činiti s našim imaginacijama? Voljeti ih, vjerovati u njih do te mjere da ih 

moramo uništiti, krivotvoriti [...]. No, kad se one, naposljetku, ispostave praznima, 

neuslišenima, kada pokažu ništavnost od koje su satkane, tek tada trebamo podnijeti 

                                                             
4 U ovom kontekstu možemo spomenuti i parafilmski rad Slobodana Šijana Merilin Monro s docrtanim 

brkovima (1976.) koji je također posveta Duchampu (Šijan 179). Zanimljivo je da je Šijan, baš kao i Kristl, 

likovni umjetnik koji se tek kasnije počeo baviti filmom.  
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cijenu njihove istine, shvatiti da nas Dulcineja - koju smo spasili - ne može voljeti 

(Agamben, Šest najljepših minuta u povijesti filma 109). 

Pogled u knjigu sa sobom donosi seksualne konotacije baš kao što je to ranije učinio pogled 

kroz puž. Ne gleda Don Quijote samo u Dulcineju, izrezanu iz časopisa kao predmet fetišističke 

fiksacije; gleda i u vjetrenjaču – i to međunožjem (00:08:47). Kad nam slika Dulcineje ogoli 

artificijelnost, policija podigne bijelu zastavu, iako je Don Quijote i dalje zaokupljen gledanjem. 

On uopće ne mari za njihovu predaju jer je previše obuzet slikama, mora knjigu okrenuti četiri 

puta kako bi što bolje pogledao fotografiju vjetrenjače. Međutim, ta četiri kadra vjetrenjače u 

koje gleda očima nisu zadovoljavajuća. Odjednom se pojavljuje kadar u kojem vidimo dječaka, 

suncokret i vjetrenjaču (00:08:56); taj se kadar kreće, za razliku od ostalih slika iz knjige, ali 

on nije nužno objektivan, kako misli Ajanović (ibid. 287). Možemo ga smatrati i subjektivnim 

kadrom – Don Quijote gleda kiklopskim okom glavića.  

Takvo razmišljanje u skladu je s ranijim pornografskim konotacijama gledanja, 

činjenicom da Don Quijote u sekvenci, nakon što pogleda tri slike Dulcineje, više puta spušta 

knjigu s očiju na međunožje, a onda i seksualnim implikacijama netom citiranog Duchampovog 

rada, jedino što je Don Quijote taj koji je nemiran. Ne pojavljuje se slučajno prvi neanimirani 

pokretni kadar baš u trenutku kad mu je knjiga pred spolovilom. Štoviše, vjetrenjaču i suncokret 

možemo smatrati i faličkim simbolima – brzo okretanje propelera može predstavljati seksualni 

nagon, a suncokretu je u prirodi da okreće glavu za oblim suncem.5 Najvažnije od svega je to 

što prikazana (ne)stvarnost predstavlja toliko nasilan odmak od do tad viđenog da uistinu 

izaziva pomutnju u percepciji, usložnjava je kao što to čini gomilanje metatekstualnih 

postupaka kod Cervantesa. 

Kristlovo nasilje nad percepcijom gledatelja, odnosno Don Quijoteovo nasilje 

posljednjim preostalim policajcima kulminira dokidanjem slike. Naganjajući se, svi likovi 

izađu iz kadra; batinanje se ponovno ne vidi, samo se čuju zvukovi dok kadar ispunjavaju brzo 

izmjenjivani crni i bijeli blankovi (00:09:37-00:09:40). Nakon odtamnjenja vidi se samo sunce, 

neuredni spektar boja – tehnički gledano, sve ono od čega se Don Kihot sastoji i sve ono što 

ljudsko oko može vidjeti okupljeno u jednoj kružnici. Sancho izviri iz pozadine, iza kulise, a 

Don Quijote u skladu s epizodnom strukturom romana, odnosno epizodnom strukturnom crtića 

                                                             
5 Kad Don Quijote nasrne na policiju, umetnuti kadar okretanja vjetrenjače nedvojbeno predstavlja redateljski 

komentar – on njih mlati kao što vjetrenjača mlati zrak. 
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jurnjave naprosto odlazi putem kojim je u film i došao u potrazi za novom sljedećom 

avanturom, jednom od bezbroj mogućih. That's all, folks! 
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III. Albert Serra – Viteška čast 

Razlog koji stoji iza Serrine uporabe različitih (književno) povijesnih predložaka, 

odnosno koncepta filmske režije koji je osmislio u Viteškoj časti, vrlo je jednostavan. On svoju 

metodologiju, u intervjuu za Cinema Scope, objašnjava ovako: 

Na početku mi je naprosto bilo lakše raditi s povijesnim i književnim ličnostima jer, ako 

koristiš predmete ili likove koje nitko ne poznaje, moraš previše vremena posvetiti 

pričajući nešto o liku. Znaš, trebaju ti neki praktični kadrovi, neki razvoj, kako bi ljudi 

mogli shvatiti tko je ta osoba, zašto, što se događa…tako da sam u Viteškoj časti odlučio 

koristiti Don Quijotea kako bi se fokusirao na atmosferu, na detalje, na stvari koje volim 

više od iznošenja radnje ili davanja suhoparnih činjenica o likovima. O ovim likovima 

imate više-manje sve informacije i ja onda mogu raditi što god hoću, slobodan sam […] 

(Peranson i Serra). 

U svoja je tri cjelovečernja igrana filma koji imaju uporište u nekom književnom predlošku 

Serra još, osim Don Quijotea, koristio likove sveta tri kralja u Pjevu Ptica (2008.) te Casanovu 

i Drakulu u Priči o mojoj smrti (2013.). Nakon tog niza filmova snimljenih na katalonskom koji 

je kulminirao glavnom nagradom na Filmskom festivalu u Locarnu za Priču o mojoj smrti, 

Serra je počeo snimati filmove na francuskom i odustao od književnih predložaka te je u slične 

svrhe počeo koristiti povijesne ličnosti poput Luja XIV. ili libertinaca, a u svom najnovijem 

filmu Priča s Pacifika (2022.) konačno se bavi sadašnjošću. Premda su svi Serrini filmovi, a 

posebno oni koji se odvijaju u prošlosti, načelno slični po svom manjku dramske napetosti i 

rudimentarnosti filmskih izražajnih sredstava, korisno je osvrnuti se na razvojnu putanju 

njegovog opusa jer nam ona ukazuje na određene specifičnosti Viteške časti koje nisu nužno 

vidljive kada se taj film proučava zasebno, a koje su neodvojive od predloška na kojem se 

temelji, to jest specifičnosti koje jedino Cervantesov roman može ponuditi.  

Za razliku od Pjeva ptica (2008.), filmskoj adaptaciji biblijske priče o sveta tri kralja i 

njihovom putovanju prema Isusu, Viteška čast sasvim je besciljna – točno znamo kud trojac 

ide, no Don Quijote i Sancho naprosto lutaju. Nadalje, otprilike trećina Pjeva ptica ne prati 

putovanje kraljeva, već Josipa i Mariju koji samo sjede kraj svoje kućice u pustinji (dok 

gledatelji iščekuju dolazak kraljeva), a Viteška čast je u cijelosti posvećena svojim 

protagonistima. Ukratko, Serrina prva adaptacija je ta koja ovisi isključivo o magnetičnosti 

likova koje preuzima iz predloška i naturščika koji ih tumače, dok Pjev ptica ima konkretan 
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dramski naboj te su u njemu cilj i ono što ondje čeka, odnosno povratak i odnos prema onome 

što je na cilju viđeno puno važniji.6  

Premda se u oba filma putuje pješice, prikladno je citirati polemiku Paula Schradera s 

knjigom Dosada i umjetnost Juliana Jasona Haladyna, „koji učinak dugog kadra uspoređuje s 

putovanjem vlakom“, kako bi se ukazalo na sitnu dramaturšku razliku između ta dva Serrina 

spora filma: „Putovanje vlakom stavlja naglasak na očekivanje, a ne na prisutnost. Putnikov 

um usredotočen je na odredište, a ne na to gdje se nalazi ovdje i sada“ (Schrader 24; naglasio 

B.B.V.). Pjev ptica nedvojbeno je film izrazito dugih kadrova, film koji pripada u kategoriju 

slike-vremena Gillesa Deleuzea, no činjenica je da svojom teleologijom ipak smanjuje naglasak 

na prisutnost, naglasak na glumca o kakvom Serra govori kad piše o svojoj dramaturgiji 

prisutnosti koju može postići upravo zbog toga što glumci tumače poznate likove: „Povratak 

glumca kao izvođača, kao generatora neponovljivih i fatalnih gesta […] bila je moja opsesija 

otkako sam počeo raditi filmove“ (Serra 26). Sveta tri kralja ne da se odvojiti od njihovog jasno 

definiranog putovanja, dok se Don Quijotea, kao što znamo, može vrlo lako odvojiti od 

konkretnih događaja iz Don Quijotea – on je prepoznatljiv sam po sebi, to jest u paru sa 

Sanchom Panzom; ono što se njima događa u osnovi je nevažno, važni su oni. 

S druge strane, Priča o mojoj smrti (2013.) inscenira sukob paradigmatskih ljubavnika 

Casanove i Drakule te se prije svega bavi nijansiranjem njihovog utjecaja na skupinu seljanki, 

postepenim širenjem Drakulinog utjecaja na sve prisutne, a ne njima dvojicom kao unikatnim i 

opće poznatim ikonama.7 Kako bi se središnja važnost tog sukoba dodatno naglasila, film ima 

jasno definiranu strukturu koja ga odražava – podijeljen je na dva dijela od kojih se prvi i kraći 

odvija u konkretnoj državi (Švicarska), u interijerima Casanovine rezidencije prateći njegovu 

svakodnevicu, a duži na neodređenoj lokaciji južno od Karpata, pretežito na otvorenom, gdje 

se Casanovu učestalo ostavlja postrance kako bi se pažnju posvetilo Drakuli. Ključ filma leži u 

čvrsto uspostavljenim suprotnostima, a ne u prisutnosti jednog konkretnog lika i njegovom 

lutanju. Dapače, Serra je očigledno već s Viteškom časti iscrpio lutanje, a s Pjevom ptica i 

putovanje uopće - ostala četiri njegova filma varijacije su na temu postepenog zakržljavanja ili 

činjenja malih kretnji u uskim prostorima. 

                                                             
6 Pjev Ptica zanimljivo bi bilo usporediti s pjesmom Putovanje mudraca (1927.) T.S. Eliota, pri čemu bi ključna 

sličnost, ali i ishodište mnogih razlika, bila uporaba trodijelne strukture putovanje-dolazak-povratak. 

7 Štoviše, Casanova, čijim memoarima film duguje svoj naslov i koji je de facto glavni lik, imenovan je tek u 

drugoj polovici filma. Drakula uopće nije imenovan i sveden je tek na arhetip vampira. 
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Premda nije riječ o književnoj adaptaciji, Serra je sa Smrti Luja XIV. (2016.) ponovno 

snimio film koji se bavi isključivo jednim likom, no u ovom slučaju na čuveni se predložak, za 

razliku od Viteške časti, ne računa; ključ leži u tome što francuskog kralja tumači Jean-Pierre 

Léaud i to u prvom filmu koji redatelj snima na francuskom, prvom u kojem surađuje s 

profesionalnim glumcem.8 Mnogo je manje važno za koncept filma to što cijelo vrijeme umire 

Kralj Sunce; u prvom je planu činjenica da okružen kraljevskom raskoši umire Léaud. Takav 

se film da snimiti o smrti bilo kojeg kralja, ali film je o umiranju Léauda, a on je Francuz, pa 

stoga mora umirati najpoznatiji francuski kralj.  Njegove prethodne uloge nisu važne same po 

sebi i na njih se film ne poziva; važno je to što ih je, od djetinjstva do odrasle dobi, igrao jedan 

čovjek. Njegovo starenje zabilježeno je kroz niz filmova i on sad u Serrinom filmu (vrlo polako) 

umire. U izostanku metafiktivnog predloška, fokus na glumca drugačije je prirode od onoga 

koji ćemo pronaći u Viteškoj časti – u centru pažnje nisu uloga i igranje iste. Štoviše, kao što se 

da iščitati iz naslova, i u ovom je filmu pravi fokus na praćenju procesa, putovanja s vrlo jasnim 

odredištem. Smrt je važnija od svega ostalog. Jednom kad kralj umre, odnosno kad se obavi 

autopsija, nema se više što vidjeti. 

Istina je da Cervantesov Don Quijote završava smrću svog junaka i da Serra taj rasplet 

koristi u svom filmu, premda su okolnosti nešto drugačije, a smrt neprikazana. No, ta smrt 

praktički je nebitna. Ona nije cilj prema kojem film ide, niti je njegova konceptualna potpora. 

Koncept Viteške časti je film o Don Quijoteu i Sanchu Panzi u kojem se njima dvojci ne događa 

niti jedna prepoznatljiva zgoda iz romana. Nema ni Dulcineje, ni vjetrenjača; ničega što bi 

pronašli u medijskoj redukciji romana kakvu eksploatira Kristl, a na čiju prisutnost Serra računa 

bez da se njom eksplicitno koristi. Nema ničega osim glavnih likova. Don Quijote i Sancho 

samo lutaju pastoralnim krajolikom: „[…] njihov govor nije bitan, bitan je govor tijela“ 

(Peranson). Tim je važnija Serrina odluka da u junake glume naturščici-debitanti Lluís Carbó i 

Lluís Serrat. Njihova tijela još nisu viđena na filmu, sama su po sebi zanimljiva i sa sobom ne 

donose semantički teret prethodno igranih uloga, pa mogu kao prazne ploče prihvatiti 

semantički teret likova koje igraju – likova slavnijih od bilo koje zvijezde koja ih je ikad igrala 

ili koja će ih ikad igrati. Kao što Don Quijote igra viteza nalik onim slavnim vitezovima o 

kojima je čitao, tako Carbó igra slavnog Don Quijotea o kojem su svi nešto čuli; dovoljno je to 

                                                             
8 Smrt Luja XIV. može se gledati kao pokušaj reartikulacije Viteške časti potaknut snimanjem „drugog prvog 

filma“. To, dakako, ne znači da ne postoje ogromne razlike između ta dva ostvarenja. 
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što izgleda kao on da bi se u njegovu izvedbu povjerovalo, a nikakva glumačka slava, 

značenjski balast prethodnih uloga, se ne miješa sa slavom lika.9 

Serra snima film o poznatom liku koji u svojoj ludosti igra viteza tako što snima čovjeka 

koji zaista glumi da je Don Quijote i time što ga izolira od svega ostalog zapravo ogoljuje 

fiktivnost svog filma, ukazuje na činjenicu da je sve što Carbó radi tek predstava za kameru, 

baš kao što Cervantes neprestano ističe artificijelnost svojeg romana, ali bez da poseže za 

ijednim pripovjednim postupkom ili situacijom kojom se koristi Cervantes. Upravo je takvo 

razumijevanje vlastitog predloška, odnosno specifičnog odnosa koji određeni predložak ima 

spram vlastite filmske adaptacije ono što čini ovaj film radikalnim. „Serrina Viteška čast primjer 

je shvaćanja da moderni film više ne pokušava konstruirati konvencionalnu fikciju – u ovom 

slučaju, transpoziciju nekih Don Quijoteovih djela i pustolovina na film. Naprotiv, film bi 

trebalo interpretirati kao pokušaj da se dokumentira Don Quijoteova fikcija“ (Grasset 112). 

Serra razumije da je u igranom filmu sama ekranizacija Don Quijotea zapravo već adaptacija 

Don Quijotea – odnos zbilje i fikcije leži u tome što gledamo izuzetno realističan film koji je 

zapravo uprizorenje romana starog preko četiristo godina. 

Viteška čast počinje in medias res te svojim prvim kadrom naglašava upravo napor 

igranja uloge, nošenja kostima, podnošenja težine oklopa. No, važno je imati na umu kako taj 

naglasak ne proizvodi ni Carbóva gluma, niti kompozicija same slike. Naglasak nastaje 

isključivo postavljanjem tog kadra na strukturno naglašeno mjesto. Don Quijote podiže svoj 

oklop opetovano masirajući rame koje mu je taj oklop nažuljao te moli Sancha da ga popravi. 

Njegovo je tijelo, nositelj čitavog filma, odmah postavljeno u prvi plan. Kako se film odvija 

isključivo u prirodi, bez ikakvih tragova civilizacije, te se u njemu uglavnom ne događa ništa 

što bi nam dalo do znanja da je riječ o adaptaciji Don Quijotea, filmska iluzija gotovo u cijelosti 

ovisi o kostimima koje glumci nose i u kojima se kreću, ulogama iz kojih ne izlaze. Serrino 

naglašavanje Carbóvog tijela i odnosa tog tijela prema oklopu najavljuje ostatak filma u kojem 

će se uglavnom promatrati Carbóvo podnošenje tog tereta, nošenje filmske fikcije. „Ono što 

karakterizira gestu je to što se njome ništa ne proizvodi ili glumi, već se nešto podnosi i 

podupire. […] Gesta je prikaz medijalnosti: to je proces činjenja sredstva samog vidljivim“ 

(Agamben, Notes on Gesture 57-8).  

                                                             
9 Nije na odmet spomenuti da je, kad je glumio Luja XIV., Jean-Pierre Léaud imao 72 godine. Dakle, isto koliko 

i Lluís Carbó kad je debitirao u ulozi Don Quijotea. 
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Pristup je to blizak Pieru Paolu Pasoliniju u čijim je filmovima Deleuze, nadovezujući 

se na Antonina Artauda, primijetio (sadistički) naglasak na proces pokazivanja nauštrb 

razvijanja konkretne priče: „[…] inspiracija Sadeom u Salou proizlazi iz toga što su, već u 

Sadeu, nepodnošljive tjelesne figure striktno podčinjene napretku demonstracije“ (Deleuze 

174). Striktnu strukturu preuzetu iz Danteove Božanstvene komedije i rigidnost fašističkih 

rituala iz Salo ili 120 dana sodome (1975.) koji naglašavaju preokupiranost činom 

demonstracije tijela naturščika Serra nadomješta fetišističkim fokusom na lik Don Quijotea i 

epizodičnom strukturom preuzetom iz Cervantesa.10 Na kraju poglavlja vidjeti ćemo kako se 

upravo ova preokupacija razvija iz implicitnog u eksplicitno metafilmsko mjesto, premda ne 

toliko eksplicitno kao scena promatranja vlastite izopačenosti (Brlek) na kraju Pasolinijevog 

filma. 

Nadalje, umor koji u tijelu izaziva nošenje oklopa, odnosno kostima ekvivalentan je 

umoru koji izaziva gledanje sporog i monotonog filma kao što je Serrin – u oba slučaja umor 

nastaje zbog dugotrajnog trpljenja iluzije. Štoviše, kako je Viteška čast pretežito snimana 

kamerom iz ruke koja se ne odvaja od likova, snimajući ih skoro u svakom kadru filma i prateći 

ih kamo god oni krenuli, Agambenovo opažanje o glumačkoj gesti može se proširiti i na tijelo 

koje kamerom upravlja. Premda se ona vrlo često kreće (podrhtava i kad miruje), ne nastoji se 

stvoriti značenje pokretom kamere, već se naprosto provodi vrijeme s onima koje se snima, 

podjednako se podnosi njihovo kretanje i mirovanje. Jedini je imperativ učiniti ih vidljivima, 

poduprijeti fikciju, izdržati.11 Iznimka je tek kadar kojim Serra citira drugi film, no i u tom se 

trenutku kamera okreće oko glumca nastojeći naglasiti njegovu glumu.  

Osim što u izostanku svega ostalog Don Quijote i Sancho dobivaju na važnosti, isto se 

događa s krajolikom u kojem se nalaze, odnosno s mijenama noći i dana. Značajno je to što se 

uvodna scena popravljanja oklopa zbiva baš u sumrak. Štoviše, prvih 11 minuta filma 

„napetost“ stvara postepeno zamračivanje slike. Dok se oklop popravlja, odnosno dok Sancho 

na Don Quijoteov zahtjev u žbunju traži lovorov vijenac kojim bi se malo obogatila Carbóova 

maska, prirodno svjetlo zbog koje je slika vidljiva polako nestaje, a to će se nastavljati događati 

                                                             
10 Serrino nadovezivanje na Pasolinija i Markiza de Sadea najjasnije dolazi do izražaja u Slobodi (2019.) gdje se 

bavi libertincima, no bila bi pogreška zanemariti tu stranu njegove poetike u njegovim najranijim radovima.  

11 Podrhtavanje kamere iz ruke, primjetljivo i pri mirovanju, čini Vitešku čast znatno drugačijom od ostatka 

Serrinog opusa. Primjerice, u Pjevu ptica pokret kamere gotovo je sveden isključivo na švenkove koji prate 

kretanje kraljeva s jedne na drugu stranu, a u Priči o mojoj smrti kamera, postavljena u prikolicu kočije, 
kreće se samo u jednom kadru, kad se prelazi s prvog dijela filma na drugi, odnosno kad kočija prilazi 

drugoj lokaciji. 
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kroz cijeli film. Oko prirodnog izvora svjetla se također vrti prvi začudni odmak Serrinog filma 

koji ujedno najavljuje centralnu važnost odnosa prostora u kadru i van kadra u ostatku filma.  

Don Quijote i Sancho u zoru šeću zajedno sa svojim konjem/magarcem, kratko zastanu 

te prvi drugoga upozorava na ljepotu izlazećeg sunca koje se nalazi van kadra, čak i prstom 

pokazujući prema suncu (00:17:44). Međutim, Sancha ono ne zanima previše. Malo nakon što 

nastave hodati, Don Quijote ponovno stane kako bi pogledao sunce (00:18:05) te ga, okrenut 

licem prema kameri, promatra nekoliko sekundi. Sljedeći kadar prikazuje izlazeće sunce koje 

se nazire iza krošanja (00:18:12) te predstavlja jedan od dva subjektivna kadra u Viteškoj časti. 

Drugi možemo vidjeti pred sam kraj filma kad se Don Quijote oprašta od Sancha, kad je 

spreman umrijeti, a i u tom je kadru njegov pogled uprt prema gore, prema suncu koje se nazire 

kroz krošnju drveta (01:36:13). Doduše, prvi od ta dva kadra ubrzo prestaje biti subjektivan jer 

dvojac s desne strane u njega uđe, no u filmu s toliko rudimentarnim kadriranjem i 

rudimentarnom montažom, ovaj trenutak djeluje kao oštar stilski otklon – posebno kad 

osvijestimo činjenicu da je sunce jedina pojava van kadra o kojoj Don Quijote i Sancho govore, 

a koju Serra odluči prikazati!  

Na primjer, u istoj se toj sceni već govorilo o psima, odnosno vukovima koje mi samo 

čujemo (npr. 00:17:05), a kasnije (od 00:33:00) Don Quijote spominje puževe koji su zbog kiše 

navodno posvuda po tlu. No, Serra ide korak dalje u sceni na groblju gdje dvojac razgovara o 

nekoj, kaže Sancho, velikoj ptici koja navodno ne izgleda opasno dok se u offu čuje tek poneki 

cvrkut, a ne lamatanje krila neke velike ptice koja u mraku leti nad njihovim glavama (01:02:23-

01:01:08:32). Nadalje, Sancho cijeli noćni dio scene pogledava u nebo ne bi li pticu držao na 

oku, a pritom narančasti mjesec i nadgrobni spomenik koji većinski skriva Sancha pomažu u 

stvaranju osjetno zloslutne scene (01:04:11-01:08:32). Moglo bi se ustvrditi kako Serra ovdje 

u stvari adaptira iluzorne prizore iz Don Quijotea time što stvara nepremostiv raskorak između 

onoga se vidi/čuje i onoga što likovi vide i čuju. Dapače, kako je raskorak samo ovdje toliko 

radikalan, u sceni koja je na kraju krajeva samo još jedna nespektakularna epizoda, iluzija 

praktički pada u drugi plan, a učinak postaje zaista snolik. Mjesto koje bi po svemu sudeći 

trebalo biti snažno naglašeno, potisnuto je u pozadinu kao da se ništa ne događa i postaje tek 

odjek. 

Ono nam također ilustrira ključnu razliku između medija književnosti i filma. Način na 

koji Cervantes prikazuje Don Quijoteovu zaluđenost književnošću, to jest posljedičnu pomutnju 

između zbilje i fikcije, nerazdvojiv je od pisma jer počiva na izostanku slike. Čitatelji ne vide 

ni vjetrenjače koje vidi Sancho Panza, ni divove koje vidi Don Quijote, već su im te dvije 
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perspektive simultano predstavljene; roman ni jednoj ne daje prednost, bez obzira na to što je 

jasno koja do njih je izmaštana. S druge strane, film se uvijek mora opredijeliti za jednu, upravo 

zato što je vizualan. Kako analizirajući nijemu filmsku adaptaciju Tartuffea u režiji F.W.  

Murnaua kaže Jacques Rancière 

„[…] u pogledu privida, prava moć filma se ne sastoji u tome da nam pokazuje tko je 

uistinu biće za koje smo vjerovali da je netko drugi: sastoji se u tome da nam u sljedećem 

kadru pokaže što stvarno radi onaj kojega smo, u prethodnom planu, vidjeli kako radi 

nešto drugo. […] Uvijek je potreban kadar više da se osujeti privid“ (Rancière 42-3). 

S obzirom da Serra na raspolaganju ima zvuk, odnosno simultanost zvuka i slike, on je kroz 

nepodudarnost slike/zvuka i onoga što likovi govore u stanju prikazati ono što se ne vidi bez da 

to uopće i prikaže. Umjesto da prikaže iluziju koju likovi vide kao stvarnu, pa ju zatim 

raskrinka, Serra gledatelje navodi da zamisle ptičurinu koje očito nigdje nema (osim u Don 

Quijoteovim i Sanchovim očima) te ih time dovodi u izuzetno ambivalentnu poziciju - oni vide 

da Don Quijote zaista nije pri sebi dok istovremeno zamišljaju isto što i on zamišlja. S obzirom 

na to da i Sancho vidi pticu, stvarno stanje stvari još je nesigurnije. 

Sličan je i njegov pristup onim rijetkim prizorima gdje se pojavljuju drugi likovi, koji 

kao kakvi odjeci Cervantesovog romana iznenada prodiru u dijegezu filma te iz nje u tren oka 

nestaju, bez da išta učine. Za razliku od Don Quijotea kojeg se neprestano podvrže 

demonstraciji i daljnjem lutanju kroz film, oni s epizodama dolaze i odlaze. Primjerice, skupina 

muškaraca na konjima usred noći iz pozadine prilazi dvojcu koji u prvom planu spava kraj 

groblja kako bi odvela Don Quijotea sa sobom; u mrklom su mraku vidljivi samo zbog svojih 

bijelih košulja, kao duhovi (01:08:55). Premda razdvajanjem glavnih likova guraju film prema 

svojevrsnom vrhuncu, nestaju iz filma tri minute kasnije. Njihovi razlozi za otimanje Don 

Quijotea nisu jasni, nitko od njih ne izgovori ni repliku. Naprosto ga ostave negdje i nestanu, 

kao što je ranije (00:57:32) nestala skupina zatvorenika koja se izdaleka vidi u jednom jedinom 

kadru. 

Usporedimo li Serrin film s Bressonovim Lancelotom Jezerskim, njegovim očitim 

uzorom po pitanju obrade književnog izvora i općeg stilskog minimalizma, jedna bi od ključnih 

razlika bio potpuni izostanak brutalnosti kod Serre, što se najjasnije vidi u jedinom Don 

Quijoteovom „sukobu“ s drugim vitezom (00:54:41). On je prvi sporedni lik koji se pojavljuje; 

također mu je dodijeljen tek jedan kadar, ali on niti govori, niti se miče – kao da je Don Quijote 

šećući drvoredom usred bijela dana naprosto nabasao na nepokretni oklop. Umjesto da prikaže 
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bitku, Serra ovdje koristi elipsu kao što Cervantes na kraju 8. poglavlja prekida bitku zbog 

manjka informacija u tekstu koji pripovjedač kod sebe ima. Međutim, dok Cervantesov 

pripovjedač potom izlaže verziju koju je naknadno pronašao i dao prevesti, Serra prikazuje tek 

mutno ružičasto nebo u sumrak i Don Quijotea kako proklinje viteza koji kao da je ispario ili 

odlepršao s vjetrom koji pri njegovom pojavljivanju puše, a bez čijeg šuma prizor u sumrak 

zvuči zagrobno tiho; tim je zvučnim kontrastom naglašena kako elipsa, to jest vremenski jaz 

između dvije scene, tako i uzaludnost Don Quijoteovog izoliranog urlanja na koje odgovora 

nema, niti će ga biti.  

Što se tiče urlanja bez odgovora, izuzetno je važan trenutak u kojem se Don Quijote, 

nakon što se nekako odvojio od svojih otmičara, ali prije no što se opet sastane sa Sanchom, na 

vrhu brijega okreće suncu te zaziva neprisutnog Sancha da i on pogleda prema njemu (01:18:01-

01:19:20). Serra u tom kadru citira Riječ (1955.) Carla Theodora Dreyera, odnosno njegov 

najpoznatiji prizor – trenutak kad na vrhu brijega Johannes (Preben Lerdorff Rye), koji vjeruje 

da je utjelovljenje Isusa Krista, u vjetar govori kako će samo oni koji vjeruju ući u kraljevstvo 

Božje (00:05:58). Međutim, manje je bitno to što njih dvojica u ovoj sceni načelno rade jedno 

te isto; važniji je sam čin imitacije. Odjednom, Carbó ne glumi tek Don Quijotea koji nosi 

kostim igrajući viteza, već istovremeno imitira glumca iz drugog filma koji je glumio lik koji i 

sam vjeruje da je netko drugi – ni manje ni više nego najpoznatija osoba u povijesti 

čovječanstva, kao što se Carbó mora pretvarati da je junak iz najpoznatijeg romana. 

Međutim, navedeni citat nije tek prikazan; Serra ne reproducira statičnost Dreyerovog 

kadra. On pokazuje kako kamera iz ruke sama odlučuje imitirati Dreyerov film, to jest prikazuje 

postupak citiranja, gestu kamere kojom se dolazi do citata. Štoviše, Serra ovdje na neki način 

kondenzira Dreyerov film – koristi pokret kamere, najistaknutije filmsko izražajno sredstvo u 

Riječi, kako bi citirao statični prizor koji je postao zaštitni znak tog filma.12 Točnije, Serra citira 

njegov promotivni plakat; medijsku redukciju filma citira u svom filmu koji ovisi o medijskoj 

redukciji romana na kojem se temelji! Na početku kadra Don Quijote prikazan je laganim 

donjim rakursom iz profila; kamera postepeno kruži u desno kako bi ga snimila sprijeda, onako 

kako je Johannes prikazan na plakatu (u filmu je prikazan u poluprofilu s desna), te se dodatno 

                                                             
12  Vidi Mise en Scène as Miracle in Dreyer’s ORDET (Rosenbaum) za konkretan primjer ili An Old Film in a 

New Light: Lighting as the Key to Johannine Identity in "Ordet" (Goodwin) str. 3-4 za kratki pregled 

važnosti pokreta kamera u Dreyerovom filmu. Ostatak Goodwinovog članka također nudi pomnu analizu 

povezanosti identiteta, biblijske simbolike i uporabe svjetla. 
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spušta kako bi rakurs još više ličio slici koju Don Quijote svojim pokretima citira, šireći ruke 

kako bi zauzeo Johannesovu pozu. 

Ovu se scenu može shvatiti kao produžetak scene s ptičurinom, jedino što ovdje nastaje 

raskorak između Don Quijotea i Johannesa, još jednog književnog lika preseljenog na film.13 

Dakle, veza Serrinog Don Quijotea s filmskom tradicijom je uspostavljena preko druge 

adaptacije. Scena je istovremeno i proizvod potpune fiksacije na (igranje) Don Quijotea na kojoj 

film počiva. Povrh oklopa koji na sebe stavlja na početku filma, Carbó sad navlači i 

Johannesovu kožu, odnosno tjera gledatelje (one koji poznaju najpoznatiji prizor Dreyerova 

filma) da u njegovoj glumi prepoznaju i glumu Prebena Lerdorffa Ryea – osim iluzije Don 

Quijotea, sad nosi i iluziju prisutnosti drugog lika/glumca. Toliko je dugo kamera promatrala 

Don Quijotea da je on (okrenut ka izvoru svjetla) počeo podsjećati na nekog drugog, na lika 

koji, kao i on, opetovano upozorava na prisutnost svjetla u (implicitno) metafilmske svrhe 

(Sitney 69-70). Nadalje, kako se ova scena ističe upravo zbog otegnute monotonije ostatka 

filma te činjenice da su samo ovdje glavni likovi razdvojeni (to jest činjenice da se Serra samo 

ovdje koristi paralelnom montažom), ona zapravo ima sličan učinak kao i scene u kojima se 

kao iznenadne aberacije pojavljuju drugi likovi. Dakako, ovdje prisutni lik zapravo uopće ni 

nije prisutan! Ukratko, ova je scena ujedno i kondenzacija svih oblikovnih postupaka kojima se 

Serra koristi u ostatku filma. 

Trenutak kad Don Quijote na čas prestaje biti tek Don Quijote ujedno je i njegov 

vrhunac. Preostalih je dvadesetak minuta filma posvećeno Don Quijoteovom umiranju, a 

njegovo „službeno“ (i nijemo) opraštanje od ovozemaljskog svijeta ujedno i povod za jedinu 

upotrebu glazbe u cijelom filmu. Naravno, njena je svrha da izdvoji baš tu naizgled običnu 

scenu gdje likovi dolaze do prosječnog stabla kao da je ono konačno odredište hodočašća. Čini 

se kao da su po prvi put negdje došli s ciljem te svoj cilj zatim promatraju skoro dvije minute 

(01:32:30-01:34:14). Zanimljivo je što Serra to stablo (ili barem njegovo deblo) ne prikazuje, 

za razliku od sunca kojem koje je predmet jedinih subjektivnih kadrova u filmu i koje se u oba 

ta slučaja zapravo skriva iza drveća! Sad kad je na redu promatranje stabla samog, ono što likovi 

gledaju ostaje svojevrsni misterij. Ono je jedno od bezbroj stabala u filmu, a u svojoj je 

prosječnosti tajanstvenije i od jedinstvenog sunca koje pogled na stablo omogućava. Nekoliko 

razloga stoji iza toga.  

                                                             
13  Riječ je adaptacija istoimene drame danskog spisatelja Kaja Munka. 
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S jedne strane, prvi put kad Don Quijote i Sancho razgovaraju o neprikazanom stablu, 

ono im izgleda kao da umire te najavljuje simboliku ovog koje se kao kakav nadgrobni 

spomenik (ne) pojavljuje kasnije. S druge strane, ono što pomoću njegovih grana vidimo jest, 

griffithovski gledano, protok vjetra koji ih pomiče i svojom nevidljivom prisutnošću ukazuje 

na pokretnost slike. Tehnički, stabla rade isto što rade vjetrenjače! Vidi li Don Quijote u tom 

stablu vjetrenjaču, ne zna se. Kao što je rekao Jean-Marie Straub, Kristlov kolega i Serrin 

najveći uzor, u intervjuu povodom filma Klasni odnosi (r. Danièle Huillet, Jean Marie-Straub; 

1984.) koji je adaptacija Kafkinog romana Amerika: „Od početka sam se htio riješiti svega što 

je vizualno opisano jer mislim da film nije ovdje da vizualno pokaže stvari“ (Hurch et. al).  
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IV. Zaključak 

Vlado Kristl i Albert Serra adaptiraju Don Quijotea jer uviđaju da im Cervantesov 

roman otvara nove mogućnosti unutar filmskog medija. Pošto prepoznatljivost Don Quijotea 

ovisi o njegovim glavnim likovima te nekoliko prepoznatljivih elemenata koji su nadišli i slavni 

roman iz kojeg potječu, Kristl i Serra se oslanjanju na prepoznatljivost tih elemenata kako bi, 

bez da izgube naboj svojstven filmskoj fikciji, svoj filmski izražaj reducirali do krajnjih granica. 

Oni pritom ulaze u kreativni dijalog s vlastitim predloškom i njemu karakterističnim auto-

refleksivnim postupcima kako bi, tragom svojih prethodnika, na različite načine propitivali što 

to znači ekranizirati prvi moderni roman, a onda i što to znači ekranizirati književni tekst uopće. 

Usprkos mnogobrojnim razlikama u realizaciji, većina kojih proizlazi iz osnovnih 

razlika između animiranog i igranog filma, oba redatelja Don Quijoteov oklop koriste kao 

konkretni zvučni i vizualni znak rekontekstualizacije njegovog lika u drugom mediju, dok 

vrhunce njihovih filmova predstavljaju scene gdje citiraju umjetnička djela iz 20. stoljeća koja 

se i sama bave na nekim oblikom imitacije – sve kako bi prokazali vlastiti iluzionizam, vlastiti 

pokušaj da ožive junaka romana koji imitira viteške romane.  
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Filmogafija  

Crna kiša (Kuroi ame, Shōhei Imamura , 1989.) 

Čovjek koji je ubio Don Quijotea (The Man Who Killed Don Quixote, Terry Gilliam, 2018.) 

Don Kihot (Vlado Kristl, 1961.) 

Don Quijote (Don Kihot, Gregorij Kozincev, 1957.) 

Klasni odnosi (Klassenverhältnisse, Danièle Huillet, Jean Marie-Straub, 1984.) 

Lancelot Jezerski (Lancelot du Lac, Robert Bresson, 1974.) 

Legenda o Ugetsuu (Ugetsu Monogatari, Kenji Mizoguchi, 1951.) 

Pjev ptica (El cant dels ocells, Albert Serra, 2008.) 

Priča o mojoj smrti (Història de la meva mort, Albert Serra, 2013.) 

Priča s Pacifika (Pacifiction, Albert Serra, 2022.) 

Prometej (Prometheus, Vlado Kristl, 1966.) 

Riječ (Ordet, Carl Theodor Dreyer, 1955.) 

Salo ili 120 dana sodome (Salò o le 120 giornate di Sodoma, Pier Paolo Pasolini, 1975.) 

Sloboda (Liberté, Albert Serra, 2019.) 

Smrt Luja XIV. (La Mort de Louis XIV, Albert Serra, 2016.) 

Strašne priče (Kaidan, Masaki Kobayashi, 1964.) 

Šagrinska koža (Vlado Kristl, Ivo Vrbanić, 1960.) 

Viteška čast (Honor de Cavalleria, Albert Serra, 2006.) 
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Sažetak 

Ovaj rad izlaže temeljitu analizu dvije filmske adaptacije Bistrog viteza Don Quijotea 

od Manche  u režiji Vlade Kristla i Alberta Serre – Don Kihota i Viteške časti. Polazeći od 

usporedbe ovih filmova s drugim adaptacijama iz opusa njihovih autora, rad ukazuje na 

jedinstvene mogućnosti koje Cervantesov roman pruža svojim adaptatorima, a koje uvelike 

proizlaze iz toga što, kako je uočio André Bazin, Don Quijote nadilazi roman iz kojeg potječe. 

Don Kihot i Viteška čast stoga se odmiču od konkretnih zbivanja iz romana, postavljaju zvuk i 

sliku u prvi plan te njima promišljaju sam čin ekranizacije, odnosno njegovu artificijelnost. 

Animirani Don Kihot prikazuje Don Quijotea kao šuplju vodovodnu cijev (pokretni zvučni 

crtež) kako bi ukazala na njegovu rekonceptualizaciju u drugom mediju, ali i njegovu iskonsku 

šupljinu, dok se Viteška čast usredotočuje na tijelo glavnog glumca i kostimografiju kojom ga 

se pretvara u lik bez kojeg iluzija igranog filma ne bi postojala. Štoviše, oba filma također 

inzistiraju na odvojenosti slike i zvuka, putem čega na površinu izlaze presudne razlike između 

tretmana iluzije u književnosti i na filmu. Posljednja je dionica analize u oba slučaja posvećena 

citatima pomoću kojih Kristl i Serra svoje autorefleksivne filmove sukobljavaju s drugim 

autorefleksivnim umjetničkim djelima te izravno uspostavljaju intertekstualni dijalog ne samo 

s vlastitim književnim predloškom, već i drugim slikama. 

 

 


