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STUDIJE

Tema {vedskoga nijemog filma, naro~ito u posljednjih dva-
desetak godina, proizvela je u [vedskoj i izvan nje skupinu
tekstova koji su danas op}e mjesto u prou~avanju epohe
koja se prepoznaje kao jedan od vrhunaca {vedske kinema-
tografije i relevantan dio povijesti filma uop}e. Nadovezuju-
}i se, izme|u ostalog, i na povijesne studije (nijemoga) filma
R. Waldekranza1, na iscrpnu studiju tada{njega filmskog dis-
kursa E. Liljedahl Stummfilmen i Sverige — kritik och debatt
(Nijemi film u [vedskoj — kritike i debate, 1970) te na Ol-
ssonove analize cenzorskih debata u [vedskoj, autori se bave
{irokim spektrom formalnih i kontekstualnih karakteristika,
iz ~ega se mogu izdvojiti dvije tematske cjeline — prva pola-
zi od podteksta nastanka i utjecaja cenzure u razdoblju rano-
ga nijemog filma, dok druga prati konstrukciju tzv. zlatnog
doba {vedskoga filma u kasnijem periodu, od sredine 1910-
ih do ranih 1920-ih. Ideja je ovoga teksta da se oko tih pro-
blema organizira pregled va`nijih postavki iz spomenutih
tekstova, uglavnom nedostupnih u prijevodima, odnosno da
se ti problemi pove`u s po~etni~kom fascinacijom ranim
filmskim teorijama i skandinavskim nijemim filmom.

Od pedagogije do cenzure

»Nije ~udo {to je ‘bolji svet’, kad je polako po~eo da se
odva`uje i zalazi u te prve bioskope, ~inio to ne tra`e}i
normalnu i mo`da ozbiljnu zabavu, ve} s onim karakteri-
sti~nim ose}anjem samosvesne snishodljivosti s kojim mi,
u veselom dru{tvu, mo`emo da zaronimo u folkloristi~ke
dubine Koni Ajlenda ili nekog evropskog kermesa; jo{
pre nekoliko godina bio je propisan stav me|u dru{tve-
nim ili intelektualnim uglednicima da ~ovek mo`e pri-
znati kako u`iva u takvim strogo obrazovnim filmovima,
kao {to je Polni `ivot morske zvezde (The Sex Life of the
Starfish), ili u filmovima sa ‘lepim predelima’, ali nikad i
ozbiljnu sklonost prema narativnim filmovima.« (Pa-
nofsky, 118)

»No Šfilmš postaje umetnost upravo u onoj mjeri u kojoj
prevazilazi stvarnost, prestaje da podra`ava i ostavlja za
sobom podra`avanu stvarnost.« (Münsterberg, 68-69)

Po~eci filma, kako navodi izme|u ostalih i Panofsky, pripa-
daju fascinaciji medijem, registraciji zbilje, pokreta, odnosno
»predistorijskim precima na{ih ’dokumentarnih’ filmova«
(118). [vedska tu dakako nije iznimka: iako su prve projek-
cije filma, a zatim i prvi doma}i preci igranog filma, prika-
zani godinu dana ranije, velika naracija o {vedskom filmu
simboli~no zapo~inje 1897, snimkom dolaska kralja Oscara
II. na me|unarodnu izlo`bu u Stockholmu, snimkom koju su
kralj i budu}i dokumentaristi iz redova kraljevske obitelji s
odu{evljenjem mogli pogledati iste ve~eri. Doga|aj je sim-
ptomati~an, ne samo zbog tipa filma nego i institucionalnog
okvira i podr{ke koju je {vedski film u`ivao u svojoj najrani-
joj fazi.

Naime, znatan dio svojega po~etnog {irenja u [vedskoj film
duguje naoko nespecifi~nom, no u {vedskim okvirima vrlo
zna~ajnom fenomenu tzv. narodnih pokreta (folkrörelser2).
[vedski povjesni~ar filma Rune Waldekranz prvi je ukazao
(1985) na vezu ranih filmskih turneja i popularnih pokreta
u periodu 1896-1908, posebno u provincijskim dijelovima
[vedske. Jo{ 1900, kada film vi{e nije bio tolika novost, vi{e
od 43% svih filmskih projekcija organizirano je u prostori-
jama Dobrih templara, 26% u salama slobodnih crkava
(uglavnom metodisti~kih), 11% od strane radni~kih pokreta
itd. (Waldekranz, 192). U `elji da privuku nove ~lanove,
obrazuju, a ponekad i zabave komi~nim prizorima, na sa-
stancima slobodnih crkava desetlje}ima ranije koristili su se
dijapozitivi, pa je prijelaz na »pokretne« ili »`ive slike« (le-
vande bilder) bio logi~an potez (Soila, 143). Waldekranz
tako zaklju~uje kako je u [vedskoj u prostorima narodnih
pokreta omogu}en pouzdaniji susret izme|u kinematografa
i masa, koji je ulijevao povjerenje i pridonio formiranju stal-
ne publike (192-193).

Sretna simbioza poduke i nevine zabave po~ela je pucati ra-
nih 1900-ih, provalom inozemnih igranih filmova na tr`i{te,

UDK: 791.11 (485)

J a n i c a  T o m i }

Po~eci i zlatno doba {vedske 
kinematografije: otkrivanje autonomije

1 Koje na`alost nikad nisu prevedene na engleski niti su do`ivjele {iru recepciju izvan [vedske. Vidi http://screen.oxfordjournals.org/cgi/content/-
full/47/1/113.

2 Zajedni~ki naziv za razli~ite oblike masovnih udruga gra|ana 19. i po~etka 20. st. Me|u poznatijima su Nykterhetsrörelsen (»za umjerenost«, tj. bor-
bu protiv alhohola), Frikyrkorörelsen (za slobodu prakticiranja drugih religija osim slu`bene), Arbetarrörelser (radni~ki pokreti), Idrottrrörelse (pro-
micanje sporta) itd. Pokreti su op}e mjesto tekstova o formiranju modernog {vedskog dru{tva te se unutar nacionalne povijesti tretiraju kao temelji
{vedske demokracije, bastioni civilnog dru{tva, itd.
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s atraktivnim dozama senzacionalnih prizora zlo~ina, eroti-
ke i komike; istodobno se za filmski program ustalio naziv
Biograf-Teater, opasno asociraju}i na gre{no zabavne sadr`a-
je (Waldekranz, 194). Rije~ »teatar« podrazumijevala je,
obja{njava Soila, frivolnost s kakvom nijedan ozbiljan prote-
stant ne bi `elio biti povezan (143). »S igranim filmom u{ao
je i nemoral«, templari i du{obri`nici film su izop}ili, projek-
cije su se preselile u skromnije i neuglednije prostore, no pu-
blika je i dalje bila nezasitna (Liljedahl, 15).

Me|utim, ~itanje tog momenta kao pobjede funkcije zabave,
popularne forme ili tr`i{ta, zna~ilo bi, kako primje}uje vi{e
autora koji su se bavili ovom tematikom, zanemarivanje ot-
pornosti utilitaristi~ke i dokumentaristi~ke vizije koja }e u
mnogo~emu odrediti i daljnji razvoj cjelokupnog {vedskog
filma.3

Naime, paralelno sa selidbom filma u ni`e dru{tvene regi-
stre, po~inju se javljati puritanski glasovi na tragu reforma-

torskih pokreta u Njema~koj i SAD-u, koji u novom mediju
vide sukus {tetnih utjecaja na mlade`, ali i {ire »mase«, pri
~emu }e se razne metode egzorcizma prilagati kao mogu}a
rje{enja problema.4 Rani primjer takve kritike J. Olsson na-
lazi u ~lanku iz 1904.5 poznatoga {vedskog knji`evnika H.
Söderberga, potaknutom nasilnim scenama (ubijanja bika u
koridi) i predvi|anjem lo{eg efekta istih na mladu publiku
(Olsson, 1997: 219-221). Kao prvi kriti~ki zahvat u pro-
blem odnosa filma i »dje~je kulture« ovaj tekst, dodaje Ol-
sson, ocrtava smjernice debate koja }e se uskoro razbuktati.6
Godina 1905. u tom se smislu ra~una kao prekretnica; tada
je naime odr`an prvi javni forum na temu kinorepertoara
(ili, u popularnom idiomu, »kinematografskog zla« (biogra-
felendet; Liljedahl, 110) na inicijativu pedagoga iz Götebor-
ga, ~lanova [vedskoga pedago{kog dru{tva (Svenska peda-
gogiska sällskapet).7 U ironi~nom obratu, iz redova jedne ci-
vilne udruge po~inju se {iriti najglasnije kritike filma, odno-
sno prosvjetiteljske ideje na temu kako da se stvar vrati na

3 Jedna od autorica, Å. Jernudd, nadovezuje se i na analize filmova izvan [vedske koji preispituju povijesnu naraciju o prebacivanju fokusa sa znanstve-
no-edukativne na popularnu kulturu filma ranih 1900-ih ili o daljnjem distinktivnom razvoju tih razli~itih funkcija filma, pokazuju}i kako su se te dvi-
je funkcije u razvoju ranog ({vedskog) filma ~esto i nelagodno isprepletale (Jernudd, 153).

4 O me|unarodnim okvirima ovakvog stanja govori i Stam, opisuju}i moralnu paniku od kontaminacije i poticanja ni`ih klasa na porok i zlo~in kao je-
dan tipi~an tip reakcije na pojavu filma; u tim reakcijama spajaju se, tvrdi Stam, tri diskurzivne tradicije: 1. platonska hostilnost prema mimeti~kim
umjetnostima, 2. puritansko odbijanje umjetni~ke fikcije te 3. povijesni prezir elite prema neugla|enim masama (25).

5 Istu godinu Olsson izdvaja kao po~etak vala izgradnje stalnih kinodvorana u ve}im {vedskim gradovima (1997: 217).
6 I Waldekranz navodi isti tekst kao prvi primjer autoritativne filmske kritike u [veda (Liljedahl, 110).
7 Liljedahl stoga zapo~inje poglavlje o cenzuri: »Göteborg nije bio samo kolijevka {vedskog filma i grad s prvim kinom, nego i mjesto gdje su javno mni-

jenje protiv filma prvi puta potaknuli u~itelji i roditelji, uz potporu lokalnog tiska« (110).

Erotikon
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pravi kolosijek. Od kritika i agitacijskih ~lanaka u tjednom
tisku, ~asopisima o filmu, sve do politi~kih pamfleta, borba
protiv »{irenja senzacionalisti~kih melodrama, a za razumi-
jevanje filma kao narodnog edukatora« (Jernudd, 153) po-
stat }e dominantna kao diskurs o filmu u tom, nazovimo ga,
pred-teorijskom i pred-kriti~kom periodu.8

Iscrpan rad J. Olssona i E. Liljedahl na novinskim i drugim
tekstovima suvremenika o filmu nudi niz slikovitih primjera.
U ~lanku u Svenska Dagbladet iz 1905. nalazimo apel za vi{e
ulaganja u »slike iz stvarnosti« (verklighetsbilder), u kojem
se, kako komentira Olsson, »informativni sadr`aji navode
kao suprotnost ’sklepanom mi{-ma{u stranih filmskih kom-
panija’, dakle ranim poku{ajima igranog filma« (Olsson,
1997: 221). U drugom tekstu iz iste godine, kao legitimni
navode se znanstveni ciljevi i izvje{taji iz dalekih krajeva, za
razliku od ambicija da se zabavi niskim, opscenim sadr`aji-
ma, kojima se truju {vedska djeca (isti film o koridi poslu`it
}e u vi{e navrata kao referentno mjesto).

^lanak zavr{ava apelom nadle`nima u policiji da reagiraju,
{to }e se pokazati kao proro~anska izjava jer }e policija u
Stockholmu iste godine po~eti filtrirati kinoprogram i filmo-
file, s tim da su im zbog opsega posla u pomo} priskakali i
volonteri (Olsson, 1997: 223-228). No kako je takva nesu-
stavna kontrola ostavljala previ{e prostora lokalnoj inicijati-
vi i pojedina~noj prosudbi o (ne)prikladnom (Liljedahl,
111), a izrazi negodovanja nisu jenjavali, radikalnije mjere
tek }e uslijediti.

Godine 1908, nezadovoljno stanjem u industriji i policijskim
mjerama, Pedago{ko }e dru{tvo, `ivopisnom retorikom za
jednu nemilitantnu naciju, kao svoju misiju odrediti »organi-
zaciju rata protiv lo{ih kinematografa«9 (Olsson, 1997:
239). M. L. Gagner, spiritus movens Pedago{kog dru{tva,
tako }e lamentirati nad stalnom ponudom »senzacionaliza-
ma, idiotizama ili, kona~no, nepristojnih stvari« koja upor-
no opstoji uz bok filmu kao »izvoru obrazovanja«; kao pri-
mjere pozitivnog ili edukacijskog filma ona, kao i W. Fevrell

8 Osim sporadi~nih kontakata s teorijskom scenom u inozemstvu bez ve}ih efekata, do kraja 1910-ih tekstovi o filmu u [vedskoj o istom }e pisati u do-
minantno ovim terminima; s druge strane postojala je skupina popularnih `urnala o filmskim zvijezdama na koje se, u intelektualnijim tiskovinama,
gledalo s jednakom snishodljivo{}u tj. kao na proizvode niskog ukusa (Liljedahl, 268, 315, itd.)

9 Zanimljivo je za kontekst takvog pothvata da je, paralelno s kampanjom protiv kinematografa, Pedago{ko dru{tvo vodilo borbe na jo{ nekoliko pop-
kulturnih fronti: od poku{aja istjerivanja detektivskih romana Nicka Cartera i ostalog knji`evnog {unda iz [vedske, do utjecanja na nepo}udne sadr-
`aje u tisku (Olsson, 1997: 239). Reformatorsko-pedago{ki tekstovi usvojit }e »Nick Carter« kao ki{obranski termin za nekvalitetu, pa }e sintagma ~e-
sto stajati u kratkim poja{njenjima cenzora o razlozima zabrane filma (Olsson, 1995: 28, 43).

Terje Vigen
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i drugi reformatori, navodi snimke raznih zemalja i gradova,
filmove koji opisuju rad u industrijskim ili drugim gospodar-
skim podru~jima, sportske aktivnosti, aktualnosti i sl. (Ol-
sson, 1997: 239; Jernudd, 155).

I dalje je (1908) tisak pun ~lanaka koji propagiraju »didak-
ti~ki film« ili »slike preuzete direktno iz stvarnosti, bez da je
u njih ugurana nekakva bljutavo sentimentalna pri~a ili uz-
budljiva kriminalisti~ka drama« (Olsson, 1997: 240). Patosa
nije nedostajalo. »Kako imate srca nuditi na{oj djeci takvu
vrstu gadosti?« simptomati~na je izjava iz citiranog ~lanka
»Nezdrava zabava za narod: obra~un s kinematografima«
(»Ett osundt folknöje. En vidräkning med biograferna«),
objavljenog u Svenska Dagbladet 1905. (Olsson, 1997: 224-
225), a po tekstu ~lanice Pedago{kog dru{tva D. Waldner iz
1913. moglo se zaklju~iti da je problem i dalje goru}i:

»Kao moljci oko svjetla lepr{ala su, naro~ito djeca, oko
kinematografa. Nije trebalo dugo da po~nu nuditi sva{ta
samo da bi mogli u}i u kino. Bilo je i primjera gdje bi za-
lo`ili knjige ili dijelove odje}e, zanemarili svoje obaveze
u ku}i i doma}e zada}e, izgubili san, ugro`avaju}i svoje
fizi~ko i psihi~ko zdravlje. Sjajnih o~iju i s pozorno{}u i
`ivcima napetima do krajnjih granica, sjedila su djeca i
mladi u kinima ve~er za ve~eri, gutaju}i slike smionih zlo-

~ina, prosta~kih radnji, nemorala i erotike, upijaju}i doj-
move i u~e}i `ivotne lekcije.« (Liljedahl, 110)

Ako je strastveni diletantizam sintagma kojom se zna opisi-
vati metodologija rane filmske teorije, iz navedenog bi se
dalo zaklju~iti da bi se situacija u tisku tek dala tako okarak-
terizirati, {to pokazuje i ovaj poku{aj klasifikacije negativnih
u~inaka filma: »Tri su vrste neprimjerenih sadr`aja: u`asi
koji nadra`uju `ivce, poduke u umije}u kra|e, te raskala{e-
nost ili frivolnost« (Olsson, 1997: 225).

Vrhunac kreativnosti u dijagnosticiranju patolo{kih utjecaja
kina na pomladak vjerojatno je ipak pripao B. Gadeliusu kad
je 1908. izlo`io teze o raznim opasnostima koje mali{ane
vrebaju u kinu, poput identifikacije sa zlo~incima, neuspore-
dive sugestivne mo}i filmskog medija, nervnih {okova ili
gore: »Histerija je bolest rijetko vi|ena u dje~joj dobi i ja
sam uvjeren da kinoprogram ~esto pogoduje {irenju te bole-
sti me|u najmla|ima« (Liljedahl, 112).

Nekoliko se dihotomija mo`e locirati u temeljima ovog dis-
kursa: na pozitivnom polu nalazile su se znanstveno-eduka-
cijske funkcije medija, na negativnome degradiraju}a zaba-
va, {to je odgovaralo opreci tzv. dokumentarnog filma i igra-
nih filmova (na udaru su uglavnom isti `anrovi melodrama,

Blago gospodina Arnea
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kriminalisti~ki filmovi, komedije i sl.), odnosno dihotomiji
danskog i internacionalnog te {vedskog filma.

Jernudd tako primjerice zaklju~uje da je bauk o degradaciji
filma — u odnosu na sretne dane templarskih projekcija —
nastupio istodobno s promjenom repertoara, gdje su vijesti i
dokumentarni sadr`aji ustupili znatan dio prostora spomi-
njanim senzacionalisti~kim sadr`ajima, uglavnom uvezeni-
ma, i to iz susjedne Danske10. O opreci strani/{vedski film i
njezinoj ulozi u formiranju nacionalnog filmskog identiteta
pozabavit }emo se u sljede}em poglavlju; ono {to je zanimlji-
vo u ovom kontekstu i {to ~ini predmet vi{e filmolo{kih stu-
dija jest analogija koja se povla~ila izme|u prve dvije diho-
tomije, odnosno njezina uloga u kreiranju budu}e politike
cenzure.

Jernudd se u ~lanku »Educational Cinema and Censorship in
Sweden 1911-1921« nadovezuje na pionirske tekstove J. Ol-
ssona, koji je povezao napore pedagoga-reformatora sa za-
~ecima i rasplamsavanjem debate o potrebi uspostave kon-
trole nad filmom. ^esto citirana opozicija izme|u tzv. natur-
bilder ili »slika prirode« i inspelade bilder, dakle »snimljenih
slika«, pri ~emu je ideja snimanja podrazumijevala negativno
shva}enu konstruiranost ili artificijelnost, ne bi imala tu po-
tentnost da funkcija i u~inak tih tipova filma nisu uglavnom
jednozna~no tuma~eni drugom dihotomijom — prosvjeti-
teljske vizije u~enja putem tzv. object lessons11 naspram cije-
lom setu spomenutih negativnih (ili zabavnih, dakle nekori-
snih) funkcija »neprirodnog« filma (Jernudd, 154-155). Bu-
du}i da ranije spominjani napori nisu proizveli zadovoljava-
ju}e efekte, kampanja putem tiska, javnih protesta i sli~-

10 Utjecaji danske melodrame, kao klju~nog uvoznog proizvoda u [vedskoj u vremenu zlatnog doba danskog nijemog filma i ekspanzije slavne Nordisk
Film Kompagni, op}e je mjesto, kako kritika suvremenika, tako i uspjelijih analiza (npr. Waldekranz, 481; Soila, 145, 150). Nakon 1913. ameri~ki film
definitivno preuzima dominaciju u {vedskom kinu, a time i funkciju glavnog krivca za kontaminaciju naroda uvoznim sme}em (za broj uvezenih fil-
mova po nacijama u razdoblju 1916-23, v. Florin, 1997: 198).

11 Odnosno »zorne obuke«, u Bujasovu prijevodu.

Blago gospodina Arnea
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nog12 dolazi na koncu do parlamenta koji 1911. donosi pre-
kretnicu odlukom o osnivanju Statens biografbirå, dr`avnog
organa za cenzuru koji djeluje do danas, {to ga ~ini najstari-
jom takvom institucijom na svijetu. Upotrebom rije~i »ured«
(biro), tada benignih konotacija, izbjegnut je termin »cenzu-
ra«; Liljedahl dodaje kako su se i pridru`eni termini »cenzu-
rirati« ili »cenzori« zamjenjivali prihvatljivijim granska (»pre-
gledavati«) i izvedenicama (112).

Zanimljiv je podatak da su kao prvi cenzori, tj. kao tro~lani
odbor zadu`en za nepropu{tanje nepo}udnih sadr`aja, ime-
novani spomenuti ~elni ljudi Pedago{kog dru{tva, M. Ga-
gner i W. Fevrell (kasnije i D. Waldner). Tre}a osoba je, ra-
zumljivo s obzirom na problem histerije i sl., bio psihijatar13

koji je u prethodnoj praksi registrirao vi{e slu~ajeva medij-
ske bolesti (»’media damaged’ children«; Soila, 145).

O revnosti nove institucije svjedo~e brojke14, ali jo{ slikovi-
tije ~injenica da je npr. film Oklopnja~a Potemkin bio zabra-
njen te je prvi put prikazan u javnim kinima tek 1951. Osim
kategoriziranja filmova po dobnim skupinama te eliminira-
nja dijelova ili zabrane cijelih filmova, Statens biografbirå je,
kako su ponavljali prvi cenzori, inzistirao na tome da uz »ne-
gativne prakse, poput cenzuriranja, Šnjihovš rad treba uklju-
~iti i striktno pozitivne prakse, poput isticanja dobrih filmo-
va i stavljanja naglaska na edukativnu uporabu kinematogra-
fije u {koli i javnosti« (Jernudd 156). Zbog toga, nastavlja
Fevrell, kori{tenje pojma ureda umjesto cenzure, dodaju}i
da je i njegov rad stremio tom cilju: »da se taj odli~an ilu-
strativan medij iskoristi u obrazovanju«. Waldner u pamfle-
tu iz 1915. dodaje sli~noj poanti: »samo ono Š...š {to je naj-
bli`e stvarnosti ili samo po sebi jest stvarnost mo`e ostaviti
dugotrajan utjecaj na psihu« (Jernudd, 157).

Osim dobre volje, postojala su i predvi|ena sredstva za pro-
micanje »vrijednog filma« (värdefilm), odnosno Skolfilmsav-
delning (Odjel za {kolski film) pri Statens biografbiråu i
srodne institucije15, ~iji je rad utjecao i na formiranje istoi-
menog odjela 1921. i u do danas vode}oj {vedskoj filmskoj
kompaniji Svensk Filmindustri, s neprofitnim ciljem da se
promovira edukacijski, odnosno dokumentarni film. Rezi-
due pedago{ke {kole Jernudd tako locira i u razdoblje nakon
1914, kada je pedagoge na mjestu cenzora zamijenila manje
radikalna i tr`i{no orijentiranija vlast (Jernudd: 157-159).

Da je reformatorska retorika ostavila traga na shva}anju
filmskog medija u [veda, mo`e se zaklju~iti i po ranim pri-
mjerima recenzija filmova poput Sjöstromova filma Terje Vi-
gen (1917), gdje je B. Bergman kao renomirani kazali{ni kri-
ti~ar referirao na pedago{ku uspjelost filma (Jernudd, 157)

ili po nagla{avanju edukacijskih veza kada se 1919. u parla-
mentu odlu~ivalo o porezu na zabavne sadr`aje, gdje je pre-
sti` »vrijednog filma« kino postavio na razinu iznad cirkusa,
kabareta i sl. (ibid.)

Treba dodati da ni nakon uvo|enja cenzure pedago{ka pro-
paganda nije jenjavala, pa ne nedostaje primjera poput su-
sreta iz 1912. na temu »opasnosti kinematografa za mlade`«
(Liljedahl, 119), na kojem }e se isticati opasnost identifika-
cije »s iluzornim `ivotom« na filmskom platnu (znatno po-
gubnije od one s likovima trivijalne knji`evnosti).16 Uz pozi-
tivne pomake ulju|ivanja, ne samo programa nego i projek-
cijskih prostora, trajno je postojao i problem nemogu}nosti
totalne kontrole, budu}i da su mladi juri{nici i dalje prona-
lazili na~ine da upadnu na zabranjene filmove (Liljedahl,
119-124). Te su strategije postale stvar {vedske popularne
kulture: nalazimo ih tako i u opisima sli~nih tinejd`erskih
taktika 1970-ih u autobiografskom romanu J. Gardella NLO
je sletio.

Kona~no, moment koji ne bi trebalo zanemariti je i klasno
pitanje — na udaru kino-zla bila su djeca kao takva, no na-
ro~ito ona ni`ih klasa (Olsson, 1997: 221) — pod labavijim
nadzorom zaposlenih roditelja, koji su uostalom i sami bili
~esta publika. Pred »kazali{tem siroma{nih« amaterske su
statistike pedagoga nalazile, osim djece, ve}inom radnike,
privu~ene blje{tavilom filmskih plakata, jeftinom iluzijom,
»sude}i po otrcanoj odje}i tek pristigle s posla«, i sl. (Olsson,
1995: 19).

Zanimljivo je u tom smislu i da je ljevi~arski diskurs patio od
sli~ne slijepe pjege kad se radilo o mogu}nostima novoga
medija da proizvede emancipacijske efekte kakve su mu pri-
pisivali suvremenici, primjerice sovjetska monta`na {kola.
Citiraju}i iz tekstova ljevi~arskog tiska pa sve do zapisa o fil-
mu i slobodnom vremenu renomirane sufra`etkinje i socijal-
nog gurua Ellen Kay, Liljedahl primjerice pokazuje kako se i
ta frakcija sve do sredine 1920-ih uglavnom priklanjala pe-
dago{kim idejama o mogu}nostima edukacijskog filma i ta-
ko|er lamentirala nad trenutnim stanjem, idiomom kriti~a-
ra masovne kulture kao zatupljuju}eg nusprodukta kapitaliz-
ma (84, 95; 128-130).

Tijekom debate, posebno nakon pojave cenzure, znali su se
povremeno javljati i druk~iji glasovi: nakon zabrane filma U
tom velikom trenutku (I det store Øjeblik, 1911) s me|una-
rodnom filmskom zvijezdom Astom Nielsen, glumica je u
otvorenom pismu Gagner i u vi{e replika u stockholmskim
novinama dovodila u pitanje odluke cenzora kao i general-
no nepriznavanje statusa umjetnosti filmu, {to je pokrenulo

12 ^lanak J. Olssona »Svart på vitt: Film, makt och censur« (»Crno na bijelo: film, mo} i cenzura«) daje slo`en prikaz konteksta formiranja cenzure u
[vedskoj (istoj tematici se vra}a i u kasnijim tekstovima).

13 Dr. Jakob Billström, koji }e na du`nosti cenzora ostati sve do 1953, sa svojim je `ivopisnim istra`ivanjima {tetnih utjecaja na mlade` naj~e{}e citirani
izvor medicinsko-znanstvene legitimnosti cenzorskog diskursa (Liljedahl, 112; Olsson, 1995: 24).

14 Olsson navodi broj potpuno zabranjenih filmova u razdoblju 1911-29, brojke se kre}u izme|u 43 i 228 filmova godi{nje; od ukupnog broja filmova,
u prvom desetlje}u rada Statens biografbiråa potpuno je zabranjeno vi{e od 1/7 filmova (Olsson, 1995: 35).

15 Poput Svenska Kinematografiska Sällskapet ([vedsko kinematografsko dru{tvo), koje je 1918. osnovao biv{i cenzor G. Berg, ili Skolmuseet ([kolski
muzej), iniciranog od spomenutog W. Fevrella, koji su promovirali »vrijedne« filmove i njihovo kori{tenje u {kolama (Jernudd, 157).

16 Ilustracije iz tada{njih novina nisu ni{ta manje impresivne od tekstualnih dijelova; npr. na crte`u stanja »prije« i »poslije« cenzure, razuzdanu i lo{e
odjevenu masu zamijenio je prizor nalik na situaciju iz Lisinskog, s publikom koja »sada« umjesto puna{ne i razgoli}ene pijanistice ispod prizora brka-
tog nasilnika s mesarskim no`em, preko simfonijskog orkestra promatra diskretno snubljenje uredno zalizanih junaka (Liljedahl, 273).
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lanac rasprava na temu »Mo`e li se film smatrati umjetno-
{}u?«. Odgovori su dominantno bili negativni, s argumenti-
ma na liniji pedago{ko-platonisti~kog prezira prema igra-
nom filmu (Liljedal, 252-254; Olsson, 1997: 255). Nakon
{to je u potpunosti zabranjen i prvi Sjöströmov film Vrtlar
(Trädgårdsmästaren, 1912), negodovanja su nadglasana u
sli~nom scenariju, tj. konsenzusom koji je uspostavljen oko
cenzure. Liljedahl navodi i simptomati~an primjer preobra-
}enja prethodno revnog kriti~ara koji }e nakon posjeta ure-
du 1914. ustvrditi da razloga za opozicijske reakcije koje su
popratile prva cenzuriranja nema: »Re`e se delikatnom ru-
kom i nepristranim ukusom« (Liljedahl, 114).

Stoga Liljedahl zaklju~uje da je masivna potpora cenzurira-
nju vrlo brzo skinula s dnevnog reda kontroverznost cenzor-
ske prakse koja }e postati ponovno akutna tek tridesetak go-
dina kasnije, kada je delikatna ruka na~ela Ti{inu I. Bergma-
na (Tystnaden, 1963) i Sjömanov 491 iz 1941. (Liljedahl,
117).17

Knjì evnost i »zlatno doba« {vedskog filma

»Za svoj u`itak odlazila sam u kino onih ve~eri kada ni-
sam bila u kazali{tu. Posjet kinu bilo je ne{to napola sra-
motno — pogotovo za jednog kazali{nog recenzenta!
Tra`ila sam ipak od uredni{tva da mi dopuste da recenzi-
ram filmove koje sam pogledala. No urednici nisu do~e-
kali prijedlog s odu{evljenjem, a vlasnici kinematografa
jo{ manje! Novine nisu htjele pla}ati posjete kinu, a vla-
snici su s nepovjerenjem promatrali tu `ensku koja je, ~e-
sto i bez pratnje, `eljela u}i i pogledati film da bi o tome
pisala.« (Liljedahl, 172)

Ovo sje}anje kazali{ne kriti~arke na prve gre{ne posjete kinu
1909. jedan je u nizu primjera18 koje daje jasnu sliku hijerar-
hijskog odnosa izme|u »visokih« umjetnosti i filma u njego-
vim po~ecima. Sli~an je odnos i u drugim europskim zemlja-
ma doveo do poku{aja da se filmu da na dignitetu tako da
ga se pove`e s legitimnim umjetni~kim formama, naro~ito s
kazali{tem ili knji`evno{}u. Florin primjerice povezuje pre-
zir prema filmu, kao zajedni~ki nazivnik diskursa koji su oko
igranog filma u prvim dvama desetlje}ima 20. stolje}a stvo-
rili moralnu paniku ocrtanu u prethodnom poglavlju, s po-

17 Izuzev{i 1929, kada je pojava zvu~nog filma postavila problem cenzuriranja zvuka, gdje se iz debate u tisku itd. moglo i{~itati da su simpatije i dalje
bile dominantno na strani cenzure (Liljedahl, 115-117).

18 Charles Magnusson opisao je sli~no sje}anje: »Bavljenje filmom smatralo se u to doba mutnim poslom Š...š i sje}am se kako su me sumnji~avo gledali
kada sam ostavio svoj ugledan posao u Göteborgu da bih se bacio na ’kinematografiju’. Prijateljima svoje zaru~nice pre{u}ivao sam da se bavim takvim
stvarima, a na poslovnim putovima u provinciju sam pazio da u knjigama gostiju u hotelima, pod rubrikom ’zaposlenje’, ne napi{em ne{to {to bi mo-
glo sugerirati vezu s filmom« (Liljedahl, 15-16).

Fantomska ko~ija
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ku{ajima filmskih ku}a da, u periodu koji je uslijedio, privu-
ku atraktivnu publiku srednje klase ekranizacijama renomi-
ranih tekstova i autora. »Rane melodrame prvog desetlje}a
20. stolje}a ~esto su bile temeljene na popularnoj knji`evno-
sti. Tako ne{to sada je postalo nezamislivo — barem u slu~a-
jevima gdje su producenti pri`eljkivali pe~at kvalitete« (Flo-
rin, 1997: 186).
Prekretnica je u tom smislu u [vedskoj ozna~ena ekranizaci-
jom Ibsenova klasika Terje Vigen (1917), kada su, dodaje
Florin, »kulturne rubrike otvorile svoje stranice filmu« (Flo-
rin, 186) i ~ime se danas ozna~ava po~etak tzv. zlatnog doba
{vedskog filma (den svenska filmens guldålder). No, simpto-
mati~no za stanje nijemog filma uop}e, Florin navodi poda-
tak: od 115 filmova »zlatnog doba«, 56 ih je izgubljeno, a
mnogi su nepotpuni (11).
Istovremeno, kalemljenje na tradicionalnije umjetnosti kod
niza ranih teoreti~ara filma ima razli~ite negativne konotaci-
je, npr. prepreka u autonomnom razvoju nove umjetnosti,
specifi~nog jezika filma, svo|enja novog i potencijalno revo-
lucionarnog medija na anakronizam i sl. Panofsky je npr. je-
dan od autora koji }e idealizirati trivijalizirane forme ranog
igranog filma, suprotstavljaju}i ih tendencijama Film d’Arta;
ponavlja tezu da je film izvorno »narodna umjetnost« (Pa-
nofsky, 119), srodnija stripu i drugim popularnim formama
nego kazali{tu, pa je stoga i simplificirano posu|ivanje kaza-
li{nih postupaka, kao {to je ubrzo shva}eno, faza koju treba
nadi}i. Ovako komentira prve filmske adaptacije kazali{nih
komada poput Fausta iz 1905:

»Ovi filmovi predstavljaju prvi svestran poku{aj da se
film presadi sa stupnja narodne umetnosti na stupanj
’prave umetnosti’, ali tako|er svedo~e o ~injenici da se
ovaj pohvalan cilj nije mogao ostvariti na tako jednosta-
van na~in. Ubrzo se shvatilo da je opona{anje pozori{ne
predstave sa nepokretnom pozornicom, utvr|enim ulas-
cima i izlascima i izrazito literarnim ambicijama upravo
ono {to bi film morao da izbegava. Legitimni putevi evo-
lucije su otvoreni, ne udaljavanjem od narodnoumetni~-
ke prirode primitivnog filma, ve} njenim razvojem unu-
tar granica njenih vlastitih mogu}nosti.« (120)

Na sli~an na~in »|avolsku razliku« izme|u romana i tzv. fil-
ma-romana nagla{ava i Tinjanov: »Ona se javlja ne samo u
materijalu nego i u ~injenici da stil i zakoni konstrukcije me-
njaju u filmu sve elemente za koje bismo verovali da su za-

jedni~ki i na isti na~in prilago|eni svim vrstama, svim `an-
rovima umetnosti« (294). Komentiraju}i prebacivanje u cje-
lini gotovih kazali{nih i knji`evnih `anrova, dodaje: »U su-
{tini, umetnost filma je do sada `ivela u `anrovima koji su joj
bili tu|i: ’roman’, ’komedija’ i tako dalje. U ovom pogledu
je ona primitivna ’komika’ bila i najpo{tenija vrsta i na~in na
koji je postavljala problem filmskog `anra bio je, na teorij-
skom planu, daleko bolji nego kompromis koji se zvao ’film-
roman’« (298).19

Kona~no, protivljenje Ricciotta Canuda analogiji s kazali-
{tem u tekstu iz 1922. (»Ni{ta nema zajedni~kog izme|u fil-
ma i pozori{ta ... ni u duhu ni u formi«; Canudo, 54) zani-
mljiva je i zbog male etnografske skice koju Canudo daje kao
kontekstualni okvir takvim nastojanjima: »U ovoj oronuloj
Evropi, truloj od tradicije, a i pored toga punoj zdravlja i
ma{te, film je jo{, apsurdno, rob pozori{ta«, a razlozi inferi-
ornosti europskog u odnosu na ameri~ki film su: »To je zato
{to su Amerikanci, me{ana rasa, bolje re~eno rasa bez rase —
prije jedan ipak zadivljuju}i proizvod nego rasa, ma koliko
to mo`e da izgleda odvratno — nemaju intelektualnih tradi-
cija, ne smetaju im nikakve ljudske prepreke« (57).
I zatim: »Uz bok Amerikancima su [ve|ani. Plemenitiji, civi-
lizovaniji, dublji, dali su nam ~udesnu lekciju ljudske vizuel-
ne drame zami{ljene u otvorenoj prirodi, toliko tesno pove-
zane sa du{om i vidovima prirodnog ambijenta da bi iste li~-
nosti sasvim druk~ije delale kada bi se premestile na drugo
mesto. Priroda je po prvi put pozvana da predstavlja glavnu
li~nost drame, du{u akcije, gotovo da bude deux ex machi-
na«20 (58). Iako je, {to se ti~e nadovezivanja na starije umjet-
ni~ke forme, Canudov primjer {vedskog filma u svojim eu-
logijama previdio neka naslanjanja na druge umjetnosti, nje-
govo zapa`anje o ulozi prirode pripada najranijim primjeri-
ma opisa jednog od glavnih obilje`ja tzv. {vedskog nacional-
nog stila (den nationella stilen).
Nacionalni stil kao i »zlatno doba« ustaljene su odrednice za
razdoblje {vedske filmske produkcije 1917-2421, u kojem
Viktor Sjöstrom i Mauritz Stiller za Svenska Bio (od 1919.
Svenska filmindustri), pod vodstvom Ch. Magnussona, re`i-
raju neke od najzna~ajnijih filmova {vedske kinematografi-
je22. Canudov, kao i kasniji Mitryjev opis tzv. l’école suédoi-
se, ponavljaju op}a mjesta koja se provla~e tekstovima o fil-
movima »zlatnog doba, od kritika suvremenika do dana{njih
povijesti filma: va`nost prirode (kao aktera u drami) i knji-
`evne tradicije23:

19 Sli~nog je stava i [klovski: »film ~esto ra~una na knji`evnost. Me|utim, u osnovi, to je poku{aj sa neodgovaraju}im sredstvima« (368) ili »ekranizaci-
ja knji`evnog dela je dvostruko zlo. Osnovni razlog je taj {to je knji`evno delo sazidano od re~i (...) Sem toga, po pravilu, ekranizaciji knji`evnih dela
pribegavaju zaostali slojevi savremenih filmskih stvaralaca.« (375)

20 »Svi mi ostali«, zaklju~uje Canudo, »sem nekih zadivljuju}ih izuzetaka koje predstavljaju novi majstori ekrana, nastavljamo da se svakim danom sve
vi{e optere}ujemo pozori{nom bedom. Adaptiramo romane zami{ljene u funkciji re~i, ne pokreta, fabrikujemo velike romanti~arske i romaneskne, isto-
rijske i detinjaste sastave...« (58).

21 U literaturi se kao zna~ajna navodi i 1912, kada Stiller i Sjöstrom dolaze u Svenska Bio (Peterli}, 605), a znaju se na}i i razli~ite odrednice »zlatnog
doba«, npr. 1916-21. (Usai, 158), no Florinova je studija najsustavnija u analizi epohe 1917-24, kako ju naj~e{}e i definiraju.

22 Donedavno uglavnom nepoznate filmove tre}eg redatelja, Georga af Klerckera, zahvaljuju}i restauraciji i reevaluaciji njegova opusa po~ev{i s festiva-
lom u Pordenoneu 1986, danas neki smatraju jednako zna~ajnim ostvarenjima {vedskog nijemog filma. ^injenica da af Klercker nije u`ivao ni pribli-
`an status kao Stiller i Sjöstrom mogla bi se objasniti i njegovim neslaganjem s Magnussonom i izlaskom iz budu}eg Svenska filmindustri 1913, nakon
~ega radi za manje produkcijske ku}e poput Hasselbladfilma, da bi nakon spajanja iste sa Svenska filmindustri prestao re`irati (Thompson i Bordwell,
65).

23 Na tre}em mjestu je (ne{to rje|e) slijedila i pohvala fotografiji snimatelja Juliusa Jaenzona, utjecaj Sjöstroma i Stillera te razlike auteur vs. nacionalni
stil (Florin, 1997: 233).
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»Mo`e se ~initi paradoksalno da se razvoj {vedske {kole
to~no poklapa s odlukom da se ’velika knji`evna djela’
postave na platno, kada je ina~e razvoj filmskog jezika
posvuda ovisio o postupnom udaljavanju od knji`evnih
formi. No djela koja su se adaptirala prvenstveno su bila
deskriptivna. Opisivala su `ivot i navike seljaka poveza-
nih s rodnom zemljom, s Värmlandom svojih predaka, s
tradicijom seoskog `ivota bliskog prirodi za koji se ~inilo
da proizlazi iz opisanih pejza`a. Bilo je dovoljno stoga
dati oblik slikama koje su gotova djela ve} sadr`avala za-
to~ene u svojim rije~ima. A kada ih je Sjöstrom ~itao, do-
bio je to~no taj dojam da priroda, daleko od toga da bude
samo dekor, treba reflektirati duhovno stanje junaka, biti
glavni lik drame.« (Florin, 1997: 61)

Va`nost tada{njeg tiska i {ireg kontekstualnog okvira u defi-
niranju epohe i »nacionalnog stila« ne{to je na ~emu inzisti-
ra vi{e autora u opisima »zlatnog doba«. Simptomati~no je
stoga i odre|ivanje 1917. kao klju~ne, kako zbog ekraniza-

cije Ibsenova Terjea Vigena, toliko i zbog ranije spomenutog
momenta recepcije — renomirani kazali{ni kriti~ar B. Ber-
gman pojavljuje se na premijeri i pi{e hvalospjev filmu i nje-
govu ulasku u svijet umjetnosti, iniciraju}i novi tip filmske
kritike (Florin, 1997: 9; Olsson, 1995: 42)24. O filmu se po-
~inje pisati u pozitivnim, a nerijetko i ekstati~nim termini-
ma, a kao lajtmotivi pojavljuju se atributi kvalitete, umjet-
ni~kog i nacionalnog — uspjeh i budu}nost nacionalne kine-
matografije tuma~i se u terminima kona~nog odmaka od
»stranog ukusa«, tj. ameri~kog filma, »Nick-Carter `anra«
(Olsson, 1995: 43), sirove komike tzv. »Chaplin-`anra« (Ol-
sson, 1995: 33), rezidua danskog stila i sl. Olsson uo~ava
kontinuitet od vremena cenzorskih kampanja kada se za pre-
vlast, kako su navodili cenzori, »primitivnog ukusa« dr`alo
odgovornim »danski« film (od 1910. nacionalno neutralni
sinonim za dugometra`ni senzacionalisti~ki film; ibid., 27-
31) ili pak povla|ivanje »barbarskim« tr`i{tima Rusije, Ju`-
ne Amerike, Balkana i drugih »neciviliziranih ili polucivilizi-
ranih zemalja« (ibid., 16 itd.).25

24 Novu produkcijsku politiku, orijentiranu na manji broj kvalitetnijih filmova tj. ekranizaciju kanonskih tekstova i posu|ivanje etabliranih kazali{nih glu-
maca, pratile su i druga »pokulturavanja« poput izgradnje luksuznih kinodvorana (po~ev{i s Röda Kvarn) po ukusu kazali{ne publike/srednje klase (Li-
ljedahl, 28; Olsson, 1995: 42).

25 Komentiraju}i tekstove o usponu »{vedskog kultiviranog filma«, zaklju~uje: »Cenzori, bran{a i tisak bili su slo`ni po pitanju povijesne naracije o filmu
kao i njegove perspektive u budu}nosti« (Olsson, 1995: 42-44).

Pri~a Göste Berlinga
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Jedan od vode}ih ljudi u Svenska filmindustri 1919. godine
objasnit }e uspon {vedskog filma na svjetskom tr`i{tu:

»Razlog tome je sasvim jednostavno taj {to je to {vedski
proizvod, {vedski u najboljem smislu te rije~i: kvalitetan
proizvod. (...) Na{a filmska umjetnost ima sve preduvje-
te da se nadove`e na staru kulturu i siguran ukus. Mo`e-
mo stvoriti filmove od knji`evnih remek-djela (...) iza ko-
jih }e stajati {vedska kompetencija i {vedska umjerenost
duha. Na{i filmovi ve} sada obilaze svijet uz ameri~ke, ne
osvajaju}i publiku {lagerskim efektom i sugestijom, nego
zato {to jesu to {to jesu: mala umjetni~ka djela.« (Florin,
1997: 36)

Ovakvi panegirici suvremenika, osim recepcijskog okvira,
nude dakle i utjecajne odrednice »nacionalnog stila« kao u
bitnoj mjeri oslonjenog na tradiciju {vedske ili, u ne{to rje-
|im formulacijama, skandinavske knji`evnosti, i to na njezin
najetabliraniji segment.

Budu}nost filma pripada [vedskoj, tvrdi ~lanak iz 1920, jer
za razliku od kvantitete ameri~ke produkcije, [vedska inzi-
stira na kvaliteti utemeljenoj u tradiciji (Florin, 1997: 37-
39). Siguran izbor u tom nastojanju bili su poznati nordijski
pisci, {tovi{e, uglavnom dobitnici Nobelove nagrade — S.
Lagerlöf, B. Björnson, H. Pontoppidan, K. Gjellerup, K.
Hamsun, G. Hauptman (Nijemac, ali isto nobelovac) i dr., te
slavni ne-nobelovci, A. Strindberg i H. Ibsen.

Strindberg, koji je i sam bio filmski entuzijast, me|u prvima
je dao zeleno svjetlo za adaptaciju svojih tekstova, no ni
Gospo|ica Julija (Fröken Julie, 1912) ni Otac (Fadern,
1912), po dramama ina~e ~esto omra`enog pisca, nisu odu-
{evili publiku, a i danas ih neki smatraju »neinventivnim ta-
bloima« (Olsson, 1999: 146). Uspjeh Terjea Vigena, koji }e
radnju izvu}i u eksterijer i postaviti prirodu, tj. more u cen-
tar zbivanja (kao aktera drame i ilustratora emocija), zadaje
parametre stilu za ~iji se razvoj opus Selme Lagerlöf smatra
najva`nijim knji`evnim utjecajem.

Samo njezino ime, kao svojevrsnog nacionalnog barda,
»jam~ilo je filmovima `eljeni kulturni kontekst« (Soila, 160),
pa je Svenska Bio do 1919. ve} otkupila prava za njezin ci-
jeli opus, od ~ega je dobar dio adaptiran prije dolaska zvu~-
noga filma. Neki od najpoznatijih {vedskih nijemih filmova
ra|eni su po njezinim tekstovima: Sjöstromovi Cura s veli-
kog treseti{ta (Tösen från Stormyrtorpet, 1917), Berg-Ejvind
i njegova `ena (Berg-Ejvind och hans hustru, 1918), Ingma-
rovi sinovi (Ingmarssönerna, I i II, 1918-19), Karin, Ingma-
rova k}i (Karin Ingmarsdotter, 1920), Fantomska ko~ija
(Körkarlen, 1920), Stillerovi Blago gospodina Arnea (Herr

Arnes pengar, 1919), Pri~a Gunnara Hedea (Gunnar Hedes
saga, 1923), Pri~a Göste Berlinga (Gösta Berlings saga,
1924) itd.26

Prisutnost Lagerlöfina autorskog pe~ata osje}ao se i u do-
slovnom smislu u vi{e faza stvaranja filma; autorica je po~et-
no imala utjecaj na odabir redatelja, nadgledala je pisanje
scenarija, a njezini komentari nakon premijera citirani su
kao autoritativne kritike. »Odnos izme|u Lagerlöf i Svenska
Bio zanimljiv je jer }e na koncu dovesti do o{tre debate oko
ontologije filma i njegova odnosa prema predlo{ku« (Soila,
160). Stiller je tako zapao u nemilost nakon »distorzija« u
odnosu na njezin roman u filmu Pri~a Gunnara Hedea, pa
mu je Pri~a Göste Berlinga povjeren bez njezina znanja. No-
vinski su se ~lanci u oba slu~aja uglavnom okomili na Stille-
rovo nepo{tivanje predlo{ka; neki su i{li dotle da su u Stille-
rovoj slobodi ~itali znakove degeneracije {vedskog filma, od-
nosno prilago|avanja »stranom ukusu« (Soila, 161).

Stoga nije te{ko zamisliti, kao {to ka`e Florin, da je publika
1920-ih odlazila vidjeti ne Stillerov film, nego film Selme
Lagerlöf (28); u kojoj se mjeri smatralo da »nacionalni stil«
jest pisanje Selme Lagerlöf svjedo~e kona~no i tekstovi su-
vremenika koji su, sredinom 20-ih, kraj »zlatnog doba«
obja{njavali i time da je njezin opus iskori{ten (Florin, 1997:
42).

I u kasnijim refleksijama Lagerlöf ostaje referentno mjesto u
opisima stila, pa i kra}im natuknicama o {vedskom nijemom
filmu (Usai, 158; Thompson i Bordwell, 65); i povr{nom
poznavatelju njezina opusa, »epska {irina fabuliranja«, »pej-
za` Škojiš ima jednako zna~ajnu funkciju kao i likovi«, »ritu-
alni karakter folklornih zbivanja«, ili do~aravanje »svijeta
fantazije i mistike« (Peterli}, 605) zvu~e i kao opisi njezine
kombinacije realizma i romanti~arske fascinacije nacional-
nom pro{lo{}u, skandinavskim folklorom, pu~kim legenda-
ma, misti~nom vezom ~ovjeka i prirode i sl. Nadalje, oduda-
ranje od fabula romana, ~ak i u filmovima gdje je ono dove-
lo do kontroverze, djeluje minorno. U usporedbi nekih ele-
menata dvaju Stillerovih filmova s po~etaka i kraja zlatnog
doba, Herr Arnes Pengar slijedi fabulu u potpunosti27 (Soila,
160), a me|utitlovi, doslovce preuzeti iz teksta, citiraju cije-
le odlomke romana.

I sam je Stiller navodno nakon filma po`alio zbog tih predu-
ga~kih literarnih digresija koje su usporavale radnju i naja-
vio transformacije teksta ubudu}e (ibid.). U Blagu gospodina
Arnea postoje izmjene u fabuli28, no film je i dalje obuhva-
tio ve}i dio »epske {irine« i narativnih linija romana (traje
185 min.); me|utitlovi su znatno kra}i i i kombiniraju dija-
lo{ke i narativne sekvence29, iako du`i i »narativniji« u uspo-

26 Suradnju }e poku{ati nastaviti i u Hollywoodu gdje Sjöstrom (sada Seastrom) snima Toranj la`i (The Tower of Lies, 1926) po njezinu romanu Car Por-
tugala (Kejsarn av Portugalien), no s manjim uspjehom. Razlozi za to su, po Florinu, dijelom le`ali i u njegovu vjernom po{tovanju knji`evnih predlo-
`aka, koje ga je, u odnosu na Stillera, u [vedskoj ~inila omiljenijim kod Lagerlöf i publike (Florin, 1999: 253).

27 Soilina je primjedba generalna, postoje segmenti (sekvence zato~eni{tva i bijega {kotskih legionara na po~etku filma) kojih u romanu nema, za koje je
Stilleru kao inspiracija poslu`ila Hauptmannova dramatizacija romana Lagerlöf (Florin, 1997: 86).

28 Film je koncentriran na Göstu Berlinga i epizode koje su izravno ti~u njega, a neki od brojnih Göstinih ljubavnih izleta su spojeni ili izostavljeni (npr.
zaruka s lokalnom seljankom i epizoda s Annom Stjärnhök u filmu nema); dodana je slavna scena Göstina ispada u crkvi koje nije bilo ni u scenariju
({to je Lagerlöf posebno zamjerila; prema Soila, 161), kraj je »sretniji«: ekstati~no ljetno slavlje u obnovljenom Ekebyu kojeg majorica predaje Berlin-
gu i Elisabet (u romanu majorica umire, a Berling i Elisabet `ive u maloj kolibi).

29 Koristim klasifikaciju Thompson i Bordwella koji dijele me|utitlove nijemog hollywoodskog filma na dijalo{ke i narativne ili one koji izla`u (exposi-
tory), pri ~emu s razvojem filma prema kraju 1910-ih sve vi{e dominiraju dijalozi (Florin, 1997: 70). Takva bi se tendencija mogla objasniti i razvo-
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redbi s me|utitlovima kasnijih filmova, netipi~nih za nacio-
nalni stil, poput Sjöstromova ameri~kog Vjetra (The Wind,
1928) ili poznatih Stillerovih ornamentiranih me|utitlova-
komentara u Erotikonu iz 1920. (Florin, 1997: 148-152).

Ukazivanje na odnos s knji`evno{}u ni kod jednog od citira-
nih autora dakako ne implicira dovo|enje u pitanje specifi~-
no filmskoumjetni~ke vrijednosti koja se priznaje filmovima
»zlatnog doba«, niti interpretiranje tih filmova kao »stati~-
nih ako ne i regresivnih« (Cooke, 89), »ilustriranih romana«
(Soila, 161) ili »snimljenog kazali{ta« (Peterli}, 396-397),
kao nekih od standardnih prigovora me|unarodnim tenden-
cijama Film d’Arta.

Sustavnije se formalnim zna~ajkama »zlatnog doba« pozaba-
vio B. Florin u svojim studijama o nacionalnom stilu: znatan
dio posve}en je ranije nazna~enom kontekstu »zlatnog
doba« koji je, sla`e se i on, relevantan za definiciju epohe bar
koliko i stilske zna~ajke samih filmova30. Njegova je knjiga
me|utim i poku{aj da ta op}a mjesta testiraju na formalnim
analizama nekolicine reprezentativnih filmskih tekstova
epohe. Nadovezuju}i se na Bordwellovo odre|enje »gru-
pnog stila«31, bavi se, izme|u ostalog, odnosom s knji`evno-
{}u i drugim umjetni~kim nizovima te drugim filmskim po-
stupcima koji stilske zna~ajke »zlatnog doba« postavljaju u
odnos prema klasi~nom stilu ameri~kog i drugih nijemih fil-
mova.32

Nadovezav{i se na ranije analize i zaklju~ke o vjernosti knji-
`evnim tekstovima (u fabulama, citatima u me|unaslovima,
kao i suptilnijim poku{ajima da se, primjerice, »lirski intimi-
zam« u Fantomskoj ko~iji izrazi osvjetljenjem, kori{tenjem
maski, dominantno srednjeg ili krupnog plana, Kammerspi-
el interijerima, itd.; Florin, 1997: 160-187, 237), vi{e govo-
ri o rje|e registriranoj intermedijalnoj vezi sa slikarstvom i
kazali{nim adaptacijama. Blago gospodina Arnea jedan je u
nizu filmova »zlatnog doba« gdje je kompozicija na mjestima
(izme|u ostalog i u scenama pogrebne povorke, pojave duha
itd.) gotovo identi~na ilustracijama knji`evnih predlo`aka33;
sli~ne paralele nalazi i u odnosu sa slikarstvom koje temati-
zira sli~ne motive kao i knji`evni predlo{ci »zlatnog doba«

(djela A. Tidemanda, K. Zollsa i dr.). Poveznice s kazali{tem
ne odnose se samo na posu|ivanje budu}ih renomiranih re-
datelja, glumaca te tekstova, nego i kazali{nih scenografija
(74), dramatizacija i u ve}oj mjeri nego knji`evnih predlo`a-
ka (127-129), itd. — ne{to {to je u ranijim analizama »zlat-
nog doba« manje isticano, zbog negativnih konotacija bli-
skosti s kazali{tem (Florin, 1997: 197).

Nadalje, set filmskih postupaka koji Florin nalazi u vi{e pri-
mjera »nacionalnog stila« dijelom odgovara klasi~nom holl-
ywoodskom stilu, no ~estim kr{enjima pravila o 180 stup-
njeva te kori{tenjem pretapanja i izra`avanjem subjektivno-
sti postupcima koji su bliski francuskom filmu impresioniz-
ma34, film »zlatnog doba« i iz te se vizure mo`e promatrati,
dodaje Florin, kao alternativa ameri~kom (kojih je u {ved-
skim kinima i u »zlatnom dobu« bilo daleko najvi{e; Florin,
1997: 198).35

Kraj »zlatnog doba« pripisivan je razli~itim faktorima: od
toga da su bastioni »stila« Sjöstrom i Stiller nastavili karijeru
u Americi, preko sve ve}ih ne-{vedskih utjecaja na filmove
poput Stillerova Erotikona (internacionalizacija je naizmje-
ni~no tuma~ena kao banalizacija visokog ili nacionalnog
ukusa ili kao dobrodo{la inovativnost nakon zasi}enja lite-
rarnom epohom), pa sve do kompleksnijih kontekstualnih
analiza transformacija filmskog tr`i{ta i Zeitgeista; istovre-
meno je tijekom 1920-ih na scenu stupila i nova generacija
autora koji su, u sve bli`em kontaktu s ranim filmskim teo-
rijama s kontinenta, uvodili u [vedsku i druk~iji filmski dis-
kurs.36 To naravno ne zna~i da rezidualne filmske i dru{tve-
ne forme, ukratko nazna~ene u ovom radu, nisu ostale utje-
cajne.

Prvi kontakt s tekstovima suvremenika o {vedskom filmu
podsje}aju na susret sa zamislima ameri~kog ranog teoreti-
~ara filma V. Lindsaya, poput one o zamjenjivanju svake kr~-
me u ameri~kom slamu kinodvoranom kao relevantnim so-
cijalnim faktorom, odnosno svakog barmena prosvjetljeni-
jom figurom redatelja (235-244). Uostalom, ta vizija funkci-
je filma vjerojatno nije bila daleko od one koju su joj prida-
vali pripadnici spominjanog pokreta Nykterhetsrörelsen

jem filmskog jezika — Ejhenbaum je primjerice u tekstu iz 1927. pisao: »Vrsta me|unaslova koja je najvi{e tu|a filmu i najmanje pogodna za film je-
ste ona koja ima narativno svojstvo, ona koju plasira ’autor’, koja obja{njava, a da pritom ne dopunjuje. Ovakvi me|unaslovi zamenjuju ono {to bi tre-
balo da bude pokazano i, u funkciji su{tine filmske umetnosti, ono {to bi gledatelj trebao da pogodi. (...) Druk~ije stoji stvar sa me|unaslovima dijalo-
ga, redigovanih tako da se vodi ra~una o osobenostima filma (...) Dijalog ispisan me|unaslovima ne ispunjava prazninu sadr`ine, ne uvodi ’autora’ koji
pri~a pri~u, nego samo uobli~ava i podvla~i ono {to gledalac vidi na ekranu« (319).

30 »Me|utim odnos izme|u filmova ’zlatnog doba’ i {vedskog nijemog filma u cjelini samo se dijelom mo`e objasniti internim zna~ajkama stila. ’Zlatno
doba’ kao specifi~an fenomen ostaje velikim dijelom stvar definicije publike i kriti~ara« (Florin, 1997: 233). Na drugom mjestu govori o »zlatnom
dobu« kao »konstrukciji, koju su oblikovale ne samo produkcijske ku}e, cenzura ve} i — ni{ta manje zna~ajno — kritika, koja je najjasnije nastupila u
smislu njegova odre|enja« (64).

31 Groupstyle; referira na knjigu The Classical Hollywood Cinema, ali i druge opise filmskog stila, Bordwella i drugih autora (Florin, 1997: 14-30).
32 Florinovi opisi specifi~nosti pojedinih auteura i filmova »zlatnog doba« nadilaze opseg ovog rada.
33 U slu~aju Blaga gospodina Arnea radi se o crte`ima A. Edelfelta u istoimenoj knjizi S. Lagerlöf. Odnos filma i drugih umjetnosti, inzistira Florin, tre-

ba percipirati kao obostran: filmovi su imali primjetan utjecaj na recepciju knji`evnih predlo`aka (ispostavili su se kao dobra reklama za nova izdanja
svojih knji`evnih predlo`aka, ilustriranih fotografijama iz filmova itd. (Florin, 1997: 188-189), na kasnije kazali{ne adaptacije itd.

34 Nadovezuje se na Bordwellov tekst French Impressionist Cinema koji sugerira mogu}i utjecaj svjetlosnih efekata i opti~kih distorzija (dvostrukih ek-
spozicija itd.) na Delluca, Epsteina i dr. koji su i sami hvalili Sjöstromove i Stillerove filmove (Florin, 1997: 202-205) i analizira razli~ite funkcije su-
bjektivnog kadra u {vedskom i ameri~kom nijemom filmu.

35 Spomenute razlike J. Fullerton interpretira kao anakronizam tj. kori{tenje pred-klasi~nih postupaka, no Florin, navode}i razli~ite funkcije istih u kon-
kretnim filmovima, preferira »tuma~enje razli~itih postupaka kao svjesnih strategija koje su doprinijele stvaranju specifi~nog nacionalnog stila« (239).

36 Iscrpno se tekstovima nove generacije filmskih kriti~ara i teoreti~ara pozabavila E. Liljedahl.
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(»za umjerenost«) tijekom projekcija u svojim dvoranama u
[vedskoj na prijelazu stolje}a.37 Po~etni je dojam da su takvi
kurioziteti i u svoje vrijeme shva}eni kao takvi, barem od
trenutka kad se film po~eo razvijati »za ozbiljno«.

Naime, op}a mjesta koja se ve} od ranih filmskih teorija pro-
vla~e odre|enjima razvoja autonomije umjetnosti filma su, s
jedne strane, napu{tanje ideja o nu`no reprodukcijskim,
edukacijskim i inim neestetskim funkcijama filma, te s dru-
ge strane, osloba|anje od Film d’Arta i sli~nih zastarjelih na-
slanjanja na kazali{te i druge umjetnosti, kao preduvjetu ra-
zvoja specifi~no filmskih izra`ajnih sredstava.

Ono {to znatan dio ovdje citiranih autora nastoji opisati ne-
{to je kompleksnija slika stvarnog razvoja nijemog filma u
[vedskoj u kojem su supostojale i, {tovi{e, odigrale relevan-
tne uloge, tendencije koje se, iz ne{to udaljenije vizure,
mogu ~initi suprotne »otkrivanju autonomije«. Tema nudi
prostora za razradu, naro~ito i ako se u obzir uzmu prepo-
znati utjecaji na kasniju {vedsku kinematografiju, bilo na li-
niji veze s kazali{tem i knji`evno{}u od »zlatnog doba« do
Ingmara Bergmana ili u paralelama i s kasnijim, karakteri-
sti~no {vedskim forsiranjem utilitaristi~ke vizije dru{tveno
aktivne umjetnosti (filma) kod npr. redatelja i zagovornika
»politi~kog« filma od 1960-ih nadalje.
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