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SAZETAK

Ucestalost tematiziranja moderniteta u filmologiji, s prevlaséu analiticko-
interpretacijskih radova u odnosu na metodoloske rasprave, motivacija su za usporedno
istrazivanje nekoliko paradigmi moderniteta u prvom dijelu rada. U prvom je poglavlju
predstavljena filmska teorija moderniteta Siegfrieda Kracauera, revalorizirana u novije
vrijeme kao, izmedu ostalog, jedan od prvih pokuSaja Sirenja Ciste teorije filma (film theory)
na filmologiju (cinema theory). U fokusu je drugog poglavlja rada tzv. ,teza o modernitetu®,
Sto je skupni naziv za tzv. revizionisticke povijesti filma (Gunning, Hansen, Singer) koje su
ispitivale diskurzivni okvir moderniteta na pocetku 20. stolje¢a, posebno intermedijalnost
ranog filma (film atrakcije). Uz rekonstrukciju njihovih teza, kao i1 preispitivanja takvih
metoda filmske teorije i historiografije (Bordwell), obradena su jo$ dva recentna pristupa temi
moderniteta unutar tzv. paradigme film-grad-modernitet 1 filmoloSkog opisa vernakularnog
modernizma. Ukazivanje na analiticki potencijal tih teorija u artikuliranju filmskih i
kinematografskih ¢injenica praceno je i kra¢im analizama (gradskih simfonija, hrvatskih
nijemih dokumentarnih filmova, amaterskih filmova Oktavijana Mileti¢a).

Na temelju tih zaklju€aka su u drugom dijelu rada promisljani 1 razradeni filmoloski
pristupi mreznim naracijama. Mrezna naracija (engl. network narrative) je ustaljen naziv za
vrstu filmske price, posebno frekventnu od ranih 1990-ih, koja spaja vise medusobno
neovisnih ili samo tangencijalno povezanih prica. Uz dosada$nje filmoloske pristupe
fenomenu, u fokusu je analize 1 do sada neobradeni odjek forme u suvremenom Svedskom
filmu. Zadnje je poglavlje posveceno filmovima Roya Anderssona koji su u malom broju
postoje¢ih analiza dominantno ¢itani u kljucu (vernakularnog, Svedskog) moderniteta.
Razradujuéi te uvide, zakljucna analiza naracije i ,,filmskih slika® Anderssonovih filmova

polazi od analogije s (klasi¢nim filmskim) tabloima.

Kljucne rijeci: modernitet, Siegfried Kracauer, mreZna naracija, Roy Andersson, tablo



ABSTRACT

The research focus of this dissertation is twofold; the first part presents a comparative
analysis of several paradigms of modernity in film theory, while the remaining chapters
analyze the proliferation of “network narratives” in contemporary cinema, focusing on their
previously unexamined presence in the post 1990s Swedish cinema. The final segment draws
on these theoretical and analytical insights, as well as existing (sparse) scholarly work on the

director Roy Andersson, to offer a close reading of his films.

The widespread topic of modernity in contemporary film theory, appearing
predominantly in analytical and interpretative works rather than methodological discussions,
calls for a comparative study of different paradigms. After describing pioneering works in
early film theories (Benjamin’s and particularly Kracauer’s film theory of modernity in the
1%t chapter), the 2" chapter presents several paradigms of modernity in contemporary film
studies (the revisionist history of early cinema, followed by a discussion of the “modernity
thesis”, an overview of the “cinema-city-modernity paradigm” and the notion of vernacular
modernity or modernism). Examples of short film analyses are included to illustrate the
analytical potential of the outlined theories (silent Croatian city films, city symphonies,
amateur films by director Oktavijan Mileti¢). These various attempts to make a transition
from “film theory” to “cinema theory” and to address the questions of intermediality and
discursive networks of modernity also form the methodological basis for the discussion of
network narratives in the following two chapters.

Network narrative is a type of storytelling that combines several largely independent
plotlines and its popularity in post-1990s global cinema has been the subject of substantial
scholarly interest (Bordwell, Trohler, Altman, Azcona, Elsaesser, Cameron etc.). After
discussing the dominant interpretative frameworks (postmodernity, intermediality,
postclassical narration etc.), the thesis focuses on the previously unexplored echo of this film
phenomenon in recent Swedish cinema. A comparative analysis of around twenty Swedish
films (1997.-2011.) shows how they reflect the conventions and proliferation of network
narratives on an international scale. Among few notable exceptions are the films of director
Roy Andersson (4" chapter), the existing interpretations of which also revolve around the
readings of (vernacular) modernity (Andersson, Dahlén et. al., Brodén). At the same time, the
lack of closer analyses of Andersson’s idiosyncratic film style calls for an elaboration of these

readings, so the concluding chapter uses an analogy with tableau as a starting point for a



detailed analysis of Andersson’s films and images (Burch, Heath, Deleuze, Bazin, Dalle

Vacche, Peucker, Stojanovic).

Keywords: network narratives, Roy Andersson, ftableau, modernity, Siegfried

Kracauer
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1. UVOD

,.Film je proizvod modernog doba, nastao iz njega i s njim [...]* (Sato: 9).

Istrazivacki fokus ovog rada je dvojak. U prvom dijelu, predstavit ¢e se jedna teorijska
tradicija (filmske teorije moderniteta) kroz pregledni prikaz nekoliko znacajnijih paradigmi.
Te ¢e se metodoloske spoznaje koristiti i u promi$ljanju filmskog fenomena (mrezna
naracija), ¢ije su manifestacije i postojeée interpretacije predmet analize ostatka rada.

Kao problemsko ZzariSte prvog dijela teksta postavlja se Sirenje podrucja interesa s tzv.
filmskih na kinematografske fenomene,” odnosno diskusija o metodologiji ,,filmologkih*? ili
,kulturoloskih® pristupa unutar recentne povijesti, odnosno teorije filma. Karakteristicno je za
filmsku teoriju da se znacCajna skupina takvih radova vezuje 1 za tematski sklop
,moderniteta, pri emu se izdvajaju utjecaji ranih filmskih teorija, kao i razgranati pravci
interesa u suvremenoj teoriji filma.

Polazeci od postojece distinkcije izmedu modernizma, modernizacije 1 nadredenog pojma
moderniteta,’ sam izbor pojma ,,modernitet* signalizira takvo $irenje podrudja interesa (a time
1 razliku u odnosu na uvrjeZenije pristupe filmskom modernizmu, kao npr. definiranom
oprekom prema klasi¢nom stilu). S druge strane, iako je interdisciplinarnost inherentna
takvom teorijskom projektu, s obzirom na diseminaciju pojma izvan filmske teorije — rijeCima

Brune Latoura, ,,Modernost ima isto toliko znacenja koliko ima mislilaca ili novinara®

! Prijevodi svih citata u radu su autorid¢ini, kao i naslovi filmova i tekstova ¢iji hrvatski prijevodi nisu pronadeni
ili se predlaze druk¢iji hrvatski naslov.

2 Pojmove koje je skovao Gilbert Cohen-Séat uglavnom se moze naéi u prijevodu kao ,kinematografske i
filmske Cinjenice®, no npr. u knjizi Film i filozofija (Dominique Chateau) koriste se oba prijevoda; v. poglavlje
., Kinematografski fenomen * ili izazov modernosti (Sato: 54f).

3 U terminima koje je Thomas Y. Levin upotrijebio za Kracauerovu teoriju: ,,[Kracauer je] jedan od prvih koji je
napravio prijelaz sa filmske teorije [film theory] na filmologiju [cinema theory]* (Levin: 25). , Filmologija“,
osim S$to je sinonim za ,,znanost o filmu“, vezuje se i za teorijski pokret koji je djelovao sredinom proslog
stolje¢a u Francuskoj (G. Cohen-Séat, E. Souriau, E. Morin itd.), a koji je pokusao povezati pristupe
kinematografiji iz razli¢itih postoje¢ih disciplina, pa se filmologija stoga definirala i kao ,,ispitivanje odnosa
izmedu kinematografske i film. ¢injenice (Stojanovi¢ 1986a: 398).

4 Znagajnih kako u smislu utjecaja i rasprostranjenosti, tako i mjesta koje zauzimaju u spomenutim
metateorijskim diskusijama.

> Pojmovna trijada moderniteta, koji obuhvaca tj. nadilazi fenomene modernizacije (tehnologki, socioekonomski
itd. razvoj) i reakcije na iste unutar estetskih modernizama, cirkulira razli¢itim disciplinama, pocevsi od nacelne
distinkcije izmedu (socioloskih) teorija modernizma i teorija (Sire) modernosti (v. Zeman: 11f, Wallenstein:
123f), do perpetuiranja sli¢énih opreka (izmedu umjetnickog modernizma 1 procesa modernizacije) i u npr.
estetici: ,,Zacijelo je negdje tokom prve polovice devetnaestog stolje¢a doSlo do neponistivog raskola izmedu
moderniteta, kao etape u razvoju zapadne civilizacije — koja je plod znanstvenog i tehnoloSkog napretka,
industrijske revolucije naglih ekonomskih i drustvenih promjena uvjetovanih kapitalizmom — i moderniteta kao
estetickog pojma. Otada su odnosi medu dvaju moderniteta neprekidno neprijateljski, ali ne bez mnogih
dopustenih, ¢ak podsti¢u¢ih uzajamnih utjecaja u pomami da jedan drugog uniste.“ (Calinescu: 48)



(Latour: 15) — fokus interesa suzit ¢e se na pojedine polazisno filmoloske pristupe, odnosno
filmske teorije moderniteta.®

Temeljni metodoloski izazov rada proizlazi kako iz ucestalosti tematiziranja moderniteta u
novijoj filmskoj teoriji, kao 1 utjecaja metateorijskih refleksija koji takve pristupe propituju,
opisujujuci ih npr. kao simptomaticne primjere upliva ,kulturalizma* ili ,,velikih teorija“
kakve u akademskim krugovima upraznjavaju kulturalni studiji (Bordwell 2005: 178).
Aktualnost te rasprave u filmologiji, kao i prevlast analitiCko-interpretacijskih radova u
odnosu na metodoloSke rasprave medu cCitanjima moderniteta, motivacija su za sustavniji
prikaz postavki Cetiri takva pristupa. Nakon prvog poglavlja posvecenog ranoj filmskoj teoriji
Siegfrieda Kracauera, u drugom poglavlju obradit ¢e se 1 tri znacajnija pristupa temi
moderniteta u filmologiji od 1990-ih: tzv. ,teza o modernitetu® u revizionistickoj povijesti
ranog filma, ,paradigma film-grad-modernitet“ 1 koncept vernakularnog modernizma.
Nekolicinom opseznijih primjera analiza predstavit ¢e se primjena tih teorijskih koncepata u
prototipskim primjerima c¢itanja (fenomena poput filma atrakcije ili gradskih simfonija).
Drugim rijecima, zelja je demonstrirati analiticki potencijal tih pristupa, a Sto ¢e sluziti i kao
model za usporedbu sa srodnim interpretacijama u ostatku rada.

Drugi dio rada (3. i 4. poglavlje) bavi se fenomenom mreznih naracija, kao
rasprostranjenim tipom suvremenog filmskog pripovijedanja, postoje¢im interpretativnim
modelima 1 neistrazenim odjekom forme u suvremenom Svedskom filmu. Uzi analiticki fokus
¢ine filmovi Roya Anderssona (4. poglavlje), koji se od konvencionalnih tehnika mrezne
naracije odmicu pripovjednim 1 stilskim znacajkama cija ¢e se opSirna analiza temeljiti na
analogiji s (rano filmskim) tabloima.

Takvo vrac¢anje pocecima filmskog medija — sli¢no kao $to su i €itanja moderniteta stalno
iznova privucena Benjaminovom i drugim ranim filmskim teorijama — moZe se uvesti citatom
iz knjige Filosofska igracka Annette Michelson: “Osec¢aj sve Sireg horizonta istrazivanja,
filma kao filosofijom ispunjenog medijuma prozima filmsku praksu ranih godina. [...] Pri tom
oni ['Filmovi M¢éli¢sa, Keatona, Renéa Claira, Vertova, Epsteina (da pomenemo samo
nekolicinu)'] rano u istoriji medijuma uvode metafilmski diskurs §to ¢e potuljeno i na mahove

prolaziti kroz istoriju medijuma sve do nasih dana.* (Michelson: 56).

® Moguénost izdvajanja pojedinih teorija, odnosno njihovoj ulanfavanja u nesto §to se onda moZze nazvati i
teorijskom tradicijom, proizlazi prije svega iz upisivanja samih tekstova u tu tradiciju; odnosno, rane filmske
teorije, poput Kracauerove ili Benjaminove, bitna su referenca revizionistickih Citanja ranog filma, zajedno s
kojima ¢ine i Cestu ,lektiru“ i recentnijih teorijskih pravaca o kojima ¢e biti rijeCi. Drukciji su se pristupi u
korpusu koristenom u ovom radu spominjali rijede tj. na marginama te tradicije (poput npr. opusa Stanleya
Cavella, kojem je posvecen svega jedan tekst u zborniku Cinema and Modernity; v. Rothman: 316f).



2. FILMSKA TEORIJA MODERNITETA SIEGFRIEDA KRACAUERA

»Beyond the archeological interest, the historical significance of [writings on cinema from
earlier periods] emerges from their oblique relation to the development of cinema [...] For
writings of a more theoretical, speculative, and polemical nature tend to do more than merely
explicate and ratify the logic of institutional development; they also give us a sense of the
diverse and diverging possibilities once associated with the new medium, of roads not taken,
of virtual histories that may hibernate into the present.“ (Hansen 1993: 442)

Uvod

»Should the spirit by chance return at some point, it soon takes its leave in order to let itself be
cranked away in various guises in a movie theater. It squats as a fake Chinaman in a fake
opium den, transforms itself into a trained dog that performs ludicrously clever tricks to please
a film diva [...] And once the images begin to emerge one after another, there is nothing left in
the world beside their evanescence.  Kracauer: O dosadi (1924) (Kracauer 1995b: 332)

Cesto istican medu Kracauerovim tekstovima, O dosadi je jedan od feljtona originalno
objavljenih u novinama Frankfurter Zeitung, a kasnije sabranih u Masovnom ornamentu,
zborniku radova Kracauerove rane ili weimarske faze. Karakteristicno osebujnim stilom
Kracauerovog novinarstva,’ esej postulira shvac¢anje prave dosade kao nedostignutog ideala u
modernom okruzju distrakcije, predstavljenog kroz malu alegoriju susreta s neprijateljima
dosade, od reklama odnosno svjetala metropolisa, do radija koji prijeti privatnosti gradanina
kada se Zeli povuci u sebe u kavani, ili filma kao vizualnog ekvivalenta te lavine podrazaja
(Kracauer 1995b: 333). Ocrtavaju¢i implikacije simptomatiéno modernog stanja
»permanentne receptivnosti* (332), Kracaueru svojstvena personifikacija artefakata masovne
kulture poprima kondetisticke kvalitete u opisu tehnika dostizanja dosade, * odnosno
alternativnog ishoda koji je opisan realiziranom metaforom reifikacije: ,,Za pretpostaviti je da
netko kome nikada ne bi bilo dosadno zapravo ne bi uopce bio prisutan pa bi stoga bio samo
jos jedan objekt dosade [...] Palio bi se i gasio na vrhovima krovova ili motao kao filmska

vrpca® (334).°

7 Benjamin opisuje primjere Kracauerovih tekstova weimarskog razdoblja kao ,najostriju satiru — daleko
odmaklu od uobicajenog humora politickih publikacija* (Benjamin 1999: 308).

8 U parodiji zanra ,savjeta Citatelju®, daje upute za kriti¢ko odbijanje distrakcija (o apstinencijskoj krizi nakon
zatvaranja u kucu, kako odoljeti izlasku ili pustanju distrakcija kroz radio i sl.)

91 karikature procesa interpelacije su zanimljivo sro¢ene: poput popularnih §lagera koji ,,poznaju i zaskode
prodavacicu koja misli da ona njih zna napamet ili, npr. ,,I ako Covjek ne zeli nista raditi, stvari se rade njemu:
svijet se pobrine za to da se ne uspije pronaci. Pa cak i ako nije zainteresiran, svijet je previse zainteresiran da bi
bilo mogucée pronaéi mir i tiSinu koji su nuzni da bi nam svijet mogao dosaditi kao §to to zaista zasluzuje®
(Kracauer 1995b: 331).



Esej O dosadi objavljen je i u zborniku The Everyday Life Reader (ur. Highmore) kao
rijedak primjer uklju¢ivanja Kracauerovih djela u korpus angloamerickih kulturalnih studija.
Za razliku od Waltera Benjamina, dugogodiSnjeg intelektualnog suputnika s ¢ijim je vise nego
afirmiranim opusom Kracauerov vrlo usporediv, ,,rastu¢i interes za Kracauerove rane radove
(Highmore: 302), a samim time 1 vracanje Kracauera u vidno polje suvremene teorije, trebao
je proizaéi iz drugih podrugja, prije svega teorije filma.'® Medu zaslugama recentnih filmskih
teorija moderniteta je stoga i revalorizacija Kracauerovog opusa, prethodno poznatog
uglavnom po djelima Priroda filma 1 Od Caligarija do Hitlera iz Kracauerove tzv. ,,zrele* ili
americke faze. Nasuprot naivnom ontoloSkom realizmu i srodnim etiketama koje su se
vezivale za americke radove, novija ¢itanja njegove rane publicistike, beletristike i raznolikih
teorijskih spisa otkrivaju druk¢iji korpus, slican Benjaminovom, s jo§ naglaSenijim interesom
za kinematografske fenomene poput gledateljskih navika prodavacica, arhitekture kino
dvorana ili i§¢itavanja simulakruma iz fotografija filmskih zvijezda u dnevnom tisku. Stoga ih
takva proSirena vizura otkriva kao, npr., ,jedan od prvih sustavnih pokusaja filmoloske
teorije” ili pak ,,preteCe kulturalnih studija® (Levin: 25), budué¢i da je raniji Kracauer
istovremeno 1 autor tekstova o bestselerima, gradskim prostorima i Sarolikim socio-kulturnim

fenomenima iz kojih je one filmoloske tesko izolirati.

Kracauer je stoga filmskoj teoriji postao ponovo interesantan iz razli¢itih vizura. Osim
kao dokument povijesti kinematografije, rani spisi inspirirali su i metodologijom!! ili, kako je
to Adorno nazvao, pionirskim pogledom na film kao na ,,druStvenu ¢injenicu* (Adorno 1991:
167). S druge strane, Kracauer je kao ,,jedan od najsenzibilnijih biljezitelja metropolisa“
(Frisby: 5) referenca promisljanja moderniteta 1 iz drugih disciplina, s tim da, kao 1 kod
Benjamina, film 1 fotografija zauzimaju privilegirano mjesto u Kracauerovim projekcijama
moderniteta, neovisno o teorijskoj fazi. Slijedeci ta dva pravca teorijskog interesa, ovo ce
Citanje zapocCeti rekonstrukcijom tradicije tumacenja Kracauera, da bi u isticanim
proturjecjima ili problematskim zariStima, kao 1 tumacenjima istih u npr. novijoj filozofiji
filma, predlozilo i metodoloski kredo koji je moguée naslijediti iz Kracauerovog pristupa

filmu.

10pa ¢e se 1 CeSée pojavljivati u sliénim udzbeni¢kim pregledima novijeg datuma; v. poglavlje o Kracaueru u
Taylor, Paul A. i Harris, Jan Li: Critical Theories of Mass Media (2008).

''Npr. u revizionisti¢koj povijesti filma o kojoj ¢e biti rije¢i u sljede¢em poglavlju (posebno u djelima Miriam
Hansen).



2. 1. ,Neobicni realist“ ili o tradiciji tumacenja Kracauerove teorije

»Irazim od filma da mi nesSto otkrije”, izjavljuje Luis Bunjuel, koji i sam predstavlja jednog
od vatrenih kréilaca puteva filma.“ (Kracauer 1971: 54).

»Siegfried Kracauer spada u autore za koje vrijedi ona tuzna izreka: njegova slava nije
niSta do 'zbroja pogreSaka' koje povezujemo s njegovim imenom. Pod imenom
Kracauer nasli bi fiktivnu 'kartu krivih ¢itanja' Harolda Blooma sa svim moguéim
kontradiktornim ali 1 produktivhim tumacenjima 1 svim neproduktivnim
nerazumijevanjima koja su im se nasle na putu. Najistaknutiji medu tumacima su neki
teoreticari filma koji se svesrdno trude da kazne ime Kracauer jer je proizvelo naivnu
apologiju realizma, bez da su zapravo razumjeli filozofsku konstrukciju na kojoj se

njegova fenomenologija filma temelji* (Koch: 13).

Zakljucak Gertrud Koch, citiran iz njene analize Kracauerovog opusa, moze zvucati
kao tipicna pretjerana revnost novog juriSnika medu Kracauerovim tumacima. No Citatelju
upoznatom s oStrinom kritike kod Adorna, Tudora 1 nekolicine drugih formativnih tekstova
Kracauerove ranije reputacije argument ¢e biti jasniji. Parafraze njenog zakljucka se zato
srecu 1 u sklopu drugih, mahom suvremenih tekstova ¢iji je zajednicki nazivnik propitivanje
postoje¢e Kracauerove recepcije — kao, prije svega, utemeljene na izdvojenim dijelovima
Kracauerovog opusa. Uvod G. Koch stoga s revizionistickim 1 drugim tekstovima o
Kracaueru novijeg datuma dijeli impuls prema povezivanju razli¢itih stvaralackih faza, kao 1
prema interdisciplinarnom pristupu koji takav prosireni fokus zahtjeva.'> U tome se, dodaje
Koch, postavlja potreba preispisivanja prije svega nekih opc¢ih mjesta Kracauerove
filmologije, jer su u tom podrucju locirani ,,dijelovi njegovog pozamasnog opusa koji je vec
kanoniziran, to¢nije, njegove analize filma, njegova povijest filma i njegova filmska teorija“.

(Koch: vit).

Najustrajnija je medu takvim etiketama ,,koje zahtijevaju reviziju*“ (Levin: 3) ona
realisticke teorije filma, utemeljena na dva toma Kracauerove Prirode filma objavljene u
Americi 1960., ¢ija nekadas$nja iznimna popularnost slovi za glavni razlog ,,nerazmjernog

naglaska na Kracauerovoj produkciji iz egzila“ (3). Naime, u razli¢itim povijesnim

12 Recepcija Kracauera, tamo gdje jo$ postoji, na slabim je temeljima. Stanje otezava Cinjenica da mu je ime
ispisano na raznoraznim topografskim kartama. Kracauer postoji ili kao teoreti¢ar filma ili kao daleki srodnik
Frankfurtske $kole, kao novinar ili filozof, kao esejist ili romanopisac [...]* (Koch: 3) .



pregledima filmskih teorija Priroda filma uziva status Kracauerovog magnum opusa, $to ne
cudi s obzirom na ambicije djela, posebno u kontrastu s fragmentarnim ranijim radovima:
»Theory of film uliva poStovanje i zbog formata, naroCito ako se usporedi sa suparnickim
delima. To je velika knjiga, koja se poziva na Siru lepezu filmova, filmskih teoreticara i
naucnika iz svih oblasti, a pisana je sa neusporedivim samopouzdanjem i1 zavidnom
nemackom ozbiljnoséu® (Andrew: 77). DuSan Stojanovié¢ u Filmskoj enciklopediji spominje
»ljevicarski orijentiranu njemacku fazu®, ali ,.teoriju fotograficnosti filmskog medija“ dalje u
natuknici tretira kao reprezentativnu za Kracauerovu teorijsku produkciju u cjelini (721), a
slicno je 1 s preglednim studijama veceg opsega poput Glavnih filmskih teorija Dudleya
Andrewa i Teorijama filma Andrewa Tudora.'?

Udzbenicki je Kracauer stoga, uz Bazina, glavni predstavnik tabora realistiCne teorije
»pretjerano strogog* i ,,krutog® (Stojanovi¢ 1978: 35 1 557) sustava koji je predstavljen u dva
toma Prirode filma.'* , Varljivo je lako ukratko ocrtavati Kracauerova shvatanja, jer on stalno
uteruje svoje osnovne misli u glavu Citaocu® (Andrew: 78). Andrewov je zakljucak o Prirodi
filma mogucée potkrijepiti nizom citata, tj. eksplicitnih odredenja biti filma, pocevsi od
podnaslova knjige — Oslobadanje fizicke realnosti — pa do niza manifestnih izjava o urodenim
svojstvima fotografije 1 filma kao jedinim umjetnostima koje ostavljaju svoj ,,sirovi materijal
viSe ili manje netaknutim* (Kracauer 1971: 8-9):!> | Osnovna svojstva [medija] identi¢na su sa
svojstvima fotografije. Film je, drugim refima opremljen iskljuivo za beleZenje i

obelodanjivanje fizicke stvarnosti 1, samim tim, on k njoj i tezi“ (Kracauer 1971: 36).

13 Tudorovo izrazito kriticki nastrojeno poglavlje o Kracaueru referira samo na Prirodu filma, dok ée Andrew, na
tragu novijih Citanja, posegnuti za Kracauerovom studijom o historiografiji kako bi se uhvatio u kosStac s
Kracauerovim tumacenjem recepcije i svrhe filma kao tradicionalno najzahtjevnijim dijelovima Prirode filma.

14 Isti se argument mozZe naéi i kod Tudora ili Andrewa (,,ViSe nego bilo koja druga realisticka teorija, ona se
smjelo istice kao iscrpna, brizljivo planirana i shematizovana rasprava‘; v. Andrew: 77), zajedno s usporedbom s
Bazinovim induktivnijim pristupom: ,,Odmah na pocetku potrebno je da kazemo kako nam Bazen izgleda nesto
blizi, mozda i zbog toga $to nam njegova sistemati¢nost izgleda manje upadljiva. On estetikom realizma viSe
objasnjava svoj rad i zahvaljujuéi tome §to ne donosi nategnute sudove, nikada i ne dolazi u opasnost da se
'zaplete', §to je slucaj sa Kracauerom. [...] Kracauer ipak, i pored moguéih pogresnih pretpostavki ili nejasno
izvedenih zakljuCaka, i pored nategnutog dokazivanja pokusava da oblikuje dosljedan estetski sistem. [...]
Kracauer nam je, pre svega, otkrio neke krajnosti do kojih realisticka estetika moze da dovede. Ono §to se u
Bazena naslucuje, u Kracauera je bolno jasno.“ (Tudor: 42-3).

15 Fotografija i film dijele urodene sklonosti za prikaz ,,nepode$enog® (tj. nereZiranog), ,nepredvidenog
(slu¢ajnog), ,,.beskonacnog™ (kontinuuma fizicke stvarnosti), ,,neodredenog® (fenomena privremeno ogoljenog od
konvencionalnih znacenja tj. konteksta) i ,toka Zzivota“, kao sveobuhvatne i najapstraktnijeg medu tim
kategorijama (Kracauer 1971: 69-85; v. i Peterli¢ 2001: 184f). Treba dodati da su domaci Citatelji imali srecu da
ove kategorije i opcenito Kracauerove teze upoznaju kroz Peterliceve Osnove teorija filma, gdje iste
funkcioniraju u dijalektiCkom paru s formalistickim teorijama, kao njihova protuteza u promisljanju biti filma.
Tako Kracauerova teorija nije neposredna tema, Peterli¢evi sporadi¢ni zakljucci o Kracaueru u toj knjizi Cine se
jednako aktualni i nakon niza suvremenih ¢itanja Kracauera, s kojima se mogu i usporediti.



Povijest fotografije 1 filma sagledavaju se tako kroz ,,dvije glavne teznje* (38),
realisticke 1 formalisticke ili, u notornom sinonimu tog binarizma, kroz pripadnost
Lumierovom ili Méliesovom pravcu povijesti filma. Potonji je, zamijeniv§i Lumi¢rovom
,henamestenu realnost nameStenom opsenom® 1 svakodnevne dogadaje izmiSljenim
zapletima, zapoCeo povijesni niz ,,uobli¢iteljskih teznji* (40-43) ¢iju ¢e nefilmsku prirodu
Kracauer locirati u djelima njemackog ekspresionizma, eksperimentalnom filmu,
Bressonovom Dnevniku svecenika (Journal d'un curé de campagne, 1951) i raznolikim
filmskim primjerima, ,,izazivajuci nas nebrojeno puta da ga pobijamo* (Andrew: 77). Pobijati
nije bilo tesko, ne samo zbog problemati¢nosti projekta preskriptivne filmske poetike ve¢ i
zbog Cesto isticanih nedosljednosti i nejasnoca u odredenju osnovnih pojmova i poetskih

nacela — pocevsi od otkrivanja 1 fizicke realnosti:

»Moja knjiga razlikuje se od veline dela iz ove oblasti po tome S§to predstavlja
materijalnu, a ne formalnu estetiku. Ona se bavi sadrzinom. [...] Filmovi postaju
znacajni onda kada beleze i objelodanjuju fizicku realnost. Ali ta realnost sadrzi u sebi
mnoge pojave koje bi se jedva opazile kada ne bi postojala sposobnost pokretnih slika

Sto ih stvara kamera da ih uhvate pod svoje okrilje (Kracauer 1971: 7)

,»Otkrivanje® ili ,,oslobadanje* stvarnosti kao lajtmotiv Prirode filma podrazumijeva
dostizanje ,,prave” ravnoteze izmedu dvije spomenute teZnje, realisticke i1 formativne.
Medutim, iako poanta knjige glasi da filmski jezik treba prilagoditi sadrzaju,'¢ jasne upute
izostaju. Kvalitativna procjena brojnih filmskih primjera i Zanrova koja ¢ini vecinu studije
slijedi mjerila koje Kracauer deducira iz temeljnog stava o fotografi¢nosti medija metodom za
koju ¢e razni komentatori s pravom tvrditi da je neusustavljiva i nepredvidiva (v. npr. Caroll:
281-2). Ne postoje, kao kod Bazina, privilegirani filmski postupci, niti su nestiliziranost ili
realisti¢nost u nekom od drugih konvencionalnih znacenja garancija za uspjeh. Naprotiv, nije
samo Berlin: simfonija velegrada (Berlin, Symphonie einer Grofstadt, 1927) pao na ispitu
kao eksperimentalna apstrakcija, ve¢ su 1 cinéma vérité, filmske reportaze 1 ,,dokumentarci
bez umjetnickih vrijednosti“ proglaseni neadekvatnim u naivno ,neposredovanoj*

reprodukciji zbilje, dakle bez prave doze ,uobliCenja“ — svojstvene isto tako cesto

16 [...] a te dve teznje su dobro uravnotezene ako ove druge ne pokusavaju da nadvladaju prve, veé se

neopozivo prepustaju njegovom vodstvu* (Kracauer 1971: 47).



nepredvidivom odabiru ,filmi¢nih filmova* (Kracauer 1972: 19), u rasponu od

senzacionalistike melodrame i detektivskog filma do neorealizma ili Dreyera.!’

Proturjecja izmedu programatskih izjava o biti medija i njihovih oprimjerenja u
subjektivnim procjenama filmova, koje se uzdizu na razinu normativne poetike, Tudoru su
dodatan razlog za odbacivanjem Kracauerove misli — problemati¢ne ve¢ u polazistu kao
primjer antiformalisticke teorije (v. Tudor: 43-50) — no u drugim ¢e se Citanjima bas ta mjesta
proglasavati najproduktivnijim. Pa tako Andrew kao najzanimljivije dijelove Prirode filma
istice one proturjetne u odnosu na jednostavnu realisticku dogmu, bilo da ga ta proturjecja

upucuju na Kracauerovo promisljanje svrhe filma (Andrew: 81-82) ili da zakljucuje sljedece:

»Kracauerova teorija formalne kompozicije filma ¢ini najbolji odjeljak knjige, jer
logicki sledi po€etna razmisljanja o osnovnim zahtevima filma, dok istovremeno pruza
tim apstraktnim mislima konkretne istorijske dokaze koji su im potrebni. To istorijsko
ispitivanje tipova filmova ne dokazuje polaznu tezu da je samo realisticki pristup
filmski. Umesto toga ono nam pokazuje posledice te teze i omoguéava nam da sami

prosudimo* (Andrew: 88).

Andrewovo je Citanje ipak prije svega poznato po utjecajnim krilaticama koje su
gradile Kracauerovu reputaciju 1 na koje ¢e se stoga kriti€ki osvrtati recentniji tekstovi

posveceni Prirodi filma 1 Kracauerovom opusu:

»Nema sumnje da je Priroda filma knjiga koja iritira — svojom pretenzijom na
akademsku sistemati¢nost, liberalno-humanistickim sentimentom 1 blijedim
univerzalijama, sa prilagodljivom 1 djedovskom dikcijom, da ne spominjemo
prigovore koji bi se mogli uputiti tom pristupu filmu — no knjiga je sve samo ne 'do
krajnosti jasna' ili 'neposredna’, kako ju Andrew naziva, niti je 'ogroman ¢vrst blok

realistiCke teorije'. Naprotiv, ma koliko god Priroda filma tezila sustavnosti i
i p g

17 Filmi¢ni* su razli¢iti Dreyerovi filmovi, Stradanje Ivane Orleanske (La Passion de Jeanne d’Arc, 1928), ali i
Dan gnjeva (Vredens Dag, 1943) ili Vampir (Vampyr—Der Traum des David Gray, 1932). Zakucastu i
nekonvencionalnu logiku Kracauerove metode moze ilustrirati npr. otkrivanje ,,filmskog™ u senzacionalistickoj
melodrami: ,,A tu je i melodrama. Senzacionalne slucajnosti koje se u njoj naglasavaju sezu duboko u fizicki
svet i u skladu sa zapletom koji je suvise labav ili sirov da bi uticao na relativnu samostalnost pojedinih delova
melodrame. Dodajmo tome predanost Zanra snaznim emocijama, neodvojivim od takvih slucajnosti, i posebnu
sklonost ka sre¢nim zavrSecima. Od svih pozori$nih Zanrova, melodrama je verovatno najpogodnija za Sto lakse
prikazivanje zaista filmskih predmeta® (Kracauer 1972: 100). Sve tri karakteristike (teatralnost melodramatskog
patosa, neuvjerljivost gomilanja slu€ajnosti nakon kojih konvencionalno slijedi sretan zavrSetak) mogu ilustrirati
i nerealisti¢nost, koja se ¢es¢e pripisuje Zanru.



transparentnosti, tekst i dalje ostaje nedosljedan, nejasan i u mnogim dijelovima

proturjecan* (Hansen 1993: 438).

Revizionisticka Citanja poput ovoga Miriam Hansen dakle nisu pokusaji iskupljivanja
Kracauerovog projekta ,.iskupljenja fizicke stvarnosti*,'® veé je rije¢ o tumadenju spominjanih
proturjecja kao, prije svega, posljedice kontinuiranog preradivanja rukopisa Prirode filma Cije
prve verzije datiraju iz 1940-ih, odnosno iz vremena Kracauerovog boravka u Marseilleu prije
emigracije u Ameriku. Slika autora Prirode filma kao ,,Covjeka koji je posle Cetrdeset godina
gledanja filmova odluc¢io da razradi i stavi na hartiju svoje misli, pa je otiSao pravo u
biblioteku i zaklju¢ao se [...] odseden od Zagora filmskih rasprava i proizvodnje®, !’
transformirat ¢e se u njenim i srodnim citanjima zahvaljujuéi poveznicama s ranijim,
novinskim i drugim tekstovima o fotografiji, filmu itd. iz ranijih faza. Treba, medutim, dodati
1 da je perpetuiranje statusa Prirode filma kao Kracauerovog magnum opusa moguce sresti i u
novijim tekstovima, npr. kod Noéla Carrolla koji analizira Kracauerovu teoriju kao klasican
primjer teze o specificnosti medija (the medium specificity argument). lako spominje interes u
recentnoj teoriji filma za revalorizacijom drugih Kracauerovih radova, ,,koji nisu svi striktno
kompatibilni s tezama Prirode filma* (281), mjesto Prirode filma u kanonu klasi¢nih filmskih

teorija navodi kao argument za fokusiranje kritike Kracauerove teze o biti medija na taj

izdvojeni dio opusa.?’

Drugo americko djelo koje je odredilo Kracauerov ugled je studija njemackog filma
Od Caligarija do Hitlera iz 1947. Jo§ ocitije kontroverznije od Prirode filma, djelo je proslo
putanju od iznimne utjecajnosti i prvotne recepcije koja ga je uzdizala u ogledni primjer
sociologije filma, do Zestokih kritika metodologije 1, ¢ak 1 u valu revizionistickih €itanja 1
(re)izdanja Kracauerovih naslova nakon 1990-ih, do ,najmanje kriticke paznje i
reinterpretacija [tog od svih Kracauerovih djela] posljednjih godina® (Quaresima: xvii-xviii).
Dijagnoza knjige u temelju vecine kritika jest da je rije¢ o reduktivno ideoloSkom tumacenju
filmova, medu ostalim i kanonskih primjera njemackog ekspresionizma u kojima je Kracauer
nalazio simptome ,,proto-Nacizma* (xxxix) i srodne izraze kolektivne psihologije predratnog

njemackog drustva. Apologeti ¢e, medutim, isticati kako su simplificirane formule po kojima

'8 Doslovan prijevod podnaslova Prirode filma (The Redemption of Physical Reality).

19 Opis kriti¢ara P. Harcourta citiran kod Andrewa (77).

20 Jako, poput Andrewa, primjecuje da Kracauer temelji svoje teze kako na argumentu o specifi¢nosti medija
tako i na ,,povijesno/kulturnom argumentu® (296f.), u objasnjenju potonjeg ne referira se na druge Kracauerove
radove o tim temama, zbog ¢ega su Carollovi uvidi manje razradeni od Andrewovih, Hansenicih itd.



je knjiga poznata®! proizasle prije svega iz Kracauerovih saZetih prikaza metode koji, sli¢no

sluc¢aju programatskih izjava u Prirodi filma, banaliziraju pristup i uvide samih analiza (npr.

......

elementi — tematski, tehnoloski ili ikonografski — uklapaju u &vrst okvir,?? proglasava se

najslabijim ali 1 varljivim obiljezjem Kracauerovih kanonskih tekstova.

Losa reputacija tog Kracauerovog pokusaja sociologije i psihologije filma vjerojatno
je jedan od razloga zbog kojih, u recentnijim primjerima kontekstualnih pristupa filmu u
okviru kulturalnih studija, Kracauer nije bio prvi izbor kada se posezalo za teorijskim
nasljedem Frankfurtske Skole i njihovih satelita. No za taj 1 druge izostanke Kracauera s
teorijskih scena zasluzan je u barem jednakoj mjeri i njegov problemati¢an status unutar te
$kole,? definiran i poznatim Adornovim esejom Neobicni realist: O Siegfiiedu Kracaueru.

Zanimljivo je da je sustavna kritika masovne kulture koju ¢e populisticki orijentirani
izdanci kulturalnih studija spocitavati Kracaueru kao tipicnom primjeru Frankfurtske Skole (u
odnosu na znatno ,,uporabljivijeg* Benjamina)?** ono §to Adornu nedostaje u Kracauerovim
djelima. Adornova dijagnoza Kracauerovog ,,duhovnog karaktera®“,> temelj je za razradu
nedostataka Kracauerove teorijske misli koju u osnovi karakterizira nesustavnost i manjak
kriti¢ke oStrine, odnosno dosljednosti. Pri tome se Kracauerov fenomenoloski zahvat u film 1
Siru popularnu kulturu tumaci kao simptom ateoreti¢nosti vremena, odnosno ,,nove vrste
intelektualca 1 njegovih potreba®, nesposobnog da se nosi s kompleksnos¢u odnosa ideologije
1 druStvene zbilje (163). Kracauerova amaterska ,,nesustavnost misljenja“ i ,,tromost koja je

kocila samokriticnost™ (162), a koja se izrazavala u ,,averziji prema nesputanoj misli“ i u

2l Caligari je preteCa Hitlera; Nibelunzi 'anticipiraju’ Goebbelsovu propagandu; ideje Metropolisa 'kao da je
formulirao Goebbels; M i Plavi andeo 'predvidaju §to ¢e se dogoditi na masovnoj razini ako se ljudi ne oslobode
sablasti koje ih progone [...]* (Quaresima: xxxviii).

22 U nastavku: ,,Jedna od najocitijih zamjerki knjizi Od Caligarija do Hitlera je da se njene poveznice i organsko
jedinstvo Cine tako ¢vrste da djeluju kao viSe proizvod a priori pretpostavki nego empirijskog Citanja [...]
Dominantan stav gus$i mnostvo glasova i dinamiku tema — za razliku od metoda u Uredskim namjestenicima |...]
ili Clanaka za Frankfurter Zeitung. Otvorenost ovih djela stoji u kontrastu sa suzenom perspektivom u Od
Caligarija do Hitlera. Polifoniju je zamijenila monodija* (Quaresima: xxxii-xxxiii). I Koch smatra da je jedino
Kracauerovo zaista sistematicno djelo (za nju je to Sociologija kao znanost) i njegovo najlosije. (23)

2 Kracauerov rukopis Masa i propaganda iz 1936. kojeg, zbog previse Adornovih korekcija, nisu objavili, jedan
je od razloga ,,loSih odnosa s Institutom za drustvena istraZivanja (Institut fiir Sozialforschung) ili, kako ga je
Kracauer prozvao (tvrdio je Bloch), Institut za drustvena falsificiranja (Institut fiir Sozialfilschung)“ (Frisby: 9).

24 _Kracauerovi briljantni eseji o svakodnevnom Zivotu i kritika njemacke nove srednje klase (Uredski
namjestenici, 1930) u konacnici samo potvrduju utjecaj komodifikacije na mase, tj. njene politicke i kulturne
ucinke koji proizvode duhovno 'beskuénistvo', a jedino je Benjamin [od Sireg kruga Frankfurtske Skole] bio
voljan osmisliti novi program historijskog materijalizma, piSuci o otudenju kao rezultatu komodifikacije i rutine,
ali i promisljajuéi istovremeno "misterij' drukcijih moguénosti® (Highmore: 119-120).

25 Za Adornovu metodu oslikavanja Kracauerovog ,,duhovnog karaktera® simptomati¢an je citat: , Kracauer me
se doimao kao, iako ni malo sentimentalan, kao Covjek bez koze, do Cije je ranjivosti moglo doprijeti sve
vanjsko; kao da se jedino mogao braniti tako $to je izrazio svoju ranjivost. Imao je tesko djetinjstvo[...]*
(Adorno 1991: 161).
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teorijskom ,,moderacionizmu‘ (164), prema Adornu, svoju su logi¢nu kulminaciju, dozivjeli u
americkim djelima, paradigmatskom izrazu konformizma naivnog realista koji je odustao od
kritike da bi projicirao utopiju u otkrivanju neke nedefinirane zbilje (176).

»Sklonost k nesistemati¢nosti“ (161) ili kontradiktornost izmedu rigidnih teorijskih
sustava (pojedinih radova) i njihove primjene koju su Kracaueru spocitavali s raznih strana,
doima se, medutim, sasvim uskladenom s njegovom kritikom znanstvenog i Sire apstraktnog
misljenja Sto Cini provodni motiv kroz Kracauerov opus. Sam Kracauerov interes za film
proizlazi, StoviSe, iz pokuSaja kritike apstraktnog racija koji definira ,,intelektualni pejzaz
modernog ¢oveka“ (Kracauer 1972: 113): ,.Sto je $iri opseg vrednosti i entiteta koje smo kadri
da obuhvatimo svojim pregledom, to su veci izgledi da ¢e se sa scene povuéi njihove
jedinstvene odlike. Od njih teSko da nam ostaje iSta opipljivije od kliberenja ¢esajrske macke*

(120).

2.2. Kracauerova weimarska teorija filma

,Hundreds of thousands of salaried employees throng the streets of Berlin daily, yet their life
is more unknown than that of the primitive tribes at whose habits those same employees
marvel in films. (Kracauer 1998: 29)

,Thus in the end this writer rightly stands alone. A malcontent, not a leader. No pioneer but a
spoilsport. And if we wish to gain a clear picture of him, what we will see is a rag-picker, at
daybreak, picking up rags of speech and verbal scraps with his stick and tossing them,
grumbling and growling, a little drunk, into his cart, not without letting one of those faded
cotton remnants — ,,humanity*, ,,inwardness* or ,,absorption — flutter derisively in the wind.
A rag-picker, early in the dawn of the day of the revolution.*

W. Benjamin o S. Kracaueru (Benjamin 1999: 310)

Heterogenost pojedinih djela reflektira prirodu Kracauerovog opusa u cjelini, koji
ukljucuje Sarolik spektar radova poput disertacije iz arhitekture i Lukacsom inspirirane studije
detektivskog romana, weimarske Zurnalisticke zapise, mikrosociolosku studiju Zivotnog stila
uredskih namjestenika i ,,socijalnu biografiju” Jacquesa Offenbacha,?® pa sve do spomenutih
filmoloskih klasika koje je, kao i posthumno objavljenu filozofiju povijesti, objavio u

Americi. Stoga ne ¢udi da u cjelovitijim pristupima Kracauerovom opusu ne postoji

26 Offenbachovu socijalnu biografiju, kako ju je sam Kracauer nazivao, pisao je, kao i prve rukopise Prirode
filma i Od Caligarija do Hitlera, u prijelaznom periodu — izmedu weimarske i americke faze — provedenom u
Francuskoj (v. Koch: xi).
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jedinstvena kategorizacija stvaralackih faza, odnosno da svaka okvirna klasifikacija obiluje
zapazanjima o tragovima idejnih sklopova koji dominiraju u nekom od drugih djela. Za
pocetno je filmsko-teorijsko razmatranje, medutim, najvaznije istaknuti promisljanja jedne
osnovne podjele, tradicionalno shvaéenog ,.epistemoloskog prijelaza® izmedu ranijih
radova iz egzila (Levin: 28).

Kako se danas obicava re¢i o weimarskim spisima, ,,poznavanje ovih kratkih tekstova
preduvijet je za svako fundamentalno suocavanje s Kracauerom*, odnosno temelj za shvacanje
Kracauerovog opisa moderniteta, buduéi da ,,ovi kratki eseji zahvacaju u bit moderniteta u
mjeri u kojoj to ne ¢ine ni Kracauerove ranije niti nekolicina kasnijih opseznijih monografija“
(Frisby: 135).

Pod weimarskim se radovima podrazumijevaju prije svega eseji, prvotno objavljivani
u novinama Frankfurter Zeitung za koje je Kracauer radio kao kolumnist i urednik kulturne
rubrike od 1921. do 1933., odnosno do bijega u Francusku. Clanci su bili feljtoni u njihovom
tradicionalnom znacenju podliska ili novinskih rubrika pisanih ,,ispod crte*, odnosno u
prostoru koji je u zanimljivom kontrapunktu bio rezerviran za Kracauerove, Benjaminove 1
druge osvrte, ispod politicko-ekonomske baze lista. Za razliku od, kako je sam tvrdio,
prividno znacajnih drustveno-politickih sadrzaja, dublji 1 trajniji u€inak ,,malih katastrofa koje
¢ine na$ svakodnevni zivot* (Levin: 5) obradio je u oko dvije tisu¢e cClanaka koji su
tematizirali sve Sto je moglo potpasti pod kiSobranski termin ,kulture®. Kasnijoj je Siroj
Citateljskoj publici korpus prije svega poznat po zborniku Masovni ornament iz 1963.,

Kracuerovom vlastitom izboru reprezentativnih tekstova, usporedivanim s Benjaminovom

.....

Barthesovim Mitologijama.*’

Iako revizionisti¢ka €itanja referiraju na Siri spektar weimarskih eseja, kao i kasnijih
radova nastalih u Francuskoj, posebno marseillskih rukopisa Prirode filma, Masovni
ornament sadrzi ¢voriSna mjesta takvih poveznica — poput eseja O fotografiji iz 1927. Ako bit

filma lezi u ,,fotograficnosti®,?® kako glase formulacije temeljne misli Prirode filma, logi¢no

" Tako ih znaju nazivati i Denkbilder — kako je Benjamin znao nazivati ,,7anr* — sli€nost s Barthesom lezi u
koncipiranju glavnine tih povec¢ih fragmenata oko artefakata, tj. fenomena masovne kulture. Eseje je neuspjesno
pokusao objaviti jo§ 1933., napisavsi u pismu Adornu da, ve¢ u tom obliku, ,kao cjelina, imaju zgodno
destruktivan uc¢inak* (Levin: 3-11).

28 Fotograficnost se u domacoj filmologiji (tj. u enciklopedijskim i sl. natuknicama o Kracaueru D. Stojanovi¢a)
izdvaja kao sredisnji pojam Kracauerove realisticke teorije, iako se u prijevodu djela na kojem se komentari
temelje (Priroda filma), ne Koristi. S druge strane, termin photogrability (v. npr Hansen 1993: 59) u
angloamerickim se publikacijama ustalio u druk¢ijem znacenju koje se izvodi iz eseja O fotografiji tj. odnosi se
na obiljezje koje stvarnost poprima u doba tehnicke reprodukcije i prevlasti vizualnog (kada i "sam svijet navlaci
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je da ¢e u pokuSaju raspletanja njenih proturjecja posegnuti za drugim tekstovima o
fotografiji, posebno stoga Sto se film i ranije tretira kao njen izdanak te se ne tematizira
izdvojeno, osim u esejima o konkretnim filmskim i kinematografskim motivima.

Kao $to je vec reCeno o Prirodi filma, kvalitativno razdvajanje ,,dva tabora“ (Kracauer
1971: 18) realisticke 1 formalisticke tradicije prvo povijesti fotografije, a zatim 1 filma,
problematizira odredenje svrhe oba medija kao ne samo biljezenja (i svakako ne ,,to¢nog
odrazavanja“; Tudor: 44) ve¢ i otkrivanja ,,vidljivih 1 potencijalno vidljivih aspekata zbilje
(Stojanovi¢ 1986¢: 721). U suprotnosti s, kako ju sam zove, jednostranom definicijom
fotografije kao ,,ogledala prema prirodi“ (Kracauer 1971: 24), fotografija ne samo da na
neizbjezan nacin preobrazava prirodu ,,premjestaju¢i trodimenzinalne pojave u ravan,
raskidaju¢i njihove veze sa okolinom* i drugim ¢imbenicima razlike (25), ve¢ jednostavno
zrcalnoj ideji mimesisa suprotstavlja fotografovu predodzbu o vidljivoj realnosti, koju sam
oblikuje na osnovi subjektivnog videnja. ,,Uobliliteljske teznje, prema tome, ne moraju da se
sukobljavaju sa teznjom ka realnosti. Upravo suprotno, one mogu da pomognu da se ona
otelotvori 1 ispuni* (26). Fotografija i film su stoga duz Prirode filma idealno videni u funkciji
negacije apstraktnog, ideoloskog ili antropocentrizma (17) vradanjem na fizicku stvarnost,
dok je istovremeno njihov zadatak da, primjerice, ,,obelodane stvari koje se obi¢no ne vide,
pojave koje prevazilaze mo¢ poimanja i izvesne aspekte spoljnjeg sveta koji mogu da se

(113

nazovu 'posebnim vidovima realnosti" (Kracauer 1971: 54). Zbunjenost ¢itatelja nad ovakvim
i druk¢ijim argumentacijama® posljedica su Kracauerove spomenute neodredenosti koja ne
jenjava ni u zakljuénim dijelovima Prirode filma, ¢ije posljednje poglavlje o svrsi filma
zavrSava razmatranjima nac¢ina na koji nas film suocava s predrasudama o stvarnosti, da bi
poentirao: ,,svi ovakvi zakljucci [o svrsi filma] prodiru kroz prolaznu fiziCku stvarnost i
izgaraju kroz nju. Ali, da ponovim jo§ jednom, smjer njihova kretanja nije predmet ovog
ispitivanja“ (137).

S druge strane, raniji esej O fotografiji je znatno eksplicitniji. Temelji se na opisu
fotografije koji ¢e se ponoviti u poglavlju Prirode filma gdje se citira Proustov opis
fotografskog prikaza bake kao suprotstavljenog slici voljene osobe u sjecanju, odnosno kao

,proizvoda potpune alijenacije koji petrificira stvarnost i vra¢a nam ju u neprepoznatljivom,

16,

'fotografsko lice'; Kracauer 1995b: 59), dakle na tragu koncepta simulakruma. Kako se u domacoj filmologiji
fotograficnost Kkoristi u odredenjima biti fotografskog/filmskog medija i, kao takvo, veze i za Bazina i druge
teorije osim Kracauerove (npr. u Stojanovi¢ 1986b: 433), zbog komplicirane viSeznacnosti nece se koristiti u
radu.

2 Poput pasusa s kraja knjige gdje se izjednadavaju autorska subjektivnost i formativne teZnje nametnute
stvarnosti, u opreci prema idealu filma kao metaforickog zrcala stvarnosti (koje ¢e omoguciti gledatelju da se
suoci s predrasudama o stvarnosti, kao $to se Perzej moze suociti s Meduzom kada ju vidi u zrcalnom odrazu).
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depersonaliziranom obliku (24-25). U O fotografiji ta je otudujuca narav fotografije dalje
razradena u opreci prema principu sjec¢anja, koje, akumulirajuéi slike, izdvaja samo one sa
znafenjem 1 time je ,,u potpunom neskladu s fotografskom reprezentacijom® prostorno-
vremenskog kontinuuma — iz perspektive sjecanja, ,,nereda, ve¢im dijelom sastavljenog od
smeéa“ (Kracauer 1998: 50-51).%°

I dok se u Prirodi filma Proustova fotografska destrukcija bake iskupljuje gore
citiranom kritikom ideje zrcalnog odraza i pozivanjem na (nekakav protejski) imanentan
potencijal medija da otkrije stvarnost, Kracauer se u ranijem eseju nadovezuje na primjere
fotografija filmske dive 1 ilustracija koje pocinju dominirati tiskom kao simptomu
hiperprodukcije vizualnog u modernom drustvu: ,,Nikada prije epoha nije toliko malo znala o
sebi. U rukama vladajucih struktura, izum ilustriranih ¢asopisa je jedan od najsnaznijih alata u
organiziranom Strajku protiv spoznaje* (58). Ta je poplava fotografskih slika za Kracauera, na
tragu tema koje ¢e Barthes 1 Sontag razradivati u tekstovima o fotografiji, simptom
derealizacije svijeta i perpetuiranja vje¢nog prezenta kao potiskivanja straha od smrti, kojoj
zapravo podlijeze negacijom principa sjecanja i spoznaje (59). Obrat u eseju, medutim,
postulira i alternativni scenarij: ,,Ako ovakvo drustvo ne bi prevladalo, oslobodenoj bi svijesti
bila dana neusporediva prilika. [...] Obrat k fotografiji je igra povijesti na sve ili nista**' (61).
Kao 1 kod Benjamina, transformacije umjetnosti i druStva ¢iji su akteri tehnika filma i
fotografije predstavljaju se kao nova zbilja koju treba ispitati. ,,Eskapizmi“ (Kracauer 1999:
308), poput umjetnic¢kih invokacija aure, kritiziraju se 1 kod Kracauera — sve intenzivnije
tijekom 1920-ih, kako i prilagodba filma ,kultiviranoj zabavi* raste.*> No mediji istodobno
nude mogucnost za suoCavanje s mehanizmima koje, za razliku od umjetnicke fotografije, ne
pokusavaju prikriti, ve¢ o€itim nedostatkom neke vise mnemonic¢ke 1 kognitivne logike
fotografija ,,provocira odlucuju¢u konfrontaciju®, nudi mogucnost desifriranja ,,priviemenog
ili provizornog stanja svih datih konfiguracija.“ (62)

Analogija s Benjaminovim konceptom opticko-nesvjesnog kao latentnih dimenzija
stvarnosti koje osvjes¢uju fotografija 1 film (Benjamin 1986: 144-145; 154-155) vidljiva je u
zakljucku eseja, u kojem se potencijal filma da uznemiri prirodno ili prividno usporeduje s

mehanizmima snova:

30 Prikazujuéi ju, fotografija poniStava osobu, koja bi, kada bi se osoba i fotografija jednom stopili, prestala
postojati“ (Kracauer 1998: 57). PloSnost slike sadasnjosti fotografije usporeduje s historicistiCkim videnjem
povijesti, na tragu kasnijih Benjaminovih Teza o filozofiji povijesti.

31 Izraz u originalu — the go-for-broke game of history ili vabanque (Hansen 1991: 54) — ima nesto druk&ije
znacenje; svrha je igre potrositi sva sredstva, tj. pobjednik je onaj koji prvi bankrotira.

32 Ma koliko trivijalnim se smatrao masovni ornament, on je jo§ uvijek realniji od artisti¢kih proizvoda koji
kultiviraju plemenite osjecaje u zastarjelim oblicima™ (79). V. eseje Film 1928. i O bestselerima i njihovoj
publici.
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,»Ako su ilustracije u novinama jednostavno nered, film se igra s iS¢aSenim dijelovima
prirode na nacin koji podsjeca na snove u kojima se mijesaju fragmenti svakodnevice.
Ta igra pokazuje da pravilan poredak stvari ostaje nepoznat — poredak koji bi oznacio
mjesto koje ¢e ostaci bake i filmske dive, spremljeni u opéem inventaru, jednog dana

morati zauzeti* (63).

Asocijacije na op¢a mjesta Benjaminovih tekstova, odnosno njihovih tumacenja,
namecu se ve¢ na prvi pogled i, sa svim ogradama zbog ovako reduktivnog prikaza
Benjaminovog opusa, mogu ukazati i na specificnosti Kracauerovog pristupa. Kracauerovo
Citanje fotografija, filma i drugih masovnih ornamenata kao snolikih slika druStva poziva na
usporedbu sa znacenjem snova u Benjaminovim tekstovima — poput ,,kolektivnih snova“ ili
,fantazmagorija“, koje Cita u artefaktima masovne kulture kao izrazu (dakle ne pukom
odrazu) drustvene slike. ¥ Medu poznatijim je takvim snolikim motivima onaj kica
(traumkitsch; Benjamin 1999: 3), u Ciji se proces semioze kod Benjamina upisuju znacenja
kojih nema u jednosmjernim i jednozna¢nim definicijama veéine teoreti¢ara ki¢a.** Film je
danas, dodaje Benjamin, jedini dorastao zadatku da ,.Cita ki¢ dijalekti¢ki* (Benjamin 2002:
391), odnosno — metaforom specijalnog efekta koji je rado koristio u opisu ucinka filma — da
detonira eksplozivni potencijal akumuliran u materijalu masovne kulture. Kako objasnjava u

¢esto citiranom opisu otkrivanja opticki-nesvjesnog:

,»Dok film pod genijalnim vodstvom objektiva omogucuje uvid u zakonitosti koje
upravljaju naSim Zivotom, s jedne strane krupnim snimkama inventara, naglaSavanjem
skrivenih detalja svakodnevnih rekvizita, istrazivanjem banalnih sredina, s druge nam
strane omogucuje golem i nesluéen Zivotni prostor. Cinilo nam se da nas nase kréme i
velegradske ulice, uredi 1 namjestene sobe, kolodvori i1 tvornice beznadno okivaju.
Tada se pojavio film i dignuo u zrak taj utamniceni svijet dinamitom desetinki sekundi
1 tako smo hladnokrvno poceli tumarati medu njegovim nadaleko razbacanim

ruSevinama* (Benjamin 1986: 145).

Promjene perceptivnih navika u moderni, ¢ije su sinegdohe fotografija i film, dovode

«35

do ,,dezintegracije aure iskustvima Soka‘*”> — pa Benjamin obrce uobicajeno problematiziranje

33 Ekonomski temelji nekog drustva su izraZeni u nadogradnji — isto kao §to onaj koji sanja na prepun Zeludac
ne nalazi odraz nego izraz tog stanja u sadrzaju snova za koje bi, uzrocno-posljedi¢no gledano, rekli da ih ono
'uvjetuje'’. Kolektiv, prije svega, izrazava svoje zZivotne uvjete.” (Benjamin 2002: 392).

34 Ukratko, za razliku od ,,predvidljivosti“ (forme, ¢itanja i u¢inaka) kica u veéini teorija (Calinescu: 234).

3 U sredistu je opisa povijesne mijene nacina opaZanja, odnosno djelovanja medija tehni¢ke reprodukcije,
impuls masa da si priblize, tj. ucine dostupnim i ponovljivim estetsko iskustvo, ponistavaju¢i umjetnicku auru
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‘“

Hfotografije kao umjetnosti“, u ono relevantno, a nepostavljeno pitanje ,,umjetnosti kao
fotografije” (162). No osim negativno videnog uc¢inka medija,*® isti su i nositelji utopijski-
kritickog ,,spasonosnog otudenja“ (161) koju pripisuje fotografiji i filmu, posebno montazi,
pri ¢emu je Cesto 1 eksplicitno inspiriran avangardom, posebno nadrealizmom, ¢ak i u
kasnijim esejima u kojima dominira skepsa da ¢e te principe ikada prihvatiti mediji tehnicke
reprodukcije na masovnoj razini.” Zbog tih ée predrasuda u korist tehnike, neutemeljenih u
medijskoj stvarnosti, Adorno zamjerati Benjaminu ,,neku vrst tehnickog fetiSizma, a svakako
svojevrstan apriorizam u prosudbi suvremenih tehni¢kih medija" (Zmega¢ 1978: 16), kao §to
¢e mu pripisati i ,,defetizam spram vlastite misli uvjetovan ostatkom nedijalekticke
pozitivnosti $to ga je iz teleologijske faze vukao za sobom u materijalisticku, po formi bez
izmjena® (Adorno 1979: 37). O bliskosti Benjamina s Kracauerom govori i ¢injenica da je i
njemu Adorno prigovarao ostatak nedijalekticke pozitivnosti,®® kao i ,,primat optickog*
(pripisan kako djecjoj fascinaciji svijetom objekata 1 filmom, tako i Kracauerovoj originalnoj

profesiji arhitekta), zbog ¢ega je, prosuduje Adorno ponovo prebrzo,*’ ,uzaludno traziti u

riznici Kracauerovih intelektualnih motiva zgrazanje nad reifikacijom* (Adorno 1991: 177).

No iako su 1 Kracauer i Benjamin kombinirali spekulativne mo¢i s ,,mikrologijskom

blizinom stvarnim stanjima*,*’ pokazujuéi pritom afinitet prema prou¢avanju ,,pojava nizeg

reda® (Adorno 1991: 168), $to je Kracaueru donijelo i epitet ,,neprijatelja filozofije*,*! razlike
medu njima uocavaju se ve¢ 1 1z ovako rudimentarne usporedbe. U Kracauerovom opusu

nema eseja nalik onima o haSiSu, nadrealizmu, Brechtu ni opéenito Benjaminove fascinacije

kao ,jednokratnu pojavu daljine” (Benjamin 1986: 130): ,,o¢ima koje se nikada neée hraniti slikarstvom,
fotografija je kao hrana i pi¢e gladnom i Zednom* (Benjamin 1985: 187). Istovremena afirmacija umjetnickih
praksi oslobodenih iluzije aureatskog i ,,iskupljujuce videnje tehnologije u kontekstu historijsko materijalisticke
prakse* (Hansen 1987: 189), supostavljena je (prije svega u ranijim radovima, npr. esejima o nadrealizmu,
fragmentima o ,,dijalektickim slikama* u Arkadama itd.) pesimisti¢nijem pogledu na masovnu kulturu iz kasnijih
eseja — Umjetnost u doba tehnicke reprodukcije (1936) i O nekim motivima u Baudelairea (1939).

36 Najizrazitije u pogovoru eseja Umjetnosti u doba tehnicke reprodukcije: ,Fasizam dosljedno teZi estetizaciji
politickog zivota. Podjarmljivanju masa [...] odgovara nasilnost aparature koja mu sluzi za stvaranje kulturnih
vrijednosti.” (149)

37 Dok filmski kapital odreduje ton, ne moZe se danasnjem filmu pripisati nikakva revolucionarna zasluga, osim
revolucionarne kritike tradicionalnih pojmova o umjetnosti“ (Benjamin 1986: 139), a sli¢no je dijagnosticirano
stanje suvremene fotografije koja ,,svaku konzervu moze umontirati u svemir, ali nije kadra pojmiti ljudske veze
u kojima se javlja“ (164).

38 Za Kracauera kaze: ,,Dijalekticka misao nikad nije pasala njegovom temperamentu (Adorno 1991: 164).

391 Zmegaé, npr., komentira da je Adorno sudio prebrzo u etiketiranjima Benjaminovog djela (18).

40 Adorno o Benjaminovim Arkadama (Adorno 1979: 37).

4 Rije¢ je o Benjaminovom nadimku za Kracaueru (koji Adorno koristi u kritici Kracauera u eseju Neobicni
realist). Drukéije Benjaminove konotacije sugerira Kracauerov opis srodne Benjaminove metode: ,,Benjamin
sam naziva svoj pristup monadoloskim. On je antiteza filozofskog sustava koji tezi osigurati zahvat u stvarnost
univerzalnim konceptima i antiteza apstrahiraju¢ih poopcéavanja u cjelini. [...] Razlika izmedu tradicionalne
apstraktne misli i Benjaminove je sljedec¢a: dok prva iscjeduje iz objektivnog njegovu konkretnu mnogoznacnost,
potonja se zavlaci u guStaru materijalnog da bi razotkrila dijalektiku bitnosti* (Kracauer 1995b: 259-260).
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avangardno-eksperimentalnim: Brechta nije volio i, iako je u weimarskoj fazi pridonio obrani
od cenzure 1 afirmaciji filmova Ejzenstejna, Vertova ili Pudovkina, branio ih je iz aktualno-
sadrzajnih a ne stilskih razloga, te je prema njihovim 1 sli¢nim umjetnickim eksperimentima
kroz cijeli opus bio, u najblazim izdanjima, rezerviran (v. i Jay: 163; Hansen 1991: 58-60).

Nadalje, usprkos Benjaminovom komentaru o Kracauerovim ,,fantazmagorijama* da
je, »istodobno genijalac 1 enfant terrible, [Kracauer] pripovjedac iz Skole snova“ (Benjamin
1999: 307), bitnu razliku medu njihovim snolikim slikama masovne kulture izrekao je sam
Kracauer u eseju O spisima Waltera Benjamina zakljucivsi da je ,,njihov pravi materijal
proslost*. > Tome u prilog ide i &esto razlikovanje dva ideal-tipska modela urbanog
moderniteta, odnosno nacelne distinkcije po kojima je u Benjaminovom opusu
devetnaestostoljetni Pariz ono $to je dvadesetostoljetni Berlin u Kracauerovom weimarskom
(Hansen 1995: 366; Frisby: 5). lako je medu nedostacima takvih generalizacija 1 previdanje
znacenja koje film ima za Benjamina, distinkcija dobro sugerira osnovne sadrzajno-
metodoloske razlike, odnosno kriticki ton Kracauerovih tekstova o filmu i masovnoj kulturi —
kojima pristupa kao aktualnim ,,drustvenim ¢&injenicama*.** Njihovom se deSifriranju stoga
prilazi manje kao fantazmagorijama a vise kao hijeroglifima, ** odnosno, kako navodi
programatski pocetak zbornika Masovni ornament: ,PoloZaj koji epoha zauzima u
povijesnom procesu moze se bolje utvrditi analizom neupecatljivih povrSinskih fenomena
nego iz refleksija tog razdoblja o sebi* (Kracauer 1995b: 75). Kao slijepe pjege tadasnjih
socijalnih kartografa, povrsinski fenomeni ili masovni ornamenti najcesée su istodobno
artefakti (kino dvorane, hotelska predvorja, filmski motivi) i reprezentacije (u tisku,
popularnoj literaturi itd.) koje Kracauer ¢ita kao novu ,mitologiju® (79) ili simptom (u
temelju, instrumentalnog ili ,kapitalistickog racija* ¢iji je problem, u Kracauerovoj slavnoj
formulaciji, da ,,ne racionalizira previse, nego premalo*) (83).

Stoga se stvarnost koju filmski i kinematografski fenomeni — kao najmasovniji medu

ornamentima — otkrivaju u weimarskim radovima moZe smatrati ,,druStvenom zbiljom*,

4 [Z]a Benjamina znanje proizlazi iz ruSevina. Stoga nema pokusaja da se iskupi zivuéi svijet, umjesto toga,

posrednik iskupljuje fragmente proslosti“ (ibid. 264).

4 Sto ih razlikuje i od Kracauerovih vlastitih tekstova o Parizu kao ,,gradu ukorijenjenom u proslosti, za razliku
od Berlina, u kojem se ,,brzo zaboravlja®“ (Frisby: 138-141). U jednom od rijetkih afirmativnih dijelova eseja o
Kracaueru, Adorno zakljucuje: ,,Zapravo je on taj koji je otkrio film kao drusStvenu c¢injenicu. [U¢inke filma] je
nemoguce svesti na individualne, ¢ak ni brojne posjete kinu ve¢ samo na totalitet impulsa koji su, prije televizije,
najocitiji bili na filmu. Kracauer je dekodirao sam film kao ideologiju. Njegova neizreCena hipoteza bila bi
neadekvatna po kriterijima empirijskih druStvenih istrazivanja koja su se u meduvremenu razvila, no i do danas
ostaje potpuno uvjerljiva: naime, da kada medij koji mase Zele konzumirati prenosi ideologiju koja je inherentno
konzistentna i kohezivna, moZe se pretpostaviti da se ta ideologija prilagodava potrebama potrosaca jednako kao
$to ih i sama progresivno oblikuje” (Adorno 1991: 167).

44 Prostorne slike su snovi drustva. Kadgod se deSifrira hijeroglif prostorne slike, otkriva se osnova drustvene
stvarnosti,, (cit. u Frisby: 145).
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odnosno, kako glasi uvodna misao eseja Male prodavacice idu u kino, ,filmovi su zrcalo
druStveno dominantnog® (292). Bas zbog toga jer su ,veéinom nerealisticni®, filmovi
,»otkrivaju kako drustvo Zeli sebe vidjeti” (294) pa je, primjerice, ostatak tog eseja posvecen
lajtmotivima tadaSnjeg kino repertoara, poput romantizacije radnisStva (¢iji se pojedinci na
ekranu spasavaju zato da se ne bi morala spasiti cijela klasa), vijesti iz egzoti¢nih krajeva sa
slavnim li¢nostima,* herojskih prizora ratova iz nacionalne povijesti (287), ,,zlatnog srca
berlinskog poduzetnika®“ (299-230) (koje dokazuje da i bogati placu) i sl. Kracauerova
ideoloska kritika, odnosno ,,najzes¢a onodobna satira i karikatura®, kako je Benjamin opisao
kriticki ton Kracauerove weimarske produkcije, vrhunac doseze u studiji svakodnevnog zZivota
Uredski namjestenici: duznost i razonoda weimarske Njemacke (1930) za koju je Benjamin, u
jednoj od recenzija tog djela, komentirao: ,,Stvarnost je stavljena pod povecalo i prisiljena
otkriti sve svoje karte* (Benjamin 1999: 307).

Problemati¢nost Kracauerovog pristupa iz vizure konvencionalnih metoda drustvenog
istrazivanja koju Adorno dobro predvida podsjeca na kritike kakve su upuéivane Benjaminu
zbog nedostatka empirijskog utemeljenja njegovih teza.*’ No da je takvo $to suvi$no i traziti
u Kracauerovim tekstovima, od kojih brojni i sami tematiziraju i zagovaraju Sirenje metoda
drustvenih znanosti, zorno pokazuje esej Masovni ornament. Ornament o kojem je tu rije¢
sastavljen je od tijela takozvanih Tiller Girls, odnosno mase djevojaka koje su, u onodobnim
popularnim predstavama, izvodile identi¢ne pokrete 1 formirale uzorke poput kakvog stroja, u
kojem Kracauer desifrira ,,estetski refleks racionalnosti kojem dominantni ekonomski sustav
tezi (Kracauer 1995b: 79).*® No, poput Chaplinovih filmova i opéenito Zanra slapstick-
komedija kojem je posvetio viSe entuzijastiCnih interpretacija, grotesknost mehanickih
pokreta ljudskog tijela, dosegavsi razinu karikature, razotkriva i vlastitu apsurdnost i1

t49

neljudskost.” ,,Masovni ornament je ambivalentan® (Kracauer 1995b: 83), dakle istodobno

4 _Neke vazne drustvene li¢nosti koje si mogu priustiti da provedu odmor u St. Mauritzu osjeéaju se zaista kao
ljudi dok su tamo; oni zapravo odlaze u St. Mauritz da bi potisnuli ¢injenicu da zapravo nisu ljudi®, dok ih u kinu
gledaju male prodavacice ,,koje se bi se tako Zeljele zaruciti na Rivijeri® (299).

46 _Ovi ratni filmovi, nalik jedni drugima do najsitnijeg detalja, predstavljaju nevjerojatnu negaciju materijalizma
danasnjeg svijeta. U najmanju ruku pokazuju koliko su utjecajniji krugovi zainteresirani da oni drugi usvoje
herojski stav prema zZivotu, umjesto materijalistickog* (297).

47V. Bordwellovu kritiku Benjamina obradenu u sljede¢em poglavlju. (Bordwell 2005: 182)

48 Ruke u tvornici odgovaraju nogama Tiller Djevojaka“ (79). Usp. Benjaminovu metodu ,,metaforickog®
povezivanja baze i nadogradnje (Arendt: 13): ,,Stoga je tehnologija podredila na$ senzorni aparat kompleksnoj
vrsti treninga. Doslo je vrijeme kada je naglu potrebu za stimulansima zadovoljio film. U filmu je percepcija u
obliku Sokova uspostavljena kao temeljni princip. Ritam proizvodnje na traci i ritam filmske recepcije temeljno
je isti. [...] Iskustvo Soka koje prolaznik dozivi u gradskoj guzvi korespondira 'iskustvu' radnika na stroju
(Benjamin 1985: 175-176).

U jednom od eseja o Chaplinu Kracauer zakljuuje da od njega na kraju preostane goli Zivot, tj. ,.kada sve
oznake koje obi¢no pretvaraju ljude u individue padnu [...] od Chaplina ostaje samo ljudsko bi¢e kao takvo* (cit.
u Robnik: 49). I Agamben iz Kracauerove analize ljudskog ornamenta, tj. savrieno citljive ,.komodifikacije
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poziva na otkrivanje kao razotkrivanje (,,stvarnost je konstrukt*; Kracauer 1998: 32), odnosno
otvara prostor razumu (suprotstavljenom apstraktnom, instrumentalnom raciju), proces koji se
kod Kracauera deSava i na razini hipotetskog odnosa film-subjekt te je formuliran kao zadatak
filmskog kriti¢ara.>

Taj utopijski moment, odnosno teleoloSko-povijesna perspektiva koja se provlaci
Kracauerovim opusom paralelno s isto tako proteznom i razliito intenzivhom kritikom
ideologije (Hansen 1993: 443), razlikuje njegove weimarske eseje od kritike masovne kulture
Frankfurtske Skole, odnosno njenih udzbenic¢kih primjera u Horkheimerovoj i Adornovoj
Dijalektici prosvjetiteljstva. Adorno je sam isticao utjecaj Kracauera koji se u tom
intelektualnom krugu prvi ozbiljno latio problema prosvijetiteljstva (Levin: 19), i weimarski
Kracauer mjestimicno doista zvuci poput kasnijih poznatijih kritika masovne kulture kao
Kulturne industrije — posebno u dijelovima posvecenim filmu, Cesto koriste¢i i1 slican
ideolosko-kriti¢ki vokabular.>! No Adornova sarkasti¢na primjedba da Kracauerova kritika
samih filmova nije bila na razini njegovih drustvenih analiza jer je ,,previse (naivno) uzivao u
gledanju filmova® — poput svojih malih prodavacica (Adorno 1991: 168), ilustrira Kracauerov
u temelju druk¢iji odnos prema ,.trivijalnom* u kulturi, posebno filmu, na ¢emu je inzistirao
kroz cijeli opus suprotstavljajuéi im ,,visoke* umjetnosti rijetko i to uglavnom u obrnuto
hijerarhijskom odnosu.>?

Budu¢i da refleksija kod Kracauera, neovisno o stvaralackoj fazi, vodi ,,direktno kroz
srediSte masovnog ornamenta, a ne dalje od njega“ (Kracauer 1995b: 86), drukcije su i
najbritkije Kracauerove kritike posvecene upravo artistickim intervencijama u masovnu
kulturu, posebno pokusajima kultiviranja kino-publike (bilo da se radi o zajedljivim

primjedbama o izgradnji umjetnicke iluzije na filmskim setovima u tekstu Svijet od kretona:

tijela”, izvodi argument o istodobnom procesu razotkrivanja (ne)ljudskosti: ,,proces emancipacije ljudskog tijela
[...]je stoga postignut u plesu 'djevojaka', u reklamnim fotografijama, u hodu na modnoj pisti [...] tijelo je sada
postalo nesto zaista bilo-sto* (Agamben: 54-55).

30 U sazetom komentaru Astrid Séderbergh Widding: ”Kod oba autora [Benjamina i Kracauera] provlaci se ideja
moguénosti promjene — mesijanskog spasenja — bilo da se ono nalazi u djelovanju medija koji razotkriva i
otkriva (Benjamin) ili u spoju kritike i iskustva koji svijet Zeli spasiti tako §to ga tumaci (Kracauer)” (S6derbergh
Widding: 11)

ST Horkheimer i Adorno film vezuju za distrakciju, analiziraju formulai¢nost sadrZaja ili pseudoindividualnost
koju potice, a daju i sli¢no satiricke opise gledateljskih praksi, s bljeskovima ,,simpatiziranja“ s najnizima u
hijerarhiji tako koncipiranog ,toka* kulture: ,,Tama kino-dvorane, unato¢ filmova koji ju trebaju jo§ vise
integrirati, ipak daje domacici nekakvo utociste u kojem moze nekoliko sati nekontrolirano sjediti, kao $to je
neko¢, dok su jo$ postojali stanovi i slobodna vecer, gledala kroz prozor. [No] misao o ,,eksploatiranju danih
tehni¢kih moguénosti, o punom koriStenju kapaciteta za esteticku masovnu potrosnju, dio je sistema koji odbija
koriStenje kapaciteta kada se radi o dokidanju gladi“ (Horkheimer i Adorno: 151).

32 Metafora povrsine [...] s jedne je strane programatski suprotstavljena 'dubini' koju je burzujska kultura
izjednaCavala s izvornosc¢u, autenticno$¢u, istinom. Istovremeno metafora implicira jednu od temeljnih
karakteristika moderniteta: razinu do koje se javna sfera pocinje prilagodavati uvjetima tehnicke reprodukcije i
navlaciti 'fotografsko lice' — fizionomiju izradenu po modelu medija.* (Miilder-Bach: 30).
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UFA grad u Neuebabelsbergu ili da, u Kultu distrakcije, opisuje ,,Gesamtkunstwerk efekt™
(324) novih Berlinskih kina, prilagodenih ukusu visih klasa). ,,Distrakcija, koja ima znacenje
samo kao improvizacija, kao refleksija nekontrolirane anarhije naSeg svijeta — presvlaci se
draperijom i tjera natrag u artisti¢ko jedinstvo koje vise ne postoji* (327-8) .3

Hansen stoga nalazi provodnu linijju u Kracauerovom zagovaranju primitivnih
filmskih formi, slapsticka, kojima se u Prirodi filma dodaje i neorealizam i drugi primjeri
nereziranog, nepredvidenog 1 neodredenog kao suprotnost ne samo film d'artu (poznatom
predmetu Kracauerove kritike), ve¢ 1 §iroj onodobnoj institucionalizaciji filma pri¢e u formi
klasicnog narativnog stila (Hansen 1993: 451). Odnosno, kako Stojanovi¢ objasnjava
Kracauerovu teoriju filma: ,[kracauerovski] film iskljucuje size, ali to iskljuenje u samoj
svojoj jezgri dijalekticki rada potrebu za historijom, donijetom u rastrzanim odlomcima, bez
objasnjenja na bazi ideol. jedinstva, gdje se ideologija spire s materijalnih predmeta,
omogucéujuéi da ih prvi puta sagledamo™* [...] to &ini pravi kinematografski size* (Stojanovié
1986¢: 722).

Kracauerov odnosa prema klasi¢cnom narativnom stilu tema je za neke druge razrade; u
ovom je kontekstu bitno da Stojanovi¢, kao 1 novija €itanja Kracauera, uoc¢avaju ono §to je
Habermas nazvao ,,iskupljujuéom kritikom*,”> odnosno dijalektiku otkrivanja i razotkrivanja

stvarnosti, kao klju¢ za razumijevanje weimarskih, kao 1 kasnijih djela.

2.3. Filmski fragmenti moderniteta i Griffithovo ,,divno 'nerjesenje'*

~Registriraju¢i 1 istrazujuéi fizicku stvarnost, film nas uistinu izaziva da se njoj
suprotstavljamo idejama koje zajednicki o njoj negujemo — idejama koje nas sprecavaju da je
opazamo kakva ona uistinu jeste. Mozda smisao medijuma lezi delimice u toj moci
otkrivanja.” (Kracauer 1972: 68)

,Technology has taken us by surprise and the regions it has opened are still glaringly
empty...” (Kracauer 1995b: 73)

33U eseju Male prodavacice idu u kino o ,,glupim filmskim fantazijama kao sanarijama drustva“ kaze: ,,5to su
manje istinite, to tocnije odrazavaju skrivene drustvene mehanizme* (Kracauer 1995b: 24).

% Ovo bi mogao biti komentar i Kracauerovih ranih radova, npr. o Chaplinu.

35 Habermasova etiketa za Benjamina koju Hansen posuduje za Kracauerovu teoriju (cit. u Hansen 1991: 71).
Hansen je dualizam Kracauerovih weimarskih radova formulirala kao supostavljanje povijesno-filozofske
perspektive s natruhama misticizma (Ciji se kasniji izraz moze naéi u Prirodi filma) i sve izrazitije kritike
ideologije u 1920-ima i 30-ima (¢iji su nastavak i kulminacija kritika nacizma u Od Caligarija do Hitlera)
(Hansen 1993: 443).
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Zakljucni dijelovi Prirode filma — ,,Gledatelj i ,,Film u nase vreme* — uz spomenuti
dio o Proustovoj fotografiji, najocitije su se nadovezali na weimarske radove (Hansen 1993:
454), kao sto su upucéivali i ranije upornije Citatelje da iz proturjecja pokusaju dokuciti kako
je, ,u stvari, cijela Kracauerova knjiga [...] jedna teleologija filma* (Andrew: 88). Kontinuitet
s ranim radovima je moguce naci u brojnim opisima konteksta u Prirodi filma, tj. moderniteta
koji zivi na ruSevinama ranijih vjerovanja i bazi¢no je definiran prevlas$¢u apstraktnog
misljenja. > Takav okvir, dakle, vuce korijene jo§ od najranije faze, odnosno od spomenutih
weimarskih kritika apstraktnog i instrumentalnog racija kao suprotstavljenog razumu.>’

U Prirodi filma svrha filma, kao otkrivanja fizi¢ke stvarnosti koju moderni ¢ovjek
,dodiruje tek vrhovima svojih prstiju (Kracauer 1972: 120), proizlazi iz imanentno
suprotnog djelovanja koje relativizira poopc¢avanja i apstrakcije prirodnim afinitetom medija
prema pojedina¢nom, neobradenom i sl. Takvo odredenje filmskog potkrepljuje i citatom E.
Panofskog o razlici filma i1 umjetnosti koje kre¢u od svijeta ideja ili ,,od vrha prema dnu‘:
,Film je materijalisticki nastrojen; on napreduje 'odozdo navise".>® Zato Kracaueru, u
zadnjim reCenicama Prirode filma, 1 sva ukalupljivanja filma u apstraktni idejni sklop, svi
interpretativni modeli ,,izgaraju* (127) u susretu s konkretnim (filmskim) fenomenima.>’
Stoga se nije tesko sloziti s Hanseni¢inim zakljuckom da je politicka, odnosno ideolosko-
kriticka perspektiva u konacnoj verziji Prirode filma gotovo u potpunosti nestala (Hansen
1993: 466). No istodobno je Citatelju upoznatom s Masovnim ornamentom teSko ne uociti
dijelove koji kao da su ubaceni iz ranijih radova, bilo da se radi o distrakciji 1 ,,opojnom
dejstvu medija*“ koji stvara ,,iluziju punoce zivota® (Kracauer 1972: 179), ¢ime se opisuje
djelovanje vec¢ine komercijalnih filmova u poglavlju o Gledatelju ili da se, ¢itaju¢i o svrsi
filma, stalno vraca na opise gdje film ,,izaziva da stvarno-Zivotnim dogadajima koje prikazuje
suprotstavljamo ideje koje obi¢no imamo o njima* (131). Jedini opipljivi opis ,,otkrivalatkog*
djelovanja u Prirodi filma nalazi se tim u opisima razotkrivanja ili ,suocenja“ s

konstrukcijama stvarnosti (procesa koji se, kao 1 u ranim radovima, odvija i na razini

% Jo§ se 1920-ih autoironi¢no javljao Lowenthalu i Adornu pismom iz ,$taba transcendentalnog beskuénistva“
(Koch: 10).

37 Koji je u poslijeratnoj Americi izgubio atribut kapitalistickog, kao §to je pitanje ideologije njenim ,,raspadom*
preraslo u ,,ideoloski vakuum®, ,,0sjecaj plutanja® u kojem ,,naSe misaone navike“ definiraju egzaktna znanost i
tehnika. (Kracauer 1972: 117ff).

58 Doslovno uzev, mi ovaj svijet oslobadamo njegova usnulog stanja, oslobadamo ga njegovog stanja stvarnog
nepostojanja, trudeci se da ga dozivljavamo kroz kameru* (126).

%9 Cak iako zakljuéci koje film razvija u svom napredovanju od dna prema vrhu leZe izvan oblasti obuhvaéene
ovom knjigom, ¢ini se da treba da naznaCimo [...] svi pokuS$aji da se medu ovim zakljuccima ili porukama
uspostavi neka hijerarhija pokazali su se, do sada jalovima. Teza Bele Balaza da film zasluZuje puno priznanje
jedino ako sluZi u revolucionarne svrhe neodrziva je, poput srodnih stavova [...] neorealistickih i drugih [...]
Niti se moze smatrati dovoljno obuhvatnom Grirsonova definicija filma [kao] sredstva za unapredivanje
odgovorne gradanske svesti. Opseg podjednako opravdanih zakljucaka zaista je neiscrpan [...]* (135-136).
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gledateljskog iskustva i interpretacije tj. kritike). David Frisby stoga opisuje Kracauerovu
metodu, $to vrijedi kako za ranije radove, tako i1 za Prirodu filma, kao rekonstrukciju znacenja
(,,fragmenata izgubljenog iskustva®) iz onoga $to je dekonstruirano (134).

Takve su oscilacije, kao §to se vidjelo kod Adorna i drugih kritika Prirode filma i
Sireg opusa, dovodile do odbacivanja zbog nesistemati¢nosti misljenja ili proturjecja; za razna
druk¢ijih Citanja novijeg datuma temeljna je karakteristika ili inspiracija Kracauerovom
teorijom proizlazila iz te iste ,izvanteritorijalnosti“. ® Ta etiketa za Martina Jaya
podrazumijeva kako Kracauerov status ,autsajdera® (Benjamin 1999: 305f.), u smislu
cjelozivotnog nepriklanjanja nekoj od intelektualnih struja, tako i interes za manifestacije
svakodnevnog ili marginalnog, kao drugu specifi¢nost Kracauerovih tekstova.®!

Na sli¢an su nacéin i rekonstrukcije njegove ,fragmentarne teorije moderniteta“
(Miilder-Bach: 10), ,,ispunjenog prividno povr$nim fenomenima* (Frisby: 110), nasuprot
sistemati¢nosti 1 totaliteta isticale mikro razinu njegovog opisa, odnosno ,,jedno od prvih
fenomenoloskih Citanja moderniteta iz perspektive svakodnevnog zivota™ (Koch: 14; Frisby:
110fY). ,,Film, na$ suvremenik™ (Kracauer 1971: 8) je u kolazu weimarskih i kasnijih motiva
premreZen s opisom moderniteta®? do razmjera koji su Adorna naveli na zakljudak o primatu
optickog u Kracauerovoj teoriji, za koju ¢e se drugdje reci da, StoviSe, ,,mesa [...] podrucje
stvarnosti 1 podruc¢je tehnickih mogucénosti filma*“ (Andrew: 78). Kao $to se vidi veé iz
fragmenata Masovnog ornamenta 1 Prirode filma, film je kod Kracauera istovremeno
nesvjesno i nositelj utopijskih projekcija.®?

Povrh svega toga, koriste¢i filmske postupke kao metafore u opisima svojih 1 drugih

drustvenih istrazivanja kakva je prizeljkivao, Kracauer je pokuSao iz filma u konacnici izvesti

60 Izvanteritorijalnost (extraterritoriality) je originalno upotrijebio Adorno za opis Kracauerove fizionomije koja
je 1 sama fascinirala suvremenike (Adornu se doimao kao netko tko je doSao s Dalekog istoka, Asji Lacis je
djelovao kao ,,Afrikanac®, a Hansu Mayeru kao ,,Japanac kojeg je naslikao ekspresionist®) (Jay: 5).

61 Marginalnost, alijenacija, autsajderstvo spadaju u stalan inventar intelektualnih opsesija jo§ od vremena
Rousseaua. Rijetki su se medutim fokusirali na manifestacije te bolesti duz cijele karijere kao $to je slucaj kod
Kracauera, a jo$ ju je manji broj uspio u tolikoj mjeri pretvoriti u nesto pozitivno. Kracauerovo se Zivotno djelo
moze Citati kao niz naoko razlicitih projekata gotovo u cijelosti sa zajednickim ciljem — iskupljenja ili spaSavanja
pojedinacnog ili slucajnog™ (Jay: 55).

62 Uli¢ne guzve, nehoti¢ni pokreti i ostali prolazni utisci predstavljaju samu bit [filma]“ (7). ,,U vreme svog
nastanka, masa, ta gorostasna zivotinja, predstavljala je jedno novo i uznemirujuce iskustvo. Kako je moglo i da
se ocekuje, tradicionalne umetnosti su se pokazale nedoraslim da je obuhvate i umetnicki izraze. Ono §to njima
nije poSlo za rukom, fotografija je lako ostvarila; ona je bila tehnicki osposobljena da prikaze gomile kao
slucajne aglomeracije, $to one i jesu. Medutim, jedino je film [...] dorastao zadatku da ih uhvati u pokretu. [...]
sredstvo reprodukcije nastalo je istovremeno kad i jedna od njegovih glavnih tema* (59) itd.

63 Jedan od ekspresivnijih opisa u¢inka filma (film kao ,.force demoliteur*; cit. u Koch: 95) , koji sadrzi i tipska
mjesta moderniteta — masu, grad i kino — slican je citiranom eksplozivnom opisu uc¢inka filmskog otkrivanja
nesvjesnog kod Benjamina: ,,Na ulicama Berlina, Cesto se sti¢e dojam da ¢e se sve ovo jednog dana rasprsnuti.
Zabava [berlinskih kina] kojoj ljudi hrle trebala bi proizvesti isti efekt™ (Kracauer 1995b: 327).
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1 metodu. S jedne je strane, slicno Benjaminu, ,,iz ledene pustinje apstrakcije* nastojao doci
do ,.konkretnog filozofiranja* (Adorno 1979: 23) kombiniraju¢i konstrukte s mikroskopskom
deskripcijom — izmicuci kategorizacijama svog opusa ,,nedozvoljivo 'pjesnicki"* (37), kako ¢e
Adorno ili Arendt re¢i za Benjamina, a drugi 1 za Kracauera (Koch: 6ff). Odnosno, kako
objasnjava u Uredskim namjestenicima, navodeci na usporedbe s Benjaminovom metodom
knjizevne montaze:%* srz mog djela &ine izravni citati, razgovori i opservacije koje ne treba
shvatiti kao primjere za bilo koju teoriju ve¢ kao egzemplarne manifestacije stvarnosti*
(Kracauer 1998: 25). Osim Sto je taj ideal priblizavanja svakodnevnog iskustva teoriji ili
Hiskustvenog misljenja*“s> pokusao argumentirati i oprimjeriti u svojim tekstovima, zagovarao
ga je 1 u osvrtima na metode sociologije i drugih drustveno-humanistickih disciplina,
najupecatljivije (barem ako je suditi po recentnom interesu za taj tekst) u svom posljednjem
djelu, Povijest: prije posljednjih stvari (History: The Last Things Before the Last, 1969). U
pokusaju koji ¢e se usporedivati s metapovijesnim razmi$ljanjima novijeg datuma, posebno s
mikropovije$éu, °® razraduje analogiju izmedu povijesne i filmske zbilje (camera-reality i
historical reality; v. Kracauer 1995a: 4), koriste¢i kategorije nerezZiranog, nepodesenog i
druge iz Prirode filma. Nazvavsi knjigu 1 nastavkom Prirode filma, promatra film kao model
historiografije koja bi ,,fokusom na mikro-razinu partikularnog dogadaja“ problematizirala
»pojasnjenja 1 poopc¢avanja na makro-razini®, budu¢i da s filmom dijeli prirodne sklonosti,
odnosno ,,zajedni¢ki otpor prema definiranom i izmicanje sustavnom misljenju". ¢’ Kao
privilegirani filmski primjer za paralele s historiografijom navodi D. W. Griffitha (€iji opus u

povijesti filma ozna¢ava mjesto formiranja narativnog stila, odnosno transformacije filma

8 Metoda ovog dela: knjizevna montaza. Nemam niSta da kazem — samo da pokazem.* (Benjamin 1997: 159).
5 Miilder-Bach izvodi ,,iskustvenu misao* (experiential thought), kao sredi$nji koncept svog tumadenja
Kracauera (cit. u Frisby: 136), a Robnik na temelju sli¢ne argumentacije povezuje Kracauera s Agambenovom
tezom da je "jedino etiCko iskustvo [...] jest iskustvo postojanja kao (vlastitog) potencijala — razotkrivajuci u
svakoj uoblicenosti vlastitu bezobli¢nost i u svakom ¢inu vlastitu neaktualnost™ (Robnik: 45).

% Tako, komentira npr. Koch, Kracauer (ni u tom djelu) ne nudi rjeSenja koliko formulira problem i daje priloge
za promisljanje istog (Koch: 119f). Paralela s fotografijom i filmom zato uglavnom djeluje manje kao nacrt nove
historiografije, a vise kao mehanizam za korekcije postojecih, s funkcijom ,,da pripomogne ocudenju uvrijezenih
aspekata historiografije, pri cemu je vjerojatno da ¢e ta analogija pridonijeti druk¢ijem razumijevanju materije s
kojom se povjesniCar suoCava. Ako bi ta analogija usla u vidokrug povijesti, implikacije i rjeSenja koja iz nje
proizlaze imale bi dobre Sanse i da ga izmjene* (Kracauer 1995a: 60-61).

67 Cit. u Robnik: 48; Jay u tom djelu nalazi klju¢ za razumijevanje Kracauerovog opusa u cjelini (182ff.), a
Andrew za tumacenje Prirode filme, na tragu Kracauerove kritike velikih povijesnih naracija (Spenglera ili
Toynbeea), kojem suprotstavlja rad povjesnic¢ara usredoto¢enog na pojedinosti ,,grade Zivota™ (90). Fascinantno
je kako se Peterliceva razmisljanja o Kracauerovoj teoriji filma ¢ine slojevita nakon svih ovih tumacenja: ,,Osim
toga, sva prikazana bi¢a ne pojavljuju se kao 'predstavnici' svoje vrste. Njih resi individualnost, sve se u filmu
pojavljuje kao pojedinacno, upravo kao §to se i u zbilji svako bice odlikuje svojom posebnoscu. Pojedinacno kao
da se protivi opem u filmu, brojne pojave doimaju se kao slucajne, nepredvidene, neodredene, u stanju stalne
mijene, i stihijsko kao da se neprestano trudi da poremeti zakonito, kao $to se i u svakodnevnome zivotu dogodi
da posumnjamo u ono u §to smo bili sigurni, i tada kazemo da je u pitanju 'izuzetak od pravila'. Ta odlika
sli¢nosti s realno$¢u koja nas okruzuje toliko je zanimljiva i znacajna da mnogi teoreticari tvrde kako je u njoj
najveci car filma, kako je film zbog nje i nastao (npr. Siegfried Kracauer).“ (Peterli¢ 2001: 19).
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atrakcije u klasi¢ni narativni stil), citiraju¢i iz Prirode filma poglavlje Divno ,nerjesenje

Davida Griffitha:

,»| Griffithovi] filmovi puni su pukotina koje pre poticu iz njegovog filmskog nagona
negoli iz tehnicke neumesSnosti. S jedne strane, on jamacno stremi da jedan dramski
kontinuitet uspostavi $to je moguc¢no upecatljivije; s druge strane on obavezno unosi
slike koje [...] zadrzavaju i1 izvesnu nezavisnost od zapleta, te tako uspevaju da

docaraju fizicko postojanje.“ (Kracauer 1972: 59).

Divno ,nerjeSenje’ koje Kracauer pripisuje Griffithovoj tehnici moglo bi se, kako
uocava Robnik, upotrijebiti i kao drugi naziv za Kracauerov vlastiti nedostatak, odnosno
odbijanje konceptualnog jedinstva i teorijske sistemati¢nosti (48). Konkretnije, u kontekstu

ovog rada, krilatica se shvaca kao kredo koji sumira Kracauerovu metodu citanja filmova.

Jo§ je Adorno komentirao poguban utjecaj pretjerane fascinacije filmom na
Kracauerove tekstove, u kojima ,,pripovijeda takve uzase* kao Sto su filmske radnje,
,prepricavajuci ih, smrtno ozbiljan, ne trepnuvsi okom* (Adorno 1991: 168), isto kao Sto su
propagandi ili kulturnoj industriji entuzijastiénim opisima nekog postupka ili filmskog prizora
grada (Hansen 1991: 70f). I navedena proturje¢ja Prirode filme, izmedu normativnih sudova o
npr. ,.kazaliSnom* filmu i odusevljenja npr. Bergmanovim izvedbama istog, djelo su pristupa
u kojem se (filmski) fenomeni postavljaju kao korektivi teorija.

S druge strane, Kracauer je izjavio 1 sljedece: ,,Film je za mene uvijek bio samo hobi
koji me je zanimao isklju¢ivo kao sredstvo za iznosSenje odredenih socioloskih i filozofskih
teza® (Koch: 3). Takvi kontrasti, umjesto Kracauerovog tehni¢kog odnosno teorijskog
neumijeca — ili kao njihovu genealogiju — signaliziraju metodu, odnosno, kako Robnik citira
pojasnjenje Kracauerovog, odnosno Griffithovog divnog ,nerjeSenja: ,,Grifit vazda drzi
razdvojeno ono $to ne ide zajedno®, ne pokuSavajuéi ,,da zdruzi ta dva neusaglasljiva na¢ina
prikazivanja® (Kracauer 1972: 59). Na sli¢an nacin kracauerovsko cCitanje filma umjesto
usustavljivanja nudi dvostruku vizuru, supostavljajuci perspektivu ideoloskog razotkrivanja,
odnosno citanja filma kao drustvene €injenice — u stalnoj oscilaciji — vracanju na mikrorazinu

filmskih primjera.
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3. SUVREMENE FILMSKE TEORIJE MODERNITETA

»...but there remains no single master-text for making sense of the damn thing.“ Tom
Gunning o Metropolisu (1927) (Gunning 2000b: 76)

3.1. Revizionisti¢ka povijest filma i film atrakcije

»Zadatak koji pokuSavam da ispunim sastoji se, iznad svega, u tome da postignem da
progledate.' (Dejvid Vork Griffit jednom reporteru, 1913. godine.)“ S. Kracauer®®

U zborniku posve¢enom rekonstrukciji nastanka i razvoja koncepta ,,filma atrakcije®,
nekolicina je autora razmatrala proSirenja pojma kojeg su u opisu praksi ranog nijemog filma
skovali Tom Gunning i André Gaudreault sredinom 80-ih. ,,Primjerice, Matrix se moze
smatrati suvremenom inkarnacijom filma atrakcije zbog usredotocenosti na 'predstavljanje
diskontinuiranih vizualnih atrakcija, trenutaka spektakla, umjesto naracije"* (Strauven 2006:
11). lako koriStenja pojma filma atrakcije van konteksta najranije povijesti filma nisu tema
ovog poglavlja, primjer je ilustrativan za ,,atraktivnost™ tog koncepta — Ciji se znacenjski
opseg odonda S$irio u razim smjerovima — 1 opcenito metodologije uvedene u suvremena
istrazivanja ranog nijemog filma.

Simboli¢ki pocetak tzv. revizionistickih pristupa nijemom filmu u literaturi se
konsenzualno oznacava ,,Brightonom®, odnosno konferencijom FIAF-a odrzanoj 1978.
godine u Brightonu na kojoj su, kao i na projekcijama koje su uslijedile u Pordenoneu u
sklopu Giornate del Cinema Muto i drugdje, prikazivani rijetko videni filmovi iz prvog
desetlje¢a povijesti filma. Dostupnost i1 jednostavniji pristup arhivskim materijalima
omogucio je zakljuCke o karakteristikama koje ,,viSe nije bilo moguce smatrati izoliranim
primjerima primitivne nerazradenosti (odnosno zadivljujuée anarhistickih tehnika), veé
dokazima druk¢ijeg shvacanja filma*“ (Gunning 1991: 5). U preglednom tekstu o
IstrazZivanjima ranog filma u drugom desetljecu nakon Brightona, Gunning zato rezimira da
se rani film viSe ne moze percipirati kao egzoticno i zanemareno Drugo klasi¢nog filma (6),
budu¢i da se u meduvremenu razvio sustavan opis njegovih specifi¢nosti. Pocetnicka
fascinacija transgresivno$éu ,,primitivnog stila®, svojevrsnog imaginarnog stadija

tradicionalne povijesti filma ,,prije Griffitha“, proliferirala se tako u brojne istrazivacke

8 Epigraf poglavlju Ustanovijivanje fizickog postojanja u Prirodi filma 1 (Kracauer 1971: 49).
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pravce unutar kiSobranskog termina ranog filma (early cinema).%® Danas se ve¢ udzbenicki
gornja granica ranog filma odreduje sredinom 1900-ih, a zbog rezidualnih formi ranog filma u
kasnijem, Cesto se proteze i do sredine 1910-ih, na tzv. razdoblje transformacije ili prijelaza k
uspostavi klasi¢nog narativnog stila.

,Drugost primitivnog filma* (Burch 1986: 486) tesko je sazeti u pregledne svrhe — u
fazi danasnje senzibiliziranosti za heterogenost polja takav je pothvat posebno nezahvalan —
ali kolaz op¢ih mjesta tekstualnih i kontekstualnih specifi¢nosti moze sluziti kao ilustracija
pozadine revizionistickih impulsa.

Sam koncept filmskog djela promisljan je u kontekstu pocetaka kinematografije, kada
je film imao funkciju usporedivanu i s danasnjim softwareom,’® odnosno iz vizure filmskih
praksi poput brikolaziranja filmskih programa. Rane su zivopisne prikazivacke prakse, naime,
¢esto podrazumijevale manipulaciju samim filmovima (npr. montiranjem razlicitih filmova u
jedan), standardnu kombinatoriku filmova u cjelovecernje programe (za koje se primjecivalo
da i sami imaju strukturu pric¢e),”! uobicajeno plagiranje ,,uspjesnica (npr. verzije Poljupca u
tunelu raznih kompanija) i sl. Stoga ¢e, recimo, P. Cherchi Usai medu implikacijama takvih
spoznaja za filmsku historiografiju navesti relativiziranje koncepta ,,autorstva®, neadekvatnog
kada je u pitanju rani i posebno ,,dokumentarni“ film (Hertogs i de Klerk 1994: 13). U istoj
liniji argumentacije, hegemonija narativnog fikcijskog filma u filmskoj povijesti smatra se
posebno problematicnom u prvom desetljecu medija u kojem prevlast imaju pretece
dokumentarnih filmova ili tzv. actualité filmovi.”? Paralelno s tim interesom za takve ,,rubne

zanrove®, odnosno u ovom sluc¢aju za uvazavanje dominante zanemarene u povijesnim

% U literaturi se pojavljuje i termin early silent cinema (kao ekvivalent hrvatskom pojmu ranog nijemog filma),
ali teorijska tradicija kojom se bavi ovo poglavlje koristi danas ustaljen termin early cinema (v. npr. early
cinema studies ili Abelovu Encyclopedia of Early Cinema itd.) kojeg ¢u stoga i prevoditi kao rani film.

70 Edison, Lumiére, R. W. Paul i Messter (tzv. 'izumitelji' filma) su pogeli proizvoditi filmove prvenstveno zato
da bi zadominirali trziStem opreme (format, perforacije itd. filmova koji su prisiljavali klijente da koriste samo
njihove naprave). Sami filmovi postizali su cijenu isklju¢ivo na osnovu koli¢ine, odnosno duZine vrpce.
Govorimo o fazi u kojoj su proizvodaci gledali na softver (filmove) kao na nuzan mamac za uspostavu monopola
u proizvodnji, prodaji ili iznajmljivanju hardvera, koji je bio osnovna roba“ (Elsaesser 1990: 155).

7 Cesto vrlo eksperimentalne, kao §to je zakljuio Tsivian analizirajuéi proto-nadrealisticka &itanja ranih
Citanjima, umjesto zbroja izoliranih tekstova, primjecuje se strukturiranje npr. uvodenjem programa panoramom
(kao kasnijim temeljnim kadrom) i sli¢énim integracijskim postupcima (v. Hertogs i de Klerk 1994: 50-52).

72 Ponekad se terminom oznacavaju prete¢e Zzurnala, za razliku od tzv. scenics (pretete putopisnog filma, dakle
fokusiranih na prikaz prostora umjesto na temporalnost dogadaja), no Cesto se koristi i kao skupni naziv za cijeli
raspon ,,zanrova“ nefikcionalnog ranog nijemog filma, od boksackih filmova, filmova trika do fantomskih voznji
itd. (v. npr. Abel: 6). Distinkcija u literaturi izmedu actualités i kasnijeg ,,dokumentarnog filma*“ na tragu je jos
Griersonovog razdvajanja ,,dokumentarnog® od nefikcijskog filma prije Flahertya.
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preskocima sa Lumiérea na Flahertya,” isticat ¢e se i relativnost same opreke ,,fikcionalnog* i
,nefikcionalnog* ranog filma.”

Najocitiji signali distinktivnosti u odnosu na kasniji film su, medutim, proizasli iz
istrazivanja ranih gledateljskih praksi. U jednoj od dodirnih tocaka s ranim filmskim teorijama
(npr. Panofskog, Piotrovskog i drugih ruskih formalista), revizionisti ¢e dovoditi film u vezu s
drugim formama popularne kulture s prijelaza stolje¢a. Nalazit ¢e — Cesto i u istoj
manifestaciji s filmskom projekcijom — i panorame i diorame, vodviljske predstave, cirkuske i
sli¢ne atrakcije, zabavne parkove, sajmove, Svjetske izlozbe i1 srodne popularne manifestacije
kao kljuan kontekst recepcije ranog filma. Pri tome nije rije¢ samo o povezivanju s tzv.
predfilmskim fenomenima u smislu uspostavljanja tehnoloskog kontinuiteta ili poveznica s
ranijim (devetnaestostoljetnim) vizualnim rezimima. Cesto je citirana opaska Charlesa
Mussera o propustima koji su proizasli iz proucavanja ranog filma kao ,,objekta umjesto
kinematografskih praksi“’> proistekla iz analize primjera poput popularnih Hale's Toursa
(1905-1912), gdje je, osim uobicajenih komentara tijekom projekcije, totalnom dozivljaju
putopisnih filmova trebalo pridonijeti i sjedenje u gledalistu uredenom kao kupe vlaka, s
kondukterom koji je otkidao ,,putne* karte, zvuénim efektima koji su simulirali voznju itd.

Stoga je 1 Elsaesser svoj predgovor zborniku Early Cinema: Space — Frame —
Narrative (1990), s Musserovim 1 drugim utemeljuju¢im revizionistickim tekstovima,
naslovio Od linearne povijesti do arheologije masovnih medija. Sa slicnim argumentima i u
jednom recentnijem tekstu Elsaesser povladi paralelu s intermedijalno$¢u suvremenog filma i
poentira: ,,Bez potrage za po€ecima: rani nas je film naucio da film ima viSestruke linije
porijekla i da stoga nema specificnu bit: zapravo, u krajnjoj liniji, film jo§ nije ni 'izumljen"
(Elsaesser 2005a: 17).

Posljedica te promjene vizure bilo je revidiranje pojmovnih shema ranijih istrazivackih
tradicija, prije svega negativno definiranih pojmova poput ,,primitivnog® ili ,,predklasi¢nog*
filma koji su odredivali razdoblje u odnosu na jos nepostojeci standard — dakle, u evolucijskoj

shemi, kao rane razvojne faze prije sazrijevanja klasi¢nog stila.”® Na isti su nacin rafinirana i

3 Stoga je i Gunning skovao poseban koncept estetike pogleda (the view aesthetics) — srodan pojmu ,,filma
atrakcije no prilagoden, odnosno proizasao iz opisa nefikcionalnog filma (v. npr. Gunning 1997).

4 Godardova dekonstrukcija opreke Méligs-Lumiére tj. standardne metafore za dvije tradicije unutar povijesti
filma — nazvao je Méliesa dokumentaristom, a Lumierea pripovjedacem (ako iCega onda) fikcije — asocira na
revizionisticka relativiziranja tog ,,udzbenickog procjepa izmedu M¢li¢sa i Lumiérea® (Bordwell 2005: 98; v. i
Keil 1991).

75 [F]ilm as an object, not cinema as a practice (Musser: 123).

76 U tekstovima prije 1990-ih, npr. Gunninga ili Barrya Salta, ,,primitivne* se sintagme propituju (referira se ili
na Burchov PMR, Primitivni modus reprezentacije, ili opéeniti primitivni film ili primitivni stil), da bi ih u
recentnijim tekstovima (u npr. Encyclopedia of Early Cinema, ur. Abel) zamijenili ,,film atrakcije, ,,rani film*
itd.

27



opozicijska cCitanja ,,primitivizma“ ranog nijemog filma kao doba nevinosti, odnosno
nekonvencionalnosti prije konvencije u teorijama na tragu ideoloskih kritika klasi¢nog stila.
Najutjecajnije Citanje proto-avangardnih strategija ranog filma, ono Noé€la Burcha, temelji se
na opreci tzv. PMR-a ili Primitivnog modusa reprezentacije (1894-1906/1914) i IMR-a ili
Institucionalnog modusa reprezentacije, pa je u Bordwellovoj klasifikaciji povijesti stila
svrstano u ,,opozicijsku verziju razvoja stila*’’ (Bordwell 2005: 111). Burchevo povezivanje
(proto-)modernisti¢kih odmaka od klasi¢no narativnih i iluzionistickih kodova s eksplicitnim
ideoloskim funkcijama poput ,,kontrafilma* ili ,,denaturalizacije* (Burch 1990: 2) u njegovim
radovima do ranih 90-ih smjesta ga, doduSe, u spomenute ,,opozicijske* teorijske okvire. No
takve okvire ujedno i1 nadilaze npr. uvidima o stilu, nenarativnosti ili specificnom
pozicioniranju subjekta u primjerima Primitivnog modusa, po mnogocemu na tragu ,,filma
atrakcije®.

Film atrakcije, prema definiciji Gunninga i Gaudreaulta, dominantan je oblik filmskog
izlaganja do 1908.7® Temeljno ga odreduje gesta pokazivanja ili “nudenja pogledu* vizualnih
atrakcija — u rasponu od Méliesovih preobrazbi do turistickog pogleda na Niagaru.
Konceptualnom autonomijom u odnosu na ,klasi¢ni film*“, odnosno konotacijama koje
upucuju na intermedijalnost ranog filma 1 na Siri diskurzivni okvir moderniteta, pojam je
viSestruko odrazavao druk¢iji revizionisticki pogled na rani film. Aluzijom na EjzenStajnovu
montazu atrakcija, kao 1 cirkuske atrakcije 1 srodne spektakularne forme vremena, naglasak se
pomicao s tada marginalne narativnosti prema drukcijem setu karakteristika rano-filmske
forme: na agresivniji i samosvjesniji kontakt s gledateljem, tj. "egzbicionisticku konfrontaciju
umjesto diegeticke apsorpcije" (Gunning 1990b: 59), na srodnost s drugim popularnim
zabavljackim formama, na fascinaciju samim kinematografskim aparatom kao atrakcijom itd.
Nacelo (paratakti¢kog nizanja) rano filmskih atrakcija — u jednom kadru serpentinskih
plesova, slozenijim trikovima Edisonove Tvornice pasa (Dog Factory, 1904) ili Velikog
gutanja (The Big Swallow, 1901) — prepoznato je 1 kasnije, u prijelaznom periodu k formaciji
klasi¢nog stila, tj. u interakciji s narativnim strukturama u Zanrovima poput slapsticka ili
melodrame. Slobodnije interpretacije s proSirenim uporabama ,filma atrakcije”, poput

spomenutih u suvremenoj kinematografiji, nisu u fokusu originalnih (meta)povijesnih

77 Kategorija opozicijskih povijesti stila — u koju se ubrajaju npr. teorije Burcha ili Annette Michelson — pociva
na Bordwellovoj klasifikaciji postojecih paradigmi povijesti filma i, iako moze posluziti u pregledne svrhe, valja
ju uzeti sa zadr$kom (npr. zbog proto-revizionistickih crta Burchovih istrazivanja, zbog analogija koji su i drugi
povjesnicari nalazili izmedu ranog filma i kasnijih alternativa klasi¢nom stilu itd.)

78 Koncept filma atrakcije je zamiSljen kao povijesni oblik filmske prakse (historical ,mode of film practice )
koji pokriva razdoblje do 1908. (po prvim radovima Gunninga i Gaudreaulta) ili, kao $to je kasnije precizirano u
Gunningovom utjecajnom ¢lanku The Cinema of Attraction. Early Film, its Spectator and the Avant Garde, koji
dominira u filmovima do okvirno 1906. (v. Strauven: 20).
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projekcija, no moguce je naci na takve smjernice za daljnja razmisljanja u npr. Gunningovim
poveznicama ranog filma i kasnijeg avangardnog: ,Film atrakcije zapravo ne nestaje s
dominacijom naracije, ve¢ prelazi u podzemlje [goes underground], kako u odredenim
avangardnim strujanjima, tako i kao komponenta narativnih filmova, ocitije u nekim
Zanrovima (npr. mjuzikl) nego u drugim* (Gunning 1990b, 61).7°

Autorefleksija o pomaku u odnosu na paradigme ranije filmske historiografije,
odnosno argumenti u prilog reviziji povijesti ranog filma, uglavnom ¢e se izvoditi iz ovih i
sli¢cnih povijesnih analiza, pa su Cisto metodoloske ili metapovijesne rasprave rijetke. Medu
iznimkama je rani programatski tekst Early Cinema as a Challenge to Film History,
ilustrativan za neka od osnovnih revizionisti¢kih nastojanja.

Predlazu¢i u tom eseju shvacanje filma atrakcije kao dominante ranog nijemog filma,
Gunning 1 Gaudreault su se pozivali na promisljanja knjizevne evolucije ruskih formalista. Da
bi opisali odnos, kako su to tada nazivali, pred-griffithovskog sustava pokazivackih atrakcija
(system of monstrative atractions) naspram sustava narativne integracije (Gaudreault i
Gunning: 373), nadovezali su se prvenstveno na Tinjanovljevo shvacanje funkcije postupka
unutar dinamike smjene sustava. Koriste¢i primjer krupnog plana da bi ukazao na promjene
znacenja u razli¢itim sustavima, Gunning kao da je istodobno parafrazirao ranija zapaZanja
Jean-Louisa Comollijja: ,,Ne postoji sigurna veza ekvivalentnosti izmedu krupnih planova iz
1913. godine 1 onih iz 1960. godine, zato Sto sveukupni element suprotstavljanja nije
parametar veli¢ine plana, ve¢ splet razlika u odrednicama izmedu dva trenutka filmske prakse,
razlika koja ne dozvoljava da se stvori ahistorijski lanac 'krupnih planova' (ili voznje, 1 tako
dalje), niti da se oni postave na istu ravan.“®® Dijelovi Comollijevog teksta Film i ideologija u
nastavku se 1 navode kao drugi bitan utjecaj u promisljanju metodologije postojecih

»teleoloskih® povijesti filma, odnosno problemati¢nosti takvih pristupa ,,primitivnim*

7 Takve metafori¢ke uporabe pojma (za fenomene koji izlaze iz sustava filma atrakcije odnosno ranog filma),
poput onih s pocetka ovog poglavlja, nastavile su intrigirati druge autore, Sto pokazuje i pasus iz Enciklopedije
ranog filma (2010): ,,Dok odredeni elementi narativnosti zasigurno postoje i u ranom nijemom filmu prije 1906.,
mora se naglasiti da atrakcije ¢ine klju¢an element i u kasnijoj povijesti filma. I dok naracija definira veéinu
igranih filmova filma, npr. animirani, pornografski ili kasniji eksperimentalni film nastavljaju koristiti atrakcije,
dok se u drugim slucajevima (slapstick, senzacionalisticke melodrame, biblijski filmovi, kasniji mjuzikli, filmovi
specijalni efekata) naracija i atrakcija isprepli¢u u razli¢itoj mjeri. No zbog brojnih zahtjeva filmske industrije
(npr. sredi$nja uloga scenarija u produkcijskom planu) i filmovi poput Jurrasic parka, koji zasigurno duguju
financijski uspjeh atraktivnosti specijalnih efekata, svejedno zadrzavaju elemente karakterizacije ili kauzalne
naracije u mjeri koja se ne da usporediti sa Putom na mjesec ili Veselim prodavacem cipela. Ipak, treba se
zapitati Sto publika pamti od ovih filmova i $to ih u krajnjoj liniji njima privlaci?* (Abel: 181).

801 dalje: ,,Utvrdivati na ovaj na€in porijeklo 'krupnog plana kakav znamo' podrazumijeva nepriznavanje
pozornice proturjeCnosti gdje se stvaraju uvjeti filmskog oznaCavanja u korist samostalnog niza tehnickih
postupaka koji bi, kad ih jednom 'pronade’, sistematizira, ustoli¢i neki pionir (¢ija praksa samim tim, nema nuzno
nikakve veze sa praksom filmskih stvaralaca koji su mu prethodili) ostali onakvi kakvi su bili prvog dana i
jednom zauvijek primjenjivi“ (Comolli 1987: 129).
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filmskim praksama. Metode raznih filmskih povijesti (,,koje su sve u pogledu metode
prihvatile empirizam, a u odnosu na koncepciju filma koju su usvojile i koja ih potice:
idealizam*; Comolli 1987: 124) i kod Gunninga i Gaudreaulta se stoga kritiziraju u
,opsesivnom traganju za po¢ecima®, odnosno kontinuitetom.8' Uz uobicajene ograde
naspram izvedbe Comollijeve materijalisticke povijesti filma, revizionisti su stoga zaklju¢no
ponovili Comollijev apel da se revidira trenutno ,,stanje nepropusnosti izmedu povijesti i

teorije filma* (Comolli 1987: 129).

3.2. Melodramati¢nost moderniteta

The great symbols of our era, the automobile, our delight, and the phonograph, our torment,
collapse distances and preserve voices just to avoid wasting time. In the future, if our planet
does not hurry to its finish and end up carried off on the tail of a comet, the man of our era, I
speedily declare, will be classified as the “homo cinematographicus.” (brazilski novinar Jodao
do Rio, 1908., cit. u Abel: 631)

Film je umjetnicki oblik koji odgovara sve vecoj zivotnoj opasnosti kojoj je danas Covjek
izlozen. Potreba da se izlaze djelovanjima Soka predstavlja covjekovo prilagodavanje
prijete¢im opasnostima. Film odgovara dubokim promjenama percepcionog aparata;
promjenama koje u mjerilu privatne egzistencije dozivljava svaki prolaznik u velegradskom
prometu, a u historijskom svaki gradanin svake zemlje. (Benjamin 1986: 147)

To su sve toposi estetickih atrakcija, bilo na filmu, u senzacionalistiCkom tisku ili na sajmistu.
(Gunning 1991: 4)

Promisljanjem intermedijalnosti inherentne konceptu filma atrakcije 1 posljedi¢nim
otvaranjem povijesti ranog filma prema drugim kulturnim 1 druStvenim nizovima, otvorena je
1 tema moderniteta kao ,strujnog kruga diskurza®“ (Casetti: 169) ili slicno definiranog
predmeta interesa u suvremenoj teoriji filma. Klasi¢an filmoloski interes za kinematografske
¢injenice, zurnalisticki 1 cenzorski diskurz 1 druge aspekte filmskih kultura, ispreplitao se s
referencama na topose odnosno antinomije moderniteta kako ih formuliraju filmske, esteticke,
socioloske i ine teorije. Isticu se rane filmske teorije, posebno one Sire kulturoloSkih zamaha,
koje ¢e sluziti kao ilustracija isprepletenosti povijesti filma 1 drugih manifestacija modernosti,

a 1 kao metodoloSka inspiracija. Medu njima predvode reference na tekstove Siegfrieda

81 Za paralelu izmedu ,,epistemoloske, antiteleoloske i materijalisticke koncepcije povijesti filma* Comollija i
Baudryja te Burchevog i kasnijih istrazivanja nijemog filma v. Elsaesser 1990: 2.
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Kracauera 1 posebno Waltera Benjamina, kako zbog fokusa na inacCe periferno shvacene
u¢inke moderniteta u svakodnevnom Zzivotu®?, tako i zbog bitnih funkcija koje u njima ima
filmski medij.

Simptomati¢nost filma za pojavnost i1 iskustvo moderniteta tematizirati ¢e se istodobno
1 u drugim poljima, u tekstovima koje ¢e onda ulaziti 1 u polje interesa filmologije. Govorit ¢e

se i u kiSobranskim terminima o npr. ,,pristupima povijesti percepcije,**> medu kojima ¢e se

naéi analogije filmske i npr. ,,panoramatske percepcije®*

ili pak ,utjelovljenog pogleda
(embodied vision)®> — kao svojstvenih pojavi modernih tehnologija, odnosno pripadajuéih
vizualnih i1 senzornih rezima. S druge strane, raspon suvremenih kulturalnih teorija koje ¢e
ulaziti i u filmolosku lektiru mogu ilustrirati npr. radovi F. A. Kittlera kakav je Gramophone,
Film, Typewriter, gdje su film i drugi ,,tehnoloski mediji“ postavljeni u srediSte analiza tzv.
»diskurzivne mreze® 1900-ih, medijski orijentiranog koncepta srodnog Foucaultovim
epistemama. ¥ Istovremeno, ovakva skica utjecaja trebala bi ukljuciti i druk&ije priloge
imaginariju filma, tehnologije i njihovih ucinaka, kakav je recimo Pirandellov roman
Biljeznice operatora Serafina Gubbija (1916/1925), a koji su danas uobicCajne reference
filmoloskih ¢itanja moderniteta.

Iako se filmovi, odnosno postupci ili stilske dominante (npr. montaza ili film atrakcije)
u promisljanjima npr. povijesti percepcije znaju razradivati na temeljitijoj razini od simptoma
(v. npr. Casetti), polaziSte je ocito druk¢ije nego u pristupima ,,0dozdo* revizionistickih
povjesni¢ara filma. No, s druge strane, pokuSaji da se postavi granica izmedu filmskih teorija
moderniteta 1 revizionisticke filmske historiografije idu nasuprot postavki formativnih
tekstova te tradicije. Dovoljno se sjetiti Gunningovog apela za brisanjem granica izmedu
povijesti 1 teorije filma ili uzeti u obzir da je formalni opis ,,filma atrakcije* utemeljen na
dominanti preuzetoj iz susjednih umjetnickih i kulturalnih nizova. ,,Atrakcija* ranog filma —

koja ga smjeSta blize popularnim formama 1 Sirim senzacionalistickim okruzjem

82 U klasiénim teorijama moderniteta, za razliku od npr. Kracauerovog ,,fenomenoloskog* opisa moderniteta.

8 Bordwell npr. koristi ,,pristup povijesti pogleda® (Bordwell 2005: 178f), no preciznije bi bilo govoriti o
povijestima percepcije, ne samo zbog rasprostranjenosti termina (i u hrv. prijevodu citiranog djela W.
Schivelbuscha itd.), ve¢ i zbog koncepta Soka, tjelesnih reakcija, dakle Sireg spektra u¢inaka na senzorni aparat
koji se tematiziraju u ranim teorijama filma i moderniteta (pa stoga i ulaze u kasnija promisljanja filma atrakcije
itd.)

8 Pozivajuéi se najéeSCe na opis ,,panoramatske percepcije Wolfganga Schivelbuscha u knjizi Povijest
putovanja zeljeznicom: o industrijalizaciji prostora i vremena u 19. stoljecu (64{f; v. 1 Michelson: 81).

8 V. npr. Jonathan Crary Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century
(1990). Da revizionisticka povijest ranog filma, medutim, nije svodiva na neke od tih utjecaja dokazuje npr. i
Mitchellov kometar na Craryev rad, kojeg zavrSava preporukom razradenijeg pristupa gledateljskim praksama u
radovima revizionistickih povjesnicara poput Miriam Hansen (Mitchell 2005: 19-21).

% Jako se obi¢no ne povezuju s genezom pojma filma atrakcije, Kittlerove teze o uvjetovanosti diskurza
razvojem medijskih tehnologija utjecajne su u kasnijim filmoloSkim ¢itanjima ranog filma, tzv. ,;medijskih
kultura“ i sl. (v. 1 Abel: 630).
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,moderniteta® nego kodovima klasi¢nog filma — sama sugerira nemogucénost rasplitanja
revizionisticke povijesti ranog filma iz njegove ,,kulturoloske* mreze.

Takvu isprepletenost svjedoce utemeljujuéi revizionisticki tekstovi Toma Gunninga, u
tom smislu nastavljaci kracauerovskog Sirenja filmske teorije na ,,filmologiju®. Gunning je u
viSe radova analizirao obiljezja filma atrakcije — direktna konfrontacija gledatelja, fascinacija
novitetima, brzinom i za¢uduju¢im efektima, kratkoca i fragmentarnost prikazanih sadrzaja
itd. — u odnosu ne samo na spomenute popularne forme zabave nego i Siri kontekst Svjetskih
izlozbi 1 drugih manifestacija moderniteta kao, kako to rezimira npr. Marshall Berman,
kulture diskontinuiteta, Soka, brzine, dezorijentacije 1 sl. (v. npr. Gunning 2006).
Nadovezujuéi se na te ideje, i Ben Singer se bavio poveznicama ranog filma s modernitetom,
analizirajuci rezidualan oblik filma atrakcije u zanru senzacionalisticke melodrame. U knjizi
Melodrama and Modernity: Early Sensational Cinema and Its Contexts, Singer se upisuje u
»tezu o modernitetu s jednim od poznatijih priloga paradigmi, kao 1 njenih teorijskih
(re)definicija. Studija Melodrama i modernitet, kao §to naslov sugerira, spaja dvije tematske
linjje: jedna se bavi filmskom senzacionalistictkom melodramom (prije svega ameri¢kim
serijalima poput Elaineinih pothvata ili Paulininih opasnosti u periodu od 1913. do 1918.) u
kontekstu Zanrovskih preteca, posebno kazaliSne senzacionalisticke melodrame kraja 19. i
pocetka 20 st. Kratak opis Zanra glasio bi da se radi o drukc¢ijoj vrsti od uobicajeno shvacene
(sentimentalne) melodrame, pri cemu se ekscesi patosa i1 akcije (¢ija dijalektika inac¢e definira
zanr) medusobno ne iskljucuju, ali u manifestacijama Zanra koje Singer obraduje naglasak je
na potonjem.®” Galerija op¢ih mjesta Zanra ukljucuje (po broju i intenzitetu) prenaglasene
scene ,,smionih pljacki“, otmica, zatoc¢enja, prirodnih kataklizmi, spasavanja u zadnji tren t;.
od sigurne pogibelji — iz jure¢ih prometala, goru¢ih zgrada, eksplozija, s ruba provalija,
tra¢nica na prometnoj ruti i sl.

Drugi dio Singerove studije promatra taj filmski fenomen u Sirem kontekstu
onodobnih diskurza, od Zurnalistickih do (popularno-)znanstvenih, kroz koje se provlaci
simmelovski lajtmotiv ,hiperstimulusa® (97), odnosno ,,novog senzornog okruzja agresivnih
audiovizualnih podrazaja i distrakcije” (98) kao simptoma urbanog moderniteta i njemu
svojstvenih formi popularne zabave. Isto bi se tako moglo tvrditi da oba dijela pripadaju jedno
te istom ,,kontekstualistickom pristupu®, u kojem se zanrovske formule filmskog fenomena

melodramatskih filmskih serijala ,,naslanjaju na [senzacionalisticki] intertekstualni rezervoar

87 Sliénu distinkciju radi Turkovi¢ kada, kao alternativno znacenje ,,melodrami“ s osnovnim obiljeZjem
sentimentalnosti, daje odrednicu: ,,Nadzanrovska odredba za rane nij. filmove s mnogo uzbudljiva zbivanja i
fabulisti¢kih obrata, odn. s mnogo dramatike* (Turkovi¢ 2003a: 387).
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(ibid.) Taj podtekst ¢ine Simmelove analogije metropolisa i duhovnog Zivota,®® Benjaminov
ili Kracauerov opis distrakcija i senzornog okruzja moderniteta, kao i tadasnji tisak u ¢ijoj
iscrpnoj analizi Singer nalazi maSineriju vizualnih i tekstualnih ilustracija ,,senzacionalisticke
distopijske imaginacije [koja] portretira iskustvo urbane modernosti kao seriju senzornih
Sokova 1 fizickih prijetnji tj. Zivotnih opasnosti® (Singer 2001: 8-9)

Iako su Singerove analize uronjene u kontekst americke filmske kulture pocetka

stolje¢a, njegova rekonstrukcija melodramatsko-modernisti¢kih toposa *

pokazuje se
korisnom u ¢itanju drugih primjera tog popularnog zanra nijemog filma pa ¢e se za ilustraciju
uzeti primjer iz skandinavskog filma.

Danska je kinematografija nijemog razdoblja proizvela niz senzacionalistickih
melodrama sa svjetskom distribucijom i do te mjere utjecajnim na njemacku i susjedne
kinematografije da je Zanr postao &est sinonim za danski film 1910-ih.*® Filmovi redatelja B.
Christensena, A. Bloma, A. Linda i dr.’! potvrduju, ali i proSiruju kategoriju ,,danskog
proizvoda®“ koji se u povijestima filma standardno opisuje kao ,senzacionalne drame
smjestene u svijet zlo¢ina, poroka ili cirkusa® (Cherchi Usai: 154; v. i Bordwell i Thompson:
63-64). Poveznice tih danskih nijemih klasika s opisom senzacionalistiCkih melodrama
moguce je naci u elementima ,,patosa‘“, ,,prenaglaSenih emocija“, ,,moralne antinomije, no
zadnje su dvije Singerove kategorije zanrovski najdistinktivnije, odnosno najocitije
demonstriraju rezidue filma atrakcije u melodrami: ,,senzacionalizam® 1 ,,neklasi¢na narativna
struktura® (290). Naustrb kauzalnosti, senzacionalisticka melodrama preferira naglaSenu
ulogu sluc¢aja, nevjerodostojnost, zamrSene zaplete, deus ex machina rjeSenja i epizodicno
gomilanje akcije s previSe dogadaja da bi ih se moglo povezati u uzro¢no-posljedi¢nu logiku
narativne progresije (46). Drugim rije€ima, u srediStu interesa melodrame je ,situacija®,
dramatski klimaks koji prekida radnju, simptomatican za Zanrovsku vecu zaokupljenost

atrakcijom, odnosno senzacijom, nego narativnim kontinuitetom (Singer 2001: 41-43).

8 Npr. kako se navodi na pocetku epohalnog opisa urbanog moderniteta, Simmelovog eseja Velegradovi i
duhovni Zivot iz 1903.: ,,Psiholoska osnova na kojoj se javlja tip velegradskih individualnosti je intenziviranje
zZivéanog zivota koji proizlazi iz brzih i neprekidnih izmjena vanjskih i unutarnjih dojmova.* (Simmel: 137).

% Bez obzira na kritike upucene Singerovoj knjizi na drugim razinama o ¢emu ¢e jos biti rijeéi, iste su u pravilu
pratile pohvale zbog ,koherentnog, preciznog i povijesno izvanredno obradenog prikaza interakcije ranog
narativnog filma i [...] razli¢itih aspekata moderniteta, posebno strategija i praksi koje su vezale film za druge
popularne medije vremena (v. npr. Mayer: 346).

% Stoga se u npr. §vedskom cenzorskom vokabularu ,,danski“ film koristio kao genericki naziv za uvozno
senzacionalisti¢ko ,,smeée, pa se i nacionalni ,,vrijedni film“ pokuSavao osmisliti u opreci prema ,,danskom
filmu* (Tomic¢ 2008: 45).

°l Filmovi se mogu naéi u recentnim izdanjima Danskih nijemih klasika http:/www.edition-

filmmuseum.com/index.php/manufacturers_id/2
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Patosa 1 moralne antinomije ne nedostaje u kultnom znanstveno-fantasticnom Putu na
Mars (Himmelskibet, 1918), u kojem danska posada, u maniri Avatara (2009), nailazi na
Marsu na antimodernisti¢ki utopijski svijet vegana i pacifista, sasvim suprotan napretkom,
tehnologijom ali 1 porocima zaludenoj Zemlji. PreteCa filma katastrofe Smak svijeta (Verdens
Undergang, 1916) jos je naglaseniji primjer gomilanja akcije, likova, radnji i deus ex machina
raspleta, do mjere da se prica pretvara u duhovito neuvjerljivu seriju spektakularnih prizora.
No veza zanra s rezidualnom formom filma atrakcije (Singer 2001: 48)°? jos je oditija u
jasnije zanrovskim primjerima melodrame, posebno kada se medu epizodnim ,,situacijama*
stanu nizati 1 duge, narativno nemotivirane sekvence cirkuskih tocki, plesne scene a la
Anabellinog serpentinskog plesa, freak show-ovi i sli¢ne atrakcije. U tom je smislu zanimljiv i
hit A. Blooma Atlantis (1913), jedan od prvih dugometraznih filmova uopce, adaptacija
romana G. Huptmanna inspiriranog potonuéem Titanika.®® Osim $to je klasi¢an primjer
pripovijedanja nabijenog spektaklom (,,Titanik prije Titanika®, i StoSta drugo) i ljubavnim
peripetijama (luda supruga i dvije egzoti¢ne ljubavnice, plesafica-zavodnica i umjetnica), film
zaustavlja ve¢ epizodnu avanturisti¢ku radnju i nizom klasi¢nih scenskih atrakcija.”* Sli¢nu
(ne)funkciju u prici ima tocka tri Kineza koji vise na per¢inima u filmu No¢ osvete (Heevnens
nat, 1916) Benjamina Christensena,” a sveprisutni motivi ciganskih i cirkuskih zajednica ¢ine
se idealnim ambijentom za takve senzacionalne tocke,’® poput onih u Smrtonosnom skoku s

kupole cirkusa na konja (Daodsspring til Hest fra Cirkuskuplen, 1912), Lete¢em cirkusu (Den
[flyvende Cirkus, 1912), Krotitelju medvjeda (Bjornetemmeren, 1912), itd.

92 Kao S§to Singer i mnogi drugi uvjerljivo tvrde, atrakcije nisu nestale, ve¢ su integrirane u naraciju brojnih
zanrovskih oblika koji su ubrzo pokazivali afinitete prema uzbudenjima i perceptivnim Sokovima, 'pojacavajuci'
nijeme filmove logikom trijade Raymonda Williamsa“ (Olsson: 245).

patetiCan i nagao — “ruski‘ tragican kraj. UobiCajena praksa snimanja alternativnih tragi¢nih zavrSetaka filmova
da bi se zadovoljio ukus ruskog trziSta u ovom je sluCaju dodatno bizarna: naime, zbog Hauptmannovog
inzistiranja na vjernosti njegovom predlosku, kompanija Nordisk je sastavila ugovor s ruskim distributerima da
¢e se tragiCan kraj smjeti prikazivati samo u Sibiru, nadajuci se da do Hauptmana neée do¢i informacija s tog
kraja svijeta.

% Medu njima je, primjerice, i zatudno duga sekvenca nastupa ,.éovjeka bez ruku“ Arthura Stossa — lika
utemeljenog na stvarnoj povijesnoj li¢nosti C. H. Unthana (kojeg je, Stovise, Bloom unajmio da u filmu glumi
Arthura Stossa).

karakteristicno za Christensena, izlaze iz okvira zanra: i No¢ i Spijunska melodrama Tajanstveni X (Det
hemmelighedsfulde X, 1914) uz senzacionalisticku pricu (o Spijunskim intrigama, laznim identifikacijama,
egzoti€nim strancima ili zatvorskim bjeguncima koji teroriziraju fine danske gradanske obitelji) ponudili su i
antologijski primjer inovativnog stila danske melodrame s jakim straznjim i bo¢nim osvjetljenjem koji stvaraju
dramati¢ne efekte silueta i prate¢im voznjama kojima se pojacavala napetost i Sok (v. Cherchi Usai: 154;
Bordwell i Thompson: 64).

% Opisujuéi procvat danskog filma u 1. svj. ratu, jo§ su Gregor i Patalas isticali primjere egzoti¢nih i
nerealisticnih cirkuskih i mondenskih prica s vamp glumicama (Asta Nielsen itd.) (24-26).
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Specificnost ovog filmskog senzacionalizma medutim lezi i u oslanjanju na spomenuti
intertekstualni rezervoar kojeg analiziraju Singerova i srodna ¢itanja moderniteta. Singerove
je americke, kao i danske primjere senzacionalisticke melodrame tesko izmjestiti iz okvira
tehnoloskog napretka, urbanizacije 1 Sire modernizacije koje tematiziraju, i to u dominantno u
vizijama destruktivnog moderniteta: od doslovnih fizi¢kih Iskusenja velegrada (Vid faengslets
port, 1911), do gubitka identiteta u gradskoj masi u Klaunu (Klovnen, 1926) A. W. Sandberga
ili parodiji na taj diskurz u Slomljenim Zivcima (Nedbrudte Nierver, 1923), filmu o
izvjestitelju kojemu se, od previSe senzacionalistickih filmova i tiskovina, pocinju prividati
ubojstva. (Kao §to bi rekao Pesch u filmu Dr. Mabuse, kockar (Dr. Mabuse, der Spieler,
1922): ,,Ne mogu vise podnijeti ovaj tempo! To je moderni kanibalizam!*).

No, medu najljepsim je takvim primjerima nijemog filma Posljednji covjek (Der letzte
Mann, 1924) F. W. Murnaua, gdje je prica o starom vrataru koji gubi posao (i, jo§ pogubnije
za identitet, uniformu) od uvodnog kadra silaska liftom u guzvu predvorja hotela (moderne
arhitekture kakva ¢e se obruSavati na njega i u halucinacijama) obiljezena ikonografijom
moderniteta.”” Na sli¢nom ¢e tragu Gunning razraditi ulogu tzv. , stroja-sudbine* (,,Destiny-
machine*) kao srediSnji trop Langovih filmova (Gunning 2000b: xii itd.), kao redatelja ¢iji je
opus idealan primjer za &esto uo¢avan rad s figurama moderniteta.”®

Treba, medutim, napomenuti da ¢itanja moderniteta ne funkcioniraju na identican
nacin u pristupima ranom filmu i u ovakvim interpretacijama (primjera iz kasnije povijesti
filma). Budu¢i da filmski ni brojni kinematografski fenomeni nisu zadrzali istu formu nakon
Sto je zadominirao narativni film, neée se ni analizirati kao dio sustava filma atrakcije
(odnosno, niti kao njegov rezidualan oblik u Zanru rane senzacionalisticke melodrame).
Poveznice moderniteta 1 filma i1 nakon njegovog ranog razdoblja nadovezivat ¢e se Cesto na
iste topose 1 teorije moderniteta 1 inspirirati revizionistickim pogledom na povijest filma.
Doseg revizionistiCkog pristupa ranom filmu, osim u metodoloskoj inovativnosti, lezi,
medutim, 1 viSeznac¢nosti ili rasponu fenomena obuhvacenih pojmom filma atrakcije. Na opisu

specificnih modusa proizvodnje, distribucije, prikazivalastva i drugih aspekta filmskih

97 Oko sredisnjeg motiva rotiraju¢ih vrata hotela — ,istovremeno dehumanizirajuéi stroj, metafora za medij u
kojem [Murnau] radi i kolo srece” (Buzzard: 572) — razvija se npr. studija moderniteta Perpetual revolution J.
Buzzarda.

% [Lang je] majstor izraZavanja neuroza suvr. svijeta te prikaza podneblja tjeskobe i gotovo sudbinske nemo¢i
¢ovjeka u susretima s politikom i suvremenom civilizacijom* (Peterli¢ 2003a: 329). ,,Stroj-sudbinu®, kao krovnu
figuru Gunningovih analiza Langovih filmova, ovdje je samo ugrubo moguce definirati kao Citanje Langovog
stila u kulturoloskom okviru, odn. u odnosu sa mrezom telefona, satova, nov€anih transakcija i drugih sinegdoha
novih oblika drustvenosti metropolisa i moderniteta i njihovih fantazmagorija (treba se samo sjetiti monstruoznih
vizija tehnologije u Metropolisu i u Dr. Mabuseu, kockaru — kao i u drugim inkarnacijama Dr. Mabusea,
antologijskom uprizorenju modernih paranoja u liku poremecéenog psihoanalitiCara koji stoji iza burzovnih
prevrata i drugih neuprizorivih temelja modernog svijeta).
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kultura, odnosno na zaklju¢cima o distinktivnosti rano filmskih i1 kinematografskih praksi,
temeljila se i redefinicija rano filmske forme, kao i metodologije povijesti ranog filma. Takav
zamah u redefiniciji filmske historiografije karakteristi¢an je za izuCavanje filma atrakcije -

kao pojma definiranog meduodnosom filma i drugih manifestacija moderniteta.

3.3. IznalaZenje (be)smisla ,,teze 0 modernitetu“: o metodologiji filmskih

teorija moderniteta

»Ograni¢enja pod kojima se film razvio u nasoj kulturi djelovala su tako da otude
intelektualce te se analiticka i spekulativna energija, koju poticemo na drugim podrucjima
kritickog diskurza, u pisanju o filmu uglavnom odbacuje kao arogantnost ili pretencioznost —
kada se, kao u ovom slucaju, otvoreno ne priznaje da se sagledava kao ugrozavanje. Annette
Michelson”

»Modernitet je prolazna, nepostojana, slucajna polovica umjetnosti [...]; jer gotovo sva nasa
originalnost potjeCe od pecata Sto ga vrijeme otiskuje na naSe osjecaje” (Charles Baudelaire
cit. u Calinescu: 54-55)

Odrednica ,,teze 0 modernitetu” — kao naziv za kulturoloske analize (ranog) nijemog
filma — kako su je koncipirali Charlie Keil i David Bordwell u viSe polemickih tekstova, s
poduljom razradom u Bordwellovoj O povijesti filmskog stila, nije zaZivjela medu samim
autorima teze (Bordwell 2005: 176-196; Gunning 2006: 302-315). Singer je medu rijetkima
prigrlio tu etiketu za opis svoga rada, odnosno teorijske tradicije koju je nazvao i
,hewyorSkom Skolom*, po mjestu gdje se 1990-ih formirala vecina pionirskih radova
filmologa poput Guiliane Bruno, Lea Charneya, Toma Gunninga, Miriam Hansen, Lynne
Kirby, Lauren Rabinovitz 1 drugih. Zajednicki ,,interes za prouc¢avanje pojava filmskog medija
u kontekstu senzornog okruzja urbanog moderniteta, njegovog odnosa s kasno
devetnaestostoljetnim tehnologijama prostora i vremena i interakcijama sa supostoje¢im
elementima nove kulture razvijenog kapitalizma* (102) predmet su njegova promisljanja, kao
1 Bordwellovi, Keilovi 1 drugi kriticki komentari s kojima Singerova studija dijalogizira.
Singerova metodoloska razrada ,,teze o modernitetu jedna je od najiscrpnijih, no na
mjestima i najmanje uvjerljivih, prvenstveno u dijelovima studije Melodrama and Modernity

koji se pretvaraju u revnu, ¢ak i zaCudnu apologiju vlastite teorijske paradigme. Bordwellove

9 Odgovor Michelson na kritike Bazinove knjige Sto je film 1967. godine (Michelson: 67). Za sli¢an komentar
na kritike revizionistickih ¢itanja moderniteta v. Gunning 2006. Michelson je inace Cesto navodena inspiracija
nizu autora ,,opozicijskih“ i ,,revizionistickih* tekstova o nijemom filmu.
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kritike teze o modernitetu kao primjera ,,kulturalizma®, odnosno tipa ,,velike teorije* kakvu u
akademskim krugovima upraznjavaju kulturalni studiji (Bordwell 2005: 178), glavni su
sugovornik Singerovih pokusaja da se teza legitimira nalazenjem opipljivih znanstvenih
temelja. Ilustrativan je tom smislu dijalog s Bordwellovim propitivanjem bioloske odnosno
evolucijske utemeljenosti argumenta ,,povijesti pogleda“. Prema Bordwellovoj argumentaciji,
promjene modusa percepcije i opcéenito modernog urbanog iskustva nisu bile dovoljno
dugotrajne i tektonske da bi dovele do evolucijskih prilagodbi ¢ovjekovog senzornog aparata,
pa se stoga moze govoriti samo o pojavi novih ,,navika i vjestina“, koje nisu ni univerzalne, a
1 s vremenom (,,uz malo vjezbe*) im se Covjek i prilagodava. Za Bordwella taj zakljuc¢ak
predstavlja prirodno-znanstveni dokaz neutemeljenosti teorijskih poveznica modernosti i
filma (Bordwell 2005: 179-180; Singer 2001: 118).

Singer se stoga i sam branio od bauka (ortodoksnog) kulturalizma,'? ne drzeéi
dovoljnim svoj razradeni prikaz proizvodnje modernosti u tekstualnim praksama vremena,
veé prizivajuéi u pomo¢ argumente prirodnih znanosti. Pozivajuci se na eksperimente s
drugim primatima, neurofiziologiju te najnovija dostignuca prije svega evolucijske biologije,

taj dio Singerovog ,,osmisljavanja teze o modernitetu®!®!

mozda i1 daje odgovor na spomenutu
fiziolosku dilemu, no €ini to banaliziranjem mati¢nog polja. Takva strategija podsje¢a na
Bordwellovu kratku digresiju o Benjaminu u kojoj kritiku revizionistickih kulturalnih ¢itanja
Sir1 na propitivanje njegovih teorijskih postavki: ,,Svoj najpoznatiji esej Benjamin zapocinje
Valeryjevim citatom: 'U posljednjih dvadeset godina ni materija, ni prostor, ni vrijeme nisu
bili ono Sto su bili od pradavnih vremena.' Benjamin nije dodao 'barem ponekad' ili '¢es¢e da
nego ne' ili 'za odredeni dio populacije'* (Bordwell 2005: 182).1%? Pasus je simptomati¢an jer
Bordwellova usputna kritika Benjamina 1 ideal-tipskih konstrukcija reflektira Siri problem

neprepoznavanja legitimnosti socioloskih, estetskih i inih teorija (moderniteta), Sto otezava i

diskusiju o njihovim mogu¢im dijalozima s filmskom.

100 Odnosno ,,prevliadavajuée dogme po kojem je sav identitet — ukljucujuéi 'tijelo’ — drustveno konstruiran.;
,,Bilo bi kratkovidno za bilo koji kulturalni argument da zanemari rudimentarnu ¢injenicu da se svaka povijesna
varijabilnost moze desiti samo unutar bioloskih parametara koji su evoluirali u ¢ovjekovom organizmu* (Singer
2001: 311).

101'T drugdje u knjizi, ali posebno u poglavlju Making sense of the Modernity Thesis (Singer 2001: 101-130).
122U svjetlu te vrste argumentacije ¢ini se jasnija i napomena Roberta Stama s pocetka knjige Film Theory: An
Introduction, odnosno njegov komentar na pristupe filmskoj teoriji ,,[...] koji ne priznaju da se zaigranost,
oksimoroni, paradoksi u tekstovima W. Benjamina ili R. Barthesa ne mogu bez gubitka razbiti na suhoparan niz
'tvrdnji', na silogisticku armaturu iz koje su iscijedeni svi zivotni sokovi. Ponekad tenzije i dvosmislenost jesu
poanta. Niti je filmska teorija neka vrsta konceptualne igre Saha koja vodi nepobitnom Sah-matu. Teorije
umjetnosti nisu u pravu ili krivu na isti nacin na koji to jesu znanstvene teorije. (Zapravo, neki bi rekli da i
znanstvene teorije znaju baratati s metaforama i pribliznim vrijednostima.) Nemoguce je diskreditirati Bazinov
teorijski pokuSaj obrane talijanskog neo-realizma na isti nacin kao $to se diskreditiraju argumenti zastarjelih
'znanstvenih' pristupa poput frenologije ili kraniologije.* (Stam: 8)
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Pitanje objaSnjavanja transformacije stila logi¢no je srediSnja preokupacija
Bordwellove knjige O povijesti filmskog stila, u kojoj se parcijalisti¢ko tretiranje filmske
povijesti revizionista vidi kao izrazito pozitivna ,,prekretnica u historiografiji“ (u odnosu na
sveobuhvatnije sheme standardnih, dijalektickih i opozicijskih povijesti stila).!®® S druge
strane, upliv kulturoloskih &itanja!® kritizira se jer ,,ni jedno od djela ne bavi se pitanjem
kako obiljezja modernosti mogu objasniti stilski kontinuitet i promjene u filmskoj praksi*
(Bordwell 2005: 349). Preciznije, retoricko pitanje u osnovi Bordwellovih, Keilovih i veéine
kritika ,,teze o modernitetu je sljedece: ako film atrakcije na neki nacin reflektira znacajke
moderniteta, kako objasniti transformacije k narativno integriranom filmu od 1900-ih do
1910-ih, odnosno dominaciju klasi¢nog stila koja je uslijedila? (Bordwell 2005: 183; Olsson:
25)

Problem, dakle, nastaje u velikim ocekivanjima da se, s jedne strane, sva Citanja
moderniteta utemelje u empirijski utemeljenim teorijama (tj. ,,povijestima percepcije®), i s
druge, da takve interpretacije ponude izravna kauzalna objasnjenja evolucije filmskog stila
(koja bi pokusala istisnuti druge tipove istrazivanja). Zbog takve ¢e se kauzalnosti, implicitne
pojmu ,.teze* o modernitetu, Gunning ogradivati od takve kategorizacije svojeg opusa, Singer
¢e uocavati nedostatke kritika ,reduktivno shvacene teze o modernitetu” (10), a Olsson
nedavno zakljuciti da ,teza kao teza“ i1 dalje trazi pristase zbog skromnijih ambicija autora
koji usvajaju modernitet kao interpretativni okvir (Olsson: 25). Olssonove analize Svedskog
nijemog filma, kao i njegova recentnija studija ranog americkog filmskog tiska primjer su
kako klasi¢ne metode filmske historiografije (poput istraZivanja razvoja narativnih struktura,
distribucije 1 prikazivanja, cenzorskih praksi, diskurza o filmu u profesionalnom i
neprofesionalnom tisku) ne iskljucuju Sire zaklju¢ke o modernitetu (ve¢ ih, upravo suprotno,

omoguéuju i poti¢u) (Gunning 2005: 307).1%

103 Svatko tko danas prodaje Méligs-Porter-Griffithovu nasljednu liniju ili pjeva pjesmicu da je Griffith izumio
'filmski jezik' jednostavno nije slusao dovoljno pozorno. Poput vjestih povjesnicara drugih disciplina, revizionisti
su izradili detaljna objasnjena lokalnih pojava. Prikupili su i organizirali svjeze i temeljno istrazene podatke.
Izbjegli su teleoloske obaveze standardne i dijalekticke verzije, a njihovo je razmatranje raznovrsnih praksi
rezultiralo raznovrsnijim i iznijansiranijim prikazima od Burchovih op¢ih, klasno obiljezenih objasnjenja.
Revizionisti su bogato razradili Bazinove uvide u ono Sto su njemacki povjesniCari umjetnosti nazvali
'nesuvremenost suvremenog' — Cinjenice da u svakom danom trenutku koegzistiraju vrlo razliCite stilske
tendencije.' (Bordwell 2005: 176)

104 Kao reprezentativan primjer navodi se zbornik L. Charneya i V. Schwartz Cinema and the Invention of
Modern Life.

105 Metodoloske modele za filmske teorije moderniteta trebalo je stoga potraziti u poljima u kojima su takvi
pristupi uvrjezeniji, recimo u op¢im postavkama susjednih humanistickih disciplina, kao Sto ih sazima npr.
komentar u knjizi Antimodernizam Z. Kravara:,,Donekle slicno kao §to pjesnici neupuéeni u teoriju stiha
sastavljaju ispravne jedanaesterce ili heksametre, tako i antimodernisticka ocCitovanja iscrtavaju prepoznatljive
figure, koje naknadnom proucavatelju, 'skolniku', omogucuju ne samo da lako i bezbolno apstrahira, nego i da
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Diskusija o filmskim teorijama moderniteta, medutim, nije zakljucena ve¢ je u novije
vrijeme i pocela dobivati na zanimljivosti s prilozima koji su, bilo da je rije¢ o uzoj tematici
»teze o modernitetu® (v. Turvey 2011) ili o obuhvatnijim pitanjima filmske teorije, Cesto
ukazivali na korisnost Bordwellovih i sli¢nih opaski kao poticaja na raspravu, ali prije svega
na nedostatke takvih sveopcih kritika interpretacije, ,,velike teorije” i sl. (v. Rodowick;
Doane: 811).!% Zanimljiv je stoga i obrat koji se desio u odredenju same ,,teze 0 modernitetu*,
barem ako je suditi po recentnom tekstu Bena Singera The Ambimodernity of Early Cinema:
Problems and Paradoxes in the Film-and-Modernity Discourse.'’’” Sazevsi ,,osnovne premise
recentne filmske teorije zainteresirane za lociranje filmova u senzornim, intelektualnim,
institucionalnim i1 vernakularnim kontekstima moderniteta® (Singer 2009: 37), Singer se vrac¢a
vlastitim ranijim postavkama u poglavlju Rethinking the modernity thesis 1 prepoznaje slijepu
ulicu u metateorijskim pokuSajima da se ,,iscrtaju opipljivi kauzalni 1 'zbiljski' kauzalni
procesi‘ izmedu filma i kulturnih determinanti (44). No dodaje da analiza diskurza ni ne treba
i¢i tim putem, odnosno odgovarati na pitanje jesu li tadasnji kriticari bili u pravu (kada su
pisali o filmu kao simptomu urbanog moderniteta i utjecaju na ¢ovjekov perceptivni aparat)
jer se ne vodi tim znanstvenim principima. Drugim rijeima, Singer odustaje od empirijski
utemeljenih, a dalje u tekstu i drugih teza o mijenama u percepciji, istiCu¢i vaznost i
intelektualnih ili ,,misaonih* reakcija na film — kao bitnog predmeta interesa povijesti filma

(44-45).

Drugi je =zaklju€ak Singerovog novog teksta, odnosno redefinicija ,teze o
modernitetu, vezan za uvazavanje pluralnosti, odnosno ambivalentnosti diskurza moderniteta.
Nasuprot spominjanog tzv. dinamickog modela (Singer 2009: 29) ili, kako su ga jo§ nazivali,

futuristicke (Rothman: 316) definicije odnosa filma i moderniteta'®

— koji se fokusirao na
manifestacije ,,noviteta, brzine, mobilnosti, nestabilnosti, kretanja, kontingencije,
transformacije, atrakcije, Soka, distrakcije, hiperstimulusa itd.” (38) — naglasava paralelno
postojanje  drugih, posebno antimodernistickih impulsa, odnosno viSeznacnost 1

kontradiktornost moderniteta kao okvira za promisljanje povijesti ranog filma.

pretpostavi kako je causa formalis tih figura na neki nacin djelovala u povijesnom kontekstu antimodernizma“
(Kravar: 35).

16U tom smislu indikativna je Bordwellova sintagma Interpretation Inc., sarkasti¢an naziv za dominantni
filmsko-teorijski ,,establiSment™; v. npr. komentar Koskinen, odnosno napomenu da bi prikladnije bilo govoriti o
,Bordwell and Caroll Inc.*“ s obzirom da su naslovi tih autora danas bestseleri, odnosno propisana literatura na
filmskim kolegijima po cijelom svijetu (Koskinen 1998: 166, 180).

107 Tekst je npr. nagraden u kategoriji znanstvenog ¢lanka na konferenciji SCMS 2011 (Society for Cinema and
Media Studies).

108 QOpisivanog u prethodnom poglavlju u kontekstu filma atrakcije ili tzv. intertekstualnog rezervoara
senzacionalisticke melodrame.
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Singerov je esej zanimljiv kao indikator Sire klime vracanja afirmativnijeg, odnosno
produktivnijeg stava prema filmskim teorijama moderniteta, no osnovne su njegove postavke,
kako o metodi, tako i o viSeslojnosti moderniteta, poznate od ranije. Mnogoznacnost
moderniteta zaStitni je znak i antologijskih revizionistickih tekstova, prije svega onih o filmu
nakon filma atrakcije — poput analize Netrpeljivosti (Intolerance, 1916) Miriam Hansen ili
njome inspiriranih Gunningovih C¢itanja antimodernizma i drugih slojeva Metropolisa tj.

moderniteta u Langovim filmovima.'®

Stoga ¢e se kratkim prikazom Hanseni¢ine studije filma Netrpeljivost — zanimljivog u
kontekstu ovog rada i kao dalekog srodnika mreZzne naracije na filmu — ilustrirati i jedno
¢itanje moderniteta koje nadilazi okvire sustava, odnosno teorijske paradigme filma atrakcije.

Rane filmske teorije Kracauera i drugih, kojima je Hansen posvetila ve¢inu svog
opusa, mogu se 1 putem njenih analiza dovesti u vezu s revizionisticCkom povijeséu filma,
posebno s interesom za instancu Citatelja i recepciju. Njena najpoznatija prakti¢na izvedba tih
postavki je analiza Netrpeljivosti koja ¢ini srediSnji dio knjige Babel and Babylon:
Spectatorship in the Silent American Film. Naslov upucéuje na visSezna¢nost motiva Babilona i
Babilonskog tornja koji se tradicionalno vezu za film, medu kojima su osnovna znacenja mit
univerzalnog jezika, ali 1 nesvodivi pluralitet jezika (ili nalic¢je tog mita).

Film paralelno razvija Cetiri price iz razliitih povijesnih razdoblja koje su povezivane
s razli¢itim filmskim kodovima od kojih su svi tada veé bliski stilskim anakronizmima,''® u
odnosu na modernu (americku) pricu koja odgovara klasicnom stilu (i jedina ima i sretan
zavrietak). Citanje takve konfiguracije kao uprizorenja progresa filmske umjetnosti prema
klasi¢noj naraciji, odnosno kao apoteoze klasi¢nog stila, Hansen potkrepljuje povijesnim
referencama koje Griffithov projekt stavljaju u kontekst tada aktualnih teorija (npr. B.
Balasza, V. Lindseya i samog Griffitha) o filmu kao novom univerzalnom jeziku, koji bi
nadi$ao one postojece i ponudio oblik ,,vizualnog esperanta® (Hansen 1996: 193f). Medutim,

111

,veliCanstven neuspjeh® tog projekta’'’, ,,prve komercijalne katastrofe u povijesti americke

1% 0O tome svjedoce i knjige Kerra, Casettija i drugih koji su modernitet opisivali u terminima antinomija ili
paradoksa, odnosno pluraliteta diskurza moderniteta. I u filmskoj historiografiji, revizionistickoj i ranijoj, moze
se nai¢i na takva Citanja ranog i kasnijeg filma (tako jo§ Burch nalazi spenglerovski antimodernizam, kao tipi¢nu
onodobnu referencu, u Dr. Mabuseu, kockaru; Burch 1991: 226).

110 Priga o Kristu vezuje se za rano filmski Zanr uprizorenja prizora iz Biblije (Passion Plays), prica o
Hugenotima evocira film d'art kodove, prica o Babilonu ima pretece u europskim, posebno ranim talijanskim
povijesnim spektaklima poput Cabirie (1914) (v. Hansen 1996: 173-4)

1], rije¢ima Philipa Rosena ,,Klasi¢ni stil ima svog genijalnog oca (Griffith), svog prvorodenog sina (Rodenje
nacije) i svoj prvi velicanstveni izrod (Netrpeljivost) (cit. u Hansen 1996: 30-31).
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kinematografije*, dovodi se u vezu s kakofonijom filmskih, ali drugih kodova''? — i, shodno
tome, Cesto isticane redundantnosti kojoj film pribjegava da bi usustavio razli¢ite price,
odnosno idiome — koji ga ¢ine nedovoljno klasi¢nim i ,transparentnim“ (Hansen 1996:
193f1).113

Opseznost daljnjih povijesnih referenci koje Hansen ukljucuje u analizu filma kroz
osnovnu tenziju ,gigantske koncepcije Netrpeljivosti (Stojanovi¢ 1998: 12) i mnoStva
mogucih ¢itanja filma koji se zna nazivati i ,,gigantskom rusevinom moderniteta (Hansen
1996: 132) ¢ini ovu studiju dobrom ilustracijom slojevitosti revizionistickih pristupa
,,modernitetu’.

Zbog toga je spomenuta konstatacija da medu Ccitanjima modernita prevladavaju
analiticko-interpretacijski radovi u odnosu na metodoloske rasprave u slucaju revizionistickih
povijesti sretna okolnost jer klju¢ni tekstovi te tradicije nisu rasprave o ,,tezi‘ o modernitetu.
Iste su manje zanimljive bilo od Bordwellove revizije povijesti dubinske mizanscene ili
analiza filmova Michelson i Gunninga, da uzmemo za primjer jo§ dva teoreti¢ara
,»opozicijske® 1 ,revizionisticke* tradicije ¢iji tekstovi Sire zaraznu fascinaciju nijemim

filmom zadnjih par desetljeca.

3.4. Isto¢no od moderniteta: vernakularnost modernizma i ,,paradigma

film-grad-modernitet*

The psychology of the triumph of cinema equals the psychology of the metropolis [...]
because the metropolitan spirit, constantly rushed, staggering from fleeting impressions,
curious and impenetrable — is exactly the soul of the cinema. (njemacki kazali$ni kriticar
Hermann Kienzl 1911, cit. u Abel: 631)

,»Ovako stoji stvar: Svi mi Zivimo na jednoj provincijalnoj stanici austrijske juzne Zeljeznice i
kolodvor nas je jednokatnica iz crvene cigle. Provincija!“ (M. Krleza: Izlet u Rusiju, 1926)

112 Tako je Griffith univerzalni jezik filma Zelio pretpostaviti drugim kodovima, saZimanje povijesti civilizacija
obiluje referencama na njihove dokumente. Pisani jezik (Knjiga netrpeljivosti, hijeroglifi i natpisi na kamenim
plocama kao podloga medutitlova itd.) je stoga nesvodiv na ,,univerzalan vizualni, kao $to funkcionira i kao
nuzan oslonac filmskom (npr. u medutitlovima kojima se pokusava usustaviti paralelno izlaganje prica i kojima
su zamjerali pretjeranu didakti¢nost, tj. redundantnost autorskih intervencija koje prekidaju narativni tijek) (cit. u
Hansen 1996: 140f).

13 Osim Getiri paralelne radnje (s prevlaiéu tematskih paralela i spektakla nad klasi¢nom naracijom)
fragmentiranosti price pridonose i druge narativho neintegrirane epizode, poput epiloga (prizor rata koji
prekidaju andeli) ili lajtmotiv-kadar majke koja njise kolijevku. I Peterli¢ tako rezimira (zanimljivo u kontekstu
rada o mreznoj naraciji) kako je struktura filma bila publici odbojna (Peterli¢ 2003b).
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Tema ,,alternativnih®, ,,vernakularnih® ili slicno nazvanih modernizama i moderniteta
¢ini se sveprisutna u novijoj kulturalnoj teoriji i njen se uspon veze za preispitivanje klasi¢nih
definicija modernizma 1 Sire moderniteta. Upros¢eno, moglo bi se sazeti: interes se Siri s
(estetskih) modernizama na modernitet (u analogiji s kulturom kao sveukupnim nacinom
7ivota), odnosno na razli¢ite (lokalne) izvedbe modernizma i moderniteta.!'*

Medu raznim manifestacijama paradigme i1 u sjeciStima kulturalne i filmske teorije
izdvojit ¢e se jedan polazisSno filmoloski pristup, odnosno kovanica ,,vernakularnog
modernizma®“ M. Hansen, koja saZima njeno promisSljanje odnosa moderniteta i klasi¢nog
stila. U eseju Classical cinema as vernacular modernism, Hansen se nadovezuje na
spomenute redefinicije modernizma,!!’> a vezuje ih za rane filmske teorije koje su u filmu
nalazile novi univerzalni jezik, kao i privilegiran medij, a istovremeno i prostor za refleksiju o
modernitetu. Fokus eseja je stoga na Sirenju znacenjskog opsega klasicnog stila, i to u svjetlu
njegovih uporaba, od fascinacije Sklovskog i sovjetskih filmasa americkim ,.filmskim
Sundom® (Hansen 1999: 60) do svakodnevnijih artikulacija ili ,,prevodenja“ (68) klasi¢nog
stila u ameri¢kim 1 drugim filmskim kulturama. Klasi¢ni se stil iz te vizure promatra kao
»svojevrsni prvi svjetski vernakular®, koji je prenosio kao i prevodio iskustvo moderniteta,
dakle istodobno funkcionirao kao medijator 1 kao polje refleksije o tom naSiroko
rasprostranjenom iskustvu (67f).

Paradigma film-grad-modernitet (Brunsdon 2010) zna se koristiti kao kiSobranski
termin za jednako tako Sarolik niz primjena, posebno nakon vala teorijskog interesa od 1990-
th za odnos filma, imaginarija grada 1 Sireg iskustva urbanog moderniteta. Kao u i drugim
¢itanjima moderniteta, film se promatra i kao proizvod i kao agens tehnoloske reprodukcije,

masovnosti, distrakcije, komodifikacije 1 srodnih procesa tradicionalno upisivanih u film kao

147bornik radova (s tematskim rasponom od filma ili industrijskog dizajna do teorija moderniteta) objavljen
povodom istoimene izlozbe Utopija i stvarnost: $vedski modernizam 1900-1960te (2001.), moze sluziti kao
ilustracija Sireg interesa za temu: ,,Usprkos svojim internacionalnim korijenima, Svedski modernizam ima i
specifi¢na lokalna obiljezja. Drugdje u Europi — posebno u zemljama iza nekadasnje zeljezne zavjese — otkrivaju
se danas lokalne modernisticke povijesti, ¢ime se i nijansira slika ,,centra® u odnosu na takozvanu periferiju.
Postoji li isto tako i 'tipicno $vedski' modernizam?* (Widenheim i Rudberg: 12-13; v. i Mattson i Wallenstein
2009). Osim ,,lokalizacije®, opca su mjesta teorija alternativnih modernizama i Sirenje interesa na tradicionalno
vanumjetnicke prakse; i J. P. Mitchell je npr. pisao o erupciji ,,novih, revizionistickih povijesti modernizma®, u
koje se ukljucuju ,svjetovne* preokupacije, poput masovne kulture, popularnih medija, ,industrijskih®,
»primitivnih* i inih ,,alternativnih modernisti¢kih tradicija“ (Mitchell 1995: 239; v. i Danius: 7f; Hansen 1999; T.
Mitchell).

115 Veé nekih desetak godina iz raznih se teorijskih smjerova izmijestaju postojece genealogije i iscrtavanju
alternativne forme modernizma, na Zapadu i u drugim dijelovima svijeta [...] modernizam obuhvaca cijeli set
kulturalnih i umjetnickih praksi koji biljeze i promisljaju procese modernizacije i iskustvo moderniteta, kao Sto
su masovno proizvedeni i konzumirani fenomeni mode, arhitekture, dizajna, reklamiranja, fotografije, radija,
filma i sl. Nazvala sam ovaj tip modernizma vernakularnim, jer pojam [vernacular] kombinira dimenziju
svakodnevnog, s konotacijama jezi¢nog idioma, dijalekta, cirkulacije, prevodivosti itd.” (Hansen 1999: 60).
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sinegdohu ne samo modernizacije ve¢ 1 moderniteta — Cije fikcije film proizvodi. Kao potka
tih ¢itanja koristit ée se ponovo primjeri ispreplitanja tih fenomena u povijesti kritickih,!!'
teorijskih i drugih tekstova. I u propusnoj kategoriji ,,gradskih filmova“ nije teSko naici na
ilustracije takvog prozimanja;'!'” moguée je birati iz kaleidoskopa primjera poput Grada (The
City, 1939) — filma na kojem je suradivao kultni teoretiCar grada Lewis Mumford, a Cija se
distopijska vizija modernizacije americkog grada vezuje za filmska uprizorenja ritma
velegrada gradskih simfonija.

Metodoloska dominanta suvremenih teorija filma, grada i moderniteta s druge se
strane Cesto sazima opisom opc¢ih mjesta koji dijeli presjek tih pristupa. S jedne se strane
njihova geneza pripisuje rastuéem interesu za interdisciplinarnost implicitnu pojmu
kulturalnih studija i njihovom teorijskim nasljedu — pa ¢e se bliska tematika i interpretacije
pojavljivati u naslovima pripisivanim kulturnoj geografiji, urbanoj sociologiji, vizualnim
studijima itd. (v. Tonkiss; Atkinson et. al). Shodno tome, interes za film dovodi se u vezu sa
utjecajem pojedinih teorija prostora (Lefebvrea, de Certeaua itd.) gdje se naglasak pomicao
prema reprezentacijama ili zamiSljajima grada, odnosno ulozi simbolickih praksi u
proizvodnji znacenja ili ,,mjesta® grada. Konac¢no, kao metodoloska opaska navodit ¢e se
primjedba da ,,medu postojecom (i rastu¢om) literaturom o gradu i filmu prevladavaju analize
filmova 1 gradova kao teksta ili kao reprezentacija®, pa ¢e opce mjesto biti 1 teZnja za
prevazilazenjem te metode (Mazierska 1 Rascaroli: 2f; Shiel 1 Fitzmaurice: 4).

Ogledni primjer paradigme moze se naéi u tekstu Grad i kino: moderni prostori,
objavljenom u zborniku Vizualna kultura (C. Jenks ur.), koji osim reprezentativne
interpretativne matrice nudi i neke od tipi¢nih filmskih primjera na kojima se ista ilustrira.
Uzevsi za metodoloSku vodilju esej M. de Certeaua Hodanje gradom, Donald gradi kostur
svog teksta na opreci izmedu s jedne strane courbusierovske, racionalisticke, apstraktne,
analiticke, ¢ak i dehumanizirajuée reprezentacije grada i, s druge strane, fantazmagori¢nih,
odnosno palimpsestnih uprizorenja grada koji ukljucuju 1 dimenzije imaginarnog, potisnutog i
sI.''® Za prvu skupinu su ilustrativni filmovi primjeri gradskih simfonija poput Covjeka s

filmskom kamerom (Celovek s kinoapparatom, 1929), a za drugu slojevitije vizije gradova

116 Kriti¢ar su bili fascinirani onim §to su otkrivali kao blisku kvalitativnu korespondenciju izmedu u¢inka filma

na osjetila 1 fenomenologije metropolisa, a najces¢e su poveznice bile perceptivni intenzitet, brzina i
fragmentarnost prikaza.“ (Singer 2009: 42)

7 Osim kod pristupa uskog filmsko-povijesnog fokusa (kao npr. u slu¢aju analiza ranog putopisnog filma),
,gradski film™ se u pravilu koristi kao nadzanrovska kategorija koja obuhvacéa Sarolik set dokumentarnih i
igranih filmova, pri ¢emu je neki oblik tematizacije grada jedini kriterij selekcije (v. npr. Donald 1999. i 2001.;
Clarke; Mazierska i Rascaroli; Shiel i Fitzmaurice; Brunsdon).

118 Srodna ée se opreka, isto tako predstavljena de Certeauovom vizualnom metaforom, koristiti i u tumaéenjima
mreznih naracija o kojima ¢e biti rijeci.
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poput onih u Metropolisu 1 posebno novijim tipskim primjerima ,,postmodernistickih®
gradskih filmova.'"”

Istovremeno, ako se fokus suzi npr. na skupinu filmova iz 1920-ih i 1930-ih za koje se
ustalio naziv simfonije velegrada ili gradske simfonije (city symphony),'*° moguce je naéi i
drukcija Citanja odnosa filma grada i moderniteta.

Kao i brojne mrezne naracije o kojima ¢e biti rijeci, gradske simfonije povezuje ista
tema grada, odnosno ,,jednog dana u zivotu grada®, panoramski prikazanog kroz kaleidoskop
ambijenata 1 ,,aktera®, od budenja i pokretanja gradskog mehanizma do smiraja. Za razliku od
mreznih naracija, pa 1 njihovih ocitijih prete¢a poput Ljudi nedjeljom (Menschen am Sontag,
1929), kaleidoskopski prikazi gradskog zZivota uglavnom se ne fokusiraju toliko na pracenje
nekolicine individua tj. radnji koliko orkestriraju gradski kolaz ritmi¢kim uzorcima, odnosno
grade sloZenije strukture ,,ponavljanjem slika, tema i motiva koji stvaraju dojam kontinuiteta i
razvoja tema* (Barsam: 28). Kao eksperimentalne gradske dokumentarce, kako glasi sazeta
definicija, gradske je simfonije stoga moguce locirati izmedu dokumentarnih gradskih filmova
i eksperimenata na tragu apstraktnog filma, posebno tzv. vizualnih simfonija poput
Eggelingove Dijagonalne simfonije (Symphonie Diagonale, 1921) ili Ruttmanovog Opusa IV
(1925) (Saveski: 54f; Bordwell i Thompson: 181).

U opisima zanra nadalje se Cesto izvodi zakljuc¢ak kako tematskom fokusu na ,,grad
viden kao popriSte progresa i modernizacije (Mennel: 23), na apstraktni ili konceptni grad
socioloskog diskurza, odgovara prevodenje grada na apstraktne oblike i kompozicije i
ritmicke obrasce, odnosno na ,,dehumaniziraju¢u geometriju“ (Donald 2002: 111f) analitickog
pogleda na grad kakvog je gradskim simfonijama pripisao Donald.'?! Sli¢na tumacenja
gradske simfonije kao ne samo paradigmatskog primjera modernistiCke poetike u
dokumentarnom filmu nego i emblematskog uprizorenja (moderniteta kao) modernizacije
spadaju i u set uvrijeZenih interpretacija — iako se u pravilu govori o ideji simfonije, s

opaskama o ,,Sarolikosti stila 1 pristupa® medu tako razliCitim primjerima filmova koji se

119 Zelimo i razumjeti labirintski grad, mozda bismo se trebali odre¢i modernistitke vizije gradskih simfonija i
jos se jednom uputiti stazom 'snenih figuracija' (Donald 2002: 129). U shematskom prikazu paradigme film-
grad-modernitet Brunsdon je temama pridruzila i tipi¢ne filmske primjere: za ,,Modernitet/modernizam (1)*
ilustrativni su primjeri gradske simfonije, za ,,Modernitet/modernizam (2)“ film noir, Rim iz filmova talijanskog
neo-realizma i Pariz iz filmova francuskog novog vala, za ,,Postmodernizam® Istrebljivac (Blade Runner, 1982)
(primjer koji koristi i Donald) i Nebo nad Berlinom (Der Himmel iiber Berlin, 1987), za ,,post-postmodernitet*
Lilja zauvijek (Lilja 4-ever, 2002) Na rubu raja (Auf der anderen Seite, 2007) itd. (Brunsdon 2010).

120 Izbor tog ,,zanra* (Bordwell i Thompson: 181) za ilustraciju dva teorijska pristupa koja su tema ovog
poglavlja vodi se i logikom paralela koje ¢e se u literaturi o mreznim naracijama nalaziti izmedu tih suvremenih
gradskih filmova i gradskih simfonija.

121 Na sli¢an na¢in B. Mennel u poglavlju Modernist aesthetics: the city symphony opisuje prototipski primjer
zanra, film Berlin: simfonija velegrada W. Ruttmana, sazimajuéi taj klasi¢ni interpretativni obrazac, a koji se
nadovezuje jos na Kracauerovu dijagnozu Ruttmanovog filma kao eksperimentalne apstrakcije (Mennel: 38).
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upisuju u zanr kao Sto su Manhatta (1921) ili Samo sati (Rien que les heures, 1926) (v. npr.
Mennel: 32f). 122

S druge strane, razmisljanja na tragu vernakularnog modernizma mogu dovesti i do
druk¢ijih intepretacija povezivanjem umjetniCkih praksi (gradskih simfonija) s masovnijim
proizvodima moderniteta (v. 1 Danius:1f). Simfonije se, Stovise, ¢ine kao idealan materijal za
takvu analizu jer se filmovi poput Ruttmanovog i Vertovljevog svrstavaju u kanon avangarde
u dokumentarnom filmu, dok se istovremeno radi o obrascu kojeg su osim velegradskih
¢voriSta poput New Yorka, Berlina ili Pariza — pokusali simulirati ili uprizoriti 1 razni
provincijalni odnosno manji gradovi. Simfonije se tako mogu na¢i od Sao Paula do
Stockholma ili Zagreba, '** da izdvojimo samo neke koji fasciniraju pregovaranjem s
estetikom modernizma, kao i komentarima na lokalne izvedbe modernizacije i moderniteta.
Uz takva prevodenja modernizma na vernakulare, sliku Zanra gradskih simfonija dopunjuju 1
amaterski, namjenski 1 drugi gradski filmovi s margine filmske povijesti. Kao $to se navodi u
uvodu kompilaciji Nevideni film: Rani americki avangardni film 1894-1941 — Amater kao
autor (Unseen Cinema: Early American Avant-Garde Film 1894-1941; Amateur as Auteur),
iza gradske simfonije Manhatte — koja se obi¢no smatra pionirskim primjerom americkog
avangardnog filma, iako je pocetno prikazivana kao tzv. scenic Manhattana — stoji cijela jedna
wnevidljiva“ povijest amaterskog filma.!>* Rje¢nikom teorijske tradicije koja dijeli fascinaciju
takvim vernakularno modernistickim praksama, ti bi se filmovi mogli podvesti pod
Gunningovu kategoriju ,,minorne kinematografije* (minor cinema). Preuzimajuéi termin od
Deleuzea i Guattarija,'?® Gunning ga koristi za spojeve avangardnog i amaterskog filma Sire¢i
time definiciju filmske avangarde 1 na njene periferne ili marginalnije manifestacije, u
filmovima koji su Stovise ,,svjesni svoje marginalnosti* i koriste ju kao kriti¢ki potencijal (v.

Gunning 1989: 2f)

12T Donaldov esej tako nijansira izmedu primjera, pretpostavljajuéi Ruttmanov Berlin filmu Covjek s filmskom

kamerom, izdvajaju¢i motiv (samoubojstva zene) — kojim se Ruttmanov film inace u literaturi ,,iskupljuje od
(kracauerovske) kritike zbog dehumanizirajuée apstrakcije. Obicno je u temelju takvih kritika nedostatak
individualiziranih likova, odnosno prikaz ljudi kao bezli¢ne mase, pa se za primjer s druge strane spektra uzima
Cavalcantijeva simfonija Samo sati (koja iz mase izdvaja nekolicinu likova i na njihovim pricama gradi sliku
Pariza kao grada socijalnih kontrasta izmedu dekadentnih Parizama koji dokoli¢e po bazenima, kupuju
podvezice u buticima, §iSaju pse i sl. i, s druge strane, individualiziranih likova prostitutke i drugih, kako se
navodi u prologu, ,,svakodnevnih“ prica grada. Stoga je Cavalcantijev film i najocitiji kandidat za paralele sa
suvremenim mreznim naracijama.)

123 Sao Paulo, simfonija velegrada (Sio Paulo, Sinfonia da Metrdpole, 1929), Stari grad u Stockholmu (Gamla
Stan, 1931) 1 Zagreb u svjetlu velegrada (1934).

124 Na kompilaciji se, zajedno s Manhatom, pojavljuje raspon filmova od Simfonije nebodera (A skyscraper
symphony, 1929), montaZze manhattanske arhitekture u gotovo Cisti apstraktni vizualni ritam, do opskurnih
amaterskih filmova koji se nazivaju gradskim simfonijama (iako su gotovo ruralni), kao §to su Dan u Santa Feu
(4 Day in Santa Fe, 1931) i Haiti (1938) ili sjajan Jutro u Bronxu (A Bronx Morning, 1931) Jaya Leyde (kao
personalizirana varijanta gradske simfonije; v. i Bordwell i Thompson: 181).

125 1z djela Kafka: Pour une Littérature Mineure tj. Kafka: Toward a Minor Literature.
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Takva poroznost izmedu umjetnickih i vanumjetnickih praksi koju podrazumijevaju
koncepti poput minor cinema ili vernakularnog modernizma implicira i obracanje paznje i na
Siri podtekst gradskih simfonija, u smislu presjeka ili dominante gradskih filmova i na¢ina na
koji kodiraju gradsku vizuru. Povijest dokumentarnog filma biljezi kontinuitet odredenih
konvencija koje se provlace jos od vremena procvata ranih putopisnih filmova (tzv. scenics ili
travelogues),'*® a njih ée (revizionisti¢ka) historiografija dovoditi u vezu i s ranijim vizualnim
praksama. Ukratko, gradski se film nadovezuje na postojeca kodiranja gradskih motiva iz
razglednica, stereoskopskih i drugih tzv. predfilmskih fenomena, preuzimaju¢i ne samo
motive znamenitosti i ostalih zanimljivosti, nego i strukturalnu logiku njihovog povezivanja u

127 11i razglednice. Specifiénost se nalazi prije svega u ¢injenici da je film

tzv. gradske albume
privucen pokretom — automobila, tramvaja, masa (a koji su u pitoresknom kodu svojstvenom
razglednickoj estetici grada smatrani smetnjom; v. Snickars: 121f; Peterson: 927f, Urrichio:
107).12% Ta ¢ée distinktivna crta odrediti kako izgled, tako i izbor motiva za album (pa ¢e se
klasi¢nijim turistickim znamenitostima dodavati i kadrovi uli¢nih guzvi, gradskog prometa,
do ekstremnijih brisu¢ih voznji, kao i moderna arhitektura, tvornicki dimnjaci i drugi znakovi
modernizacije). Konacno, takav strukturalni princip slaganja reprezentativnih gradskih slicica,
»poput turistickog albuma®, pokazat ¢e se trajnim obrascem pa ¢e ga analize nalaziti i u
narednim desetlje¢ima dokumentiranja grada na filmu (Gunning 1997: 8f).

Takve se sveobuhvatne sheme prevode odnosno analiziraju u lokalnim kulturama,'*
pa ¢e 1 zaklju€na ilustracija za primjer uzeti hrvatski nijemi film, odnosno argumentirati kako
bi opisani pristupi mogli ponuditi zanimljiv analiti¢ki aparat i u susretu s ,,gradskom

simfonijom* kako se zna nazivati film Zagreb u svjetlu velegrada Oktavijana Miletica.

126 Definiraju¢i ih kao ,.nefikcionalne filmove kojima je temeljni interes prostor (Ruoff: 11), dakle ne
temporalnost* dogadaja kao u zurnalima i sl. (v. i Gunning 1997; Petterson).

127 (v. Peterson: 927-928) I u domaéem filmskom Zargonu ¢ée se koristiti termin ,,filmska razglednica®, npr.
Zagreba za film Zagreb i njegove znamenitosti (1927) (Lhotka: 4). Naziv je znakovit za paralelan zivot forme u
raznim medijima jer se i u knjiZevnosti koristi pojam ,putopisne razglednice* (pa se medu vizualnim i
tekstualnim praksama koje se ukljuuju u ovakve kontekstualne analize Cesto se nadu i putopisi i turisticki
vodici; v. npr. Blom: 68f, Snickars 2001).

128 Ovako je razglednicku estetiku pariskih ulica Maksim Gorki usporedio s filmskom, nakon prvog susreta s
Lumiéreovim pokretnim slikama: ,,Kada se ugasi svetlost u izlozbenoj prostoriji za izum brac¢e Lumiére, na
platnu se odjednom pojavljuje velika siva slika. Pariska ulica — senke loSe gravire. [...] Ne oc¢ekujete niSta novo
u ovom odve¢ znanom prizoru jer ste sve ne jednom videli slike pariskih ulica. Ali odjednom ekranom prode
Cudan treptaj i slika se pokrece u Zivot. Kola, dolaze¢i odnekud iz perspektive slike, idu pravo na vas, u tamu u
kojoj sedite; odnekud iz daleka pojavljuju se ljudi i gorostasno se uzdizu kad vam se priblize; u prednjem planu
deca se igraju s psom, biciklisti jure a peSaci prelaze ulicu, probijajuci se izmedu kola. Sve se ovo krece, kipti
okljastren od Zivog spektra boja...Odjednom nesto Skljocne, sve nestaje a na platnu se pojavljuje voz. Juri pravo
na vas — pazite!“ (cit. u Michelson: 49).

129 Medu kulturoloskim studijama o gradskim filmovima Gesto se izdvaja svojevrsno mirohistorijsko Eitanje
filmova o Napulju pionirke talijanskog filma Elvire Notari u knjizi Giuliane Bruno: Streetwalking on a Ruined
Map (1993).
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Definira li se ,,gradski film* kao fokusiran na prostor grada — umjesto na dogadaj (npr.
Sokolskog sleta u Splitu ili Balkanskih igara u Zagrebu), ve¢ina hrvatskih nijemih filmova
slijedi spomenutu strukturalnu logiku nizanja gradskih razglednica.'*® Suzi li se perspektiva
na zagrebacke filmove, kao uzi kontekst Mileticevom filmu, ogledan bi primjer konvencije
bili Paspini filmovi, posebno Zagreb 1936, kojeg otvara total katedrale, i zatim panoramski
pogled na grad s iste, nakon kojeg se nize katalog reprezentativnih lokacija — od Dolca (i
,kumica®), Zrinjevca, Umjetnickog paviljona, SveuciliSta itd. Razglednicki katalog
znamenitosti, u skladu s filmskim biljezenjem modernog grada, prate i diskretni znakovi
gradske dinamike, npr. ljudi i vozila u pokretu, voznje tramvajem i sl.

U nekolicinu filmova koji znacajnije odudaraju od te estetike mogli bi se ubrojiti
Zagreb (1934) slovenskog slikara Bozidara Jakaca — ¢iji je impresionisticki dnevnik s
putovanja zaineresiraniji za detalje poput fontova natpisa u trgovinama ili za (skice za
(1927). Film uvodi gradski album snimkom Mirogoja, §to je znakovito jer se kasnije u filmu
oko tog motiva razvija i kra¢a narativna digresija na temu moderniteta. U katalog
znamenitosti slican Paspinom, kada stignemo do kadrova zeljeznickog kolodvora, i
futuristitke mreZe tra¢nica, u film se umecu starije snimke Zagreba s pocetka stolje¢a'! koji
se opisuje blago nostalgi¢nim tonom 1 kontrastira sa znakovima vremena (npr. ruSenje starog
Dolca s izgradnjom novog i drugih ,,ponosnih palac¢a posljednjeg decenija*). Na modernu
arhitekturu se nadovezuje na prvi pogled tipi¢an prizor kopanja temelja novih zgrada,'** no
blizi pogled otkriva da se radi o iskapanju kosturskih glava, odnosno o motivu koji vraca
pricu na Mirogoj, s komentarom ,MEMENTO MORI! Tako ¢emo svi izgledati za dva
stoljeca.* 1 poduzom sekvencom pogreba koja slijedi.

Bilo da iz toga iS¢itamo blago antimodernisticku gestu ili samo inskripciju procesa

modernizacije u sliku grada, poanta Zagreba i njegovih znamenitosti — gdje se bez ironije

130 Korpus koji se ovdje koristi su hrvatski nijemi ,,gradski filmovi“ popisani u izdanju Filmovi u Hrvatskoj
kinoteci pri Hrvatskom drzavnom arhivu 1904-1940. (Majcen i Kukuljica). Filmovi koji se fokusiraju na pojedini
predio ili prostor grada, kada i nisu vezani za neki dogadaj (Sto je najceSce slucaj), poput Klizanja 1932-1933.,
ne slijede isti strukturalnu logiku ,,gradskog albuma®, ali za sustavniju bi analizu sigurno bili interesantna
dodatna referenca, kako i putopisni filmovi s vise (gradskih) postaja. Pri tome bi izbor itinerara, odnosno lokacija
1 reprezentativnih motiva u filmovima domace produkcije bilo zanimljivo usporediti i s pogledima na iste u
stranim filmovima, kakav je npr. Svedski putopisni film Kod Srba i Hrvata (Hos serber och kroater, 1934) koji
polazi iz Zagreba, veinu vremena posvecuje gradovima i krajolicima Dalmacije i zavrSava putovanje u
Sarajevu.

131 Postupak podsje¢a na komentar Stefana Zweiga: ,,Sva ta ubrzavaju¢a tehnologija imala je barem dvojak
ucinak — ubrzala je tempo sadasnje svakodnevice i transformirala je sje¢anje na proSlost, materijal svacijeg
identiteta, u nesto polagano® (cit. u Frisby: 129).

132 Rusenje 1 gradnja novog su lajtmotivi biljeZenja modernog grada u nijemim gradskim dokumentarcima, pa
takav motiv funkcionira kao finale Simfonije nebodera (A skyscraper symhpony, 1929), odnosno potencira se do
razine teme Flahertyevog filma Otoka od 24 dolara (24 dollar Island, 1927).
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tematizira ,,Tempo Zagreba i zivost rada“ i1 sl. — oprecna je onoj u Miletievoj simfoniji
Zagreb u svjetlu velegrada kao najzanimljivijoj nadogradnji na opisanu estetiku gradskog
filma.

Poveznica tog 1 ostalih Mileti¢evih filmova amaterske faze s vernakularnim
modernizmom moZe se nadovezati na veCinu postoje¢ih Citanja njegovog ranog opusa. U
jednom od recentnijih, o tim se filmovima govori u terminima ,,parodijskog alibija“ i ,,trasha®,
kojem je Mileti¢ pribjegavao u nedostatku uvjeta za ozbiljniju filmsku proizvodnju u Zagrebu
gdje je trziste istodobno zasi¢eno standardnim onodobnim kino repertoarom, odnosno stranim
komercijalnim filmom (Saki¢: 27-28). ,,Miletiéevi rani filmovi bili su stoga logi¢an proizvod
filmski obrazovane i nagledane kulture koja Zivi na periferiji centara filmske industrije
(ibid.), a parodija i pasti$ lajtmotivi su njihovih analiza koji ¢e detektirati lako prepoznatljive
predloske 1 Zanrovske obrasce u npr. filmu o ubojstvu maharadZze kojeg rjeSavaju Sherlock
Holmes i Watson, u ,,rustikalnoj parodiji o ljudozderima, smjestenoj na sprudove Save®, 133 u
detektivsko-vampirskim pricama Straha (1933) ili Nokturna (1935), itd. Hanseni¢in opis
vernakularnog modernizma — kojeg nalazi u preuzimanjima "'filmskog Sunda“ u avangardi, ali
1 u konvencionalnijim njegovim uporabama — upadlijva je asocijacija, odnosno teorijska
analogija za moguce razrade.!'>* Bit njene interpretacije vernakularnosti na filmu — koji je
sluzio kao platforma za prenosenje i prevodenje iskustva moderniteta na vernakulare'>® — &ini
jo$ zanimljivijom u susretu s nefikcionalnim filmovima Mileti¢eve amaterske faze.

Znakovito je da je u kontekstu tih filmova i kategorija nefikcionalnog filma dovodena
u pitanje, ne samo zbog hibridnosti inace svojstvene amaterskom filmu, ve¢ 1 zbog specifi¢ne
fikcionalizacije kakvu sugerira npr. naslov filma Zagrebacki Hollywood (1927). Sli¢no kao i
rani fikcionalni filmovi u kojima nastupa sli¢ni postav obitelji 1 pridruzenih dokolicara, ta
simulacija ,,Hollywooda* ispred Mileti¢eve vile o¢ito je ,.,glumljena,'*® odnosno vezana za
podtekst tadasnjeg filma i popularne kulture. '3’ Kao §to je u tim najranijim filmskim

pokuSajima oc€it otklon od dokumentarizma ,,obiteljskog filma®, slicno se znalo re¢i i1 za

133 Majcen i Kukulijca: 101; v. i Gili¢ 2010: 27f. Naslovi opisanih filmova su Smrt maharadze od Daj mi mira
(1927) i Kralj Tohu Wabohu je gladan (1930).

134T za Mileti¢a samog se zna reéi da je funkcionirao kao figura moderniteta.

135 Bilo u avangardnom trash filmu kao otporu lokalnim ,,kulturnim pretenzijama“ ili suptilnijim pregovaranjima
s modelima moderniteta iz centra i periferije (Hansen 1999: 60).

136 V. Peterli¢ i Majcen: 27. Opisujuéi te najranije filmske pokusaje i razloge zaSto nisu konvencionalni
amaterski obiteljski filmovi Majcen dalje navodi: ,,Zajednicko im je da Mileti¢ ne snima dokumentarne slike za
sje¢anje, nego su svi sudionici ukljuceni u igru u kojoj svaki posjetitelj ima svoju ulogu [...] U svakom od tih
filmova nasluéuje se zacetak ideje igranog filma, a ne fotografske dokumentacije dogadaja‘“ (ibid.).

137 Osim melodramatskih ljubavnih zapleta, u leZernijim prizorima u Zagrebackom Hollywoodu poput
paradiranja pred kamerom, spremanja na igru tenisa i sl. mogle bi se potraziti i aluzije na prizore iz mondenog
zivota, npr. vijesti o filmskim zvijezdama ,,u trenutcima opustanja“ i sl.
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kasnije primjere putopisnih filmova i1 reportaza amaterske faze iz kojih se iSCitavala
,nezainteresiranost za dokumentarno snimanje*, '3® dok paralelni interes za eksperiment
kulminira u parodijskoj gradskoj simfoniji Zagreb u svjetlu velegrada.

Film se parodijski otvara deklarirajuci se kao ,,filmska reportaza®, a gradski album koji
slijedi izostavlja vecinu razglednic¢kih gradskih motiva, umjesto kojih ve¢im dijelom slaze
katalog znakova modernizacije, odnosno filmskih toposa urbanog moderniteta. Vidimo,
primjerice, kadrove gradske mase i guzve, gradevinskih radova (koji se, Stovise, ubrzavaju do
komi¢nog efekta), monumentalni snimak najviSeg nebodera (od tek nekoliko katova),
tvornicke dimnjake (,,patentirane strojeve — koji u parodijskoj futuristi¢koj projekciji
,usisavaju otrovne plinove*), zagrebacku ,,podzemnu Zeljeznicu“!*® i druge oblike (jednako
funkcionalnog) javnog prijevoza, itd. Drugim rije¢ima, kao sto su Mileti¢evi ,,fikcionalni*
amaterski filmovi parodije 1 pasti$i tadasnjeg kino repertoara, tako se i1 Zagreb u svjetlu
velegrada moze Citati na danas manje poznatom podtekstu gradskih filmova i nacina na koji
su kodirali modernitet, odnosno, u slucaju zagrebackih filmova, ,prevodili“ ga u lokalni
idiom. Diskrepancija izmedu ,,lokalnog* i ,,modernog*, odnosno slojevitost komi¢nog efekta
koji proizvodi Zagreb u svjetlu velegrada ovisi o toj dvostrukoj gesti, parodije kako
konvencionalnih uprizorenja ,.tempa velegrada® ili fetiSizacije ritma modernizacije, kao 1
pokusaja s periferije da se simulira isti.'*°

Drugi znacenjski slojevi filma (koji bi npr. rasvijetlili slojeve ,,velegrada‘ u naslovu
filma), ali 1 Sireg korpusa hrvatskog nijemog gradskog filma, mogli bi se is¢itati i uz pomo¢

drugih kulturoloskog referenci, a medu prvim asocijacijama bi mogli biti u mnogo¢emu bliski

138 Tako, primjerice u reportazi Otvaranje Zagrebackog zbora u kojem prevladavaju srednji planovi, nema ni
jednog kadra koji bi omogucio prostornu orijentaciju i utvrdio gdje je taj zbor odrzan. Takav svoj odnos prema
dokumentarizmu zadrzat ¢e Mileti¢ jo§ dugo i u kasnijim dokumentarnim filmovima. Tako ¢e u filmu Jadranske
idile (1934.) puno pozornosti posvetiti detaljima jedrenjaka kojim putuje, dijelovima palube, krme, svjetlucavoj
morskoj brazdi koju brod ostavlja za sobom, a tek kratko ¢e prikazati morsku pucinu ili obzor, i to tek zato da na
njemu uhvati odsjaj sunca [...] takav postupak bitno razlikuje Mileti¢a od onih filmskih autora koji su do filma
dosli preko fotografije, primjerice (medu amaterima) Maksimilijana Paspe* (Peterli¢ i Majcen: 28-29).

139 Medutitl ,,Unato¢ krizi promet na podzemnoj Zeljeznici poveéava se * prethodi kadru koji izgleda kao prizor
silaska na stanicu podzemne Zeljeznice, koju Zagreb nije imao tada kao ni danas, a snimljeni je prostor zapravo
ulaz u nekadasnji javni zahod na glavnom trgu. Zanimljivo je da i Nichols, medu primjerima protoavangardnih
dokumentaristickih pokuSaja, navodi vrlo dug kadar koji prikazuje muskarce koji ulaze i izlaze iz jednog
pariskog javnog zahoda (Les Grands Boulevards, Paris, Listopad 1913)“ (Nichols: 596).

140U jednom intervjuu Mileti¢ komentira svoj ,,najpoznatiji film Zagreb u svjetlu velegrada*: ,,Ve¢ sam naslov
dosta kaze. Mnogi su htjeli da Zagreb bude velegrad, a on je bio malogradanski® (cit. u Peterli¢ i Majcen: 204). S
obzirom na takav parodijski prosede i nezainteresiranost za snimanje konvencionalnih filmskih razglednica, film
bi trebalo analizirati i u kontrastu s Mileti¢evim kasnijim filmom Zagreb, glavni grad Hrvatske (Agram, die
Hauptstadt Kroatien, 1943). Snimljen za njemacku tvrtku Tobis film, Zagreb, glavni grad Hrvatske otvara se
panoramskim letom iznad grada, nakon Cega slijedi reprezentativni album znamenitosti poput Markovog trga,
lajtmotiv ljudi u narodnim nos$njama, a tim znakovima ocuvane tradicije pridodaju se i oni moderniziranog
Zagreba, kao i vojnih parada — sa zanimljivim zavrSetkom filma u kazaliStu, tj. snimkom predstave jo§ jedne
skupine ljudi u narodnim nosnjama, nakon ¢ega se spusta zastor i ispisuje ,,ENDE DAS FILME*.
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primjeri, odnosno postojece analize knjizevnih putopisa (v. npr. Duda 1998. 12005.). Slicnim
su se Citanjima gradskih filmova i drugdje'*! razradili pogledi na filmove koji fasciniraju
specificnim izvedbama modernizma i moderniteta, a koji su ranije Cesto klasificirani u
drugorazrednim terminima — poput gradskih ,,sonata“, '¥* diskretnih odjeka avangardnih
strujanja iz filmskih metropola i sl.

Istovremeno, zbog rasprostranjenosti sliénih uporaba (u raznim kulturnim
kontekstima) Hanseni¢inog naglaseno filmoloskog opisa — u kojem je naglasak stavljen na
prevodenje moderniteta na filmski jezik — isti se ¢ini kao relevantan primjer za usporedbu s

druk¢ijim Citanjima vernakularnih moderniteta u filmu.

141 Kao $to je slucaj sa npr. Svedskim gradskim filmovima. Medu naslovima koji se bave raznim (lokalnim)
aspektima filmskih i medijskih kultura u Svedskoj u razdoblju nijemog filma (ali i kasnije; v. izdanja u seriji
Mediehistoriskt arkiv), pionirska je analiza ona ranih gradskih nijemih filmova (stadsfilmer) u kontekstu drugih
vizualnih i tekstualnih praksi u knjizi Pellea Snickarsa Svensk film och visuell masskultur 1900.

142 (v. npr. Barsam: 121) Umjesto distinkcija izmedu velegradskih simfonija i gradskih sonata, bilo bi zanimljivo,
odnosno ilustrativno za ovakva citanja, npr. na engleskom jeziku kombinirati ,,minor* (zbog konotacija
Gunningovog minor cinema) sa nekim od tih (isto tako) glazbenih pojmova (npr. symphony in minor).
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4. MREZNA NARACIJA U FILMU

Uvod

Mrezna naracija (engl. network narrative) naziv je za vrstu filmske price, posebno
frekventnu od ranih 1990-ih, koja spaja vise medusobno neovisnih ili samo tangencijalno
povezanih narativnih linija, Cesto sjedinjenih prostorno-vremenskim okvirom, odnosno
tematskim paralelama. Osim viSe recentnih Bordwellovih naslova gdje se pratio uspon tog
,danas dominantnog oblika nekonvencionalnog pripovijedanja“ (the dominant principle of
off-beat storytelling) u Hollywoodu i drugdje (Bordwell 2006b: 191), mreznu naraciju je kao
pojam preuzeo i znatni dio filmoloskih tekstova o tom fenomenu.

Drugi zajedni¢ki nazivnik viSe takvih teorijskih pristupa ¢ini 1 Siri kontekst
promis§ljanja mreznih naracija kao jednog od aspekata Sireg zamaha u eksperimentiranju s
filmskom naracijom u suvremenom filmu. Mrezna je naracija, kod Bordwella i drugdje, jedna
od manifestacija ,,kompleksnih naracija® (complex narratives), u koje se ubrajaju i
eksperimenti s linearnoS¢u u filmovima poput 5x2 (2004), Memento (2000) ili Nepovratno
(Irreversible, 2002), eksperimentiranje sa subjektivnos¢u u nizu primjera nakon Kluba boraca

)4 u filmovima kao $to su

(Fight Club, 1999), ,,zapleti koji se ra¢vaju* (forking-path plots
Slucajnost (Przypadek, 1982), Smoking/No Smoking (1993), Trci Lola trci (Lola Rennt, 1998),
Dan svisca (Groundhog Day, 1993) itd. ,,Kompleksne naracije* ¢ine se najSire prihvac¢enim
od krovnih termina (v. i Steiger, Simons 1 Mittel), no primjeri mreZnih naracija tematizirat ¢e
se u filmskoj teoriji 1 kao podvrsta u taksonomijama alternativnih zapleta (alternative plots,
kod Ramirez Berga), modularnih naracija (modular naratives kod npr. Camerona), filmova
zagonetki (puzzle films kod npr. Bucklanda), post-klasicne naracije (post-classical narration
kod npr. Thanouli) itd. Razlozi su takve proSirene perspektive kako analiticki — buduéi da
brojni filmovi, poput Paklenog sSunda (Pulp Fiction, 1994), kombiniraju vise takvih oblika
,harativne kompleksnosti“ — tako 1 oni ocitije interpretativni, kao Sto ¢e se vidjeti na

primjerima tumacenja mreznih naracija u suvremenom filmu gdje su Cesta pozivanja na takav

§ir1 okvir.

143 Termin je medu prisutnijima u odredenju jednog tipa kompleksnih naracija koji prikazuje viSe paralelnih

fikcionalnih svjetova, odnosno mogudih smjerova razvoja dogadaja (najcesce ovisno o izboru koji u odredenoj
trenutku napravi protagonist), i preuzet je iz Borgesove price Vrt sa stazama koje se racvaju (v. npr. Bordwell
2008 i Cameron).
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Istovremeno se dio literature sustavnije bavio samim mreznim naracijama, a
Bordwellovim su radovima na tom polju prethodili tekstovi M. Trohler koji ¢e postati
referentna mjesta i u drugim analizama 1 interpretacijama — kako ih je autorica nazvala —
filmova s vise junaka (multiprotagonist films).'** Pozivajuéi se na Trohler, M. Azcona ée
takoder pratiti uspon filmova s vise junaka, razradujuci i tezu da se ta forma u zadnja dva
desetljeca profilirala u Zanr (Azcona; takoder i Vincendeau), analiziraju¢i u novijim radovima
utjecaj na druge zanrove (Azcona, v. i Man).

Takav analiticki okvir, nesto Siri od Bordwellovog, imao je odjeka i zbog podudarnosti
Trohleri¢inih termina za dva podtipa filmova s viSe junaka — ansambl-filmovi 1 mozaicni
filmovi — s postoje¢im nazivima u brojnim jezicima. Prema Trohler, prva bi skupina
oznacavala filmove o grupama likova (obitelji, umjetnicke trupe, bande), Cije su price Cesto
prostorno 1 vremenski sjedinjene npr. dogadanjima, kao $to je to u Proslavi (Festen, 1988). S
druge strane, mozai¢ni filmovi poput Kratkih rezova (Short cuts, 1993) predstavljali bi
labaviji oblik narativne integracije, u ve¢oj mjeri ovisne o paralelizmima medu pri¢ama,
odnosno motivu slucajnog susreta. Sli¢an se vokabular tako moze na¢i i u npr. hrvatskoj

filmologiji gdje se ne moZe smatrati uvrijezenim,'*’

ali se mogu na¢i reference na ,,'mozaicne’'
filmove* (Peterli¢ 2005), ,,mozai¢nu strukturu® i ,,mozai¢nu organizaciju (Peterli¢ 1983: 31)
ili ,,mozai¢nu dramaturgiju® (Radi¢), prvenstveno u kontekstu Altmanovih filmova Kratki
rezovi 1 posebno u slucaju fragmentiranijeg Nashvillea (1975). No, istovremeno se u
Filmskom leksikonu film Kratki rezovi opisuje kao ,tipi¢na altmanovska ensemble-drama*
(Jukié), a ,,mozaic¢ne* i ,,mozaicke* kovanice se koriste i u opisima filmova poput Fanny i
Alexander (Fanny och Alexander, 1982), Slatki Zivot (La Dolce Vita, 1960) ili Ponoc¢ni kauboj
(Midnight Cowboy, 1969), Sto je okvir znatno Siri, ili barem druk¢iji, od onog definiranog
Tréhleri¢inim, Bordwellovim i srodnim pristupima.!4®

Razlog je stoga ovakvog izbora termina dvojak: s jedne strane suzava se fokus (buduci
da su svi filmovi s viSe protagonista znatno brojnija skupina), a s druge, problem se definira u
teorijskoj tradiciji jer se pod mreznim naracijama podrazumijeva ne samo forma, ve¢ 1 filmski

trend koji se na globalnoj razini profilirao u zadnjih dvadesetak godina, $to je bitan faktor i u

tumacenjima o kojima ¢e biti rije¢ u drugom dijelu ovog poglavlja. Prije toga, u prvom ¢e se

144 Njeni tekstovi koriste kategoriju filmova s viSe junaka odnosno multiprotagonist films (Plurale
Figurenkonstellationen im Film, odnosno les films a protagonistes multiples).

145 Mozai¢na struktura i druge sintagme s tim pridjevom nisu obradene u Filmskoj enciklopediji, Filmskom
leksikonu ni u BabCevu (ur.) Leksikonu filmskih i televizijskih pojmova.

146 Cini se i da razli¢ita terminologija dominira u raznim Zargonima, npr. u produkcijskom Zargonu frekventan je
termin ansambl-film (jer je naglasak na angazmanu glumackog ansambla), u prikazivalackoj sferi (kino programi
isl.) Cest je pojam multiplot films (v. 1 Israel 2006: 26), itd.
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dijelu opisati konvencije i povijesti mreznih naracija u filmu, $to ¢e posluziti kao podloga za

zavr$nu analizu odjeka forme u $vedskom filmu.

4.1. Povijest i tehnike mreZzne naracije na filmu

,Pricajuci zivote stanara Gradevine, velike zgrade u samome srcu maloga norveskog grada,
Gryttenove nas umrezene price filmi¢noS¢u i majstorstvom pripovijedanja podsjeaju na
Altmana iz Kratkih rezova, Ang Leeja iz Ledene oluje...” (s poledine hrvatskog izdanja
romana F. Gryttena Pjesme koSnice).

Iako se u nabrajanju mreZnih naracija'*’ moZe naéi i primjera iz ranije povijesti filma,
konsenzus glasi da ,,se ¢ini da izmedu Grand Hotela i ranih 1990-ih nema puno primjera
mreZne naracije na filmu* (Bordwell 2008: 197).!*® Medu pionirima se stoga navodi skupina
filmova iz 1993. 1 1994. godine, poput Paklenog sunda, Jarmuschovog Chungking Expressa
(Chung Hing sam lam, 1994), Egoyanove Exotice (1994) ili Hanekeovog 71 fragmenta
kronologije slucajnosti (71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls, 1994), no R. Altman i
njegovi Kratki rezovi (1993) gotovo bez iznimke u literaturi slove za simboli¢ni pocetak vala
mreznih naracija od '90-ih naovamo. Mozaic¢ni ili ansambl-filmovi se, kao §to je spomenuto,
smatraju Altmanovim zaStitnim znakom te ¢e se poglavlja u analizama mreZne naracije kao 1
filmova s viSe junaka redovito osvrtati na primjere kao Sto su Nashville, MASH (1970), Prét-
a-Porter (1994), Gosford Park (2001), pa sve do posljednjeg Altmanovog filma Najludi
radijski Sou (A Prairie Home Companion, 2006), ¢itanog kao redateljeva kona¢na posveta,
izmedu ostalog, 1 toj filmskoj formi (v. Azcona 2010: 66). No Kratki rezovi su Altmanov film
koji je, u $iroj recepciji kao 1 filmskoj teoriji, zazivio kao paradigmatski primjer mrezne
naracije na filmu, iz razloga koji ¢e postati o€itiji u daljnjoj analizi konvencija. Pridjev
altmanovski (A/tmanesque) sloviti ¢e stoga kao sinonim za ovu formu i pojavljivati se u
tekstovima o filmu 7raffic (2000) i drugim primjerima gdje se s pravom komentiralo kako je

svaka druga sli€nost s Altmanovom poetikom izostala (v. Von Doviak).

Spomenuti Grand Hotel (1932) slovi kao jedan, Cesto i jedini, navodeni primjer iz

»pretpovijesti” mreznih naracija koji vrijedi spomenuti iz viSe razloga. Plan studija MGM da

147 Poput onog Bordwellovog, koji na kraju poglavlja o mreZznoj naraciji u knjizi Poetics of Cinema (2008) daje

sradnu  verziju“ popisa od dvjestotinjak naslova koju je dalje proSirivao na svom blogu
http://www.davidbordwell.net/

148 1 Peterli¢ o Nashvilleu komentira kako film tada jo§ nema mnogo pandana, odnosno: ,,mozai¢na organizacija
grade filma, toliko rijetka u americkom filmu, posebno je odusevila“ (Peterli¢ 1983: 31).
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u jednom filmu pokaze ,,viSe zvijezda no Sto ih ima na nebu®, kako je glasio promotivni
slogan filma, stvorio je formulu glumackog ansambla filmskih zvijezda '* u mreznim
naracijama (Azcona 2010: 9). Osim kombinacije izvrsne glumacke postave npr.
daktilografkinje/eskort dame Flemmchen (Joan Crawford) ili ruske balerine Grusinskaye
(Grete Garbo),'>® zanimljivosti filma pridonosi supostavljanje frenetiéne aktivnosti mnostva
pri¢a sa sugestijama cirkularnosti i repetitivnosti. Voznja iz gornjeg rakursa zapocinje film
prikazom telefonskih operaterki koje, kao na traci, spajaju pozive za hotel, nakon ¢ega se u
sekvenci u telefonskoj kabini izredaju protagonisti, sve nervoznijim razgovorima i brzim
ritmom uvodec¢i pri€u u predvorje modernog hotela. U srediStu je predvorja — simboli¢nog
prostora moderniteta (Kracauer 1995: 173f) — kruzna recepcija kao osnovno mjesto susreta
prica. Kaos kretanja i slu¢ajnosti balansiran je dakle ponavljanjem prizora (npr. telefonskih
operaterki) kao i1 brojnim geometrijskim uzorcima u mizansceni, poput impresivnog pogleda
iz pti¢je perspektive na koncentricne krugove katova hotela ili motiva rotiraju¢ih vrata. U tim
vratima naime svako malo zaglavi netko od likova, ¢ime se nagovijesta ishod dinamike te, u
konacnici, palete gubitnika. ,,Grand Hotel. Ljudi dolaze i odlaze. Nikad se nista ne desi.*
ponovit ¢e lik cini€nog promatraca Dr. Otternschlaga, ipak dovoljno rijetko da se ne stvori
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osjecaj zalihosnosti takvih metanarativnih komentara, > jo§ jednog postupka svojstvenog

mreZnim naracijama.

Uspjeh tog filma potaknuo je nekoliko manje uspjesnih zvjezdanih ansambl-filmova u
hotelima ili drugdje, poput Cukorovih Zena (Women, 1939).52 No motiv hotela ili motela kao
sjeciSta prica pokazat ¢e se kao jedan od popularnijih medu primjerima kronotopa zgrada i u
novijim mreznim naracijama, pa ga nalazimo i u filmovima kao $to su Bobby (2006), Cetiri

sobe (Four Rooms, 1995), Tajanstveni vlak (Mystery Train, 1989) itd.

149 Takav ¢e se reducirani angazman zvijezda koji glume u pojedinim pri¢ama (odnosno njihovi manji honorari)
navoditi kao jedan od faktora koji su omogucili nastanak Babela (2006) i drugih primjera novijeg datuma (v. npr.
Bordwell 2008: 197).

150 Garbo glumi balerinu u stvaralackoj krizi, u spoju njene melankoli¢ne maske i istovremeno melodramatskog
vrhunca filma (koji, moguée i zbog te kombinacije, ne dominira medu pricama — kao §to ¢e se o0 melodrami u
primjerima Babela i drugih suvremenih mreznih naracija tvrditi u interpretacijama o kojima ¢e biti jos rijeci.)

151 Poput komentara nevidljivog naratora u romanti¢noj komediji Zapravo ljubav (Love, actually, 2003) ili izjava
likova u filmu Devet Zivota (Nine Lives, 2005) gdje, primjerice, gledajuci u mjesec, lik Henrya konstatira kako su
isti gledali i Isus, Buddha i Muhamed, te zakljucuje ,,To bi nas trebalo podsjetiti da smo povezani sa svim
ljudima i stvarima na ovom malom planetu® (v. i Bordwell 2008: 189).

152 7enski glumacki ansambl — u filmu se ne vidi ni jedan muskarac — navodno propituje stereotipe o zenama
(Azcona 2010: 10), no propitivanje se €ini manje bitnim od komi¢nog efekta koji bi isti trebali proizvesti,
pocevsi od Spice filma u kojoj se slike krave, macke i drugih zivotinja pretapaju u lica ,tipova“ junakinja. S
druge strane spektra (kada je rijec o testiranju stereotipa na ansamblu zenskih likova) mozemo navesti film Ulica
srama (Akasen chitai, 1956) K. Mizoguchija, sjajan primjer mrezne naracije iz ranije povijesti filma koji prati
zivote prostitutki jednog japanskog bordela.
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Zanimljivo je da u takvim katalozima povijesti forme nema Griffithove Netrpeljivosti
ili se tek usputno spomene (Azcona 2010: 9), posebno zato Sto se taj film povezuje s
tradicijom sli¢nih povijesnih freski, sve redom kultnih klasika — poput Keatonove studije
udvaranja u Tri doba (Three Ages, 1923), Dreyerovih Sotona kroz povijest u Listovima iz
Sotonine knjige (Blade af satans bog, 1921) ili slicne antologije unutar okvirne price u
Langovoj Umornoj smrti (Der miide Tod, 1921). Ramirez Berg u nijansiranijoj podjeli
malternativnih® sizejnih izgradnji u suvremenom filmu navodi Netrpeljivost kao primjer
pretece filmova s vise prica, no onih vremenski razdvojenih. Pri tome rijetki nasljednici poput
Sati (The Hours, 2002) mogu sugerirati zasto su takve strukture marginalizirane u selekcijama
prete¢a suvremenih mreznih naracija. Pri¢e iz razli¢itih doba u Satima osim visestrukih
paralelizama djelomic¢no veze i kauzalnost, a Netrpeljivost i spomenuti primjeri povijesnih
kolaza se Cesto znaju opisivati 1 u terminima omnibus-filma (Peterli¢ 1990: 226; Altman
2008: 242), dakle, kao druga krajnost u odnosu na premrezenije odnosno integriranije oblike

viSestrukih naracija.'>?

S druge strane, prostorna je razjedinjenost radnji ne samo uobicajenija od vremenske,
ve¢ ju se moze smatrati konstrukcijskim ¢imbenikom mrezZnih naracija. Kronotop zgrade se
stoga lako proSiri na okolni, ¢esto urbani prostor (kao u Tajanstvenom viaku), a grad se
opcenito smatra prototipskim prostorom mreznih naracija. Stoga ¢e se 1 Kratki rezovi i kasniji
primjeri forme nazivati i ,,gradskim simfonijama®“ (Wilmington; Trohler 2007), a medu
preteCama mozai¢nih filmova isticati srodni gradski filmovi poput tzv. Querschnitt filmova.
Pojam u prijevodu znaci ,,presjek ili ,,pregled” a skovao ga je filmolog B. Balazs 1926. u
opisu tadasnjih njemackih filmova ,,bez junaka® koji su, poput gradskih simfonija, prije svega
funkcionirali kao portreti velegrada (Trohler 2007: 116ff). Najpoznatiji u skupini je
istovremeno jedan od vrhunaca nijemog filma i ikona filmskog moderniteta, film Ljudi
nedjeljom (Menschen am Sontag, 1929). Ljudi nedjeljom spajaju gotovo sve protagoniste
(osim supruge koja prespava dan) u jednu ,radnju“ nedjeljnih berlinskih zavodenja i
popratnog seta avantura, pa nisu jasan kandidat za prete¢u mreZznih naracija. No mozaicnosti,

odnosno dojmu fragmentarnosti u filmu pridonosi i sam prostor grada, posebno dodatkom

153 Medu ,,preteama“ se, medutim, zna pojaviti jedan drugi omnibus film tj. Sest ratnih pri¢a u Rosselinijevom
filmu Paisa (1946) koje su povezane kako prostorno-vremenskim okvirom Italije u II. svj. ratu, tako i
provodnom temom nemoguénosti komunikacije (v. McCabe).
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cestih dokumentaristi¢kih prizora — npr. stanovnika koji oponaSaju gradske spomenike, malih
studija socijalne dinamike gradskih kupalista i sli¢nih prizora iz dokolice velegrada.'>*

Opcéenito se mrezne naracije prije 1990-ih u literaturi lociraju ili u pojedina¢nim
primjerima ili u svojevrsnim enklavama manjih trendova ili autorskih opusa. Medu njima se
katkad nadu 1 filmovi koji ne uZzivaju slican kanonski status, poput izvrsne satire Mreza
(Network, 1976), ponovno s ansamblom zvijezda poput F. Dunaway, W. Holdena, R. Duvalla
itd. Ista se formula moze naci i u tzv. aerodromskom (airport) ciklusu filmova katastrofe,
potaknutih uspjehom prvog u nizu, filma Zracna luka (Airport, 1970) sa sedam premrezenih
prica, odnosno s reklamiranih ,,najviSe zvijezda okupljenih u jednom filmu Universal Motion
Picturea'> (Azcona 2010: 15). Ce3ée ée se, medutim, u govoru o mreZnim naracijama
uocavati utjecaji redateljskih opusa u kojima se, kao i kod Altmana, moglo nai¢i na
eksperimente s tom formom u vise primjera — kao Sto su filmovi J. Rivettea, C. Leloucha, J.
Jarmuscha, K. Kieslowskog i drugih. Njima ¢e se od ranih devedesetih pridruZziti redatelji
poput M. Hanekea, Wong Kar-waija, T. Solondza, R. Garcie ili A. Gonzaleza Ifiarritua, koji
¢e se vracati formi u viSe popularnih naslova, odnosno sloviti kao sinonimi za mreznu
naraciju u teoriji i $iroj recepciji.

Ovakvi Saroliki katalozi ,,preteca’ iz povijesti filma mogli bi se prosirivati, posebno iz
perspektive literature o filmovima s viSe junaka, gdje su ukljuCeni 1 filmovi koji se bave
odnosima unutar grupa protagonista, odnosno, u fenomenu koji Azcona isti¢e, val ansambl-
filmova iz '80-ih, poput Velike jeze (The Big Chill, 1983). Njima se znaju pridodati i varijacije
na npr. temu obiteljskih odnosa u viSe naslova W. Allena (Azcona 2010: 11-13), M. Leigha
(Israel 2006: 26) itd.'*® No, iako su ti ansambl-filmovi gdjekad i bliza asocijacija na
romanti¢ne komedije 1 druge pojedina¢ne primjere mreznih naracija od npr. Altmanovih,

Bordwell i drugi koji inzistiraju na (dominantnoj) nepovezanost pojedinih pri¢a kao odrednici

154 Na sliénom bi se tragu moglo razmisljati i o u¢inku grada u drugim ansambl-filmovima, npr. New Yorka u
Cassavetesovim Sjenkama (Shadows, 1960), gdje se bratsko-sestrinska ¢elija troje protagonista rasipa u seriji
nasumicnih susreta s kaleidoskopom gradskih likova i situacija.

135 Pojava vise protagonista u filmovima katastrofe ili drugim primjerima (epskih) dogadaja u pozadini razli¢itih
prica Cesta je pojava — prva bi asocijacija mogli biti Kubrickovi filmovi Pljacka (The Killing, 1956) i Dr.
Strangelove ili: Kako sam naucio prestati brinuti se i zavoljeti atomsku bombu (Dr Strangelove or: How [
Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, 1964). No izdvajanju ovog primjera tj. fragmentarnosti te price
pridonosi brojnost protagonista, kao i nedostatak centralnog dogadaja ili zapleta (u ovom slucaju, rije¢ je o
(pre)vise istodobnih katastrofa).

156 Leighovi ,,obiteljski* filmovi Zivot je sladak (Life Is Sweet, 1990) i Tajne i lazi (Secrets & Lies, 1996) vise
naginju ka ansambl-filmu, kakav bi bio i kazaliSni ansambl u Naglavacke (Topsy-Turvy, 1999), pa Ce se i rjede
spominjati u kontekstu mozai¢nih ili mreznih naracija od Allenovih filmova o proSirenim obiteljima u filmovima
poput Hannah i njezine sestre (Hannah and Her Sisters, 1986), Upoznat ces visokog, tamnog stranca (You Will
Meet a Tall Dark Stranger, 2010) ili Melinda i Melinda (Melinda and Melinda, 2004).
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mreznih naracija suzavaju fokus na tip filmskog pripovijedanja koji je u znacajnijoj mjeri
zazivio tek od '90-ih.

Bordwellovo ogranicavanje te “sve ¢eS¢e (mozda i preceste) pripovjedne strategije”
(Bordwell 2006a) na tip filmova s viSe protagonista ¢ije se putanje, odnosno radnje, mogu
presijecati, no ostaju kroz cijeli film autonomne 1 jasno razdvojene, moze se na mjestima
doimati kao nepotrebno iskljuivo — npr. kada izostavlja ,,rubne” primjere poput Gledaj
lijevo-desno (Look Both Ways, 2005) zbog nejednakog naglaska na pojedinim pric¢ama, ili
filma 2/ gram (21 Grams, 2003) zbog povezivanja razdvojenih pri¢a na kraju filma u
jedinstveni kauzalni projekt (Bordwell 2008: 216). No takav okvir, s druge strane, cilja na
opis dominante — koju podrazumijevaju i ,,altmanovske* etikete i sli¢ni zajednicki nazivnici
za mrezne naracije u §iroj recepciji.

Drugo je op¢e mjesto opisa dominante posljedica fragmentiranih naracija koje, zbog
ograni¢enog dijegetskog prostora, imaju tendenciju da krecu in medias res, odnosno da
zamjenjuju radnje situacijama ili ,,prizorima iz svakodnevnog zivota“ (Bordwell 2006b: 99-
100). Zbroj takvih vinjeta ili pri¢a, umjesto sveobuhvatnijih narativnih projekata, formira
,minijaturne svjetove* ili ,,drustvene mreze“!'>” (Bordwell 2006b: 99-100). Raspon tih mreZa,
kao 1 pripadajuéi postupci integriranja, osciliraju na tragu opreke izmedu naglaSenije
disperzivnih oblika te, s druge strane, prica povezanih nekim tipom socijalne spone. Najces¢i
su primjeri takvih grupacija u mreznim naracijama obitelji, kao $to su one u npr. Sreci
(Happiness, 1998) i nastavku Zivot u ratno doba (Life During Wartime, 2009) ili u hvaljenom
debiju argentinske redateljice L. Martel, filmu Mocvara (La Cienaga, 2001). S druge strane,
Pasjoj ljubavi (Amores perros, 2000) uglavnom povezuju pric¢e slucajnim susretima stranaca.
Pri tome je, medu oblicima susreta, motiv prometne nesrece ¢est do te mjere da se Cini da je
jednak broj filmova u kojima se koristi kao i onih u kojima se ne koristi.!*3

Motiv slucajnog susreta, po Bahtinu jedan od univerzalnijih u knjizevnosti i drugim
sferama kulture, druStvenog zivota 1 svakodnevice (209), u suprotnosti je sa strogo kauzalnim
principom klasi¢ne naracije u filmoloSkom opisu. Pozivaju¢i se na tu svoju raniju tezu,
Bordwell (koji analizira mreZne naracije kao izraz klasi¢nog stila), naglaSava da je faktor
kontingentnosti neutraliziran odnosno ,,posve prihvatljiv u ovakvim pricama o slucajnosti*, pa

zato 1 usporeduje mrezne s Zanrovima koji ,.konvencionaliziraju ulogu slucaja* (Bordwell

57114, primjerice, ,,mozaik Covjecanstva‘ (mosaic-of-humanity) (Everett 2005: 2).

158 Pa ¢e i Bordwell npr. komentirati sveprisutnost takvog postupka, ¢ak i nakon §to se ¢inilo da je Fatalna
nesreca (Crash, 2004) — sa strukturiranjem pric¢e oko niza takvih sudara — konvenciju dovela gotovo do razine
samoparodije (Bordwell 2008: 205).
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2006b: 98). Na tragu sli¢cno konvencionalnog spoja motiva susreta s prenocistima i slicnim
postajama, putanje stranaca se u mreznim naracijama krizaju, osim u hotelima, i u stambenim
zgradama, u no¢nim klubovima poput Exotice (1994) ili u kafi¢ima — poput onog u jednom od
ranijih i atipiénih primjera mrezne naracije u izraelskom filmu Zivot po Agfi (HaChayim Al-Pi
Agfa, 1993).

S druge strane simultanost, kao sastavni dio opisa dominante mreznih naracija, ima
trajnu kulturoloSku vezu s prostorom grada kao spomenutog najceS¢eg kronotopa ovih
filmova. Prototipski je takav primjer Los Angeles, zbog Cijeg su Cestog tematiziranja u
filmovima poput Kratkih rezova, Magnolije (Magnolia, 1999), Fatalne nesrece i niza
nastavljaca te tradicije kriticari skovali i naziv ,,LA-ansambl*“ filmovi (cit. u Azcona 2010:
36). I druge metropole su se pokazale kao popularni udomitelji, poput Londona u filmovima
kao §to su Zapravo ljubav ili Wonderland (1999), Pariza u filmovima Sifia: nepoznato (Code
inconnu: Récit incomplet de divers voyages, 2000) ili Gore dolje lomljivo (Haut bas fragile
1995) i Istanbulskih prica (Anlat Istanbul, 2005), a Ceste su i premrezene pri¢e 0 manjim
europskim gradovima, kao u austrijskim Pasjim danima (Hundstage, 2001), danskom
Nordkraftu (2005) ili britanskim Boljim stvarima (Better Things, 2009). U europskom filmu
Sirenje mreZe na prostor nacije zna pratiti i usloZnjavanje u vizije ,,Nove Europe®, kao $to to
je slucaj s Hanekeovim filmovima poput 71 fragment kronologije slucajnosti (71 Fragmente
einer Chronologie des Zufalls, 1994), s tursko-njemackom kombinacijom prica u filmu Na
rubu raja (Auf der anderen Seite, 2007) Fatiha Akina ili s makedonsko-engleskom u filmu
Prije kise (Before the Rain, 1994) Mil¢a Mancevskog. Slicne kontraste medu prostorima
uprizoruje 1 sve CeS¢i tip umreZavanja prica iz udaljenih krajeva ,,globaliziranog svijeta,*
poput onih u Babelu, Syriani (2005), francuskom Parizu (Paris, 2008), Svedskom Mamutu
(Mammoth, 2009) ili norveskom filmu Upperdog (2009).

Uz motive susreta (ili u slucajevima gdje oni izostaju), price su, osim prostorno-
vremenskim okvirima, Cesto povezane 1 tematskim sklopovima. Ljubavne veze 1 roditeljski
odnosi ¢ine se naj¢es¢im provodnim temama koje su nasle cijeli spektar obrada — od Kratkih
rezova, Magnolije, Srece ili Roditeljstva (Parenthood, 1989) pa sve do filmova redatelja 1
scenariste R. Garcie, u €ijem opusu dominiraju popularne obiteljske i ljubavne melodrame
koje koriste taj obrazac.'*® U kontekstu Kratkih rezova ipak ée se eSée spominjati apstraktniji
problem komunikacije kada se govori o provodnoj temi, slicno kao 1 u Hanekeovim

filmovima poput Sifra: nepoznato. Zanimljivu nadogradnju na provodnu temu intime u

139V, npr. Devet Zivota, Na prvi pogled (Things You Can Tell Just by Looking at Her, 1999), Majka i dijete
(Mother and child, 2009) itd.
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svakodnevici daju Svankmajerovi Urotnici strasti (Spiklenci slasti, 1996), sa Sest pri¢a o

bizarnim seksualnim fetiSima naoko prosjecnih stanovnika Praga, Cije se putanje krizaju u

potrazi za rekvizitima potrebnim za inzenjerski minuciozne konstrukcije njihovih fantazija.
Medu integrativnim postupcima u pri¢ama su i motivi cirkuliraju¢ih predmeta, poput

puske u Babelu,'*°

ili podcrtavanja simultanosti dogadajima koji zaustavljaju paralelne radnje
— poput najezde kukaca i potresa u Kratkim rezovima ili Time Codeu (2000), ili jo$
spektakularnije pojave npr. snijega u Los Angelesu (u Fatalnoj nesreci) ili kiSe zaba (u
Magnoliji). 1 preostale konvencije koje Cine opis forme uglavnom su vezane za problem
integriranja prica.'¢! Istovjetni predmeti poput slike na raznim zidovima u Magnoliji i sliénih
paralela u mizansceni ¢esto ¢e do izraza dolaziti u montaznim prijelazima, poput televizijskih
ekrana kroz koje se radnja transportira iz jednog doma u drugi (putem npr. vjecito upaljenih
televizora u Altmanovim filmovima Kratki rezovi ili Prét-a-porter).'®* Uz glas nevidljivog
naratora, Ceste su poveznice glazbene teme koje, kao u pijevnim Altmanovim filmovima,
znaju potjecati i od vidljivog izvora u jednoj ili viSe prica. Takve ¢e glazbene dionice ¢esto
pratiti i povezivanje paralelnih prizora u montazne sekvence (jedan od zacudnih primjera
popracen je pjesmom koju nemotivirano uglas zapjeva deset likova na razli¢itim lokacijama
Los Angelesa u Magnoliji).

Panoramske snimke kojima se obuhvacaju prostori npr. gradova takoder su cest
postupak, posebno na poc¢ecima i krajevima filmova. Takvo neSto nije neuobicajena pojava u
povijesti filma, ali specificna je funkcija tog postupka u mreZnim naracijama prostorno-
narativna orijentacija koja je uskrac¢ena pojedinim pricama, odnosno simboli¢ko Sirenje mreze
individualnih primjera na Sire platno (Sto ¢e se povezivati s tumacenjima poput ,,Amerika
danas* — kako je glasio npr. talijanski prijevod Kratkih rezova; v. Juki¢). Sli¢na je
potencijalna funkcija tog postupka i oznacavanje dvostruke perspektive — €iji je antologijski
primjer dvanaestominutna uvodna sekvenca Kratkih rezova koja prikazuje eskadrilu
helikoptera dok prskaju insekticid na Los Angeles, naizmjence s uvodnim scenama pojedinih

prica. Sveobuhvatna vizura snimke iz helikoptera (kakva ¢e se ponoviti na kraju filma,

pretapajuci panoramu u jo§ apstraktniju kartu grada) — poprac¢ena i medijskom propagandom o

160 Motiv ¢e sluziti i kao polaziSte tumacenja filmova sa cirkuliraju¢im objektima kao kritike reifikacije u tekstu
D. S. Diffrienta: Stories that Objects Might Live to Tell: The 'Hand-Me-Down Narrative' in Film.

161 Vecina znadajki [koja je zajedniC¢ka mreznim naracijama] vezana je za jednu od tri funkcije: isticanje
poveznica, paralela i kontrasta izmedu razliCitih prica, oznafavanja prijelaza izmedu razli¢itith radnji i,
neodredenije, sugestije da je tematski opseg filmova veéi od zbroja pojedinacnih pri¢a“ (Azcona 2010: 38-39).
162 Za razliku od Nashvillea u kojem se, u kadrovima prepunim protagonista, s radnje na radnju prelazi
pokretima kamere, Kratki rezovi i ve€ina mreznih naracija viSe ovise o montaZnom povezivanju prostorno
razjedinjenih radnji (npr. montiranjem pokreta na pokret kakvo je tr¢anje u istom smjeru djeCaka u Maroku, a
zatim u SAD-u u Babelu).
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novom americkom ,,ratu* (ovoga puta protiv musica) koji protagonisti prate putem TV 1 radio
prijemnika — suprotstavljena je prikazima njihovih ucinaka na individualne zivote, odnosno

perspektivi ,,odozdo®.

O drugim je tehnikama mrezne naracije teSko generalizirati, zakljuCuje i npr. Azcona
analizirajuéi u novije vrijeme popularnost takvog pripovijedanja, odnosno dijalog sa
zanrovima poput trilera (npr. Traffic ili Syriana), romanti¢ne komedije poput Zapravo ljubav
ili Njemu bas i nije stalo (He's Just Not That Into You, 2009), tinejdzerskih komedija
(teenpics) poput Americke pite (American Pie, 1999) itd.

Postoje¢em se opisu medutim spocitavalo da je neosjetljiv za primjerice razlike u
oblicima siZejne izgradnje. Isticala se osnovna distinkcija izmedu paralelnog izlaganja,
odnosno sizejnog ispreplitanja fabularnih linija i onog uzastopnog, tj. nizanja,'®® pa su
uvedeni termini za ta dva podtipa (tzv. tandem 1 sequential narratives kod L. Aronson; v.
Azcona 2010: 22 i Ramirez Berg 2006). Eventualne analepse, prolepse, odnosno pitanja
trajanja i ucestalosti, su isto tako previdena u opisima dominante mrezne naracije (najcesce
zato Sto bi potpali pod susjedne kategorije opisa kompleksnih naracija, npr. spomenute
eksperimente s linearno$¢u — tzv. anachronic narratives kod Camerona i sl.)

Pristupi filmovima s viSe junaka u osvrtat ¢e se i na kategorije likova i fokalizatora,'®*
a isti ¢e spomenutu tendenciju reduciranja radnji (odnosno njihovo zamjenjivanje situacijama
ili ,,prizorima iz svakodnevnog Zivota®) navoditi kao argument takvog terminoloskog odabira,
dakle kategorije filmova s vise junaka umjesto s mreznim ili druk¢ije definiranim naracijama
(npr. Israel 2006: 26). Takav ¢e se izbor u pravilu koristiti 1 kao polaziSte interpretacija koje
¢e naglaSavati odmak od klasi¢ne naracije, a o ¢emu ¢e jo$ biti rijeci; zasad se, medutim,
moze komentirati da odmak od klasi¢ne strukture zapleta ne znaci i nepostojanje radnji, Sto je
dodatno jasno i u sve ¢eS¢im zanrovskim primjerima mreznih naracija, poput Fatalne nesrece,
Syriane itd.

Drugim rije¢ima, za razliku od Bordwella za ¢iji je preteZzno fabularni opis mreZznih
naracija Cesto komentirano da reducira znacaj odnosno intenzitet odmaka od klasi¢nog

narativnog stila (Sto je Bordwell i eksplicitno argumentirao), drugdje ¢e se inzistirati na

163 Gdje se pocetak svakog novog ,,poglavlja“ zna oznacavati i medutitlovima (kao u Pasjoj ljubavi ili Devet

Zivota).

164 Jako Rick Altman ne govori o suvremenim filmskim primjerima, njegove zamisli o tzv. multifocus narratives
u knjizi A Theory of Narrative sluzit ¢e kao podtekst razmisljanjima o filmovima s vise junaka, odnosno
fokalizatora (v. radove S. B. Israela).
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inovativnosti novih tipova pripovijedanja, odnosno dijagnosticirati u mreznim i opcenito

kompleksnim naracijama nadilazenje klasi¢ne, pa i pojavu post-klasi¢ne naracije.

4.2. Citanja mreZne naracije

"Povijest zapo€inje na razini tla, s koracima. Ima ih nebrojeno, ali ne ¢ine niz. Ne da ih se
brojati jer je svaka jedinica kvalitativna: stil taktilnog razumijevanja i kinetiCkog usvajanja.
Njihovo je rojenje neizbrojiv skup pojedinosti. Igre koracaja oblikuju prostor. One splecu
mjesta. U tom smislu, pjeSacka kretanja tvore jedan od onih 'stvarnih sustava ¢ije postojanje
uistinu ¢ini grad'[...]" (de Certeau: 161).

Jedno od ljeps$ih primjera tzv. Zeitgeist interpretacije mrezne naracije na filmu moze se
naci u analizi Nashvillea u knjizi Ogledi o devet autora, u kojoj se simptomati¢nost filma za
povijesni trenutak u americkoj kinematografiji, odnosno film opc¢enito kao ,,svjedok jednog
vremena®, povezuje s nasljedem pragmatizma, biheviorizma, protestantizma itd. (Peterli¢

1983: 15-33):

,U filmu Nashville ne samo da pratimo brojne licnosti, ve¢ se postupno otkrivaju 1
njihovi ciljevi, a kada se otkrije da to nisu neki veliki ciljevi [...] ve¢ da su to lutanja
prema necem efemernom, onda se iza tih lutanja pocinje nazirati pritajeni grc ili
praznina. A gr¢ mora dovesti do eksplozije. [...] Ta op¢a neuroza likova i vremena,
kao 1 jalovog pragmatizma kojeg je Altman liSio gotovo svake stvaralaCke energije,
omogucuju da se neocekivani hitac na kraju filma pojavi kao neka pretpostavljiva,
gotovo nuzna eksplozija, kao logi¢na posljedica i opisanog nacina Zivota i stila filma*

(Peterli¢ 1983: 32).

Iako ¢e si rijetko dopustati tu slobodu zahvata u socioloske 1 Sire teme, kao 1 tu dozu
poeti¢nosti, Zeitgeist tumacenja mrezne naracije — odnosno njihovog zamaha od '90-ih
naovamo — sveprisutna su, pa ¢e se takve reference redovito javljati i u analizama teoreticara
navodno manje sklonih interpretaciji. Niz se takvih motiva tako moZe na¢i u Bordwellovim
opisima mogucih faktora koji su utjecali na pojavu vala mreznih naracija, kojima prethode

zapaZanja o transformacijama i u samoj filmskoj industriji:
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»Rastucu popularnost nezavisnog filma u SAD-u kasnih '80-ih pratila je i odredena
doza formalnih eksperimenata. Usred tih promjena, filmovi poput Seks, lazi i video-
vrpce (Sex, Lies and Videotape, 1989), Ucini pravu stvar (Do the Right Thing, 1989) i
Slacker (1991), naginjali su formatu tzv. 'stupnjeva odvojenosti'.'®> Uskoro su redatelji
poput Tarantina shvatili da mogu regrutirati poznata glumacka imena u nezavisnim
projektima 1 ideja mreZze se tu pokazala korisnom. U ansamblima protagonista,
zvijezde se moglo angazirati u manjoj mjeri, odnosno nije im trebalo platiti uobicajene
visoke honorare. U Europi je odredena tradicija mreznih naracija postojala ve¢ neko
vrijeme, zahvaljuju¢i J. Rivetteu, J. Tatiju, O. losselijaniju 1 K. Kieslowskom. Kako su
koprodukcije Europske unije dobivale na financiranju i distribuciji, i snimanje
glumaca u njihovim mati¢nim zemljama i na vlastitim jezicima je postalo izvedivo. To
je moglo potaknuti i filmaSe da snimaju viSestruke prie koje prelaze granice. JoS je
jedna posljedica novog poretka bila 1 pojava teme Europske unije, odnosno razlika

medu zemljama, kao &este preokupacije filmova.*“!% (Bordwell 2008: 197)

Kao i u ranijim tekstovima o mreznoj naraciji, Bordwell zatim dodaje i Sire drustvene
faktore poput rastuce svijesti o globalnoj povezanosti, Interneta i polisemije pojma “mreze* u
svakodnevnom govoru (npr. networking). Posebno isti¢e proSirenost popularno-znanstvenih
teorijja ,,mreza* ili ,,malih svjetova®, odnosno teorija Sest stupnjeva razdvojenosti, teorije
kaosa ili efekta leptira.'®’ Takav izbor zakljuéno i argumentira: ,Ne Zelim tvrditi da su
Altman ili Tarantino sjedili nad traktatima iz matematike, prava ili sociologije. Znanstvene 1
filozofske teorije znaju procuriti u popularnu kulturu, ¢esto u obliku slogana ili upecatljivih
slika® (198).

Imaju¢i na umu autorove kritike pozivanja na diskurzivni okvir moderniteta u
povijestima nijemog filma, kao i privilegiranje npr. matematickih teorija u odnosu na
filmologiji srodnije humanisti¢ke znanosti u razmisljanju o mreznim naracijama, Bordwellov
Sire kontekstualni okvir povla¢i za sobom niz pitanja. Osnovno takvo pitanje — o kojim je

kriterijima za ukljuCivanje kontekstualnih referenci rije¢ — ostaje nerazjasnjeno u

165 Misli se na popularnu teoriju "Sest stupnjeva odvojenosti“, po kojoj svaku osobu na planetu od svih drugih
dijeli lanac od otprilike Sestero ljudi, tj. sinonim za izraz svijet je malen (v. Bordwell 2008: 198).

166 J nesto Sirem znacenju koristi se i termin ,,EU pudinzi® (npr. §ved. Europuddingar) za filmske projekte
unutar Europske Unije u kojima sve zemlje sudionice istovremeno moraju biti zastupljene na filmu (lokacijama,
glumcima, redateljima itd.).

167 Vezana za teoriju kaosa, teza kako udarac krilima leptira moZe prouzroditi olujno nevrijeme na drugom
kontinentu — poznata kao ,,efekt leptira® — u kontekstu mreznih naracija se uglavnom pojavljuje kao metafora za
ulogu slucajnosti, kao i za utjecaj minornih motiva u jednoj pri¢i na znacajnije dogadaje u drugima (npr.
cirkuliraju¢a puska u Babelu) (v. Bordwell 2008: 198).
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Bordwellovim tekstovima. No istovremeno su njegovi zakljucci ilustrativni za Siri filmoloski
opis mreznih naracija, pa se faktori koje navodi kao moguce utjecaje ponavljaju kao lajtmotivi
u razli¢itim analizama tog filmskog fenomena. Njegov opis transformacija u filmskoj
industriji, kao i utjecaja televizijskih serijala'®® i drugih medija (spominje i tzv. hyperlink
narratives, §to je popularan sinonim za formu), argumenti su koji ¢e se provlaciti i kroz druge
pristupe temi.'®’

U jednom izlaganju, Thomas Elsaesser je primijetio kako se medu tristotinjak ostalih
referata na konferenciji posvecenoj gradu i filmu (naslov skupa je bio Urban Mediations) ni
jedno ne bavi mreznim naracijama kao, po Elsaesseru, najtipi¢nijim oblikom gradskog filma
danas (Elsaesser 2010). Mrezne su naracije, dodao je Elsaesser, paradigmatski izraz
globalnog grada, '’ koji je usporedio s reprezentativno$éu metropolisa za imaginarij
modernog grada. Iako se ukratko osvrnuo na reprezentativnost filmske mrezne naracije za
imaginarij globalnog grada (sa simptomati¢nim primjerima poput Sifra: nepoznato ili
Babela), Elsaesser se fokusirao na razradu teze o znacenju filmskih festivala u formiranju
globalnih filmskih kultura. Tim se fenomenom bavio i ranije, npr. u knjizi European Cinema:
Face to Face with Hollywood, gdje je analizirao medunarodne filmske festivale kao mrezu
odnosno kao sustav (festivali su rasporedeni tako da pokrivaju razli¢ite vremenske periode
unutar kalendarske godine, proizvode specifican diskurz o filmu, odnosno moduse selekcije 1
kvalitativne procjene itd.) koji promatra kao pandan 1 alternativu Hollywoodu (Elsaesser
2005b: 84f). Elsaesserova analiza festivala — kao faktora u diseminaciji fenomena poput
filmskih mreZnih naracija na globalnoj razini — pridruzila se time izlistavanjima faktora u
samoj filmskoj industriji koji su utjecali na fenomen.

Filmski primjeri mreZne naracije se s prostorom grada identificiraju 1 u nizu drugih

pristupa temi. Spomenuta konstatacija da grad ¢ini privilegirani /ocus mreZzne naracije

168 Spomenuvsi knjizevne pretee (poput Dickensa) i strip (serijal Eightball Daniela Clowesa), Bordwell
zakljucuje kako su vjerojatno neposredniji utjecaj na film imali televizijski serijali: ,,Strukture s vise zapleta u
sapunicama i duzim narativnim lukovima (story arcs) u televizijskim serijama [...] vjerojatno su pripremile
gledatelje na sli¢ne pojave i na filmu.* (Bordwell 2006b: 96 i 100)

169 Ramirez Berg navodi sli¢nu listu faktora te im dodaje i druge asocijacije koje ¢e se takoder provladiti
literaturom o mreznim naracijama kao §to su “fragmentiranost 'postmodernog stanja' i nestanak velikih naracija;
sveprisutnost kratkih pripovjednih oblika u raznim medijima poput glazbenih spotova; video igre u kojima se
naglasak stavljen na razli¢ite forme narativne interaktivnosti, tj. na strategije poput preuzimanja uloga (role
playing); razgranatost tekstualnih oblika odnosno Ccitateljsko iskustvo pretrazivanja sadrzaja na Internetu,
(hipertekst) gdje se disparatni sadrzaji povezuju u tekst [itd.] ” (6).

170 Elsaesser se time nadovezao i na diseminaciju pojma globalnog grada u novijoj filmskoj teoriji, polazi§no
kovanice teoreticarke Saskie Sassen. Gradovi poput New Yorka, Tokia ili Londona koje Sassen analizira u knjizi
Globalni grad funkcioniraju kao mreza, odnosno sjeciSta globalnih ekonomskih tokova i medunarodnih
migracija te njihov opis, kao posljedice prijelaza na postindustrijsko trziste rada i internacionalizacije ekonomije,
ukljucuje cijeli sklop socioekonomskih aspekata (poput opadanja srednje klase i razvoja oblika socijalne
nejednakosti u gradovima koji generiraju visoko specijalizirane poslove, kao i velik broj nisko plac¢enih poslova
itd.) (v. Sassen 2001).

63



upucuje kako na brojnost filmova koji koriste taj kronotop, tako i na spektar interpretacija
koje ¢e ih tumaditi kao gradske filmove, odnosno kao filmove o gradu. Stovise, jedan se set
interpretacija koji dijele zajednicki nazivnik (i kao takve ih se moze smatrati do nedavno
prevladavaju¢im tumacenjem mrezne naracije na filmu) moze predstaviti opisom grada u
djelu francuskog teoreti¢ara Michela de Certeaua.

Sveprisutnost de Certeauovog opisa u suvremenoj sociologiji grada, urbanoj
antropologiji i drugim promisljanjima grada imala je, kao S§to je spomenuto u proSlom
poglavlju, odjeka 1 na filmologiju, pa ¢e se 1 izdvajati kao srediSnja metafora npr.
,postmodernog prostora* kojeg se is¢itava u ovim filmovima (Everett: 159ff).!”! De Certeau
opisuje grad kao mjesto djelovanja ,,anonimnog mnostva®, ,bezimenih junaka“ ili
,heizbrojivih hodaca“ kao ,nepriznatih proizvodaca™ (de Certeau: 49f), a kao srediSnja
prostorna metafora u njegovom opusu izdvaja se slika New Yorka s pocetka eseja Hodanje
gradom u knjizi Invencije svakodnevice. U prizoru koji podsje¢a na uvodnu sekvencu
Altmanovih Kratkih rezova (helikopteri 1 medijska propaganda nasuprot pogleda ,,0dozdo®),
popevsi se na vrh nekadasnjeg World Trade Centera, autor suprotstavlja svoj pogled na
modernisticki raster ulica ,,drugoj spacijalnosti (157) mnoStva perspektiva 1 kaoti¢nih
kretanja koje se deSavaju na tlu. Njegova misao ,mjesto je palimpsest (174) zato
podrazumijeva ,,pluralitet” kao 1 ,,stvaralastvo* (82), odnosno dio je Sireg opisa svakodnevnog

zivota kao ,,proizvodnje znacenja“ ili ,,skripturalnih praksi* (33):

»PokuSajmo se uputiti drugim putem: ras¢laniti mikrobne, posebne i pluralne prakse
kojima urbani sustav treba upravljati ili ih ukidati, 1 koje nadZivljuju njegov raspad;
slijediti gomilanje tih procedura koje panoptiCka uprava niukoliko nije uspjela
nadzirati ili ih ukloniti, nego su jo§ osnazile u bujnoj neozakonjenosti, razvile se i
uvukle u mreze nadzora, ustrojene na osnovi nec€itkih ali snaZnih taktika, toliko da

tvore svakodnevne propise [...].“ (160)

De Certeauovo Ccitanje polifonije prostornih praksi — kao onih koje podrivaju
jedinstvenu, panopticku perspektivu — ilustrativno je kako za ¢itanja mreznih naracija koje ce
se naslanjati na njegovu teoriju, tako i za niz srodnih interpretacija. Utjecajan se primjer
takvog pristupa moze nacéi u tekstovima M. Trohler, odnosno u njenoj knjizi znakovitog
naslova Otvoreni svijet bez junaka (Offene Welten ohne Helden). Analiziraju¢i sporadicne

preteCe poput Querschnitt filmova, Trohler se fokusira na ,transkulturalni fenomen*

17! Everett koristi termin ,,fraktalnih filmova“ (fractal films) u nesto Sirem znadenju (obuhvaca i primjere
,.zapleta koji se racvaju* poput 7rci Lola trci) (Everett: 159).
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rasprostranjenosti filmova s viSe junaka od ranih '90-ih, i$¢itavajuéi iz njega manifestaciju
novog tipa tzv. ,etnografskog, ekspresivnog realizma* odnosno ,.kronotopa svakodnevice*
(Trohler 2007: 542-543). Sredisnjim obiljezjem takve filmske price smatra ,relacijsko videnje
lika* (die relationalen Figuren in pluralen Figurenkonstellationen),'’”” odnosno zamjenu
(psiholoske razrade) klasi¢nih likova sustavom u kojem likovi funkcioniraju kao
,minijaturnih socijalni vektori (Trohler 2000: 30 i 89).!”* Svojom tumaéenjem filmova, §to u
terminima odmaka od ,,monoloske pripovijesti“!’# i opéenito slabljenja klasi¢ne naracije, §to
aktiviranjem kulturalno-teorijskog okvira (koji, osim spomenutih faktora poput utjecaja novih
medija, ukljucuje 1 cirkuliraju¢e teorijske koncepte poput postmoderniteta, rizoma i
polifonije), Trohler je ocrtala buduéi popularan okvir u tumacenju mreznih naracija.

Pozivajuéi se na Trohleri¢ine radove, autori poput Israela i Azcone nadovezivat ¢e se i
na teorije ,,relacionizma® (relationism; v. Israel 2010: 126f), a medu primjerima nastavljaca te
tradicije 1 Citanje rasapa nacionalnog identiteta, odnosno fluidnog ,,postmodernog subjekta u
filmu Pasji dani (Winter i Nestler 2010: 101f). Neovisno o toj teorijskoj tradiciji, i drugi ¢e
tekstovi koristiti koncepte poput polifonije (v. Bruns) ili dispozitiva'’ kako bi artikulirali
sli¢nu sredi$nju misao, tj. kako bi u mreZnima naracijama isc¢itali podrivanje ,,monolitne tocke
gledista® (monolithic point of view; Azcona 2010: 21) ili ,,perspektive®, a ¢iji ¢e izraz tipi€no
nalaziti u klasi¢noj naraciji (npr. Israel 2010: 125f).

Cini se da ovakav tip tumacenja ima danas najveéi korpus tekstova, a teoretiari ¢e
vlastita ¢itanja polifonije'’® (da upotrijebimo heuristicki naziv za ovu vrstu pristupa) temeljiti i
na studijama recepcije (v. Azcona 2005). No istodobno ¢e se Citanja polifonije postati sve

upitnija, posebno nakon najezde mreZne naracije u mainstream filmovima poput Fatalne

172 Cime se podrazumijevaju kako meduovisnost pri¢a (npr. presijecanja putanja pri¢a), tako i gledateljski fokus

na paralele i kontraste medu likovima umjesto na individualizirane junake (v. Trohler 2007: 34).

173 Rije€ je dakle o tumacenju karakteristike koja se javlja kao logi¢na nuspojava fragmentirane naracije — koja
svakoj od prica (odnosno svakom o likovima) ostavlja reduciran dijegetski prostor (npr. u Kerr 2010: 46 ili
Bordwell 2008: 189ff).

174 Parafraziraju¢i Trohler, Israel tvrdi: ,,Zaklju¢no, u ovim filmovima [s viSe protagonista] moZemo uogiti
tendenciju stvaranja dijaloskog sustava [...] koja negira monolosku predodZzbu subjekta kakva dominira na filmu*
(Israel 2008: 5).

175 »Narativna struktura Fatalne nesrece usporediva je s konceptom dispozitiva (dispositif) zbog fokusa filma na
Siri drustveni ucinak svake od pojedinih akcija. Deleuzeova interpretacija linija moci i linija subjektifikacije koji
sacinjavaju dispozitiv od posebnog je znacaja za mreznu naraciju (Peters 2008).

176 Zanimljivo je spomenuti da je Bahtin, razraduju¢i pojam ,,polifonije* u knjizi Problemi poetike Dostojevskog,
spomenuo jedan primjer mreZne naracije u Tolstojevoj pri¢i Tri smrti (smrt bogate gospode, kocijasa i drveta)
kao karakteristi¢an izraz ,,monoloskog manira L. Tolstoja* (iako su radnje labavo povezane, akteri i njihovi
svjetovi ,,zatvoreni su iznutra i ne znaju jedan za drugoga‘). No da je Dostojevski napisao Tri smrti, dodaje
Bahtin, povezao bi tri plana dijaloSkim odnosima, odnosno ,,[o]n bi naterao svoje junake da vide i saznaju sve
ono bitno §to on sam — autor — vidi i zna. On bi sucelio gospodinu i kocijaSevu istinu i naterao ih da dodu u
dijaloski okvir (naravno, ne obavezno u direktnim kompozicijski izrazenim dijalozima) a sam bi zauzeo
ravnopravan dijaloski stav prema njima“ (Bahtin 1967: 128-132).
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nesrece, Zapravo ljubav 1 sl. Sve su €eS$¢i 1 primjeri komparativnih analiza u kojima se
konvencije mrezne naracije kakve koriste (posebno Cesti komercijalni tj. srednjostrujaski
primjeri) Fatalna nesrece ili Babel usporeduju s filmovima poput Magnolije ili Dan kada je
svinja pala u bunar (Daijiga umule pajinnal, 1996) (v. npr. Silvey; Bruns; Deutelbaum).
Drugim rijeCima, sve ¢eS¢e razgrani¢avanje medu primjerima pratiti ¢e 1 napomene —
kakve su inace postale postapalica nakon pojave filmova poput Pocetka (Inception, 2010) —
da ,. kompleksne naracije* nisu nuzno i ,.kompleksni filmovi (npr. Newman: 90f; Lavik). Na
osnovi primjera poput 2/ grama argumentirat ¢e se da se takvim izlaganjem zaokuplja paznja
gledatelja — sve viSe naviknutog na fragmentarne i nelinearne oblike tekstualnosti —

slagalicama,'”’

odnosno rekonstrukcijom fabula koje su tim vise ,kliSeizirane* $to je naracija
slozenija (Newman: 100f). Odnosno, kako je Bordwell sazeo osnovni princip trenutnog
holivudskog trenda eksperimentiranja, ,,Sto su inovacije sloZenije, tim viSe zalithosno mora biti
pripovijedanje. Neobi¢ne tehnike valja smjestiti u narocito stabilan okvir* (Bordwell 2006:
78). Najveéi ¢e broj kritika isticati priklanjanje melodrami, bilo senzacionalisti¢koj, bilo
sentimentalnoj — odnosno, k oba tipa u sluajevima poput Fatalne nesrece koja nize
automobilske nesrece 1 emotivne vrhunce u intenzitetu koji bi bilo nemoguce dose¢i u drami s
jednim ili dva protagonista (v. npr. Hsu; Silvey), ali koji je svojstven narativnim tehnikama
npr. televizijskih serija. Odnosno, kako zakljucuje Carmago, ,,pripovjedna struktura ovih
americkih filmova s viSe junaka kakva se razvila u novom tisucljec¢u prije svega nalikuje
americkim sapunicama [American daytime soap operal®. Koristi 1 pojam ,.emotivnog
blockbustera® (the emotive blockbuster) kako bi razradio poveznicu izmedu serija i filmova s
,»VviSestrukim radnjama odnosno nizanjem narativnih fragmenata ili senzacionalnih epizoda —
u kojima svako malo, kad ve¢ ne eksplodiraju zgrade, eksplodiraju emocije* (v. Carmago).
Konacno, takav se tip kritickih opaski ¢ini posebno naglasen u slucaju tzv. ”politi¢kih*
mreznih naracija (Peters), u koje se, osim filmova poput Fatalne nesrece (s rasizmom kao
provodnom temom), ubraja i skupina filmova koji su S§irili mrezu pri¢a na asimetricne
prostore ,,Nove Europe* ili Sire, kao u npr. Babelu. lako se znalo tvrditi da je film ponudio
viSe od parabole Babilonskog tornja u naslovu kad je rije¢ o tematiziranju razlika medu
prostorima odnosno ,,jezicima® (Ucoluk: 11ff), kao i u sluCaju Fatalne nesrece CeSca su

oprec¢na tumacenja (kako glasi natpis na DVD izdanju Babela, ,,Bol je univerzalna, kao 1

utor U Vige nav . in puzzle® & udi . honima 7 .
177 Autor u viSe navrata koristi termin le* ¢ime se aludira na jedan od sinonima za kompleksne naracije
,filmovi zagonetke* (puzzle films) npr. u naslovu Bucklandovog (ur.) zbornika o kompleksnim naracijama — no u
ovakvim uporabama tzv. trend ,,filmova slagalica“ ima negativne konotacije.
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nada.“; Pain is universal, but so is hope).'’® Sve vise ¢e se javljati i analogije s drukéijim
teorijama npr. prostora; bilo da se priziva metafora globalnog grada (po npr. Elsaesseru) ili
rizomatska slika grada kao liSenog tradicionalnih uporista i mehanizama mo¢i (npr. Bauman
2011: 51),' dovodi se u pitanje relevantnost analogija s de certeauovskim Gitanjem
emancipirajuc¢ih individualnih praksi (ibid: 113). Stoga ¢e u Zeitgeist Citanjima mreznih
naracija postmodernitet i dalje biti frekventan koncept, no, umjesto podrivanja velikih naracija
i polifonije, sada ¢e biti vise kritickih dijagnoza npr. ,,kognitivnih mapa koje prenose poruke
univerzalnosti, ,,postmodernog pluralizma pretocenog u novi individualizam* 1 sl (v. npr.
Kerr; Silvey: 1-8).

Poput Babela, i naslov Hanekeovog filma Sifia: nepoznato upuéuje na temu
slojevitosti jezika i pri¢a koje u filmu povezuju suvremeni Pariz s drugim prostorima ruralne
Francuske, Albanije i Afrike. No, za razliku od Babela, Sifra: nepoznato u interpretacijama s
pravom slovi kao primjer s druge strane spektra mreznih naracija kad je rije¢ o vjernosti filma
naslovnoj temi, a i drugim kvalitetama filma.'®" Nedostatak komunikacije podcrtava se raznim
postupcima, pocevsi od uvodne sekvence koja podsjeca na scenu s djecakom s pocetka
Bergmanove Persone (1966) (i koja ¢e uokviriti Hanekeov film, ponavljanjem sli¢nog prizora
na kraju), gdje gluhonijemo dijete bezuspjesno pokusava komunicirati s publikom obracajuci
se kameri nerazumljivim gestama. Neoznaceni prijelazi na razli€ite vizualne odnosno filmske
kodove (prizori iz obiteljskih melodrama 1 drugih Zanrovskih filmova u kojima glumi Anne (J.
Binoche), jedna od protagonistkinja filma) prate ljubavnu pricu o dobrostoje¢em urbanom
paru (Anne i fotograf Georges) koju prekidaju i medijske slike ratnih stradanja koja ne
uspijevaju izazvati empatiju likova.'®! Zakljuéno sa zavr$nom montaznom sekvencom, koju
prati i glazbena kulisa sve intenzivnije svirke gluhonijeme djece, protagonistima se uskracuje

mogucénost dijaloga, kao Sto se ni medu razli€itim pri€ama, ¢ije se putanje presijecaju tokom

178 Tipi¢no ée se govoriti o ,,postmodernom spektaklu na temu mi smo svijet (npr. Bradshaw: 5). Odnosno, kako
H. Hsu komentira primjer Fatalne nesrece: ,,SuoCivsi se s nemogucim zadatkom prikazivanja ekonomskih,
duhovnih i fizickih veza medu heterogenom mrezom protagonista, ¢ini se da ovi filmovi u pravilu odustaju od
takvih ambicija i oslanjaju se, umjesto toga, na paralelizme ili na bogati asortiman prirodnih i neprirodnih
katastrofa Los Angelesa, stvaraju¢i dojam da svi dijelimo istu sudbinu® (Hsu 2008: 135; v i Kerr).

17 Kao $to Zygmunt Bauman opisuje Tekulu modernost. ,Javna vlast izgubila je veli dio svoje strasne i
kritizirane represivne snage — ali i dobar dio svoje sposobnosti da proizvodi prava. Rat za emancipaciju nije
gotov. [No] za svako istinsko oslobodene danas je potrebno viSe, a ne manje, 'javne sfere' i 'javne vlasti'. Sada je
javna sfera ona kojoj itekako treba obrana od nadiru¢eg privatnog — premda, paradoksalno, kako bi se sloboda
pojedinca ojacala, a ne umanjila“ (Bauman 2011: 54).

180V, poglavlja o filmu kod Camerona, Everett ili Ezre.

181y sliéne postupke i u drugim filmovima Hanekea, kao $to su npr. Skriveno (Caché, 2005), u sceni bracne
razmirice likova iz francuskih intelektualnih slojeva — ponovno nazvanih Anne i Georges (J. Binoche i D.
Auteuil) — izmedu kojih se, u straznjem planu, vidi televizijski ekran koji emitira ratnu reportazu koju oni ne
primje¢uju (kao ni gledatelj isprva, ¢iju ¢e paznju tipi¢no privuéi obiteljska melodrama dok se u traumatske
prizore ratnih fotografija ili TV priloga teSsko uZzivjeti — misao na koju upaljeni televizori u Hanekeovim
filmovima stalno provociraju.)
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cijelog filma, ne uspostavlja kontakt — budu¢i da ne dijele isti kod, odnosno iskustva
prevodiva na zajednicki jezik.!®?

Istovremeno su se u teoriji profilirali i pristupi koji ¢e, za razliku od Bordwellovih i
srodnih opisa forme, nastojati i da se zamah u eksperimentiranju narativnim tehnikama od '90-
ih nadalje opiSe 1 novim vokabularom, a koji bi odgovarao specificnostima post-klasi¢ne
naracije. Termini poput ,,.kompleksnih naracija®, tzv. ,,mind-game filmova* (Elsaesser 2009),
post-klasi¢ne naracije (Thanouli) itd. ¢e se koristiti da bi, kako Buckland sazima premisu
zbornika Puzzle Films: Complex Storytelling in Contemporary Cinema (2009), opisali trend
»filmova koji prikazuju likove i radnje koji se odmi¢u od klasi¢ne naracije'®* [te koji] koriste
nelinearno pripovijedanje i1 stvaraju fragmentirani prikaz prostora i vremena®, odnosno
,haglasavaju slozeno (kompleksno) pripovijedanje viSe ili manje kompleksnih fabula.
(Buckland: 5-6).

Za razliku od pristupa Thompson ili Bordwella koji ¢e ,,rasplitati® sizejnu izgradnju
filmova poput Mementa kako bi pokazali da se struktura njihovih fabula moze podvesti pod
klasi¢nu paradigmu (Buckland: 5f), ti ¢e se pristupi u pravilu ogradivati od svodenja

kompleksnih naracija na ,,uvijek istu pricu: (33):

»Problem s ovakvim pristupima je njihova tendencija da svode filmove na uvijek istu
pricu [business as usual], pa se valja zapitati zaSto bi se pisac ili reziser uopce trudio
da tako nesto proizvede. Doista, u ovim je filmovima (a bez sumnje, 1 u nekim ranijim
primjerima) najintrigantniji i najinovativniji aspekt to inzistiranje na temporalnosti kao
zasebnoj dimenziji svijesti 1 identiteta, njihova igra nelinearnim slijedom i obrnutom
kauzalno$c¢u, slu€ajno$cu, sinkronijom 1 simultano$¢u ucinaka na likove, djelovanje 1
meduljudske odnose. Nalazimo se u svjetovima koji izgledaju poput naSih no gdje
paralelne vremenske dimenzije supostoje, gdje naracija proizvodi vlastite vremenske
petlje ili Mobiusove vrpce, gdje mozda doista postoje poceci, sredine i krajevi no nisu
prikazani tim redom, pa gledateljska proizvodnja znacenja ukljuuje neprestana
vracanja 1 retroaktivne revizije, provjere [reality-checks] i1 reorganizaciju, ne samo
vremenskog tijeka ve¢ i mentalnog prostora, uz pretpostavku da su i zamjene uzroka i

posljedica isto tako moguce* (Elsaesser 2009: 21).

132 Da mrezna naracija danas ima svoj mainstream, kao i svoj kanon art-filmova i auteura moze se is¢itati iz
interpretacija raznih vrsta; M. Haneke ¢e tako opisivati npr. ,,iluziju nepostojeCeg totaliteta koju nalazi u
Magnoliji i drugim prototipskim primjera mrezne naracije, pozicionirajuci svoje filmove u odmaku prema njima
(cit. u Bordwell 2008: 221).

183 Puzzle film is made up of non-classical characters performing non-classical actions and events* (Buckland:
5).
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Pri tom ¢e se u promisljanjima inovativnosti novih pripovjednih trendova u pravilu
pozivati na paralele s drugim medijima. Pojavljivat ¢e se nazivi poput ,,modularnog filma*
(modular cinema), za koji se ¢ini da je najfrekventniji medu intermedijalnim terminima koji
se koriste u opisima kompleksnih naracija. Pojam se temelji na opreci koju je L. Manovich
uspostavio izmedu naracije (narrative) i baze podataka (database), odnosno na tvrdnji da
,baza podataka predstavlja sadrzaj kao listu jedinica koje nisu usustavljene u nekakav
poredak. Nasuprot toga, naracija povezuje prividno neorganizirane elemente (dogadaje)
uzroc¢no-posljedi¢nim vezama [...]* (cit. u Cameron: 185). Analiziraju¢i primjere interakcije
ta dva modela u filmskoj pri¢i ali 1 drugdje, M. Kinder definira pojam database narrative
,kao naraciju Cija struktura ogoljuje odnosno tematizira dvostruki proces selekcije i
kombinacije koji lezi u temelju svakog pripovijedanja* (cit. u Cameron: 1). Cameron ¢e kao
istoznacnicu koristiti ,,modularnu naraciju® (ponovo preuzimaju¢i Manovichev vokabular)
kao krovni termin za spomenutu tipologiju filmova (epizodi¢ni, anakroni¢ni filmovi, zapleti
koji se racvaju itd.) u kojima linearnost i kauzalnost klasi¢ne naracije nisu samo ,,oslabljene*
ve¢ su i predmet ,.kriticke refleksije” (drugim rije¢ima, opisuje ih kao filmove koji na razne
nacine tematiziraju sam proces sizejne izgradnje) (v. Cameron: 3ff).

S druge strane, J. Simons ¢e umjesto takvih kovanica zagovarati (kvalitetniju) uporabu
postojecih naratoloSkih termina (v. Simons: 16f), a priloge diskusiji ¢e davati i razne analogije
izmedu kompleksnih naracija 1 drugih medija poput TV serija, §to ¢e Elsaesser usporediti i s
teorijskim pristupima intermedijalnosti pred-klasi¢nog filma (v. Elsaesser 2009).

Kao $to je prikazano u ranijim poglavljima, danas opéeprihvaceni opis ranog nijemog
filma nastao je na temelju Zeitgeist ili kulturolo§kog okvira, posebno zapaZanja o
intermedijalnosti (filma atrakcije), a uz pomo¢ kojih su objaSnjene razlike izmedu filma
atrakcije 1 klasi¢nog narativnog stila. Na temelju gore spomenutih pristupa ¢ini se da sliénim
pristupima mreznim, odnosno kompleksnim naracijama (i pokuSajima definiranja post-
klasi¢nog filma) nedostaje razradenost odnosno konsenzus kakav postoji oko analiza pred-
klasi¢nog filma. S druge strane, treba imati na umu da je rije¢ o aktualnom filmskom

fenomenu, odnosno teorijskoj temi u nastajanju.
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4.3. Svedski film i mreZna naracija

Tko je cuo za Agnes von Krusenstjerna? (Ivan Slamnig, Sabrane Pjesme)

Americki film, 1 kada nije zadan kao tematski okvir, dominira u literaturi o mreznim
naracijama, bez obzira na primjere iz drugih kinematografija kojima se ilustrira
rasprostranjenost fenomena. ,,Ostale” su kinematografije zastupljene u prvom redu
etabliranim redateljima odnosno filmovima, poput Jacquesa Tatija s filmom Playtime (1968)
ili Hong Song-sooa s filmom Dan kada je svinja pala u bunar, a u prvom su planu, dakako,
redatelji s viSe mreznih naracija u opusima, kao npr. Michael Haneke, Hiroyuki "Sabu"
Tanaka ili Wong Kar-wai — s filmovima Dani opasnog Zivijenja (A Fei jingjyuhn, 1990),
Chungking Express, Pali andeli (Duo luo tian shi, 1995). No povremeno se i u takvim
raspravama forma tematizira i u kontekstu drugih kinematografija.

Francuski se film cesto zna navoditi kao ,alternativni primjer nacionalne
kinematografije gdje je prisutnost tzv. ,,zbornih*“!®* filmova istaknuta pojava novijeg datuma
(Trohler 2000; Vincendeau; Azcona 2010: 18). U medunarodno poznatije se ubrajaju npr.
»autorske komedije* (Vincendeau: 17) poput Privatnih strahova na javnim mjestima (Coeurs,
2006) A. Resnaisa ili filmova Agnés Jaoui. Redateljsko-scenaristicki 1 glumacki duo A. Jaoui
i J. P. Bacri ve¢inu su dugometraznih filmova snimili u toj formi. Posebno Ukus drugih (Le
Gotit des autres, 2000), no 1 sljedeca dva filma, Lijepa kao slika (Comme une image, 2004) i
Pricaj mi o kisi (Parlez-moi de la pluie, 2008) spadaju i medu uspjelije nastavljace
»altmanovske* minimalisticke tradicije mreZznih naracija — one podesSene na ,,nijanse socijalne
interakcije* (Von Doviak) 1 kontraste drustvenih slojeva.

Zanimljivo je, mozda 1 karakteristi¢no, da je u navedenom tekstu G. Vincendeau o
novom valu francuskih ,,zbornih filmova* naglasak stavljen na kontinuitet s ,,prepoznatljivim
tradicijama unutar francuskog filma* (Vincendeau: 16). Medu utjecaje se ubrajaju Renoirovi
filmovi, prije svega Pravilo igre (La regle du jeu, 1939), do francuske mozai¢ne komedije,
obiteljske drame itd. Ponovo se izdvajaju pojedini autorski opusi — kao pretece 1 kao primjeri

novijeg datuma — poput filmova J. Rivettea Out I (1971), Gore dolje lomljivo itd.'** a

184 'Choral’ film se kod Vincendeau koristi kao naziv za razne vrste filmova s viSe protagonista (Vincendeau: 17),
Sto je engleski prijevod ustaljenog termina u francuskoj filmologiji, ,,film choral®.
135 Na Bordwellovu se popisu medu Rivetteovim filmovima navodi i Pariz nam pripada (Paris nous appartient,
1961), no film nije jasan kao izbor mrezne naracije buduéi da izdvaja srediSnjeg protagonista (lik Anne), koji se
pojavljuje u gotovo svakoj sceni filma i povezuje galeriju likova — i to u jednoj, sredi$njoj prici detekcije, gdje
paranoidnu iluziju zavjere gledatelj razotkriva uglavnom fokaliziranu kroz taj lik.
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Bordwell im dodaje i cijeli niz mreznih naracija Claudea Leloucha i Otara D. losellianija
(Bordwell 2008: 145-250).

Ni drugdje se doduse ne tvrdi da raznovrsne pretece ili specifi¢ne oblike suvremenih
mreznih naracija nije moguce naci u nacionalnim povijestima filma; ako se ta kategorija, kao
u slu¢aju francuskih primjera, prosiri na filmove s vise protagonista, u Svedskoj bi se povijesti
filma nasli klasici poput Stillerovog FErotikona, Bergmanovih Osmjeha [jetne noci
(Somarnattens leende, 1955) ili Rituala (Riten, 1969) i brojni drugi filmovi o (kazaliSnim)
druzinama poput Brace Mozart (Bréderna Mozart, 1986) ili Proboja (Vigen ut, 1999) — da
navedemo samo neke primjere. No teza koja se ovdje Zeli razraditi je da se val mreZznih
naracija od sredine '90-ih i u Svedskoj moZe promatrati u kontekstu §ireg internacionalnog
fenomena, pa ¢e se Svedskim filmovima pristupiti iz te perspektive, ¢ime i specificnosti unutar
nacionalne kinematografije dobivaju jasnije obrise.

Ova se analiza odjeka mreznih naracija na $vedski film nakon 1990-ih stoga moze
svrstati u pristup kakav su zastupali autori zbornika Transnational Cinema in the Global
North. Argumentiraju¢i da u literaturi (domaéim i stranim filmografijama i povijestima
skandinavskog filma), dominantno orijentiranoj na nacionalne kinematografije, nedostaju
refleksije o ,,naCinima na koji su, u svom usmjerenju na domacu kao 1 stranu publiku, filmovi
nordijskih zemalja postali internacionalni®, ovi su autori stoga zagovarali buduca istraZivanja
koja ¢e razmatrati ,,efekte globalizacije na proizvodnju, recepciju 1 diskurz o filmu u
nordijskim zemljama* (Elkington i Nestingen: 12). To rekavsi, potrebno je objasniti zbog
cega se uzima Svedski, a ne npr. skandinavski film, kao okvir analize te kako se isti redefinira
u periodu zamaha mreznih naracija, odnosno od sredine 1990-ih naovamo.

Kategorija Svedskog filma za sobom je povlacila niz mogucih upitnika 1 prije pojave
Moodyssonovog Mamuta — redateljevog prvijenca na engleskom jeziku, mrezne naracije
snimljene u Svedsko-njemacko-danskoj koprodukciji (¢ije su price desavaju, izmedu ostalog,
u New Yorku, na Tajlandu 1 na Filipinima, s glumackom postavom koju ¢ine 1 zvjezdana
imena poput Gabriela Garcie Bernala), a koji je u kritici prozvan i Babel-light zbog sli¢nosti s
filmom A. G. Ifidrritua. Svoje su mjesto u povijestima Svedskog filma i prije nalazili filmovi

poput Zrtve (Offiet, 1986) A. A. Tarkovskog ili Montenegra (1981) D. Makavejeva, 3¢ a

186 Oba su filma veéinski §vedske koprodukcije, snimane u Svedskoj. Montenegro se sporadi¢no pojavljuje u
povijestima Svedskog filma (Furhamar: 342), iako je po mnogocemu ,Svedski film“, pocevsi od glumacke
postave (Erland Josephson, Lasse Aberg) do lokacija i teme (u izvrsnoj parodiji stereotipa, navodno baziran na
istinitoj pri¢i o Svedskoj kucanici €iji monoton Zivot preobraze Zivopisni Jugoslaveni). Iako Koskinen s pravom
zaklju¢uje da je Zrtva prvenstveno film Tarkovskog (Koskinen 1996: 30; za sli¢an argument v. i Brlek), njegovoj
kanonizaciji u povijestima Svedskog filma je, osim veceg odjeka od Montenegra, pridonijela i suradnja s
bastionima Svedskog filma: sa snimateljem Svenom Nykvistom, kao i glavna uloga Erlanda Josephsona, itd.
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granice Svedskog filma na razne su nacine Sirile 1 npr. generacije adaptacija kriminalistickih
prica o inspektoru Becku, od njemacko-$vedskih do recentnih BBC-jevih — gdje Beck
(Kenneth Branagh) govori engleski i u prvim epizodama krivo izgovara imena Svedskih
gradi¢a po kojima operira.

Istovremeno, nacionalnom okviru u pristupima Svedskom filmu i dalje idu u prilog
neki od tradicionalnih 1 kulturno-specifi¢nih faktora. Nepromjenjiva je ¢injenica da su
skandinavske zemlje premale da bi proizvele privatno-financirane filmske industrije pa
filmovi u znatnoj mjeri ovise o drzavnim potporama (Neiiendam: xiii), tj. filmskim
institutima, o televiziji ili pan-nordijskim filmskim fondovima. S druge je strane faktor jezika
relevantan kao i1 u ranijim vremenima kada je npr. Ingrid Bergman netom nakon $vedskog
Intermezza (G. Molander, 1936) odglumila ,,istu ulogu u americkom Intermezzu (G. Ratoff,
1939); stoviSe, pravilo po kojem su uspjesni kriminalisticki filmovi poput Muskaraca koji
mrze Zene (Mdn som hatar kvinnor 2009) ili horora Neka ude onaj pravi (Ldt den ritte komma
in, 2009) ubrzo nakon Svedskih dobili premijere u americkim obradama, sugerira da su neke
od jezi¢nih barijera jo$ naglasenije. Nadalje, faktor specificnosti nacionalnih tema i Zanrova
koje je tesko izvesti van zemlje i1 dalje karakterizira brojne primjere Svedskih filmova, poput
popularnih Svedskih komedija koje ¢e se redovito na¢i na godiSnjim listama deset
najgledanijih filmova, ali nemaju gotovo nikakvu recepciju izvan Svedske.

Time se poteze 1 pitanje domace recepcije kao Cesto navodenog klju¢nog faktora u
definiranju skandinavskih nacionalnih kinematografija (Soila et al: 2-3). Naime, spomenuta
¢injenica da Svedski film tradicionalno uZiva Siroku popularnost kod domace publike u novije
je vrijeme jo§ izrazitija, pa se jednoglasno u tekstovima o Svedskom filmu zadnjih desetak
godina slavi (dugo) nezabiljeZzena popularnost istog. '8’ Tako od 1997. godine u prosjeku
izmedu 20 1 25 posto pogledanih filmova u §vedskim kinima otpada na domace, i ta je brojka
dvostruko veca u odnosu na 1990. godinu. Broj je tim viSe znacajan ako se usporedi s drugim
zemljama,'®® s obzirom da, izuzmemo li gotovo 70% koji otpadaju na americki film, domaéi
film privuce tri do Cetiri puta viSe gledatelja u Svedska kina od svih ostalih kinematografija
zajedno (pri ¢emu popularnost europskog filma kontinuirano opada).!® No optimizam u

literaturi o suvremenom filmu se, u ve¢oj mjeri od takvih statistika — koje ne obuhvacaju i sve

'87 Gdje nije drukéije navedeno, statistike su preuzete iz izvjestaja Svedskog filmskog instituta (tzv.

Verksamhetsberittelser) iz 1996., 2008. i 2009. koji daju i podatke za prethodna desetlje¢a, odnosno, za period
od 2009. koristene su statistike na web stranicama Svedskog filmskog instituta: http://sfi.se/en-GB/Statistics/

188 U usporedbi s mnogim drugim europskim zemljama ta je brojka prili¢no visoka. Francuska zna do¢i do oko
35%. Danska je ve¢ niz godina uspjesna po tom pitanju i Cesto prelazi brojku od 25%, no mnoge druge zemlje
(primjerice Nizozemska i Island) tesko dosegnu 10% ili ¢ak 5% (izmedu ostalog, Belgija i Portugal)* (Marklund
2006: 161-162).

189 Kao $to je navedeno i u komentaru izvjestaja iz 2008. (Verksamhetsberittelse 2008: 33).
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relevantniju gledanost putem drugih medija — mogao objasniti entuzijazmom filmske kritike
koja je popratila pojavu nove generacije Svedskih filmaSa na prijelazu tisuéljeca (s ¢ime se
mogu povezati i drugi u€inci, poput rasta interesa za Svedski film na festivalima i op¢enito u
inozemstvu).!”°

Istodobno je refleksija o tzv. novom valu sSvedskog filma popracena konsenzusom u
literaturi da je bio isti povezan s radikalnim promjenama koje su od pocetka '90-ih zahvatile
Svedsku filmsku industriju, odnosno utjecale i na neka od spomenutih op¢ih mjesta kojima se
legitimira pojam Svedskog filma.

Citatom Danski vragovi! (Danskjdvlar! — izjavi Svedskog doktora kojom zavrSavaju
epizode L. von Trierovog Kraljevstva (Riget, 1994) 1 koja je postala poslovi¢ni izraz §vedsko-
danskog ,,animoziteta”) zapocinje uvodnik zbornika Fucking film, posvecenog Svedskom
»hovom valu“. Rije¢ je o periodu na prijelazu tisu¢ljeta za koji se kaze da je vratio
samopouzdanje domacem filmu nakon nekoliko desetlje¢a nazadovanja — narocito bolnih
uslijed uspjeha Dogme 95 i drugih filmova kod susjeda Danaca.'”! Prekretnicu je oznacio film
Fucking Amal (1998), &ijim se uspjesima i u sljede¢im Moodyssonovim filmovima uskoro
pridruzila i grupacija redatelja tzv. imigrantskog filma (invandrarfilm), kao i nekolicina
nesvrstanih redatelja i naslova novog vala.'??

Za razliku od ranije povijesti Svedskog filma tijekom koje je cjelokupna filmska
proizvodnja imala sjediSte u Stockholmu, veéina je ovih filmova proizaSla iz novih
regionalnih filmskih centara. Do sredine proSlog desetljeCa znacCajniji je dio filmske
proizvodnje prebacen u gradiée poput Ystada (Film i Skdne) na samom jugu Svedske, Luled
na sjeveru (Filmopol Nord) 1 Trollhdttana na zapadu (Film i Vist), poznatijeg pod nadimkom
Trollywood. Kao ,,glavni katalizator 'renesanse' Svedskog filma* (cit. u O. Hedling 2006: 23),
Trollywood je privukao i1 inozemna imena poput von Trierove postave koja je tamo snimila
Plesacicu u tami (Dancer in the Dark, 2000), Dogville (2003), Manderlay (2005) i
Melankoliju (Melancholia, 2011), a koproducenti su i drugdje snimanih filmova poput

190 7a razliku od opéenite primjedbe o §vedskom filmu kroz povijest da uziva popularnost kod domaée publike
neovisno od reakcija kritike (Soila et al.: 3) (spomenute popularne komedije su tipican primjer), tzv. novi §vedski
filmski val od kraja '90-ih kao posljedicu je imao i rast gledanosti u inozemstvu koja je npr. 2000. godine
nadmasila domacu (Verksamhetsberittelse 2008: 23). Domacu kriticku recepciju slijedila je i strana, pa je tako
tekst 0 novom $vedskom filmskom valu A. M. Norda (Svedska kinematografija: pregled problema i rjesenja iz
2002.) objavljen i u Hrvatskom filmskom ljetopisu.

91y, Bjorkman et. al: 7. Sli¢na je i recentnija opaska o i dalje sposobnijim Dancima koje je trebalo uvesti da
reziraju komercijalno najuspjesnije Svedske filmove zadnjih godina, spomenute Muskarce koji mrze Zene i dva
filma o vitezu Arnu iz 2007. 1 2008. godine (Larsson: 284).

192 Sredisnji pregled povijesti $vedskog filma, Furhamarova monografija Filmen i Sverige, za razdoblje nakon
1998. godine dodaje i posebno poglavlje ¢iji je optimisti¢ni ton Cisti kontrast prethodnom dijelu koji opisuju
,,moratorij“ §vedskog filma od 1970-ih, izdvajajuéi tek pojedinacne svijetle tocke. Za razradeniji prikaz svijetlih
tocaka u $vedskom filmu '80-ih i '90-ih, v. Koskinen 1999.
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Antikrista (Antichrist, 2009), trilogije Millenium itd. U znatno vecoj mjeri od dotadaSnjeg
Svedskog filma, ti su regionalni filmski centri ovisili o koprodukcijama, europskim fondovima
i drugim van-nacionalnim izvorima financiranja (O. Hedling 2006. i 2010.). Stoga je
decentralizacija, uz takve lokalne procvate,'®® znagila i manju ovisnost o Svedskom filmskom
institutu. Kao krovna organizacija nacionalne filmske industrije od svog osnivanja 1963.
godine, institut je i ranije dovoden u pitanje zbog apsolutne moé¢i odnosno monopola u
koncipiranju ,,vizija“ Svedskog filma. No, paralelno s fleksibilnoS¢u koja je omogucila
propusnost za anonimne autore novog vala, smanjivanje uloge drzavnih institucija dio je Sireg
procesa erozije nacionalnog filmskog projekta i postepene orijentacije na trziSte, odnosno na
popularni film. Takva ¢e klima obiljeZiti i noviju politiku Svedskog filmskog instituta koju ¢e,
umjesto anakronizama poput nekadasnje krilatice ,kvalitetnog filma*“ (kvalitetsfilm), i
eksplicitno voditi druk¢ije ideje, odnosno tipizirati nova terminologija poput ,.industrije
dozivljaja“ (upplevelseindustrin).'®* U tom procesu, zakljuéiti ¢e i Lars Gustav Andersson,
nestala je ili je barem redefinirana ,,institucija Svedskog umjetni¢kog filma* (cit. u O. Hedling
2006: 41), koja je nacionalni film vizualizirala u terminima autorskog i umjetnickog filma,

odnosno opisivala ovom vrstom uputa za procjenu kvalitete:

»Nekoliko kljuénih faktora treba uzeti u obzir u kvalitativnoj procjeni [...] poput
inovacija u filmskim izrazajnim sredstvima 1 stilu, relevantnosti poruke filma,
intenziteta ili svjezine vizije stvarnosti ili drustvene kritike, stupnja psiholoSkog uvida

1 duhovne razine, zaigrane vjestine u scenariju, reZiji i glumi, kao i drugih umjetnickih

komponenti filma.* (cit. u Marklund 2010: 241)

193 Financirani nacionalnim, no posebno pristupnim fondovima Europske unije za regionalnu revitalizaciju, ti su

projekti, kad i filmovi sami ne bi bili isplativi, trebali pridonijeti lokalnom razvoju kroz poticanje popratnih
djelatnosti (poput turizma u npr. Ystadu), zbog &ega se film u Svedskoj poteo razmatrati u do tada nevidenim
ekonomskim terminima, zaklju¢uje O. Hedling. U¢inci su bili znatni i u tom pogledu (pa se npr. i Svedski
proizvodac¢ automobila Saab 2000-ih javljao reklamama ,,Izravno iz industrije dozivljaja u Trollhédttanu®), no
brojnost sli¢nih tzv. prebjeglih produkcija (runaway productions) u Europi, kao i smanjivanje za to namijenjenih
sredstava, neki su od razloga skepse za budué¢nost tako rastrkane filmske industrije u malim zemljama poput
Svedske (v. O. Hedling 2006 i 2010).

194 Treba napomenuti da je samokriti¢nost u §vedskim tekstovima o stanju filmske industrije konstanta, gotovo
sinonim za analiti¢nost, pa i pisanje o komercijalizaciji treba shvatiti s tom ogradom — slicna se upozorenja mogu
naéi i npr. u kontekstu vedskog filma '70-ih, kada je Svedska bila na samom vrhu medu zapadnim zemljama po
izdvajanjima za film (v. Bjorkman 1977: 8-9). No, istovremeno autori s pravom uocavaju razlike izmedu
trenutnog stanja i vremena kada je osniva¢ Svedskog filmskog instituta te ,,arhitekt filmskih reformi, Harry
Schein, to upozorenje formulirao u danas gotovo egzoti¢nim terminima: ,,Bilo bi dobro kada bi mogli postici
konsenzus oko stvari koje bi nam trebale biti od zajedni¢kog interesa: daljnja de-komercijalizacija, definicija
funkcije filma u drustvu, okruzje koje stimulira razvoj filmskog jezika — neovisno o svrhama u koje ¢emo taj
jezik upotrijebiti* (cit. u Bjorkman 1977: 9).
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Za takav ¢e se vokabular zakljucivati da je danas istisnut, zajedno s dominantnim
oslanjanjem na nacionalne vizije filma Svedskog filmskog instituta,'>> a veé i u opéenitim
dijagnozama na razini uvodnika u zbornike skandinavskog filma mogu se naci opaske kako je
,»Cini se jednoglasan zaklju¢ak promatraca da se u razdoblju od 1990-ih na Sirem planu desio

pomak prema internacionalizaciji* (Soila 2005: 4).

U ovom kontekstu vrijedi spomenuti i skandinavski, odnosno Siru kategoriju
nordijskog filma zbog primjera mreznih naracija, poput onih u finskim filmovima Rijeka
(Joki, 2001) 1 Smrznuta zemlja (Paha maa, 2005), norveskim Nebo pada (Himmelfall, 2002),
Havaji, Oslo (Hawaii, Oslo, 2004) 1 Upperdog (2009) ili danskim Vrijeme za promjene (Tid
til forandring, 2004), Snaga sjevera (Nordkraft, 2005), Odrasli ljudi (Voksne mennesker,
2006), dansko-hrvatskom filmu Soba 304 (Vaerelse 304, 2011) itd. Takav bi kontekst bio
potencijalno zanimljiv i1 zato §to nudi dodatne ilustracije medunarodnog odjeka forme, pa tako
Bordwell poduzom analizom danskog filma Vrijeme za promjene zapocinje poglavlje o
mreznoj naraciji ilustrirajuéi na tom primjeru opéa mjesta svog opisa filmske forme.
Specifi¢niji tip paralele nudi npr. film Havaji, Oslo, koji u klasi¢nu realisticnu matricu
gradskih prica (u ovom slucaju Osla, sa standardnim postupkom krizanja putanja razlicitih
pri¢a u prometnoj nesre¢i) dodaje fantasti¢an motiv, ubaciv§i medu smrtnike likove andela
(sliéni se uplivi fantastike mogu se naci 1 u Istanbulskim pricama, Altmanovom dodatku
andela u mrezu likova Najludeg radijskog Soua, itd.). Nadalje, Siri bi skandinavski okvir
ponudio i poveznice sa §vedskim filmom: $vedski film Zivjeti Zivot i finski Smrznuta zemlja
osim gotovo neizbjeznih usporedbi Kratkim rezovima u recepciji, povezuju 1 slicni motivi
(npr. putujuéeg prodavaca usisavata koji i povezuje price). ° No relativnost takvog
regionalnog okvira, '’ kojeg bi se u ovom slucaju moglo potkrijepiti neznatnim brojem

paralela koje bi sugerirale neku specificno nordijsku crtu mreznih naracija, razlog je zasto ¢e

195 Kao motiv za usporedbu, produkcijska kuéa Yellowbird Productions (Zodiak Entertainment), koja stoji iza
nekolicine Sire poznatih ,,$vedskih® filmova novijeg datuma (britanskih i Svedskih filmova o Wallanderu,
Millenium trilogije), reklamira se sloganom ,Mi pretvaramo bestsellere u blockbustere”, a na S§iri trend
oslanjanja na horore, krimice i slicne knjizevne uspjesnice se fokusira i uvodnik u zadnja poglavlja povijesti
$vedskog filma iz 2010. (Larsson: 284).

19 Smrznuta zemlja se, osim toga, upisuje u specifi¢nu tradiciju unutar mreznih naracija i kori$tenjem motiva
cirkuliraju¢eg predmeta — koji motivira i lancane reakcije npr. u filmu Novac (L'Argent, 1983) R. Bressona
(odnosno, u Tolstojevoj prici o krivotvorenoj novcanici s kojom su oba filma inspirirana).

197 Bez obzira na pan-nordijske filmske fondove i ¢injenicu da najveéi broj koprodukcija u §vedskom filmu danas
otpada na regionalne suradnje, takvi produkcijski akteri ne postavljaju uvjete distribuiranja u drugim zemljama,
pa ¢e ,,Danac jednako vjerojatno, odnosno malo vjerojatno, oti¢i u kino da pogleda $vedski, koliko i njemacki
film* (Neiiendam: xiv). Stovie, po brojkama iz 2008. gledanost danskog filma u $vedskim kinima je manja i od
njemackog 1 potpada pod ,ostale zemlje“. No, zbog istodobnih argumenata koji idu u prilog imaginarija
,skandinavskog filma“ (v. npr. Soila 2005), umjesto generaliziranja, ovdje se Zzeli istaknuti internacionalna
priroda fenomena tj. mreznih naracija.
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se ti primjeri promatrati prije svega kao dio internacionalnog fenomena, odnosno Sireg
konteksta ,,Svedskog filma*®.

S obzirom da se u 2000-ima u prosjeku proizvodilo dvadeset i pet Svedskih
dugometraznih igranih filmova godisnje, udio je mreznih naracija u Svedskom filmu od kraja
'90-ih zamjetan.!”® Primjeri na kojima ée se temeljiti ova analiza su Tic Tac (1997), Pjesme s
drugog kata (Sdnger frin andra viningen, 2000), Zivjeti Zivot (Leva livet, 2002), Ako se
okrenem (Om jag vinder mig om, 2003), Cetiri nijanse smedeg (Fyra nyanser av brunt 2004),
Mongoloid s gitarom (Gitarrmongot, 2004), Kada padne no¢ (Ndr mérkret faller, 2006),
Nesvjesno (De Ofrivilliga, 2008), Mamut (Mammoth, 2009), Ti sto zivis (Du levande, 2007),
Tako razliciti (Sd olika, 2009), Svatko misli svoje (Man tdnker sitt, 2009) i Za ljubav (For
kérleken, 2010).

9

Takvom bi se izboru potencijalno moglo dodati jo§ naslova; ' medu rubnim

Svedske uglavnom opskurnih filmova poput Detalja (Detaljer, 2003) Kristiana Petrija,?®°
odnosno filmova Darling (2007) i Vjeruj mi (Puss/Trust me, 2010) Johana Klinga. Oba su
Klingova filma tim viSe zanimljiva zbog naglaseno socioloSkih karakterizacija, $to je
karakteristika koja ¢e se pokazati zajednickim nazivnikom niza Svedskih mreZnih naracija (u
Klingovom slucaju, rije¢ je prije svega o likovima mladih dobrostoje¢ih Svedana). Hvaljeni
debi Darling tako razvija pricu o privremenom ,,padu® pripadnice Svedske zlatne mladezi,
kombiniraju¢i ju s pricom s drugog kraja dobnog i drusStvenog spektra (o starijem
nezaposlenom muskarcu). Iako se u dijelu filma razvije odnos dva protagonista, kontrasti
izmedu njihovih socijalnih svjetova i narativno su podcrtani razdvajanjem dviju pri¢a u vecini
filma. S druge strane, film Vjeruj mi je na prvi pogled primjer klasi¢ne ansambl-komedije

koja prati poku$aj mladih mondenih Svedana da funkcioniraju kao kazaligna druzina. No,

198 Reprezentativnosti forme u suvremenom $vedskom filmu osim brojnosti ide u prilog i ¢injenica da su brojna

znacajnija redateljska imena koristila tu formu (u jednom ili viSe filmova), kao i njena zastupljenost i nagrade na
medunarodnim festivalima, pa se mrezne naracije Anderrssona ili Ostlunda moglo u vise navrata pogledati i u
Hrvatskoj — gdje je suvremeni $vedski film gotovo nevidljiv — na festivalima, u sklopu ciklusa suvremenog
Svedskog filma i drugdje.

19 Baza podataka $vedskih filmova (Svensk Filmdatabas) nudi podatke o filmovima na osnovi kojih je ovaj
popis prosiren, no budu¢i da su kod suvremenih filmova takvi podaci reducirani (u odnosu na opsezne opise
filmova iz ranijih razdoblja) moguce je da bi se medu brojnijom kategorijom filmova s viSe protagonista mogla
naci i jos poneka mrezna naracija — pogotovo kada bi se interes prosirio i van kategorije dugometraznih igranih
filmova.

200 Detalji su primjer filma koji nije klasiéna mreZna naracija (ljubavni Cetverokut, fokusiran na par &iji se brak
privremeno razara vezama s druga dva lika), ali koristi tipi¢ne postupke — lajtmotive (npr. televizora koji prenose
vijesti o ratu u bivsoj Jugoslaviji; v. mrezne naracije Hanekea) i brojne paralelizme npr. u izgledu (detalja tijela)
likova, odnosno lokacija npr. u Italiji u koju se u viSe navrata putuje. Time se, kao i1 anakroni¢nim
pripovijedanjem i naglasenom subjektivnoS¢u, odnosno unutrasnjim fokalizacijama, kroz ve¢i dio filma stvara
nedoumica o kojim se likovima/vezama radi, ¢ime se na zanimljiv nacin razlaze srediSnja prica o brac¢noj krizi
koju je mogucée rekonstruirati tek na kraju filma.
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tematskoj usredotoc¢enosti na nemoguénost ,,hipstera“ i drugih snaznih individua da djeluju
kao kolektiv odgovara i zamjena zajednickog kauzalnog projekta u veéem dijelu filma
epizodi¢nom strukturom zbroja malih pri¢a.?’!

Tema mreznih naracija nije obradivana u Svedskoj filmologiji. Na odjek njene
sveprisutnosti u kritickom diskurzu moze se nai¢i u malom broju znanstvenih radova; u
analizi Svedske filmske kritike, u jednoj usputnoj napomeni, Anderssonove se Pjesme s
drugog kata nazivaju primjerom filma kakav se Cesto sre¢e u zadnje vrijeme, odnosno
usporeduju se s drugim primjerima slicno strukturiranih filmova poput Ako se okrenem,
Kratki rezovi, Magnolija 1 Pasji dani (Wiberg: 291). Drugi je primjer, ovoga puta i pokuSaja
sustavnije analize te pripovjedne strukture, esej Distinctive Films in the Mainstream Cinema:
Yrrol&Tic Tac Andersa Marklunda, objavljen u recentnoj monografiji Swedish Film: An
Introduction and Reader (v. Marklund i Larsson 2010). Esej je prerada poglavlja iz autorove
disertacije posveene zanrovima u suvremenom Svedskom filmu, pa stoga i pojam
,ndistinktivnih® jer je film Tic Tac kojeg Marklund analizira jedan od nekolicine za koje tvrdi
da ne pripadaju niti jednom Zzanru, niti se mogu povezati s nekom Sirom tendencijom u
suvremenom Svedskom filmu (Marklund 2004: 169-174; Marklund 2010: 287-291). Drugim
rije¢ima, iako s pravom izdvaja Tic Tac (1997) kao lokalnog inicijatora trenda suvremenih
mreznih naracija, to jedino tematiziranje mreznih naracija u Svedskoj filmologiji ne proSiruje
analizu 1 na njegove nastavljace (ve¢ naprotiv izdvaja film kao iznimku u nacionalnoj
kinematografiji).2*?

Tic Tac nije ,,altmanovski* film Sto zbog akcijskih scena jurnjava, $to zbog tematskog
fokusa na klasi¢na mjesta u govoru o socijalnim problemima suvremene Svedske, poput neo-
nacizma, stanarskih prava, mobbinga ili druStvenih stereotipa. Zadnja je tema istaknuta i
ponavljanjem scena koje u prolepsi vidimo na pocetku filma (npr. krvavi skinhead) da bi iste,
na kraju ostatka linearno ispripovijedanih radnji, dobile netipi€an podtekst, inspirirajuci i
interpretaciju filma kao relativiziranja ustaljenih drustvenih predrasuda (Marklund 2010:
289). Brojne poveznice izmedu Tic Taca i Kratkih rezova u kritickoj 1 drugoj recepciji stoga
su proizvod prije svega uvodenja inovativne strukture mreZne naracije, a dodatno signaliziraju

1 znacajnu recepciju koju su Kratki rezovi imali u Svedskoj.

201 Rubnih bi se primjera naslo i medu komercijalnijim filmovima, poput najgledanijeg $vedskog filma 2010.
godine, trilera Brza lova (Snabba Cash, 2010), ¢iji se sorelovski protagonist, u pokusaju skoka na druStvenoj
ljestvici, uplete u mrezu balkanskih i drugih egzoti¢nih mafijasa, pri cemu jo$ dvije price dobivaju znatan
dijegetski prostor.

202 Jedinstvenost filma sredi$nja je teza na kojoj se temelji analiza: “Tic Tac/’Tic Tac’ (Daniel Alfredsson, 1997)
izdvaja se iz ostatka Svedskih filma u ovom periodu [poglavlje je dio segmenta knjige naslovljenog Before and
After the New Millennium] svojom neobicno strukturiranom naracijom® (Marklund 2010: 289).
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O utjecaju Kratkih rezova govori i €injenica da se isti prosirio i u susjedna polja, pa se
na prijelazu tisuéljeé¢a u Svedskoj razvila debata prvo u dnevnom tisku, a zatim i u knjizevnim
Casopisima, o utjecaju Altmana na suvremenu $vedsku prozu (Tomi¢ 2009 i 2012). Za takve
je filmske asocijacije zasluzna prije svega popularnost tzv. carverovske minimalisti¢ke novele
(novellboom) u '90-ima 1 pocetkom 2000-ih, posebno kada su se u zbirkama prica javljale
poveznice poput zajednic¢kih likova, radnji i1 prostora, §to se Cesto opisivalo intermedijalnim
terminima poput ,altmanovske strukture mreze* (npr. Grive: 4). Istaknutiji predstavnik
knjizevnog pokreta i deklarirani carverovac Hans Gunnarsson zapocinje novelu Veljaca
(Februari, 2000) posvetom Kratkim rezovima, uokvirujuéi premrezene minimalisti¢ke vinjete
panoramskim prizorom grada iz helikoptera. U meduvremenu se Gunnarsson proslavio kao
scenarist, a u projekte mu se ubrajaju i adaptacije dvije vlastite knjizevne mrezne naracije u
filmske — Veljace u Zivjeti Zivot i Negdje drugdje u Svedskoj (Ndgon annanstans i Sverige,
2007) u istoimeni film iz 2011. Kao §to je to slucaj s drugim Svedskim primjerima mreznih
naracija, i film Zivjeti Zivot potpisuje danas etabliran redatelj (Mikael Hafstrom), pa se moze i
zakljuciti da se niz znacajnijih redateljskih imena suvremenog Svedskog filma okuSalo u tom
formatu. Medu njima je 1 Bjorn Runge koji je 2003. snimio film Ako se okrenem, jo§ jedan
katalog labavo povezanih vinjeta na temu intimnih 1 obiteljskih odnosa.

lako ¢e se paralele s Kratkim rezovima i u Svedskoj kritici nastaviti povlaciti 1 kada sve
druge sli¢nosti s Altmanovim filmovima izostanu, mreZna se naracija istovremeno razvila i u
drugim pravcima, gdje se takoder mogu uociti sliCnosti sa Sirim tendencijama.
Najeksplicitnije su ilustracije takvog internacionalnog okvira S$vedski filmovi koji s
medunarodno poznatijima dijele toliko zajedni¢kog da ih se, npr. u kritickim osvrtima, smatra
njihovim ekvivalentima. Osim ve¢ spomenutog Moodyssonovog filma Mamut i Babela,*®
jedan od najocitijih ,,parova* ¢ine i Svedski film Za /jubav te (ponovo jedan od popularnijih
primjera mrezne naracije, viSestruki dobitnik Oskara itd.) Fatalna nesreca. Za ljubav tako
ponavlja katalog prica koje ilustriraju manifestacije rasizma u urbanom miljeu, pri ¢emu ce se,
u jo§ vetoj mjeri od para Mamut-Babel, oba filma naslanjati na sentimentalnu i
senzacionalisticku melodramu (spomenuto nizanje prometnih nezgoda), odnosno navoditi na

zaklju¢ke o zamahu mreznih naracija u komercijalnom filmu.>** Za ljubav je istovremeno i

203 Film je izazvao podijeljene reakcije, s time da su one kriti¢nije u pravilu isticale paralele s Babelom. Sli€no je

s filmom Za [jubav koji ima jo$ nizu prosjecnu ocjenu Svedskih kritiCara, prije svega zbog recenzija u kojima se
film usporeduje s (ve¢ videnom) Fatalnom nesrecom.

204 «“plogna karakterizacija likova proizlazi iz jednodimenzionalnosti kakvoj se u politickim mreznim naracijama
pribjegava u pokusajima da se u sazetom obliku tematiziraju Sire drustvene teme”, navodi se u tekstu o Fatalnoj
nesreci, Babelu i Syriani (v. Peters), a isto bi se moglo sazeto zakljuciti i za spomenute Svedske ekvivalente.
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primjer spomenutog internacionalnog trenda angaziranja prije svega ameri¢kih filmskih
zvijezda (Danny Glover, u ovom slucaju) kao protagonista pojedinih prica.

Osim toga, mrezne ¢e se naracije nakon 2000-ih, paralelno s automatizacijom
narativne strukture u americkim 1 drugim kinematografijama, javljati u interakciji sa
zanrovima poput romanti¢ne komedije (7ako razliciti, sli¢an strani primjer bi bio Zapravo
ljubav) ili trilera kakav je film Kada padne noc.

S druge strane, film Kada padne no¢ predstavlja indikativni lokalni primjer jer
zadrzava specifi¢nu karakteristiku Svedskih mreznih naracija (socioloska karakterizacija) ¢ak 1
u Zanrovskoj formi trilera (redatelj se inace proslavio tzv. trilerima o Johanu Falku, nazvanim
po protagonistu, poduzetnom akcijskom junaku koji preuzima inicijativu kada policija i ostale
drzavne institucije zakazu). Takoder mjestimi¢no usporedivan s Fatalnom nesrecom (kritika
rasne i druge netrpeljivosti u formi senzacionalisticke melodrame), film je katalog labavo
povezanih pri¢a o nasilju s kojim se policija i mehanizmi socijalne drzave ne znaju nositi, §to
je u recepciji bez iznimke tumaceno kao kriticka dijagnoza Svedskog drustva. U vrlo
razli¢itim obradama, sliCan ¢e se kronotop pokazati kao dominantan u Svedskim mreznim
naracijama — bilo da se Sirenje mreZe prica na razliite krajeve zemlje eksplicitno oznacava
medutitlovima kao §to je to u Cetiri nijanse smedeg, bilo da se radi o prostorno neoznacenim
pricama iz razli¢itih miljea. Takav se primjer moze naéi u Ostlundovom filmu Nesvjesno,
tipiéno opisivanom u $vedskoj i §iroj filmskoj kritici terminima poput ,.Svedska po R.

Ostlundu®. Cak i kada se koristi prostor grada (Tic Tac)?%

ili srodnih miljea, poput
nedefiniranog prigradskog naselja (red kuca s okuénicom i Lidl) u Svatko misli svoje (Man
tanker sitt, 2009), oznaCavanje takvih specifi¢nijih lokacija nenaglaSeno je, odnosno
sekundarno u odnosu na apstraktniji presjek druStva — S$to se reflektiralo 1 u slicnim
koristenjima ,,nacije* kao dominantne kulturoloske reference u kritikama.?%

U potrazi za moguéim preteCama u smislu rasprostranjenih fenomena, povijesne bi
asocijacije ukljucivale, kao i drugdje, televizijske serijale.?’’ U $vedskom kontekstu je u tom

smislu zanimljiva popularnost policijskih serijala koji su individualizirane heroje 1 detekcijske

205 Iznimka je romanti¢na komedija Tako razliciti, koja je inade najbliza komercijalnim mreZnim naracijama, pa
tako naveliko koristi i ikonografiju Stockholma (niz totala u kojima se pojavljuju turisticke znamenitosti,
smjestanje radnji usred tipi¢no Svedskih manifestacija — na kraju filma protagonisti pjevaju u publici na festivalu
Allsang pa Skansen), sli¢no kao §to se Big Ben, Eiffelov toranj i drugi znakovi velegrada koriste u filmovima
Pariz, Zapravo ljubav itd.

206 Primjer tematiziranja specifi¢nijeg prostora je raniji Ostlundov film Mongoloid s gitarom, pseudo-
dokumentarac smjesten u fiktivni grad Joteborg (gdje su kritike, umjesto referenci na nacionalni okvir, u pravilu
nalazile slicnosti s Goteborgom).

207 Izravne su poveznice s TV serijama filmovi poput Cetiri nijanse smedeg, koji je prikazivan i kao mini-serija u
Cetiri dijela, ¢ime se pridruzio Fatalnoj nesreci, filmovima Rodriga Garcie i slicnim paralelnim obradama
mreznih naracija u filmovima i (istoimenim) TV-serijama i drugdje.
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zaplete zamjenjivali galerijom likova s razradenom socioloSkom motivacijom — poznatim i
pod terminom soc-krimic¢i (Bronnimann; Tomi¢ 2010). Druga bi asocijacija bili dokumentarni
filmovi, ne samo zbog pseudo-dokumentarnosti pojedinih primjera mreznih naracija vec
prvenstveno zbog ucestale dokumentarne forme koja kombinira vise ,,studija slucaja“, bilo na
odredenu temu, bilo kao socijalnih presjeka u portretiranju nekog prostora ili dogadaja.?%®

U samoj povijesti filma sporadi¢ni primjeri mreznih naracija navode na zakljucak da
je, slino americkom filmu i1 drugim kinematografijama koje su obradivane u spominjanoj
literaturi, takav tip eksperimenta predstavljao preradikalan odmak od klasi¢ne pripovjedne
matrice da bi se masovnije pojavljivao u popularnom filmu, te da ga stoga, kao i drugdje,
treba traziti u manjim enklavama ambicioznijih narativnih eksperimenata.’” U $vedskom
kontekstu nekolicini je takvih pokusSaja zajednic¢ko da vuku utjecaje iz knjizevne sfere.

Medu primjerima je i Zed (Torst, 1949), jedan od manje poznatih filmova Ingmara
Bergmana. Zed je netipi¢an Bergmanov film iz spomenutog razloga, odnosno zato $to nije
rije¢ o njegovoj originalnog pric¢i ve¢ o adaptaciji knjizevnog predloska (istoimenog romana
Birgit Tengroth, a ni njegovu adaptaciju u scenarij ne potpisuje Bergman). Film paralelno
razvija dvije price (o ljubavnim peripetijama dviju Zena koje se nikada ne sreéu ve¢ ih
povezuju sporedni likovi), koje su osim toga ispriCane kroz niz analepsi, a takva narativna
kompleksnost, kao 1 tematika, povezuje film s ranijim primjerima mrezne naracije 1 u
filmovima dviju Svedskih redateljica.

Do 1960-ih se u Svedskom filmu redateljica moglo na¢i tek u tragovima, pa su
pionirsku ulogu u tom smislu odigrali filmovi Barbro Boman iz '50-ih i ranih '60-ih. Jedan od
njih je i mreZna naracija u filmu Svedanke u Parizu (Svenska flickor i Paris, 1962); poznat po
suradnji Bomanove 1 Petera Weissa, film paralelno razvija tri radnje prateci jedan dan u Zivotu
triju djevojaka koje pokuSavaju naci nacine da plate stanarinu i tako ostanu Zivjeti u Parizu.
Film inaugurira neke od spomenutih postupaka koje ¢e koristiti i novije mreZne naracije,
poput otvaranja filma kartografskom slikom Pariza (koja se zatim zumira). Osim toga, koristi
1 razne postupke u oznaCavanju paralelizama — poput lajtmotiva zenskih aktova na raznim

skulpturama (sugerirajuci stereotipe koji se u filmu viSestruko tematiziraju) — odnosno

208 Primjer takve interakcije dokumentarnog i fikcionalnog iz medunarodnog kanona mreZnih naracija je film
Fast food nacija (Fast Food Nation, 2006); nastao na predlosku publicistickog teksta Fast Food Nation: The
Dark Side of the All-American Meal (2001), film se deklarira kao igrani iako su Ceste poveznice s
dokumentarcima sli¢ne tematike. Medu primjerima slicne narativne strukture u Svedskoj povijesti filma je Lucky
People Center International (1998), gdje se tematskim paralelama povezuju price o ljudima koji bjeze od
civilizacije na razliitim krajevima svijeta, odnosno Oresundski most (Gd pd vatten, 2000) Cija se gradnja
komentira iz razli¢itih perspektiva, odnosno kroz price Cetiri lika.

209 Na ovom komentaru, kao i sugestiji da se takvi ambiciozniji pokusaji u $vedskom filmu mogu povezati s
utjecajima iz knjizevnosti, zahvaljujem prof. Maaret Koskinen.
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kontrasta medu pri¢ama,’!° kao i simboliku Sirenja teme na $ire platno u zavr$noj sekvenci (u
kojoj glas nevidljivog naratora, koji prica o snovima o Parizu koji zive i dalje, prati anonimnu
djevojku koja pristize vlakom u grad). Svedanke u Parizu nisu dobile znaéajniju recepciju i
kritizirane su od suvremenika, primjerice zbog negativnog predstavljanja Svedanki u
inozemstvu, pa se Boman ni ne spominje u ranijim povijestima filma, $to se u novije vrijeme
sve CeSce ispravlja (Soila 1998: 217-220; v. Koskinen 1996: 14f).

Takav se previd nije mogao dogoditi u sluaju filma Ljubavni parovi (Alskande par,
1964),2!! mreZne naracije u dugometraznom redateljskom prvijencu Mai Zetterling kojeg je
britanski kriticar Kenneth Tynnan nazvao ,tehnicki najambicioznijim debijem nakon
Gradanina Kanea* (Koskinen 1996: 18). Tada ve¢ poznata glumica, Zetterling se u narednih
trideset godina profilirala prvo u kontroverznog autora ¢iji su filmovi zabranjivani na
festivalima u Cannesu 1 Veneciji (npr. zbog prizora poroda kojom zavrSavaju Ljubavni
parovi), a zatim 1 u jednu od ikona Svedskog 1 Sireg feministi¢kog filma. U viSe je navrata
koristila formulu vi$e protagonista, smjestajuéi Zzenske glumacke ansamble u Zenski zatvor
(Scrubbers, 1983), odnosno u kazaliste i na podij politickog skupa u Curama (Flickorna,
1968). Postavivsi ,,Bergmanovu® glumacku postavu (B. Andersson, H. Andersson, G.
Lindblom, G. Bjornstrand, E. Josephson) u film o feministi¢koj izvedbi Aristofanove drame
Lizistrata, Djevojke istodobno prate pokuSaje glumica da spoje predstavu i Siri politicki
angazman sa svojim Sarolikim privatnim Zivotima. I film Nocna igra (Nattlek, 1966)
narativno eksperimentira na tragu njene prethodne mreZzne naracije, razvijajuéi pri€u o
djecackoj opsesiji majkom (Ingrid Thulin u jednoj od svojih najboljih uloga) kroz paralelizme
dvaju isprepletenih pripovijesti, one o djecaku 1 (istom kao nikada) odraslom muSkarcu. Tri su
se price u Ljubavnim parovima takoder tumacile kao persone iste licnosti, prije svega zbog
poznatog knjizevnog predloska filma (ciklus romana A. von Krusenstjerna), koji je, osim
toga, bio i povod recenzentima da — nenaviknuti na formu mreznih naracija — zakljuce da je

rije¢ o knjiZzevnoj formi na filmu.?!?

210 Za razliku od jazz-melodija koje prate sekvence s djevojkom koja izgleda kao Anna Karina i u vezi je s
Francuzom (Bernard Fresson), u epizodama s drugom protagonistkinjom koja se igra s djecom i lutkama cujemo
Slagere, no takvo se tipiziranje i razlaze npr. jazzom koji prati sve flanere tj. djevojke dok lutaju Parizom.

211 Sto se objasnjava i suradnjom s bastionima §vedskog filma poput R. Waldekranza i S. Nykvista — tj. njihovoj
stru¢noj pomo¢i kakva se redovito isticala u kontekstu filma, netipi¢no za govor o kolegama redateljima (Soila
1998:218-219).

212 paralele izmedu knjizevnosti i filmske mreZne naracije u medunarodnim okvirima su &este (Tomi¢ 2009 i
2012). Bordwell tako zapocinje poglavlje o preteCama filmske mrezne naraciju napomenom: ,,Middlemarch, Rat
i mir i drugi monumentalni devetnaestostoljetni romani ¢ini se anticipiraju ve¢inu formalnih postupaka ovih
filmova” (Bordwell 2008: 194). Drugdje se mogu naci i druk¢ije analogije, sve ¢es¢e izmedu preciznijih filmskih
i knjizevnih primjera; npr. Cameron povlaci sli¢nu paralelu izmedu Kratkih rezova i devetnaestostoljetnih
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Film pocinje primanjem tri zene na porodiljni odjel u bolnici u nedefiniranom
meduratnom razdoblju. Njihove se, ironi¢no nazvane, ,ljubavne price” otkrivaju nizom
reminiscencija odnosno retrospekcija, Cija je organizacija u slozeni izlagacki slijed u pravilu
isticana u euforiCnim recenzijama suvremenika (kao 1 usporedivana s Sjobergovom
Gospodicom Julijom (Froken Julie, 1951), iako fluidnoS¢u prostorno-vremenskih prijelaza
filmovi Maj Zetterling viSe podsjecaju na npr. Ljubavni film (Szerelmesfilm, 1970) Istvana
Szabda).2!? Kao §to se i u Bomani¢inom filmu razlazu tri nali¢ja ,,§vedskog* Pariza, i ovdje je
rijeC o jednoj instituciji — s glavnim lije¢nikom (Gunnar Bjornstrand) kao utjelovljenjem
funkcionalnosti bolnickog ansambla sestara kojim orkestrira — sa tri subjekta u istoj ulozi
pacijenta i buduée majke, samo u tri razligite verzije. Stovise, iako tri lika, jo§ izrazitije nego
u Svedankama u Parizu, dijele iste prostorno-vremenske okvire (u bolnici, kao i u
reminiscencijama u kojima je jedna k¢i bogataSa, a druge dvije sluskinja i ljubavnica clana
njene obitelji), nespojivosti njihovih svjetova narativno odgovara nepovezanost triju prica.

Tu se nazire i moguéa paralela izmedu razlaganja jedinstvenog narativnog projekta u
filmu Zetterling i u novijim primjerima $vedskih mreznih naracija. Kao Siri okvir takvog
zaklju€ka mogu se navesti radovi Erika Hedlinga o suvremenom Svedskom filmu koji se
nadovezuju na tekst Od Caligarija do Hitlera, odnosno na Kracauerova socioloska i ideoloska
¢itanja filma. Hedling je analizirao najgledanije Svedske filmove u '90-ima, a zatim 1 isti
presjek iz prve polovice prosSlog desetljeca, nalaze¢i u oba slucaja istu znacajku tzv. ,,kolapsa
kolektivizma* (E. Hedling 2006: 303). Kao dominantan pomak u odnosu na ranije popularne
uratke, Hedling u filmovima poput Lovaca (Jigarna, 1996) ili Kao na nebu (Sa som i
himmelen, 2004) uocava negativni predznak koji socijalne formacije, odnosno kolektivni
drustveni mehanizmi dobivaju u odnosu na pojedinacne protagoniste — tj. uocava ,,tendenciju
zamjenjivanja ideje grupne solidarnosti, duboko ukorijene u socijaldemokratskom ideoloSkom
projektu, potragom za novim individualizmom* (Hedling i Wallengren: 18). Sli¢nih se
zakljucaka o suvremenom Svedskom filmu moze nac¢i i drugdje; na primjer u dijagnozama
transformacija Svedskog kriminalistickog Zanra u zadnja tri desetlje¢a, ponovo u kljucu teorija
,hovog individualizma* (v. Brodén 2008).

Za takva bi kracauerovska dekodiranja ideologije iz filma kao druStvene Cinjenice

zamah mreznih naracija u novijem Svedskom filmu mogao posluziti kao ogledni primjer,

romana, no u opreci s modernisti¢kim eksperimentima s linearno$¢u kakve nalazi u Hanekeovom filmu Sifia:
nepoznato (v. 1 Bruns ili Metz).

213 Jedna od recenzija suvremenika je glasila: ,,Nauéila je mnogo od zemljaka poput Ingmara Bergmana i Alfa
Sjoberga i, da, od samog Luisa Bufiuela, ¢iji tretman moralnih zakona bez sumnje nalikuje opisima pandemonija
ladanjskih kuc¢a i plemstva u romanima Agnes von Krusenstjerna“ (v. Pressreaktion Svensk filmografi).
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odnosn simptom raslojavanja homogenog narativnog kao nacionalnog ili kulturnog projekta,
posebno ako se u obzir uzme prisutnost srodnih ditanja mrezne naracije u kljucu
postmoderniteta u teoriji, kao i slicnih dijagnoza u Svedskom kritiCkom diskurzu (nacija
videna kroz pluralizam malih pric¢a). Pri tome — da se izrazimo terminologijom za procjenu
kvalitete Svedskog filma iz proslog tisu¢lje¢a — na osnovi ,,inovacija u filmskim izrazajnim
sredstvima 1 stilu, relevantnosti poruke filma, intenziteta ili svjezine vizije stvarnosti ili
drustvene kritike*,?!* trebalo bi iz brojnije skupine konvencionalnijih mreznih naracija u
medunarodnim okvirima izdvojiti filmove poput Cetiri nijanse smedeg ili one Rubena Ostluda
ili Roya Anderssona, od kojih bi svaki trazio vlastito ¢itanje. Zato i slijedi zavr$no poglavlje o

Anderssonovim filmovima.

214 Citat iz uputa Svedskog filmskog instituta za procjenu kvalitete filmova iz 1963. (cit. u Marklund 2010: 241).
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S. FILMSKE SLIKE ROYA ANDERSSONA

»Buduénost, vidim ja dobro kak to bude... To bude kak jedan kupleraj bez kraja i konca... I kino
bude nutra... Dost je videt kak je ve¢ sad.” (Louis-Ferdinand Céline, Putovanje nakraj noci,
1932., str. 10)

Uvod

.- Gdice Lucachevsky, o kakvoj je prici rije¢?
- To nije laz, ve¢ nesto izmisljeno... $to nikada nije ni potpuna istina ni njezina suprotnost,
nego se odvaja od stvarnosti s pomocu pomno razradenih kalkulacija realisti¢nosti‘

Strast (Passion, 1981; J. L. Godard)

U knjizi Prizori tudeg stradanja S. Sontag suprotstavlja dva tipa slikovnih prikaza
ratnih stradanja. Kao prvi primjer opisuje ciklus bakroreza J. Callota UZasi i nesrece rata (Les
Grande Miséres de la Guerre) iz 1633., medu kojem je i poznata Callotova grafika, Drvo za
vjesanje. Kao drugi primjer navodi Goyin ciklus grafika Strahote rata (Los Desastres de la
Guerra, 1810-1820). Prema Sontag, Callotov prikaz pripada ranijem umjetnickom kodu; na
njegovim bakrorezima perspektiva je Siroka i duboka, sa sloZzenom kompozicijom i mnostvom
likova rasporedenih duz prednjih i1 straznjih planova. S druge strane, Goyina serija — s
pojedina¢nim figurama u bliZim planovima i s reduciranim kontekstom — ,,ne prica pricu‘ ve¢
je oblikovana kao ,,sraunati nasrtaj na gledateljevu osjecajnost™ i, kao takva, ¢ini prekretnicu,
odnosno postavlja nova mjerila reakcije na patnju u umjetnosti (Sontag 2005: 37-38).

Ista se usporedba i1 slicno njeno tumacenje moze nac¢i 1 u ranijoj knjizi Roya
Anderssona Strah naseg vremena od ozbiljnosti (Var tids rddsla for allvar, 1995. 1 2009.),

nizu estetsko-politickih fragmenta?!®

s kojima se Andersson upisuje u tradiciju redatelja poput
Vertova, Klugea i drugih ¢ije su refleksije o vlastitoj praksi zazZivjele kao teorija filma (v. 1
Stam: 7), utjeCuéi prije svega na Ccitanja njegovih filmova. U srediSnjem dijelu knjige
posvecenom tzv. ,.kompleksnoj slici, Andersson izvodi argument slican Sontagi¢inom 1
zagovara Callotov prikaz ispred Goyinog, odnosno ispred ,,vizualnog jezika koji dominira
nasim vremenom, jezika kojim onaj koji proizvodi sliku jasno usmjerava k onome Sto ce
gledatelj vidjeti, otkriti, osjetiti (Andersson 2009: 33). Razradom estetike , kompleksne

slike* Andersson zapravo autopoetizira o vlastitom filmskom stilu, inspiriranom Callotovom

slikom, odnosno njenim bazinovskim tumacenjem.

215 Dijelovi knjige mogu se naéi u engleskom prijevodu u antologiji Marklund i Larsson (ur.) Swedish film
(2010.), a opsezniji je izbor iz knjige preveden i u casopisu Sarajevske sveske br. 29/30 (2010.)
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Anderssonovi minuciozno razradeni filmski tabloi, nastali uglavnom bez prethodno
razradenih scenarija, odnosno s pri¢ama koje se formiraju nizanjem takvih ,.kompleksnih
slika®, podsjec¢aju na projekt lika redatelja Jerzya u Godardovom filmu Strast (1981). Strast je
film o filmu Strast, koji Jerzy pokuSava snimiti spajajuci niz tzv. tableaux vivants odnosno
uprizorenja Goyinih, Rembrandtovih, Delacroixovih i drugih slikarskih remek djela na
filmskom setu. Njegovo nastojanje da napravi savrSeno vjerne rekonstrukcije, odnosno
savrSeno realisti¢nu artificijelnost, ometaju i nemoguénost potpune kontrole Zivota na setu i
svijet izvan njega. Usred radnickih pobuna u susjednoj tvornici, ,,situacije u Poljskoj na koju
se aludira i drugih upliva stvarnosti — izmedu ostalog i Cestih iritacija pitanjima producenta i
drugih zainteresiranih da im objasni koja je to¢no prica filma — Jerzy odbija smisliti pricu i
posvecuje se strastvenom preslagivanju naturS¢ika i megalomanskih mizanscena u svoje
tableaux vivants, ilustrirajuci ,tvrdoglavost estetskog projekta, nostalgiju za umjetnickim
nasljedem kojem prijeti izumiranje 1 frustraciju zbog nedostiznog savrSenstva u izrazu‘
(Casetti: 104). F. Casetti u knjizi Eye of the Century: Film, Experience, Modernity primjerom
tog promasenog projekta (perfekcionist Jerzy ne uspijeva zavrsiti film) ilustrira jedan od
mogucih odnosa fikcije 1 stvarnosti na filmu, onaj koji pretpostavlja artificijelnost i iluziju
vanjskoj zbilji ,,ignorirajuéi petites Passions u Kkorist grandes Passions umjetnickih
konstrukcija* (Casetti: 104).

Iz takve bi se vizure Jerzy €inio kao Cista suprotnost Anderssonu, barem u postojecim
¢itanjima njegovih filmova. Ta su Citanja, naime, definirali Anderssonovi vlastiti tekstovi,
ve¢im dijelom kriticke refleksije o vizualnoj 1 Siroj kulturi, kao 1 angaZzman kakav se veZe za
autora 1 van sfera umjetnickih praksi. Ali kao $to Godardov film nadilazi opreke poput
politickog angaZmana i1 umjetnickog autizma, grandes 1 petites Passions — jednako kao i
imperativ ,,filma price* (u odnosu na ,.film slike*) — sli¢no ¢e se u zadnjem dijelu poglavlja
istaknuti i u vezi Anderssonovih filmova. Nakon uvoda u Anderssonovu filmografiju, a potom
1 postoje¢ih tumacenja u klju€u moderniteta, zakljuéna ¢e analiza proSiriti postojece
interpretacije dominantno ideoloske kritike analizom anderssonovske naracije i slike, s

naglaskom na film Pjesme s drugog kata (Sanger frdn andra vdningen, 2000).
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5.1. Roy Andersson: filmografija i auteur

,Varje likhet mellan denna film och den s.k. verkligheten maste vara ett missforstand. (I.

Bergman) 2!

Medu kompilacijama reklamnih filmova koje potpisuje R. Andersson moze se naci
omnibus®!'” prizora iz svjetskih metropola; medu gradskim vinjetama — London kako ga vidi
M. Figgis, Los Angeles po D. Lynchu, Hamburg po Wendersu, New York po Spikeu Leeu i
jo§ nekolicina gradova iz perspektive ,,lokalnih* redatelja — nasao se i ,,Stockholm po Royu
Anderssonu®“. U jednom kadru snimljenom staticnom kamerom, u izrazito dubinskoj i
stiliziranoj mizansceni ispranih boja vidimo vizualni geg: poveéa gospoda u toaleti na ledima
nosi minijaturnog muza i pokusava zaustaviti taksi u zoru, u gradu koji sablasno nalikuje na
Stockholm.

Prizor traje svega par sekundi, ali autorski potpis prepoznat ¢e svatko tko se susreo sa
nekim od filmova koje je Andersson rezirao od sredine 70-ih. Za njegov se prepoznatljiv stil
zna reéi da ga je razradivao gotovo trideset godina; toliko je naime proslo od Anderssonovih
ranih radova iz 70-ih do prvog sljede¢eg dugometraznog filma iz 2000. godine. U tom je
periodu dvadesetpetogodiSnje ,,pauze” Andersson snimio samo dva kratkometrazna i par
stotina reklamnih filmova u kojima se moze pratiti formiranje prepoznatljive poetike. Nju ¢e
na medunarodnoj sceni proslaviti zadnja dva igrana filma, Pjesme s drugog kata 1 Ti sto zivis
(Du levande, 2008). Rijec je o, kako ih i autor sam naziva, gradskim filmovima (stadsfilmer,
cit. u Nykénen) odnosno primjerima ,,labave mrezne naracije* (Bordwell 2009). U trenutku
nastanka ovog rada Andersson snima film koji naziva 1 tre¢im dijelom trilogije zapocete
Pjesmama s drugog kata, a planira 1 adaptaciju Célinovog romana Putovanje nakraj noci.

Od nekolicine dokumentarnih filmova o Anderssonu najbolji uvid u to kontinuirano
izgradivanje stila daje francuski dokumentarac Opsesije s drugog kata (Obsessions du
deuxieme etage, 2000). Film zapo¢inje kadrovima iz kolektivnog dokumentarca?'® Bijeli sport

(Den vita sporten, 1968) u kojem je Andersson sudjelovao kao student, da bi uglavnom

216 | Svaka sli¢nost izmedu ovog filma i tzv. stvarnosti mora da je nesporazum.*; epigraf Bergmanovom filmu Da

ne govorimo o svim tim Zenama (For att inte tala om alla dessa kvinnor, 1964).

217 Jutro svugdje po svijetu (Un matin partout dans le monde, 2000), reklama za oglasivacki koncern JC Decaux.
218 Film je pratio demonstracije protiv teniskog meéa izmedu Svedske i tadasnje Rodezije zbog rasne politike te
zemlje, a snimila ga je skupina studenata pod vodstvom B. Widerberga. Francuski dokumentarac navodi i pri¢u o
Bergmanovoj kritici studentskog angazmana, kao i njegovog savjeta mladom Anderssonu da se kloni politi¢kih
tema — jedan u nizu priloga prici o trajnom antagonizmu izmedu Anderssona i Bergmana. (Autoironic¢an prilog
istoj naraciji objavljen je npr. u brosuri izdanoj u sklopu DVD izdanja Anderssonovih kratkih filmova, gdje na
zadnjoj stranici vidimo fotografiju Bergmanovog pozdravnog govora novoj generaciji studenata filmske Skole
(Svenska Filminstitutets Filmskola) 1967. koji prekrizenih ruku i namrgoden slusa mladi Roy Andersson.)
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preskocio rane radove i1 fokusirao se na period ,,hibernacije* koji je prethodio filmu Pjesme s
drugog kata. Opsesije zato sluze kao izvrstan uvod u autorsku poetiku jer povezuju razlicite
formativne faze uz pomo¢ snimaka nastalih uglavnom od 1981. Tada je naime osnovan Studio
24, Anderssonova nezavisna produkcijska kuca, odnosno zgrada u Stockholmu gdje on i ekipa
suradnika i danas snimaju ve¢i dio svojih filmova.

Andersson i1 Studio 24 potpisuju uglavnom filmske projekte, ali i nekolicinu drugih,
kao Sto su izlozbe ili vjerojatno najpoznatiji njihov proizvod koji nije film, knjiga Uspjesno
zamrzavanje gospodina Moroa (Lyckad nedfrysning av herr Moro, 1997). RijeC je o
svojevrsnom dopunskom Skolskom udzbeniku, odnosno zborniku tekstova (izostavljenih iz
sve Sturijih Skolskih programa) s pedesetak izvadaka iz tekstova npr. Levinasa, Kafke, Woolf,
kao 1 iz Kurana, Op¢e deklaracije o ljudskim pravima te isto tako Sarolikog izbora fotografija.
Knjiga je zapoceta po narudzbi kao broSura za upisnike medicinske Skole i, unato¢
negodovanjima narucitelja oko ocite diskrepancije izmedu funkcije i sadrZaja, ipak je na kraju
objavljena i podijeljena ucenicima devetih razreda u Stockholmu, a odonda uziva i kultni
status u $iroj $vedskoj kulturi.?! Fotografija na naslovnici koja prikazuje ¢ovjeka u odijelu
zamrznutog u komadu leda postala je metafora za stanje kulture koju valja ,,zamrznuti* dok
ne prode kriza (ali i, u optimisti¢nijem smislu, kulturnog vodic¢a za prezivljavanje ledenog
doba).??°

Paralelno sa stilom Andersson je tako izgradio 1 niSta manje specifiCan status autora u
Svedskoj. Nakon $to je s Ljubavnom pricom (En kirlekshistoria, 1970), koju je rezirao sa
dvadeset 1 Sest godina, zaradio hvalospjeve domace publike 1 kritiCara — koji su ga uzdizali u
buducu zvijezdu Svedskog filma — sljede¢i su dugometrazni film Giliap (1975) kriticari
gotovo jednoglasno proglasili fijaskom, a doZivio je sli¢an neuspjeh i u kinima.??! Nakon toga
je Anderssonu otezan pristup nacionalnim ali 1 drugim izvorima financiranja, $to se pripisuje 1
reputaciji beskompromisnosti i ,,fanatiénog perfekcionizma* koja ga prati jos§ od studentskih

dana (Bjorkman 1978, v. i Brodén 2010: 24).%?> U kombinaciji nemilosti domaéih

219 1zlazi i kasnije kao samizdat i postaje bestseler u knjizarama (Brodén 2010: 29), pojavljuje se u popisima
literature kolegija iz knjizevnosti na Sveucilistu u Lundu, itd.

220 Tspostavilo se da je gospodin Moro bio ameri¢ki izradiva¢ frizidera koji je u suludom eksperimentu Zelio
dokazati kako je mogu¢e zamrznuti radnu snagu dok ne prode recesija“ (Svenstedt: x), §to je Cesto ¢itano i kao
aluzija na ekonomske reforme tj. transformaciju Svedskog drustva u 90-ima.

221 U tipiénom obratu, od tada ¢ée dobiti status kultnog filma“ (Koskinen 1996: 13). Grupa $vedskih komi¢ara
Killinggdnget je u jednom skecu u TV-serijalu Suze Percya (Percy tdrar, 1996) prikazala tipicnog Svedskog
filmofila koji kritizira Fanny i Alexander kao sladunjavu melodramu i tvrdi da je Giliap jedini poSteni (i
nepravedno zanemareni) Svedski film u posljednjih dvadeset i pet godina.

222 Reputacija perfekcionizma kojeg je Anderssonov snimatelj nazvao i ,,faSistickim* pratit ¢e ga od pocetka
karijere — pa je ve¢ i tekst o autoru iz zbornika o mladim snagama $vedskog filma iz 1970-ih naslovljen The
Search for Perfection (Bjorkman 1977: 101) — zbog ¢ega ¢e ga Cesto proglasavati i Svedskim S. Kubrickom.
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producenata i samovoljnog izgnanstva iz nacionalnih filmskih institucija, Andersson 1 stalni
suradnici Studija 24 snimaju od tada uglavnom namjenske filmove, prvenstveno reklame, od
Cije zarade velikim dijelom financiraju druge svoje projekte. Cinjenica da je autor kojeg bije
glas, kako je to Bergman formulirao, ,,nepotkupljivog insistiranja na autorskim vizijama“ (cit.
u Goransson: 77) uspio proizvesti na stotine uspjeSnih reklama navodi na zakljuc¢ak da je
umjetnicki ili kontrafilm teze snimiti od "kontrareklame". U tim su se terminima naime Cesto
karakterizirali Anderssonovi reklamni filmovi, zbog ¢ega ih se u pravilu opisivalo u
terminima dosljednog brisanja granice izmedu umjetnickog i namjenskog filma (v. npr.
Koskinen 1996: 14; Brodén 2010: 25). ?2* Mitologiju autorskog perfekcionizma i
beskompromisnosti zato ¢esto i grade zivopisne price o Anderssonovim reklamama — poput
legendi o broju repeticija (npr. za reklamu za kecap Felix, koju je snimio iz sto i osamnaestog
puta) ili o prepiskama s naruciteljima koji su se zalili na npr. ,,presumornu‘ reklamu za lanac
trgovina Konsum, a koju je Andersson odbio doraditi, argumentirajuéi ,,smrtno ozbiljan 'da bi
se tako izgubila istina [...] a istina je osnova poezije. A poezija je osnova ljudske vrijednosti"
(Brodén 2010: 25).

Indikativna je stoga izjava M. Koskinen u preglednom tekstu o Svedskom filmu u 80-
ima i 90-ima da bi se ,;moglo zakljuéiti da se danas u Svedskoj najbolji filmovi — redatelja
koji su karijere zapoceli u 60-ima — ne snimaju. Jer jo$§ sredinom sedamdesetih je Roy
Andersson, jedan od najboljih Svedskih redatelja svih vremena, prestao raditi dugometrazne
filmove* (Koskinen 1996: 14). Sli¢ne su opaske o problemati¢noj ulozi Svedske filmske
politike u slu¢aju Andersson gotovo op¢e mjesto tekstova o redatelju, kao i zakljucak kako je
paradoksalno da opus jednog od najutjecajnijih autora suvremenog Svedskog filma broji svega
dva (odnosno nakon 2000., svega cCetiri) dugometrazna filma (v. Dahlén et al.: 33; Mattson
21f; Berghdal 19) .

Anderssonov status istovremeno autsajdera i ,,gurua“ Svedskog filma (Weman: 22f; v.
1 Goransson: 71) stoga je proizvod barem u jednakoj mjeri mitologije koja se vremenom
formirala oko njegove autorske persone koliko 1 samih filmova. Konstrukt autora, za kojeg se
zna rec¢i da ,slovi kako za filmski stil tako i viziju umjetnosti prema kojoj svaki ozbiljan
filma§ danas mora zauzeti stav*“ (Bergdahl: 18-19), bazirao se i na Anderssonovim
tekstovima, intervjuima i drugim rijetkim ali upecatljivim istupima u javnosti, gdje u pravilu

nastupa kao kriticar aktualne Svedske politike, posebno one filmske. Op¢a mjesta tog diskurza

2231 u ovom su se sluéaju tumacenja vodila Anderssonovim vlastitim zapisima o reklamama, npr. zagovaranju
odmaka u odnosu na isklju¢ivo propagandne funkcije zanra u tekstu zbornika 7 glasova o reklami (Sju réster om
reklam), intervjuima itd.; v. npr. Tapper: 72.
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pozicioniraju ga u opreci spram ,,institucije Bergman®,?** kao i §ire $vedske filmske politike
koju ¢e od 70-ih kritizirati zbog konformizma, odnosno nedostatka potpore za radikalnije
pomake u pravcu navodno zagovaranog ,,umjetnickog filma*“. Takvu ¢e reputaciju graditi jos
od vremena studiranja u Nacionalnoj filmskoj skoli za koju se 1 u drugim kontekstima znalo
reci da je patila od svojevrsnog rascjepa liCnosti: s jedne je strane Skola navodno tragala za
novim I. Bergmanom,??* dok je istovremeno bila usredotodena na obrazovanje buduéih
zanatlija koji bi proizvodili blockbustere i tako konkurirali ameri¢kom filmu (Nord: 84-85; v.
Goransson: 79f). 1 iz vizure drugih autora poput npr. redatelja S. Jarla takav je rascjep
reflektirao i opéu klimu u $vedskom filmu i politiku Svedskog filmskog instituta, koji ée
Andersson u svakoj dostupnoj prigodi prozivati zbog nerazumijevanja koje su pokazivali za
njegove i druge avangardnije projekte, dok su istovremeno — u zadnja tri desetlje¢a i sve
eksplicitnije — podrzavali uglavnom mainstream i komercijalne filmove (v. npr. Jordebo 41-
42; Weman 27f; Ajanovié 2010).22

Iz postojec¢ih se tekstova o autoru (napisanih gotovo iskljuc¢ivo na Svedskom) stoga
moze zaklju¢iti da Andersson slovi za najsnazniju autsajdersku ili alternativnu viziju
umjetni¢kog filma u Svedskoj, zajedno s postavom Studija 24 kojem se zadnjih tridesetak
godina pripisuje funkcija svojevrsne autonomne tvornice kulture. Neki ¢e Studio 24 nazivati i
,0Cito jednom od najboljih Skola filma* kroz koju je prosSlo nekoliko generacija filmasa
kojima je Andersson izvor inspiracije (Bergdahl: 20; Weman: 22), a u vezu s Anderssonovim
mentorstvom dovodit ¢e se redatelji mladih generacija poput B. Rungea. **’ Da su

Anderssonovi filmovi orijentir i u Sirem filmskom diskurzu u Svedskoj moze se zakljuciti po

224 Bergman je o Anderssonu rekao: ,,Jednom prilikom sam napisao: 'Ne volim Anderssonove produkcije. No to
ne znaci da ne se ne divim njegovoj nevjerojatnoj hrabrosti i nepotkupljivom inzistiranju na vlastitim vizijama.
Osim toga, on radi najbolje reklame na svijetu' (Goransson: 77). lako je znao teatralno podcrtavati kontraste
izmedu sebe i Bergmana i autopoetizirati u terminima odmaka u odnosu na Bergmanove filmove, Andersson je
kritizirao prije svega Bergmanov status u institucijama i naracijama o $vedskom filmu. (Stovise, u jednoj
nedavnoj dijagnozi stanja suvremene filmske kritike navest ¢e "nevjerojatno naivan izljev djecacke
nonSalantnosti" urednika emisije o filmu (Filmkrénikan) na javnoj televiziji koji smatra da je "kul" to §to nije
pogledao ni jedan Bergmanov film.) A zanimljivo je i da epigraf Anderssonovoj knjizi Strah naseg vremena od
ozbiljnosti 1 Bergmanov zakljuak — s kraja Sjomanovog filma Ingmar Bergman snima film (Ingmar Bergman
gor en film, 1963) — navode isti kredo: viSe od kritika ili mrZnje, najvise se treba plasiti ravnodusnosti.

225 Cak se tracalo da je $kola angazirala psihologa koji je pregledavao prijave kako bi pronasao profil sli¢an
Bergmanovu® (Marko-Nord: 84).

226 U jednoj od niza kritika antiintelektualne klime i srednjestrujaskog mentaliteta u $vedskoj filmskoj industriji i
Sire, napisao je: ,,Nasli smo se u situaciji u kojoj filmska reforma podrzava trendove zbog kojih je filmska
reforma i osmisljena — da bi im se suprotstavila ili barem ponudila alternativu — $to je ocito i logi¢no dovelo tek
do povecanja proizvodnje floskula. Danas filmska reforma, zajedno sa znatnim dijelom javne televizije, ima
funkciju da potice Svedsku javnost da izdvaja sredstva za financiranje vlastitog zaglupljivanja* (Andersson 1995:
79; Andersson 2009: 94). Spomenuti osniva¢ i dugogodisnji direktor Svedskog filmskog instituta, Harry Schein,
stoga ¢e se u par navrata u svojoj biografiji Schein osvrnuti na konflikte s Anderssonom, napisavsi i ,,Roy
Andersson nije nikad imao dobro miSljenje o meni. Zato je i zelio da igram ulogu prodavaca frizidera u
njegovom filmu Ljubavna prica* (cit. u Goransson: 28).

227 Ranije spomenutog medu redateljima mreznih naracija.
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filmskim kritikama koje ée npr. spomenute mreZne naracije R. Ostlunda (Mongoloid s
gitarom 1 Nesvjesno) opisivati u usporedbama s Anderssonovim.

Simptomati¢no je da spomenuti film o Anderssonu, Opsesije s drugog kata, zapocinje
kadrovima iz kolektivnog dokumentarca Bijeli sport — kao najizravnije veze izmedu
Anderssona 1 Widerberga, odnosno grupacije redatelja tzv. politiCkog filma post-
bergmanovskog vala. Etikete poput ,,generacije Bijelog sporta i slina smjeStanja autora u
kontekst ,,politickog filma*“ 60-ih stoga nisu samo kronoloske odrednice koje generacijski
lociraju pocetak Anderssonove karijere. lako se stilski samo rani Anderssonovi radovi mogu
povezati s widerbergovskom kolom i srodnim filmskim tendencijama u Svedskoj i &ire,
klasifikacije autora kao jednog od ,,prezivjelih iz vremena 60-ih kada je umjetnicki film bio
na vrhuncu“ odnosno ,lijevo orijentiranih redatelja politickog filma*“ (Brodén 2010: 24)
uvode zato i tekstove o Anderssonovom cjelokupnom opusu.

S pocetka Anderssonove karijere mogu se dakle pogledati dva dugometrazna te
nekolicina kratkometraznih studentskih filmova, koji djeluju kao traganje za vlastitim izrazom
i to pod utjecajem onodobnog Svedskog filma, kao i talijanskog neorealizma i ¢eskih redatelja,
posebno M. Formana i1 J. Menzela. Posebno studentski filmovi — koji bi se mozda najbolje
mogli skupno opisati kao kombinacija filmova Kes (1969) K. Loacha i Formanovog Crnog
Petra (Cerny Petr, 1964) — asociraju na op¢a mjesta opisa socijalno kritickih realizama 60-ih:
,»obi¢ni ljudi“ 1 aktualna socijalna problematika, fokus na zanemarene druStvene sfere
odnosno niZe klase, koketiranje s ,,dokumentarizmom* i elipti¢cno povezivanje ,,ulomaka iz
zivota® (npr. Dahlén 36). U kontekstu Svedskog filma, takve ga karakterizacije upisuju u
tradiciju tzv. ,,horizontalnog“??® filma, kako ju je opisao Widerberg u svojim manifestnim
Vizijama Svedskog filma — ideoloSkog 1 estetskog programa koji ¢e pozicionirati redatelje
politi¢kog filma 60-ih u opreci spram (prije svega tematike u filmovima) I. Bergmana ili A.
Sucksdorffa, a blize utjecajima s kontinenta — npr. talijanskom neorealizmu, francuskom
novom valu ili engleskim ,,sudoperskim realistima‘ (V. Furhamar: 278f; Soila 1998: 206 f).

Iako se 1 narativnim tehnikama i stilom ti rani radovi bitno razlikuju od ,,tablo-
estetike® kasnijih Anderssonovih filmova, paZljivija ¢itanja ¢e i u tom stadiju nalaziti znakove

buduée poetike. Zato ¢e se na njih, kao i na ranu genezu stila u Anderssonovim TV

228 Widerberg je napisao, u Vizijama $vedskog filma, ,Pitanje koje Bergman postavlja u filmu za filmom —
najvjerojatnije ga izgovara Max von Sydow na pozadini mra¢ne borove Sume — jest postoji li Bog, postoji li neka
visa pravda. Gotovo uvijek su njegova pitanja usmjerena prema gore ili — u Sali — prema dolje, no nikada sa
strane, prema ljudima. Bergman radi vertikalne filmove u situaciji kada su nam viSe no ikada potrebni
horizontalni filmovi‘ (cit. u Soila 1998: 245).
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reklamama fokusirati ovaj uvodni dio, kao na podtekst ,,kompleksne slike* i mreznih naracija
kasnijih filmova.

Tako je u njegovim kratkometraznim studentskim filmovima ve¢ upadljiva
reduciranost dramatike i akcije, odnosno strukturiranje radnje nizanjem banalnih epizoda —
poput onih u tipicnom danu radnika na gradevini i njegove djevojke u filmu Subota 10.
svibnja (Lordagen den 5/10, 1968) ili pocetku dana dvoje ljubavnika u Oftici po bicikl (Att
hdmta en cyckel, 1967). Vidi se ve¢ i redukcija govora, svedenog gotovo samo na ustaljene i
faticke fraze. Npr. u filmu Posjetiti sina (Beséka sin son, 1967) skoro jedini primjer govora su
floskule koje izgovara pater familias iz radnicke klase u posjeti sinu koji studira.’” Kao i u
sli¢nom odnosu oca i sina u Pjesmama s drugog kata, 1 ovdje se u suptilnijim naznakama vidi
i sklonost stilizaciji, koja ¢e se — osim u minimalnim dozama kliSeiziranog govora — prije
svega postizati izgledom likova i prostora.?*

Prvi dugometrazni film, Ljubavna prica, na tragu je sli¢nih stilskih i narativnih
tehnika, u kasnijim filmovima transformiranih skoro do neprepoznatljivosti.”*! Anderssonov
cjelovecernji debi film je za mlade (ungdomsfilm) o prvoj ljubavi likova razli¢itih klasnih
habitusa u idilicnom okruzju Svedskog ljeta. Drugim rijeima, obrazac poznat jos$ iz filma
Plesala je jedno ljeto (Hon dansade en sommar, 1951) ali u moderniziranoj verziji romanse
Svedskog ljeta iz rekordnih godina drustva blagostanja 1970-ih. Uz spomenute realisticke
poetike iz ostatka Europe, film ¢e se povezivati sa Svedskim primjerima tzv. lirskog realizma,
odnosno utjecajem filmova Jana Troella i posebno Widerberga.?** Suradnji sa snimateljem (J.
Persson) Widerbergovog filma Elvira Madigan pripisivat ¢e se vizualni identitet filma,
odnosno ,lagano snovito“ preosvjetljenje fotografije koja podsje¢a na estetiku
,konvencionalnih reklama*“ — ipak ,,malo pre-sladunjavu® da se iz takvog postupka ne bi
iS¢itavala anderssonovska ironija (Dahlén et al.: 37). Drugi ¢e u toj istoj naivno idealiziranoj
slici svijeta zaljubljenih tinejdzera vidjeti utopijsku projekciju Svedske koja se nikad nije

ostvarila (Koskinen 1998: 174) 1 koja u filmu funkcionira kao kontrast socijalnom kontekstu,

229 O¢evi savjeti nesredenom sinu podsjeéaju na sekvencu s monologom oca u Crnom Petru M. Formana, samo u
manje rjecitoj varijanti.

230 Savreni tajming® (Ajanovi¢ 2010) Anderssonovih kasnijih filmova takoder je rezultat orkestriranja
minimalnih doza govora (s preciznos¢u koja podsje¢a na stand-up komicare). Usprkos sekundarnoj ulozi
verbalnog u odnosu na vizualno i u kasnijim filmovima, Koskinen zato komentira (o Ljubavnoj prici) da to
nizanje besmislenih fraza proizvodi dojam hrpe kliseja orkestriranih u nesto smisleno, u ,,govor kao umjetnost*
(Koskinen 1998: 174).

21 No film, recimo, po¢inje iznimnog dugim kadrom kazali§nog zastora, §to sugerira vezu s kazali§nim izrazom
— kao jedne od intermedijalnih asocijacija kod kasnijih Anderssonovih ,,tabloa®.

232 Uz Widerbergove filmove poput Elvire Madigan (1967) — Andersson je bio i pomo¢énik reZije na njegovom
filmu Adalen 31 (1969) — zna se dovoditi u vezu i s Troellovim filmovima poput Evo ti tvog Zivota (Hdir har du
ditt liv, 1966) i drugim primjerima ,,Skole” koju je Furhamar slikovito opisao kao ,,senzualizam-socijalizam
(Furhamar: 302; v. i Koskinen 1998: 168).

91



odnosno realiziranoj verziji drustva blagostanja. Engleski prijevod naslova — Swedish Love
Story — koji dodaje "Svedsku" "ljubavnoj pric¢i" zato dobro sugerira uronjenost osnovne
naracije tinejdzerske prve ljubavi u kontekst niza socijalnih rituala — do mjere da se znalo reci
i da se film mogao zvati i Svedska 1970-e. Takvom §irenju slike odgovara i mozai¢nost price
odnosno mnostvo likova koji u dijelovima filma gotovo zasjene osnovnu pricu Svedskih
»2Romea 1 Julije* (Bjorkman 1977: 102-104), smjestajuci je istovremeno u okvir klasnih i
drugih distinkcija koji proizvodi svijet odraslih (bijeli kardigani i dobermani u kontrastu s
automehanicarskim kombinezonima i radnim procesom).

U jedinoj postojecoj iscrpnoj analizi pojedinog Anderssonovog filma, Maaret
Koskinen komentira primjere poput kadra s pocetka Ljubavne price gdje se prizori (npr.
idilicne prirode i toposa Svedskog ljeta) u sljede¢em kadru otkrivaju kao nesto suprotno
(bolnicki park u kojem su smjesteni disfunkcionalni ¢lanovi obitelji). Sumiravsi stil Ljubavne
price terminom (raz)otkrivanja (171), Koskinen ukazuje na vaznost koju Andersson pridaje
(izmjeStanju i) smjeStanju fenomena u kontekst, »**> a razraduje i drugu konotaciju
(raz)otkrivanja, a to je komican efekt.?** Autori¢ina krilatica tako sumira i Sesto zanemaren
segment u formalnim analizama Anderssonove poetike — komiku vizualnog gega koja se u
ovoj fazi, medutim, postiZe montazom i opéenito konvencionalnijim jezikom nego Sto ¢e to
biti sluéaj s kasnijim filmovima.**’

Iste se karakteristike — mnoStvo sporednih likova 1 pri¢a, nedostatak govora i
psiholoske raSclambe likova, socijalna karakterizacija i sklonost stilizaciji — mogu naci i u
sljede¢em filmu Giliap. Rije¢ je o svojevrsnoj dekonstrukciji kriminalisticke price o liku
(Giliap) koji, zaplevsi se u odnose socijalnog mikro-univerzuma jednog Svedskog hotela,
prozivljava neSto nalik egzistencijalistickom susretu s apsurdom. Osim razlaganja klasi¢ne
fabule, film predstavlja i Anderssonov rani pokusaj razrade estetike dugog kadra. Odnosno, za
razliku od Ljubavne price, za stil Giliapa zna se re¢i da se pribliZzava tabloima (v. Brandt: 30;

Lundstrém: 20), jer su kontinuiranu montazu u vecini filma zamijenile scene snimljene u

233 Sam autor, a onda i kriti¢ari, obi¢no ¢e koristiti pojam ,,socijalni prostor (v. npr Weman: 27). Primjer rane
izvedbe socijalnog prostora kod Anderssona namjenski je film Djeca o zanimanjima (Barn om arbete, 1981). U
Sest kadrova djeca iz raznih socijalnih miljea odgovaraju na pitanje Sto Zele biti kad odrastu. Na jednoj slici
vidimo npr. dvije djevojcice pred vilom sa zelenom okucnicom (u pozadini se naziru auto i frizider) od kojih
jedna objasnjava kako ¢e, kad odraste, biti arheolog. U zadnjem kadru vidimo cetvoro djece na pozadini
nebodera i jednog od djecaka koji odgovara ,Stolar.”, da bi nakon njega i drugi, nakon nesto oklijevanja
ponovio: ,,Isto to...stolar* (Dahlén et al.: 41).

234 Efekt bi se mogao opisati i konceptom ,,zamijenjene slike* (the switch image), kojim N. Carroll definira tip
filmskog vizualnog gega: ,,Rije¢ je o sluCajevima scene koja pocinje jednom a zavrSava drugom, radikalno
izmijenjenom, percepcijom i tumacenjem jedne te iste slike ili prozora® (cit. u Ajanovié: 42-43).

235 Pa tako Ljubavna prica Koristi i npr. krupne planove, kritizirane u Anderssonovim kasnijim tekstovima (s
druge strane, ve¢ ovdje su lica, umjesto ,,prozora u ljudsku psihu®, bressonovski bezizrazajne maske likova, ¢ak
socijalnih tipova).
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jednom kadru, u obuhvatnim srednjim planovima i polu-totalima i s dominantno stati¢nom
kamerom.?*® Zanimljivo je, posebno iz vizure kasnijeg tablo-stila, da je kao inspiraciju
koristio druge medije: Andersson i snimatelj J. O. Olsson proucavali su povijest slikarstva i
fotografije da bi razradili osvjetljenje i dubinsku mizanscenu u filmu (Dahlén et al.: 34f). Kao
Sto je slucaj 1 s kasnijim Anderssonovim filmovima, a netipi¢no za tadasnji Svedski film
(Bjorkman 1977: 107), Giliap je ve¢im dijelom snimljen u studiju. lako se pojedini prizori
(npr. masovne scene u restoranu i kuhinji hotela) priblizavaju kasnijim tabloima, filmu u
cjelini nedostaje ritmi¢nost 1 preciznost sinkronizacije sadrzaja u kadru, odnosno razradenost
jedne nove estetike €iji je sastavni dio 1 humor.

Formiranje Anderssonovog novog ili ,,zrelog® stila, odnosno napustanje realistiCkih
kodova rane faze, stoga se najbolje moze pratiti kroz njegove TV reklame kojima je komika
vizualnog gega jedan od zaStitnih znakova. Pocevsi u studentskim danima, Andersson je
snimio oko Cetiristo reklama za Svedske i manji broj stranih narucitelja, od kojih brojne
uZivaju kultni status u Svedskoj (v. npr. Holmberg: 197-8).27 U $irokom spektru banalnih
situacija, Andersson smjesta cijeli jedan presjek drustva u prostore dnevnih i spavacih soba,
kuhinja, cekaonica, Saltera, restorana, aviona, kruzera i jo§ cijelog spektra setova koji
kolektivno ostavljaju dojam ilustracija za kakvu enciklopediju ili povijest svakodnevnog
7ivota.?*® Vremenom ée mizanscene postajati sve stiliziranije, pa ée i teoreticari filma
uvazavati taj odmak, nazivaju¢i Anderssonove reklame ,minijaturnim art-filmovima u
vlastitoj kategoriji: apsurdisticke kontemplacije o Zivotu u modernom druStvu, vrlom novom
svijetu koji sablasno (uncanny) nalikuje na suvremenu Svedsku® (Koskinen 1996: 13).

,,Sablasno“?* i iz drugih razloga dobro opisuje Anderssonovu novu poetiku. Paralelno
sa stilizacijom mizanscene, bressonovski blasé 1 Sutljivi likovi dobivat ¢e 1 sve bijelja lica (u

konacnici obojana u bijele maske), Sto e pratiti 1 sve izrazitija stati¢nost, kako kamere tako 1

prizora u kadru. I slapstick gegovi — obi¢no u izvedbi rezerviranih Svedskih svatkovi¢a koje

236 Ty. Giliap oznaCava i prijelaz na estetiku dubinskog kadra (v. npr. Dahlén et al.: 341).

237 Prva reklama koju snimio kao student 1969. nagradena je u Cannesu, gdje ¢e dobivati nagrade za reklamne
filmove i kasnije, kao i na raznim drugim festivalima. Medu poznatijim su reklamama one za Cifroén, Air
France, S$vedsku lutriju (Lotto), postu (Posten), prijevoznika Viking Line, lanac trgovina Konsum,
socijaldemokrate itd.

238 Jedna od ranih reklama za npr. osiguravajuce drustvo Trygg-Hansa u jednom kadru i 15-ak sekundi stvara
materijal za studiju privatnog zivota 1970-ih: dok se roditelji iz radnicke klase na rucku kod sina hipika i njegove
djevojke u dimijama lose nose sa nelagodnom situacijom (otac se meskolji dok pokusava sjediti na preniskom
tabureu u nedjeljnom odijelu), sin krene flambirati neku egzoticnu namirnicu i izazove pozar zapalivsi
predimenzionirani papirnati IKEA luster u sredi$tu kadra.

(Tkalec; v. Freud: 8) — koristi se, izmedu ostalog, za opis nelagode koju stvaraju objekti (mehanicke lutke,
vostane figure itd.) za koje nismo sigurni jesu li zivi ili ne. Freudovsko Citanje dodaje i druga znacenja,
indikativna u ovom kontekstu: nesto Sto je trebalo ostati zatajeno, a izaslo je na vidjelo; udvajanje (dvojnik),
ponavljanje jedno te istog i sl.
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promatra ,.kor* jednako ukocenih i bezizrazajnih promatraca — s vremenom c¢e se reducirati,
svode¢i akciju na minimum.

Kao primjer moze posluziti reklama za Handelsebanken iz 1993. snimljena, tipicno za
Anderssona, u jednom kadru staticnom kamerom. U izrazito dubinsku mizanscenu
unutrasnjosti aviona smjesteni su putnici koji mirno sjede na svojim mjestima i promatraju
prizor u prednjem planu: stjuardesu koja mehanicki servilnim gestama daje upute trojici
putnika u poslovnim odijelima kako da iskoce padobranom kroz Sirom otvoren izlaz za nuzdu.
Nakon krace pauze, iz pilotske kabine u straznjem planu izlaze i pilot 1 kopilot i napustaju
avion istim putem, kao da se radi o standardnoj proceduri. U pauzi koja slijedi, odnosno u
karakteristicno produzenom kadru u kojem Anderssonove reklame registriraju nelagodu
pasivnih likova, umjesto panike ostatak putnika pokazuje znakove zbunjenosti, ali ostane
sjediti na svojim mjestima dok se preko slike ispisuje poruka: ,,Sada svi mogu potpisati
ugovore o otpremninama. Handelsebanken*.**°

Stoga dok rane reklame djeluju kao zateCene situacije, s viemenom ¢e prizori sve vise
ostavljati dojam artificijelnih konstelacija. Odnosno, zbog sve jace stiliziranosti i stati¢nosti
moglo bi se re¢i da ¢e poceti li¢iti na slikarska platna. Takav ¢e dojam pojacavati i sloZzene
mizanscene ostvarene u Sirokom obuhvatnom planu, s kompozicijom ,,namjeStenom* za
optimalnu vidljivost iz udaljene tocke glediSta. Stoga bi se, u kontrastu s dinami¢nom
montazom, dramati¢no$éu i opcenito estetikom svojstvenom reklamnim filmovima, %!
anderssonovski stil mogao okarakterizirati kao ,,anti-atrakcija®“ — kako zbog asocijacija na
rano-filmske tabloe o kojima ¢e biti joS rijeci, tako 1 zbog specificne negacije

spektakularnosti, odnosno izostanka akcije (i posebno reakcije).>*?

240 U doslovnom prijevodu, ,,potpisati padobranski ugovor* (fallskdrmavtal ili ,,parachute agreement*). Ugovor
jamcéi naknade u slucaju gubitka zaposlenja (Cesto se medutim koristi i u preciznijem znacenju naknada koje se
dodjeljuju visoko pozicioniranim djelatnicima, npr. politiCarima, kao prijevremene tj. povlastene mirovine).

241 Anderssonove, kako su ih znali nazivati, ,,dekonstrukcije reklama* (Holmberg: 197) &esto ¢ée se i eksplicitnije
dovoditi u vezu s podtekstom filmskih kodova, posebno reklama. U reklami za lutriju (Lotfo sofffan, 1985), "novi
triler svakog tjedna", Svedska obitelj pred TV prijemnikom u iScekivanju tjednog izvlaenja brojeva lutrije
predstavlja ikonografiju koja je u o¢itom kontrastu s Zanrom trilera (istovremeno anticipacija rezultata lutrije i
djeluje kao najnapetiji dio tjedna). Zanimljiva je i aluzija na propagandu Coca-Cole u npr. reklami za pivo
Preppens littol (Preppens baren, 1987): introvertirani ¢inovnik iz prednjeg plana ¢eznutljivo promatra veselje za
stolom u pozadini i zatim narucuje ,,Isto Sto i oni“. U nastavku prizora vidimo ga kako i dalje sjedi sam — za
razliku utopijskog svijeta Coca-Cole u kojem svatko tko kupi bocu moze postati dio razdraganog kolektiva (i
kako ¢e se Cesto interpretirati u Citanjima o kojima ¢e biti rijeci, za razliku od kolektivizma kao utopijske
projekcije Svedskog drustva blagostanja) (v. Dahlén et al.: 44).

242 Tzostanak reakcije jos je tipi¢niji za Anderssona pa ga se moze pratiti od prvih reklama koje ¢eSée prikazuju
akciju u formi nezgoda i sl. gegova, ali humor proizlazi dobrim dijelom iz pasivnosti trpitelja radnje. Reklama za
postu (Posten — The Boxing, 2003) dobro ilustrira redukciju akcije — u prvom kadru vidimo sitnog boksaca
(natur$¢ik koji glumi ¢inovnika u nizu Anderssonovih filmova) koji i§¢ekuje sukob s protivnikom standardnih
boksackih dimenzija, nakon cega slijedi rez i scena iznoSenja manjeg natjecatelja na nosilima van ringa
(propaganda poruka ,,.Som ett brev pd posten* — , Kao pismo u posti“ — je i idiom koji oznacava nesto neminovno
tj. neizbjezan ishod dogadaja).
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Iako ¢e dominirati reklame snimljene u jednom kadru, nekolicina ¢e primjera povezati
viSe takvih tabloa u niz, ili mozaik situacija, stvarajuci strukturu sli¢nu onoj kasnijih igranih
filmova. Primjer takve strukture istovremeno je i jedan od kontroverznijih Anderssonovih
filmova, reklama za socijaldemokrate Zasto bi se brinuli jedni za druge (Varfor ska vi bry oss
om varandra?, 1985). Film se 1 stilski smatra prekretnicom u Anderssonovom filmu, odnosno
tockom u kojem je realisti¢nije kodove 2** definitivno zamijenio stil opisivan i kao
nadrealizam ili kao ,hiperrealizam® (Dahlén et al.: 43). Stilizaciju ¢e, posebno u ovoj fazi,
pratiti i prijelaz na mracniju atmosferu, sa slabijim osvjetljenjem i jac¢im kontrastima (posebno
bijelih maski amorfne mase likova i sivila nalik na uprizorenja totalitarnih reZzima). Stil, kako
se u pravilu rezimiralo, odgovara distopijskoj viziji modernog svijeta sazetoj u pet tabloa u
kojima vidimo npr. medicinsku sestru koja izvrée torbicu majke pacijenta traze¢i novac,
Skolarce koje tjeraju iz reda u menzi ako ne iskopaju dovoljno dzeparca za uzinu i nekolicinu
drugih karikaturalnih uprizorenja socijalne drzave u rasulu. Rasprave na tadasnjoj politickoj
sceni 1 Sire na temu S§to to¢no reklama propagira (odnosno kritizira) ilustrativne su za
razlaganje propagandne poruke u svim Anderssonovim reklamama kojima ¢e se tipicno
pripisivati dvosmislenost izmedu ,,propagandne poruke i implicitne kritike konzumerizma,
gesto i konkretnog proizvoda koji se reklamira“ (Holmberg: 196).2** Neupitan je, medutim,
utjecaj Anderssonovih reklama, prvenstveno u Svedskoj, kao i odraz tog fenomena popularne
kulture u Svedskoj filmologiji gdje su reklame bile predmet jednakog interesa koliko 1 ostali
Anderssonovi filmovi, postavsi 1 kljuéno mjesto u interpretacijama autorske poetike.

Ii¢ekivanje sljede¢eg Anderssonovog dugometraznog filma u Svedskoj bilo je toliko
da se znalo re¢i kako ¢e Pjesme s drugog kata biti dogadaj desetljeca bez obzira na uspjeh
filma. Pjesme 1 njihov nastavak, Ti Sto Zivis, proslavili su autora 1 van Svedske, a na tragu
reakcija u inozemstvu (izmedu ostalog specijalne nagrade Zirija u Cannesu 2000.), filmovi su i
u Svedskoj doc¢ekani sa gotovo jednoglasnim odobravanjem. Povevsi sa sobom polovicu

kabineta na prikazivanje Pjesama s drugog kata, ministar Lars Engqvist je nakon projekcije

8 Fotografija ranijih filmova tako podsjeéa na nesto $to je Koskinen, u kontekstu filma Covjek na balkonu
(Mannen pa balkongen, 1993), nazvala tipi¢nim Svedskim kodom ,,realizma“: ravnomjerno osvjetljenje, bez i
opcenito isprane, bezkontrastne boje (v. Koskinen 1996: 34). Jaci kontrasti i mrac¢nija atmosfera ove reklame
pripisuje se pocetku suradnje sa snimateljem Istvanom Borbasom, s kojim ¢e razraditi zreli stil tj. estetiku
.kompleksne slike*.

244 Holmbergov tekst posveéen je nastavku, tj. sli¢no strukturiranoj reklami MozZemo li se brinuti jedni za druge
(Kan vi bry oss om varandra, 1988) koju je radio za sljedece izbore: ,,Tesko da se moze re¢i da je u pitanju
reklama za Socijaldemokrate. TeSko da se uopée moze reéi da je to reklama za ista.*. ,,Naprotiv rijec je o studiji
vremena koje je sasvim slucajno financirala odredena politicka stranka®. (Holmberg: 194f). Za nedvosmislena
Citanja tih reklama za socijaldemokrate v. sljedece poglavlje.
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izjavio: ,,Napokon pokusaj kritike civilizacije!* (Lindblad 2002: 31), upisavsi se time u val

srodnih ¢itanja Anderssonovih filmova.

5.2. Od teksta do moderniteta

,»Ali imajte na umu i ovo, ova najmlada od svih umjetnosti je i najoptere¢enija pamcéenjem.
Film je vremenska masina.* (Kazaliste i film u Stilovi radikalne volje; Sontag 2006: 89)

,,Lhe best criticism, and it is uncommon, is of this sort that dissolves considerations of content
into those of a form* (4gainst Interpretation; Sontag 2001: 12)

Tema moderniteta u Svedskoj filmologiji ima specifi¢nu tradiciju. Prisutni su doduse 1
pristupi koji se doimaju prije svega kao odjeci Sirih teorijskih paradigmi, poput ranije
spomenutog recentnog vala filmskih teorija moderniteta. Svedski nijemi film je npr. nakon
90-ih postao predmet revizionistickih promisljanja u koja su se ukljucivali tekstovi i sami
autori ,,teze o modernitetu” (T. Gunning i dr.), pa su 1 fenomeni poput intermedijalnosti ranog
Svedskog filma ili poveznice sa Sire diskurzivnim okvirom moderniteta obradivani u nizu
radova. Metodologija tih pristupa ostavila je trag i u §iroj teoriji, pa bi bilo nemoguce odrediti
1 njihove granice. No ¢injenica da se ve¢i dio povijesti filma podudara sa specificnim
drustvenim modelom koji se u Svedskoj razvija od 1930-ih obiljezila je radove o §vedskom
filmu u viSe generacija. Identifikacija moderniteta sa specificno nacionalnim oblikom
drustvenosti poznatim kao ,Svedsko drustvo blagostanja® (folkhemmet), odnosno
tematiziranje moderniteta u njegovom vernakularnom ,,Svedskom* modelu, ¢esta je pojava.
Diskurzivni okvir §vedskog drustva blagostanja zaZivio je intenzivnije u teorijskim razradama
posebno u zadnja dva desetljea pa ga se moze naci u Sarolikom nizu naslova — od onih o
Svedskom kriminalistiCkom filmu (npr. Brodén 2008), melodrami 1930-th (npr. Qvist;

Blomberg), namjenskom filmu,’* pa sve do Bergmanovih filmova.?*6

245 Zanimljiv je takav projekt monografija Slike drustva blagostanja: Svedski film izvan kinematografa
(Vilfirdsbilder: Svensk film utanfor biografen, 2007; v. Hedling 1 Jonsson).

246 V. npr. radove E. Hedlinga I. Bergman and Modernity (2010.) i The Welfare State Depicted (2008.) Takva
Citanja Bergmana su mozda najbolja ilustracija recentnog interesa za temu moderniteta u raznim varijantama.
Kako Hedling zakljucuje, medu stotinama radova o Bergmanu do nedavno se ni jedan nije dotaknuo njegovog
odnosa sa Svedskim drustvom blagostanja: ,,S politickim sadrzajima se Bergmana jedino povezivalo u Svedskoj
kritici, koja je autora u tim prilikama etiketirala ili kao arhetipskog burzuja ili kao reakcionarnog individualistu
ili kao naivnog i seksualno frustriranog tinejdzera koji se bavi portretiranjem nepopravljivo staromodnih likova
iz davno minulih nesekulariziranih vremena.“ (180) Da je i Hedlingovo promisljanje veze izmedu Bergmanovih
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Znatan interes za temu moderniteta — u usporedbi s npr. hrvatskom filmologijom — ne
cudi s obzirom na reprezentativnost ,.Svedskog drustva blagostanja® u artikulacijama
nacionalnog identiteta. Specifi¢nosti Svedskog moderniteta kao i njegovo mjesto u
zamiS$ljanjima nacije razradivani su i u susjednim poljima, pa bi se moglo govoriti i 0 odrazu
tog Sireg interesa i u filmskom diskurzu. Takav analiticki okvir za filmove zato je jasniji izbor
ako se u obzir uzme prisutnost teme?*’ u analitici $vedskog drustva — gdje se veé na razini

udzbenickog pregleda povijesti moze nai¢i na zakljucak:

,Svedski nacionalni identitet u poslijeratnom razdoblju temeljio se na $vedskom
modernitetu, odnosno izgraden je na ideji Svedske kao moderne zemlje (modernije od
drugih zemalja). Nakon 2. svjetskog rata nacija nije trazila utemeljenje identiteta u
proslosti, nego u obecanjima buduénosti. Tehnoloski napredak, administrativna
ucinkovitost i racionalnost, socijalna skrb, umjetnicki dizajn itd. — to su bila klju¢na

mjesta u zamisljanjima nacije.***3

Okvirne definicije Svedskog moderniteta u filmoloskim tekstovima uglavnom su

jednako sazete,?*

pa se moze Ciniti da podrazumijevaju poznavanje temeljnih kulturnih
kodova ili, kako je to Svedski etnolog O. Lofgren nazvao, ,kulturne gramatike* (Lofgren

1993: 160). Kako ih je vecina pisana na Svedskom, to ne bi bio neshvatljiv argument, no ipak

filmova i §vedske drzave blagostanja negdje na sliénom tragu sugerira uvodna napomena: ,,Jme 'Bergman' je
stoga u ovom tekstu kodirano tako da implicira individualizam, anksioznost, religiju i tragediju, dok drzava
blagostanja ima konotacije kolektivizma, druStvenog inZenjeringa, agnosticizma i materijalnog prosperiteta®
(181).

247 Analizirajuéi konstrukciju §vedskog nacionalnog identiteta u 20. st. u tekstu Nacionalizacija moderniteta,
Lofgren tvrdi: ,,U toj izgradnji identiteta od srediinje je vaznosti bilo postati moderan. Svedsko druitvo
blagostanja baziralo se na predodzbi kolektivhog napretka: ujedinjene zemlje koja odluc¢no korac¢a prema
zajednickoj boljoj buducnosti. Na tom putu trebalo je ¢im prije zbaciti stare utege, zastarjele obicaje, tradicije i
lojalnosti, odnosno pohraniti ih zauvijek u predvorja muzeja. Dobar Svedanin bio je moderan Svedanin s
pogledom uprtim u buduénost, onaj koji se nije osvrtao za sobom i zaostajao za drugima. Optuzbe za
tradicionalizam ili konzervativizam stoga su se jednako mogle uputiti starim elitama koje su se pokuSavale drzati
starih klasnih privilegija kao i ostalima koji nisu zeljeli prepoznati blagodati novog doba* (Lofgren 1991: 105; v
i Frykman 1991 1 2004).

248 1 dalje: ,,U zadnjim desetlje¢ima 20. stoljeéa ta je slika medutim poljuljana. Uslijed ekonomske krize u prvoj
polovici 1990-ih Svedska je pala na ljestvici socijalnih drzava i drustava blagostanja [i] pocela se percipirati kao
jedan od manjih aktera u Europi.” (Melin et al: 435). Alf W. Johansson, jedan od autora knjige, istu mi je misao
ponovio u neformalnom razgovoru, nazvavsi ju jednom od svojih zivotnih teza — ideju da modernitet ima
centralno mjesto u konstrukciji Svedskog identiteta, u mjeri koja nije usporediva s drugim europskim zemljama.
Prilozi istoj tezi mogu se nadi i u citatima O. Lofgrena koji slijede i posebno u radovima J. Frykmana, npr.
Modernitet kao Svedski mentalitet 1 recentnijem tekstu Swedish mentality between modernity and cultural
nationalism (v. Frykman 1991 1 2004.).

29 U knjizi D. Brodéna Mracne sjenke drustva blagostanja o $vedskom kriminalistiCkom filmu sli¢an je primjer
sazetog opisa: ,,Kriti¢ke studije moderniteta u Svedskoj &esto su se fokusirale na drustvo blagostanja, viziju koju
je stvorila Socijaldemokratska stranka 1930-ih. Koncept je predstavljao idealno drustvo utemeljeno na
solidarnosti 1 jamcenju socijalne sigurnosti svim gradanima. Posljednjih godina iz raznih su smjerova dolazile
kritike tog projekta zbog iskljucenja raznih 'autsajdera’ koji se nisu uklapali u druStvo blagostanja, sagradeno na
vrijednostima ranijeg klasnog drustva“ (Brodén 2008: 293)
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se ¢ini da problem lezi u tako lapidarnim definicijama jednog drustvenog modela, odnosno
preglednim zahvatima u sve njegove manifestacije. Zahvaljuju¢i specifinoj tradiciji
promisljanja svakodnevice, poput npr. pionirskih etnoloSkih analiza privatnog zivota, u
Svedskoj je dodatno jasna reduktivnost opisa §vedskog drustva blagostanja koji bi se sveo na
npr. postavke politickog programa ili fenomene modernizacije,?>® zanemarujuéi dakle ostale
dimenzije Williamsove definicije kulture kao sveukupnog nacina zivota.?>! Pod kigobranskim
terminom nacionalne kulturne dominante ili moderniteta takvi su radovi obradivali 1 medijske
1 druge simbolicke prakse kao i njihove artikulacije kroz svakodnevnu ili ,,zivljenu kulturu®.
(v. npr. Lofgren 1990, 1991 1 1993). Drugim rijeima, i izvan filmoloskih okvira, u
specifi¢noj tradiciji kulturalnih studija, ali i drugdje, u Svedskoj postoji tradicija promisljanja
odnosa filmskih i Sire medijskih reprezentacija, odnosno njihovog mjesta u konstrukciji
Svedskog projekta moderniteta.

I filmoloski tekstovi €ini se reflektiraju spoznaje iz susjednih polja, pa Svedsko drustvo
blagostanja 1 u filmoloSkom opisu ilustriraju istovremeno citati iz politickih govora P. A.
Hansona,?*? kao i mikrorazinske, odnosno $ire kulturne reprezentacije ,,dobrog doma*,?? prije
svega one filmske. Kako su filmovi u fokusu tih analiza, opis moderniteta u filmoloSkim
tekstovima (1 0 Anderssonu) i§¢itava se, odnosno polazi prije svega od samih filmova.

Spomenuta cCitanja moderniteta u Svedskoj teoriji filma tako podsjecaju na analize
reprezentacija kakve se mogu sresti 1 drugdje u filmskoj, odnosno kulturalnoj teoriji. Filmske
reprezentacije dovode se u odnos s drugim simboli¢ko-diskurzivnim praksama (Svedskog)
moderniteta, pri ¢emu se u fokus ponekad stavljaju opcenitiji procesi modernizacije i

moderniteta, a ponekad (utopijski) projekt Svedskog drustva blagostanja. Distinkcija je daleko

250 Manju ulogu sluzbene drzavne retorike u konstrukciji nacionalnog identiteta, odnosno moderniteta u Svedskoj
— u odnosu na Sire socijalne prakse — ilustrira npr. sljede¢i citat: ,, Znatno vaznije od nove nacionalne retorike
bilo je nacionalno djelovanje odnosno praksa za koju je drustvo blagostanja bilo sinonim. Novu Svedsku nisu
skovali ideoloski programi nego novi oblici zajedniStva, meduovisnosti i lojalnosti. Nacija se materijalizirala u
obliku koji se danas moze Ciniti trivijalnim ili samorazumljivim. Moglo bi se stoga poentirati da su vazniji
elementi u izgradnji nacije bili telefonski kablovi i kanalizacijski sustav [dalje naglasava i ulogu medija i drugih
simbolickih praksi] od govora Pera Albina u parlamentu* (Lofgren 1991: 105).

23! Tekstovi npr. J. Frykmana i posebno O. Lofgrena bavili su se tematikom jos od 70-ih te su utjecali ¢ak i na
hrvatsku etnologiju ili kulturalne studije (s naslovima poput Culture Builders, pionirske povijesno-antropoloske
studije srednje klase i svakodnevnog Zivota).

222 P, A. Hanssonov govor iz 1928. koji se Cesto citira kao simboli¢an pocetak projekta (kao i prva upotreba
termina) ,,Svedskog drustva blagostanja®, kao npr. pasus: ,,U posebnim, a uostalom, i u svakodnevnim prilikama
rado govorimo o drustvu — drzavi, regiji — kao zajedni¢kom domu, domu gradana, domu ljudi [...] Dobar dom ne
poznaje privilegije ni zakidanja. U njemu nitko nije iznad drugoga, nitko ne pokuSava profitirati na racun ostalih,
jaki ne gaze i ne pljackaju slabe. U dobrom domu vlada jednakost, obzir, suradnja, solidarnost™ (cit. u Axelsson:
18).

23 U jednom od pristupa temi iz perspektive svakodnevice, povjesnicarka Y. Hirdman opisuje sveprisutnu
predodzbu ,.$vedskog drustva blagostanja“ (folkhemmet tj. dom ljudi ili naroda, u doslovnom prijevodu) kroz
metaforu kuce tj. ,,dobrog doma*“ (zajednistvo, solidarnost, dom u kojem ima mjesta za sve i sl.) (cit. u
Axelsson: 33).
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od jasne no temeljne orijentacije radi (Citatelju neupu¢enom s ,,kulturnom gramatikom*) treba
ukazati na razliku izmedu filmoloskih Citanja npr. kritika Svedskog vernakularnog projekta
moderniteta (kao Sto je slucaj sa spomenutom interpretacijom Bergmana) od kritika uc¢inaka
modernizacije. U drugom su slucaju dva pojma Cesto u kontradikciji tj. moglo bi se govoriti i
o rascjepu izmedu utopije i realizacije (u kojoj je ostao nedovrSen odnosno nedosljedno
proveden projekt npr. besklasnog drustva).?>* Iako je ova dihotomija neosjetljiva za brojne
nijanse u pozicioniranjima filmova i tekstova, omoguéuje osnovnu orijentaciju, odnosno
temeljno smjeStanje postoje¢ih cCitanja Anderssonovih filmova unutar druge skupine (bez
obzira na sli¢nosti koje eventualno dijeli s antimodernizmom iz npr. spomenute analize
Bergmanovih filmova). Distinkcija se ¢ini jednako relevantnom za filmove nastale nakon 90-
ih tj. za shvacéanje oblika nostalgije, poput tzv. déja disparu®>> osjecaja i ostalih pozicioniranja
u odnosu prema drzavi blagostanja kao potonulom kulturnom dobru.

Anderssonovi filmovi ne samo da su dominantno ¢itani u klju¢u moderniteta, ve¢
slove i1 za jedan od ¢eSce isticanih filmskih ,,dokumenata“ Svedske drzave blagostanja — i to
njenog rasapa (npr. Brodén 2010: 37) ili ,,Jabudeg pjeva“, kako glasi naslov jednog teksta o
Anderssonu (v. Tapper). Takva tumacenja odreduju Anderssonov cijeli opus, koji se npr.
izdvaja i kao primjer u pionirskom filmoloskom istrazivanju u Svedskoj na temu moderniteta,
knjizi P.O. Qvista Slike drustva blagostanja: modernizacija, otpor i mentalitet u svedskom
filmu 30ih. U uvodnoj napomeni o vezi moderniteta i kasnije povijesti Svedskog filma, Qvist
je za primjer uzeo Anderssonove filmove, nazvav$i ih dokumentom ,kolapsa drustva
blagostanja*“ (Qvist: 13)

Ta 1 druga Citanja Anderssonovih filmova u znatnoj se mjeri nadovezuju na autorove
refleksije, bilo o vlastitim filmovima bilo o spektru drugih tema. Cak i kada ne koriste formu
intervjua, S$to je Cest slucaj, ve¢ina ¢e se tekstova (i dokumentarnih filmova) o
Anderssonovom radu pozivati na autorski komentar, razradujuci teorijske reference i
interpretativni okvir koji je ocrtao sam autor. Zbog toga, kao i1 zbog vrlo malog broja
znanstvenih radova napisanih o njegovim filmovima, namece se zakljucak da je najvazniji

tuma¢ Anderssonovih filmova do sada bio sam Andersson (v. i Brodén 2010: 26), a u toj

23 (Socijalni) krimi¢i su dobar primjer u prilog navedene distinkcije, kao $to pokazuje npr. Brodénova analiza
razvojnih faza kriminalistickog Zanra u Svedskoj tijekom kojih su se formirale razli¢ite ,,mraéne sjenke,
odnosno kriticke dijagnoze neuspjeha drustva blagostanja — no koje su istovremeno pocivale na jasnom
ideoloSkom sustavu odnosno ideji o tome kako bi isto trebalo izgledati (za razliku od ambivalentnije i ,,mracnije
slike* koju nalazi nakon 1990-ih, u reprezentacijama drustva u kojem se ta naracija rasplinula) (Brodén 2008).

255 Kovanicu koja se pripisuje A. Abbasu Brodén preuzima u govoru o fikcionalnim svjetovima (u npr.
ekranizacijama Mankellovih krimi¢a) iz perioda post-drzave blagostanja u kojima nalazi perpetuiranje ,,uvijek
ve¢ zakasnjelih® obrazaca — tj. fiksaciju na poredak koji je prethodio sadasnjem, to¢nije na utopijsku projekciju
iz proslosti (v. Brodén 2008: 217).
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konstrukciji auteura klju€an je podtekst bila Anderssonova knjiga Strah naseg vremena od
ozbiljnosti.

Slicno intermedijalnosti svojstvenoj veéini Anderssonovih radova, i Strah naseg
vremena od ozbiljnosti kombinira fotografije, crteze 1 tekstualne fragmente u cjelinu koja se
bavi promisljanjem Sirokog pojma umjetnicke slike, ,,bilo slikarstva, fotografije ili pokretnih
slika®“ (Andersson 2019: 10). Osnovno je poeticko razmatranje knjige autorova razrada
estetike dugog kadra, odnosno, u njegovom terminu, estetike ,.,kompleksne slike®. Andersson
opisuje vlastiti prijelaz s ,,estetike krupnog plana“ (33) — kako sazeto etiketira stil svojih prvih
filmova — prema vizualnom izrazu inspiriranom sredi$njim motivom rasprave o kompleksnoj
slici, Callotovom slikom Drvo za vjeSanje.?*® Callotova slika pri tom stoji u spomenutoj
opreci s Goyinim prikazom slicnog motiva stradanja, koji po Anderssonu odgovara
»slikovnom jeziku koji dominira naSim vremenom® (krupni planovi i detalji tj. analiticka
montaZza kao izrazito usmjeravanje gledateljske paznje, dramati¢nost naustrb konteksta) (33f).
Drugim rije¢ima, Andersson priklanjanje Callotovom izrazu tumaci pozivajuc¢i se na Bazinove
tekstove o estetici dugog tj. ,,dubinskog kadra“ (koji ostavlja prostor promatra¢u da izabire
razli¢ite elemente slike, ne reducira viseznacnost prikazane zbilje itd.).*®’ S druge strane,
prednost kompleksne slike u Anderssonovom opisu proizlazi iz prikaza ,,licnosti u prostoru‘
(37), ili, kako ¢e 1 drugdje naglasavati svoj stvaralacki kredo, omogucava konstrukciju
»socijalnog prostora®. Kvalitete callotovske kompleksne slike dalje sazima opisom efekta
»distance, objektivnosti, nesentimentalnosti“ (Andersson 2009: 29) koje ista proizvodi.
Odnosno, rije¢ je o dedramatizaciji, ¢ime bi se moglo i sumirati Anderssonovski opis
kompleksne slike kao ,kontra-slike® (cit. u Tapper: 71) u kontekstu suvremene vizualne
kulture.

Srodne je opise estetike dugog kadra osim kod Bazina moguce naci i drugdje u teoriji
filma. I Bordwell u recentnim uporabama estetike dugog kadra vidi ,,odlu¢nu nepripadnost
glavnoj struji*, kontrast sa suvremenom stilskom dominantom uz pomo¢ ,,namjerno arhaic¢nih
strategija®, odnosno efekt ,,dedramatiziranog® kadra 1 naracije (Bordwell 2005: 316-319).
Stoga je indikativno da se u ostatku politi¢kih refleksija o umjetnosti i Sire Andersson ne

razraduje neku od tih teorijskih tradicija, kao §to u svojem filmskom kanonu ne navodi bilo

256 Andersson objasnjava kako je presao (govori o 35 mm filmu) na rad s iskljuivo Sirokokutnim objektivima
zarisne duljine 16 mm., izbjegavajuci one od 75-50 mm koje je volio koristiti u ranim filmovima: ,,Callotova
grafika je tipi¢na 16 — ili moguce 24 mm slika* (Andersson 2009: 29).

257 [Dubinski kadar, izmedu ostalog] podrazumeva aktivnije mentalno stanje, ¢ak i pozitivan doprinos gledaoca
reziji; dok pri analiticnoj montazi, gledalac ima samo da prati vodice, da izliva svoju paznju u redateljev kalup,
koji za njega bira ono S$to treba da vidi, ovde se trazi minimum li¢nog izbora[...] dubinski kadar uvodi ponovo
dvosmislenost u strukturu slike* (Bazen: 125). ,,Dovoljno je da jedan dobro odabran kadar sjedini elemente Sto
ih je prethodno rasula montaza, pa da prica stekne svoju realnost* (115).
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klasike dubinske mizanscene poput Wellesa ili Wylera, kao ni suvremene filmove srodnog
izraza poput onih Greenawaya, Angelopoulosa, Kiarostamija i drugih.?® Osim u opisu
vlastitog kontra-filma (odnosno kontra-slike), Anderssonovi estetski uvidi nisu povezani s
kulturnom kritikom ostatka teksta, ¢ija se tema definira u Sirokom opsegu kao refleksija o
»znacenju slika u sadasnjosti — psiholoskom, politickom, drustvenom® (10). Definiravsi
vlastitu kontra-sliku, ostatak teksta posvecen je drugim stilski Sarolikim slikama i tekstovima
iz povijesti, njthovom potiskivanju i zaboravu i drustvenim implikacijama takvog stanja.
Stoga knjiga, s jedne strane, podsjeca na ideolosko-kriticku metodu Comollijevog tipa,
u kojoj se formalni odmak kompleksne kontra-slike tumacdi u terminima ideoloSkog
podrivanja tj. kao subverzija medijski dominantnih kodova. No iako ¢e Anderssonov ,,otpor*
u recepciji u pravilu sloviti za spoj ,,estetskog i1 ideoloskog plana“ (Brodén 2010: 23), vecina
se ostatka knjige ne bavi filmskim jezikom (kao ni formalnim opisom drugih slika koje
komentira). Tekst koji se otvara kao ,,razgovor o moralu i ozbiljnosti — izmedu ostalog*
(Andersson 2009: 23) u fokus kolaza kritickih opservacija stavlja Svedsko drustvo danas
(kako se i navodi u epigrafu knjizi). Niz fragmenata bavi se kaleidoskopom socijalnih
fenomena, od prevlasti antiintelektualizma u sferama suvremenog filma i umjetnosti do rasapa
socijalne drzave i solidarnosti ili (neo)nacizma. Istovremeno tekst ¢esto pretapa sadasnjost s
prosloséu, > a tom tematskom anakronizmu odgovara i kolaz kontra-slika i tekstova,
,bezvremenskih dokumenata (Andersson 2009: 129) ¢iju aktualnost zagovara citiraju¢i ih u
prilog svojih kritika suvremene kulture (od Vallejove poezije, do opisa automatizacije
Sklovskog?®® ili Baumanove kritike modernosti). Anderssonova knjiga — medu ¢&ijim je
alternativnim naslovima 1 Pobjeda kica — podsjeca stoga na (modernisticki) diskurz o kicu

npr. H. Brocha — na ¢ije se izdanke 1 vraca u opisima suvremene vizualne kulture (10).

Odnosno na tragu kritika kulturne industrije npr. Frankfurtske Skole — dakle drustva u kojem s

258 Stovise, na pitanja o moguéim poveznicama s npr. Greenawayevim tabloovskim stilom odgovarat ¢e u
intervjuima objasnjavajuci zasto ga vise inspirira npr. Fellini. Isto tako, iako detalj oka u Andaluzijskom psu (Un
chien andalou, 1928) koristi kao negativan primjer (kada zagovara estetiku ,.kompleksne slike*), kao kanonske
primjere iz filmske povijesti u knjizi izdvaja scenu sa spasavanjem psa u Viridiani (1961) ili prodajom posteljine
u Kradljivcima bicikala (Ladri di biciclette, 1948) — dakle stilski nespojivih s idealom kadra-sekvence, odnosno
kompleksne slike.

259 Misliti je isto §to i usporedivati se s prosloséu® (F. Schiller, cit. u Andersson et al.: 13). ,,Sto se promijenilo u
zadnjih sto godina? NiSta.” (Andersson 2009: 121). Neonacizam se npr. promatra u analogiji s nacizmom —
kojem je posvecen i znatan dio knjige, kao Sto Baumanovu analizu nacizma kao ucinka racionalnosti (Modernost
i Holokaust) koristi i u komentaru na razvoj $§vedskog drustva u 90ima (146).

260 Citira npr. opis ,,oéudenja“ V. Sklovskog, kao jedan od teorijskih priloga u razradi ideje (vlastitog filma kao)
kontra-filma.
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jedne strane dominira instrumentalni racio, s analognim ,,strahom od ozbiljnosti i kvalitete* u
kulturi®®! — izvodi i benjaminovski zakljugak o agresiji tj. fa§izmu kao ishodu takvog stanja.

Anderssonove ¢e zaklju¢ke preuzimati ostali tumaci njegove poetike, legitimirajuci
time interpretacije njegovih filmova, §to ide u prilog konstrukciji autora Anderssona u
Svedskoj, odakle tekstovi i dolaze. Pojedina ¢e se ¢itanja pozicionirati u odmaku od
,ideolosko-kritickog pristupa“ (Koskinen 1998: 169)%%? no veéina ¢e ostajati u okviru istog,
kao 1 u okvirima Anderssonovih teorijskih referenci (tj. njegovih tumacenja Bazina, Bubera,
Baumana itd.). I pojedina proSirenja interpretacija npr. Brechtovim efektom zaCudnosti
(Brunow, Roos) eksplicitno ¢e se upisivati u korpus Anderssonovih vlastitih autopoetiziranja
tj. njegove ,,politicke estetike™ (Brunow: 83).

Dva takva C¢itanja u kljucu moderniteta ujedno su 1 najopseznije analize
Anderssonovog opusa: San o drustvu blagostanja koji se rasplinuo (Dahlén et al.) iz 1990. te
tekst koji se na taj eksplicitno nadovezuje, analiza novijeg Anderssonovog filma pod
naslovom Sto se to dogodilo? O Royu Anderssonu i iskliznucu iz tracnica drzave blagostanja
(Brodén 2010). Metafora (ispadanja iz) tracnica (urspdrade vilfirdsstaten) moze se uzeti za
sredi$nji trop obje interpretacije: osim skretanja s puta, tracnice podrazumijevaju i dvojnost
moderniteta, odnosno distinkciju izmedu modernizacije i Sireg procesa moderniteta, narocito
naglaSene u citanjima specificnog, vernakularnog moderniteta Svedske drzave blagostanja.
Anderssonov su opus autori oba teksta locirali u kontekstu povijesnog trenutka u kojem se

263

tracnice po€inju odvajati, odnosno kada putanje modernizacije~* i drustva blagostanja pocinju

percipirati kao divergentne i medusobno kontradiktorne:

,,Zelimo reéi da postoji crvena nit koja se provlaéi svim Anderssonovim filmovima, a
to je kriticko rasvjetljavanje Svedskog drustva blagostanja kao socijaldemokratskog
objekta Zelje. Taj san o dobrom drustvu moZe se smatrati pokuSajem stvaranja
zajedniStva u modernom vremenu naglih transformacija i nestanka ranijih drustvenih
spona. Zamisao o druStvu blagostanja postala je samim time prirodni referentni okvir

za moderni kolektivni identitet. Anderssonovi se filmovi postavljaju u odnos prema

261 Npr. ideologija filma kao ,,tvornice snova“ (drémfabriken), $to se moze &itati i kao aktiviranje kulturno

kritickog aparata Frankfurtske Skole, i kao aluzija na slican vokabular koji se pocCeo koristiti u recentnom
marketingu Svedskog filma (v. Andersson 2009: 176).

262 Tekst Koskinen spomenuta je iznimka, koja se izdvaja kao jedini close reading koji polazi od mikroanalize
pojedinog filma (Cak kadra), a ne od autora prema filmu. U malom broju znanstvenih tekstova o Anderssonu
prevladavaju oni u kljucu ideolosko-autorske kritike — pa je gotovo u svakom mogudée naéi npr. podatak da je
Andersson bio dijete iz radnic¢ke klase, ali opsezniji opisi specifi¢nog stila i naracije novijih filmova nedostaju.
263 Kako bi to formulirao natpis s pocetka Chaplinovog filma Moderna vremena (Modern Times, 1936):
""Modern Times.' A story of industry, of individual enterprise — humanity crusading in the pursuit of happiness."
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raspadu tog sna idealnog zajedniStva. U pozadini, rijeC je o povijesnom projektu koji
povezujemo s tehnologizacijom, racionalizacijom, urbanizacijom i sekularizacijom —
no, istodobno, s reformama i demokracijom, socijalnom pravdom i jednakosc¢u. [...]
Za vrijeme tzv. rekordnih godina 50-ih i 60-ih, jedva da je bilo glasova o konfliktu
izmedu drustva jednakosti 1 mita tehnokratske racionalizacije. No krajem 60-ih
zapocelo je preispitivanje silovitih druStvenih restrukturiranja i njihovih posljedica. U
tom ideoloskom procjepu, kada nova ljevica obiljezava drustvene debate, Roy
Andersson istupa na javnom filmskom prostoru. Ubrzo razvija i vlastitu estetiku za
predocenje jaza izmedu socijalnog zajedniStva i izolacije individue — nadrealisti¢an

slikovni jezik sa jakim stilizacijama i kontrapunktima.* (Dahlén et al.: 33).

Citirani se tekst nadovezuje na recepciju kakvu su u pravilu imali jo§ i1 rani
Anderssonovi filmovi. Reprezentativnost npr. Ljubavne price za navedeni povijesni trenutak
isklizavanja s tracnica ,,Svedskog moderniteta® (Dahlén et al.: 37) provodna je nit kroz
analize filma koje su ga stoga i nazivale alternativnim imenima poput Svedska danas, kao §to
ga je kasnija povijest filma ustoli¢ila kao ,,dokument Svedske 70ih koji nema pandana“
(Furhamar: 309). No, s iznimkom spomenute analize (raz)otkrivanja (Koskinen 1998), ve¢ina
je tih ¢itanja utemeljena samo na motivima odnosno na socioemskim figurama koje daju okvir
ljubavnoj pri¢i $vedskih Romea i Julije — od lika ,Julijinog™ oca prodavaca frizidera,?®*
agensa materijalnog prosperiteta i alijenacije, do npr. monologa psihicki labilnog djeda na
temu ,,0vo nije zemlja za starce®.?6>

Sli¢nost s monologom starca iz Kubrickove Paklene narance (A Clockwork Orange,
1971) — koji isto dijagnosticira kako to nije zemlja za starce, u sceni premlaéivanja u
pothodniku — indikativan je detalj, odnosno nagovjeStaj smjera kretanja kasnijih
Anderssonovih filmova. Kao avion u padu iz kojeg iskacu boljestoje¢i putnici u spomenutoj
reklami za osiguranje, stilizirana mizanscena ,tabloa“ u reklamnim, kratko- ili

dugometraznim filmovima?®® ¢

esto ¢e se sazeto dekodirati kao distopijska vizija ili ,,alegorija
moderne Svedske” (Dahlén et al.: 37). Stoga i u dva spomenuta ¢itanja moderniteta progresija
stila Anderssonovih filmova — prema sve apstraktnijem, stiliziranijem, karikaturalnom zrelom

izrazu — odgovara progresivnom isklizavanju s tracnica (sve apsurdnijeg, grotesknijeg — mogli

264 Moglo bi se reéi da je to tipicna anderssonovska figura tj. praotac svatkovi¢a u poslovnim odijelima kao
protagonista niza kasnijih reklama i ostalih filmova.

265 Na $to mu drugi pacijent odgovara: ,,Gunnar! Cekaj dok dobijemo socijaldemokratsku vladu. Pa da vidi§ kako
¢e do¢i bolja vremena!“ (Tragikomicnost dijaloga senilnih staraca proizlazi iz Cinjenice da su 1970-ih
socijaldemokrati ve¢ 30ak godina na vlasti.)

266 S amorfnom sablasnom masom smrtno blijedih natursé¢ika, u sivilu koje nalikuje na totalitarne reZime itd.
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bi dodati i neuprizorivog) moderniteta. Varijanta poetike apsurda kulminirat ¢e u spomenutom
reklamnom filmu za socijaldemokrate na izborima 1985. Zasto bi se brinuli jedni za druge,
koji ¢e se stoga nazivati i ,horor scenarijem neoliberalne Svedske* (Brodén 2010: 26). U
prilog tim Citanjima redovno se navode autorski istupi na temu privatizacije javnog sektora i
diskurza novog individualizma, koje ¢e Andersson navoditi kao inspiraciju tom i kasnijim
filmovima.?¢’

Anderssonov zreli opus stoga se upisuje u kontekst rasapa kolektiviteta i Sire naracije

Svedskog moderniteta — dakle Zeitgeist okvira koji su u ranijim poglavljima opisani kao

interpretativni okviri za suvremeni Svedski film:

,»Roy Andersson opisuje Svedsko drustvo blagostanja u stadiju demontiranja. [...]
Svedska konstrukcija drustva blagostanja pocivala je na ideji kolektivnog koracanja u
svjetliju buduénost. Ideja modernog progresa je, medutim, dovedena u pitanje i
filmovi Roya Anderssona dijelom se mogu promatrati kao odraz postmodernog stanja

gdje su ,,velike naracije izgubile vjerodostojnost.” (Brodén 2010: 37)

Tekstovi o Anderssonu, medutim, uglavnom nisu izvodili zakljucke analizirajuci
formu njegovih filmova. Na tragu su takvih zakljucka ideje o ,kontrapunktalnom
pripovijedanju® i epizodic¢nosti (disperznost naracije koja je, kako je spomenuto, primije¢ena
ve¢ u najranijim filmovima; v. Dahlén et al.: 34f). No osim u interpretacijama koje ¢e u
progresivnoj stilizaciji Anderssonovih filmova vidjeti refleks sve veceg socijalnog apsurda,
vecina ih ne referira na Zanrovski ili druk€iji filmski podtekst 1 opéenito na postupke filmova.
Moglo bi se stoga re¢i da se postojeca Citanja Anderssona upisuju u Zeitgeist okvir, iako ne
poveznicom s mreZnim naracijama, niti s nekim drugim pripovjednim ili stilskim izborom.

Istodobno ¢e Brodénovo recentnije Citanje u kljucu moderniteta napraviti iskorak u
odnosu na analize odraza Svedskog konteksta, iS¢itavsi kod Anderssona opcenitiju ,kritiku
moderniteta® (25). Brodén primjecuje da Anderssonovi kasniji filmovi nisu samo apstraktniji
stilom nego 1 tematikom, odnosno da mrac¢na strana moderniteta implicira 1 univerzalnije teme

poput instrumentalnog racija, holokausta (provodna tema Anderssonovih filmova, tekstova,

267 Na pitanje o kritikama smjera u kojem se razvio socijaldemokratski drustveni projekt, Andersson je izjavio: ,,I
socijaldemokratska stranka i radnicki pokret [arbetarrérelsen] radikalno su se izmijenili u 30ak godina mog
aktivnog djelovanja kao filmasa. Dugo sam imao puno povjerenje u radnicki pokret kao garanciju za pravednost
i solidarnost, i moja kriticka podbadanja su prije svega trebala imati edukativnu funkciju. 1985. radio sam
izborni film za socijaldemokrate. [...] Godinu dana ranije Svedska udruga poslodavaca (SAF) lansirala je
kampanju protiv druStva solidarnosti sa sloganima poput ,,Zaigraj na sebe“ (Satsa pd dig sjdlv) i bili su na
najboljem putu da uspiju. Zato sam i podrzao taj ideoloski blok — ne samo socijaldemokrate — jer sam smatrao da
brane vrijednosti protiv kojih se SAF postavio. Danas, petnaest godina kasnije, nazalost mogu utvrditi da su
socijaldemokrati i sami pomogli da se provede safovska kampanja“ (v. Tapper: 70).
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izlozbi) itd. Brodén pri tom istiCe anakronizam kao bitan moment ne samo Anderssonovog
filmskog stila nego i njegovih referenci?®® kojima se ,,upisuje u kanon modernizma* (29).
Stoga, iako bi prvi impuls u ¢itanju Anderssonovih filmova iz 2000-ih bio da ih se pripise
postmodernistickom modusu nostalgi¢nosti, 1 zbog ,stava prema filmskom mediju® —
spomenutog spoja esteticke misije, ideoloske kritike 1 humanizma — Brodén logi¢no
kategorizira Anderssona kao ,,specifi¢nog filmskog modernista* (27).2%°

Takva poveznica s modernizmom se moZze navesti kao jedan od argumenata u prilog
analizi filmova koja slijedi. ProSirenje postoje¢ih primjera ideoloske kritike tim vise ima
smisla ako je rije¢ o poetici koja se upisuje u modernisticku ,,politi¢ku estetiku*.>"® Da bi
drugi dio te sintagme valjalo razraditi govori i ranije izvedeni zakljuCak da se vecina
Anderssonove knjige, kao i drugih politickih refleksija, ne bavi filmskom formom. Nadalje, u
Anderssonovom se slucaju ¢ini dodatno zanimljivo istrazivati van autorovih komentara (ili ih
koristiti tek kao odsko¢nu dasku za razmiSljanje o filmovima) zbog dojma da su
Anderssonove slike potencijalno ,kompleksnije od njihovih sporadi¢nih obrada u
Anderssonovim tekstovima — koji se 1 sami, kao i ostale dimenzije njegovog rada, stalno
vrataju na vizualne kodove, posebno staticnu fotografiju i slikarstvo.?’! Obrnuto ¢&itanje

odnosa teksta i Anderssonovih filmskih slika moZze krenuti i od npr. Cinjenice da su

Anderssonova zadnja dva dugometrazna filma ekranizacija (ako i¢eg onda) poezije.

268 Andersson u svojoj knjizi i drugdje nadovezuje svoj rad uglavnom na filmaSe poput Fellinija ili Bufiuela,
odnosno na Pounda, Becketta i druge kanonske moderniste (v. Brodén 2010: 29f).

269 No dok Andersson istovremeno prikazuje drustvo u stadiju degradacije, njegovim se filmovima provlaci
egzistencijalna dimenzija koja ne odgovara tezi da je Zelja za velikim vizijama ishlapila® (Brodén 2010: 37). Za
usporedivu razliku izmedu nostalgicnog modusa postmoderne i drugih oblika nostalgije u suvremenom filmu v.
Gili¢ 2000a.

20V, npr. tekst Comolija i Narbonija Cinema/ldeology/Criticism (1969.), dokument onodobnog ,,politi¢kog*,
odnosno klasi¢nu definiciju ideoloski (kao formalno) subverzivnog filma.

27! Primat vizualnog u Anderssonovom opusu takav je da bi se moglo prozai¢no re¢i da razmislja u (stati¢nim)
slikama: osim njegovih filmova (i dvije knjige u kojima skoro da dominiraju fotografije i slike) i dokumentarni
filmovi (i tekstovi) koji opisuju proces nastanka filmova koriste analogije sa slikanjem. Npr., zapoceo je zadnja
dva igrana filma bez scenarija u klasi¢nom smislu, snimanjem jednog kadra tj. konstrukcijom prizora ,,kao slike*
(som en tavla), koja onda evocira drugu, narativno nepovezanu. Zatim, opisuje kadrove (suradnicima) crtajuéi, s
brojnim repeticijama kako dodaje detalje u sloZene mizanscene, Cesto koriste¢i naslikane pozadine, s rezultatom
vrlo stati¢nog kadra koji se opisuje i kao tableau vivant itd.; v. dokumentarac Sutra je novi dan; Brodén 2010:
28.
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5.3. Tabloi i filmovi

5.3.1. Gradovi od tabloa: o naraciji

Beloved be the one who works daily, nightly, hourly,
the one who sweats from pain or shame,

that one who goes, ordered by his hands, to the movies,
the one who pays with what he lacks,

the one who sleeps on his back,

the one who no longer recalls his childhood; beloved be
the bald one without a hat,

the just one without thorns,

the thief without roses,

the one who wears a watch and has seen God,

the one who has one honor and doesn't fail!

Beloved be the child, who falls and still cries,
and the man who has fallen and no longer cries!
Aie so much! Aie of so little! Aie for them!
(Traspies entre dos estrellas, engl. prijevod Stumble between two stars, Cesar Vallejo)

Svijet je predivan (Hdrlig dr jorden, 1991) na popisu je deset najvaznijih kratkih
filmova Clermont-Ferrand festivala, a nastao je kao dio omnibusa 90-te u 90 minuta (90
minuter 90tal, 2000), projekta Cija je ideja bila da se registriraju relevantne promjene u
Svedskom drustvu i kinematografiji u 90-ima. Razdragani naslov, preuzet iz popularnog
Svedskog psalma, ironi¢an je komentar na sadrZaj filma koji u petnaest tabloa prikazuje jedan
dan u Zivotu suvremenog svatkovica. U svakom od tih kadrova-sekvenci, protagonist ("Ja sam
agent za nekretnine. I oni moraju postojati.") neprirodno blijedog lica obraca se stati¢noj
kameri iz svoje kade, iz kreveta, s posla itd., i monotonim glasom pri¢a o sebi stilom
udzbenika za prvi stupanj stranog jezika ("Ovo je moj auto. Ja mislim da je dobar.", "Ovo je
moj brat.", "Mnogi bi htjeli ovakav stan. Naroc¢ito mladi ljudi. Ali oni nemaju novaca. Ako
nemas novaca, ne mozes$ imati stan."). Dojam grotesknog pojacavaju karikaturalne obrade
svakodnevnih rituala, s ¢estim neoznacenim klizanjem u nadrealno (npr. scena u kojoj otac
daje tetovirati sinu natpis VOLVO u obliku sponzorske znojnice na ¢elu; mali potencijalni

Bjorn Borg mirno sjedi s reketom dok tata objasnjava kameri kako sin ima talent), a jo§
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mracniji okvir crnohumornom moralitetu daje prizor genocida u Svedskom predgradu iz prvog
kadra.?”

Sli¢an je izraz vidljiv i u Anderssonovom ranijem kratkometraznom filmu, Nesto se
dogodilo (Nagonting har hdnt, 1987). Film je zapocet po narudzbi socijalno-zdravstvene
sluzbe 1 trebao se prikazivati u Svedskim Skolama u svrhu edukacije o AIDS-u. No
faktografija koju izgovara nevidljivi narator i koja zvuc¢i kao da je preuzeta iz broSure o
AIDS-u (o pojavi nove spolno prenosive bolesti, rizicnim skupinama i sl.) u kontrapunktu je
sa sadrzajem prvih kadrova koji prate izolaciju zarazenog protagonista. I tabloi koji slijede
prikazuju, umjesto medicinskih, socijalne patologije koje prate epidemije novih zaraznih
bolesti, poput stigmatizacije bolesnih, moralne panike i drugih nehumanosti kao uobi¢ajenih
nuspojava raznih izvanrednih stanja.?’”* Na stranicama $vedske televizije (SVT) mozZe se naéi
zabavna arhivska snimka intervjua sa sluzbenikom naruciteljske institucije koji objasnjava
zaSto Anderssonov film ne moZe pro¢i kao obrazovni materijal u Skolama.

Oba su kratka filma primjeri stila koji ¢e se naj¢eS¢e opisivati u terminima ,,tabloa®,
odnosno ¢iji kadrovi-sekvence djeluju kao preslika stila iz ranije opisanih reklama, a slicno ¢e
epizodi¢no strukturiranje price nizanjem takvih ,tabloa“ ili ,kompleksnih slika® preuzeti u
sljede¢a dva dugometrazna filma. No Pjesme s drugog kata 1 Ti Sto zivi§ — poput reklame za
socijaldemokrate 1 NeSto se dogodilo — ne povezuju mozaik vinjeta jednim (ili parom)
protagonista, ve¢ se njihove pri¢e mogu usporediti s konvencijama mreznih naracija.?’*

Rad na Pjesmama s drugog kata zapoCeo je dvadesetak godina prije premijere filma, s
Anderssonovom idejom da ekranizira pjesmu C. Valleja citiranu u epigrafu ovom poglavlju.
Pocetna zamisao da to bude dokumentarac o ljudima koji se ne mogu sjetiti svog djetinjstva i
drugih ponizenih i1 uvrijedenih iz Vallejove pjesme razvila se u ideju da to bude fikcija u
sredistu koje ¢e biti pjesnik. Kroz godine Andersson razraduje i tu ideju u konacan film bez
protagonista, klasi¢ne radnje, mozaik situacija iz Zivota kaleidoskopa likova kojima se
slobodno 1 elipticno interpretiraju fragmenti Vallejove pjesme. Film nije imao scenarij, ve¢ se

ukupno 46 tabloa razvijalo oko prve snimljene slike (na koju ¢e se nadovezivati ostali tabloi

272U zadnjem kadru filma svatkovi¢a progoni no¢na mora kojom se evocira genocidni prizor iz prvog kadra. Za

tu dvominutnu stilizaciju scene iz koncentracijskog logora zna se reci da je najtezi prizor u modernom Svedskom
filmu (Brodén 2010: 23).

23Takva je i npr. scena lije¢nickog konzilija ¢iji hijerarhijski najvi§i u lancu u prednjem planu nesuvislo udaraju
kugle na biljarskom stolu, izgovaraju¢i homofobne floskule o porijeklu HIV-a. Medu kulturno-specifi¢nim
tabloima (koji ¢e se Citati kao aluzije na Svedsko drustvo) prikaz je demistifikacije seksualnosti na satu razredne
nastave, gdje razred djevojCica uci koristiti prezervative na napravama koje kao da su izradene na satu tehnickog
odgoja, dok uciteljica mehani¢kim govorom i gestama rasvjetljava mistiku ljubavnog odnosa.

274 Bordwell je, recenzirajuéi Ti $to Zivi$, nazivao film primjerom ,labave mreZne naracije (loose network
narrative) (Bordwell 2009), a i Pjesme s drugog kata usporedivane su s primjerima mrezne naracije — Kratkim
rezovima, Magnoliom, Ako se okrenem itd. (Wiberg: 291)
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koji ¢e slijediti ili joj prethoditi u filmu, granajuéi se u brojne ,,price”). U toj prvoj sceni u

kafi¢u taksist tj. brat pjesnika?’®

susreée oca koji je upravo podmetnuo pozar u svojoj trgovini
namjestaja da bi prevario osiguranje. Otac (Kalle) protagonist je jedne od pri¢a koju je
moguce rekonstruirati iz viSe tabloa: u posjeti u bolnici prigovara sinu Sto je poludio piSuci
poeziju i Sto nikad nece zapoceti svoj posao ("ako Zelis nesto postici, reci to jasno"), u
spavacoj sobi pokuSava razgovarati s distanciranom suprugom, na EXPO-u 2000 dogovara
novi posao s raspelima, na zeljeznickom kolodvoru sree duha pokojnog prijatelja Svena
kojem je ostao duzan novce itd. 2’ Pojavivsi se u najveéem broju kadrova, Kalle dolazi
najblize ulozi glavnog lika Pjesama, no takvu funkciju podriva pikaresknost Kalleove price,
odnosno dojam da je ona prije svega katalizator za uvodenje novih slika grada. Kao svatkovi¢
Kalle i zakljucuje film, pojavljujuéi se i u zadnjem tablou gdje — nalik na prizor iz Svete
planine (La Montania Sagrada, 1973) A. Jodorowskog — zavitlava neisplativa raspela na
duhove vlastite 1 kolektivne povijesti koje ga progone (na Svena, kao 1 zrtve Drugog svjetskog
rata 1 druge sablasti koje lutaju gradom skupa sa smrtnicima).

Parodija alegorijske, milenijski apokalipticne vizije grada — u kojem je prometna
guzva dovela do sveopc¢e nepomicnosti — reflektira se 1 u nizu drugih tabloa, labavo ili nikako
povezanih sa pricom Kallea.?”” Medu jo§ desetak svatkovi¢a ,,protagonista® u srediStu su
zbivanja viSe tabloa 1 likovi Lassea (otpusteni ¢inovnik), Uffea (poduzetnik na EXPO-u) ili
Pellea. Pelle je menadzer srednjeg ranga kojeg u prvom tablou filma vidimo u sauni dok
razgovara sa solarijem (iz kojeg vire stopala ,,neprikazivog® menadZera nad menadZerima;
asocijaciji na Boga u prilog ide 1 svjetlo koje blijesti iz solarija, u kontrastu s inace jednoli¢no
osvijetljenim prostorima Anderssonovih kadrova) 1 1z kojeg izlaze izjave koje zvuce kao zen-
misli ili citati iz Sun Tzuovog Umijeca ratovanja 1z ega Pelle pokuSava deSifrirati upute o
rezanju broja zaposlenika. Sljede¢i se put Pelle javlja u vinjeti uredskog hodnika niz koji vuce
podredenog (Lasse) koji mu se uhvatio za nogu jer je dobio otkaz nakon trideset godina
sluzbe (v. sliku 6), a zaklju¢no ga vidimo na sceni u aerodromu (v. sliku 3), u beskrajnom
nizu poduzetnika koji bjeze iz grada na odmor izvodeci krizni put do Saltera, odnosno gurajuci

viSemetarske naslage prtljage 1 golf opreme i bodre¢i se medusobno predvidanjima skorog

25 U zavr$noj je varijanti filma pjesnik neka vrsta praznog srediSta filma — sveden na jednog u mnostvu
protagonista, nijem je i lezi katatoni¢no u ludnici jer mu je cervantesovsko-flaubertovsko Citanje pomutilo
mozak.

276 Lars Nordh (kojeg su spazili dok je kupovao u IKEA-i, tipi¢no za Anderssonov izbor glumaca po fizionomiji)
jedan je od naturscika koji su postali dio ikonografije Anderssonovog filma, utjelovljujuci tipske likove u vise
filmova (Nordh je npr. sli¢no Skrt pater familias i generator floskula u reklamama za Arla mlijene proizvode).
277.0d 46 kadrova, Kalle se pojavljuje u njih trinaest, sin taksist u devet, a ostali ,,protagonisti* u Sest ili manje
tabloa. No Kalle i njegov sin (koje ni ne vidimo u prvih 15 minuta filma), funkcioniraju vise kao spojnice kolaza
slika tj. Cesto se ¢ini da nije ni vazno da li je Pelle, Kalle ili neki dr. lik taj koji uvodi sljedeci sliku.
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kraja recesije. U spomeutim kadrovima koji slazu njegovu ,,pricu®, Pellea prepoznajemo po
palicama za golf — poput nekog sveca, kao §to i druge likove iz bezlicne mase sablasnih likova
izdvaja takva parodijska ikonografija. Film inace vrvi aluzijama na arhetipske motive, a po
krs¢anskoj simbolici predvodi Kalle koji doslovno Sece s upakiranim raspelom po gradu i ¢ije
»dosasce™ tj. prvu pojavu u filmu prati nemotivirano zborno pjevanje cijelog vagona
podzemne zeljeznice (tj. cijelog grada, buduc¢i da svi pjevaju i na pocetku sljedece scene u
kaficu).

Mijesanje banalnog i nadrealnog kakvo vidimo u tim kadrovima u vagonu i na
aerodromu u razli¢itim ¢e se omjerima javljati 1 u drugim tabloima filma: stilizacija cijelog
filma ostavlja ,,snoviti“ dojam rubno realisticnog, a i Ceste su i nemotivirane pojave
eksplicitnije fantastike — posebno u uprizorenjima ekonomske krize kao jedne od provodnih
tema filma. Ilustrativni su primjeri povorka brokera-flagelanata (Zrtva za rast cijena dionica)
koja prolazi gradom, prizor sastanka ,,na vrhu* ekonomskih stru¢njaka koji gledaju u staklenu
kuglu,?’® kao i onaj sa Zrtvovanjem djevice-odlikaSice tj. prinoSenjem Zrtve recesiji pred
publikom kraljevske obitelji, vlade, crkve, kao i drugih reprezentanata dru§tvenog aparata.>”
Kaleidoskop grada cine i kuhinje, spavace sobe 1 drugi privatni prostori koji Cesto sablasno
nalikuju jedni drugima i u kojima se odraZavaju i suptilniji ucinci instrumentalnog misljenja.
Medu njima je i banalnost komunikacije — koja se 1 ovom filmu svodi uglavnom na monologe
1 to formulai¢ne (osim stiha Vallejove pjesme, ve¢inom se ponavljaju ustaljene fraze poput
,»SVe ima svoje vrijeme*).

Zato Anderssonove Pjesme s drugog kata, kao 1 sljede¢i film 7i $to Zivis na viSe nacina
podsjecaju na konvencije mreznih naracija: po provodnim temama (recesija, disfunkcionalni
odnosi) koje povezuju viSe protagonista, odnosno njthove uglavnom razdvojene price koje
veze 1 zajednicki prostor grada. No istovremeno se za Anderssonove filmove moZze reéi i da
izgledaju kao stati¢na, sablasna preslika premreZenih gradskih prica.

Uz ¢injenicu da likovi djeluju kao unheimlich lutke ili voStane figure (s bijelim
maskama 1 reduciranim pokretima tijela), staticnost je upadljivo obiljezje kako ukupnog
sadrzaja kadra, tako i kamere (u filmu se pomice svega dva puta). Na narativnoj razini

staticnost se postize zamjenom radnji slikama ili ,,situacijama‘ €iji se siZejni slijed €ini Stovise

278 Andersson u jednom intervjuu opisuje svoju fascinaciju vezom New Age-a i makroekonomije tj.
proizvoljnoséu suvremenih ekonomskih Spekulacija zbog koje treba pribje¢i okultizmu, kristalnim kuglama,
flagelaciji i sli¢no (cit. u Tapper: 71). Ruku pod ruku s karikaturom iracionalnosti ekonomije, ide i navodna
nedostupnost tih procesa ,,obicnim ljudima® (npr. tablo u filmu u kojem ¢inovnik pripisuje recesiju ,,hirovitoj
Sudbini* i objasnjava supruzi kako nije na njima da razumiju zasto je tome tako).

279 Andersson u pravilu snima u studiju, ova je scena jedna od rijetkih snimljenih u eksterijeru (u niSta manje
kompleksnoj izvedbi tj. sa nesto vise od 1000 statista).
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proizvoljan (tipski likovi se ne usloznjavaju pa se 1 kronologija epizoda ¢ini zamjenjivom).
Dojam sinkronije postize se i ponavljanjem (npr. sablasno sli¢nih interijera) ¢ime se podcrtava
prostorna i narativna dezorijentacija: iako je iz paralela jasno da je rije¢ o jednom gradu (u
kojem je promet stao, kojim Setaju flagelanti itd.), njegova panoramska slika tj. vremenske i
prostorne koordinate su nejasne. Primjerice, umjesto paralela i kontrasta (u mizansceni itd.,
tipicno u mreznim naracijama), odnosno jasnom orijentacijom medu razli¢itim pri¢ama, ovdje
se dezorijentacija podcrtava i ponavljanjem (sablasno sli¢nih interijera, cirkuliraju¢ih fraza
itd.). Sliku bezvremenskog grada pojaCavaju i druge sugestije neproticanja vremena — poput
nedefiniranog trajanja price, kao i1 anakroni¢ne mizanscene (koja kombinira ikonografiju kraja
tisu¢lje¢a s onom iz 1920-tih i 1970-ih).?*° Drugim rije¢ima, umjesto razvijanja nekolicine
simultanih ,,pri¢a iz velegrada“ oko manjeg broja prepoznatljivih protagonista (tipi¢nog za
mrezne naracije), ovaj film stvara druk¢iju sliku grada. Mnostvo svatkovica, fragmentarnost
odnosno izrazena autonomija pojedinacnih kadrova tj. ,kompleksnih slika®, zajedno s
prostorno-vremenskom dezorijentacijom doprinosi dojmu parataktickog nizanja slika tj.
potencijalno beskonacnog poliptiha grada. A takva paratakticka struktura odgovara i
inicijalnoj vezi s poezijom kao predloskom filma.

Stilom kao 1 strukturom premreZenih gradskih prica, film 7i koji Zivis — kao drugi dio
najavljene trilogije — blizak je Pjesmama. I u ovom slucaju Andersson zapoc€inje film bez
scenarija, snimanjem prvog tabloa (kadar s tramvajem nazvanim Leta) inspiriranog citatom iz
Goetheovih Rimskih elegija o Leti, rijeci zaborava koja vreba smrtnike. I ovdje kadrovi-
sekvence formiraju mreZu gradskih prica koju s Pjesmama povezuje sli¢na kaleidoskopska
tipologija likova i situacija.’®! No, za razliku od mitoloskog zahvata Pjesama (gdje je Kalle
Svatkovi¢ Setao gradom s krizem 1 Cija je alegorijska vizija zahvacala ekonomiju, kolektivno
sje¢anje, kao 1 refleksije tih makro- na mikrorazine svakodnevice) perspektiva je prizemnija,
pa se 1 provodne teme poput ekonomske recesije i zaborava provlace iskljucivo kroz mrezu
,malih® pri¢a. Za razliku od totalne vizije Pjesama, stanje grada u 7i sto zivis djeluje zato kao
rezignirani nastavak zivota: kraj svijeta se nije desio (kao ni kraj recesije), ljudi su nastavili

zivjeti svoju grotesknu svakodnevicu (i glavna cirkulirajuca fraza je ,,Sutra je novi dan) Sto

280 Moglo bi se govoriti o apstraktnom kronotopu, gdje su jedini vremenski orijentiri fraze poput ,,nisam te vidio
sto godina“ (koju u zadnjoj sceni govori Uffe Kalleu — od njihovog ranijeg susreta u sredini filma moglo je proci
od nekoliko dana do beskonacnosti.) Dojam nekronoloskog vremena pojacava se premrezavanjem s pricama iz
proslosti — jedan od tabloa je npr. rekonstrukcija dokumentarne fotografije iz II svj. rata.

281 Cinovnici, menadzeri, imigranti frizeri, postava gala ve&ere, razni bendovi (goticari, penzioneri koji sviranjem
limene glazbe pokusavaju popraviti prihode poslije kraha investicijskih fondova itd.) Pojedine price u 77 sto zZivis
ipak je lakSe identificirati nego u Pjesmama — pa se film ¢ini blizi konvencionalnijim mreznim naracija od
,.poliptiha“ kompleksnih slika u Pjesmama (iznimke su ,,ubaceni* kadrovi Saltera na stanici podzemne zeljeznice
ili ureda u kojem se ne zna tko je zvao Holgera — koji se ne vezu ni za jednu od prica).
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moze prekinuti jedino katastrofa, evocirana u zadnjem kadru zratnog napada. Moguce i iz tog
razloga, u filmu se klizanje u fantastiku rjede javlja i jasnije oznacava nego u Pjesmama.’?
Kao iznimku bi se moglo navesti Cesta (i narativno nemotivirana) ispovijedanja likova kameri
— poput parodije zanra mjuzikla u npr. prvom kadru (tuzaljka nesudene motoristice u parku).

Tu, kao i drugdje u filmu (u kojem veci broj likova svira neki instrument) glazba s
vidljivim izvorom u jednom kadru zna povezivati scene, a osim takvih poveznica, ¢eS¢e no u
Pjesmama javljaju se 1 prostorne. Prostorna orijentacija koja se postize kontinuiranom
montazom mjestimicno odmice film od izrazitije ,,naracije u tabloima“ Pjesama (a u filmu
ima i nesto vise prate¢ih voznji). Takav je i antologijski prizor ,,putujuée kuée*,*** odnosno
sekvenca sna tinejdZerice kojoj se nakon flerta ne javlja gitarist goti¢arskog benda i ¢iji su
bajkoviti snovi o sretnom ishodu te price prikazani u dva kadra. U sceni nalik na ilustracije iz
zenskih Casopisa iz 50-ih, imaginarni par idilicno zaplovi na bra¢no putovanje zajedno sa
svojim novo opremljenim domom, ku¢om koja se krece po tracnicama i koju ispraca ushi¢ena
masa promatraca (diveéi se sretnoj mladenki, stanu 1 goti¢aru koji sjedi na prozoru i svira). Za
razliku od Pjesama, Ti sto zivis zavr$ava 1 jo§ jednom poveznicom medu pri¢ama, odnosno
postupkom svojstvenim mreZznim naracijama — panoramom grada videnom iz aviona, to¢nije
eskadrilom koja nadlije¢e grad.?®*

Specificna sveobuhvatna vizura tog kadra u 7i Sto Zivis istovremeno ilustrira neke od
spomenutih temelja autorove poetike. Avioni izgledaju kao bombarderi 1z Drugog svjetskog
rata i u jednom, vrlo dugom kadru, lete iznad makete grada?®® koja djeluje istodobno
artificijelno 1 sablasno nalik nekom nedefiniranom velegradu. Snovitost prizora rezultat je 1
kadra najave s pocCetka filma u kojem svoju no¢nu moru zraénog napada prepri¢ava jedan od
svatkovi¢a filma. Tim narativnim okvirom 77 §to Zivis§ stoga ilustrira kako anderssonovsko

ispreplitanje imaginarnog i zbiljskog, tako 1 sklonost anakronizmu (stilskom, kojem odgovara

1 preokupacija sada§njo$¢u nastanjenom sablastima proslosti).

282 Sekvencama sna (braénog putovanja, kao i sudenja i smaknuéa gradevinskog radnika koji je razbio antikno

porculansko posude) prethode kadrovi najave.

Ajanovi¢ 2010). Andersson ga sam opisuje kao najkompliciraniji kadar koji je ikada snimio (i, u karakteristicno
neskromnoj izjavi, predvida da ¢e biti i jedan od najljepSih uopée u povijesti filma), za koji su izgradili
scenografiju viSeetazne zgrade koja vozi tracnicama; v. dokumentarac o snimanju tog filma, Sutra je novi dan
(Det dr en dag imorgon ocksd, 2011).

2841 ¢iji se dolazak nagovijestio zaustavljanjem radnji (i pogledima likova u zrak) u prethodnim kadrovima, ¢ime
se podcrtava simultanost premrezenih prica.

25 U dokumentarcu Sutra je novi dan koji je pratio snimanje filma prikazuje se frustracija suradnika
Anderssonovom bezkompromisno$¢u, odnosno negodovanje dok grade minucioznu maketu grada za taj jedan
jedini kadar (i to panoramski let aviona — u visini oblaka).
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5.3.2. ,,Tablo*

,Naravno [...] da je film pokret. Radnici i fabrika su slu¢ajnost, a izlazak je sustina. Naslovi
Limijerovih filmova sastoje se od glagolskih imenica® (Stojanovi¢ 1998: 38)

,.Limijer [je], u stvari, bio slikar“**¢ (Godard, cit. u Omon et al.: 32)

,»3ino¢ sam bio u Kraljevstvu Senki...“ (Maksim Gorki, nakon prvog susreta s Lumiéreovim
filmom 1896. godine; cit. u Michelson: 49).

,Film, tu spektralnu formu, sablasno ée progoniti fotografija.“?%” Redenica iz knjige
Filosofska igracka A. Michelson asocira na Anderssonove filmove, prije svega zato $to je
medu ,,sablastima® u njegovim filmovima najupecatljivija ona nepokretne slike. ?®® Jer, kako
se na nebrojeno mjesta moze procitati, josS od pocetaka medija jasno je ,,da je film pokret
(Stojanovi¢ 1998: 38).

Razna c¢itanja vezu Anderssonove filmove za stati¢nu sliku — fotografiju 1 najcesce
slikarstvo. Medu poveznicama s fotografijom je i izjava vodstva festivala u Cannesu 2000. da
je Pjesmama s drugog kata mjesto na festivalu fotografije, a ne na filmskom festivalu (cit. u

Goransson: 105). Isto tako, asocijacije na slikarstvo (od Breugela, do Dixa, Ensora itd.) u

286 Navedeno u poglavlju Estetike filma J. Aumonta et al., posveéenom dubinskoj o$trini, s objasnjenjem: ,,sa
stanovista estetike, takva gotovo ujednacena ostrina slike, bez obzira na udaljenost predmeta, nije nevazna i
omogucava poredenje izmedu prvih filmova i njihovih likovnih predaka.“ (Omon et al: 32)

287 (Michelson: 57). Citat je iz eseja Umetnost pokretnih senki posveéenog dijalektici fotografije i filma tj.
pokretnih i nepokretnih slika od vremena predfilmskih fenomena, Claireovog Pariza koji spava (Paris qui dort,
1924.) pa sve do filmova Vertova i Keatona, odnosno Deren, Markera ili Godarda.

288 Sablast (spectre) je koncept koji je zbog Siroke upotrebe M. Jay nazvao glavnim tropom (master-trope)
teorije u 90-ima (Collins and Jervis: 1). Ovdje, uz spomenuti Freudov opis pojma Unheimlich, treba dodati i
Citanje Michelson (u eseju o sablasti staticne fotografije koja prati povijest filma — tj. ,,zivu¢ih fotografija“):
,,Promatrati kako se film krece izmedu zaustavljene sliCice i pokreta zna¢i ponovo proziveti generativni trenutak
filma, njegovo otvaranje smene paradigme. Da bismo shvatili uznemirenje tog trenutka, moramo donekle uzeti u
obzir 'spektralno’ svojstvo filma u punom znacenju tog termina. Sablasno, nematerijalno, nestvarno, spektralno
se definiSe i1 kao ono $to je proizvedeno dejstvom svetlosti na oko ili drugi osjetljivi medijum. Izvedeno i iz
pojma objekta ili izvora uzasa ili greske, takode je u vezi sa sablas¢éu. To moze biti nestvaran predmet
razmisljanja, fantom mozga, prividenje ili pak slabasna senka i imitacija necega. A za Epikurovu $kolu, sablast
je bila slika ili privid za koji se pretpostavlja da emanira iz telesnih stvari, ono sto sale¢e dusu kada bi trebalo da
pociva. Simulakrumsko, $to se iznova javlja, uvek uznemirava. [...] (Michelson: 50). S obzirom na potisnuti
materijal proslosti koji proganja Anderssonove likove i gradove, treba dodati i uobicajenije uporabe pojma u
suvremenoj teoriji: ,,Sablast utjelovljuje ono §to izmi¢e (simboli¢ki strukturiranoj) stvarnosti® (Zizek 1994: 27),
odnosno, iz prologa Sablasti Marxa: ,,Ako se spremam nadugo govoriti o fantomima, nasljedu i generacijama, o
generacijama fantoma, odnosno o stanovitim drugima koji nisu prisutni, ni trenutno Zivi, ni nama, ni u nama, ni
izvan nas, to je u ime pravde. [...] Bez te ne-suvremenosti Zive sadasnjosti sa sobom, bez onog §to je trajno
remeti [...] kakav bi smisao imalo postavljanje pitanja 'kamo', 'kamo sutra?' ("whither?").” (Derrida: 9).
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pravilu su medu prvim intertekstualnim poveznicama, Anderssonovim i drugim, u govoru o
njegovim filmovima.?®

Najces¢i opisni termin za stil Anderssonovih filmova je ipak ,,tablo® (Andersson cit. u
Tapper: 72; Weman: 23, Ode: 3, Ajanovi¢: 2010 itd.). Pojam se samo mjestimi¢no pojasSnjava
1 preciznije definira, i to kao stil ,,koji je navodno ispao iz mode ve¢ ranih 1910-ih: tablo-stil
pred-klasi¢nog filma* (Holmberg: 18).

Naracija u jednoj slici i intermedijalnost?*°

opca su mjesta opisa tabloa kao scene ili
sekvence snimljene u jednom kadru, staticnom kamerom, u obuhvatnim Sirim planovima i s
ravnomjernim osvjetljenjem. Rije¢ je, dakle, o kadru-sceni ili sekvenci koja obuhvaca
zaokruzeno zbivanje i prikazuje ga u cijelosti i bez analize prizora (tzv. ,,naracija u tabloima®;
Turkovié 1998. i 2003b; v. Peterli¢ 1990: 609).?°! Isto tako, tablo — kao karakteristi¢no
»primitivna® ili rano filmska forma — podrazumijeva i rezidue drugih umjetnosti, odnosno
poveznice sa slikarstvom, stripom i posebno kazalistem.??

Kako se Anderssonov stil opisivao i pojmovima poput tableau vivant,*®* a i upotreba
,»tablo“ kovanica u kontekstu Anderssonovih filmova uglavnom je neodredena, zanimljivo je
dodati da tablo (od franc. fableau tj ,,slika*) i u drugim medijima ima sli¢ne konotacije. Tablo
fotografija — ,,narativna, inscenirana fotografija® (Campany 2007: 14f), ona koja pokuSava
ispricati ,,pricu‘ u jednoj slici, sazeti dijakroniju filmske naracije u sinkroniju zamrznute slike
(v. Campany 2008: 143f) — podrazumijeva osim toga i hibridnost umjetnickih kodova (v. i

Peucker 1995). Medu konotacijama su teatralnost (inscenacija, poziranje, kostimi), odnosno

citiranje prepoznatljivih scena iz repertoara vizualne kulture, posebno filma.?** Tableaux

289 Osim metafora poput ,,galerije slika“ koje ée se javljati u recenzijama filmova, jedan ¢e autor magisterija o
Anderssonu argumentirati svoju metodu analize Anderssonovih filmova isklju¢ivo kao zamrznutih kadrova
zakljuckom da je taj stil ionako na rubu nepokretne slike (Lundstrom: 13).

201 prije vala promi$ljanja ranog filma u intermedijalnim terminima (filma atrakcije), primitivnom se stilu
standardno pripisivala veza s kazaliStem, ali i drugim medijima poput stripa, razglednica itd. (v. npr. Burch 1986:
486f).

1 Opsirniju definiciju iz Filmske enciklopedije vrijedi citirati zbog kasnijih poveznica s tabloom: ,,u ranomu nij.
filmu dijelovi filma Sto su se smjenjivali poput ¢inova u kazaliStu: snimani u jednom kadru, predocavajuci
zaokruzeno zbivanje — frontalno, s podalje, staticne tocke promatranja, u jednom ambijentu; rije¢ je o
svojevrsnim scenama odn. ¢ak i sloZenijim sekvencama (kadar-scena; kadar-sekvenca). Prve film. naracije
odvijale su se upravo s pomocu niza takvih 'slika', a montaza se sastojala od njihova meh. povezivanja [...]“
(Peterli¢ 1990: 609).

292 Tradicionalno s negativnim konotacijama, kao u omraZzenom pojmu ,,kazalinog filma“. V. esej Kazaliste i
film S. Sontag iz 1966., njen kriticki komentar teorija (Kracauera, Panofskog itd.) koje su filmsko definirale u
opreci prema kazali$noj estetici (Sontag 2006: 79f).

293 V. Brodén 2010: 29. Jedan tablo i jest inscenacija prizora s fotografije iz Drugog svjetskog rata, dakle tableau
vivant ¢iji je predlozak fotografija (i koji prvih nekoliko sekundi u filmu i djeluje kao zamrznuti kadar).

U knjizi Photography and Cinema interakcija dva medija ilustrira se na primjerima tablo fotografija (od
kojih neke izrazito podsjecaju na Anderssonove kadrove): ,,Fotografije P-L. diCorcie (v. sliku 2), H. Starkey and
G. Crewdsona (v. sliku 1) konstruiraju hibridne vizualne tabloe citiranjem raznih izvora. Reference su im rijetko
eksplicitne, prije bi se moglo re¢i da se naslanjaju na podtekst popularne kulture, suvremenih medija kao 1 slika
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vivants — kao ,,zive* rekonstrukcije slikarskih platna (poput onih u Godardovom filmu) tu su
simulaciju drugog medija, anakronizam, kao i grani¢no stanje izmedu kretanja i stati¢nosti
izrazili u najslikovitijem (ili najzivopisnijem) obliku.>*

Nesto pred-filmsko vrac¢a se (kao nefilmsko), nesto nepomi¢no zamjenjuje pokret,
pricu, nesto zivo glumi da je nezivo, novi medij zeli biti stariji — tablo je neSto sablasno u
umjetnosti odnosno njenoj teoriji na razinama koje je ovdje moguce samo natuknuti. Kao
primitivna, avangardna ili druk¢ija ,,drugost™ tabloa u povijesti filma provlacit ¢e se u raznim
artikulacijama 1 teorijom filma. Njen je najpoznatiji opis vjerojatno spomenuta Burcheva
opreka ,,primitivnog® prema ,,institucionalnom modusu reprezentacije* (PMR i IMR), no 1
druge teorijske tradicije tj. tekstovi koji ¢e se ranim filmom baviti tek usputno polazit ¢e od
usporedivih ideja. I tekst Stephena Heatha Narrative Space navodi i razraduje Burchov
argument: ,,Kao $to je opée poznato, fablo prostor ranog filma nepodnosljiv je u svojoj
fiksiranosti (fixity) pa ga treba razbiti, rastaviti, da bi se moglo posti¢i jedinstvo radnje,
prostora i pogleda“ (Heath: 78). Na to se Heath nadovezuje — tipi¢no za Sirenje argumenta na
Siru estetiku dugog kadra — i citiraju¢i Bazina tj. zaklju¢kom: ,,Film radi sa gubitkom,
gubitkom nastalim rezom, diskontinuitetom, odsutnos¢u koje je strukturalna. [...] Dugi kadar,
kadar-sekvenca, s dubinskom mizanscenom funkcionira stoga kao utopija u ovom kontekstu,
kao ideal [...] bez predrasuda — drugim rijecima, bez filma* (Heath: 83).

Srodni se zakljucci mogu naci i1 u pristupima manje naklonjenim interpretacijama,
poput spomenutih Bordwellovih refleksija o povijesti filmskog stila, koji nalazi neke od
najizvornijih primjena dubine u posljednjih trideset godina [u] namjerno arhai¢nim
strategijama® (Bordwell 2005: 315-316). Iz tih arhaizama StoviSe iSCitava 1 alternativu

296

dominanti »danasnjeg stila glavne struje” (311f). Dvije takve tendencije nalazi u

iz proslosti. Ocita je Zelja za konstruiranjem socijalnog konteksta, ali u kombinaciji realizma i artificijelnosti,
sadasSnjost se otkriva kao zbroj akumuliranih proslih iskustava® (Campany 2008: 14).

295 Opisujuéi tabloe kroz povijest, kao i povijest upisivanja nelagode u takve prizore, B. Peucker zakljucuje:
,,Tableau vivant, kao inscenacija slikarstva [...] unosi zivuce tijelo u sliku, smanjujuci koliko god je to moguce
distancu izmedu oznacitelja i oznaCenog [...] Na taj nacin, tableau vivant racuna sa dva povezana u¢inka odnosno
znacenja nelagode (uncanny effects): na zamrzavanje pokreta — dakle na smrt — ljudskog tijela, kao i na
utjelovljenje, odnosno ozivljavanje nepokretne slike. Razumljivo je stoga da Goetheov pripovjeda¢ komentira
osje¢aj nelagode koji tableaux vivants izazivaju u gledateljima: 'Likovi su se do te mjere podudarali s
originalnima, boje su bile tako dobro odabrane, osvjetljenje tako umjetnicki napravljeno, da vam se ¢inilo kao da
ste preneseni u drugi svijet, i jedino $to je uznemiravalo bila je neka vrst nelagode proizvedena prisustvom Zivih
likova umjesto naslikanih"* (Peucker: 112).

2% Teleobjektivi za Zivopisne krajolike, za promet i gradsku vrevu, za kaskaderske tocke, za potjere, za
subjektivni kadar udaljenih dogadanja, za umetnuti krupni plan ruku ili nekoga drugog detalja; Sirokokutni
objektiv za scene dijaloga u interijerima, postavljene s umjerenom dubinom i Cesto s preoStravanjem; kamera
koja uranja u vrevu i kruzi oko srediSnjih elemenata da bi odredila dubinu; a sve zajedno na okupu drzi brza
montaza — ako postoji suvremena profesionalna norma 35 mm komercijalnoga filmskog stila Sirom svijeta,
vjerojatno je to ova sinteza“. Medu kritickim komentarima na dominantu dalje navodi zakljuc¢ak koji podsjeca na
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suvremenim inkarnacijama tabloa (,,nova-tablo slika“),?*” kao i u izraZenim uporabama
dubinske mizanscene.?”® U oba sludaja, takvim se stilskim izborima pripisuje isti efekt
odmaka od dominante, i konkretnije, efekt dedramatiziranog kadra ili naracije (317 i 319).2%
Konacno, te se namjerno arhai¢ne strategije dovode u vezu sa specificnom formom ranih
filmova (Sto bi sve, dakle, iSlo u prilog heuristickoj etiketi poput ,,anti-atrakcije®, spomenutoj
u opisu stila Anderssonovih reklama).

Zanimljivo je dakle da cijelu povijest primjera koriStenja dubinske mizanscene,
zaklju¢no sa suvremenim primjerima, Bordwell tretira kao nastavljace tradicije za c¢iji
simboli¢ki pogetak uzima Sjdstromov film Ingeborg Holm (1913). Svedski nijemi film se i
ranije koristio za ilustriranje alternativne stilske tradicije u nijemom filmu (u odnosu na
evolucijske naracije o razvoju montaze kao filmskog jezika, a kojem je prethodila pocetnicka
teatralnost), one s naglaskom na dugom kadru ili tzv. montazi unutar kadra (v. npr. Fullerton:
375).3% I danas Sjéstromovi filmovi figuriraju kao vrhunac onog 3to je zadnjih desetljeéa
prepoznato kao $iri trend fascinantnog koristenja dubine u 1910ima, a tragovi tih tendencija
,otkrivani su i u ranijim filmovima (v. npr. Gunning 2000a, Bordwell 2005: 211f).3%
Gledanjem filma I/ngeborg Holm danas dobiva se dojam za¢udne dosljednosti u orkestriranju
dubinske mizanscene umjesto montaze i pomicanja kamere, odnosno dojam stilskog izbora na

koji podsjeéaju i Anderssonove slike. Kako za Bazina, Deleuzea®* i znatan dio filmske teorije

Burcha, Bazina, Anderssona itd. ,,[Gledatelj] Nema vremena odluciti Sto je vazno, pa mu morate usmjeriti oko,
natjerati ga na to*“ (Bordwell 2005: 312).

297 Naziva ju i ,,policijsko-fotografska opcija“ — radnja je snimljena frontalno ili iz profila, s likovima nanizanim
horizontalno, kao po uZetu, s kamerom pod kutom od devedeset stupnjeva u odnosu na pozadinu (316).

2% Tijekom 1970-ih i '80-ih, zbog normi brze montaze i gladih pokreta kamere u krupnom planu rijetko se
birala sloZzena mizanscena u kadru. [...] Najintrigantniji nedavni napor u smjeru zadrzavanja dubinske
mizanscene moze se pronaci u djelima nekolicine redatelja koji podjednako odbijaju brzu montazu kao i plo§nost
poprecne mizanscene. Oni se drze alternative koja nas na neki nacin podsje¢a na dinamiku filma Ingeborg Holm
i drugih filmova iz 1910-ih.* (Primjeri su Angelopoulosov Put na Kiteru (Taxidi sta Kithira, 1984), India Song
(1975.) M. Duras i nekolicina drugih; 318-320).

2% Bordwellovo pozicioniranje u odmaku prema Burchevim ideoloskim tumadenjima odnosa primitivnog i
institucionalnog modusa ne znaci da njegove opservacije, posebno generalizacije u povijesnim pregledima,
nemaju dodirnih tocaka i da ne nadopunjuju Burcheva istrazivanja (koji povezuje primitivni modus s radovima
Godarda, Jackie Raynal itd.) primjerima i recentnijih filmskih uporaba ,primitivnog®* stila, a narocito
interpretacijom istih kao ,,odlucne nepripadnosti glavnoj struji“ (Bordwell 2005: 317).

300 U 1910-ima je moguée razaznati dvije suprotne tendencije u filmskom stilu: jedan ovisniji o montaZi i drugi
koji se razvijao unutar jednog duZeg kadra. Moramo izbjegavati usporedbe izmedu ove opreke i one koju su
povjesnicari poput Sadoula ili Mitrya postavili izmedu vise 'filmskog' stila baziranog na fleksibilnosti prostora i
manje 'filmskog' stila utemeljenog na 'teatralnosti' ili fiksnom pogledu kakav je odgovarao onome tzv. ,le
monsieur d'orchestra (Gunning 2000a: 205-206).

301 Kao §to je slucaj s npr. Bordwellovim analizama koristenja dubine i prije 1906. u Zanru potjere, u novije su
vrijeme uocavani razni aspekti kreativnog koristenja prostora u kadru jo$ od ranog nijemog filma.

302 Drugim re¢ima, dubinski kadar-sekvenca modernog redatelja ne odri¢e se montaze — kako bi i mogao a da
opet ne zapadne u primitivno mucanje! — ve¢ ga uklapa u svoju plastiku. [...] Zato dubinska oStrina nije
snimateljska moda, kao koriS¢enje filtera ili nekog stila osvetljenja, ve¢ ogromno dostignuce rezije: dijalekticki
napredak u istoriji filmskog jezika“ (Bazen: 124). I kod Deleuzea: ,,[...] dubina nije viSe shvaéena na nacin
'primitivnog filma', kao naslagivanje paralelnih odsjecaka od kojih se svaki tice sebe samoga, dok ih sve samo
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1 povijesti dubina ranih nijemih filmova nije bila interesantna (jer se smatralo da nije otkrila
napredne funkcije koje ¢e dobivati kod Renoira, Wylera ili Wellesa), Svedska veza je
zanimljiva ne samo kao kuriozitetna podudarnost — upisivanja Svedskog redatelja u tradiciju
filma Ingeborg Holm — ve¢ kao argument u prilog analogijama izmedu Anderssonovih radova
i ranog filma.**

Iz reCenog proizlazi moguéa primjedba da nije sasvim precizno govoriti o
Anderssonovim kadrovima kao tabloima — jer naziv Cesto implicira i plosnost tj. poprecnu
inscenaciju ili vodoravno razvucenu mizanscenu — npr. kadrova u Paradzanovljevom filmu
Boja nara (Sayat Nova, 1968). Odnosno, izmedu dva Bordwellova tipa suvremenih slika-
anakronizma, ,,'policijsko-fotografske' sheme i kose dubinske sheme* (Bordwell 2005: 320),
Andersson je prije kandidat za drugu varijantu ,,neo-primitivnog™ stila (a ne za ,,novu tablo-
sliku).3% No ,.tablo kao &est, a pokazat ée se i dalje kao viSestruko koristan heuristicki
pojam u opisu Anderssonove slike, ostavljen je i u ovom tekstu u svom proSirenom znacenju
kako zbog cCestih takvih uporaba gdje tema nije nijansiranje izmedu primitivne plosnosti i
dubine, tako i zbog znacenja tabloa za poveznice s drugim umjetnostima koje su bitne za
Anderssonov film.

Moze se dodati i da su zbog intermedijalnosti Anderssonovih i drugih tabloa (posebno
klasi¢ne poveznice s kazaliStem) paralele izmedu Anderssonove 1 Bazinove estetike stoga
mogle krenuti od Bazinovog zagovaranja tzv. necistog filma — prije svega dijalektike filma 1
kazalista.>® U tekstovima o Wyleru i drugim opisima dijaloga filma i kazalista Bazin nalazi
odgovor na zasi¢enje automatiziranim filmskim jezikom (analiticke montaZe), a koji film
moze ostvariti uvlace¢i elemente drugih (umjetnickih) sustava — ,,produbljujuci svoj sopstveni

jezik* (Bazen: 211). Zato, iako se zreli Anderssonov stil moZe Ciniti nespojiv s

prelazi isto tijelo u pokretu. Nasuprot tome, kod Renoira ili Wellesa, skup pokreta se rasporeduje u dubinu
stvaranjem veza, akcija i reakcija koje se nikad ne razvijaju jedna pored druge, na istom planu, nego se
postrojavaju na razlicite udaljenosti i u razli¢itim planovima. Jedinstvo kadra ovdje je stvoreno iz izravne veze
medu elementima uzetim u mnogostrukosti naslaganih planova koje vise nije moguce izolirati: odnos bliskih i
udaljenih predmeta ¢ini jedinstvo® (Deleuze 2010a: 39-40).

303 Za sli¢an argument v. magisterij o Anderssonu koji smjesta Anderssonovu filmsku sliku ,,izmedu Bazina i
ranog filma* (Hellsgard: 9).

3041 Burch spominje dva tipa primitivne prostornosti: ekstremnu dubinu, tipi¢nu za kadrove u eksterijeru (npr.
dolazak vlaka na stanicu) i ploSnost (,,méli¢sovska*; karakteristi¢na za interijere u filmovima do ca 1906.; v.
Burch 1990: 173f; Burch 1991: 173; Bordwell 2005: 211).

305 Kritizirajuéi klasiéno shvacéen ,gisti ili ,,filmski film*“ (zajedno s oprekom prema ,jeresi 'filmovanog
pozorista™ koju implicira) Bazin u tekstu Za necisti film pise: ,,SvrSeno je s dobom kad je bilo dovoljno da se
napravi 'filmski film' da bi ¢ovek bio zasluzan za sedmu umetnost®, (Bazen: 161, 143; 191f) tj. u poglavlju
Pouka: Pozoriste pomaze filmu: ,,Ako je film velika umetnost koja sama ima svoje zakone i jezik, Sta moze da
dobije ako se podredi zakonima i formama neke druge umetnosti? Mnogo!* (211)
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(neorealistickim) filmskim idealima Bazina,*°® Anderssonovu kompleksnu sliku i Bazinovu
estetiku vezu i ideal kadra sekvence i dubinskog kadra, a i intermedijalne inspiracije tog
ideala, kao 1 (modernisticka) zagovaranja takve estetike kao opozicije suvremenoj filmskoj
dominanti.

MozZemo rezimirati i da svrha paralela s filmskim tabloom nije dokazivanje stilske
identi¢nosti Anderssonovog filma s ranim filmom (koliko je to i izvedivo tj. smisleno s
obzirom na razlike tog umjetni¢kog sustava onda i danas), ve¢ je taj interes voden idejom da
se analogijama sa stilom ranog filma, kao i sa zna¢enjem pripisivanom tablou u teoriji filma i
drugih umjetnosti iskristaliziraju neka distinktivna obiljeZja Anderssonove slike. Za njenu
¢emo ilustraciju koristiti film Pjesme s drugog kata kao, argumentirat ¢e se zakljucno,
vrhunac autorovog opusa.

Osim minimalne doze zvukova, posebno govora kao i1 reduciranih boja (sivilo 1 bez
tonovi koji naginju monokromatskom) koji su prva asocijacija kada je rije¢ o sli¢nosti
Anderssonovog i nijemog filma, druga bi asocijacija mogao biti i tip naracije. Spomenuti
odmak od mreZne naracije prema gotovo parataktiCkom nizu slika u Pjesmama s drugog kata
usporediv je s tzv. ,naracijom u jednoj slici u klasi¢énim tabloima. ,,Naracija u tabloima*
naime, uz nedostatak analize prizora (prikazanog u jednom kadru i u obuhvatnom Sirem
planu), implicira i tzv. autarki¢nost (,,samodostatnost*) klasi¢nog tabloa*"’ — kao autonomnih
kadrova-sekvenci povezanih samo diskontinuiranom montazom, Stovise s eliptiénim prikazom
vremenoprostora. Kao §to je spomenuto u analizi naracije Pjesama s drugog kata, Cak 1
kadrovi za koje bi se moglo zakljuciti da uspostavljaju kontinuitet (npr. bolnice ili tvrtke s
pocetka filma za koje bi se moglo naslutiti da funkcioniraju kao mjesta susreta razli¢itih prica)
ne ponavljaju dijelove istih prostora niti nude druge jasne signale za vremensko-prostornu
orijentaciju. Naprotiv, tim nedostatkom markera podcrtava se dojam apstraktnog odnosno

simbolickog mjesta (,,tvrtke* kao takve, jedne ili mnostva).3®

306 Kao i Kracauera kojem bi Andersson, po svemu sudeéi, bio ogledni primjer nefilmskog — §to zbog
artificijelnosti (Anderssonovih tabloa ,konstruiranih® uglavnom u studiju), vratanja na primitivni stil itd.
Indeksnost filmskog znaka, odnosno filmsko uzimanje otiska stvarnosti ili mumifikacija v Bazinovom opisu ¢ine
se nespojivi s Anderssonovom stiliziranom slikom.

307U, primitivnom* stilu ,,svaka je slika potpuna za sebe i ne 'komunicira' s ostalima. Drugim rije¢ima, za slijed
prikazanih prostora moze se pretpostaviti da pripadaju zajedni¢kom dijegetskom univerzumu, ali to je sve:
njihove vremensko-prostorne veze ostaju u osnovi nespecificirane (Burch 1991: 161). Mozda
taksista s prosjakom koji pocne zazivati pod prozorom djevojku (Susanne), da bi u sljede¢em tablou vidjeli
Susanne u krevetu s novim deckom — no, umjesto da raskadrira prizor, Andersson pokazuje jednu pa drugu sliku,
ponavljajuéi ¢ak prosjakovu viku u oba kadra — ¢ime se podcrtava dojam nepovezanosti dva svijeta.

308 Elipti¢nost je izrazita i unutar pojedinih ,,prica* za koje je veé redeno da pikaresknom strukturom djeluju vise
kao katalizatori za otvaranje slika u gradskom kolazu. Disperziju gradske mreze prica prema mozaiku najbolje
ilustriraju ,,pri¢e* svedene na jednu ili dva kadra (npr. senilni nacist u kinderbetu) koji doslovno dodaju samo jos

117



Osim §to moze ukazati na razliku izmedu Pjesama s drugog kata i mreznih naracija, tj.
na pomak prema elipticnoj, nelinearnoj naraciji u slikama, paralela s tabloom je jednako
koristan mehanizam i u opisu pojedinog kadra. Takvo proSirenje analize filmske slike namece
se 1 zato Sto odnedavno sli¢na terminologija postaje sve prisutnija, pa i sve razradenija u
teoriji filma. Paralele sa npr. slikarstvom, kao s ,,jednom od umjetnosti koje film uvlaci u
svoju orbitu®, a istovremeno ,,nedozvoljenom objektu zelje filma* (Dalle Vacche 1996: i), ne
samo da su ustaljen nacin govora o redateljima poput Greenawaya, ve¢ i okosnica analiza tako
razli¢itih filmova kakvi su oni Murnaua, Tarkovskog, Minellija, Fassbindera itd. (Dalle
Vacche 1996; v. i Peucker). Medu poveznicama izmedu filmova i tabloa, tableau vivant-a i
sl. razne su podudarnosti, posebno u tumadenju ucinka tabloa na naraciju.>”” Jedna je takva
interpretacija Godardovog Ludog Pierrota (Pierrot le fou, 1965) stoga mogla biti pisana i za
Anderssonov film: ,,Ba§ kao S$to se organizacija kolaZza zasniva na parataksi, a ne na
hijerarhiji, narativna struktura Pierrota ne ovisi o kauzalnom lancu ve¢ se sastoji od niza
tableauxa [...]* (Dalle Vacche 2009: 276). Stoga valja dalje precizirati da tekst Dalle Vacche
spaja Godardov film s podtekstom slikarskih portreta,®!” dok se u govoru o Anderssonovim
filmovima, u kojima nema blizih planova, pojavljuju neki drugi primjeri iz povijesti
slikarstva. Odnosno treba naglasiti i da je analogija s opisom klasi¢nog filmskog tabloa ocitija
kod Anderssona nego u vecini filmova nastalih od pocetaka prevlasti klasi¢nog stila.

Anderssonovi kadrovi viSestruko podsjecaju na filmske tabloe, sa staticnom kamerom
na razini pogleda i zaokruZenim prizorima u Sirokom planu. Uglavnom su to srednji planovi i
polu-totali, a i rjedi polublizi uvijek obuhvatni, s jasnim znakovima ,,socijalnih® prostora.
Frontalnost se, kao 1 ¢esto u opisu ranih filmova, i ovdje moze shvatiti metaforicki, kao efekt
koji se postize kompozicijom ,,namjeStenom* za optimalnu vidljivost iz udaljene tocke
glediSta, a koji se dodatno podcrtava 1 cCestim postupkom obrac¢anja likova kameri.

Gledateljski dozivljaj koji se postize takvom slikom mogao bi se zato i opisati udzbenickim

jednu sliku u mozaik. O takvoj ,,sekundarnoj ulozi naracije van tabloa govori i Cinjenica da je pokoju takvu
pricu ili poglavlje iz Zivota nekog protagonista moguce rekonstruirati tek naknadnim gledanjima — jer
kompleksnost slika ostavlja materijala za viSekratna vracanja filmu (i detektiranja npr. likova u raznim
tabloima). I ranije spomenuta opservacija da je manje bitno (iz kojeg gledanja ¢emo shvatiti) da li je bas Kalle,
Pelle, Uffe ili netko drugi medu ,,akterima“ kompleksne slike ilustrira primat situacija tj. slika nad njihovim
narativnim slijedom ili ulancavanjem u vece pripovjedne cjeline u filmu.

3991 ta je funkcija tabloa starija od filma, pa ju npr. Peucker nalazi i u drugim medijima, pogevsi od Diderotovog
,,dramskog tabloa® ili ideje unoSenja slikarstva u kazaliSnu predstavu, ¢ime se radnja drame zaustavljala ili
zamjenjivala staticnim prizorima (v. Peucker: 26f). I Mieke Bal za npr. Proustovu prozu (npr. za ranije
spominjan motiv ,,fotografskog* opisa bake) zakljucuje da proizvodi efekte tabloa (tableau-effects) u naraciji
(Bryson, cit u Bal: 19).

310 Kline primjecuje da su veéina slika koje Godard navodi u Ludom Pierrotu Renoirovi, Picassovi,
Modiglianievi, Matisseovi i Roualtovi portreti. Takvo naglasavanje portretiranja ironi¢ni je kontrapunkt
Godardovu opisu subjektivnosti u krizi“ (Dalle Vacche 2009: 287).
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opisom u¢inka tablo slike: ,.distanca®, objektiviziraju¢i pogled, neafekcijska slika. 3!!
Odnosno, implikacije tog distanciranog polozaja su ,,eksteriornost®, ,,depsihologizacija“, ¢ak i
,pantomima‘“ — u npr. Burchevim terminima, koji zakljucuje i sljedece: ,,Primitivni film je u
svom najkarakteristi¢nijem obliku apsiholoski (Burch 1991: 162). 32
No posebno tzv. ,,acentricnost™ ili ,,centrifugalnost® tabloa, ¢ime se opisivala napucenost
okvira tj. bogatstvo sadrzaja u primitivnom kadru, u kojem ¢esto ne postoji jasna hijerarhija
bitnog i nebitnog, *'* neodoljivo podsjeéa na Anderssonovu autopoetizaciju (tj. njegovu
interpretaciju ,,kompleksne slike* kao one koja rasprSuje tocke interesa po kadru itd.) Zato,
iako se 1 u Pjesmama mogu na¢i mehanizmi fokusiranja dijelova slike (govorom,
kompozicijom, pokretom unutar kadra itd.), ,,centrifugalnost” u najsSirem smislu raspr$ivanja
interesa po kadru distinktivna je crta i ,kompleksne slike®, u Anderssonovoj teoriji kao i u
filmu. Osim Sto oko moze lutati po jednakomjerno (slabo) osvijetljenim prostorima,
zaustavljajuci se na pojavama u prednjim i straznjim planovima, sve se to zajedno deSava u
zacudno (minuciozno) iskonstruiranim prostorima — kao izvoru fascinacije samom po sebi. Iz
tog je razloga kadrovima idealno i namijenjeno visekratno gledanje, kao Sto je ve¢ spomenuto
u kontekstu ,,detektiranja“ raznih prica (npr. likova iz drugih tabloa u masi), i kao Sto je
Andersson sam priZeljkivao za svoje kadrove — da dobiju time jednak tretman kao 1 slikarska
platna.®!*

Konaéno, ta upadljiva konstruiranost slike takoder moze podsjetiti na rani film, npr.
zbog ocite insceniranosti prizora u koje su likovi postavljeni.*!> No jo§ je vazniji prilog

artificijelnosti na tragu primitivnih tabloa rezultat scenografija, u kojima Andersson cesto

311 Usp. Anderssonov opis efekta ,.distance, objektivnosti, nesentimentalnosti (Andersson 2009: 29) koje

proizvodi Callotova kompleksna slika.

312 Kad je rije¢ o pantomimi treba dodati da se, osim s ranim Chaplinom, Anderssonovi filmovi esto povezuju i
s Tatijevim (v. npr. Bordwell 2009). Slicnosti s Tatijem zasluzuju vlastito poglavlje, zbog npr. karikatura
ucinaka modernizacije (kao provodne teme Tatijevih filmova), zatim naglasku na vizualnom, na pantomimi — uz
male doze savrSeno tempiranog govora (posebno parodije floskula tj. uvrijezenih mnijenja). Nadalje, za Bazina i
Deleuza, Tatijevi su filmovi primjeri razlaganja akcije klasi¢ne burleske (na tragu opisa ,,antiatrakcije kod
Anderssona). Kona¢no, Burch izdvaja Tatija kao primjer povratka primitivnom stilu, tj. slozenosti ili
,,centrifugalnosti* primitivne slike — koju, kao i pripadajuce financijske probleme, Tati dijeli s Anderssonom:
,,Komercijalni neuspjeh Tatijevog urnebesnog remek-djela Vrijeme igre, Cije slike Cesto dijele ovaj primitivni
topografizam, potvrduje da smo izgubili naviku da 'drzimo o¢i otvorenima' u kinu* (Burch 1990: 155).

313 (Burch 1991: 1611) Iako su ve¢ tada prisutni mehanizmi usmjeravanja paznje (v. Bordwell 2005: 203f).

314 V. dokumentarac Grandioznost malog covjeka (Den lilla ménniskans storhet, 2000) o Anderssonu i
Pjesmama). Usp. s diseminacijom Bazinovih ideja na filmu:,,Suvremeni filmovi su prosili strategije za disperziju
paznje. Razbijali su fabulativnu povezanost i napetost zbivanja kako ova ne bi zarobljavala paznju. Naglasavali
su likovnu kompoziciju i stati¢nost prizora, kako bi gledalac ekran tretirao kao slikarsko platno. Smanjivali su
varijacije u planovima i kutovima snimanja kako bi te varijacije izgubile svoju usmjerivacku funkciju. I, najzad,
zadrzali su kadar prosjecno dulje no $to je bilo potrebno da bismo shvatili o kakvom je prizoru i postupku rijec,
te bi time oslobadali paznju da luta po volji po plohi ekrana“ (Turkovi¢ 1998: 38).

315 Kao na slici ili u predstavi, obraé¢ajuéi se esto i kameri — kao u filmu atrakcije (ali bez atrakcije). Odnosno,
zbog pasivnosti likova, ukupne staticnosti kadra i vrlo dugih kadrova (koji u pravilu traju i nakon zavrsetka
,-akeije®), Anderssonovi filmovi ponovo zazivaju etiketu na tragu anti-atrakcije.
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koristi naslikane pozadine (Sto je karakteristicna praksa kojom je ,,primitivni* stil odudarao od
kasnijih konvencija realisti¢nosti prostora). Tako nastale stilizirane mizanscene kljuc¢an su dio
anakronisti¢nosti Anderssonovske slike (kojoj odgovara i tehnoloski izbor npr. trompe ['oeil
tehnike za postizanje iluzije trodimenzionalnosti, dakle iluzionistickog slikarstva, umjesto
novih tehnologija). Kao Sto ¢e komentari ¢esto primjecivati, Anderssonovim slikama provlaci
se ,,arhai¢na ikonografija“, ,,s mizanscenama koje djeluju kao da su preuzete iz proglosti®.3!®
Medu asocijacijama je moguée na¢i od modernisticke distopijske ikonografije grada do
komunisticke arhitekture.®!” Periodizacijska kombinacija koja se ¢ini najuvjerljivija, i zbog
Sire Anderssonove poetike, jest da je rije¢ o hibridu rekordnih godina drZave blagostanja i
,starog moderniteta® koji se mijesaju sa suvremenoscu tj. motivima 2000-ih.

»Stari modernitet”, osim sivkastih tonova filmske fotografije (Brodén 2010: 38)
prizivaju razni elementi Anderssonove slike. Film u cjelini ostavlja dojam adaptacije nekog
kritickog opisa modernog grada, npr. Kracauerovog seciranja slojeva metropolisa iz 1920-ih 1
30-ih, pa su Ceste asocijacije na slikarstvo pocetka 20. stoljeca, posebno Novu objektivnost
Otta Dixa, Georga Grosza, Rudolfa Schlichtera i drugih predstavnika weimarske socioloske
satire. Osim motiva koji djeluju na mjestima kao preneseni sa slika Nove objektivnosti, prizori
u filmu reflektiraju 1 apstraktniji imaginarij ,,starog moderniteta — narocCito inscenacijama
apsurda javnog 1 privatnog Zivota vodenog logikom instrumentalnog misljenja, sli¢no npr.
Groszovim i Dixovim radovima.’'® Zrcaljenjem mehanizama ranijeg moderniteta u njihovim
suvremenim inkarnacijama®'? — dakle u 2000-ima koje su ostale zamrznute u to¢ci rekordnih
godina drzave blagostanja, gdje su se tracnice ,,napretka® i ,,solidarnosti* razdvojile — Pjesme
povezuju sadaSnjost 1 slojeve proslosti XX st. Simptomatic¢an je stoga tablo u kojem, nakon

bacanja odlikaSice niz liticu tj. nakon kolektivnog prinoSenja Zrtve za kraj ekonomske krize,

316 Moguée iz 1950-ih, dodaje Holmberg u tekstu o reklami za socijaldemokrate MozZemo li se brinuti jedni za
druge (Holmberg: 191, 199).

317 Npr. u recenziji za Vijenac, zanimljivoj i kao prilog &itanju ,tipi¢no §vedskog® u filmu: ,,MrSava naracija
razvija se u bezlicnom modernom gradu s posvemasnjom prometnom guzvom, u uobiCajenim blokovima
birokratskih ureda i bespreglednih hodnika [...] Ta ocigledna kafkijanska mizanscena otuznih individua koje
minijaturiziraju vlastite zivote, dah¢u pod vlastitom sterilno$¢u i inercijom, i kre¢u se mehanicki poput lutki,
mogla bi se odvijati u bilo kojem gradu. Prije svega ipak reflektira Svedske luteranske vrijednosti, te otvara
pitanja europskog modernizma ranih 20-ih i 30-ih godina 20. stolje¢éa — o postojanju Boga, o kapitalizmu i
njegovu izvrtanju alternativnih ideologija, Sto neminovno dovodi do egzistencijalne krize i dehumanizacije, te
ispraznih, neispunjenih i problemati¢nih Zivota.“ Interesantno je i da, kao i druge recenzije, i ova rezimira
dojmom: ,,Sve to dovodi do iznimno pamtljive vizualnosti“ (Mari¢).

318 Socijalni kriticki karakter ekspresionizma naznaéen je ve¢ u radu grupe Die Briicke, da bi poslije Prvog
svjetskog rata, djelovanjem Georga Grosza, Maxa Beckmanna i Otta Dixa, evoluirao u politicku umjetnost koja
ekspresionisticke modele uvodi u kriticko, i u dadaistickom smislu, destruktivno razaranje gradanskih i
totalitarnih vrijednosti (Suvakovi¢: 164).

319 Npr. spoj kapitalizma i New Age-a kao ilustracija iracionalnosti koja dolazi skupa s instrumentalnim
misljenjem.
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predstavnici drustvenih elita zavrSe izgubljeni u predvorju starinskog hotela gdje se ponavlja
pitanje ,,Gdje smo mi to?* ¢ak i nakon §to netko dobaci ,,Pa u Grand Hotelu!*.32

Ipak najsimptomati¢nije u smislu artificijelnosti kao i anakronizma, odnosno distorzije
vremenoprostora, su ,maniristicke” kompozicije dubinskih kadrova u Anderssonovim
filmovima. Kao u tablou s ludim prorokom (v. sliku 4) u Pjesmama s drugog kata, za
postizanje dubine Cesto ¢e koristiti naslikane dijelove scenografije, pa 1 trompe ['oeil
tehniku.>?! Takvim slikama zgrada, ulica, ili interijera stvorene su opticke iluzije prostora,
cesto s ekstremnim dubinama koje sezu do tzv. nedogleda (perspektiva). Primjer je takve
dubine spominjana scena na aerodromu (v. sliku 3), u kojoj se naizgled beskonaéni niz
putnika kree centimetar po centimetar prema Salterima, potezuéi groteskno
predimenzionirane naslage prtljage. Osim masovne postave sizifa-menadzera, snimljenih s
boka u izrazitoj dijagonalnoj dubini (kao da je rije¢ o utrci), i naslikane scenografije (koja
djeluje kao futuristicki aerodrom iz filmova 70-ih) u konstrukciji ovog u svakom smislu
,kompleksnog kadra*“ koriSteno je i ogledalo u dimenzijama zida aerodroma kojim se
udvostrucila ve¢ izrazito dubinska mizanscena i stvorio privid bezdanosti. Bezdanost (mise-
en-abime) je svojstvena Anderssonovim prostorima, eksterijerima kao 1 birokratskim
hodnicima, uredima koji se proteZu do nedogleda ili spava¢im sobama i drugim privatnim
prostorima koji se otvaraju jedan iza drugog tj. umnazaju u perspektivi (v. slike 51 6).

Za Anderssonove bi se filmove stoga moglo re¢i da potenciraju ili ogoljuju maniristicke
efekte inace pripisivane dubinskom kadru. J. Rivette je za npr. za krajnje dubinsku inscenaciju
izjavio da ju opsjeda neravnoteZza, disproporcija i ,,sklonost baroknosti (cit. u Bordwell 2005:
291), a klasican je opis ,,baroknog® efekta dubinske mizanscene Deleuzeov. Deleuze uzima
»dubinu polja* za ,figuru temporalizacije* (Deleuze 2010b: 148), odnosno opisuje na
primjerima dubinske mizanscene (uglavnom kod Wellesa i nakon njega) rastakanje slike-
pokreta i formiranje slike-vremena (tj. oslobadanja vremena od vezanosti za kretanje): ,,Cini
nam se da dubina polja ima mnogo uloga, 1 da ih neposredna slika-vreme sve ujedinjuje.
Posebno svojstvo dubine polja bilo bi da preokrene odnos pot¢injenosti vremena kretanju, da

pokaze vreme po sebi* (146).

320 Tkonografija predvorja hotela izgubljenog u vremenu veZe se za Anderssona jo§ od hotela u kojem je
smjesStena radnja Giliapa (usporedivanog s filmovima 30-ih). Prizor moZe asocirati na ranije citirane krilatice iz
filma Grand Hotel (1932): ,,Grand Hotel. Ljudi dolaze i odlaze. Nikad se nista ne desi*, odnosno na simboliku
(predvorja) hotela kao tipskog mjesta moderniteta (nestalnost, cirkularnost itd.) u Kracauerovom i Sirem diskurzu
moderniteta.

321 Cjjoj se simulaciji zbilje, odnosno pokusaju stvaranja iluzije trodimenzionalnosti tj. fizickog prostora takoder
pripisivao pridjev sablasnog; kako zakljucuje Peucker, trompe ['oeil ilustrira Zelju za upisivanjem 'realnog' u
simboli¢ki prostor slike (Peucker: 104f).
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Osim ocite analogije s redukcijom akcije i pokreta u Anderssonovim slikama, jedna
implikacija takvog shvacanja dubinskog kadra (kao vremenskog kontinuuma, ali s
“nekronoloskom® logikom) koja se kod Anderssona Cini izrazita je ispreplitanje sadasnjosti i
proslosti ili ,,Sirenje rastresitih velova proslosti s jedne, i [...] sabijanje aktualne sadaSnjosti s
druge strane* (147). ,,Svaki put kad se dubina polja pokaze neophodna, to stoji u vezi sa
secanjem* (146). Deleuzeova izjava mogla bi posluziti kao moto zadnjeg kadra Pjesama (v.
sliku 7), s bezdanom poljanom duz koje hodaju duhovi proslosti prema Kalle koji, kada shvati
da ih nema svrhe gadati raspelima, sada ve¢ kao jedan u nizu zastane i zagleda se u kameru (u
gotovo zamrznutoj slici u kojoj se u Anderssonovim kadrovima registrira pasivnost likova i
protok vremena). Kao gotovo doslovno uprizorenje, slika priziva tumacenje ucinaka
dubinskog kadra u ,stvaranju neodredivih alternativa medu slojevima proslosti* ili
,haporednog postojanja svih podrucja proslosti, postojanja njenog najslabijeg vida‘“ (134).

Tamo gdje ,,razuzdana dubina postaje vremenske, a ne viSe prostorne prirode” (Deleuze
2010b: 143f), kao u analogijama s baroknim slikarstvom kod Deleuzea,’**naglaiava se
dijagonalna kompozicija ili ,,sredi$nji prolaz u dubinu“ — kao onaj koji koji presijeca sve
planove i dovodi u interakciju (vremenske) dimenzije slike. Kako je medu kompozicijama u
Pjesmama, 1 u smislu dominacije 1 upecatljivosti spomenutih bezdanih dubina, najizraZenija
dijagonalna,*® ponovo se sti¢e dojam bliskosti Deleuzovog opisa i Anderssonove slike.

Konacno, Deleuze zakljuuje da je za tako ,,0slobodenu filmsku dubinu polja
primjenjiv termin ,,'barok’ ili neo-ekspresionizam® (Deleuze 2010b: 145). Druga etiketa je
posebno bliska Anderssonu zbog niza usporedbi njegovih filmova sa slikarstvom npr. Pitera
Breugela, Jamesa Ensora, pripadnika Nove objektivnosti, Vincenta van Gogha, i drugih.’**
Odnosno, kako sam sumira, sa ,slikarstvom u svojoj najekspresivnijoj formi“ (cit. u

Goransson: 105), ili saZetije, ,.ekspresionizmom* (cit. u Vishnevetsky).?%

322 Jedinstvo kadra ovdje je stvoreno iz izravne veze medu elementima uzetim u mnogostrukosti naslaganih

planova koje viSe nije moguce izolirati: odnos bliskih i udaljenih predmeta Cini jedinstvo. Ista se evolucija
pojavila u povijesti slikarstva izmedu 16. i 17. stoljeca: naslagivanje planova od kojih je svaki ispunjen
specificnim prizorom gdje se u svakome likovi nalaze jedni do drugih, zamijenila je posve druk¢ija vizija dubine
u kojoj se likovi susrecu u perspektivi i obracaju jedni drugima iz jednoga plana u drugi, u kojoj elementi jednog
plana djeluju i reagiraju na elemente drugoga, u kojoj se nijedan oblik, nijedna boja ne ograni¢avaju samo na
jedan plan® (Deleuze 2010a: 39-40).

323 Kao §to bi rekao Bordwell u recenziji Ti §to Zivis: ,JKako da ne volim redatelja koji tako uporno pomice svoje
likove po dijagonali [...]!* (Bordwell 2009).

324 JTako dominiraju (pretede i pridruZzeni) ekspresionisti, medu brojnim aluzijama na slikarstvo mogu se naéi i
asocijacije na npr. Hoppera ili Hammershoia (iako, na primjer, kod zadnjeg usporedba vjerojatno duguje
,,Jdreyerovskim® prostorijama tj. minimalistickim, slabo nastanjenim i bljedunjavo sivkastim interijerima).

325 Nadovezivanjem na te i druge slike, Anderssonovi su filmovi istovremeno dovodeni u vezu i s karikaturom;
Frangois Ode opisala je npr. Svijet je predivan usporedbom sa Sempéom (12), drugi su nalazili paralele s
Daumierom (Brodén 2010: 28) ili Serreom (Ajanovi¢ 2009: 96), a Ajanovi¢ ga, Stovise, uz Tatija izdvaja kao
primjer karikature u igranom filmu: ,,Jasno filmska karikatura nije rezervirana samo za animirani film, pa je
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Analogija s ekspresionizmom sumira neke od spominjanih stilskih specifi¢nosti
anderssonovske slike. Ekspresionisticko izrazavanje unutarnjih psiholoskih i egzistencijalnih
stanja (v. Suvakovié: 162) ima paralelu u anderssonovskoj stilizaciji — u maniri
ekspresionistickog ,trazenja simbolickih predstava za moralne i1 psiholoske kategorije
(Stojanovié 1998: 56). 32 Time se implicira i pretapanje subjektivnosti i objektivnosti,>?’ koje
podrazumijeva i Deleuzova slika-vrijeme, odnosno koja proizlazi ve¢ iz analogije
Anderssonove slike s Deleuzovim opisom. *2® Zadnji kadar s Kalleom na poljani, kao i film u
cjelini, Cesto se usporedivao sa snom i takav "onirizam‘“ odgovara Citanjima prostora u
Anderssonovom filmu kao socijalnog, ali i Sireg ,,produZetka unutarnjih Zivota likova® (v. npr.
Hellsgérd: 18), odnosno podsjeca i na Deleuzov opis ,,implicitnog sna“ (Deleuze 2010b: 87-
88).

Otvaranje analogije s ekspresionizmom tako nadopunjuje ono Sto je ve¢ receno o
Anderssonovoj kompleksnoj slici, odnosno analogijama s ,tabloom* ili ,maniristickom
dubinom®, ¢ijim se postupcima stilizira vremenoprostor, a da bi se otvorio u drugim
dimenzijama. Zbog tih mehanizama istovremenog sazimanja i Sirenja anderssonovska galerija
slika ostvaruje svoj puni potencijal u Pjesmama s drugog kata, megalomanskom projektu
apstrahiranja 20. st. u bezvremenski ,,svijet u malom®. Taj poliptih tabloa, maniristicki
bezdanih kadrova, stvara neku vrstu alefovske vizije u 46 slika, uhvativsi u zamrznutoj slici,
skupa sa svatkovi¢ima, mikro 1 makro dimenzijama grada-drZzave (grada-mikrokozmosa) i

filmske 1 druge sablasti moderniteta.

Cesta i u igranom filmu gdje najcesce nastaje putem kreativnog organiziranja mizanscene uz Cestu uporabu
dubokog fokusa i drugih tehnickih i optickih sredstava. Ve¢ spominjani Tati vjerojatno je najilustrativniji primjer
autora igranog filma koji se uspjesno sluzio karikaturalnom slikom, ali daleko od toga da je u tome bio osamljen.
Roy Andersson svoj je film Pjesme s drugog kata (2000) armirao filmskim karikaturama kakva je ona koja
prikazuje madionicara kako pred otmjenom publikom u luksuznom salonu izvodi trik u kojem pili sanduk unutar
kojeg je zatvoren dobrovoljac. Nakon $to mu pila dode do tijela, ¢ovjek pocne groteskno jaukati. Crnohumorna
poanta podcrtana je sljede¢im kadrom, u kojem vidimo madioni¢ara kako zajedno s asistenticom uvodi nesretnog
dobrovoljca, ¢iji je trbuh rasporen, a crijeva iscurila van, u postaju hitne pomo¢i*“ (Ajanovi¢ 2008: 56). Tako
Ajanovi¢ opisuje dva kadra, pasus o Anderssonu smjesten je u poglavlje o tzv. trenutacnom vizualnom gegu,
kojeg u kontekstu animiranog filma Ajanovi¢ definira: ,,U slucaju trenuta¢nog gega imamo filmsku karikaturu
koja bi teorijski funkcionirala i kada bi se na filmu projicirao samo jedan jedini kvadrat filma. Karikaturalna
situacija ovdje je kreirana putem vertikalne montaze unutar nedjeljive jedinice filma, kvadrata, metodom
dubinske organizacije prostora, §to je tehnoloska i estetska osobnost animacije® (55f).

326 Time se moZe saZeti i kritika koju treba uputiti analogijama izmedu kasnog Anderssona i neorealizma:
,»Govore¢i o neorealizmu, Efr je rekao otprilike ovo: ta Skola negira analizu — politicku, moralnu, psiholosku,
socijalnu, logicku) likova i njihovih postupaka; ona ih prikazuje u celini, nedeljive; antiteatralna je u osnovi (jer
se pozoriSte zasniva na psiholoskoj 1 emotivnoj analizi i na fizickom ekspresionizmu (traZzenje simbolickih
predstava za moralne i psiholoske kategorije)* (Stojanovi¢ 1998: 56).

327 Koju podrazumijeva i Deleuzova slika-vrijeme, odnosno koja proizlazi veé iz analogije Anderssonove slike s
Deleuzovim opisom dubinskog kadra. (,,Sto se ti¢e razlikovanja izmedu subjektivnog i objektivnog, i ono ée
postepeno gubiti na znacaju kako opticka situacija ili vizuelna deskripcija budu dalje potiskivali motoricku
akciju®; Deleuze 2010b: 26).

328 Sto se tice razlikovanja izmedu subjektivnog i objektivnog, i ono ée postepeno gubiti na znalaju kako
opticka situacija ili vizuelna deskripcija budu dalje potiskivali motoricku akciju® (Deleuze 2010b: 26).
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Postscriptum

Opisuju¢i mehanizme nijemog filma i, konkretnije, jedan raniji megalomanski projekt
sazimanja povijesti u premrezene pri¢e u Griffithovoj Netrpeljivosti, Dusan Stojanovi¢ je u

knjizi Velika avantura filma napisao:

,»Ma koliko to izgledalo na prvi pogled proizvoljno, nemi film nije, za razliku od filma
danasnjice, baratao odlomcima stvarnosti, snimljenim u izdvojenim kadrovima, ve¢
obi¢nim slikama, podloznim zakonima koji za sliku vaze i1 bez pretenzija da budu
surogat realnog sveta.* (Stojanovi¢ 1998: 12)
»Naime, buduci [da je] pre svega, i ontoloski gledano, medijum koji operise ¢ulno
autentiénim materijalnom fotografsko-fonografskih zapisa iz spoljnjeg sveta,
savremeni zvucni film ne moze sebi da dozvoli da u onom stepenu naruSava autenticni
Culni entitet zivotne filmske situacije u kojem je to ¢inio nemi film, pa prema tome ne
moze ni da pretenduje na to da svoje neposredno reprezentativne zvucno-vizuelne
predstave konkretnih Zivotnih oblika prikazuje kao Ciste apstrakcije, kao simbole koji
nisu niSta viSe do elementi pojmovnog znaka — ideograma.* (20)
»Netrpeljivost je film gigantske koncepcije — gigantske u smislu stvaralackom.
Polaze¢i od najegzaktnijega narativnog materijala koji moze da se zamisli — od istorije,
njegov nam je autor predoCio upecatljivu viziju jedne apstrakcije, vanvremenski,
nadvremenski shvac¢ene — apstrakcije, dakle, par excellance. [...] Stvarnost? Daleko od
toga — apstrakcija, naprotiv! Ali Ziva, umetnicki stvarna, ubedljiva. Nemi film!*“(12)
»Fi1lmovi kao Netrpeljivost danas nisu moguéni. Ali njihov duh nas prati. Tu 1 tamo, kao 1 svi
duhovi, materijalizuje se u ponekom filmu danasnjice. Pojavi se i brzo nestane. Duhovi imaju

vrlo malo vremena za svet zivih.“ (20)
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6. ZAKLJUCAK

Uz opisa odjeka mrezne naracije u Svedskoj filmu, u radu je predstavljen i pokusaj da
se temi pristupi iz dvije perspektive, kombiniraju¢i “filmologki” opis*?’ sa “mikroloskom”
analizom koja polazi od razine pojedinacnog (Anderssonovog) filma. Ta dvojaka perspektiva
odnosno pristup uveden je u prvom poglavlju i kao metodoloski kredo koji je izveden iz
Kracauerove teorije filma (metafora “Kracauerovog nerjeSenja” ili dvostruke vizure), a s
kojom se otvaraju provodne teme rada.

Kracauerovo proSivanje filmskih i1 kinematografskih c¢injenica, filma i1 drugih
manifestacija moderniteta u pristup koji je nazivan i pionirskim pokusajem filmologije preteca
je suvremenih filmoloskih opisa moderniteta, pocevsi od revizionistickih teorija, odnosno
povijesti ranog filma.

Nadovezivanje na tu teorijsku tradiciju motivirano je postoje¢im paralelama izmedu
pred-klasi¢nog i post-klasi¢nog filma koje se mogu promatrati kao pozadina, kada ve¢ ne i
neposredan utjecaj na pokuSaje da se artikulira specificnost suvremenih filmskih praksi u
odnosu na klasi¢ni film.*** I u pristupima drukg&ijih polazista, moguée je naéi srodnosti s
¢itanjima moderniteta ocrtanim u prvom dijelu rada — kulturalne 1 intermedijalne reference
upisane su i u sam naziv mreznih naracija, odnosno Bordwellovu metodu proucavanja istih.
lako ¢e Bordwellove analize ostajati u okvirima klasi¢nog stila, njegovo Citanje zalazi iz
filmskih u kinematografske fenomene, ocrtavajuéi interpretativni okvir na koji su se
nadovezivala 1 ostala Zeitgeist Citanja, kao 1 pokuSaji da se razvije 1 drukciji analiti¢ki aparat u
govoru o mreznoj i 8iroj tzv. postklasicnoj naraciji. Zakljuak koji proizlazi iz usporedbe

takvih pokuSaja sa Citanjima pred-klasicnog filma jest da im (za sada) nedostaje Sirina i

32U smislu filmskih i kinematografskih opisa mreZne naracije kao popularnog filmskog fenomena na razini
svjetske kinematografije.

330 Elsaesser je sazeo tu diskusiju u eseju Early Film History and Multi-Media, An Archaeology of Possible
Futures?: “Za autore koji zagovaraju kontinuitet uvijek iste (klasicne) price, argument je sljedeci: filmska
industrija u zadnjih devedeset godina proizvodi isti osnovni proizvod, kinematografski spektakl u formi
dugometraznog igranog filma. S tim bi se slozila i brojna i istaknuta skupina filmskih teoreticara koji zakljuuju
kako su formalni temelji Hollywoodskih i drugih komercijalnih kinematografskih praksi stari osamdesetak
godina — drugim rije¢ima, ,,klasi¢na naracija“ [...] — jednako aktualni i u digitalnoj eri. David Bordwell i Kristin
Th ompson su, na primjer, pokazali kako se klasi¢na naracija prilagodavala pojavi razli¢itih medija i tehnologija
[...] Druga znacajnija grupacija u filmskoj teoriji, medu kojom dominiraju autori ¢iji je predmet interesa rani
film, promijenit ¢e perspektivu, pocevsi of toga da ‘klasi¢ni stil’ ne¢e proglasavati zlatnim standardom [kao §to
je to bilo potrebno i u opisu pred-klasi¢nih odnosno ranih filmskih praksi]“ (Elseasser 2005a: 15-16).
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konsenzus u filmoloskim (kulturoloskim, intermedijalnim) analizama kakav postoji u opisu

filma atrakcije.>!

Drugi oblik paralele s ranim filmom koristi se u analizi specificne varijante mrezne
naracije u filmovima Roya Anderssona u sredistu koje je analogija s (prije svega klasi¢nim
filmskim) tabloima. U ovom bi se slucaju anakronizam u interpretaciji mogao upisati u tzv.
opozicijske povijesti stila, u koju bi potpadala Burcheva, ali 1 Bordwellova i druga Citanja
kasnijih koriStenja tablo-slike i primitivnog stila kao alternative suvremenoj filmskoj
dominanti. No ovdje takva analiza naracije, odnosno slike polazi prije svega od potrebe da se
u kracauerovskom smislu, otkrije film u pozadini interpretacija, odnosno da se postojeca
¢itanja moderniteta (najées¢e onog vernakularnog, koja Anderssonov film vezu za traumu
rasapa drustva blagostanja) razrade odnosno prevedu u termine jednog specificnog filmskog
jezika.’*

Osim tih zakljucaka, implicitno je 1 zagovaranje pojedinih teorijskih pristupa temi
moderniteta, pocevsi od Kracauerovog koji je, 1 pored revizionisti¢kog i Sireg interesa novijeg
datuma, uglavnom izostavljen iz preglednih obrada tema u koje bi potpadao (v. npr.
Dominique Chateau: Film i filozofija ili Thérése Giraud: Film i tehnologija). Medu brojnim
¢itanjima povijesti filma kroz dvije paralelne, Cesto 1 suprotstavljene tendencije, zanimljivost
je Kracauerovog modela u spoju kritike i filma odnosno dvostrukoj vizuri koja se udvaja na
razini Citanja filma — s jedne strane, filma kao druStvene €injenice, kao simptoma moderniteta,
kao izraza ideologije, 1, s druge strane, filma kao potencijalnog korektiva svake ideologije 1
teorije. Kracauerov pokusaj da razlikuje te dvije perspektive, a da ih istovremeno kombinira u
svojim tekstovima €ini takav pristup filmu mjestimi¢no banalnim, ¢esto kritiziranim i tesko
uporabljivim (rije¢ima M. Jaya, ekstrateritorijalnim), ali 1 utopijskim projektom, odnosno
objektom zelje filmske teorije koja 1 Kracauerova djela povremeno pokusSa revalorizirati.
Moguce se objaSnjenje za takav interes moze naci u jednom Gunningovom zakljucku, koji je
(govore¢i o utopijskim projekcijama koje su rane teorije vezivale za film i o njihovoj
atraktivnosti za suvremenu teoriju filma) komentirao kako se utopijski projekti ne vrednuju po

realizaciji (ili njenom nedostatku), nego po Zzelji koju izrazavaju (Gunning 2003: 75-76).

31'S ¢im u paru ide i nedostatak konceptualne autonomije u odnosu na klasiéni stil kakvu podrazumijeva film

atrakcije. Post-klasi¢na se naracija, ¢ak i kada se ne koristi taj naziv, definira prije svega u terminima odmaka od
klasi¢ne, §to podrazumijeva, posebno u analizama pojedinih filmova, i interpretativni obrazac modernistickog
odmaka u odnosu na klasi¢nu i konvencionalnu pricu; v. npr. Cameronovu analizu split-screen naracije u Time
Codeu, koja se Cita kao primjer kompleksne ili modularne naracije na pozadini klasi¢nije price npr. Kratkih
rezova (Cameron: 140f).

332 Iz sli¢nog je razloga i u pregledu teorija moderniteta medu ¢itanjima ,,alternativnih® ili ,,vernakularnih*
moderniteta na filmu izdvojena Hanseni¢nina kovanica vernakularnog modernizma, koja je polazila od ideje
prevodenja moderniteta na (prije svega) filmske idiome.
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Evo ti tvog Zivota (Hdr har du ditt liv, 1966)

Exotica (1994)

Fanny i Alexander (Fanny och Alexander, 1982)

Fast food nacija (Fast Food Nation, 2006)

Fatalna nesreca (Crash, 2004)

Fucking Amadl (1998)

Stari grad u Stockholmu (Gamla Stan, 1931)

Giliap (1975)

Gledaj lijevo-desno (Look both ways, 2005)

Gore dolje lomljivo (Haut bas fragile 1995)

Gosford Park (2001)

Gospodica Julija (Froken Julie, 1951)

Grad (The City, 1939)

Grand Canyon (1991)

Grand Hotel (1932)

Grandioznost malog covjeka (Den lilla mdnniskans storhet, 2000)

Hannah i njezine sestre (Hannah and Her Sisters, 1986),

Harry i Sonja (Harry och Sonja, 1996)

Hawaii, Oslo (2004)

India Song (1975)

Ingeborg Holm (1913)

Intermezzo (1936)

Intermezzo (1939)

Iskusenja velegrada (Vid faengslets port, 1911)

Istanbulske price (Anlat Istanbul, 2005) Klaunu (Klovnen, 1926)
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Istrebljivac (Blade Runner, 1982)

Jalla! Jalla! (2000)

Jutro svugdje po svijetu (Un matin partout dans le monde, 2000)
Kada padne no¢ (Ndr morkret faller, 2006)

Kao na nebu (Sd som i himmelen, 2004)

Kes (1969)

Klub boraca (Fight Club, 1999)

Kradljivcima bicikala (Ladri di biciclette, 1948)
Kraljevstvo (Riget, 1994)

Kratki igrani filmovi Oktavijana Miletica (Amaterski filmovi) (DVD izdanje 2010.)
Kratki rezovi (Short cuts, 1993)

Krotitelj medvjeda (Bjorneteemmeren, 1912)
Leteci cirkus (Den flyvende Cirkus, 1912)

Lilja zauvijek (Lilja 4-ever, 2002)

Lijepa kao slika (Comme une image, 2004)
Listovi iz Sotonine knjige (Blade af satans bog, 1921)
Lovaca (Jdagarna, 1996)

Ljubavna prica (En kdrlekshistoria, 1970)
Ljubavni film (Szerelmesfilm, 1970)

Ljubavni parovi (Alskande par, 1964)

Ljudi nedjeljom (Menschen am Sontag, 1929)
Magnolija (Magnolia, 1999)

Majka i dijete (Mother and child, 2009)

Mamut (Mammoth, 2009)

Manhatta (1921)

Manderlay (2005)

MASH (1970)

Melankolija (Melancholia, 2011)

Melinda i Melinda (Melinda and Melinda, 2004)
Memento (2000)

Metropolis (1927)

Mpreza (Network, 1976)

Mocvara (La Cienaga, 2001)

Moderna vremena (Modern Times, 1936)

152



Mongoloid s gitarom (Gitarrmongot, 2004)

Montenegro (1981)

Mozemo li se brinuti jedni za druge (Kan vi bry oss om varandra, 1988)
Muskaraci koji mrze Zene (Mdn som hatar kvinnor 2009) Naglavacke (Topsy-Turvy, 1999)
Najludi radijski Sou (A Prairie Home Companion, 2006)

Na prvi pogled (Things You Can Tell Just by Looking at Her, 1999)
Na rubu raja (Auf der anderen Seite, 2007)

Nashville (1975)

Nebo nad Berlinom (Der Himmel iiber Berlin, 1987)

Nebo pada (Himmelfall, 2002)

Negdje drugdje u Svedskoj (Ndgon annanstans i Sverige, 2011)
Neka ude onaj pravi (Lat den rdtte komma in, 2009)
Nepovratno (Irreversible, 2002)

Nesvjesno (De Ofrivilliga, 2008)

Nesto se desilo (Ndgonting har hdnt, 1987)

Netrpeljivost (Intolerance, 1916)

Nikada kao prvi puta (Aldrig som forsta gangen, 2000)

Nocéna igra (Nattlek, 1966)

No¢ osvete (Heevnens nat, 1916)

Nordkraft (2005)

Novac (L'Argent, 1983)

Nova zemlja (Det nya landet, 2000)

Njemu bas i nije stalo (He's Just Not That Into You, 2009)
Odrasli ljudi (Voksne mennesker, 2006)

Opsesije s drugog kata (Obsessions du deuxieme etage, 2000)
Opus 1V (1925)

Oresundski most (Ga pa vatten, 2000)

Osmjesi ljetne noci (Somarnattens leende, 1955)

Otiéi po bicikl (Att hdmta en cyckel, 1967)

Out 1 (1971)

Paisa (1946)

Paklena naranca (A Clockwork Orange, 1971)

Pakleni sund (Pulp fiction, 1994),

Pali andeli (Duo luo tian shi, 1995)
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Pariz (Paris, 2008)

Pariz koji spava (Paris qui dort, 1924)

Pariz nam pripada (Paris nous appartient, 1961)

Pasja ljubav (Amores perros, 2000)

Pasji dani (Hundstage, 2001)

Put na Kiteru (Taxidi sta Kithira, 1984)

Suze Percy (Percy tarar, 1996)

Persona (1966)

Pjesme s drugog kata (Sanger frdn andra vaningen, 2000)
Ples u tami (Dancer in the Dark, 2000)

Pljacka (The Killing, 1956)

Poljubac u tunelu (The Kiss in a Tunnel, 1899); George Albert Smith
Poljubac u tunelu (The Kiss in a Tunnel, 1899); Bamforth Company
Ponocni kauboj (Midnight Cowboy, 1969)

Posjetiti sina (Besdoka sin son, 1967)

Posljednji covjek (Der letzte Mann, 1924)

Pravila igre (La régle du jeu, 1939)

Prét-a-Porter (1994)

Pricaj mi o kisi (Parlez-moi de la pluie, 2008)

Prije kise (Before the Rain, 1994)

Proboja (Viigen ut, 1999)

Proslava (Festen, 1988).

Put na Mars (Himmelskibet, 1918)

Rijeka (Joki, 2001)

Ritual (Riten, 1969)

Roditeljstvo (Parenthood, 1989)

Roy Andersson Reklamni filmovi 1-4 (Commercials Part 1-4)
Samo sati (Rien que les heures, 1926)

Sao Paulo, simfonija velegrada (Sdao Paulo, Sinfonia da Metropole, 1929)
Zagreb u svjetlu velegrada (1934).

Sati (The Hours, 2002)

Seks, lazi i video-vipce (seks, lies and videotape, 1989)

Slacker (1991)

Sjenke (Shadows, 1960)
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Skriveno (Caché, 2005)

Slatki zivot (La Dolce Vita, 1960)
Slomljeni zivci (Nedbrudte nierver, 1923)
Slucajnost (Przypadek, 1982)

Smak svijeta (Verdens Undergang, 1916)
Smoking/No Smoking (1993)

Smrtonosan skok s kupole cirkusa na konja (Dodsspring til Hest fra Cirkuskuplen, 1912)

Smrznuta zemlja (Paha maa, A. Louhimies, 2005)

Sreca (Happiness, 1998)

Stradanje Ivane Orleanske (La Passion de Jeanne d’Arc, 1928)
Strast (Passion, 1981)

Subota 10. svibnja (Lordagen den 5/10, 1968)

Super veliki ja (Super Size Me, 2004)

Sutra je novi dan (Det dr en dag imorgon ocksd, 2011)

Sveta planina (La Montaria Sagrada, 1973)

Svijet je predivan (Hdrlig dr jorden, 1991)

Syriana (2005)

Sifra: nepoznata (Code inconnu: Récit incomplet de divers voyages, 2000)
Svedanke u Parizu (Svenska flickor i Paris, 1962).

Tajanstveni viak (Mystery Train, 1989)

Tajanstveni X (Det hemmelighedsfulde X, 1914)

Tajne i lazi (Secrets & Lies, 1996)

Tako razliciti (Sa olika, 2009)

Tic Tac (1997)

Ti sto zivis (Du levande, 2007)

Traffic (2000)

Trci, Lola, trci (Lola Rennt, 1998)

Testament Dr. Mabusea (Das Testament des Dr. Mabuse, 1933)
Time Code (2000)

Tri doba (Three Ages, 1923)

Tvornica pasa (Dog Factory, 1904)

Ucini pravu stvar (Do the Right Thing, 1989)

Ukus drugih (Le Goiit des autres, 2000)

Ulica srama (Akasen chitai, 1956)
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Nevideni film: Rani americki avangardni film 1894-1941 - Amater kao autor (Unseen
Cinema: Early American Avant-Garde Film 1894-1941; Amateur as auteur, 2005)
Umorna smrt (Der miide Tod, 1921)

Upoznat ces visokog, tamnog stranca (You Will Meet a Tall Dark Stranger, 2010)
Upperdog (2009)

Urotnici strasti (Spiklenci Slasti, 1996)

Vampir (Vampyr—Der Traum des David Gray, 1932)

Veliko gutanje (The Big Swallow, 1901)

Viridiana (1961)

Vieruj mi (Puss/Trust me, 2010)

Viastite misli (Man tdnker sitt, 2009)

Vrijeme za promjene (Tid til forandring, 2004)

Wonderland (1999)

Yrrol — nevjerojatno promisljen film (Yrrol — en kollosalt genomtdinkt film, 1994),
Zagreb (1934) red. B. Jakac

Zagreb na filmu 1915.-1945. — Zagreb on film, 1. dio, kratki dokumentarni filmovi o Zagrebu

(izdanje 2011.)
Zagreb, glavni grad Hrvatske (Agram, die Hauptstadt Kroatien, 1943)
Za ljubav (For kdrleken, 2010)
Zapravo ljubav (Love, actually, 2003)
Zasto bi se brinuli jedni za druge (Varfor ska vi bry oss om varandra?, 1985)
Zracna luka (Airport, 1970)
Zene (Women, 1939)
Zenski zatvor (Scrubbers, 1983)
Zivjeti Zivot (Leva livet, 2002)
Zivot je sladak (Life Is Sweet, 1990)
Zivot po Agfi (HaChayim Al-Pi Agfa, 1993)
Zivot u ratno doba (Life During Wartime, 2009)
Zrtva (Offiet, 1986)
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10. ZIVOTOPIS I POPIS OBJAVLJENIH RADOVA

Janica Tomi¢, rodena u Karlovcu 1980. Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu studirala
komparativnu knjizevnost i anglistiku, kao i dopunski studij Svedskog jezika i knjizevnosti.
Od 2005. radi kao znanstveni novak-asistent na Katedri za skandinavistiku pri Odsjeku za
anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu i predaje kolegije iz knjizevnosti i filma.
Pohadala je Poslijediplomski studij knjizevnosti, kulture, izvedbene umjetnosti i filma. U viSe
navrata gostovala (gost doktorand) na Odsjeku za film (Filmvetenskapliga institutionen)
Sveucilista u Stockholmu. Suradnik je Leksikografskog zavoda Miroslava Krleze od 2005.
Podruc¢ja interesa: filmologija, kulturalna teorija; rani film (early cinema), (suvremeni)

Svedski 1 skandinavski film 1 TV-serije.

Objavljeni radovi:

Tomi¢ Janica (2011.) Ndtverksberdttande i film och litteratur, u: Litteratur och film:

Samband och samspel ur skandinaviskt perspektiv, Tartu: Tartu University Press, (145
158).

Tomi¢ Janica (2010.) From Scandinavian Detective Films to The Wire, u: Azcona, Maria del
Mar 1 Deleyto, Celestino (ur.): Generic Attractions, New Essays on Film Genre

Criticism, Paris: Michel Houdiard, (247-259).

Tomi¢, Janica (2009.) Carverovci, altmanovci, "priljavi" i "sudoperski' realisti i joS pokoji
realizam suvremene skandinavske proze, u: Knjizevna smotra 152/2, (85-93).

Tomi¢, Janica (2008.) Poceci i zlatno doba Svedske kinematografije: otkrivanje autonomije,
Hrvatski filmski ljetopis 53/2008, (41-53).

Tomi¢, Janica Gazing the North: Croatian Travelers in Scandinavia in 1930s, u: Glimpses of
the North: Discovering Scandinavia and Scandinavian Studies, (u tisku).

Tomi¢, Janica (2008.) Kolektivne traume i strip: Maus, Palestine, Persepolis..., u: RE:
Casopis za umjetnost i kulturu, 14, (170-178).

Tomi¢, Janica (2002.) Slow Food (Radionica kulturalnih studija), u: Libra Libera 11, (81-96).

Oko sedamdeset natuknica o knjizevnosti, filmu 1 kulturi, uglavnom skandinavskoj, u
izdanjima Leksikografskog zavoda Miroslava Krleze (Filmski enciklopedijski rjecnik,
Leksikon knjizevno-kulturnog nazivlja, Kazalisni leksikon, Hrvatska encikopedija).
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