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SAŽETAK 

 

Učestalost tematiziranja moderniteta u filmologiji, s prevlašću analitičko-

interpretacijskih radova u odnosu na metodološke rasprave, motivacija su za usporedno 

istraživanje nekoliko paradigmi moderniteta u prvom dijelu rada. U prvom je poglavlju 

predstavljena filmska teorija moderniteta Siegfrieda Kracauera, revalorizirana u novije 

vrijeme kao, između ostalog, jedan od prvih pokušaja širenja čiste teorije filma (film theory) 

na filmologiju (cinema theory). U fokusu je drugog poglavlja rada tzv. „teza o modernitetu“, 

što je skupni naziv za tzv. revizionističke povijesti filma (Gunning, Hansen, Singer) koje su 

ispitivale diskurzivni okvir moderniteta na početku 20. stoljeća, posebno intermedijalnost 

ranog filma (film atrakcije). Uz rekonstrukciju njihovih teza, kao i preispitivanja takvih 

metoda filmske teorije i historiografije (Bordwell), obrađena su još dva recentna pristupa temi 

moderniteta unutar tzv. paradigme film-grad-modernitet i filmološkog opisa vernakularnog 

modernizma. Ukazivanje na analitički potencijal tih teorija u artikuliranju filmskih i 

kinematografskih činjenica praćeno je i kraćim analizama (gradskih simfonija, hrvatskih 

nijemih dokumentarnih filmova, amaterskih filmova Oktavijana Miletića).  

Na temelju tih zaključaka su u drugom dijelu rada promišljani i razrađeni filmološki 

pristupi mrežnim naracijama. Mrežna naracija (engl. network narrative) je ustaljen naziv za 

vrstu filmske priče, posebno frekventnu od ranih 1990-ih, koja spaja više međusobno 

neovisnih ili samo tangencijalno povezanih priča. Uz dosadašnje filmološke pristupe 

fenomenu, u fokusu je analize i do sada neobrađeni odjek forme u suvremenom švedskom 

filmu. Zadnje je poglavlje posvećeno filmovima Roya Anderssona koji su u malom broju 

postojećih analiza dominantno čitani u ključu (vernakularnog, švedskog) moderniteta. 

Razrađujući te uvide, zaključna analiza naracije i „filmskih slika“ Anderssonovih filmova 

polazi od analogije s (klasičnim filmskim) tabloima.  

 

Ključne riječi: modernitet, Siegfried Kracauer, mrežna naracija, Roy Andersson, tablo 

 

 

 

 

  



 

 

 

ABSTRACT  

 

The research focus of this dissertation is twofold; the first part presents a comparative 

analysis of several paradigms of modernity in film theory, while the remaining chapters 

analyze the proliferation of “network narratives” in contemporary cinema, focusing on their 

previously unexamined presence in the post 1990s Swedish cinema. The final segment draws 

on these theoretical and analytical insights, as well as existing (sparse) scholarly work on the 

director Roy Andersson, to offer a close reading of his films. 

 

The widespread topic of modernity in contemporary film theory, appearing 

predominantly in analytical and interpretative works rather than methodological discussions, 

calls for a comparative study of different paradigms. After describing pioneering works in 

early film theories (Benjamin’s and particularly Kracauer’s film theory of modernity in the 

1st chapter), the 2nd chapter presents several paradigms of modernity in contemporary film 

studies (the revisionist history of early cinema, followed by a discussion of the “modernity 

thesis”, an overview of the “cinema-city-modernity paradigm” and the notion of vernacular 

modernity or modernism). Examples of short film analyses are included to illustrate the 

analytical potential of the outlined theories (silent Croatian city films, city symphonies, 

amateur films by director Oktavijan Miletić). These various attempts to make a transition 

from “film theory” to “cinema theory” and to address the questions of intermediality and 

discursive networks of modernity also form the methodological basis for the discussion of 

network narratives in the following two chapters. 

Network narrative is a type of storytelling that combines several largely independent 

plotlines and its popularity in post-1990s global cinema has been the subject of substantial 

scholarly interest (Bordwell, Tröhler, Altman, Azcona, Elsaesser, Cameron etc.). After 

discussing the dominant interpretative frameworks (postmodernity, intermediality, 

postclassical narration etc.), the thesis focuses on the previously unexplored echo of this film 

phenomenon in recent Swedish cinema. A comparative analysis of around twenty Swedish 

films (1997.-2011.) shows how they reflect the conventions and proliferation of network 

narratives on an international scale. Among few notable exceptions are the films of director 

Roy Andersson (4th chapter), the existing interpretations of which also revolve around the 

readings of (vernacular) modernity (Andersson, Dahlén et. al., Brodén). At the same time, the 

lack of closer analyses of Andersson’s idiosyncratic film style calls for an elaboration of these 

readings, so the concluding chapter uses an analogy with tableau as a starting point for a 



 

 

 

detailed analysis of Andersson’s films and images (Burch, Heath, Deleuze, Bazin, Dalle 

Vacche, Peucker, Stojanović).  

 

Keywords: network narratives, Roy Andersson, tableau, modernity, Siegfried 

Kracauer 
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1. UVOD 

 

„Film je proizvod modernog doba, nastao iz njega i s njim [...]“ (Šato: 9). 

 

Istraživački fokus ovog rada je dvojak. U prvom dijelu, predstavit će se jedna teorijska 

tradicija (filmske teorije moderniteta) kroz pregledni prikaz nekoliko značajnijih paradigmi. 

Te će se metodološke spoznaje koristiti i u promišljanju filmskog fenomena (mrežna 

naracija), čije su manifestacije i postojeće interpretacije predmet analize ostatka rada.1  

Kao problemsko žarište prvog dijela teksta postavlja se širenje područja interesa s tzv. 

filmskih na kinematografske fenomene,2 odnosno diskusija o metodologiji „filmoloških“3 ili 

„kulturoloških“ pristupa unutar recentne povijesti, odnosno teorije filma. Karakteristično je za 

filmsku teoriju da se značajna skupina takvih radova vezuje i za tematski sklop 

„moderniteta“4, pri čemu se izdvajaju utjecaji ranih filmskih teorija, kao i razgranati pravci 

interesa u suvremenoj teoriji filma. 

Polazeći od postojeće distinkcije između modernizma, modernizacije i nadređenog pojma 

moderniteta,5 sam izbor pojma „modernitet“ signalizira takvo širenje područja interesa (a time 

i razliku u odnosu na uvrježenije pristupe filmskom modernizmu, kao npr. definiranom 

oprekom prema klasičnom stilu). S druge strane, iako je interdisciplinarnost inherentna 

takvom teorijskom projektu, s obzirom na diseminaciju pojma izvan filmske teorije – riječima 

Brune Latoura, „Modernost ima isto toliko značenja koliko ima mislilaca ili novinara“ 

                                                 
1 Prijevodi svih citata u radu su autoričini, kao i naslovi filmova i tekstova čiji hrvatski prijevodi nisu pronađeni 

ili se predlaže drukčiji hrvatski naslov. 
2 Pojmove koje je skovao Gilbert Cohen-Séat uglavnom se može naći u prijevodu kao „kinematografske i 

filmske činjenice“, no npr. u knjizi Film i filozofija (Dominique Chateau) koriste se oba prijevoda; v. poglavlje 

„Kinematografski fenomen“ ili izazov modernosti (Šato: 54f). 
3 U terminima koje je Thomas Y. Levin upotrijebio za Kracauerovu teoriju: „[Kracauer je] jedan od prvih koji je 

napravio prijelaz sa filmske teorije [film theory] na filmologiju [cinema theory]“ (Levin: 25). „Filmologija“, 

osim što je sinonim za „znanost o filmu“, vezuje se i za teorijski pokret koji je djelovao sredinom prošlog 

stoljeća u Francuskoj (G. Cohen-Séat, É. Souriau, E. Morin itd.), a koji je pokušao povezati pristupe 

kinematografiji iz različitih postojećih disciplina, pa se filmologija stoga definirala i kao „ispitivanje odnosa 

između kinematografske i film. činjenice“ (Stojanović 1986a: 398). 
4  Značajnih kako u smislu utjecaja i rasprostranjenosti, tako i mjesta koje zauzimaju u spomenutim 

metateorijskim diskusijama.  
5 Pojmovna trijada moderniteta, koji obuhvaća tj. nadilazi fenomene modernizacije (tehnološki, socioekonomski 

itd. razvoj) i reakcije na iste unutar estetskih modernizama, cirkulira različitim disciplinama, počevši od načelne 

distinkcije između (socioloških) teorija modernizma i teorija (šire) modernosti (v. Zeman: 11f, Wallenstein: 

123f), do perpetuiranja sličnih opreka (između umjetničkog modernizma i procesa modernizacije) i u npr. 

estetici: „Zacijelo je negdje tokom prve polovice devetnaestog stoljeća došlo do neponištivog raskola između 

moderniteta, kao etape u razvoju zapadne civilizacije – koja je plod znanstvenog i tehnološkog napretka, 

industrijske revolucije naglih ekonomskih i društvenih promjena uvjetovanih kapitalizmom – i moderniteta kao 

estetičkog pojma. Otada su odnosi među dvaju moderniteta neprekidno neprijateljski, ali ne bez mnogih 

dopuštenih, čak podstičućih uzajamnih utjecaja u pomami da jedan drugog unište.“ (Calinescu: 48) 
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(Latour: 15) – fokus interesa suzit će se na pojedine polazišno filmološke pristupe, odnosno 

filmske teorije moderniteta.6 

Temeljni metodološki izazov rada proizlazi kako iz učestalosti tematiziranja moderniteta u 

novijoj filmskoj teoriji, kao i utjecaja metateorijskih refleksija koji takve pristupe propituju, 

opisujujući ih npr. kao simptomatične primjere upliva „kulturalizma“ ili „velikih teorija“ 

kakve u akademskim krugovima upražnjavaju kulturalni studiji (Bordwell 2005: 178). 

Aktualnost te rasprave u filmologiji, kao i prevlast analitičko-interpretacijskih radova u 

odnosu na metodološke rasprave među čitanjima moderniteta, motivacija su za sustavniji 

prikaz postavki četiri takva pristupa. Nakon prvog poglavlja posvećenog ranoj filmskoj teoriji 

Siegfrieda Kracauera, u drugom poglavlju obradit će se i tri značajnija pristupa temi 

moderniteta u filmologiji od 1990-ih: tzv. „teza o modernitetu“ u revizionističkoj povijesti 

ranog filma, „paradigma film-grad-modernitet“ i koncept vernakularnog modernizma. 

Nekolicinom opsežnijih primjera analiza predstavit će se primjena tih teorijskih koncepata u 

prototipskim primjerima čitanja (fenomena poput filma atrakcije ili gradskih simfonija). 

Drugim riječima, želja je demonstrirati analitički potencijal tih pristupa, a što će služiti i kao 

model za usporedbu sa srodnim interpretacijama u ostatku  rada.  

Drugi dio rada (3. i 4. poglavlje) bavi se fenomenom mrežnih naracija, kao 

rasprostranjenim tipom suvremenog filmskog pripovijedanja, postojećim interpretativnim 

modelima i neistraženim odjekom forme u suvremenom švedskom filmu. Uži analitički fokus 

čine filmovi Roya Anderssona (4. poglavlje), koji se od konvencionalnih tehnika mrežne 

naracije odmiču pripovjednim i stilskim značajkama čija će se opširna analiza temeljiti na 

analogiji s (rano filmskim) tabloima.  

Takvo vraćanje počecima filmskog medija – slično kao što su i čitanja moderniteta stalno 

iznova privučena Benjaminovom i drugim ranim filmskim teorijama – može se uvesti citatom 

iz knjige Filosofska igračka Annette Michelson: “Osećaj sve šireg horizonta istraživanja, 

filma kao filosofijom ispunjenog medijuma prožima filmsku praksu ranih godina. [...] Pri tom 

oni ['Filmovi Mélièsa, Keatona, Renéa Claira, Vertova, Epsteina (da pomenemo samo 

nekolicinu)'] rano u istoriji medijuma uvode metafilmski diskurs što će potuljeno i na mahove 

prolaziti kroz istoriju medijuma sve do naših dana.“ (Michelson: 56). 

                                                 
6 Mogućnost izdvajanja pojedinih teorija, odnosno njihovoj ulančavanja u nešto što se onda može nazvati i 

teorijskom tradicijom, proizlazi prije svega iz upisivanja samih tekstova u tu tradiciju; odnosno, rane filmske 

teorije, poput Kracauerove ili Benjaminove, bitna su referenca revizionističkih čitanja ranog filma, zajedno s 

kojima čine i čestu „lektiru“ i recentnijih teorijskih pravaca o kojima će biti riječi. Drukčiji su se pristupi u 

korpusu korištenom u ovom radu spominjali rijeđe tj. na marginama te tradicije (poput npr. opusa Stanleya 

Cavella, kojem je posvećen svega jedan tekst u zborniku Cinema and Modernity; v. Rothman: 316f). 
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2. FILMSKA TEORIJA MODERNITETA SIEGFRIEDA KRACAUERA 

 

„Beyond the archeological interest, the historical significance of [writings on cinema from 

earlier periods] emerges from their oblique relation to the development of cinema […] For 

writings of a more theoretical, speculative, and polemical nature tend to do more than merely 

explicate and ratify the logic of institutional development; they also give us a sense of the 

diverse and diverging possibilities once associated with the new medium, of roads not taken, 

of virtual histories that may hibernate into the present.“ (Hansen 1993: 442) 

 

 

Uvod  

„Should the spirit by chance return at some point, it soon takes its leave in order to let itself be 

cranked away in various guises in a movie theater. It squats as a fake Chinaman in a fake 

opium den, transforms itself into a trained dog that performs ludicrously clever tricks to please 

a film diva […] And once the images begin to emerge one after another, there is nothing left in 

the world beside their evanescence.“  Kracauer: O dosadi (1924) (Kracauer 1995b: 332) 

            

 

Često istican među Kracauerovim tekstovima, O dosadi je jedan od feljtona originalno 

objavljenih u novinama Frankfurter Zeitung, a kasnije sabranih u Masovnom ornamentu, 

zborniku radova Kracauerove rane ili weimarske faze. Karakteristično osebujnim stilom 

Kracauerovog novinarstva,7 esej postulira shvaćanje prave dosade kao nedostignutog ideala u 

modernom okružju distrakcije, predstavljenog kroz malu alegoriju susreta s neprijateljima 

dosade, od reklama odnosno svjetala metropolisa, do radija koji prijeti privatnosti građanina 

kada se želi povući u sebe u kavani, ili filma kao vizualnog ekvivalenta te lavine podražaja 

(Kracauer 1995b: 333). Ocrtavajući implikacije simptomatično modernog stanja 

„permanentne receptivnosti“ (332), Kracaueru svojstvena personifikacija artefakata masovne 

kulture poprima končetističke kvalitete u opisu tehnika dostizanja dosade, 8  odnosno 

alternativnog ishoda koji je opisan realiziranom metaforom reifikacije: „Za pretpostaviti je da 

netko kome nikada ne bi bilo dosadno zapravo ne bi uopće bio prisutan pa bi stoga bio samo 

još jedan objekt dosade […] Palio bi se i gasio na vrhovima krovova ili motao kao filmska 

vrpca“ (334).9 

                                                 
7  Benjamin opisuje primjere Kracauerovih tekstova weimarskog razdoblja kao „najoštriju satiru – daleko 

odmaklu od uobičajenog humora političkih publikacija“ (Benjamin 1999: 308). 
8 U parodiji žanra „savjeta čitatelju“, daje upute za kritičko odbijanje distrakcija (o apstinencijskoj krizi nakon 

zatvaranja u kuću, kako odoljeti izlasku ili puštanju distrakcija kroz radio i sl.) 
9 I karikature procesa interpelacije su zanimljivo sročene: poput popularnih šlagera koji „poznaju“ i zaskoče 

prodavačicu koja misli da ona njih zna napamet ili, npr. „I ako čovjek ne želi ništa raditi, stvari se rade njemu: 

svijet se pobrine za to da se ne uspije pronaći. Pa čak i ako nije zainteresiran, svijet je previše zainteresiran da bi 

bilo moguće pronaći mir i tišinu koji su nužni da bi nam svijet mogao dosaditi kao što to zaista zaslužuje“ 

(Kracauer 1995b: 331). 
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Esej O dosadi objavljen je i u zborniku The Everyday Life Reader (ur. Highmore) kao 

rijedak primjer uključivanja Kracauerovih djela u korpus angloameričkih kulturalnih studija. 

Za razliku od Waltera Benjamina, dugogodišnjeg intelektualnog suputnika s čijim je više nego 

afirmiranim opusom Kracauerov vrlo usporediv, „rastući interes za Kracauerove rane radove“ 

(Highmore: 302), a samim time i vraćanje Kracauera u vidno polje suvremene teorije, trebao 

je proizaći iz drugih područja, prije svega teorije filma.10 Među zaslugama recentnih filmskih 

teorija moderniteta je stoga i revalorizacija Kracauerovog opusa, prethodno poznatog 

uglavnom po djelima Priroda filma i Od Caligarija do Hitlera iz Kracauerove tzv. „zrele“ ili 

američke faze. Nasuprot naivnom ontološkom realizmu i srodnim etiketama koje su se 

vezivale za američke radove, novija čitanja njegove rane publicistike, beletristike i raznolikih 

teorijskih spisa otkrivaju drukčiji korpus, sličan Benjaminovom, s još naglašenijim interesom 

za kinematografske fenomene poput gledateljskih navika prodavačica, arhitekture kino 

dvorana ili iščitavanja simulakruma iz fotografija filmskih zvijezda u dnevnom tisku. Stoga ih 

takva proširena vizura otkriva kao, npr., „jedan od prvih sustavnih pokušaja filmološke 

teorije“ ili pak „preteče kulturalnih studija“ (Levin: 25), budući da je raniji Kracauer 

istovremeno i autor tekstova o bestselerima, gradskim prostorima i šarolikim socio-kulturnim 

fenomenima iz kojih je one filmološke teško izolirati.  

Kracauer je stoga filmskoj teoriji postao ponovo interesantan iz različitih vizura. Osim 

kao dokument povijesti kinematografije, rani spisi inspirirali su i metodologijom11 ili, kako je 

to Adorno nazvao, pionirskim pogledom na film kao na „društvenu činjenicu“ (Adorno 1991: 

167). S druge strane, Kracauer je kao „jedan od najsenzibilnijih bilježitelja metropolisa“ 

(Frisby: 5) referenca promišljanja moderniteta i iz drugih disciplina, s tim da, kao i kod 

Benjamina, film i fotografija zauzimaju privilegirano mjesto u Kracauerovim projekcijama 

moderniteta, neovisno o teorijskoj fazi. Slijedeći ta dva pravca teorijskog interesa, ovo će 

čitanje započeti rekonstrukcijom tradicije tumačenja Kracauera, da bi u isticanim 

proturječjima ili problematskim žarištima, kao i tumačenjima istih u npr. novijoj filozofiji 

filma, predložilo i metodološki kredo koji je moguće naslijediti iz Kracauerovog pristupa 

filmu. 

 

                                                 
10 Pa će se i češće pojavljivati u sličnim udžbeničkim pregledima novijeg datuma; v. poglavlje o Kracaueru u 

Taylor, Paul A. i Harris, Jan Li: Critical Theories of Mass Media (2008). 
11 Npr. u revizionističkoj povijesti filma o kojoj će biti riječi u sljedećem poglavlju (posebno u djelima Miriam 

Hansen). 
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2. 1. „Neobični realist“ ili o tradiciji tumačenja Kracauerove teorije 

 

 

„Tražim od filma da mi nešto otkrije“, izjavljuje Luis Bunjuel, koji i sam predstavlja jednog 

od vatrenih krčilaca puteva filma.“ (Kracauer 1971: 54). 

 

„Siegfried Kracauer spada u autore za koje vrijedi ona tužna izreka: njegova slava nije 

ništa do 'zbroja pogrešaka' koje povezujemo s njegovim imenom. Pod imenom 

Kracauer našli bi fiktivnu 'kartu krivih čitanja' Harolda Blooma sa svim mogućim 

kontradiktornim ali i produktivnim tumačenjima i svim neproduktivnim 

nerazumijevanjima koja su im se našle na putu. Najistaknutiji među tumačima su neki 

teoretičari filma koji se svesrdno trude da kazne ime Kracauer jer je proizvelo naivnu 

apologiju realizma, bez da su zapravo razumjeli filozofsku konstrukciju na kojoj se 

njegova fenomenologija filma temelji“ (Koch: 13).  

Zaključak Gertrud Koch, citiran iz njene analize Kracauerovog opusa, može zvučati 

kao tipična pretjerana revnost novog jurišnika među Kracauerovim tumačima. No čitatelju 

upoznatom s oštrinom kritike kod Adorna, Tudora i nekolicine drugih formativnih tekstova 

Kracauerove ranije reputacije argument će biti jasniji. Parafraze njenog zaključka se zato 

sreću i u sklopu drugih, mahom suvremenih tekstova čiji je zajednički nazivnik propitivanje 

postojeće Kracauerove recepcije – kao, prije svega, utemeljene na izdvojenim dijelovima 

Kracauerovog opusa. Uvod G. Koch stoga s revizionističkim i drugim tekstovima o 

Kracaueru novijeg datuma dijeli impuls prema povezivanju različitih stvaralačkih faza, kao i 

prema interdisciplinarnom pristupu koji takav prošireni fokus zahtjeva.12 U tome se, dodaje 

Koch, postavlja potreba preispisivanja prije svega nekih općih mjesta Kracauerove 

filmologije, jer su u tom području locirani „dijelovi njegovog pozamašnog opusa koji je već 

kanoniziran, točnije, njegove analize filma, njegova povijest filma i njegova filmska teorija“. 

(Koch: vii). 

Najustrajnija je među takvim etiketama „koje zahtijevaju reviziju“ (Levin: 3) ona 

realističke teorije filma, utemeljena na dva toma Kracauerove Prirode filma objavljene u 

Americi 1960., čija nekadašnja iznimna popularnost slovi za glavni razlog „nerazmjernog 

naglaska na Kracauerovoj produkciji iz egzila“ (3). Naime, u različitim povijesnim 

                                                 
12 „Recepcija Kracauera, tamo gdje još postoji, na slabim je temeljima. Stanje otežava činjenica da mu je ime 

ispisano na raznoraznim topografskim kartama. Kracauer postoji ili kao teoretičar filma ili kao daleki srodnik 

Frankfurtske škole, kao novinar ili filozof, kao esejist ili romanopisac […]“ (Koch: 3) .  
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pregledima filmskih teorija Priroda filma uživa status Kracauerovog magnum opusa, što ne 

čudi s obzirom na ambicije djela, posebno u kontrastu s fragmentarnim ranijim radovima: 

„Theory of film uliva poštovanje i zbog formata, naročito ako se usporedi sa suparničkim 

delima. To je velika knjiga, koja se poziva na širu lepezu filmova, filmskih teoretičara i 

naučnika iz svih oblasti, a pisana je sa neusporedivim samopouzdanjem i zavidnom 

nemačkom ozbiljnošću“ (Andrew: 77). Dušan Stojanović u Filmskoj enciklopediji spominje 

„ljevičarski orijentiranu njemačku fazu“, ali „teoriju fotografičnosti filmskog medija“ dalje u 

natuknici tretira kao reprezentativnu za Kracauerovu teorijsku produkciju u cjelini (721), a 

slično je i s preglednim studijama većeg opsega poput Glavnih filmskih teorija Dudleya 

Andrewa i Teorijama filma Andrewa Tudora.13 

 Udžbenički je Kracauer stoga, uz Bazina, glavni predstavnik tabora realistične teorije 

filma, i to znatno problematičniji dio dvojca prvenstveno zbog normativne poetike, odnosno 

„pretjerano strogog“ i „krutog“ (Stojanović 1978: 35 i 557) sustava koji je predstavljen u dva 

toma Prirode filma.14 „Varljivo je lako ukratko ocrtavati Kracauerova shvatanja, jer on stalno 

uteruje svoje osnovne misli u glavu čitaocu“ (Andrew: 78). Andrewov je zaključak o Prirodi 

filma moguće potkrijepiti nizom citata, tj. eksplicitnih određenja biti filma, počevši od 

podnaslova knjige – Oslobađanje fizičke realnosti – pa do niza manifestnih izjava o urođenim 

svojstvima fotografije i filma kao jedinim umjetnostima koje ostavljaju svoj „sirovi materijal 

više ili manje netaknutim“ (Kracauer 1971: 8-9):15 „Osnovna svojstva [medija] identična su sa 

svojstvima fotografije. Film je, drugim rečima opremljen isključivo za beleženje i 

obelodanjivanje fizičke stvarnosti i, samim tim, on k njoj i teži“ (Kracauer 1971: 36).  

                                                 
13 Tudorovo izrazito kritički nastrojeno poglavlje o Kracaueru referira samo na Prirodu filma, dok će Andrew, na 

tragu novijih čitanja, posegnuti za Kracauerovom studijom o historiografiji kako bi se uhvatio u koštac s 

Kracauerovim tumačenjem recepcije i svrhe filma kao tradicionalno najzahtjevnijim dijelovima Prirode filma. 
14 Isti se argument može naći i kod Tudora ili Andrewa („Više nego bilo koja druga realistička teorija, ona se 

smjelo ističe kao iscrpna, brižljivo planirana i shematizovana rasprava“; v. Andrew: 77), zajedno s usporedbom s 

Bazinovim induktivnijim pristupom: „Odmah na početku potrebno je da kažemo kako nam Bazen izgleda nešto 

bliži, možda i zbog toga što nam njegova sistematičnost izgleda manje upadljiva. On estetikom realizma više 

objašnjava svoj rad i zahvaljujući tome što ne donosi nategnute sudove, nikada i ne dolazi u opasnost da se 

'zaplete', što je slučaj sa Kracauerom. […] Kracauer ipak, i pored mogućih pogrešnih pretpostavki ili nejasno 

izvedenih zaključaka, i pored nategnutog dokazivanja pokušava da oblikuje dosljedan estetski sistem. […] 

Kracauer nam je, pre svega, otkrio neke krajnosti do kojih realistička estetika može da dovede. Ono što se u 

Bazena naslućuje, u Kracauera je bolno jasno.“ (Tudor: 42-3). 
15  Fotografija i film dijele urođene sklonosti za prikaz „nepodešenog“ (tj. nerežiranog), „nepredviđenog“ 

(slučajnog), „beskonačnog“ (kontinuuma fizičke stvarnosti), „neodređenog“ (fenomena privremeno ogoljenog od 

konvencionalnih značenja tj. konteksta) i „toka života“, kao sveobuhvatne i najapstraktnijeg među tim 

kategorijama (Kracauer 1971: 69-85; v. i Peterlić 2001: 184f). Treba dodati da su domaći čitatelji imali sreću da 

ove kategorije i općenito Kracauerove teze upoznaju kroz Peterlićeve Osnove teorija filma, gdje iste 

funkcioniraju u dijalektičkom paru s formalističkim teorijama, kao njihova protuteža u promišljanju biti filma. 

Iako Kracauerova teorija nije neposredna tema, Peterlićevi sporadični zaključci o Kracaueru u toj knjizi čine se 

jednako aktualni i nakon niza suvremenih čitanja Kracauera, s kojima se mogu i usporediti. 
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Povijest fotografije i filma sagledavaju se tako kroz „dvije glavne težnje“ (38), 

realističke i formalističke ili, u notornom sinonimu tog binarizma, kroz pripadnost 

Lumièrovom ili Mélièsovom pravcu povijesti filma. Potonji je, zamijenivši Lumièrovom 

„nenameštenu realnost nameštenom opsenom“ i svakodnevne događaje izmišljenim 

zapletima, započeo povijesni niz „uobličiteljskih težnji“ (40-43) čiju će nefilmsku prirodu 

Kracauer locirati u djelima njemačkog ekspresionizma, eksperimentalnom filmu, 

Bressonovom Dnevniku svećenika (Journal d'un curé de campagne, 1951) i raznolikim 

filmskim primjerima, „izazivajući nas nebrojeno puta da ga pobijamo“ (Andrew: 77). Pobijati 

nije bilo teško, ne samo zbog problematičnosti projekta preskriptivne filmske poetike već i 

zbog često isticanih nedosljednosti i nejasnoća u određenju osnovnih pojmova i poetskih 

načela – počevši od otkrivanja i fizičke realnosti: 

„Moja knjiga razlikuje se od većine dela iz ove oblasti po tome što predstavlja 

materijalnu, a ne formalnu estetiku. Ona se bavi sadržinom. […] Filmovi postaju 

značajni onda kada beleže i objelodanjuju fizičku realnost. Ali ta realnost sadrži u sebi 

mnoge pojave koje bi se jedva opazile kada ne bi postojala sposobnost pokretnih slika 

što ih stvara kamera da ih uhvate pod svoje okrilje“ (Kracauer 1971: 7)  

„Otkrivanje“ ili „oslobađanje“ stvarnosti kao lajtmotiv Prirode filma podrazumijeva 

dostizanje „prave“ ravnoteže između dvije spomenute težnje, realističke i formativne. 

Međutim, iako poanta knjige glasi da filmski jezik treba prilagoditi sadržaju,16 jasne upute 

izostaju. Kvalitativna procjena brojnih filmskih primjera i žanrova koja čini većinu studije 

slijedi mjerila koje Kracauer deducira iz temeljnog stava o fotografičnosti medija metodom za 

koju će razni komentatori s pravom tvrditi da je neusustavljiva i nepredvidiva (v. npr. Caroll: 

281-2). Ne postoje, kao kod Bazina, privilegirani filmski postupci, niti su nestiliziranost ili 

realističnost u nekom od drugih konvencionalnih značenja garancija za uspjeh. Naprotiv, nije 

samo Berlin: simfonija velegrada (Berlin, Symphonie einer Großstadt, 1927) pao na ispitu 

kao eksperimentalna apstrakcija, već su i cinéma vérité, filmske reportaže i „dokumentarci 

bez umjetničkih vrijednosti“ proglašeni neadekvatnim u naivno „neposredovanoj“ 

reprodukciji zbilje, dakle bez prave doze „uobličenja“ – svojstvene isto tako često 

                                                 
16  „[…] a te dve težnje su dobro uravnotežene ako ove druge ne pokušavaju da nadvladaju prve, već se 

neopozivo prepuštaju njegovom vodstvu“ (Kracauer 1971: 47). 
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nepredvidivom odabiru „filmičnih filmova“ (Kracauer 1972: 19), u rasponu od 

senzacionalističke melodrame i detektivskog filma do neorealizma ili Dreyera.17 

Proturječja između programatskih izjava o biti medija i njihovih oprimjerenja u 

subjektivnim procjenama filmova, koje se uzdižu na razinu normativne poetike, Tudoru su 

dodatan razlog za odbacivanjem Kracauerove misli – problematične već u polazištu kao 

primjer antiformalističke teorije (v. Tudor: 43-50) – no u drugim će se čitanjima baš ta mjesta 

proglašavati najproduktivnijim. Pa tako Andrew kao najzanimljivije dijelove Prirode filma 

ističe one proturječne u odnosu na jednostavnu realističku dogmu, bilo da ga ta proturječja 

upućuju na Kracauerovo promišljanje svrhe filma (Andrew: 81-82) ili da zaključuje sljedeće:  

„Kracauerova teorija formalne kompozicije filma čini najbolji odjeljak knjige, jer 

logički sledi početna razmišljanja o osnovnim zahtevima filma, dok istovremeno pruža 

tim apstraktnim mislima konkretne istorijske dokaze koji su im potrebni. To istorijsko 

ispitivanje tipova filmova ne dokazuje polaznu tezu da je samo realistički pristup 

filmski. Umesto toga ono nam pokazuje posledice te teze i omogućava nam da sami 

prosudimo“ (Andrew: 88). 

Andrewovo je čitanje ipak prije svega poznato po utjecajnim krilaticama koje su 

gradile Kracauerovu reputaciju i na koje će se stoga kritički osvrtati recentniji tekstovi 

posvećeni Prirodi filma i Kracauerovom opusu:  

„Nema sumnje da je Priroda filma knjiga koja iritira – svojom pretenzijom na 

akademsku sistematičnost, liberalno-humanističkim sentimentom i blijedim 

univerzalijama, sa prilagodljivom i djedovskom dikcijom, da ne spominjemo 

prigovore koji bi se mogli uputiti tom pristupu filmu – no knjiga je sve samo ne 'do 

krajnosti jasna' ili 'neposredna', kako ju Andrew naziva, niti je 'ogroman čvrst blok 

realističke teorije'. Naprotiv, ma koliko god Priroda filma težila sustavnosti i 

                                                 
17 „Filmični“ su različiti Dreyerovi filmovi, Stradanje Ivane Orleanske (La Passion de Jeanne d’Arc, 1928), ali i 

Dan gnjeva (Vredens Dag, 1943) ili Vampir (Vampyr–Der Traum des David Gray, 1932). Zakučastu i 

nekonvencionalnu logiku Kracauerove metode može ilustrirati npr. otkrivanje „filmskog“ u senzacionalističkoj 

melodrami: „A tu je i melodrama. Senzacionalne slučajnosti koje se u njoj naglašavaju sežu duboko u fizički 

svet i u skladu sa zapletom koji je suviše labav ili sirov da bi uticao na relativnu samostalnost pojedinih delova 

melodrame. Dodajmo tome predanost žanra snažnim emocijama, neodvojivim od takvih slučajnosti, i posebnu 

sklonost ka srećnim završecima. Od svih pozorišnih žanrova, melodrama je verovatno najpogodnija za što lakše 

prikazivanje zaista filmskih predmeta“ (Kracauer 1972: 100). Sve tri karakteristike (teatralnost melodramatskog 

patosa, neuvjerljivost gomilanja slučajnosti nakon kojih konvencionalno slijedi sretan završetak) mogu ilustrirati 

i nerealističnost, koja se češće pripisuje žanru. 
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transparentnosti, tekst i dalje ostaje nedosljedan, nejasan i u mnogim dijelovima 

proturječan“ (Hansen 1993: 438).   

Revizionistička čitanja poput ovoga Miriam Hansen dakle nisu pokušaji iskupljivanja 

Kracauerovog projekta „iskupljenja fizičke stvarnosti“,18 već je riječ o tumačenju spominjanih 

proturječja kao, prije svega, posljedice kontinuiranog prerađivanja rukopisa Prirode filma čije 

prve verzije datiraju iz 1940-ih, odnosno iz vremena Kracauerovog boravka u Marseilleu prije 

emigracije u Ameriku. Slika autora Prirode filma kao „čovjeka koji je posle četrdeset godina 

gledanja filmova odlučio da razradi i stavi na hartiju svoje misli, pa je otišao pravo u 

biblioteku i zaključao se […] odsečen od žagora filmskih rasprava i proizvodnje“, 19 

transformirat će se u njenim i srodnim čitanjima zahvaljujući poveznicama s ranijim, 

novinskim i drugim tekstovima o fotografiji, filmu itd. iz ranijih faza. Treba, međutim, dodati 

i da je perpetuiranje statusa Prirode filma kao Kracauerovog magnum opusa moguće sresti i u 

novijim tekstovima, npr. kod Noëla Carrolla koji analizira Kracauerovu teoriju kao klasičan 

primjer teze o specifičnosti medija (the medium specificity argument). Iako spominje interes u 

recentnoj teoriji filma za revalorizacijom drugih Kracauerovih radova, „koji nisu svi striktno 

kompatibilni s tezama Prirode filma“ (281), mjesto Prirode filma u kanonu klasičnih filmskih 

teorija navodi kao argument za fokusiranje kritike Kracauerove teze o biti medija na taj 

izdvojeni dio opusa.20 

Drugo američko djelo koje je odredilo Kracauerov ugled je studija njemačkog filma 

Od Caligarija do Hitlera iz 1947. Još očitije kontroverznije od Prirode filma, djelo je prošlo 

putanju od iznimne utjecajnosti i prvotne recepcije koja ga je uzdizala u ogledni primjer 

sociologije filma, do žestokih kritika metodologije i, čak i u valu revizionističkih čitanja i 

(re)izdanja Kracauerovih naslova nakon 1990-ih, do „najmanje kritičke pažnje i 

reinterpretacija [tog od svih Kracauerovih djela] posljednjih godina“ (Quaresima: xvii-xviii). 

Dijagnoza knjige u temelju većine kritika jest da je riječ o reduktivno ideološkom tumačenju 

filmova, među ostalim i kanonskih primjera njemačkog ekspresionizma u kojima je Kracauer 

nalazio simptome „proto-Nacizma“ (xxxix) i srodne izraze kolektivne psihologije predratnog 

njemačkog društva. Apologeti će, međutim, isticati kako su simplificirane formule po kojima 

                                                 
18 Doslovan prijevod podnaslova Prirode filma (The Redemption of Physical Reality). 
19 Opis kritičara P. Harcourta citiran kod Andrewa (77). 
20 Iako, poput Andrewa, primjećuje da Kracauer temelji svoje teze kako na argumentu o specifičnosti medija 

tako i na „povijesno/kulturnom argumentu“ (296f.), u objašnjenju potonjeg ne referira se na druge Kracauerove 

radove o tim temama, zbog čega su Carollovi uvidi manje razrađeni od Andrewovih, Hanseničih itd. 
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je knjiga poznata21 proizašle prije svega iz Kracauerovih sažetih prikaza metode koji, slično 

slučaju programatskih izjava u Prirodi filma, banaliziraju pristup i uvide samih analiza (npr. 

Koch: 75-77). I u slučaju djela Od Caligarija do Hitlera, sustavnost kojom se „najrazličitiji 

elementi – tematski, tehnološki ili ikonografski – uklapaju u čvrst okvir“,22 proglašava se 

najslabijim ali i varljivim obilježjem Kracauerovih kanonskih tekstova.  

Loša reputacija tog Kracauerovog pokušaja sociologije i psihologije filma vjerojatno 

je jedan od razloga zbog kojih, u recentnijim primjerima kontekstualnih pristupa filmu u 

okviru kulturalnih studija, Kracauer nije bio prvi izbor kada se posezalo za teorijskim 

nasljeđem Frankfurtske škole i njihovih satelita. No za taj i druge izostanke Kracauera s 

teorijskih scena zaslužan je u barem jednakoj mjeri i njegov problematičan status unutar te 

škole,23 definiran i poznatim Adornovim esejom Neobični realist: O Siegfriedu Kracaueru.  

Zanimljivo je da je sustavna kritika masovne kulture koju će populistički orijentirani 

izdanci kulturalnih studija spočitavati Kracaueru kao tipičnom primjeru Frankfurtske škole (u 

odnosu na znatno „uporabljivijeg“ Benjamina)24 ono što Adornu nedostaje u Kracauerovim 

djelima. Adornova dijagnoza Kracauerovog „duhovnog karaktera“,25  temelj je za razradu 

nedostataka Kracauerove teorijske misli koju u osnovi karakterizira nesustavnost i manjak 

kritičke oštrine, odnosno dosljednosti. Pri tome se Kracauerov fenomenološki zahvat u film i 

širu popularnu kulturu tumači kao simptom ateoretičnosti vremena, odnosno „nove vrste 

intelektualca i njegovih potreba“, nesposobnog da se nosi s kompleksnošću odnosa ideologije 

i društvene zbilje (163). Kracauerova amaterska „nesustavnost mišljenja“ i „tromost koja je 

kočila samokritičnost“ (162), a koja se izražavala u „averziji prema nesputanoj misli“ i u 

                                                 
21 „Caligari je preteča Hitlera; Nibelunzi 'anticipiraju' Goebbelsovu propagandu; ideje Metropolisa 'kao da je 

formulirao Goebbels; M i Plavi anđeo 'predviđaju što će se dogoditi na masovnoj razini ako se ljudi ne oslobode 

sablasti koje ih progone […]“ (Quaresima: xxxviii). 
22 U nastavku: „Jedna od najočitijih zamjerki knjizi Od Caligarija do Hitlera je da se njene poveznice i organsko 

jedinstvo čine tako čvrste da djeluju kao više proizvod a priori pretpostavki nego empirijskog čitanja […] 

Dominantan stav guši mnoštvo glasova i dinamiku tema – za razliku od metoda u Uredskim namještenicima […] 

ili članaka za Frankfurter Zeitung. Otvorenost ovih djela stoji u kontrastu sa suženom perspektivom u Od 

Caligarija do Hitlera. Polifoniju je zamijenila monodija“ (Quaresima: xxxii-xxxiii).  I Koch smatra da je jedino 

Kracauerovo zaista sistematično djelo (za nju je to Sociologija kao znanost) i njegovo najlošije. (23) 
23 Kracauerov rukopis Masa i propaganda iz 1936. kojeg, zbog previše Adornovih korekcija, nisu objavili, jedan 

je od razloga „loših odnosa s Institutom za društvena istraživanja (Institut für Sozialforschung) ili, kako ga je 

Kracauer prozvao (tvrdio je Bloch), Institut za društvena falsificiranja (Institut für Sozialfälschung)“ (Frisby: 9). 
24 „Kracauerovi briljantni eseji o svakodnevnom životu i kritika njemačke nove srednje klase (Uredski 

namještenici, 1930) u konačnici samo potvrđuju utjecaj komodifikacije na mase, tj. njene političke i kulturne 

učinke koji proizvode duhovno 'beskućništvo', a jedino je Benjamin [od šireg kruga Frankfurtske škole] bio 

voljan osmisliti novi program historijskog materijalizma, pišući o otuđenju kao rezultatu komodifikacije i rutine, 

ali i promišljajući istovremeno 'misterij' drukčijih mogućnosti“ (Highmore: 119-120). 
25 Za Adornovu metodu oslikavanja Kracauerovog „duhovnog karaktera“ simptomatičan je citat: „Kracauer me 

se doimao kao, iako ni malo sentimentalan, kao čovjek bez kože, do čije je ranjivosti moglo doprijeti sve 

vanjsko; kao da se jedino mogao braniti tako što je izrazio svoju ranjivost. Imao je teško djetinjstvo[…]“ 

(Adorno 1991: 161). 
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teorijskom „moderacionizmu“ (164), prema Adornu, svoju su logičnu kulminaciju, doživjeli u 

američkim djelima, paradigmatskom izrazu konformizma naivnog realista koji je odustao od 

kritike da bi projicirao utopiju u otkrivanju neke nedefinirane zbilje (176).  

 „Sklonost k nesistematičnosti“ (161) ili kontradiktornost između rigidnih teorijskih 

sustava (pojedinih radova) i njihove primjene koju su Kracaueru spočitavali s raznih strana, 

doima se, međutim, sasvim usklađenom s njegovom kritikom znanstvenog i šire apstraktnog 

mišljenja što čini provodni motiv kroz Kracauerov opus. Sam Kracauerov interes za film 

proizlazi, štoviše, iz pokušaja kritike apstraktnog racija koji definira „intelektualni pejzaž 

modernog čoveka“ (Kracauer 1972: 113): „Što je širi opseg vrednosti i entiteta koje smo kadri 

da obuhvatimo svojim pregledom, to su veći izgledi da će se sa scene povući njihove 

jedinstvene odlike. Od njih teško da nam ostaje išta opipljivije od kliberenja češajrske mačke“ 

(120).  

 

 

2.2. Kracauerova weimarska teorija filma 

 

 

„Hundreds of thousands of salaried employees throng the streets of Berlin daily, yet their life 

is more unknown than that of the primitive tribes at whose habits those same employees 

marvel in films.“  (Kracauer 1998: 29) 

 

„Thus in the end this writer rightly stands alone. A malcontent, not a leader. No pioneer but a 

spoilsport. And if we wish to gain a clear picture of him, what we will see is a rag-picker, at 

daybreak, picking up rags of speech and verbal scraps with his stick and tossing them, 

grumbling and growling, a little drunk, into his cart, not without letting one of those faded 

cotton remnants – „humanity“, „inwardness“ or „absorption“ – flutter derisively in the wind. 

A rag-picker, early  in the dawn of the day of the revolution.“       

      W. Benjamin o S. Kracaueru (Benjamin 1999: 310)  

 

Heterogenost pojedinih djela reflektira prirodu Kracauerovog opusa u cjelini, koji 

uključuje šarolik spektar radova poput disertacije iz arhitekture i Lukácsom inspirirane studije 

detektivskog romana, weimarske žurnalističke zapise, mikrosociološku studiju životnog stila 

uredskih namještenika i „socijalnu biografiju“ Jacquesa Offenbacha,26 pa sve do spomenutih 

filmoloških klasika koje je, kao i posthumno objavljenu filozofiju povijesti, objavio u 

Americi. Stoga ne čudi da u cjelovitijim pristupima Kracauerovom opusu ne postoji 

                                                 
26 Offenbachovu socijalnu biografiju, kako ju je sam Kracauer nazivao, pisao je, kao i prve rukopise Prirode 

filma i Od Caligarija do Hitlera, u prijelaznom periodu – između weimarske i američke faze – provedenom u 

Francuskoj  (v. Koch: xi). 
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jedinstvena kategorizacija stvaralačkih faza, odnosno da svaka okvirna klasifikacija obiluje 

zapažanjima o tragovima idejnih sklopova koji dominiraju u nekom od drugih djela. Za 

početno je filmsko-teorijsko razmatranje, međutim, najvažnije istaknuti promišljanja jedne 

osnovne podjele, tradicionalno shvaćenog „epistemološkog prijelaza“ između ranijih 

„mikroloških i sociopolitičkih“ weimarskih spisa i kasnijih, naoko sistematičnijih i apolitičkih 

radova iz egzila (Levin: 28).  

Kako se danas običava reći o weimarskim spisima, „poznavanje ovih kratkih tekstova 

preduvjet je za svako fundamentalno suočavanje s Kracauerom“, odnosno temelj za shvaćanje 

Kracauerovog opisa moderniteta, budući da „ovi kratki eseji zahvaćaju u bit moderniteta u 

mjeri u kojoj to ne čine ni Kracauerove ranije niti nekolicina kasnijih opsežnijih monografija“ 

(Frisby: 135). 

Pod weimarskim se radovima podrazumijevaju prije svega eseji, prvotno objavljivani 

u novinama Frankfurter Zeitung za koje je Kracauer radio kao kolumnist i urednik kulturne 

rubrike od 1921. do 1933., odnosno do bijega u Francusku. Članci su bili feljtoni u njihovom 

tradicionalnom značenju podliska ili novinskih rubrika pisanih „ispod crte“, odnosno u 

prostoru koji je u zanimljivom kontrapunktu bio rezerviran za Kracauerove, Benjaminove i 

druge osvrte, ispod političko-ekonomske baze lista. Za razliku od, kako je sam tvrdio, 

prividno značajnih društveno-političkih sadržaja, dublji i trajniji učinak „malih katastrofa koje 

čine naš svakodnevni život“ (Levin: 5) obradio je u oko dvije tisuće članaka koji su 

tematizirali sve što je moglo potpasti pod kišobranski termin „kulture“. Kasnijoj je široj 

čitateljskoj publici korpus prije svega poznat po zborniku Masovni ornament iz 1963., 

Kracuerovom vlastitom izboru reprezentativnih tekstova, uspoređivanim s Benjaminovom 

Jednosmjernom ulicom, Adornovim Minima moralia ili, najsličnijima po strukturi poglavlja, s 

Barthesovim Mitologijama.27  

Iako revizionistička čitanja referiraju na širi spektar weimarskih eseja, kao i kasnijih 

radova nastalih u Francuskoj, posebno marseillskih rukopisa Prirode filma, Masovni 

ornament sadrži čvorišna mjesta takvih poveznica – poput eseja O fotografiji iz 1927. Ako bit 

filma leži u „fotografičnosti“,28 kako glase formulacije temeljne misli Prirode filma, logično 

                                                 
27 Iako ih znaju nazivati i Denkbilder  – kako je Benjamin znao nazivati „žanr“ – sličnost s Barthesom leži u 

koncipiranju glavnine tih povećih fragmenata oko artefakata, tj. fenomena masovne kulture. Eseje je neuspješno 

pokušao objaviti još 1933., napisavši u pismu Adornu da, već u tom obliku, „kao cjelina, imaju zgodno 

destruktivan učinak“ (Levin: 3-11). 
28 Fotografičnost se u domaćoj filmologiji (tj. u enciklopedijskim i sl. natuknicama o Kracaueru D. Stojanovića) 

izdvaja kao središnji pojam Kracauerove realističke teorije, iako se u prijevodu djela na kojem se komentari 

temelje (Priroda filma), ne koristi. S druge strane, termin  photogrability (v. npr Hansen 1993: 59) u 

angloameričkim se publikacijama ustalio u drukčijem značenju koje se izvodi iz eseja O fotografiji tj. odnosi se 

na obilježje koje stvarnost poprima u doba tehničke reprodukcije i prevlasti vizualnog (kada i "sam svijet navlači 
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je da će u pokušaju raspletanja njenih proturječja posegnuti za drugim tekstovima o 

fotografiji, posebno stoga što se film i ranije tretira kao njen izdanak te se ne tematizira 

izdvojeno, osim u esejima o konkretnim filmskim i kinematografskim motivima.  

Kao što je već rečeno o Prirodi filma, kvalitativno razdvajanje „dva tabora“ (Kracauer 

1971: 18) realističke i formalističke tradicije prvo povijesti fotografije, a zatim i filma, 

problematizira određenje svrhe oba medija kao ne samo bilježenja (i svakako ne „točnog 

odražavanja“; Tudor: 44) već i otkrivanja „vidljivih i potencijalno vidljivih aspekata zbilje 

(Stojanović 1986c: 721). U suprotnosti s, kako ju sam zove, jednostranom definicijom 

fotografije kao „ogledala prema prirodi“ (Kracauer 1971: 24), fotografija ne samo da na 

neizbježan način preobražava prirodu „premještajući trodimenzinalne pojave u ravan, 

raskidajući njihove veze sa okolinom“ i drugim čimbenicima razlike (25), već jednostavno 

zrcalnoj ideji mimesisa suprotstavlja fotografovu predodžbu o vidljivoj realnosti, koju sam 

oblikuje na osnovi subjektivnog viđenja. „Uobličiteljske težnje, prema tome, ne moraju da se 

sukobljavaju sa težnjom ka realnosti. Upravo suprotno, one mogu da pomognu da se ona 

otelotvori i ispuni“ (26). Fotografija i film su stoga duž Prirode filma idealno viđeni u funkciji 

negacije apstraktnog, ideološkog ili antropocentrizma (17) vraćanjem na fizičku stvarnost, 

dok je istovremeno njihov zadatak da, primjerice, „obelodane stvari koje se obično ne vide, 

pojave koje prevazilaze moć poimanja i izvesne aspekte spoljnjeg sveta koji mogu da se 

nazovu 'posebnim vidovima realnosti'“ (Kracauer 1971: 54). Zbunjenost čitatelja nad ovakvim 

i drukčijim argumentacijama29 posljedica su Kracauerove spomenute neodređenosti koja ne 

jenjava ni u zaključnim dijelovima Prirode filma, čije posljednje poglavlje o svrsi filma 

završava razmatranjima načina na koji nas film suočava s predrasudama o stvarnosti, da bi 

poentirao: „svi ovakvi zaključci [o svrsi filma] prodiru kroz prolaznu fizičku stvarnost i 

izgaraju kroz nju. Ali, da ponovim još jednom, smjer njihova kretanja nije predmet ovog 

ispitivanja“ (137).   

S druge strane, raniji esej O fotografiji je znatno eksplicitniji. Temelji se na opisu 

fotografije koji će se ponoviti u poglavlju Prirode filma gdje se citira Proustov opis 

fotografskog prikaza bake kao suprotstavljenog slici voljene osobe u sjećanju, odnosno kao 

„proizvoda potpune alijenacije“ koji petrificira stvarnost i vraća nam ju u neprepoznatljivom, 

                                                                                                                                                         
'fotografsko lice'“; Kracauer 1995b: 59), dakle na tragu koncepta simulakruma. Kako se u domaćoj filmologiji 

fotografičnost koristi u određenjima biti fotografskog/filmskog medija i, kao takvo, veže i za Bazina i druge 

teorije osim Kracauerove (npr. u Stojanović 1986b: 433), zbog komplicirane višeznačnosti neće se koristiti u 

radu. 
29  Poput pasusa s kraja knjige gdje se izjednačavaju autorska subjektivnost i formativne težnje nametnute 

stvarnosti, u opreci prema idealu filma kao metaforičkog zrcala stvarnosti (koje će omogučiti gledatelju da se 

suoči s predrasudama o stvarnosti, kao što se Perzej može suočiti s Meduzom kada ju vidi u zrcalnom odrazu). 
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depersonaliziranom obliku (24-25). U O fotografiji ta je otuđujuća narav fotografije dalje 

razrađena u opreci prema principu sjećanja, koje, akumulirajući slike, izdvaja samo one sa 

značenjem i time je „u potpunom neskladu s fotografskom reprezentacijom“ prostorno-

vremenskog kontinuuma – iz perspektive sjećanja, „nereda, većim dijelom sastavljenog od 

smeća“ (Kracauer 1998: 50-51).30  

I dok se u Prirodi filma Proustova fotografska destrukcija bake iskupljuje gore 

citiranom kritikom ideje zrcalnog odraza i pozivanjem na (nekakav protejski) imanentan 

potencijal medija da otkrije stvarnost, Kracauer se u ranijem eseju nadovezuje na primjere 

fotografija filmske dive i ilustracija koje počinju dominirati tiskom kao simptomu 

hiperprodukcije vizualnog u modernom društvu: „Nikada prije epoha nije toliko malo znala o 

sebi. U rukama vladajućih struktura, izum ilustriranih časopisa je jedan od najsnažnijih alata u 

organiziranom štrajku protiv spoznaje“ (58). Ta je poplava fotografskih slika za Kracauera, na 

tragu tema koje će Barthes i Sontag razrađivati u tekstovima o fotografiji, simptom 

derealizacije svijeta i perpetuiranja vječnog prezenta kao potiskivanja straha od smrti, kojoj 

zapravo podliježe negacijom principa sjećanja i spoznaje (59). Obrat u eseju, međutim, 

postulira i alternativni scenarij: „Ako ovakvo društvo ne bi prevladalo, oslobođenoj bi svijesti 

bila dana neusporediva prilika. […] Obrat k fotografiji je igra povijesti na sve ili ništa“31 (61). 

Kao i kod Benjamina, transformacije umjetnosti i društva čiji su akteri tehnika filma i 

fotografije predstavljaju se kao nova zbilja koju treba ispitati. „Eskapizmi“ (Kracauer 1999: 

308), poput umjetničkih invokacija aure, kritiziraju se i kod Kracauera – sve intenzivnije 

tijekom 1920-ih, kako i prilagodba filma „kultiviranoj zabavi“ raste.32 No mediji istodobno 

nude mogućnost za suočavanje s mehanizmima koje, za razliku od umjetničke fotografije, ne 

pokušavaju prikriti, već očitim nedostatkom neke više mnemoničke i kognitivne logike 

fotografija „provocira odlučujuću konfrontaciju“, nudi mogućnost dešifriranja „privremenog 

ili provizornog stanja svih datih konfiguracija.“ (62)  

Analogija s Benjaminovim konceptom optičko-nesvjesnog kao latentnih dimenzija 

stvarnosti koje osvješćuju fotografija i film (Benjamin 1986: 144-145; 154-155) vidljiva je u 

zaključku eseja, u kojem se potencijal filma da uznemiri prirodno ili prividno uspoređuje s 

mehanizmima snova:  

                                                 
30 „Prikazujući ju, fotografija poništava osobu, koja bi, kada bi se osoba i fotografija jednom stopili, prestala 

postojati“ (Kracauer 1998: 57). Plošnost slike sadašnjosti fotografije uspoređuje s historicističkim viđenjem 

povijesti, na tragu kasnijih Benjaminovih Teza o filozofiji povijesti. 
31 Izraz u originalu – the go-for-broke game of history ili vabanque (Hansen 1991: 54) – ima nešto drukčije 

značenje; svrha je igre potrošiti sva sredstva, tj. pobjednik je onaj koji prvi bankrotira. 
32 „Ma koliko trivijalnim se smatrao masovni ornament, on je još uvijek realniji od artističkih proizvoda koji 

kultiviraju plemenite osjećaje u zastarjelim oblicima“ (79). V. eseje Film 1928. i O bestselerima i njihovoj 

publici. 
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„Ako su ilustracije u novinama jednostavno nered, film se igra s iščašenim dijelovima 

prirode na način koji podsjeća na snove u kojima se miješaju fragmenti svakodnevice. 

Ta igra pokazuje da pravilan poredak stvari ostaje nepoznat – poredak koji bi označio 

mjesto koje će ostaci bake i filmske dive, spremljeni u općem inventaru, jednog dana 

morati zauzeti“ (63). 

Asocijacije na opća mjesta Benjaminovih tekstova, odnosno njihovih tumačenja, 

nameću se već na prvi pogled i, sa svim ogradama zbog ovako reduktivnog prikaza 

Benjaminovog opusa, mogu ukazati i na specifičnosti Kracauerovog pristupa. Kracauerovo 

čitanje fotografija, filma i drugih masovnih ornamenata kao snolikih slika društva poziva na 

usporedbu sa značenjem snova u Benjaminovim tekstovima – poput „kolektivnih snova“ ili 

„fantazmagorija“, koje čita u artefaktima masovne kulture kao izrazu (dakle ne pukom 

odrazu) društvene slike. 33  Među poznatijim je takvim snolikim motivima onaj kiča 

(traumkitsch; Benjamin 1999: 3), u čiji se proces semioze kod Benjamina upisuju značenja 

kojih nema u jednosmjernim i jednoznačnim definicijama većine teoretičara kiča.34 Film je 

danas, dodaje Benjamin, jedini dorastao zadatku da „čita kič dijalektički“ (Benjamin 2002: 

391), odnosno – metaforom specijalnog efekta koji je rado koristio u opisu učinka filma – da 

detonira eksplozivni potencijal akumuliran u materijalu masovne kulture. Kako objašnjava u 

često citiranom opisu otkrivanja optički-nesvjesnog:  

„Dok film pod genijalnim vodstvom objektiva omogućuje uvid u zakonitosti koje 

upravljaju našim životom, s jedne strane krupnim snimkama inventara, naglašavanjem 

skrivenih detalja svakodnevnih rekvizita, istraživanjem banalnih sredina, s druge nam 

strane omogućuje golem i neslućen životni prostor. Činilo nam se da nas naše krčme i 

velegradske ulice, uredi i namještene sobe, kolodvori i tvornice beznadno okivaju. 

Tada se pojavio film i dignuo u zrak taj utamničeni svijet dinamitom desetinki sekundi 

i tako smo hladnokrvno počeli tumarati među njegovim nadaleko razbacanim 

ruševinama“ (Benjamin 1986: 145). 

Promjene perceptivnih navika u moderni, čije su sinegdohe fotografija i film, dovode 

do „dezintegracije aure iskustvima šoka“35 – pa Benjamin obrće uobičajeno problematiziranje 

                                                 
33 „Ekonomski temelji nekog društva su izraženi u nadogradnji – isto kao što onaj koji sanja na prepun želudac 

ne nalazi odraz nego izraz tog stanja u sadržaju snova za koje bi, uzročno-posljedično gledano, rekli da ih ono 

'uvjetuje'. Kolektiv, prije svega, izražava svoje životne uvjete.“ (Benjamin 2002: 392).  
34 Ukratko, za razliku od „predvidljivosti“ (forme, čitanja i učinaka)  kiča u većini teorija (Calinescu: 234). 
35  U središtu je opisa povijesne mijene načina opažanja, odnosno djelovanja medija tehničke reprodukcije, 

impuls masa da si približe, tj. učine dostupnim i ponovljivim estetsko iskustvo, poništavajući umjetničku auru 
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„fotografije kao umjetnosti“, u ono relevantno, a nepostavljeno pitanje „umjetnosti kao 

fotografije“ (162). No osim negativno viđenog učinka medija,36 isti su i nositelji utopijski-

kritičkog „spasonosnog otuđenja“ (161) koju pripisuje fotografiji i filmu, posebno montaži, 

pri čemu je često i eksplicitno inspiriran avangardom, posebno nadrealizmom, čak i u 

kasnijim esejima u kojima dominira skepsa da će te principe ikada prihvatiti mediji tehničke 

reprodukcije na masovnoj razini.37 Zbog tih će predrasuda u korist tehnike, neutemeljenih u 

medijskoj stvarnosti, Adorno zamjerati Benjaminu „neku vrst tehničkog fetišizma, a svakako 

svojevrstan apriorizam u prosudbi suvremenih tehničkih medija" (Žmegač 1978: 16), kao što 

će  mu pripisati i „defetizam spram vlastite misli uvjetovan ostatkom nedijalektičke 

pozitivnosti što ga je iz teleologijske faze vukao za sobom u materijalističku, po formi bez 

izmjena“ (Adorno 1979: 37). O bliskosti Benjamina s Kracauerom govori i činjenica da je i 

njemu Adorno prigovarao ostatak nedijalektičke pozitivnosti, 38  kao i „primat optičkog“ 

(pripisan kako dječjoj fascinaciji svijetom objekata i filmom, tako i Kracauerovoj originalnoj 

profesiji arhitekta), zbog čega je, prosuđuje Adorno ponovo prebrzo,39 „uzaludno tražiti u 

riznici Kracauerovih intelektualnih motiva zgražanje nad reifikacijom“ (Adorno 1991: 177). 

No iako su i Kracauer i Benjamin kombinirali spekulativne moći s „mikrologijskom 

blizinom stvarnim stanjima“,40 pokazujući pritom afinitet prema proučavanju „pojava nižeg 

reda“ (Adorno 1991: 168), što je Kracaueru donijelo i epitet „neprijatelja filozofije“,41 razlike 

među njima uočavaju se već i iz ovako rudimentarne usporedbe. U Kracauerovom opusu 

nema eseja nalik onima o hašišu, nadrealizmu, Brechtu ni općenito Benjaminove fascinacije 

                                                                                                                                                         
kao „jednokratnu pojavu daljine“ (Benjamin 1986: 130): „očima koje se nikada neće hraniti slikarstvom, 

fotografija je kao hrana i piće gladnom i žednom“ (Benjamin 1985: 187). Istovremena afirmacija umjetničkih 

praksi oslobođenih iluzije aureatskog i „iskupljujuće viđenje tehnologije u kontekstu historijsko materijalističke 

prakse“ (Hansen 1987: 189), supostavljena je (prije svega u ranijim radovima, npr. esejima o nadrealizmu, 

fragmentima o „dijalektičkim slikama“ u Arkadama itd.) pesimističnijem pogledu na masovnu kulturu iz kasnijih 

eseja – Umjetnost u doba tehničke reprodukcije (1936) i O nekim motivima u Baudelairea (1939). 
36 Najizrazitije u pogovoru eseja Umjetnosti u doba tehničke reprodukcije: „Fašizam dosljedno teži estetizaciji 

političkog života. Podjarmljivanju masa […] odgovara nasilnost aparature koja mu služi za stvaranje kulturnih 

vrijednosti.“ (149) 
37 „Dok filmski kapital određuje ton, ne može se današnjem filmu pripisati nikakva revolucionarna zasluga, osim 

revolucionarne kritike tradicionalnih pojmova o umjetnosti“ (Benjamin 1986: 139), a slično je dijagnosticirano 

stanje suvremene fotografije koja „svaku konzervu može umontirati u svemir, ali nije kadra pojmiti ljudske veze 

u kojima se javlja“ (164).  
38 Za Kracauera kaže: „Dijalektička misao nikad nije pasala njegovom temperamentu“ (Adorno 1991: 164). 
39 I Žmegač, npr., komentira da je Adorno sudio prebrzo u etiketiranjima Benjaminovog djela (18).  
40 Adorno o Benjaminovim Arkadama (Adorno 1979: 37). 
41 Riječ je o Benjaminovom nadimku za Kracaueru (koji Adorno koristi u kritici Kracauera u eseju Neobični 

realist). Drukčije Benjaminove konotacije sugerira Kracauerov opis srodne Benjaminove metode: „Benjamin 

sam naziva svoj pristup monadološkim. On je antiteza filozofskog sustava koji teži osigurati zahvat u stvarnost 

univerzalnim konceptima i antiteza apstrahirajućih poopćavanja u cjelini. […] Razlika između tradicionalne 

apstraktne misli i Benjaminove je sljedeća: dok prva iscjeđuje iz objektivnog njegovu konkretnu mnogoznačnost, 

potonja se zavlači u guštaru materijalnog da bi razotkrila dijalektiku bitnosti“ (Kracauer 1995b: 259-260). 
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avangardno-eksperimentalnim: Brechta nije volio i, iako je u weimarskoj fazi pridonio obrani 

od cenzure i afirmaciji filmova Ejzenštejna, Vertova ili Pudovkina, branio ih je iz aktualno-

sadržajnih a ne stilskih razloga, te je prema njihovim i sličnim umjetničkim eksperimentima 

kroz cijeli opus bio, u najblažim izdanjima, rezerviran (v. i Jay: 163; Hansen 1991: 58-60).

 Nadalje, usprkos  Benjaminovom komentaru o Kracauerovim „fantazmagorijama“ da 

je, „istodobno genijalac i enfant terrible, [Kracauer] pripovjedač iz škole snova“ (Benjamin 

1999: 307), bitnu razliku među njihovim snolikim slikama masovne kulture izrekao je sam 

Kracauer u eseju O spisima Waltera Benjamina zaključivši da je „njihov pravi materijal 

prošlost“. 42  Tome u prilog ide i često razlikovanje dva ideal-tipska modela urbanog 

moderniteta, odnosno načelne distinkcije po kojima je u Benjaminovom opusu 

devetnaestostoljetni Pariz ono što je dvadesetostoljetni Berlin u Kracauerovom weimarskom 

(Hansen 1995: 366; Frisby: 5). Iako je među nedostacima takvih generalizacija i previđanje 

značenja koje film ima za Benjamina, distinkcija dobro sugerira osnovne sadržajno-

metodološke razlike, odnosno kritički ton Kracauerovih tekstova o filmu i masovnoj kulturi – 

kojima pristupa kao aktualnim „društvenim činjenicama“.43 Njihovom se dešifriranju stoga 

prilazi manje kao fantazmagorijama a više kao hijeroglifima, 44  odnosno, kako navodi 

programatski početak zbornika Masovni ornament: „Položaj koji epoha zauzima u 

povijesnom procesu može se bolje utvrditi analizom neupečatljivih površinskih fenomena 

nego iz refleksija tog razdoblja o sebi“ (Kracauer 1995b: 75). Kao slijepe pjege tadašnjih 

socijalnih kartografa, površinski fenomeni ili masovni ornamenti najčešće su istodobno 

artefakti (kino dvorane, hotelska predvorja, filmski motivi) i reprezentacije (u tisku, 

popularnoj literaturi itd.) koje Kracauer čita kao novu „mitologiju“ (79) ili simptom (u 

temelju, instrumentalnog ili „kapitalističkog racija“ čiji je problem, u Kracauerovoj slavnoj 

formulaciji, da „ne racionalizira previše, nego premalo“) (83).  

Stoga se stvarnost koju filmski i kinematografski fenomeni – kao najmasovniji među 

ornamentima – otkrivaju u weimarskim radovima može smatrati „društvenom zbiljom“, 

                                                 
42 „[Z]a Benjamina znanje proizlazi iz ruševina. Stoga nema pokušaja da se iskupi živući svijet, umjesto toga, 

posrednik iskupljuje fragmente prošlosti“ (ibid. 264). 
43 Što ih razlikuje i od Kracauerovih vlastitih tekstova o Parizu kao „gradu ukorijenjenom u prošlosti“, za razliku 

od Berlina, u kojem se „brzo zaboravlja“ (Frisby: 138-141). U jednom od rijetkih afirmativnih dijelova eseja o 

Kracaueru, Adorno zaključuje: „Zapravo je on taj koji je otkrio film kao društvenu činjenicu. [Učinke filma] je 

nemoguće svesti na individualne, čak ni brojne posjete kinu već samo na totalitet impulsa koji su, prije televizije, 

najočitiji bili na filmu. Kracauer je dekodirao sam film kao ideologiju. Njegova neizrečena hipoteza bila bi 

neadekvatna po kriterijima empirijskih društvenih istraživanja koja su se u međuvremenu razvila, no i do danas 

ostaje potpuno uvjerljiva: naime, da kada medij koji mase žele konzumirati prenosi ideologiju koja je inherentno 

konzistentna i kohezivna, može se pretpostaviti da se ta ideologija prilagođava potrebama potrošača jednako kao 

što ih i sama progresivno oblikuje“ (Adorno 1991: 167). 
44 „Prostorne slike su snovi društva. Kadgod se dešifrira hijeroglif prostorne slike, otkriva se osnova društvene 

stvarnosti„ (cit. u Frisby: 145). 
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odnosno, kako glasi uvodna misao eseja Male prodavačice idu u kino, „filmovi su zrcalo 

društveno dominantnog“ (292). Baš zbog toga jer su „većinom nerealistični“, filmovi 

„otkrivaju kako društvo želi sebe vidjeti“ (294) pa je, primjerice, ostatak tog eseja posvećen 

lajtmotivima tadašnjeg kino repertoara, poput romantizacije radništva (čiji se pojedinci na 

ekranu spašavaju zato da se ne bi morala spasiti cijela klasa), vijesti iz egzotičnih krajeva sa 

slavnim ličnostima,45 herojskih prizora ratova iz nacionalne povijesti (287),46 „zlatnog srca 

berlinskog poduzetnika“ (299-230) (koje dokazuje da i bogati plaču) i sl. Kracauerova 

ideološka kritika, odnosno „najžešća onodobna satira i karikatura“, kako je Benjamin opisao 

kritički ton Kracauerove weimarske produkcije, vrhunac doseže u studiji svakodnevnog života 

Uredski namještenici: dužnost i razonoda weimarske Njemačke (1930) za koju je Benjamin, u 

jednoj od recenzija tog djela, komentirao: „Stvarnost je stavljena pod povećalo i prisiljena 

otkriti sve svoje karte“ (Benjamin 1999: 307). 

Problematičnost Kracauerovog pristupa iz vizure konvencionalnih metoda društvenog 

istraživanja koju Adorno dobro predviđa podsjeća na kritike kakve su upućivane Benjaminu 

zbog nedostatka empirijskog utemeljenja njegovih teza.47 No da je takvo što suvišno i tražiti  

u Kracauerovim tekstovima, od kojih brojni i sami tematiziraju i zagovaraju širenje metoda 

društvenih znanosti, zorno pokazuje esej Masovni ornament. Ornament o kojem je tu riječ  

sastavljen je od tijela takozvanih Tiller Girls, odnosno mase djevojaka  koje su, u onodobnim 

popularnim predstavama, izvodile identične pokrete i formirale uzorke poput kakvog stroja, u 

kojem Kracauer dešifrira „estetski refleks racionalnosti kojem dominantni ekonomski sustav 

teži“ (Kracauer 1995b: 79).48  No, poput Chaplinovih filmova i općenito žanra slapstick-

komedija kojem je posvetio više entuzijastičnih interpretacija, grotesknost mehaničkih 

pokreta ljudskog tijela, dosegavši razinu karikature, razotkriva i vlastitu apsurdnost i 

neljudskost.49 „Masovni ornament je ambivalentan“ (Kracauer 1995b: 83), dakle istodobno 

                                                 
45 „Neke važne društvene ličnosti koje si mogu priuštiti da provedu odmor u St. Mauritzu osjećaju se zaista kao 

ljudi dok su tamo; oni zapravo odlaze u St. Mauritz da bi potisnuli činjenicu da zapravo nisu ljudi“, dok ih u kinu 

gledaju male prodavačice „koje se bi se tako željele zaručiti na Rivijeri“ (299). 
46 „Ovi ratni filmovi, nalik jedni drugima do najsitnijeg detalja, predstavljaju nevjerojatnu negaciju materijalizma 

današnjeg svijeta. U najmanju ruku pokazuju koliko su utjecajniji krugovi zainteresirani da oni drugi usvoje 

herojski stav prema životu, umjesto materijalističkog“ (297).  
47 V. Bordwellovu kritiku Benjamina obrađenu u sljedećem poglavlju. (Bordwell 2005: 182) 
48  „Ruke u tvornici odgovaraju nogama Tiller Djevojaka“ (79). Usp. Benjaminovu metodu „metaforičkog“ 

povezivanja baze i nadogradnje (Arendt: 13): „Stoga je tehnologija podredila naš senzorni aparat kompleksnoj 

vrsti treninga. Došlo je vrijeme kada je naglu potrebu za stimulansima zadovoljio film. U filmu je percepcija u 

obliku šokova uspostavljena kao temeljni princip. Ritam proizvodnje na traci i ritam filmske recepcije temeljno 

je isti. […] Iskustvo šoka koje prolaznik doživi u gradskoj gužvi korespondira 'iskustvu' radnika na stroju“ 

(Benjamin 1985: 175-176). 
49 U jednom od eseja o Chaplinu Kracauer zaključuje da od njega na kraju preostane goli život, tj. „kada sve 

oznake koje obično pretvaraju ljude u individue padnu […] od Chaplina ostaje samo ljudsko biće kao takvo“ (cit. 

u Robnik: 49). I Agamben iz Kracauerove analize ljudskog ornamenta, tj. savršeno čitljive „komodifikacije 
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poziva na otkrivanje kao razotkrivanje („stvarnost je konstrukt“; Kracauer 1998: 32), odnosno 

otvara prostor razumu (suprotstavljenom apstraktnom, instrumentalnom raciju), proces koji se 

kod Kracauera dešava i na razini hipotetskog odnosa film-subjekt te je formuliran kao zadatak 

filmskog kritičara.50  

Taj utopijski moment, odnosno teleološko-povijesna perspektiva koja se provlači 

Kracauerovim opusom paralelno s isto tako protežnom i različito intenzivnom kritikom 

ideologije (Hansen 1993: 443), razlikuje njegove weimarske eseje od kritike masovne kulture 

Frankfurtske škole, odnosno njenih udžbeničkih primjera u Horkheimerovoj i Adornovoj 

Dijalektici prosvjetiteljstva. Adorno je sam isticao utjecaj Kracauera koji se u tom 

intelektualnom krugu prvi ozbiljno latio problema prosvjetiteljstva (Levin: 19), i weimarski 

Kracauer mjestimično doista zvuči poput kasnijih poznatijih kritika masovne kulture kao 

Kulturne industrije – posebno u dijelovima posvećenim filmu, često koristeći i sličan 

ideološko-kritički vokabular.51 No Adornova sarkastična primjedba da Kracauerova kritika 

samih filmova nije bila na razini njegovih društvenih analiza jer je „previše (naivno) uživao u 

gledanju filmova“ – poput svojih malih prodavačica (Adorno 1991: 168), ilustrira Kracauerov 

u temelju drukčiji odnos prema „trivijalnom“ u kulturi, posebno filmu, na čemu je inzistirao 

kroz cijeli opus suprotstavljajući im „visoke“ umjetnosti rijetko i to uglavnom u obrnuto 

hijerarhijskom odnosu.52  

Budući da refleksija kod Kracauera, neovisno o stvaralačkoj fazi, vodi „direktno kroz 

središte masovnog ornamenta, a ne dalje od njega“ (Kracauer 1995b: 86), drukčije su i 

najbritkije Kracauerove kritike posvećene upravo artističkim intervencijama u masovnu 

kulturu, posebno pokušajima kultiviranja kino-publike (bilo da se radi o zajedljivim 

primjedbama o izgradnji umjetničke iluzije na filmskim setovima u tekstu Svijet od kretona: 

                                                                                                                                                         
tijela“, izvodi argument o istodobnom procesu razotkrivanja (ne)ljudskosti: „proces emancipacije ljudskog tijela 

[…] je stoga postignut u plesu 'djevojaka', u reklamnim fotografijama, u hodu na modnoj pisti […] tijelo je sada 

postalo nešto zaista bilo-što“ (Agamben: 54-55).  
50 U sažetom komentaru Astrid Söderbergh Widding: ”Kod oba autora [Benjamina i Kracauera] provlači se ideja 

mogućnosti promjene – mesijanskog spasenja – bilo da se ono nalazi u djelovanju medija koji razotkriva i 

otkriva (Benjamin) ili u spoju kritike i iskustva koji svijet želi spasiti tako što ga tumači (Kracauer)” (Söderbergh 

Widding: 11) 
51I Horkheimer i Adorno film vezuju za distrakciju, analiziraju formulaičnost sadržaja ili pseudoindividualnost 

koju potiče, a daju i slično satiričke opise gledateljskih praksi, s bljeskovima „simpatiziranja“ s najnižima u 

hijerarhiji tako koncipiranog „toka“ kulture: „Tama kino-dvorane, unatoč filmova koji ju trebaju još više 

integrirati, ipak daje domaćici nekakvo utočište u kojem može nekoliko sati nekontrolirano sjediti, kao što je 

nekoć, dok su još postojali stanovi i slobodna večer, gledala kroz prozor. [No] misao o „eksploatiranju“ danih 

tehničkih mogućnosti, o punom korištenju kapaciteta za estetičku masovnu potrošnju, dio je sistema koji odbija 

korištenje kapaciteta kada se radi o dokidanju gladi“ (Horkheimer i Adorno: 151). 
52  „Metafora površine [...] s jedne je strane programatski suprotstavljena 'dubini' koju je buržujska kultura 

izjednačavala s izvornošću, autentičnošću, istinom. Istovremeno metafora implicira jednu od temeljnih 

karakteristika moderniteta: razinu do koje se javna sfera počinje prilagođavati uvjetima tehničke reprodukcije i 

navlačiti 'fotografsko lice' – fizionomiju izrađenu po modelu medija.“ (Mülder-Bach: 30). 
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UFA grad u Neuebabelsbergu ili da, u Kultu distrakcije, opisuje „Gesamtkunstwerk efekt“ 

(324) novih Berlinskih kina, prilagođenih ukusu viših klasa). „Distrakcija, koja ima značenje 

samo kao improvizacija, kao refleksija nekontrolirane anarhije našeg svijeta – presvlači se 

draperijom i tjera natrag u artističko jedinstvo koje više ne postoji“ (327-8) .53  

Hansen stoga nalazi provodnu liniju u Kracauerovom zagovaranju primitivnih 

filmskih formi, slapsticka, kojima se u Prirodi filma dodaje i neorealizam i drugi primjeri 

nerežiranog, nepredviđenog i neodređenog kao suprotnost ne samo film d'artu (poznatom 

predmetu Kracauerove kritike), već i široj onodobnoj institucionalizaciji filma priče u formi 

klasičnog narativnog stila (Hansen 1993: 451). Odnosno, kako Stojanović objašnjava 

Kracauerovu teoriju filma:  „[kracauerovski] film isključuje siže, ali to isključenje u sâmoj 

svojoj jezgri dijalektički rađa potrebu za historijom, donijetom u rastrzanim odlomcima, bez 

objašnjenja na bazi ideol. jedinstva, gdje se ideologija spire s materijalnih predmeta, 

omogućujući da ih prvi puta sagledamo54 […] to čini pravi kinematografski siže“ (Stojanović 

1986c: 722).  

Kracauerov odnosa prema klasičnom narativnom stilu tema je za neke druge razrade; u 

ovom je kontekstu bitno da Stojanović, kao i novija čitanja Kracauera, uočavaju ono što je 

Habermas nazvao „iskupljujućom kritikom“,55 odnosno dijalektiku otkrivanja i razotkrivanja 

stvarnosti, kao ključ za razumijevanje weimarskih, kao i kasnijih djela. 

 

 

2.3. Filmski fragmenti moderniteta i Griffithovo „divno 'nerješenje'“  

 

„Registrirajući i istražujući fizičku stvarnost, film nas uistinu izaziva da se njoj 

suprotstavljamo idejama koje zajednički o njoj negujemo – idejama koje nas sprečavaju da je 

opažamo kakva ona uistinu jeste. Možda smisao medijuma leži delimice u toj moći 

otkrivanja.“ (Kracauer 1972: 68) 

 

„Technology has taken us by surprise and the regions it has opened are still glaringly 

empty…“ (Kracauer 1995b: 73) 

 

 

                                                 
53 U eseju Male prodavačice idu u kino o „glupim filmskim fantazijama kao sanarijama društva“ kaže: „što su 

manje istinite, to točnije odražavaju skrivene društvene mehanizme“ (Kracauer 1995b: 24).  
54 Ovo bi mogao biti komentar i Kracauerovih ranih radova, npr. o Chaplinu. 
55 Habermasova etiketa za Benjamina koju Hansen posuđuje za Kracauerovu teoriju (cit. u Hansen 1991: 71). 

Hansen je dualizam Kracauerovih weimarskih radova formulirala kao supostavljanje povijesno-filozofske 

perspektive s natruhama misticizma (čiji se kasniji izraz može naći u Prirodi filma) i sve izrazitije kritike 

ideologije u 1920-ima i 30-ima (čiji su nastavak i kulminacija kritika nacizma u Od Caligarija do Hitlera) 

(Hansen 1993: 443). 
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Zaključni dijelovi Prirode filma – „Gledatelj“ i „Film u naše vreme“ – uz spomenuti 

dio o Proustovoj fotografiji, najočitije su se nadovezali na weimarske radove (Hansen 1993: 

454), kao što su upućivali i ranije upornije čitatelje da iz proturječja pokušaju dokučiti kako 

je, „u stvari, cijela Kracauerova knjiga […] jedna teleologija filma“ (Andrew: 88). Kontinuitet 

s ranim radovima je moguće naći u brojnim opisima konteksta u Prirodi filma, tj. moderniteta 

koji živi na ruševinama ranijih vjerovanja i bazično je definiran prevlašću apstraktnog 

mišljenja. 56 Takav okvir, dakle, vuče korijene još od najranije faze, odnosno od spomenutih 

weimarskih kritika apstraktnog i instrumentalnog racija kao suprotstavljenog razumu.57  

U Prirodi filma svrha filma, kao otkrivanja fizičke stvarnosti koju moderni čovjek 

„dodiruje tek vrhovima svojih prstiju“ (Kracauer 1972: 120), proizlazi iz imanentno 

suprotnog djelovanja koje relativizira poopćavanja i apstrakcije prirodnim afinitetom medija 

prema pojedinačnom, neobrađenom i sl. Takvo određenje filmskog potkrepljuje i citatom E. 

Panofskog o razlici filma i umjetnosti koje kreću od svijeta ideja ili „od vrha prema dnu“: 

„Film je materijalistički nastrojen; on napreduje 'odozdo naviše'“. 58  Zato Kracaueru, u 

zadnjim rečenicama Prirode filma, i sva ukalupljivanja filma u apstraktni idejni sklop, svi 

interpretativni modeli  „izgaraju“ (127) u susretu s konkretnim (filmskim) fenomenima.59 

Stoga se nije teško složiti s Hanseničinim zaključkom da je politička, odnosno ideološko-

kritička perspektiva u konačnoj verziji Prirode filma gotovo u potpunosti nestala (Hansen 

1993: 466). No istodobno je čitatelju upoznatom s Masovnim ornamentom teško ne uočiti 

dijelove koji kao da su ubačeni iz ranijih radova, bilo da se radi o distrakciji i „opojnom 

dejstvu medija“ koji stvara „iluziju punoće života“ (Kracauer 1972: 179), čime se opisuje 

djelovanje većine komercijalnih filmova u poglavlju o Gledatelju ili da se, čitajući o svrsi 

filma, stalno vraća na opise gdje film „izaziva da stvarno-životnim događajima koje prikazuje 

suprotstavljamo ideje koje obično imamo o njima“ (131). Jedini opipljivi opis „otkrivalačkog“ 

djelovanja u Prirodi filma nalazi se tim u opisima razotkrivanja ili „suočenja“ s 

konstrukcijama stvarnosti (procesa koji se, kao i u ranim radovima, odvija i na razini 

                                                 
56 Još se 1920-ih autoironično javljao Lowenthalu i Adornu pismom iz „štaba transcendentalnog beskućništva“ 

(Koch: 10). 
57 Koji je u poslijeratnoj Americi izgubio atribut kapitalističkog, kao što je pitanje ideologije njenim „raspadom“ 

preraslo u „ideološki vakuum“, „osjećaj plutanja“ u kojem „naše misaone navike“ definiraju egzaktna znanost i 

tehnika. (Kracauer 1972: 117ff). 
58 „Doslovno uzev, mi ovaj svijet oslobađamo njegova usnulog stanja, oslobađamo ga njegovog stanja stvarnog 

nepostojanja, trudeći se da ga doživljavamo kroz kameru“ (126). 
59 „Čak iako zaključci koje film razvija u svom napredovanju od dna prema vrhu leže izvan oblasti obuhvaćene 

ovom knjigom, čini se da treba da naznačimo […] svi pokušaji da se među ovim zaključcima ili porukama 

uspostavi neka hijerarhija pokazali su se, do sada jalovima. Teza Bele Balaža da film zaslužuje puno priznanje 

jedino ako služi u revolucionarne svrhe neodrživa je, poput srodnih stavova […] neorealističkih i drugih […] 

Niti se može smatrati dovoljno obuhvatnom Grirsonova definicija filma [kao] sredstva za unapređivanje 

odgovorne građanske svesti. Opseg podjednako opravdanih zaključaka zaista je neiscrpan […]“ (135-136).   
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gledateljskog iskustva i interpretacije tj. kritike). David Frisby stoga opisuje Kracauerovu 

metodu, što vrijedi kako za ranije radove, tako i za Prirodu filma, kao rekonstrukciju značenja 

(„fragmenata izgubljenog iskustva“) iz onoga što je dekonstruirano (134). 

Takve su oscilacije, kao što se vidjelo kod  Adorna i drugih kritika Prirode filma i 

šireg opusa, dovodile do odbacivanja zbog nesistematičnosti mišljenja ili proturječja; za razna 

drukčijih čitanja novijeg datuma temeljna je karakteristika ili inspiracija Kracauerovom 

teorijom proizlazila iz te iste „izvanteritorijalnosti“. 60  Ta etiketa za Martina Jaya 

podrazumijeva kako Kracauerov status „autsajdera“ (Benjamin 1999: 305f.), u smislu 

cjeloživotnog nepriklanjanja nekoj od intelektualnih struja, tako i interes za manifestacije 

svakodnevnog ili marginalnog, kao drugu specifičnost Kracauerovih tekstova.61  

 Na sličan su način i rekonstrukcije njegove „fragmentarne teorije moderniteta“ 

(Mülder-Bach: 10), „ispunjenog prividno površnim fenomenima“ (Frisby: 110), nasuprot 

sistematičnosti i totaliteta isticale mikro razinu njegovog opisa, odnosno „jedno od prvih 

fenomenoloških čitanja moderniteta iz perspektive svakodnevnog života“ (Koch: 14; Frisby: 

110ff). „Film, naš suvremenik“ (Kracauer 1971: 8) je u kolažu weimarskih i kasnijih motiva 

premrežen s opisom moderniteta62 do razmjera koji su Adorna naveli na zaključak o primatu 

optičkog u Kracauerovoj teoriji, za koju će se drugdje reći da, štoviše, „meša […] područje 

stvarnosti i područje tehničkih mogućnosti filma“ (Andrew: 78). Kao što se vidi već iz 

fragmenata Masovnog ornamenta i Prirode filma, film je kod Kracauera istovremeno 

proizvod moderniteta, najsimptomatičniji njegov izraz, kao i kraljevski put u njegovo 

nesvjesno i nositelj utopijskih projekcija.63 

Povrh svega toga, koristeći filmske postupke kao metafore u opisima svojih i drugih 

društvenih istraživanja kakva je priželjkivao, Kracauer je pokušao iz filma u konačnici izvesti 

                                                 
60 Izvanteritorijalnost (extraterritoriality) je originalno upotrijebio Adorno za opis Kracauerove fizionomije koja 

je i sama fascinirala suvremenike (Adornu se doimao kao netko tko je došao s Dalekog istoka, Asji Lacis je 

djelovao kao „Afrikanac“, a Hansu Mayeru kao „Japanac kojeg je naslikao ekspresionist“) (Jay: 5). 
61 „Marginalnost, alijenacija, autsajderstvo spadaju u stalan inventar intelektualnih opsesija još od vremena 

Rousseaua. Rijetki su se međutim fokusirali na manifestacije te bolesti duž cijele karijere kao što je slučaj kod 

Kracauera, a još ju je manji broj uspio u tolikoj mjeri pretvoriti u nešto pozitivno. Kracauerovo se životno djelo 

može čitati kao niz naoko različitih projekata gotovo u cijelosti sa zajedničkim ciljem – iskupljenja ili spašavanja 

pojedinačnog ili slučajnog“ (Jay: 55). 
62 „Ulične gužve, nehotični pokreti i ostali prolazni utisci predstavljaju samu bit [filma]“ (7). „U vreme svog 

nastanka, masa, ta gorostasna životinja, predstavljala je jedno novo i uznemirujuće iskustvo. Kako je moglo i da 

se očekuje, tradicionalne umetnosti su se pokazale nedoraslim da je obuhvate i umetnički izraze. Ono što njima 

nije pošlo za rukom, fotografija je lako ostvarila; ona je bila tehnički osposobljena da prikaže gomile kao 

slučajne aglomeracije, što one i jesu. Međutim, jedino je film […] dorastao zadatku da ih uhvati u pokretu. […] 

sredstvo reprodukcije nastalo je istovremeno kad i jedna od njegovih glavnih tema“ (59) itd. 
63 Jedan od ekspresivnijih opisa učinka filma (film kao „force demoliteur“; cit. u Koch: 95) , koji sadrži i tipska 

mjesta moderniteta – masu, grad i kino – sličan je citiranom eksplozivnom opisu učinka filmskog otkrivanja 

nesvjesnog kod Benjamina: „Na ulicama Berlina, često se stiče dojam da će se sve ovo jednog dana rasprsnuti. 

Zabava [berlinskih kina] kojoj ljudi hrle trebala bi proizvesti isti efekt“ (Kracauer 1995b: 327). 
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i metodu. S jedne je strane, slično Benjaminu, „iz ledene pustinje apstrakcije“ nastojao doći 

do „konkretnog filozofiranja“ (Adorno 1979: 23) kombinirajući konstrukte s mikroskopskom 

deskripcijom – izmičući kategorizacijama svog opusa „nedozvoljivo 'pjesnički'“ (37), kako će 

Adorno ili Arendt reći za Benjamina, a drugi i za Kracauera (Koch: 6ff). Odnosno, kako 

objašnjava u Uredskim namještenicima, navodeći na usporedbe s Benjaminovom metodom 

književne montaže:64 „srž mog djela čine izravni citati, razgovori i opservacije koje ne treba 

shvatiti kao primjere za bilo koju teoriju već kao egzemplarne manifestacije stvarnosti“ 

(Kracauer 1998: 25). Osim što je taj ideal približavanja svakodnevnog iskustva teoriji ili 

„iskustvenog mišljenja“65 pokušao argumentirati i oprimjeriti u svojim tekstovima, zagovarao 

ga je i u osvrtima na metode sociologije i drugih društveno-humanističkih disciplina, 

najupečatljivije (barem ako je suditi po recentnom interesu za taj tekst) u svom posljednjem 

djelu, Povijest: prije posljednjih stvari (History: The Last Things Before the Last, 1969). U 

pokušaju koji će se uspoređivati s metapovijesnim razmišljanjima novijeg datuma, posebno s 

mikropoviješću, 66  razrađuje analogiju između povijesne i filmske zbilje (camera-reality i 

historical reality; v. Kracauer 1995a: 4), koristeći kategorije nerežiranog, nepodešenog i 

druge iz Prirode filma. Nazvavši knjigu i nastavkom Prirode filma, promatra film kao model 

historiografije koja bi „fokusom na mikro-razinu partikularnog događaja“ problematizirala 

„pojašnjenja i poopćavanja na makro-razini“, budući da s filmom dijeli prirodne sklonosti, 

odnosno „zajednički otpor prema definiranom i izmicanje sustavnom mišljenju". 67  Kao 

privilegirani filmski primjer za paralele s historiografijom navodi D. W. Griffitha (čiji opus u 

povijesti filma označava mjesto formiranja narativnog stila, odnosno transformacije filma 

                                                 
64 „Metoda ovog dela: književna montaža. Nemam ništa da kažem – samo da pokažem.“ (Benjamin 1997: 159). 
65  Mülder-Bach izvodi „iskustvenu misao“ (experiential thought), kao središnji koncept svog tumačenja 

Kracauera (cit. u Frisby: 136), a Robnik na temelju slične argumentacije povezuje Kracauera s Agambenovom 

tezom da je "jedino etičko iskustvo [...] jest iskustvo postojanja kao (vlastitog) potencijala – razotkrivajući u 

svakoj uobličenosti vlastitu bezobličnost i u svakom činu vlastitu neaktualnost“ (Robnik: 45).  
66 Iako, komentira npr. Koch, Kracauer (ni u tom djelu) ne nudi rješenja koliko formulira problem i daje priloge 

za promišljanje istog (Koch: 119f). Paralela s fotografijom i filmom zato uglavnom djeluje manje kao nacrt nove 

historiografije, a više kao mehanizam za korekcije postojećih, s funkcijom „da pripomogne očuđenju uvriježenih 

aspekata historiografije, pri čemu je vjerojatno da će ta analogija pridonijeti drukčijem razumijevanju materije s 

kojom se povjesničar suočava. Ako bi ta analogija ušla u vidokrug povijesti, implikacije i rješenja koja iz nje 

proizlaze imale bi dobre šanse i da ga izmjene“ (Kracauer 1995a: 60-61). 
67

 Cit. u Robnik: 48; Jay u tom djelu nalazi ključ za razumijevanje Kracauerovog opusa u cjelini (182ff.), a 

Andrew za tumačenje Prirode filme, na tragu Kracauerove kritike velikih povijesnih naracija (Spenglera ili  

Toynbeea), kojem suprotstavlja rad povjesničara usredotočenog  na pojedinosti „građe života“ (90). Fascinantno 

je kako se Peterlićeva razmišljanja o Kracauerovoj teoriji filma čine slojevita nakon svih ovih tumačenja: „Osim 

toga, sva prikazana bića ne pojavljuju se kao 'predstavnici' svoje vrste. Njih resi individualnost, sve se u filmu 

pojavljuje kao pojedinačno, upravo kao što se i u zbilji svako biće odlikuje svojom posebnošću. Pojedinačno kao 

da se protivi općem u filmu, brojne pojave doimaju se kao slučajne, nepredviđene, neodređene, u stanju stalne 

mijene, i stihijsko kao da se neprestano trudi da poremeti zakonito, kao što se i u svakodnevnome životu dogodi 

da posumnjamo u ono u što smo bili sigurni, i tada kažemo da je u pitanju 'izuzetak od pravila'. Ta odlika 

sličnosti s realnošću koja nas okružuje toliko je zanimljiva i značajna da mnogi teoretičari tvrde kako je u njoj 

najveći čar filma, kako je film zbog nje i nastao (npr. Siegfried Kracauer).“ (Peterlić 2001: 19). 
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atrakcije u klasični narativni stil), citirajući iz Prirode filma poglavlje Divno ,nerješenje' 

Davida Griffitha: 

„[Griffithovi] filmovi puni su pukotina koje pre potiču iz njegovog filmskog nagona 

negoli iz tehničke neumešnosti. S jedne strane, on jamačno stremi da jedan dramski 

kontinuitet uspostavi što je mogućno upečatljivije; s druge strane on obavezno unosi 

slike koje [...] zadržavaju i izvesnu nezavisnost od zapleta, te tako uspevaju da 

dočaraju fizičko postojanje.“ (Kracauer 1972: 59). 

Divno ,nerješenje' koje Kracauer pripisuje Griffithovoj tehnici moglo bi se, kako 

uočava Robnik, upotrijebiti i kao drugi naziv za Kracauerov vlastiti nedostatak, odnosno 

odbijanje konceptualnog jedinstva i teorijske sistematičnosti (48). Konkretnije, u kontekstu 

ovog rada, krilatica se shvaća kao kredo koji sumira Kracauerovu metodu čitanja filmova.  

Još je Adorno komentirao poguban utjecaj pretjerane fascinacije filmom na 

Kracauerove tekstove, u kojima „pripovijeda takve užase“ kao što su filmske radnje, 

„prepričavajući ih, smrtno ozbiljan, ne trepnuvši okom“  (Adorno 1991: 168), isto kao što su 

naklonjeniji čitatelji primjećivali učinak filmskih primjera koji prekidaju argument o filmskoj 

propagandi ili kulturnoj industriji entuzijastičnim opisima nekog postupka ili filmskog prizora 

grada (Hansen 1991: 70f). I navedena proturječja Prirode filme, između normativnih sudova o 

npr. „kazališnom“ filmu i oduševljenja npr. Bergmanovim izvedbama istog, djelo su pristupa 

u kojem se (filmski) fenomeni postavljaju kao korektivi teorija. 

S druge strane, Kracauer je izjavio i sljedeće: „Film je za mene uvijek bio samo hobi 

koji me je zanimao isključivo kao sredstvo za iznošenje određenih socioloških i filozofskih 

teza“ (Koch: 3). Takvi kontrasti, umjesto Kracauerovog tehničkog odnosno teorijskog 

neumijeća – ili kao njihovu genealogiju – signaliziraju metodu, odnosno, kako Robnik citira 

pojašnjenje Kracauerovog, odnosno Griffithovog divnog „nerješenja“: „Grifit vazda drži 

razdvojeno ono što ne ide zajedno“, ne pokušavajući „da združi ta dva neusaglašljiva načina 

prikazivanja“ (Kracauer 1972: 59). Na sličan način kracauerovsko čitanje filma umjesto 

usustavljivanja nudi dvostruku vizuru, supostavljajući perspektivu ideološkog razotkrivanja, 

odnosno čitanja filma kao društvene činjenice – u stalnoj oscilaciji – vraćanju na mikrorazinu 

filmskih primjera.   
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3. SUVREMENE FILMSKE TEORIJE MODERNITETA 

 

„…but there remains no single master-text for making sense of the damn thing.“ Tom 

Gunning o Metropolisu (1927) (Gunning 2000b: 76) 

 

 

3.1. Revizionistička povijest filma i film atrakcije 

 

„'Zadatak koji pokušavam da ispunim sastoji se, iznad svega, u tome da postignem da 

progledate.' (Dejvid Vork Griffit jednom reporteru, 1913. godine.)“ S. Kracauer68  

 

U zborniku posvećenom rekonstrukciji nastanka i razvoja koncepta „filma atrakcije“, 

nekolicina je autora razmatrala proširenja pojma kojeg su u opisu praksi ranog nijemog filma 

skovali Tom Gunning i André Gaudreault sredinom 80-ih. „Primjerice, Matrix se može 

smatrati suvremenom inkarnacijom filma atrakcije zbog usredotočenosti na 'predstavljanje 

diskontinuiranih vizualnih atrakcija, trenutaka spektakla, umjesto naracije'“ (Strauven 2006: 

11). Iako korištenja pojma filma atrakcije van konteksta najranije povijesti filma nisu tema 

ovog poglavlja, primjer je ilustrativan za „atraktivnost“ tog koncepta – čiji se značenjski 

opseg odonda širio u razim smjerovima – i općenito metodologije uvedene u suvremena 

istraživanja ranog nijemog filma. 

Simbolički početak tzv. revizionističkih pristupa nijemom filmu u literaturi se 

konsenzualno označava „Brightonom“, odnosno konferencijom FIAF-a održanoj 1978. 

godine u Brightonu na kojoj su, kao i na projekcijama koje su uslijedile u Pordenoneu u 

sklopu Giornate del Cinema Muto i drugdje, prikazivani rijetko viđeni filmovi iz prvog 

desetljeća povijesti filma. Dostupnost i jednostavniji pristup arhivskim materijalima 

omogućio je zaključke o karakteristikama koje „više nije bilo moguće smatrati izoliranim 

primjerima primitivne nerazrađenosti (odnosno zadivljujuće anarhističkih tehnika), već 

dokazima drukčijeg shvaćanja filma“ (Gunning 1991: 5). U preglednom tekstu o 

Istraživanjima ranog filma u drugom desetljeću nakon Brightona, Gunning zato rezimira da 

se rani film više ne može percipirati kao egzotično i zanemareno Drugo klasičnog filma (6), 

budući da se u međuvremenu razvio sustavan opis njegovih specifičnosti. Početnička 

fascinacija transgresivnošću „primitivnog stila“, svojevrsnog imaginarnog stadija 

tradicionalne povijesti filma „prije Griffitha“, proliferirala se tako u brojne istraživačke 

                                                 
68 Epigraf poglavlju Ustanovljivanje fizičkog postojanja u Prirodi filma 1 (Kracauer 1971: 49). 
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pravce unutar kišobranskog termina ranog filma (early cinema).69 Danas se već udžbenički 

gornja granica ranog filma određuje sredinom 1900-ih, a zbog rezidualnih formi ranog filma u 

kasnijem, često se proteže i do sredine 1910-ih, na tzv. razdoblje transformacije ili prijelaza k 

uspostavi klasičnog narativnog stila.  

„Drugost primitivnog filma“ (Burch 1986: 486) teško je sažeti u pregledne svrhe – u 

fazi današnje senzibiliziranosti za heterogenost polja takav je pothvat posebno nezahvalan – 

ali kolaž općih mjesta tekstualnih i kontekstualnih specifičnosti može služiti kao ilustracija 

pozadine revizionističkih impulsa.  

Sam koncept filmskog djela promišljan je u kontekstu početaka kinematografije, kada 

je film imao funkciju uspoređivanu i s današnjim softwareom,70 odnosno iz vizure filmskih 

praksi poput brikolažiranja filmskih programa. Rane su živopisne prikazivačke prakse, naime, 

često podrazumijevale manipulaciju samim filmovima (npr. montiranjem različitih filmova u 

jedan), standardnu kombinatoriku filmova u cjelovečernje programe (za koje se primjećivalo 

da i sami imaju strukturu priče),71 uobičajeno plagiranje „uspješnica“ (npr. verzije Poljupca u 

tunelu raznih kompanija) i sl. Stoga će, recimo, P. Cherchi Usai među implikacijama takvih 

spoznaja za filmsku historiografiju navesti relativiziranje koncepta „autorstva“, neadekvatnog 

kada je u pitanju rani i posebno „dokumentarni“ film (Hertogs i de Klerk 1994: 13). U istoj 

liniji argumentacije, hegemonija narativnog fikcijskog filma u filmskoj povijesti smatra se 

posebno problematičnom u prvom desetljeću medija u kojem prevlast imaju preteče 

dokumentarnih filmova ili tzv. actualité filmovi.72 Paralelno s tim interesom za takve „rubne 

žanrove“, odnosno u ovom slučaju za uvažavanje dominante zanemarene u povijesnim 

                                                 
69 U literaturi se pojavljuje i termin early silent cinema (kao ekvivalent hrvatskom pojmu ranog nijemog filma), 

ali teorijska tradicija kojom se bavi ovo poglavlje koristi danas ustaljen termin early cinema (v. npr. early 

cinema studies ili Abelovu Encyclopedia of Early Cinema itd.) kojeg ću stoga i prevoditi kao rani film. 
70 „Edison, Lumiére, R. W. Paul i Messter (tzv. 'izumitelji' filma) su počeli proizvoditi filmove prvenstveno zato 

da bi zadominirali tržištem opreme (format, perforacije itd. filmova koji su prisiljavali klijente da koriste samo 

njihove naprave). Sami filmovi postizali su cijenu isključivo na osnovu količine, odnosno dužine vrpce. 

Govorimo o fazi u kojoj su proizvođači gledali na softver (filmove) kao na nužan mamac za uspostavu monopola 

u proizvodnji, prodaji ili iznajmljivanju hardvera, koji je bio osnovna roba“ (Elsaesser 1990: 155). 
71  Često vrlo eksperimentalne, kao što je zaključio Tsivian analizirajući proto-nadrealistička čitanja ranih 

filmskih programa u Rusiji (koji su npr. služili kao inspiracija Kulješovljevom efektu). I u prozaičnijim 

čitanjima, umjesto zbroja izoliranih tekstova, primjećuje se strukturiranje npr. uvođenjem programa panoramom 

(kao kasnijim temeljnim kadrom) i sličnim integracijskim postupcima (v. Hertogs i de Klerk 1994: 50-52). 
72 Ponekad se terminom označavaju preteče žurnala, za razliku od tzv. scenics (preteče putopisnog filma, dakle 

fokusiranih na prikaz prostora umjesto na temporalnost događaja), no često se koristi i kao skupni naziv za cijeli 

raspon „žanrova“ nefikcionalnog ranog nijemog filma, od boksačkih filmova, filmova trika do fantomskih vožnji 

itd. (v. npr. Abel: 6). Distinkcija u literaturi između actualités i kasnijeg „dokumentarnog filma“ na tragu je još 

Griersonovog razdvajanja „dokumentarnog“ od nefikcijskog filma prije Flahertya.  
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preskocima sa Lumièrea na Flahertya,73 isticat će se i relativnost same opreke „fikcionalnog“ i 

„nefikcionalnog“ ranog filma.74 

Najočitiji signali distinktivnosti u odnosu na kasniji film su, međutim, proizašli iz 

istraživanja ranih gledateljskih praksi. U jednoj od dodirnih točaka s ranim filmskim teorijama 

(npr. Panofskog, Piotrovskog i drugih ruskih formalista), revizionisti će dovoditi film u vezu s 

drugim formama popularne kulture s prijelaza stoljeća. Nalazit će – često i u istoj 

manifestaciji s filmskom projekcijom – i panorame i diorame, vodviljske predstave, cirkuske i 

slične atrakcije, zabavne parkove, sajmove, Svjetske izložbe i srodne popularne manifestacije 

kao ključan kontekst recepcije ranog filma. Pri tome nije riječ samo o povezivanju s tzv. 

predfilmskim fenomenima u smislu uspostavljanja tehnološkog kontinuiteta ili poveznica s 

ranijim (devetnaestostoljetnim) vizualnim režimima. Često je citirana opaska Charlesa 

Mussera o propustima koji su proizašli iz proučavanja ranog filma kao „objekta umjesto 

kinematografskih praksi“ 75  proistekla iz analize primjera poput popularnih Hale's Toursa 

(1905-1912), gdje je, osim uobičajenih komentara tijekom projekcije, totalnom doživljaju 

putopisnih filmova trebalo pridonijeti i sjedenje u gledalištu uređenom kao kupe vlaka, s 

kondukterom koji je otkidao „putne“ karte, zvučnim efektima koji su simulirali vožnju itd.  

Stoga je i Elsaesser svoj predgovor zborniku Early Cinema: Space – Frame – 

Narrative (1990), s Musserovim i drugim utemeljujućim revizionističkim tekstovima, 

naslovio Od linearne povijesti do arheologije masovnih medija. Sa sličnim argumentima i u 

jednom recentnijem tekstu Elsaesser povlači paralelu s intermedijalnošću suvremenog filma i  

poentira: „Bez potrage za počecima: rani nas je film naučio da film ima višestruke linije 

porijekla i da stoga nema specifičnu bit: zapravo, u krajnjoj liniji, film još nije ni 'izumljen'“ 

(Elsaesser 2005a: 17). 

Posljedica te promjene vizure bilo je revidiranje pojmovnih shema ranijih istraživačkih 

tradicija, prije svega negativno definiranih pojmova poput „primitivnog“ ili „predklasičnog“ 

filma koji su određivali razdoblje u odnosu na još nepostojeći standard – dakle, u evolucijskoj 

shemi, kao rane razvojne faze prije sazrijevanja klasičnog stila.76 Na isti su način rafinirana i 

                                                 
73 Stoga je i Gunning skovao poseban koncept estetike pogleda (the view aesthetics) – srodan pojmu „filma 

atrakcije“ no prilagođen, odnosno proizašao iz opisa nefikcionalnog filma (v. npr. Gunning 1997). 
74 Godardova dekonstrukcija opreke Méliès-Lumière tj. standardne metafore za dvije tradicije unutar povijesti 

filma – nazvao je Mélièsa dokumentaristom, a Lumièrea pripovjedačem (ako ičega onda) fikcije – asocira na 

revizionistička relativiziranja tog „udžbeničkog procjepa između Mélièsa i Lumièrea“ (Bordwell 2005: 98; v. i 

Keil 1991).  
75 „[F]ilm as an object, not cinema as a practice“ (Musser: 123). 
76 U tekstovima prije 1990-ih, npr. Gunninga ili Barrya Salta, „primitivne“ se sintagme propituju (referira se ili 

na Burchov PMR, Primitivni modus reprezentacije, ili općeniti primitivni film ili primitivni stil), da bi ih u 

recentnijim tekstovima (u npr. Encyclopedia of Early Cinema, ur. Abel) zamijenili „film atrakcije“, „rani film“ 

itd. 
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opozicijska čitanja „primitivizma“ ranog nijemog filma kao doba nevinosti, odnosno 

nekonvencionalnosti prije konvencije u teorijama na tragu ideoloških kritika klasičnog stila. 

Najutjecajnije čitanje proto-avangardnih strategija ranog filma, ono Noëla Burcha, temelji se 

na opreci tzv. PMR-a ili Primitivnog modusa reprezentacije (1894-1906/1914) i IMR-a ili 

Institucionalnog modusa reprezentacije, pa je u Bordwellovoj klasifikaciji povijesti stila 

svrstano u „opozicijsku verziju razvoja stila“77 (Bordwell 2005: 111). Burchevo povezivanje 

(proto-)modernističkih odmaka od klasično narativnih i iluzionističkih kodova s eksplicitnim 

ideološkim funkcijama poput „kontrafilma“ ili „denaturalizacije“ (Burch 1990: 2) u njegovim 

radovima do ranih 90-ih smješta ga, doduše, u spomenute „opozicijske“ teorijske okvire. No 

takve okvire ujedno i nadilaze npr. uvidima o stilu, nenarativnosti ili specifičnom 

pozicioniranju subjekta u primjerima Primitivnog modusa, po mnogočemu na tragu „filma 

atrakcije“.  

Film atrakcije, prema definiciji Gunninga i Gaudreaulta, dominantan je oblik filmskog 

izlaganja do 1908.78 Temeljno ga određuje gesta pokazivanja ili “nuđenja pogledu“ vizualnih 

atrakcija – u rasponu od Mélièsovih preobrazbi do turističkog pogleda na Niagaru. 

Konceptualnom autonomijom u odnosu na „klasični film“, odnosno konotacijama koje 

upućuju na intermedijalnost ranog filma i na širi diskurzivni okvir moderniteta, pojam je 

višestruko odražavao drukčiji revizionistički pogled na rani film. Aluzijom na Ejzenštajnovu 

montažu atrakcija, kao i cirkuske atrakcije i srodne spektakularne forme vremena, naglasak se 

pomicao s tada marginalne narativnosti prema drukčijem setu karakteristika rano-filmske 

forme: na agresivniji i samosvjesniji kontakt s gledateljem, tj. ''egzbicionističku konfrontaciju 

umjesto diegetičke apsorpcije''  (Gunning 1990b: 59), na srodnost s drugim popularnim 

zabavljačkim formama, na fascinaciju samim kinematografskim aparatom kao atrakcijom itd. 

Načelo (parataktičkog nizanja) rano filmskih atrakcija – u jednom kadru serpentinskih 

plesova, složenijim trikovima Edisonove Tvornice pasa (Dog Factory, 1904) ili Velikog 

gutanja (The Big Swallow, 1901) – prepoznato je i kasnije, u prijelaznom periodu k formaciji 

klasičnog stila, tj. u interakciji s narativnim strukturama u žanrovima poput slapsticka ili 

melodrame. Slobodnije interpretacije s proširenim uporabama „filma atrakcije“, poput 

spomenutih u suvremenoj kinematografiji, nisu u fokusu originalnih (meta)povijesnih 

                                                 
77 Kategorija opozicijskih povijesti stila – u koju se ubrajaju npr. teorije Burcha ili Annette Michelson – počiva 

na Bordwellovoj klasifikaciji postojećih paradigmi povijesti filma i, iako može poslužiti u pregledne svrhe, valja 

ju uzeti sa zadrškom (npr. zbog proto-revizionističkih crta Burchovih istraživanja, zbog analogija koji su i drugi 

povjesničari nalazili između ranog filma i kasnijih alternativa klasičnom stilu itd.) 
78 Koncept filma atrakcije je zamišljen kao povijesni oblik filmske prakse (historical „mode of film practice“) 

koji pokriva razdoblje do 1908. (po prvim radovima Gunninga i Gaudreaulta) ili, kao što je kasnije precizirano u 

Gunningovom utjecajnom članku The Cinema of Attraction. Early Film, its Spectator and the Avant Garde, koji 

dominira u filmovima do okvirno 1906. (v. Strauven: 20). 
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projekcija, no moguće je naći na takve smjernice za daljnja razmišljanja u npr. Gunningovim 

poveznicama ranog filma i kasnijeg avangardnog: „Film atrakcije zapravo ne nestaje s 

dominacijom naracije, već prelazi u podzemlje [goes underground], kako u određenim 

avangardnim strujanjima, tako i kao komponenta narativnih filmova, očitije u nekim 

žanrovima (npr. mjuzikl) nego u drugim“ (Gunning 1990b, 61).79 

Autorefleksija o pomaku u odnosu na paradigme ranije filmske historiografije, 

odnosno argumenti u prilog reviziji povijesti ranog filma, uglavnom će se izvoditi iz ovih i 

sličnih povijesnih analiza, pa su čisto metodološke ili metapovijesne rasprave rijetke. Među 

iznimkama je rani programatski tekst Early Cinema as a Challenge to Film History, 

ilustrativan za neka od osnovnih revizionističkih nastojanja.   

Predlažući u tom eseju shvaćanje filma atrakcije kao dominante ranog nijemog filma, 

Gunning i Gaudreault su se pozivali na promišljanja književne evolucije ruskih formalista. Da 

bi opisali odnos, kako su to tada nazivali, pred-griffithovskog sustava pokazivačkih atrakcija 

(system of monstrative atractions) naspram sustava narativne integracije (Gaudreault i 

Gunning: 373), nadovezali su se prvenstveno na Tinjanovljevo shvaćanje funkcije postupka 

unutar dinamike smjene sustava. Koristeći primjer krupnog plana da bi ukazao na promjene 

značenja u različitim sustavima, Gunning kao da je istodobno parafrazirao ranija zapažanja 

Jean-Louisa Comollija: „Ne postoji sigurna veza ekvivalentnosti između krupnih planova iz 

1913. godine i onih iz 1960. godine, zato što sveukupni element suprotstavljanja nije 

parametar veličine plana, već splet razlika u odrednicama između dva trenutka filmske prakse, 

razlika koja ne dozvoljava da se stvori ahistorijski lanac 'krupnih planova' (ili vožnje, i tako 

dalje), niti da se oni postave na istu ravan.“80 Dijelovi Comollijevog teksta Film i ideologija u 

nastavku se i navode kao drugi bitan utjecaj u promišljanju metodologije postojećih 

„teleoloških“ povijesti filma, odnosno problematičnosti takvih pristupa „primitivnim“ 

                                                 
79 Takve metaforičke uporabe pojma (za fenomene koji izlaze iz sustava filma atrakcije odnosno ranog filma), 

poput onih s početka ovog poglavlja, nastavile su intrigirati druge autore, što pokazuje i pasus iz Enciklopedije 

ranog filma (2010): „Dok određeni elementi narativnosti zasigurno postoje i u ranom nijemom filmu prije 1906., 

mora se naglasiti da atrakcije čine ključan element i u kasnijoj povijesti filma. I dok naracija definira većinu 

igranih filmova filma, npr. animirani, pornografski ili kasniji eksperimentalni film nastavljaju koristiti atrakcije, 

dok se u drugim slučajevima (slapstick, senzacionalističke melodrame, biblijski filmovi, kasniji mjuzikli, filmovi 

specijalni efekata) naracija i atrakcija isprepliću u različitoj mjeri. No zbog brojnih zahtjeva filmske industrije 

(npr. središnja uloga scenarija u produkcijskom planu) i filmovi poput Jurrasic parka, koji zasigurno duguju 

financijski uspjeh atraktivnosti specijalnih efekata, svejedno zadržavaju elemente karakterizacije ili kauzalne 

naracije u mjeri koja se ne da usporediti sa Putom na mjesec ili Veselim prodavačem cipela. Ipak, treba se 

zapitati što publika pamti od ovih filmova i što ih u krajnjoj liniji njima privlači?“ (Abel: 181). 
80  I dalje: „Utvrđivati na ovaj način porijeklo 'krupnog plana kakav znamo' podrazumijeva nepriznavanje 

pozornice proturječnosti gdje se stvaraju uvjeti filmskog označavanja u korist samostalnog niza tehničkih 

postupaka koji bi, kad ih jednom 'pronađe', sistematizira, ustoliči neki pionir (čija praksa samim tim, nema nužno 

nikakve veze sa praksom filmskih stvaralaca koji su mu prethodili) ostali onakvi kakvi su bili prvog dana i 

jednom zauvijek primjenjivi“ (Comolli 1987: 129). 
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filmskim praksama. Metode raznih filmskih povijesti („koje su sve u pogledu metode 

prihvatile empirizam, a u odnosu na koncepciju filma koju su usvojile i koja ih potiče: 

idealizam“; Comolli 1987: 124) i kod Gunninga i Gaudreaulta se stoga kritiziraju u 

„opsesivnom traganju za počecima“, odnosno kontinuitetom. 81   Uz uobičajene ograde 

naspram izvedbe Comollijeve materijalističke povijesti filma, revizionisti su stoga zaključno 

ponovili Comollijev apel da se revidira trenutno „stanje nepropusnosti između povijesti i 

teorije filma“ (Comolli 1987: 129). 

 

 

3.2. Melodramatičnost moderniteta  

 

The great symbols of our era, the automobile, our delight, and the phonograph, our torment, 

collapse distances and preserve voices just to avoid wasting time. In the future, if our planet 

does not hurry to its finish and end up carried off on the tail of a comet, the man of our era, I 

speedily declare, will be classified as the “homo cinematographicus.” (brazilski novinar João  

do Rio, 1908., cit. u Abel: 631) 

 

Film je umjetnički oblik koji odgovara sve većoj životnoj opasnosti kojoj je danas čovjek 

izložen. Potreba da se izlaže djelovanjima šoka predstavlja čovjekovo prilagođavanje 

prijetećim opasnostima. Film odgovara dubokim promjenama percepcionog aparata; 

promjenama koje u mjerilu privatne egzistencije doživljava svaki prolaznik u velegradskom 

prometu, a u historijskom svaki građanin svake zemlje. (Benjamin 1986: 147) 

 

To su sve toposi estetičkih atrakcija, bilo na filmu, u senzacionalističkom tisku ili na sajmištu. 

(Gunning 1991: 4) 

 

 

Promišljanjem intermedijalnosti inherentne konceptu filma atrakcije i posljedičnim 

otvaranjem povijesti ranog filma prema drugim kulturnim i društvenim nizovima, otvorena je 

i tema moderniteta kao „strujnog kruga diskurza“ (Casetti: 169) ili slično definiranog 

predmeta interesa u suvremenoj teoriji filma. Klasičan filmološki interes za kinematografske 

činjenice, žurnalistički i cenzorski diskurz i druge aspekte filmskih kultura, ispreplitao se s 

referencama na topose odnosno antinomije moderniteta kako ih formuliraju filmske, estetičke, 

sociološke i ine teorije. Ističu se rane filmske teorije, posebno one šire kulturoloških zamaha, 

koje će služiti kao ilustracija isprepletenosti povijesti filma i drugih manifestacija modernosti, 

a i kao metodološka inspiracija. Među njima predvode reference na tekstove Siegfrieda 

                                                 
81 Za paralelu između „epistemološke, antiteleološke i materijalističke koncepcije povijesti filma“ Comollija i 

Baudryja te Burchevog i kasnijih istraživanja nijemog filma v. Elsaesser 1990: 2. 
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Kracauera i posebno Waltera Benjamina, kako zbog fokusa na inače periferno shvaćene 

učinke moderniteta u svakodnevnom životu82, tako i zbog bitnih funkcija koje u njima ima 

filmski medij. 

Simptomatičnost filma za pojavnost i iskustvo moderniteta tematizirati će se istodobno 

i u drugim poljima, u tekstovima koje će onda ulaziti i u polje interesa filmologije. Govorit će 

se i u kišobranskim terminima o npr. „pristupima povijesti percepcije“,83 među kojima će se 

naći analogije filmske i npr. „panoramatske percepcije“ 84  ili pak „utjelovljenog pogleda 

(embodied vision)85  – kao svojstvenih pojavi modernih tehnologija, odnosno pripadajućih 

vizualnih i senzornih režima. S druge strane, raspon suvremenih kulturalnih teorija koje će 

ulaziti i u filmološku lektiru mogu ilustrirati npr. radovi F. A. Kittlera kakav je Gramophone, 

Film, Typewriter, gdje su film i drugi „tehnološki mediji“ postavljeni u središte analiza tzv. 

„diskurzivne mreže“ 1900-ih, medijski orijentiranog koncepta srodnog Foucaultovim 

epistemama. 86  Istovremeno, ovakva skica utjecaja trebala bi uključiti i drukčije priloge 

imaginariju filma, tehnologije i njihovih učinaka, kakav je recimo Pirandellov roman 

Bilježnice operatora Serafina Gubbija (1916/1925), a koji su danas uobičajne reference 

filmoloških čitanja moderniteta. 

Iako se filmovi, odnosno postupci ili stilske dominante (npr. montaža ili film atrakcije) 

u promišljanjima npr. povijesti percepcije znaju razrađivati na temeljitijoj razini od simptoma 

(v. npr. Casetti), polazište je očito drukčije nego u pristupima „odozdo“ revizionističkih 

povjesničara filma. No, s druge strane, pokušaji da se postavi granica između filmskih teorija 

moderniteta i revizionističke filmske historiografije idu nasuprot postavki formativnih 

tekstova te tradicije. Dovoljno se sjetiti Gunningovog apela za brisanjem granica između 

povijesti i teorije filma ili uzeti u obzir da je formalni opis „filma atrakcije“ utemeljen na 

dominanti preuzetoj iz susjednih umjetničkih i kulturalnih nizova. „Atrakcija“ ranog filma – 

koja ga smješta bliže popularnim formama i širim senzacionalističkim okružjem 

                                                 
82 U klasičnim teorijama moderniteta, za razliku od npr. Kracauerovog „fenomenološkog“ opisa moderniteta. 
83 Bordwell npr. koristi „pristup povijesti pogleda“ (Bordwell 2005: 178f), no preciznije bi bilo govoriti o 

povijestima percepcije, ne samo zbog rasprostranjenosti termina (i u hrv. prijevodu citiranog djela W. 

Schivelbuscha itd.), već i zbog koncepta šoka, tjelesnih reakcija, dakle šireg spektra učinaka na senzorni aparat 

koji se tematiziraju u ranim teorijama filma i moderniteta (pa stoga i ulaze u kasnija promišljanja filma atrakcije 

itd.) 
84  Pozivajući se najčešće na opis „panoramatske percepcije“ Wolfganga Schivelbuscha u knjizi Povijest 

putovanja željeznicom: o industrijalizaciji prostora i vremena u 19. stoljeću (64ff; v. i Michelson: 81). 
85 V. npr. Jonathan Crary Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century 

(1990). Da revizionistička povijest ranog filma, međutim, nije svodiva na neke od tih utjecaja dokazuje npr. i 

Mitchellov kometar na Craryev rad, kojeg završava preporukom razrađenijeg pristupa gledateljskim praksama u 

radovima revizionističkih povjesničara poput Miriam Hansen (Mitchell 2005: 19-21). 
86  Iako se obično ne povezuju s genezom pojma filma atrakcije, Kittlerove teze o uvjetovanosti diskurza 

razvojem medijskih tehnologija utjecajne su u kasnijim filmološkim čitanjima ranog filma, tzv. „medijskih 

kultura“ i sl. (v. i Abel: 630). 
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„moderniteta“ nego kodovima klasičnog filma – sama sugerira nemogućnost rasplitanja 

revizionističke povijesti ranog filma iz njegove „kulturološke“ mreže.  

Takvu isprepletenost svjedoče utemeljujući revizionistički tekstovi Toma Gunninga, u 

tom smislu nastavljači kracauerovskog širenja filmske teorije na „filmologiju“. Gunning je u 

više radova analizirao obilježja filma atrakcije – direktna konfrontacija gledatelja, fascinacija  

novitetima, brzinom i začuđujućim efektima, kratkoća i fragmentarnost prikazanih sadržaja 

itd. – u odnosu ne samo na spomenute popularne forme zabave nego i širi kontekst Svjetskih 

izložbi i drugih manifestacija moderniteta kao, kako to rezimira npr. Marshall Berman, 

kulture diskontinuiteta, šoka, brzine, dezorijentacije i sl. (v. npr. Gunning 2006). 

Nadovezujući se na te ideje, i Ben Singer se bavio poveznicama ranog filma s modernitetom, 

analizirajući rezidualan oblik filma atrakcije u žanru senzacionalističke melodrame. U knjizi 

Melodrama and Modernity: Early Sensational Cinema and Its Contexts, Singer se upisuje u 

„tezu o modernitetu“ s jednim od poznatijih priloga paradigmi, kao i njenih teorijskih 

(re)definicija. Studija Melodrama i modernitet, kao što naslov sugerira, spaja dvije tematske 

linije: jedna se bavi filmskom senzacionalističkom melodramom (prije svega američkim 

serijalima poput Elaineinih pothvata ili Paulininih opasnosti u periodu od 1913. do 1918.) u 

kontekstu žanrovskih preteča, posebno kazališne senzacionalističke melodrame kraja 19. i 

početka 20 st. Kratak opis žanra glasio bi da se radi o drukčijoj vrsti od uobičajeno shvaćene 

(sentimentalne) melodrame, pri čemu se ekscesi patosa i akcije (čija dijalektika inače definira 

žanr) međusobno ne isključuju, ali u manifestacijama žanra koje Singer obrađuje naglasak je 

na potonjem.87 Galerija općih mjesta žanra uključuje (po broju i intenzitetu) prenaglašene 

scene „smionih pljački“, otmica, zatočenja, prirodnih kataklizmi, spašavanja u zadnji tren tj. 

od sigurne pogibelji – iz jurećih prometala, gorućih zgrada, eksplozija, s ruba provalija, 

tračnica na prometnoj ruti i sl.  

Drugi dio Singerove studije promatra taj filmski fenomen u širem kontekstu 

onodobnih diskurza, od žurnalističkih do (popularno-)znanstvenih, kroz koje se provlači 

simmelovski lajtmotiv „hiperstimulusa“ (97), odnosno „novog senzornog okružja agresivnih 

audiovizualnih podražaja i distrakcije“ (98) kao simptoma urbanog moderniteta i njemu 

svojstvenih formi popularne zabave. Isto bi se tako moglo tvrditi da oba dijela pripadaju jedno 

te istom „kontekstualističkom pristupu“, u kojem se žanrovske formule filmskog fenomena 

melodramatskih filmskih serijala „naslanjaju na [senzacionalistički] intertekstualni rezervoar“ 

                                                 
87  Sličnu distinkciju radi Turković kada, kao alternativno značenje „melodrami“ s osnovnim obilježjem 

sentimentalnosti, daje odrednicu: „Nadžanrovska odredba za rane nij. filmove s mnogo uzbudljiva zbivanja i 

fabulističkih obrata, odn. s mnogo dramatike“ (Turković 2003a: 387). 
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(ibid.) Taj podtekst čine Simmelove analogije metropolisa i duhovnog života,88 Benjaminov 

ili Kracauerov opis distrakcija i senzornog okružja moderniteta, kao i tadašnji tisak u čijoj 

iscrpnoj analizi Singer nalazi mašineriju vizualnih i tekstualnih ilustracija „senzacionalističke 

distopijske imaginacije [koja] portretira iskustvo urbane modernosti kao seriju senzornih 

šokova i fizičkih prijetnji tj. životnih opasnosti“ (Singer  2001: 8-9)  

Iako su Singerove analize uronjene u kontekst američke filmske kulture početka 

stoljeća, njegova rekonstrukcija melodramatsko-modernističkih toposa 89  pokazuje se 

korisnom u čitanju drugih primjera tog popularnog žanra nijemog filma pa će se za ilustraciju 

uzeti primjer iz skandinavskog filma. 

Danska je kinematografija nijemog razdoblja proizvela niz senzacionalističkih 

melodrama sa svjetskom distribucijom i do te mjere utjecajnim na njemačku i susjedne 

kinematografije da je žanr postao čest sinonim za danski film 1910-ih.90 Filmovi redatelja B. 

Christensena, A. Bloma, A. Linda i dr. 91  potvrđuju, ali i proširuju kategoriju „danskog 

proizvoda“ koji se u povijestima filma standardno opisuje kao „senzacionalne drame 

smještene u svijet zločina, poroka ili cirkusa“ (Cherchi Usai: 154; v. i Bordwell i Thompson: 

63-64). Poveznice tih danskih nijemih klasika s opisom senzacionalističkih melodrama 

moguće je naći u elementima „patosa“, „prenaglašenih emocija“, „moralne antinomije“, no 

zadnje su dvije Singerove kategorije žanrovski najdistinktivnije, odnosno najočitije 

demonstriraju rezidue filma atrakcije u melodrami: „senzacionalizam“ i „neklasična narativna 

struktura“ (290). Nauštrb kauzalnosti, senzacionalistička melodrama preferira naglašenu 

ulogu slučaja, nevjerodostojnost, zamršene zaplete, deus ex machina rješenja i epizodično 

gomilanje akcije s previše događaja da bi ih se moglo povezati u uzročno-posljedičnu logiku 

narativne progresije (46). Drugim riječima, u središtu interesa melodrame je „situacija“, 

dramatski klimaks koji prekida radnju, simptomatičan za žanrovsku veću zaokupljenost 

atrakcijom, odnosno senzacijom, nego narativnim kontinuitetom (Singer 2001: 41-43). 

                                                 
88 Npr. kako se navodi na početku epohalnog opisa urbanog moderniteta, Simmelovog eseja Velegradovi i 

duhovni život iz 1903.: „Psihološka osnova na kojoj se javlja tip velegradskih individualnosti je intenziviranje 

živčanog života koji proizlazi iz brzih i neprekidnih izmjena vanjskih i unutarnjih dojmova.“ (Simmel: 137). 
89 Bez obzira na kritike upućene Singerovoj knjizi na drugim razinama o čemu će još biti riječi, iste su u pravilu 

pratile pohvale zbog „koherentnog, preciznog i povijesno izvanredno obrađenog prikaza interakcije ranog 

narativnog filma i […] različitih aspekata moderniteta“, posebno strategija i praksi koje su vezale film za druge 

popularne medije vremena (v. npr. Mayer: 346). 
90 Stoga se u npr. švedskom cenzorskom vokabularu „danski“ film koristio kao generički naziv za uvozno 

senzacionalističko „smeće“, pa se i nacionalni „vrijedni film“ pokušavao osmisliti u opreci prema „danskom 

filmu“ (Tomić 2008: 45).  
91  Filmovi se mogu naći u recentnim izdanjima Danskih nijemih klasika http://www.edition-

filmmuseum.com/index.php/manufacturers_id/2  

http://www.edition-filmmuseum.com/index.php/manufacturers_id/2
http://www.edition-filmmuseum.com/index.php/manufacturers_id/2
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Patosa i moralne antinomije ne nedostaje u kultnom znanstveno-fantastičnom Putu na 

Mars (Himmelskibet, 1918), u kojem danska posada, u maniri Avatara (2009), nailazi na 

Marsu na antimodernistički utopijski svijet vegana i pacifista, sasvim suprotan napretkom, 

tehnologijom ali i porocima zaluđenoj Zemlji. Preteča filma katastrofe Smak svijeta (Verdens 

Undergang, 1916) još je naglašeniji primjer gomilanja akcije, likova, radnji i deus ex machina 

raspleta, do mjere da se priča pretvara u duhovito neuvjerljivu seriju spektakularnih prizora. 

No veza žanra s rezidualnom formom filma atrakcije (Singer 2001: 48)92 još je očitija u 

jasnije žanrovskim primjerima melodrame, posebno kada se među epizodnim „situacijama“ 

stanu nizati i duge, narativno nemotivirane sekvence cirkuskih točki, plesne scene à la 

Anabellinog serpentinskog plesa, freak show-ovi i slične atrakcije. U tom je smislu zanimljiv i 

hit A. Blooma Atlantis (1913), jedan od prvih dugometražnih filmova uopće, adaptacija 

romana G. Huptmanna inspiriranog potonućem Titanika. 93  Osim što je klasičan primjer 

pripovijedanja nabijenog spektaklom („Titanik prije Titanika“, i štošta drugo) i ljubavnim 

peripetijama (luda supruga i dvije egzotične ljubavnice, plesačica-zavodnica i umjetnica), film 

zaustavlja već epizodnu avanturističku radnju i nizom klasičnih scenskih atrakcija.94 Sličnu 

(ne)funkciju u priči ima točka tri Kineza koji vise na perčinima u filmu Noć osvete (Hævnens 

nat, 1916) Benjamina Christensena,95 a sveprisutni motivi ciganskih i cirkuskih zajednica čine 

se idealnim ambijentom za takve senzacionalne točke,96 poput onih u Smrtonosnom skoku s 

kupole cirkusa na konja (Dødsspring til Hest fra Cirkuskuplen, 1912), Letećem cirkusu (Den 

flyvende Cirkus, 1912), Krotitelju medvjeda (Bjørnetæmmeren, 1912), itd. 

                                                 
92 „Kao što Singer i mnogi drugi uvjerljivo tvrde, atrakcije nisu nestale, već su integrirane u naraciju brojnih 

žanrovskih oblika koji su ubrzo pokazivali afinitete prema uzbuđenjima i perceptivnim šokovima, 'pojačavajući' 

nijeme filmove logikom trijade Raymonda Williamsa“ (Olsson: 245). 
93 U izdanju Danski nijemi klasici moguće je uz standardni europski završetak vidjeti i još melodramatičniji – 

patetičan i nagao – “ruski“ tragičan kraj. Uobičajena praksa snimanja alternativnih tragičnih završetaka filmova 

da bi se zadovoljio ukus ruskog tržišta u ovom je slučaju dodatno bizarna: naime, zbog Hauptmannovog 

inzistiranja na vjernosti njegovom predlošku, kompanija Nordisk je sastavila ugovor s ruskim distributerima da 

će se tragičan kraj smjeti prikazivati samo u Sibiru, nadajući se da do Hauptmana neće doći informacija s tog 

kraja svijeta. 
94  Među njima je, primjerice, i začudno duga sekvenca nastupa „čovjeka bez ruku“ Arthura Stossa – lika 

utemeljenog na stvarnoj povijesnoj ličnosti C. H. Unthana (kojeg je, štoviše, Bloom unajmio da u filmu glumi 

Arthura Stossa). 
95 „...jednog od najoriginalnijih i najekscentričnijih redatelja nijemog filma“ (Bordwell i Thompson: 64). Iako, 

karakteristično za Christensena, izlaze iz okvira žanra: i Noć i špijunska melodrama Tajanstveni X (Det 

hemmelighedsfulde X, 1914) uz senzacionalističku priču (o špijunskim intrigama, lažnim identifikacijama, 

egzotičnim strancima ili zatvorskim bjeguncima koji teroriziraju fine danske građanske obitelji) ponudili su i 

antologijski primjer inovativnog stila danske melodrame s jakim stražnjim i bočnim osvjetljenjem koji stvaraju 

dramatične efekte silueta i pratećim vožnjama kojima se pojačavala napetost i šok (v. Cherchi Usai: 154; 

Bordwell i Thompson: 64). 
96  Opisujući procvat danskog filma u 1. svj. ratu, još su Gregor i Patalas isticali primjere egzotičnih i 

nerealističnih cirkuskih i mondenskih priča s vamp glumicama (Asta Nielsen itd.) (24-26). 
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Specifičnost ovog filmskog senzacionalizma međutim leži i u oslanjanju na spomenuti 

intertekstualni rezervoar kojeg analiziraju Singerova i srodna čitanja moderniteta. Singerove 

je američke, kao i danske primjere senzacionalističke melodrame teško izmjestiti iz okvira 

tehnološkog napretka, urbanizacije i šire modernizacije koje tematiziraju, i to u dominantno u 

vizijama destruktivnog moderniteta: od doslovnih fizičkih Iskušenja velegrada (Vid faengslets 

port, 1911), do gubitka identiteta u gradskoj masi u Klaunu (Klovnen, 1926) A. W. Sandberga 

ili parodiji na taj diskurz u Slomljenim živcima (Nedbrudte Nierver, 1923), filmu o 

izvjestitelju kojemu se, od previše senzacionalističkih filmova i tiskovina, počinju priviđati 

ubojstva. (Kao što bi rekao Pesch u filmu Dr. Mabuse, kockar (Dr. Mabuse, der Spieler, 

1922): „Ne mogu više podnijeti ovaj tempo! To je moderni kanibalizam!“). 

No, među najljepšim je takvim primjerima nijemog filma Posljednji čovjek (Der letzte 

Mann, 1924) F. W. Murnaua, gdje je priča o starom vrataru koji gubi posao (i, još pogubnije 

za identitet, uniformu) od uvodnog kadra silaska liftom u gužvu predvorja hotela (moderne 

arhitekture kakva će se obrušavati na njega i u halucinacijama) obilježena ikonografijom 

moderniteta.97 Na sličnom će tragu Gunning razraditi ulogu tzv. „stroja-sudbine“ („Destiny-

machine“) kao središnji trop Langovih filmova (Gunning 2000b: xii itd.), kao redatelja čiji je 

opus idealan primjer za često uočavan rad s figurama moderniteta.98  

Treba, međutim, napomenuti da čitanja moderniteta ne funkcioniraju na identičan 

način u pristupima ranom filmu i u ovakvim interpretacijama (primjera iz kasnije povijesti 

filma). Budući da filmski ni brojni kinematografski fenomeni nisu zadržali istu formu nakon 

što je zadominirao narativni film, neće se ni analizirati kao dio sustava filma atrakcije 

(odnosno, niti kao njegov rezidualan oblik u žanru rane senzacionalističke melodrame). 

Poveznice moderniteta i filma i nakon njegovog ranog razdoblja nadovezivat će se često na 

iste topose i teorije moderniteta i inspirirati revizionističkim pogledom na povijest filma. 

Doseg revizionističkog pristupa ranom filmu, osim u metodološkoj inovativnosti, leži, 

međutim, i višeznačnosti ili rasponu fenomena obuhvaćenih pojmom filma atrakcije. Na opisu 

specifičnih modusa proizvodnje, distribucije, prikazivalaštva i drugih aspekta filmskih 

                                                 
97 Oko središnjeg motiva rotirajućih vrata hotela – „istovremeno dehumanizirajući stroj, metafora za medij u 

kojem [Murnau] radi i kolo sreće“ (Buzzard: 572) – razvija se npr. studija moderniteta Perpetual revolution J. 

Buzzarda. 
98 „[Lang je] majstor izražavanja neuroza suvr. svijeta te prikaza podneblja tjeskobe i gotovo sudbinske nemoći 

čovjeka u susretima s politikom i suvremenom civilizacijom“ (Peterlić 2003a: 329). „Stroj-sudbinu“, kao krovnu 

figuru Gunningovih analiza Langovih filmova, ovdje je samo ugrubo moguće definirati kao čitanje Langovog 

stila u kulturološkom okviru, odn. u odnosu sa mrežom telefona, satova, novčanih transakcija i drugih sinegdoha 

novih oblika društvenosti metropolisa i moderniteta i njihovih fantazmagorija (treba se samo sjetiti monstruoznih 

vizija tehnologije u Metropolisu i u Dr. Mabuseu, kockaru – kao i u drugim inkarnacijama Dr. Mabusea, 

antologijskom uprizorenju modernih paranoja u liku poremećenog psihoanalitičara koji stoji iza burzovnih 

prevrata i drugih neuprizorivih temelja modernog svijeta). 
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kultura, odnosno na zaključcima o distinktivnosti rano filmskih i kinematografskih praksi, 

temeljila se i redefinicija rano filmske forme, kao i metodologije povijesti ranog filma. Takav 

zamah u redefiniciji filmske historiografije karakterističan je za izučavanje filma atrakcije - 

kao pojma definiranog međuodnosom filma i drugih manifestacija moderniteta. 

 

 

3.3. Iznalaženje (be)smisla „teze o modernitetu“: o metodologiji filmskih

 teorija moderniteta 

 

„Ograničenja pod kojima se film razvio u našoj kulturi djelovala su tako da otuđe 

intelektualce te se analitička i spekulativna energija, koju potičemo na drugim područjima 

kritičkog diskurza, u pisanju o filmu uglavnom odbacuje kao arogantnost ili pretencioznost – 

kada se, kao u ovom slučaju, otvoreno ne priznaje da se sagledava kao ugrožavanje.“ Annette 

Michelson99 

 

„Modernitet je prolazna, nepostojana, slučajna polovica umjetnosti [...]; jer gotovo sva naša 

originalnost potječe od pečata što ga vrijeme otiskuje na naše osjećaje“ (Charles Baudelaire 

cit. u Calinescu: 54-55) 

 

  Odrednica „teze o modernitetu“ – kao naziv za kulturološke analize (ranog) nijemog 

filma – kako su je koncipirali Charlie Keil i David Bordwell u više polemičkih tekstova, s 

poduljom razradom u Bordwellovoj O povijesti filmskog stila, nije zaživjela među samim 

autorima teze (Bordwell 2005: 176-196; Gunning 2006: 302-315). Singer je među rijetkima 

prigrlio tu etiketu za opis svoga rada, odnosno teorijske tradicije koju je nazvao i 

„newyorškom školom“, po mjestu gdje se 1990-ih formirala većina pionirskih radova 

filmologa poput Guiliane Bruno, Lea Charneya, Toma Gunninga, Miriam Hansen, Lynne 

Kirby, Lauren Rabinovitz i drugih. Zajednički „interes za proučavanje pojava filmskog medija 

u kontekstu senzornog okružja urbanog moderniteta, njegovog odnosa s kasno 

devetnaestostoljetnim tehnologijama prostora i vremena i interakcijama sa supostojećim 

elementima nove kulture razvijenog kapitalizma“ (102) predmet su njegova promišljanja, kao 

i Bordwellovi, Keilovi i drugi kritički komentari s kojima Singerova studija dijalogizira.  

Singerova metodološka razrada „teze o modernitetu“ jedna je od najiscrpnijih, no na 

mjestima i najmanje uvjerljivih, prvenstveno u dijelovima studije Melodrama and Modernity 

koji se pretvaraju u revnu, čak i začudnu apologiju vlastite teorijske paradigme. Bordwellove 

                                                 
99 Odgovor Michelson na kritike Bazinove knjige Što je film 1967. godine (Michelson: 67). Za sličan komentar 

na kritike revizionističkih čitanja moderniteta v. Gunning 2006. Michelson je inače često navođena inspiracija 

nizu autora „opozicijskih“ i „revizionističkih“ tekstova o nijemom filmu. 
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kritike teze o modernitetu kao primjera „kulturalizma“, odnosno tipa „velike teorije“ kakvu u 

akademskim krugovima upražnjavaju kulturalni studiji (Bordwell 2005: 178), glavni su 

sugovornik Singerovih pokušaja da se teza legitimira nalaženjem opipljivih znanstvenih 

temelja. Ilustrativan je tom smislu dijalog s Bordwellovim propitivanjem biološke odnosno 

evolucijske utemeljenosti argumenta „povijesti pogleda“. Prema Bordwellovoj argumentaciji, 

promjene modusa percepcije i općenito modernog urbanog iskustva nisu bile dovoljno 

dugotrajne i tektonske da bi dovele do evolucijskih prilagodbi čovjekovog senzornog aparata, 

pa se stoga može govoriti samo o pojavi novih „navika i vještina“, koje nisu ni univerzalne, a 

i s vremenom („uz malo vježbe“) im se čovjek i prilagođava. Za Bordwella taj zaključak 

predstavlja prirodno-znanstveni dokaz neutemeljenosti teorijskih poveznica modernosti i 

filma (Bordwell 2005: 179-180; Singer 2001: 118). 

Singer se stoga i sam branio od bauka (ortodoksnog) kulturalizma, 100  ne držeći 

dovoljnim svoj razrađeni prikaz proizvodnje modernosti u tekstualnim praksama vremena, 

već prizivajući u pomoć argumente prirodnih znanosti. Pozivajući se na eksperimente s 

drugim primatima, neurofiziologiju te  najnovija dostignuća prije svega evolucijske biologije, 

taj dio Singerovog „osmišljavanja teze o modernitetu“101 možda i daje odgovor na spomenutu 

fiziološku dilemu, no čini to banaliziranjem matičnog polja. Takva strategija podsjeća na 

Bordwellovu kratku digresiju o Benjaminu u kojoj kritiku revizionističkih kulturalnih čitanja 

širi na propitivanje njegovih teorijskih postavki: „Svoj najpoznatiji esej Benjamin započinje 

Valeryjevim citatom: 'U posljednjih dvadeset godina ni materija, ni prostor, ni vrijeme nisu 

bili ono što su bili od pradavnih vremena.' Benjamin nije dodao 'barem ponekad' ili 'češće da 

nego ne' ili 'za određeni dio populacije'“ (Bordwell 2005: 182).102 Pasus je simptomatičan jer 

Bordwellova usputna kritika Benjamina i ideal-tipskih konstrukcija reflektira širi problem 

neprepoznavanja legitimnosti socioloških, estetskih i inih teorija (moderniteta), što otežava i 

diskusiju o njihovim mogućim dijalozima s filmskom.  

                                                 
100 Odnosno „prevladavajuće dogme po kojem je sav identitet – uključujući 'tijelo' – društveno konstruiran.“; 

„Bilo bi kratkovidno za bilo koji kulturalni argument da zanemari rudimentarnu činjenicu da se svaka povijesna 

varijabilnost može desiti samo unutar bioloških parametara koji su evoluirali u čovjekovom organizmu“ (Singer 

2001: 311).  
101 I drugdje u knjizi, ali posebno u poglavlju Making sense of the Modernity Thesis (Singer 2001: 101-130). 
102 U svjetlu te vrste argumentacije čini se jasnija i napomena Roberta Stama s početka knjige Film Theory: An 

Introduction, odnosno njegov komentar na pristupe filmskoj teoriji „[...] koji ne priznaju da se zaigranost, 

oksimoroni, paradoksi u tekstovima W. Benjamina ili R. Barthesa ne mogu bez gubitka razbiti na suhoparan niz 

'tvrdnji', na silogističku armaturu iz koje su iscijeđeni svi životni sokovi. Ponekad tenzije i dvosmislenost jesu 

poanta. Niti je filmska teorija neka vrsta konceptualne igre šaha koja vodi nepobitnom šah-matu. Teorije 

umjetnosti nisu u pravu ili krivu na isti način na koji to jesu znanstvene teorije. (Zapravo, neki bi rekli da i 

znanstvene teorije znaju baratati s metaforama i približnim vrijednostima.) Nemoguće je diskreditirati Bazinov 

teorijski pokušaj obrane talijanskog neo-realizma na isti način kao što se diskreditiraju argumenti zastarjelih 

'znanstvenih' pristupa poput frenologije ili kraniologije.“ (Stam: 8) 
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Pitanje objašnjavanja transformacije stila logično je središnja preokupacija 

Bordwellove knjige O povijesti filmskog stila, u kojoj se parcijalističko tretiranje filmske 

povijesti revizionista vidi kao izrazito pozitivna „prekretnica u historiografiji“ (u odnosu na 

sveobuhvatnije sheme standardnih, dijalektičkih i opozicijskih povijesti stila). 103  S druge 

strane, upliv kulturoloških čitanja104 kritizira se jer „ni jedno od djela ne bavi se pitanjem 

kako obilježja modernosti mogu objasniti stilski kontinuitet i promjene u filmskoj praksi“ 

(Bordwell 2005: 349). Preciznije, retoričko pitanje u osnovi Bordwellovih, Keilovih i većine 

kritika „teze o modernitetu“ je sljedeće: ako film atrakcije na neki način reflektira značajke 

moderniteta, kako objasniti transformacije k narativno integriranom filmu od 1900-ih do 

1910-ih, odnosno dominaciju klasičnog stila koja je uslijedila? (Bordwell 2005: 183; Olsson: 

25)  

Problem, dakle, nastaje u velikim očekivanjima da se, s jedne strane, sva čitanja 

moderniteta utemelje u empirijski utemeljenim teorijama (tj. „povijestima percepcije“), i s 

druge, da takve interpretacije ponude izravna kauzalna objašnjenja evolucije filmskog stila 

(koja bi pokušala istisnuti druge tipove istraživanja). Zbog takve će se kauzalnosti, implicitne 

pojmu „teze“ o modernitetu, Gunning ograđivati od takve kategorizacije svojeg opusa, Singer 

će uočavati nedostatke kritika „reduktivno shvaćene teze o modernitetu“ (10), a Olsson 

nedavno zaključiti da „teza kao teza“ i dalje traži pristaše zbog skromnijih ambicija autora 

koji usvajaju modernitet kao interpretativni okvir (Olsson: 25). Olssonove analize švedskog 

nijemog filma, kao i njegova recentnija studija ranog američkog filmskog tiska primjer su 

kako klasične metode filmske historiografije (poput istraživanja razvoja narativnih struktura, 

distribucije i prikazivanja, cenzorskih praksi, diskurza o filmu u profesionalnom i 

neprofesionalnom tisku) ne isključuju šire zaključke o modernitetu (već ih, upravo suprotno, 

omogućuju i potiču) (Gunning 2005: 307).105  

                                                 
103 „Svatko tko danas prodaje Méliès-Porter-Griffithovu nasljednu liniju ili pjeva pjesmicu da je Griffith izumio 

'filmski jezik' jednostavno nije slušao dovoljno pozorno. Poput vještih povjesničara drugih disciplina, revizionisti 

su izradili detaljna objašnjena lokalnih pojava. Prikupili su i organizirali svježe i temeljno istražene podatke. 

Izbjegli su teleološke obaveze standardne i dijalektičke verzije, a njihovo je razmatranje raznovrsnih praksi 

rezultiralo raznovrsnijim i iznijansiranijim prikazima od Burchovih općih, klasno obilježenih objašnjenja. 

Revizionisti su bogato razradili Bazinove uvide u ono što su njemački povjesničari umjetnosti nazvali 

'nesuvremenost suvremenog' – činjenice da u svakom danom trenutku koegzistiraju vrlo različite stilske 

tendencije.' (Bordwell 2005: 176) 
104 Kao reprezentativan primjer navodi se zbornik L. Charneya i V. Schwartz Cinema and the Invention of 

Modern Life. 
105 Metodološke modele za filmske teorije moderniteta trebalo je stoga potražiti u poljima u kojima su takvi 

pristupi uvrježeniji, recimo u općim postavkama susjednih humanističkih disciplina, kao što ih sažima npr. 

komentar u knjizi Antimodernizam Z. Kravara:„Donekle slično kao što pjesnici neupućeni u teoriju stiha 

sastavljaju ispravne jedanaesterce ili heksametre, tako i antimodernistička očitovanja iscrtavaju prepoznatljive 

figure, koje naknadnom proučavatelju, 'školniku', omogućuju ne samo da lako i bezbolno apstrahira, nego i da 
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Diskusija o filmskim teorijama moderniteta, međutim, nije zaključena već je u novije 

vrijeme i počela dobivati na zanimljivosti s prilozima koji su, bilo da je riječ o užoj tematici 

„teze o modernitetu“ (v. Turvey 2011) ili o obuhvatnijim pitanjima filmske teorije, često 

ukazivali na korisnost Bordwellovih i sličnih opaski kao poticaja na raspravu, ali prije svega 

na nedostatke takvih sveopćih kritika interpretacije, „velike teorije“ i sl. (v. Rodowick; 

Doane: 81f).106 Zanimljiv je stoga i obrat koji se desio u određenju same „teze o modernitetu“, 

barem ako je suditi po recentnom tekstu Bena Singera The Ambimodernity of Early Cinema: 

Problems and Paradoxes in the Film-and-Modernity Discourse.107 Saževši „osnovne premise 

recentne filmske teorije zainteresirane za lociranje filmova u senzornim, intelektualnim, 

institucionalnim i vernakularnim kontekstima moderniteta“ (Singer 2009: 37), Singer se vraća 

vlastitim ranijim postavkama u poglavlju Rethinking the modernity thesis i prepoznaje slijepu 

ulicu u metateorijskim pokušajima da se „iscrtaju opipljivi kauzalni i 'zbiljski' kauzalni 

procesi“ između filma i kulturnih determinanti (44). No dodaje da analiza diskurza ni ne treba 

ići tim putem, odnosno odgovarati na pitanje jesu li tadašnji kritičari bili u pravu (kada su 

pisali o filmu kao simptomu urbanog moderniteta i utjecaju na čovjekov perceptivni aparat) 

jer se ne vodi tim znanstvenim principima. Drugim riječima, Singer odustaje od empirijski 

utemeljenih, a dalje u tekstu i drugih teza o mijenama u percepciji, ističući važnost i 

intelektualnih ili „misaonih“ reakcija na film – kao bitnog predmeta interesa povijesti filma 

(44-45). 

 Drugi je zaključak Singerovog novog teksta, odnosno redefinicija „teze o 

modernitetu, vezan za uvažavanje pluralnosti, odnosno ambivalentnosti diskurza moderniteta. 

Nasuprot spominjanog tzv. dinamičkog modela (Singer 2009: 29) ili, kako su ga još nazivali, 

futurističke (Rothman: 316) definicije odnosa filma i  moderniteta108 – koji se fokusirao na 

manifestacije „noviteta, brzine, mobilnosti, nestabilnosti, kretanja, kontingencije, 

transformacije, atrakcije, šoka, distrakcije, hiperstimulusa itd.“ (38) – naglašava paralelno 

postojanje drugih, posebno antimodernističkih impulsa, odnosno višeznačnost i 

kontradiktornost moderniteta kao okvira za promišljanje povijesti ranog filma.  

                                                                                                                                                         
pretpostavi kako je causa formalis tih figura na neki način djelovala u povijesnom kontekstu antimodernizma“ 

(Kravar: 35). 
106 U tom smislu indikativna je Bordwellova sintagma Interpretation Inc., sarkastičan naziv za dominantni 

filmsko-teorijski „establišment“; v. npr. komentar Koskinen, odnosno napomenu da bi prikladnije bilo govoriti o 

„Bordwell and Caroll Inc.“ s obzirom da su naslovi tih autora danas bestseleri, odnosno propisana literatura na 

filmskim kolegijima po cijelom svijetu (Koskinen 1998: 166, 180). 
107 Tekst je npr. nagrađen u kategoriji znanstvenog članka na  konferenciji SCMS 2011 (Society for Cinema and 

Media Studies). 
108  Opisivanog u prethodnom poglavlju u kontekstu filma atrakcije ili tzv. intertekstualnog rezervoara 

senzacionalističke melodrame.  
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Singerov je esej zanimljiv kao indikator šire klime vraćanja afirmativnijeg, odnosno 

produktivnijeg stava prema filmskim teorijama moderniteta, no osnovne su njegove postavke, 

kako o metodi, tako i o višeslojnosti moderniteta, poznate od ranije. Mnogoznačnost 

moderniteta zaštitni je znak i antologijskih revizionističkih tekstova, prije svega onih o filmu 

nakon filma atrakcije – poput analize Netrpeljivosti (Intolerance, 1916) Miriam Hansen ili 

njome inspiriranih Gunningovih čitanja antimodernizma i drugih slojeva Metropolisa tj. 

moderniteta u Langovim filmovima.109 

 Stoga će se kratkim prikazom Hanseničine studije filma Netrpeljivost – zanimljivog u 

kontekstu ovog rada i kao dalekog srodnika mrežne naracije na filmu – ilustrirati i jedno 

čitanje moderniteta koje nadilazi okvire sustava, odnosno teorijske paradigme filma atrakcije.  

Rane filmske teorije Kracauera i drugih, kojima je Hansen posvetila većinu svog 

opusa, mogu se i putem njenih analiza dovesti u vezu s revizionističkom poviješću filma, 

posebno s interesom za instancu čitatelja i recepciju. Njena najpoznatija praktična izvedba tih 

postavki je analiza Netrpeljivosti koja čini središnji dio knjige Babel and Babylon: 

Spectatorship in the Silent American Film. Naslov upućuje na višeznačnost motiva Babilona i 

Babilonskog tornja koji se tradicionalno vežu za film, među kojima su osnovna značenja mit 

univerzalnog jezika, ali i nesvodivi pluralitet jezika (ili naličje tog mita). 

Film paralelno razvija četiri priče iz različitih povijesnih razdoblja koje su povezivane 

s različitim filmskim kodovima od kojih su svi tada već bliski stilskim anakronizmima,110 u 

odnosu na modernu (američku) priču koja odgovara klasičnom stilu (i jedina ima i sretan 

završetak). Čitanje takve konfiguracije kao uprizorenja progresa filmske umjetnosti prema 

klasičnoj naraciji, odnosno kao apoteoze klasičnog stila, Hansen potkrepljuje povijesnim 

referencama koje Griffithov projekt stavljaju u kontekst tada aktualnih teorija (npr. B. 

Balásza, V. Lindseya i samog Griffitha) o filmu kao novom univerzalnom jeziku, koji bi 

nadišao one postojeće i ponudio oblik „vizualnog esperanta“ (Hansen 1996: 193f). Međutim, 

„veličanstven neuspjeh“ tog projekta111, „prve komercijalne katastrofe u povijesti američke 

                                                 
109 O tome svjedoče i knjige Kerra, Casettija i drugih koji su modernitet opisivali u terminima antinomija ili 

paradoksa, odnosno pluraliteta diskurza moderniteta. I u filmskoj historiografiji, revizionističkoj i ranijoj, može 

se naići na takva čitanja ranog i kasnijeg filma (tako još Burch nalazi spenglerovski antimodernizam, kao tipičnu 

onodobnu referencu,  u Dr. Mabuseu, kockaru; Burch 1991: 226). 
110  Priča o Kristu vezuje se za rano filmski žanr uprizorenja prizora iz Biblije (Passion Plays), priča o 

Hugenotima evocira film d'art kodove, priča o Babilonu ima preteče u europskim, posebno ranim talijanskim 

povijesnim spektaklima poput Cabirie (1914) (v. Hansen 1996: 173-4) 
111 Ili, riječima Philipa Rosena „Klasični stil ima svog genijalnog oca (Griffith), svog prvorođenog sina (Rođenje 

nacije) i svoj prvi veličanstveni izrod (Netrpeljivost)“ (cit. u Hansen 1996: 30-31).  
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kinematografije“, dovodi se u vezu s kakofonijom filmskih, ali drugih kodova112 – i, shodno 

tome, često isticane redundantnosti kojoj film pribjegava da bi usustavio različite priče, 

odnosno idiome – koji ga čine nedovoljno klasičnim i „transparentnim“  (Hansen 1996: 

193ff).113  

Opsežnost daljnjih povijesnih referenci koje Hansen uključuje u analizu filma kroz 

osnovnu tenziju „gigantske koncepcije“ Netrpeljivosti (Stojanović 1998: 12) i mnoštva 

mogućih čitanja filma koji se zna nazivati i „gigantskom ruševinom moderniteta (Hansen 

1996: 132) čini ovu studiju dobrom ilustracijom slojevitosti revizionističkih pristupa 

„modernitetu“.  

Zbog toga je spomenuta konstatacija da među čitanjima modernita prevladavaju 

analitičko-interpretacijski radovi u odnosu na metodološke rasprave u slučaju revizionističkih 

povijesti sretna okolnost jer ključni tekstovi te tradicije nisu rasprave o „tezi“ o modernitetu. 

Iste su manje zanimljive bilo od Bordwellove revizije povijesti dubinske mizanscene ili 

analiza filmova Michelson i Gunninga, da uzmemo za primjer još dva teoretičara 

„opozicijske“ i „revizionističke“ tradicije čiji tekstovi šire zaraznu fascinaciju nijemim 

filmom zadnjih par desetljeća. 

 

 

3.4. Istočno od moderniteta: vernakularnost modernizma i „paradigma

 film-grad-modernitet“ 

 

 

The psychology of the triumph of cinema equals the psychology of the metropolis […] 

because the metropolitan spirit, constantly rushed, staggering from fleeting impressions, 

curious and impenetrable — is exactly the soul of the cinema. (njemački kazališni kritičar 

Hermann Kienzl 1911, cit. u Abel: 631) 

 

„Ovako stoji stvar: Svi mi živimo na jednoj provincijalnoj stanici austrijske južne željeznice i 

kolodvor naš je jednokatnica iz crvene cigle. Provincija!“ (M. Krleža: Izlet u Rusiju, 1926) 

 

                                                 
112 Iako je Griffith univerzalni jezik filma želio pretpostaviti drugim kodovima, sažimanje povijesti civilizacija 

obiluje referencama na njihove dokumente. Pisani jezik (Knjiga netrpeljivosti, hijeroglifi i natpisi na kamenim 

pločama kao podloga međutitlova itd.) je stoga nesvodiv na „univerzalan“ vizualni, kao što funkcionira i kao 

nužan oslonac filmskom (npr. u međutitlovima kojima se pokušava usustaviti paralelno izlaganje priča i kojima 

su zamjerali pretjeranu didaktičnost, tj. redundantnost autorskih intervencija koje prekidaju narativni tijek) (cit. u 

Hansen 1996: 140f). 
113  Osim četiri paralelne radnje (s prevlašću tematskih paralela i spektakla nad klasičnom naracijom) 

fragmentiranosti priče pridonose i druge narativno neintegrirane epizode, poput epiloga (prizor rata koji 

prekidaju anđeli) ili lajtmotiv-kadar majke koja njiše kolijevku. I Peterlić tako rezimira (zanimljivo u kontekstu 

rada o mrežnoj naraciji) kako je struktura filma bila publici odbojna (Peterlić 2003b). 
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Tema „alternativnih“, „vernakularnih“ ili slično nazvanih modernizama i moderniteta 

čini se sveprisutna u novijoj kulturalnoj teoriji i njen se uspon veže za preispitivanje klasičnih 

definicija modernizma i šire moderniteta. Uprošćeno, moglo bi se sažeti: interes se širi s 

(estetskih) modernizama na modernitet (u analogiji s kulturom kao sveukupnim načinom 

života), odnosno na različite (lokalne) izvedbe modernizma i moderniteta.114  

Među raznim manifestacijama paradigme i u sjecištima kulturalne i filmske teorije 

izdvojit će se jedan polazišno filmološki pristup, odnosno kovanica „vernakularnog 

modernizma“ M. Hansen, koja sažima njeno promišljanje odnosa moderniteta i klasičnog 

stila. U eseju Classical cinema as vernacular modernism, Hansen se nadovezuje na 

spomenute redefinicije modernizma,115 a vezuje ih za rane filmske teorije koje su u filmu 

nalazile novi univerzalni jezik, kao i privilegiran medij, a istovremeno i prostor za refleksiju o 

modernitetu. Fokus eseja je stoga na širenju značenjskog opsega klasičnog stila, i to u svjetlu 

njegovih uporaba, od fascinacije Šklovskog i sovjetskih filmaša američkim „filmskim 

šundom“ (Hansen 1999: 60) do svakodnevnijih artikulacija ili „prevođenja“ (68) klasičnog 

stila u američkim i drugim filmskim kulturama. Klasični se stil iz te vizure promatra kao 

„svojevrsni prvi svjetski vernakular“, koji je prenosio kao i prevodio iskustvo moderniteta, 

dakle istodobno funkcionirao kao medijator i kao polje refleksije o tom naširoko 

rasprostranjenom iskustvu (67f).  

  Paradigma film-grad-modernitet (Brunsdon 2010) zna se koristiti kao kišobranski 

termin za jednako tako šarolik niz primjena, posebno nakon vala teorijskog interesa od 1990-

ih za odnos filma, imaginarija grada i šireg iskustva urbanog moderniteta. Kao u i drugim 

čitanjima moderniteta, film se promatra i kao proizvod i kao agens tehnološke reprodukcije, 

masovnosti, distrakcije, komodifikacije i srodnih procesa tradicionalno upisivanih u film kao 

                                                 
114Zbornik radova (s tematskim rasponom od filma ili industrijskog dizajna do teorija moderniteta) objavljen 

povodom istoimene izložbe Utopija i stvarnost: švedski modernizam 1900-1960te (2001.), može služiti kao 

ilustracija šireg interesa za temu: „Usprkos svojim internacionalnim  korijenima, švedski modernizam ima i 

specifična lokalna obilježja. Drugdje u Europi – posebno u zemljama iza nekadašnje željezne zavjese – otkrivaju 

se danas lokalne modernističke povijesti, čime se i nijansira slika „centra“ u odnosu na takozvanu periferiju. 

Postoji li isto tako i 'tipično švedski' modernizam?“ (Widenheim i Rudberg: 12-13; v. i Mattson i Wallenstein 

2009). Osim „lokalizacije“, opća su mjesta teorija alternativnih modernizama i širenje interesa na tradicionalno 

vanumjetničke prakse; i J. P. Mitchell je npr. pisao o erupciji „novih, revizionističkih povijesti modernizma“, u 

koje se uključuju „svjetovne“ preokupacije, poput masovne kulture, popularnih medija, „industrijskih“, 

„primitivnih“ i inih „alternativnih modernističkih tradicija“ (Mitchell 1995: 239; v. i Danius: 7f; Hansen 1999; T. 

Mitchell). 
115 „Već nekih desetak godina iz raznih se teorijskih smjerova izmiještaju postojeće genealogije i iscrtavanju 

alternativne forme modernizma, na Zapadu i u drugim dijelovima svijeta [...] modernizam obuhvaća cijeli set 

kulturalnih i umjetničkih praksi koji bilježe i promišljaju procese modernizacije i iskustvo moderniteta, kao što 

su masovno proizvedeni i konzumirani fenomeni mode, arhitekture, dizajna, reklamiranja, fotografije, radija, 

filma i sl. Nazvala sam ovaj tip modernizma vernakularnim, jer pojam [vernacular] kombinira dimenziju 

svakodnevnog, s konotacijama jezičnog idioma, dijalekta, cirkulacije, prevodivosti itd.“ (Hansen 1999: 60).  
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sinegdohu ne samo modernizacije već i moderniteta – čije fikcije film proizvodi. Kao potka 

tih čitanja koristit će se ponovo primjeri ispreplitanja tih fenomena u povijesti kritičkih,116 

teorijskih i drugih tekstova. I u propusnoj kategoriji „gradskih filmova“ nije teško naići na 

ilustracije takvog prožimanja;117 moguće je birati iz kaleidoskopa primjera poput Grada (The 

City, 1939) – filma na kojem je surađivao kultni teoretičar grada Lewis Mumford, a čija se 

distopijska vizija modernizacije američkog grada vezuje za filmska uprizorenja ritma 

velegrada gradskih simfonija. 

Metodološka dominanta suvremenih teorija filma, grada i moderniteta s druge se 

strane često sažima opisom općih mjesta koji dijeli presjek tih pristupa. S jedne se strane 

njihova geneza pripisuje rastućem interesu za interdisciplinarnost implicitnu pojmu  

kulturalnih studija i njihovom teorijskim nasljeđu – pa će se bliska tematika i interpretacije 

pojavljivati u naslovima pripisivanim kulturnoj geografiji, urbanoj sociologiji, vizualnim 

studijima itd. (v. Tonkiss; Atkinson et. al). Shodno tome, interes za film dovodi se u vezu sa 

utjecajem pojedinih teorija prostora (Lefebvrea, de Certeaua itd.) gdje se naglasak pomicao 

prema reprezentacijama ili zamišljajima grada, odnosno ulozi simboličkih praksi u 

proizvodnji značenja ili „mjesta“ grada. Konačno, kao metodološka opaska navodit će se 

primjedba da „među postojećom (i rastućom) literaturom o gradu i filmu prevladavaju analize 

filmova i gradova kao teksta ili kao reprezentacija“, pa će opće mjesto biti i težnja za 

prevazilaženjem te metode (Mazierska i Rascaroli: 2f; Shiel i Fitzmaurice: 4). 

Ogledni primjer paradigme može se naći u tekstu Grad i kino: moderni prostori, 

objavljenom u zborniku Vizualna kultura (C. Jenks ur.), koji osim reprezentativne 

interpretativne matrice nudi i neke od tipičnih filmskih primjera na kojima se ista ilustrira. 

Uzevši za metodološku vodilju esej M. de Certeaua Hodanje gradom, Donald gradi kostur 

svog teksta na opreci između s jedne strane courbusierovske, racionalističke, apstraktne, 

analitičke, čak i dehumanizirajuće reprezentacije grada i, s druge strane, fantazmagoričnih, 

odnosno palimpsestnih uprizorenja grada koji uključuju i dimenzije imaginarnog, potisnutog i  

sl.118 Za prvu skupinu su ilustrativni filmovi primjeri gradskih simfonija poput Čovjeka s 

filmskom kamerom (Čelovek s kinoapparatom, 1929), a za drugu slojevitije vizije gradova 

                                                 
116 „Kritičar su bili fascinirani onim što su otkrivali kao blisku kvalitativnu korespondenciju između učinka filma 

na osjetila i fenomenologije metropolisa, a najčešće su poveznice bile perceptivni intenzitet, brzina i 

fragmentarnost prikaza.“ (Singer 2009: 42) 
117 Osim kod pristupa uskog filmsko-povijesnog fokusa (kao npr. u slučaju analiza ranog putopisnog filma), 

„gradski film“ se u pravilu koristi kao nadžanrovska kategorija koja obuhvaća šarolik set dokumentarnih i 

igranih filmova, pri čemu  je  neki oblik tematizacije grada jedini kriterij selekcije (v. npr. Donald 1999. i 2001.; 

Clarke; Mazierska i Rascaroli; Shiel i Fitzmaurice; Brunsdon). 
118 Srodna će se opreka, isto tako predstavljena de Certeauovom vizualnom metaforom, koristiti i u tumačenjima 

mrežnih naracija o kojima će biti riječi. 
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poput onih u Metropolisu i posebno novijim tipskim primjerima „postmodernističkih“ 

gradskih filmova.119 

Istovremeno, ako se fokus suzi npr. na skupinu filmova iz 1920-ih i 1930-ih za koje se 

ustalio naziv simfonije velegrada ili gradske simfonije (city symphony),120 moguće je naći i 

drukčija čitanja odnosa filma grada i moderniteta.  

Kao i brojne mrežne naracije o kojima će biti riječi, gradske simfonije povezuje ista 

tema grada, odnosno „jednog dana u životu grada“, panoramski prikazanog kroz kaleidoskop 

ambijenata i „aktera“, od buđenja i pokretanja gradskog mehanizma do smiraja. Za razliku od 

mrežnih naracija, pa i njihovih očitijih preteča poput Ljudi nedjeljom (Menschen am Sontag, 

1929), kaleidoskopski prikazi gradskog života uglavnom se ne fokusiraju toliko na praćenje 

nekolicine individua tj. radnji koliko orkestriraju gradski kolaž ritmičkim uzorcima, odnosno 

grade složenije strukture „ponavljanjem slika, tema i motiva koji stvaraju dojam kontinuiteta i 

razvoja tema“ (Barsam: 28). Kao eksperimentalne gradske dokumentarce, kako glasi sažeta 

definicija, gradske je simfonije stoga moguće locirati između dokumentarnih gradskih filmova 

i eksperimenata na tragu apstraktnog filma, posebno tzv. vizualnih simfonija poput 

Eggelingove Dijagonalne simfonije (Symphonie Diagonale, 1921) ili Ruttmanovog Opusa IV 

(1925) (Saveski: 54f; Bordwell i Thompson: 181). 

U opisima žanra nadalje se često izvodi zaključak kako tematskom fokusu na „grad 

viđen kao poprište progresa i modernizacije“ (Mennel: 23), na apstraktni ili konceptni grad 

sociološkog diskurza, odgovara prevođenje grada na apstraktne oblike i kompozicije i 

ritmičke obrasce, odnosno na „dehumanizirajuću geometriju“ (Donald 2002: 111f) analitičkog 

pogleda na grad kakvog je gradskim simfonijama pripisao Donald. 121  Slična tumačenja 

gradske simfonije kao ne samo paradigmatskog primjera modernističke poetike u 

dokumentarnom filmu nego i emblematskog uprizorenja (moderniteta kao) modernizacije 

spadaju i u set uvriježenih interpretacija – iako se u pravilu govori o ideji simfonije, s 

opaskama o „šarolikosti stila i pristupa“ među tako različitim primjerima filmova koji se 

                                                 
119 „Želimo li razumjeti labirintski grad, možda bismo se trebali odreći modernističke vizije gradskih simfonija i 

još se jednom  uputiti stazom 'snenih figuracija'“ (Donald 2002: 129). U shematskom prikazu paradigme film-

grad-modernitet Brunsdon je temama pridružila i tipične filmske primjere: za „Modernitet/modernizam (1)“ 

ilustrativni su primjeri gradske simfonije, za „Modernitet/modernizam (2)“ film noir, Rim iz filmova talijanskog 

neo-realizma i Pariz iz filmova francuskog novog vala, za „Postmodernizam“ Istrebljivač (Blade Runner, 1982) 

(primjer koji koristi i Donald) i Nebo nad Berlinom (Der Himmel über Berlin, 1987), za „post-postmodernitet“ 

Lilja zauvijek (Lilja 4-ever, 2002) Na rubu raja (Auf der anderen Seite, 2007) itd. (Brunsdon 2010). 
120  Izbor tog „žanra“ (Bordwell i Thompson: 181) za ilustraciju dva teorijska pristupa koja su tema ovog 

poglavlja vodi se i logikom paralela koje će se u literaturi o mrežnim naracijama nalaziti između tih suvremenih 

gradskih filmova i gradskih simfonija. 
121 Na sličan način B. Mennel u poglavlju Modernist aesthetics: the city symphony opisuje  prototipski primjer 

žanra, film Berlin: simfonija velegrada W. Ruttmana, sažimajući taj klasični interpretativni obrazac, a koji se 

nadovezuje još na Kracauerovu dijagnozu Ruttmanovog filma kao eksperimentalne apstrakcije (Mennel: 38). 



 

45 

 

upisuju u žanr kao što su Manhatta (1921) ili Samo sati (Rien que les heures, 1926) (v. npr. 

Mennel: 32f). 122 

S druge strane, razmišljanja na tragu vernakularnog modernizma mogu dovesti i do 

drukčijih intepretacija povezivanjem umjetničkih praksi (gradskih simfonija) s masovnijim 

proizvodima moderniteta (v. i Danius:1f). Simfonije se, štoviše, čine kao idealan materijal za 

takvu analizu jer se filmovi poput Ruttmanovog i Vertovljevog svrstavaju u kanon avangarde 

u dokumentarnom filmu, dok se istovremeno radi o obrascu kojeg su osim velegradskih 

čvorišta poput New Yorka, Berlina ili Pariza – pokušali simulirati ili uprizoriti i razni 

provincijalni odnosno manji gradovi. Simfonije se tako mogu naći od Sao Paula do 

Stockholma ili Zagreba, 123  da izdvojimo samo neke koji fasciniraju pregovaranjem s 

estetikom modernizma, kao i komentarima na lokalne izvedbe modernizacije i moderniteta. 

Uz takva prevođenja modernizma na vernakulare, sliku žanra gradskih simfonija dopunjuju i 

amaterski, namjenski i drugi gradski filmovi s margine filmske povijesti. Kao što se navodi u 

uvodu kompilaciji Neviđeni film: Rani američki avangardni film 1894-1941 – Amater kao 

autor (Unseen Cinema: Early American Avant-Garde Film 1894-1941; Amateur as Auteur), 

iza gradske simfonije Manhatte – koja se obično smatra pionirskim primjerom američkog 

avangardnog filma, iako je početno prikazivana kao tzv. scenic Manhattana – stoji cijela jedna 

„nevidljiva“ povijest amaterskog filma.124 Rječnikom teorijske tradicije koja dijeli fascinaciju 

takvim vernakularno modernističkim praksama, ti bi se filmovi mogli podvesti pod 

Gunningovu kategoriju „minorne kinematografije“ (minor cinema). Preuzimajući termin od 

Deleuzea i Guattarija,125 Gunning ga koristi za spojeve avangardnog i amaterskog filma šireći 

time definiciju filmske avangarde i na njene periferne ili marginalnije manifestacije, u 

filmovima koji su štoviše „svjesni svoje marginalnosti“ i koriste ju kao kritički potencijal (v. 

Gunning 1989: 2f) 

                                                 
122 I Donaldov esej tako nijansira između primjera, pretpostavljajući Ruttmanov Berlin filmu Čovjek s filmskom 

kamerom, izdvajajući motiv (samoubojstva žene) – kojim se Ruttmanov film inače u literaturi „iskupljuje“ od 

(kracauerovske) kritike zbog dehumanizirajuće apstrakcije. Obično je u temelju takvih kritika nedostatak 

individualiziranih likova, odnosno prikaz ljudi kao bezlične mase, pa se za primjer s druge strane spektra uzima 

Cavalcantijeva simfonija Samo sati (koja iz mase izdvaja nekolicinu likova i na njihovim pričama gradi sliku 

Pariza kao grada socijalnih kontrasta između dekadentnih Parižama koji dokoliče po bazenima, kupuju 

podvezice u buticima, šišaju pse i sl. i, s druge strane,  individualiziranih likova prostitutke i drugih, kako se 

navodi u prologu, „svakodnevnih“ priča grada. Stoga je Cavalcantijev film i najočitiji kandidat za paralele sa 

suvremenim mrežnim naracijama.) 
123 Sao Paulo, simfonija velegrada (São Paulo, Sinfonia da Metrópole, 1929), Stari grad u Stockholmu (Gamla 

Stan, 1931) i Zagreb u svjetlu velegrada (1934). 
124 Na kompilaciji se, zajedno s Manhatom, pojavljuje raspon filmova od Simfonije nebodera (A skyscraper 

symphony, 1929), montaže manhattanske arhitekture u gotovo čisti apstraktni vizualni ritam, do opskurnih 

amaterskih filmova koji se nazivaju gradskim simfonijama (iako su gotovo ruralni), kao što su Dan u Santa Feu 

(A Day in Santa Fe, 1931) i Haiti (1938) ili sjajan Jutro u Bronxu (A Bronx Morning, 1931) Jaya Leyde (kao 

personalizirana varijanta gradske simfonije; v. i Bordwell i Thompson: 181). 
125 Iz djela Kafka: Pour une Littérature Mineure tj. Kafka: Toward a Minor Literature. 
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Takva poroznost između umjetničkih i vanumjetničkih praksi koju podrazumijevaju 

koncepti poput minor cinema ili vernakularnog modernizma implicira i obraćanje pažnje i na 

širi podtekst gradskih simfonija, u smislu presjeka ili dominante gradskih filmova i načina na 

koji kodiraju gradsku vizuru. Povijest dokumentarnog filma bilježi kontinuitet određenih 

konvencija koje se provlače još od vremena procvata ranih putopisnih filmova (tzv. scenics ili 

travelogues),126 a njih će (revizionistička) historiografija dovoditi u vezu i s ranijim vizualnim 

praksama. Ukratko, gradski se film nadovezuje na postojeća kodiranja gradskih motiva iz 

razglednica, stereoskopskih i drugih tzv. predfilmskih fenomena, preuzimajući ne samo 

motive znamenitosti i ostalih zanimljivosti, nego i strukturalnu logiku njihovog povezivanja u 

tzv. gradske albume127 ili razglednice. Specifičnost se nalazi prije svega u činjenici da je film 

privučen pokretom – automobila, tramvaja, masa (a koji su u pitoresknom kodu svojstvenom 

razgledničkoj estetici grada smatrani smetnjom; v. Snickars: 121f;  Peterson: 927f , Urrichio: 

107).128 Ta će distinktivna crta odrediti kako izgled, tako i izbor motiva za album (pa će se 

klasičnijim turističkim znamenitostima dodavati i kadrovi uličnih gužvi, gradskog prometa, 

do ekstremnijih brišućih vožnji, kao i moderna arhitektura, tvornički dimnjaci  i drugi znakovi 

modernizacije). Konačno, takav strukturalni princip slaganja reprezentativnih gradskih sličica, 

„poput turističkog albuma“, pokazat će se trajnim obrascem pa će ga analize nalaziti i u 

narednim desetljećima dokumentiranja grada na filmu (Gunning 1997: 8f). 

Takve se sveobuhvatne sheme prevode odnosno analiziraju u lokalnim kulturama,129 

pa će i zaključna ilustracija za primjer uzeti hrvatski nijemi film, odnosno argumentirati kako 

bi opisani pristupi mogli ponuditi zanimljiv analitički aparat i u susretu s „gradskom 

simfonijom“ kako se zna nazivati film Zagreb u svjetlu velegrada Oktavijana Miletića.

                                                 
126  Definirajući ih kao „nefikcionalne filmove kojima je temeljni interes prostor“ (Ruoff: 11), dakle ne 

„temporalnost“ događaja kao u žurnalima i sl. (v. i Gunning 1997; Petterson). 
127 (v. Peterson: 927-928) I u domaćem filmskom žargonu će se koristiti termin „filmska razglednica“, npr. 

Zagreba za film Zagreb i njegove znamenitosti (1927) (Lhotka: 4). Naziv je znakovit za paralelan život forme u 

raznim medijima jer se i u književnosti koristi pojam „putopisne razglednice“ (pa se među vizualnim i 

tekstualnim praksama koje se uključuju u ovakve kontekstualne analize često se nađu i putopisi i turistički 

vodiči; v. npr. Blom: 68f, Snickars 2001). 
128 Ovako je razgledničku estetiku pariških ulica Maksim Gorki usporedio s filmskom, nakon prvog susreta s 

Lumièreovim pokretnim slikama: „Kada se ugasi svetlost u izložbenoj prostoriji za izum braće Lumière, na 

platnu se odjednom pojavljuje velika siva slika. Pariška ulica – senke loše gravire. […] Ne očekujete ništa novo 

u ovom odveć znanom prizoru jer ste sve ne jednom videli slike pariških ulica. Ali odjednom ekranom prođe 

čudan treptaj i slika se pokreće u život. Kola, dolazeći odnekud iz perspektive slike, idu pravo na vas, u tamu u 

kojoj sedite; odnekud iz daleka pojavljuju se ljudi i gorostasno se uzdižu kad vam se približe; u prednjem planu 

deca se igraju s psom, biciklisti jure a pešaci prelaze ulicu, probijajući se između kola. Sve se ovo kreće, kipti 

životom i, približivši se ivici platna, iščezava negde s onu stranu...Pred vama buja život, život lišen reči i 

okljaštren od živog spektra boja...Odjednom nešto škljocne, sve nestaje a na platnu se pojavljuje voz. Juri pravo 

na vas – pazite!“ (cit. u Michelson: 49).  
129 Među kulturološkim studijama o gradskim filmovima često se izdvaja svojevrsno mirohistorijsko čitanje 

filmova o Napulju pionirke talijanskog filma Elvire Notari u knjizi Giuliane Bruno: Streetwalking on a Ruined 

Map (1993). 
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 Definira li se „gradski film“ kao fokusiran na prostor grada – umjesto na događaj (npr. 

Sokolskog sleta u Splitu ili Balkanskih igara u Zagrebu), većina hrvatskih nijemih filmova 

slijedi spomenutu strukturalnu logiku nizanja gradskih razglednica.130 Suzi li se perspektiva 

na zagrebačke filmove, kao uži kontekst Miletićevom filmu, ogledan bi primjer konvencije 

bili Paspini filmovi, posebno Zagreb 1936, kojeg otvara total katedrale, i zatim panoramski 

pogled na grad s iste, nakon kojeg se niže katalog reprezentativnih lokacija – od Dolca (i 

„kumica“), Zrinjevca, Umjetničkog paviljona, Sveučilišta itd. Razglednički katalog 

znamenitosti, u skladu s filmskim bilježenjem modernog grada, prate i diskretni znakovi 

gradske dinamike, npr. ljudi i vozila u pokretu, vožnje tramvajem i sl.  

U nekolicinu filmova koji značajnije odudaraju od te estetike mogli bi se ubrojiti 

Zagreb (1934) slovenskog slikara Božidara Jakaca – čiji je impresionistički dnevnik s 

putovanja zaineresiraniji za detalje poput fontova natpisa u trgovinama ili za (skice za 

buduće?) pejzaže – kao i u ovom kontekstu zanimljiviji film Zagreb i njegove znamenitosti 

(1927). Film uvodi gradski album snimkom Mirogoja, što je znakovito jer se kasnije u filmu 

oko tog motiva razvija i kraća narativna digresija na temu moderniteta. U katalog 

znamenitosti sličan Paspinom, kada stignemo do kadrova željezničkog kolodvora, i 

futurističke mreže tračnica, u film se umeću starije snimke Zagreba s početka stoljeća131 koji 

se opisuje blago nostalgičnim tonom i kontrastira sa znakovima vremena (npr. rušenje starog 

Dolca s izgradnjom novog i drugih „ponosnih palača posljednjeg decenija“). Na modernu 

arhitekturu se nadovezuje na prvi pogled tipičan prizor kopanja temelja novih zgrada,132 no 

bliži pogled otkriva da se radi o iskapanju kosturskih glava, odnosno o motivu koji vraća 

priču na Mirogoj, s komentarom „MEMENTO MORI! Tako ćemo svi izgledati za dva 

stoljeća.“ i podužom sekvencom pogreba koja slijedi. 

 Bilo da iz toga iščitamo blago antimodernističku gestu ili samo inskripciju procesa 

modernizacije u sliku grada, poanta Zagreba i njegovih znamenitosti – gdje se bez ironije 

                                                 
130 Korpus koji se ovdje koristi su hrvatski nijemi „gradski filmovi“ popisani u izdanju Filmovi u Hrvatskoj 

kinoteci pri Hrvatskom državnom arhivu 1904-1940. (Majcen i Kukuljica). Filmovi koji se fokusiraju na pojedini 

predio ili prostor grada, kada i nisu vezani za neki događaj (što je najčešće slučaj), poput Klizanja 1932-1933., 

ne slijede isti strukturalnu logiku „gradskog albuma“, ali za sustavniju bi analizu sigurno bili interesantna 

dodatna referenca, kako i putopisni filmovi s više (gradskih) postaja. Pri tome bi izbor itinerara, odnosno lokacija 

i reprezentativnih motiva u filmovima domaće produkcije bilo zanimljivo usporediti i s pogledima na iste u 

stranim filmovima, kakav je npr. švedski putopisni film Kod Srba i Hrvata (Hos serber och kroater, 1934) koji 

polazi iz Zagreba, većinu vremena posvećuje gradovima i krajolicima Dalmacije i završava putovanje u 

Sarajevu. 
131 Postupak podsjeća na komentar Stefana Zweiga: „Sva ta ubrzavajuća tehnologija imala je barem dvojak 

učinak – ubrzala je tempo sadašnje svakodnevice i transformirala je sjećanje na prošlost, materijal svačijeg 

identiteta, u nešto polagano“ (cit. u Frisby: 129). 
132 Rušenje i gradnja novog su lajtmotivi bilježenja modernog grada u nijemim gradskim dokumentarcima, pa 

takav motiv funkcionira kao finale Simfonije nebodera (A skyscraper symhpony, 1929), odnosno potencira se do 

razine teme Flahertyevog filma Otoka od 24 dolara (24 dollar Island, 1927). 
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tematizira „Tempo Zagreba i živost rada“ i sl. – oprečna je onoj u Miletićevoj simfoniji 

Zagreb u svjetlu velegrada kao najzanimljivijoj nadogradnji na opisanu estetiku gradskog 

filma. 

Poveznica tog i ostalih Miletićevih filmova amaterske faze s vernakularnim 

modernizmom može se nadovezati na većinu postojećih čitanja njegovog ranog opusa. U 

jednom od recentnijih, o tim se filmovima govori u terminima „parodijskog alibija“ i „trasha“, 

kojem je Miletić pribjegavao u nedostatku uvjeta za ozbiljniju filmsku proizvodnju u Zagrebu 

gdje je tržište istodobno zasićeno standardnim onodobnim kino repertoarom, odnosno stranim 

komercijalnim filmom (Šakić: 27-28). „Miletićevi rani filmovi bili su stoga logičan proizvod 

filmski obrazovane i nagledane kulture“ koja živi na periferiji centara filmske industrije 

(ibid.), a parodija i pastiš lajtmotivi su njihovih analiza koji će detektirati lako prepoznatljive 

predloške i žanrovske obrasce u npr. filmu o ubojstvu maharadže kojeg rješavaju Sherlock 

Holmes i Watson, u „rustikalnoj parodiji o ljudožderima, smještenoj na sprudove Save“, 133 u 

detektivsko-vampirskim pričama Straha (1933) ili Nokturna (1935), itd. Hanseničin opis 

vernakularnog modernizma – kojeg nalazi u preuzimanjima "'filmskog šunda“ u avangardi, ali 

i u konvencionalnijim njegovim uporabama – upadlijva je asocijacija, odnosno teorijska 

analogija za moguće razrade.134 Bit njene interpretacije vernakularnosti na filmu – koji je 

služio kao platforma za prenošenje i prevođenje iskustva moderniteta na vernakulare135 – čini 

još zanimljivijom u susretu s nefikcionalnim filmovima Miletićeve amaterske faze. 

Znakovito je da je u kontekstu tih filmova i kategorija nefikcionalnog filma dovođena 

u pitanje, ne samo zbog hibridnosti inače svojstvene amaterskom filmu, već i zbog specifične 

fikcionalizacije kakvu sugerira npr. naslov filma Zagrebački Hollywood (1927). Slično kao i 

rani fikcionalni filmovi u kojima nastupa slični postav obitelji i pridruženih dokoličara, ta 

simulacija „Hollywooda“ ispred Miletićeve vile očito je „glumljena“,136 odnosno vezana za 

podtekst tadašnjeg filma i popularne kulture. 137  Kao što je u tim najranijim filmskim 

pokušajima očit otklon od dokumentarizma „obiteljskog filma“, slično se znalo reći i za 

                                                 
133 Majcen i Kukulijca: 101; v. i Gilić 2010: 27f.  Naslovi opisanih filmova su Smrt maharadže od Daj mi mira 

(1927) i Kralj Tohu Wabohu je gladan (1930). 
134 I za Miletića samog se zna reći da je funkcionirao kao figura moderniteta. 
135 Bilo u avangardnom trash filmu kao otporu lokalnim „kulturnim pretenzijama“ ili suptilnijim pregovaranjima 

s modelima moderniteta iz centra i periferije (Hansen 1999: 60). 
136  V. Peterlić i Majcen: 27. Opisujući te najranije filmske pokušaje i razloge zašto nisu konvencionalni 

amaterski obiteljski filmovi Majcen dalje navodi: „Zajedničko im je da Miletić ne snima dokumentarne slike za 

sjećanje, nego su svi sudionici uključeni u igru u kojoj svaki posjetitelj ima svoju ulogu [...] U svakom od tih 

filmova naslućuje se začetak ideje igranog filma, a ne fotografske dokumentacije događaja“ (ibid.). 
137  Osim melodramatskih ljubavnih zapleta, u ležernijim prizorima u Zagrebačkom Hollywoodu poput 

paradiranja pred kamerom, spremanja na igru tenisa i sl. mogle bi se potražiti i aluzije na prizore iz mondenog 

života, npr. vijesti o filmskim zvijezdama „u trenutcima opuštanja“ i sl. 
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kasnije primjere putopisnih filmova i reportaža amaterske faze iz kojih se iščitavala 

„nezainteresiranost za dokumentarno snimanje“, 138 dok paralelni interes za eksperiment 

kulminira u parodijskoj gradskoj simfoniji Zagreb u svjetlu velegrada.  

Film se parodijski otvara deklarirajući se kao „filmska reportaža“, a gradski album koji 

slijedi izostavlja većinu razgledničkih gradskih motiva, umjesto kojih većim dijelom slaže 

katalog znakova modernizacije, odnosno filmskih toposa urbanog moderniteta. Vidimo, 

primjerice, kadrove gradske mase i gužve, građevinskih radova (koji se, štoviše, ubrzavaju do 

komičnog efekta), monumentalni snimak najvišeg nebodera (od tek nekoliko katova), 

tvorničke dimnjake („patentirane strojeve“ – koji u parodijskoj futurističkoj projekciji 

„usisavaju otrovne plinove“), zagrebačku „podzemnu željeznicu“139 i druge oblike (jednako 

funkcionalnog) javnog prijevoza, itd. Drugim riječima, kao sto su Miletićevi „fikcionalni“ 

amaterski filmovi parodije i pastiši tadašnjeg kino repertoara, tako se i Zagreb u svjetlu 

velegrada može čitati na danas manje poznatom podtekstu gradskih filmova i načina na koji 

su kodirali modernitet, odnosno, u slučaju zagrebačkih filmova, „prevodili“ ga u lokalni 

idiom. Diskrepancija između „lokalnog“ i „modernog“, odnosno slojevitost komičnog efekta 

koji proizvodi Zagreb u svjetlu velegrada ovisi o toj dvostrukoj gesti, parodije kako 

konvencionalnih uprizorenja „tempa velegrada“ ili fetišizacije ritma modernizacije, kao i 

pokušaja s periferije da se simulira isti.140  

Drugi značenjski slojevi filma (koji bi npr. rasvijetlili slojeve „velegrada“ u naslovu 

filma), ali i šireg korpusa hrvatskog nijemog gradskog filma, mogli bi se iščitati i uz pomoć 

drugih kulturološkog referenci, a među prvim asocijacijama bi mogli biti u mnogočemu bliski 

                                                 
138 „Tako, primjerice u reportaži Otvaranje Zagrebačkog zbora u kojem prevladavaju srednji planovi, nema ni 

jednog kadra koji bi omogućio prostornu orijentaciju i utvrdio gdje je taj zbor održan. Takav svoj odnos prema 

dokumentarizmu zadržat će Miletić još dugo i u kasnijim dokumentarnim filmovima. Tako će u filmu Jadranske 

idile (1934.)  puno pozornosti posvetiti detaljima jedrenjaka kojim putuje, dijelovima palube, krme, svjetlucavoj 

morskoj brazdi koju brod ostavlja za sobom, a tek kratko će prikazati morsku pučinu ili obzor, i to tek zato da na 

njemu uhvati odsjaj sunca [...] takav postupak bitno razlikuje Miletića od onih filmskih autora koji su do filma 

došli preko fotografije, primjerice (među amaterima) Maksimilijana Paspe“ (Peterlić i Majcen: 28-29).  
139 Međutitl „Unatoč krizi promet na podzemnoj željeznici povećava se “ prethodi kadru koji izgleda kao prizor 

silaska na stanicu podzemne željeznice, koju Zagreb nije imao tada kao ni danas, a snimljeni je prostor zapravo 

ulaz u nekadašnji javni zahod na glavnom trgu. Zanimljivo je da i Nichols, među primjerima protoavangardnih 

dokumentarističkih pokušaja, navodi vrlo dug kadar koji prikazuje muškarce koji ulaze i izlaze iz jednog 

pariškog javnog zahoda (Les Grands Boulevards, Paris, Listopad 1913)“ (Nichols: 596). 
140 U jednom intervjuu Miletić komentira svoj „najpoznatiji film Zagreb u svjetlu velegrada“: „Već sam naslov 

dosta kaže. Mnogi su htjeli da Zagreb bude velegrad, a on je bio malograđanski“ (cit. u Peterlić i Majcen: 204). S 

obzirom na takav parodijski prosede i nezainteresiranost za snimanje konvencionalnih filmskih razglednica, film 

bi trebalo analizirati i u kontrastu s Miletićevim kasnijim filmom Zagreb, glavni grad Hrvatske (Agram, die 

Hauptstadt Kroatien, 1943). Snimljen za njemačku tvrtku Tobis film, Zagreb, glavni grad Hrvatske otvara se 

panoramskim letom iznad grada, nakon čega slijedi reprezentativni album znamenitosti poput Markovog trga, 

lajtmotiv ljudi u narodnim nošnjama, a tim znakovima očuvane tradicije pridodaju se i oni moderniziranog 

Zagreba, kao i vojnih parada – sa zanimljivim završetkom filma u kazalištu, tj. snimkom predstave još jedne 

skupine ljudi u narodnim nošnjama, nakon čega se spušta zastor i ispisuje „ENDE DAS FILME“. 
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primjeri, odnosno postojeće analize književnih putopisa (v. npr. Duda 1998.  i 2005.). Sličnim 

su se čitanjima gradskih filmova i drugdje141 razradili pogledi na filmove koji fasciniraju 

specifičnim izvedbama modernizma i moderniteta, a koji su ranije često klasificirani u 

drugorazrednim terminima – poput gradskih „sonata“, 142  diskretnih odjeka avangardnih 

strujanja iz filmskih metropola i sl.  

Istovremeno, zbog rasprostranjenosti sličnih uporaba (u raznim kulturnim 

kontekstima) Hanseničinog naglašeno filmološkog opisa – u kojem je naglasak stavljen na 

prevođenje moderniteta na filmski jezik – isti se čini kao relevantan primjer za usporedbu s 

drukčijim čitanjima vernakularnih moderniteta u filmu. 

 

.  

                                                 
141 Kao što je slučaj sa npr. švedskim gradskim filmovima. Među naslovima koji se bave raznim (lokalnim) 

aspektima filmskih i medijskih kultura u Švedskoj u razdoblju nijemog filma (ali i kasnije; v. izdanja u seriji 

Mediehistoriskt arkiv), pionirska je analiza ona ranih gradskih nijemih filmova (stadsfilmer) u kontekstu drugih 

vizualnih i tekstualnih praksi u knjizi Pellea Snickarsa Svensk film och visuell masskultur 1900.  
142 (v. npr. Barsam: 121) Umjesto distinkcija između velegradskih simfonija i gradskih sonata, bilo bi zanimljivo, 

odnosno ilustrativno za ovakva čitanja, npr. na engleskom jeziku kombinirati  „minor“ (zbog konotacija 

Gunningovog minor cinema) sa nekim od tih (isto tako) glazbenih pojmova (npr. symphony in minor). 
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4. MREŽNA NARACIJA U FILMU 

 

Uvod 

 

Mrežna naracija (engl. network narrative) naziv je za vrstu filmske priče, posebno 

frekventnu od ranih 1990-ih, koja spaja više međusobno neovisnih ili samo tangencijalno 

povezanih narativnih linija, često sjedinjenih prostorno-vremenskim okvirom, odnosno 

tematskim paralelama. Osim više recentnih Bordwellovih naslova gdje se pratio uspon tog 

„danas dominantnog oblika nekonvencionalnog pripovijedanja“ (the dominant principle of 

off-beat storytelling) u Hollywoodu i drugdje (Bordwell 2006b: 191), mrežnu naraciju je kao 

pojam preuzeo i znatni dio filmoloških tekstova o tom fenomenu.   

Drugi zajednički nazivnik više takvih teorijskih pristupa čini i širi kontekst 

promišljanja mrežnih naracija kao jednog od aspekata šireg zamaha u eksperimentiranju s 

filmskom naracijom u suvremenom filmu. Mrežna je naracija, kod Bordwella i drugdje, jedna 

od manifestacija „kompleksnih naracija“ (complex narratives), u koje se ubrajaju i 

eksperimenti s linearnošću u filmovima poput 5x2 (2004), Memento (2000) ili Nepovratno 

(Irreversible, 2002), eksperimentiranje sa subjektivnošću u nizu primjera nakon Kluba boraca 

(Fight Club, 1999), „zapleti koji se račvaju“ (forking-path plots)143 u filmovima kao što su 

Slučajnost (Przypadek, 1982), Smoking/No Smoking (1993), Trči Lola trči (Lola Rennt, 1998), 

Dan svisca (Groundhog Day, 1993) itd. „Kompleksne naracije“ čine se najšire prihvaćenim 

od krovnih termina (v. i Steiger, Simons i Mittel), no primjeri mrežnih naracija tematizirat će 

se u filmskoj teoriji i kao podvrsta u taksonomijama alternativnih zapleta (alternative plots, 

kod Ramírez Berga), modularnih naracija (modular naratives kod npr. Camerona), filmova 

zagonetki (puzzle films kod npr. Bucklanda), post-klasične naracije (post-classical narration 

kod npr. Thanouli) itd. Razlozi su takve proširene perspektive kako analitički – budući da 

brojni filmovi, poput Paklenog šunda (Pulp Fiction, 1994), kombiniraju više takvih oblika 

„narativne kompleksnosti“ – tako i oni očitije interpretativni, kao što će se vidjeti na 

primjerima tumačenja mrežnih naracija u suvremenom filmu gdje su česta pozivanja na takav 

širi okvir. 

                                                 
143 Termin je među prisutnijima u određenju jednog tipa kompleksnih naracija koji prikazuje više paralelnih 

fikcionalnih svjetova, odnosno mogućih smjerova razvoja događaja (najčešće ovisno o izboru koji u određenoj 

trenutku napravi protagonist), i preuzet je iz Borgesove priče Vrt sa stazama koje se račvaju (v. npr. Bordwell 

2008 i Cameron). 
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Istovremeno se dio literature sustavnije bavio samim mrežnim naracijama, a 

Bordwellovim su radovima na tom polju prethodili tekstovi M. Tröhler koji će postati 

referentna mjesta i u drugim analizama i interpretacijama – kako ih je autorica nazvala –  

filmova s više junaka (multiprotagonist films).144 Pozivajući se na Tröhler, M. Azcona će 

također pratiti uspon filmova s više junaka, razrađujući i tezu da se ta forma u zadnja dva 

desetljeća profilirala u žanr (Azcona; također i Vincendeau), analizirajući u novijim radovima 

utjecaj na druge žanrove (Azcona, v. i Man). 

Takav analitički okvir, nešto širi od Bordwellovog, imao je odjeka i zbog podudarnosti 

Tröhleričinih termina za dva podtipa filmova s više junaka – ansambl-filmovi i mozaični 

filmovi – s postojećim nazivima u brojnim jezicima. Prema Tröhler, prva bi skupina 

označavala filmove o grupama likova (obitelji, umjetničke trupe, bande), čije su priče često 

prostorno i vremenski sjedinjene npr. događanjima, kao što je to u Proslavi (Festen, 1988). S 

druge strane, mozaični filmovi poput Kratkih rezova (Short cuts, 1993) predstavljali bi 

labaviji oblik narativne integracije, u većoj mjeri ovisne o paralelizmima među pričama, 

odnosno motivu slučajnog susreta. Sličan se vokabular tako može naći i u npr. hrvatskoj 

filmologiji gdje se ne može smatrati uvriježenim,145 ali se mogu naći reference na „'mozaične' 

filmove“ (Peterlić 2005), „mozaičnu strukturu“ i „mozaičnu organizaciju“ (Peterlić 1983: 31) 

ili „mozaičnu dramaturgiju“ (Radić), prvenstveno u kontekstu Altmanovih filmova Kratki 

rezovi i posebno u slučaju fragmentiranijeg Nashvillea (1975). No, istovremeno se u 

Filmskom leksikonu film Kratki rezovi opisuje kao „tipična altmanovska ensemble-drama“ 

(Jukić), a „mozaične“ i „mozaičke“ kovanice se koriste i u opisima filmova poput Fanny i 

Alexander (Fanny och Alexander, 1982), Slatki život (La Dolce Vita, 1960) ili Ponoćni kauboj 

(Midnight Cowboy, 1969), što je okvir znatno širi, ili barem drukčiji, od onog definiranog 

Tröhleričinim, Bordwellovim i srodnim pristupima.146 

Razlog je stoga ovakvog izbora termina dvojak: s jedne strane sužava se fokus (budući 

da su svi filmovi s više protagonista znatno brojnija skupina), a s druge, problem se definira u 

teorijskoj tradiciji jer se pod mrežnim naracijama podrazumijeva ne samo forma, već i filmski 

trend koji se na globalnoj razini profilirao u zadnjih dvadesetak godina, što je bitan faktor i u 

tumačenjima o kojima će biti riječ u drugom dijelu ovog poglavlja. Prije toga, u prvom će se 

                                                 
144  Njeni tekstovi koriste kategoriju filmova s više junaka odnosno multiprotagonist films (Plurale 

Figurenkonstellationen im Film, odnosno les films à protagonistes multiples). 
145 Mozaična struktura i druge sintagme s tim pridjevom nisu obrađene u Filmskoj enciklopediji, Filmskom 

leksikonu ni u Babčevu (ur.) Leksikonu filmskih i televizijskih pojmova.  
146 Čini se i da različita terminologija dominira u raznim žargonima, npr. u produkcijskom žargonu frekventan je 

termin ansambl-film (jer je naglasak na angažmanu glumačkog ansambla), u prikazivalačkoj sferi (kino programi 

i sl.) čest je pojam multiplot films (v. i Israel 2006: 26), itd. 
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dijelu opisati konvencije i  povijesti mrežnih naracija u filmu, što će poslužiti kao podloga za 

završnu analizu odjeka forme u švedskom filmu. 

 

 

4.1 . Povijest i tehnike mrežne naracije na filmu 

„Pričajući živote stanara Građevine, velike zgrade u samome srcu maloga norveškog grada, 

Gryttenove nas umrežene priče filmičnošću i majstorstvom pripovijedanja podsjećaju na 

Altmana iz Kratkih rezova, Ang Leeja iz Ledene oluje…“ (s poleđine hrvatskog izdanja 

romana F. Gryttena Pjesme košnice). 

 

Iako se u nabrajanju mrežnih naracija147 može naći i primjera iz ranije povijesti filma, 

konsenzus glasi da „se čini da između Grand Hotela i ranih 1990-ih nema puno primjera 

mrežne naracije na filmu“ (Bordwell 2008: 197).148 Među pionirima se stoga navodi skupina 

filmova iz 1993. i 1994. godine, poput Paklenog šunda, Jarmuschovog Chungking Expressa 

(Chung Hing sam lam, 1994), Egoyanove Exotice (1994) ili Hanekeovog 71 fragmenta 

kronologije slučajnosti (71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls, 1994), no R. Altman i 

njegovi Kratki rezovi (1993) gotovo bez iznimke u literaturi slove za simbolični početak vala 

mrežnih naracija od '90-ih naovamo. Mozaični ili ansambl-filmovi se, kao što je spomenuto, 

smatraju Altmanovim zaštitnim znakom te će se poglavlja u analizama mrežne naracije kao i 

filmova s više junaka redovito osvrtati na primjere kao što su Nashville, MASH (1970), Prêt-

à-Porter (1994), Gosford Park (2001), pa sve do posljednjeg Altmanovog filma Najluđi 

radijski šou (A Prairie Home Companion, 2006), čitanog kao redateljeva konačna posveta, 

između ostalog, i toj filmskoj formi (v. Azcona 2010: 66). No Kratki rezovi su Altmanov film 

koji je, u široj recepciji kao i filmskoj teoriji, zaživio kao paradigmatski primjer mrežne 

naracije na filmu, iz razloga koji će postati očitiji u daljnjoj analizi konvencija. Pridjev 

altmanovski (Altmanesque) sloviti će stoga kao sinonim za ovu formu i pojavljivati se u 

tekstovima o filmu Traffic (2000) i drugim primjerima gdje se s pravom komentiralo kako je 

svaka druga sličnost s Altmanovom poetikom izostala (v. Von Doviak). 

Spomenuti Grand Hotel (1932) slovi kao jedan, često i jedini, navođeni primjer iz 

„pretpovijesti“ mrežnih naracija koji vrijedi spomenuti iz više razloga. Plan studija MGM da 

                                                 
147 Poput onog Bordwellovog, koji na kraju poglavlja o mrežnoj naraciji u knjizi Poetics of Cinema (2008) daje 

„radnu verziju“ popisa od dvjestotinjak naslova koju je dalje proširivao na svom blogu 

http://www.davidbordwell.net/  
148 I Peterlić o Nashvilleu komentira kako film tada još nema mnogo pandana, odnosno: „mozaična organizacija 

građe filma, toliko rijetka u američkom filmu, posebno je oduševila“ (Peterlić 1983: 31). 

http://www.davidbordwell.net/
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u jednom filmu pokaže „više zvijezda no što ih ima na nebu“, kako je glasio promotivni 

slogan filma, stvorio je formulu glumačkog ansambla filmskih zvijezda 149  u mrežnim 

naracijama (Azcona 2010: 9). Osim kombinacije izvrsne glumačke postave npr. 

daktilografkinje/eskort dame Flemmchen (Joan Crawford) ili ruske balerine Grusinskaye 

(Grete Garbo),150 zanimljivosti filma pridonosi supostavljanje frenetične aktivnosti mnoštva 

priča sa sugestijama cirkularnosti i repetitivnosti. Vožnja iz gornjeg rakursa započinje film 

prikazom telefonskih operaterki koje, kao na traci, spajaju pozive za hotel, nakon čega se u 

sekvenci u telefonskoj kabini izredaju protagonisti, sve nervoznijim razgovorima i bržim 

ritmom uvodeći priču u predvorje modernog hotela. U središtu je predvorja – simboličnog 

prostora moderniteta (Kracauer 1995: 173f) – kružna recepcija kao osnovno mjesto susreta 

priča. Kaos kretanja i slučajnosti balansiran je dakle ponavljanjem prizora (npr. telefonskih 

operaterki) kao i brojnim geometrijskim uzorcima u mizansceni, poput impresivnog pogleda 

iz ptičje perspektive na koncentrične krugove katova hotela ili motiva rotirajućih vrata. U tim 

vratima naime svako malo zaglavi netko od likova, čime se nagoviješta ishod dinamike te, u 

konačnici, palete gubitnika. „Grand Hotel. Ljudi dolaze i odlaze. Nikad se ništa ne desi.“ 

ponovit će lik ciničnog promatrača Dr. Otternschlaga, ipak dovoljno rijetko da se ne stvori 

osjećaj zalihosnosti takvih metanarativnih komentara, 151  još jednog postupka svojstvenog 

mrežnim naracijama.  

Uspjeh tog filma potaknuo je nekoliko manje uspješnih zvjezdanih ansambl-filmova u 

hotelima ili drugdje, poput Cukorovih Žena (Women, 1939).152 No motiv hotela ili motela kao 

sjecišta priča pokazat će se kao jedan od popularnijih među primjerima kronotopa zgrada i u 

novijim mrežnim naracijama, pa ga nalazimo i u filmovima kao što su Bobby (2006), Četiri 

sobe (Four Rooms, 1995), Tajanstveni vlak (Mystery Train, 1989) itd. 

                                                 
149 Takav će se reducirani angažman zvijezda koji glume u pojedinim pričama (odnosno njihovi manji honorari) 

navoditi kao jedan od faktora koji su omogućili nastanak Babela (2006) i drugih primjera novijeg datuma (v. npr. 

Bordwell 2008: 197). 
150 Garbo glumi balerinu u stvaralačkoj krizi, u spoju njene melankolične maske i istovremeno melodramatskog 

vrhunca filma (koji, moguće i zbog te kombinacije, ne dominira među pričama – kao što će se o melodrami u 

primjerima Babela i drugih suvremenih mrežnih naracija tvrditi u interpretacijama o kojima će biti još riječi.) 
151 Poput komentara nevidljivog naratora u romantičnoj komediji Zapravo ljubav (Love, actually, 2003) ili izjava 

likova u filmu Devet života (Nine Lives, 2005) gdje, primjerice, gledajući u mjesec, lik Henrya konstatira kako su 

isti gledali i Isus, Buddha i Muhamed, te zaključuje „To bi nas trebalo podsjetiti da smo povezani sa svim 

ljudima i stvarima na ovom malom planetu“ (v. i Bordwell 2008: 189). 
152 Ženski glumački ansambl – u filmu se ne vidi ni jedan muškarac – navodno propituje stereotipe o ženama 

(Azcona 2010: 10), no propitivanje se čini manje bitnim od komičnog efekta koji bi isti trebali proizvesti, 

počevši od špice filma u kojoj se slike krave, mačke i drugih životinja pretapaju u lica „tipova“ junakinja. S 

druge strane spektra (kada je riječ o testiranju stereotipa na ansamblu ženskih likova) možemo navesti film Ulica 

srama (Akasen chitai, 1956) K. Mizoguchija, sjajan primjer mrežne naracije iz ranije povijesti filma koji prati 

živote prostitutki jednog japanskog bordela.  
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 Zanimljivo je da u takvim katalozima povijesti forme nema Griffithove Netrpeljivosti 

ili se tek usputno spomene (Azcona 2010: 9), posebno zato što se taj film povezuje s 

tradicijom sličnih povijesnih freski, sve redom kultnih klasika – poput Keatonove studije 

udvaranja u Tri doba (Three Ages, 1923), Dreyerovih Sotona kroz povijest u Listovima iz 

Sotonine knjige (Blade af satans bog, 1921) ili slične antologije unutar okvirne priče u 

Langovoj Umornoj smrti (Der müde Tod, 1921). Ramírez Berg u nijansiranijoj podjeli 

„alternativnih“ sižejnih izgradnji u suvremenom filmu navodi Netrpeljivost kao primjer 

preteče filmova s više priča, no onih vremenski razdvojenih. Pri tome rijetki nasljednici poput 

Sati (The Hours, 2002) mogu sugerirati zašto su takve strukture marginalizirane u selekcijama 

preteča suvremenih mrežnih naracija. Priče iz različitih doba u Satima osim višestrukih 

paralelizama djelomično veže i kauzalnost, a Netrpeljivost i spomenuti primjeri povijesnih 

kolaža se često znaju opisivati i u terminima omnibus-filma (Peterlić 1990: 226; Altman 

2008: 242), dakle, kao druga krajnost u odnosu na premreženije odnosno integriranije oblike 

višestrukih naracija.153 

S druge strane, prostorna je razjedinjenost radnji ne samo uobičajenija od vremenske, 

već ju se može smatrati konstrukcijskim čimbenikom mrežnih naracija. Kronotop zgrade se 

stoga lako proširi na okolni, često urbani prostor (kao u Tajanstvenom vlaku), a grad se 

općenito smatra prototipskim prostorom mrežnih naracija. Stoga će se i Kratki rezovi i kasniji 

primjeri forme nazivati i „gradskim simfonijama“ (Wilmington; Tröhler 2007), a među 

pretečama mozaičnih filmova isticati srodni gradski filmovi poput tzv. Querschnitt filmova. 

Pojam u prijevodu znači „presjek“ ili „pregled“ a skovao ga je filmolog B. Balázs 1926. u 

opisu tadašnjih njemačkih filmova „bez junaka“ koji su, poput gradskih simfonija, prije svega 

funkcionirali kao portreti velegrada (Tröhler 2007: 116ff). Najpoznatiji u skupini je 

istovremeno jedan od vrhunaca nijemog filma i ikona filmskog moderniteta, film Ljudi 

nedjeljom (Menschen am Sontag, 1929). Ljudi nedjeljom spajaju gotovo sve protagoniste 

(osim supruge koja prespava dan) u jednu „radnju“ nedjeljnih berlinskih zavođenja i 

popratnog seta avantura, pa nisu jasan kandidat za preteču mrežnih naracija. No mozaičnosti, 

odnosno dojmu fragmentarnosti u filmu pridonosi i sam prostor grada, posebno dodatkom 

                                                 
153 Među „pretečama“ se, međutim, zna pojaviti jedan drugi omnibus film tj. šest ratnih priča u Rosselinijevom 

filmu Paisà (1946) koje su povezane kako prostorno-vremenskim okvirom Italije u II. svj. ratu, tako i 

provodnom temom nemogućnosti komunikacije (v. McCabe). 
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čestih dokumentarističkih prizora – npr.  stanovnika koji oponašaju gradske spomenike, malih 

studija socijalne dinamike gradskih kupališta i sličnih prizora iz dokolice velegrada.154 

 Općenito se mrežne naracije prije 1990-ih u literaturi lociraju ili u pojedinačnim 

primjerima ili u svojevrsnim enklavama manjih trendova ili autorskih opusa. Među njima se 

katkad nađu i filmovi koji ne uživaju sličan kanonski status, poput izvrsne satire Mreža 

(Network, 1976), ponovno s ansamblom zvijezda poput F. Dunaway, W. Holdena, R. Duvalla 

itd. Ista se formula može naći i u tzv. aerodromskom (airport) ciklusu filmova katastrofe,  

potaknutih uspjehom prvog u nizu, filma Zračna luka (Airport, 1970) sa sedam premreženih 

priča, odnosno s reklamiranih „najviše zvijezda okupljenih u jednom filmu Universal Motion 

Picturea“ 155  (Azcona 2010: 15). Češće će se, međutim, u govoru o mrežnim naracijama 

uočavati utjecaji redateljskih opusa u kojima se, kao i kod Altmana, moglo naići na 

eksperimente s tom formom u više primjera –  kao što su filmovi J. Rivettea, C. Leloucha, J. 

Jarmuscha, K. Kieślowskog i drugih. Njima će se od ranih devedesetih pridružiti redatelji 

poput M. Hanekea, Wong Kar-waija, T. Solondza, R. Garcie ili A. Gonzáleza Iñárritua, koji 

će se vraćati formi u više popularnih naslova, odnosno sloviti kao sinonimi za mrežnu 

naraciju u teoriji i široj recepciji. 

 Ovakvi šaroliki katalozi „preteča“ iz povijesti filma mogli bi se proširivati, posebno iz 

perspektive literature o filmovima s više junaka, gdje su uključeni i filmovi koji se bave 

odnosima unutar grupa protagonista, odnosno, u fenomenu koji Azcona ističe, val ansambl-

filmova iz '80-ih, poput Velike jeze (The Big Chill, 1983). Njima se znaju pridodati i varijacije 

na npr. temu obiteljskih odnosa u više naslova W. Allena (Azcona 2010: 11-13), M. Leigha 

(Israel 2006: 26) itd. 156  No, iako su ti ansambl-filmovi gdjekad i bliža asocijacija na 

romantične komedije i druge pojedinačne primjere mrežnih naracija od npr. Altmanovih, 

Bordwell i drugi koji inzistiraju na (dominantnoj) nepovezanost pojedinih priča kao odrednici 

                                                 
154 Na sličnom bi se tragu moglo razmišljati i o učinku grada u drugim ansambl-filmovima,  npr. New Yorka u 

Cassavetesovim Sjenkama (Shadows, 1960), gdje se bratsko-sestrinska ćelija troje protagonista rasipa u seriji 

nasumičnih susreta s kaleidoskopom gradskih likova i situacija. 
155 Pojava više protagonista u filmovima katastrofe ili drugim primjerima (epskih) događaja u pozadini različitih 

priča česta je pojava – prva bi asocijacija mogli biti Kubrickovi filmovi Pljačka (The Killing, 1956) i Dr. 

Strangelove ili: Kako sam naučio prestati brinuti se i zavoljeti atomsku bombu (Dr Strangelove or: How I 

Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, 1964). No izdvajanju ovog primjera tj. fragmentarnosti te priče 

pridonosi brojnost protagonista, kao i nedostatak centralnog događaja ili zapleta (u ovom slučaju, riječ je o 

(pre)više istodobnih katastrofa). 
156 Leighovi „obiteljski“ filmovi Život je sladak (Life Is Sweet, 1990) i Tajne i laži (Secrets & Lies, 1996) više 

naginju ka ansambl-filmu, kakav bi bio i kazališni ansambl u Naglavačke (Topsy-Turvy, 1999),  pa će se i rjeđe 

spominjati u kontekstu mozaičnih ili mrežnih naracija od Allenovih filmova o proširenim obiteljima u filmovima 

poput Hannah i njezine sestre (Hannah and Her Sisters, 1986), Upoznat ćeš visokog, tamnog stranca (You Will 

Meet a Tall Dark Stranger, 2010) ili Melinda i Melinda (Melinda and Melinda, 2004). 
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mrežnih naracija sužavaju fokus na tip filmskog pripovijedanja koji je u značajnijoj mjeri 

zaživio tek od '90-ih. 

Bordwellovo ograničavanje te “sve češće (možda i prečeste) pripovjedne strategije” 

(Bordwell 2006a) na tip filmova s više protagonista čije se putanje, odnosno radnje, mogu 

presijecati, no ostaju kroz cijeli film autonomne i jasno razdvojene, može se na mjestima 

doimati kao nepotrebno isključivo – npr. kada izostavlja „rubne“ primjere poput Gledaj 

lijevo-desno (Look Both Ways, 2005) zbog nejednakog naglaska na pojedinim pričama, ili 

filma 21 gram (21 Grams, 2003) zbog povezivanja razdvojenih priča na kraju filma u 

jedinstveni kauzalni projekt (Bordwell 2008: 216). No takav okvir, s druge strane, cilja na 

opis dominante  –  koju podrazumijevaju i „altmanovske“ etikete i slični zajednički nazivnici 

za mrežne naracije u široj recepciji.  

Drugo je opće mjesto opisa dominante posljedica fragmentiranih naracija koje, zbog 

ograničenog dijegetskog prostora, imaju tendenciju da kreću in medias res, odnosno da 

zamjenjuju radnje situacijama ili „prizorima iz svakodnevnog života“ (Bordwell 2006b: 99-

100). Zbroj takvih vinjeta ili priča, umjesto sveobuhvatnijih narativnih projekata, formira 

„minijaturne svjetove“ ili „društvene mreže“157 (Bordwell 2006b: 99-100). Raspon tih mreža, 

kao i pripadajući postupci integriranja, osciliraju na tragu opreke između naglašenije 

disperzivnih oblika te, s druge strane, priča povezanih nekim tipom socijalne spone. Najčešći 

su primjeri takvih grupacija u mrežnim naracijama obitelji, kao što su one u npr. Sreći 

(Happiness, 1998) i nastavku Život u ratno doba (Life During Wartime, 2009) ili u hvaljenom 

debiju argentinske redateljice L. Martel, filmu Močvara (La Cienaga, 2001). S druge strane, 

mozaičniji, odnosno slabije integrirani svjetovi poput onih u Kratkim rezovima, Nashvilleu ili 

Pasjoj ljubavi (Amores perros, 2000) uglavnom povezuju priče slučajnim susretima stranaca. 

Pri tome je, među oblicima susreta, motiv prometne nesreće čest do te mjere da se čini da je 

jednak broj filmova u kojima se koristi kao i onih u kojima se ne koristi.158  

Motiv slučajnog susreta, po Bahtinu jedan od univerzalnijih u književnosti i drugim 

sferama kulture, društvenog života i svakodnevice (209), u suprotnosti je sa strogo kauzalnim 

principom klasične naracije u filmološkom opisu. Pozivajući se na tu svoju raniju tezu, 

Bordwell (koji analizira mrežne naracije kao izraz klasičnog stila), naglašava da je faktor 

kontingentnosti neutraliziran odnosno „posve prihvatljiv u ovakvim pričama o slučajnosti“, pa 

zato i uspoređuje mrežne s žanrovima koji „konvencionaliziraju ulogu slučaja“ (Bordwell 

                                                 
157 Ili, primjerice, „mozaik čovječanstva“ (mosaic-of-humanity) (Everett 2005: 2). 
158 Pa će i Bordwell npr. komentirati sveprisutnost takvog postupka, čak i nakon što se činilo da je Fatalna 

nesreća (Crash, 2004) – sa strukturiranjem priče oko niza takvih sudara – konvenciju dovela gotovo do razine 

samoparodije (Bordwell 2008: 205). 
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2006b: 98). Na tragu slično konvencionalnog spoja motiva susreta s prenoćištima i sličnim 

postajama, putanje stranaca se u mrežnim naracijama križaju, osim u hotelima, i u stambenim 

zgradama, u noćnim klubovima poput Exotice (1994) ili u kafićima – poput onog u jednom od 

ranijih i atipičnih primjera mrežne naracije u izraelskom filmu Život po Agfi (HaChayim Al-Pi 

Agfa, 1993). 

S druge strane simultanost, kao sastavni dio opisa dominante mrežnih naracija, ima 

trajnu kulturološku vezu s prostorom grada kao spomenutog najčešćeg kronotopa ovih 

filmova. Prototipski je takav primjer Los Angeles, zbog čijeg su čestog tematiziranja u 

filmovima poput Kratkih rezova, Magnolije (Magnolia, 1999), Fatalne nesreće i niza 

nastavljača te tradicije kritičari skovali i naziv „LA-ansambl“  filmovi (cit. u Azcona 2010: 

36). I druge metropole su se pokazale kao popularni udomitelji, poput Londona u filmovima 

kao što su Zapravo ljubav ili Wonderland (1999), Pariza u filmovima Šifra: nepoznato (Code 

inconnu: Récit incomplet de divers voyages, 2000) ili Gore dolje lomljivo (Haut bas fragile 

1995) i Istanbulskih priča (Anlat Istanbul, 2005), a česte su i premrežene priče o manjim 

europskim gradovima, kao u austrijskim Pasjim danima (Hundstage, 2001), danskom 

Nordkraftu (2005) ili britanskim Boljim stvarima (Better Things, 2009). U europskom filmu 

širenje mreže na prostor nacije zna pratiti i usložnjavanje u vizije „Nove Europe“, kao što to 

je slučaj s Hanekeovim filmovima poput 71 fragment kronologije slučajnosti (71 Fragmente 

einer Chronologie des Zufalls, 1994), s tursko-njemačkom kombinacijom priča u filmu Na 

rubu raja (Auf der anderen Seite, 2007) Fatiha Akina ili s makedonsko-engleskom u filmu 

Prije kiše (Before the Rain, 1994) Milča Mančevskog. Slične kontraste među prostorima 

uprizoruje i sve češći tip umrežavanja priča iz udaljenih krajeva „globaliziranog svijeta,“ 

poput onih u Babelu, Syriani (2005), francuskom Parizu (Paris, 2008), švedskom Mamutu 

(Mammoth, 2009) ili norveškom filmu Upperdog (2009). 

Uz motive susreta (ili u slučajevima gdje oni izostaju), priče su, osim prostorno-

vremenskim okvirima, često povezane i tematskim sklopovima. Ljubavne veze i roditeljski 

odnosi čine se najčešćim provodnim temama koje su našle cijeli spektar obrada – od Kratkih 

rezova, Magnolije, Sreće ili Roditeljstva (Parenthood, 1989) pa sve do filmova redatelja i 

scenariste R. Garcie, u čijem opusu dominiraju popularne obiteljske i ljubavne melodrame 

koje koriste taj obrazac.159 U kontekstu Kratkih rezova ipak će se češće spominjati apstraktniji 

problem komunikacije kada se govori o provodnoj temi, slično kao i u Hanekeovim 

filmovima poput Šifra: nepoznato. Zanimljivu nadogradnju na provodnu temu intime u 

                                                 
159 V. npr. Devet života, Na prvi pogled (Things You Can Tell Just by Looking at Her, 1999), Majka i dijete 

(Mother and child, 2009) itd. 
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svakodnevici daju Švankmajerovi Urotnici strasti (Spiklenci slasti, 1996), sa šest priča o 

bizarnim seksualnim fetišima naoko prosječnih stanovnika Praga, čije se putanje križaju u 

potrazi za rekvizitima potrebnim za inženjerski minuciozne konstrukcije njihovih fantazija. 

Među integrativnim postupcima u pričama su i motivi cirkulirajućih predmeta, poput 

puške u Babelu,160 ili podcrtavanja simultanosti događajima koji zaustavljaju paralelne radnje 

– poput najezde kukaca i potresa u Kratkim rezovima ili Time Codeu (2000), ili još 

spektakularnije pojave npr. snijega u Los Angelesu (u Fatalnoj nesreći) ili kiše žaba (u 

Magnoliji). I preostale konvencije koje čine opis forme uglavnom su vezane za problem 

integriranja priča.161 Istovjetni predmeti poput slike na raznim zidovima u Magnoliji i sličnih 

paralela u mizansceni često će do izraza dolaziti u montažnim prijelazima, poput televizijskih 

ekrana kroz koje se radnja transportira iz jednog doma u drugi (putem npr. vječito upaljenih 

televizora u Altmanovim filmovima Kratki rezovi ili Prêt-à-porter).162 Uz glas nevidljivog 

naratora, česte su poveznice glazbene teme koje, kao u pijevnim Altmanovim filmovima, 

znaju potjecati i od vidljivog izvora u jednoj ili više priča. Takve će glazbene dionice često 

pratiti i povezivanje paralelnih prizora u montažne sekvence (jedan od začudnih primjera 

popraćen je pjesmom koju nemotivirano uglas zapjeva deset likova na različitim lokacijama 

Los Angelesa u Magnoliji). 

Panoramske snimke kojima se obuhvaćaju prostori npr. gradova također su čest 

postupak, posebno na počecima i krajevima filmova. Takvo nešto nije neuobičajena pojava u 

povijesti filma, ali specifična je funkcija tog postupka u mrežnim naracijama prostorno-

narativna orijentacija koja je uskraćena pojedinim pričama, odnosno simboličko širenje mreže 

individualnih primjera na šire platno (što će se povezivati s tumačenjima poput „Amerika 

danas“ – kako je glasio npr. talijanski prijevod Kratkih rezova; v. Jukić). Slična je 

potencijalna funkcija tog postupka i označavanje dvostruke perspektive – čiji je antologijski 

primjer dvanaestominutna uvodna sekvenca Kratkih rezova koja prikazuje eskadrilu 

helikoptera dok prskaju insekticid na Los Angeles, naizmjence s uvodnim scenama pojedinih 

priča. Sveobuhvatna vizura snimke iz helikoptera (kakva će se ponoviti na kraju filma, 

pretapajući panoramu u još apstraktniju kartu grada) – popraćena i medijskom propagandom o 

                                                 
160 Motiv će služiti i kao polazište tumačenja filmova sa cirkulirajućim objektima kao kritike reifikacije u tekstu 

D. S. Diffrienta: Stories that Objects Might Live to Tell: The 'Hand-Me-Down Narrative' in Film. 
161  „Većina značajki [koja je zajednička mrežnim naracijama] vezana je za jednu od tri funkcije: isticanje 

poveznica, paralela i kontrasta između različitih priča, označavanja prijelaza između različitih radnji i, 

neodređenije, sugestije da je tematski opseg filmova veći od zbroja pojedinačnih priča“ (Azcona 2010: 38-39). 
162  Za razliku od Nashvillea u kojem se, u kadrovima prepunim protagonista, s radnje na radnju prelazi 

pokretima kamere, Kratki rezovi i većina mrežnih naracija više ovise o montažnom povezivanju prostorno 

razjedinjenih radnji (npr. montiranjem pokreta na pokret kakvo je trčanje u istom smjeru dječaka u Maroku, a 

zatim u SAD-u u Babelu). 
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novom američkom „ratu“ (ovoga puta protiv mušica) koji protagonisti prate putem TV i radio 

prijemnika – suprotstavljena je prikazima njihovih učinaka na individualne živote, odnosno 

perspektivi „odozdo“. 

 

O drugim je tehnikama mrežne naracije teško generalizirati, zaključuje i npr. Azcona 

analizirajući u novije vrijeme popularnost takvog pripovijedanja, odnosno dijalog sa 

žanrovima poput trilera (npr. Traffic ili Syriana), romantične komedije poput Zapravo ljubav 

ili Njemu baš i nije stalo (He's Just Not That Into You, 2009), tinejdžerskih komedija 

(teenpics) poput Američke pite (American Pie, 1999) itd.  

Postojećem se opisu međutim spočitavalo da je neosjetljiv za primjerice razlike u 

oblicima sižejne izgradnje. Isticala se osnovna distinkcija između paralelnog izlaganja, 

odnosno sižejnog ispreplitanja fabularnih linija i onog uzastopnog, tj. nizanja, 163  pa su 

uvedeni termini za ta dva podtipa (tzv. tandem i sequential narratives kod L. Aronson; v. 

Azcona 2010: 22 i Ramírez Berg 2006). Eventualne analepse, prolepse, odnosno pitanja 

trajanja i učestalosti, su isto tako previđena u opisima dominante mrežne naracije (najčešće 

zato što bi potpali pod susjedne kategorije opisa kompleksnih naracija, npr. spomenute 

eksperimente s linearnošću –  tzv. anachronic narratives kod Camerona i sl.) 

Pristupi filmovima s više junaka u osvrtat će se i na kategorije likova i fokalizatora,164 

a isti će spomenutu tendenciju reduciranja radnji (odnosno njihovo zamjenjivanje situacijama 

ili „prizorima iz svakodnevnog života“) navoditi kao argument takvog terminološkog odabira, 

dakle kategorije filmova s više junaka umjesto s mrežnim ili drukčije definiranim naracijama 

(npr. Israel 2006: 26). Takav će se izbor u pravilu koristiti i kao polazište interpretacija koje 

će naglašavati odmak od klasične naracije, a o čemu će još biti riječi; zasad se, međutim, 

može komentirati da odmak od klasične strukture zapleta ne znači i nepostojanje radnji, što je 

dodatno jasno i u sve češćim žanrovskim primjerima mrežnih naracija, poput Fatalne nesreće, 

Syriane itd. 

Drugim riječima, za razliku od Bordwella za čiji je pretežno fabularni opis mrežnih 

naracija često komentirano da reducira značaj odnosno intenzitet odmaka od klasičnog 

narativnog stila (što je Bordwell i eksplicitno argumentirao),  drugdje će se inzistirati na 

                                                 
163 Gdje se početak svakog novog „poglavlja“ zna označavati i međutitlovima (kao u Pasjoj ljubavi ili Devet 

života). 
164 Iako Rick Altman ne govori o suvremenim filmskim primjerima, njegove zamisli o tzv. multifocus narratives 

u knjizi A Theory of Narrative služit će kao podtekst razmišljanjima o filmovima s više junaka, odnosno 

fokalizatora (v. radove S. B. Israela). 
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inovativnosti novih tipova pripovijedanja, odnosno dijagnosticirati u mrežnim i općenito 

kompleksnim naracijama nadilaženje klasične, pa i pojavu post-klasične naracije.  

 

 

4.2. Čitanja mrežne naracije 

 

"Povijest započinje na razini tla, s koracima. Ima ih nebrojeno, ali ne čine niz. Ne da ih se 

brojati jer je svaka jedinica kvalitativna: stil taktilnog razumijevanja i kinetičkog usvajanja. 

Njihovo je rojenje neizbrojiv skup pojedinosti. Igre koračaja oblikuju prostor. One spleću 

mjesta. U tom smislu, pješačka kretanja tvore jedan od onih 'stvarnih sustava čije postojanje 

uistinu čini grad'[…]" (de Certeau: 161). 

 

 

Jedno od ljepših primjera tzv. Zeitgeist interpretacije mrežne naracije na filmu može se 

naći u analizi Nashvillea u knjizi Ogledi o devet autora, u kojoj se simptomatičnost filma za 

povijesni trenutak u američkoj kinematografiji, odnosno film općenito kao „svjedok jednog 

vremena“, povezuje s nasljeđem pragmatizma, biheviorizma, protestantizma itd. (Peterlić 

1983: 15-33): 

„U filmu Nashville ne samo da pratimo brojne ličnosti, već se postupno otkrivaju i 

njihovi ciljevi, a kada se otkrije da to nisu neki veliki ciljevi […] već da su to lutanja 

prema nečem efemernom, onda se iza tih lutanja počinje nazirati pritajeni grč ili 

praznina. A grč mora dovesti do eksplozije. […] Ta opća neuroza likova i vremena, 

kao i jalovog pragmatizma kojeg je Altman lišio gotovo svake stvaralačke energije, 

omogućuju da se neočekivani hitac na kraju filma pojavi kao neka pretpostavljiva, 

gotovo nužna eksplozija, kao logična posljedica i opisanog načina života i stila filma“ 

(Peterlić 1983: 32). 

Iako će si rijetko dopuštati tu slobodu zahvata u sociološke i šire teme, kao i tu dozu 

poetičnosti, Zeitgeist tumačenja mrežne naracije – odnosno njihovog zamaha od '90-ih 

naovamo – sveprisutna su, pa će se takve reference redovito javljati i u analizama teoretičara 

navodno manje sklonih interpretaciji. Niz se takvih motiva tako može naći u Bordwellovim 

opisima mogućih faktora koji su utjecali na pojavu vala mrežnih naracija, kojima prethode 

zapažanja o transformacijama i u samoj filmskoj industriji: 
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„Rastuću popularnost nezavisnog filma u SAD-u kasnih '80-ih pratila je i određena 

doza formalnih eksperimenata. Usred tih promjena, filmovi poput Seks, laži i video-

vrpce (Sex, Lies and Videotape, 1989), Učini pravu stvar (Do the Right Thing, 1989) i 

Slacker (1991), naginjali su formatu tzv. 'stupnjeva odvojenosti'.165 Uskoro su redatelji 

poput Tarantina shvatili da mogu regrutirati poznata glumačka imena u nezavisnim 

projektima i ideja mreže se tu pokazala korisnom. U ansamblima protagonista, 

zvijezde se moglo angažirati u manjoj mjeri, odnosno nije im trebalo platiti uobičajene 

visoke honorare. U Europi je određena tradicija mrežnih naracija postojala već neko 

vrijeme, zahvaljujući J. Rivetteu, J. Tatiju, O. Iosselijaniju i K. Kieślowskom. Kako su 

koprodukcije Europske unije dobivale na financiranju i distribuciji, i snimanje 

glumaca u njihovim matičnim zemljama i na vlastitim jezicima je postalo izvedivo. To 

je moglo potaknuti i filmaše da snimaju višestruke priče koje prelaze granice. Još je 

jedna posljedica novog poretka bila i pojava teme Europske unije, odnosno razlika 

među zemljama, kao česte preokupacije filmova.“166 (Bordwell 2008: 197) 

 Kao i u ranijim tekstovima o mrežnoj naraciji, Bordwell zatim dodaje i šire društvene 

faktore poput rastuće svijesti o globalnoj povezanosti, Interneta i polisemije pojma “mreže“ u 

svakodnevnom govoru (npr. networking). Posebno ističe proširenost popularno-znanstvenih 

teorija „mreža“ ili „malih svjetova“, odnosno teorija šest stupnjeva razdvojenosti, teorije 

kaosa ili efekta leptira.167  Takav izbor zaključno i argumentira: „Ne želim tvrditi da su 

Altman ili Tarantino sjedili nad traktatima iz matematike, prava ili sociologije. Znanstvene i 

filozofske teorije znaju procuriti u popularnu kulturu, često u obliku slogana ili upečatljivih 

slika“ (198). 

Imajući na umu autorove kritike pozivanja na diskurzivni okvir moderniteta u 

povijestima nijemog filma, kao i privilegiranje npr. matematičkih teorija u odnosu na 

filmologiji srodnije humanističke znanosti u razmišljanju o mrežnim naracijama, Bordwellov 

šire kontekstualni okvir povlači za sobom niz pitanja. Osnovno takvo pitanje – o kojim je 

kriterijima za uključivanje kontekstualnih referenci riječ – ostaje nerazjašnjeno u 

                                                 
165 Misli se na popularnu teoriju "Šest stupnjeva odvojenosti“, po kojoj svaku osobu na planetu od svih drugih 

dijeli lanac od otprilike šestero ljudi, tj. sinonim za izraz svijet je malen (v. Bordwell 2008: 198).  
166 U nešto širem značenju koristi se i termin „EU pudinzi“ (npr. šved. Europuddingar) za filmske projekte 

unutar Europske Unije u kojima sve zemlje sudionice istovremeno moraju biti zastupljene na filmu (lokacijama, 

glumcima, redateljima itd.). 
167 Vezana za teoriju kaosa, teza kako udarac krilima leptira može prouzročiti olujno nevrijeme na drugom 

kontinentu – poznata kao „efekt leptira“ – u kontekstu mrežnih naracija se uglavnom pojavljuje kao metafora za 

ulogu slučajnosti, kao i za utjecaj minornih motiva u jednoj priči na značajnije događaje u drugima (npr. 

cirkulirajuća puška u Babelu) (v. Bordwell 2008: 198). 
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Bordwellovim tekstovima. No istovremeno su njegovi zaključci ilustrativni za širi filmološki 

opis mrežnih naracija, pa se faktori koje navodi kao moguće utjecaje ponavljaju kao lajtmotivi 

u različitim analizama tog filmskog fenomena. Njegov opis transformacija u filmskoj 

industriji,  kao i utjecaja televizijskih serijala168 i drugih medija (spominje i tzv. hyperlink 

narratives, što je popularan sinonim za formu), argumenti su koji će se provlačiti i kroz druge 

pristupe temi.169 

U jednom izlaganju, Thomas Elsaesser je primijetio kako se među tristotinjak ostalih 

referata na konferenciji posvećenoj gradu i filmu (naslov skupa je bio Urban Mediations) ni 

jedno ne bavi mrežnim naracijama kao, po Elsaesseru, najtipičnijim oblikom gradskog filma 

danas (Elsaesser 2010). Mrežne su naracije, dodao je Elsaesser, paradigmatski izraz 

globalnog grada, 170  koji je usporedio s reprezentativnošću metropolisa za imaginarij 

modernog grada. Iako se ukratko osvrnuo na reprezentativnost filmske mrežne naracije za 

imaginarij globalnog grada (sa simptomatičnim primjerima poput Šifra: nepoznato ili 

Babela), Elsaesser se fokusirao na razradu teze o značenju filmskih festivala u formiranju 

globalnih filmskih kultura. Tim se fenomenom bavio i ranije, npr. u knjizi European Cinema: 

Face to Face with Hollywood, gdje je analizirao međunarodne filmske festivale kao mrežu 

odnosno kao sustav (festivali su raspoređeni tako da pokrivaju različite vremenske periode 

unutar kalendarske godine, proizvode specifičan diskurz o filmu, odnosno moduse selekcije i 

kvalitativne procjene itd.) koji promatra kao pandan i alternativu Hollywoodu (Elsaesser 

2005b: 84f). Elsaesserova analiza festivala – kao faktora u diseminaciji fenomena poput 

filmskih mrežnih naracija na globalnoj razini – pridružila se time izlistavanjima faktora u 

samoj filmskoj industriji koji su utjecali na fenomen.  

Filmski primjeri mrežne naracije se s prostorom grada identificiraju i u nizu drugih 

pristupa temi. Spomenuta konstatacija da grad čini privilegirani locus mrežne naracije 

                                                 
168  Spomenuvši književne preteče (poput Dickensa) i strip (serijal Eightball Daniela Clowesa), Bordwell 

zaključuje kako su vjerojatno neposredniji utjecaj na film imali televizijski serijali: „Strukture s više zapleta u 

sapunicama i dužim narativnim lukovima (story arcs) u televizijskim serijama […] vjerojatno su pripremile 

gledatelje na slične pojave i na filmu.“ (Bordwell 2006b: 96 i 100) 
169 Ramírez Berg navodi sličnu listu faktora te im dodaje i druge asocijacije koje će se također provlačiti 

literaturom o mrežnim naracijama kao što su “fragmentiranost 'postmodernog stanja' i nestanak velikih naracija; 

sveprisutnost kratkih pripovjednih oblika u raznim medijima poput glazbenih spotova; video igre u kojima se 

naglasak stavljen na različite forme narativne interaktivnosti, tj. na strategije poput preuzimanja uloga (role 

playing); razgranatost tekstualnih oblika odnosno čitateljsko iskustvo pretraživanja sadržaja na Internetu, 

(hipertekst) gdje se disparatni sadržaji povezuju u tekst [itd.] ” (6).  
170 Elsaesser se time nadovezao i na diseminaciju pojma globalnog grada u novijoj filmskoj teoriji, polazišno 

kovanice teoretičarke Saskie Sassen. Gradovi poput New Yorka, Tokia ili Londona koje Sassen analizira u knjizi 

Globalni grad funkcioniraju kao mreža, odnosno sjecišta globalnih ekonomskih tokova i međunarodnih 

migracija te njihov opis, kao posljedice prijelaza na postindustrijsko tržište rada i internacionalizacije ekonomije, 

uključuje cijeli sklop socioekonomskih aspekata (poput opadanja srednje klase i razvoja oblika socijalne 

nejednakosti u gradovima koji generiraju visoko specijalizirane poslove, kao i velik broj nisko plaćenih poslova 

itd.) (v. Sassen 2001). 
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upućuje kako na brojnost filmova koji koriste taj kronotop, tako i na spektar interpretacija 

koje će ih tumačiti kao gradske filmove, odnosno kao filmove o gradu. Štoviše, jedan se set 

interpretacija koji dijele zajednički nazivnik (i kao takve ih se može smatrati do nedavno 

prevladavajućim tumačenjem mrežne naracije na filmu) može predstaviti opisom grada u 

djelu francuskog teoretičara Michela de Certeaua.  

Sveprisutnost de Certeauovog opisa u suvremenoj sociologiji grada, urbanoj 

antropologiji i drugim promišljanjima grada imala je, kao što je spomenuto u prošlom 

poglavlju, odjeka i na filmologiju, pa će se i izdvajati kao središnja metafora npr. 

„postmodernog prostora“ kojeg se iščitava u ovim filmovima (Everett: 159ff).171 De Certeau 

opisuje grad kao mjesto djelovanja „anonimnog mnoštva“, „bezimenih junaka“ ili  

„neizbrojivih hodača“ kao „nepriznatih proizvođača“ (de Certeau: 49f), a kao središnja 

prostorna metafora u njegovom opusu izdvaja se slika New Yorka s početka eseja Hodanje 

gradom u knjizi Invencije svakodnevice. U prizoru koji podsjeća na uvodnu sekvencu 

Altmanovih Kratkih rezova (helikopteri i medijska propaganda nasuprot pogleda „odozdo“), 

popevši se na vrh nekadašnjeg World Trade Centera, autor suprotstavlja svoj pogled na 

modernistički raster ulica „drugoj spacijalnosti“ (157) mnoštva perspektiva i kaotičnih 

kretanja koje se dešavaju na tlu. Njegova misao „mjesto je palimpsest“ (174) zato 

podrazumijeva „pluralitet“ kao i „stvaralaštvo“ (82), odnosno dio je šireg opisa svakodnevnog 

života kao „proizvodnje značenja“ ili „skripturalnih praksi“ (33): 

„Pokušajmo se uputiti drugim putem: raščlaniti mikrobne, posebne i pluralne prakse 

kojima urbani sustav treba upravljati ili ih ukidati, i koje nadživljuju njegov raspad; 

slijediti gomilanje tih procedura koje panoptička uprava niukoliko nije uspjela 

nadzirati ili ih ukloniti, nego su još osnažile u bujnoj neozakonjenosti, razvile se i 

uvukle u mreže nadzora, ustrojene na osnovi nečitkih ali snažnih taktika, toliko da 

tvore svakodnevne propise […].“ (160) 

De Certeauovo čitanje polifonije prostornih praksi – kao onih koje podrivaju 

jedinstvenu, panoptičku perspektivu – ilustrativno je kako za čitanja mrežnih naracija koje će 

se naslanjati na njegovu teoriju, tako i za niz srodnih interpretacija. Utjecajan se primjer 

takvog pristupa može naći u tekstovima M. Tröhler, odnosno u njenoj knjizi znakovitog 

naslova Otvoreni svijet bez junaka (Offene Welten ohne Helden). Analizirajući sporadične 

preteče poput Querschnitt filmova, Tröhler se fokusira na „transkulturalni fenomen“ 

                                                 
171  Everett koristi termin „fraktalnih filmova“ (fractal films) u nešto širem značenju (obuhvaća i primjere 

„zapleta koji se račvaju“ poput Trči Lola trči) (Everett: 159). 
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rasprostranjenosti filmova s više junaka od ranih '90-ih, iščitavajući iz njega manifestaciju 

novog tipa tzv. „etnografskog, ekspresivnog realizma“ odnosno „kronotopa svakodnevice“ 

(Tröhler 2007: 542-543). Središnjim obilježjem takve filmske priče smatra „relacijsko viđenje 

lika“ (die relationalen Figuren in pluralen Figurenkonstellationen), 172  odnosno zamjenu 

(psihološke razrade) klasičnih likova sustavom u kojem likovi funkcioniraju kao 

„minijaturnih socijalni vektori“ (Tröhler 2000: 30 i 89).173 Svojom tumačenjem filmova, što u 

terminima odmaka od „monološke pripovijesti“174 i općenito slabljenja klasične naracije, što 

aktiviranjem kulturalno-teorijskog okvira (koji, osim spomenutih faktora poput utjecaja novih 

medija, uključuje i cirkulirajuće teorijske koncepte poput postmoderniteta, rizoma i 

polifonije), Tröhler je ocrtala budući popularan okvir u tumačenju mrežnih naracija.  

Pozivajući se na Tröhleričine radove, autori poput Israela i Azcone nadovezivat će se i 

na teorije „relacionizma“ (relationism; v. Israel 2010: 126f), a među primjerima nastavljača te 

tradicije i čitanje rasapa nacionalnog identiteta, odnosno fluidnog „postmodernog subjekta“ u 

filmu Pasji dani (Winter i Nestler 2010: 101f). Neovisno o toj teorijskoj tradiciji, i drugi će 

tekstovi koristiti koncepte poput polifonije (v. Bruns) ili dispozitiva175 kako bi artikulirali 

sličnu središnju misao, tj. kako bi u mrežnima naracijama iščitali podrivanje „monolitne točke 

gledišta“ (monolithic point of view; Azcona 2010: 21) ili „perspektive“, a čiji će izraz tipično 

nalaziti u klasičnoj naraciji (npr. Israel 2010: 125f).  

Čini se da ovakav tip tumačenja ima danas najveći korpus tekstova, a teoretičari će 

vlastita čitanja polifonije176 (da upotrijebimo heuristički naziv za ovu vrstu pristupa) temeljiti i 

na studijama recepcije (v. Azcona 2005). No istodobno će se čitanja polifonije postati sve 

upitnija, posebno nakon najezde mrežne naracije u mainstream filmovima poput Fatalne 

                                                 
172 Čime se podrazumijevaju kako međuovisnost priča (npr. presijecanja putanja priča), tako i gledateljski fokus 

na paralele i kontraste među likovima umjesto na individualizirane junake (v. Tröhler 2007: 34). 
173 Riječ je dakle o tumačenju karakteristike koja se javlja kao logična nuspojava fragmentirane naracije – koja 

svakoj od priča (odnosno svakom o likovima) ostavlja reduciran dijegetski prostor (npr. u Kerr 2010: 46 ili 

Bordwell 2008: 189ff). 
174 Parafrazirajući Tröhler, Israel tvrdi: „Zaključno, u ovim filmovima [s više protagonista] možemo uočiti 

tendenciju stvaranja dijaloškog sustava [...] koja negira monološku predodžbu subjekta kakva dominira na filmu“ 

(Israel 2008: 5). 
175

 „Narativna struktura Fatalne nesreće usporediva je s konceptom dispozitiva (dispositif) zbog fokusa filma na 

širi društveni učinak svake od pojedinih akcija. Deleuzeova interpretacija  linija moći i linija subjektifikacije koji 

sačinjavaju dispozitiv od posebnog je značaja za mrežnu naraciju“ (Peters 2008). 
176 Zanimljivo je spomenuti da je Bahtin, razrađujući pojam „polifonije“ u knjizi Problemi poetike Dostojevskog, 

spomenuo jedan primjer mrežne naracije u Tolstojevoj priči Tri smrti (smrt bogate gospođe, kočijaša i drveta) 

kao karakterističan izraz „monološkog manira L. Tolstoja“ (iako su radnje labavo povezane, akteri i njihovi 

svjetovi „zatvoreni su iznutra i ne znaju jedan za drugoga“). No da je Dostojevski napisao Tri smrti, dodaje 

Bahtin, povezao bi tri plana dijaloškim odnosima, odnosno „[o]n bi naterao svoje junake da vide i saznaju sve 

ono bitno što on sam – autor – vidi i zna. On bi sučelio gospođinu i kočijaševu istinu i naterao ih da dođu u 

dijaloški okvir (naravno, ne obavezno u direktnim kompozicijski izraženim dijalozima) a sam bi zauzeo 

ravnopravan dijaloški stav prema njima“ (Bahtin 1967: 128-132). 
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nesreće, Zapravo ljubav i sl. Sve su češći i primjeri komparativnih analiza u kojima se 

konvencije mrežne naracije kakve koriste (posebno česti komercijalni tj. srednjostrujaški 

primjeri) Fatalna nesreće ili Babel uspoređuju s filmovima poput Magnolije ili Dan kada je 

svinja pala u bunar (Daijiga umule pajinnal, 1996) (v. npr. Silvey; Bruns; Deutelbaum). 

Drugim riječima, sve češće razgraničavanje među primjerima pratiti će i napomene – 

kakve su inače postale poštapalica nakon pojave filmova poput Početka (Inception, 2010) – 

da „kompleksne naracije“ nisu nužno i „kompleksni“ filmovi (npr. Newman: 90f; Lavik). Na 

osnovi primjera poput 21 grama argumentirat će se da se takvim izlaganjem zaokuplja pažnja 

gledatelja – sve više naviknutog na fragmentarne i nelinearne oblike tekstualnosti – 

slagalicama,177 odnosno rekonstrukcijom fabula koje su tim više „klišeizirane“ što je naracija 

složenija (Newman: 100f). Odnosno, kako je Bordwell sažeo osnovni princip trenutnog 

holivudskog trenda eksperimentiranja, „što su inovacije složenije, tim više zalihosno mora biti 

pripovijedanje. Neobične tehnike valja smjestiti u naročito stabilan okvir“ (Bordwell 2006: 

78). Najveći će broj kritika isticati priklanjanje melodrami, bilo senzacionalističkoj, bilo 

sentimentalnoj – odnosno, k oba tipa u slučajevima poput Fatalne nesreće koja niže 

automobilske nesreće i emotivne vrhunce u intenzitetu koji bi bilo nemoguće doseći u drami s 

jednim ili dva protagonista (v. npr. Hsu; Silvey), ali koji je svojstven narativnim tehnikama 

npr. televizijskih serija. Odnosno, kako zaključuje Carmago, „pripovjedna struktura ovih 

američkih filmova s više junaka kakva se razvila u novom tisućljeću prije svega nalikuje 

američkim sapunicama [American daytime soap opera]“. Koristi i pojam „emotivnog 

blockbustera“ (the emotive blockbuster) kako bi razradio poveznicu između serija i filmova s 

„višestrukim radnjama odnosno nizanjem narativnih fragmenata ili senzacionalnih epizoda – 

u kojima svako malo, kad već ne eksplodiraju zgrade, eksplodiraju emocije“ (v. Carmago). 

Konačno, takav se tip kritičkih opaski čini posebno naglašen u slučaju tzv. ”političkih“ 

mrežnih naracija (Peters), u koje se, osim filmova poput Fatalne nesreće (s rasizmom kao 

provodnom temom), ubraja i skupina filmova koji su širili mrežu priča na asimetrične 

prostore „Nove Europe“ ili šire, kao u npr. Babelu. Iako se znalo tvrditi da je film ponudio 

više od parabole Babilonskog tornja u naslovu kad je riječ o tematiziranju razlika među 

prostorima odnosno „jezicima“ (Ucoluk: 11ff), kao i u slučaju Fatalne nesreće češća su 

oprečna tumačenja (kako glasi natpis na DVD izdanju Babela, „Bol je univerzalna, kao i 

                                                 
177 Autor u više navrata koristi termin „puzzle“ čime se aludira na jedan od sinonima za kompleksne naracije – 

„filmovi zagonetke“ (puzzle films) npr. u naslovu Bucklandovog (ur.) zbornika o kompleksnim naracijama – no u 

ovakvim uporabama tzv. trend „filmova slagalica“ ima negativne konotacije. 
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nada.“; Pain is universal, but so is hope).178 Sve više će se javljati i analogije s drukčijim 

teorijama npr. prostora; bilo da se priziva metafora globalnog grada (po npr. Elsaesseru) ili 

rizomatska slika grada kao lišenog tradicionalnih uporišta i mehanizama moći (npr. Bauman 

2011: 51), 179  dovodi se u pitanje relevantnost analogija s de certeauovskim čitanjem 

emancipirajućih individualnih praksi (ibid: 113). Stoga će u Zeitgeist čitanjima mrežnih 

naracija postmodernitet i dalje biti frekventan koncept, no, umjesto podrivanja velikih naracija 

i polifonije, sada će biti više kritičkih dijagnoza npr. „kognitivnih mapa koje prenose poruke 

univerzalnosti“, „postmodernog pluralizma pretočenog u novi individualizam“ i sl (v. npr. 

Kerr; Silvey: 1-8). 

Poput Babela, i naslov Hanekeovog filma Šifra: nepoznato upućuje na temu 

slojevitosti jezika i priča koje u filmu povezuju suvremeni Pariz s drugim prostorima ruralne 

Francuske, Albanije i Afrike. No, za razliku od Babela, Šifra: nepoznato u interpretacijama s 

pravom slovi kao primjer s druge strane spektra mrežnih naracija kad je riječ o vjernosti filma 

naslovnoj temi, a i drugim kvalitetama filma.180 Nedostatak komunikacije podcrtava se raznim 

postupcima, počevši od uvodne sekvence koja podsjeća na scenu s dječakom s početka 

Bergmanove Persone (1966) (i koja će uokviriti Hanekeov film, ponavljanjem sličnog prizora 

na kraju), gdje gluhonijemo dijete bezuspješno pokušava komunicirati s publikom obraćajući 

se kameri nerazumljivim gestama. Neoznačeni prijelazi na različite vizualne odnosno filmske 

kodove (prizori iz obiteljskih melodrama i drugih žanrovskih filmova u kojima glumi Anne (J. 

Binoche), jedna od protagonistkinja filma) prate ljubavnu priču o dobrostojećem urbanom 

paru (Anne i fotograf Georges) koju prekidaju i medijske slike ratnih stradanja koja ne 

uspijevaju izazvati empatiju likova.181 Zaključno sa završnom montažnom sekvencom, koju 

prati i glazbena kulisa sve intenzivnije svirke gluhonijeme djece, protagonistima se uskraćuje 

mogućnost dijaloga, kao što se ni među različitim pričama, čije se putanje presijecaju tokom 

                                                 
178 Tipično će se govoriti o „postmodernom spektaklu na temu mi smo svijet“ (npr. Bradshaw: 5). Odnosno, kako 

H. Hsu komentira primjer Fatalne nesreće: „Suočivši se s nemogućim zadatkom prikazivanja ekonomskih, 

duhovnih i fizičkih veza među heterogenom mrežom protagonista, čini se da ovi filmovi u pravilu odustaju od 

takvih ambicija i oslanjaju se, umjesto toga, na paralelizme ili na bogati asortiman prirodnih i neprirodnih 

katastrofa Los Angelesa, stvarajući dojam da svi dijelimo istu sudbinu“ (Hsu 2008: 135; v i Kerr). 
179  Kao što Zygmunt Bauman opisuje Tekuću modernost: „Javna vlast izgubila je veli dio svoje strašne i 

kritizirane represivne snage – ali i dobar dio svoje sposobnosti da proizvodi prava. Rat za emancipaciju nije 

gotov. [No] za svako istinsko oslobođene danas je potrebno više, a ne manje, 'javne sfere' i 'javne vlasti'. Sada je 

javna sfera ona kojoj itekako treba obrana od nadirućeg privatnog – premda, paradoksalno, kako bi se sloboda 

pojedinca ojačala, a ne umanjila“ (Bauman 2011: 54).  
180 V. poglavlja o filmu kod Camerona, Everett ili Ezre. 
181 V. slične postupke i u drugim filmovima Hanekea, kao što su npr. Skriveno (Caché, 2005), u sceni bračne 

razmirice likova iz francuskih intelektualnih slojeva – ponovno nazvanih Anne i Georges (J. Binoche i D. 

Auteuil) – između kojih se, u stražnjem planu, vidi televizijski ekran koji emitira ratnu reportažu koju oni ne 

primjećuju (kao ni gledatelj isprva, čiju će pažnju tipično privući obiteljska melodrama dok se u traumatske 

prizore ratnih fotografija ili TV priloga teško uživjeti – misao na koju upaljeni televizori u Hanekeovim 

filmovima stalno provociraju.) 
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cijelog filma, ne uspostavlja kontakt – budući da ne dijele isti kod, odnosno iskustva 

prevodiva na zajednički jezik.182 

Istovremeno su se u teoriji profilirali i pristupi koji će, za razliku od Bordwellovih i 

srodnih opisa forme, nastojati i da se zamah u eksperimentiranju narativnim tehnikama od '90-

ih nadalje opiše i novim vokabularom, a koji bi odgovarao specifičnostima post-klasične 

naracije. Termini poput „kompleksnih naracija“, tzv. „mind-game filmova“ (Elsaesser 2009), 

post-klasične naracije (Thanouli) itd. će se koristiti da bi, kako Buckland sažima premisu 

zbornika Puzzle Films: Complex Storytelling in Contemporary Cinema (2009), opisali trend 

„filmova koji prikazuju likove i radnje koji se odmiču od klasične naracije183 [te koji] koriste 

nelinearno pripovijedanje i stvaraju fragmentirani prikaz prostora i vremena“, odnosno 

„naglašavaju složeno (kompleksno) pripovijedanje više ili manje kompleksnih fabula.“ 

(Buckland: 5-6). 

Za razliku od pristupa Thompson ili Bordwella koji će „rasplitati“ sižejnu izgradnju 

filmova poput Mementa kako bi pokazali da se struktura njihovih fabula može podvesti pod 

klasičnu paradigmu (Buckland: 5f), ti će se pristupi u pravilu ograđivati od svođenja 

kompleksnih naracija na „uvijek istu priču“: (33): 

„Problem s ovakvim pristupima je njihova tendencija da svode filmove na uvijek istu 

priču [business as usual], pa se valja zapitati zašto bi se pisac ili režiser uopće trudio 

da tako nešto proizvede. Doista, u ovim je filmovima (a bez sumnje, i u nekim ranijim 

primjerima) najintrigantniji i najinovativniji aspekt to inzistiranje na temporalnosti kao 

zasebnoj dimenziji svijesti i identiteta, njihova igra nelinearnim slijedom i obrnutom 

kauzalnošću, slučajnošću, sinkronijom i simultanošću učinaka na likove, djelovanje i 

međuljudske odnose. Nalazimo se u svjetovima koji izgledaju poput naših no gdje 

paralelne vremenske dimenzije supostoje, gdje naracija proizvodi vlastite vremenske 

petlje ili Möbiusove vrpce, gdje možda doista postoje počeci, sredine i krajevi no nisu 

prikazani tim redom, pa gledateljska proizvodnja značenja uključuje neprestana 

vraćanja i retroaktivne revizije, provjere [reality-checks] i reorganizaciju, ne samo 

vremenskog tijeka već i mentalnog prostora, uz pretpostavku da su i zamjene uzroka i 

posljedica isto tako moguće“ (Elsaesser 2009: 21). 

                                                 
182 Da mrežna naracija danas ima svoj mainstream, kao i svoj kanon art-filmova i auteura može se iščitati iz 

interpretacija raznih vrsta; M. Haneke će tako opisivati npr. „iluziju nepostojećeg totaliteta“ koju nalazi u 

Magnoliji i drugim prototipskim primjera mrežne naracije, pozicionirajući svoje filmove u odmaku prema njima 

(cit. u Bordwell 2008: 221). 
183 „Puzzle film is made up of non-classical characters performing non-classical actions and events“ (Buckland: 

5). 
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Pri tom će se u promišljanjima inovativnosti novih pripovjednih trendova u pravilu 

pozivati na paralele s drugim medijima. Pojavljivat će se nazivi poput „modularnog filma“ 

(modular cinema), za koji se čini da je najfrekventniji među intermedijalnim terminima koji 

se koriste u opisima kompleksnih naracija. Pojam se temelji na opreci koju je L. Manovich 

uspostavio između naracije (narrative) i baze podataka (database), odnosno na tvrdnji da 

„baza podataka predstavlja sadržaj kao listu jedinica koje nisu usustavljene u nekakav 

poredak. Nasuprot toga, naracija povezuje prividno neorganizirane elemente (događaje) 

uzročno-posljedičnim vezama […]“ (cit. u Cameron: 185). Analizirajući primjere interakcije 

ta dva modela u filmskoj priči ali i drugdje, M. Kinder definira pojam database narrative 

„kao naraciju čija struktura ogoljuje odnosno tematizira dvostruki proces selekcije i 

kombinacije koji leži u temelju svakog pripovijedanja“ (cit. u Cameron: 1). Cameron će kao 

istoznačnicu koristiti „modularnu naraciju“ (ponovo preuzimajući Manovichev vokabular) 

kao krovni termin za spomenutu tipologiju filmova (epizodični, anakronični filmovi, zapleti 

koji se račvaju itd.) u kojima linearnost i kauzalnost klasične naracije nisu samo „oslabljene“ 

već su i predmet „kritičke refleksije“ (drugim riječima, opisuje ih kao filmove koji na razne 

načine tematiziraju sam proces sižejne izgradnje) (v. Cameron: 3ff). 

S druge strane, J. Simons će umjesto takvih kovanica zagovarati (kvalitetniju) uporabu 

postojećih naratoloških termina (v. Simons: 16f), a priloge diskusiji će davati i razne analogije 

između kompleksnih naracija i drugih medija poput TV serija, što će Elsaesser usporediti i s 

teorijskim pristupima intermedijalnosti pred-klasičnog filma (v. Elsaesser 2009).  

Kao što je prikazano u ranijim poglavljima, danas općeprihvaćeni opis ranog nijemog 

filma nastao je na temelju Zeitgeist ili kulturološkog okvira, posebno zapažanja o 

intermedijalnosti (filma atrakcije), a uz pomoć kojih su objašnjene razlike između filma 

atrakcije i klasičnog narativnog stila. Na temelju gore spomenutih pristupa čini se da sličnim 

pristupima mrežnim, odnosno kompleksnim naracijama (i pokušajima definiranja post-

klasičnog filma) nedostaje razrađenost odnosno konsenzus kakav postoji oko analiza pred-

klasičnog filma. S druge strane, treba imati na umu da je riječ o aktualnom filmskom 

fenomenu, odnosno teorijskoj temi u nastajanju. 
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4.3. Švedski film i mrežna naracija 

 

Tko je čuo za Agnes von Krusenstjerna? (Ivan Slamnig, Sabrane Pjesme) 

 

Američki film, i kada nije zadan kao tematski okvir, dominira u literaturi o mrežnim 

naracijama, bez obzira na primjere iz drugih kinematografija kojima se ilustrira 

rasprostranjenost fenomena. „Ostale“ su kinematografije zastupljene u prvom redu 

etabliranim redateljima odnosno filmovima, poput Jacquesa Tatija s filmom Playtime (1968) 

ili Hong Song-sooa s filmom Dan kada je svinja pala u bunar, a u prvom su planu, dakako, 

redatelji s više mrežnih naracija u opusima, kao npr. Michael Haneke, Hiroyuki "Sabu" 

Tanaka ili Wong Kar-wai – s filmovima Dani opasnog življenja (A Fei jingjyuhn, 1990), 

Chungking Express, Pali anđeli (Duo luo tian shi, 1995). No povremeno se i u takvim 

raspravama forma tematizira i u kontekstu drugih kinematografija.  

Francuski se film često zna navoditi kao „alternativni“ primjer nacionalne 

kinematografije gdje je prisutnost tzv. „zbornih“184 filmova istaknuta pojava novijeg datuma 

(Tröhler 2000; Vincendeau; Azcona 2010: 18). U međunarodno poznatije se ubrajaju npr. 

„autorske komedije“ (Vincendeau: 17) poput Privatnih strahova na javnim mjestima (Coeurs,  

2006) A. Resnaisa ili filmova Agnès Jaoui. Redateljsko-scenaristički i glumački duo A. Jaoui 

i J. P. Bacri većinu su dugometražnih filmova snimili u toj formi. Posebno Ukus drugih (Le 

Goût des autres, 2000), no i sljedeća dva filma, Lijepa kao slika (Comme une image, 2004) i 

Pričaj mi o kiši (Parlez-moi de la pluie, 2008) spadaju i među uspjelije nastavljače 

„altmanovske“ minimalističke tradicije mrežnih naracija – one podešene na „nijanse socijalne 

interakcije“ (Von Doviak) i kontraste društvenih slojeva.  

Zanimljivo je, možda i karakteristično, da je u navedenom tekstu G. Vincendeau o 

novom valu francuskih „zbornih filmova“ naglasak stavljen na kontinuitet s „prepoznatljivim 

tradicijama unutar francuskog filma“ (Vincendeau: 16). Među utjecaje se ubrajaju Renoirovi 

filmovi, prije svega Pravilo igre (La règle du jeu, 1939), do francuske mozaične komedije, 

obiteljske drame itd. Ponovo se izdvajaju pojedini autorski opusi – kao preteče i kao primjeri 

novijeg datuma – poput filmova J. Rivettea Out 1 (1971), Gore dolje lomljivo itd.,185  a 

                                                 
184 'Choral' film se kod Vincendeau koristi kao naziv za razne vrste filmova s više protagonista (Vincendeau: 17), 

što je engleski prijevod ustaljenog termina u francuskoj filmologiji, „film choral“. 
185 Na Bordwellovu se popisu među Rivetteovim filmovima navodi i Pariz nam pripada (Paris nous appartient, 

1961), no film nije jasan kao izbor mrežne naracije budući da izdvaja središnjeg protagonista (lik Anne), koji se 

pojavljuje u gotovo svakoj sceni filma i povezuje galeriju likova – i to u jednoj, središnjoj priči detekcije, gdje 

paranoidnu iluziju zavjere gledatelj razotkriva uglavnom fokaliziranu kroz taj lik. 
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Bordwell im dodaje i cijeli niz mrežnih naracija Claudea Leloucha i Otara D. Iosellianija 

(Bordwell 2008: 145-250). 

Ni drugdje se doduše ne tvrdi da raznovrsne preteče ili specifične oblike suvremenih 

mrežnih naracija nije moguće naći u nacionalnim povijestima filma; ako se ta kategorija, kao 

u slučaju francuskih primjera, proširi na filmove s više protagonista, u švedskoj bi se povijesti 

filma našli klasici poput Stillerovog Erotikona, Bergmanovih Osmjeha ljetne noći 

(Somarnattens leende, 1955) ili Rituala (Riten, 1969) i brojni drugi filmovi o (kazališnim) 

družinama poput Braće Mozart (Bröderna Mozart, 1986) ili Proboja (Vägen ut, 1999) – da 

navedemo samo neke primjere. No teza koja se ovdje želi razraditi je da se val mrežnih 

naracija od sredine '90-ih i u Švedskoj može promatrati u kontekstu šireg internacionalnog 

fenomena, pa će se švedskim filmovima pristupiti iz te perspektive, čime i specifičnosti unutar 

nacionalne kinematografije dobivaju jasnije obrise. 

Ova se analiza odjeka mrežnih naracija na švedski film nakon 1990-ih stoga može 

svrstati u pristup kakav su zastupali autori zbornika Transnational Cinema in the Global 

North. Argumentirajući da u literaturi (domaćim i stranim filmografijama i povijestima 

skandinavskog filma), dominantno orijentiranoj na nacionalne kinematografije, nedostaju 

refleksije o „načinima na koji su, u svom usmjerenju na domaću kao i stranu publiku, filmovi 

nordijskih zemalja postali internacionalni“, ovi su autori stoga zagovarali buduća istraživanja 

koja će razmatrati „efekte globalizacije na proizvodnju, recepciju i diskurz o filmu u 

nordijskim zemljama“ (Elkington i Nestingen: 12). To rekavši, potrebno je objasniti zbog 

čega se uzima švedski, a ne npr. skandinavski film, kao okvir analize te kako se isti redefinira 

u periodu zamaha mrežnih naracija, odnosno od sredine 1990-ih naovamo. 

Kategorija švedskog filma za sobom je povlačila niz mogućih upitnika i prije pojave 

Moodyssonovog Mamuta – redateljevog prvijenca na engleskom jeziku, mrežne naracije 

snimljene u švedsko-njemačko-danskoj koprodukciji (čije su priče dešavaju, između ostalog, 

u New Yorku, na Tajlandu i na Filipinima, s glumačkom postavom koju čine i zvjezdana 

imena poput Gabriela Garcíe Bernala), a koji je u kritici prozvan i Babel-light zbog sličnosti s 

filmom A. G. Iñárritua. Svoje su mjesto u povijestima švedskog filma i prije nalazili filmovi 

poput Žrtve (Offret, 1986) A. A. Tarkovskog ili Montenegra (1981) D. Makavejeva,186 a 

                                                 
186 Oba su filma većinski švedske koprodukcije, snimane u Švedskoj. Montenegro se sporadično pojavljuje u 

povijestima švedskog filma (Furhamar: 342), iako je po mnogočemu „švedski film“, počevši od glumačke 

postave (Erland Josephson, Lasse Åberg) do lokacija i teme (u izvrsnoj parodiji stereotipa, navodno baziran na 

istinitoj priči o švedskoj kućanici čiji monoton život preobraze živopisni Jugoslaveni). Iako Koskinen s pravom 

zaključuje da je Žrtva prvenstveno film Tarkovskog (Koskinen 1996: 30; za sličan argument v. i Brlek), njegovoj 

kanonizaciji u povijestima švedskog filma je, osim većeg odjeka od Montenegra, pridonijela i suradnja s 

bastionima švedskog filma: sa snimateljem Svenom Nykvistom, kao i glavna uloga Erlanda Josephsona, itd. 
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granice švedskog filma na razne su načine širile i npr. generacije adaptacija kriminalističkih 

priča o inspektoru Becku, od njemačko-švedskih do recentnih BBC-jevih – gdje Beck 

(Kenneth Branagh) govori engleski i u prvim epizodama krivo izgovara imena švedskih 

gradića po kojima operira. 

Istovremeno, nacionalnom okviru u pristupima švedskom filmu i dalje idu u prilog 

neki od tradicionalnih i kulturno-specifičnih faktora. Nepromjenjiva je činjenica da su 

skandinavske zemlje premale da bi proizvele privatno-financirane filmske industrije pa 

filmovi u znatnoj mjeri ovise o državnim potporama (Neiiendam: xiii), tj. filmskim 

institutima, o televiziji ili pan-nordijskim filmskim fondovima. S druge je strane faktor jezika 

relevantan kao i u ranijim vremenima kada je npr. Ingrid Bergman netom nakon švedskog 

Intermezza (G. Molander, 1936) odglumila „istu“ ulogu u američkom Intermezzu (G. Ratoff, 

1939); štoviše, pravilo po kojem su uspješni kriminalistički filmovi poput Muškaraca koji 

mrze žene (Män som hatar kvinnor 2009) ili horora Neka uđe onaj pravi (Låt den rätte komma 

in, 2009) ubrzo nakon švedskih dobili premijere u američkim obradama, sugerira da su neke 

od jezičnih barijera još naglašenije. Nadalje, faktor specifičnosti nacionalnih tema i žanrova 

koje je teško izvesti van zemlje i dalje karakterizira brojne primjere švedskih filmova, poput 

popularnih švedskih komedija koje će se redovito naći na godišnjim listama deset 

najgledanijih filmova, ali nemaju gotovo nikakvu recepciju izvan Švedske.  

Time se poteže i pitanje domaće recepcije kao često navođenog ključnog faktora u 

definiranju skandinavskih nacionalnih kinematografija (Soila et al: 2-3). Naime, spomenuta 

činjenica da švedski film tradicionalno uživa široku popularnost kod domaće publike u novije 

je vrijeme još izrazitija, pa se jednoglasno u tekstovima o švedskom filmu zadnjih desetak 

godina slavi (dugo) nezabilježena popularnost istog. 187  Tako od 1997. godine u prosjeku 

između 20 i 25 posto pogledanih filmova u švedskim kinima otpada na domaće, i ta je brojka 

dvostruko veća u odnosu na 1990. godinu. Broj je tim više značajan ako se usporedi s drugim 

zemljama,188 s obzirom da, izuzmemo li gotovo 70% koji otpadaju na američki film, domaći 

film privuče tri do četiri puta više gledatelja u švedska kina od svih ostalih kinematografija 

zajedno (pri čemu popularnost europskog filma kontinuirano opada). 189  No optimizam u 

literaturi o suvremenom filmu se, u većoj mjeri od takvih statistika – koje ne obuhvaćaju i sve 

                                                 
187  Gdje nije drukčije navedeno, statistike su preuzete iz izvještaja Švedskog filmskog instituta (tzv. 

Verksamhetsberättelser) iz 1996., 2008. i 2009. koji daju i podatke za prethodna desetljeća, odnosno, za period 

od 2009. korištene su statistike na web stranicama Švedskog filmskog instituta: http://sfi.se/en-GB/Statistics/  
188 „U usporedbi s mnogim drugim europskim zemljama ta je brojka prilično visoka. Francuska zna doći do oko 

35%. Danska je već niz godina uspješna po tom pitanju i često prelazi brojku od 25%, no mnoge druge zemlje 

(primjerice Nizozemska i Island) teško dosegnu 10% ili čak 5% (između ostalog, Belgija i Portugal)“ (Marklund 

2006: 161-162). 
189 Kao što je navedeno i u komentaru izvještaja iz 2008. (Verksamhetsberättelse 2008: 33). 

http://sfi.se/en-GB/Statistics/
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relevantniju gledanost putem drugih medija – mogao objasniti  entuzijazmom filmske kritike 

koja je popratila pojavu nove generacije švedskih filmaša na prijelazu tisućljeća (s čime se 

mogu povezati i drugi učinci, poput rasta interesa za švedski film na festivalima i općenito u 

inozemstvu).190 

Istodobno je refleksija o tzv. novom valu švedskog filma popraćena konsenzusom u 

literaturi da je bio isti povezan s radikalnim promjenama koje su od početka '90-ih zahvatile 

švedsku filmsku industriju, odnosno utjecale i na neka od spomenutih općih mjesta kojima se 

legitimira pojam švedskog filma. 

 Citatom Danski vragovi! (Danskjävlar! – izjavi švedskog doktora kojom završavaju 

epizode L. von Trierovog Kraljevstva (Riget, 1994) i koja je postala poslovični izraz švedsko-

danskog „animoziteta“) započinje uvodnik zbornika Fucking film, posvećenog švedskom 

„novom valu“. Riječ je o periodu na prijelazu tisućljeća za koji se kaže da je vratio 

samopouzdanje domaćem filmu nakon nekoliko desetljeća nazadovanja – naročito bolnih 

uslijed uspjeha Dogme 95 i drugih filmova kod susjeda Danaca.191 Prekretnicu je označio film 

Fucking Åmål (1998), čijim se uspjesima i u sljedećim Moodyssonovim filmovima uskoro 

pridružila i grupacija redatelja tzv. imigrantskog filma (invandrarfilm), kao i nekolicina 

nesvrstanih redatelja i naslova novog vala.192  

Za razliku od ranije povijesti švedskog filma tijekom koje je cjelokupna filmska 

proizvodnja imala sjedište u Stockholmu, većina je ovih filmova proizašla iz novih 

regionalnih filmskih centara. Do sredine prošlog desetljeća značajniji je dio filmske 

proizvodnje prebačen u gradiće poput Ystada (Film i Skåne) na samom jugu Švedske, Luleå 

na sjeveru (Filmopol Nord) i Trollhättana na zapadu (Film i Väst), poznatijeg pod nadimkom 

Trollywood. Kao „glavni katalizator 'renesanse' švedskog filma“ (cit. u O. Hedling 2006: 23), 

Trollywood je privukao i inozemna imena poput von Trierove postave koja je tamo snimila 

Plesačicu u tami (Dancer in the Dark, 2000), Dogville (2003), Manderlay (2005) i 

Melankoliju (Melancholia, 2011), a koproducenti su i drugdje snimanih filmova poput 

                                                 
190 Za razliku od općenite primjedbe o švedskom filmu kroz povijest da uživa popularnost kod domaće publike 

neovisno od reakcija kritike (Soila et al.: 3) (spomenute popularne komedije su tipičan primjer), tzv. novi švedski 

filmski val od kraja '90-ih kao posljedicu je imao i rast gledanosti u inozemstvu koja je npr. 2000. godine 

nadmašila domaću (Verksamhetsberättelse 2008: 23). Domaću kritičku recepciju slijedila je i strana, pa je tako 

tekst o novom švedskom filmskom valu A. M. Norda (Švedska kinematografija: pregled problema i rješenja iz 

2002.) objavljen i u Hrvatskom filmskom ljetopisu. 
191 V. Björkman et. al: 7. Slična je i recentnija opaska o i dalje sposobnijim Dancima koje je trebalo uvesti da 

režiraju komercijalno najuspješnije švedske filmove zadnjih godina, spomenute Muškarce koji mrze žene i dva 

filma o vitezu Arnu iz 2007. i 2008. godine (Larsson: 284). 
192 Središnji pregled povijesti švedskog filma, Furhamarova monografija Filmen i Sverige, za razdoblje nakon 

1998. godine dodaje i posebno poglavlje čiji je optimistični ton čisti kontrast prethodnom dijelu koji opisuju 

„moratorij“ švedskog filma od 1970-ih, izdvajajući tek pojedinačne svijetle točke. Za razrađeniji prikaz svijetlih 

točaka u švedskom filmu '80-ih i '90-ih, v. Koskinen 1999. 
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Antikrista (Antichrist, 2009), trilogije Millenium itd. U znatno većoj mjeri od dotadašnjeg 

švedskog filma, ti su regionalni filmski centri ovisili o koprodukcijama, europskim fondovima 

i drugim van-nacionalnim izvorima financiranja (O. Hedling 2006. i 2010.). Stoga je 

decentralizacija, uz takve lokalne procvate,193 značila i manju ovisnost o Švedskom filmskom 

institutu. Kao krovna organizacija nacionalne filmske industrije od svog osnivanja 1963. 

godine, institut je i ranije dovođen u pitanje zbog apsolutne moći odnosno monopola u 

koncipiranju „vizija“ švedskog filma. No, paralelno s fleksibilnošću koja je omogućila 

propusnost za anonimne autore novog vala, smanjivanje uloge državnih institucija dio je šireg 

procesa erozije nacionalnog filmskog projekta i postepene orijentacije na tržište, odnosno na 

popularni film. Takva će klima obilježiti i noviju politiku Švedskog filmskog instituta koju će, 

umjesto anakronizama poput nekadašnje krilatice „kvalitetnog filma“ (kvalitetsfilm), i 

eksplicitno voditi drukčije ideje, odnosno tipizirati nova terminologija poput „industrije 

doživljaja“ (upplevelseindustrin).194 U tom procesu, zaključiti će i Lars Gustav Andersson, 

nestala je ili je barem redefinirana „institucija švedskog umjetničkog filma“ (cit. u O. Hedling 

2006: 41), koja je nacionalni film vizualizirala u terminima autorskog i umjetničkog filma, 

odnosno opisivala ovom vrstom uputa za procjenu kvalitete: 

„Nekoliko ključnih faktora treba uzeti u obzir u kvalitativnoj procjeni […] poput 

inovacija u filmskim izražajnim sredstvima i stilu, relevantnosti poruke filma, 

intenziteta ili svježine vizije stvarnosti ili društvene kritike, stupnja psihološkog uvida 

i duhovne razine, zaigrane vještine u scenariju, režiji i glumi, kao i drugih umjetničkih 

komponenti filma.“ (cit. u Marklund 2010: 241) 

                                                 
193 Financirani nacionalnim, no posebno pristupnim fondovima Europske unije za regionalnu revitalizaciju, ti su 

projekti, kad i filmovi sami ne bi bili isplativi, trebali pridonijeti lokalnom razvoju kroz poticanje popratnih 

djelatnosti (poput turizma u npr. Ystadu), zbog čega se film u Švedskoj počeo razmatrati u do tada neviđenim 

ekonomskim terminima, zaključuje O. Hedling. Učinci su bili znatni i u tom pogledu (pa se npr. i švedski 

proizvođač automobila Saab 2000-ih javljao reklamama „Izravno iz industrije doživljaja u Trollhättanu“), no 

brojnost sličnih tzv. prebjeglih produkcija (runaway productions) u Europi, kao i smanjivanje za to namijenjenih 

sredstava, neki su od razloga skepse za budućnost tako raštrkane filmske industrije u malim zemljama poput 

Švedske (v. O. Hedling 2006 i 2010). 
194 Treba napomenuti da je samokritičnost u švedskim tekstovima o stanju filmske industrije konstanta, gotovo 

sinonim za analitičnost, pa i pisanje o komercijalizaciji treba shvatiti s tom ogradom – slična se upozorenja mogu 

naći i npr. u kontekstu švedskog filma '70-ih, kada je Švedska bila na samom vrhu među zapadnim zemljama po 

izdvajanjima za film (v. Björkman 1977: 8-9). No, istovremeno autori s pravom uočavaju razlike između 

trenutnog stanja i vremena kada je osnivač Švedskog filmskog instituta te „arhitekt“ filmskih reformi, Harry 

Schein, to upozorenje formulirao u danas gotovo egzotičnim terminima: „Bilo bi dobro kada bi mogli postići 

konsenzus oko stvari koje bi nam trebale biti od zajedničkog interesa: daljnja de-komercijalizacija, definicija 

funkcije filma u društvu, okružje koje stimulira razvoj filmskog jezika – neovisno o svrhama u koje ćemo taj 

jezik upotrijebiti“ (cit. u Björkman 1977: 9). 
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Za takav će se vokabular zaključivati da je danas istisnut, zajedno s dominantnim 

oslanjanjem na nacionalne vizije filma Švedskog filmskog instituta,195 a već i u općenitim 

dijagnozama na razini uvodnika u zbornike skandinavskog filma mogu se naći opaske kako je 

„čini se jednoglasan zaključak promatrača da se u razdoblju od 1990-ih na širem planu desio 

pomak prema internacionalizaciji“ (Soila 2005: 4). 

U ovom kontekstu vrijedi spomenuti i skandinavski, odnosno širu kategoriju 

nordijskog filma zbog primjera mrežnih naracija, poput onih u finskim filmovima Rijeka 

(Joki, 2001) i Smrznuta zemlja (Paha maa, 2005), norveškim Nebo pada (Himmelfall, 2002), 

Havaji, Oslo (Hawaii, Oslo, 2004) i Upperdog (2009) ili danskim Vrijeme za promjene (Tid 

til forandring, 2004), Snaga sjevera (Nordkraft, 2005), Odrasli ljudi (Voksne mennesker, 

2006), dansko-hrvatskom filmu Soba 304 (Vaerelse 304, 2011) itd. Takav bi kontekst bio 

potencijalno zanimljiv i zato što nudi dodatne ilustracije međunarodnog odjeka forme, pa tako 

Bordwell podužom analizom danskog filma Vrijeme za promjene započinje poglavlje o 

mrežnoj naraciji ilustrirajući na tom primjeru opća mjesta svog opisa filmske forme. 

Specifičniji tip paralele nudi npr. film Havaji, Oslo, koji u klasičnu realističnu matricu 

gradskih priča (u ovom slučaju Osla, sa standardnim postupkom križanja putanja različitih 

priča u prometnoj nesreći) dodaje fantastičan motiv, ubacivši među smrtnike likove anđela 

(slični se uplivi fantastike mogu se naći i u Istanbulskim pričama, Altmanovom dodatku 

anđela u mrežu likova Najluđeg radijskog šoua, itd.). Nadalje, širi bi skandinavski okvir 

ponudio i poveznice sa švedskim filmom: švedski film Živjeti život i finski Smrznuta zemlja 

osim gotovo neizbježnih usporedbi Kratkim rezovima u recepciji, povezuju i slični motivi 

(npr. putujućeg prodavača usisavača koji i povezuje priče). 196  No relativnost takvog 

regionalnog okvira, 197  kojeg bi se u ovom slučaju moglo potkrijepiti neznatnim brojem 

paralela koje bi sugerirale neku specifično nordijsku crtu mrežnih naracija, razlog je zašto će 

                                                 
195 Kao motiv za usporedbu, produkcijska kuća Yellowbird Productions (Zodiak Entertainment), koja stoji iza 

nekolicine šire poznatih „švedskih“ filmova novijeg datuma (britanskih i švedskih filmova o Wallanderu, 

Millenium trilogije), reklamira se sloganom „Mi pretvaramo bestsellere u blockbustere“, a na širi trend 

oslanjanja na horore, krimiće i slične književne uspješnice se fokusira i uvodnik u zadnja poglavlja povijesti 

švedskog filma iz 2010. (Larsson: 284).  
196 Smrznuta zemlja se, osim toga, upisuje u specifičnu tradiciju unutar mrežnih naracija i korištenjem motiva 

cirkulirajućeg predmeta – koji motivira i lančane reakcije npr. u filmu Novac (L'Argent, 1983) R. Bressona 

(odnosno, u Tolstojevoj priči o krivotvorenoj novčanici s kojom su oba filma inspirirana).  
197 Bez obzira na pan-nordijske filmske fondove i činjenicu da najveći broj koprodukcija u švedskom filmu danas 

otpada na regionalne suradnje, takvi produkcijski akteri ne postavljaju uvjete distribuiranja u drugim zemljama, 

pa će „Danac jednako vjerojatno, odnosno malo vjerojatno, otići u kino da pogleda švedski, koliko i njemački 

film“ (Neiiendam: xiv). Štoviše, po brojkama iz 2008. gledanost danskog filma u švedskim kinima je manja i od 

njemačkog i potpada pod „ostale zemlje“. No, zbog istodobnih argumenata koji idu u prilog imaginarija 

„skandinavskog filma“ (v. npr. Soila 2005), umjesto generaliziranja, ovdje se želi istaknuti internacionalna 

priroda fenomena tj. mrežnih naracija. 
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se ti primjeri promatrati prije svega kao dio internacionalnog fenomena, odnosno šireg 

konteksta „švedskog filma“. 

S obzirom da se u 2000-ima u prosjeku proizvodilo dvadeset i pet Švedskih 

dugometražnih igranih filmova godišnje, udio je mrežnih naracija u švedskom filmu od kraja 

'90-ih zamjetan.198 Primjeri na kojima će se temeljiti ova analiza su Tic Tac (1997), Pjesme s 

drugog kata (Sånger från andra våningen, 2000), Živjeti život (Leva livet, 2002), Ako se 

okrenem (Om jag vänder mig om, 2003), Četiri nijanse smeđeg (Fyra nyanser av brunt 2004), 

Mongoloid s gitarom (Gitarrmongot, 2004), Kada padne noć (När mörkret faller, 2006), 

Nesvjesno (De Ofrivilliga, 2008), Mamut (Mammoth, 2009), Ti što živiš (Du levande, 2007), 

Tako različiti (Så olika, 2009), Svatko misli svoje (Man tänker sitt, 2009) i Za ljubav (För 

kärleken, 2010).  

Takvom bi se izboru potencijalno moglo dodati još naslova; 199  među rubnim 

primjerima iz brojnije kategorije filmova s više protagonista su i neki od zanimljivijih, a izvan 

Švedske uglavnom opskurnih filmova poput Detalja (Detaljer, 2003) Kristiana Petrija,200 

odnosno filmova Darling (2007) i Vjeruj mi (Puss/Trust me, 2010) Johana Klinga. Oba su 

Klingova filma tim više zanimljiva zbog naglašeno socioloških karakterizacija, što je 

karakteristika koja će se pokazati zajedničkim nazivnikom niza švedskih mrežnih naracija (u 

Klingovom slučaju, riječ je prije svega o likovima mladih dobrostojećih Šveđana). Hvaljeni 

debi Darling tako razvija priču o privremenom „padu“ pripadnice švedske zlatne mladeži, 

kombinirajući ju s pričom s drugog kraja dobnog i društvenog spektra (o starijem 

nezaposlenom muškarcu). Iako se u dijelu filma razvije odnos dva protagonista, kontrasti 

između njihovih socijalnih svjetova i narativno su podcrtani razdvajanjem dviju priča u većini 

filma. S druge strane, film Vjeruj mi je na prvi pogled primjer klasične ansambl-komedije 

koja prati pokušaj mladih mondenih Šveđana da funkcioniraju kao kazališna družina. No, 

                                                 
198 Reprezentativnosti forme u suvremenom švedskom filmu osim brojnosti ide u prilog i činjenica da su brojna 

značajnija redateljska imena koristila tu formu (u jednom ili više filmova), kao i njena zastupljenost i nagrade na 

međunarodnim festivalima, pa se mrežne naracije Anderrssona ili Östlunda moglo u više navrata pogledati i u 

Hrvatskoj – gdje je suvremeni švedski film gotovo nevidljiv – na festivalima, u sklopu ciklusa suvremenog 

švedskog filma i drugdje.  
199 Baza podataka švedskih filmova (Svensk Filmdatabas) nudi podatke o filmovima na osnovi kojih je ovaj 

popis proširen, no budući da su kod suvremenih filmova takvi podaci reducirani (u odnosu na opsežne opise 

filmova iz ranijih razdoblja) moguće je da bi se među brojnijom kategorijom filmova s više protagonista mogla 

naći i još poneka mrežna naracija – pogotovo kada bi se interes proširio i van kategorije dugometražnih igranih 

filmova. 
200 Detalji su primjer filma koji nije klasična mrežna naracija (ljubavni četverokut, fokusiran na par čiji se brak 

privremeno razara vezama s druga dva lika), ali koristi tipične postupke – lajtmotive (npr. televizora koji prenose 

vijesti o ratu u bivšoj Jugoslaviji; v. mrežne naracije Hanekea) i brojne paralelizme npr. u izgledu (detalja tijela) 

likova, odnosno lokacija npr. u Italiji u koju se u više navrata putuje. Time se, kao i anakroničnim 

pripovijedanjem i naglašenom subjektivnošću, odnosno unutrašnjim fokalizacijama, kroz veći dio filma stvara 

nedoumica o kojim se likovima/vezama radi, čime se na zanimljiv način razlaže središnja priča o bračnoj krizi 

koju je moguće rekonstruirati tek na kraju filma. 
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tematskoj usredotočenosti na nemogućnost „hipstera“ i drugih snažnih individua da djeluju 

kao kolektiv odgovara i zamjena zajedničkog kauzalnog projekta u većem dijelu filma 

epizodičnom strukturom zbroja malih priča.201  

Tema mrežnih naracija nije obrađivana u švedskoj filmologiji. Na odjek njene 

sveprisutnosti u kritičkom diskurzu može se naići u malom broju znanstvenih radova; u 

analizi švedske filmske kritike, u jednoj usputnoj napomeni,  Anderssonove se Pjesme s 

drugog kata nazivaju primjerom filma kakav se često sreće u zadnje vrijeme, odnosno 

uspoređuju se s drugim primjerima slično strukturiranih filmova poput Ako se okrenem, 

Kratki rezovi, Magnolija i Pasji dani (Wiberg: 291). Drugi je primjer, ovoga puta i pokušaja 

sustavnije analize te pripovjedne strukture, esej Distinctive Films in the Mainstream Cinema: 

Yrrol&Tic Tac Andersa Marklunda, objavljen u recentnoj monografiji Swedish Film: An 

Introduction and Reader (v. Marklund i Larsson 2010). Esej je prerada poglavlja iz autorove 

disertacije posvećene žanrovima u suvremenom švedskom filmu, pa stoga i pojam 

„distinktivnih“ jer je film Tic Tac kojeg Marklund analizira jedan od nekolicine za koje tvrdi 

da ne pripadaju niti jednom žanru, niti se mogu povezati s nekom širom tendencijom u 

suvremenom švedskom filmu (Marklund 2004: 169-174; Marklund 2010: 287-291). Drugim 

riječima, iako s pravom izdvaja Tic Tac (1997) kao lokalnog inicijatora trenda suvremenih 

mrežnih naracija, to jedino tematiziranje mrežnih naracija u švedskoj filmologiji ne proširuje 

analizu i na njegove nastavljače (već naprotiv izdvaja film kao iznimku u nacionalnoj 

kinematografiji).202 

Tic Tac nije „altmanovski“ film što zbog akcijskih scena jurnjava, što zbog tematskog 

fokusa na klasična mjesta u govoru o socijalnim problemima suvremene Švedske, poput neo-

nacizma, stanarskih prava, mobbinga ili društvenih stereotipa. Zadnja je tema istaknuta i 

ponavljanjem scena koje u prolepsi vidimo na početku filma (npr. krvavi skinhead) da bi iste, 

na kraju ostatka linearno ispripovijedanih radnji, dobile netipičan podtekst, inspirirajući i 

interpretaciju filma kao relativiziranja ustaljenih društvenih predrasuda (Marklund 2010: 

289). Brojne poveznice između Tic Taca i Kratkih rezova u kritičkoj i drugoj recepciji stoga 

su proizvod prije svega uvođenja inovativne strukture mrežne naracije, a dodatno signaliziraju 

i značajnu recepciju koju su Kratki rezovi  imali u Švedskoj. 

                                                 
201 Rubnih bi se primjera našlo i među komercijalnijim filmovima, poput najgledanijeg švedskog filma 2010. 

godine, trilera Brza lova (Snabba Cash, 2010), čiji se sorelovski protagonist, u pokušaju skoka na društvenoj 

ljestvici, uplete u mrežu balkanskih i drugih egzotičnih mafijaša, pri čemu još dvije priče dobivaju znatan 

dijegetski prostor. 
202 Jedinstvenost filma središnja je teza na kojoj se temelji analiza: “Tic Tac/’Tic Tac’ (Daniel Alfredsson, 1997) 

izdvaja se iz ostatka švedskih filma u ovom periodu [poglavlje je dio segmenta knjige naslovljenog Before and 

After the New Millennium] svojom neobično strukturiranom naracijom“ (Marklund 2010: 289).  
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 O utjecaju Kratkih rezova govori i činjenica da se isti proširio i u susjedna polja, pa se 

na prijelazu tisućljeća u Švedskoj razvila debata prvo u dnevnom tisku, a zatim i u književnim 

časopisima, o utjecaju Altmana na suvremenu švedsku prozu (Tomić 2009 i 2012). Za takve 

je filmske asocijacije zaslužna prije svega popularnost tzv. carverovske minimalističke novele 

(novellboom) u '90-ima i početkom 2000-ih, posebno kada su se u zbirkama priča javljale 

poveznice poput zajedničkih likova, radnji i prostora, što se često opisivalo intermedijalnim 

terminima poput „altmanovske strukture mreže“ (npr. Grive: 4). Istaknutiji predstavnik 

književnog pokreta i deklarirani carverovac Hans Gunnarsson započinje novelu Veljača 

(Februari, 2000) posvetom Kratkim rezovima, uokvirujući premrežene minimalističke vinjete 

panoramskim prizorom grada iz helikoptera. U međuvremenu se Gunnarsson proslavio kao 

scenarist, a u projekte mu se ubrajaju i adaptacije dvije vlastite književne mrežne naracije u 

filmske – Veljače u Živjeti život i Negdje drugdje u Švedskoj (Någon annanstans i Sverige, 

2007) u istoimeni film iz 2011. Kao što je to slučaj s drugim švedskim primjerima mrežnih 

naracija, i film Živjeti život potpisuje danas etabliran redatelj (Mikael Håfström), pa se može i 

zaključiti da se niz značajnijih redateljskih imena suvremenog švedskog filma okušalo u tom 

formatu. Među njima je i Björn Runge koji je 2003. snimio film Ako se okrenem, još jedan 

katalog labavo povezanih vinjeta na temu intimnih i obiteljskih odnosa. 

Iako će se paralele s Kratkim rezovima i u švedskoj kritici nastaviti povlačiti i kada sve 

druge sličnosti s Altmanovim filmovima izostanu, mrežna se naracija istovremeno razvila i u 

drugim pravcima, gdje se također mogu uočiti sličnosti sa širim tendencijama. 

Najeksplicitnije su ilustracije takvog internacionalnog okvira švedski filmovi koji s 

međunarodno poznatijima dijele toliko zajedničkog da ih se, npr. u kritičkim osvrtima, smatra 

njihovim ekvivalentima. Osim već spomenutog Moodyssonovog filma Mamut i Babela,203 

jedan od najočitijih „parova“ čine i švedski film Za ljubav te (ponovo jedan od popularnijih 

primjera mrežne naracije, višestruki dobitnik Oskara itd.) Fatalna nesreća. Za ljubav tako 

ponavlja katalog priča koje ilustriraju manifestacije rasizma u urbanom miljeu, pri čemu će se, 

u još većoj mjeri od para Mamut-Babel, oba filma naslanjati na sentimentalnu i 

senzacionalističku melodramu (spomenuto nizanje prometnih nezgoda), odnosno navoditi na 

zaključke o zamahu mrežnih naracija u komercijalnom filmu.204 Za ljubav je istovremeno i 

                                                 
203 Film je izazvao podijeljene reakcije, s time da su one kritičnije u pravilu isticale paralele s Babelom. Slično je 

s filmom Za ljubav koji ima još nižu prosječnu ocjenu švedskih kritičara, prije svega zbog recenzija u kojima se 

film uspoređuje s (već viđenom) Fatalnom nesrećom.  
204 “Plošna karakterizacija likova proizlazi iz jednodimenzionalnosti kakvoj se u političkim mrežnim naracijama 

pribjegava u pokušajima da se u sažetom obliku tematiziraju šire društvene teme”, navodi se u tekstu o Fatalnoj 

nesreći, Babelu i Syriani (v. Peters), a isto bi se moglo sažeto zaključiti i za spomenute švedske ekvivalente. 
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primjer spomenutog internacionalnog trenda angažiranja prije svega američkih filmskih 

zvijezda (Danny Glover, u ovom slučaju) kao protagonista pojedinih priča.  

Osim toga, mrežne će se naracije nakon 2000-ih, paralelno s automatizacijom 

narativne strukture u američkim i drugim kinematografijama, javljati u interakciji sa 

žanrovima poput romantične komedije (Tako različiti, sličan strani primjer bi bio Zapravo 

ljubav) ili trilera kakav je film Kada padne noć. 

S druge strane, film Kada padne noć predstavlja indikativni lokalni primjer jer 

zadržava specifičnu karakteristiku švedskih mrežnih naracija (sociološka karakterizacija) čak i 

u žanrovskoj formi trilera (redatelj se inače proslavio tzv. trilerima o Johanu Falku, nazvanim 

po protagonistu, poduzetnom akcijskom junaku koji preuzima inicijativu kada policija i ostale 

državne institucije zakažu). Također mjestimično uspoređivan s Fatalnom nesrećom (kritika 

rasne i druge netrpeljivosti u formi senzacionalističke melodrame), film je katalog labavo 

povezanih priča o nasilju s kojim se policija i mehanizmi socijalne države ne znaju nositi, što 

je u recepciji bez iznimke tumačeno kao kritička dijagnoza švedskog društva. U vrlo 

različitim obradama, sličan će se kronotop pokazati kao dominantan u švedskim mrežnim 

naracijama – bilo da se širenje mreže priča na različite krajeve zemlje eksplicitno označava 

međutitlovima kao što je to u Četiri nijanse smeđeg, bilo da se radi o prostorno neoznačenim 

pričama iz različitih miljea. Takav se primjer može naći u Östlundovom filmu Nesvjesno, 

tipično opisivanom u švedskoj i široj filmskoj kritici terminima poput „Švedska po R. 

Östlundu“. Čak i kada se koristi prostor grada (Tic Tac) 205  ili srodnih miljea, poput 

nedefiniranog prigradskog naselja (red kuća s okućnicom i Lidl) u Svatko misli svoje (Man 

tänker sitt, 2009), označavanje takvih specifičnijih lokacija nenaglašeno je, odnosno 

sekundarno u odnosu na apstraktniji presjek društva – što se reflektiralo i u sličnim 

korištenjima „nacije“ kao dominantne kulturološke reference u kritikama.206  

U potrazi za mogućim pretečama u smislu rasprostranjenih fenomena, povijesne bi 

asocijacije uključivale, kao i drugdje, televizijske serijale.207 U švedskom kontekstu je u tom 

smislu zanimljiva popularnost policijskih serijala koji su individualizirane heroje i detekcijske 

                                                 
205 Iznimka je romantična komedija Tako različiti, koja je inače najbliža komercijalnim mrežnim naracijama, pa 

tako naveliko koristi i ikonografiju Stockholma (niz totala u kojima se pojavljuju turističke znamenitosti, 

smještanje radnji usred tipično švedskih manifestacija – na kraju filma protagonisti pjevaju u publici na festivalu 

Allsång på Skansen), slično kao što se Big Ben, Eiffelov toranj i drugi znakovi velegrada koriste u filmovima 

Pariz, Zapravo ljubav itd.  
206  Primjer tematiziranja specifičnijeg prostora je raniji Östlundov film Mongoloid s gitarom, pseudo-

dokumentarac smješten u fiktivni grad Jöteborg (gdje su kritike, umjesto referenci na nacionalni okvir, u pravilu 

nalazile sličnosti s Göteborgom).  
207 Izravne su poveznice s TV serijama filmovi poput Četiri nijanse smeđeg, koji je prikazivan i kao mini-serija u 

četiri dijela, čime se pridružio Fatalnoj nesreći, filmovima Rodriga Garcie i sličnim paralelnim obradama 

mrežnih naracija u filmovima i (istoimenim) TV-serijama i drugdje. 
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zaplete zamjenjivali galerijom likova s razrađenom sociološkom motivacijom – poznatim i 

pod terminom soc-krimići (Brönnimann; Tomić 2010). Druga bi asocijacija bili dokumentarni 

filmovi, ne samo zbog pseudo-dokumentarnosti pojedinih primjera mrežnih naracija već 

prvenstveno zbog učestale dokumentarne forme koja kombinira više „studija slučaja“, bilo na 

određenu temu, bilo kao socijalnih presjeka u portretiranju nekog prostora ili događaja.208  

 U samoj povijesti filma sporadični primjeri mrežnih naracija navode na zaključak da 

je, slično američkom filmu i drugim kinematografijama koje su obrađivane u spominjanoj 

literaturi, takav tip eksperimenta predstavljao preradikalan odmak od klasične pripovjedne 

matrice da bi se masovnije pojavljivao u popularnom filmu, te da ga stoga, kao i drugdje, 

treba tražiti u manjim enklavama ambicioznijih narativnih eksperimenata.209  U švedskom 

kontekstu nekolicini je takvih pokušaja zajedničko da vuku utjecaje iz književne sfere. 

Među primjerima je i Žeđ (Torst, 1949), jedan od manje poznatih filmova Ingmara 

Bergmana. Žeđ je netipičan Bergmanov film iz spomenutog razloga, odnosno zato što nije 

riječ o njegovoj originalnog priči već o adaptaciji književnog predloška (istoimenog romana 

Birgit Tengroth, a ni njegovu adaptaciju u scenarij ne potpisuje Bergman). Film paralelno 

razvija dvije priče (o ljubavnim peripetijama dviju žena koje se nikada ne sreću već ih 

povezuju sporedni likovi), koje su osim toga ispričane kroz niz analepsi, a takva narativna 

kompleksnost, kao i tematika, povezuje film s ranijim primjerima mrežne naracije i u 

filmovima dviju švedskih redateljica. 

Do 1960-ih se u švedskom filmu redateljica moglo naći tek u tragovima, pa su 

pionirsku ulogu u tom smislu odigrali filmovi Barbro Boman iz '50-ih i ranih '60-ih. Jedan od 

njih je i mrežna naracija u filmu Šveđanke u Parizu (Svenska flickor i Paris, 1962); poznat po 

suradnji Bomanove i Petera Weissa, film paralelno razvija tri radnje prateći jedan dan u životu 

triju djevojaka koje pokušavaju naći načine da plate stanarinu i tako ostanu živjeti u Parizu. 

Film inaugurira neke od spomenutih postupaka koje će koristiti i novije mrežne naracije, 

poput otvaranja filma kartografskom slikom Pariza (koja se zatim zumira). Osim toga, koristi 

i razne postupke u označavanju paralelizama – poput lajtmotiva ženskih aktova na raznim 

skulpturama (sugerirajući stereotipe koji se u filmu višestruko tematiziraju) – odnosno 

                                                 
208 Primjer takve interakcije dokumentarnog i fikcionalnog iz međunarodnog kanona mrežnih naracija je film 

Fast food nacija (Fast Food Nation, 2006); nastao na predlošku publicističkog teksta Fast Food Nation: The 

Dark Side of the All-American Meal (2001), film se deklarira kao igrani iako su česte poveznice s 

dokumentarcima slične tematike. Među primjerima slične narativne strukture u švedskoj povijesti filma je Lucky 

People Center International (1998), gdje se tematskim paralelama povezuju priče o ljudima koji bježe od 

civilizacije na različitim krajevima svijeta, odnosno Oresundski most (Gå på vatten, 2000) čija se gradnja 

komentira iz različitih perspektiva, odnosno kroz priče četiri lika. 
209 Na ovom komentaru, kao i sugestiji da se takvi ambiciozniji pokušaji u švedskom filmu mogu povezati s 

utjecajima iz književnosti, zahvaljujem  prof. Maaret Koskinen. 
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kontrasta među pričama,210 kao i simboliku širenja teme na šire platno u završnoj sekvenci (u 

kojoj glas nevidljivog naratora, koji priča o snovima o Parizu koji žive i dalje, prati anonimnu 

djevojku koja pristiže vlakom u grad). Šveđanke u Parizu nisu dobile značajniju recepciju i 

kritizirane su od suvremenika, primjerice zbog negativnog predstavljanja Šveđanki u 

inozemstvu, pa se Boman ni ne spominje u ranijim povijestima filma, što se  u novije vrijeme 

sve češće ispravlja (Soila 1998: 217-220; v. Koskinen 1996: 14f).  

Takav se previd nije mogao dogoditi u slučaju filma Ljubavni parovi (Älskande par, 

1964),211 mrežne naracije u dugometražnom redateljskom prvijencu Mai Zetterling kojeg je 

britanski kritičar Kenneth Tynnan nazvao „tehnički najambicioznijim debijem nakon 

Građanina Kanea“ (Koskinen 1996: 18). Tada već poznata glumica, Zetterling se u narednih 

trideset godina profilirala prvo u kontroverznog autora čiji su filmovi zabranjivani na 

festivalima u Cannesu i Veneciji (npr. zbog prizora poroda kojom završavaju Ljubavni 

parovi), a zatim i u jednu od ikona švedskog i šireg feminističkog filma. U više je navrata 

koristila formulu više protagonista, smještajući ženske glumačke ansamble u Ženski zatvor 

(Scrubbers, 1983), odnosno u kazalište i na podij političkog skupa u Curama (Flickorna, 

1968). Postavivši „Bergmanovu“ glumačku postavu (B. Andersson, H. Andersson, G. 

Lindblom, G. Björnstrand, E. Josephson) u film o feminističkoj izvedbi Aristofanove drame 

Lizistrata, Djevojke istodobno prate pokušaje glumica da spoje predstavu i širi politički 

angažman sa svojim šarolikim privatnim životima. I film Noćna igra (Nattlek, 1966) 

narativno eksperimentira na tragu njene prethodne mrežne naracije, razvijajući priču o 

dječačkoj opsesiji majkom (Ingrid Thulin u jednoj od svojih najboljih uloga) kroz paralelizme 

dvaju isprepletenih pripovijesti, one o dječaku i (istom kao nikada) odraslom muškarcu. Tri su 

se priče u Ljubavnim parovima također tumačile kao persone iste ličnosti, prije svega zbog 

poznatog književnog predloška filma (ciklus romana A. von Krusenstjerna), koji je, osim 

toga, bio i povod recenzentima da – nenaviknuti na formu mrežnih naracija – zaključe da je 

riječ o književnoj formi na filmu.212  

                                                 
210 Za razliku od jazz-melodija koje prate sekvence s djevojkom koja izgleda kao Anna Karina i u vezi je s 

Francuzom (Bernard Fresson), u epizodama s drugom protagonistkinjom koja se igra s djecom i lutkama čujemo 

šlagere, no takvo se tipiziranje i razlaže npr. jazzom koji prati sve flanere tj. djevojke dok lutaju Parizom. 
211 Što se objašnjava i suradnjom s bastionima švedskog filma poput R. Waldekranza i S. Nykvista – tj. njihovoj 

stručnoj pomoći kakva se redovito isticala u kontekstu filma, netipično za govor o kolegama redateljima (Soila 

1998: 218-219).  
212 Paralele između književnosti i filmske mrežne naracije u međunarodnim okvirima su česte (Tomić 2009 i 

2012). Bordwell tako započinje poglavlje o pretečama filmske mrežne naraciju napomenom: „Middlemarch, Rat 

i mir i drugi monumentalni devetnaestostoljetni romani čini se anticipiraju većinu formalnih postupaka ovih 

filmova” (Bordwell 2008: 194). Drugdje se mogu naći i drukčije analogije, sve češće između preciznijih filmskih 

i književnih primjera; npr. Cameron povlači sličnu paralelu između Kratkih rezova i devetnaestostoljetnih 
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Film počinje primanjem tri žene na porodiljni odjel u bolnici u nedefiniranom 

međuratnom razdoblju. Njihove se, ironično nazvane, „ljubavne priče“ otkrivaju nizom 

reminiscencija odnosno retrospekcija, čija je organizacija u složeni izlagački slijed u pravilu 

isticana u euforičnim recenzijama suvremenika (kao i uspoređivana s Sjöbergovom 

Gospođicom Julijom (Fröken Julie, 1951), iako fluidnošću prostorno-vremenskih prijelaza 

filmovi Maj Zetterling više podsjećaju na npr. Ljubavni film (Szerelmesfilm, 1970) Istvána 

Szabóa).213 Kao što se i u Bomaničinom filmu razlažu tri naličja „švedskog“ Pariza, i ovdje  je 

riječ o jednoj instituciji – s glavnim liječnikom (Gunnar Björnstrand) kao utjelovljenjem 

funkcionalnosti bolničkog ansambla sestara kojim orkestrira – sa tri subjekta u istoj ulozi 

pacijenta i buduće majke, samo u tri različite verzije. Štoviše, iako tri lika, još izrazitije nego 

u Šveđankama u Parizu, dijele iste prostorno-vremenske okvire (u bolnici, kao i u 

reminiscencijama u kojima je jedna kći bogataša, a druge dvije sluškinja i ljubavnica člana 

njene obitelji), nespojivosti njihovih svjetova narativno odgovara nepovezanost triju priča.  

 Tu se nazire i moguća paralela između razlaganja jedinstvenog narativnog projekta u 

filmu Zetterling i u novijim primjerima švedskih mrežnih naracija. Kao širi okvir takvog 

zaključka mogu se navesti radovi Erika Hedlinga o suvremenom švedskom filmu koji se 

nadovezuju na tekst Od Caligarija do Hitlera, odnosno na Kracauerova sociološka i ideološka 

čitanja filma. Hedling je analizirao najgledanije švedske filmove u '90-ima, a zatim i isti 

presjek iz prve polovice prošlog desetljeća, nalazeći u oba slučaja istu značajku tzv. „kolapsa 

kolektivizma“ (E. Hedling 2006: 303). Kao dominantan pomak u odnosu na ranije popularne 

uratke, Hedling u filmovima poput Lovaca (Jägarna, 1996) ili Kao na nebu (Så som i 

himmelen, 2004) uočava negativni predznak koji socijalne formacije, odnosno kolektivni 

društveni mehanizmi dobivaju u odnosu na pojedinačne protagoniste – tj. uočava „tendenciju 

zamjenjivanja ideje grupne solidarnosti, duboko ukorijene u socijaldemokratskom ideološkom 

projektu, potragom za novim individualizmom“ (Hedling i Wallengren: 18). Sličnih se 

zaključaka o suvremenom švedskom filmu može naći i drugdje; na primjer u dijagnozama 

transformacija švedskog kriminalističkog žanra u zadnja tri desetljeća, ponovo u ključu teorija 

„novog individualizma“ (v. Brodén 2008).  

Za takva bi kracauerovska dekodiranja ideologije iz filma kao društvene činjenice 

zamah mrežnih naracija u novijem švedskom filmu mogao poslužiti kao ogledni primjer, 

                                                                                                                                                         
romana, no u opreci s modernističkim eksperimentima s linearnošću kakve nalazi u Hanekeovom filmu Šifra: 

nepoznato (v. i Bruns ili Metz). 
213 Jedna od recenzija suvremenika je glasila: „Naučila je mnogo od zemljaka poput Ingmara Bergmana i Alfa 

Sjöberga i, da, od samog Luisa Buñuela, čiji tretman moralnih zakona bez sumnje nalikuje opisima pandemonija 

ladanjskih kuća i plemstva u romanima Agnes von Krusenstjerna“ (v. Pressreaktion Svensk filmografi). 
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odnosn simptom raslojavanja homogenog narativnog kao nacionalnog ili kulturnog projekta, 

posebno ako se u obzir uzme prisutnost srodnih čitanja mrežne naracije u ključu 

postmoderniteta u teoriji, kao i sličnih dijagnoza u švedskom kritičkom diskurzu (nacija 

viđena kroz pluralizam malih priča). Pri tome – da se izrazimo terminologijom za procjenu 

kvalitete švedskog filma iz prošlog tisućljeća – na osnovi „inovacija u filmskim izražajnim 

sredstvima i stilu, relevantnosti poruke filma, intenziteta ili svježine vizije stvarnosti ili 

društvene kritike“, 214  trebalo bi iz brojnije skupine konvencionalnijih mrežnih naracija u 

međunarodnim okvirima izdvojiti filmove poput Četiri nijanse smeđeg ili one Rubena Östluda 

ili Roya Anderssona, od kojih bi svaki tražio vlastito čitanje. Zato i slijedi završno poglavlje o 

Anderssonovim filmovima. 

 

  

                                                 
214 Citat iz uputa Švedskog filmskog instituta za procjenu kvalitete filmova iz 1963. (cit. u Marklund 2010: 241). 
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5. FILMSKE SLIKE ROYA ANDERSSONA 

 

„Budućnost, vidim ja dobro kak to bude… To bude kak jedan kupleraj bez kraja i konca… I kino 

bude nutra… Dost je videt kak je već sad.“ (Louis-Ferdinand Céline, Putovanje nakraj noći, 

1932., str. 10)   

 

 

Uvod 

 

„- Gđice Lucachevsky, o kakvoj je priči riječ?  

- To nije laž, već nešto izmišljeno… što nikada nije ni potpuna istina ni njezina suprotnost, 

nego se odvaja od stvarnosti s pomoću pomno razrađenih kalkulacija realističnosti“   

Strast (Passion, 1981; J. L. Godard) 

 

U knjizi Prizori tuđeg stradanja S. Sontag suprotstavlja dva tipa slikovnih prikaza 

ratnih stradanja. Kao prvi primjer opisuje ciklus bakroreza J. Callota Užasi i nesreće rata (Les 

Grande Miséres de la Guerre) iz 1633., među kojem je i poznata Callotova grafika, Drvo za 

vješanje. Kao drugi primjer navodi Goyin ciklus grafika Strahote rata (Los Desastres de la 

Guerra, 1810-1820).  Prema Sontag, Callotov prikaz pripada ranijem umjetničkom kodu; na 

njegovim bakrorezima perspektiva je široka i duboka, sa složenom kompozicijom i mnoštvom 

likova raspoređenih duž prednjih i stražnjih planova. S druge strane, Goyina serija – s 

pojedinačnim figurama u bližim planovima i s reduciranim kontekstom – „ne priča priču“ već 

je oblikovana kao „sračunati nasrtaj na gledateljevu osjećajnost“ i, kao takva, čini prekretnicu, 

odnosno postavlja nova mjerila reakcije na patnju u umjetnosti (Sontag 2005: 37-38).  

Ista se usporedba i slično njeno tumačenje može naći i u ranijoj knjizi Roya 

Anderssona Strah našeg vremena od ozbiljnosti (Vår tids rädsla för allvar, 1995. i 2009.), 

nizu estetsko-političkih fragmenta215 s kojima se Andersson upisuje u tradiciju redatelja poput 

Vertova, Klugea i drugih čije su refleksije o vlastitoj praksi zaživjele kao teorija filma (v. i 

Stam: 7), utječući prije svega na čitanja njegovih filmova. U središnjem dijelu knjige 

posvećenom tzv. „kompleksnoj slici“, Andersson izvodi argument sličan Sontagičinom i 

zagovara Callotov prikaz ispred Goyinog, odnosno ispred „vizualnog jezika koji dominira 

našim vremenom, jezika kojim onaj koji proizvodi sliku jasno usmjerava k onome što će 

gledatelj vidjeti, otkriti, osjetiti“ (Andersson 2009: 33). Razradom estetike „kompleksne 

slike“ Andersson zapravo autopoetizira o vlastitom filmskom stilu, inspiriranom Callotovom 

slikom, odnosno njenim bazinovskim tumačenjem. 

                                                 
215 Dijelovi knjige mogu se naći u engleskom prijevodu u antologiji Marklund i Larsson (ur.) Swedish film 

(2010.), a opsežniji je izbor iz knjige preveden i u časopisu Sarajevske sveske br. 29/30 (2010.) 
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Anderssonovi minuciozno razrađeni filmski tabloi, nastali uglavnom bez prethodno 

razrađenih scenarija, odnosno s pričama koje se formiraju nizanjem takvih „kompleksnih 

slika“, podsjećaju na projekt lika redatelja Jerzya u Godardovom filmu Strast (1981). Strast je 

film o filmu Strast, koji Jerzy pokušava snimiti spajajući niz tzv. tableaux vivants odnosno 

uprizorenja Goyinih, Rembrandtovih, Delacroixovih i drugih slikarskih remek djela na 

filmskom setu. Njegovo nastojanje da napravi savršeno vjerne rekonstrukcije, odnosno 

savršeno realističnu artificijelnost, ometaju i nemogućnost potpune kontrole života na setu i 

svijet izvan njega. Usred radničkih pobuna u susjednoj tvornici, „situacije“ u Poljskoj na koju 

se aludira i drugih upliva stvarnosti – između ostalog i čestih iritacija pitanjima producenta i 

drugih zainteresiranih da im objasni koja je točno priča filma – Jerzy odbija smisliti priču i 

posvećuje se strastvenom preslagivanju naturščika i megalomanskih mizanscena u svoje 

tableaux vivants, ilustrirajući „tvrdoglavost estetskog projekta, nostalgiju za umjetničkim 

nasljeđem kojem prijeti izumiranje i frustraciju zbog nedostižnog savršenstva u izrazu“ 

(Casetti: 104). F. Casetti u knjizi Eye of the Century: Film, Experience, Modernity primjerom 

tog promašenog projekta (perfekcionist Jerzy ne uspijeva završiti film) ilustrira jedan od 

mogućih odnosa fikcije i stvarnosti na filmu, onaj koji pretpostavlja artificijelnost i iluziju 

vanjskoj zbilji „ignorirajući petites Passions u korist grandes Passions umjetničkih 

konstrukcija“ (Casetti: 104).  

Iz takve bi se vizure Jerzy činio kao čista suprotnost Anderssonu, barem u postojećim 

čitanjima njegovih filmova. Ta su čitanja, naime, definirali Anderssonovi vlastiti tekstovi, 

većim dijelom kritičke refleksije o vizualnoj i široj kulturi, kao i angažman kakav se veže za 

autora i van sfera umjetničkih praksi. Ali kao što Godardov film nadilazi opreke poput 

političkog angažmana i umjetničkog autizma, grandes i petites Passions – jednako kao i 

imperativ „filma priče“ (u odnosu na „film slike“) – slično će se u zadnjem dijelu poglavlja 

istaknuti i u vezi Anderssonovih filmova. Nakon uvoda u Anderssonovu filmografiju, a potom 

i postojećih tumačenja u ključu moderniteta, zaključna će analiza proširiti postojeće 

interpretacije dominantno ideološke kritike analizom anderssonovske naracije i slike, s 

naglaskom na film Pjesme s drugog kata (Sånger från andra våningen, 2000).  
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5.1. Roy Andersson: filmografija i auteur 

 

„Varje likhet mellan denna film och den s.k. verkligheten måste vara ett missförstånd.“ (I.

 Bergman) 216 

 

Među kompilacijama reklamnih filmova koje potpisuje R. Andersson može se naći 

omnibus217 prizora iz svjetskih metropola; među gradskim vinjetama – London kako ga vidi 

M. Figgis, Los Angeles po D. Lynchu, Hamburg po Wendersu, New York po Spikeu Leeu i 

još nekolicina gradova iz perspektive „lokalnih“ redatelja – našao se i „Stockholm po Royu 

Anderssonu“. U jednom kadru snimljenom statičnom kamerom, u izrazito dubinskoj i 

stiliziranoj mizansceni ispranih boja vidimo vizualni geg: poveća gospođa u toaleti na leđima 

nosi minijaturnog muža i pokušava zaustaviti taksi u zoru, u gradu koji sablasno nalikuje na 

Stockholm. 

Prizor traje svega par sekundi, ali autorski potpis prepoznat će svatko tko se susreo sa 

nekim od filmova koje je Andersson režirao od sredine 70-ih. Za njegov se prepoznatljiv stil 

zna reći da ga je razrađivao gotovo trideset godina; toliko je naime prošlo od Anderssonovih 

ranih radova iz 70-ih do prvog sljedećeg dugometražnog filma iz 2000. godine. U tom je 

periodu dvadesetpetogodišnje „pauze“ Andersson snimio samo dva kratkometražna i par 

stotina reklamnih filmova u kojima se može pratiti formiranje prepoznatljive poetike. Nju će 

na međunarodnoj sceni proslaviti zadnja dva igrana filma, Pjesme s drugog kata i Ti što živiš 

(Du levande, 2008). Riječ je o, kako ih i autor sam naziva, gradskim filmovima (stadsfilmer; 

cit. u Nykänen) odnosno primjerima „labave mrežne naracije“ (Bordwell 2009). U trenutku 

nastanka ovog rada Andersson snima film koji naziva i trećim dijelom trilogije započete 

Pjesmama s drugog kata, a planira i adaptaciju Célinovog romana Putovanje nakraj noći.  

 Od nekolicine dokumentarnih filmova o Anderssonu najbolji uvid u to kontinuirano 

izgrađivanje stila daje francuski dokumentarac Opsesije s drugog kata (Obsessions du 

deuxieme etage, 2000). Film započinje kadrovima iz kolektivnog dokumentarca218 Bijeli sport 

(Den vita sporten, 1968) u kojem je Andersson sudjelovao kao student, da bi uglavnom 

                                                 
216 „Svaka sličnost između ovog filma i tzv. stvarnosti mora da je nesporazum.“; epigraf Bergmanovom filmu Da 

ne govorimo o svim tim ženama (För att inte tala om alla dessa kvinnor, 1964).  
217 Jutro svugdje po svijetu (Un matin partout dans le monde, 2000), reklama za oglašivački koncern JC Decaux. 
218 Film je pratio demonstracije protiv teniskog meča između Švedske i tadašnje Rodezije zbog rasne politike te 

zemlje, a snimila ga je skupina studenata pod vodstvom B. Widerberga. Francuski dokumentarac navodi i priču o 

Bergmanovoj kritici studentskog angažmana, kao i njegovog savjeta mladom Anderssonu da se kloni političkih 

tema – jedan u nizu priloga priči o trajnom antagonizmu između Anderssona i Bergmana. (Autoironičan prilog 

istoj naraciji objavljen je npr. u brošuri izdanoj u sklopu DVD izdanja Anderssonovih kratkih filmova, gdje na 

zadnjoj stranici vidimo fotografiju Bergmanovog pozdravnog govora novoj generaciji studenata filmske škole 

(Svenska Filminstitutets Filmskola) 1967. koji prekriženih ruku i namrgođen sluša mladi Roy Andersson.) 
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preskočio rane radove i fokusirao se na period „hibernacije“ koji je prethodio filmu Pjesme s 

drugog kata. Opsesije zato služe kao izvrstan uvod u autorsku poetiku jer povezuju različite 

formativne faze uz pomoć snimaka nastalih uglavnom od 1981. Tada je naime osnovan Studio 

24, Anderssonova nezavisna produkcijska kuća, odnosno zgrada u Stockholmu gdje on i ekipa 

suradnika i danas snimaju veći dio svojih filmova.  

Andersson i Studio 24 potpisuju uglavnom filmske projekte, ali i nekolicinu drugih, 

kao što su izložbe ili vjerojatno najpoznatiji njihov proizvod koji nije film, knjiga Uspješno 

zamrzavanje gospodina Moroa (Lyckad nedfrysning av herr Moro, 1997). Riječ je o 

svojevrsnom dopunskom školskom udžbeniku, odnosno zborniku tekstova (izostavljenih iz 

sve šturijih školskih programa) s pedesetak izvadaka iz tekstova npr. Levinasa, Kafke, Woolf, 

kao i iz Kurana, Opće deklaracije o ljudskim pravima te isto tako šarolikog izbora fotografija. 

Knjiga je započeta po narudžbi kao brošura za upisnike medicinske škole i, unatoč 

negodovanjima naručitelja oko očite diskrepancije između funkcije i sadržaja, ipak je na kraju 

objavljena i podijeljena učenicima devetih razreda u Stockholmu, a odonda uživa i kultni 

status u široj švedskoj kulturi.219 Fotografija na naslovnici koja prikazuje čovjeka u odijelu 

zamrznutog u komadu leda postala je metafora za stanje kulture koju valja „zamrznuti“ dok 

ne prođe kriza (ali i, u optimističnijem smislu, kulturnog vodiča za preživljavanje ledenog 

doba).220  

Paralelno sa stilom Andersson je tako izgradio i ništa manje specifičan status autora u 

Švedskoj. Nakon što je s Ljubavnom pričom (En kärlekshistoria, 1970), koju je režirao sa 

dvadeset i šest godina, zaradio hvalospjeve domaće publike i kritičara – koji su ga uzdizali u 

buduću zvijezdu švedskog filma – sljedeći su dugometražni film Giliap (1975) kritičari 

gotovo jednoglasno proglasili fijaskom, a doživio je sličan neuspjeh i u kinima.221 Nakon toga 

je Anderssonu otežan pristup nacionalnim ali i drugim izvorima financiranja, što se pripisuje i 

reputaciji beskompromisnosti i „fanatičnog perfekcionizma“ koja ga prati još od studentskih 

dana (Björkman 1978, v. i Brodén 2010: 24). 222  U kombinaciji nemilosti domaćih 

                                                 
219 Izlazi  i kasnije kao samizdat i postaje bestseler u knjižarama (Brodén 2010: 29), pojavljuje se u popisima 

literature kolegija iz književnosti na Sveučilištu u Lundu, itd. 
220 „Ispostavilo se da je gospodin Moro bio američki izrađivač frižidera koji je u suludom eksperimentu želio 

dokazati kako je moguće zamrznuti radnu snagu dok ne prođe recesija“ (Svenstedt: x), što je često čitano i kao 

aluzija na ekonomske reforme tj. transformaciju švedskog društva u 90-ima. 
221 „U tipičnom obratu, od tada će dobiti status kultnog filma“ (Koskinen 1996: 13). Grupa švedskih komičara 

Killinggänget je u jednom skeču u TV-serijalu Suze Percya (Percy tårar, 1996) prikazala tipičnog švedskog 

filmofila koji kritizira Fanny i Alexander kao sladunjavu melodramu i tvrdi da je Giliap jedini pošteni (i 

nepravedno zanemareni) švedski film u posljednjih dvadeset i pet godina. 
222 Reputacija perfekcionizma kojeg je Anderssonov snimatelj nazvao i „fašističkim“ pratit će ga od početka 

karijere – pa je već i tekst o autoru iz zbornika o mladim snagama švedskog filma iz 1970-ih naslovljen The 

Search for Perfection (Björkman 1977: 101) – zbog čega će ga često proglašavati i švedskim S. Kubrickom. 
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producenata i samovoljnog izgnanstva iz nacionalnih filmskih institucija, Andersson i stalni 

suradnici Studija 24 snimaju od tada uglavnom namjenske filmove, prvenstveno reklame, od 

čije zarade velikim dijelom financiraju druge svoje projekte. Činjenica da je autor kojeg bije 

glas, kako je to Bergman formulirao, „nepotkupljivog insistiranja na autorskim vizijama“ (cit. 

u Göransson: 77) uspio proizvesti na stotine uspješnih reklama navodi na zaključak da je 

umjetnički ili kontrafilm teže snimiti od "kontrareklame". U tim su se terminima naime često 

karakterizirali Anderssonovi reklamni filmovi, zbog čega ih se u pravilu opisivalo u 

terminima dosljednog brisanja granice između umjetničkog i namjenskog filma (v. npr. 

Koskinen 1996: 14; Brodén 2010: 25). 223  Mitologiju autorskog perfekcionizma i 

beskompromisnosti zato često i grade živopisne priče o Anderssonovim reklamama – poput 

legendi o broju repeticija (npr. za reklamu za kečap Felix, koju je snimio iz sto i osamnaestog 

puta) ili o prepiskama s naručiteljima koji su se žalili na npr. „presumornu“ reklamu za lanac 

trgovina Konsum, a koju je Andersson odbio doraditi, argumentirajući „smrtno ozbiljan 'da bi 

se tako izgubila istina […] a istina je osnova poezije. A poezija je osnova ljudske vrijednosti'“ 

(Brodén 2010: 25). 

Indikativna je stoga izjava M. Koskinen u preglednom tekstu o švedskom filmu u 80-

ima i 90-ima da bi se „moglo zaključiti da se danas u Švedskoj najbolji filmovi – redatelja 

koji su karijere započeli u 60-ima – ne snimaju. Jer još sredinom sedamdesetih je Roy 

Andersson, jedan od najboljih švedskih redatelja svih vremena, prestao raditi dugometražne 

filmove“ (Koskinen 1996: 14). Slične su opaske o problematičnoj ulozi švedske filmske 

politike u slučaju Andersson gotovo opće mjesto tekstova o redatelju, kao i zaključak kako je 

paradoksalno da opus jednog od najutjecajnijih autora suvremenog švedskog filma broji svega 

dva (odnosno nakon 2000., svega četiri) dugometražna filma (v. Dahlén et al.: 33; Mattson 

21f; Berghdal 19) .  

Anderssonov status istovremeno autsajdera i „gurua“ švedskog filma (Weman: 22f; v. 

i Göransson: 71) stoga je proizvod barem u jednakoj mjeri mitologije koja se vremenom 

formirala oko njegove autorske persone koliko i samih filmova. Konstrukt autora, za kojeg se 

zna reći da „slovi kako za filmski stil tako i viziju umjetnosti prema kojoj svaki ozbiljan 

filmaš danas mora zauzeti stav“ (Bergdahl: 18-19), bazirao se i na Anderssonovim 

tekstovima, intervjuima i drugim rijetkim ali upečatljivim istupima u javnosti, gdje u pravilu 

nastupa kao kritičar aktualne švedske politike, posebno one filmske. Opća mjesta tog diskurza 

                                                 
223 I u ovom su se slučaju tumačenja vodila Anderssonovim vlastitim zapisima o reklamama, npr. zagovaranju 

odmaka u odnosu na isključivo propagandne funkcije žanra u tekstu zbornika 7 glasova o reklami (Sju röster om 

reklam), intervjuima itd.; v. npr. Tapper: 72.  
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pozicioniraju ga u opreci spram „institucije Bergman“,224 kao i šire švedske filmske politike 

koju će od 70-ih kritizirati zbog konformizma, odnosno nedostatka potpore za radikalnije 

pomake u pravcu navodno zagovaranog „umjetničkog filma“. Takvu će reputaciju graditi još 

od vremena studiranja u Nacionalnoj filmskoj školi za koju se i u drugim kontekstima znalo 

reći da je patila od svojevrsnog rascjepa ličnosti: s jedne je strane škola navodno tragala za 

novim I. Bergmanom, 225  dok je istovremeno bila usredotočena na obrazovanje budućih 

zanatlija koji bi proizvodili blockbustere i tako konkurirali američkom filmu (Nord: 84-85; v. 

Göransson: 79f). I iz vizure drugih autora poput npr. redatelja S. Jarla takav je rascjep 

reflektirao i opću klimu u švedskom filmu i politiku Švedskog filmskog instituta, koji će 

Andersson u svakoj dostupnoj prigodi prozivati zbog nerazumijevanja koje su pokazivali za 

njegove i druge avangardnije projekte, dok su istovremeno – u zadnja tri desetljeća i sve 

eksplicitnije – podržavali uglavnom mainstream i komercijalne filmove (v. npr. Jordebo 41-

42; Weman 27f; Ajanović 2010).226 

Iz postojećih se tekstova o autoru (napisanih gotovo isključivo na švedskom) stoga 

može zaključiti da Andersson slovi za najsnažniju autsajdersku ili alternativnu viziju 

umjetničkog filma u Švedskoj, zajedno s postavom Studija 24 kojem se zadnjih tridesetak 

godina pripisuje funkcija svojevrsne autonomne tvornice kulture. Neki će Studio 24 nazivati i 

„očito jednom od najboljih škola filma“ kroz koju je prošlo nekoliko generacija filmaša 

kojima je Andersson izvor inspiracije (Bergdahl: 20; Weman: 22), a u vezu s Anderssonovim 

mentorstvom dovodit će se redatelji mlađih generacija poput B. Rungea. 227  Da su 

Anderssonovi filmovi orijentir i u širem filmskom diskurzu u Švedskoj može se zaključiti po 

                                                 
224 Bergman je o Anderssonu rekao: „Jednom prilikom sam napisao: 'Ne volim Anderssonove produkcije. No to 

ne znači da ne se ne divim njegovoj nevjerojatnoj hrabrosti i nepotkupljivom inzistiranju na vlastitim vizijama. 

Osim toga, on radi najbolje reklame na svijetu'“ (Göransson: 77). Iako je znao teatralno podcrtavati kontraste 

između sebe i Bergmana i autopoetizirati u terminima odmaka u odnosu na Bergmanove filmove, Andersson je 

kritizirao prije svega Bergmanov status u institucijama i naracijama o švedskom filmu. (Štoviše, u jednoj 

nedavnoj dijagnozi stanja suvremene filmske kritike navest će ''nevjerojatno naivan izljev dječačke 

nonšalantnosti'' urednika emisije o filmu (Filmkrönikan) na javnoj televiziji koji smatra da je ''kul'' to što nije 

pogledao ni jedan Bergmanov film.) A zanimljivo je i da epigraf Anderssonovoj knjizi Strah našeg vremena od 

ozbiljnosti i Bergmanov zaključak – s kraja Sjömanovog filma Ingmar Bergman snima film (Ingmar Bergman 

gör en film, 1963) – navode isti kredo: više od kritika ili mržnje, najviše se treba plašiti ravnodušnosti. 
225 „Čak se tračalo da je škola angažirala psihologa koji je pregledavao prijave kako bi pronašao profil sličan 

Bergmanovu“ (Marko-Nord: 84). 
226 U jednoj od niza kritika antiintelektualne klime i srednjestrujaškog mentaliteta u švedskoj filmskoj industriji i 

šire, napisao je: „Našli smo se u situaciji u kojoj filmska reforma podržava trendove zbog kojih je filmska 

reforma i osmišljena – da bi im se suprotstavila ili barem ponudila alternativu – što je očito i logično dovelo tek 

do povećanja proizvodnje floskula. Danas filmska reforma, zajedno sa znatnim dijelom javne televizije, ima 

funkciju da potiče švedsku javnost da izdvaja sredstva za financiranje vlastitog zaglupljivanja“ (Andersson 1995: 

79; Andersson 2009: 94). Spomenuti osnivač i dugogodišnji direktor Švedskog filmskog instituta, Harry Schein, 

stoga će se u par navrata u svojoj biografiji Schein osvrnuti na konflikte s Anderssonom, napisavši i „Roy 

Andersson nije nikad imao dobro mišljenje o meni. Zato je i želio da igram ulogu prodavača frižidera u 

njegovom filmu Ljubavna priča“ (cit. u Göransson: 28).  
227 Ranije spomenutog među redateljima mrežnih naracija. 
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filmskim kritikama koje će npr. spomenute mrežne naracije R. Östlunda (Mongoloid s 

gitarom i Nesvjesno) opisivati u usporedbama s Anderssonovim. 

Simptomatično je da spomenuti film o Anderssonu, Opsesije s drugog kata, započinje 

kadrovima iz kolektivnog dokumentarca Bijeli sport – kao najizravnije veze između 

Anderssona i Widerberga, odnosno grupacije redatelja tzv. političkog filma post-

bergmanovskog vala. Etikete poput „generacije Bijelog sporta“ i slična smještanja autora u 

kontekst „političkog filma“ 60-ih stoga nisu samo kronološke odrednice koje generacijski 

lociraju početak Anderssonove karijere. Iako se stilski samo rani Anderssonovi radovi mogu 

povezati s widerbergovskom školom i srodnim filmskim tendencijama u Švedskoj i šire, 

klasifikacije autora kao jednog od „preživjelih iz vremena 60-ih kada je umjetnički film bio 

na vrhuncu“ odnosno „lijevo orijentiranih redatelja političkog filma“ (Brodén 2010: 24) 

uvode zato i tekstove o Anderssonovom cjelokupnom opusu.  

S početka Anderssonove karijere mogu se dakle pogledati dva dugometražna te 

nekolicina kratkometražnih studentskih filmova, koji djeluju kao traganje za vlastitim izrazom 

i to pod utjecajem onodobnog švedskog filma, kao i talijanskog neorealizma i čeških redatelja, 

posebno M. Formana i J. Menzela. Posebno studentski filmovi – koji bi se možda najbolje 

mogli skupno opisati kao kombinacija filmova Kes (1969) K. Loacha i Formanovog Crnog 

Petra (Cerný Petr, 1964) – asociraju na opća mjesta opisa socijalno kritičkih realizama 60-ih: 

„obični ljudi“ i aktualna socijalna problematika, fokus na zanemarene društvene sfere 

odnosno niže klase, koketiranje s „dokumentarizmom“ i eliptično povezivanje „ulomaka iz 

života“ (npr. Dahlén  36). U kontekstu švedskog filma, takve ga karakterizacije upisuju u 

tradiciju  tzv. „horizontalnog“228 filma, kako ju je opisao Widerberg u svojim manifestnim 

Vizijama švedskog filma – ideološkog i estetskog programa koji će pozicionirati redatelje 

političkog filma 60-ih u opreci spram (prije svega tematike u filmovima) I. Bergmana ili A. 

Sucksdorffa, a bliže utjecajima s kontinenta – npr. talijanskom neorealizmu, francuskom 

novom valu ili engleskim „sudoperskim realistima“ (V. Furhamar: 278f; Soila 1998: 206 f). 

Iako se i narativnim tehnikama i stilom ti rani radovi bitno razlikuju od „tablo-

estetike“ kasnijih Anderssonovih filmova, pažljivija čitanja će i u tom stadiju nalaziti znakove 

buduće poetike. Zato će se na njih, kao i na ranu genezu stila u Anderssonovim TV 

                                                 
228 Widerberg je napisao, u Vizijama švedskog filma, „Pitanje koje Bergman postavlja u filmu za filmom – 

najvjerojatnije ga izgovara Max von Sydow na pozadini mračne borove šume – jest postoji li Bog, postoji li neka 

viša pravda. Gotovo uvijek su njegova pitanja usmjerena prema gore ili – u šali – prema dolje, no nikada sa 

strane, prema ljudima. Bergman radi vertikalne filmove u situaciji kada su nam više no ikada potrebni 

horizontalni filmovi“ (cit. u Soila 1998: 245). 
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reklamama fokusirati ovaj uvodni dio, kao na podtekst „kompleksne slike“ i mrežnih naracija 

kasnijih filmova. 

Tako je u njegovim kratkometražnim studentskim filmovima već upadljiva 

reduciranost dramatike i akcije, odnosno strukturiranje radnje nizanjem banalnih epizoda – 

poput onih u tipičnom danu radnika na građevini i njegove djevojke u filmu Subota 10. 

svibnja (Lördagen den 5/10, 1968) ili početku dana dvoje ljubavnika u Otići po bicikl (Att 

hämta en cyckel, 1967). Vidi se već i redukcija govora, svedenog gotovo samo na ustaljene i 

fatičke fraze. Npr. u filmu Posjetiti sina (Besöka sin son, 1967) skoro jedini primjer govora su 

floskule koje izgovara pater familias iz radničke klase u posjeti sinu koji studira.229 Kao i u 

sličnom odnosu oca i sina u Pjesmama s drugog kata, i ovdje se u suptilnijim naznakama vidi 

i sklonost stilizaciji, koja će se – osim u minimalnim dozama klišeiziranog govora – prije 

svega postizati izgledom likova i prostora.230 

 Prvi dugometražni film, Ljubavna priča, na tragu je sličnih stilskih i narativnih 

tehnika, u kasnijim filmovima transformiranih skoro do neprepoznatljivosti.231 Anderssonov 

cjelovečernji debi film je za mlade (ungdomsfilm) o prvoj ljubavi likova različitih klasnih 

habitusa u idiličnom okružju švedskog ljeta. Drugim riječima, obrazac poznat još iz filma 

Plesala je jedno ljeto (Hon dansade en sommar, 1951) ali u moderniziranoj verziji romanse 

švedskog ljeta iz rekordnih godina društva blagostanja 1970-ih. Uz spomenute realističke 

poetike iz ostatka Europe, film će se povezivati sa švedskim primjerima tzv. lirskog realizma, 

odnosno utjecajem filmova Jana Troella i posebno Widerberga.232 Suradnji sa snimateljem (J. 

Persson) Widerbergovog filma Elvira Madigan pripisivat će se vizualni identitet filma, 

odnosno „lagano snovito“ preosvjetljenje fotografije koja podsjeća na estetiku 

„konvencionalnih reklama“ – ipak „malo pre-sladunjavu“ da se iz takvog postupka ne bi 

iščitavala anderssonovska ironija (Dahlén et al.: 37). Drugi će u toj istoj naivno idealiziranoj 

slici svijeta zaljubljenih tinejdžera vidjeti utopijsku projekciju Švedske koja se nikad nije 

ostvarila (Koskinen 1998: 174) i koja u filmu funkcionira kao kontrast socijalnom kontekstu, 

                                                 
229 Očevi savjeti nesređenom sinu podsjećaju na sekvencu s monologom oca u Crnom Petru M. Formana, samo u 

manje rječitoj varijanti. 
230  „Savršeni tajming“ (Ajanović 2010) Anderssonovih kasnijih filmova također je rezultat orkestriranja 

minimalnih doza govora (s preciznošću koja podsjeća na stand-up komičare). Usprkos sekundarnoj ulozi 

verbalnog u odnosu na vizualno i u kasnijim filmovima, Koskinen zato komentira (o Ljubavnoj priči) da to 

nizanje besmislenih fraza proizvodi dojam hrpe klišeja orkestriranih u nešto smisleno, u „govor kao umjetnost“ 

(Koskinen 1998: 174).  
231 No film, recimo, počinje iznimnog dugim kadrom kazališnog zastora, što sugerira vezu s kazališnim izrazom 

– kao jedne od intermedijalnih asocijacija kod kasnijih Anderssonovih „tabloa“. 
232 Uz Widerbergove filmove poput Elvire Madigan (1967) – Andersson je bio i pomoćnik režije na njegovom 

filmu Ådalen 31 (1969) – zna se dovoditi u vezu i s Troellovim filmovima poput Evo ti tvog života (Här har du 

ditt liv, 1966) i drugim primjerima „škole“ koju je Furhamar slikovito opisao kao „senzualizam-socijalizam“ 

(Furhamar: 302; v. i Koskinen 1998: 168). 
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odnosno realiziranoj verziji društva blagostanja. Engleski prijevod naslova – Swedish Love 

Story – koji dodaje ''švedsku'' ''ljubavnoj priči'' zato dobro sugerira uronjenost osnovne 

naracije tinejdžerske prve ljubavi u kontekst niza socijalnih rituala – do mjere da se znalo reći 

i da se film mogao zvati i Švedska 1970-e. Takvom širenju slike odgovara i mozaičnost priče 

odnosno mnoštvo likova koji u dijelovima filma gotovo zasjene osnovnu priču švedskih 

„Romea i Julije“ (Björkman 1977: 102-104), smještajući je istovremeno u okvir klasnih i 

drugih distinkcija koji proizvodi svijet odraslih (bijeli kardigani i dobermani u kontrastu s 

automehaničarskim kombinezonima i radnim procesom).  

U jedinoj postojećoj iscrpnoj analizi pojedinog Anderssonovog filma, Maaret 

Koskinen komentira primjere poput kadra s početka Ljubavne priče gdje se prizori (npr. 

idilične prirode i toposa švedskog ljeta) u sljedećem kadru otkrivaju kao nešto suprotno 

(bolnički park u kojem su smješteni disfunkcionalni članovi obitelji). Sumiravši stil Ljubavne 

priče terminom (raz)otkrivanja (171), Koskinen ukazuje na važnost koju Andersson pridaje 

(izmještanju i) smještanju fenomena u kontekst, 233  a razrađuje i drugu konotaciju 

(raz)otkrivanja, a to je komičan efekt.234 Autoričina krilatica tako sumira i često zanemaren 

segment u formalnim analizama Anderssonove poetike – komiku vizualnog gega koja se u 

ovoj fazi, međutim, postiže montažom i općenito konvencionalnijim jezikom nego što će to 

biti slučaj s kasnijim filmovima.235 

Iste se karakteristike – mnoštvo sporednih likova i priča, nedostatak govora i 

psihološke raščlambe likova, socijalna karakterizacija i sklonost stilizaciji – mogu naći i u 

sljedećem filmu Giliap. Riječ je o svojevrsnoj dekonstrukciji kriminalističke priče o liku 

(Giliap) koji, zaplevši se u odnose socijalnog mikro-univerzuma jednog švedskog hotela, 

proživljava nešto nalik egzistencijalističkom susretu s apsurdom. Osim razlaganja klasične 

fabule, film predstavlja i Anderssonov rani pokušaj razrade estetike dugog kadra. Odnosno, za 

razliku od Ljubavne priče, za stil Giliapa zna se reći da se približava tabloima (v. Brandt: 30; 

Lundström: 20), jer su kontinuiranu montažu u većini filma zamijenile scene snimljene u 

                                                 
233 Sam autor, a onda i kritičari, obično će koristiti pojam „socijalni prostor“ (v. npr Weman: 27). Primjer rane 

izvedbe socijalnog prostora kod Anderssona namjenski je film Djeca o zanimanjima (Barn om arbete, 1981). U 

šest kadrova djeca iz raznih socijalnih miljea odgovaraju na pitanje što žele biti kad odrastu. Na jednoj slici 

vidimo npr. dvije djevojčice pred vilom sa zelenom okućnicom (u pozadini se naziru auto i frižider) od kojih 

jedna objašnjava kako će, kad odraste, biti arheolog. U zadnjem kadru vidimo četvoro djece na pozadini 

nebodera i jednog od dječaka koji odgovara „Stolar.“, da bi nakon njega i drugi, nakon nešto oklijevanja 

ponovio: „Isto to...stolar“ (Dahlén et al.: 41). 
234 Efekt bi se mogao opisati i konceptom „zamijenjene slike“ (the switch image), kojim N. Carroll definira tip 

filmskog vizualnog gega: „Riječ je o slučajevima scene koja počinje jednom a završava drugom, radikalno 

izmijenjenom, percepcijom i tumačenjem jedne te iste slike ili prozora“  (cit. u Ajanović: 42-43). 
235 Pa tako Ljubavna priča koristi i npr. krupne planove, kritizirane u Anderssonovim kasnijim tekstovima (s 

druge strane, već ovdje su lica, umjesto „prozora u ljudsku psihu“, bressonovski bezizražajne maske likova, čak 

socijalnih tipova).  
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jednom kadru, u obuhvatnim srednjim planovima i polu-totalima i s dominantno statičnom 

kamerom. 236  Zanimljivo je, posebno iz vizure kasnijeg tablo-stila, da je kao inspiraciju 

koristio druge medije: Andersson i snimatelj J. O. Olsson proučavali su povijest slikarstva i 

fotografije da bi razradili osvjetljenje i dubinsku mizanscenu u filmu (Dahlén et al.: 34f). Kao 

što je slučaj i s kasnijim Anderssonovim filmovima, a netipično za tadašnji švedski film 

(Björkman 1977: 107), Giliap je većim dijelom snimljen u studiju. Iako se pojedini prizori 

(npr. masovne scene u restoranu i kuhinji hotela) približavaju kasnijim tabloima, filmu u 

cjelini nedostaje ritmičnost i preciznost sinkronizacije sadržaja u kadru, odnosno razrađenost 

jedne nove estetike čiji je sastavni dio i humor. 

Formiranje Anderssonovog novog ili „zrelog“ stila, odnosno napuštanje realističkih 

kodova rane faze, stoga se najbolje može pratiti kroz njegove TV reklame kojima je komika 

vizualnog gega jedan od zaštitnih znakova. Počevši u studentskim danima, Andersson je 

snimio oko četiristo reklama za švedske i manji broj stranih naručitelja, od kojih brojne 

uživaju kultni status u Švedskoj (v. npr. Holmberg: 197-8).237 U širokom spektru banalnih 

situacija, Andersson smješta cijeli jedan presjek društva u prostore dnevnih i spavaćih soba, 

kuhinja, čekaonica, šaltera, restorana, aviona, kruzera i još cijelog spektra setova koji 

kolektivno ostavljaju dojam ilustracija za kakvu enciklopediju ili povijest svakodnevnog 

života. 238  Vremenom će mizanscene postajati sve stiliziranije, pa će i teoretičari filma 

uvažavati taj odmak, nazivajući Anderssonove reklame „minijaturnim art-filmovima u 

vlastitoj kategoriji: apsurdističke kontemplacije o životu u modernom društvu, vrlom novom 

svijetu koji sablasno (uncanny) nalikuje na suvremenu Švedsku“ (Koskinen 1996: 13). 

„Sablasno“239 i iz drugih razloga dobro opisuje Anderssonovu novu poetiku. Paralelno 

sa stilizacijom mizanscene, bressonovski blasé i šutljivi likovi dobivat će i sve bijelja lica (u 

konačnici obojana u bijele maske), što će pratiti i sve izrazitija statičnost, kako kamere tako i 

prizora u kadru. I slapstick gegovi – obično u izvedbi rezerviranih švedskih svatkovića koje 

                                                 
236 Tj. Giliap označava i prijelaz na estetiku dubinskog kadra (v. npr. Dahlén et al.: 34f). 
237 Prva reklama koju snimio kao student 1969. nagrađena je u Cannesu, gdje će dobivati nagrade za reklamne 

filmove i kasnije, kao i na raznim drugim festivalima. Među poznatijim su reklamama one za Citroën, Air 

France, švedsku lutriju (Lotto), poštu (Posten), prijevoznika Viking Line, lanac trgovina Konsum, 

socijaldemokrate itd.  
238 Jedna od ranih reklama za npr. osiguravajuće društvo Trygg-Hansa u jednom kadru i 15-ak sekundi stvara 

materijal za studiju privatnog života 1970-ih: dok se roditelji iz radničke klase na ručku kod sina hipika i njegove 

djevojke u dimijama loše nose sa nelagodnom situacijom (otac se meškolji dok pokušava sjediti na preniskom 

tabureu u nedjeljnom odijelu), sin krene flambirati neku egzotičnu namirnicu i izazove požar zapalivši 

predimenzionirani papirnati IKEA luster u središtu kadra.  
239 Unheimlich (eng. uncanny, hrv. jeza, nelagoda, sablasno) – „jedna od 'najprevodljivijih' njemačkih riječi“ 

(Tkalec; v. Freud: 8) – koristi se, između ostalog, za opis nelagode koju stvaraju objekti (mehaničke lutke, 

voštane figure itd.) za koje nismo sigurni jesu li živi ili ne. Freudovsko čitanje dodaje i druga značenja, 

indikativna u ovom kontekstu: nešto što je trebalo ostati zatajeno, a izašlo je na vidjelo; udvajanje (dvojnik), 

ponavljanje jedno te istog i sl.  
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promatra „kor“ jednako ukočenih i bezizražajnih promatrača – s vremenom će se reducirati, 

svodeći akciju na minimum.  

Kao primjer može poslužiti reklama za Handelsebanken iz 1993. snimljena, tipično za 

Anderssona, u jednom kadru statičnom kamerom. U izrazito dubinsku mizanscenu 

unutrašnjosti aviona smješteni su putnici koji mirno sjede na svojim mjestima i promatraju 

prizor u prednjem planu: stjuardesu koja mehanički servilnim gestama daje upute trojici 

putnika u poslovnim odijelima kako da iskoče padobranom kroz širom otvoren izlaz za nuždu. 

Nakon kraće pauze, iz pilotske kabine u stražnjem planu izlaze i pilot i kopilot i napuštaju 

avion istim putem, kao da se radi o standardnoj proceduri. U pauzi koja slijedi, odnosno u 

karakteristično produženom kadru u kojem Anderssonove reklame registriraju nelagodu 

pasivnih likova, umjesto panike ostatak putnika pokazuje znakove zbunjenosti, ali ostane 

sjediti na svojim mjestima dok se preko slike ispisuje poruka: „Sada svi mogu potpisati 

ugovore o otpremninama. Handelsebanken“.240 

Stoga dok rane reklame djeluju kao zatečene situacije, s vremenom će prizori sve više 

ostavljati dojam artificijelnih konstelacija. Odnosno, zbog sve jače stiliziranosti i statičnosti 

moglo bi se reći da će početi ličiti na slikarska platna. Takav će dojam pojačavati i složene 

mizanscene ostvarene u širokom obuhvatnom planu, s kompozicijom „namještenom“ za 

optimalnu vidljivost iz udaljene točke gledišta. Stoga bi se, u kontrastu s dinamičnom 

montažom, dramatičnošću i općenito estetikom svojstvenom reklamnim filmovima, 241 

anderssonovski stil mogao okarakterizirati kao „anti-atrakcija“ – kako zbog asocijacija na 

rano-filmske tabloe o kojima će biti još riječi, tako i zbog specifične negacije 

spektakularnosti, odnosno izostanka akcije (i posebno reakcije).242   

                                                 
240 U doslovnom prijevodu, „potpisati padobranski ugovor“ (fallskärmavtal ili „parachute agreement“). Ugovor 

jamči naknade u slučaju gubitka zaposlenja (često se međutim koristi i u preciznijem značenju naknada koje se 

dodjeljuju visoko pozicioniranim djelatnicima, npr. političarima, kao prijevremene tj. povlaštene mirovine). 
241 Anderssonove, kako su ih znali nazivati, „dekonstrukcije reklama“ (Holmberg: 197) često će se i eksplicitnije 

dovoditi u vezu s podtekstom filmskih kodova, posebno reklama. U reklami za lutriju (Lotto sofffan, 1985), ''novi 

triler svakog tjedna'', švedska obitelj pred TV prijemnikom u iščekivanju tjednog izvlačenja brojeva lutrije 

predstavlja ikonografiju koja je u očitom kontrastu s žanrom trilera (istovremeno anticipacija rezultata lutrije i 

djeluje kao najnapetiji dio tjedna). Zanimljiva je i aluzija na propagandu Coca-Cole u npr. reklami za pivo 

Preppens lättöl (Preppens baren, 1987): introvertirani činovnik iz prednjeg plana čeznutljivo promatra veselje za 

stolom u pozadini i zatim naručuje „Isto što i oni“. U nastavku prizora vidimo ga kako i dalje sjedi sam – za 

razliku utopijskog svijeta Coca-Cole u kojem svatko tko kupi bocu može postati dio razdraganog kolektiva (i 

kako će se često interpretirati u čitanjima o kojima će biti riječi, za razliku od kolektivizma kao utopijske 

projekcije švedskog društva blagostanja) (v. Dahlén et al.: 44).  
242 Izostanak reakcije još je tipičniji za Anderssona pa ga se može pratiti od prvih reklama koje češće prikazuju 

akciju u formi nezgoda i sl. gegova, ali humor proizlazi dobrim dijelom iz pasivnosti trpitelja radnje.  Reklama za 

poštu (Posten – The Boxing, 2003) dobro ilustrira redukciju akcije – u prvom kadru vidimo sitnog boksača 

(naturščik koji glumi činovnika u nizu Anderssonovih filmova) koji iščekuje sukob s protivnikom standardnih 

boksačkih dimenzija, nakon čega slijedi rez i scena iznošenja manjeg natjecatelja na nosilima van ringa 

(propaganda poruka „Som ett brev på posten“ – „Kao pismo u pošti“ – je i idiom koji označava nešto neminovno 

tj. neizbježan ishod događaja). 
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Iako će dominirati reklame snimljene u jednom kadru, nekolicina će primjera povezati 

više takvih tabloa u niz, ili mozaik situacija, stvarajući strukturu sličnu onoj kasnijih igranih 

filmova. Primjer takve strukture istovremeno je i jedan od kontroverznijih Anderssonovih 

filmova, reklama za socijaldemokrate Zašto bi se brinuli jedni za druge (Varför ska vi bry oss 

om varandra?, 1985). Film se i stilski smatra prekretnicom u Anderssonovom filmu, odnosno 

točkom u kojem je realističnije kodove 243  definitivno zamijenio stil opisivan i kao 

nadrealizam ili kao „hiperrealizam“ (Dahlén et al.: 43). Stilizaciju će, posebno u ovoj fazi, 

pratiti i prijelaz na mračniju atmosferu, sa slabijim osvjetljenjem i jačim kontrastima (posebno 

bijelih maski amorfne mase likova i sivila nalik na uprizorenja totalitarnih režima). Stil, kako 

se u pravilu rezimiralo, odgovara distopijskoj viziji modernog svijeta sažetoj u pet tabloa u 

kojima vidimo npr. medicinsku sestru koja izvrće torbicu majke pacijenta tražeći novac, 

školarce koje tjeraju iz reda u menzi ako ne iskopaju dovoljno džeparca za užinu i nekolicinu 

drugih karikaturalnih uprizorenja socijalne države u rasulu. Rasprave na tadašnjoj političkoj 

sceni i šire na temu što točno reklama propagira (odnosno kritizira) ilustrativne su za 

razlaganje propagandne poruke u svim Anderssonovim reklamama kojima će se tipično 

pripisivati dvosmislenost između „propagandne poruke i implicitne kritike konzumerizma, 

često i konkretnog proizvoda koji se reklamira“ (Holmberg: 196).244 Neupitan je, međutim, 

utjecaj Anderssonovih reklama, prvenstveno u Švedskoj, kao i odraz tog fenomena popularne 

kulture u švedskoj filmologiji gdje su reklame bile predmet jednakog interesa koliko i ostali 

Anderssonovi filmovi, postavši i ključno mjesto u interpretacijama autorske poetike. 

Iščekivanje sljedećeg Anderssonovog dugometražnog filma u Švedskoj bilo je toliko 

da se znalo reći kako će Pjesme s drugog kata biti događaj desetljeća bez obzira na uspjeh 

filma. Pjesme i njihov nastavak, Ti što živiš, proslavili su autora i van Švedske, a na tragu 

reakcija u inozemstvu (između ostalog specijalne nagrade žirija u Cannesu 2000.), filmovi su i 

u Švedskoj dočekani sa gotovo jednoglasnim odobravanjem. Povevši sa sobom polovicu 

kabineta na prikazivanje Pjesama s drugog kata, ministar Lars Engqvist je nakon projekcije 

                                                 
243 Fotografija ranijih filmova tako podsjeća na nešto što je Koskinen, u kontekstu filma Čovjek na balkonu 

(Mannen på balkongen, 1993), nazvala tipičnim švedskim kodom „realizma“: ravnomjerno osvjetljenje, bež i 

općenito isprane, bezkontrastne boje (v. Koskinen 1996: 34). Jači kontrasti i mračnija atmosfera ove reklame 

pripisuje se početku suradnje sa snimateljem Istvánom Borbásom, s kojim će razraditi zreli stil tj. estetiku 

„kompleksne slike“.  
244 Holmbergov tekst posvećen je nastavku, tj. slično strukturiranoj reklami Možemo li se brinuti jedni za druge 

(Kan vi bry oss om varandra, 1988) koju je radio za sljedeće izbore: „Teško da se može reći da je u pitanju 

reklama za Socijaldemokrate. Teško da se uopće može reći da je to reklama za išta.“. „Naprotiv riječ je o studiji 

vremena koje je sasvim slučajno financirala određena politička stranka“. (Holmberg: 194f). Za nedvosmislena 

čitanja tih reklama za socijaldemokrate v. sljedeće poglavlje. 
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izjavio: „Napokon pokušaj kritike civilizacije!“ (Lindblad 2002: 31), upisavši se time u val 

srodnih čitanja Anderssonovih filmova. 

 

 

5.2. Od teksta do moderniteta 

 

 

„Ali imajte na umu i ovo, ova najmlađa od svih umjetnosti je i najopterećenija pamćenjem. 

Film je vremenska mašina.“ (Kazalište i film u Stilovi radikalne volje; Sontag 2006: 89) 

 

„The best criticism, and it is uncommon, is of this sort that dissolves considerations of content 

into those of a form“ (Against Interpretation; Sontag 2001: 12) 

 

 

Tema moderniteta u švedskoj filmologiji ima specifičnu tradiciju. Prisutni su doduše i 

pristupi koji se doimaju prije svega kao odjeci širih teorijskih paradigmi, poput ranije 

spomenutog recentnog vala filmskih teorija moderniteta. Švedski nijemi film je npr. nakon 

90-ih postao predmet revizionističkih promišljanja u koja su se uključivali tekstovi i sami 

autori „teze o modernitetu“ (T. Gunning i dr.), pa su i fenomeni poput intermedijalnosti ranog 

švedskog filma ili poveznice sa šire diskurzivnim okvirom moderniteta obrađivani u nizu 

radova. Metodologija tih pristupa ostavila je trag i u široj teoriji, pa bi bilo nemoguće odrediti 

i njihove granice. No činjenica da se veći dio povijesti filma podudara sa specifičnim 

društvenim modelom koji se u Švedskoj razvija od 1930-ih obilježila je radove o švedskom 

filmu u više generacija. Identifikacija moderniteta sa specifično nacionalnim oblikom 

društvenosti poznatim kao „švedsko društvo blagostanja“ (folkhemmet), odnosno 

tematiziranje moderniteta u njegovom vernakularnom „švedskom“ modelu, česta je pojava. 

Diskurzivni okvir švedskog društva blagostanja zaživio je intenzivnije u teorijskim razradama 

posebno u zadnja dva desetljeća pa ga se može naći u šarolikom nizu naslova – od onih o 

švedskom kriminalističkom filmu (npr. Brodén 2008), melodrami 1930-ih (npr. Qvist; 

Blomberg), namjenskom filmu,245 pa sve do Bergmanovih filmova.246 

                                                 
245  Zanimljiv je takav projekt monografija Slike društva blagostanja: švedski film izvan kinematografa 

(Välfärdsbilder: Svensk film utanför biografen, 2007; v. Hedling i Jönsson). 
246 V. npr. radove E. Hedlinga I. Bergman and Modernity (2010.) i The Welfare State Depicted (2008.) Takva 

čitanja Bergmana su možda najbolja ilustracija recentnog interesa za temu moderniteta u raznim varijantama. 

Kako Hedling zaključuje, među stotinama radova o Bergmanu do nedavno se ni jedan nije dotaknuo njegovog 

odnosa sa švedskim društvom blagostanja: „S političkim sadržajima se Bergmana jedino povezivalo u švedskoj 

kritici, koja je autora u tim prilikama etiketirala ili kao arhetipskog buržuja ili kao reakcionarnog individualistu 

ili kao naivnog i seksualno frustriranog tinejdžera koji se bavi portretiranjem nepopravljivo staromodnih likova 

iz davno minulih nesekulariziranih vremena.“ (180) Da je i Hedlingovo promišljanje veze između Bergmanovih 
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Znatan interes za temu moderniteta – u usporedbi s npr. hrvatskom filmologijom – ne 

čudi s obzirom na reprezentativnost „švedskog društva blagostanja“ u artikulacijama 

nacionalnog identiteta. Specifičnosti švedskog moderniteta kao i njegovo mjesto u 

zamišljanjima nacije razrađivani su i u susjednim poljima, pa bi se moglo govoriti i o odrazu 

tog šireg interesa i u filmskom diskurzu. Takav analitički okvir za filmove zato je jasniji izbor 

ako se u obzir uzme prisutnost teme247 u analitici švedskog društva – gdje se već na razini 

udžbeničkog pregleda povijesti može naići na zaključak: 

„Švedski nacionalni identitet u poslijeratnom razdoblju temeljio se na švedskom 

modernitetu, odnosno izgrađen je na ideji Švedske kao moderne zemlje (modernije od 

drugih zemalja). Nakon 2. svjetskog rata nacija nije tražila utemeljenje identiteta u 

prošlosti, nego u obećanjima budućnosti. Tehnološki napredak, administrativna 

učinkovitost i racionalnost, socijalna skrb, umjetnički dizajn itd. – to su bila ključna 

mjesta u zamišljanjima nacije.“248 

Okvirne definicije švedskog moderniteta u filmološkim tekstovima uglavnom su 

jednako sažete, 249  pa se može činiti da podrazumijevaju poznavanje temeljnih kulturnih 

kodova ili, kako je to švedski etnolog O. Löfgren nazvao, „kulturne gramatike“ (Löfgren 

1993: 160). Kako ih je većina pisana na švedskom, to ne bi bio neshvatljiv argument, no ipak 

                                                                                                                                                         
filmova i švedske države blagostanja negdje na sličnom tragu sugerira uvodna napomena: „Ime 'Bergman'  je 

stoga u ovom tekstu kodirano tako da implicira individualizam, anksioznost, religiju i tragediju, dok država 

blagostanja ima konotacije kolektivizma, društvenog inženjeringa, agnosticizma i materijalnog prosperiteta“ 

(181). 
247 Analizirajući konstrukciju švedskog nacionalnog identiteta u 20. st. u tekstu Nacionalizacija moderniteta, 

Löfgren tvrdi: „U toj izgradnji identiteta od središnje je važnosti bilo postati moderan. Švedsko društvo 

blagostanja baziralo se na predodžbi kolektivnog napretka: ujedinjene zemlje koja odlučno korača prema 

zajedničkoj boljoj budućnosti. Na tom putu trebalo je čim prije zbaciti stare utege, zastarjele običaje, tradicije i 

lojalnosti, odnosno pohraniti ih zauvijek u predvorja muzeja. Dobar Šveđanin bio je moderan Šveđanin s 

pogledom uprtim u budućnost, onaj koji se nije osvrtao za sobom i zaostajao za drugima. Optužbe za 

tradicionalizam ili konzervativizam stoga su se jednako mogle uputiti starim elitama koje su se pokušavale držati 

starih klasnih privilegija kao i ostalima koji nisu željeli prepoznati blagodati novog doba“ (Löfgren 1991: 105; v 

i Frykman 1991 i 2004). 
248 I dalje: „U zadnjim desetljećima 20. stoljeća ta je slika međutim poljuljana. Uslijed ekonomske krize u prvoj 

polovici 1990-ih Švedska je pala na ljestvici socijalnih država i društava blagostanja [i] počela se percipirati kao 

jedan od manjih aktera u Europi.“ (Melin et al: 435). Alf W. Johansson, jedan od autora knjige, istu mi je misao 

ponovio u neformalnom razgovoru, nazvavši ju jednom od svojih životnih teza – ideju da modernitet ima 

centralno mjesto u konstrukciji švedskog identiteta, u mjeri koja nije usporediva s drugim europskim zemljama. 

Prilozi istoj tezi mogu se naći i u citatima O. Löfgrena koji slijede i posebno u radovima J. Frykmana, npr. 

Modernitet kao švedski mentalitet i recentnijem tekstu Swedish mentality between modernity and cultural 

nationalism  (v. Frykman 1991 i 2004.). 
249 U knjizi D. Brodéna Mračne sjenke društva blagostanja o švedskom kriminalističkom filmu sličan je primjer 

sažetog opisa: „Kritičke studije moderniteta u Švedskoj često su se fokusirale na društvo blagostanja, viziju koju 

je stvorila Socijaldemokratska stranka 1930-ih. Koncept je predstavljao idealno društvo utemeljeno na 

solidarnosti i jamčenju socijalne sigurnosti svim građanima. Posljednjih godina iz raznih su smjerova dolazile 

kritike tog projekta zbog isključenja raznih 'autsajdera' koji se nisu uklapali u društvo blagostanja, sagrađeno na 

vrijednostima ranijeg klasnog društva“  (Brodén 2008: 293)  
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se čini da problem leži u tako lapidarnim definicijama jednog društvenog modela, odnosno 

preglednim zahvatima u sve njegove manifestacije. Zahvaljujući specifičnoj tradiciji 

promišljanja svakodnevice, poput npr. pionirskih etnoloških analiza privatnog života, u 

Švedskoj je dodatno jasna reduktivnost opisa švedskog društva blagostanja koji bi se sveo na 

npr. postavke političkog programa ili fenomene modernizacije,250 zanemarujući dakle ostale 

dimenzije Williamsove definicije kulture kao sveukupnog načina života.251 Pod kišobranskim 

terminom nacionalne kulturne dominante ili moderniteta takvi su radovi obrađivali i medijske 

i druge simboličke prakse kao i njihove artikulacije kroz svakodnevnu ili „življenu kulturu“. 

(v. npr. Löfgren 1990, 1991 i 1993). Drugim riječima, i izvan filmoloških okvira, u 

specifičnoj tradiciji kulturalnih studija, ali i drugdje, u Švedskoj postoji tradicija promišljanja 

odnosa filmskih i šire medijskih reprezentacija, odnosno njihovog mjesta u konstrukciji 

švedskog projekta moderniteta. 

I filmološki tekstovi čini se reflektiraju spoznaje iz susjednih polja, pa švedsko društvo 

blagostanja i u filmološkom opisu ilustriraju istovremeno citati iz političkih govora P. A. 

Hansona,252 kao i mikrorazinske, odnosno šire kulturne reprezentacije „dobrog doma“,253 prije 

svega one filmske. Kako su filmovi u fokusu tih analiza, opis moderniteta u filmološkim 

tekstovima (i o Anderssonu) iščitava se, odnosno polazi prije svega od samih filmova. 

Spomenuta čitanja moderniteta u švedskoj teoriji filma tako podsjećaju na analize 

reprezentacija kakve se mogu sresti i drugdje u filmskoj, odnosno kulturalnoj teoriji. Filmske 

reprezentacije dovode se u odnos s drugim simboličko-diskurzivnim praksama (švedskog) 

moderniteta, pri čemu se u fokus ponekad stavljaju općenitiji procesi modernizacije i 

moderniteta, a ponekad (utopijski) projekt švedskog društva blagostanja. Distinkcija je daleko 

                                                 
250 Manju ulogu službene državne retorike u konstrukciji nacionalnog identiteta, odnosno moderniteta u Švedskoj 

– u odnosu na šire socijalne prakse – ilustrira npr. sljedeći citat: „ Znatno važnije od nove nacionalne retorike 

bilo je nacionalno djelovanje odnosno praksa za koju je društvo blagostanja bilo sinonim. Novu Švedsku nisu 

skovali ideološki programi nego novi oblici zajedništva, međuovisnosti i lojalnosti. Nacija se materijalizirala u 

obliku koji se danas može činiti trivijalnim ili samorazumljivim. Moglo bi se stoga poentirati da su važniji 

elementi u izgradnji nacije bili telefonski kablovi i kanalizacijski sustav [dalje naglašava i ulogu medija i drugih 

simboličkih praksi] od govora Pera Albina u parlamentu“ (Löfgren 1991: 105). 
251 Tekstovi npr. J. Frykmana i posebno O. Löfgrena bavili su se tematikom još od 70-ih te su utjecali čak i na 

hrvatsku etnologiju ili kulturalne studije (s naslovima poput Culture Builders, pionirske povijesno-antropološke 

studije srednje klase i svakodnevnog života). 
252 P. A. Hanssonov govor iz 1928. koji se često citira kao simboličan početak projekta (kao i prva upotreba 

termina) „švedskog društva blagostanja“, kao npr. pasus: „U posebnim, a uostalom, i u svakodnevnim prilikama 

rado govorimo o društvu – državi, regiji – kao zajedničkom domu, domu građana, domu ljudi […] Dobar dom ne 

poznaje privilegije ni zakidanja. U njemu nitko nije iznad drugoga, nitko ne pokušava profitirati na račun ostalih, 

jaki ne gaze i ne pljačkaju slabe. U dobrom domu vlada jednakost, obzir, suradnja, solidarnost“ (cit. u Axelsson: 

18). 
253  U jednom od pristupa temi iz perspektive svakodnevice, povjesničarka Y. Hirdman opisuje sveprisutnu 

predodžbu „švedskog društva blagostanja“ (folkhemmet tj. dom ljudi ili naroda, u doslovnom prijevodu) kroz 

metaforu  kuće tj. „dobrog doma“ (zajedništvo, solidarnost, dom u kojem ima mjesta za sve i sl.) (cit. u 

Axelsson: 33). 
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od jasne no temeljne orijentacije radi (čitatelju neupućenom s „kulturnom gramatikom“) treba 

ukazati na razliku između filmoloških čitanja npr. kritika švedskog vernakularnog projekta 

moderniteta (kao što je slučaj sa spomenutom interpretacijom Bergmana) od kritika učinaka 

modernizacije. U drugom su slučaju dva pojma često u kontradikciji tj. moglo bi se govoriti i 

o rascjepu između utopije i realizacije (u kojoj je ostao nedovršen odnosno nedosljedno 

proveden projekt npr. besklasnog društva).254 Iako je ova dihotomija neosjetljiva za brojne 

nijanse u pozicioniranjima filmova i tekstova, omogućuje osnovnu orijentaciju, odnosno 

temeljno smještanje postojećih čitanja Anderssonovih filmova unutar druge skupine (bez 

obzira na sličnosti koje eventualno dijeli s antimodernizmom iz npr. spomenute analize 

Bergmanovih filmova). Distinkcija se čini jednako relevantnom za filmove nastale nakon 90-

ih tj. za shvaćanje oblika nostalgije, poput tzv. déjà disparu255 osjećaja i ostalih pozicioniranja 

u odnosu prema državi blagostanja kao potonulom kulturnom dobru.  

 Anderssonovi filmovi ne samo da su dominantno čitani u ključu moderniteta, već 

slove i za jedan od češće isticanih filmskih „dokumenata“ švedske države blagostanja – i to 

njenog rasapa (npr. Brodén 2010: 37) ili „labuđeg pjeva“, kako glasi naslov jednog teksta o 

Anderssonu (v. Tapper). Takva tumačenja određuju Anderssonov cijeli opus, koji se npr. 

izdvaja i kao primjer u pionirskom filmološkom istraživanju u Švedskoj na temu moderniteta, 

knjizi P.O. Qvista Slike društva blagostanja: modernizacija, otpor i mentalitet u švedskom 

filmu 30ih.  U uvodnoj napomeni o vezi moderniteta i kasnije povijesti švedskog filma, Qvist 

je za primjer uzeo Anderssonove filmove, nazvavši ih dokumentom „kolapsa društva 

blagostanja“ (Qvist: 13)  

 Ta i druga čitanja Anderssonovih filmova u znatnoj se mjeri nadovezuju na autorove 

refleksije, bilo o vlastitim filmovima bilo o spektru drugih tema. Čak i kada ne koriste formu 

intervjua, što je čest slučaj, većina će se tekstova (i dokumentarnih filmova) o 

Anderssonovom radu pozivati na autorski komentar, razrađujući teorijske reference i 

interpretativni okvir koji je ocrtao sam autor. Zbog toga, kao i zbog vrlo malog broja 

znanstvenih radova napisanih o njegovim filmovima, nameće se zaključak da je najvažniji 

tumač Anderssonovih filmova do sada bio sam Andersson (v. i Brodén 2010: 26), a u toj 

                                                 
254 (Socijalni) krimići su dobar primjer u prilog navedene distinkcije, kao što pokazuje npr. Brodénova analiza 

razvojnih faza kriminalističkog žanra u Švedskoj tijekom kojih su se formirale različite „mračne sjenke“, 

odnosno kritičke dijagnoze neuspjeha društva blagostanja – no koje su istovremeno počivale na jasnom 

ideološkom sustavu odnosno ideji o tome kako bi isto trebalo izgledati (za razliku od ambivalentnije i „mračnije 

slike“ koju nalazi nakon 1990-ih, u reprezentacijama društva u kojem se ta naracija rasplinula) (Brodén 2008).  
255  Kovanicu koja se pripisuje A. Abbasu Brodén preuzima u govoru o fikcionalnim svjetovima (u npr. 

ekranizacijama Mankellovih krimića) iz perioda post-države blagostanja u kojima nalazi perpetuiranje „uvijek 

već zakašnjelih“ obrazaca – tj. fiksaciju na poredak koji je prethodio sadašnjem, točnije na utopijsku projekciju 

iz prošlosti (v. Brodén 2008: 217). 
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konstrukciji auteura ključan je podtekst bila Anderssonova knjiga Strah našeg vremena od 

ozbiljnosti. 

Slično intermedijalnosti svojstvenoj većini Anderssonovih radova, i Strah našeg 

vremena od ozbiljnosti kombinira fotografije, crteže i tekstualne fragmente u cjelinu koja se 

bavi promišljanjem širokog pojma umjetničke slike, „bilo slikarstva, fotografije ili pokretnih 

slika“ (Andersson 2019: 10). Osnovno je poetičko razmatranje knjige autorova razrada 

estetike dugog kadra, odnosno, u njegovom terminu, estetike „kompleksne slike“. Andersson 

opisuje vlastiti prijelaz s „estetike krupnog plana“ (33) – kako sažeto etiketira stil svojih prvih 

filmova – prema vizualnom izrazu inspiriranom središnjim motivom rasprave o kompleksnoj 

slici, Callotovom slikom Drvo za vješanje.256  Callotova slika pri tom stoji u spomenutoj 

opreci s Goyinim prikazom sličnog motiva stradanja, koji po Anderssonu odgovara 

„slikovnom jeziku koji dominira našim vremenom“ (krupni planovi i detalji tj. analitička 

montaža kao izrazito usmjeravanje gledateljske pažnje, dramatičnost nauštrb konteksta) (33f). 

Drugim riječima, Andersson priklanjanje Callotovom izrazu tumači pozivajući se na Bazinove 

tekstove o estetici dugog tj. „dubinskog kadra“ (koji ostavlja prostor promatraču da izabire 

različite elemente slike, ne reducira višeznačnost prikazane zbilje itd.).257 S druge strane, 

prednost kompleksne slike u Anderssonovom opisu proizlazi iz prikaza „ličnosti u prostoru“ 

(37), ili, kako će i drugdje naglašavati svoj stvaralački kredo, omogućava konstrukciju 

„socijalnog prostora“. Kvalitete callotovske kompleksne slike dalje sažima opisom efekta 

„distance, objektivnosti, nesentimentalnosti“ (Andersson 2009: 29) koje ista proizvodi. 

Odnosno, riječ je o dedramatizaciji, čime bi se moglo i sumirati Anderssonovski opis 

kompleksne slike kao „kontra-slike“ (cit. u Tapper: 71) u kontekstu suvremene vizualne 

kulture.  

Srodne je opise estetike dugog kadra osim kod Bazina moguće naći i drugdje u teoriji 

filma. I Bordwell u recentnim uporabama estetike dugog kadra vidi „odlučnu nepripadnost 

glavnoj struji“, kontrast sa suvremenom stilskom dominantom uz pomoć „namjerno arhaičnih 

strategija“, odnosno efekt „dedramatiziranog“ kadra i naracije (Bordwell 2005: 316-319). 

Stoga je indikativno da se u ostatku političkih refleksija o umjetnosti i šire Andersson ne 

razrađuje neku od tih teorijskih tradicija, kao što u svojem filmskom kanonu ne navodi bilo 

                                                 
256 Andersson objašnjava kako je prešao (govori o 35 mm filmu) na rad s isključivo širokokutnim objektivima 

žarišne duljine 16 mm., izbjegavajući one od 75-50 mm koje je volio koristiti u ranim filmovima: „Callotova 

grafika je tipična 16 – ili moguće 24 mm slika“ (Andersson 2009: 29). 
257 „[Dubinski kadar, između ostalog] podrazumeva aktivnije mentalno stanje, čak i pozitivan doprinos gledaoca 

režiji; dok pri analitičnoj montaži, gledalac ima samo da prati vodiče, da izliva svoju pažnju u redateljev kalup, 

koji za njega bira ono što treba da vidi, ovde se traži minimum ličnog izbora[…] dubinski kadar uvodi ponovo 

dvosmislenost u strukturu slike“ (Bazen: 125). „Dovoljno je da jedan dobro odabran kadar sjedini elemente što 

ih je prethodno rasula montaža, pa da priča stekne svoju realnost“ (115). 
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klasike dubinske mizanscene poput Wellesa ili Wylera, kao ni suvremene filmove srodnog 

izraza poput onih Greenawaya, Angelopoulosa, Kiarostamija i drugih. 258  Osim u opisu 

vlastitog kontra-filma (odnosno kontra-slike), Anderssonovi estetski uvidi nisu povezani s 

kulturnom kritikom ostatka teksta, čija se tema definira u širokom opsegu kao refleksija o 

„značenju slika u sadašnjosti – psihološkom, političkom, društvenom“ (10). Definiravši 

vlastitu kontra-sliku, ostatak teksta posvećen je drugim stilski šarolikim slikama i tekstovima 

iz povijesti, njihovom potiskivanju i zaboravu i društvenim implikacijama takvog stanja. 

Stoga knjiga, s jedne strane, podsjeća na ideološko-kritičku metodu Comollijevog tipa, 

u kojoj se formalni odmak kompleksne kontra-slike tumači u terminima ideološkog 

podrivanja tj. kao subverzija medijski dominantnih kodova. No iako će Anderssonov „otpor“ 

u recepciji u pravilu sloviti za spoj „estetskog i ideološkog plana“ (Brodén 2010: 23), većina 

se ostatka knjige ne bavi filmskim jezikom (kao ni formalnim opisom drugih slika koje 

komentira). Tekst koji se otvara kao „razgovor o moralu i ozbiljnosti – između ostalog“ 

(Andersson 2009: 23) u fokus kolaža kritičkih opservacija stavlja švedsko društvo danas 

(kako se i navodi u epigrafu knjizi). Niz fragmenata bavi se kaleidoskopom socijalnih 

fenomena, od prevlasti antiintelektualizma u sferama suvremenog filma i umjetnosti do rasapa 

socijalne države i solidarnosti ili (neo)nacizma. Istovremeno tekst često pretapa sadašnjost s 

prošlošću, 259  a tom tematskom anakronizmu odgovara i kolaž kontra-slika i tekstova, 

„bezvremenskih dokumenata“ (Andersson 2009: 129) čiju aktualnost zagovara citirajući ih u 

prilog svojih kritika suvremene kulture (od Vallejove poezije, do opisa automatizacije 

Šklovskog 260  ili Baumanove kritike modernosti). Anderssonova knjiga – među čijim je 

alternativnim naslovima i Pobjeda kiča – podsjeća stoga na (modernistički) diskurz o kiču 

npr. H. Brocha – na čije se izdanke i vraća u opisima suvremene vizualne kulture (10). 

Odnosno na tragu kritika kulturne industrije npr. Frankfurtske škole – dakle društva u kojem s 

                                                 
258  Štoviše, na pitanja o mogućim poveznicama s npr. Greenawayevim tabloovskim stilom odgovarat će u 

intervjuima objašnjavajući zašto ga više inspirira npr. Fellini. Isto tako, iako detalj oka u Andaluzijskom psu (Un 

chien andalou, 1928) koristi kao negativan primjer (kada zagovara estetiku „kompleksne slike“), kao kanonske 

primjere iz filmske povijesti u knjizi izdvaja scenu sa spašavanjem psa u Viridiani (1961) ili prodajom posteljine 

u Kradljivcima bicikala (Ladri di biciclette, 1948) – dakle stilski nespojivih s idealom kadra-sekvence, odnosno 

kompleksne slike. 
259 „Misliti je isto što i uspoređivati se s prošlošću“ (F. Schiller, cit. u Andersson et al.: 13). „Što se promijenilo u 

zadnjih sto godina? Ništa.“ (Andersson 2009: 121). Neonacizam se npr. promatra u analogiji s nacizmom – 

kojem je posvećen i znatan dio knjige, kao što Baumanovu analizu nacizma kao učinka racionalnosti (Modernost 

i Holokaust) koristi i u komentaru na razvoj švedskog društva u 90ima (146).  
260 Citira npr. opis „očuđenja“ V. Šklovskog, kao jedan od teorijskih priloga u razradi ideje (vlastitog filma kao) 

kontra-filma. 
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jedne strane dominira instrumentalni racio, s analognim „strahom od ozbiljnosti i kvalitete“ u 

kulturi261 – izvodi i benjaminovski zaključak o agresiji tj. fašizmu kao ishodu takvog stanja.  

Anderssonove će zaključke preuzimati ostali tumači njegove poetike, legitimirajući 

time interpretacije njegovih filmova, što ide u prilog konstrukciji autora Anderssona u 

Švedskoj, odakle tekstovi i dolaze. Pojedina će se čitanja pozicionirati u odmaku od 

„ideološko-kritičkog pristupa“ (Koskinen 1998: 169)262 no većina će ostajati u okviru istog, 

kao i u okvirima Anderssonovih teorijskih referenci (tj. njegovih tumačenja Bazina, Bubera, 

Baumana itd.). I pojedina proširenja interpretacija npr. Brechtovim efektom začudnosti 

(Brunow, Roos) eksplicitno će se upisivati u korpus Anderssonovih vlastitih autopoetiziranja 

tj. njegove „političke estetike“ (Brunow: 83).   

 Dva takva čitanja u ključu moderniteta ujedno su i najopsežnije analize 

Anderssonovog opusa: San o društvu blagostanja koji se rasplinuo (Dahlén et al.) iz 1990. te 

tekst koji se na taj eksplicitno nadovezuje, analiza novijeg Anderssonovog filma pod 

naslovom Što se to dogodilo? O Royu Anderssonu i iskliznuću iz tračnica države blagostanja 

(Brodén 2010). Metafora (ispadanja iz) tračnica (urspårade välfärdsstaten) može se uzeti za 

središnji trop obje interpretacije: osim skretanja s puta, tračnice podrazumijevaju i dvojnost 

moderniteta, odnosno distinkciju između modernizacije i šireg procesa moderniteta, naročito 

naglašene u čitanjima specifičnog, vernakularnog moderniteta švedske države blagostanja. 

Anderssonov su opus autori oba teksta locirali u kontekstu povijesnog trenutka u kojem se 

tračnice počinju odvajati, odnosno kada putanje modernizacije263 i društva blagostanja počinju 

percipirati kao divergentne i međusobno kontradiktorne:  

„Želimo reći da postoji crvena nit koja se provlači svim Anderssonovim filmovima, a 

to je kritičko rasvjetljavanje švedskog društva blagostanja kao socijaldemokratskog 

objekta želje. Taj san o dobrom društvu može se smatrati pokušajem stvaranja 

zajedništva u modernom vremenu naglih transformacija i nestanka ranijih društvenih 

spona. Zamisao o društvu blagostanja postala je samim time prirodni referentni okvir 

za moderni kolektivni identitet. Anderssonovi se filmovi postavljaju u odnos prema 

                                                 
261 Npr. ideologija filma kao „tvornice snova“ (drömfabriken), što se može čitati i kao aktiviranje kulturno 

kritičkog aparata Frankfurtske škole, i kao aluzija na sličan vokabular koji se počeo koristiti u recentnom 

marketingu švedskog filma (v. Andersson 2009: 176). 
262 Tekst Koskinen spomenuta je iznimka, koja se izdvaja kao jedini close reading koji polazi od mikroanalize 

pojedinog filma (čak kadra), a ne od autora prema filmu. U malom broju znanstvenih tekstova o Anderssonu 

prevladavaju oni u ključu ideološko-autorske kritike – pa je gotovo u svakom  moguće naći npr. podatak da je 

Andersson bio dijete iz radničke klase, ali opsežniji opisi specifičnog stila i naracije novijih filmova nedostaju. 
263  Kako bi to formulirao natpis s početka Chaplinovog filma Moderna vremena (Modern Times, 1936): 

"'Modern Times.' A story of industry, of individual enterprise – humanity crusading in the pursuit of happiness." 
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raspadu tog sna idealnog zajedništva. U pozadini, riječ je o povijesnom projektu koji 

povezujemo s tehnologizacijom, racionalizacijom, urbanizacijom i sekularizacijom – 

no, istodobno, s reformama i demokracijom, socijalnom pravdom i jednakošću. […] 

Za vrijeme tzv. rekordnih godina 50-ih i 60-ih, jedva da je bilo glasova o konfliktu 

između društva jednakosti i mita tehnokratske racionalizacije. No krajem 60-ih 

započelo je preispitivanje silovitih društvenih restrukturiranja i njihovih posljedica. U 

tom ideološkom procjepu, kada nova ljevica obilježava društvene debate, Roy 

Andersson istupa na javnom filmskom prostoru. Ubrzo razvija i vlastitu estetiku za 

predočenje jaza između socijalnog zajedništva i izolacije individue – nadrealističan 

slikovni jezik sa jakim stilizacijama i kontrapunktima.“ (Dahlén et al.: 33).  

Citirani se tekst nadovezuje na recepciju kakvu su u pravilu imali još i rani 

Anderssonovi  filmovi. Reprezentativnost npr. Ljubavne  priče za navedeni povijesni trenutak 

isklizavanja s tračnica „švedskog moderniteta“  (Dahlén et al.: 37) provodna je nit kroz 

analize  filma koje su ga stoga i nazivale alternativnim imenima poput Švedska danas, kao što 

ga je kasnija povijest filma ustoličila kao „dokument Švedske 70ih koji nema pandana“ 

(Furhamar: 309). No, s iznimkom spomenute analize (raz)otkrivanja (Koskinen 1998), većina 

je tih čitanja utemeljena samo na motivima odnosno na socioemskim figurama koje daju okvir 

ljubavnoj priči švedskih Romea i Julije – od lika „Julijinog“ oca prodavača frižidera,264 

agensa materijalnog prosperiteta i alijenacije, do npr. monologa psihički labilnog djeda na 

temu „ovo nije zemlja za starce“.265 

Sličnost s monologom starca iz Kubrickove Paklene naranče (A Clockwork Orange, 

1971) – koji isto dijagnosticira kako to nije zemlja za starce, u sceni premlaćivanja u 

pothodniku – indikativan je detalj, odnosno nagovještaj smjera kretanja kasnijih 

Anderssonovih filmova. Kao avion u padu iz kojeg iskaču boljestojeći putnici u spomenutoj 

reklami za osiguranje, stilizirana mizanscena „tabloa“ u reklamnim, kratko- ili 

dugometražnim filmovima266 često će se sažeto dekodirati kao distopijska vizija ili „alegorija 

moderne Švedske“ (Dahlén et al.: 37). Stoga i u dva spomenuta čitanja moderniteta progresija 

stila Anderssonovih filmova – prema sve apstraktnijem, stiliziranijem, karikaturalnom zrelom 

izrazu – odgovara progresivnom isklizavanju s tračnica (sve apsurdnijeg, grotesknijeg – mogli 

                                                 
264 Moglo bi se reći da je to tipična anderssonovska figura tj. praotac svatkovića u poslovnim odijelima kao 

protagonista niza kasnijih reklama i ostalih filmova.  
265 Na što mu drugi pacijent odgovara: „Gunnar! Čekaj dok dobijemo socijaldemokratsku vladu. Pa da vidiš kako 

će doći bolja vremena!“ (Tragikomičnost dijaloga senilnih staraca proizlazi iz činjenice da su 1970-ih 

socijaldemokrati već 30ak godina na vlasti.) 
266 S amorfnom sablasnom masom smrtno blijedih naturščika, u sivilu koje nalikuje na totalitarne režime itd.  
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bi dodati i neuprizorivog) moderniteta. Varijanta poetike apsurda kulminirat će u spomenutom 

reklamnom filmu za socijaldemokrate na izborima 1985. Zašto bi se brinuli jedni za druge, 

koji će se stoga nazivati i „horor scenarijem neoliberalne Švedske“ (Brodén 2010: 26). U 

prilog tim čitanjima redovno se navode autorski istupi na temu privatizacije javnog sektora i 

diskurza novog individualizma, koje će Andersson navoditi kao inspiraciju tom i kasnijim 

filmovima.267 

Anderssonov zreli opus stoga se upisuje u kontekst rasapa kolektiviteta i šire naracije 

švedskog moderniteta – dakle Zeitgeist okvira koji su u ranijim poglavljima opisani kao 

interpretativni okviri za suvremeni švedski film: 

„Roy Andersson opisuje švedsko društvo blagostanja u stadiju demontiranja. […] 

švedska konstrukcija društva blagostanja počivala je na ideji kolektivnog koračanja u 

svjetliju budućnost. Ideja modernog progresa je, međutim, dovedena u pitanje i 

filmovi Roya Anderssona dijelom se mogu promatrati kao odraz postmodernog stanja 

gdje su „velike naracije“ izgubile vjerodostojnost.“ (Brodén 2010: 37) 

Tekstovi o Anderssonu, međutim, uglavnom nisu izvodili zaključke analizirajući 

formu njegovih filmova. Na tragu su takvih zaključka ideje o „kontrapunktalnom 

pripovijedanju“ i epizodičnosti (disperznost naracije koja je, kako je spomenuto, primijećena 

već u najranijim filmovima; v. Dahlén et al.: 34f). No osim u interpretacijama koje će u 

progresivnoj stilizaciji Anderssonovih filmova vidjeti refleks sve većeg socijalnog apsurda, 

većina ih ne referira na žanrovski ili drukčiji filmski podtekst i općenito na postupke filmova. 

Moglo bi se stoga reći da se postojeća čitanja Anderssona upisuju u Zeitgeist okvir, iako ne 

poveznicom s mrežnim naracijama, niti s nekim drugim pripovjednim ili stilskim izborom.  

Istodobno će Brodénovo recentnije čitanje u ključu moderniteta napraviti iskorak u 

odnosu na analize odraza švedskog konteksta, iščitavši kod Anderssona općenitiju „kritiku 

moderniteta“ (25). Brodén primjećuje da Anderssonovi kasniji filmovi nisu samo apstraktniji 

stilom nego i tematikom, odnosno da mračna strana moderniteta implicira i univerzalnije teme 

poput instrumentalnog racija, holokausta (provodna tema Anderssonovih filmova, tekstova, 

                                                 
267 Na pitanje o kritikama smjera u kojem se razvio socijaldemokratski društveni projekt, Andersson je izjavio: „I 

socijaldemokratska stranka i radnički pokret [arbetarrörelsen] radikalno su se izmijenili u 30ak godina mog 

aktivnog djelovanja kao filmaša. Dugo sam imao puno povjerenje u radnički pokret kao garanciju za pravednost 

i solidarnost, i moja kritička podbadanja su prije svega trebala imati edukativnu funkciju. 1985. radio sam 

izborni film za socijaldemokrate. [...] Godinu dana ranije Švedska udruga poslodavaca (SAF) lansirala je 

kampanju protiv društva solidarnosti sa sloganima poput „Zaigraj na sebe“ (Satsa på dig själv) i bili su na 

najboljem putu da uspiju. Zato sam i podržao taj ideološki blok – ne samo socijaldemokrate – jer sam smatrao da 

brane vrijednosti protiv kojih se SAF postavio. Danas, petnaest godina kasnije, nažalost mogu utvrditi da su 

socijaldemokrati i sami pomogli da se provede safovska kampanja“ (v. Tapper: 70). 
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izložbi) itd. Brodén pri tom ističe anakronizam kao bitan moment ne samo Anderssonovog 

filmskog stila nego i njegovih referenci268 kojima se „upisuje u kanon modernizma“ (29). 

Stoga, iako bi prvi impuls u čitanju Anderssonovih filmova iz 2000-ih bio da ih se pripiše 

postmodernističkom modusu nostalgičnosti, i zbog „stava prema filmskom mediju“ – 

spomenutog spoja estetičke misije, ideološke kritike i humanizma – Brodén logično 

kategorizira Anderssona kao „specifičnog filmskog modernista“ (27).269 

Takva poveznica s modernizmom se može navesti kao jedan od argumenata u prilog 

analizi filmova koja slijedi. Proširenje postojećih primjera ideološke kritike tim više ima 

smisla ako je riječ o poetici koja se upisuje u modernističku „političku estetiku“.270 Da bi 

drugi dio te sintagme valjalo razraditi govori i ranije izvedeni zaključak da se većina 

Anderssonove knjige, kao i drugih političkih refleksija, ne bavi filmskom formom. Nadalje, u 

Anderssonovom se slučaju čini dodatno zanimljivo istraživati van autorovih komentara (ili ih 

koristiti tek kao odskočnu dasku za razmišljanje o filmovima) zbog dojma da su 

Anderssonove slike potencijalno „kompleksnije“ od njihovih sporadičnih obrada u 

Anderssonovim tekstovima – koji se i sami, kao i ostale dimenzije njegovog rada, stalno 

vraćaju na vizualne kodove, posebno statičnu fotografiju i slikarstvo. 271  Obrnuto čitanje 

odnosa teksta i Anderssonovih filmskih slika može krenuti i od npr. činjenice da su 

Anderssonova zadnja dva dugometražna filma ekranizacija (ako ičeg onda) poezije. 

  

                                                 
268 Andersson u svojoj knjizi i drugdje nadovezuje svoj rad uglavnom na filmaše poput Fellinija ili Buñuela, 

odnosno na Pounda, Becketta i druge kanonske moderniste (v. Brodén 2010: 29f). 
269 „No dok Andersson istovremeno prikazuje društvo u stadiju degradacije, njegovim se filmovima provlači 

egzistencijalna dimenzija koja ne odgovara tezi da je želja za velikim vizijama ishlapila“ (Brodén 2010: 37). Za 

usporedivu razliku između nostalgičnog modusa postmoderne i drugih oblika nostalgije u suvremenom filmu v. 

Gilić 2000a.  
270 V. npr. tekst Comolija i Narbonija Cinema/Ideology/Criticism (1969.), dokument onodobnog „političkog“, 

odnosno klasičnu definiciju ideološki (kao formalno) subverzivnog filma. 
271 Primat vizualnog u Anderssonovom opusu takav je da bi se moglo prozaično reći da razmišlja u (statičnim) 

slikama: osim njegovih filmova (i dvije knjige u kojima skoro da dominiraju fotografije i slike) i dokumentarni 

filmovi (i tekstovi) koji opisuju proces nastanka filmova koriste analogije sa slikanjem. Npr., započeo je zadnja 

dva igrana filma bez scenarija u klasičnom smislu, snimanjem jednog kadra tj. konstrukcijom prizora „kao slike“ 

(som en tavla), koja onda evocira drugu, narativno nepovezanu. Zatim, opisuje kadrove (suradnicima) crtajući, s 

brojnim repeticijama kako dodaje detalje u složene mizanscene, često koristeći naslikane pozadine, s rezultatom 

vrlo statičnog kadra koji se opisuje i kao tableau vivant itd.; v. dokumentarac Sutra je novi dan; Brodén 2010: 

28. 
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5.3. Tabloi i filmovi 

 

5.3.1. Gradovi od tabloa: o naraciji  

 

… 

Beloved be the one who works daily, nightly, hourly, 

the one who sweats from pain or shame, 

that one who goes, ordered by his hands, to the movies, 

the one who pays with what he lacks, 

the one who sleeps on his back, 

the one who no longer recalls his childhood; beloved be 

the bald one without a hat, 

the just one without thorns, 

the thief without roses, 

the one who wears a watch and has seen God, 

the one who has one honor and doesn't fail! 

 

Beloved be the child, who falls and still cries, 

and the man who has fallen and no longer cries!  

Aie so much! Aie of so little! Aie for them!  

 …  (Traspies entre dos estrellas, engl. prijevod Stumble between two stars, Cesar Vallejo)  

 

 

Svijet je predivan (Härlig är jorden, 1991) na popisu je deset najvažnijih kratkih 

filmova Clermont-Ferrand festivala, a nastao je kao dio omnibusa 90-te u 90 minuta (90 

minuter 90tal, 2000), projekta čija je ideja bila da se registriraju relevantne promjene u 

švedskom društvu i kinematografiji u 90-ima. Razdragani naslov, preuzet iz popularnog 

švedskog psalma, ironičan je komentar na sadržaj filma koji u petnaest tabloa prikazuje jedan 

dan u životu suvremenog svatkovića. U svakom od tih kadrova-sekvenci, protagonist (''Ja sam 

agent za nekretnine. I oni moraju postojati.'') neprirodno blijedog lica obraća se statičnoj 

kameri iz svoje kade, iz kreveta, s posla itd., i monotonim glasom priča o sebi stilom 

udžbenika za prvi stupanj stranog jezika (''Ovo je moj auto. Ja mislim da je dobar.'', ''Ovo je 

moj brat.'', ''Mnogi bi htjeli ovakav stan. Naročito mladi ljudi. Ali oni nemaju novaca. Ako 

nemaš novaca, ne možeš imati stan.''). Dojam grotesknog pojačavaju karikaturalne obrade 

svakodnevnih rituala, s čestim neoznačenim klizanjem u nadrealno (npr. scena u kojoj otac 

daje tetovirati sinu natpis VOLVO u obliku sponzorske znojnice na čelu; mali potencijalni 

Björn Borg mirno sjedi s reketom dok tata objašnjava kameri kako sin ima talent), a još 
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mračniji okvir crnohumornom moralitetu daje prizor genocida u švedskom predgrađu iz prvog 

kadra.272  

Sličan je izraz vidljiv i u Anderssonovom ranijem kratkometražnom filmu, Nešto se 

dogodilo (Någonting har hänt, 1987). Film je započet po narudžbi socijalno-zdravstvene 

službe i trebao se prikazivati u švedskim školama u svrhu edukacije o AIDS-u. No 

faktografija koju izgovara nevidljivi narator i koja zvuči kao da je preuzeta iz brošure o 

AIDS-u (o pojavi nove spolno prenosive bolesti, rizičnim skupinama i sl.) u kontrapunktu je 

sa sadržajem prvih kadrova koji prate izolaciju zaraženog protagonista. I tabloi koji slijede 

prikazuju, umjesto medicinskih, socijalne patologije koje prate epidemije novih zaraznih 

bolesti, poput stigmatizacije bolesnih, moralne panike i drugih nehumanosti kao uobičajenih 

nuspojava raznih izvanrednih stanja.273 Na stranicama švedske televizije (SVT) može se naći 

zabavna arhivska snimka intervjua sa službenikom naručiteljske institucije koji objašnjava 

zašto Anderssonov film ne može proći kao obrazovni materijal u školama. 

Oba su kratka filma primjeri stila koji će se najčešće opisivati u terminima „tabloa“, 

odnosno čiji kadrovi-sekvence djeluju kao preslika stila iz ranije opisanih reklama, a slično će 

epizodično strukturiranje priče nizanjem takvih „tabloa“ ili „kompleksnih slika“ preuzeti u 

sljedeća dva dugometražna filma. No Pjesme s drugog kata i Ti što živiš – poput reklame za 

socijaldemokrate i Nešto se dogodilo – ne povezuju mozaik vinjeta jednim (ili parom) 

protagonista, već se njihove priče mogu usporediti s konvencijama mrežnih naracija.274 

Rad na Pjesmama s drugog kata započeo je dvadesetak godina prije premijere filma, s 

Anderssonovom idejom da ekranizira pjesmu C. Valleja citiranu u epigrafu ovom poglavlju. 

Početna zamisao da to bude dokumentarac o ljudima koji se ne mogu sjetiti svog djetinjstva i 

drugih poniženih i uvrijeđenih iz Vallejove pjesme razvila se u ideju da to bude fikcija u 

središtu koje će biti pjesnik. Kroz godine Andersson razrađuje i tu ideju u konačan film bez 

protagonista, klasične radnje, mozaik situacija iz života kaleidoskopa likova kojima se 

slobodno i eliptično interpretiraju fragmenti Vallejove pjesme. Film nije imao scenarij, već se 

ukupno 46 tabloa razvijalo oko prve snimljene slike (na koju će se nadovezivati ostali tabloi 

                                                 
272 U zadnjem kadru filma svatkovića progoni noćna mora kojom se evocira genocidni prizor iz prvog kadra. Za 

tu dvominutnu stilizaciju scene iz koncentracijskog logora zna se reći da je najteži prizor u modernom švedskom 

filmu (Brodén 2010: 23). 
273Takva je i npr. scena liječničkog konzilija čiji hijerarhijski najviši u lancu u prednjem planu nesuvislo udaraju 

kugle na biljarskom stolu, izgovarajući homofobne floskule o porijeklu HIV-a. Među kulturno-specifičnim 

tabloima (koji će se čitati kao aluzije na švedsko društvo) prikaz je demistifikacije seksualnosti na satu razredne 

nastave, gdje razred djevojčica uči koristiti prezervative na napravama koje kao da su izrađene na satu tehničkog 

odgoja, dok učiteljica mehaničkim govorom i gestama rasvjetljava mistiku ljubavnog odnosa. 
274 Bordwell je, recenzirajući Ti što živiš, nazivao film primjerom „labave mrežne naracije“ (loose network 

narrative) (Bordwell 2009), a i Pjesme s drugog kata uspoređivane su s primjerima mrežne naracije – Kratkim 

rezovima, Magnoliom, Ako se okrenem itd. (Wiberg: 291) 
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koji će slijediti ili joj prethoditi u filmu, granajući se u brojne „priče“). U toj prvoj sceni u 

kafiću taksist tj. brat pjesnika275 susreće oca koji je upravo podmetnuo požar u svojoj trgovini 

namještaja da bi prevario osiguranje. Otac (Kalle) protagonist je jedne od priča koju je 

moguće rekonstruirati iz više tabloa: u posjeti u bolnici prigovara sinu što je poludio pišući 

poeziju i što nikad neće započeti svoj posao (''ako želiš nešto postići, reci to jasno''), u 

spavaćoj sobi pokušava razgovarati s distanciranom suprugom, na EXPO-u 2000 dogovara 

novi posao s raspelima, na željezničkom kolodvoru sreće duha pokojnog prijatelja Svena 

kojem je ostao dužan novce itd. 276  Pojavivši se u najvećem broju kadrova, Kalle dolazi 

najbliže ulozi glavnog lika Pjesama, no takvu funkciju podriva pikaresknost Kalleove priče, 

odnosno dojam da je ona prije svega katalizator za uvođenje novih slika grada. Kao svatković 

Kalle i zaključuje film, pojavljujući se i u zadnjem tablou gdje – nalik na prizor iz Svete 

planine (La Montaña Sagrada, 1973) A. Jodorowskog – zavitlava neisplativa raspela na 

duhove vlastite i kolektivne povijesti koje ga progone (na Svena, kao i žrtve Drugog svjetskog 

rata i druge sablasti koje lutaju gradom skupa sa smrtnicima).  

Parodija alegorijske, milenijski apokaliptične vizije grada – u kojem je prometna 

gužva dovela do sveopće nepomičnosti – reflektira se i u nizu drugih tabloa, labavo ili nikako 

povezanih sa pričom Kallea.277 Među još desetak svatkovića „protagonista“ u središtu su 

zbivanja više tabloa i likovi Lassea (otpušteni činovnik), Uffea (poduzetnik na EXPO-u) ili 

Pellea. Pelle je menadžer srednjeg ranga kojeg u prvom tablou filma vidimo u sauni dok 

razgovara sa solarijem (iz kojeg vire stopala „neprikazivog“ menadžera nad menadžerima; 

asocijaciji na Boga u prilog ide i svjetlo koje bliješti iz solarija, u kontrastu s inače jednolično 

osvijetljenim prostorima Anderssonovih kadrova) i iz kojeg izlaze izjave koje zvuče kao zen-

misli ili citati iz Sun Tzuovog Umijeća ratovanja iz čega Pelle pokušava dešifrirati upute o 

rezanju broja zaposlenika. Sljedeći se put Pelle javlja u vinjeti uredskog hodnika niz koji vuče 

podređenog (Lasse) koji mu se uhvatio za nogu jer je dobio otkaz nakon trideset godina 

službe (v. sliku 6), a zaključno ga vidimo na sceni u aerodromu (v. sliku 3), u beskrajnom 

nizu poduzetnika koji bježe iz grada na odmor izvodeći križni put do šaltera, odnosno gurajući 

višemetarske naslage prtljage i golf opreme i bodreći se međusobno predviđanjima skorog 

                                                 
275  U završnoj je varijanti filma pjesnik neka vrsta praznog središta filma – sveden na jednog u mnoštvu 

protagonista, nijem je i leži katatonično u ludnici jer mu je cervantesovsko-flaubertovsko čitanje pomutilo 

mozak. 
276 Lars Nordh (kojeg su spazili dok je kupovao u IKEA-i, tipično za Anderssonov izbor glumaca po fizionomiji) 

jedan je od naturščika koji su postali dio ikonografije Anderssonovog filma, utjelovljujući tipske likove u više 

filmova (Nordh je npr. slično škrt pater familias i generator floskula u reklamama za Arla mliječne proizvode). 
277 Od 46 kadrova, Kalle se pojavljuje u njih trinaest, sin taksist u devet, a ostali „protagonisti“ u šest ili manje 

tabloa. No Kalle i njegov sin (koje ni ne vidimo u prvih 15 minuta filma), funkcioniraju više kao spojnice kolaža 

slika tj. često se čini da nije ni važno da li je Pelle, Kalle ili neki dr. lik taj koji uvodi sljedeći sliku.  
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kraja recesije. U spomeutim kadrovima koji slažu njegovu „priču“, Pellea prepoznajemo po 

palicama za golf – poput nekog sveca, kao što i druge likove iz bezlične mase sablasnih likova 

izdvaja takva parodijska ikonografija. Film inače vrvi aluzijama na arhetipske motive, a po 

kršćanskoj simbolici predvodi Kalle koji doslovno šeće s upakiranim raspelom po gradu i čije 

„došašće“ tj. prvu pojavu u filmu prati nemotivirano zborno pjevanje cijelog vagona 

podzemne željeznice (tj. cijelog grada, budući da svi pjevaju i na početku sljedeće scene u 

kafiću).  

Miješanje banalnog i nadrealnog kakvo vidimo u tim kadrovima u vagonu i na 

aerodromu u različitim će se omjerima javljati i u drugim tabloima filma: stilizacija cijelog 

filma ostavlja „snoviti“ dojam rubno realističnog, a i česte su i nemotivirane pojave 

eksplicitnije fantastike – posebno u uprizorenjima ekonomske krize kao jedne od provodnih 

tema filma. Ilustrativni su primjeri povorka brokera-flagelanata (žrtva za rast cijena dionica) 

koja prolazi gradom, prizor sastanka „na vrhu“ ekonomskih stručnjaka koji gledaju u staklenu 

kuglu,278  kao i onaj sa žrtvovanjem djevice-odlikašice tj. prinošenjem žrtve recesiji pred 

publikom kraljevske obitelji, vlade, crkve, kao i drugih reprezentanata društvenog aparata.279 

Kaleidoskop grada čine i kuhinje, spavaće sobe i drugi privatni prostori koji često sablasno 

nalikuju jedni drugima i u kojima se odražavaju i suptilniji učinci instrumentalnog mišljenja. 

Među njima je i banalnost komunikacije – koja se i ovom filmu svodi uglavnom na monologe 

i to formulaične (osim stiha Vallejove pjesme, većinom se ponavljaju ustaljene fraze poput 

„Sve ima svoje vrijeme“). 

Zato Anderssonove Pjesme s drugog kata, kao i sljedeći film Ti što živiš na više načina 

podsjećaju na konvencije mrežnih naracija: po provodnim temama (recesija, disfunkcionalni 

odnosi) koje povezuju više protagonista, odnosno njihove uglavnom razdvojene priče koje 

veže i zajednički prostor grada. No istovremeno se za Anderssonove filmove može reći i da 

izgledaju kao statična, sablasna preslika premreženih gradskih priča. 

Uz činjenicu da likovi djeluju kao unheimlich lutke ili voštane figure (s bijelim 

maskama i reduciranim pokretima tijela), statičnost je upadljivo obilježje kako ukupnog 

sadržaja kadra, tako i kamere (u filmu se pomiče svega dva puta). Na narativnoj razini 

statičnost se postiže zamjenom radnji slikama ili „situacijama“ čiji se sižejni slijed čini štoviše 

                                                 
278  Andersson u jednom intervjuu opisuje svoju fascinaciju vezom New Age-a i makroekonomije tj. 

proizvoljnošću suvremenih ekonomskih špekulacija zbog koje treba pribjeći okultizmu, kristalnim kuglama, 

flagelaciji i slično (cit. u Tapper: 71). Ruku pod ruku s karikaturom iracionalnosti ekonomije,  ide i navodna 

nedostupnost tih procesa „običnim ljudima“ (npr. tablo u filmu u kojem činovnik pripisuje recesiju „hirovitoj 

Sudbini“ i objašnjava supruzi kako nije na njima da razumiju zašto je tome tako).  
279 Andersson u pravilu snima u studiju, ova je scena jedna od rijetkih snimljenih u eksterijeru (u ništa manje 

kompleksnoj izvedbi tj. sa nešto više od 1000 statista). 
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proizvoljan (tipski likovi se ne usložnjavaju pa se i kronologija epizoda čini zamjenjivom). 

Dojam sinkronije postiže se i ponavljanjem (npr. sablasno sličnih interijera) čime se podcrtava 

prostorna i narativna dezorijentacija: iako je iz paralela jasno da je riječ o jednom gradu (u 

kojem je promet stao, kojim šetaju flagelanti itd.), njegova panoramska slika tj. vremenske i 

prostorne koordinate su nejasne. Primjerice, umjesto paralela i kontrasta (u mizansceni itd., 

tipično u mrežnim naracijama), odnosno jasnom orijentacijom među različitim pričama, ovdje 

se dezorijentacija podcrtava i ponavljanjem (sablasno sličnih interijera, cirkulirajućih fraza 

itd.). Sliku bezvremenskog grada pojačavaju i druge sugestije neproticanja vremena – poput 

nedefiniranog trajanja priče, kao i anakronične mizanscene (koja kombinira ikonografiju kraja 

tisućljeća s onom iz 1920-tih i 1970-ih).280 Drugim riječima, umjesto razvijanja nekolicine 

simultanih „priča iz velegrada“ oko manjeg broja prepoznatljivih protagonista (tipičnog za 

mrežne naracije), ovaj film stvara drukčiju sliku grada. Mnoštvo svatkovića, fragmentarnost 

odnosno izražena autonomija pojedinačnih kadrova tj. „kompleksnih slika“, zajedno s 

prostorno-vremenskom dezorijentacijom doprinosi dojmu parataktičkog nizanja slika tj. 

potencijalno beskonačnog poliptiha grada. A takva parataktička struktura odgovara i 

inicijalnoj vezi s poezijom kao predloškom filma. 

Stilom kao i strukturom premreženih gradskih priča, film Ti koji živiš – kao drugi dio 

najavljene trilogije – blizak je Pjesmama. I u ovom slučaju Andersson započinje film bez 

scenarija, snimanjem prvog tabloa (kadar s tramvajem nazvanim Leta) inspiriranog citatom iz 

Goetheovih Rimskih elegija o Leti, rijeci zaborava koja vreba smrtnike. I ovdje kadrovi-

sekvence formiraju mrežu gradskih priča koju s Pjesmama povezuje slična kaleidoskopska 

tipologija likova i situacija.281 No, za razliku od mitološkog zahvata Pjesama (gdje je Kalle 

Svatković šetao gradom s križem i čija je alegorijska vizija zahvaćala ekonomiju, kolektivno 

sjećanje, kao i refleksije tih makro- na mikrorazine svakodnevice) perspektiva je prizemnija, 

pa se i provodne teme poput ekonomske recesije i zaborava provlače isključivo kroz mrežu 

„malih“ priča. Za razliku od totalne vizije Pjesama, stanje grada u Ti što živiš djeluje zato kao 

rezignirani nastavak života: kraj svijeta se nije desio (kao ni kraj recesije), ljudi su nastavili 

živjeti svoju grotesknu svakodnevicu (i glavna cirkulirajuća fraza je „Sutra je novi dan“) što 

                                                 
280 Moglo bi se govoriti o apstraktnom kronotopu, gdje su jedini vremenski orijentiri fraze poput „nisam te vidio 

sto godina“ (koju u zadnjoj sceni govori Uffe Kalleu – od njihovog ranijeg susreta u sredini filma moglo je proći 

od nekoliko dana do beskonačnosti.) Dojam nekronološkog vremena pojačava se premrežavanjem s pričama iz 

prošlosti – jedan od tabloa je npr. rekonstrukcija dokumentarne fotografije iz II svj. rata. 
281 Činovnici, menadžeri, imigranti frizeri, postava gala večere, razni bendovi (gotičari, penzioneri koji sviranjem 

limene glazbe pokušavaju popraviti prihode poslije kraha investicijskih fondova itd.) Pojedine priče u Ti što živiš 

ipak je lakše identificirati nego u Pjesmama – pa se film čini bliži konvencionalnijim mrežnim naracija od 

„poliptiha“ kompleksnih slika u Pjesmama (iznimke su „ubačeni“ kadrovi šaltera na stanici podzemne željeznice 

ili ureda u kojem se ne zna tko je zvao Holgera – koji se ne vežu ni za jednu od priča). 
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može prekinuti jedino katastrofa, evocirana u zadnjem kadru zračnog napada. Moguće i iz tog 

razloga, u filmu se klizanje u fantastiku rjeđe javlja i jasnije označava nego u Pjesmama.282 

Kao iznimku bi se moglo navesti česta (i narativno nemotivirana) ispovijedanja likova kameri 

– poput parodije žanra mjuzikla u npr. prvom kadru (tužaljka nesuđene motoristice u parku).  

Tu, kao i drugdje u filmu (u kojem veći broj likova svira neki instrument) glazba s 

vidljivim izvorom u jednom kadru zna povezivati scene, a osim takvih poveznica, češće no u 

Pjesmama javljaju se i prostorne. Prostorna orijentacija koja se postiže kontinuiranom 

montažom mjestimično odmiče film od izrazitije „naracije u tabloima“ Pjesama (a u filmu 

ima i nešto više pratećih vožnji). Takav je i antologijski prizor „putujuće kuće“,283 odnosno 

sekvenca sna tinejdžerice kojoj se nakon flerta ne javlja gitarist gotičarskog benda i čiji su 

bajkoviti snovi o sretnom ishodu te priče prikazani u dva kadra. U sceni nalik na ilustracije iz 

ženskih časopisa iz 50-ih, imaginarni par idilično zaplovi na bračno putovanje zajedno sa 

svojim novo opremljenim domom, kućom koja se kreće po tračnicama i koju ispraća ushićena 

masa promatrača (diveći se sretnoj mladenki, stanu i gotičaru koji sjedi na prozoru i svira). Za 

razliku od Pjesama, Ti što živiš završava i još jednom poveznicom među pričama, odnosno 

postupkom svojstvenim mrežnim naracijama – panoramom grada viđenom iz aviona, točnije 

eskadrilom koja nadlijeće grad.284  

Specifična sveobuhvatna vizura tog kadra u Ti što živiš istovremeno ilustrira neke od 

spomenutih temelja autorove poetike. Avioni izgledaju kao bombarderi iz Drugog svjetskog 

rata i u jednom, vrlo dugom kadru, lete iznad makete grada 285  koja djeluje istodobno 

artificijelno i sablasno nalik nekom nedefiniranom velegradu. Snovitost prizora rezultat je i 

kadra najave s početka filma u kojem svoju noćnu moru zračnog napada prepričava jedan od 

svatkovića filma. Tim narativnim okvirom Ti što živiš stoga ilustrira kako anderssonovsko 

ispreplitanje imaginarnog i zbiljskog, tako i sklonost anakronizmu (stilskom, kojem odgovara 

i preokupacija sadašnjošću nastanjenom sablastima prošlosti). 

 

                                                 
282 Sekvencama sna (bračnog putovanja, kao i suđenja i smaknuća građevinskog radnika koji je razbio antikno  

porculansko posuđe) prethode kadrovi najave. 
283 Koju se često zna izdvajati kao najupečatljiviji kadar u filmu, čak ju se upisuje u anale pokretne slike (npr. 

Ajanović 2010). Andersson ga sam opisuje kao najkompliciraniji kadar koji je ikada snimio (i, u karakteristično 

neskromnoj izjavi, predviđa da će biti i jedan od najljepših uopće u povijesti filma), za koji su izgradili 

scenografiju višeetažne zgrade koja vozi tračnicama; v. dokumentarac o snimanju tog filma, Sutra je novi dan 

(Det är en dag imorgon också, 2011). 
284 I čiji se dolazak nagovijestio zaustavljanjem radnji (i pogledima likova u zrak) u prethodnim kadrovima, čime 

se podcrtava simultanost premreženih priča.  
285  U dokumentarcu Sutra je novi dan koji je pratio snimanje filma prikazuje se frustracija suradnika 

Anderssonovom bezkompromisnošću, odnosno negodovanje dok grade minucioznu maketu grada za taj jedan 

jedini kadar (i to panoramski let aviona – u visini oblaka). 
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5.3.2. „Tablo“  

 

„Naravno […] da  je film pokret. Radnici i fabrika su slučajnost, a izlazak je suština. Naslovi 

Limijerovih filmova sastoje se od glagolskih imenica“ (Stojanović 1998: 38) 

 

„Limijer [je], u stvari, bio slikar“286 (Godard, cit. u Omon et al.: 32) 

 

„Sinoć sam bio u Kraljevstvu Senki…“ (Maksim Gorki, nakon prvog susreta s Lumièreovim 

filmom 1896. godine; cit. u Michelson: 49).  

 

 

„Film, tu spektralnu formu, sablasno će progoniti fotografija.“287 Rečenica iz knjige 

Filosofska igračka A. Michelson asocira na Anderssonove filmove, prije svega zato što je 

među „sablastima“ u njegovim filmovima najupečatljivija ona nepokretne slike. 288 Jer, kako 

se na nebrojeno mjesta može pročitati, još od početaka medija jasno je „da je film pokret“ 

(Stojanović 1998: 38).  

Razna čitanja vežu Anderssonove filmove za statičnu sliku – fotografiju i najčešće 

slikarstvo. Među poveznicama s fotografijom je i izjava vodstva festivala u Cannesu 2000. da 

je Pjesmama s drugog kata mjesto na festivalu fotografije, a ne na filmskom festivalu (cit. u 

Göransson: 105). Isto tako, asocijacije na slikarstvo (od Breugela, do Dixa, Ensora itd.) u 

                                                 
286 Navedeno u poglavlju Estetike filma J. Aumonta et al., posvećenom dubinskoj oštrini, s objašnjenjem: „sa 

stanovišta estetike, takva gotovo ujednačena oštrina slike, bez obzira na udaljenost predmeta, nije nevažna i 

omogućava poređenje između prvih filmova i njihovih likovnih predaka.“ (Omon et al: 32) 
287 (Michelson: 57). Citat je iz eseja Umetnost pokretnih senki posvećenog dijalektici fotografije i filma tj. 

pokretnih i nepokretnih slika od vremena predfilmskih fenomena, Claireovog Pariza koji spava (Paris qui dort, 

1924.) pa sve do filmova Vertova i Keatona, odnosno Deren, Markera ili Godarda.  
288 Sablast (spectre) je koncept koji je zbog široke upotrebe M. Jay nazvao glavnim tropom (master-trope) 

teorije u 90-ima (Collins and Jervis: 1). Ovdje, uz spomenuti Freudov opis pojma Unheimlich,  treba dodati i 

čitanje Michelson (u eseju o sablasti statične fotografije koja prati povijest filma – tj. „živućih fotografija“): 

„Promatrati kako se film kreće između zaustavljene sličice i pokreta znači ponovo proživeti generativni trenutak 

filma, njegovo otvaranje smene paradigme. Da bismo shvatili uznemirenje tog trenutka, moramo donekle uzeti u 

obzir 'spektralno' svojstvo filma u punom značenju tog termina. Sablasno, nematerijalno, nestvarno, spektralno 

se definiše i kao ono što je proizvedeno dejstvom svetlosti na oko ili drugi osjetljivi medijum. Izvedeno i iz 

pojma objekta ili izvora užasa ili greške, takođe je u vezi sa sablašću. To može biti nestvaran predmet 

razmišljanja, fantom mozga, priviđenje ili pak slabašna senka i imitacija nečega. A za Epikurovu školu, sablast 

je bila slika ili privid za koji se pretpostavlja da emanira iz telesnih stvari, ono što saleće dušu kada bi trebalo da 

počiva. Simulakrumsko, što se iznova javlja, uvek uznemirava. […]“ (Michelson: 50). S obzirom na potisnuti 

materijal prošlosti koji proganja Anderssonove likove i gradove, treba dodati i uobičajenije uporabe pojma u  

suvremenoj teoriji: „Sablast utjelovljuje ono što izmiče (simbolički strukturiranoj) stvarnosti“ (Žižek 1994: 27), 

odnosno, iz prologa Sablasti Marxa: „Ako  se spremam nadugo govoriti o fantomima, nasljeđu i generacijama, o 

generacijama fantoma, odnosno o stanovitim drugima koji nisu prisutni, ni trenutno živi, ni nama, ni u nama, ni 

izvan nas, to je u ime pravde. [...] Bez te ne-suvremenosti žive sadašnjosti sa sobom, bez onog što je trajno 

remeti [...] kakav bi smisao imalo postavljanje pitanja 'kamo', 'kamo sutra?' ('whither?').” (Derrida: 9). 



 

113 

 

pravilu su među prvim intertekstualnim poveznicama, Anderssonovim i drugim, u govoru o 

njegovim filmovima.289 

Najčešći opisni termin za stil Anderssonovih filmova je ipak „tablo“ (Andersson cit. u 

Tapper: 72; Weman: 23, Ode: 3, Ajanović: 2010 itd.). Pojam se samo mjestimično pojašnjava 

i preciznije definira, i to kao stil „koji je navodno ispao iz mode već ranih 1910-ih: tablo-stil 

pred-klasičnog filma“ (Holmberg: 18). 

Naracija u jednoj slici i intermedijalnost290 opća su mjesta opisa tabloa kao scene ili 

sekvence snimljene u jednom kadru, statičnom kamerom, u obuhvatnim širim planovima i s 

ravnomjernim osvjetljenjem. Riječ je, dakle, o kadru-sceni ili sekvenci koja obuhvaća 

zaokruženo zbivanje i prikazuje ga u cijelosti i bez analize prizora (tzv. „naracija u tabloima“; 

Turković 1998. i 2003b; v. Peterlić 1990: 609).291  Isto tako, tablo – kao karakteristično 

„primitivna“ ili rano filmska forma – podrazumijeva i rezidue drugih umjetnosti, odnosno 

poveznice sa slikarstvom, stripom i posebno kazalištem.292  

Kako se Anderssonov stil opisivao i pojmovima poput tableau vivant,293 a i upotreba 

„tablo“ kovanica u kontekstu Anderssonovih filmova uglavnom je neodređena, zanimljivo je 

dodati da tablo (od franc. tableau tj „slika“) i u drugim medijima ima slične konotacije. Tablo 

fotografija – „narativna, inscenirana fotografija“ (Campany 2007: 14f), ona koja pokušava 

ispričati „priču“ u jednoj slici, sažeti dijakroniju filmske naracije u sinkroniju zamrznute slike 

(v. Campany 2008: 143f) – podrazumijeva osim toga i hibridnost umjetničkih kodova (v. i 

Peucker 1995). Među konotacijama su teatralnost (inscenacija, poziranje, kostimi), odnosno 

citiranje prepoznatljivih scena iz repertoara vizualne kulture, posebno filma. 294  Tableaux 

                                                 
289 Osim metafora poput „galerije slika“ koje će se javljati u recenzijama filmova, jedan će autor magisterija o 

Anderssonu argumentirati svoju metodu analize Anderssonovih filmova isključivo kao zamrznutih kadrova 

zaključkom da je taj stil ionako na rubu nepokretne slike (Lundström: 13).  
290 I prije vala promišljanja ranog filma u intermedijalnim terminima (filma atrakcije), primitivnom se stilu 

standardno pripisivala veza s kazalištem, ali i drugim medijima poput stripa, razglednica itd. (v. npr. Burch 1986: 

486f). 
291 Opširniju definiciju iz Filmske enciklopedije vrijedi citirati zbog kasnijih poveznica s tabloom: „u ranomu nij. 

filmu dijelovi filma što su se smjenjivali poput činova u kazalištu: snimani u jednom kadru, predočavajući 

zaokruženo zbivanje – frontalno, s podalje, statične točke promatranja, u jednom ambijentu; riječ je o 

svojevrsnim scenama odn. čak i složenijim sekvencama (kadar-scena; kadar-sekvenca). Prve film. naracije 

odvijale su se upravo s pomoću niza takvih 'slika', a montaža se sastojala od njihova meh. povezivanja […]“ 

(Peterlić 1990: 609).  
292 Tradicionalno s negativnim konotacijama, kao u omraženom pojmu „kazališnog filma“. V. esej Kazalište i 

film S. Sontag iz 1966., njen kritički komentar teorija (Kracauera, Panofskog itd.) koje su filmsko definirale u 

opreci prema kazališnoj estetici (Sontag 2006: 79f). 
293 V. Brodén 2010: 29. Jedan tablo i jest inscenacija prizora s fotografije iz Drugog svjetskog rata, dakle tableau 

vivant čiji je predložak fotografija (i koji prvih nekoliko sekundi u filmu i djeluje kao zamrznuti kadar). 
294 U knjizi Photography and Cinema interakcija dva medija ilustrira se na primjerima tablo fotografija (od 

kojih neke izrazito podsjećaju na Anderssonove kadrove): „Fotografije P-L. diCorcie (v. sliku 2), H. Starkey and 

G. Crewdsona (v. sliku 1) konstruiraju hibridne vizualne tabloe citiranjem raznih izvora. Reference su im rijetko 

eksplicitne, prije bi se moglo reći da se naslanjaju na podtekst popularne kulture, suvremenih medija kao i slika 
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vivants – kao „žive“ rekonstrukcije slikarskih platna (poput onih u Godardovom filmu) tu su 

simulaciju drugog medija, anakronizam, kao i granično stanje između kretanja i statičnosti 

izrazili u najslikovitijem (ili najživopisnijem) obliku.295 

Nešto pred-filmsko vraća se (kao nefilmsko), nešto nepomično zamjenjuje pokret, 

priču, nešto živo glumi da je neživo, novi medij želi biti stariji – tablo je nešto sablasno u 

umjetnosti odnosno njenoj teoriji na razinama koje je ovdje moguće samo natuknuti. Kao 

primitivna, avangardna ili drukčija „drugost“ tabloa u povijesti filma provlačit će se u raznim 

artikulacijama i teorijom filma. Njen je najpoznatiji opis vjerojatno spomenuta Burcheva 

opreka „primitivnog“ prema „institucionalnom modusu reprezentacije“ (PMR i IMR), no i 

druge teorijske tradicije tj. tekstovi koji će se ranim filmom baviti tek usputno polazit će od 

usporedivih ideja. I tekst Stephena Heatha Narrative Space navodi i razrađuje Burchov 

argument: „Kao što je opće poznato, tablo prostor ranog filma nepodnošljiv je u svojoj 

fiksiranosti (fixity) pa ga treba razbiti, rastaviti, da bi se moglo postići jedinstvo radnje, 

prostora i pogleda“ (Heath: 78). Na to se Heath nadovezuje – tipično za širenje argumenta na 

širu estetiku dugog kadra – i citirajući Bazina tj. zaključkom: „Film radi sa gubitkom, 

gubitkom nastalim rezom, diskontinuitetom, odsutnošću koje je strukturalna. […] Dugi kadar, 

kadar-sekvenca, s dubinskom mizanscenom funkcionira stoga kao utopija u ovom kontekstu, 

kao ideal […] bez predrasuda – drugim riječima, bez filma“ (Heath: 83). 

Srodni se zaključci mogu naći i u pristupima manje naklonjenim interpretacijama, 

poput spomenutih Bordwellovih refleksija o povijesti filmskog stila, koji nalazi neke od 

najizvornijih primjena dubine u posljednjih trideset godina [u] namjerno arhaičnim 

strategijama“ (Bordwell 2005: 315-316). Iz tih arhaizama štoviše iščitava i alternativu 

dominanti 296  „današnjeg stila glavne struje“ (311f). Dvije takve tendencije nalazi u 

                                                                                                                                                         
iz prošlosti. Očita je želja za konstruiranjem socijalnog konteksta, ali u kombinaciji realizma i artificijelnosti, 

sadašnjost se otkriva kao zbroj akumuliranih prošlih iskustava“ (Campany 2008: 14). 
295 Opisujući tabloe kroz povijest, kao i povijest upisivanja nelagode u takve prizore, B. Peucker zaključuje: 

„Tableau vivant, kao inscenacija slikarstva [...] unosi živuće tijelo u sliku, smanjujući koliko god je to moguće 

distancu između označitelja i označenog [...] Na taj način, tableau vivant računa sa dva povezana učinka odnosno 

značenja nelagode (uncanny effects): na zamrzavanje pokreta – dakle na smrt – ljudskog tijela, kao i na 

utjelovljenje, odnosno oživljavanje nepokretne slike. Razumljivo je stoga da Goetheov pripovjedač komentira 

osjećaj nelagode koji tableaux vivants izazivaju u gledateljima: 'Likovi su se do te mjere podudarali s 

originalnima, boje su bile tako dobro odabrane, osvjetljenje tako umjetnički napravljeno, da vam se činilo kao da 

ste preneseni u drugi svijet, i jedino što je uznemiravalo bila je neka vrst nelagode proizvedena prisustvom živih 

likova umjesto naslikanih'“ (Peucker: 112). 
296  „Teleobjektivi za živopisne krajolike, za promet i gradsku vrevu, za kaskaderske točke, za potjere, za 

subjektivni kadar udaljenih događanja, za umetnuti krupni plan ruku ili nekoga drugog detalja; širokokutni 

objektiv za scene dijaloga u interijerima, postavljene s umjerenom dubinom i često s preoštravanjem; kamera 

koja uranja u vrevu i kruži oko središnjih elemenata da bi odredila dubinu; a sve zajedno na okupu drži brza 

montaža – ako postoji suvremena profesionalna norma 35 mm komercijalnoga filmskog stila širom svijeta, 

vjerojatno je to ova sinteza“. Među kritičkim komentarima na dominantu dalje navodi zaključak koji podsjeća na 
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suvremenim inkarnacijama tabloa („nova-tablo slika“), 297  kao i u izraženim uporabama 

dubinske mizanscene. 298  U oba slučaja, takvim se stilskim izborima pripisuje isti efekt 

odmaka od dominante, i konkretnije, efekt dedramatiziranog kadra ili naracije (317 i 319).299 

Konačno, te se namjerno arhaične strategije dovode u vezu sa specifičnom formom ranih 

filmova (što bi sve, dakle, išlo u prilog heurističkoj etiketi poput „anti-atrakcije“, spomenutoj 

u opisu stila Anderssonovih reklama). 

Zanimljivo je dakle da cijelu povijest primjera korištenja dubinske mizanscene, 

zaključno sa suvremenim primjerima, Bordwell tretira kao nastavljače tradicije za čiji 

simbolički početak uzima Sjöströmov film Ingeborg Holm (1913). Švedski nijemi film se i 

ranije koristio za ilustriranje alternativne stilske tradicije u nijemom filmu (u odnosu na 

evolucijske naracije o razvoju montaže kao filmskog jezika, a kojem je prethodila početnička 

teatralnost), one s naglaskom na dugom kadru ili tzv. montaži unutar kadra (v. npr. Fullerton: 

375).300 I danas Sjöströmovi filmovi figuriraju kao vrhunac onog što je zadnjih desetljeća 

prepoznato kao širi trend fascinantnog korištenja dubine u 1910ima, a tragovi tih tendencija 

„otkrivani“ su i u ranijim filmovima (v. npr. Gunning 2000a, Bordwell 2005: 211f).301 

Gledanjem filma Ingeborg Holm danas dobiva se dojam začudne dosljednosti u orkestriranju 

dubinske mizanscene umjesto montaže i pomicanja kamere, odnosno dojam stilskog izbora na 

koji podsjećaju i Anderssonove slike. Kako za Bazina, Deleuzea302 i znatan dio filmske teorije 

                                                                                                                                                         
Burcha, Bazina, Anderssona itd. „[Gledatelj] Nema vremena odlučiti što je važno, pa mu morate usmjeriti oko, 

natjerati ga na to“ (Bordwell 2005: 312). 
297 Naziva ju i „policijsko-fotografska opcija“ – radnja je snimljena frontalno ili iz profila, s likovima nanizanim 

horizontalno, kao po užetu, s kamerom pod kutom od devedeset stupnjeva u odnosu na pozadinu (316). 
298 „Tijekom 1970-ih i '80-ih, zbog normi brže montaže i glađih pokreta kamere u krupnom planu rijetko se 

birala složena mizanscena u kadru. […] Najintrigantniji nedavni napor u smjeru zadržavanja dubinske 

mizanscene može se pronaći u djelima nekolicine redatelja koji podjednako odbijaju brzu montažu kao i plošnost 

poprečne mizanscene. Oni se drže alternative koja nas na neki način podsjeća na dinamiku filma Ingeborg Holm 

i drugih filmova iz 1910-ih.“ (Primjeri su Angelopoulosov Put na Kiteru (Taxidi sta Kithira, 1984), India Song 

(1975.) M. Duras i nekolicina drugih; 318-320). 
299  Bordwellovo pozicioniranje u odmaku prema Burchevim ideološkim tumačenjima odnosa primitivnog i 

institucionalnog modusa ne znači da njegove opservacije, posebno generalizacije u povijesnim pregledima, 

nemaju dodirnih točaka i da ne nadopunjuju Burcheva istraživanja (koji povezuje primitivni modus s radovima 

Godarda, Jackie Raynal itd.) primjerima i recentnijih filmskih uporaba „primitivnog“ stila, a naročito 

interpretacijom istih kao „odlučne nepripadnosti glavnoj struji“ (Bordwell 2005: 317). 
300 „U 1910-ima je moguće razaznati dvije suprotne tendencije u filmskom stilu: jedan ovisniji o montaži i drugi 

koji se razvijao unutar jednog dužeg kadra. Moramo izbjegavati usporedbe između ove opreke i one koju su 

povjesničari poput Sadoula ili Mitrya postavili između više 'filmskog' stila baziranog na fleksibilnosti prostora i 

manje 'filmskog' stila utemeljenog na 'teatralnosti' ili fiksnom pogledu kakav je odgovarao onome tzv. „le 

monsieur d'orchestra'“ (Gunning 2000a: 205-206). 
301 Kao što je slučaj s npr. Bordwellovim analizama korištenja dubine i prije 1906. u žanru potjere, u novije su 

vrijeme uočavani razni aspekti kreativnog korištenja prostora u kadru još od ranog nijemog filma. 
302 „Drugim rečima, dubinski kadar-sekvenca modernog redatelja ne odriče se montaže – kako bi i mogao a da 

opet ne zapadne u primitivno mucanje! – već ga uklapa u svoju plastiku. […] Zato dubinska oštrina nije 

snimateljska moda, kao korišćenje filtera ili nekog stila osvetljenja, već ogromno dostignuće režije: dijalektički 

napredak u istoriji filmskog jezika“ (Bazen: 124). I kod Deleuzea: „[…] dubina nije više shvaćena na način 

'primitivnog filma', kao naslagivanje paralelnih odsječaka od kojih se svaki tiče sebe samoga, dok ih sve samo 
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i povijesti dubina ranih nijemih filmova nije bila interesantna (jer se smatralo da nije otkrila 

napredne funkcije koje će dobivati kod Renoira, Wylera ili Wellesa), švedska veza je 

zanimljiva ne samo kao kuriozitetna podudarnost – upisivanja švedskog redatelja u tradiciju 

filma Ingeborg Holm – već kao argument u prilog analogijama između Anderssonovih radova 

i ranog filma.303  

Iz rečenog proizlazi moguća primjedba da nije sasvim precizno govoriti o 

Anderssonovim kadrovima kao tabloima – jer naziv često implicira i plošnost tj. poprečnu 

inscenaciju ili vodoravno razvučenu mizanscenu – npr. kadrova u Paradžanovljevom filmu 

Boja nara (Sayat Nova, 1968). Odnosno, između dva Bordwellova tipa suvremenih slika-

anakronizma, „'policijsko-fotografske' sheme i kose dubinske sheme“ (Bordwell 2005: 320), 

Andersson je prije kandidat za drugu varijantu „neo-primitivnog“ stila (a ne za „novu tablo-

sliku“).304 No „tablo“ kao čest, a pokazat će se i dalje kao višestruko koristan heuristički 

pojam u opisu Anderssonove slike, ostavljen je i u ovom tekstu u svom proširenom značenju 

kako zbog čestih takvih uporaba gdje tema nije nijansiranje između primitivne plošnosti i 

dubine, tako i zbog značenja tabloa za poveznice s drugim umjetnostima koje su bitne za 

Anderssonov film. 

Može se dodati i da su zbog intermedijalnosti Anderssonovih i drugih tabloa (posebno 

klasične poveznice s kazalištem) paralele između Anderssonove i Bazinove estetike stoga 

mogle krenuti od Bazinovog zagovaranja tzv. nečistog filma – prije svega dijalektike filma i 

kazališta.305 U tekstovima o Wyleru i drugim opisima dijaloga filma i kazališta Bazin nalazi 

odgovor na zasićenje automatiziranim filmskim jezikom (analitičke montaže), a koji film 

može ostvariti uvlačeći elemente drugih (umjetničkih) sustava – „produbljujući svoj sopstveni 

jezik“ (Bazen: 211). Zato, iako se zreli Anderssonov stil može činiti nespojiv s 

                                                                                                                                                         
prelazi isto tijelo u pokretu. Nasuprot tome, kod Renoira ili Wellesa, skup pokreta se raspoređuje u dubinu 

stvaranjem veza, akcija i reakcija koje se nikad ne razvijaju jedna pored druge, na istom planu, nego se 

postrojavaju na različite udaljenosti i u različitim planovima. Jedinstvo kadra ovdje je stvoreno iz izravne veze 

među elementima uzetim u mnogostrukosti naslaganih planova koje više nije moguće izolirati: odnos bliskih i 

udaljenih predmeta čini jedinstvo“ (Deleuze 2010a: 39-40).  
303 Za sličan argument v. magisterij o Anderssonu koji smješta Anderssonovu filmsku sliku „između Bazina i 

ranog filma“ (Hellsgård: 9). 
304 I Burch spominje dva tipa primitivne prostornosti: ekstremnu dubinu, tipičnu za kadrove u eksterijeru (npr. 

dolazak vlaka na stanicu) i plošnost („mélièsovska“; karakteristična za interijere u filmovima do ca 1906.; v. 

Burch 1990: 173f; Burch 1991: 173; Bordwell 2005: 211). 
305  Kritizirajući klasično shvaćen „čisti“ ili „filmski film“ (zajedno s oprekom prema „jeresi 'filmovanog 

pozorišta'“ koju implicira) Bazin u tekstu Za nečisti film piše: „Svršeno je s dobom kad je bilo dovoljno da se 

napravi 'filmski film' da bi čovek bio zaslužan za sedmu umetnost“, (Bazen: 161, 143; 191f) tj. u poglavlju 

Pouka: Pozorište pomaže filmu: „Ako je film velika umetnost koja sama ima svoje zakone i jezik, šta može da 

dobije ako se podredi zakonima i formama neke druge umetnosti? Mnogo!“ (211) 



 

117 

 

(neorealističkim) filmskim idealima Bazina,306 Anderssonovu kompleksnu sliku i Bazinovu 

estetiku vežu i ideal kadra sekvence i dubinskog kadra, a i intermedijalne inspiracije tog 

ideala, kao i (modernistička) zagovaranja takve estetike kao opozicije suvremenoj filmskoj 

dominanti. 

Možemo rezimirati i da svrha paralela s filmskim tabloom nije dokazivanje stilske 

identičnosti Anderssonovog filma s ranim filmom (koliko je to i izvedivo tj. smisleno s 

obzirom na razlike tog umjetničkog sustava onda i danas), već je taj interes vođen idejom da 

se analogijama sa stilom ranog filma, kao i sa značenjem pripisivanom tablou u teoriji filma i 

drugih umjetnosti iskristaliziraju neka distinktivna obilježja Anderssonove slike. Za njenu 

ćemo ilustraciju koristiti film Pjesme s drugog kata kao, argumentirat će se zaključno, 

vrhunac autorovog opusa. 

 Osim minimalne doze zvukova, posebno govora kao i reduciranih boja (sivilo i bež 

tonovi koji naginju monokromatskom) koji su prva asocijacija kada je riječ o sličnosti 

Anderssonovog i nijemog filma, druga bi asocijacija mogao biti i tip naracije. Spomenuti 

odmak od mrežne naracije prema gotovo parataktičkom nizu slika u Pjesmama s drugog kata 

usporediv je s tzv. „naracijom u jednoj slici“ u klasičnim tabloima. „Naracija u tabloima“ 

naime, uz nedostatak analize prizora (prikazanog u jednom kadru i u obuhvatnom širem 

planu), implicira i tzv. autarkičnost („samodostatnost“) klasičnog tabloa307 – kao autonomnih 

kadrova-sekvenci povezanih samo diskontinuiranom montažom, štoviše s eliptičnim prikazom 

vremenoprostora. Kao što je spomenuto u analizi naracije Pjesama s drugog kata, čak i 

kadrovi za koje bi se moglo zaključiti da uspostavljaju kontinuitet (npr. bolnice ili tvrtke s 

početka filma za koje bi se moglo naslutiti da funkcioniraju kao mjesta susreta različitih priča) 

ne ponavljaju dijelove istih prostora niti nude druge jasne signale za vremensko-prostornu 

orijentaciju. Naprotiv, tim nedostatkom markera podcrtava se dojam apstraktnog odnosno 

simboličkog mjesta („tvrtke“ kao takve, jedne ili mnoštva).308 

                                                 
306  Kao i Kracauera kojem bi Andersson, po svemu sudeći, bio ogledni primjer nefilmskog – što zbog 

artificijelnosti (Anderssonovih tabloa „konstruiranih“ uglavnom u studiju), vraćanja na primitivni stil itd. 

Indeksnost filmskog znaka, odnosno filmsko uzimanje otiska stvarnosti ili mumifikacija u Bazinovom opisu čine 

se nespojivi s Anderssonovom stiliziranom slikom.  
307 U „primitivnom“ stilu „svaka je slika potpuna za sebe i ne 'komunicira' s ostalima. Drugim riječima, za slijed 

prikazanih prostora može se pretpostaviti da pripadaju zajedničkom dijegetskom univerzumu, ali to je sve: 

njihove vremensko-prostorne veze ostaju u osnovi nespecificirane“ (Burch 1991: 161). Možda 

najsimptomatičniji primjer su rijetki kadrovi za koje bi se moglo reći da čine sekvencu – poput noćnog razgovora 

taksista s prosjakom koji počne zazivati pod prozorom djevojku (Susanne), da bi u sljedećem tablou vidjeli 

Susanne u krevetu s novim dečkom – no, umjesto da raskadrira prizor, Andersson pokazuje jednu pa drugu sliku, 

ponavljajući čak prosjakovu viku u oba kadra – čime se podcrtava dojam nepovezanosti dva svijeta. 
308 Eliptičnost je izrazita i unutar pojedinih „priča“ za koje je već rečeno da pikaresknom strukturom djeluju više 

kao katalizatori za otvaranje slika u gradskom kolažu. Disperziju gradske mreže priča prema mozaiku najbolje 

ilustriraju „priče“ svedene na jednu ili dva kadra (npr. senilni nacist u kinderbetu) koji doslovno dodaju samo još 
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Osim što može ukazati na razliku između Pjesama s drugog kata i mrežnih naracija, tj. 

na pomak prema eliptičnoj, nelinearnoj naraciji u slikama, paralela s tabloom je jednako 

koristan mehanizam i u opisu pojedinog kadra. Takvo proširenje analize filmske slike nameće 

se i zato što odnedavno slična terminologija postaje sve prisutnija, pa i sve razrađenija u 

teoriji filma. Paralele sa npr. slikarstvom, kao s „jednom od umjetnosti koje film uvlači u 

svoju orbitu“, a istovremeno „nedozvoljenom objektu želje filma“ (Dalle Vacche 1996: i), ne 

samo da su ustaljen način govora o redateljima poput Greenawaya, već i okosnica analiza tako 

različitih filmova kakvi su oni Murnaua, Tarkovskog, Minellija, Fassbindera itd. (Dalle 

Vacche 1996; v. i Peucker). Među poveznicama između filmova i tabloa, tableau vivant-a i 

sl. razne su podudarnosti, posebno u tumačenju učinka tabloa na naraciju.309 Jedna je takva 

interpretacija Godardovog Ludog Pierrota (Pierrot le fou, 1965) stoga mogla biti pisana i za 

Anderssonov film: „Baš kao što se organizacija kolaža zasniva na parataksi, a ne na 

hijerarhiji, narativna struktura Pierrota ne ovisi o kauzalnom lancu već se sastoji od niza 

tableauxa [...]“ (Dalle Vacche 2009: 276). Stoga valja dalje precizirati da tekst Dalle Vacche 

spaja Godardov film s podtekstom slikarskih portreta,310 dok se u govoru o Anderssonovim 

filmovima, u kojima nema bližih planova, pojavljuju neki drugi primjeri iz povijesti 

slikarstva. Odnosno treba naglasiti i da je analogija s opisom klasičnog filmskog tabloa očitija 

kod Anderssona nego u većini filmova nastalih od početaka prevlasti klasičnog stila. 

Anderssonovi kadrovi višestruko podsjećaju na filmske tabloe, sa statičnom kamerom 

na razini pogleda i zaokruženim prizorima u širokom planu. Uglavnom su to srednji planovi i 

polu-totali, a i rjeđi polubliži uvijek obuhvatni, s jasnim znakovima „socijalnih“ prostora. 

Frontalnost se, kao i često u opisu ranih filmova, i ovdje može shvatiti metaforički, kao efekt 

koji se postiže kompozicijom „namještenom“ za optimalnu vidljivost iz udaljene točke 

gledišta, a koji se dodatno podcrtava i čestim postupkom obraćanja likova kameri. 

Gledateljski doživljaj koji se postiže takvom slikom mogao bi se zato i opisati udžbeničkim 

                                                                                                                                                         
jednu sliku u mozaik. O takvoj „sekundarnoj“ ulozi naracije van tabloa govori i činjenica da je pokoju takvu 

priču ili poglavlje iz života nekog protagonista moguće rekonstruirati tek naknadnim gledanjima – jer 

kompleksnost slika ostavlja materijala za višekratna vraćanja filmu (i detektiranja npr. likova u raznim 

tabloima). I ranije spomenuta opservacija da je manje bitno (iz kojeg gledanja ćemo shvatiti) da li je baš Kalle, 

Pelle, Uffe ili netko drugi među „akterima“ kompleksne slike ilustrira primat situacija tj. slika nad njihovim 

narativnim slijedom ili ulančavanjem u veće pripovjedne cjeline u filmu.  
309 I ta je funkcija tabloa starija od filma, pa ju npr. Peucker nalazi i u drugim medijima, počevši od Diderotovog 

„dramskog tabloa“ ili ideje unošenja slikarstva u kazališnu predstavu, čime se radnja drame zaustavljala ili 

zamjenjivala statičnim prizorima (v. Peucker: 26f). I Mieke Bal za npr. Proustovu prozu (npr. za ranije 

spominjan motiv „fotografskog“ opisa bake) zaključuje da proizvodi efekte tabloa (tableau-effects) u naraciji 

(Bryson, cit u Bal: 19). 
310  „Kline primjećuje da su većina slika koje Godard navodi u Ludom Pierrotu Renoirovi, Picassovi, 

Modiglianievi, Matisseovi i Roualtovi portreti. Takvo naglašavanje portretiranja ironični je kontrapunkt 

Godardovu opisu subjektivnosti u krizi“ (Dalle Vacche 2009: 287). 
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opisom učinka tablo slike: „distanca“, objektivizirajući pogled, neafekcijska slika. 311 

Odnosno, implikacije tog distanciranog položaja su „eksteriornost“, „depsihologizacija“, čak i 

„pantomima“ – u npr. Burchevim terminima, koji zaključuje i sljedeće: „Primitivni film je u 

svom najkarakterističnijem obliku apsihološki“ (Burch 1991: 162). 312  

No posebno tzv. „acentričnost“ ili „centrifugalnost“ tabloa, čime se opisivala napučenost 

okvira tj. bogatstvo sadržaja u primitivnom kadru, u kojem često ne postoji jasna hijerarhija 

bitnog i nebitnog, 313  neodoljivo podsjeća na Anderssonovu autopoetizaciju (tj. njegovu 

interpretaciju „kompleksne slike“ kao one koja raspršuje točke interesa po kadru itd.) Zato, 

iako se i u Pjesmama mogu naći mehanizmi fokusiranja dijelova slike (govorom, 

kompozicijom, pokretom unutar kadra itd.), „centrifugalnost“ u najširem smislu raspršivanja 

interesa po kadru distinktivna je crta i „kompleksne slike“, u Anderssonovoj teoriji kao i u 

filmu. Osim što oko može lutati po jednakomjerno (slabo) osvijetljenim prostorima, 

zaustavljajući se na pojavama u prednjim i stražnjim planovima, sve se to zajedno dešava u 

začudno (minuciozno) iskonstruiranim prostorima – kao izvoru fascinacije samom po sebi. Iz 

tog je razloga kadrovima idealno i namijenjeno višekratno gledanje, kao što je već spomenuto 

u kontekstu „detektiranja“ raznih priča (npr. likova iz drugih tabloa u masi), i kao što je 

Andersson sam priželjkivao za svoje kadrove – da dobiju time jednak tretman kao i slikarska 

platna.314  

Konačno, ta upadljiva konstruiranost slike također može podsjetiti na rani film, npr. 

zbog očite insceniranosti prizora u koje su likovi postavljeni.315  No još je važniji prilog 

artificijelnosti na tragu primitivnih tabloa rezultat scenografijâ, u kojima Andersson često 

                                                 
311  Usp. Anderssonov opis efekta „distance, objektivnosti, nesentimentalnosti“ (Andersson 2009: 29) koje 

proizvodi Callotova kompleksna slika. 
312 Kad je riječ o pantomimi treba dodati da se, osim s ranim Chaplinom, Anderssonovi filmovi često povezuju i 

s Tatijevim (v. npr. Bordwell 2009). Sličnosti s Tatijem zaslužuju vlastito poglavlje, zbog npr. karikatura 

učinaka modernizacije (kao provodne teme Tatijevih filmova), zatim naglasku na vizualnom, na pantomimi – uz 

male doze savršeno tempiranog govora (posebno parodije floskula tj. uvriježenih mnijenja). Nadalje, za Bazina i 

Deleuza, Tatijevi su filmovi primjeri razlaganja akcije klasične burleske (na tragu opisa „antiatrakcije“ kod 

Anderssona). Konačno, Burch izdvaja Tatija kao primjer povratka primitivnom stilu, tj. složenosti ili 

„centrifugalnosti“ primitivne slike – koju, kao i pripadajuće financijske probleme, Tati dijeli s Anderssonom: 

„Komercijalni neuspjeh Tatijevog urnebesnog remek-djela Vrijeme igre, čije slike često dijele ovaj primitivni 

topografizam, potvrđuje da smo izgubili naviku da 'držimo oči otvorenima' u kinu“ (Burch 1990: 155). 
313 (Burch 1991: 161f) Iako su već tada prisutni mehanizmi usmjeravanja pažnje (v. Bordwell 2005: 203f). 
314  V. dokumentarac Grandioznost malog čovjeka (Den lilla människans storhet, 2000) o Anderssonu i 

Pjesmama). Usp. s diseminacijom Bazinovih ideja na filmu:„Suvremeni filmovi su prošili strategije za disperziju 

pažnje. Razbijali su fabulativnu povezanost i napetost zbivanja kako ova ne bi zarobljavala pažnju. Naglašavali 

su likovnu kompoziciju i statičnost prizora, kako bi gledalac ekran tretirao kao slikarsko platno. Smanjivali su 

varijacije u planovima i kutovima snimanja kako bi te varijacije izgubile svoju usmjerivačku funkciju. I, najzad, 

zadržali su kadar prosječno dulje no što je bilo potrebno da bismo shvatili o kakvom je prizoru i postupku riječ, 

te bi time oslobađali pažnju da luta po volji po plohi ekrana“ (Turković 1998: 38). 
315 Kao na slici ili u predstavi, obraćajući se često i kameri – kao u filmu atrakcije (ali bez atrakcije). Odnosno, 

zbog pasivnosti likova, ukupne statičnosti kadra i vrlo dugih kadrova (koji u pravilu traju i nakon završetka 

„akcije“), Anderssonovi filmovi ponovo zazivaju etiketu na tragu anti-atrakcije. 
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koristi naslikane pozadine (što je karakteristična praksa kojom je „primitivni“ stil odudarao od 

kasnijih konvencija realističnosti prostora). Tako nastale stilizirane mizanscene ključan su dio 

anakronističnosti Anderssonovske slike (kojoj odgovara i tehnološki izbor npr. trompe l'oeil 

tehnike za postizanje iluzije trodimenzionalnosti, dakle iluzionističkog slikarstva, umjesto 

novih tehnologija). Kao što će komentari često primjećivati, Anderssonovim slikama provlači 

se „arhaična ikonografija“, „s mizanscenama koje djeluju kao da su preuzete iz prošlosti“.316 

Među asocijacijama je moguće naći od modernističke distopijske ikonografije grada do 

komunističke arhitekture.317 Periodizacijska kombinacija koja se čini najuvjerljivija, i zbog 

šire Anderssonove poetike, jest da je riječ o hibridu rekordnih godina države blagostanja i 

„starog moderniteta“ koji se miješaju sa suvremenošću tj. motivima 2000-ih. 

 „Stari modernitet“, osim sivkastih tonova filmske fotografije (Brodén 2010: 38) 

prizivaju razni elementi Anderssonove slike. Film u cjelini ostavlja dojam adaptacije nekog 

kritičkog opisa modernog grada, npr. Kracauerovog seciranja slojeva metropolisa iz 1920-ih i 

30-ih, pa su česte asocijacije na slikarstvo početka 20. stoljeća, posebno Novu objektivnost 

Otta Dixa, Georga Grosza, Rudolfa Schlichtera i drugih predstavnika weimarske sociološke 

satire. Osim motiva koji djeluju na mjestima kao preneseni sa slika Nove objektivnosti, prizori 

u filmu reflektiraju i apstraktniji imaginarij „starog“ moderniteta – naročito inscenacijama 

apsurda javnog i privatnog života vođenog logikom instrumentalnog mišljenja, slično npr. 

Groszovim i Dixovim radovima.318 Zrcaljenjem mehanizama ranijeg moderniteta u njihovim 

suvremenim inkarnacijama319 – dakle u 2000-ima koje su ostale zamrznute u točci rekordnih 

godina države blagostanja, gdje su se tračnice „napretka“ i „solidarnosti“ razdvojile – Pjesme 

povezuju sadašnjost i slojeve prošlosti XX st.  Simptomatičan je stoga tablo u kojem, nakon 

bacanja odlikašice niz liticu tj. nakon kolektivnog prinošenja žrtve za kraj ekonomske krize, 

                                                 
316 Moguće iz 1950-ih, dodaje Holmberg u tekstu o reklami za socijaldemokrate Možemo li se brinuti jedni za 

druge (Holmberg: 191, 199).  
317 Npr. u recenziji za Vijenac, zanimljivoj i kao prilog čitanju „tipično švedskog“ u filmu: „Mršava naracija 

razvija se u bezličnom modernom gradu s posvemašnjom prometnom gužvom, u uobičajenim blokovima 

birokratskih ureda i bespreglednih hodnika […] Ta očigledna kafkijanska mizanscena otužnih individua koje 

minijaturiziraju vlastite živote, dahću pod vlastitom sterilnošću i inercijom, i kreću se mehanički poput lutki, 

mogla bi se odvijati u bilo kojem gradu. Prije svega ipak reflektira švedske luteranske vrijednosti, te otvara 

pitanja europskog modernizma ranih 20-ih i 30-ih godina 20. stoljeća — o postojanju Boga, o kapitalizmu i 

njegovu izvrtanju alternativnih ideologija, što neminovno dovodi do egzistencijalne krize i dehumanizacije, te 

ispraznih, neispunjenih i problematičnih života.“ Interesantno je i da, kao i druge recenzije, i ova rezimira 

dojmom: „Sve to dovodi do iznimno pamtljive vizualnosti“ (Marić). 
318 „Socijalni kritički karakter ekspresionizma naznačen je već u radu grupe Die Brücke, da bi poslije Prvog 

svjetskog rata, djelovanjem Georga Grosza, Maxa Beckmanna i Otta Dixa, evoluirao u političku umjetnost koja 

ekspresionističke modele uvodi u kritičko, i u dadaističkom smislu, destruktivno razaranje građanskih i 

totalitarnih vrijednosti“ (Šuvaković: 164).  
319  Npr. spoj kapitalizma i New Age-a kao ilustracija iracionalnosti koja dolazi skupa s instrumentalnim 

mišljenjem. 
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predstavnici društvenih elita završe izgubljeni u predvorju starinskog hotela gdje se ponavlja 

pitanje „Gdje smo mi to?“ čak i nakon što netko dobaci „Pa u Grand Hotelu!“.320 

Ipak najsimptomatičnije u smislu artificijelnosti kao i anakronizma, odnosno distorzije 

vremenoprostora, su „manirističke“ kompozicije dubinskih kadrova u Anderssonovim 

filmovima. Kao u tablou s ludim prorokom (v. sliku 4) u Pjesmama s drugog kata, za 

postizanje dubine često će koristiti naslikane dijelove scenografije, pa i trompe l'oeil 

tehniku.321 Takvim slikama zgrada, ulica, ili interijera stvorene su optičke iluzije prostora, 

često s ekstremnim dubinama koje sežu do tzv. nedogleda (perspektiva). Primjer je takve 

dubine spominjana scena na aerodromu (v. sliku 3), u kojoj se naizgled beskonačni niz 

putnika kreće centimetar po centimetar prema šalterima, potežući groteskno 

predimenzionirane naslage prtljage. Osim masovne postave sizifa-menadžera, snimljenih s 

boka u izrazitoj dijagonalnoj dubini (kao da je riječ o utrci), i naslikane scenografije (koja 

djeluje kao futuristički aerodrom iz filmova 70-ih) u konstrukciji ovog u svakom smislu 

„kompleksnog kadra“ korišteno je i ogledalo u dimenzijama zida aerodroma kojim se 

udvostručila već izrazito dubinska mizanscena i stvorio privid bezdanosti. Bezdanost (mise-

en-abîme) je svojstvena Anderssonovim prostorima, eksterijerima kao i birokratskim 

hodnicima, uredima koji se protežu do nedogleda ili spavaćim sobama i drugim privatnim 

prostorima koji se otvaraju jedan iza drugog tj. umnažaju u perspektivi (v. slike 5 i 6). 

Za Anderssonove bi se filmove stoga moglo reći da potenciraju ili ogoljuju manirističke 

efekte inače pripisivane dubinskom kadru. J. Rivette je za npr. za krajnje dubinsku inscenaciju 

izjavio da ju opsjeda neravnoteža, disproporcija i „sklonost baroknosti“ (cit. u Bordwell 2005: 

291), a klasičan je opis „baroknog“ efekta dubinske mizanscene Deleuzeov. Deleuze uzima 

„dubinu polja“ za „figuru temporalizacije“ (Deleuze 2010b: 148), odnosno opisuje na 

primjerima dubinske mizanscene (uglavnom kod Wellesa i nakon njega) rastakanje slike-

pokreta i formiranje slike-vremena (tj. oslobađanja vremena od vezanosti za kretanje): „Čini 

nam se da dubina polja ima mnogo uloga, i da ih neposredna slika-vreme sve ujedinjuje. 

Posebno svojstvo dubine polja bilo bi da preokrene odnos potčinjenosti vremena kretanju, da 

pokaže vreme po sebi“ (146).  

                                                 
320  Ikonografija predvorja hotela izgubljenog u vremenu veže se za Anderssona još od hotela u kojem je 

smještena radnja Giliapa (uspoređivanog s filmovima 30-ih). Prizor može asocirati na ranije citirane krilatice iz 

filma Grand Hotel (1932): „Grand Hotel. Ljudi dolaze i odlaze. Nikad se ništa ne desi“, odnosno na simboliku 

(predvorja) hotela kao tipskog mjesta moderniteta (nestalnost, cirkularnost itd.) u Kracauerovom i širem diskurzu 

moderniteta. 
321 Čijoj se simulaciji zbilje, odnosno pokušaju stvaranja iluzije trodimenzionalnosti tj. fizičkog prostora također 

pripisivao pridjev sablasnog; kako zaključuje Peucker, trompe l'oeil ilustrira želju za upisivanjem 'realnog' u 

simbolički prostor slike (Peucker: 104f). 
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Osim očite analogije s redukcijom akcije i pokreta u Anderssonovim slikama, jedna 

implikacija takvog shvaćanja dubinskog kadra (kao vremenskog kontinuuma, ali s 

“nekronološkom“ logikom) koja se kod Anderssona čini izrazita je ispreplitanje sadašnjosti i 

prošlosti ili „širenje rastresitih velova prošlosti s jedne, i […] sabijanje aktualne sadašnjosti s 

druge strane“ (147). „Svaki put kad se dubina polja pokaže neophodna, to stoji u vezi sa 

sećanjem“ (146). Deleuzeova izjava mogla bi poslužiti kao moto zadnjeg kadra Pjesama (v. 

sliku 7), s bezdanom poljanom duž koje hodaju duhovi prošlosti prema Kalle koji, kada shvati 

da ih nema svrhe gađati raspelima, sada već kao jedan u nizu zastane i zagleda se u kameru (u 

gotovo zamrznutoj slici u kojoj se u Anderssonovim kadrovima registrira pasivnost likova i 

protok vremena). Kao gotovo doslovno uprizorenje, slika priziva tumačenje učinaka 

dubinskog kadra u „stvaranju neodredivih alternativa među slojevima prošlosti“ ili 

„naporednog postojanja svih područja prošlosti, postojanja njenog najslabijeg vida“ (134). 

Tamo gdje „razuzdana dubina postaje vremenske, a ne više prostorne prirode“ (Deleuze 

2010b: 143f), kao u analogijama s baroknim slikarstvom kod Deleuzea, 322 naglašava se 

dijagonalna kompozicija ili „središnji prolaz u dubinu“ – kao onaj koji koji presijeca sve 

planove i dovodi u interakciju (vremenske) dimenzije slike. Kako je među kompozicijama u 

Pjesmama, i u smislu dominacije i upečatljivosti spomenutih bezdanih dubina, najizraženija 

dijagonalna,323 ponovo se stiče dojam bliskosti Deleuzovog opisa i Anderssonove slike.  

Konačno, Deleuze zaključuje da je za tako „oslobođenu“ filmsku dubinu polja 

primjenjiv termin „'barok' ili neo-ekspresionizam“ (Deleuze 2010b: 145). Druga etiketa je 

posebno bliska Anderssonu zbog niza usporedbi njegovih filmova sa slikarstvom npr. Pitera 

Breugela, Jamesa Ensora, pripadnika Nove objektivnosti, Vincenta van Gogha, i drugih.324 

Odnosno, kako sam sumira, sa „slikarstvom u svojoj najekspresivnijoj formi“  (cit. u 

Göransson: 105), ili sažetije, „ekspresionizmom“ (cit. u Vishnevetsky).325   

                                                 
322 „Jedinstvo kadra ovdje je stvoreno iz izravne veze među elementima uzetim u mnogostrukosti naslaganih 

planova koje više nije moguće izolirati: odnos bliskih i udaljenih predmeta čini jedinstvo. Ista se evolucija 

pojavila u povijesti slikarstva između 16. i 17. stoljeća: naslagivanje planova od kojih je svaki ispunjen 

specifičnim prizorom gdje se u svakome likovi nalaze jedni do drugih, zamijenila je posve drukčija vizija dubine 

u kojoj se likovi susreću u perspektivi i obraćaju jedni drugima iz jednoga plana u drugi, u kojoj elementi jednog 

plana djeluju i reagiraju na elemente drugoga, u kojoj se nijedan oblik, nijedna boja ne ograničavaju samo na 

jedan plan“ (Deleuze 2010a: 39-40).  
323 Kao što bi rekao Bordwell u recenziji Ti što živiš: „Kako da ne volim redatelja koji tako uporno pomiče svoje 

likove po dijagonali […]!“ (Bordwell 2009). 
324 Iako dominiraju (preteče i pridruženi) ekspresionisti, među brojnim aluzijama na slikarstvo mogu se naći i 

asocijacije na npr. Hoppera ili Hammershøia (iako, na primjer, kod zadnjeg usporedba vjerojatno duguje 

„dreyerovskim“ prostorijama tj. minimalističkim, slabo nastanjenim i bljedunjavo sivkastim interijerima).  
325 Nadovezivanjem na te i druge slike, Anderssonovi su filmovi istovremeno dovođeni u vezu i s karikaturom; 

François Ode opisala je npr. Svijet je predivan usporedbom sa Sempéom (12), drugi su nalazili paralele s 

Daumierom (Brodén 2010: 28) ili Serreom (Ajanović 2009: 96), a Ajanović ga, štoviše, uz Tatija izdvaja kao 

primjer karikature u igranom filmu: „Jasno filmska karikatura nije rezervirana samo za animirani film, pa je 
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Analogija s ekspresionizmom sumira neke od spominjanih stilskih specifičnosti 

anderssonovske slike. Ekspresionističko izražavanje unutarnjih psiholoških i egzistencijalnih 

stanja (v. Šuvaković: 162) ima paralelu u anderssonovskoj stilizaciji – u maniri 

ekspresionističkog „traženja simboličkih predstava za moralne i psihološke kategorije“ 

(Stojanović 1998: 56). 326 Time se implicira i pretapanje subjektivnosti i objektivnosti,327  koje 

podrazumijeva i Deleuzova slika-vrijeme, odnosno koja proizlazi već iz analogije 

Anderssonove slike s Deleuzovim opisom. 328 Zadnji kadar s Kalleom na poljani, kao i film u 

cjelini, često se uspoređivao sa snom i takav "onirizam“ odgovara čitanjima prostora u 

Anderssonovom filmu kao socijalnog, ali i šireg „produžetka unutarnjih života likova“ (v. npr. 

Hellsgård: 18), odnosno podsjeća i na Deleuzov opis „implicitnog sna“ (Deleuze 2010b: 87-

88). 

Otvaranje analogije s ekspresionizmom tako nadopunjuje ono što je već rečeno o 

Anderssonovoj kompleksnoj slici, odnosno analogijama s „tabloom“ ili „manirističkom 

dubinom“, čijim se postupcima stilizira vremenoprostor, a da bi se otvorio u drugim 

dimenzijama. Zbog tih mehanizama istovremenog sažimanja i širenja anderssonovska galerija 

slika ostvaruje svoj puni potencijal u Pjesmama s drugog kata, megalomanskom projektu 

apstrahiranja 20. st. u bezvremenski „svijet u malom“. Taj poliptih tabloa, maniristički 

bezdanih kadrova, stvara neku vrstu alefovske vizije u 46 slika, uhvativši u zamrznutoj slici, 

skupa sa svatkovićima, mikro i makro dimenzijama grada-države (grada-mikrokozmosa) i 

filmske i druge sablasti moderniteta.  

                                                                                                                                                         
česta i u igranom filmu gdje najčešće nastaje putem kreativnog organiziranja mizanscene uz čestu uporabu 

dubokog fokusa i drugih tehničkih i optičkih sredstava. Već spominjani Tati vjerojatno je najilustrativniji primjer 

autora igranog filma koji se uspješno služio karikaturalnom slikom, ali daleko od toga da je u tome bio osamljen. 

Roy Andersson svoj je film Pjesme s drugog kata (2000) armirao filmskim karikaturama kakva je ona koja 

prikazuje mađioničara kako pred otmjenom publikom u luksuznom salonu izvodi trik u kojem pili sanduk unutar 

kojeg je zatvoren dobrovoljac. Nakon što mu pila dođe do tijela, čovjek počne groteskno jaukati. Crnohumorna 

poanta podcrtana je sljedećim kadrom, u kojem vidimo mađioničara kako zajedno s asistenticom uvodi nesretnog 

dobrovoljca, čiji je trbuh rasporen, a crijeva iscurila van, u postaju hitne pomoći“ (Ajanović 2008: 56). Iako 

Ajanović opisuje dva kadra, pasus o Anderssonu smješten je u poglavlje o tzv. trenutačnom vizualnom gegu, 

kojeg u kontekstu animiranog filma Ajanović definira: „U slučaju trenutačnog gega imamo filmsku karikaturu 

koja bi teorijski funkcionirala i kada bi se na filmu projicirao samo jedan jedini kvadrat filma. Karikaturalna 

situacija ovdje je kreirana putem vertikalne montaže unutar nedjeljive jedinice filma, kvadrata, metodom 

dubinske organizacije prostora, što je tehnološka i estetska osobnost animacije“ (55f).  
326 Time se može sažeti i kritika koju treba uputiti analogijama između kasnog Anderssona i neorealizma: 

„Govoreći o neorealizmu, Efr je rekao otprilike ovo: ta škola negira analizu – političku, moralnu, psihološku, 

socijalnu, logičku) likova i njihovih postupaka; ona ih prikazuje u celini, nedeljive; antiteatralna je u osnovi (jer 

se pozorište zasniva na psihološkoj i emotivnoj analizi i na fizičkom ekspresionizmu (traženje simboličkih 

predstava za moralne i psihološke kategorije)“ (Stojanović 1998: 56). 
327 Koju podrazumijeva i Deleuzova slika-vrijeme, odnosno koja proizlazi već iz analogije Anderssonove slike s 

Deleuzovim opisom dubinskog kadra. („Što se tiče razlikovanja između subjektivnog i objektivnog, i ono će 

postepeno gubiti na značaju kako optička situacija ili vizuelna deskripcija budu dalje potiskivali motoričku 

akciju“; Deleuze 2010b: 26). 
328 „Što se tiče razlikovanja između subjektivnog i objektivnog, i ono će postepeno gubiti na značaju kako 

optička situacija ili vizuelna deskripcija budu dalje potiskivali motoričku akciju“ (Deleuze 2010b: 26). 
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Postscriptum 

Opisujući mehanizme nijemog filma i, konkretnije, jedan raniji megalomanski projekt 

sažimanja povijesti u premrežene priče u Griffithovoj Netrpeljivosti, Dušan Stojanović  je u 

knjizi Velika avantura filma napisao:  

„Ma koliko to izgledalo na prvi pogled proizvoljno, nemi film nije, za razliku od filma 

današnjice, baratao odlomcima stvarnosti, snimljenim u izdvojenim kadrovima, već 

običnim slikama, podložnim zakonima koji za sliku važe i bez pretenzija da budu 

surogat realnog sveta.“ (Stojanović 1998: 12)  

„Naime, budući [da je] pre svega, i ontološki gledano, medijum koji operiše čulno 

autentičnim materijalnom fotografsko-fonografskih zapisa iz spoljnjeg sveta, 

savremeni zvučni film ne može sebi da dozvoli da u onom stepenu narušava autentični 

čulni entitet životne filmske situacije u kojem je to činio nemi film, pa prema tome ne 

može ni da pretenduje na to da svoje neposredno reprezentativne zvučno-vizuelne 

predstave konkretnih životnih oblika prikazuje kao čiste apstrakcije, kao simbole koji 

nisu ništa više do elementi pojmovnog znaka – ideograma.“ (20)  

„Netrpeljivost je film gigantske koncepcije – gigantske u smislu stvaralačkom. 

Polazeći od najegzaktnijega narativnog materijala koji može da se zamisli – od istorije, 

njegov nam je autor predočio upečatljivu viziju jedne apstrakcije, vanvremenski, 

nadvremenski shvaćene – apstrakcije, dakle, par excellance. […] Stvarnost? Daleko od 

toga – apstrakcija, naprotiv! Ali živa, umetnički stvarna, ubedljiva. Nemi film!“(12)  

 „Filmovi kao Netrpeljivost danas nisu mogućni. Ali njihov duh nas prati. Tu i tamo, kao i svi 

duhovi, materijalizuje se u ponekom filmu današnjice. Pojavi se i brzo nestane. Duhovi imaju 

vrlo malo vremena za svet živih.“ (20) 
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6. ZAKLJUČAK 

 

Uz opisa odjeka mrežne naracije u švedskoj filmu, u radu je predstavljen i pokušaj da 

se temi pristupi iz dvije perspektive, kombinirajući ”filmološki” opis329 sa ”mikrološkom” 

analizom koja polazi od razine pojedinačnog (Anderssonovog) filma. Ta dvojaka perspektiva 

odnosno pristup uveden je u prvom poglavlju i kao metodološki kredo koji je izveden iz 

Kracauerove teorije filma (metafora ”Kracauerovog nerješenja” ili dvostruke vizure), a s 

kojom se otvaraju provodne teme rada.  

Kracauerovo prošivanje filmskih i kinematografskih činjenica, filma i drugih 

manifestacija moderniteta u pristup koji je nazivan i pionirskim pokušajem filmologije preteča 

je suvremenih filmoloških opisa moderniteta, počevši od revizionističkih teorija, odnosno 

povijesti ranog filma.  

Nadovezivanje na tu teorijsku tradiciju motivirano je postojećim paralelama između 

pred-klasičnog i post-klasičnog filma koje se mogu promatrati kao pozadina, kada već ne i 

neposredan utjecaj na pokušaje da se artikulira specifičnost suvremenih filmskih praksi u 

odnosu na klasični film.330 I u pristupima drukčijih polazišta, moguće je naći srodnosti s 

čitanjima moderniteta ocrtanim u prvom dijelu rada – kulturalne i intermedijalne reference 

upisane su i u sam naziv mrežnih naracija, odnosno Bordwellovu metodu proučavanja istih. 

Iako će Bordwellove analize ostajati u okvirima klasičnog stila, njegovo čitanje zalazi iz 

filmskih u kinematografske fenomene, ocrtavajući interpretativni okvir na koji su se 

nadovezivala i ostala Zeitgeist čitanja, kao i pokušaji da se razvije i drukčiji analitički aparat u 

govoru o mrežnoj i široj tzv. postklasičnoj naraciji. Zaključak koji proizlazi iz usporedbe 

takvih pokušaja sa čitanjima pred-klasičnog filma jest da im (za sada) nedostaje širina i 

                                                 
329 U smislu filmskih i kinematografskih opisa mrežne naracije kao popularnog filmskog fenomena na razini 

svjetske kinematografije. 
330 Elsaesser je sažeo tu diskusiju u eseju Early Film History and Multi-Media, An Archaeology of Possible 

Futures?: “Za autore koji zagovaraju kontinuitet uvijek iste (klasične) priče, argument je sljedeći: filmska 

industrija u zadnjih devedeset godina proizvodi isti osnovni proizvod, kinematografski spektakl u formi 

dugometražnog igranog filma. S tim bi se složila i brojna i istaknuta skupina filmskih teoretičara koji zakljuuju 

kako su formalni temelji Hollywoodskih i drugih komercijalnih kinematografskih praksi stari osamdesetak 

godina – drugim riječima, „klasična naracija“ [...] – jednako aktualni i u digitalnoj eri. David Bordwell i Kristin 

Th ompson su, na primjer, pokazali kako se klasična naracija prilagođavala pojavi različitih medija i tehnologija 

[...] Druga značajnija grupacija u filmskoj teoriji, među kojom dominiraju autori čiji je predmet interesa rani 

film, promijenit će perspektivu, počevši of toga da ‘klasični stil’ neće proglašavati zlatnim standardom [kao što 

je to bilo potrebno i u opisu pred-klasičnih odnosno ranih filmskih praksi]“  (Elseasser 2005a: 15-16). 
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konsenzus u filmološkim (kulturološkim, intermedijalnim) analizama kakav postoji u opisu 

filma atrakcije.331  

Drugi oblik paralele s ranim filmom koristi se u analizi specifične varijante mrežne 

naracije u filmovima Roya Anderssona u središtu koje je analogija s (prije svega klasičnim 

filmskim) tabloima. U ovom bi se slučaju anakronizam u interpretaciji mogao upisati u tzv. 

opozicijske povijesti stila, u koju bi potpadala Burcheva, ali i Bordwellova i druga čitanja 

kasnijih korištenja tablo-slike i primitivnog stila kao alternative suvremenoj filmskoj 

dominanti. No ovdje takva analiza naracije, odnosno slike polazi prije svega od potrebe da se 

u kracauerovskom smislu, otkrije film u pozadini interpretacija, odnosno da se postojeća 

čitanja moderniteta (najčešće onog vernakularnog, koja Anderssonov film vežu za traumu 

rasapa društva blagostanja) razrade odnosno prevedu u termine jednog specifičnog filmskog 

jezika.332   

Osim tih zaključaka, implicitno je i zagovaranje pojedinih teorijskih pristupa temi 

moderniteta, počevši od Kracauerovog koji je, i pored revizionističkog i šireg interesa novijeg 

datuma, uglavnom izostavljen iz preglednih obrada tema u koje bi potpadao (v. npr. 

Dominique Chateau: Film i filozofija ili Thérèse Giraud: Film i tehnologija). Među brojnim 

čitanjima povijesti filma kroz dvije paralelne, često i suprotstavljene tendencije, zanimljivost 

je Kracauerovog modela u spoju kritike i filma odnosno dvostrukoj vizuri koja se udvaja na 

razini čitanja filma – s jedne strane, filma kao društvene činjenice, kao simptoma moderniteta, 

kao izraza ideologije, i, s druge strane, filma kao potencijalnog korektiva svake ideologije i 

teorije. Kracauerov pokušaj da razlikuje te dvije perspektive, a da ih istovremeno kombinira u 

svojim tekstovima čini takav pristup filmu mjestimično banalnim, često kritiziranim i teško 

uporabljivim (riječima M. Jaya, ekstrateritorijalnim), ali i utopijskim projektom, odnosno 

objektom želje filmske teorije koja i Kracauerova djela povremeno pokuša revalorizirati. 

Moguće se objašnjenje za takav interes može naći u jednom Gunningovom zaključku, koji je 

(govoreći o utopijskim projekcijama koje su rane teorije vezivale za film i o njihovoj 

atraktivnosti za suvremenu teoriju filma) komentirao kako se utopijski projekti ne vrednuju po 

realizaciji (ili njenom nedostatku), nego po želji koju izražavaju (Gunning 2003: 75-76).

                                                 
331 S čim u paru ide i nedostatak konceptualne autonomije u odnosu na klasični stil kakvu podrazumijeva film 

atrakcije. Post-klasična se naracija, čak i kada se ne koristi taj naziv, definira prije svega u terminima odmaka od 

klasične, što podrazumijeva, posebno u analizama pojedinih filmova, i interpretativni obrazac modernističkog 

odmaka u odnosu na klasičnu i konvencionalnu priču; v. npr. Cameronovu analizu split-screen naracije u Time 

Codeu, koja se čita kao primjer kompleksne ili modularne naracije na pozadini klasičnije priče npr. Kratkih 

rezova (Cameron: 140f). 
332 Iz sličnog je razloga i u pregledu teorija moderniteta među čitanjima „alternativnih“ ili „vernakularnih“ 

moderniteta na filmu izdvojena Hanseničnina kovanica vernakularnog modernizma, koja je polazila od ideje 

prevođenja moderniteta na (prije svega) filmske idiome. 
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9. FILMOGRAFIJA: 

5x2 (2004) 

21 gram (21 Grams, 2003) 

71 fragment kronologije slučajnosti (1994) 

90te u 90minuta (90 minuter 90tal, 2000) 

Ådalen 31 (1969) 

Ako se okrenem (Om jag vänder mig om, 2003) 

Andaluzijski pas (Un chien andalou, 1928) 

Antikrist (Antichrist, 2009) 

Avatar (2009)  

Babel (2006) 

Berlin: simfonija velegrada (Berlin, Symphonie einer Großstadt, 1927) 

Bijeli sport (Den vita sporten, 1968) 

Bobby (2006) 

Boja nara (Sayat Nova, 1968) 

Bolje stvari (Better Things, 2009) 

Braće Mozart (Bröderna Mozart, 1986)  

Brza lova (Snabba Cash, 2010), 

Chungking Express (Chung Hing sam lam, 1994) 

Crni Petar (Cerný Petr, 1964) 

Cure (Flickorna, 1968) 

Čovjek s filmskom kamerom (Čelovek s kinoapparatom, 1929), 

Četiri nijanse smeđeg (Fyra nyanser av brunt, 2004) 

Četiri sobe (Four rooms, 1995) 

Čovjek na balkonu (Mannen på balkongen, 1993) 

Da ne govorimo o svim tim ženama (För att inte tala om alla dessa kvinnor, 1964) 

Dan gnijeva (Vredens Dag, 1943) 

Dan kada je svinja pala u bunar (Daijiga umule pajinnal; The Day a Pig Fell Into the Well,

 1996) 

Dan svisca (Groundhog Day, 1993) 

Dani opasnog življenja (A Fei jingjyuhn, 1990) 

Darling (2007)  

Dekalog (1989) 
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Detalji (Detaljer, 2003)  

Devet života (Nine Lives, 2005) 

Dijagonalna simfonija (Symphonie Diagonale, 1921)  

Dnevnik svećenika (Journal d'un curé de campagne, 1951) 

Dogville (2003) 

Dr. Mabuse, kockar (Dr. Mabuse, der Spieler, 1922) 

Dr. Strangelove ili: Kako sam naučio prestati brinuti se i zavoljeti atomsku bombu (Dr

 Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, 1964) 

Erotikon (1920) 

Evo ti tvog života (Här har du ditt liv, 1966) 

Exotica (1994)  

Fanny i Alexander (Fanny och Alexander, 1982) 

Fast food nacija (Fast Food Nation, 2006) 

Fatalna nesreća (Crash, 2004) 

Fucking Åmål (1998) 

Stari grad u Stockholmu (Gamla Stan, 1931)  

Giliap (1975) 

Gledaj lijevo-desno (Look both ways, 2005) 

Gore dolje lomljivo (Haut bas fragile 1995) 

Gosford Park (2001) 

Gospođica Julija (Fröken Julie, 1951) 

Grad (The City, 1939) 

Grand Canyon (1991) 

Grand Hotel (1932) 

Grandioznost malog čovjeka (Den lilla människans storhet, 2000) 

Hannah i njezine sestre (Hannah and Her Sisters, 1986), 

Harry i Sonja (Harry och Sonja, 1996) 

Hawaii, Oslo (2004)  

India Song (1975)  

Ingeborg Holm (1913) 

Intermezzo (1936)  

Intermezzo (1939) 

Iskušenja velegrada (Vid faengslets port, 1911) 

Istanbulske priče (Anlat Istanbul, 2005) Klaunu (Klovnen, 1926) 
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Istrebljivač (Blade Runner, 1982) 

Jalla! Jalla! (2000) 

Jutro svugdje po svijetu (Un matin partout dans le monde, 2000) 

Kada padne noć (När mörkret faller, 2006) 

Kao na nebu (Så som i himmelen, 2004) 

Kes (1969)  

Klub boraca (Fight Club, 1999) 

Kradljivcima bicikala (Ladri di biciclette, 1948) 

Kraljevstvo (Riget, 1994) 

Kratki igrani filmovi Oktavijana Miletića (Amaterski filmovi) (DVD izdanje 2010.) 

Kratki rezovi (Short cuts, 1993) 

Krotitelj medvjeda (Bjørnetæmmeren, 1912) 

Leteći cirkus (Den flyvende Cirkus, 1912) 

Lilja zauvijek (Lilja 4-ever, 2002) 

Lijepa kao slika (Comme une image, 2004)  

Listovi iz Sotonine knjige (Blade af satans bog, 1921) 

Lovaca (Jägarna, 1996)  

Ljubavna priča (En kärlekshistoria, 1970) 

Ljubavni film (Szerelmesfilm, 1970) 

Ljubavni parovi (Älskande par, 1964) 

Ljudi nedjeljom (Menschen am Sontag, 1929) 

Magnolija (Magnolia, 1999) 

Majka i dijete (Mother and child, 2009) 

Mamut (Mammoth, 2009)  

Manhatta (1921)  

Manderlay (2005)  

MASH (1970) 

Melankolija (Melancholia, 2011) 

Melinda i Melinda (Melinda and Melinda, 2004) 

Memento (2000) 

Metropolis (1927) 

Mreža (Network, 1976) 

Močvara (La Cienaga, 2001) 

Moderna vremena (Modern Times, 1936) 
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Mongoloid s gitarom (Gitarrmongot, 2004) 

Montenegro (1981)  

Možemo li se brinuti jedni za druge (Kan vi bry oss om varandra, 1988) 

Muškaraci koji mrze žene (Män som hatar kvinnor 2009) Naglavačke (Topsy-Turvy, 1999) 

Najluđi radijski šou (A Prairie Home Companion, 2006) 

Na prvi pogled (Things You Can Tell Just by Looking at Her, 1999) 

Na rubu raja (Auf der anderen Seite, 2007)  

Nashville (1975) 

Nebo nad Berlinom (Der Himmel über Berlin, 1987) 

Nebo pada (Himmelfall, 2002) 

Negdje drugdje u Švedskoj (Någon annanstans i Sverige, 2011) 

Neka uđe onaj pravi (Låt den rätte komma in, 2009) 

Nepovratno (Irreversible, 2002) 

Nesvjesno (De Ofrivilliga, 2008) 

Nešto se desilo (Någonting har hänt, 1987) 

Netrpeljivost (Intolerance, 1916) 

Nikada kao prvi puta (Aldrig som första gången, 2000) 

Noćna igra (Nattlek, 1966) 

Noć osvete (Hævnens nat, 1916) 

Nordkraft (2005)  

Novac (L'Argent, 1983) 

Nova zemlja (Det nya landet, 2000) 

Njemu baš i nije stalo (He's Just Not That Into You, 2009) 

Odrasli ljudi (Voksne mennesker, 2006) 

Opsesije s drugog kata (Obsessions du deuxieme etage, 2000) 

Opus IV (1925) 

Oresundski most (Gå på vatten, 2000) 

Osmjesi ljetne noći (Somarnattens leende, 1955)  

Otići po bicikl (Att hämta en cyckel, 1967) 

Out 1 (1971) 

Paisà (1946) 

Paklena naranča (A Clockwork Orange, 1971) 

Pakleni šund (Pulp fiction, 1994), 

Pali anđeli (Duo luo tian shi, 1995) 
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Pariz (Paris, 2008) 

Pariz koji spava (Paris qui dort, 1924) 

Pariz nam pripada (Paris nous appartient, 1961) 

Pasja ljubav (Amores perros, 2000) 

Pasji dani (Hundstage, 2001) 

Put na Kiteru (Taxidi sta Kithira, 1984) 

Suze Percy (Percy tårar, 1996) 

Persona (1966) 

Pjesme s drugog kata (Sånger från andra våningen, 2000) 

Ples u tami (Dancer in the Dark, 2000) 

Pljačka (The Killing, 1956)  

Poljubac u tunelu (The Kiss in a Tunnel, 1899); George Albert Smith 

Poljubac u tunelu (The Kiss in a Tunnel, 1899); Bamforth Company 

Ponoćni kauboj (Midnight Cowboy, 1969) 

Posjetiti sina (Besöka sin son, 1967) 

Posljednji čovjek (Der letzte Mann, 1924) 

Pravila igre (La règle du jeu, 1939) 

Prêt-à-Porter (1994) 

Pričaj mi o kiši (Parlez-moi de la pluie, 2008) 

Prije kiše (Before the Rain, 1994) 

Proboja (Vägen ut, 1999) 

Proslava (Festen, 1988). 

Put na Mars (Himmelskibet, 1918) 

Rijeka (Joki, 2001)  

Ritual (Riten, 1969)  

Roditeljstvo (Parenthood, 1989) 

Roy Andersson Reklamni filmovi 1-4 (Commercials Part 1-4)  

Samo sati (Rien que les heures, 1926) 

Sao Paulo, simfonija velegrada (São Paulo, Sinfonia da Metrópole, 1929) 

Zagreb u svjetlu velegrada (1934). 

Sati (The Hours, 2002) 

Seks, laži i video-vrpce (seks, lies and videotape, 1989) 

Slacker (1991) 

Sjenke (Shadows, 1960) 
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Skriveno (Caché, 2005) 

Slatki život (La Dolce Vita, 1960)  

Slomljeni živci (Nedbrudte nierver, 1923) 

Slučajnost (Przypadek, 1982) 

Smak svijeta (Verdens Undergang, 1916) 

Smoking/No Smoking (1993) 

Smrtonosan skok s kupole cirkusa na konja (Dødsspring til Hest fra Cirkuskuplen, 1912)  

Smrznuta zemlja (Paha maa, A. Louhimies, 2005) 

Sreća (Happiness, 1998) 

Stradanje Ivane Orleanske (La Passion de Jeanne d’Arc, 1928) 

Strast (Passion, 1981) 

Subota 10. svibnja (Lördagen den 5/10, 1968)  

Super veliki ja (Super Size Me, 2004) 

Sutra je novi dan (Det är en dag imorgon också, 2011) 

Sveta planina (La Montaña Sagrada, 1973) 

Svijet je predivan (Härlig är jorden, 1991)  

Syriana (2005) 

Šifra: nepoznata (Code inconnu: Récit incomplet de divers voyages, 2000)  

Šveđanke u Parizu (Svenska flickor i Paris, 1962). 

Tajanstveni vlak (Mystery Train, 1989)  

Tajanstveni X (Det hemmelighedsfulde X, 1914) 

Tajne i laži (Secrets & Lies, 1996) 

Tako različiti (Så olika, 2009) 

Tic Tac (1997) 

Ti što živiš (Du levande, 2007) 

Traffic (2000) 

Trči, Lola, trči (Lola Rennt, 1998) 

Testament Dr. Mabusea (Das Testament des Dr. Mabuse, 1933) 

Time Code (2000) 

Tri doba (Three Ages, 1923) 

Tvornica pasa (Dog Factory, 1904)  

Učini pravu stvar (Do the Right Thing, 1989) 

Ukus drugih (Le Goût des autres, 2000) 

Ulica srama (Akasen chitai, 1956) 
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Neviđeni film: Rani američki avangardni film 1894-1941 - Amater kao autor (Unseen 

Cinema: Early American Avant-Garde Film 1894-1941; Amateur as auteur, 2005)  

Umorna smrt (Der müde Tod, 1921) 

Upoznat ćeš visokog, tamnog stranca (You Will Meet a Tall Dark Stranger, 2010) 

Upperdog (2009) 

Urotnici strasti (Spiklenci Slasti, 1996) 

Vampir (Vampyr–Der Traum des David Gray, 1932) 

Veliko gutanje (The Big Swallow, 1901) 

Viridiana (1961) 

Vjeruj mi (Puss/Trust me, 2010) 

Vlastite misli (Man tänker sitt, 2009) 

Vrijeme za promjene (Tid til forandring, 2004) 

Wonderland (1999) 

Yrrol – nevjerojatno promišljen film (Yrrol – en kollosalt genomtänkt film, 1994), 

Zagreb (1934) red. B. Jakac 

Zagreb na filmu 1915.-1945. – Zagreb on film, I. dio, kratki dokumentarni filmovi o Zagrebu

 (izdanje 2011.) 

Zagreb, glavni grad Hrvatske (Agram, die Hauptstadt Kroatien, 1943) 

Za ljubav (För kärleken, 2010)  

Zapravo ljubav (Love, actually, 2003)  

Zašto bi se brinuli jedni za druge (Varför ska vi bry oss om varandra?, 1985) 

Zračna luka (Airport, 1970) 

Žene (Women, 1939) 

Ženski zatvor (Scrubbers, 1983) 

Živjeti život (Leva livet, 2002) 

Život je sladak (Life Is Sweet, 1990) 

Život po Agfi (HaChayim Al-Pi Agfa, 1993) 

Život u ratno doba (Life During Wartime, 2009) 

Žrtva (Offret, 1986)  
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