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Sazetak:

U ovom ¢e se radu analizirati roman Nista $panjolske spisateljice Carmen Laforet u okvirima
knjizevnog stila tremendismo. U uvodnom dijelu se objas$njava kulturno-politicki kontekst u
kojem se zatekla Spanjolska nakon Gradanskog rata, s posebnim naglaskom na 40-te godine
kada Laforet objavljuje svoj roman. Upravo se u tom periodu javlja tremendismo kao zaseban
knjizevni stil &ija je glavna znadajka odraz strahota Spanjolskog gradanskog rata. Uz vremenski
okvir, u ovom ¢e radu biti prezentirane osnovne znacajke tremendismo kao i njegovi glavni
predstavnici. Rad se takoder osvrée na sveukupno stvaralastvo Carmen Laforet s posebnim
naglaskom na recepciju, narativne tehnike i teme u romanu Nista. Pripadnost ovog djela vec¢
spomenutom knjizevnom stilu dokazat ¢e se analizom likova, radnje i prostora prikazanim kroz

pesimisti¢nu prizmu glavnog lika Andree.

Kljuéne rijeci: tremendismo, Carmen Laforet, Nista

Resumen:

El presente trabajo analiza la novela Nada de Carmen Laforet dentro de las margenes estilisticas
del tremendismo. La parte introductoria esta dedicada al contexto cultural-politico de la
posguerra espafiola, con especial énfasis en la década de los 40 cuando Laforet publica la novela
Nada. Ese es el periodo en el que nace el tremendismo como corriente literaria independiente,
cuyo principal proposito es reflejar el horror de la Guerra Civil. Ademas, en este trabajo se
presentan los rasgos distintivos del tremendismo como también los autores representantes de este
movimiento literario. El trabajo también trata la obra completa de Carmen Laforet, con el
enfoque en la recepcidn, las técnicas narrativas y los temas en la novela Nada. Se analizan los
rasgos tremendistas a través de tres aspectos: los personajes, las acciones y el espacio, todos

dibujados desde el punto de vista pesimista de la protagonista Andrea.

Palabras claves: tremendismo, Carmen Laforet, Nada
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1. Introduccion
La posguerra espafiola esta guardada en la conciencia comun como un duro periodo de
penurias economicas, sociales y espirituales. Muchos se vieron obligados a dejar la Espafia
franquista huyendo de las restricciones del nuevo régimen que tanto dafio hizo a la sociedad
espafola. Sin embargo, hubo gente, fuera y dentro de las fronteras, que de distintas maneras
empujaban por hacer cambios microscopicos 0, por lo menos, por hacer visible la situacion
vivida de aquellos tiempos. Muchas veces ejemplos de ese tipo de rebeldia la podemos encontrar

en maestras obras de literatura (Mainer 1980, José Luis Abellan 1980).

Carmen Laforet llamd la atencion con su primera novela Nada que escribio a los 22 afios.
Andrea, la protagonista de la novela, narra un afio de su vida transcurrido en Barcelona en
comparfiia de sus familiares. En las paginas de esta novela, Laforet revela la historia de una
familia atrapada por las consecuencias de la contienda. La angustia existencial producida por el
trauma de la Guerra Civil y el regimen franquista es la esencia del movimiento literario
denominado tremendismo. La novela Nada es considerada un ejemplo representativo de dicha

corriente literaria.

El trabajo esta dividido en nueve capitulos. Después de la presente introduccion,
indagaremos en la situacion politica de los afios cuarenta para contextualizar las condiciones de
la produccion literaria en las cuales cre6 Carmen Laforet. M&s adelante nos enfocaremos en las
distintas concepciones del tremendismo y la cuestion de su autonomia y aparicion como
corriente literaria, temas trabajados por Alchazidu, Mallo, Ferrer y Martinez Cachero, Sanz
Villanueva e Yndurain. En el capitulo cuarto se sintetiza la produccién literaria de la escritora
con el objetivo de dar a conocer méas acerca de su poética e intereses literarios. Siguiendo esa
linea examinaremos también la estructura, los temas y la importancia de la novela Nada dentro

de la literatura espafiola.

El andlisis estd dividido en tres capitulos y en cada uno se exponen pruebas de
caracteristicas tremendistas que Carmen Laforet empled en Nada. El primero se enfoca en los
personajes, su descripcion y sus relaciones. El capitulo se basa en el estudio de Delibes, que
reconocio innovaciones narrativas de Laforet dentro de las tendencias tremendistas, en el de

Matellan, que analizo las descripciones de los personajes a través de la caracterizacion directa e



indirecta, y finalmente en el estudio de Martin Gaite, que presentd el concepto de la chica rara.
El capitulo VII se enfoca en el andlisis de las acciones méas horrendas y chocantes que esos
mismos personajes llevan a cabo. Volveremos a las observaciones de Delibes y Matellan, pero
también veremos la relacion entre las emociones de Andrea y la Barcelona disonante en el
estudio de Costanza Tanner y Valeria de Marco. Por ultimo, el tercer capitulo trata el ambiente
ruinoso en que transcurre la trama del libro, es decir las calles de Barcelona y la casa de la calle
de Aribau. Para el analisis del espacio en la novela han sido tomados en consideracion los

estudios de Costanza Tanner, Valeria de Marco y Paloma Lapuerta Amigo.

2. La Espafia de la posguerra
Partiremos de lo que innegablemente influye a todas las épocas literarias, sea cual sea el
periodo o el pais del que estamos hablando: las condiciones sociales y politicas en las que nace
una corriente literaria. Carmen Laforet publico Nada en el afio 1945, en plena posguerra
espafiola dominada por la dictadura franquista. Por eso, examinaremos las circunstancias que

determinaron la produccidn creativa con especial énfasis en la década de los cuarenta.

Después de la Guerra Civil los cambios cruciales ocurrieron en los 6rdenes nacionales de
manera que obstaculizaron varios intentos de subversién por parte de antifranquistas (Mainer 5).
La Iglesia catolica y el ejército desempefiaban un papel de influencia desproporcionada en
comparacion con otros paises europeos (ld. 6). Segln nos explica Angela Cenarro, en la década
de los cuarenta Espafia sigui6 viviendo un estado de guerra por lo cual los consejos de guerra
continuaron siendo activos (78). Su trabajo fue revisar los delitos politicos y los crimenes
comunes que antes habia tratado la justicia ordinaria. A fin de eso se implementaron dos tipos de
leyes con efecto retroactivo: la Ley de Responsabilidades Politicas y la Ley de Represion Contra
la Masoneria y el Comunismo, ambas en funcién de punir ideologias contrarias al régimen, en
concreto todo tipo de violencia ejercida desde julio de 1936. El ejército trabajaba con ayuda de la
policia y la Guardia Civil que dependian directamente del Ministerio de la Gobernacion. Otros
colaboradores, que aparecieron durante la guerra, fueron la Milicia y el Servicio de Informacion
e Investigacion, secciones de la Falange dedicadas al espionaje y a la elaboracion de informes en
los pueblos. En la posguerra, igual que durante la contienda, el objetivo principal fue suprimir los
grupos en contra de los que estaban en mando y justificar todo tipo de actividades violentas que
intentaban mantener el triunfo del lado victorioso (Ibid.). Angela Cenarro hace hincapié en el



hecho de que todo esto dificilmente pudo realizarse sin la colaboracion de la desorientada
poblacion espafola:
Como cuando la guerra terminé las cifras de poblacion reclusa eran muy altas, y las prisiones
municipales y provinciales estaban llenas, resultd imprescindible habilitar lugares adecuados para
absorber a toda la gente que volvia del «cautivo y desarmado» ejército republicano o del «bando
rojo». Las colaboraciones vinieron de muchas partes. La Iglesia catolica llegd en ocasiones a

proporcionar los sotanos de los seminarios y en algunas localidades los propios vecinos armados
participaron en las guardias (Id. 79).

Espafia fue el Unico pais europeo fascista con un sistema organizado de delaciones (Id. 81). Se
trata de un decreto del Ministerio de Justicia creado el 26 de abril de 1940 llamado la «Causa
General Informativa de los hechos delictivos y otros aspectos de la vida en la zona roja desde el
18 de junio de 1936 hasta la liberacion» (lbid.). Las actividades de la Causa General, pero
también del Tribunal de Responsabilidades Politicas como las Auditorias de Guerra, fueron
acomparfiadas por mensajes que animaban a la denuncia, difundidas en la prensa y la radio por

parte de autoridades locales (Ibid.).

Manuel Abellan nota que parte de las restricciones fue el control de toda moral que no
fuese en concordancia con la Santa Escritura, una restriccién que condenaba actos de voluntad
libre del hombre (Abellan 1984 155). «Fuera de este marco de regulaciones de comportamiento
basado en la fe y la dogma, el hombre no tiene salvacién porque la luz de la razon sin la fe
degenera, se oscurece con las pasiones y no abarca los deberes que impone la revelacion para
con Dios, para con el préjimo y para consigo mismo» (Ibid.). Eduardo Ruiz Bautista también
apoya este dato explicando que «por conviccién, pero también por interés, convenia al régimen
del general Franco conservar fama de paladin de la cristiandad que se habia arrogado y no
consentir que se cuestionase una de sus principales fuentes de legitimidad ideoldgica» (74). Los
deberes del buen cristiano se propagaban diariamente en la radio y el periddico, pero también en
la entusiasmada labor de los sacerdotes (Abellan 1984 164).

Es mas, con la incondicional colaboracién activa de las autoridades civiles y militares, con el respaldo
de todas las fuerzas sociales, se organizaban misiones y cuaresmas, en fabricas y talleres, campos de
deportes y plazas de toros, salas de fiestas y locales variopintos, para infundir los principios de la

doctrina cristiana y llamar al arrepentimiento o al temor de Dios, a aquellos que, pese a las
apariencias, estaban todavia demasiado alejados de la Iglesia (Ibid.).

José-Carlos Mainer explica que Francisco Franco transformo Espafia en un pais industrial

con una composicién del blogue social compuesto por la burguesia financiera y agraria (5). Se



les juntaron los nuevos capitalistas industriales y la «clase politica» de destacados militares y sus
funcionarios (Id. 5,6). Se creyd una activa clase media — profesionales, comerciantes, ejecutivos,
funcionarios — que, unida en asociaciones con fines dudosos y guiadas por la Iglesia, se
encontraba metida en escandalos financieros muy comunes en el franquismo (ld. 6). A veces la
dicha clase era un frecuente origen de nuevos politicos, pero otras se trataba de grupos
incompatibles con los intereses franquistas que actuaban como portadores de una lenta
emancipacion llevada por la apostasia. Las clases sociales menos afortunadas compartian otro
tipo de destino. Denegados de sus sindicatos y organizaciones politicas, sufrieron el peso de
llevar a cabo la reconstruccion econdémica. Con ella se crearon circunstancias que atraparon la
clase baja en una impotencia politica total, y esas circunstancias eran: el brutal salto del campo y
la agricultura a la ciudad y al proletariado industrial ex nihilo, la emigracion de las regiones
pobres a las regiones periféricas e industriales y por Gltimo el abandono del pais de una enorme
masa de trabajadores que decidieron buscar oportunidades mejores en Europa (Ibid.) La década
de los cuarenta la podemos resumir como «tiempo de la autarquia econdémica, de la represion
mas feroz, de generalizada penuria econdémica y de mayor combatividad ideol6gica de los grupos

en el poder» (Id. 9).

Un acontecimiento importante al que debemos dedicar especial atencion es el exilio del
1939. Segun las palabras de Soler, se trata de un verdadero exilio politico en que los espafioles
de todo tipo de clase social, formacién y edad huian de la represion, la carcel o la muerte (11).
Entre ellos, una considerable cantidad de intelectuales se establecié en Hispanoamérica, sobre
todo en México donde el general Lazaro Cérdenas acogio los refugiados politicos con gran
solidaridad. Esta etapa fue para muchos escritores exiliados muy fecunda. Buenos Aires y
México D.F. se transformaron en centros de publicacion de literatura espafiola, y eso incluye
algunas de las mejores obras de aquella época y de toda la historia literaria espafiola (1d. 12).
José Luis Abellan nota que para la mayoria de los escritores exiliados esta nueva perspectiva
sudamericana alejada del «Imperio hacia Dios» era ideal para ponderar sobre Espafia (55). Uno
de los iniciadores de la reflexién sobre Espafia desde la distancia fue Fernando de los Rios en su
conferencia «Sentido y significacion de Espafia» expuesta en el Circulo Socialista Pablo Iglesias
en México en 1945. En su discurso subrayd la libertad del espiritu como base de la libertad del
hombre (Id. 55, 56). Américo Castro desarrolld en los afios cuarenta su obra méas importante:

Espafia en su historia. En ella analiza la diferencia entre los esparioles y sus vecinos europeos.



La influencia de la obra de Castro se siente en los temas que interesan a José Gaos y a Francisco
Ayala (Id. 57, 58). El primero analiza la revaluacion de valores en el nuevo régimen militar
mientras que Ayala analiza la mision de la inteligencia en el mundo y la definicion del intelectual
desde la perspectiva hispanica (Id. 59, 60). Como bien resume Abellan «la linea de Castro, Gaos
y Ayala es, pues, una reafirmacion de lo esencial espafiol y de su sentido diferenciador frente a
una tradicién europea con la que nuestros valores no se sentian compatibles» (61). Entre los
exiliados destaca también el fildsofo Eduardo Nicol que se dedica a la desmitificacion de la
esencia espafiola (Ibid.). Algunos autores, como José Ferrater Mora, Maria Zambrano y Juan
David Garcia Bacca, unen estas dos tendencias de redefinir los valores espafioles y buscar su
esencia en el ambito de la teoria y el pensamiento. Ferrater Mora por ejemplo observa el
fendmeno del fracaso como parte de la identidad espafiola, identificAndolo también en el fracaso
de don Quijote y sus ideales. Maria Zambrano elabora aun mas el dicho tema en su libro
Pensamiento y poesia en la vida espafiola publicado en México en 1939. Afirma que el fracaso
es un rasgo definitivo en el pueblo espafiol y que los valores espafioles se alejan del movimiento
racionalista (Id. 63). Por ultimo, Abellan menciona a Juan David Garcia Bacca y su Introduccion
literaria a la filosofia. La segunda parte de este libro esta dedicada al parecido tema basandose
en el andlisis de La vida es suefio que, segun el autor, es una dramatizacion de la filosofia
espafola (Id. 64). Mainer destaca que los mencionados intelectuales, ademas de entusiasmarse
con el tema de «ser de Espafia», experimentaron nuevas corrientes universales que no pudieron
atravesar las fronteras espafiolas (8). En suma, Francisco Ayala, José Ferrater Mora, Juan D.
Garcia Bacca, Maria Zambrano y muchos mas aportaron su parte al pensamiento liberal espafiol.
Los espafioles recibian las obras intelectuales del exilio sobre todo a través de la revista insula,

convertida en el boletin internacional del hispanismo (1d.11).

Hablaremos ahora de las restricciones que obstaculizaban la vida literaria en el régimen
franquista. Bautista explica que una parte de tales limitaciones era el indice de los libros
prohibidos que constaba de 4126 titulos de los cuales 256 pertenecia a autores del siglo XX.
Dentro de este grupo aparecian nombres como Anatole France, Rousseau, Victor Hugo, Balzac,
hijo y padre Dumas y Darwin (75). Acerca de esta informacion el autor destaca que «se trataba,
en buena medida, de un catalogo de interés anticuario, prodigo en oscuros tratados de heresiarcas
y nigromantes muchos siglos atras caidos en el mayor de los olvidos» (Ibid.). Al principio la

purificacion del canon residia en hogueras espontaneas de libros, pero pronto se crearon



comisiones depuradoras dentro de las universidades dedicadas a revisar los catalogos de
bibliotecas (Ibid.). También se destruyeron los numerosos archivos personales de intelectuales
refugiados, por ejemplos los archivos de Antoni Rovira i Virgili y la biblioteca de Pompeu Fabra
(Abellan 1984 161). Sin embargo, el Indice no era el Gnico método represivo aplicado en

aquellos tiempos. Lo verdaderamente dafioso fue la ya mencionada estricta censura.

Manuel Abellan define la censura como «el conjunto de actuaciones del Estado, grupos
de hecho o de existencia formal capaces de imponer a un manuscrito o a las galeradas de la obra
de un escritor — con anterioridad a su publicacion — supresiones o modificaciones de todo género,
contra la voluntad o el beneplacito del autor» (Abellan 1982 169). El estudioso explica que
durante la primera etapa los censores de talla intelectual intentaban reeditar las galeradas de
manera que careciesen de todo tipo de alusion al estado politico anterior al régimen. Esto
formaba parte de la totalitarizacion de cultura, aunque en general pocos escritores se atrevian a
escribir temas relacionados con la politica (Id. 172). Luego durante el mandato del ministro de
Informacion y Turismo Gabriel Arias-Salgado, que estuvo a cargo entre 1951 y 1962, se impone
un fuerte control de importaciones, menos controladas que antes. Ademas se introduce un
sistema de interminables negaciones entre la Administracion censoria y los escritores debido a
las cuales el nimero de textos denegados entre 1955 y 1962 llegd al porcentaje de 4,43 por 100
sobre el total de las obras presentadas a dichas consultas (Id. 173). Durante el mandato de
Manuel Fraga entre 1962 y 1969 se introdujo la Ley de Prensa e Imprenta que fue presentada
como una ley liberal, pero que en realidad habilité la continuacion de prohibiciones por motivos
morales o religiosos. Un promedio de 8,7 por 100 del total de obras presentadas sufrid
tachaduras, aunque disminuyeron las denegaciones a un promedio de 2,7 por 100 (Ibid.). El
siguiente ministro fue Pio Cabanillas y su etapa fue marcada por el deterioro del franquismo y el
creciente anhelo de libertad de expresidn en las artes. Aumentaron las denegaciones a un 3,3 por
100, pero disminuyo el nimero de tachaduras en relacion con el periodo de Fraga (Id. 174). Es
importante entender que muchas veces los autores que excitaron conflictos con los censores
fueron los mismos que, al principio, secundaban el régimen de una u otra manera (Abellan 1984
168). Por ejemplo, Camilo José Cela y Pedro de Lorenzo trabajaban como censores de revistas y
publicaciones literarias. Los dos sufrieron peripecias por sus obras, Cela por La familia de

Pascual Duarte y La Colmena y Lorenzo por La quinta soledad. Otro ejemplo es Gonzalo



Torrente Ballester que tuvo problemas por su novela La fiel infanteria, pero que previamente

formaba parte de la Delegacién Nacional de Propaganda en Burgos (Ibid).

Los afios inmediatos a la guerra no fueron los mas fecundos en la produccion de la
novela. La primera razén, segun las palabras de Joaquin Marco, es el hecho de que en los afios
treinta la novela espafiola no habia alcanzado un nivel comparable con las de Francia, Alemania,
Inglaterra o los Estados Unidos (110-111). De los pocos autores que escribian la novela cada
uno de ellos representa una situacion peculiar: Baroja escribié sus mejores novelas en la década
de los veinte mientras que sus obras posteriores a la guerra quedan en la sombra de la produccion
de los escritores europeos; el estilo de Unamuno, el resultado de una concepcion personal de la
literatura y la existencia, era demasiado peculiar para el lector nuevo; algo parecido pasa con
Valle-Inclan que crea desde la perspectiva del esperpento; Mird estaba demasiado preocupado
por el estilo y, finalmente, el intelectualismo de Pérez de Ayala resulta confuso para los lectores
(Id. 110). Es interesante que el publico espafiol, de mano de editoriales o revistas, recibiera las
ultimas creaciones de autores como Joyce, Faulkner, Proust, Kafka, Gorki, entre otros, pero esto
no ayudo a establecer una masa critica para la recepcion de la novela. Segun Marco, existen
varias razones para el desinterés por la novela. En primer lugar, la novela es a menudo
considerada un género burgués, y en aquel momento la burguesia no estaba suficientemente
desarrollada en la sociedad espafiola. Ademas, la critica no estaba igual de dedicada a la
recepcion de la novela como lo estaba a la recepcion de la poesia y el ensayo que en aquel
entonces florecian. Otro factor decisivo fue el ya mencionado exilio posterior a la guerra que no
ayudd a la recuperacion de la novela. Por Gltimo, un elemento igual de importante fue la falta del

interés por la difusion del género novelesco por parte de las editoriales (Id. 111-112).

Sin embargo, esto no quiere decir que no hubo novelas que resonaron en la historia de
literatura espafiola. Haremos un breve resumen de publicaciones mas significantes para la novela
en la época de los cuarenta. Empezamos con los afios 1940 y 1941 que tematicamente no estan
limitados a la lucha bélica y politica, como fue la mayoria de la literatura en aquel entonces.
Aparecen los titulos como Don Adolfo, el libertino de Jacinto Miquelarena, Alicia al pie de los
laureles de Claudio de la Torre y El Chiplichandle de Juan Antonio de Zunzunegui, todos
miembros de la generacion del 27 (Martinez Cachero, Sanz Villanueva, Yndurain 321). Se
considera que la novela espafiola de la posguerra nace en 1942 con Camilo José Cela y su novela

La familia de Pascual Duarte que tuvo mucho éxito tanto entre la critica como entre los lectores
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(Id. 322). En el mismo afio Zunzunegui, que junto a Cela encabezaba la produccion de este
género, publico su segunda novela corta titulada ElI hombre que iba para estatua. En 1943 fue
publicada ;A4y...estos hijos!, otra novela de Zunzunegui en la que demuestra su aficion por la
gregueria y el neologismo (Id. 322, 323). Entre 1943 y 1945 se amplia significamente el numero
de autores que escriben novelas impactantes. Cabe mencionar La quinta soledad de Pedro de
Lorenzo, La fiel infanteria de Rafael Garcia Serano, Javier Marifio de Gonzalo Torrente
Ballester y Mariona Rebull de Ignacio Agusti, todos del afio 1943 (Id 323-325). En 1944 vieron
la luz otras dos novelas de Cela tituladas Pabellon de reposo y Nuevas andanzas y desventuras
del Lazarillo de Tormes y la tercera novela corta de Zunzunegui Dos hombres y dos mujeres en
medio (Id. 322, 323). EI mismo afio se publica la novela superrrealista de Azorin titulada La isla
sin aurora. En el afio 1945 fue publicada la novela de Laforet. Gonzalo Torrente Ballester sigue
con su produccion novelesca con El golpe de estado de Guadalupe Limén de 1946 (Id. 324).
Para terminar hay que mencionar también La Ulcera de Zunzunegui publicada en el afio 1948 y
La sombra de ciprés es alargada de Miguel Delibes del mismo afio (Id. 323, 328). Algunas de
estas obras son representaciones maximas del tremendismo por lo cual los volveremos a

mencionar en el siguiente apartado.

De las tendencias generales de estos y muchos més escritores de esta década Martinez
Cachero, Sanz Villanueva e Yndurain observan: «Los afios cuarenta no eran propicios para el
experimentalismo narrativo y los novelistas de entonces [...] solian acogerse al realismo, con
variadas apariencias éste. Ocurria asi no solo con aquellos autores que desde tiempo atras se
habian mostrado afectos a semejante tendencia —caso de Arbd, de Bartolomé Soler—, sino
también con los recientemente incorporados —Cela, Augusti, Carmen Laforet—» (328). Dicho
realismo se manifiesta sobre todo bajo el signo del tremendismo, la corriente literaria que
entonces se puso de moda y en cuyo codigo escribe también Carmen Laforet su novela Nada. Sin
embargo, esta no fue la Unica manera de confrontar las precariedades de la década de los
cuarenta. Surgieron tendencias de ficcion superrealista en la cual los escritores pretendian evadir
y olvidar los horrores de la guerra y el nuevo dia a dia. De tales obras cabe destacar las siguientes
novelas: La isla sin aurora de Azorin, La luna ha entrado en casa de José Félix Tapia, Cinco
sombras de Eulalia Galvarriato, La sal perdida de Pedro de Lorenzo, La vida nueva de Pedrito
de Andia de Rafael Sanchez Mazas vy, por altimo, Industrias y andanzas de Alfanhui de Rafael
Sanchez Ferlosio (1d. 329).



En fin, «la vida cultural de la Espafia de la posguerra ha oscilado, en suma, entre el

complejo de inferioridad y la voluntad de ruptura con el pasado inmediato» (Mainer 8).

3. El concepto del tremendismo

Antes que nada hay que advertir que la idea de los rasgos tremendistas aparece dentro de
un amplio abanico de investigaciones sobre casi toda la literatura espafiola posterior a la Guerra
Civil, sobre todo investigaciones de la narrativa. Aungue tiene un apogeo muy claro en las obras
de Camilo José Cela, sus inicios se sienten ya a finales de los afios treinta y su influencia
permanece Vviva incluso hasta el fin del siglo XX (Alchazidu 2016). Daremos una sintesis de sus
formas preliminares a partir de las cuales seguiremos su desarrollo diacrénico. Ademas, al final
veremos como los investigadores definieron este movimiento y qué elementos destacaron como

cruciales.

Para entender el tremendismo en toda su plenitud hace falta comenzar con el tema del
ciclo bélico. Aqui hablamos de los autores que desarrollaron su actividad literaria
inmediatamente después de la Guerra y que, segin Athena Alchazidu, a menudo son
errobneamente incluidos dentro del movimiento tremendista (Alchazidu 2016 75). La principal
razon por esta confusion se debe a que «esa narrativa al tratar el tema de la contienda espafiola,
cuenta con argumentos que tienen lugar en una ambientacién bélica cargada de escenas
violentas» (Ibid.). Ya aqui podemos destacar un hecho imprescindible: el tremendismo es, sin
duda alguna, una corriente literaria producida por el terrible peso de la Guerra Civil. Sin
embargo, esto no quiere decir que todo lo que sea posterior a la Guerra, trate el tema de la Guerra
0 tenga elementos crueles y violentos sea por consiguiente algo tremendista (Id. 76). En el caso
del ciclo bélico, se trata de obras con una clara finalidad propagandistica de literatura falangista.
Esta finalidad estd en contraste con las motivaciones de autores tremendistas — el ansia de
expresar la inquietud creativa vinculada con la busqueda de una estética adecuada. Otra
diferencia es que el personaje de una novela del ciclo bélico suele ser un optimista y entusiasta
que sigue conservando sus ilusiones a pesar de haber sufrido el horror del conflicto bélico. Estos
protagonistas miran hacia el futuro en que, segin sus creencias, viviran una vida mejor. Son
llevados en las alas de su ideologia por la que lucharon asi pues tampoco rechazan la guerra y a
veces incluso no la perciben negativamente (Id. 77). «Este tipo de optimismo ideoldgico

constituye mas bien la antitesis de la concepcion tremendista del mundo, puesto que llega a



situarse en una oposicidn directa al pesimismo y a la vision negra de la existencia humana
reflejada en las obras tremendistas por excelencia, como las novelas de Cela, Laforet y Matute»
(Ibid.). Alchazidu explica dos razones mas por las que el ciclo bélico es a menudo considerado
tremendista. La primera es el momento de aparicion de primeras criticas que defendieron esta
postura y ese fue en la inmediata posguerra, cuando el tremendismo todavia estaba en su estado
preliminar. La segunda razon es el lenguaje utilizado en estas obras, un lenguaje de los registros
maés bajos del habla cuyo propésito era sugerir la ambientacion cruda del campo de batalla y la
vida de un colectivo militar exclusivamente masculino (ld. 78). Al final, hay que mencionar tres

autores mas destacados de este ciclo: Rafael Garcia Serrano, Tomas Borras y Edgar Neville.

Podemos concluir que los verdaderos tremendistas aparecen paralelamente con los
autores falangistas en la década de los cuarenta. El contexto politico unié a los escritores
tremendistas ideologica y creativamente (Alchazidu 2005 26). El primero que debemos
mencionar es Camilo José Cela y su primera novela La familia de Pascual Duarte publicada en
1942. Con esta novela, Cela rompe con la novelistica de la época tanto en el sentido formal como
en el sentido tematico (Ibid.). El iniciador del tremendismo nos cuenta la dolorosa vida del
hombre que sufre la muerte de su mujer infiel y llega a cumplir una serie de actos horrendos:
mata al amante de su mujer, a su propia madre y a uno de los ricos del pueblo (Mallo 49).
Aunque Pascual comete tales delitos, el autor nos ofrece una justificacion humana de sus
decisiones, de ahi que lo tremendo en realidad no son los crimenes violentos sino los hechos
fatales que pulsan al protagonista a cometerlos (Ibid.). El desenlace produce una sensacion
desequilibrada: al final somos conscientes de que Pascual no es despiadado, pero por hacer la
justicia por su propia mano termina condenado a pesar de ser sus victimas peores que él mismo
(1d. 49, 50). Como bien explica Ortega: «EI clima histérico de la censura franquista obstaculiza
el ejercicio de la libertad exigida por la literatura. [...] Esta obra constituye un alegato socio-
moral del violento contexto espafiol de la inmediata posguerra. La confesion de Pascual Duarte,
la victima propiciatoria y, a la vez, criminal, constituye un testimonio y una denuncia contra la

violencia desencadenada por el conflicto» (19).

La sombra del ciprés es alargada, primera novela de Miguel Delibes, vio la luz del dia en
1948. Olga P. Ferrer destaca que la obra invoca, tanto en el titulo como en la trama, una angustia
de la muerte y del vivir por lo que refleja preocupaciones relativas al existencialismo (301). El

protagonista Pedro estd obsesionado con el tema de la muerte que constituye su inquietud
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psiquica y fisica. Pedro siente profundamente la muerte de su amigo y decide aislarse para no
volver a padecer parecidos dolores (Ibid.). «Mas que una condicion, un mero modo de sentirse,
se trata de una voluntad consciente y lGcida de aislamiento 0 mas propiamente, de desasimiento;
[...] El pensamiento central de Delibes se entronca asi con una filosofia estoicosenequista del
desprendimiento, de renuncia, de honda raigambre hispana» (Id. 301, 302). A pesar de vivir bajo
el peso de sus pensamientos y temores, Pedro decide abrazar el amor de una mujer que al cabo
termina suicidandose ante sus ojos lo que vuelve a producir su desasosiego (Id. 302). Segln las
palabras de Ortega, la obra «se inscribe dentro de un realismo existencial y convencional en

torno a la problematica de la busqueda de los personajes de una existencia auténtica» (19).

Nos adelantamos al afio 1951 y la publicacion de la primera edicion de La colmena.
Camilo José Cela logré publicarla en Buenos Aires bajo restricciones un poco mas leves del
peronismo, pero la novela le costd la afiliacion con la Asociaciéon de la Prensa de Madrid y
también prohibieron su nombre en los periddicos espafioles (Marco 115). Alchazidu argumenta
que, a pesar de las distintas técnicas narrativas, las huellas tremendistas siguen notandose en la
segunda novela de Cela, sobre todo por su esfuerzo de subrayar la crueldad y la violencia
(Alchazidu 2005 27). La colmena es considerada técnicamente mas renovadora que su primera
novela, aunque las dos son estudiadas como claros antecedentes del realismo social de la década
de los cincuenta (Ortega 19). «Cela [...] contintia en este libro como novelista omnipotente y
omnisciente, que crea y manipula a su antojo seres y situaciones; los homunculos de esta novela
se retratan, si, hablando y haciendo, pero el autor contribuye con palabras propias, casi siempre
de comentario flagelante, a la intencionada presentacién» (Martinez Cachero, Sanz Villanueva,
Ynduréain 330). A través del mundo de los tertulianos del café de dofia Rosa, el personaje
colectivo de la obra, Cela recrea los aspectos exteriores de una crisis y la insolidaridad del ser
humano (Ortega 19). Los ciento sesenta personajes del Madrid de 1942 «bullen a impulsos de las
mas bajas pasiones, de los vicios mas repugnantes, de los intereses mas reprobables, de la
miseria mas espantosa. No hay en todo el pequefio y denso libro una sola accion elevada y
noble» (Mallo 52).

Hay maés autores que se destacaron por crear dentro de las margenes tremendistas. Por
ejemplo, Ana Maria Matute en su novela Los Abel trata el tema del patriarcado y los problemas
sociales de Espafia de la posguerra. Plantea la cuestion de la posicion de la mujer en la sociedad

a traves de una protagonista que desea liberarse de las rigidas restricciones tradicionales de
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aquellos tiempos (Alchazidu 2005 28). Dario Fernandez-Florez centro la novela Lola, espejo
oscuro en una prostituta joven que escribe sus memorias. En esta narracion dentro de la
narracion, claramente inspirada en las técnicas narrativas de La familia de Pascual Duarte, el
lector sigue las dificultades de una vida turbulenta situada temporalmente, en mayor grado, en la
Espafia de los cuarenta. Tres autoras mas que cabe mencionar en este contexto son: Eulalia
Galvarriato y su novela Cinco sombras, Rosa Maria Cajal y Juan Risco y finalmente Susana
March y su obra Nina. Las mencionadas autoras, junto con Carmen Laforet, sirven como
ejemplo de un cambio significativo que se estaba produciendo en aquella época, y es la
incorporacion de la mujer en la vida literaria espafiola (Ibid.)

Se ofrecen varias concepciones y explicaciones sobre el fendmeno del tremendismo.
Athena Alchazidu advierte que existen tres agrupaciones distintas de investigaciones. El grupo
mas extremo es el que ni siquiera reconoce la existencia del tremendismo como corriente literaria
separada. Incluso el propio Cela, que es considerado como iniciador de este movimiento literario,
negd en varias ocasiones su contribucion a la instauracion del tremendismo (Alchazidu 2005 25).
En segundo lugar, hay muchos casos en los que el tremendismo se percibe como una variante del
realismo, pero con sus particularidades propias (Ibid.). Por ultimo, existe también la agrupacion
que califica el tremendismo como un fenémeno literario independiente al realismo, una corriente
autoctona que aparecio en los afios cuarenta, pero desaparecié tras un restringido periodo del
tiempo ya en la década de los cincuenta (Id. 26).

Jeronimo Mallo nos explica que el nombre mismo tremendismo sugiere una significacion
esencial: «Se trata de relatos novelescos relativos a personas, hechos y situaciones
verdaderamente terribles, de los que unas veces por la magnitud y otras por la acumulacion de
motivos de horror se recibe a leerlos una impresion “tremenda”» (49). Desde su punto de vista,
este movimiento se basa en la técnica realista para expresar los sufrimientos y las frustraciones
de aquel tiempo (ld. 54). «Es decir, lo “tremendo” de la vida actual, que no es lo mismo que lo
“tremendo” de otras épocas» (Ibid.) Esta contemporaneidad es esencial para Mallo. Los géneros
literarios anteriores, como la tragedia, el drama romantico, la novela naturalista etc., también
trataban el tema de los infortunios del ser humano, pero lo realmente importante y nuevo en el
tremendismo no es la técnica sino los temas, o mejor dicho la sensibilidad intima de los

personajes. (Id. 54, 55)
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Olga P. Ferrer nota que el tremendismo aparece como un aspecto del existencialismo
(279). Sus caracteristicas principales serian el pesimismo, la amargura, la fatalidad, el
derrotismo, la desesperacion, el dolor y la muerte. Son elementos y situaciones horripilantes que
se desarrollan en ambientes violentos y que ocupan las péginas de los escritores espafioles en las
décadas de los 40 y los 50 (Id. 298). La principal diferencia entre el tremendismo y el
existencialismo reside en la falta de truculencia en el ultimo. Aungue en ambos casos
pretendemos describir la angustia de la condicion humana, la inquietud existencial, el
existencialismo puede o no representarla de manera escabrosa. Ademas, la insistencia en lo atroz
en el tremendismo permite a los escritores a elaborar sus preocupaciones estéticas (lbid.).
También cabe resaltar que la angustia tremendista es consecuencia de condiciones actuales de la

vida, es decir de la amarga realidad cotidiana de que uno no puede escapar (Id. 303).

Otro hecho importante, que abordan Martinez Cachero, Sanz Villanueva e Yndurain, es
que el término tremendismo fue reservado casi exclusivamente para la novela (328). Estos
estudiosos consideran que el término a veces hasta se usaba demasiado ya que protagonistas,
situaciones y ambientes implacables abundaban en la literatura de aquellos tiempos. Sin
embargo, reafirman que esta tendencia literaria si que esta definida por el «desquiciamiento de la
realidad en un sentido violento o esa sistematica presentacién de hechos desagradables e incluso
repulsivos» (Ibid.). Ademas, confirman que la moda tremendista puede entenderse solo tomando
en cuenta las crueldades de la contienda todavia muy vivas en la memoria de todos que las
habian sufrido de cerca (1d. 329).

Para resumir, el tremendismo es uno de los movimientos que determinan la novela
contemporanea espafiola y que nace a partir de la angustia existencial producida por el trauma de
la Guerra Civil y el regimen franquista. Lo esencial del tremendismo es lo horroroso que produce
una sensacion tremenda. Por Ultimo, este movimiento guarda cierto parecido con el

existencialismo.

4. Carmen Laforet: viday obra
Carmen Laforet nacio en Barcelona el 6 de septiembre 1921. Su carrera se centra en los
quince afios entre 1945 y 1960, el periodo en que publicéd textos de todo tipo de géneros: «la

novela, la novela corta, el cuento, el articulo periodistico, el cuento incrustado como articulo, el
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libro de viajes y el diario» (Ferretti 178). En la introduccién a Mis paginas mejores, una
recopilacion de sus textos mas significantes, la autora proporciona algunos datos sobre su vida y
obra. Entre otras informaciones, Laforet escribe que en enero de 1944, a los 22 afios, empez0 a
componer su primera novela Nada (Laforet 1956 8). Acerca de sus intereses literarios la escritora
dedica las palabras siguientes:
Lo que a mi, como novelista, me preocupa en mis libros, lo que soy capaz de destruir enteramente
y volver a hacer de nuevo cuantas veces sea necesario, es su estructura y también su vida. Me
preocupa huir del ensayo, huir de explicar mis propias opiniones culturales, que considero muy
poco interesantes, y dar aquello para lo que me creo dotada: la observacion, la creacién de la vida.
Me preocupa el vigor de los personajes y la manera de exponer los hechos para que resulten
claros a la luz mia, individual, y me preocupa el que estos hechos queden objetivamente

expuestos para que el lector pueda juzgarlos por si mismo, interesarse por ellos, aceptarlos o
rechazarlos a su gusto (Id. 8).

Siguiendo esa linea de querer crear personajes y hechos vivos, publica su primera novela Nada
que marco el trayecto de su carrera literaria. Aunque Nada lleg6 a ser un emblema de la narrativa
de posguerra, Magda Potok nota que muchos redujeron la creacion de Laforet al éxito de aquella
primer obra: «Los investigadores repararon demasiado tarde en esta “percepcion inmovilizada”,
responsable, por un lado, del olvido o descuido de la autora por parte de la critica; y, por otro, del
precio que la escritora hubo de pagar por aquel éxito temprano» (75). Hubo periodos cuando no
queria escribir o entregar textos a la imprenta (Ibid.). Acerca de este tema Inmaculada de la
Fuente opina:
...era una escritora honrada y no quiso forzar la maquina. Tampoco quiso repetirse ni plegarse a
la tirania del éxito. No se convirti6 en un personaje literario, a pesar de que su vida es eminente
literaria. La literatura no fue para ella un fin, sino un medio para crear belleza, verdad y poesia.
Un medio para descubrirse a si misma y a los demas, para adentrarse en lo desconocido. Por eso y

porque tenia un gran sentido de la libertad, aparcé la literatura cuando lo que le desvelaba esa
escritura no le satisfacia, o le causaba dolor (24).

En su vejez la autora empezé a distanciarse ain mas de la vida publica (Potok 75). En los
altimos afios de su vida una enfermedad degenerativa afecté su memoria y la dejé sin habla.
Carmen Laforet muri6é en Madrid en 2004 a los 82 afios de edad (Id. 76). En 1982 vio la luz la
biografia titulada Carmen Laforet, escrita por su hijo menor Agustin Cerezales, que, ademas de
la informacion biografica, contiene una seleccion de textos de la novelista y la critica literaria
acerca de su obra hasta aquella fecha (Ferretti 175). Su hija Cristina Cerezales Laforet publicé en
2009 Musica Blanca, un libro en el que «recuerda y honra la memoria de su madre en una

escritura poético-biografica que proporciona también algunos datos valiosos» (Id. 177). En 2010
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fue publicada la biografia de Laforet titulada Carmen Laforet. Una mujer en fuga compuesta por
Anna Caballé e Israel Rolon (Id. 175).

Aunque Nada es la que lanz6 Laforet a la popularidad entre los lectores espafoles, las
obras que siguieron su debut fueron pasos igual de importantes en su creacion literaria. Su
segunda novela La isla y los demonios ambientada en la isla de Gran Canaria, donde Laforet
paso gran parte de su vida, fue publicada en febrero de 1952 (Quintana Tejera 44). El titulo de la
obra se remite a «las dos grandes fuerzas que guian al narrador: el paisaje de la Gran Canaria,
maravillosamente presentado en varios momentos del relato, y la trama de pasiones humanas a
las cuales la autora llama demonios» (Ibid.) Marta Camino, la protagonista de la obra, escribe un
diario en el que apunta sus pensamientos mas intimos con la ayuda del viejo dios de los guanches
Ilamado Alcorah (Potok 78). Sobre el sentido de la novela Laforet escribe:

Aqui [...] se trata de la maduracion de una adolescencia tratada como tema de observacion por el

novelista. Los ensuefios, las cegueras, las intuiciones y los choques con una dura realidad en el

transcurso de unos meses de vida de una adolescente...Una ronda de personajes vistos por sus

o0jos o ignorados por ellos, que descubren sus vidas reales en la ultima parte del libro (Laforet
1956 57).

Al final de la novela Marta decide quemar el diario que iba componiendo ya que cree que nadie
de la gente de la que estd rodeada puede entender sus emociones (Potok 78). Magda Potok
relaciona estrechamente esos demonios de la protagonista con las inseguridades que la propia
autora sufrié toda su vida: «En este gesto simbdlico de renuncia a revelar su obra, Marta
comparte con su autora un mismo sentimiento de desconfianza, tanto hacia el lector como hacia
si misma. [...] Los miedos y las angustias respecto a su propia obra, seglin el testimonio de sus

familiares, nunca abandonaron a Laforet» (Ibid.).

Su tercera novela La mujer nueva del afio 1955 narra un trayecto espiritual de la
protagonista Paulina que termina con la conversion al catolicismo!. Con esta novela Laforet
gand el Premio Menorca de Novela de 1955 y el Premio Nacional de Literatura de 1956 (lbid.).
Otra vez la obra esta relacionada con la personal experiencia de la autora, en concreto una crisis
religiosa: «EIl hecho humano que motivo la tematica de esta novela fue mi propia conversion (en
diciembre de 1951) a la fe catdlica...Fe que podria suponerse que me era natural, pues fui

bautizada al nacer, pero de la que jamas me volvi a preocupar después de salir de la infancia, y

1 Datos recogidos de la pagina Web oficial de Carmen Laforet: https://carmenlaforet.com/biografia/.
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cuyas préacticas —para mi enmohecidas y sin sentido— habia dejado totalmente» (Laforet 1956
208). La trama se desarrolla en un pueblo inventado de Ledn y en Madrid (Quintana Tejera 46).
Paulina es una mujer perdida entre un matrimonio sin amor y un amante que le causa ansiedad
(De la Fuente 26). Olvido el tiempo de su juventud en la que sentia cierto tipo de libertad, pero
tampoco encuentra satisfaccion en la vida de su presente, la década de los cincuenta. Ademas,
estd en completo desacorde con la ama de casa que forma parte de la Seccién Femenina
falangista. Luis Maria Quintana Tejera describe la protagonista de la manera siguiente: «Ella es
un modelo catolico al estilo de la Esparta franquista, y como tal encuentra una solucién para sus
problemas, solucidn que se constituye como una opcion aparentemente universal. No esta exenta
Paulina de las caracteristicas romanticas: soledad, amor olvidado, nueva pasion, reflexion
interna» (Id. 47). El desenlace se basa en el descubrimiento de la fe por parte de la protagonista
que la anima a quedarse al lado de su marido, una solucién que no llegé a convencer a todos los

lectores de Laforet (De la Fuente 26).

Su penultima novela La insolacion vio la luz en 1963 (Ibid.). Esta obra, junto con la
novela Al volver la esquina publicada pdstumamente en 2004, iba a formar parte de la trilogia
titulada Tres pasos fuera del tiempo que nunca llego a terminarse?. En las dos novelas se siguen
las historias del personaje Martin, uno de los pocos personajes masculinos de esta autora (De la
Fuente 26). Concretamente en La insolacién Martin Soto tiene quince afios y el enfoque esté en
sus visitas que hace a la casa de su padre Eugenio (Quintana Tejera 47). Magda Potok destaca
que en La insolacidn a través del personaje secundario Frufrd, una vieja nifiera de los hermanos

Corsi, Laforet defiende el derecho de las mujeres a la libertad e independencia (79).

En 2003 se publicé Puedo contar contigo, coleccion de la correspondencia epistolar entre
Carmen Laforet y el escritor Ramén J. Sender (Ferretti 176). El libro es un resultado de la
busqueda de las cartas intercambiadas entre los dos escritores que llevé a cabo Israel Roldn.
Investigando primero en EE.UU., Roldn descubrid las cartas en Espafia, Huesca, en el archivo de
Ramon J. Sender. En cuanto a la importancia de las cartas, ella «reside en el estilo natural,
sencillo y espontaneo, no exento de matices poéticos propios de la sensibilidad artistica de
ambos autores. Las cartas también dan a conocer aspectos de la creacién literaria de la autora asi

como de sus largos silencios» (Id. 176, 177). Laforet confié mucho en Sender, contandole las

2 1bid.
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dificultades que tuvo que superar siendo mujer y escritora debido al resentimiento que se sentia
entonces por las mujeres que se dedicaban a cualquier otro oficio que no fuese relacionado con el
ambito del hogar y la familia. También le comunicé sus inseguridades y su autocritica hacia su

creacion y sus anhelos de encontrar alegria y sosiego religioso (Id. 177).

Ademaés de las obras enumeradas, Laforet escribio siete novelas cortas: El piano, El viaje
divertido, Los emplazados, El ultimo verano, La llamada, La nifia y Un noviazgo que fueron
publicadas entre 1952 y 1955, en el tiempo en que la autora meditaba su préxima novela La
mujer nueva (Laforet 1956 91). Sobre este género la escritora opinaba:

Nunca me atreveria a calificar de arte menor la novela corta; hay novelas cortas sencillamente

geniales (me vieron al recuerdo las inolvidables de Chejov y Andreiev). [...] Para mi el gran

trabajo, lento, en el que vuelco o intento volcar algo que me interesa profundamente, es la novela
larga. Las novelas cortas tienen a pesar de eso una técnica distinta del cuento, necesitan un

armazon argumental mas sélido, pero su extension en numero de cuartillas muchas veces ha
dependido para mi — como en los articulos — de necesidades editoriales (Ibid.).

Santa Ferretti apunta que el periodo de su narrativa breve posibilita a Laforet a descubrir y
formar sus nuevas necesidades religiosas (179). Aborda motivos como el hambre, las penurias, la
miseria, la lucha por la supervivencia, la precariedad, la falta de medios, entre otros, pero todo a
través de sus convicciones religiosas, proximas a los ideales de San Francisco de Asis. En las
dichas novelas cortas se tematizan prioritariamente el desarrollo de la propia realidad, la
autonomia personal, los valores cristianos y la represion social (Id. 179, 180). La narrativa breve
de Laforet la define como:

...una mujer de su época que, sin embargo, rechaza el compromiso ideol6gico o el realismo

social, que se impone en los afios cincuenta, para sumergirse en la busqueda de una verdad

humana que carece de color politico y si aporta, en cambio, una reflexién sobre la honestidad, la

hipocresia, la ambicion o la abnegacién como hechos fundamentales de en las vidas de los seres
reales (1d. 178).

Toda su narrativa breve, a la que la critica regularmente dedicaba menos atencion restringiéndola
asi solamente a su éxito con Nada, fue recopilada bajo el titulo Siete novelas cortas en 2010 (ld.
175, 178).

Quintana Tejera hizo un extenso estudio sobre las técnicas narrativas de Laforet. El tipo
de focalizacion que predomina en sus obras es el narrador focalizador cero y el relato
heterodiegético, menos en la novela Nada Yy unos cuantos cuentos (259). En cuanto a la
cronologia de la historia contada, est4 ubicada en la contemporaneidad de la autora (Id. 260). El
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espacio por otro lado es mas complejo y representa dos instancias opuestas: el espacio real y el
espacio virtual. Los espacios reales suponen el lugar de residencia de los personajes,
momentanea 0 permanente, mientras que los virtuales son imaginados o particularmente
desconocidos. Por ejemplo, en Nada y La isla de los demonios Andrea y Marta imaginan Madrid
como un lugar donde podrian encontrar todo de lo que carecian en Barcelona y Las Canarias (1d.
261). Carmen Laforet con gran frecuencia utiliza la analepsis, la prolepsis y digresiones
rompiendo asi la linea cronoldgica. En la mayoria de los casos la analepsis se emplea mediante
los recuerdos de los personajes (Id. 262). La prolepsis, menos frecuente pero igual de importante,
sirve para justificar las actuaciones del narrador omnisciente (Id. 263). Otro aspecto importante
respecto al manejo del tiempo es el uso del tempo lento que facilita congelar un momento en la
historia y dar paso a largos razonamientos de personajes, entrelazando asi el plano conceptual y
el plano narrativo (ld. 264). Las paginas de Laforet abundan de descripciones de gran variedad
(topografias, retratos, cronografias, etc.) y sus dialogos son introducidos por una elipsis de
verbum dicendi (Ibid.). Ademéas emplea a menudo el didlogo simultaneo mediante el cual el
narrador ofrece los distintos discursos de los personajes, sin intervenir en los temas que van
cambiando (Id. 265).

Tal y como destaca De la Fuente: «Carmen Laforet fue un escritora vocacional, no una
profesional de literatura. Su necesidad de escribir nacia de dentro: escribia de lo que vivia, lo que
sentia o le interesaba. Aunque siendo sofiadora como era, y mas aun, contemplativa, sus

vivencias no siempre estaban en este lado de la realidad, sino en su imaginacion» (24).

5. Lanarracion y los temas en Nada

La novela Nada fue escrita en Madrid entre enero y septiembre de 1944. Fue la primera
obra de la joven Carmen Laforet con la que obtuvo dos premios significantes: el Premio Eugenio
Nadal en el afio 1944 y el Premio Fastenrath de la Real Academia Espafiola en 1948 (Laforet
1956 13). Laforet fue la primera ganadora en la historia del Premio Nadal. Algunos de los
destacados nombres que dieron su voto a favor de Nada en esa primera convocatoria fueron
Camilo José Cela, Juan Antonio de Zunzunegui, Azorin, Juan Ramoén Jiménez y muchos mas
(Martinez Cachero, Sanz Villanueva, Yndurain 325). Debemos hacer hincapié en el hecho de que
la instauracion del Premio Eugenio Nadal fue un empujon muy fuerte para un gran nimero de

escritores jovenes. De esta manera se apoyaban las pocas salidas de novelas nuevas que muchas
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veces fueron obstaculizadas por razones editoriales (Id. 326). Una prueba de la importancia del
Nadal en la produccidn literaria son los nimeros de obras que competian para el premio en los
afos sucesivos: «En 1945 fueron veintiséis las novelas concursantes, y la cena del veredicto, en
el café Suizo de las Ramblas (ya desaparecido), nada espectacular ni multitudinaria. Pero en
1946 hubo ya ochenta y dos originales y el aumento continud en los afios sucesivos: ciento doce
en 1947, ciento veintidds en 1948, ciento cuarenta y ocho en 1949, ciento veinte en 1950» (ld.
327). Casi todos los autores mas destacados de la época aparecieron en la lista de ganadores o
por lo menos entre clasificados en las votaciones. Tres ediciones del libro publicadas en mayo,
septiembre y noviembre del afio 1945 también confirman el éxito que obtuvo Nada entre la

critica y los lectores espafioles (Id. 326).

Nada trata la historia de la joven Andrea que viene a Barcelona para estudiar en la
Facultad de Filosofia y Letras. Con tal fin se instala en la casa de sus familiares que viven en la
calle de Aribau. Desde el comienzo de su estancia Andrea siente angustia y decepcién por el
ambiente ruinoso de su casa y por las relaciones dafiadas en su familia, las dos circunstancias
causadas por la guerra. Todo lo que percibe se distingue enormemente de sus recuerdos infantiles
de la casa, de sus parientes y de la ciudad. Andrea intenta evadir ese 0odioso entorno escapandose
a las calles de Barcelona o, cuando no esta sola con sus reflexiones, en compafiia de colegas de la
facultad y amigos. En todo lo que vive en su dia a dia ella es un mero testigo que siente
intensamente sus emociones y esperanzas juveniles, pero que rara vez consigue satisfacerlas.
Después de un afio, Andrea se escapa a Madrid a continuar sus estudios y deja atras la
desesperada calle de Aribau, las relaciones rotas y todo lo demés que le ha robado la inicial

ilusion con la que llegd a Barcelona (Laforet 2021).

Teniendo en cuenta la trama, no sorprende que la focalizacion de esta novela sea interna
fija y la narracion autodiegética (Quintana Tejera 57). De esta manera nos centramos en la
protagonista y se nos acerca su perspectiva adolescente. Sin embargo, con esta focalizacion el
nivel de informacidn que recibe el lector esta restringido por un punto de vista unico. Incluso la
informacidn proporcionada por otros personajes de la novela sobre las peculiaridades de la vida
en la calle de Aribau estan filtradas por la conciencia de Andrea, es decir todo lo narrado es
subjetivo (Id. 59). Ademas, Quintana Tejera destaca que los interlocutores de la protagonista

muchas veces resultan fuentes de informacion poco fiables:
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Angustias queda descartada en forma relativamente temprana por su decision de abandonar la
casa; Juan puede hacerse a un lado, no sélo porque habla muy poco, sino también porque
permanece gran parte del tiempo separado de Andrea; por su parte, Antonia se manifiesta siempre
de manera muy parca, los datos que le llega a ofrecer a la joven son minimos; el caso de la abuela
debemos mencionarlo como el de una persona que habla mucho, pero su discurso enajenado
representa una aportacion descartable en el entorno de su propia locura, y ademas empapado de
una nostalgia que combina, extrafiamente, alegrias y tristezas (58).

Afadimos la observacion de David W. Foster que remarca que todo lo que cuenta Andrea son
sus recuerdos de hace un par de afios. Resulta dificil diferenciar sus emociones que matizan los
sucesos narrados de lo que verdaderamente habré ocurrido: «Ella nunca se detiene a contrastar
sus reacciones de ahora con las de ese entonces —los dos estados se funden para dar un panorama
uniforme del creciente ensanchamiento de la perspectiva de la muchacha que esta aprendiendo
“como es la vida”» (387). Miguel Delibes sugiere que, gracias a este tipo de narracion, Laforet
crea una oportunidad para una mayor involucracion en la historia por parte del lector:
En cualquier caso, Carmen Laforet, con este relato, compuesto de retazos, de episodios
fragmentarios e inconexos, realiza por primera vez en Espafa la experiencia de incorporar al
lector a la creacion; es decir, le facilita unos mimbres y una estructura para que él los rellene y
complete. [...] Los puntos oscuros, las zonas de penumbra, son muchas en la novela —la relacion
real de la tia Angustias con el jefe de su oficina; la infancia, el pasado de Andrea, los escarceos

amorosos de Roman, etc., episodios accidentales de la historia que el lector, con su imaginacion,
completard a su manera (158).

Todas estas observaciones confirman los grandes cambios por los que pasa la figura del narrador
a finales del siglo XIX: el narrador deja de ser omnisciente, ya no es el Unico criterio para la
veracidad de la historia contada y pierde el poder de intervenir en la trama para ofrecernos una

explicacion de lo que estamos leyendo (Matellan 132).

La estructura de la novela es otro aspecto de esta obra que esta sujeto a la protagonista.
Foster nota que la estructura tripartita de la novela corresponde al desarrollo de la personalidad
de Andrea (388). La primera parte marca el comienzo de ese desarrollo. Andrea se ve
entusiasmada por el comienzo de sus estudios en la facultad y su redescubrimiento de Barcelona.
Sin embargo, todo eso estd obstruido por las intervenciones de su dominante tia Angustias.
Como una persona que se ve encargada de Andrea, le advierte constantemente sobre los peligros
y las inmoralidades de la gran ciudad y la tiene vigilada en casi todos los momentos del dia.
Andrea siente su privacidad asfixiada y se libera cuando, hacia el final de la primera parte,
Angustias decide hacerse monja y luego, ya justo al final, se muere inesperadamente (Id. 388,

399). En la segunda parte del libro, después de escapar de las cadenas de su tia, el entusiasmo se
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convierte en una incapacidad da tomar un paso decisivo en la vida. El gran cambio que ocurre es
la mezcla de los dos mundos que hasta entonces Andrea ha conseguido mantener apartes. En la
segunda parte el microcosmos de su casa y el mundo fuera de calle de Aribau se unen a través de
la relacion establecida entre su amiga de la facultad Ena y su tio Romén (Id. 389). Andrea se da
cuenta de como en realidad es la vida y del hecho que la situacion en su casa es «exageracion de
la decadencia y degeneracion generales que nos rodean en todas partes» (Ibid.). En fin, hace una
transicion desde la inocencia hacia la comprension del mundo en que la toco vivir. Con esta
nueva perspectiva de la vida en la tercera parte de la novela, Andrea se ve mas segura y por
encima de la situacion romantica entre su amiga y su tio, especialmente en el momento cuando la
madre de Ena le pide ayuda para romper la relacion de su hija. A momentos esa nueva
perspectiva le produce cansancio espiritual que, sin embargo, va acompafiado de una
introspeccion madura con la que deja atras Barcelona (1d. 390). Teniendo en cuenta el desarrollo
emocional de la protagonista, es posible concluir que el titulo de la novela es irénico: «No se
puede ver el cambio en la cara, pero si en el modo de pensar y reaccionar, y este cambio, que es
profundo, es “la verdad no sospechada” de su historia» (Id. 390, 391). En cuanto a la estructura,
cabe afiadir la opinion critica de Quintana Tejera que nota un cierto paralelismo entre las
estaciones del afio y los acontecimientos en el libro (60). Segun él, el otofio representa lo que
estd por pasar en la casa de calle de Aribau. Después de las primeras advertencias del frio, el
invierno serd el tiempo de los constantes enfrentamientos entre sus familiares, un periodo lleno
de violencia (Id. 61). La primavera es el tiempo de ilusiones y expectativas. Estad ademés
marcada por el noviazgo entre Ena y Jaime, una relacion en la que Andrea de cierta manera
también encuentra un tipo de liberacién y alegria (Id. 61, 62). El verano simboliza la etapa final
antes del escape hacia Madrid, pero es también el momento de una pasion malvada que empuja

Ena a los brazos de Roman (Id. 62).

Segun la opinién de varios autores, Nada guarda muchos niveles tematicos, unos mas y
otros menos evidentes. La propia autora expresa que, para ella, el enfoque de la historia esta en la
maduracion emocional de la protagonista y en su basqueda de una direccion en la vida: «Andrea
—la protagonista de esta novela— busca entre unos seres, en una atmdsfera de vida desquiciada
por las circunstancias, algo a lo que su educacion le ha dado derecho a esperar: una verdad de
convicciones, una limpieza en la vida, un ideal fuerte que le resuelva el sentido de la existencia»

(Laforet 1956 13). Inmaculada de la Fuente acentla igualmente ese descubrimiento de

21



emociones ocultadas: «En esta novela Carmen Laforet nos ensefia a explorar los sentimientos
mas escondidos, todo lo que se cuece mas alla de los que se cuenta y de lo que se ve. Hasta lo
que los personajes no saben de si mismos, hasta lo que uno/a no sabe que es» (25). Por su parte,
David W. Foster explica una opinion compartida en gran medida por varios criticos, y es que el
mundo de la calle de Aribau representa un «simbolo de la degeneracion general de la moral en la
Espafia de después de la guerra civil» (386). En fin, esa es la razén por la que calificamos Nada
como una obra tremendista. Sin embargo, Foster estima la citada opinion como un analisis «poco
satisfactorio» (Ibid.). El estudioso se pregunta si existe algo més alla de las meras circunstancias
de posguerra que provoca el infierno en el que Andrea vive con sus familiares. Segun él, una
posible respuesta a esta pregunta se nos ofrece en las Gltimas paginas del libro, cuando las tias de
Andrea, las hijas de la abuela, culpan a su madre por el suicidio que ha cometido su hermano
Romén (Id. 387). «A sus ojos, la indulgencia de una madre demasiado generosa y demasiado
perdonadora para con sus dos hijos ingratos es, en el fondo, la razén principal de la decadencia
de los valores familiares que se ve reflejada en el constante alboroto de la casa» (Ibid.). El
mismo Foster admite que tal teoria resulta poco probable, pero subraya que, incluso siendo tal
hecho verdadero, no afectaria a la esencia de la novela: «la evolucién de la personalidad de
Andrea» (Ibid.). Otro nivel teméatico que hace falta mencionar, 0 mas bien descartar, es el
elemento autobiografico. Durante sus estudios en Barcelona, Laforet estuvo alojada con sus
familiares en la misma calle de Aribau en la que vive la protagonista de su novela (Laforet 1956
13). Aunque es razonable pensar que por el escenario la obra sea autobiografica, Laforet
desmiente tales insinuaciones: «No es —como ninguna de mis novelas— autobiogréfica, aunque el
relato de una chica estudiante —como yo fui en Barcelona— e incluso en las circunstancias de
haberla colocado viviendo en una calle de esta ciudad donde yo misma he vivido, haya planteado
esta cuestion, mas de una vez» (lbid.). Es un dato conocido que, por la representacion de la
familia de Andrea, los parientes de la propia escritora le guardaron rencor y se sintieron
ofendidos por el libro, lo que solamente abruméd mas la autora de Nada que por entonces ya se
sentia muy agobiada por el inesperado éxito de su primera obra (Potok 76, 77). Tal vez la manera
mas correcta de tratar este problema la describe Najat el Hachimi, la ganadora del premio Nadal
en 2021, en el prélogo a la ultima edicion de Nada:

Nada destila verdad y razén, honestidad por parte de la autora, que deposita en el lector su

creacion con enorme generosidad. Por esto sorprende, al repasar la prensa de la época y lo escrito
sobre ella, tanto entonces como ahora, que se siga queriendo hacer una lectura literalista de esta
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gran novela, que se pretenda rebajarla a ras de suelo para convertirla en materia de cotilleo. Al fin
y al cabo, la forma més fécil de intentar denigrar el trabajo de una escritora es reducir todo lo que
escribe a lo autobiogréafico. Incluso en contra de lo manifestado por la interesada. Los lectores de
Carmen Laforet hemos tenido el privilegio de disfrutar de lo que ella decidi6 compartir con
nosotros, pero parece ser que no basta y hay que indagar en su intimidad para entender el texto.
Nada mas perverso que disfrazar de justificacion académica o periodistica lo que en realidad no
es mas que chismorreo (12, 13).

De todas formas, el verdadero valor de esta obra no reside en los elementos que podrén ser
autobiograficos o no, sino mas bien en la aptitud narrativa de Carmen Laforet, de la cual vamos a

resaltar las técnicas relacionadas con el tremendismo.

6. El tremendismo de los personajes
Empezaremos este analisis con una observaciéon de Miguel Delibes que resalta la esencia
del tremendismo como corriente literaria: el tema de las graves consecuencias de la Guerra Civil,
0 en este caso la influencia de la contienda en el estado de animo de los personajes:
Los habitantes de la calle de Aribau son seres atormentados, desquiciados, rotos; son victimas de
su debilidad, pero también de las circunstancias. [...] las victimas de la guerra no son solamente
las que yacen en «los cementerios bajo la luna» o los que arrastran por los caminos sus horribles

mutilaciones, sino estos seres que, como los de la calle de Aribau, aparentemente intactos, llevan
su impronta en lo més hondo de si mismos (Id. 161).

Tal y como explica Athena Alchazidu, la lugubre atmdsfera de aquellos afios, en la que todavia
se percibia el eco de los acontecimientos bélicos y la presencia de la miseria social habian creado
«un terreno fértil para el desarrollo de actitudes negativistas y pesimistas» (26). Las secuelas de
la guerra, como factor decisivo en la construccidn del personaje de Roméan, se observan en una
conversacion que Gloria mantuvo con la abuelita con relacién a su funcion durante la Guerra
Civil: «;Tu sabes que Roman tenia un cargo importante con los rojos? Pero era un espia, una
persona baja y ruin que vendia a los que le favorecieron. Sea por lo que sea, el espionaje es de
cobardes...» (Laforet 2021 60). La abuelita afiade que: «Cambid en los meses que estuvo en la
checa; alli lo martirizaron; cuando volvié casi no le reconocimos» (Id. 59). Esta conversacion es
uno de los pocos momentos del libro en el que la contienda se menciona directamente, un tema
sumamente delicado teniendo en cuenta que se censuraban las obras literarias que proyectaban

una vision de la Guerra Civil contraria al régimen franquista®. Esto demuestra que uno de los

3 Margarita Garbisu Buesa observa que «el censor de Nada [...] paso6 por alto unas paginas maravillosas que recogian
una desgarrada vision de la Espafia de la posguerra: “Novela insulsa, sin estilo ni valor literario alguno. Se reduce a
describir como pas6 un afio en Barcelona en casa de sus tios una chica universitaria, sin peripecias de relieve”,
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propdsitos de Laforet fue denunciar la guerra indirectamente usando técnicas tremendistas. La
conversacion entre las dos mujeres continta acerca del tiempo del conflicto y de cierta manera
esclarece por qué Roman se convirtié en una persona despectiva y desequilibrada y por qué se
Ileva tan mal tanto con su hermano como con su cufiada. Gloria dice:
Por aquellos dias vinieron a buscar a Roméan y se lo llevaron a una checa, querian que hablara y
por eso no le fusilaron. Antonia, la criada, que estd enamorada de él, se puso hecha una fiera.
Declar6 a su favor. Dijo que yo era una sinvergiienza, una mujer mala. Que Juan, cuando viniese,

me tiraria por la ventana. Que yo era la que habia denunciado a Roman. Dijo que me abriria el
vientre con un cuchillo; entonces fue cuando yo le pegué... (1d. 64).

La predileccion tremendista por los personajes marginados, regidos por sus instintos (Alchazidu
2005 26) se hace notar en el ejemplo de la criada Antonia, «hecha una fiera», y sus actitudes
impulsivas motivadas por su enamoramiento de Roman. Salvador Matellan acenttia que Roman
esta descrito, mas que cualquier otro personaje, por medio de la caracterizacion directa (136).
Para la caracterizacion directa o explicita Matellan explica que «se da cuando se mencionan
explicitamente en el texto, por lo general mediante nombres o adjetivos, los rasgos del personaje.
El hecho de que esas referencias directas procedan del narrador, de otro personaje, o bien del
propio personaje, puede afectar considerablemente a su fiabilidad y a su valor, que s6lo podran
ser determinados convenientemente a partir del contexto de toda la obra» (lbid.). Otra
observacién que hace Matellan es que no podemos estar seguros de si todos los datos
proporcionados por otros personajes son fiables. Sin embargo, de toda esta conversacion que
Gloria y la abuelita llevan a cabo en el capitulo IV queda comprobado algo mucho mas
importante: fuese la que fuese la verdad acerca de los acontecimientos personales que vivieron
los personajes durante la contienda, es mas que obvio que sus relaciones y su salud mental

fueron dafiadas por el conflicto bélico. Este es un aspecto profundamente tremendista de la obra.

Podemos interpretar la hostilidad entre esos seres desdichados como un simbolo de todos
los amigos y familiares que se convirtieron en enemigos una vez despertada la guerra. Tal y
como explica Miguel Delibes:

C. L., proponiéndoselo o no, ha trazado en Nada un cuadro acabado de las circunstancias que se

aunaron en Espafia en 1936 hasta degenerar en un duelo fratricida. Me refiero ante todo al esbozo
de unas mentalidades atrincheradas en «su verdad», reacias a todo intento de reconciliacion. [...]

apuntaba el informe, a modo de analisis; y concluia con el siguiente juicio: “Creo que no hay inconveniente en su
autorizacion”» (https://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/octubre 21/08102021_01.htm).
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¢Qué es la calle de Aribau sino la Espafia en 1936? ;/No es un mero campo de Agramante? ;No
son hermanos los que se enfrentan? (161).

El conflicto entre Juan y Roman demuestra perfectamente las indicaciones de Delibes. Como
hemos podido ver, por una serie de problemas en los que se encontraron durante la contienda
estos hermanos llevan una dura convivencia repleta de palabras bruscas exclamadas en
momentos de la mas intensa irritacion, sobre todo por parte de Juan. Romé&n a menudo
abiertamente desprecia su cufiada Gloria enfrente de los demas, lo que siempre provoca una
reaccién agresiva de su hermano:

En la puerta de detenia para encender un cigarrillo y para lanzar su ultima frase: —Hasta la imbécil

de tu mujer se burla de ti, Juan; ten cuidado... Segn su costumbre, no habia mirado ni una vez a

Gloria. El resultado no se hacia esperar. Un pufietazo en la mesa y un barboteo de insultos contra

Roman, que no se cortaban cuando el ruido seco de la puerta del piso anunciaba que Roman habia
salido ya (Laforet 2021 46).

Angustias, aunque en grado menor, tampoco estd exenta de los agravios que se lanzan
diariamente dentro de las cuatro paredes de la casa de Aribau. La situacion envenenada entre sus
hijos le acongoja a la abuelita que evoca dias felices de su infancia, una prueba mas de que, lo
que verdaderamente dafio su relacion fue la guerra: «No habia dos hermanos que se quisieran
mas. (¢Me escuchas, Andrea?) No habia dos hermanos como Roman y Juanito... [...] En el
colegio, si algin chico se peleaba con uno de ellos, ya estaba el otro alli para defenderle. Roman
era mas picaro..., pero jcomo se querian!» (Id. 57). Los familiares de la calle de Aribau son los
que mas influyen en las actitudes negativas de Andrea y los que mas pesimismo irradian. Por eso
es interesante notar que Andrea, antes de aun ver a sus familiares, siente una sensacion incomoda
al pisar el umbral de su nueva casa: «Ante la puerta del piso me acometid un subito temor de
despertar a aquellas personas desconocidas que eran para mi, al fin y al cabo, mis parientes y
estuve un rato titubeando antes de iniciar una timida Ilamada a la que nadie contestd. Se
empezaron a apretar los latidos de mi corazon y oprimi de nuevo el timbre» (Id. 23). Esto podria
interpretarse como una mera preocupacion por haber perdido el tren y haber llegado a una hora
inesperada, pero es notable que una de las primeras emociones que siente la protagonista sea una

emocion desagradable.

Uno de los muchos valores que tiene esta obra es una sutil, pero muy impactante
descripcion de sus personajes. Este rasgo lo ha reconocido Delibes como una de las innovaciones

narrativas de Laforet dentro de la literatura espafiola (159). Delibes hace hincapié en el hecho de
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que la escritora de Nada dibuja los personajes en funcién de la narracion, es decir que las
descripciones no aparecen para ofrecer un mero gusto por las descripciones elaboradas, sino
cuando enriquecen la trama en si: «El talento de un autor se revela especialmente en este aspecto;
esto es, en que acierte a decirnos las cosas sin decirnoslas o, al menos, sin apercibirnos de que
nos las ha dicho; en una palabra, en su capacidad para la sugerencia» (Ibid.). Parece oportuno
subrayar el primer encuentro de Andrea con su familia ya que se trata del momento en el que se
establece el ambiente general que perdura durante la mayoria de la novela y que, como sugiere
Delibes, ofrece unas descripciones escuetas. Ese momento es el origen de todas las sensaciones
incomodas en las que Laforet insiste durante toda la obra. La primera persona con la que se
encuentra Andrea al llegar a la gran ciudad es su abuela que no la reconoce. En el umbral de la
casa se desarrolla la escena siguiente:
Quise pensar que me habia equivocado de piso, pero aquella infeliz viejecilla conservaba una
sonrisa de bondad tan dulce, que tuve la seguridad de que era mi abuela. — ;Eres t0, Gloria? — dijo
cuchicheando. Yo negué con la cabeza, incapaz de hablar, pero ella no podia verme en la sombra.
— Pasa, pasa, hija mia. ;Qué haces ahi? jPor Dios! jQue no se dé cuenta Angustias de que vuelves
a estas horas! Intrigada, arrastré la maleta y cerré la puerta detras de mi. Entonces la pobre vieja

empez06 a balbucear algo, desconcertada. — ;No me conoces, abuela? Soy Andrea. — ;Andrea?
Vacilaba. Hacia esfuerzos por recordar. Aquello era lastimoso (Laforet 2021 24).

Un momento después viene Juan: «Era uno de mis tios, Juan. Tenia la cara llena de
concavidades, como una calavera a la luz de la tnica bombilla de la lampara» (Ibid.) La siguiente
persona de aparecer en la puerta es la criada Antonia:
Al levantar los ojos vi que habian aparecido varias mujeres fantasmales. Casi senti erizarse mi
piel al vislumbrar a una de ellas, vestida con un traje negro que tenia trazas de camisén de dormir.
Todo en aquella mujer parecia horrible y desastrado, hasta la verdosa dentadura que me sonreia.
La seguia un perro, que bostezaba ruidosamente, negro también el animal, como una

prolongacion de su luto. Luego me dijeron que era la criada, pero nunca otra criatura me ha
producido impresion mas desagradable (1d. 25).

Las descripciones horrorosas contintan con la aparicion de Gloria, la mujer de Juan: «Detras de
tio Juan habia aparecido otra mujer, flaca y joven con los cabellos revueltos, rojizos, sobre la
aguda cara blanca y una languidez de sébana colgada, que aumentaba la penosa sensacion del
conjunto» (lbid.). La Unica persona que difiere de la masa perdida agrupada en el recibidor del
piso es tia Angustias, sobre todo por su altura y postura dominante que, a primera vista, no revela
falta de estabilidad en su interior:

Senti una mano sobre mi hombro y otra en mi barbilla. Yo soy alta, pero mi tia Angustias lo era
mas y me obligd a mirarla asi. Ella manifesto cierto desprecio en su gesto. Tenia los cabellos
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entrecanos que le bajaban a los hombros y cierta belleza en su cara oscura y estrecha. — jVaya un
plantdn que me diste esta mafiana, hija!... ;Como me podia yo imaginar que ibas a llegar de
madrugada? Habia soltado mi barbilla y estaba delante de mi con toda la altura de su camisén
blanco y de su bata azul. — Sefior, Sefior, jqué trastorno! Una criatura asi, sola... (Id. 25, 26).

Impactada por la reunion con su familia a una hora y en un ambiente inesperado, Andrea toma
una ducha fria y se acuesta intranquila: «Tenia miedo de meterme en aquella cama parecida a un

ataud. Creo que estuve temblando de indefinibles terrores cuando apague la vela» (Id. 29).

Como ya hemos visto, y como acabamos de comprobar, Laforet no emplea descripciones
minuciosas, pero si que emplea descripciones precisas. Deja claro que se trata de seres
desdichados y desastrados, pero de cada uno destaca lo que méas le impacta a Andrea en esa
situacion: la debilidad de la abuela, la cara de Juan, los dientes de Antonia, la flaqueza y el pelo
de Gloria, la firmeza de Angustias. La autora insiste en establecer un caracter sombrio de los
personajes. Por eso, por ejemplo, compara las mujeres de la casa con fantasmas, su tia Gloria con
una «sabana colgada» o llama al perro «una prolongacion de su luto». Los verbos y expresiones
que usa Andrea al describir sus emociones también son muy transparentes: ella tiene miedo y

cree que estuvo temblando, también siente erizarse su piel y la cama le parece un atadd.

Nuevos detalles sobre la fisionomia y el cardcter de los personajes se revelan en los
momentos significantes para la protagonista ya que toda la historia es contada desde su
focalizacion. Cuando Andrea entra por primera vez en el estudio de su tio Juan, mientras que ese
esta pintando el retrato de su mujer, descubrimos que, ademas de ser una persona profundamente
desasosegada y explosiva, es un artista con un don cuestionable: «Juan pintaba trabajosamente y
sin talento, intentando reproducir pincelada por pincelada aquel fino y elastico cuerpo. A mi me
parecia una tarea inutil. En el lienzo iba apareciendo un acartonado mufieco tan estipido como la
misma expresion de la cara de Gloria al escuchar cualquier conversacion de Roman conmigo»
(1d. 48). Por otro lado, Andrea también nota la belleza ocultada de Gloria que sin embargo, como
la autora no nos deja olvidar, parece ser un momento ilusorio que no concuerda con la realidad
vivida:

Gloria, enfrente de nosotros, sin su desastrado vestido, aparecia increiblemente bella y blanca

entre la fealdad de todas las cosas, como un milagro del Sefior. Un espiritu dulce y maligno a la

vez palpitaba en la gracil forma de sus piernas, de sus brazos, de sus finos pechos. Una
inteligencia sutil y diluida en la célida superficie de la piel perfecta. Algo que en sus 0jos no lucia

nunca. Esta llamarada del espiritu que atrae en las personas excepcionales, en las obras de arte
(1d. 48, 49).
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Estos ejemplos vuelven a confirmar las observaciones de Delibes: Laforet describe los
personajes en funcion de la narracion. Siguiendo esa linea, nuevos detalles sobre la fisionomia
del personaje de Angustias surgen en el segundo capitulo cuando Andrea empieza a enemistarse
con su tia. Andrea le nota matices de su apariencia durante la brusca conversacion en la cual
Angustias le habla a su sobrina sobre los peligros de la ciudad y de la casa, pero al mismo tiempo
intenta menospreciarla:
Y la juzgaba, sin ninguna compasion, corta de luces y autoritaria. He hecho tantos juicios
equivocados en mi vida que aln no sé si este era verdadero. Lo cierto es que cuando se puso
blanda al hablarme mal de Gloria, mi tia me fue muy antipatica. Creo que pensé que tal vez no
me iba a resultar desagradable disgustarla un poco, y la empecé a observar de reojo. Vi gque sus
facciones, en conjunto, no eran feas y sus manos tenian, incluso, una gran belleza de lineas. Yo le

buscaba un detalle repugnante mientras ella continuaba su mondlogo de 6rdenes y consejos. Y al
fin, cuando ya me dejaba marchar, vi sus dientes de un color sucio... (Id. 39).

Ya aqui se nota que Andrea tiene una clara oposicion en el personaje de su tia Angustias.
Angustias representa, y valora, la dominacién, la disciplina y la obediencia. Es la tipica mujer
tradicionalista que se opone a la vivaz juventud de su sobrina. La opresion de este personaje la
podemos asociar con la opresion del régimen franquista, sobre todo con la opresion clerical que
quiso limitar la voluntad libre del hombre. Delibes acentia que: «C. L. ha trazado aqui un
caracter muy tipico de la Esparia del primer tercio del siglo. Angustias representa la religiosidad
fanatica [...] Diestramente C. L. ha conectado el espiritu de un sector del catolicismo espafiol del
siglo XX con la fiebre inquisitorial de hace cuatro siglos en la triste y rigida figura de tia
Angustias» (162). Angustias insiste en inculcar en Andrea los principios de la moralidad, aunque
al final de la primera parte resulta evidente que ella misma tampoco habia seguido lo que
sermoneaba a Andrea. Su objetivo es intentar controlar todos los aspectos de la vida de su
sobrina, desde la manera de vestirse y los sitios que puede visitar, hasta las relaciones personales
que Andrea cultiva fuera de la casa:

—Pero te gusta ir sola, hija mia, como si fueras un golfo. Expuesta a las impertinencias de los

hombres. ¢Es que eres una criada, acaso?... A tu edad, a mi no me dejaban ir sola ni a la puerta de

la calle. Te advierto que comprendo que es necesario que vayas y vengas de la universidad...,

pero de eso a andar por ahi suelta como un perro vagabundo... Cuando estés sola en el mundo haz
lo que quieras. Pero ahora tienes una familia, un hogar y un nombre (Laforet 2021 72).

En Andrea se despierta la necesidad de rebelarse. A veces lo hace de una manera sutil, pero otras
abiertamente ignora lo que su tia le ha mandado. Si seguimos la nocion de que Angustias

representa la opresion franquista, serd posible pensar que Laforet crey0 una protagonista
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desafiante para mostrar una ocultada sublevacion y critica. De todos modos, la independencia de
Andrea empieza a florecer despues de la muerte de Angustias: «Por primera vez me sentia suelta
y libre en la ciudad, sin miedo al fantasma del tiempo. Habia tomado algunos licores aquella
tarde. El calor y la excitacion brotaban de mi cuerpo de tal modo que no sentia el frio ni tan
siquiera —a momentos— la fuerza de la gravedad bajo mis pies» (Id. 133). Con el fallecimiento de
Angustias se cierra la primera y abre la segunda parte del libro en la cual Andrea se distancia de

la calle de Aribau.

El ensayo de Carmen Martin Gaite «La chica rara» es un trabajo necesario para completar
el perfil de la protagonista y para mejor comprender sus acciones dentro de un entorno
tremendista. En ese texto Martin Gaite explica la principal diferencia entre las tipicas
protagonistas de las novelas rosas y el nuevo tipo de personajes femeninos que aparecen durante
la primera posguerra, es decir que aparecen con Andrea como iniciadora de este cambio
introducido en la literatura femenina espafiola por Carmen Laforet. La tipica protagonista de las
novelas rosas era una mujer acorde con las normas tradicionales que al final de la historia
cumplia con su destino de casarse con un hombre. Los personajes masculinos de tales novelas
casi siempre estan descritos de manera que se resaltan sus virtudes varoniles, haciendo que la
protagonista se enamore fatalmente (90, 91). Carmen de Icaza y Concha Linares Becerra fueron
las autoras mas destacadas de este género, que sin embargo escriben en sus textos sobre mujeres
que viajan solas, entran en ciertos peligros o independientemente desempefian un trabajo, pero
que incluso asi nunca alteran de la moral de una mujer decente (Id. 90). La protagonista de Nada
no concuerda con este estereotipo que durante la posguerra fue conveniente tanto en la vida
como en la literatura (Id. 91). Martin Gaite ha designado el nombre de chica rara a este nuevo
tipo de protagonista femenina y ha reconocido a Andrea como su prototipo (Id. 99). Es
importante entender que la chica rara no es un rasgo tremendista per se ya que aparece en obras
de distintos géneros. Sin embargo, es aun mas importante preguntarse si Carmen Laforet habria
conseguido el mismo efecto con un personaje de talla tradicional. Parece muy poco probable que
un personaje monolitico o una tipica protagonista de la novela rosa pudieran transmitir las
mismas preocupaciones y emociones de manera que lo hizo Andrea. Ademas, trazando un
personaje completamente opuesto a la norma de aquella época Laforet podria haber querido

expresar su insatisfaccion con la posicién de la mujer en el nuevo régimen.
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Jeronimo Mallo nota que parte del peso tremendista de la obra reside en el miserable dia
a dia de los parientes de Andrea: «El tremendismo en Nada consiste en el sufrimiento constante,
diario, de las seis personas que comparten en dura convivencia el piso de la calle de Aribau,
arrastrando como pesada cadena el dramatismo de unas vidas en las que no hay esperanza alguna
de mejoramiento y en las que tampoco se disfruta la tregua de pasajeras alegrias» (51). Esta es
una postura que también sostiene Valeria de Marco: «Ademas de la victoria de las tropas
nacionales, las consecuencias de la guerra se materializaban en el cotidiano: escasez de comida,
libros, debates y esperanzas; exceso de terror, censura y silencio» (154). Una de las pruebas del
continuo malestar de esta familia es el hecho de que la mayoria del tiempo Andrea y sus
familiares comen muy humildemente, como pan y sopa, o simplemente pasan hambre. «Antes de
decidirme a cerrar los o0jos tanteé con torpeza sobre el marmol de la mesilla de noche y encontré
un trozo de pan del dia anterior. Lo comi ansiosamente. La pobre abuela se olvidaba pocas veces
de sus regalitos» (Laforet 2021 307). Como acabamos de sefialar, la cuestion de la escasez de
alimentos y recursos fue una realidad vivida por muchas familias espafiolas en aquellos tiempos,
lo cual confirma que Nada trata el tema de las penurias de la posguerra. Es interesante notar que,
incluso cuando Andrea consigue escaparse del ambiente tremendista de su casa para estar en
compaifiia de Ena u otros amigos de la universidad, la autora no nos deja olvidar que Andrea
viene de una clase social completamente distinta a la de sus colegas:
Sin embargo, era para mi un lujo demasiado caro el participar de las costumbres de Ena. Ella me
arrastraba todos los dias al bar —el Unico sitio caliente que yo recuerdo, aparte del sol del jardin,
en aquella universidad de piedra— y pagaba mi consumicién, ya que habiamos hecho un pacto
para prohibir que los muchachos, demasiado jovenes todos, y en su mayoria faltos de recursos,
invitaran a las chicas. Yo no tenia dinero para una taza de café. Tampoco lo tenia para pagar el
tranvia —si alguna vez podia burlar la vigilancia de Angustias y salia con mi amiga a dar un

paseo— ni para comprar castafias calientes a la hora del sol. Y a todo proveia Ena. Esto me
arafiaba de un modo desagradable la vida (1d. 84).

De esta manera, los momentos felices de aparente libertad para Andrea también estan tefiidos de

un tono negativo.

Hace falta considerar el impacto que los personajes tienen unos sobre otros, algo que
transciende el colectivo destino tragico. Esto se muestra en la relacion entre Romén y Ena, la
mejor amiga de Andrea. Estos dos personajes son interesantes porque, aunque llevan vidas
completamente distintas, se parecen por unos rasgos psiquicos: ambos son personas atrayentes,

astutas y manipuladoras. Por ejemplo, asi es como se describe Ena a si misma:
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Porque a mi me gusta que los hombres se enamoren, ¢sabes? Me gusta mirarlos por dentro.
Pensar... ;De qué clase de ideas estan compuestos sus pensamientos? ;Qué sienten ellos al
enamorarse de mi? La verdad es que razonandolo resulta un juego un poco aburrido porque ellos
tienen sus aflagazas infantiles, siempre las mismas. Sin embargo, para mi es una delicia tenerlos
entre mis manos, enredarlos con sus propias madejas y jugar como los gatos con ratones...
Bueno, el caso es que tengo a menudo ocasiones para divertirme porque los hombres son idiotas y
les gusto mucho... (Id. 158).

Andrea también es consciente del poder que su amiga exige sobre los demas. En un momento
que esta enfadada con Ena dice: «“Juega conmigo como con todo el mundo hace —pensé
injustamente—, como con los pobres muchachos que le hacen el amor, a los que ella alienta para
luego gozarse en verlos sufrir...” Cada vez se me hacia mas evidente el caracter maquiavélico de
mi amiga. Casi me parecia despreciable...» (Id. 163). Hasta la propia madre de Ena no puede
resistir de preferirla: «Yo a Ena se puede decir que la adoro, Andrea. [...] Ena para mi es
diferente de mis demas hijos, esta sobre todos los que rodean mi vida. El carifio que siento por
ella es algo extraordinario» (ld. 258). Acerca de Roman también se hacen alusiones parecidas.
Hasta él mismo suelta un monologo perturbador sobre su modo de ser durante una conversacion

que lleva a cabo con Andrea en su habitacion:

¢TU no te has dado cuenta de que yo los manejo a todos, de que dispongo de sus vidas, de que
dispongo de sus nervios, de sus pensamientos...? jSi yo te pudiera explicar que a veces estoy a
punto de volver loco a Juan!... Pero ;td misma no lo has visto? Tiro de su comprensién, de su
cerebro, hasta que casi se rompe... A veces, cuando grita con los ojos abiertos, me llega a
emocionar. jSi t0 sintieras alguna vez esta emocion tan espesa, tan extrafia, secandote la lengua,
me entenderias! Pienso que con una palabra lo podria calmar, apaciguar, hacerle mio, hacerle
sonreir... T eso lo sabes, ;no? Tu sabes muy bien hasta qué punto Juan me pertenece, hasta qué
punto se arrastra tras de mi, hasta qué punto le maltrato. No me digas que no te has dado cuenta...
Y no quiero hacerle feliz. Y le dejo, asi, que se hunda solo... Y a los demas... Y a toda la vida de
la casa, sucia como un rio revuelto... (Id. 106, 107).

Laforet ha hecho que estos dos poderes paralelos se encuentren y esperen a que uno de ellos sale
como ganador. La ganadora resulta ser Ena que llegé a dominar a Roman usando los mismos

métodos manipulativos con los que él habia dafiado a su madre en el pasado:

— jAh! jQué placer! Saber que alguien te acecha, que cree tenerte entre sus manos y escaparte tu,
dejandole burlado... jQué juego extrafio!... Roman tiene un espiritu de pocilga, Andrea. Es
atractivo y es un artista grande, pero en el fondo jqué mezquino y soez!... ;A qué clase de
mujeres ha estado acostumbrado hasta ahora? [...] ;T sabes que mi madre estuvo enamorada de
¢l en la juventud? ...Solo por este hecho deseaba conocer yo a Roman. Luego jqué decepcion!
Llegué a odiarle... ¢(No te sucede a ti, cuando te forjas una leyenda sobre un ser determinado y
ves que queda bajo tus fantasias y que en realidad vale ain menos que td, llegas a odiarle? (Id.
295)
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El juego psicoldgico entre Ena y Roman afiade un matiz de misterio en la trama, pero también
lleva la sensacién de miseria a un nivel de mas fino. De hecho, la cumbre de esta guerra personal

es el suicidio de Roman, el personaje que mas problemas ha causado a la familia de Andrea.

Para terminar, es preciso afiadir que la representacion de los personajes de Laforet
concuerda perfectamente con las tendencias narrativas modernas que dejan atras el realismo
psicoldgico que se empleaba hasta el siglo XIX. Como bien describe Salvador Matellan:

Los personajes monoliticos de la novela decimondnica, de los que el lector conocia todo: nombre,

aspecto fisico, antecedentes familiares, educacion, carécter, profesion, etc., —a través, casi

siempre, de la voz de un narrador omnisciente y supuestamente «objetivo», que garantiza la

«veracidad» de lo que cuenta, y que con frecuencia, no sélo cuenta los hechos, sino que ademas

los interpreta y los juzga— se desmoronan, junto con el sistema de valore que les habia servido de

marco y de soporte, para dar paso a otro tipo de personajes que ya no se caracterizan por su

monolitismo y su estabilidad, y que en los casos extremos pueden carecer no sélo de rostro, sino
incluso de nombre (132).

No solamente es este un rasgo de escritura moderna, sino también esta acorde con la poética de
toda una generacién: «Para hablar de los tiempos de escasez, los narradores de la posguerra
abandonan el afan fabulador, la grandilocuencia explicativa, la omnisciencia, la amplia mirada
del cronista y adoptan un enredo econémico, un perfil modesto, una estatura bastante préxima a
la de sus personajes» (De Marco 154). En fin, hemos podido ver que las innovaciones técnicas
descriptivas de Laforet se emplean simultdneamente a las técnicas tremendistas de las cuales
también fue innovadora. Dibuja lo tremendo usando la perspectiva de una protagonista atipica,
evitando descripciones invasivas y, a la vez, criticando indirectamente el tiempo que le toco
vivir. La maestria de Laforet es también notable en la narracion de acciones y la descripcion del

espacio, lo que demostraremos en los capitulos siguientes.

7. El tremendismo en las acciones
Las acciones en una obra las podemos, por una parte, considerar como una extension de
la caracterizacién de los personajes. Segun las palabras de Salvador Crespo Matellan, hablamos
de una caracterizacion indirecta si tenemos que deducir como es el personaje a partir de su
comportamiento, apariencia fisica, entorno, lenguaje y acciones (135). Es decir, es lo contrario
de la caracterizacion directa en la cual normalmente se usan adjetivos y sustantivos muy
concretos en funcion de la determinacion psiquica. Matellan advierte que la frontera entre estos

dos tipos de caracterizaciones «no es siempre completamente nitida» (136). Las acciones que
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emprende un personaje pueden ser habituales o excepcionales y su relevancia la podemos inferir
dentro del contexto de la conducta total del personaje, o de la conducta del conjunto de
personajes de la obra. En Nada la mayor parte de la trama esta constituida por acciones
habituales de ahi que las acciones excepcionales suelen representar un apogeo 0 una

consecuencia ldgica de las habituales (1d. 143).

Nos enfocaremos no solamente en los sucesos que nos proporcionan informaciones
valiosas acerca de los personajes, sino también en los acontecimientos que parecen establecer un
mayor peso tremendista en la obra. Para empezar parece oportuno mencionar la escena que se
lleva a cabo en el capitulo V. En este capitulo se produce una accién habitual, tipicamente
violenta para la familia de la calle de Aribau, pero significante por ser la primera pelea en la cual
estd involucrada la protagonista. Ademas, es significante porque se dejan escapar algunos
detalles curiosos hasta entonces desconocidos para Andrea y, por consiguiente, los lectores.
Andrea previamente explica que habia regalado el pafiuelo de su primera comunion a Ena el
ualtimo dia de clase antes de las vacaciones de Navidad. EI mirar dentro de su maleta donde
guarda el pafiuelo le recuerda de lo poco gue tiene en su vida y de la mezquindad que dia a dia
vive junto con su familia, pero se siente feliz al regalar algo tan especial a su mejor amiga de la
universidad: «Me hizo sentirme todo lo que no era: rica y feliz. Y yo no lo pude olvidar ya
nunca» (Laforet 2021 86). Tales meditaciones de Andrea acerca de la humildad en que vive su
vida vuelven a confirmar que las penurias sociales durante el primer franquismo es un problema
representado en esta obra. La mafiana de Navidad Andrea acomparfia a su abuela a misa. Justo
antes de volver a casa, la abuelita le confiesa que ha ofrecido la comunién por la paz de la
familia: «—Que se reconcilien esos hermanos, hija mia, es mi Unico deseo y también que
Angustias comprenda lo buena que es Gloria y lo desgraciada que ha sido» (Id. 86, 87). Es
ironico que inmediatamente en el reglon siguiente se puede leer: «Cuando subiamos las escaleras
de la casa oimos gritos que salian de nuestro piso. La abuela se cogio a mi brazo con mas fuerza
y suspird» (Id. 87). La mise en scene que las dos encuentran al pisar en el comedor son Angustias
y Juan enfrentados con sillas en sus manos, Angustias usandola para protegerse de Juan y él a
punto de partirle la cabeza con la suya. Los sonidos que acomparian la escena son los chillidos
del loro y los llantos de Gloria. La escena sigue desarrollandose en el mismo tono a través de un

dialogo tenso:
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Gloria corrio hacia mi. —jAndrea! jTU puedes decir que no es verdad! Juan dejo la silla para
mirarme. —;Qué va a decir Andrea? —gritd6 Angustias—; sé muy bien que lo has robado... —
jAngustias! jComo sigas insultando, te abro la cabeza, maldita! —Bueno, ¢pero qué tengo que
decir yo? —Dice Angustias que te he quitado un pafiuelo de encaje que tenias... —iYo no hablo
sin pruebas! —dijo Angustias con el indice extendido hacia Gloria—. Hay quien te ha visto sacar
de casa ese pafiuelo para venderlo. Precisamente es lo Unico valioso que tenia la sobrina en su
maleta y no me negaras que no es la primera vez que revuelves esa maleta para quitar de ella
algo. Dos veces te he descubierto ya usando la ropa interior de Andrea (Id. 87, 88).

Andrea admite que habia regalado el pafiuelo, pero antes de poder explicar a quién, Angustias
Ilama a Gloria una mujerzuela y recibe un bofeton fuerte por parte de Juan que suelta la frase
siguiente: «—Y escucha, jbruja! —qgrit6 Juan—. No lo habia dicho antes porque soy cien veces
mejor que tu y que toda la maldita ralea de esta casa, pero me importa muy poco que todo dios se
entere de que la mujer de tu jefe tiene razén en insultarte por teléfono, como hace a veces, y que
anoche no fuiste a Misa del Gallo ni a nada por el estilo...» (Id. 89). Angustias se escapa a su
cuarto y Juan y Gloria siguen discutiendo en el estudio. La abuelita se siente ofendida porque el

pafiuelo era de su madre y fue ella la que se lo habia regalado a Andrea.

Este suceso lo podemos considerar tremendista sobre todo por los elementos de violencia
fisica y verbal, producida en gran parte por Juan. Valeria de Marco considera tales explosiones
violentas signos de la «asfixia social» que brota a partir de la frustracion por la miserable
cotidianidad (155, 156). Como hemos podido leer, la casa de Andrea es un lugar donde la
miserable cotidianidad esta subrayada por falta de confianza familiar. La pérdida del pafiuelo
crea una oportunidad para manipulaciones y rifias, es decir crea una situacion que los personajes
no saben resolver sin recurrir a violencia fisica y verbal. Las relaciones familiares rotas llevan su
peso desde la época de la contienda y tal peso resulta en actitudes negativas en su vida actual, un
elemento tipico para los personajes tremendistas (Alchazidu 2005 27). En cuanto a su estructura
de una novela de formacion, De Marco también destaca que en Nada «el aprendizaje de Andrea
consiste en descubrir que la imagen del hogar como ambiente de relaciones amorosas Yy
harmonicas es falsa, que la logica que rige el espacio doméstico y la sociedad es la misma, que
su casa y Barcelona son dos caras del mismo infierno» (156). Es decir, en la literatura de la
posguerra espafiola el espacio doméstico rara vez representa un espacio seguro y harmonico, lo
que en Nada esta demostrado a través de las multiples altercaciones entre familiares que viven
bajo el mismo techo. Es una imagen de vida familiar profundamente pesimista y por lo tanto
profundamente tremendista. La involucracion de la pasiva Andrea en esta pelea es una prueba de

que en ese momento su familia ya habia logrado parasitar su joven vida — ella no queria
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compartir con ellos el hecho de que habia regalado el pafiuelo, pero su maleta se abrié y mird
contra su voluntad y saber. Ademas, queda claro que el pafiuelo de Andrea es una de las pocas
cosas valiosas que se pueden encontrar en la casa. Con las acusaciones de Angustias acerca de su
desaparicion volvemos a pensar en la falta de recursos y cosas de lujo en la posguerra, un golpe
duro para una familia que, como nos cuenta Andrea en el segundo capitulo, vivié una vida
optimista y respetable cuando sus abuelos llegaron a Barcelona hace cincuenta afos. La
discusion de este apartado resulta ain maés interesante por las alusiones a algo indecente que
parece haber cometido Angustias, el aparente pilar de la moral. Un especial toque de tristeza lo
afiade la fragil abuelita que Unicamente piensa en la reconciliacion de sus hijos y se siente

ofendida por la pérdida de su regalo.

Vale la pena destacar una serie de acciones excepcionales que pasan al final de la primera
parte del libro y que tienen que ver con la marcha de tia Angustias al convento. En el capitulo
VIII, después de estar ausente de la casa por una semana, tia Angustias vuelve a la calle de
Aribau inesperadamente una noche. Encuentra a Gloria en las escaleras de la casa por lo cual
brota una discusion furiosa entre toda la familia. Ademas, Angustias se da cuenta de que esos
dias Andrea estuvo durmiendo en su cama. Al dia siguiente informa a su sobrina de que se
marchara de la casa a un convento. La conversacion se vuelve mas explosiva de lo tipico para
Angustias, algo que hace sospechar que ha perdido el juicio:

Me oyes como quien oye llover, ya lo veo... jInfeliz! jYa te golpeard la vida, ya te triturard, ya te

aplastara! Entonces me recordaras... jOh! jHubiera querido matarte cuando pequefia antes de

dejarte crecer asi! Y no me mires con ese asombro. Ya sé que hasta ahora no has hecho nada

malo. Pero lo haras en cuanto yo me vaya... jLo haras! jLo haras! T4 no dominaras tu cuerpo y tu
alma. Ta no, td no... TU no podras dominarlos. (Id. 121).

Otra vez tenemos un altercado repleto de palabras bruscas que se intercambian entre familiares,
pero entre dos familiares que hasta entonces no habian hablado de esta manera. Athena
Alchazidu observa que «la lagubre atmdsfera que reinaba en la sociedad de aquella época» se
podia vislumbrar en el empleo de un Iéxico que «puede resultar hasta duro, bronco o agresivo»,
todo eso reflejo del pesimismo existencial relacionado al tremendismo (2005 27). Con este
ejemplo también volvemos a confirmar la oposicién entre la protagonista y su tia, «suerte de
reflejo del despotismo dictatorial» (Tanner 175). Miguel Delibes apunta que la «agresividad
inquisitorial» de Angustias «concuerda con su fariseismo, su sentido angosto y sombrio del

cristianismo; su religiosidad hermetica y egoista y, en fin, su caridad espectacular, esencialmente
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anticristiana» (162). Su hipocresia y su caida final, anunciadas ya por Juan en el capitulo V, se
corroboran en una escena grotesca que transcurre en la estacion de trenes con la que Laforet
cierra la primera parte del libro. Mientras el tren que ha cogido Angustias esta alejandose de su
parada, Juan corre al lado de la ventana donde est& su hermana gritando acusaciones con el fin de
desmantelar su papel de martir:
—iEres una mezquina! ;{Me oyes? No te casaste con €l porque a tu padre se le ocurrié decirte que
era poco el hijo de un tendero para ti... jPor esooo! Y cuando volvié casado y rico de América lo
has estado entreteniendo, se lo has robado a su mujer durante veinte afios..., y ahora no te atreves

a irte con él porque crees que toda la calle de Aribau y toda Barcelona estan pendientes de ti... jY
desprecias a mi mujer! jMalvada! jY te vas con tu aureola de santa!... (Id. 128, 129).

El hombre al que se alude es el antiguo jefe de Angustias que estuvo escondido en la casa de
calle de Aribau durante la guerra. Angustias y €l entablaron una relacion a pesar de que don
Jerénimo estaba casado, algo que claramente no esta acorde con las normas cristianas que
Angustias intenta propugnar. La ira de Juan acerca del caso es algo ya visto, pero parece ser que
por primera vez las rifias familiares atraviesan la puerta de la casa y salen al publico, y encima en

un momento de despedida entre hermano y hermana.

En ese mismo capitulo también llegamos a leer que tia Angustias ha muerto. El dia de la
vigilia el piso esta lleno de sus amigas mas cercanas que exclaman: «—Tus hermanas, jqué
traviesas eranl... Sefior, Sefior, lo que ha cambiado tu casa. — jLo que han cambiado los
tiempos! —Si, los tiempos...» (Id. 124). Los recuerdos de las amigas de Angustias hacen
referencias sutiles e indirectas a tiempos antiguos, es decir a los tiempos anteriores a la contienda
cuando la familia de Andrea vivia en condiciones mejores. Es curioso que hasta el final de la
obra no lleguemos a saber cual fue la causa de la muerte de Angustias. No seria un error suponer
que la tia de Andrea ha fallecido a causa de dolores psiquicos ya que nunca se menciona nada
mas acerca de su salud aparte de los dolores que sufrié por las relaciones familiares. Sea la que
sea la verdad no contada, no se menciona cuando, como o déonde muere o tampoco cémo fue
enterrada. Su muerte es tratada casi como un momento insignificante, aunque de gran
importancia para la libertad de la protagonista. Puede ser que de esta manera la autora quiso
demostrar que Andrea, la narradora de la historia, apreciaba tan poco a Angustias y sus
convicciones que ni siquiera se acuerda de las condiciones de su muerte. Esta evasion de datos
aparentemente importantes es otra innovacion de Carmen Laforet que Miguel Delibes reconoce

como una oportunidad para una mayor involucracion del lector en la historia contada (158). La
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manera de la que esta técnica narrativa contribuye al tremendismo de la obra es en la creacion de
un ambiente lugubre de incertidumbres. ElI misterio de como se llevaron a cabo ciertos
acontecimientos en el libro recuerda, intencionalmente o no, a la censura de informaciones que
fue especialmente dura a principios del régimen franquista:
La limitada accesibilidad a la informacion fue debida, en primer lugar, a las deficiencias
estructurales que afectaron a los medios de comunicacion. En este sentido, durante la dictadura se
acentu6 aun mas el atraso y la debilidad de la estructura informativa en Espafia, sobre todo de la
prensa, si bien hay que destacar la creciente importancia de nuevos medios, como la radio.
Precisamente, el contexto politico y, mas en concreto, el marco juridico en el que se desenvolvid

la informacion constituyeron condiciones fundamentales de los limites y la capacidad de los
medios de comunicacion por el rigido control estatal (Calero 155).

La intencion de Laforet probablemente no fue imitar la dafiosa censura, pero siendo una escritora
cuya vida fue enmarcada en un sistema politico restrictivo, evitar ciertos datos acerca de los
personajes pudo haber sido una técnica inspirada en una experiencia real. Como bien destaca
Delibes:
Es posible que ni su propia autora pudiera precisar en qué medida su libro es un eco de la
experiencia bélica. No obstante la edad de Carmen Laforet en los afios de la contienda (trece,
quince afios) y aquella en que escribe la novela (diecinueve, veinte), junto a su receptividad bien
probada, me induce a pensar que Nada es un producto directo de la guerra. Antes de ella, Carmen
Laforet, practicamente no ha tenido tiempo de vivir. [...] La exaltacion, las divergencias, los
desequilibrios que la guerra promueve nos seran devueltos en la novela Nada depurados por el
arte de su autora. Pretendo insinuar que, dada la extrema juventud de C. L. cuando redacta su
primera obra y el momento en que lo hace (méas o menos el bienio 42-43), ningun acontecimiento

pudo hacer tanta mella en su sensibilidad como la guerra y la posguerra (el miedo, el hambre, la
inestabilidad y toda su cohorte de privaciones) (160, 161).

Otro ejemplo de un episodio fragmentario lo encontramos en el capitulo XV, el capitulo
en el que descubrimos adonde va Gloria cuando se escapa de la casa por la noche. Un dia que
Juan esta destinado a trabajar como guardia el nifio se pone muy malo. Sale a su turno nocturno
indeciso y cargado de preocupaciones por la salud de su hijo. Gloria le informa a la abuelita de
que va a buscar dinero para medicinas en casa de su hermana. Andrea y la abuelita cuidan del
nifio por unas horas cuando de repente Juan llega a casa antes de terminar con el trabajo. Se pone
furioso al notar que Gloria no esta y sale apresurado a la calle en su busca. La abuelita exclama:
«—jVete con él, Andrea! jVete con él, hija, que la matara! jVete!» (Id. 196). La escena que se
describe a continuacion del capitulo es sin duda la més dinamica de toda la obra. Andrea
locamente persigue a Juan por las calles de Barcelona, asustada y sin idea de qué podria pasarle a

ella, a Juan o a Gloria: «Y0 no pensé ni un momento adonde podria conducirme esta aventura, ni
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tampoco en qué iba a hacer para calmar a un hombre cuyos furiosos arrebatos conocia tan bien.
Sé que me tranquilizaba pensar en que no llevaba armas. Por lo demas, mis pensamientos
temblaban en la misma excitacion que me oprimia la garganta hasta casi sentir dolor» (Id. 199).
Juan esta tan agitado que ni siquiera nota que su sobrina lo sigue a cada paso, algo muy acorde
con su caracter desazonado: «De pronto dio la vuelta tan de prisa que nos quedamos frente a
frente. Sin embargo, él parecié no darse cuenta, sino que pasé a mi lado en direccion contraria a
la que antes habia llevado, sin verme» (Id. 197). La persecucién resulta aln mas inquietante por
el espeluznante ambiente que irradia Barcelona por la noche:
En el recinto enorme, multitud de puestos cerrados ofrecian un aspecto muerto y habia una gran
tristeza en las débiles luces amarillentas diseminadas de cuando en cuando. Ratas grandes, con los
ojos brillantes como gatos, huian ruidosamente a nuestros pasos. Algunas se detenian en su
camino, gordisimas, pensando tal vez hacernos cara. Olia indefiniblemente a fruta podrida, a

restos de carne y pescado... Un vigilante nos mir6 pasar con aire de sospecha al salir nosotros a
las callejuelas de detrés, corriendo como ibamos uno detras de otro (Id. 198, 199).

Paloma Lapuerta Amigo apunta que en Nada Barcelona en muchas ocasiones esté descrita dentro
de «un marco de pesadilla» (393). Costanza Tanner también confirma que «a medida que Juan y
Andrea se adentran en el Raval la luz deja paso a las sombras, el orden al caos y las certezas a la
confusion propia de una pesadilla» (185). La Barcelona nocturna de esta escena cumple con esa
vision angustiosa de una ciudad grande privada de luces, felicidad y seguridad. Tanner resalta
que esta es una vision opuesta a la Barcelona apolinea a la que Andrea se escapa para librarse de
sus familiares en los capitulos anteriores: «En consecuencia, el modo en que la protagonista
atraviese este espacio serd plenamente opuesto al deleite ocioso de la flaneuse; en lugar de
animarla a observar, el paisaje del Barrio Chino envuelve a Andrea en sombras y la impulsa a
bajar o apartar la mirada» (185). Un detalle curioso que observa Andrea es que «El recorrido que
haciamos parecia no tener fin. Yo no tenia idea de donde queria ir €l, ni casi me importaba. [...]
Luego me enteré de que podiamos haber hecho un camino dos veces mas corto» (Laforet 2021
198). Costanza Tanner insiste en esta distincion entre la manera de la que Andrea se desplaza por
las calles de Barcelona independientemente y la manera de la que lo hace en esta situacion
particular, es decir en este hecho que podriamos determinar como una accion excepcional: «El
diferente estado de animo que provoca el Barrio Chino en comparacién con la Barcelona
idilica/apolinea no solo se evidencia en la disparidad del paisaje, sino también a través de una
oposicion entre la l6gica y el azar o, dicho en otros términos, entre un trayecto consciente y otro

inconsciente» (185).
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Los personajes extrafios con los que choca Andrea en la persecucion por el Barrio Chino
son muy propios de un mundo clandestino: «La gente, en verdad, era grotesca: un hombre pasoé a
mi lado con los ojos cargados de rimel bajo un sombrero ancho. Sus mejillas estaban sonrosadas.
Todo el mundo me parecia disfrazado con mal gusto y me rozaba el ruido y el olor a vino»
(Laforet 2021 200). Tanner nota cierto parecido entre el del Barrio Chino y la cultura dionisiaca
del carnaval retomada de la Edad Media, una cultura en la que todo se somete a la ley de la
libertad:
En la Raval, Andrea entrard en contacto forzoso con un submundo habitado por los marginados
de la sociedad, como las prostitutas y los travestis; en tanto, como vimos, las autoridades —
conservadoras, burguesas y «bienpensantes»— han dejado de lado a estos sujetos en el afan de
ignorar su existencia, encarnan una forma de libertad hasta el momento desconocido para Andrea:
el brillo, las mejillas sonrosadas y el baile son las formas de libertad interna y externa (para la
mente, para el cuerpo y para el espacio) a las cuales Andrea no habria podido acceder si hubiese

respetado el imaginario urbano impuesto por Angustias o hubiese continuado obnubilada como
estaba por el suefio apolineo (186).

Parece ser que la libertad que Andrea desea establecer durante toda la obra viene con
consecuencias de descubrir que tal libertad supone la revelacion de un mundo muy parecido al de
su casa que, en fin, le resulta grotesco y perturbador. La ciudad que tanta ilusion le habia hecho
al principio de su estancia se vuelve mas y mas decepcionante y — tremendista. En el capitulo
siguiente expondremos mas observaciones acerca de Barcelona y el espacio descrito en la novela

en general.

A continuacion del capitulo, Juan entra en una confrontacion fisica con un hombre
borracho. La descripcién de la pelea subraya la bestialidad del suceso:

Encima de aquel infierno —como si sobre el cielo de la calle cabalgaran brujas— oiamos voces

asperas, como desgarradas. VVoces de mujeres animando a los luchadores con sus pullas y sus

risas. Alucinada, me pareci6 que caras gordas flotaban en el aire, como los globos que a veces

dejan escapar los nifios. Of un rugido y vi que Juan y su enemigo habian caido revolcandose sobre

el barro de la calle. Nadie tenia intencién de separarlos. Un hombre les enfoc6 con su linterna, y

entonces vi que Juan se tiraba al cuello del otro para morder. Uno de los mirones dio un botellazo
a Juan con buen tino, haciéndole dar vueltas y quedar caido en el fango (Laforet 2021 201, 202)

Otra vez podemos confirmar que Laforet intenta transmitir el sentimiento de una pesadilla, ya
que enfrente de Andrea se desarrolla una escena parecida al «infierno» donde «brujas y caras
gordas» vuelan en el cielo. La descripcion de la rifia se parece a un enfrentamiento entre dos
animales que, tirados en el barro, intentan morderse el cuello. Las reacciones de los espectadores

respecto a lo visto corroboran con el ya establecido mundo de las clases bajas. Un chillido de
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alarma pone fin a la pelea y en unos segundos Juan y Andrea se quedan solos. Andrea le ayuda
ponerse de pie y se escapan juntos de la calle. Intenta convencerle de que se vayan a casa, pero
eso vuelve a provocar la ira de Juan, decepcionado sobre todo con la maternidad de Gloria.
Siguen caminando y Juan por fin encuentra la puerta que la separa de su mujer. Después de unos
golpes fuertes la puerta se abre y Juan entra furiosamente dejando a Andrea en la calle. Andrea
pasa una hora en el umbral esperando a su tio, desesperada por lo pasado como también por el
hecho de que no sabe regresar sola a casa: «;Qué pasaria si no salian de alli en toda la noche?
¢Como iba a encontrar yo sola el camino de casa? Creo que después estuve llorando. Paso6
mucho rato, una hora quiza» (Id. 205). Justo aqui reside la mencionada fragmentariedad de
sucesos a la que se refiere Delibes; el lector tiene la libertad de imaginar por cuenta propia qué es
lo que paso detras de la puerta cerrada durante una hora entera que Andrea estaba sentada sola en
la calle. Por fin, la puerta vuelve a abrirse y Andrea entra en una tienda de comestibles y bebidas.
Juan esta sentado con un vaso en la mano escuchando a la hermana de Gloria explicandole que
Gloria es la que trae las pesetas a casa fingiendo que es dinero de la venta de sus cuadros: «Todo
para que el sefiorén se crea que es un pintor famoso...» (Id. 206). El dinero lo gana jugando a las
cartas en casa de su hermana. La mujer se dirige a Andrea preguntandole: «—Vols una mica
d'aiguardent, nena? —No, gracias. —Que delicadeta ets, nota!» (Ibid.). El uso de catalan en este
didlogo breve entre Andrea y la hermana de Gloria es un toque interesante ya que estaba
prohibido hablar el catalan durante el franquismo®. Es un detalle muy sutil y perfectamente
adscrito a ese ambiente ocultado donde se organizan juegos a cartas probablemente ilegales. Es
también tremendista el hecho de que Gloria, la mujer que no recibe méas pufietazos e insultos, se
esfuerce tanto para proteger el ego de su marido enloquecido. El capitulo se cierra con una
escena desgarradora entre mujer y marido:

Salimos a la calle. Cuando la puerta se cerrd detras de nosotros, Juan eché un brazo por la espalda

de Gloria, apoyandose en sus hombros. Caminamos un rato callados. —¢Se ha muerto el nifio? —

pregunt6 Gloria. Juan dijo que no con la cabeza y empez6 a llorar. Gloria estaba espantada. El la

abrazo, la apret6 contra su pecho y sigui6 llorando, todo sacudido por espasmos, hasta que la hizo
[lorar también (Ibid.).

4 José Carlos Herreras resume: «La victoria de Franco en 1939 pondra fin a la Constitucion republicana y con ella a
los dos estatutos aprobados por la Republica. Se inicia asi una nueva dictadura, durante la cual, en lo que respecta a
la politica linglistica, se pueden distinguir dos periodos: un primer periodo, durante el cual se prohibe el uso de
lenguas vernaculas, no sélo en el sistema educativo, como ocurria sobre todo anteriormente, sino en otros &mbitos:
Registro Civil, estatutos de asociaciones y sociedades, anuncios, muestras y rétulos de todo tipo de establecimientos,
denominacidn de barcos [...]» (https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/16/aih_16 2 021.pdf)
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Al final, la escena que estaba impregnada de histeria se disuelve con lagrimas de dos almas

unidas en miseria.

Dos escenas tremendistas muy impactantes estan descritas en los capitulos XXII'y XXIII.
Después de despedirse de su amiga Ena, que se marcha al norte para las vacaciones, Andrea llega
a casa y encuentra a Gloria sollozando en su habitacion: «—jTengo miedo, Andrea! —Pero ¢por
que, mujer? —TU antes no le preguntabas nada a nadie, Andrea... Ahora te has vuelto mas buena.
Yo bien quisiera decirte el miedo que tengo, pero no puedo» (Id. 306). Las lagrimas de Gloria
esta vez parecen ser un mal agliero. Por la noche a Andrea le despiertan unos gritos animales.
Sale de su habitacion asustada y descubre que los alaridos vienen de la criada Antonia que esta
tirada en el suelo en el pasillo de la casa. Pronto aparece Juan que, a su manera, intenta
normalizar la situacion dando bofetones en la cara de la criada. Antonia no logra calmarse y de
repente grita: «—ijEsta muerto! jEsta muerto! jEsta muerto! Y sefialaba arriba. Vi la cara de Juan
volverse gris. —¢Quién? ;Quién estd muerto, estdpida?... Luego, sin esperar a que ella le
contestara, echo a correr hacia la puerta, subiendo, enloquecido, las escaleras. —Se degollé con
la navaja de afeitar —concluyd Antonia» (Id. 308). Todos se dan cuenta de que Antonia esta
hablando de Roman. El pasillo y las escaleras que llevan a su buhardilla se llenan de vecinos
intrigados por los ruidos que vienen del piso. Juan sube a verificar el testimonio de la tragedia.
La abuelita esta completamente desconcertada y desea ver a su hijo. Andrea le ayuda a subir las
escaleras, pero a medio camino que encuentran con Juan que va bajando:

—iMama! jMaldita sea! —no sé por qué la imagen de la abuela habia desatado su furia. Le

gritaba rabioso: —jA casa enseguida! Levantaba un pufio como para pegarle y se levantd un

murmullo entre la gente. La abuela no lloraba, pero su barbilla temblaba en un puchero infantil.

—iEs mi hijo! jEs mi nifio!... jEstoy en mi derecho de subir! Tengo que verle... Juan se habia

quedado quieto. Sus ojos se volvian escrutando las caras que le contemplaban con avidez. Un

momento parecid indeciso. Al fin cedi6é bruscamente. —jTU, abajo, sobrina! jNo se te ha perdido

nada a ti! —me dijo. Luego enlazd a su madre por la cintura y casi arrastrando la ayud6 a subir.
Oi que la abuela empezaba a llorar, apoyada en el hombro del hijo (Id. 310).

El capitulo termina con Andrea encerrandose en el cuarto de bafio para huir de la congoja. El

suicidio le ha afectado més de lo que esperaba:

Maquinalmente, sin saber como, me encontré metida en la sucia bafiera, desnuda como todos los
dias, dispuesta a recibir el agua de la ducha. En el espejo me encontré reflejada, miserablemente
flaca y con los dientes chocandome como si me muriera de frio. La verdad es que era todo tan
espantoso que rebasaba mi capacidad de tragedia. Solté la ducha y creo que me entré una risa
nerviosa al encontrarme asi, como si aquél fuese un dia como todos. Un dia en que no hubiese
sucedido nada. «Ya lo creo que estoy histérica», pensaba mientras el agua caia sobre mi
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azotdndome y refrescandome. Las gotas resbalaban sobre los hombros y el pecho, formaban
canales en el vientre, barrian mis piernas. Arriba estaba Roman tendido, sangriento, con la cara
partida por el rictus de los que mueren condenados. La ducha seguia cayendo sobre mi en frescas
cataratas inagotables. Oia como el rumor humano aumentaba al otro lado de la puerta, sentia que
no me iba a mover nunca de alli. Parecia idiotizada (Id. 310, 311).

La segunda muerte del libro estd descrita mas minuciosamente. Mientras que del
fallecimiento de Angustias no se sabe ninguna informacion concreta, aqui se nos informa de la
manera exacta de la que Roman se quito la vida. Probablemente esto se debe a la importancia de
Roméan como personaje, pero también al hecho de que la historia se va terminando y este
acontecimiento crea un final méas fuerte. La muerte afecta tremendamente a la criada que estuvo
enamorada de Roman, como también a la abuelita que tiene que sufrir la tercera muerte de sus
hijos. De hecho, esta es la primera vez en el libro que la abuelita sube la voz y consigue callar al
histérico de Juan. El suicidio de Roman parece ser la cumbre de todas las abominaciones que la
familia de Andrea ha sufrido en el ultimo afio. La reaccion de la protagonista también parece
indicar que esta a punto de perder el juicio, tanto por el hambre y el insomnio que pasa

diariamente como por todo lo que le toco vivir en la calle de Aribau.

En los dias que siguen el suicidio de Roman cada uno de los personajes lo procesa de una
manera distinta. Antonia esta envuelta en su odio hacia Gloria y la hace responsable de la
muerte. Gloria intenta convencerle a Andrea de su inquina hacia Roman diciendo que le habia
denunciado a la Policia y que eso le empuj6é a quitarse la vida. La abuelita no deja de rezar
convencida que la noche de la tragedia se le habia aparecido la Virgen. Juan pasa dos dias fuera
de casa, pero cuando vuelve rompe a llorar inconsolablemente. El luto de la casa deja agotada a
Andrea que una noche se acuesta en su cama y duerme dos dias enteros. Al despertarse, Gloria le
informa de que la criada se habia marchado de la casa junto con el perro de Roman. También le
informa de que sus tias han venido de visita. Andrea entra a la habitacion donde estan agrupados
todos sus familiares y empieza a escuchar las quejas de sus tias hacia la abuelita:

—Le malcriaste. Recuerda que le malcriabas, mama. Asi ha terminado... —Siempre fue usted

injusta, mama. Siempre prefirié usted a sus hijos varones. ¢Se da usted cuenta de que tiene usted

la culpa de este final? —A nosotras no nos has querido nunca, mama. Nos has despreciado. Nos
has humillado. Siempre te hemos visto quejarte de tus hijas, que, sin embargo, no te han dado
mas que satisfacciones...; ahi, ahi tienes el pago de los varones, de los que t0 mimabas... —

Sefiora, debera dar usted mucha cuenta a Dios por esa alma que ha mandado al infierno (Id. 317,
318).
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Andrea estd sorprendida por la conversacion. La abuelita asegura que nunca ha preferido

ninguno de sus hijos, pero no consigue convencer a sus hijas, que estdn mas que disgustadas con

la situacion en la familia:
—No hay méas que ver la miseria de esta casa. Te han robado, te han despojado, vy td, ciega por
ellos. Nunca nos has querido ayudar a nosotras cuando te lo hemos pedido. Ahora nuestra
herencia se la ha llevado la trampa... Y para colmo, un suicidio en la familia... —He acudido a los
mas desgraciados... A los que me necesitaban més. —Y con este procedimiento los has acabado
de hundir en la miseria. Pero ¢no te das cuenta del resultado? jSi al menos fueran ellos felices,
aunque estuviéramos nosotras despojadas; pero, ya ves, lo que ha sucedido aqui prueba que

tenemos razén!... —Y ese desgraciado Juan que nos escucha: jcasado con una perdida, sin saber
hacer nada de provecho, muerto de hambre! (ld. 318, 319).

La conversacion acaba con «chillidos histéricos» (Id. 319) a los que se une Juan.

Este es el momento que ha destacado David W. Foster como una posible respuesta al
estado de miseria de esta familia: la decadencia ha ocurrido debido a la excesiva benignidad que
la abuelita demuestra hacia sus hijos varones. Los hijos por su parte son ingratos y esa es la
razon por la constante tension entre familiares (387). Siendo tal hecho verdadero o no, la
conversacion entre la abuelita y sus hijos la podemos interpretar como una critica de costumbres
tradicionalistas en las cuales el hombre estd cedido un puesto privilegiado, tanto dentro de la
familia como de la sociedad en general. Ya en el capitulo 11l Roman le explica a Andrea que sus
tias se casaron para huir de la casa: «Aquello es como un barco que se hunde. Nosotros somos
las pobres ratas que, al ver el agua, no sabemos qué hacer... Tu madre evitd el peligro antes que
nadie marchandose. Dos de tus tias se casaron con el primero que llegd, con tal de huir. S6lo
quedamos la infeliz de tu tia Angustias y Juan y yo, que somos dos canallas» (Laforet 2021 52,
53). Las palabras del Roman parecen haber sido verdaderas. En fin, incluso un incidente tan

tragico como el suicidio de un pariente no puede reconciliar estos seres infelices.

Hemos demostrado que las acciones que describe Laforet, tanto las habituales como las
excepcionales, reflejan de una manera fiel la frustracion, la miseria y la inestabilidad de la vida
en la posguerra. Una técnica narrativa que destaca en este contexto ha sido la fragmentariedad de
sucesos. En el dltimo capitulo de este andlisis examinaremos el espacio que recorre la

protagonista y su contribucion al tremendismo de la obra.
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8. El tremendismo en el entorno
Como hemos sefialado en el apartado anterior, la descripcion del medio o el entorno
también cabe dentro de la descripcion indirecta de los personajes. Aqui Matellan afiade que tales
descripciones suelen utilizarse metonimica o metaféricamente y que en Nada se recurre
frecuentemente a este tipo de caracterizacion (139). Conviene hacer una dicotomia entre dos
tipos de espacios que frecuenta o habita Andrea: el interior de su piso en la calle de Aribau y el
resto de Barcelona lo que incluye las calles, la universidad, las casas de sus amigos, etc. Mientras
que dentro de su casa Andrea siente emociones casi exclusivamente negativas, la ciudad de
Barcelona representa sus sentimientos que van cambiando segun la situacién en que se
encuentra, reflejo de su proceso de maduracion: «La ciudad de Barcelona, centro de la
experiencia de la protagonista, asume un papel clave en la conversion de la nifia que es Andrea al
comienzo de la novela en mujer, en tanto la enfrenta contra unas huellas de la guerra que no
habia conocido en su pueblo natal» (Tanner 174). Constanza Tanner toma en cuenta un espacio
mas que define a la protagonista y es el pueblo no identificado en que estuvo antes de haber
llegado a Barcelona (175). Este espacio no se describe en ningin momento de la historia y
tampoco es frecuentado por ninguno de los personajes. Andrea otorga muy pocas informaciones
acerca de su vida anterior a Barcelona, pero por pocas pistas que revela podemos suponer que en
el pueblo vivia una vida aburrida, restringida y constantemente vigilada por parte de sus
familiares: «—Pues no me gusta fumar. En el pueblo lo hacia expresamente para molestar a
Isabel, sin ningln otro motivo. Para escandalizarla, para que me dejara venir a Barcelona por
imposible» (Laforet 2021 51). Esta es una de las razones, aparte de su juventud, que explica la
agitacion con la que Andrea llega a Barcelona: «Era la primera vez que viajaba sola, pero no
estaba asustada; por el contrario, me parecia una aventura agradable y excitante aquella profunda
libertad en la noche» (Id. 21). El reencuentro de la protagonista con la capital catalana esta
subrayado por su admiracion por la ciudad:
El olor especial, el gran rumor de la gente, las luces siempre tristes, tenian para mi un gran
encanto, ya que envolvia todas mis impresiones en la maravilla de haber llegado por fin a una
ciudad grande, adorada en mis ensuefios por desconocida. [...] Un aire marino, pesado y fresco,
entr6 en mis pulmones con la primera sensacion confusa de la ciudad: una masa de casas
dormidas; de establecimientos cerrados; de faroles como centinelas borrachos de soledad. Una
respiracion grande, dificultosa, venia con el cuchicheo de la madrugada. Muy cerca, a mi espalda,

enfrente de las callejuelas misteriosas que conducen al Borne, sobre mi corazon excitado, estaba
el mar (Laforet 2021 21, 22).
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Parece oportuno recordar que, dado que en Nada Carmen Laforet ha empleado la
focalizacion interna fija y la narracion autodiegética (Quintana Tejera 57), las descripciones de
Barcelona en las paginas de esta novela suponen una representacion sumamente subjetiva. Esta
«visién subjetiva, a veces onirica» deja paso al uso de «un lenguaje metaférico que deforma la
realidad» (Amigo 392). Paloma Lapuerta Amigo resalta la citada descripcion de Barcelona como
la «primera muestra del tipo de lenguaje imaginativo que contiene la novela. La ciudad es una
masa viviente, dormida, la sintesis de todos sus habitantes, una respiracion Unica que despierta al
unisonox» (lbid.). Esto no quiere decir que por la dicha subjetividad o el lenguaje metaférico
ponemos en cuestion la objetividad histérica o geografica de un lugar real, pero es preciso
destacar que a menudo las ciudades grandes representan «un espacio mitico que forma parte de
la imaginacion» de los personajes, «de sus miedos o de sus expectativas» (lbid.). Tanner hace
hincapié en que la Barcelona del comienzo del libro es algo que Andrea recuerda de su nifiez,
una imagen idealista que muy pronto sera desechada por un golpe de realidad:

El peso del recuerdo en este nuevo encuentro con la capital catalana se evidencia en la

importancia que los grandes edificios, los monumentos o la omnipresencia del mar tienen en las

descripciones de la protagonista: por sobre todos los cambios que necesariamente atravesd

Barcelona a lo largo de los afios, Andrea destaca en el inicio elementos facilmente reconocibles,

atiles incluso para trazar un mapa de la ciudad para un turista. Sin embargo, lo siguiente que

Andrea experimentara sera un violento choque entre sus ansias de libertad y multitud, entre su

Barcelona idilica, y una Barcelona terrenal, definida por el atras y el aislamiento. La seleccion de

Andrea en su rol de narradora protagonista no prioriza el impacto que la guerra tuvo sobre la

ciudad en tanto espacio, pero en cambio lo vuelve central en la descripcion de los sentimientos
que la acosan desde su llegada a la casa de su familia (176).

Como acabamos de anunciar, la magia se estropea ya con los primeros pasos que Andrea pisa
por el pasillo de su nueva casa: «Todo empezaba a ser extrafio a mi imaginacion; los estrechos y
desgastados escalones de mosaico, iluminados por la luz eléctrica, no tenian cabida en mi
recuerdo» (Laforet 2021 23). Las sensaciones incomodas siguen aumentando cuando la abuelita
consigue abrir la puerta: «Lo que estaba delante de mi era un recibidor alumbrado por la Gnica y
débil bombilla que quedaba sujeta a uno de los brazos de la lampara, magnifica y sucia de
telarafias, que colgaba del techo. Un fondo oscuro de muebles colocados unos sobre otros como
en las mudanzas» (Id. 24). Entre todo lo que observa en su entorno esa primera noche, parece ser
que el cuarto de bafio es lo que le causa la mayor ansiedad:

Pensé que alli, el cuarto de bafio no se debia utilizar nunca. En el manchado espejo del lavabo —

iqué luces macilentas, verdosas, habia en toda la casa!— se reflejaba el bajo techo cargado de
telas de arafias, y mi propio cuerpo entre los hilos brillantes del agua, procurando no tocar
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aquellas paredes sucias, de puntillas sobre la rofiosa bafiera de porcelana. Parecia una casa de
brujas aquel cuarto de bafio. Las paredes tiznadas conservaban la huella de manos ganchudas, de
gritos de desesperanza. Por todas partes los desconchados abrian sus bocas desdentadas
rezumantes de humedad. Sobre el espejo, porque no cabia en otro sitio, habian colocado un
bodegdn macabro de besugos palidos y cebollas sobre fondo negro. La locura sonreia en los
grifos torcidos (Id. 27, 28).

La suciedad, el desorden y la vejez de las cosas son los rasgos més distintivos del piso, lo cual
alude que se trata de una casa pobre y desdichada. El cuarto de bafio marca la cumbre de la
gradacion de elementos angustiosos, expresados a traves del ya visto imaginario de pesadilla; un
imaginario de «luces macilentas», «telas de arafia», «casa de brujas», «gritos de desesperanza» y
«locura [...] en los grifos torcidos». Constanza Tanner apunta que la casa de la familia de
Andrea es «espejo del estado de la sociedad espafiola, es simbolo de una gracia de atafio venida a
menos, de la decadencia de lo que fue» (176), observaciones que confirman el tremendismo
representado en el espacio. Ademas, la sensacion del horror parece ser mas intensa debido a que

Andrea llega a casa por la noche y no por el dia.

Es significante como las habitaciones de ciertos personajes los sitlan precisamente dentro
de la dinamica de la familia, pero también revelan particularidades acerca de su caracter. Por
ejemplo, el cuarto de tia Angustias le sorprende a Andrea por estar mas limpio y ordenado que el
resto de la casa: «Me paré, asombrada, a mirar la habitacion porque aparecia limpia y en orden
como si fuera un mundo aparte en aquella casa. Habia un armario de luna y un gran crucifijo
tapiando otra puerta que comunicaba con el recibidor; al lado de la cabecera de la cama, un
teléfono» (Laforet 2021 36). Mas adelante, en el capitulo VII, Andrea también dice: «Aquel
cuarto era duro como el cuerpo de Angustias, pero mas limpio y mas independiente que ninguno
en la casa» (ld. 99). El cuarto de Angustias nos hace pensar que se trata de una persona prudente
y compuesta, pero sus intentos de guardar un buen renombre se destrozan con el descubrimiento
de su hipocresia. Puede ser que tener su espacio privado en orden es uno de sus intentos de
convencer a los demas, sobre todo a Andrea, de que es una persona decente. Por otro lado,
tenemos a Gloria cuya habitacion es un reflejo de su vulgaridad:

El cuarto de Gloria se parecia algo al cubil de una fiera. Era un cuarto interior ocupado casi todo

él por la cama de matrimonio y la cuna del nifio. Habia un tufo especial, mezcla de olor a criatura

pequefia, a polvos para la cara y a ropa mal cuidada. Las paredes estaban llenas de fotografias, y

entre ellas, en un lugar preferente, aparecia una postal vivamente iluminada representando dos
gatitos (Id. 46).
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La animalizacion del espacio privado de Gloria, comparado con «cubil de una fiera» reafirma la
predileccidn por personajes brutos por parte de escritores tremendistas. También podemos leer
que otra vez destacan la suciedad y el desorden del espacio, en este caso caracterizado por «un
tufo especial» y «ropa mal cuidada». Luego, el espacio que relacionamos a Juan es el estudio
donde trabaja, o por lo menos es lo que intenta. El estudio parece ser otro rincon de casa
descuidado y abarrotado de cosas indtiles, que ademas empareja con la inestabilidad de este
personaje:
Siguiendo la tradicion de las demés habitaciones de la casa, se acumulaban alli, sin orden ni
concierto, libros, papeles y las figuras de yeso que servian de modelo a los discipulos de Juan.
Las paredes estaban cubiertas de duros bodegones pintados por mi tio en tonos estridentes. En un
rincon aparecia, inexplicable, un esqueleto de estudiante de anatomia sobre su armazén de
alambre, y por la gran alfombra manchada de humedades se arrastraban el nifio y el gato, que

venia en busca del sol de oro de los balcones. El gato parecia moribundo, con su flaccido rabo, y
se dejaba atormentar por el nifio abllicamente (1d.48).

La buhardilla de Romén la separa fisicamente del resto de la familia. Demuestra su
individualidad, su resentimiento hacia sus parientes, pero respira un ambiente bohemio en que
hasta se puede disfrutar de una pieza de musica o un café delicioso. Es un mundo para si que no
se parece nada al resto de la casa y que incluso resulta cémodo y bonito.
Roman no dormia en el mismo piso que nosotros: se habia hecho arreglar un cuarto en las
buhardillas de la casa, que resultd un refugio confortable. Se hizo construir una chimenea con
ladrillos antiguos y unas librerias bajas pintadas de negro. Tenia una cama turca y, bajo la
pequefia ventana enrejada, una mesa muy bonita llena de papeles, de tinteros de todas épocas y
formas con plumas de ave dentro. Un rudimentario teléfono servia, segin me explicd, para
comunicar con el cuarto de la criada. También habia un pequefio reloj, recargado, que daba la
hora con un tintineo gracioso, especial. Habia tres relojes en la habitacién, todos antiguos,

adornando acompasadamente el tiempo. Sobre las librerias, monedas, algunas muy curiosas;
lamparitas romanas de la Ultima época y una antigua pistola con pufio de nacar (Id. 50).

Es curioso que Roman guarde en su posesion ciertas cosas que pueden considerarse de lujo,
cosas que pudo obtener trabajando en el contrabando. Valeria de Marco resume con precision el
tipo de entorno que es la casa se la calle de Aribau: «En la casa de la abuela, estan las huellas del
pasado: el paulatino empobrecimiento de los propietarios de tierras y los fallidos proyectos de
inspiracion aristocratica. Estan los rasgos del pasado cercano y del presente: la oportunista
adhesion de los integrantes de ese grupos social a las tropas de Franco, el hambre y la miseria de
la posguerra, el estraperlo» (155, 156). En fin, la conexion entre la casa y la contemporanea
causa de su estado de miseria ejemplifica el tremendismo en el sentido de ser una corriente

vinculada con la Guerra Civil y, por consiguiente, una corriente esencialmente espafiola.
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Ademas, el paralelismo entre los caracteres de los personajes y sus espacios privados es otra

prueba del lenguaje metaférico empleado por la escritora en esta obra.

Las referencias a este pasado cercano también estan representadas en las melancdlicas
meditaciones de la protagonista, desilusionada por descubrir una ciudad completamente distinta a
lo que esperaba en sus suefios:

Inmediatamente tuve una percepcion nebulosa, pero tan vivida y fresca como si me la trajera el

olor de una fruta recién cogida, de lo que era Barcelona en mi recuerdo: este ruido de los

primeros tranvias, cuando tia Angustias cruzaba ante mi camita improvisada para cerrar las
persianas que dejaban pasar ya demasiada luz. O por las noches, cuando el calor no me dejaba
dormir y el traqueteo subia la cuesta de la calle de Aribau, mientras la brisa traia olor a las ramas
de los platanos, verdes y polvorientos, bajo el balcon abierto. Barcelona era también unas aceras
anchas, himedas de riego, y mucha gente bebiendo refrescos en un café... Todo lo demas, las
grandes tiendas iluminadas, los autos, el bullicio, y hasta el mismo paseo del dia anterior desde la

estacién, que yo afiadia a mi idea de la ciudad, era algo palido y falso, construido artificialmente
como lo que demasiado trabajado y manoseado pierde su frescura original (Laforet 2021 31, 32).

Esta melancolia por los tiempos anteriores a la guerra confirma las ya mencionadas
observaciones de Tanner acerca de la contraposicion entre la Barcelona ideal y la Barcelona real
(176). Algo que contribuye a la construccion de esta nueva imagen de la ciudad es la actitud
negativa de tia Angustias: «La ciudad, hija mia, es un infierno. Y en toda Espafia no hay una
ciudad que se parezca mas al infierno que Barcelona...» (Id. 37). Tanner explica que:
el autoritarismo de Angustias clausura en la primera parte de la narracion toda posibilidad de que
Andrea incorpore sus propias experiencias urbanas en la construccion de un imaginario
individual: por el momento, solo podra moverse por Barcelona aplicando el mapa mental que ha

«heredado» de parte de su tia como simbélica personificacion de la tirania franquista —de su
«autoritarismo corto de luces» (177).

En fin, la protagonista se escapa de un pueblo desconocido en que no puede cumplir con su
deseo de ser independiente solo para llegar a la gran ciudad de sus suefios y descubrir que en

Barcelona tampoco podra conseguir la libertad tan facilmente.

Andrea, sin embargo, no asume la actitud adversa hacia la ciudad de la que intenta
adoctrinarle su tia. Con el ingreso a la Universidad y con la partida de Angustias, Andrea
empieza a trazar su propio mapa de la ciudad, libre del peso tremendista inherente a la calle de
Aribau (Id. 178). Es decir, «Cuando Andrea se vea libre de Angustias, encontrara el mismo goce
que el flanéur baudelaireano, aquel goce que solo es posible obtener cuando la fugacidad y le

inestabilidad de la ciudad son experimentadas desde la libertad y no desde la advertencia
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constante de peligros e infiernos: sus paseos por la ciudad se convertirdn en formas de
transgresion» (Id. 179). Esta es solamente una de las caras de la dualidad barcelonesa que
experimenta la protagonista, la que Tanner denomina como apolinea, determinacion retomada de
las ideas de Friedrich Nietzsche (180, 181). Pero, incluso los momentos de la ensofiacién
causadas por la belleza de la ciudad no son perdurables: «los recorridos de Andrea por la
Barcelona apolinea estaran siempre enmarcados por la ruptura de apariencias, por el triunfo —
momentaneo— de la pesadilla del mundo real, triunfo por otra parte necesario para asegurar la
mesura que exige la felicidad del suefio: la paz es siempre una flor robada» (Id. 182). Lo que a
nosotros nos interesa mas es la otra cara, la dura cara grotesca y dionisiaca, que podemos
identificar como la Barcelona tremendista. En el analisis de las acciones ya hemos establecido el
ambiente angustioso del Barrio Chino por el cual Andrea persigue a su enloquecido tio Juan:
Juan reanudd la marcha, metiéndose —después de mirar para orientarse— en una de aquellas
callejuelas oscuras y fétidas que abren alli sus bocas. Otra vez la peregrinacion se convirtié en
una caza entre las sombras cada vez mas oscuras. Perdi la cuenta de las calles por donde
entrdbamos. Las casas se apretaban, altas, rezumando humedad. Detras de algunas puertas se oia
musica. Nos cruzamos con una pareja abrazada groseramente y meti el pie en un charco
enlodado. Me parecia que algunas calles tenian, diluido en la oscuridad, un vaho rojizo. Otras,

una luz azulina... Pasaban algunos hombres y sus voces resultaban broncas en aquel silencio
(Laforet 2021 200, 201).

Laforet, como podemos notar en este ejemplo, a menudo emplea descripciones multisensoriales,
tomando en cuenta todos los estimulos de un lugar que visita esta chica rara. La representacion
de la ciudad en este capitulo es la mas negra imagen de Barcelona que Andrea ha guardado en su
recuerdo. Es quiza la Unica escena del libro donde las calles barcelonesas despiertan en la
protagonista emociones mas negativas que las que siente diariamente en su casa de la calle de
Aribau. En otros casos, la angustia existencial representada a través del espacio barcelonés
parece estar mas unida al proceso de maduracion, al proceso de sufrir decepciones relacionadas a
experiencias de una joven. Por ejemplo, en el capitulo XVIII, después de haber visitado la fiesta
de su amigo Pons, Andrea se siente afligida por no haber recibido la atencion y el carifio por
parte de su pretendiente, razon por la cual su alrededor empieza a parecerle sofocante:
El aire de fuera resultaba ardoroso. Me quedé sin saber qué hacer con la larga calle Muntaner
bajando en declive delante de mi. Arriba, el cielo, casi negro de azul, se estaba volviendo pesado,
amenazador aun, sin una nube. Habia algo aterrador en la magnificencia clasica de aquel cielo
aplastado sobre la calle silenciosa. Algo que me hacia sentirme pequefia y apretada entre fuerzas
césmicas como el héroe de una tragedia griega. Parecia ahogarme tanta luz, tanta sed abrasadora

de asfalto y piedras. Estaba caminando como si recorriera el propio camino de mi vida, desierto.
Mirando las sombras de las gentes que a mi lado se escapaban sin poder asirlas. Abocando en
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cada instante, irremediablemente, en la soledad. Empezaron a pasar autos. Subié un tranvia
atestado de gente. La gran via Diagonal cruzaba delante de mis 0jos con sus paseos, sus palmeras,
sus bancos. En uno de estos bancos me encontré sentada, al cabo, en una actitud estlpida.
Rendida y dolorida como si hubiera hecho un gran esfuerzo. (Id. 251, 252).

Cuando Andrea se siente «rendida y dolorida» la ciudad deja de tener para ella ese brillo
irresistible que excita su corazén. Sus pensamientos giran en torno a la banalidad de las cosas, a
su «pequefio y ruin papel de espectadora» (Id. 252) del cual no puede huir. La ciudad impone su
magnitud, el movimiento de gente y trafico en el que la protagonista se siente perdida. En fin,
podemos observar que, tomando en cuenta la totalidad de la obra, la actitud de Andrea hacia

Barcelona es compleja, ambivalente y cambiante.

Para concluir, «EI proceso de aprendizaje de Andrea, que rescata paso a paso la novela,
consiste en descubrir la relacion de contiglidad entre la casa y las calles de Barcelona» (De
Marco 156). Los dos entornos, que por un tiempo en la novela se separan por distintas, terminan
siendo parte de la misma realidad de la posguerra que, al final de la novela, son rechazadas por
parte de Andrea, que se marcha a Madrid para intentar emprender una vida nueva: «Antes de
entrar en el auto alcé los ojos hacia la casa donde habia vivido un afio. Los primeros rayos del sol
chocaban contra sus ventanas. Unos momentos despues, la calle de Aribau y Barcelona entera
quedaban detras de mi» (Laforet 2021 332).

9. Conclusiones
La novela Nada fue publicada en un momento oscuro de la historia espafiola, seis afios
después de terminarse la Guerra Civil cuyo resultado fue el establecimiento de un estado
dictatorial. La autora de la obra creci6 en esos tiempos de turbulencia politica, social, econémica
y creativa, experiencia que decidié transmitir en las paginas de su primera novela. Dicha obra
marcO su carrera literaria y la identific6 como innovadora de una nueva tendencia literaria

denominada tremendismao.

El tremendismo aparece por un breve periodo, en la década de los cuarenta y cincuenta
del siglo XX, como un movimiento literario que guarda parecido tanto con el realismo como con
el existencialismo. Su elemento esencial es la expresion del sufrimiento causado por el gran peso
de la Guerra Civil. La contemporaneidad y la estricta vinculacion con la contienda es algo que lo

distingue de otras corrientes parecidas y es ademas el elemento que lo define como una corriente
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profundamente espafiola. Sus caracteristicas principales se basan sobre todo en el tipo de
sensacion que una obra tremendista intenta transmitir, mas concretamente un ambiente del

pesimismo, la violencia, el dolor, la desesperacion y la muerte.

A través de una perspectiva adolescente Carmen Laforet cuenta la historia de la
protagonista Andrea que pasa un afio de su vida en una casa Yy, por consiguiente, en una ciudad
desposeida de su brillo por el recién conflicto bélico. Laforet describe un mundo que choca con
las aspiraciones juveniles de la protagonista, con sus ilusiones basadas en recuerdos de infancia y
con su intento de vivir su vida independientemente. La novela Nada es un testimonio de los
horrores causados por la Guerra Civil representados en los personajes, las acciones y el espacio.
De los personajes hemos analizado los familiares de Andrea que son reflejo de la sociedad
destruida de la posguerra. Todos, en mayor o menor grado, son personas enloquecidas,
desesperadas y violentas que estan atrapadas en su miserable dia a dia. Sus acciones son otro
reflejo de las frustraciones que culminan en rifias familiares que influyen en al ambiente de la
casa, pero también en el estado de animo de Andrea. La casa de la calle de Aribau y las calles de
Barcelona, son imagenes de la posguerra que reflejan el mundo intimo de la protagonista que,
una vez terminada su estancia en la capital catalana, llega a descubrir que su casa y Barcelona
son dos caras de una misma medalla. Junto a todos estos elementos tremendistas, algo que
también destaca como tema esencial de esta novela es el proceso de la maduracion de la

protagonista y su entrada en un mundo de dura realidad.

Como parte de esta conclusion, parece oportuno volver a destacar la observacion de
Jerénimo Mallo que en su concepto de tremendismo ha destacado «la acumulacién de motivos de
horror» como una de las razones por las cuales las obras de esta corriente literaria dejan una
«impresion “tremenda”» (49). Los ejemplos proporcionados en este analisis reflejan parte de ese
amontonamiento de hechos, espacios, caracteres y, en fin, emociones desagradables y chocantes
que el lector tiene la oportunidad de percibir en casi cada pagina de esta novela. La presencia
constante de estos elementos horrorosos reafirma en cada capitulo la angustia existencial que la
protagonista experimenta por tener que vivir en un mundo dafiado por las secuelas de la Guerra
Civil. EI mero nimero de tales elementos es un aspecto tremendista que podemos apreciar en

plenitud una vez analizada la obra por completo.
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Cabe mencionar las técnicas narrativas de Carmen Laforet que destacaron en la
composicion de esta novela. Laforet no emplea descripciones elaboradas que fueron tradicionales
en la literatura decimononica, sino mas bien intenta construir la imagen de un sitio o personaje a
medida que se desarrolla la trama de la novela. En otras palabras, las descripciones siempre estan
en funcion de la narracion. También son a menudo metaforicas, lo que posibilita hacer una
critica indirecta del sistema franquista. Otra innovacion que hizo hincapié el escritor Miguel
Delibes es que la omision de ciertas informaciones, debida a la narracion subjetiva limitada a una
experiencia Unica, abre la oportunidad de que el lector esté méas involucrado en la historia por
poder pensar y rellenar los huecos por cuenta propia. La narracion subjetiva, sin embargo, refleja
también el ingenio de esta autora dado que en esta historia Carmen Laforet introduce una
perspectiva femenina, atipica para las heroinas de aquel entonces, que Carmen Martin Gaite

denomind como chica rara.

En fin, el desenlace que proporciona la escritora al final de esta novela es la huida de la
pesadilla tremendista. Como bien sugiere el titulo de la obra, la desilusionada Andrea deja la

ciudad en la que ha pasado un afio de su vida llevandose consigo absolutamente — nada.
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