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Don't Touch My Hair 

 

Na svom trećem studijskom albumu A Seat at the Table iz 2016. godine Solange 

Knowles zamolila nas je da joj ne diramo kosu. Ako je crnačko tijelo poprište sukoba u 

zapadnjačkoj kulturi, tada je kosa samo jedna od brojnih bojišnica na kojima se već stoljećima 

vode mučne bitke. Kosa je za Afroamerikance1 mnogo više od kose; ona je označitelj 

afroameričkog iskustva, simbol porobljenosti unutar shizoidne rasističke kulture koja svima 

nameće bjelačke standarde ljepote, ali i sredstvo kojim američki crnci posljednjih stotinu 

godina nastoje uspostaviti kontrolu nad vlastitim tijelima te, posljedično, i nad vlastitim 

identitetima. Francuska povjesničarka Dorinda Outram (Camp 2004: 62) u knjizi Body and 

the French Revolution ističe kako je tijelo ujedno i najosobnija i najpolitičnija stvar koju 

posjedujemo, što je misao od posebnog značaja, ne samo u okviru drugog feminističkog vala2 

nego i u kontekstu ropstva u Sjedinjenim Američkim Državama, strahovito okrutne povijesne 

epohe koja je trajala nešto više od dvjesto godina (od 1619. do 1865), a čiji nas odjeci 

progone i danas.  

Kako bismo uopće mogli razumjeti značaj kose za afroameričku zajednicu danas, potrebno je 

vratiti se nekoliko stoljeća unatrag. Tijelo je temeljni argument rasističke ideologije što od 17. 

stoljeća pa nadalje okrutnost robovlasničkog sustava nastoji opravdati razlikom između bijele 

i crne rase; crna se boja kože suprotstavlja bijeloj koja konotira civiliziranost, prosvijećenost i 

kulturu Europljana, za razliku od animalnog barbarstva crnog, plemenskog čovjeka s kojim 

se bijeli istraživači susreću na afričkome kontinentu. Stephanie M. H. Camp (2004: 63) tvrdi 

kako je za izgradnju te predodžbe ključno upravo žensko tijelo pa tako ističe da su „istraživači 

u Africi u najranijim godinama kontakta (s afričkim plemenima) primijetili ono što je za njih 

predstavljalo seksualnu devijantnost kod Afrikanki: žene su živjele u (poligamnim) 

komunama s muškarcima i nisu pokrivale većinu svog tijela, ponajviše svoje grudi“. Ideja o 

„seksualnoj devijantnosti“ dodatno je osnažena fizionomijom crnkinja što se razlikovala od 

fizionomije prosječne bjelkinje/Europljanke3 koja tada većinu života provodi zatvorena u 

kući; Afrikanke su obavljale poslove koji su se na Zapadu smatrali muškima pa su tako ubrzo 

percipirane i kao „prirodno pogodne za poljoprivredni i reproduktivni rad na američkim 

 
1 Iako se izraz “afroamerički” danas uglavnom izbjegava zbog toga što implicira da su svi američki crnci 

potomci robova, ovaj će se rad primarno baviti iskustvom onih crnaca čiji su preci prodani u roblje te će ga zato 

autorica nastaviti upotrebljavati. 
2 Jedna od krilatica drugog feminističkog vala bila je: „Osobno je politično“. 
3 Jedan je istraživač primijetio kako žene u Gvineji „rađaju bez boli“ što je sugeriralo kako su žene ondje 

„grublje prirode i jačeg držanja od žena u našim zemljama u Europi“ (Camp 2004: 63). 
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plantažama“ (Camp 2004: 63). Golotinja i poligamija bile su, između ostaloga, za 

zapadnjačkog čovjeka dokaz životinjske naravi, nedostatka morala te emocionalne 

nestabilnosti crne rase. 

Dakle, robovlasnički se sustav najvećim dijelom oslanjao na ideju o tome kako je crna rasa 

prirodno inferiorna bijeloj te da su crnačka tijela prirodno izdržljivija i pogodnija za teški 

fizički rad. Haslam (2006, cit. prema Anderson 2018: 2) ističe kako je u suštini riječ o procesu 

dehumanizacije kojim se određenoj skupini ili pojedincima uskraćuju osobine koje se 

tradicionalno poistovjećuju s konceptom ljudskosti. Nadalje, tvrdi kako se dehumanizacija 

odvija na dva načina – prvi je suptilno povezivanje određene skupine ili pojedinaca sa 

životinjama, negiranjem postojanja jedinstvenih ljudskih osobina poput civiliziranosti i 

racionalnosti kod tih skupina i/ili pojedinaca, a drugi se odnosi na svođenje ljudskih bića na 

objekte, odnosno strojeve. „Dehumanizacija se koristila kao opravdanje za brojna zvjerstva 

tijekom ljudske povijesti, uključujući i za ropstvo u Sjedinjenim Državama“ (2006, cit. prema 

Anderson 2018: 2), a njezina su meta najčešće upravo pripadnici druge rase koje se nastoji 

lišiti njihove ljudskosti. Povezivanje crne rase sa životinjama tijekom američke povijesti nije 

bilo suptilno – „izjednačavanje crnaca s bezrepim majmunima bila je uobičajena metafora 

kolonijalnog razdoblja, a odražavala je vjerovanje u to da su crnci primitivna bića, nižeg 

stupnja razvoja“ (2006, cit. prema Anderson 2018: 2). Ta je rasistička misao dominirala 

popularnom kulturom stoljećima, a i danas se nerijetko može čuti, što je potkrepljeno i 

brojnim suvremenim istraživanjima4. 

Rasistička se ideologija ubrzo ustalila u zakonodavstvu i u gotovo svakoj pori američkog 

javnog i privatnog života, u tolikoj mjeri da su već robovi, a poslije i slobodni crnci 

internalizirali dio te odbojnosti i mržnje prema vlastitoj rasi te su svoju crnoću nastojali 

uništiti brojnim metodama, pri čemu je jedna od njih bila i obračunavanje s kosom5. Za 

razliku od „dobre kose“6 bjelkinja koju krasi ljupkost i elegantnost, a koja navodno obuhvaća 

i samu esenciju ženskosti, duboko je ukorijenjeno mišljenje kako je crnačka kosa nešto čega 

se treba sramiti, dio identiteta koji pod svaku cijenu treba ukrotiti; Ona raste u visinu, 

tvrdoglava je i često se opire jasnoj kategorizaciji, baš kao što se i crnkinje u Sjedinjenim 

 
4 Johnson, How Women of Color are Portrayed on the Cover of Magazines (2015); Bjornstrom, A National Study 

of Television Coverage (2010); Zackal, Media Representation and Portrayal of African-American Athletes 

(2006); itd. 
5 Sličnu praksu pronalazimo i u drugim kulturama – primjerice, američki i europski Židovi često se podvrgavaju 

plastičnim operacijama s ciljem ispravljanja tzv. „židovskog nosa“. 
6 „Becky with the good hair“ fiktivna je bjelkinja iz pjesme Sorry (2016) američke pjevačice Beyoncé koja je 

postala dio popularne kulture, a kojom se ukazuje na društveno uvriježeno poimanje ravne kose kao „dobre 

kose“. 
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Državama već desetljećima opiru pokušajima društva da ih svede na zajednički nazivnik. 

„Tijekom ropstva, crnkinje koje su bile svjetlije puti i koje su imale svojstva poistovjećena s 

miješanim potomstvom (primjerice, valovitu ili ravnu kosu, bjelačke/europske crte lica) češće 

su bile kućne ropkinje, za razliku od crnkinja s tamnijom bojom kože, kovrčavom kosom i 

širim crtama lica koje su češće radile na polju“ (Owens Patton 2006: 26). Ubrzo su se stoga na 

američkom tržištu pojavili brojni serumi i pripravci za ravnanje kose kojima su uništene 

čitave generacije crnačkih kovrča. Među tim je izumima bio i onaj crnkinje C. J. Walker – 

četka čija je funkcija bila ukroćivanje crnačke kose, a koja je Walker učinila i prvom 

Afroamerikankom milijunašicom (daily.jstor.org). 

Iz te perspektive, Don't Touch My Hair u rukama jedne Afroamerikanke koja preispituje 

sjecišta vlastita porijekla te s ponosom nosi afro i prihvaća svoje nasljeđe, osim pasivno 

agresivne molbe, postaje i svojevrsni poziv na pokret, šamar društvenome ukusu i opresiji na 

razini tjelesnosti. Što to znači biti žena i usto crnkinja, biti dvostruko porobljena u svome 

tijelu i svojim tijelom, saznajemo iz povijesnih dokumenata, prebirući po novinskim člancima 

i crnoj kronici, usmenoj predaji, urbanim legendama te, dakako, i samoj glazbi. Ovim će se 

diplomskim radom pokušati obuhvatiti sva dubina i složenost odnosa između crnačke glazbe, 

tijela i identiteta, primarno iz perspektive američkih crnkinja i njihova nastojanja da se svim 

silama izbore za svoje mjesto za stolom. 

 

Glazba kao srce afroameričkog iskustva 

 

A biti dio hip-hop pokreta znači večerati s mnogo muškaraca. Reiland Rabaka (2012: 

19) u knjizi Hip Hop's Amnesia ističe kako se jedinstven doprinos crnkinja afroameričkoj 

društvenoj i političkoj povijesti, kulturi i borbi i dalje marginalizira i maskulinizira, a slična se 

stvar događa i kada je riječ o glazbi; „Iako su Afroamerikanke bile prvobitne sudionice u 

stvaranju, produkciji i širenju svake velike forme afroameričke glazbe – od radničkih i 

duhovnih pjesama do bluesa i jazza, od R'N'B-a i rock & rolla pa sve do funka i rapa – njihov 

doprinos uzastopnom soundtracku afroameričkog iskustva redovito se briše ili pripisuje 

afroameričkim muškim glazbenim genijima“. 

Rabaka riječ soundtrack upotrebljava kako bi istaknuo povezanost glazbe s političkom 

dimenzijom afroameričkog iskustva. Dakle, pri razmatranju suvremene hip-hop kulture (kojoj 

u širem smislu pripada i Solange Knowles) važno je u obzir uzeti i kontekst unutar kojeg se 
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razvija crnačka glazba, i to od svojih početaka pa sve do danas. A ako pritom zanemarimo 

žensku perspektivu ili je obezvrijedimo nauštrb muškoj, kao što su to već, primjećuje bell 

hooks (1983: 19-20), učinili brojni povjesničari i teoretičari, tada postoji opasnost da nećemo 

moći u potpunosti razumjeti složenost hip-hop pokreta te središnjost pozicije koju glazba ima 

za afroamerički identitet. 

A glazba je, kao što smo to već istaknuli, srce afroameričkog iskustva, sredstvo koje je 

stoljećima omogućavalo obespravljenim Afroamerikancima da progovore o nedaćama i 

nepravdi bivanja crncem u Americi. Dok su ih još na brodovima, okovane lancima, prevozili 

iz Afrike u daleku i stranu zemlju, na sjevernoamerički kontinent, robovi iz različitih afričkih 

kultura i plemena služili su se glazbom kako bi međusobno komunicirali. „Glazba je za 

robove bila način na koji su izražavali osjećaje tuge, radosti, inspiracije i nade, a pjesme su se 

nastavile prenositi iz generacije u generaciju i tijekom ropstva“ (Berry 2017). Dakle, robovi 

su sa sobom u Ameriku donijeli glazbu afričkih plemena, jedino nasljeđe koje im kolonizator 

nije mogao oduzeti; „Krucijalno u pripremi za ropstvo bilo je uništenje ljudskog dostojanstva, 

brisanje imena i statusa, raspršivanje u grupe kako se robovi ne bi mogli međusobno povezati 

na temelju zajedničkog jezika te uklanjanje bilo kakvog znaka afričkog nasljeđa“ (hooks 

1983: 19). No, u glazbi je očuvan komad iskonskog afričkog identiteta, genom koji je opstao 

na dalekom i stranom tlu iako su ga robovlasnici svim mogućim silama nastojali istrijebiti.  

Očuvani afrički ritmovi i melodije ubrzo su se isprepleli s američkim biomom, odnosno 

prilagodili se ondašnjoj (društvenoj) klimi te uvjetima života u ropstvu. Glazba od samog 

početka funkcionira kao vezivno tkivo, a poslije postaje ključna i za održavanje 

uspostavljenog zajedništva. Dakle, na samome začetku suvremene hip-hop kulture nalaze se 

duhovne i radničke pjesme koje robovi izvode na poljima i na plantažama, a koje imaju 

izraženu kolektivističku dimenziju. Riječ je o prvim afroameričkim glazbenim formama koje 

na jedinstven način spajaju afričko glazbeno nasljeđe s težnjom da se izrabljivana crnačka 

zajednica nadahne i ohrabri pričama o boljoj budućnosti. Kao što to i Angela Davis ističe u 

knjizi Blues Legacies and Black Feminism (1998: 28), robovi utočište pronalaze u pjesmama i 

pričama iz Starog zavjeta koje njihov položaj uspoređuju s onim porobljenih Židova u Egiptu.  
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Tajni život (kućnih) ropkinja 

 

Drugim riječima, tijekom ropstva, religija i glazba zauzimaju važno, povlašteno 

mjesto u životima robova te strukturi njihove svakodnevice. Tekstovi pjesama ulijevaju nadu 

u bolje sutra, grupno pjevanje zbližava zajednicu, a odlasci u crkvu (u kojoj se izvode 

duhovne pjesme) za većinu robova gotovo su jedina prilika za koju se mogu urediti, odjenuti 

u bolju odjeću te prakticirati civiliziranost koja im se u robovlasničkome sustavu neprestano 

uskraćuje. Njihovu predanost oslikava i Camp (2004: 78) kada piše o tome kako su mnoge 

ropkinje nakon cjelodnevnog rada ostajale budne do kasno u noć, a sve kako bi si sašile, 

uglavnom samo jedan, poseban komad odjeće koji će nositi na vjenčanja, sprovode i crkvena 

druženja. Pozornost koju su posvećivale odijevanju te često riskantni načini na koje su 

dolazile do tkanina, odraz su njihove težnje da uspostave kontrolu nad sobom i nad svojim 

životima. 

Službena verzija njihove priče tada je još uvijek u rukama robovlasnika koji ih vrednuju 

isključivo na temelju njihova tijela – ono je mjerna jedinica jer je ono, u materijalnom smislu, 

izvor rada i prihoda. Robovi rade na polju, obavljaju kućanske poslove, njihova vrijednost 

ovisi o fizičkoj snazi i izdržljivosti, a njihov je unutarnji svijet važan robovlasnicima samo 

onda kada se postavlja kao potencijalna zapreka u izvršavanju propisanih ropskih dužnosti. 

Dakle, sustav posjeduje njihova tijela, i to u doslovnom smislu, a kako bi se dodatno naglasio 

njihov društveni položaj, robove se često odijeva u nekvalitetne materijale poput grubog, 

neobrađenog lana ili običnog bijelog ili sivog pamuka (Camp, M. H, 2004: 78). Interes za 

odjeću, posebice među ženama, razotkriva stoga sloj tajnog, unutarnjeg života robova koji, 

iako prisilno dehumanizirani, i dalje nastoje pronaći pukotine u sustavu pomoću kojih će 

izraziti svoju individualnost.  

No, iako je svaki rob primarno određen svojim tijelom, iskustvo ropkinja razlikuje se od 

iskustva (muških) robova, i to prvenstveno zbog ženskog stvarnog i imaginarnog 

reproduktivnog rada te jedinstvenih oblika tjelesne patnje, točnije – seksualne eksploatacije 

(Camp, M. H, 2004:62). Važno je naglasiti kako prethodno spomenuto uništavanje nasljeđa 

nije bilo jedina metoda kojom se nastojala spriječiti mogućnost otpora i pobune među 

robovima; kolonizatori su često primjenjivali i fizičku silu te robove još na brodovima vezali 

lancima kako bi onemogućili ustanak te otklonili svaki potencijal fizičkog nasrtanja na sebe. 

Ropkinje su se, s druge strane, mogle slobodno kretati po palubi „gdje su bile laka meta 

svakom bijelcu koji bi ih odlučio fizički zlostavljati“ (hooks 1983: 18). hooks (1983: 24) 
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nadalje naglašava kako je ukorijenjeni seksizam kolonijaliste odbijao od ideje silovanja 

muških robova te drugih oblika njihova seksualnog zlostavljanja; „Nakon žigosanja, svim se 

robovima oduzimala odjeća. Golotinja afričkih žena služila je kao stalni podsjetnik na njihovu 

seksualnu krhkost“, a silovanje je bilo uobičajena metoda mučenja. 

Ne bismo stoga pretjerali kada bismo rekli da se Afroamerikanke nikada nisu uistinu 

oporavile od kolektivne traume svog prvog prekooceanskog putovanja. Određene svojim 

tijelom, crnom kožom, gustom kosom i fizionomijom zbog koje su ih kolonizatori 

istovremeno trpali u isti koš s muškarcima, ali ih i seksualizirali, crnkinje su ubrzo u društvu 

zadobile status po prirodi zavodljivih, seksualno proždrljivih bića koja djecu na svijet donose 

bez imalo napora i koja zbog svega toga nije moguće silovati (Camp, M. H, 2004: 63–64). 

Odjeća je stoga za ropkinje predstavljala i fizičku obranu od neželjenih pogleda i dodira, ali i 

simbolički produžetak težnje za integracijom u društvo (i to, ironično, u ono koje ih je i 

porobilo).  

 

„Problem tijela“ 

 

„Ropstvo je užasno za muškarce, ali je daleko gore za žene“, napisala je afroamerička 

spisateljica Harriet Jacobs pod pseudonimom Linda Brent 1861, a aktivistica Angela Davis 

seksualno je nasilje prema ropkinjama usporedila s terorizmom „čiji je cilj demoralizacija i 

dehumanizacija crnkinja“ (cit. prema hooks 1983: 27). U uvodnom poglavlju spomenuli smo 

kolika je uloga tijela u oblikovanju i artikulaciji rasističke ideologije, a sada ćemo razjasniti i 

vezu između tjelesnosti i specifičnog položaja crnkinja u Sjedinjenim Državama. Nemoguće 

je ne spotaknuti se o „problem tijela“ pri promišljanju i pisanju o Afroamerikankama jer su 

one, kao žene, primarno određene svojim spolom7, a zatim, kao crnkinje, i svojom rasom.  

„Iako većina rasne i seksističke ideologije u Americi ima korijene u povijesti starije od nacije, 

tek su tijekom ropstva te ideje oblikovane u osebujnu američku mitologiju“, piše Deborah 

Gray White (1999: 24) u knjizi Ar'n't I a Woman? te ističe kako su obje skupine, i pripadnici 

crne rase i žene, tijekom povijesti pretežito politički i ekonomski ovisne o bijelome muškarcu 

te „svedene na podređenu ulogu u društvu“. No, za razliku od crnog muškarca i bijele žene, 

pozicija crnkinja, tvrdi Gray White, neizbježna je jer će crnkinja čak i „ako se uspije 

 
7 Budući da se rod kao pojam i kategorija počinje upotrebljavati tek od 1980-ih, pri razmatranju problematične 

pozicije američkih crnkinja do sredine 20. st. u ovome će se radu upotrebljavati riječ „spol“. 
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osloboditi od mita o crnoj rasi, i dalje biti zarobljena u mitu o ženi“ (Gray White 1999: 25), i 

obrnuto. Na istome tragu, bell hooks tvrdi kako bijelci crnkinje nisu silovali samo zato što su 

bili rasisti, nego i zbog seksizma te mizoginije koja proizlazi iz patrijarhalne ideologije i 

vjerskih kršćanskih učenja.  

„Žene u kršćanstvu prikazane su kao zle, seksualne zavodnice, one koje su osudile 

čovječanstvo na grijeh“ (hooks 1983: 29), a socijalizacija u takvoj kulturi produbila je osjećaj 

odbojnosti i mržnje prema ženama. Na žensko se tijelo, također, često gledalo kao na 

personifikaciju hirovite prirode; zaobljenost grudiju, mlohavi trbusi i toplina bedara u 

zapadnjačkoj (apolinijskoj) imaginaciji uspoređivala se s dinama i neprobojnim planinskim 

lancima. U Seksualnim licima (2001: 2-8) teoretičarka Camille Paglia piše o tome kako je 

tijelo hram seksualnosti, a „seks dio prirode“; za Pagliu, koja se smatra feminističkom 

disidenticom, žena je utjelovljenje nemilosrdnog vrtloga prirode, a njezino je tijelo „ktonski 

stroj“ koji ima samo jedan cilj – trudnoću, „na sprečavanje koje može(mo) utrošiti čitav život“ 

(Paglia 2001: 10). Neovisno o tome slažemo li se s njom ili ne, Paglia dočarava odnos 

zapadnjačke kulture prema ženama koje se smatra nositeljicama simboličkog tereta čovjekove 

nesavršenosti, odnosno „njegova prirodnog podrijetla“.  

No, tijekom 19. stoljeća zbog ropstva započinje proces idealizacije bjelkinja čiji je cilj 

„preobraziti sliku žene te sprati s nje kletvu seksualnosti“ (hooks 1983: 31). Prijelaz od 

moralne korumpiranosti do anđela, prema hooks (1983: 32), odvija se u isto vrijeme kada i 

masovna seksualna eksploatacija ropkinja na američkome jugu. Prosječna se bjelkinja tada od 

seksualnih poriva nastoji obraniti čestitošću, a na crnkinje pada sav teret tjelesnosti; slijedeći 

argument o tome kako su žene utjelovljenje nezaustavljivih sila prirode, crna koža postaje 

okrutno razotkrivanje bliske veze s ktonskim, a njihova tijela, smještena na sjecištu rasizma i 

seksizma, odjednom više ne mogu pobjeći iz zapadnjačke klopke proždrljive seksualnosti 

koja ih veže uz prirodu čiji pečat nose na svojoj koži. 

I ubrzo su nakon toga crnkinje imenovane „Izabelama, razvratnicama i seksualnim 

zavodnicama koje odvode bijele muškarce od duhovne čistoće u grijeh“ (hooks 1983: 33). S 

obzirom na to da se vrijednost ropkinja inherentno vezala uz sposobnost reprodukcije, njihova 

su tijela robovlasničkome sustavu omogućila da se širi i da jača iznutra, što je sudbinu 

ropkinja učinila znatno drugačijom od one muških robova. Dakle, osobno je za ropkinje 

oduvijek bilo političko; Dorothy Roberts (1998: 34) ističe kako je „crnačka prokreacija 

potpomogla održavanju ropstva, pruživši robovlasnicima ekonomski poticaj za nadzor 

reproduktivne moći ropkinja“, a društvena je kontrola tijela ubrzo svoje uporište pronašla i u 
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zakonodavnom sustavu – djeca mulati, čija je majka bila ropkinja, a otac bijelac, rađaju se od 

1662. u Virginiji kao robovi (Roberts 1998: 34).  

„Budući da se uzročnom korelacijom putenost gotovo uvijek povezivala s plodnošću, rast 

ropske populacije tumačio se kao dokaz požudne prirode ropkinja“ (Gray White 1999: 27). O 

njihovim se tijelima raspravljalo javno, kao da su „stoka“ (Egypt, i dr, 1972, cit. prema Gray 

White 1999: 27), a u odnosu na bjelkinje s juga (čije su noge i ruke skrivene od očiju 

javnosti), njihova su tijela otkrivena, što je dodatno osnaživalo ideju o njihovoj prirođenoj 

lascivnosti. Mnoge su ropkinje silovane u dobi između 13. i 16. godine, a brojni su ih 

robovlasnici nastojali i potkupiti poklonima i privilegijama te ih tako staviti u ulogu 

prostitutke. Mnoge mlade ropkinje često nisu znale gotovo ništa o svojim tijelima ni o 

seksualnim odnosima jer su rijetki robovi upozoravali svoje kćeri na mogućnost silovanja, što 

je u suštini, za hooks (1983: 25), samo odraz „općenitog stava kolonijalne Amerike prema 

seksualnosti“. O neizbježnosti pozicije u kojoj se tada nalaze ropkinje govori i činjenica da se 

„silovanje, prema definiciji, odnosilo samo na silovanje bjelkinja“ (Genovese, cit. prema 

hooks 1983: 35), a neki su muški robovi, oponašajući svoje robovlasnike, seksualno nasrtali 

na ropkinje, i to bez straha od kaznenog progona. Nadalje, mnoge su ih bjelkinje optuživale za 

nemoralno ponašanje svojih supruga, na tragu vjerovanja u ideju o crnkinjama kao seksualnim 

proždrljivicama (koja je u svojoj srži samo klupko internalizirane mizoginije i rasizma), a 

zaslijepljene mržnjom i bijesom nastojale su ih pritom kazniti na sve moguće načine.  

Stjerane u kut nemilosrdnim i shizoidnim zahtjevima robovlasničke okoline, ropkinje su 

živjele u začaranom krugu samoispunjavajućeg proročanstva. Nitko ih nije mogao zaštititi od 

seksualnog nasilja, a prepuštene same sebi, mnoge od njih ubrzo su na svojoj koži naučile 

kako je pokoravanje društvenim očekivanjima često manje bolno od opiranja. To je sve 

doprinijelo stvaranju i dodatnom jačanju stereotipa o crnkinjama kao pohotnim zavodnicama, 

vjerovanju koje je toliko duboko ukorijenjeno u (američkoj) kulturi da je i dalje sveprisutno. 

 

Crnački neposluh i transgresivne proslave tjelesnosti 

 

Oblici upotrebe i iskustvo tijela ključan su aspekt, ne samo ovog diplomskog rada, nego 

i svakog istraživanja koje se bavi životom ropkinja i perspektivom emancipiranih 

Afroamerikanki od druge polovice 19. stoljeća pa sve do danas. Lažnost dihotomije između 

osobnog i političkog demonstrirana je u velikoj mjeri činjenicom da tijelo tijekom ropstva 
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predstavlja ujedno i prostor dominacije i otpora (Camp 2004: 62). U jednom od prethodnih 

poglavlja spomenuli smo kako je jedan od oblika kontrole nad vlastitim narativom za ropkinje 

bila i velika posvećenost odijevanju – mnoge su crnkinje riskirale svoje živote s ciljem 

pribavljanja tkanina pomoću kojih će si u tajnosti sašiti haljinu za posebne prilike8. No, 

posebne se prilike pritom ne odnose samo na odlaske u crkvu i na vjerske ceremonije poput 

sprovoda i vjenčanja – ono što nismo spomenuli, a iznimno je važno jest činjenica da su 

mnoge žene svoje najljepše haljine čuvale i za tajne zabave što su ih robovi redovito 

organizirali, i to uglavnom u šumama i u močvarama, u kolibama koje su bile udaljene od 

plantaža toliko da ne privlače previše pozornosti. Na tim se tulumima plesalo i pjevalo, 

izvodila se glazba9, često se konzumirao i alkohol, a čin sudjelovanja u tim zabranjenim, 

„sekularnim“ aktivnostima10 dodatno je produbljivao osjećaj zajedništva među robovima. 

Tajna su okupljanja odraz crnačkog otpora robovlasničkoj kontroli te dokaz da se robovi 

nikada nisu uistinu „prepustili svojoj sudbini“.  

Kolonijalni i prijeratni11 robovlasnici vjerovali su da je stroga kontrola crnačkog 

tijela, posebice njegova kretanja u vremenu i u prostoru, ključna za održavanje 

robovlasničkog sustava. Do kasnih prijeratnih godina, vlasnici plantaža 

energično su kontrolirali tijela svojih robova prehranom, konzumacijom 

alkohola12 te odjećom. (...) Podložna prodaji, (ne)seksualnom nasilju, bolestima i 

eksploatatorskome radu, porobljena su tijela bila, prema riječima kolonijalnog 

teoretičara Frantza Fanona, okružena atmosferom izvjesne nesigurnosti te izvor 

stalne tjeskobe i bijede za robove (Camp 2004: 66–68). 

Organiziranje ilegalnih zabava na kojima su se robovi međusobno socijalizirali, izražavali 

svoju kreativnost te se prepuštali tjelesnim užicima, iz današnje se perspektive svrstava među 

prve nenasilne, mirne crnačke prosvjede u SAD-u koji će svoj vrhunac doživjeti tijekom 

borbe za građanska prava u drugoj polovici 20. stoljeća. U suštini, riječ je o transgresivnim 

proslavama tjelesnosti kojima se ropsko tijelo noću preobražavalo te preplavljivalo prostore 

 
8 „Neke su žene razmjenjivale domaću robu, proizvode iz svojih vrtova i kožu s bijelim putujućim trgovcima za 

kvalitetnu ili ukrasnu tkaninu, perle i gumbe. (...) Povremeno su dobivale elegantnu odjeću i kao nagradu za 

izniman rad, (...) a neke su uzgajale i prerađivale pamuk, skupljale korijenje i bobice za bojenje te tkale sukno i 

šivale odjevne predmete“ (Camp 2004: 79–80). 
9 „Glazbenici su svirali gusle, tamburice, bendžo i dva kompleta (kravljih) kostiju za plesače“, ističe u poglavlju 

Secret Parties and the Politics of the Body (Camp 2004: 60) Nancy Williams. 
10 Tajne zabave zabranjivali su robovlasnici koji su time dodatno kontrolirali živote svojih robova, ali i od strane 

crkve koja je osuđivala svako nedostojno prepuštanje tjelesnim užicima. 
11 Misli se na Američki građanski rat. 
12 “Alkohol se pokazao kao važan lubrikant za produktivnost na plantažama”, ističe Camp (2004: 66) te 

naglašava kako su robovlasnici pomoću strogo kontroliranih količina alkohola robovima podizali duh. 
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užitka i ekspresije, no, zabranjena su druženja povjesničarima važna iz još jednog razloga – 

mnogi ih smatraju pretečama takozvanog juke jointa13 iz kojeg će poslije proizaći i blues, prva 

popularna forma sekularne afroameričke glazbe. 

 

Od ilegalnih zabava do juke jointa 

 

Dakle, juke joint u drugoj polovici 19. stoljeća14 od ilegalnih zabava preuzima funkciju 

i (simboličko) značenje za afroameričko stanovništvo u SAD-u, poglavito na jugu, zbog čega 

ga teoretičari poput Rabake (2012: 56) nazivaju i „inkubatorom crnačke popularne glazbe i 

kulture“. Baš kao što su i ilegalne noćne zabave, što su ih potajno organizirali robovi, bile 

nezamislive bez glazbenika koji su za svoje prijatelje i susjede svirali bendžo, harmoniku, 

gusle i tamburicu, (a mnogi su, baš poput žena koje su same šivale i bojile svoju odjeću, sami 

izrađivali glazbene instrumente, i to od kostiju, bodlji, trske te raznoraznih tava i kanti), tako 

se ni koncept juke jointa ne može u potpunosti razumjeti ako se iz njegova razmatranja 

isključi važnost glazbe za rast i za zdravlje čitave zajednice. 

Važno je istaknuti i da se juke joint nikada ne gradi, nego uvijek nastaje prilagodbom 

postojećih, i to uglavnom, zaboravljenih i oronulih građevina kojima se potom udahnjuje novi 

život, baš kao što se i neovlaštena druženja robova najčešće održavaju u napuštenim 

brvnarama. Sklonost prenamjeni i reciklaži jedna je od temeljnih postavki afroameričke 

kulture koja će posebno do izražaja doći, kao što ćemo nešto poslije u ovome tekstu i 

demonstrirati, u hip-hop pokretu. Dakle, značaj juke jointa za crnačko stanovništvo neodvojiv 

je od povijesnog konteksta u kojem se razvija – u eri zakona Jim Crowa, on predstavlja 

utočište, sigurnu kuću skrivenu od bjelačkog oka u kojoj se Afroamerikanci mogu opustiti i, 

bez straha, socijalizirati.  

Naziv Jim Crow prvotno se odnosio na minstrel15 izvedbu Jump Jim Crow koja se od 1828. 

izvodila u SAD-u, a poslije postaje „derogativni epitet za Afroamerikance te označitelj rasne 

segregacije“ (britannica.com) na američkome jugu od kraja 1870-ih pa sve do borbe za 

građanska prava 1950-ih. Prvih deset godina poslije Građanskoga rata u (afro)američkoj se 

 
13 U hrvatskom jeziku ne postoji izraz za “juke joint”. 
14 Nakon Američkog građanskog rata i ukidanja ropstva. 
15 „Minstrel show vrsta je glazbene predstave u 19. st. u SAD-u i Velikoj Britaniji koja se sastojala od niza 

pjesama, plesova i pantomima iz života američkih crnaca“ (hjp.znanje.hr), no vrijedi naglasiti kako je minstrel 

(menestrel) bio naziv i za svirače i pjevače u srednjovjekovnoj Engleskoj koji su publiku, osim plesom i 

glazbom, zabavljali i akrobacijama. 
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povijesti naziva rekonstrukcijskim razdobljem tijekom kojeg se crnačko stanovništvo 

pokušava asimilirati u američko društvo. No, već 1877. optimizam i vjeru u demokraciju 

smjenjuju teror i zakoni kojima se procesu integracije na jugu pokušalo pod svaku cijenu stati 

na kraj. Početak je to rasne segregacije u Sjedinjenim Državama, doktrine kojom se nastoji 

održati uspostavljena ekonomska i politička moć nad (p)određenom društvenom skupinom, 

što u praksi znači da se u doba zakona Jima Crowa pripadnici crne rase (POC, „people of 

color“) nisu smjeli s bijelim stanovništvom „miješati“ ni na koji način – za Afroamerikance su 

tada, primjerice, bili predviđeni i posebni vagoni u vlakovima, a nisu pokraj bijelaca smjeli 

sjediti čak ni u parku.  

No, osim zakona kojima se osnaživala rasna segregacija te podržavao rasistički: „razdvojeni, 

ali jednaki“16 oblik (su)života između bijelaca i crnaca, to su razdoblje obilježili i eksplicitni 

proboji nasilja usmjereni prema Afroamerikancima. Najzloglasniji (i najpopularniji) primjer 

svakako je utjelovljenje terorističke organizacije Ku-Klux-Klana (KKK) 1866. u Tennesseeju 

čiji je cilj bio pružiti otpor strukturalnim promjenama kroz koje je nakon rata prolazilo 

američko društvo, i to noćnim čistkama, podmetanjem požara te stalnim zastrašivanjem 

crnačkog stanovništva. Dakle, u atmosferi „izvjesne nesigurnosti“ i straha17 mnogi se crnci od 

nasilja nastoje skloniti i zaštititi jačanjem društvenih spona s drugim pripadnicima 

afroameričke zajednice, a veliku ulogu u socijalizaciji i eskapizmu pritom imaju mjesta poput 

juke jointa u kojima se izvodi glazba, pleše se, kocka i pije alkohol18. Ona najčešće „izbijaju“ 

na „nevidljivim mjestima“ – na ruralnim raskrižjima i željezničkim stanicama (Oliver 1984: 

45–47), a smatraju se „prvom (crnačkom) svjetovnom kulturnom institucijom koja nastaje 

nakon emancipacije“ (Rabaka 2012: 55).  

 

Improvizacija, bol i crnačka buka 

 

Ako je crkva duhovno utočište, tada je juke joint sekularni crnački hram u kojem se 

izvodi blues, a ne gospel. Do raskola između duhovnog i svjetovnog dolazi još za vrijeme 

ropstva kada se bijeg na nedozvoljene zabave te prepuštanje tjelesnim užicima, iz kršćanske 

 
16 „Separate but equal“. 
17 Vrijedi napomenuti i da su pripadnici KKK-a pokušali „zaplašiti crno stanovništvo računajući na njegovu 

neprosvijećenost, pa su uveli poseban obred, bijelu sablasnu odjeću s kukuljicom i maskom; noćne sastanke uz 

plamteće križeve“ (enciklopecija.hr). 
18 Vlasnici su zarađivali i od prodaje ilegalnog alkohola koji se naziva moonshine jer se proizvodi pod okriljem 

noći, na mjesečini. 
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perspektive, smatra skretanjem s božjeg puta. „Mladi, cinični, rastrojeni i predani sekularisti, 

svi su imali svoje razloge za odbacivanjem vjere, a neki su od njih oslobođenje pronašli u 

zabavi i užitku“ (Camp 2004: 61). No, važno je naglasiti i da su mnogi robovi, a poslije i 

oslobođeni crnci, sudjelovali u objema aktivnostima19 – „kao i crkva, (tajne) zabave 

obećavale su nagradu zajedništva, trenutak oslobođenja od muke i tuge te drugačiji oblik 

veselja“ (Camp 2004: 61). 

Međutim, bez obzira na bogato političko i povijesno nasljeđe, (sekularni) glazbeni oblici 

poput bluesa i jazza ubrzo se u američkoj kulturnoj klimi označuju kao „ništa više doli nižim, 

grešnim zvukovima i crnačkom bukom koja proizlazi iz crnačkih geta, slamova i juke 

jointova“ (Rabaka 2012: 2). Degradacija spomenutih glazbenih formi oslanjala se na suodnos 

žanrova koji su svojom formom nalikovali onome što se tada smatralo višom kulturom te 

„nižih žanrova“ koji su na bilo koji način odstupali od postojećeg, „bjelačkog standarda“. 

Element koji se nerijetko vezao uz „crnačku buku“, a koji je tada bilo gotovo nemoguće 

pronaći u višoj kulturi, bila je improvizacija. Improvizacija je, ironično, „upisana“ u gotovo 

svaku formu afroameričke glazbe (iako se pojam danas uglavnom povezuje s jazzom), a 

oslanja se na fluidnost koja simbolički oslikava i prilagodljivost čitave afroameričke 

zajednice. Prilagodba se esencijalno veže uz sposobnost preživljavanja – u biljnom i 

životinjskom svijetu česta je pojava mimikrija, pomoću koje se brojne životinje štite od svojih 

prirodnih neprijatelja tako što postaju „manje primjetne time što su bojom i izgledom svojega 

tijela nalik na neke predmete, biljke ili životinje iz svojega prirodnog okoliša“ 

(enciklopedija.hr). Mnoge se crnačke zajednice nakon ukidanja ropstva u Sjedinjenim 

Državama nastoje prilagoditi te stopiti s bjelačkom pozadinom, odnosno usvojiti obrasce 

ponašanja, etiku i estetiku svojih kolonizatora. Kao što smo već spomenuli, mnogi su crnci 

desetljećima nastojali obuzdati svoju kosu, izravnati je agresivnim kemikalijama, a sve s 

ciljem da se što bolje uklope te tako odbiju svog neprijatelja i – prežive. Na tragu te ideje 

ubrzo se formirao i srednji sloj Afroamerikanaca koji je usvojio vrijednosti i ideologiju 

kapitalizma te nastojao svim silama ostvariti ideal prosječnog Amerikanca, koji se često 

naziva i američkim snom (osnovati obitelj, izgraditi dom i karijeru). No, usvojiti normu 

uglavnom je značilo i pounutriti osjećaje odbojnosti prema vlastitoj rasi te se distancirati 

prema svemu onome što se smatralo inherentno crnačkim. U tu je kategoriju spadao i blues. 

Povjesničari glazbe smatraju ga prvom velikom afroameričkom glazbenom formom jer je 

blues suštinski neodvojiv od konteksta u kojem nastaje; razvio se na američkom jugu nakon 

 
19 Poput crnkinje Nancy Williams koja je kao djevojka redovito odlazila i na tajne zabave i na nedjeljnu misu. 
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oslobođenja od ropstva (između 1865. i 1900), a oslonjen je na iskustva i na osjećaje 

pojedinačnih Afroamerikanaca koji su, iako slobodni, i dalje u okovima sustava (Rabaka 

2012: 29–30). Otuda i sam naziv – pojam dolazi od sintagme „blue devils“ kojom se opisivala 

melankolija i tuga, a iako se s vremenom izgubila referenca na vraga, izraz se nastavio 

upotrebljavati za opisivanje depresivnih, tužnih raspoloženja (en.wikipedia.org). Osuđeni na 

život pod stalnom prijetnjom (Ku-Klux-Klan, zakoni Jima Crowa), Afroamerikanci su svoj(u) 

bol i tjeskobu pretakali u glazbu; pojedinačno je odražavalo kolektivno, a osobni su osjećaji 

straha, bijesa i tuge rezonirali s većinom crnaca u Sjedinjenim Državama, posebno za vrijeme 

koje se danas, retrospektivno, naziva „američkim aparthejdom“20.  

Unatoč tomu, „na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće crna je buržoazija preferirala svečano pjevanje 

duhovnih pjesama te rafinirani zvuk ragtimea (sinkoparnog stila jazza) nauštrb bluesa. Iako 

su počeci ragtimea vezani uz plesne glazbene forme proizašle iz četvrti crvenih svjetala, čije 

se porijeklo veže uz Afroamerikance u St. Louisu i New Orleansu oko 1897, ragtime je 

ostvario širu respektabilnost i popularnost među bijelcima kada je postao dostupan kao notni 

zapis za klavir“ (Berlin 1980; Hasse 1985; Schafer, Riedel 1973. cit. prema Rabaka 2012: 32). 

Notni zapis isključuje mogućnost improvizacije, čime ragtime postaje „najbjelačkiji“ od svih 

afroameričkih glazbenih formi te ekvivalent europskoj klasičnoj glazbi. Rabaka ističe i da su 

se mnogi Afroamerikanci izrazito ponosili činjenicom da su „Claude Debussy, Igor 

Stravinsky i Ferruccio Busoni prihvatili te pozdravili utjecaj ragtimea“ (Berlin 1980; Hasse 

1985; Schafer, Riedel 1973. cit. prema Rabaka 2012: 32). Dakle, ragtime je bio sofisticiran za 

razliku od „vulgarnog“ bluesa. 

Educirana crnačka elita nastojala je „respektabilnim ponašanjem“ u javnosti zavrijediti 

poštovanje bijele Amerike (Higginbotham 1993, cit. prema Rabaka 2012: 53) te se ograditi od 

siromašnih i neobrazovanih crnaca, od „njihove“ glazbe i „njihova“ načina odijevanja. Tom 

su praksom mnogi Afroamerikanci nedvojbeno odbacili i dio svog identiteta, a degradirajući 

blues na razinu „prljavih“, nižih oblika kulture, zanemarili su njegovu ne samo umjetničku 

nego i političku vrijednost. 

A ako su radne i duhovne pjesme soundtrack afroameričkog ropstva, tada je blues soundtrack 

za rekonstrukcijsko i post-rekonstrukcijsko razdoblje tijekom kojeg crnačka zajednica u SAD-

u nastoji iznova promisliti i izgraditi svoj identitet. „Tko smo sada kada više nismo robovi?“ 

 
20 „Aparthejd (afrikaans apartheid: odvojenost) načelo je i politika rasne segregacije u Južnoafričkoj Republici 

koju je bijela manjina provodila prema bantuskim narodima i etničkim skupinama neeuropskoga, tj. mješovita 

podrijetla“ (enciklopedija.hr). 
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temeljno je pitanje i preokupacija tog doba na koje se pokušava odgovoriti i glazbom, koja 

zadržava svoj prijašnji status vezivnog tkiva pomoću kojeg se gradi i učvršćuje nova 

percepcija svijeta. Mogućnosti koje pruža (u brojnim aspektima, nažalost, i dalje prividan) 

osjećaj slobode odnose se na neograničeno kretanje, radost samostalnog djelovanja, užitak u 

tijelu te, posljedično, i u svojoj seksualnosti. Mnogi Afroamerikanci tek nakon Građanskog 

rata prvi put dobivaju priliku samostalno odabrati svoje seksualne i romantične partnere, više 

ih nitko ne prisiljava na kopulaciju te ne određuje njihovu vrijednost na temelju njihove 

reproduktivne moći, što je jedan od ključnih razloga zbog kojeg su teme seksualnosti, ljubavi 

i tjelesnosti dominantne u tekstovima bluesa. 

I to posebno u tekstovima blues–glazbenica. 

 

Model crnkinje iz radničke klase 

 

Ostavština blues–pjevačica 19. i 20. stoljeća često se zanemaruje pri razmatranju 

povijesti (afroameričke) glazbe. Istaknuli smo to i prije, ali važno je još jednom naglasiti kako 

je upravo nasljeđe klasičnih blues–glazbenica ključno za potpuno razumijevanje složenog 

položaja Afroamerikanaca unutar i u odnosu na zapadnu, bjelačku povijest i kulturu. Daphne 

Duval Harrison u knjizi Black Pearls: Blues Queens of the 1920s (1988) blues–glazbenice s 

početka 20. stoljeća naziva „ključnim figurama u promicanju ideja i ideala crnkinja sa 

stajališta radničke klase i siromašnih“, naglašavajući pritom njihov doprinos razvoju crnačke 

poezije, ali i uspostavi modela za crnkinju iz radničke klase. Problem klase dotaknuli smo 

nešto prije prikazom jaza između ragtimea i bluesa, odnosno polarizacije između „crne 

buržoazije“ i radničke klase do koje dolazi već u rekonstrukcijskome razdoblju. Mnogi crnci 

tada nastoje suzbiti negativne stereotipe o svojoj rasi pa se tako, primjerice, crnkinje iz više i 

srednje klase počinju ponašati kao bjelkinje, ugrađujući moral dominantne kulture u svoj 

svjetonazor, a ubrzo razvijaju i prvi post-ropski afroamerički društveni pokret The Black 

Women's Club Movement, koji je dao snažan doprinos sufražetkinjama te pokretu za 

građanska prava, ali je to, tvrdi Rabaka (2012: 21), činio „iz okvira izrazito snishodljive, 

eurocentrične i buržujske ideologije utemeljene na višoj i srednjoj klasi te konceptima i 

artikulaciji bjelačkoga kulta prave ženstvenosti“. 

Razmatranje vertikalne stratifikacije unutar afroameričke zajednice vodi nas na nešto 

nemirniji teritorij na kojem se isprepleće brojnost identiteta ovisnih o rasnoj, klasnoj i spolnoj 
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(rodnoj) poziciji pojedinaca, što će poslije, u drugoj polovini 20. stoljeća, dobiti i svoju jasnu 

definiciju21. Iz te perspektive, blues–glazbu možemo čitati i kao „kontra-herstory“ (Rabaka 

2012: 20), odnosno povijest obespravljenih crnkinja koja se odupire eurocentričnim i 

buržujskim konceptima ženstvenosti i ženskosti što su ih usvojile pripadnice (više) srednje 

klase. Štoviše, kako bismo uopće mogli raspravljati o crnome feminizmu, u obzir trebamo 

uzeti i (oralne) tekstove klasičnih blues–glazbenica koji su tijekom povijesti nepravedno 

označivani kao dio „vulgarne popularne kulture“. Također, na umu moramo imati i činjenicu 

da je glazba na prijelazu stoljeća bila gotovo jedino sredstvo kojim su brige i nevolje 

pripadnica nižih društvenih slojeva uopće uspijevale doprijeti do šire javnosti. Crnkinje su 

tijekom povijesti ignorirane i zanemarivane u raspravama o (afro)američkom identitetu, i to 

neovisno o svojoj klasnoj poziciji (o čemu svjedoče i brojne analize medijskih sadržaja koje 

su, između ostaloga, razotkrile i činjenicu da se muškarci u medijima češće uzimaju kao 

predstavnici čitave crne rase22). Dakle, čak su i crnkinje iz viših slojeva nevidljive, i to one 

koje se paternalistički odnose prema „raskalašenim i vulgarnim“ Afroamerikankama te 

smatraju kako imaju pravo govoriti u ime svih crnkinja, i to bez obzira na to što se njihova 

stvarnost znatno razlikuje od životnih uvjeta žena iz geta, odnosno crnkinja iz radničke klase. 

Spomenuti „model crnkinje iz radničke klase“ (Duval Harrison, cit. prema Rabaka 2012: 60) 

odnosi se na neovisnu ženu u (post)rekonstrukcijskome razdoblju koja putuje, zarađuje i 

upušta se u seksualne odnose s muškarcima i sa ženama. Iako se materijalni uvjeti života na 

slobodi nisu znatno razlikovali od onih tijekom ropstva, tri ključne razlike, koje smo 

prethodno spomenuli, ali ih je važno još jednom naglasiti, odnose se na mogućnost slobodnog 

kretanja (kojom se zbog svog društvenog statusa primarno koriste muškarci), priliku stjecanja 

obrazovanja te istraživanje seksualnosti (Davis 1998: 29). Sve su tri potonje stavke svoje 

mjesto pronašle i u crnačkoj glazbi – Angela Davis (1998: 26) rođenje bluesa naziva dokazom 

„nove psihosocijalne stvarnosti među crnačkom populacijom“, ističući i da se (iznova 

otkrivena) seksualnost nakon emancipacije nije mogla adekvatno izraziti pomoću postojećih 

popularnih glazbenih formi jer se afroamerička stvarnost (tada) znatno razlikovala od 

bjelačkog životnog iskustva23. Da ponovimo, nakon ukinuća ropstva, pojedinačnost zasjenjuje 

kolektivizam, a blues postaje sredstvo kojim Afroamerikanci daju smisao netom ostvarenoj 

„slobodi“ i novim načinima življenja, a iako se često pogrešno tumači kao odraz isključivo 

 
21 Riječ je o teoriji intersekcionalnosti. 
22 Sullivan, Women Of Color Are Severely Underrepresented in Newsrooms (2018); Thompson, Essence: Black 

Women Still Poorly Depicted in Media (2013); Deggans, More Evidence TV Doesn't Reflect Real Life Diversity 

(2020) itd. 
23 Zbog toga sve do pojave bluesa teme vezane uz seksualnost i tjelesnost nisu prisutne u popularnoj glazbi. 
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osobnih osjećaja (od kuda dolazi i njegovo ime), protest je u njemu impliciran pa stoga 

pozornim slušanjem bluesa učimo i o teškoj stvarnosti crnačke radničke klase na prijelazu 

stoljeća. 

Važno je istaknuti i da upuštanje u slobodnije (seksualne) odnose iz perspektive dominantnog 

kršćanskog morala služi kao potvrda stereotipa o crnkinjama kao Izabelama, oblikovanog još 

za vrijeme ropstva. Naime, „od žena se tada24 očekuje da se ostvare u braku, s muževima kao 

uzdržavateljima i djecom kao dokazom svoje vrijednosti“ (Davis 1998: 32–33), no, raskol 

između ideala i psihosocijalne stvarnosti Afroamerikanki ponajviše se očituje u tome što 

većina crnih muškaraca tada ne uspijeva zaraditi dovoljno da bi se uopće mogla prometnuti u 

figuru „obiteljskog uzdržavatelja“, a mnogi crnci u potrazi za poslom putuju iz jednog kraja u 

drugi, što posljedično otežava ostvaranje koncepta nuklearne obitelji25. Također, negativni 

stereotipi u potpunosti zanemaruju i to što su se tijela crnkinja tijekom ropstva nadzirala u 

reproduktivnome smislu, što dijelom objašnjava i zašto je seksualnost toliko značajna u 

uspostavi kontrole nad tijelom i identitetom Afroamerikanki nakon osamostaljenja. 

Životne su prilike, dakle, primorale crnkinje da iskorače iz postojećeg okvira ženstvenosti te 

da potraže posao izvan svog kućanstva, s ciljem osiguranja egzistencije za svoje obitelji. 

Njihova je „ekonomska neovisnost“ iz perspektive američkog patrijarhata posljedično 

označena „neženstvenom“ (hooks 1983: 75–78), pod optužbom da su pritom i 

demaskulinizirale „svoje“ muškarce. Primjer je to kojim se oslikava sva realnost i ironija 

bivanja crnkinjom u Sjedinjenim Državama – još tijekom ropstva, kako njihov položaj ne bi 

ugrozio postojeću društvenu hijerarhiju26, ropkinjama su se po potrebi pripisivale određene, 

tradicionalno poimane maskuline osobine poput fizičke snage i izdržljivosti, dok se istodobno 

od njih očekivalo da usvoje rodne obrasce i uloge patrijarhalne „bijele Amerike“27. Radile su 

stoga i na polju i u kućanstvima28, „kuhale za obitelj, čistile kolibu, skrbile o djeci i bolesnima 

te prale i slagale odjeću“ (hooks 1983: 44). No, kada je nakon emancipacije većina crnkinja 

nastavila privređivati za svoju djecu, odnosno – istovremeno zarađivati i skrbiti za obitelj, 

 
24 Krajem 19. i početkom 20. stoljeća. 
25 Mnogi su netom oslobođeni crnci iskorištavali pravo na slobodno kretanje te se često selili iz jednog kraja 

zemlje u drugi, što iz ekonomskih, što iz osobnih pobuda. 
26 Ropkinje su izazivale postojeće seksističke stereotipe o ženama kao nježnijem spolu koji ne može obavljati 

teške fizičke poslove. 
27 Za tu su indoktrinaciju dijelom zaslužna i religijska učenja – svećenici i Sveto pismo poticali su prihvaćanje 

„muške superiornosti“. 
28 Obavljale su kućanske poslove za robovlasničku obitelj, ali i za vlastitu. Mnogi su robovi oponašali model 

nuklearne obitelji te inzistirali na monogamiji i svadbenoj ceremoniji bez obzira na to što je taj ideal mnogima 

bio nedostižan (hooks 1983: 42–44). 
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tada ih je društvo proglasilo „neženstvenima“ jer su obavljale posao koji je u patrijarhatu 

dodijeljen muškarcima. 

Iz tog je shizoidnog klupka ubrzo proizašao i mit o crnačkome matrijarhatu, koji su mnoge 

žene prigrlile jer je imao znatno pozitivniju konotaciju od ostalih stereotipa29 kojima su 

opisivane (hooks 1983: 70). No, matrijarhat nikada nije postojao u Sjedinjenim Državama jer 

žene, a posebno crnkinje, ondje nikada nisu imale veću društvenu i političku moć od 

muškaraca. Riječ je o konstruktima koji u potpunosti zanemaruju društveno-političku i 

ekonomsku dimenziju afroameričkog iskustva te životne uvjete crnkinja iz radničke klase 

tumače kroz prizmu društvenog fenomena umjesto da ih sagledaju kao ono što oni uistinu 

jesu, a to je najčešće borba za preživljavanje30. 

 

Blame It on the Blues 

 

Klasične blues–pjevačice svojim su djelovanjem i svjetonazorom početkom 20. stoljeća 

utjelovile taj, navodno neženstven, način života jer one, ne samo da uz pomoć glazbe zarađuju 

za život, nego svojim tekstovima preispituju i heteroseksualnu viziju romantičnih odnosa te 

pretpostavku da je ženama mjesto u kućnoj sferi. Mnoge se blues–glazbenice bave temama 

koje su važne i za suvremeni feministički diskurs pa se tako u nekim pjesmama eksplicitno 

spominju obiteljsko nasilje i poligamija te istražuje homoseksualni imaginarij.  

Blues–glazbenice (...) izdvajane su kao posebno eklatantni primjeri raskalašene 

ženstvenosti jer se činilo kao da zbog svoje razjarujuće glazbe i neprofinjenih 

manira, svojih pohotnih stihova i prostačkog načina života slave nemoralnosti i 

nedostojnosti života i kulture Afroamerikanaca niže klase – točnije, nemoralnosti i 

nedostojnosti kojima se ljudi više i srednje klase, neovisno o rasi, radije ne bi 

zamarali (Rabaka 2012: 22). 

Iako se gotovo nikada ne bave pitanjem majčinstva u klasičnom, tradicionalnom smislu31, 

riječ „majka“ prisutna je u povijesti blues–glazbe i to uglavnom kao označitelj, odnosno titula 

 
29 „Aunt Jemima, Sapphire, Jezabel“; mamica, kuja, drolja. 
30 Crnkinje češće obavljaju najmanje plaćene poslove u društvu, a na radnom su mjestu pritom izložene i stalnim 

rasističkim i seksističkim napadima i provokacijama; „u prosjeku, crnkinje su u SAD-u plaćene 42 % manje od 

bijelih muškaraca i 21 % manje od bjelkinja“ (leanin.org). 
31 „Protagonistice „ženskog“ bluesa rijetko su kada supruge i gotovo nikada nisu majke“ (Davis 1998: 34). 
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kojom se opisuje poetika i opus djelovanja pojedinih glazbenica32. Kao što smo već istaknuli, 

mnoge su žene prigrlile koncept (crnačkog) matrijarhata, neovisno o tome što su se njihovi 

stvarni životni uvjeti tada znatno razlikovali od onoga što se impliciralo uporabom te 

sintagme, i to prvenstveno zato što im je to omogućilo da povuku paralelu između sebe i 

svojih afričkih korijena. „Mlade crnkinje zainteresirane za afričku povijest privlačila je teorija 

o matrijarhatu zbog toga što su naučile da su društva kojima su vladale žene postojala na 

području Afrike“ (hooks 1983: 80). Koncept matrijarhata iz te se perspektive shvaćao kao 

sastavnica afričke kulture, a biti „majkom“ značilo je povezati se sa svojim precima te 

naglasak staviti na specifičnu ženstvenost koja se odupire eurocentričnoj kategorizaciji.  

Jedna od glazbenica koje su prigrlile svoju „titulu“ bila je i Gertrude „Ma“ Rainey – majka 

bluesa, poznata po tome što se u svojim tekstovima ironično odnosila prema tradicionalnim 

vrijednostima, i to prvenstveno prema konceptu heteronormativnosti33. „Ma“ tako, primjerice, 

u pjesmi Blame It on the Blues (1928) odbacuje instituciju braka34, a u Gone Daddy Blues 

(1927) obrađuje temu preljuba35. Gertrude Rainey otvoreno se deklarirala kao biseksualka, 

zbog čega se pjesma Prove It on Me Blues (1928) najčešće uzima kao najbolji portret njezina 

duha i životnog stila.  

They said I do it, ain't nobody caught me 

Sure got to prove it to me 

Went out last night with a crowd of my friends 

They must've been women, 'cause I don't like no men (Gertrude Rainey 

1928). 

 

Protagonistica pjesme jest „divlja žena“ koja „odbacuje ortodoksne norme ženstvenosti, 

hrabro se razmećući svojim lezbijstvom“ (Davis 1998: 62), a oglašavala se pomoću ilustracije 

na kojoj Rainey odjevena u mušku odjeću, odnosno u mušku jaknu s kapom i kravatom, 

zavodi dvije žene na uglu ulice. Davis (1998: 63) smatra kako je Prove It on Me Blues 

prethodnica lezbijskog kulturalnog pokreta u 1970-ima36 što je samo još jedna potvrda 

pretpostavke da su blues–glazbenice utemeljile „političke paradigme i estetske arhetipove za 

 
32 „Queen“, „Mother“, „Ma“, „Sister“, „Empress“ samo su neke od titula koje se dodjeljuju klasičnim blues 

glazbenicama. 
33 Pojam je prvi put upotrijebio društveni kritičar Michael Warner 1991. (encyclopedia.com). 
34 „Can't blame my mother, can't blame my dad / Can't blame my brother for the trouble I've had / Can't blame 

my lover that held my hand / Can't blame my husband, can't blame my man.“ 
35 Protagonistica pjesme jest žena koja je ostavila svog muža zbog drugog muškarca, ali mu se ipak želi vratiti. 
36 Teresa Trull 1977. snimila je obradu ove pjesme za album koji se zvao Lesbian Concentrate. 
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suvremene reperice i (neo-)soul sestre“ (Rabaka 2012: 69), odnosno da su svojom estetikom, 

načinom života i glazbom izvršile snažan utjecaj na razvoj (crnog) feminizma i hip-hopa. 

I Bessie Smith se, poput Gertrude „Ma“ Rainey, eksplicitno ograđuje od društvene norme – 

protagonistica pjesme Young Woman's Blues (1926) naglašava svoju nespremnost na brak te 

želju za uživanjem u (seksualnoj) slobodi37, a u svom prvom hitu Downhearted Blues (1923) 

Smith priču o nesretnoj zaljubljenosti predstavlja iz pozicije žene koja preuzima stvari u svoje 

ruke38. Uz to, Smith uživa i u stalnom preispitivanju zapadnjačkih standarda ljepote, u tolikoj 

mjeri da je „prihvaćanje njezinih specifičnih fizičkih atributa zajedničko svim njezinim 

obožavateljima“ (Jackson 2005: 70-71). Svojom se tamnom kožom te pozamašnim tjelesnim 

proporcijama Bessie Smith izdvaja te suprotstavlja dominantnim konceptima ljepote tog 

razdoblja39, čime se uspostavlja tradicija čiji će plod gotovo stoljeće poslije postati i pjesma 

Don't Touch My Hair Solange Knowles. Rabaka (2012: 71) naglašava kako su blues–

glazbenice (te pop–dive poput Josephine Baker, Ethel Waters i Adelaide Hall) nosile kostime 

koji su u kontekstu 20-ih i 30-ih godina 20. stoljeća često doživljavani kao „erotični, 

egzotični, (i) flambojantni“ jer su na različite načine izazivali „viktorijansku koncepciju toga 

kako bi žene trebale izgledati, što bi trebale nositi te kako bi se trebale ponašati“. Smith je, 

također, svojom glazbom preispitivala i ideju o tome kako bi se crnkinje trebale izražavati pa 

je tako u pjesmama često upotrebljavala i kolokvijalne crnačke izraze. 

Naglasak na tekstovima u čijem su središtu žene i žensko iskustvo, povratak afričkoj kulturi i 

nasljeđu te upotreba titula poput spomenute majke i carice40 nekoliko desetljeća poslije postat 

će svojstveni za glazbenice unutar šire kategorije „Queen Mother“41 koju će smisliti i 

imenovati etnomuzikologinja Cheryl Keyes u tekstu Empowering Self, Making Choices, 

Creating Spaces: Black Female Identity via Rap Music Performance (2000). Keyes (2000: 

256–257) tvrdi da su na poetiku suvremenih reperica znatno utjecale blues–glazbenice poput 

Smith i Rainey, a kao primjer navodi Queen Latifu koja se samoimenovala kraljicom kako bi 

naglasila svoju povezanost s afričkim korijenima, ali i povukla izravnu paralelu s glazbenim 

nasljeđem klasičnih blues–pjevačica koje nose istu titulu. Nadalje, osim pozivanja na bogatu 

crnačku tradiciju, Angela Davis (1989: 100) naglašava kako je čin samoimenovanja odraz 

 
37 „No time to marry, no time to settle down / I'm a young woman and ain't done runnin' 'round.“ 
38 „I got the world in a jug, the stopper’s in my hand / I’m gonna hold it until you men come under my 

command.” 
39 „Anorexic flappers and slinky vamps“ (Jackson 2005: 71). 
40 Bessie Smith nosi titulu carica /Emperess. 
41 Queen Latifah, Queen Kenya, Queen Mother Rage, Queen Pen, Nefertiti, Isis, Sister Souljah, Medusa, 

Bahamadia samo su neke od glazbenica koje unutar ove kategorije smješta Cheryl Keyes. 
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afričke kulture u kojoj osobno ime treba obuhvatiti srž ljudskog bića koje ga nosi. Dakle, riječ 

je o praksi kojom se mnoge suvremene glazbenice nastoje udaljiti od feminizma (pokreta koji 

se često percipira i kao dominantno bjelački, a o kojem ćemo raspravljati u jednom od 

sljedećih poglavlja) te pronaći teritorij na kojem će moći izraziti svoju središnjost te probleme 

s kojima se žene afričkog porijekla susreću u dijaspori42, baš kao što su to prije više od stotinu 

godina činile „majke“ crnačke sekularne glazbe. 

Uz „Queen Mother“, Cheryl Keyes (2000: 256) izdvaja još tri kategorije: „Fly Girl“, „Sista 

with Attitude“ i „Lesbian“ i ističe kako se sve četiri međusobno preklapaju te da ishodište za 

svaku od njih možemo pronaći u bluesu, odnosno u opusu, svjetonazoru i stilu blues–

glazbenica 19. i 20. stoljeća. „Žene bluesa (...) svojim su tekstovima i izvedbama 

preformulirale crnačko iskustvo iz svoje jedinstvene perspektive“, svojim su glasom oslikale 

prizore iz bračnog života radničke klase, progovorile o svijetu „koji ne štiti svetost crnačke 

ženstvenosti“ i o nepravdi koju su doživjele kada su im oduzimani poslovi „jer su bijelci 

odbijali raditi s njima“ (Duval Harrison, cit. prema Davis 1996: 61). Svojim tijelima, odjećom 

i načinom govora izazivale su normu i ondašnji standard ljepote te postavile temelje za daljnju 

rekonstrukciju koncepta ženskosti, čime će se u drugoj polovici 20. stoljeća primarno baviti 

pokret za ženska prava. Dakle, zahvaljujući ženama bluesa, nedaće crnkinja iz siromašnih i 

radničkih obitelji pronašle su uporište u javnoj sferi – glazbom su kritizirale svoje izrabljivače 

i zlostavljače te izrazile osjećaje, misli i stavove što su do tada zanemarivani u gotovo svim 

slojevima (afro)američke kulture. 

 

A Change is Gonna Come43 

 

Pod čizmom zakona Jima Crowa, životne se okolnosti većine Afroamerikanaca nisu 

znatno promijenile sve do druge polovice 20. stoljeća44. Do pomaka u kolektivnoj svijesti 

američkih građana45 dolazi tek nakon Drugog svjetskog rata, povijesnog događaja kojim je 

raskrinkana zapadnjačka civiliziranost te razotkrivena nemilosrdnost ljudske prirode i 

 
42 Neki teoretičari taj pokret nazivaju „womanism“ (Rabaka 2012: 70). 
43 Pjesma Sama Cooka (1964) koja se smatra himnom pokreta za građanska prava u SAD-u. 
44 „U 1940-ima, više od tri četvrtine odraslih crnaca nije završilo srednju školu; devet od deset obitelji živi u 

siromaštvu, a crnci u prosjeku zarađuju 41 posto manje od bijelaca“ (Litwack 2009: 4). 
45 Do promjene dolazi i u ostalim državama svijeta, ali s obzirom na to da se ovaj rad bavi prvenstveno 

afroameričkim pitanjem, odlučila sam se usredotočiti samo na SAD. 
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birokratskog aparata46. Povratak s bojišta predstavljao je za mnoge afroameričke vojnike 

simbolički početak novog rata, borbe koja će se voditi doma, na američkome jugu. 

Proveo sam cijeli svoj dotadašnji život u stražnjem dijelu autobusa i u odvojenim 

balkonima u kazalištima. Uhićivali su me zbog hodanja po krivom dijelu grada i 

prijetili mi ako bih krivog čovjeka pogledao u oči. Kada sam otišao u rat boriti se 

za slobodu, pronašao sam se u odvojenoj vojsci, a prema meni su se odnosili s 

manje poštovanja nego prema njemačkim vojnicima. Gledao sam kako se na TV-u 

i u filmovima izruguju s ljudima koji su izgledali poput mene. Bilo mi je dosta i 

odlučio sam da se više neću vratiti na staro... (Mosley47 1990: 17–18, cit. prema 

Litwack 2009: 5). 

Iako su u povijesnim udžbenicima 1950-e opisane kao razdoblje kolektivne tjeskobe i straha, 

proizašlih iz makartističkog lova na vještice48 te iz stalne opasnosti od izbijanja nuklearnog 

sukoba (dvije su bombe već bačene, a čitav je svijet na rubu stolca promatrao zaoštravanje 

retorike između SAD-a i Sovjetskog Saveza), nužno je napomenuti kako je strah u kontekstu 

afroameričkog pitanja uglavnom vezan uz politiku i zakone koji su tada podržavali sustav 

rasne segregacije. Promjena percepcije do koje dolazi nakon dvaju svjetskih ratova očitovat će 

se isprva u svakodnevnim, subjektivnim činovima otpora što će potom tijekom šezdesetih 

kulminirati u masovne prosvjede kojima će se posljedično i svrgnuti rasni aparthejd u 

Sjedinjenim Državama.  

Davno prije no što su Martin Luther King Jr. i Rosa Parks zauzeli središnje 

mjesto na pozornici, crni muškarci i žene, uglavnom kao pojedinci, ali u velikome 

broju, gerilski su ratovali protiv infrastrukture Jima Crowa. (...) Kršili su zakon i 

običaje, sjedili gdje su god željeli u autobusu, vlaku, stanicama, restoranima i 

kino–dvoranama te čekali da ih uhvate kondukteri, vozači, vlasnici i policijski 

službenici (Litwack 2009: 6). 

No, osim borbe za građanska prava, drugu je polovicu 20. stoljeća u SAD-u obilježio i pokret 

za ženska prava. Dok su američki vojnici ginuli u rovovima, njihove su supruge s druge strane 

Atlantika bile primorane iskoračiti iz svojih dotadašnjih rodnih uloga te zarađivati za svoje 

 
46 Sociolog Zygmunt Bauman u knjizi Modernost i holocaust (1989) tvrdi kako holokaust nije otklon ili 

aberacija od civiliziranog i modernog društva nego njegov integralni dio. 
47 Riječ je o odlomku iz romana Devil in a Blue Dress (1990) Waltera Mosleyja koji je nadahnut pričama koje je 

Mosley čuo od svog oca, veterana Drugog svjetskog rata. 
48 Makartizam se odnosi na niz „političkih istraga i progona koje je početkom 1950-ih pokrenuo senator Joseph 

Raymond McCarthy radi onemogućivanja navodne komunističke subverzije“ (enciklopedija.hr). 
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obitelji obavljajući „muške poslove“ koji, kako ih je društvo do tada podučavalo, nisu bili 

podobni za žensku narav i konstituciju. To odstupanje od pravila ugrozilo je postojeći 

patrijarhalni sustav, zbog čega se žene tijekom 50-ih nastojalo prisilno vratiti u podređenu 

poziciju majke i supruge, pri čemu su „masovni mediji služili kao oružje kojim se pokušavala 

uništiti ta novouspostavljena ženska neovisnost. I bjelkinje i crnkinje postale su meta 

konstantne propagande koja ih je ohrabrivala i poticala da prihvate vjerovanje u to da je 

ženama mjesto u kući te da njihovo ispunjenje u životu ovisi o pronalasku prikladnog 

partnera“ (hooks 1983: 177). hooks ističe kako je prosječna crnkinja tada, po uzoru na 

bjelkinje, opčinjena idealom ženstvenosti koji se propagirao u medijima, što je potaknulo val 

nezadovoljstva među Afroamerikankama koje su smatrale da im je uskraćeno „pravo“ na 

ulogu kućanice zbog toga što „njihovi muškarci“ ne zarađuju dovoljno. Riječ je o primjeru 

koji sjajno dočarava posljedice nekritičkog prihvaćanja dominantne ideologije – odgovornost 

se s društvenih institucija prebacila na pojedince, čime se samo još više osnažila postojeća 

hijerarhija. 

Crnkinje su 1950-ih željele sudjelovati u potrazi za konceptom „idealizirane 

ženstvenosti“ te su stoga zamjerale crnim muškarcima to što su im otežavali taj 

proces. Uspoređivale su ih sa standardom koji su nametnuli bijelci, što su muškost 

definirali kao sposobnost muškarca da bude jedina osoba koja privređuje za 

obitelj, zbog čega su crnkinje imale tendenciju crnce smatrati „promašenim 

slučajevima“. U odmazdi, crnci su tvrdili da su bjelkinje puno ženstvenije od 

crnkinja (hooks 1983: 178). 

 

„I don't believe you really are a woman“49 

 

Pozicija i budućnost „domaćice“ u američkom će društvu ubrzo postati kamen 

spoticanja između bjelkinja i crnkinja, i to ne samo zbog toga što je većina Afroamerikanki o 

toj ulozi mogla samo sanjati50. Betty Friedan bila je među prvim bjelkinjama u SAD-u koja se 

javno zapitala zašto bi itko uopće htio biti kućanica, sve svoje intelektualne i emocionalne 

resurse utrošiti na održavanje domaćinstva, guljenje krumpira i pripremanje slastica za svoje 

 
49 Sojourner Truth (1797–1883) bila je afroamerička abolicionistica i borkinja za ženska prava koja je na jednom 

skupu, kao odgovor na provokaciju iz publike („I don't believe you really are a woman“), pokazala i grudi. 

Poznata je po slavnom govoru Ain't I a Woman u kojem je zahtijevala jednaka prava za sve žene. 
50 Iako se do 50-ih postupno povećao obujam afroameričke srednje klase, većina crnaca i dalje je bila na dnu 

društvene ljestvice. 
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djecu i supruge. Razgovarala je sa ženama koje su bile naizgled utjelovljenje ondašnjeg 

američkog sna, ali je pritom došla do „neočekivanog“ zaključka o tome kako nijedna od tih 

savršenih žena nije uistinu sretna. O tom je manjku (koji je nazvala „problemom bez imena“) 

Friedan napisala i knjigu The Feminine Mystique (1963), koja se danas smatra i svojevrsnim 

katalizatorom pokreta za ženska prava.  

Bila je to neobična senzacija, osjećaj nezadovoljstva, čežnja koju su žene osjećale 

sredinom dvadesetog stoljeća u Sjedinjenim Državama. Svaka se supruga iz 

predgrađa s tim osjećajem nosila sama. Dok je namještala krevete, kupovala 

namirnice, birala prekrivače, jela sendviče od maslaca s kikirikijem sa svojom 

djecom, vozila ih na treninge i pekla kolače te navečer ležala pokraj svog supruga 

– bojala se samoj sebi postaviti ono tiho pitanje – je li ovo zaista sve? (Friedan 

1977: 11). 

Međutim, problem „problema bez imena“ bio je u tome što su čitava teorija i koncept ženskog 

nezadovoljstva i praznine oblikovani po uzoru na model bjelkinje iz (više) srednje klase, 

odnosno pojam „žene“ i „ženskog iskustva“ sveo se na jedan vrlo ograničen i specifičan set 

karakteristika. I baš kao što je 1850-ih jedan bijelac iz publike rekao Sojourner Truth kako ne 

misli da je ona zaista žena (hooks 2000: 159), tako su i feministice drugog vala, više od 

stotinu godina poslije tog nemilog događaja, svojim postupcima razotkrile činjenicu kako je ta 

zamjedba i dalje aktualna – crnkinja u očima američke javnosti još uvijek nije dostojna te 

„titule“. Friedan, dakle, nije jedina koja je učinila tu logičku i metodološku pogrešku – mnoge 

su mlade Amerikanke 60-ih odbile nastaviti živjeti po uzoru na svoje majke, a njihovo je 

nezadovoljstvo uobličeno u pokret za ženska prava koji je gotovo u potpunosti usmjeren na 

pitanje spola, pri čemu su zanemareni drugi aspekti i čimbenici koji oblikuju stvarno životno 

iskustvo pojedinaca (i to prvenstveno rasa i klasa, koje znatno utječu na naša ponašanja te 

oblikuju naš pogled na svijet). To ne samo da je dokaz privilegiranosti (bijelih) žena koje se 

smatraju predvodnicama pokreta nego je i „odraz dominantne tendencije zapadnjačkih 

patrijarhalnih umova da mistificiraju žensko iskustvo inzistiranjem na tome kako je rod51 

ključna determinantna ženske sudbine“ (hooks 2000: 144).  

Tako, primjerice, kada Friedan piše o karijeri kao potencijalnom rješenju neimenovanog 

problema „očajnih kućanica“, ona se pritom ne pita tko će se brinuti o njihovoj djeci te 

održavati njihovo kućanstvo ako se one odluče za karijeru. „(Friedan) ne piše o potrebama 

 
51 U vrijeme kada hooks piše o drugom feminističkom valu u akademskim krugovima koncept roda postupno 

zamjenjuje spol. 
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žena bez muškaraca, bez djece, bez doma. Ona ignorira postojanje svih nebjelkinja i 

siromašnih bjelkinja. Ona ne otkriva čitateljima jesu li, u odnosu na kućanicu iz predgrađa, 

spremačice, dadilje, tvorničke radnice, trgovkinje i prostitutke zaista ispunjenije i sretnije u 

životu“ (hooks 2000: 131). Dakle, pravi „problem bez imena“ ubrzo postaje odbojnost koju 

Afroamerikanke počinju osjećati prema postavkama drugog feminističkog vala – brojne su 

crnkinje na temelju osobnog životnog iskustva52 itekako upoznate s konceptom seksualne 

opresije, pa čak i ako ga ne znaju imenovati ili ga povezati s feminizmom, zbog čega se 

nastojanje bijelih feministica da ih educiraju i „oslobode“ od patrijarhata često doživljavalo 

kao oblik patronizacije. 

 

Prvo crnkinja, a potom žena 

 

Poziv na suradnju i na „sestrinstvo“ u mnogim je crnim feministicama izazvao i osjećaj 

nelagode – svojevrsni déjà-vu, što ih je podsjetio na iznevjerenu viziju bolje, ujedinjene 

budućnosti za sve Amerikanke koja se u 19. stoljeću propagirala među sufražetkinjama53 prije 

no što su žene uistinu ostvarile pravo glasa. Crnkinje poput Mary Church Terrel vjerovale su 

tada kako će pravo glasa promijeniti obrazovni sustav te posljedično i cjelokupno američko 

društvo, ali to se nažalost nije dogodilo – društveni status Afroamerikanki ostao je isti i nakon 

1920, revolucionarne godine u kojoj su žene u SAD-u izborile pravo glasa. To je bilo zbog 

toga što su bjelkinje odgajane i socijalizirane ne samo u patrijarhatu nego i u društvu koje je 

sve agresivnije inzistiralo na rasnoj segregaciji, zbog čega su mnoge Amerikanke nastavile 

glasati za političke opcije svojih očeva i muževa te osnaživati postojeći sustav koji je na sve 

moguće načine nastojao onemogućiti Afroamerikancima, ustavom omogućeno, uživanje u 

statusu slobodnih građana s pravom glasa.  

Što je sustav rasnog aparthejda više prijetio ugroziti i ukinuti crnačka prava i 

napredak postignut tijekom rekonstrukcijskog razdoblja, to su afroameričke 

aktivistice svoju energiju više usmjeravale na borbu protiv rasizma, nauštrb borbe 

za ženska prava (hooks 1983: 173). 

Staviti rasu ispred spola za mnoge je Afroamerikanke bio logičan izbor – sustav rasnog 

aparthejda ugrožavao je njihovu osobnu slobodu na mnogo izravniji način od patrijarhalnog 

 
52 hooks piše o vlastitom odrastanju u „južnjačkom, crnačkom i radničkom kućanstvu s ocem na čelu stola“ 

(2000: 139–141). 
53 Riječ je o tzv. prvom valu feminizma, koji je na Zapadu trajao otprilike od 1800. do početka 20. stoljeća.  
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sustava. Također, muškarci na čelu pokreta za građanska prava nisu željeli da se njihovi 

zahtjevi izjednačuju s onime što se tada smatralo radikalnim zahtjevima za jednakost spolova, 

zbog čega su se mnoge crnkinje disocirale od feminističke borbe, uvjerene da bi u suprotnom 

slučaju mogle naškoditi pokretu za crnačko oslobođenje (hooks 1983: 176). U prethodnim 

smo poglavljima već istaknuli problem seksizma u crnačkim zajednicama – dakle, ne samo da 

su muškarci na pozicijama moći izjednačili crnačko oslobođenje s punopravnim 

sudjelovanjem u postojećem patrijarhalnom sustavu (ako suzbiju rasnu diskriminaciju na 

poslu, vjerovali su, tada će moći bolje zarađivati te uništiti „ponižavajući“ koncept crnačkog 

matrijarhata) nego su se i brojne crnkinje okrenule od političkog djelovanja te svoju energiju 

usmjerile prema aktivnostima koje su smatrane „društveno pogodnijima“ za ženski spol, 

poput, primjerice, organiziranja humanitarnih zabava. 

Taj se pomak u promišljanju ženske uloge u obitelji i društvu očitovao i u glazbi. Žene bluesa 

bile su, na svojstven način, punopravne članice prvog vala feminizma; mnoge od njih izravno 

su preispitivale društvene vrijednosti te svojim tekstovima i svjetonazorom kritizirale 

izrabljivački sustav u kojem su živjele. I baš kao što je blues odražavao njihov unutarnji otpor, 

ali i svjedočio o velikim društveno-političkim promjenama na početku stoljeća, tako i 

glazbene forme popularizirane tijekom borbe za crnačku ravnopravnost progovaraju o 

temeljnim idejama i problemima s kojima se susreću američki crnci 60-ih i 70-ih godina 

prošlog stoljeća. 

 

Soul 

 

Američki profesor i glazbenik Richard J. Ripani razdoblje između 1960. i 1969. naziva 

erom soul–glazbe, odnosno ističe kako tada rhythm & blues (R&B) doživljava svoj procvat. 

Iako je riječ o poprilično zamršenom križištu različitih glazbenih formi i žanrova (što 

uključuju i jazz, gospel i blues), R&B se često smatra sinonimom za soul, krovnom 

kategorijom koja obuhvaća glazbeni katalog primarno namijenjen crnim Amerikancima 

(Ripani 2006: 5). Termin se prvi put pojavljuje u Billboardu 1949. kao zamjena za sintagmu 

„race records“ koja 1940-ih postaje problematična zbog negativne konotacije koju tada ima 

riječ rasa. I baš kao što i sama sintagma daje naslutiti, soul–glazba upućuje na duboku 

emocionalnu i fizičku povezanost afroameričkog iskustva i glazbe, odnosno ukazuje na snagu 
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veze između pokreta za crnačko oslobođenje i glazbenih formi čija je primarna funkcija 

podići duh i moral zajednice. 

Za razliku od bluesa, soul je usko vezan uz tijekom 1950-ih obnovljenu ulogu i utjecaj crkve 

među, primarno srednjoklasnim, Afroamerikancima, zbog čega je mnogo usmjereniji na 

duhovnost te na kršćanske vrijednosti i mitologiju. „Crnačka sakralna glazba tada počinje 

odražavati rastuće utjecaje crnačke sekularne glazbe poput bluesa“ (Neal 1999: 56), a njezina 

se politička dimenzija ponajviše očituje u sposobnosti da (o)hrabri borbu protiv rasizma te da 

u crnce usađuje ideje o potencijalu i o mogućnostima nove rekonstrukcije. Soul se 

strukturalno oslanja na takozvanu „call and response“ kompozicijsku tehniku koja podsjeća na 

razgovor – glazbenik, po uzoru na propovjednika, „poziva“ publiku da se uključi, da aktivno 

sudjeluje, što je proces kojim se zajednica povezuje i osnažuje iznutra (Werner 2006: 11). 

Jedna od najpoznatijih gospel–pjevačica tog doba Mahalia Jackson vrlo je dobro poznavala taj 

princip; na pozornici je, rame uz rame s Martinom Lutherom Kingom Jr-om, izvodila pjesme 

koje su pozivale Afroamerikance da se trgnu i da zajedno marširaju za promjene, pritom 

svjesno ugrožavajući svoju sigurnost u vrijeme kada je vladala velika opasnost od izbijanja 

nasilnih sukoba na američkom jugu. 

Ako je King pokretu dao viziju, Mahalia Jackson mu je dala glas. (...) Iznova i 

iznova, veterani pokreta svjedočili su o tome koliko im je gospel pomogao da 

pronađu snagu da pobijede svoje strahove. Bilo je stoga krucijalno da Mahalia 

bude fizički prisutna dok su policija i Ku Klux Klan – ne uvijek dvije odvojene 

skupine na dubokom jugu – okruživali crkvu (Werner 2006: 4–6).  

Pjevajući A City Called Heaven (1951) i Move On Up a Little Higher (1948), Mahalia je 

poticala svoje potlačene sugrađane da se sjete i povežu sa svojim porobljenim precima. Iako 

je većina pjesama što ih je tada izvodila ukorijenjena u kršćanskom imaginariju, zapravo je 

riječ o političkoj strategiji prisutnoj među Afroamerikancima još od ropstva, a kojom se, pod 

krinkom religijskih tekstova, izražava protest i neslaganje. „Korištenje dvostrukih značenja, 

razumljivih samo onima koji su upoznati s kulturnim kodom zajednice, bila je poznata 

strategija preživljavanja54 – svaki rob koji bi otvoreno izrazio nezadovoljstvo ili pozivao na 

otpor ili pobunu, riskirao je batine, bičevanje ili smrt“ (Werner 2006: 6). Ponukani iskustvom, 

robovi su stoga naučili otpor pružati na suptilne načine, a „kada su bosi stajali u crkvi i pjevali 

 
54 Tako je, primjerice, pjesma Wade in the Water robovima davala doslovne instrukcije za bijeg, a i sama je 

Mahalia u više navrata objasnila kako je grad u A City Called Heaven zapravo mjesto na zemlji, i to za vrijeme 

ropstva, jedan od gradova na sjeveru, vjerojatno u Kanadi (Werner 2006: 7). 



27 
 

svojim gospodarima da „neće svi koji pričaju o raju i završiti ondje“55, znalo se na koga su 

točno mislili“ (Werner 2006: 6).  

 

Two Women: Aretha Franklin i Nina Simone 

 

Ako su žene bluesa u svoje vrijeme smatrane utjelovljenjem takozvanog „modela 

crnkinje iz radničke klase“, tada su soul–pjevačice oličenje vrline i morala što su ih nekoć 

zagovarale predstavnice Black Women's Club Movementa. Nekoliko je razloga zbog kojih 

Afroamerikanke u žaru drugog feminističkog vala više ne pjevaju o poligamiji, lezbijstvu i 

obiteljskom nasilju – ne samo da se borba za crnačko oslobođenje smatrala važnijom od borbe 

za ženska prava (što smo prethodno detaljnije razjasnili), nego se do 1960-ih povećao i udio 

Afroamerikanaca u srednjoj klasi, odnosno masovni su mediji olakšali internalizaciju 

temeljnih postavki dominantne kulture, uključujući i ideju o tome kako bi se „uzorna“ žena 

trebala ponašati. „Velik je broj crnkinja, od kojih su mnoge bile mlade, fakultetski obrazovane 

pripadnice srednje klase, zaveden romantiziranim konceptom idealizirane ženskosti što je 

populariziran još u viktorijansko doba, a čiji je cilj bio uvjeriti žene da je njihova uloga stajati 

uz svog muškarca“ (hooks 1983: 182). Zbog toga, tvrdi hooks, povijest pamti imena poput 

Phillipa Randolpa, Roya Wilkinsa i Martina Luthera Kinga Jr-a, ali ne i žene poput Daisy 

Bates, Fannie Lou Hamer i Mahalije Jackson. 

Žene crnačkog pokreta nisu mnogo promišljale o kontradikcijama što su 

proizlazile iz njihove želje da budu modeli fragilne viktorijanske ženskosti tijekom 

revolucije. Željele su kuću, ogradu oko dvorišta, pile u loncu i muškarca. Kako su 

one na to gledale, njihova je službena revolucionarna dužnost bila rađati djecu 

(Wallace, cit. prema hooks 1983: 183). 

Uvid u tekstove pjesama poznatih soul–pjevačica tog razdoblja razotkriva činjenicu kako je 

progresivnost u njihovoj glazbi najčešće vezana uz pozivanje na otpor i kritiku rasne politike 

u Sjedinjenim Državama. Za žene bluesa, osobno je bilo političko, ali za soul–glazbenice – 

političko je osobno, zbog čega o njihovoj intimi saznajemo primarno preko njihova aktivizma 

i uključenosti u pokret za građanska prava i crnačko oslobođenje. Kao dijete legendarnog 

baptističkog svećenika C. L. Franklina, jedna od najpoznatijih pjevačica svih vremena – 

Aretha Franklin, odmalena je posvećena borbi za crnačka prava; korijen njezina stvaralaštva 

 
55 „Everybody talkin' 'bout heaven ain't goin' there.“ 
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čine očev aktivizam te poznanstvo s Mahalijom Jackson i Dinom Washington 

(washingtonpost.com) zbog čega iz pjesama „kraljice soula“ izvire vjera u boga te u moć 

nove rekonstrukcije. Iako se proslavila pjesmom Respect (1967) koju mnogi i danas nazivaju 

feminističkom himnom tog vremena, fokus njezina stvaralaštva ipak nije na istraživanju 

mizoginije u (afro)američkim zajednicama, što svakako možemo pripisati odgoju i 

socijalizaciji u konzervativnoj kršćanskoj obitelji, društveno-političkoj klimi tog vremena, ali 

i činjenici da su muškarci često autori njezinih tekstova56 (čak je i Respect reinterpretacija 

istoimene pjesme Otisa Reddinga). No, bilo bi pogrešno pripisati Franklin apsolutnu 

nezainteresiranost za žensko pitanje – iz njezina zahtjeva za poštovanjem („R-E-S-P-E-C-T“) 

proizlazi i želja za rekonstrukcijom obiteljskih i romantičnih odnosa57, a sama se, nauštrb 

očeva neslaganja, 1970. godine ponudila platiti jamčevinu za Angelu Davis58, afroameričku 

aktivisticu i članicu Komunističke partije koja je tada optužena za zavjeru, otmicu i ubojstvo 

(washingtonpost.com). 

Za razliku od Arethe Franklin, njezina suvremenica i soul–glazbenica Nina Simone mnogo će 

izravnije u svojim tekstovima kritizirati sustav te progovarati o problematičnoj poziciji 

crnkinje u američkom društvu. Odmah nakon što čuje vijesti o četiri afroameričke djevojčice 

koje su 1963. ubijene u bombardiranju baptističke crkve u Birminghamu (Alabami), Simone 

će napisati Mississippi Goddam (1963), svoju prvu aktivističku pjesmu, koja će ubrzo postati i 

politička himna pokreta; „Tekst ispunjen bijesom i očajem stoji u oštrom kontrastu s brzim i 

veselim ritmom, a pred sam kraj pjesme Simone oštro odbacuje ideju o tome da se rasni 

odnosi mogu postupno promijeniti, da je Jug jedinstven po pitanju diskriminacije te da bi 

Afroamerikanci trebali mirno tražiti svoja politička prava“ (Feldstein 2005: 1349). Mississippi 

Goddam odražavao je sumnje i strahove što su ih tada gajili brojni Afroamerikanci koji 

polako počinju shvaćati kako je stavove njihovih bijelih sunarodnjaka teže promijeniti od 

zakona – zbog te se spoznaje ubrzo javlja ideja o tome da je rasizam moguće istrijebiti samo 

 
56 Gotovo sve njezine najveće hitove iz 1960-ih potpisuju muškarci; pjesmu Chain of Fools (1967) Don Covay 

namijenio je za Otisa Reddinga, ali je zahvaljujući producentu Jerryju Wexleru pjesma ipak pripala Arethi. 

Pjesmu Say a Little Prayer (1968) napisali su Hal David i Burt Bacharach, a One Step Ahead (1965) Charles 

Singleton i Eddie Snyder. 
57 Originalna pjesma Otisa Reddinga pjevana je iz perspektive muškarca koji zahtijeva „poštovanje“ od svoje 

žene, pri čemu je zapravo riječ o eufemizmu za seks, a Aretha u svojoj verziji mijenja perspektivu te zahtijeva 

poštovanje za sebe i sve druge žene. 
58 hooks (1983: 183) smatra da je Angela Davis postala feministička heroina pokreta ne zbog svoje privrženosti 

Komunističkoj partiji ni genijalnih analiza kapitalizma i rasnog imperijalizma, nego zbog svoje vjernosti vođama 

pokreta, odnosno muškarcima. 
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radikalnim metodama59, a pokret za građanska prava ubrzo zadobiva nešto oštrije rubove i 

„odjednom umjesto razgovora o ljubavi i kršćanstvu, nova generacija aktivista počinje 

razgovarati o moći“ (Litwack 2009: 10).  

All I want is equality 

For my sister, my brother, my people, and me. 

Yes, you lied to me all these years 

You told me to wash and clean my ears 

And talk real fine, just like a lady 

And you'd stop calling me Sister Sadie. 

But this whole country is full of lies 

You're all gonna die and die like flies 

I don't trust you anymore 

You keep on saying „Go Slow“ (Simone 1963). 

Iako je riječ o pjesmi kojom je Simone eksplicitno izrazila svoje političko stajalište, svrstavši 

se pritom uz bok nekih od najprominentnijih afroameričkih (kulturnih) aktivista tog vremena 

(poput, primjerice, Lorraine Hansberry i Jamesa Baldwina), Mississippi Goddam razotkrio je i 

njezin pogled na aktualnu rodnu politiku, odnosno na društveno konstruirane granice 

prihvatljivog ženskog ponašanja. „You lied to me all these years / You told me to wash and 

clean my ears / And talk real fine, just like a lady / And you'd stop calling me Sister Sadie“, 

riječi su kojima Simone izražava neslaganje s idejom prihvatljive ženskosti koju je i sama 

tijekom života slijedila – od noža rasizma ne mogu te obraniti ni profinjenost, ni prilagodba 

bjelačkom standardu ljepote, primjećuje Simone, jer koliko se god trudila zvučati poput dame, 

u očima javnosti nikada nećeš biti ništa više od običnog stereotipa60. Kritika je to koju 

upućuje društvu u cijelosti, ali i svim Afroamerikankama koje još od oslobođenja zagovaraju 

rodnu politiku oslonjenu na pitanje ugleda i časti, zbog koje su se mnoge crnkinje naučile 

ponašati poput bjelkinja u nadi da će se tako obraniti od negativnih koncepata o svojoj rasi. 

Vrijedi naglasiti kako je riječ o istoj politici zbog koje su žene bluesa proglašene nemoralnim 

razvratnicama. 

 
59 Pokret za građanska prava postupno se radikalizirao pa se, uz ideju o mirnoj integraciji u američko društvo 

(čiji je predvodnik Martin Luther King Jr), sve češće pojavljuju i ideje o tzv. crnom nacionalizmu koji 

zagovaraju Malcolm X i Black Panther. 
60 „Sister Sadie“ lik je iz romana Huckelberry Finn (1884) američkog pisca Marka Twaina; riječ je o 

stereotipnom prikazu crnkinje koja zadržava sve svoje osjećaje za sebe. 
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A koliko je Nina Simone već tada, sredinom 1960-ih, svjesna utjecaja koju isprepletenost 

rase, roda i klase ima na specifično iskustvo, demonstrirala je pjesmom Four Women (1966), 

u kojoj glas daje četirima mladim Afroamerikankama koje se publici predstavljaju u prvom 

licu. Osim spomenutog višeglasja, kojim je Simone svakoj od četiriju žena dala na jednakoj 

važnosti, poseban se naglasak stavlja i na iskustvo tijela pa tako, primjerice, prva žena („Sister 

Sarah“) opisuje svoju crnu kožu, duge ruke, vunastu kosu i snažna leđa („My skin is black / 

My arms are long / my hair is woolly / my back is strong“), a druga („Saffronia“) nam svojim 

opisom razotkriva i tajnu svog začeća („My skin is yellow / My hair is long / Between two 

worlds / I do belong / But my father was rich and white / He forced my mother late one 

night“). Riječ je o pjesmi kojom se sažima i naglašava važnost tjelesnog aspekta za 

afroameričko iskustvo – iz jednostavnog se opisa kože i kose može iščitati čitava osobna 

povijest, ali i budućnost žena koje su još uvijek zarobljene u stereotipnim obrascima 

mišljenja, zbog čega nam svaka od njih na kraju svog iskaza otkriva i kako je drugi zovu (i to 

na temelju onoga što vide); „What do they call me? / My name is Peaches“61. 

 

Hair62 

 

Američko je društvo Ninu Simone tada vidjelo istovremeno i kao veliku glazbenu divu 

koja je osvojila ženama do tada nedostižne vrhove jazz–glazbe63, ali i kao stereotipnu bijesnu 

crnkinju čije su pjesme radijske stanice ponekad odbijale emitirati. „I'm awfully bitter these 

days“, poručila je u Four Women, bijesna zbog rasnog imperijalizma i sveprisutne 

mizoginije64 u društvu, ali više no ikada do tada spremna za borbu, a taj se pomak, osim u 

njezinoj glazbi, očitovao i u načinu na koji Simone počinje nositi svoju kosu. Sredinom 60-ih, 

prirodna crnačka kosa doživljava svoju prvu renesansu – „mijenja se percepcija i nositi afro 

odjednom postaje politička poruka, (…) a mnogi Afroamerikanci kosu počinju upotrebljavati 

kao sredstvo pomoću kojeg izražavaju vidljivu povezanost sa svojim afričkim precima i 

crncima u dijaspori“ (Tharps, Byrd 2014: 81–82). Assata Shakur, koja je tada članica Crnih 

 
61 Imena poput „Peaches“ i „Sweet Thing“ imaju seksualnu konotaciju, odnosno ukazuju na povijest seksualnog 

izrabljivanja crnkinja. 
62 Mjuzikl o mladima koji odrastaju u 60-ima, a svojom kosom simbolički izražavaju neslaganje s dominantnom 

američkom politikom; iz 1968. godine. 
63 „Bilo je relativno rijetko za afroameričke glazbenice, među kojima su mnoge bile pjevačice, postati dio 

kritičkog diskurza o jazzu“ (Feldstein 2015: 1356). 
64 Nina Simone počela je svirati klavir s tri godine, studirala je na Julliardu u New Yorku, a plan joj je bio upisati 

Curtis Institute of Music u Philadelphiji te postati prva afroamerička pijanistica klasične glazbe. No, prema 

Simone, u Institutu su je odbili zato što je bila crnkinja. 
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pantera, u svojoj autobiografiji piše o tome kako je redefinicija ljepote iz crnačke perspektive 

bila veliki revolucionarni trenutak za Afroamerikance koji su se stoljećima sramili svoje kože, 

kose i fizičkih atributa. „Naši su mozgovi bili u potpunosti isprani a da toga nismo bili ni 

svjesni. Prihvatili smo bjelački vrijednosni sustav, bjelačke standarde ljepote i, ponekad, čak i 

bjelački pogled na nas same“ (Shakur, cit. prema Tharps, Byrd 2014: 82). Zbog svega je toga 

odluka Nine Simone da odbaci perike i uvijače za kosu te stane u obranu prirodne crnačke 

ljepote imala još veću težinu – svojim je djelovanjem ohrabrila i ostale Afroamerikanke da 

učine isto, a ubrzo je, pišu Tharps i Byrd (2014: 94) ravnanje kose izjednačeno s političkim 

zločinom. 

No, neke su feminističke autorice smatrale kako je taj zaokret u poimanju ljepote zapravo 

komodificirao crnački pokret te prokazao njegovu patrijarhalnu strukturu. Michelle Wallace 

(hooks 1983: 184) tvrdila je kako je riječ o primjeru kojim se sjajno oslikava činjenica da se 

crnkinje nikada nisu bavile primarnim problemima pokreta; „prestale su ravnati kosu i 

koristiti izbjeljivače, trudile su se biti submisivne i pasivne, svojoj djeci pričati priče o veličini 

i uspjesima crnog muškarca, ali tada je, odjednom, crnački pokret bio gotov i one su morale 

ponovno početi ravnati kosu, slijediti posljednju modu iz Voguea i Mademoisellea, rumeniti 

obraze i žaliti se na svoje muškarce“. Vrijedi napomenuti i to kako se većina teoretičara 

načelno slagala s osnovnim postavkama iznesenim u potonjem komentaru – prevladavalo je 

mišljenje da se soul–pokret 1970-ih odvojio „od svojih političkih i organskih konotacija (te) 

postao savitljiv tržišni proizvod koji se nudio i crnim i bijelim konzumentima, i to u formi 

glazbe, televizijskih serija i proizvoda za kosu“ (Neal 1999: 119-120), odnosno isticalo se da 

se komercijalizacijom soula politički otpor preobrazio u dio stila. 

(...) Unutar vrtloga robne razmjene, kulturno značenje afro–frizure svelo se na 

afro–perike i proizvode za masovno tržište koji su poticali rast kovrča. Što je 

najvažnije, riječ je o proizvodima koji su bili dostupni široj potrošačkoj publici 

kao dio suvremenog stila, nečega što se, poput afro–perika, moglo lako ukloniti u 

slučaju da se pokaže društveno problematičnim (Neal 1999: 120). 

 

Ljubav, a ne seks 

 

Na sličan se način kritizirao i komercijalni uspjeh soul–glazbe, točnije – uspjeh 

Motowna, slavne diskografske kuće koja je popularizirala crnačku glazbu do te mjere da je 
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1960-ih čak 79 soul–pjesama završilo na samome vrhu glazbene ljestivice Billboard Hot 100. 

Njezin osnivač Barry Gordy znao je kako iskoristiti i zaraditi na crnačkome pokretu – prema 

Craigu Werneru (2006: 19), Gordy je imao „kapitalistički“ osjećaj za ravnotežu, znao je kako 

zadržati dovoljnu količinu „crnoće“ da učini Motown drugačijim od bjelačke pop–glazbe, ali i 

da ga zaštiti od potencijalno negativnih koncepata poput, primjerice, proždrljive crnačke 

seksualnosti; „dao je sve od sebe da uvjeri Ameriku kako je opasnost pod kontrolom, da su 

pjesme koje potpisuje Motown o ljubavi, a ne o seksu“. Mark Anthony Neal u svojoj je knjizi 

What the Music Said: Black Popular Music and Black Public Culture (1999) 

komercijalizaciju soula objasnio na primjeru Diane Ross, jedne od najpopularnijih 

afroameričkih pjevačica tog razdoblja. Ross se na sceni prvi put pojavila kao članica girl–

benda The Supremes koji je 1960-ih postao jedan od najvećih uspjeha Motowna, a od 1970. je 

godine počela graditi samostalnu glazbenu i glumačku karijeru65. 

Unatoč velikoj vidljivosti Diane Ross, njezin je uspjeh, poput komercijalnog 

uspjeha filma Lady Sings the Blues, izdao postavke rastućeg crnačkog 

feminističkog pokreta, koji se djelomično temeljio i na ideji o tome kako crnkinje 

trebaju preuzeti uzde te kontrolu nad svojim životima. U konačnici, Gordyjev je 

proračunati nadzor nad većim dijelom njezine karijere demonstrirao činjenicu da 

se odnos prema crnkinjama u popularnoj kulturi uopće nije promijenio. Slika 

Diane Ross kao neovisne crnkinje bila je slatka kao i njezin glas te samo potvrda 

pobjede crnačkog kapitalističkog patrijarhata na čelu s Barryjem Gordyjem (Neal 

1999: 115). 

Afroamerička pjesnikinja Nikki Giovanni imala je nešto drugačiji pogled na komercijalizaciju 

soul–glazbe – smatrala je (Neal 1999: 97) kako na uspjeh pjevačica poput Arethe Franklin u 

okviru izrabljivačke i mizogine glazbene industrije trebamo gledati kao na proces 

upoznavanja šire publike s ranijim formama crnačke popularne glazbe, odnosno s nasljeđem 

blues–glazbenica koje čini integralni dio soula. Primjer kojim se možda najbolje oslikava ta 

isprepletenost bluesa i soula svakako je utjecaj Bessie Smith na njezine glazbene nasljednice 

Billie Holiday, Mahaliju Jackson te Arethu Franklin (npr.org); nakon što se Smith umirovila 

1933, Holiday je nastavila surađivati s njezinim producentom Johnom Hammondom, i to u 

istom glazbenom studiju, a tijekom karijere više joj je puta eksplicitno odala počast. Jackson 

 
65 Diana Ross dobila je i nominaciju za Oscara za ulogu Billie Holiday u filmu Lady Sings the Blues (1972), koji 

je producirao Motown. Neal (1999: 114) ističe kako se priča o Billie Holiday preobrazila u parabolu o usponu 

Motowna: „snažan crni muškarac, kojeg je odglumio šarmantni Billy Dee Williams... pokušava upregnuti 

energiju i ambiciju afroameričke pjevačice“. 
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je također tvrdila kako je naučila pjevati slušajući Bessiene pjesme, a njezina je suvremenica 

Dinah Washington 1958. objavila ploču Dinah Washington Sings Bessie Smith. O utjecaju 

koji su Jackson i Washington izvršile na mladu Arethu Franklin pisali smo prethodno, a film 

Lady Sings the Blues (1972) o Billie Holiday iznova je bacio svjetlo na stvaralaštvo 

(klasičnih) blues–glazbenica. Dakle, većina gospel– i soul–pjevačica iz druge polovice 20. 

stoljeća, zahvaljujući bluesu, na glazbu gleda kao na platformu za izražavanje pojedinačnih 

osjećaja i iskustava, pa makar i samo „kroz ekspresivnost vokala“ (King 1999: 216), što je bio 

jedan od načina na koji su pjevačice uspostavljale kontrolu nad pjesmama koje su tada često 

pisali i producirali muškarci poput Barryja Gordyja. Dakle, čak se i na razini čistog izražaja 

mogu prenositi duboka i kompleksna značenja – pa je tako i „jauk u samoj srži crnačkog 

izraza“66 (Werner 2006: 8), baš kao što je i „vunasta kosa“ (Simone 1966) temeljni dio 

afroameričkog kulturnog genoma, neovisno o tome što ih je kapitalistički sustav pokušao 

preobraziti u „označitelje lišene povijesnog konteksta“ (Neal 1999: 121).  

 

Sve se promijenilo, a ništa se nije promijenilo67 

 

Većina se teoretičara načelno slaže s time da je soul–era, iscrpljena i komodificirana 

tijekom 1970-ih, svoj krah doživjela početkom 1980-ih, i to u vrijeme kada na vlast u 

Sjedinjenim Državama dolazi republikanski predsjednik Ronald Reagan. Reaganovoj je eri 

prethodio uspon konzervativne desnice te neuspjeh crnačkog vodstva da adekvatno odgovori 

na tadašnje specifične političke, društvene i kulturne stvarnosti crnih Amerikanaca (Neal 

2002: 101), zbog čega se u urbanim dijelovima velikih gradova počinje stvarati nova, 

opozicijska (sup)kultura pod imenom hip-hop. Razvoj novog uličnog diskursa, 

okarakteriziranog specifičnim načinom odijevanja, govora i političkom progresivnošću, 

posljedica je odrastanja u takozvanome „post-soul“ razdoblju (Neal 2002) u kojem su 

vrijednosti i ostavština pokreta za građanska prava postupno počela blijedjeti, a osjećaj 

beznadnosti zamijenio je vjeru u bolju budućnost; nema posla, tvornice i poduzeća napuštaju 

urbana područja, a ekonomska previranja najviše pogađaju one najsiromašnije. „Neovisno o 

tome što se do tada znatno povećao opseg crnačke srednje klase, većina je Afroamerikanaca i 

 
66 „Duboko značenje crnačkog jauka treba tražiti u neopisivom zapomaganju Afrikanaca na brodovima tijekom 

okrutnih transatlantskih putovanja prema Americi te u plaču porobljenih Afroamerikanaca srijedom navečer ili 

nedjeljom ujutro na drvenim klupama tijekom molitvenih sastanaka u crnačkim crkvama“ (West, cit. prema 

Werner 2006: 8). 
67 „Everything has changed, but nothing has changed“ (Litwack 2018: 28). 
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dalje zarobljena u kaljuži siromaštva, neriješenih stambenih pitanja, lošeg obrazovanja, 

neadekvatne zdravstvene skrbi, neprijateljski nastrojene policije te (rasne) diskriminacije“ 

(Litwack 2018: 18). Također, rezanje budžeta utjecalo je i na smanjenje broja umjetničkih 

programa u školama, poglavito onih u siromašnijim dijelovima grada, zbog čega mladi 

počinju tražiti nove načine pomoću kojih će izraziti svoju kreativnost, svoj bijes i neslaganje s 

aktualnom slikom svijeta. Grafiti ubrzo preplavljuju ulice, a uz neomogućen pristup 

glazbenim školama i glazbenim instrumentima, muzikalna se mladež okreće deejayingu i 

repanju, promišljanju zvuka na drugačiji način – rezanju i miksanju ploča (Pough 2004: 7). 

Dakle, hip-hop (sup)kultura istodobno nastaje i kao odgovor na složenu društveno-političku i 

ekonomsku stvarnost druge polovice 20. stoljeća, ali i kao izravni nastavak afroameričke 

čežnje za slobodom i vidljivošću u američkome društvu. 

O hip-hopu se danas primarno razmišlja kao o pokretu (Rabaka 2012: 231); ono što je isprva 

bila samo „ulična supkultura New Yorka nastala među mladim Afroamerikancima i 

Hispanoamerikancima“ (hjp.znanje.hr), ubrzo poprima „novi oblik afroameričke političke 

misli“ (Rabaka 2012: 2) čiji je temeljni gradivni materijal crnačko kulturno i političko 

nasljeđe. Russel Potter u knjizi Spectacular Vernaculars: Hip Hop and the Politics of 

Postmodernism (1995) naziva hip-hop „središtem kulturne reciklaže, društvenim 

heterolektom, područjem borbe te formom psihološkog ratovanja“ (cit. prema Rabaka 2012: 

11), čime ga smješta u širi kontekst postmodernističke teorije koja prihvaća i potiče metodu 

reciklaže i montaže, a na pastiš ne gleda kao na patvorinu, nego kao na konačni rezultat 

intertekstualnog procesa. Riječ je o ideji kojom se sažima glazbeni aspekt hip-hop kulture u 

kojoj DJ-i, reperi i glazbeni producenti preuzimaju „ulogu povjesničara, koristeći zvučne 

datoteke kao primarne izvore za stvaranje povijesnih narativa i za upoznavanje publike s 

političkim figurama iz prošlosti i sadašnjosti (Cheney 2005, cit. prema Rabaka 2012: 14), pri 

čemu aktivno pregovaraju s kulturnom i političkom ostavštinom te glazbom nastoje 

(de)konstruirati povijesne narative i društvene mitove.  

A jedan od narativa što se 80-ih nastojao opovrgnuti pretpostavka je da se američko društvo 

nakon pokreta za crnačko oslobođenje „izliječilo“ od rasizma. „Sve se promijenilo, ali ništa se 

nije promijenilo“, rasni je aparthejd službeno svrgnut i Afroamerikanci više ne moraju sjediti 

u stražnjem dijelu autobusa, ali ih većina i dalje živi na rubu siromaštva, u slamovima. Ako na 

hip-hop gledamo kao na platformu pomoću koje „raseljene, obespravljene i neobrazovane 

mase kanaliziraju svoj unutarnji bijes i zapažanja“ (Neal 2002: 103), tada je jasnije zašto ga se 

često uspoređuje i s bluesom. Kao što smo već ranije istaknuli, blues je odražavao aspiracije i 



35 
 

frustracije crnačke radničke klase u vrijeme kada je glazba bila gotovo jedini način na koji su 

se Afroamerikanci uopće mogli probiti do javnog diskursa, izraziti se te povezati s ostalim 

članovima zajednice (i to poglavito kada je riječ o crnkinjama). Gotovo stoljeće poslije, rap 

zrcali tragedije, ushićenja i agonije crnačke geto–kulture, a reperi se, baš kao i blues–

glazbenici nekoć, nazivaju „uličnim pjesnicima“ (Litwack 2018: 24) koji svojim ritmičnim 

tekstovima progovaraju o tome što to znači biti crnac u (suvremenoj) Americi. 

Stoga, za razliku od izvođača soul–ere čija su imena odavala vjeru u napredak (The 

Supremes, The Miracles, The Marvelettes, The Invincibles), a pjesme projicirale ultimativni 

optimizam (I Know That A Change Is Gonna Come), nazivi najpoznatijih repera i reperica s 

kraja 20. stoljeća razotkrivaju promjenu u kulturnoj percepciji i raspoloženju (N. W. A, 

Outkast, Public Enemy, The Coup, Ghost Face Killah, X-Clan, Lady of Rage), a njihovi 

„tekstovi odražavaju krajolik okrutnih ulica urbane Amerike i opustošenih urbanih kvartova, 

od Brooklyna i Bronxa, preko Atlante, New Orleansa i Hustona, pa sve do Zapadne obale 

(Litwack 2018: 21). Zbog toga, ističe Rabaka (2012: 4-5), rap– i blues–glazbenici imaju 

sličan imaginarij – (u) svojim stihovima progovaraju o seksualnosti, o novcu, drogama i 

alkoholu te nepravdi odrastanja u getu. A budući da se radi o svijetu koji je gotovo u 

potpunosti lišen privilegija i luksuza koje većina pripadnika američke srednje klase uzima 

zdravo za gotovo, nije ni neobično to što se popularna glazba crnačke geto–mladeži često 

referira na materijalnu kulturu68.  

 

Pita od jabuka, seksizam i hip-hop 

 

Iako su neki kritičari fascinaciju zlatnim lancima i sportskim automobilima iskoristili 

kao argument protiv rap–glazbe te kao dokaz njezine suštinske proturječnosti69, važno je 

istaknuti kako se takvim pristupom zanemaruje činjenica da se hip-hop (kao, uostalom, i svaki 

drugi društveni pokret) ne razvija u vakuumu te da stoga nužno reflektira kompleksnost i 

kontradiktornost (afro)američke stvarnosti. Drugim riječima, ne postoji jedinstvena 

afroamerička perspektiva i svako čitanje kojim se hip-hop tumači isključivo kao odraz 

političke (pro)(re)gresivnosti, zanemaruje njegovu dubinu i složenost. Dakle, kao što i Charise 

Cheney (2005, cit. prema Rabaka: 2012: 7) ističe u knjizi Brothers Gonna Work It Out: 

 
68 Ponajviše podžanr rap–glazbe poznat kao „gangsta–rap“. 
69 Primjerice, isticali su da rap „podržava i afirmira aspekte trenutnih odnosa moći u društvu“ (Rose 1994: 103, 

cit. prema Rabaka 2012: 10). 
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Sexual Politics in the Golden Age of Rap Nationalism – rap–glazba u svojim brojnim 

aspektima „podržava osnovne američke društvene, političke, ekonomske i kulturne 

vrijednosti“, uključujući i homofobiju, mizoginiju, „romantiziranje kapitalističke potrošnje“ te 

nekritičko prihvaćanje konvencionalnih rodnih uloga. 

Nadalje, bell hooks u tekstu Sexism and Misogyny: Who Takes the Rap? (1994) tvrdi kako su 

„seksistički, mizogini i patrijarhalni načini razmišljanja i ponašanja što se glorificiraju u 

(gangsta) rapu samo refleksija dominantnih vrijednosti društva“. Dakle, ako je „gangsta 

kultura američki proizvod poput pite od jabuke i bejzbola“, tada nas nipošto ne bi trebala 

iznenaditi količina seksizma i mizoginije u tekstovima rap–izvođača70. No, koncept 

mizoginije u ovom je slučaju nužno razmotriti iz nekoliko različitih perspektiva; prva se, 

dakako, odnosi na žene koje aktivno sudjeluju u pokretu – na reperice, pjevačice, plesačice, 

crtačice grafita i glazbene producentice čiji se doprinos hip-hopu svjesno zanemaruje i 

odbacuje (s čime smo se u ovome radu već susreli). Tako, primjerice, glazbeni kritičar Nelson 

George u knjizi Hip Hop America (1998) tvrdi da: 

Hip-hop nije proizveo ni Bessie Smith, ni Billie Holiday, ni Arethu Franklin. 

Mogli bismo reći kako je Queen Latifah, kao simbol ženske snage, zauzela 

Arethino mjesto u rapu, iako se Latifah po umjetničkom doprinosu ne može mjeriti 

s kraljicom soula. Nadalje, mogli bismo reći da Salt-N-Pepa sa svoja četiri 

platinasta albuma i clean cut seksualnošću zrcale pop–privlačnost grupe The 

Supremes, iako nijedna od njih tri nikada neće biti Diana Ross. U više od 

dvadeset godina hip-hop povijesti, u razdoblju koje je proizvelo crnačke 

vokalistice poput Chake Khan, Whitney Houston, Anite Baker, Tracy Chapman, 

Mary J. Blige i Eryke Badu, jednostavno nema žena koje su pridonijele 

umjetničkom razvoju rap–glazbe (George 1998: 184, cit. prema Pough 2004: 8). 

Na temelju ovog odlomka, mogli bismo zaključiti kako kriteriji po kojima George uspoređuje, 

primjerice, trio Salt-N-Pepa s The Supremes, nemaju nikakve veze s glazbenim 

stvaralaštvom, koliko s „clean cut seksualnošću“ i popularnošću koju uživa Diana Ross u 

sedamdesetima. Nadalje, tvrdnjom da se reperica Queen Latifah (koja sama piše svoje 

tekstove) ne može mjeriti s Arethom Franklin, George nas navodi na zaključak kako se 

„umjetnički doprinos“, kada je riječ o glazbenicama, nužno svodi na raspon glasa te na 

društvenu recepciju, pri čemu se u potpunosti odbacuje ideja o suodnosu estetskoga i 

 
70 Vrijedi napomenuti i da pri donošenju suda o rap–glazbi trebamo pripaziti da ne upadnemo u zamku 

redukcionizma, u ovom slučaju – da ne svedemo složenost hip-hop kulture na jedan od njezinih podžanrova. 
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političkoga u rap–glazbi te zanemaruje progresivnost reperica koje su se „usudile“ igrati u 

muškom pješčaniku i pritom svojim stihovima neposredno kritizirati represivne društvene 

mehanizme i institucije, uključujući i samu hip-hop kulturu. Svojim neutemeljenim sudom 

George se priklonio mizoginoj struji (glazbenih) kritičara, teoretičara i povjesničara koji su 

pokušali izbrisati i diskreditirati djelovanje afroameričkih glazbenica, i to prvenstveno onih 

čije je umjetničko i/ili političko djelovanje prelazilo granice prihvatljivog (ženskog) 

ponašanja.  

Vrijedi istaknuti i kako je razina poštovanja koju George krajem 1990-ih iskazuje Bessie 

Smith, istodobno napadajući njezine izravne glazbene i duhovne nasljednice – reperice, samo 

još jedan dokaz njegove neujednačenosti u promišljanju hip-hopa i crnačke glazbe općenito. 

Podsjetimo, i blues se nekoć smatrao nižim, vulgarnim glazbenim oblikom, a žene koje su ga 

izvodile smatrane su razvratnima i nemoralnima; tek je poslije prepoznata njegova politička 

dimenzija te potencijal da otjelotvori iskustvo onih s dna društvene ljestvice, uključujući i 

perspektivu siromašnih crnkinja iz radničke klase. Dakle, blues i rap suštinski su neodvojivi 

od klasne pozicije onih koji u njima sudjeluju, a s obzirom na to da život uprizoruju iz 

perspektive neobrazovanih, potlačenih i izrabljivanih, srednja im klasa i nije previše 

naklonjena. Iz te pozicije ušećerena seksualnost Diane Ross predstavlja manju opasnost od 

otvorenih razgovora o seksu na koje potiče Salt-N-Pepa71, a Respect Arethe Franklin nedužni 

je flert s problemima rasizma i seksizma u usporedbi s pjesmom U.N.I.T.Y Queen Latife. 

 

Who you callin' a bitch? 

 

„Who you callin' a bitch?“, pitanje je koje 1994. godine Queen Latifah u pjesmi 

U.N.I.T.Y postavlja svojim slušateljima, ali i hip-hop zajednici općenito. Pjesmu, koja će 

sljedeće godine biti okrunjena i Grammyjem72, Latifah piše kao odgovor na ukorijenjeni 

seksizam u društvu te na rastuću uporabu pejorativnih izraza za žene u rap–glazbi; kuje i 

kučke su posvuda, a poznati se reperi u videospotovima73 razbacuju ženskim tijelom kao 

novcem. Situacija će se u sljedećih nekoliko godina pogoršati do te mjere da će crne 

studentice diljem SAD-a hiperseksualizirani prikaz crnkinja u tekstovima i videospotovima 

poznatih rap–izvođača izravno dovoditi u vezu s porastom seksualnog nasilja i uznemiravanja 

 
71 Let’s Talk About Sex četvrti je singl s albuma Black Magic iz 1990. 
72 Best Rap Solo Performance. 
73 Era videospotova počinje 1981. kada je pokrenut MTV.  
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na američkim kampusima. Dakle, pri promišljanju koncepta mizoginije u rap–glazbi, važno je 

razmotriti i način na koji se u njoj prikazuje i definira žena, odnosno žensko tijelo74, a s 

obzirom na to da je primarni fokus ovog rada perspektiva Afroamerikanki, u raspravu je 

potrebno uključiti i takozvane „video vixen“ (Pough 2007: 82) djevojke koje zarađuju od 

pojave u spornim videospotovima. 

Instinct leads me to another flow 

Everytime I hear a brother call a girl a bitch or a ho 

Trying to make a sister feel low 

You know all of that gots to go 

Now everybody knows there's exceptions to this rule 

Now don't be getting mad, when we playing, it's cool 

But don't you be calling out my name 

I bring wrath to those who disrespect me like a dame 

That's why I'm talking, one day I was walking down the block 

I had my cutoff shorts on right cause it was crazy hot 

I walked past these dudes when they passed me 

One of 'em felt my booty, he was nasty 

I turned around red, somebody was catching the wrath 

Then the little one said (Yeah me bitch) and laughed 

Since he was with his boys he tried to break fly 

Huh, I punched him dead in his eye and said "Who you calling a bitch?" 

(Queen Latifah 1994). 

Budući da se hip-hop pokret ne razvija u vakuumu, u obzir moramo uzeti i šira ideološka 

strujanja te društvene trendove koji utječu na takozvanu „pornofikaciju rap–glazbe“ (Hunter, 

Soto 2009: 171), uključujući i postfeminističko shvaćanje „seksualne revolucije“ o kojoj piše 

Ariel Levy u knjizi Female Chauvinist Pigs (2005). Levy modernu kulturu koja, ne samo da 

objektivizira žene nego ih potiče i da se (međusobno) objektiviziraju, naziva „vulgarnom“ 

(2005: 74) te je povezuje sa suvremenom tendencijom izjednačavanja (hiper)seksualnosti s 

emancipacijom u američkom društvu. Riječ je o trendu koji izranja iz protuslovlja samog 

koncepta postfeminizma – Sarah Gamble (2001: 43–44) ističe kako se taj pojam upotrebljava 

u različitim, međusobno suprotstavljenim kontekstima jer prefiks „post“ može označavati 

 
74 Istraživanja pokazuju da naglasak na tijelu i fizičkom aspektu crnkinja uključenih u hip-hop pokret snažno 

utječe na Afroamerikanke i njihovu seksualnost, poglavito na adolescentice (Andsager, Roe 2003: 38, cit. prema 

White 2013: 614).  
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ujedno i raskid s tradicijom (u ovom slučaju, s pokretom za ženska prava), ali i nastavak 

feminističkog rada u postmodernističkom okruženju. Levy ga upotrebljava kako bi opisala 

distopijske razmjere suvremenog društva u kojem (post)feminizam sjedi zdesna liberalnom 

humanizmu te se „prilagođava pojedinačnim željama i potrebama“ (Gamble 2001: 44) zbog 

čega se, u konačnici, „i skidanje odjeće smatra jednako vrijednim aspektom osnaživanja kao i 

obrazovanje te podrška žrtvama silovanja“ (Levy 2005: 75). 

Kada se tome pribroji i rastući zazor prema feminizmu i postavkama drugog vala te sukob 

različitih interpretacija oko toga što feminizam uopće predstavlja na prijelazu u novi milenij, 

kao rezultat dobivamo ideološku kašu u koju svatko, po potrebi, može dodati što god želi. 

Melyssa Ford, jedna od najplaćenijih video djevojaka u povijesti rap–glazbe, svojevremeno je 

u medijima isticala kako ona „nije promiskuitetna drolja“ kao što svi vole misliti nego 

„poslovna žena“ koja je iskoristila industriju kako bi pokrenula vlastitu, multimedijalnu 

karijeru (Byrd, Solomon 2005: 219-220, cit. prema Pough 2007: 86). Ford svojim pogledom 

na svijet dijelom utjelovljuje ono što Ellen R. Klein naziva „girlie–feminizmom“ (2002: 141) 

čije pobornice „nose jako kratke suknje, puno ružičaste boje te ukrašavaju i izmjenjuju svoje 

tijelo na svaki mogući način“. Girlie–feministice svoju seksualnost, prema Klein, 

upotrebljavaju kao platformu za uspjeh i uspon u društvu, a njihova je verzija feminizma 

kombinacija drugog vala i popularne ženske kulture. Iako bismo u svjetonazoru Melysse Ford 

načelno mogli detektirati neke od postavki drugog vala, uključujući i ideju (radikalnih) 

kulturalnih feministica koje smatraju kako bi žene trebale prigrliti svoju ženstvenost te 

vrijednosti i osobine što se tradicionalno vežu uz nju (Tong, Botts, 2017: 47), ne smijemo 

zaboraviti na činjenicu da je Ford Afroamerikanka te da je stoga njezin odnos prema uspjehu i 

seksualnosti znatno složeniji od onog koji predlaže Klein.  

Mnoge američke crnkinje koje su, kao i Ford, rođene u postsoul–eri te socijalizirane u kulturi 

koja je poticala njihove majke da borbu za svoju rasu odaberu nauštrb borbe za ženska prava, 

na prijelazu tisućljeća odbacuju feminističku tradiciju. Neke od njih odbijaju svoj aktivizam 

staviti u isti koš s bijelim feminizmom, zbog čega se ograđuju od ideje tzv. trećeg vala, ali 

nastavljaju razvijati i promišljati složenost ženskog pitanja iz svoje, afroameričke perspektive. 

No, velik je broj i onih Afroamerikanki koje su suštinski nezainteresirane za feminizam75, 

dijelom i zbog toga što, o čemu svjedoči hip-hop pokret, bitka protiv institucionaliziranog 

rasizma još uvijek nije gotova. Također, u raspravi o objektivizaciji (ženskog) tijela ne 

 
75 Dakako, važno je istaknuti kako se ne radi samo o Afroamerikankama; 2001. godine samo se 25 posto žena u 

SAD-u smatralo feministicama (Levy 2005: 86). 
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smijemo zaboraviti ni na političku dimenziju ispoljavanja vlastite seksualnosti u 

afroameričkoj kulturi; blues–glazbenice svojim su djelovanjem demonstrirale kako tijelo 

upotrebljavati na konstruktivan način, za izgradnju novog identiteta i oslobođenje od rasnih i 

rodnih konstrukata, no, na umu moramo imati i činjenicu da se crnkinje, još od ropstva pa 

nadalje, ohrabrivalo da se koriste svojim tijelima za uspon na društvenoj ljestvici te za 

stjecanje privilegija u patrijarhalnom sustavu. Stvari se dodatno kompliciraju kada u obzir 

uzmemo i američko inzistiranje na individualizmu te činjenicu da se feminizam kao pokret 

pod težinom kasnog kapitalizma raskomadao i izobličio do tolike mjere da se uspjeh u 

korporativnom smislu izjednačio s konačnim ciljem borbe za žensku ravnopravnost, a 

aktualno je pitanje postalo, prema Levy (2005: 93), „zašto pokušati pobijediti muškarce ako 

im se možeš pridružiti?“ 

 

Damned if you do, damned if you don’t 

 

Hip-hop feministica Joan Morgan u eseju Fly-Girls, Bitches and Hoes: Notes of a Hip-

Hop Feminist (1995: 157) ističe da se „feminizam mora suočiti s načinima na koje su žene 

suučesnice u vlastitoj opresiji“, a tu bismo tvrdnju trebali imati na umu i pri analizi poetike 

nekih od najpoznatijih reperica tog razdoblja, poput Lil' Kim i Foxy Brown, koje „video 

vixen“ estetiku ugrađuju u vlastite tekstove i videospotove, i to u pokušaju da od čistih 

objekata seksualne žudnje postanu subjekti, odnosno da preuzmu nadzor nad diskursom i 

proizvodnjom (ženske) seksualnosti. Pough (2007: 86) naglašava kako je u većini slučajeva 

riječ o ženama koje su prepoznale svoju priliku na tržištu na kojem se seks prodaje te da stoga 

treba poštivati njihovu odluku da se svojom seksualnošću izbore za vidljivost u društvu te za 

financijsku neovisnost. Iz te vizure one su zapravo ono što Jackson (2006: 52, cit. prema 

White 2013: 610–611) naziva „seksualnim poduzetnicama“ koje svojim stvaralaštvom nastoje 

demitologizirati seks te ga redefinirati u sredstvo za postizanje (ženskog) užitka, za 

samoispunjenje te izgradnju identiteta. 

This verse goes out to my niggaz in jail 

Beatin' they dicks to the double-X-L; Magazine (uhh) 

You like how I look in the aqua green? Get your Vaseline 

Roll some weed with some tissue and close your eyes 

Then imagine your tongue in between my thighs 
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Baby...ohh...yes ohh! 

Jailer...open up...cell, block, eight 

All right nigga, that's enough 

Stop, look and listen; get back to your position 

Kim got your dick hard, startin' fights in the yard 

Hotter than a Pop Tart fresh out of the toaster 

Niggaz do anything for a Lil' Kim poster 

Eses, Bloods, Crips, all the thugs 

Up North in the hole, they all want to know (Lil' Kim 2000). 

 

No, koliko su njihove metode zaista osnažujuće, pitanje je na koje ne možemo ponuditi 

jednoznačan odgovor. Njihova politička progresivnost ne proizlazi iz redefinicije ustaljenih 

rodnih i rasnih konstrukata nego iz činjenice da svojim radom pretvaraju ženu iz pasivnog 

objekta u aktivni subjekt; Foxy Brown i Lil' Kim dobivaju svoje mjesto za stolom zbog toga 

što prihvaćaju pravila igre (i to ne samo glazbene industrije nego i čitavog američkog 

društva), a iako njihov pogled na žensko tijelo neodoljivo podsjeća na „staru“ objektivizaciju, 

njihova nam perspektiva omogućuje da bolje shvatimo složenost pozicije u kojoj se danas 

nalaze brojne Afroamerikanke.  

Dakle, ulaskom u maskulini svijet hip-hopa mnoge se crnkinje, u želji da budu percipirane 

kao snažne i neovisne, identificiraju s muškarcima (i njihovom verzijom ženskosti). No, osim 

tzv. seksepilnih reperica, na hip-hop su sceni prisutne i glazbenice koje odbacuju 

tradicionalno poimanje ženstvenosti te „žensku odjeću“, a sve s ciljem da se osiguraju kako će 

se njihova glazba shvatiti ozbiljno. Toj tradiciji reperica pripadaju MC Lyte i Missy Elliot, no 

težnja za time da budu „jedne od dečki“ za mnoge je teoretičarke dokaz internalizirane 

mizoginije, čime se podupire naša pretpostavka o tome da se crnačke glazbenice rijetko kada 

uspiju ispetljati iz shizoidnih čvorova američkog društva u kojima su zarobljene već 

stoljećima. Ili, drugim riječima, neovisno o tome na koji se način odluče predstaviti svojoj 

publici, neizbježno će se susresti s nekim vidom neodobravanja i kritike. 

Njihove su najgorljivije kritičarke pritom, kao što smo već imali priliku uočiti, često 

akademski obrazovane Afroamerikanke koje ih optužuju da svojim stvaralaštvom promiču 

negativne stereotipe o crnkinjama. Riječ je o argumentu što nas neodoljivo podsjeća na 

„neslaganje“ između Women's Black Club Movementa i blues–glazbenica, a koji je neodvojiv 

od klasne dimenzije izvođačica; često se pri raspravljanju o (crnom) feminizmu i rap–glazbi 
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zaboravlja da je hip-hop kultura uvid u perspektivu onih crnkinja koje su isključene iz 

sudjelovanja u akademskom diskursu te da se njezin politički potencijal krije upravo u tome 

što im omogućuje da izravno progovore o sebi, o svojim iskustvima te o pogledu na 

specifične društveno-političke probleme, uključujući i na problem objektivizacije (ženskog) 

tijela u rap–glazbi. 

 

Sestre s drugoga planeta: Lauryn Hill i Me'Shell Ndegéocello 

 

No, iako su počeci hip-hopa vezani uz (naj)siromašnije urbane slojeve američkog 

društva, ubrzo im se pridružuje i crnačka inteligencija koja prepoznaje vrijednosti pokreta te 

ih aktivno ugrađuje u svoju politiku i pogled na svijet. Među njima su i dva velika imena 

ženskog rapa – Lauryn Hill i Me'Shell Ndegéocello, koje svojim stvaralaštvom pokret nastoje 

dekonstruirati iznutra, a čija se političnost zrcali u tekstovima koji se hvataju u koštac s 

aktualnim društveno-političkim pitanjima. Hill na albumu The Miseducation of Lauryn Hill 

(1998) poziva na promjenu svijesti te na borbu protiv onoga što Patricia Hill Collins naziva 

„novim rasizmom“ (2005, cit. prema Clay 2008: 62) u SAD-u; njezini su tekstovi 

utjelovljenje tzv. savjesnog hip-hopa, čija je agenda obrazovati mase te iskoristiti 

revolucionarni potencijal pokreta. No, Lauryn Hill publiku ne osvaja samo oštrinom riječi i 

širinom vokabulara – ona nastavlja soul–tradiciju borbe protiv društvene nepravde, ali čini to 

iz osobne perspektive; piše o majčinstvu76 i o ideološkim državnim aparatima, a njezina su 

ranjivost i emocionalna otvorenost ono što je izdvaja od ostalih suvremenih hip-hop 

glazbenica.  

Bez obzira na to što se ni Hill ni Ndegéocello eksplicitno ne definiraju kao feministice, ili 

uopće kao hip-hop glazbenice77, u njihovu se radu uočava isprepletanje suvremenih 

feminističkih ideja s postmodernističkim shvaćanjem identiteta i seksualnosti. Tako, 

primjerice, Me'Shell Ndegéocello na svom albumu iz 2001. Cookie: The Anthropological 

Mixtape na svoju crnoću ne gleda kao na nešto stalno i nepromjenjivo; za nju, ona je 

definirana „radikalnom fluidnošću koja omogućuje moćne egzistencijalne razgovore s 

konceptima roda, seksualnosti, etniciteta, generacije, društveno-ekonomskih pozicija te 

 
76 To Zion je pjesma koju Lauryn piše (o) svom prvom djetetu Zionu Davidu, a u kojoj otvoreno govori o 

osjećaju nesigurnosti te sreći koju je pronašla u majčinstvu. 
77 Ndegéocello svoju glazbu ne smatra dijelom hip-hopa jer je, za nju, pokret izgubio svoj kontrakulturni zamah 

te početkom tisućljeća postao „mainstream“ (2002, cit. prema Neal 2003: 9). 
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društveno konstruiranih izvedbi crnačkog identiteta“ (Neal 2003: 13). Time Ndegéocello 

uprizoruje ideju intersekcionalizma na primjeru vlastitog, složenog odnosa prema seksualnosti 

i (crnačkome) nasljeđu, a pritom se ne ustručava ni kritizirati ideje poput afrocentrizma 

(podsjeća na činjenicu da su i mnogi Afrikanci bili suučesnici u transatlantskoj prodaji 

robova) ili homofobije u hip-hopu i afroameričkim zajednicama. Ndegéocello svoj album 

gradi od niza povijesnih fragmenata – spajajući te međusobno sučeljavajući širok raspon 

crnačkih glasova, od Dicka Gregoryja do Countee Cullen i Angele Davis, Cookie nadilazi 

prostorno-vremenska ograničenja i postaje svjedočanstvo o mozaičnosti crne rase te 

podsjetnik na to da svi Afroamerikanci, neovisno o svojim različitostima, dijele iste korijene, 

a time i jednako pravo da se nazivaju crncima. Riječ je o kritici tzv. „blacker than thou“ 

politike koja je često potpaljivala sukobe unutar zajednice, a čiji je cilj bio odrediti neprobojne 

granice onoga što se smatra autentično crnačkim.  

Iz te perspektive, lezbijstvo definitivno nadilazi granice „autentičnog crnačkog izražaja“; 

politička oštrina koju Ndegéocello posjeduje do izražaja ponajviše dolazi kada treba 

raskomadati te razotkriti seksualnu politiku koja podjarmljuje fluidnost (crnačkih) seksualnih 

identiteta. Pjesma Barry Farms (2001) istovremeno opisuje i lezbijske seksualne fantazije, ali 

i implicitno poručuje „kako se čak ni lezbijski seks nužno ne prevodi u feminističku politiku 

koja odbacuje objektivizaciju crnačke ženske seksualnosti“ (Neal 2003: 19–20). Dakle, 

Ndegéocello pričom o seksualnom sazrijevanju ukazuje na činjenicu da ne postoji jedan, 

ispravan način da se bude lezbijkom te da se čak ni homoseksualnost ponekad ne uspijeva 

oduprijeti heteroseksualnoj paradigmi romantične ljubavi. Nadalje, u pjesmi Trust (2001) 

dvosmislenim seksualnim aluzijama („You're so hard / ...so deep“) dodatno osnažuje ideju o 

fluidnosti (seksualnog) identiteta.  

Now word had been gettin' around town 

That shorty and I were 

A little bit more than just friends 

And see she really wasn't 

Feelin' that 

So she stopped calling me 

But one day I ran into her 

She was hanging out with this young boy 

That liked to take her out and buy her things 

And you know how we confuse love 
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With buying people things? 

Well, then she licked her lips 

And whispered in my ear 

She said, you know I've missed you 

I said, cool 

But when I asked her 

What exactly was it that she missed 

She said, 

Uh 

Can't nobody eat my pussy 

The way that you do (Me'Shell Ndegéocello 2001). 

 

Me'Shell Ndegéocello „dijete je postfeminističke, postsoul–generacije“ (Morgan 1999: 21–22, 

cit. prema Springer 2002: 1067) fakultetski obrazovanih Afroamerikanki koje su, za razliku 

od svojih majki, educirane o feminizmu i borbi za ženska prava što im je omogućilo da se 

mnogo detaljnije pozabave njegovim specifičnim aspektima. Izjasnivši se javno kao 

biseksualka, Ndegéocello je omogućila marginaliziranoj LGBT(Q+) crnačkoj zajednici da 

pronađe svoje mjesto i perspektivu u dominantno mizoginoj i homofobnoj hip-hop kulturi; 

svojim je radom pokret razgradila iznutra te oslobodila prostor za one slojeve afroameričkog 

iskustva koji su do tada u njemu zanemarivani i podcjenjivani. Andreana Clay u eseju Like an 

Old Soul Record (2008: 54-55) ističe kako je Me'Shell govorila istim feminističkim jezikom 

poput nje, crne lezbijke u Sjedinjenim Državama koja se do tada nije uspjela u potpunosti 

povezati s hip-hopom, iako je osjećala da je to njezina dužnost s obzirom na to da je riječ o 

inherentno crnačkome kulturnom fenomenu. Zbog toga je pojava crne, ćelave i biseksualne 

basistice na MTV-u početkom 2000-ih bio velik trenutak za queer–afroameričku zajednicu –

Me'Shell Ndegéocello svojim je neortodoksnim zvukom i načinom razmišljanja nastavila 

tradiciju blues–pjevačica i queer–afroameričkih pjesnikinja na čelu s Audre Lorde. 

 

Okay, ladies, now let's get in formation 

 

2018. godine u američkom Rolling Stoneu objavljen je članak pod imenom Janelle 

Monáe Frees Herself u kojem se Monáe javno deklarirala kao „queer–crnkinja u Americi“ 

(rollingstone.com); “Let the rumors be true“, napisala je prije toga u pjesmi Don't Judge Me s 
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albuma Dirty Computer koji je objavljen iste godine. Time se izravno oslonila na tradiciju 

koja je započela s Me'Shell Ndegéocello, koja je, kao što smo ustvrdili u prethodnome 

poglavlju, bila među prvim američkim crnkinjama koje su utabale put LGBTQ+ glazbenicima 

u hip-hop industriji (doduše, ako ne računamo Gertrude „Ma“ Rainey). I Monáe je svojim 

specifičnim načinom odijevanja te umjetničkim izričajem razotkrila kako je fluidnost dio 

njezine politike i stvaralaštva – od početka karijere spremno je kršila rodna pravila te se na 

crvenim tepisima pojavljivala i u „muškim“ odijelima i u raskošnim modnim kreacijama što 

su odražavale njezinu afrofuturističku estetiku te činjenicu da se Monáe istodobno identificira 

i s muškim i sa ženskim identitetima. Štoviše, njezin je alter ego humanoidni robot Cindi 

Mayweather koji predstavlja sve ono između, i politike i roda, a među svoje najveće uzore 

Monáe redovito smješta Princea i Davida Bowieja, poznate po svojoj androginoj estetici. 

No, androginost se u glazbenom aspektu može usporediti i sa sklonošću prema eksperimentu 

te miješanju različitih utjecaja i žanrova – Monáe, kao i Ndegéocello, na svojim se albumima 

igra (s) bogatim crnačkim glazbenim nasljeđem okvirno obuhvaćenim idejom hip-hopa; hip-

hop je 2010-ih odavno nadišao geografske i estetske granice rodnog New Yorka, a iako je u 

ovome radu fokus do sada uglavnom bio na rap–glazbi, važno je istaknuti kako je hip-hop 

(između ostalog) zajednički naziv za spektar različitih glazbenih oblika i žanrova78. Do sada 

smo više prostora posvetili repericama zbog toga što su samom odlukom da djeluju i stvaraju 

na polju koje se dominantno poistovjećuje s muževnošću i muškim glazbenim genijem 

dovedene u specifičnu i (kao što smo imali prilike uočiti) često nezahvalnu poziciju. 

Takozvane neo-soul glazbenice poput Eryke Badu i Indie.Arie svojom su glazbom na 

prijelazu tisućljeća također preispitivale ustaljene društvene konstrukte te eksplicitno 

kritizirale američko društvo79, ali činile su to zaštićene glazbenim i političkim nasljeđem 

svojim prethodnica80 koje su se izborile za vidljivost u društvu i u glazbenoj industriji. Dakle, 

bez obzira na to što su njihovi tekstovi često utjelovljenje onoga što smo prethodno definirali 

kao „savjesni hip-hop“, njihova pozicija u industriji i (afro)američkome društvu nije toliko 

subverzivna. Tome u prilog govori i u ovome radu citirani odlomak iz knjige Nelsona 

Georgea Hip-Hop America (1998) u kojem on prepoznaje „umjetnički doprinos“ crnačkih 

 
78 Baš kao što je i soul 60-ih obuhvaćao različite „crnačke“ žanrove – od bluesa i jazza pa sve do gospela. 
79 Pisale su i producirale glazbu usredotočenu na afroameričko žensko iskustvo, „ispunjenu hip-hop beatovima te 

mnoštvom referenci na teme poput AIDS-a, obiteljskog nasilja, monogamije i seksualne aktivnosti, od 

prostitucije i zatvorskog sustava do nerazvijenosti Afrike i prerazvijenosti Amerike“ (Rabaka 2012: 73), a 

spadaju u kategoriju koju Cherly Keys naziva „Sistas with an attitude“. 
80 Neo-soul glazbenice svoj zvuk duguju klasičnim soul–glazbenicama poput Chake Khan i Deniece Williams. 
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vokalistica poput Badu i Tracy Chapman nauštrb doprinosa reperica poput, primjerice, Queen 

Latife.  

Svakome tko se ozbiljnije bavio proučavanjem afroameričke povijesti i hip-hop kulture jasno 

je da je položaj reperica sličan onome klasičnih blues–glazbenica prije stotinu godina. Jasno 

je i da bez „Ma“ Rainey danas ne bi bilo ni Janelle Monáe, ni čikaške glazbenice Jamile 

Woods81 koja na svome albumu LEGACY! LEGACY! iz 2019. pjeva o „svim onim ženama u 

sebi“ čime eksplicitno naglašava važnost poznavanja povijesti, svog obiteljskog i kulturnog 

korijenja, a sve s ciljem što boljeg razumijevanja sadašnjice te što učinkovitije borbe protiv 

društvene nepravde. Woods se svojim glasom koristi, i to doslovno, s gotovo didaktičkim 

ciljem – glazbom obrazovati i poticati, ako ne na aktivizam, tada na prijeko potrebno 

razmišljanje o sebi, o svojim roditeljima i o budućnosti svoje djece. Svaka pjesma s njezina 

albuma nosi ime po nekoj značajnoj osobi iz crnačke povijesti pa tako, primjerice, pjesmom 

GIOVANNI (2018) Woods evocira stvaralaštvo pjesnikinje Nikki Giovanni te naglašava 

povezanost između (svoje) glazbe i (njezine) poezije. Dakako, cilj ovog rada bio je ukazati i 

na to kako bismo tekstove afroameričkih glazbenica, i to od bluesa pa sve do danas, trebali 

tretirati kao legitimne povijesne i književne iskaze jer su upravo oni često uvid u svijet i 

perspektivu onih crnkinja čiji je glas (tijekom povijesti) diskreditiran i zanemarivan. Iako se 

njime danas više ne bave samo oni s dna društvene ljestvice, a njegov se politički potencijal 

nastoji razvodniti brojnim metodama82, hip-hop je i dalje za mnoge Afroamerikance jedina 

platforma pomoću koje mogu uspostaviti kontrolu nad svojim narativom te ispričati priču o 

sebi i o svojim precima bez cenzure i zataškavanja.  

Jedan od najzanimljivijih primjera iz recentne glazbene povijesti čiji je cilj upravo preko sebe 

ispričati priču o suvremenoj Americi, već je spomenuti album pjevačice Solange Knowles, 

mlađe sestre slavne Beyoncé. Na A Seat at the Table (2016) Knowles istražuje granice 

crnačkog identiteta, povijesti i kulture, prikupljajući stvarna iskustva i svjedočanstva članova 

svoje obitelji; u interludiju Tina Taught Me njezina majka Tina Lawson objašnjava što za nju 

točno predstavlja crnački ponos, dok njezin otac Mathew Knowles u Dad Was Mad83 opisuje 

 
81 Ovdje bismo mogli navesti gotovo sve suvremene afroameričke glazbenice, ali je za potrebe ovog rada 

napravljena nužna selekcija.  
82 Komercijalizacija i komodifikacija neizbježne su posljedice života u kapitalizmu, ali imajući u vidu razvoj 

nove tehnologije i na društvene mreže, barijere za ulazak na tržište mnogo su manje.  
83 „I was the first, one of the first. My first day, a state trooper caught me, put me in the backseat of the car, and 

meeting the other black kids, was six of us. And seeing all of those parents, and also KKK members having signs 

and throwing cans at us, spitting at us. We lived in the threat of death every day. Every day. So I was just lost in 

this vacuum between integration and segregation and, and racism. That was my childhood. I was angry for 

years... angry, very angry“ (Knowles 2018). 
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rasizam s kojim se susretao tijekom odrastanja. Osobno je za Solange političko, a njezin je 

album oda ne samo afroameričkoj prošlosti nego i samoj sebi. A s čime se točno suočava pri 

promišljanju te složene problematike, uočavamo u pjesmi Don't Touch My Hair koju 

istodobno možemo tumačiti i kao otpor rasističkom, patrijarhalnom sustavu koji crnkinjama 

uskraćuje pravo na pristanak i kontrolu nad vlastitim tijelima, ali i kao čin postavljanja 

granica koji naposljetku vodi i prema iscjeljenju. Na albumu se nalazi i pjesma FUBU, koju 

Solange najavljuje riječima: „One for us“, a koja se izravno oslanja na ideju Reilanda Rabake 

o tome kako je glazba soundtrack crnačkog iskustva; naime, glazba je i u 21. stoljeću moćno 

oružje u borbi protiv institucionaliziranog rasizma, objedinjenoj pod parolom Black Lives 

Matter, čiji je primarni cilj osvijestiti društvo o problemima policijske brutalnosti i rasno 

motiviranog nasilja u SAD-u84. 

When you feeling all alone 

And you can't even be you up in your home 

When you even feeling it from your own 

When you got it figured out 

When a nigga tryna board the plane 

And they ask you, What's your name again? 

Cause they thinking, Yeah, you're all the same 

Oh, it's for us 

All my niggas in the whole wide world 

Made this song to make it all y'all's turn 

For us, this shit is for us 

Some shit is a must 

This shit is for us (Knowles 2016). 

Iako su se životni uvjeti američkih crnaca u mnogočemu znatno poboljšali u posljednjih 

nekoliko desetljeća, većina se i dalje suočava s gotovo istim nejednakostima kao i prije više 

od stotinu godina. Drugim riječima, svi problemi s kojima smo se susreli u ovome tekstu i 

dalje su aktualni, neovisno o tome što su mediji dijelom uspjeli nadomjestiti rupe u 

zastupljenosti crne rase na televizijskom ekranu, a suvremeni je hip-hop mnogo otvoreniji 

prema, primjerice, članovima LGBTQ+ zajednice. Problem klase u tom je aspektu usko vezan 

i uz „problem tijela“; neke su se afroameričke glazbenice, poput Solange, do svog mjesta za 

 
84 Mnogi su suvremeni afroamerički glazbenici poduprli pokret, uključujući i Kendricka Lammara (Alright), 

Lauryn Hill (Black Rage), Beyoncé (Freedom, Formation), Andersona .Paaka (Lockdown) itd.   
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stolom izborile politički angažiranim tekstovima, slijedeći put Nine Simone i Lauryn Hill, dok 

su se neke od njih, i to često one koje nisu imale pristup višem obrazovanju, do svog mjesta 

izborile metodama koje su u javnosti okarakterizirane kao vulgarne. Među njima su i dvije 

vjerojatno najpopularnije suvremene reperice – Cardi B i Megan Thee Stallion, koje su se na 

udaru javnosti našle zbog pjesme WAP (2020), „wet ass pussy“, te videospota u kojem, 

navodno, osnažuju postojeće negativne stereotipe o crnkinjama. Ta nas rasprava, dakako, 

vraća u poglavlje o tzv. „video vixen“ estetici te preispitivanju granice između osnaživanja i 

objektivizacije crnačkog tijela na kraju kojeg smo zaključili kako jednoznačna rješenja ne 

postoje te da nas inzistiranje na jednoj perspektivi nužno vodi do toga da upadnemo u neku od 

zamki vezanih uz složenost crnačke seksualnosti i identiteta. Zbog toga, za kraj, smatramo da 

je važnije, od toga da pokušamo govoriti u ime svih crnkinja, početi slušati ono što nam one 

same žele reći. 

 

Literatura 

 

Anderson, J. R. i sur. 2018. Revisiting the Jezebel Stereotype: The Impact of Target Race on 

Sexual Objectification. U: Psychology of Women Quarterly, XX(X), (1-16). DOI: 

10.1177/0361684318791543. 

Berry, K. D. 2017. Singing in Slavery: Songs of Survival, Songs of Freedom. PBS. 

https://www.pbs.org/mercy-street/blogs/mercy-street-revealed/songs-of-survival-and-songs-

of-freedom-during-slavery/ (pristupljeno: 29.9.2022) 

Britannica.com. 2022. https://www.britannica.com/event/Jim-Crow-law (pristupljeno: 

29.9.2022) 

Byrd, A. D, i Tharps, L. L. 2014. Hair Story. Untangling the Roots of Black Hair in America. 

New York: St. Martin's Griffin. 

Camp, S. M. H. 2004. Closer to Freedom. Enslaved Women and Everyday Resistance in the 

Plantation South. University of North Carolina Press. 

Clay, A. 2008. Like an Old Soul Record: Black Feminism, Queer Sexuality, and the Hip-Hop 

Generation. U: Meridians, Vol. 8, No. 1, (53-73). DOI: 10.2307/40338911. 

Davis, A. Y. 1998. Blues Legacies and Black Feminism. New York: Vintage Books. 



49 
 

Davis, A. Y. 1989. Women, Culture and Politics. New York: Random House. 

Encyclopedia.com. 2022. https://www.encyclopedia.com/social-sciences/applied-and-social-

sciences-magazines/heteronormativity (pristupljeno: 29.9.2022) 

Enciklopedija.hr. 2022. https://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?ID=34482 (pristupljeno: 

29.9.2022) 

Enciklopedija.hr. 2022. https://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=40988 

(pristupljeno: 29.9.2022) 

Enciklopedija.hr. 2022. https://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=3259 (pristupljeno: 

29.9.2022) 

Enciklopedija.hr. 2002. https://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=38247 

(pristupljeno: 30.9.2022) 

Feldstein, R. 2005. I Don't Trust You Anymore: Nina Simone, Culture, and Black Activism in 

the 1960s. U: Journal of American History, Vol. 91, Issue 4, (1349-1379). DOI: 

https://doi.org/10.2307/3660176. 

Friedan, B. 1977. The Feminine Mystique. New York: Dell Publishing Company, Inc. 

Gamble, S. 2001. Feminism: Its History and Cultural Context. U: The Routledge Companion 

to Feminism and Postfeminism. London: Routledge. 

Griffin, Ch. 2019. How Natural Black Hair at Work Became a Civil Rights Issue. JSTOR 

Daily. https://daily.jstor.org/how-natural-black-hair-at-work-became-a-civil-rights-issue/ 

(pristupljeno: 29.9.2022) 

Harrison, D. D. 1988. Black Pearls: Blues Queens of the 1920s. New Brunswick, NJ: Rutgers 

University Press. 

hooks, b. 1982. Ain't I A Woman. Black Women and Feminism. London: Pluto Press. 

hooks, b. 2000. Black Women: Shaping Feminist Theory. U: James, J. i Sharpley-Whiting, T. 

D. (ur), Black Feminist Reader (131-145). Blackwell Publishers. 

hooks, b. 1994. Gangsta Culture - Sexism and Misogyny: Who Will Take the Rap?. U: 

Outlaw Culture. Routledge.  



50 
 

Hrvatski jezični portal. 2022. 

https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=e1lmWxM%3D&keyword=minstrel 

(pristupljeno: 29.9.2022) 

Hrvatski jezični portal. 2022. 

https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=fVxmURU%3D&keyword=hip-hop 

(pristupljeno 30.9.2022) 

Hunter, M. i Soto, K. 2009. Women of Color in Hip Hop: The Pornographic Gaze. U: Race, 

Gender & Class, Vol. 16, No. 1/2, (170-191). Jean Ait Belkhir, Race, Gender & Class 

Journal. DOI: 10.2307/41658866. 

Jackson, B. 2005. A Bad Woman Feeling Good: Blues and the Women Who Sing Them. W. 

W. Norton & Company. 

Keyes, Ch. L. 2000. Empowering Self, Making Choices, Creating Spaces: Black Female 

Identity via Rap Music Performance. U: The Journal of American Folklore, Vol. 113, No. 

449, (255-269). American Folklore Society. DOI: 10.2307/542102. 

King, J. 1999. When autobiography becomes soul: Erykah Badu and the cultural politics of 

black feminism. U: Women & Performance: a journal of feminist theory, 10:1-2 (211-243). 

Routledge. DOI: 10.1080/07407709908571302. 

Klein, E. R. 2002. Undressing Feminism. St. Paul, MN: Paragon House. 

Leanin.org. 2022. https://leanin.org/data-about-the-gender-pay-gap-for-black-women 

(29.9.2022) 

Levy, A. 2005. Female Chauvinist Pigs: Women and the Rise of Raunch Culture. London: 

Simon & Schuster. 

Litwack, L. F. 2009. Fight the Power! The Legacy of the Civil Rights Movement. U: The 

Journal of Southern History, Vol. 75, No. 1, (3-28). Southern Historical Association. DOI: 

10.2307/27650400. 

Mahon, M. 2019. How Bessie Smith Influenced a Century of Popular Music. NPR. 

https://www.npr.org/2019/08/05/747738120/how-bessie-smith-influenced-a-century-of-

popular-music (pristupljeno: 30.9.2022) 



51 
 

Moran, J. 1995. Fly-Girls, Bitches, and Hoes: Notes of a Hip-Hop Feminist. U: Social Text, 

No. 45, (151-157). DOI: 10.2307/466678. 

Neal, M. A. 1999. What the Music Said: Black Popular Music and Black Public Culture. New 

York: Routledge. 

Neal, M. A. 2002. Soul Babies: Black Popular Culture and the Post-Soul Aesthetic. New 

York: Routledge. 

Neal, M. A. 2003. Songs in the Key of Black Life. A Rhythm and Blues Nation. New York: 

Routledge. 

Oliver, P. 1984. Blues Off the Record: Thirty Jears of Blues Commentary. New York: Da 

Capo Press. 

Owens Patton, T. 2006. Hey Girl, Am I More than My Hair? African American Women and 

Their Struggles with Beauty, Body Image, and Hair. U: NWSA Journal, Vol. 18, No. 2, (24-

51). The Johns Hopkins University Press. DOI: 10.2307/4317206. 

Paglia, C. 2001. Seksualna lica. Umjetnost i dekadencija od Nefertiti do Emily Dickinson. 

Zagreb: Ženska infoteka. 

Pough, G. D. 2004. Check It While I Wreck It. Black Womanhood, Hip-hop Culture, and the 

Public Sphere. Boston: Northeastern University Press. 

Pough, G. D. What It Do, Shorty?: Women, Hip-Hop, and a Feminist Agenda. U: Black 

Women, Gender + Families, Vol. 1, No. 2, (78-99). University of Illinois Press. DOI: 

10.5406/blacwomegendfami.1.2.0078. 

Rabaka, R. 2012. Hip Hop's Amnesia. From Blues and the Black Women's Club Movement to 

Rap and the Hip Hop Movement. Lexington Books. 

Ripani, R. J. 2006. The New Blue Music. Changes in Rythm & Blues, 1950-1999. Jackson: 

University Press of Mississippi. 

Roberts. D. 1998. Killing the Black Body. Race, Reproduction, and the Meaning of Liberty. 

New York: Vintage Books. 

Spanos, B. 2018. Janelle Monáe Frees Herself. Rolling Stone. 

https://www.rollingstone.com/music/music-features/janelle-monae-frees-herself-629204/ 

(pristupljeno: 1.10.2022)  



52 
 

Springer, K. 2002. Third Wave Black Feminism? U: Signs, Vol. 27, No. 4, (1059-1082). The 

University of Chicago press. DOI: 10.1086/339636. 

Tong, R. i Botts, T. F. 2017. Feminist Thought: A More Comprehensive Introduction. 

Routledge. 

Watson, E. 2018. Aretha Franklin, feminist and activist. The Washington Post. 

https://www.washingtonpost.com/news/made-by-history/wp/2018/08/19/aretha-franklin-

feminist-and-activist/ (pristupljeno: 30.9.2022) 

Werner, C. 2006. A Change Is Gonna Come: Music, Race & the Soul of America. Univesity 

of Michigan Press. 

White, D. G. 1999. Ar'n't I a Woman? Female Slaves in the Plantation South. W.W. Norton & 

Company. 

White, T. R. 2013. Missy Misdemeanor Elliott and Nicki Minaj: Fashionistin' Black Female 

Sexuality in Hip-Hop Culture - Girl Power or Overpowered? U: Journal of Black Studies, 

Vol. 44, No. 6, (607-626). Sage Publications, Inc. DOI: 10.2307/24572858. 

Wikipedia.org. 2022. https://en.wikipedia.org/wiki/Blues (pristupljeno: 29.9.2022) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



53 
 

Sažetak 

 

Diplomskim radom Prvo crnkinja, a potom žena nastoji se prokazati problematičnost 

društveno-političke pozicije u kojoj su već stoljećima zarobljene američke crnkinje. 

Smještene na sjecištu rasizma i seksizma, mnoge su Afroamerikanke tijekom povijesti 

utočište pronalazile u glazbi, gotovo jedinoj platformi putem koje su mogle doprijeti do šire 

javnosti te s njom podijeliti svoja razmišljanja, osjećaje i iskustva. Cilj ovog rada jest 

raspetljati složene čvorove između crnačke glazbe, tijela i identiteta, počevši od života u 

ropstvu tijekom kojeg je glazba zauzimala središnje mjesto u izgradnji identiteta i evociranju 

afričkog nasljeđa među robovima pa sve do suvremene hip-hop kulture u kojoj se doprinos 

crnačkih glazbenica nepravedno zapostavlja i diskreditira. Naglasak je pritom stavljen na 

specifično iskustvo i perspektivu američkih crnkinja iz radničke klase te na njihov odnos 

prema seksualnosti, feminizmu i borbi protiv institucionaliziranog rasizma, rekonstruiran 

pažljivim slušanjem i proučavanjem crnačke glazbe i tekstova pjesama.  

 

Ključne riječi: crnačka glazba, blues, soul, hip-hop, tijelo, ropstvo, identitet, radnička klasa, 

drugi feministički val, postfeminizam, Aretha Franklin, Nina Simone, Lauryn Hill, Me'Shell 

Ndegéocello, Bessie Smith, Ma Rainey, hip-hop feministica, SAD 

 

 

 

 

 

 

 

  


