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Don't Touch My Hair

Na svom tre¢em studijskom albumu A Seat at the Table iz 2016. godine Solange
Knowles zamolila nas je da joj ne diramo kosu. Ako je crnacko tijelo popriSte sukoba u
zapadnjackoj kulturi, tada je kosa samo jedna od brojnih bojiSnica na kojima se ve¢ stolje¢ima
vode mucne bitke. Kosa je za Afroamerikance! mnogo vise od kose; ona je oznaditelj
afroamerickog iskustva, simbol porobljenosti unutar shizoidne rasisticke kulture koja svima
namece bjelacke standarde ljepote, ali i sredstvo kojim americki crnci posljednjih stotinu
godina nastoje uspostaviti kontrolu nad vlastitim tijelima te, posljedi¢no, i nad vlastitim
identitetima. Francuska povjesni¢arka Dorinda Outram (Camp 2004: 62) u knjizi Body and
the French Revolution istice kako je tijelo ujedno i najosobnija i najpoliti¢nija stvar koju
posjedujemo, §to je misao od posebnog znacaja, ne samo u okviru drugog feministickog vala?
nego i u kontekstu ropstva u Sjedinjenim Americkim Drzavama, strahovito okrutne povijesne
epohe koja je trajala nesto vise od dvjesto godina (od 1619. do 1865), a ¢iji nas odjeci
progone i danas.

Kako bismo uopc¢e mogli razumjeti znacaj kose za afroameri¢ku zajednicu danas, potrebno je
vratiti se nekoliko stolje¢a unatrag. Tijelo je temeljni argument rasisticke ideologije §to od 17.
stoljec¢a pa nadalje okrutnost robovlasnickog sustava nastoji opravdati razlikom izmedu bijele
i crne rase; crna se boja koze suprotstavlja bijeloj koja konotira civiliziranost, prosvije¢enost i
kulturu Europljana, za razliku od animalnog barbarstva crnog, plemenskog ¢ovjeka s kojim
se bijeli istrazivaci susre¢u na africkome kontinentu. Stephanie M. H. Camp (2004: 63) tvrdi
kako je za izgradnju te predodzbe klju¢no upravo zensko tijelo pa tako isti¢e da su ,,istrazivaci
u Africi u najranijim godinama kontakta (s africkim plemenima) primijetili ono $to je za njih
predstavljalo seksualnu devijantnost kod Afrikanki: Zene su Zivjele u (poligamnim)
komunama s muskarcima i nisu pokrivale ve¢inu svog tijela, ponajvise svoje grudi®. Ideja o
»seksualnoj devijantnosti“ dodatno je osnazena fizionomijom crnkinja $to se razlikovala od
fizionomije prosjecne bjelkinje/Europljanke® koja tada veéinu Zivota provodi zatvorena u
kuci; Afrikanke su obavljale poslove koji su se na Zapadu smatrali muskima pa su tako ubrzo

percipirane i kao ,,prirodno pogodne za poljoprivredni i reproduktivni rad na americkim

! Tako se izraz “afroamericki” danas uglavnom izbjegava zbog toga §to implicira da su svi ameri¢ki crnci
potomci robova, ovaj ¢e se rad primarno baviti iskustvom onih crnaca ¢iji su preci prodani u roblje te ¢e ga zato
autorica nastaviti upotrebljavati.

2 Jedna od krilatica drugog feministi¢kog vala bila je: ,,Osobno je politi¢no*.

3 Jedan je istrazivac primijetio kako Zene u Gvineji ,,radaju bez boli“ §to je sugeriralo kako su Zene ondje
,grublje prirode i jaCeg drzanja od Zena u nasim zemljama u Europi* (Camp 2004: 63).



plantazama®“ (Camp 2004: 63). Golotinja i1 poligamija bile su, izmedu ostaloga, za
zapadnjackog cCovjeka dokaz zivotinjske naravi, nedostatka morala te emocionalne

nestabilnosti crne rase.

Dakle, robovlasnic¢ki se sustav najveé¢im dijelom oslanjao na ideju o tome kako je crna rasa
prirodno inferiorna bijeloj te da su crnacka tijela prirodno izdrzljivija i pogodnija za teski
fizicki rad. Haslam (2006, cit. prema Anderson 2018: 2) isti¢e kako je u sustini rije¢ o procesu
dehumanizacije kojim se odredenoj skupini ili pojedincima uskra¢uju osobine koje se
tradicionalno poistovje¢uju s konceptom ljudskosti. Nadalje, tvrdi kako se dehumanizacija
odvija na dva nacina — prvi je suptilno povezivanje odredene skupine ili pojedinaca sa
zivotinjama, negiranjem postojanja jedinstvenih ljudskih osobina poput civiliziranosti i
racionalnosti kod tih skupina i/ili pojedinaca, a drugi se odnosi na svodenje ljudskih bi¢a na
objekte, odnosno strojeve. ,,Dehumanizacija se koristila kao opravdanje za brojna zvjerstva
tijekom ljudske povijesti, uklju¢ujuéi i za ropstvo u Sjedinjenim Drzavama“ (2006, cit. prema
Anderson 2018: 2), a njezina su meta najée$¢e upravo pripadnici druge rase koje se nastoji
lisiti njihove ljudskosti. Povezivanje crne rase sa Zivotinjama tijekom ameri¢ke povijesti nije
bilo suptilno — ,,izjednacavanje crnaca s bezrepim majmunima bila je uobi¢ajena metafora
kolonijalnog razdoblja, a odrazavala je vjerovanje u to da su crnci primitivna bica, nizeg
stupnja razvoja“ (2006, cit. prema Anderson 2018: 2). Ta je rasistiCka misao dominirala
popularnom kulturom stolje¢ima, a 1 danas se nerijetko moze cuti, Sto je potkrepljeno i

brojnim suvremenim istrazivanjima®,

Rasisticka se ideologija ubrzo ustalila u zakonodavstvu i u gotovo svakoj pori ameri¢kog
javnog i privatnog Zzivota, u tolikoj mjeri da su ve¢ robovi, a poslije i slobodni crnci
internalizirali dio te odbojnosti i mrznje prema Vlastitoj rasi te su svoju crnocu nastojali
unistiti brojnim metodama, pri ¢emu je jedna od njih bila i obra¢unavanje s kosom®. Za
razliku od ,,dobre kose*® bjelkinja koju krasi ljupkost i elegantnost, a koja navodno obuhvaca
I samu esenciju zenskosti, duboko je ukorijenjeno misljenje kako je crnacka kosa nesto Cega
se treba sramiti, dio identiteta koji pod svaku cijenu treba ukrotiti; Ona raste u visinu,

tvrdoglava je 1 Cesto se opire jasnoj kategorizaciji, bas kao Sto se i crnkinje u Sjedinjenim

4 Johnson, How Women of Color are Portrayed on the Cover of Magazines (2015); Bjornstrom, A National Study
of Television Coverage (2010); Zackal, Media Representation and Portrayal of African-American Athletes
(2006); itd.

5 Sliénu praksu pronalazimo i u drugim kulturama — primjerice, americki i europski Zidovi ¢esto se podvrgavaju
plastiénim operacijama s ciljem ispravljanja tzv. ,,Zzidovskog nosa“.

6, Becky with the good hair* fiktivna je bjelkinja iz pjesme Sorry (2016) americke pjevacice Beyoncé koja je
postala dio popularne kulture, a kojom se ukazuje na drustveno uvrijezeno poimanje ravne kose kao ,,dobre
kose*.



Drzavama ve¢ desetlje¢ima opiru pokuSajima drustva da ih svede na zajedniCki nazivnik.
,» Tijjekom ropstva, crnkinje koje su bile svjetlije puti i koje su imale svojstva poistovjecena s
mijesanim potomstvom (primjerice, valovitu ili ravnu kosu, bjelacke/europske crte lica) cesce
su bile kuéne ropkinje, za razliku od crnkinja s tamnijom bojom koze, kovréavom kosom i
Sirim crtama lica koje su ¢e$c¢e radile na polju* (Owens Patton 2006: 26). Ubrzo su se stoga na
americkom trziStu pojavili brojni serumi 1 pripravci za ravnanje kose kojima su uniStene
Citave generacije crnackih kovréa. Medu tim je izumima bio i onaj crnkinje C. J. Walker —
Cetka ¢ija je funkcija bila ukroéivanje crnacke kose, a koja je Walker ucinila i prvom

Afroamerikankom milijunaSicom (daily.jstor.org).

Iz te perspektive, Don't Touch My Hair u rukama jedne Afroamerikanke koja preispituje
sjeciSta vlastita porijekla te s ponosom nosi afro 1 prihvac¢a svoje nasljede, osim pasivno
agresivne molbe, postaje i svojevrsni poziv na pokret, Samar drustvenome ukusu i opresiji na
razini tjelesnosti. Sto to znadi biti Zena i usto crnkinja, biti dvostruko porobljena u svome
tijelu i svojim tijelom, saznajemo iz povijesnih dokumenata, prebiru¢i po novinskim ¢lancima
i crnoj kronici, usmenoj predaji, urbanim legendama te, dakako, i samoj glazbi. Ovim ¢e se
diplomskim radom pokusati obuhvatiti sva dubina i sloZzenost odnosa izmedu crnacke glazbe,
tijela i identiteta, primarno iz perspektive americ¢kih crnkinja i njihova nastojanja da se svim

silama izbore za svoje mjesto za stolom.

Glazba kao srce afroamerickog iskustva

A biti dio hip-hop pokreta znaci vecerati s mnogo muskaraca. Reiland Rabaka (2012:
19) u knjizi Hip Hop's Amnesia istice kako se jedinstven doprinos crnkinja afroamerickoj
drustvenoj i politickoj povijesti, kulturi i borbi i dalje marginalizira i maskulinizira, a sli¢na se
stvar dogada 1 kada je rije¢ o glazbi; ,,lako su Afroamerikanke bile prvobitne sudionice u
stvaranju, produkciji i Sirenju svake velike forme afroamericke glazbe — od radnickih i
duhovnih pjesama do bluesa i jazza, od R'N'B-a i rock & rolla pa sve do funka i rapa — njihov
doprinos uzastopnom soundtracku afroameri¢kog iskustva redovito se briSe ili pripisuje

afroamerickim muskim glazbenim genijima®.

Rabaka rije¢ soundtrack upotrebljava kako bi istaknuo povezanost glazbe s politickom
dimenzijom afroameri¢kog iskustva. Dakle, pri razmatranju suvremene hip-hop kulture (kojoj

u Sirem smislu pripada i Solange Knowles) vazno je u obzir uzeti i kontekst unutar kojeg se



razvija crnacka glazba, 1 to od svojih pocetaka pa sve do danas. A ako pritom zanemarimo
zensku perspektivu ili je obezvrijedimo naustrb muskoj, kao $to su to ve¢, primjecuje bell
hooks (1983: 19-20), ucinili brojni povjesnicari i teoreticari, tada postoji opasnost da ne¢emo
moci u potpunosti razumjeti sloZzenost hip-hop pokreta te sredi$njost pozicije koju glazba ima

za afroamericki identitet.

A glazba je, kao $to smo to ve¢ istaknuli, srce afroamerickog iskustva, sredstvo koje je
stolje¢ima omogucavalo obespravljenim Afroamerikancima da progovore o nedacama i
nepravdi bivanja crncem u Americi. Dok su ih jo§ na brodovima, okovane lancima, prevozili
iz Afrike u daleku i stranu zemlju, na sjevernoamericki kontinent, robovi iz razli¢itih africkih
kultura i plemena sluzili su se glazbom kako bi medusobno komunicirali. ,,Glazba je za
robove bila nacin na koji su izrazavali osjecaje tuge, radosti, inspiracije i nade, a pjesme su se
nastavile prenositi iz generacije u generaciju i tijekom ropstva“ (Berry 2017). Dakle, robovi
su sa sobom u Ameriku donijeli glazbu afri¢kih plemena, jedino nasljede koje im kolonizator
nije mogao oduzeti; ,,Krucijalno u pripremi za ropstvo bilo je uniStenje ljudskog dostojanstva,
brisanje imena i statusa, rasprsivanje u grupe kako se robovi ne bi mogli medusobno povezati
na temelju zajedniCkog jezika te uklanjanje bilo kakvog znaka africkog nasljeda® (hooks
1983: 19). No, u glazbi je ocuvan komad iskonskog africkog identiteta, genom Koji je opstao

na dalekom i stranom tlu iako su ga robovlasnici svim mogucim silama nastojali istrijebiti.

Ocuvani africki ritmovi i melodije ubrzo su se isprepleli s americkim biomom, odnosno
prilagodili se ondasnjoj (druStvenoj) klimi te uvjetima zivota u ropstvu. Glazba od samog
pocetka funkcionira kao vezivno tkivo, a poslije postaje kljutna i za odrzavanje
uspostavljenog zajedniStva. Dakle, na samome zaéetku suvremene hip-hop kulture nalaze se
duhovne 1 radnicke pjesme koje robovi izvode na poljima i na plantazama, a koje imaju
izrazenu kolektivisticku dimenziju. Rije€ je o prvim afroamerickim glazbenim formama koje
na jedinstven nacin spajaju afriko glazbeno nasljede s teznjom da se izrabljivana crnacka
zajednica nadahne i1 ohrabri pricama o boljoj buduénosti. Kao §to to i Angela Davis isti¢e u
knjizi Blues Legacies and Black Feminism (1998: 28), robovi uto¢iste pronalaze u pjesmama i

pri¢ama iz Starog zavjeta koje njihov poloZaj usporeduju s onim porobljenih Zidova u Egiptu.



Tajni Zivot (kué¢nih) ropkinja

Drugim rije¢ima, tijekom ropstva, religija i glazba zauzimaju vazno, povlasteno
mjesto u zivotima robova te strukturi njihove svakodnevice. Tekstovi pjesama ulijevaju nadu
u bolje sutra, grupno pjevanje zblizava zajednicu, a odlasci u crkvu (u kojoj se izvode
duhovne pjesme) za vecinu robova gotovo su jedina prilika za koju se mogu urediti, odjenuti
u bolju odjecu te prakticirati civiliziranost koja im se u robovlasnickome sustavu neprestano
uskracuje. Njihovu predanost oslikava i Camp (2004: 78) kada piSe o tome kako su mnoge
ropkinje nakon cjelodnevnog rada ostajale budne do kasno u noé, a sve kako bi si sasile,
uglavnom samo jedan, poseban komad odjece koji ¢e nositi na vjencanja, sprovode i crkvena
druZzenja. Pozornost koju su posvecivale odijevanju te cesto riskantni naini na koje su
dolazile do tkanina, odraz su njihove teznje da uspostave kontrolu nad sobom i nad svojim

Zivotima.

Sluzbena verzija njihove price tada je jo§ uvijek u rukama robovlasnika koji ih vrednuju
isklju¢ivo na temelju njihova tijela — ono je mjerna jedinica jer je ono, u materijalnom smislu,
izvor rada i prihoda. Robovi rade na polju, obavljaju kuéanske poslove, njihova vrijednost
ovisi o fizi¢koj snazi i izdrzljivosti, a njihov je unutarnji svijet vazan robovlasnicima samo
onda kada se postavlja kao potencijalna zapreka u izvrSavanju propisanih ropskih duznosti.
Dakle, sustav posjeduje njihova tijela, i to u doslovhom smislu, a kako bi se dodatno naglasio
njihov drustveni polozaj, robove se ¢esto odijeva u nekvalitetne materijale poput grubog,
neobradenog lana ili obi¢nog bijelog ili sivog pamuka (Camp, M. H, 2004: 78). Interes za
odjecu, posebice medu Zenama, razotkriva stoga sloj tajnog, unutarnjeg zivota robova koji,
iako prisilno dehumanizirani, i dalje nastoje pronaci pukotine u sustavu pomocu kojih ¢e

izraziti svoju individualnost.

No, iako je svaki rob primarno odreden svojim tijelom, iskustvo ropkinja razlikuje se od
iskustva (muskih) robova, i to prvenstveno zbog zenskog stvarnog i imaginarnog
reproduktivnog rada te jedinstvenih oblika tjelesne patnje, tocnije — seksualne eksploatacije
(Camp, M. H, 2004:62). Vazno je naglasiti kako prethodno spomenuto unistavanje nasljeda
nije bilo jedina metoda kojom se nastojala sprijeciti mogucnost otpora i pobune medu
robovima; kolonizatori su ¢esto primjenjivali i fizicku silu te robove jo§ na brodovima vezali
lancima kako bi onemogucili ustanak te otklonili svaki potencijal fizickog nasrtanja na sebe.
Ropkinje su se, s druge strane, mogle slobodno kretati po palubi ,,gdje su bile laka meta

svakom bijelcu koji bi ih odlugio fizicki zlostavljati (hooks 1983: 18). hooks (1983: 24)

5



nadalje naglaSava kako je ukorijenjeni seksizam kolonijaliste odbijao od ideje silovanja
muskih robova te drugih oblika njihova seksualnog zlostavljanja; ,,Nakon zigosanja, svim se
robovima oduzimala odje¢a. Golotinja africkih Zena sluzila je kao stalni podsjetnik na njihovu

seksualnu krhkost®, a silovanje je bilo uobi¢ajena metoda mucenja.

Ne bismo stoga pretjerali kada bismo rekli da se Afroamerikanke nikada nisu uistinu
oporavile od kolektivne traume svog prvog prekooceanskog putovanja. Odredene svojim
tijelom, crnom kozom, gustom kosom i fizionomijom zbog koje su ih kolonizatori
istovremeno trpali u isti ko§ s muSkarcima, ali ih i seksualizirali, crnkinje su ubrzo u drustvu
zadobile status po prirodi zavodljivih, seksualno prozdrljivih bi¢a koja djecu na svijet donose
bez imalo napora i koja zbog svega toga nije moguce silovati (Camp, M. H, 2004: 63-64).
Odjeca je stoga za ropkinje predstavljala i fiziCku obranu od nezZeljenih pogleda i dodira, ali i
simbolicki produzetak teznje za integracijom u drustvo (i to, ironi¢no, u ono koje ih je i

porobilo).

»Problem tijela“

,»Ropstvo je uzasno za muskarce, ali je daleko gore za Zene®, napisala je afroamericka
spisateljica Harriet Jacobs pod pseudonimom Linda Brent 1861, a aktivistica Angela Davis
seksualno je nasilje prema ropkinjama usporedila s terorizmom ,,¢iji je cilj demoralizacija i
dehumanizacija crnkinja“ (cit. prema hooks 1983: 27). U uvodnom poglavlju spomenuli smo
kolika je uloga tijela u oblikovanju i artikulaciji rasisticke ideologije, a sada ¢emo razjasniti i
vezu izmedu tjelesnosti i1 specificnog poloZaja crnkinja u Sjedinjenim DrZavama. Nemoguce

je ne spotaknuti se o ,,problem tijela* pri promisljanju i pisanju o Afroamerikankama jer su

one, kao Zene, primarno odredene svojim spolom’, a zatim, kao crnkinje, i svojom rasom.

,lako vecina rasne i seksisticke ideologije u Americi ima korijene u povijesti starije od nacije,
tek su tijekom ropstva te ideje oblikovane u osebujnu americku mitologiju®, piSe Deborah
Gray White (1999: 24) u knjizi Ar'n't I a Woman? te istice kako su obje skupine, i pripadnici
crne rase i zene, tijekom povijesti preteZzito politicki i ekonomski ovisne o bijelome muskarcu
te ,,svedene na podredenu ulogu u druStvu®. No, za razliku od crnog muskarca i bijele Zene,

pozicija crnkinja, tvrdi Gray White, neizbjeZzna je jer ¢e crnkinja Cak 1 ,,ako se uspije

7 Buduéi da se rod kao pojam i kategorija pocinje upotrebljavati tek od 1980-ih, pri razmatranju problemati¢ne
pozicije americkih crnkinja do sredine 20. st. u ovome ¢e se radu upotrebljavati rije¢ ,,spol®.



osloboditi od mita o crnoj rasi, i dalje biti zarobljena u mitu o zeni* (Gray White 1999: 25), i
obrnuto. Na istome tragu, bell hooks tvrdi kako bijelci crnkinje nisu silovali samo zato §to su
bili rasisti, nego i zbog seksizma te mizoginije koja proizlazi iz patrijarhalne ideologije i

vjerskih kr§¢anskih ucenja.

,Zene u kricanstvu prikazane su kao zle, seksualne zavodnice, one koje su osudile
covjeCanstvo na grijeh® (hooks 1983: 29), a socijalizacija u takvoj kulturi produbila je osjecaj
odbojnosti 1 mrznje prema Zenama. Na Zensko se tijelo, takoder, Cesto gledalo kao na
personifikaciju hirovite prirode; zaobljenost grudiju, mlohavi trbusi i toplina bedara u
zapadnjackoj (apolinijskoj) imaginaciji usporedivala se s dinama i neprobojnim planinskim
lancima. U Seksualnim licima (2001: 2-8) teoreticarka Camille Paglia piSe o tome kako je
tijelo hram seksualnosti, a ,seks dio prirode*; za Pagliu, koja se smatra feministickom
disidenticom, Zena je utjelovljenje nemilosrdnog vrtloga prirode, a njezino je tijelo ,,ktonski
stroj koji ima samo jedan cilj — trudnocu, ,,na sprecavanje koje moze(mo) utrositi ¢itav zivot
(Paglia 2001: 10). Neovisno o tome slazemo 1li se s njom ili ne, Paglia doc¢arava odnos
zapadnjacke kulture prema Zenama koje se smatra nositeljicama simboli¢kog tereta covjekove

nesavrsenosti, 00nNOSNO ,,njegova prirodnog podrijetla®.

No, tijekom 19. stolje¢a zbog ropstva zapocinje proces idealizacije bjelkinja ¢iji je cilj
,preobraziti sliku zene te sprati s nje kletvu seksualnosti (hooks 1983: 31). Prijelaz od
moralne korumpiranosti do andela, prema hooks (1983: 32), odvija se u isto vrijeme kada i
masovna seksualna eksploatacija ropkinja na americkome jugu. Prosje¢na se bjelkinja tada od
seksualnih poriva nastoji obraniti Cestito$¢u, a na crnkinje pada sav teret tjelesnosti; slijedeci
argument o tome kako su Zene utjelovljenje nezaustavljivih sila prirode, crna koza postaje
okrutno razotkrivanje bliske veze s ktonskim, a njihova tijela, smjestena na sjecistu rasizma i
seksizma, odjednom vise ne mogu pobjeéi iz zapadnjacke klopke prozdrljive seksualnosti

koja ih veZe uz prirodu ¢iji pe€at nose na svojoj kozi.

| ubrzo su nakon toga crnkinje imenovane ,lzabelama, razvratnicama i seksualnim
zavodnicama koje odvode bijele muskarce od duhovne ¢isto¢e u grijeh” (hooks 1983: 33). S
obzirom na to da se vrijednost ropkinja inherentno vezala uz sposobnost reprodukcije, njihova
su tijela robovlasni¢kome sustavu omogucila da se Siri 1 da jaca iznutra, Sto je sudbinu
ropkinja ucinila znatno drugaéijom od one muskih robova. Dakle, osobno je za ropkinje
oduvijek bilo politicko; Dorothy Roberts (1998: 34) istice kako je ,.crnatka prokreacija
potpomogla odrzavanju ropstva, pruziv§i robovlasnicima ekonomski poticaj za nadzor
reproduktivne moci ropkinja“, a drustvena je kontrola tijela ubrzo svoje uporiste pronasla i u
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zakonodavnom sustavu — djeca mulati, ¢ija je majka bila ropkinja, a otac bijelac, radaju se od
1662. u Virginiji kao robovi (Roberts 1998: 34).

»Budu¢i da se uzronom korelacijom putenost gotovo uvijek povezivala s plodnos$cu, rast
ropske populacije tumacio se kao dokaz pozudne prirode ropkinja“ (Gray White 1999: 27). O
njihovim se tijelima raspravljalo javno, kao da su ,,stoka“ (Egypt, i dr, 1972, cit. prema Gray
White 1999: 27), a u odnosu na bjelkinje s juga (Cije su noge i ruke skrivene od o€iju
javnosti), njihova su tijela otkrivena, sto je dodatno osnazivalo ideju o njihovoj prirodenoj
lascivnosti. Mnoge su ropkinje silovane u dobi izmedu 13. 1 16. godine, a brojni su ih
robovlasnici nastojali i potkupiti poklonima i privilegijama te ih tako staviti u ulogu
prostitutke. Mnoge mlade ropkinje Cesto nisu znale gotovo niSta o svojim tijelima ni 0
seksualnim odnosima jer su rijetki robovi upozoravali svoje kéeri na moguénost silovanja, §to
je u sustini, za hooks (1983: 25), samo odraz ,,opcenitog stava kolonijalne Amerike prema
seksualnosti®. O neizbjeznosti pozicije u kojoj se tada nalaze ropkinje govori i ¢injenica da se
,»silovanje, prema definiciji, odnosilo samo na silovanje bjelkinja*“ (Genovese, cit. prema
hooks 1983: 35), a neki su muski robovi, oponasajuci svoje robovlasnike, seksualno nasrtali
na ropkinje, i to bez straha od kaznenog progona. Nadalje, mnoge su ih bjelkinje optuZzivale za
nemoralno ponasanje svojih supruga, na tragu vjerovanja u ideju o crnkinjama kao seksualnim
prozdrljivicama (koja je u svojoj srzi samo klupko internalizirane mizoginije 1 rasizma), a

zaslijepljene mrZznjom i bijesom nastojale su ih pritom kazniti na sve moguce nacine.

Stjerane u kut nemilosrdnim i shizoidnim zahtjevima robovlasni¢ke okoline, ropkinje su
zivjele u zacaranom krugu samoispunjavajuceg proroCanstva. Nitko ih nije mogao zastititi od
seksualnog nasilja, a prepustene same sebi, mnoge od njih ubrzo su na svojoj kozi naucile
kako je pokoravanje drustvenim ocekivanjima ¢esto manje bolno od opiranja. To je sve
doprinijelo stvaranju i dodatnom jacanju stereotipa o crnkinjama kao pohotnim zavodnicama,

vjerovanju koje je toliko duboko ukorijenjeno u (americkoj) kulturi da je i dalje sveprisutno.

Crnacki neposluh i transgresivne proslave tjelesnosti

Oblici upotrebe i iskustvo tijela kljuc¢an su aspekt, ne samo ovog diplomskog rada, nego
1 svakog istraZivanja koje se bavi Zivotom ropkinja 1 perspektivom emancipiranih
Afroamerikanki od druge polovice 19. stolje¢a pa sve do danas. Laznost dihotomije izmedu

osobnog i politickog demonstrirana je u velikoj mjeri ¢injenicom da tijelo tijekom ropstva



predstavlja ujedno i prostor dominacije i otpora (Camp 2004: 62). U jednom od prethodnih
poglavlja spomenuli smo kako je jedan od oblika kontrole nad vlastitim narativom za ropkinje
bila i velika posvecenost odijevanju — mnoge su crnkinje riskirale svoje zivote s ciljem
pribavljanja tkanina pomo¢u kojih ée si u tajnosti sasiti haljinu za posebne prilike®. No,
posebne se prilike pritom ne odnose samo na odlaske u crkvu i na vjerske ceremonije poput
sprovoda i vjencanja — ono §to nismo spomenuli, a iznimno je vazno jest ¢injenica da su
mnoge zene svoje najljepSe haljine Cuvale i za tajne zabave §to su ih robovi redovito
organizirali, i to uglavnhom u Sumama i u mo¢varama, u kolibama koje su bile udaljene od
plantaza toliko da ne privlace previSe pozornosti. Na tim se tulumima plesalo i pjevalo,
izvodila se glazba®, Gesto se konzumirao i alkohol, a ¢in sudjelovanja u tim zabranjenim,
»sekularnim* aktivnostimal® dodatno je produbljivao osje¢aj zajednistva medu robovima.
Tajna su okupljanja odraz crnac¢kog otpora robovlasni¢koj kontroli te dokaz da se robovi

nikada nisu uistinu ,,prepustili svojoj sudbini*.

Kolonijalni i prijeratni'! roboviasnici vierovali su da je stroga kontrola crnackog
tijela, posebice njegova kretanja u vremenu i u prostoru, kljucna za odrzavanje
roboviasnickog sustava. Do kasnih prijeratnih godina, vlasnici plantaza
energicno su kontrolirali tijela svojih robova prehranom, konzumacijom
alkohola®? te odjecom. (...) Podlozna prodaji, (ne)seksualnom nasilju, bolestima i
eksploatatorskome radu, porobljena su tijela bila, prema rijecima kolonijalnog
teoreticara Frantza Fanona, okruZena atmosferom izvjesne nesigurnosti te izvor

stalne tjeskobe i bijede za robove (Camp 2004: 66-68).

Organiziranje ilegalnih zabava na kojima su se robovi medusobno socijalizirali, izrazavali
svoju kreativnost te se prepustali tjelesnim uzicima, iz danasnje se perspektive svrstava medu
prve nenasilne, mirne crnacke prosvjede u SAD-u koji ¢e svoj vrhunac dozivjeti tijekom
borbe za gradanska prava u drugoj polovici 20. stolje¢a. U sustini, rije¢ je o transgresivnim

proslavama tjelesnosti kojima se ropsko tijelo no¢u preobrazavalo te preplavljivalo prostore

8 Neke su zene razmjenjivale domacu robu, proizvode iz svojih vrtova i kozu s bijelim putujuéim trgovcima za
kvalitetnu ili ukrasnu tkaninu, perle i gumbe. (...) Povremeno su dobivale elegantnu odjecu i kao nagradu za
izniman rad, (...) a neke su uzgajale i preradivale pamuk, skupljale korijenje i bobice za bojenje te tkale sukno i
Sivale odjevne predmete” (Camp 2004: 79—80).

9 ,Glazbenici su svirali gusle, tamburice, bendZo i dva kompleta (kravljih) kostiju za plesace*, istice u poglavlju
Secret Parties and the Politics of the Body (Camp 2004: 60) Nancy Williams.

10 Tajne zabave zabranjivali su robovlasnici koji su time dodatno kontrolirali Zivote svojih robova, ali i od strane
crkve koja je osudivala svako nedostojno prepustanje tjelesnim uZicima.

1 Misli se na Americki gradanski rat.

12 «Alkohol se pokazao kao vazan lubrikant za produktivnost na plantazama”, istice Camp (2004: 66) te
naglaSava kako su robovlasnici pomocu strogo kontroliranih koli¢ina alkohola robovima podizali duh.



uzitka i ekspresije, N0, zabranjena su druZenja povjesni¢arima vazna iz jo$ jednog razloga —
mnogi ih smatraju prete¢ama takozvanog juke jointa®® iz kojeg ¢e poslije proizadi i blues, prva

popularna forma sekularne afroamericke glazbe.

Od ilegalnih zabava do juke jointa

Dakle, juke joint u drugoj polovici 19. stolje¢al® od ilegalnih zabava preuzima funkciju
i (simboli¢ko) znacenje za afroameri¢ko stanovnistvo u SAD-u, poglavito na jugu, zbog ¢ega
ga teoreticari poput Rabake (2012: 56) nazivaju i ,,inkubatorom crnacke popularne glazbe i
kulture®. Bas kao §to su i ilegalne noéne zabave, §to su ih potajno organizirali robovi, bile
nezamislive bez glazbenika koji su za svoje prijatelje i susjede svirali bendzo, harmoniku,
gusle i tamburicu, (a mnogi su, bas poput zena koje su same Sivale i bojile svoju odjecu, sami
izradivali glazbene instrumente, i to od kostiju, bodlji, trske te raznoraznih tava i kanti), tako
se ni koncept juke jointa ne moze u potpunosti razumjeti ako se iz njegova razmatranja

iskljuci vaznost glazbe za rast i za zdravlje Citave zajednice.

Vazno je istaknuti i da se juke joint nikada ne gradi, nego uvijek nastaje prilagodbom
postojecih, i to uglavnom, zaboravljenih i oronulih gradevina kojima se potom udahnjuje novi
zivot, ba§ kao S$to se 1 neovlastena druzenja robova najceS¢e odrzavaju u napuStenim
brvnarama. Sklonost prenamjeni i reciklazi jedna je od temeljnih postavki afroamericke
kulture koja ¢e posebno do izrazaja doci, kao Sto ¢emo nesSto poslije u ovome tekstu i
demonstrirati, u hip-hop pokretu. Dakle, znac¢aj juke jointa za crnacko stanovni$tvo neodvojiv
je od povijesnog konteksta u kojem se razvija — u eri zakona Jim Crowa, on predstavlja
utociste, sigurnu kucu skrivenu od bjelackog oka u kojoj se Afroamerikanci mogu opustiti 1,

bez straha, socijalizirati.

Naziv Jim Crow prvotno se odnosio na minstrel* izvedbu Jump Jim Crow koja se od 1828.
izvodila u SAD-u, a poslije postaje ,,derogativni epitet za Afroamerikance te oznacitelj rasne
segregacije” (britannica.com) na americkome jugu od kraja 1870-ih pa sve do borbe za

gradanska prava 1950-ih. Prvih deset godina poslije Gradanskoga rata u (afro)americkoj se

13U hrvatskom jeziku ne postoji izraz za “juke joint”.

14 Nakon Ameri¢kog gradanskog rata i ukidanja ropstva.

15 Minstrel show vrsta je glazbene predstave u 19. st. u SAD-u i Velikoj Britaniji koja se sastojala od niza
pjesama, plesova i pantomima iz Zivota americkih crnaca“ (hjp.znanje.hr), no vrijedi naglasiti kako je minstrel
(menestrel) bio naziv i za svirae i pjevace u srednjovijekovnoj Engleskoj koji su publiku, osim plesom i
glazbom, zabavljali i akrobacijama.
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povijesti naziva rekonstrukcijskim razdobljem tijekom kojeg se crnatko stanovniStvo
pokusava asimilirati u americko drustvo. No, ve¢ 1877. optimizam i vjeru u demokraciju
smjenjuju teror i zakoni kojima se procesu integracije na jugu pokusalo pod svaku cijenu stati
na kraj. Pocetak je to rasne segregacije u Sjedinjenim Drzavama, doktrine kojom se nastoji
odrzati uspostavljena ekonomska i politicCka mo¢ nad (p)odredenom drustvenom skupinom,
Sto u praksi znaci da se u doba zakona Jima Crowa pripadnici crne rase (POC, ,,people of
color) nisu smjeli s bijelim stanovnistvom ,,mijesati* ni na koji na¢in — za Afroamerikance su
tada, primjerice, bili predvideni 1 posebni vagoni u vlakovima, a nisu pokraj bijelaca smjeli
sjediti ¢ak ni u parku.

No, osim zakona kojima se osnazivala rasna segregacija te podrzavao rasisticki: ,,razdvojeni,
ali jednaki“!® oblik (su)zivota izmedu bijelaca i crnaca, to su razdoblje obiljezili i

proboji nasilja usmjereni prema Afroamerikancima. Najzloglasniji (i najpopularniji) primjer
svakako je utjelovljenje teroristicke organizacije Ku-Klux-Klana (KKK) 1866. u Tennesseeju
¢iji je cilj bio pruziti otpor strukturalnim promjenama kroz koje je nakon rata prolazilo
ameri¢ko drustvo, i to no¢nim Cistkama, podmetanjem pozara te stalnim zastrasivanjem
crnackog stanovnistva. Dakle, u atmosferi ,,izvjesne nesigurnosti* i strahal’ mnogi se crnci od
nasilja nastoje skloniti 1 zaStititi jacanjem druStvenih spona s drugim pripadnicima
afroameriCke zajednice, a veliku ulogu u socijalizaciji i eskapizmu pritom imaju mjesta poput

juke jointa u kojima se izvodi glazba, plese se, kocka i pije alkohol®

. Ona najcesce ,,izbijaju‘
na ,,nevidljivim mjestima“ — na ruralnim raskrizjima i Zeljezni¢kim stanicama (Oliver 1984:
45-47), a smatraju se ,,prvom (crnackom) svjetovnom kulturnom institucijom koja nastaje

nakon emancipacije” (Rabaka 2012: 55).

Improvizacija, bol i crnacka buka

Ako je crkva duhovno utociste, tada je juke joint sekularni crnacki hram u kojem se
izvodi blues, a ne gospel. Do raskola izmedu duhovnog i svjetovnog dolazi jo§ za vrijeme

ropstva kada se bijeg na nedozvoljene zabave te prepustanje tjelesnim uzicima, iz kr§¢anske

16 | Separate but equal®.

7 Vrijedi napomenuti i da su pripadnici KKK-a pokusali ,,zaplasiti crno stanovni$tvo radunajuéi na njegovu
neprosvijecenost, pa su uveli poseban obred, bijelu sablasnu odje¢u s kukuljicom i maskom; noéne sastanke uz
plamtece krizeve® (enciklopecija.hr).

18 Vlasnici su zaradivali i od prodaje ilegalnog alkohola koji se naziva moonshine jer se proizvodi pod okriljem
no¢i, na mjesecini.
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perspektive, smatra skretanjem s bozjeg puta. ,,Mladi, cini¢ni, rastrojeni 1 predani sekularisti,
svi su imali svoje razloge za odbacivanjem vjere, a neki su od njih oslobodenje pronasli u
zabavi 1 uzitku® (Camp 2004: 61). No, vazno je naglasiti i da su mnogi robovi, a poslije i
oslobodeni crnci, sudjelovali u objema aktivnostima’® — ,kao i crkva, (tajne) zabave
obecavale su nagradu zajedniStva, trenutak oslobodenja od muke i tuge te drugaciji oblik

veselja® (Camp 2004: 61).

Medutim, bez obzira na bogato politicko i povijesno nasljede, (sekularni) glazbeni oblici
poput bluesa i jazza ubrzo se u ameri¢koj kulturnoj klimi oznacuju kao ,,niSta vise doli nizim,
greSnim zvukovima i crnatkom bukom koja proizlazi iz crnackih geta, slamova i juke
jointova“ (Rabaka 2012: 2). Degradacija spomenutih glazbenih formi oslanjala se na suodnos
zanrova koji su svojom formom nalikovali onome $to se tada smatralo visom kulturom te
,hizih Zzanrova“ koji su na bilo koji nacin odstupali od postojeéeg, ,,bjelackog standarda“.
Element koji se nerijetko vezao uz ,,crnacku buku®, a koji je tada bilo gotovo nemoguce
pronaci u visoj kulturi, bila je improvizacija. Improvizacija je, ironi¢no, ,,upisana“ u gotovo
svaku formu afroameri¢ke glazbe (iako se pojam danas uglavnom povezuje s jazzom), a
oslanja se na fluidnost koja simboli¢ki oslikava i prilagodljivost Citave afroamericke
zajednice. Prilagodba se esencijalno veze uz sposobnost prezivljavanja — u biljnom i
zivotinjskom svijetu Cesta je pojava mimikrija, pomocu koje se brojne Zivotinje §tite od svojih
prirodnih neprijatelja tako Sto postaju ,,manje primjetne time $to su bojom i izgledom svojega
tijela nalik na neke predmete, biljke ili Zivotinje iz svojega prirodnog okolisa*
(enciklopedija.hr). Mnoge se crnacke zajednice nakon ukidanja ropstva u Sjedinjenim
Drzavama nastoje prilagoditi te stopiti s bjelaCkom pozadinom, odnosno usvojiti obrasce
ponasanja, etiku i estetiku svojih kolonizatora. Kao $to smo ve¢ spomenuli, mnogi su crnci
desetlje¢ima nastojali obuzdati svoju kosu, izravnati je agresivnim kemikalijama, a sve s
ciljem da se §to bolje uklope te tako odbiju svog neprijatelja i — prezive. Na tragu te ideje
ubrzo se formirao i srednji sloj Afroamerikanaca koji je usvojio vrijednosti i ideologiju
kapitalizma te nastojao svim silama ostvariti ideal prosje¢nog Amerikanca, koji se Cesto
naziva i americkim snom (osnovati obitelj, izgraditi dom i karijeru). No, usvojiti normu
uglavnom je znacilo 1 pounutriti osjecaje odbojnosti prema vlastitoj rasi te se distancirati

prema svemu onome §to se smatralo inherentno crnac¢kim. U tu je kategoriju spadao i blues.

Povjesnicari glazbe smatraju ga prvom velikom afroamerickom glazbenom formom jer je

blues sustinski neodvojiv od konteksta u kojem nastaje; razvio se na ameri¢kom jugu nakon

19 Poput crnkinje Nancy Williams koja je kao djevojka redovito odlazila i na tajne zabave i na nedjeljnu misu.
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oslobodenja od ropstva (izmedu 1865. 1 1900), a oslonjen je na iskustva i na osjecaje
pojedinac¢nih Afroamerikanaca koji su, iako slobodni, i dalje u okovima sustava (Rabaka
2012: 29-30). Otuda i sam naziv — pojam dolazi od sintagme ,,blue devils* kojom se opisivala
melankolija i tuga, a iako se s vremenom izgubila referenca na vraga, izraz se nastavio
upotrebljavati za opisivanje depresivnih, tuznih raspolozenja (en.wikipedia.org). Osudeni na
zivot pod stalnom prijetnjom (Ku-Klux-Klan, zakoni Jima Crowa), Afroamerikanci su svoj(u)
bol i tjeskobu pretakali u glazbu; pojedinacno je odrazavalo kolektivno, a osobni su osjecaji
straha, bijesa i tuge rezonirali s ve¢inom crnaca u Sjedinjenim Drzavama, posebno za vrijeme

koje se danas, retrospektivno, naziva ,,ameri¢kim aparthejdom*°.

Unato¢ tomu, ,,na prijelazu iz 19. u 20. stoljece crna je burzoazija preferirala svecano pjevanje
duhovnih pjesama te rafinirani zvuk ragtimea (sinkoparnog stila jazza) naustrb bluesa. lako
su poceci ragtimea vezani uz plesne glazbene forme proizasle iz Cetvrti crvenih svjetala, Cije
se porijeklo veze uz Afroamerikance u St. Louisu i New Orleansu oko 1897, ragtime je
ostvario $iru respektabilnost i popularnost medu bijelcima kada je postao dostupan kao notni
zapis za klavir (Berlin 1980; Hasse 1985; Schafer, Riedel 1973. cit. prema Rabaka 2012: 32).
Notni zapis isklju¢uje moguénost improvizacije, ¢ime ragtime postaje ,,najbjelackiji* od svih
afroamerickih glazbenih formi te ekvivalent europskoj klasi¢noj glazbi. Rabaka istic¢e i da su
se mnogi Afroamerikanci izrazito ponosili ¢injenicom da su ,,Claude Debussy, Igor
Stravinsky i Ferruccio Busoni prihvatili te pozdravili utjecaj ragtimea“ (Berlin 1980; Hasse
1985; Schafer, Riedel 1973. cit. prema Rabaka 2012: 32). Dakle, ragtime je bio sofisticiran za

razliku od ,,vulgarnog* bluesa.

Educirana crnacka elita nastojala je ,respektabilnim ponaSanjem“ u javnosti zavrijediti
postovanje bijele Amerike (Higginbotham 1993, cit. prema Rabaka 2012: 53) te se ograditi od
siromasnih i neobrazovanih crnaca, od ,,njihove® glazbe i ,,njihova“ na¢ina odijevanja. Tom
su praksom mnogi Afroamerikanci nedvojbeno odbacili i dio svog identiteta, a degradirajuci
blues na razinu ,,prljavih®, nizih oblika kulture, zanemarili su njegovu ne samo umjetnicku

nego i politicku vrijednost.

A ako su radne i duhovne pjesme soundtrack afroamerickog ropstva, tada je blues soundtrack
za rekonstrukcijsko i post-rekonstrukcijsko razdoblje tijekom kojeg crnacka zajednica u SAD-

u nastoji iznova promisliti 1 izgraditi svoj identitet. ,,Tko smo sada kada viSe nismo robovi?*

20 Aparthejd (afrikaans apartheid: odvojenost) nagelo je i politika rasne segregacije u Juznoafri¢koj Republici
koju je bijela manjina provodila prema bantuskim narodima i etni¢kim skupinama neeuropskoga, tj. mjeSovita
podrijetla“ (enciklopedija.hr).
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temeljno je pitanje i preokupacija tog doba na koje se pokusava odgovoriti i glazbom, koja
zadrZzava svoj prijasnji status vezivnog tkiva pomocéu kojeg se gradi i ucvrScuje nova
percepcija svijeta. Moguénosti koje pruza (u brojnim aspektima, nazalost, i dalje prividan)
osjecaj slobode odnose se na neograni¢eno kretanje, radost samostalnog djelovanja, uzitak u
tijelu te, posljedicno, 1 u svojoj seksualnosti. Mnogi Afroamerikanci tek nakon Gradanskog
rata prvi put dobivaju priliku samostalno odabrati svoje seksualne i romanti¢ne partnere, vise
ih nitko ne prisiljava na kopulaciju te ne odreduje njihovu vrijednost na temelju njihove
reproduktivne mo¢i, $to je jedan od klju¢nih razloga zbog kojeg su teme seksualnosti, ljubavi

i tjelesnosti dominantne u tekstovima bluesa.

| to posebno u tekstovima blues—glazbenica.

Model crnkinje iz radnicke klase

Ostavstina blues—pjevacica 19. i 20. stoljeCa Cesto se zanemaruje pri razmatranju
povijesti (afroamericke) glazbe. Istaknuli smo to i prije, ali vazno je jo§ jednom naglasiti kako
je upravo nasljede klasi¢nih blues—glazbenica klju¢no za potpuno razumijevanje slozenog
polozaja Afroamerikanaca unutar i u odnosu na zapadnu, bjelacku povijest i kulturu. Daphne
Duval Harrison u knjizi Black Pearls: Blues Queens of the 1920s (1988) blues—glazbenice s
pocetka 20. stolje¢a naziva ,kljuénim figurama u promicanju ideja i ideala crnkinja sa
stajaliSta radnicke klase 1 siromasnih®, naglaSavajuci pritom njihov doprinos razvoju crnacke
poezije, ali i uspostavi modela za crnkinju iz radnicke klase. Problem klase dotaknuli smo
nesto prije prikazom jaza izmedu ragtimea i bluesa, odnosno polarizacije izmedu ,,crne
burzoazije* i radni¢ke klase do koje dolazi ve¢ u rekonstrukcijskome razdoblju. Mnogi crnci
tada nastoje suzbiti negativne stereotipe 0 svojoj rasi pa se tako, primjerice, crnkinje iz vise i
srednje klase pocinju ponasati kao bjelkinje, ugraduju¢i moral dominantne kulture u svoj
svjetonazor, a ubrzo razvijaju i prvi post-ropski afroamericki drustveni pokret The Black
Women's Club Movement, koji je dao snazan doprinos sufrazetkinjama te pokretu za
gradanska prava, ali je to, tvrdi Rabaka (2012: 21), ¢inio ,,iz okvira izrazito snishodljive,
eurocentricne 1 burzujske ideologije utemeljene na viSoj i1 srednjoj klasi te konceptima i

artikulaciji bjelackoga kulta prave zenstvenosti®.

Razmatranje vertikalne stratifikacije unutar afroamericke zajednice vodi nas na nesto

nemirniji teritorij na kojem se ispreplece brojnost identiteta ovisnih o rasnoj, klasnoj i spolnoj
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(rodnoj) poziciji pojedinaca, sto ¢e poslije, u drugoj polovini 20. stoljeca, dobiti i svoju jasnu
definiciju®’. 1z te perspektive, blues-glazbu mozemo ¢itati i kao ,.kontra-herstory“ (Rabaka
2012: 20), odnosno povijest obespravljenih crnkinja koja se odupire eurocentri¢énim i
burzujskim konceptima Zenstvenosti i Zenskosti §to su ih usvojile pripadnice (vise) srednje
klase. Stovise, kako bismo uopée mogli raspravljati o crnome feminizmu, u obzir trebamo
uzeti i (oralne) tekstove klasi¢nih blues—glazbenica koji su tijekom povijesti nepravedno
oznacivani kao dio ,,vulgarne popularne kulture*. Takoder, na umu moramo imati i ¢injenicu
da je glazba na prijelazu stolje¢a bila gotovo jedino sredstvo kojim su brige i nevolje
pripadnica nizih druStvenih slojeva uopce uspijevale doprijeti do Sire javnosti. Crnkinje su
tijekom povijesti ignorirane i zanemarivane u raspravama o (afro)americkom identitetu, i to
neovisno o svojoj klasnoj poziciji (o ¢emu svjedoce i brojne analize medijskih sadrzaja koje
su, izmedu ostaloga, razotkrile i ¢injenicu da se muskarci u medijima ¢eS¢e uzimaju kao
predstavnici ¢itave crne rase??). Dakle, ¢ak su i crnkinje iz visih slojeva nevidljive, i to one
koje se paternalisticki odnose prema ,raskalasenim i vulgarnim“ Afroamerikankama te
smatraju kako imaju pravo govoriti u ime svih crnkinja, i to bez obzira na to $to se njihova

stvarnost znatno razlikuje od zivotnih uvjeta Zena iz geta, 0dnosno crnkinja iz radnicke klase.

Spomenuti ,,model crnkinje iz radnic¢ke klase* (Duval Harrison, cit. prema Rabaka 2012: 60)
odnosi se na neovisnu zenu U (post)rekonstrukcijskome razdoblju koja putuje, zaraduje i
upusta se u seksualne odnose s muskarcima i sa zenama. lako se materijalni uvjeti zivota na
slobodi nisu znatno razlikovali od onih tijekom ropstva, tri klju¢ne razlike, koje smo
prethodno spomenuli, ali ih je vazno jo$§ jednom naglasiti, odnose se na moguénost slobodnog
kretanja (kojom se zbog svog drustvenog statusa primarno koriste muskarci), priliku stjecanja
obrazovanja te istrazivanje seksualnosti (Davis 1998: 29). Sve su tri potonje stavke svoje
mjesto pronasle i u crnackoj glazbi — Angela Davis (1998: 26) rodenje bluesa naziva dokazom
»hove psihosocijalne stvarnosti medu crnackom populacijom®, isticu¢i 1 da se (iznova
otkrivena) seksualnost nakon emancipacije nije mogla adekvatno izraziti pomoc¢u postojecih
popularnih glazbenih formi jer se afroamericka stvarnost (tada) znatno razlikovala od
bjeladkog Zivotnog iskustva®®. Da ponovimo, nakon ukinuéa ropstva, pojedina¢nost zasjenjuje
kolektivizam, a blues postaje sredstvo kojim Afroamerikanci daju smisao netom ostvarenoj

»slobodi“ 1 novim nacinima zivljenja, a iako se ¢esto pogreSno tumaci kao odraz iskljucivo

2L Rije¢ je o teoriji intersekcionalnosti.

22 Sullivan, Women Of Color Are Severely Underrepresented in Newsrooms (2018); Thompson, Essence: Black
Women Still Poorly Depicted in Media (2013); Deggans, More Evidence TV Doesn't Reflect Real Life Diversity
(2020) itd.

23 Zhog toga sve do pojave bluesa teme vezane uz seksualnost i tjelesnost nisu prisutne u popularnoj glazbi.

15



osobnih osje¢aja (od kuda dolazi i njegovo ime), protest je u njemu impliciran pa stoga
pozornim slusanjem bluesa u¢imo i o teskoj stvarnosti crnacke radnicke klase na prijelazu

stoljeca.

Vazno je istaknuti i da upustanje u slobodnije (seksualne) odnose iz perspektive dominantnog
kr§¢anskog morala sluzi kao potvrda stereotipa o crnkinjama kao Izabelama, oblikovanog jos
za vrijeme ropstva. Naime, ,,od Zena se tada®* o¢ekuje da se ostvare u braku, s muzevima kao
uzdrZzavateljima i djecom kao dokazom svoje vrijednosti® (Davis 1998: 32-33), no, raskol
izmedu ideala i psihosocijalne stvarnosti Afroamerikanki ponajviSe se ocituje u tome §to
vecina crnih muskaraca tada ne uspijeva zaraditi dovoljno da bi se uop¢e mogla prometnuti u
figuru ,,obiteljskog uzdrzavatelja®, a mnogi crnci u potrazi za poslom putuju iz jednog kraja u
drugi, $to posljedi¢no otezava ostvaranje koncepta nuklearne obitelji?®. Takoder, negativni
stereotipi u potpunosti zanemaruju i to $to su se tijela crnkinja tijekom ropstva nadzirala u
reproduktivnome smislu, $to dijelom objasSnjava i zasSto je seksualnost toliko znacajna u

uspostavi kontrole nad tijelom i identitetom Afroamerikanki nakon osamostaljenja.

Zivotne su prilike, dakle, primorale crnkinje da iskorade iz postojeéeg okvira Zenstvenosti te
da potraze posao izvan svog kucanstva, s ciljem osiguranja egzistencije za svoje obitelji.
Njihova je ,ekonomska neovisnost“ iz perspektive americkog patrijarhata posljedi¢no
oznaCena ,nezenstvenom™ (hooks 1983: 75-78), pod optuzbom da su pritom i
demaskulinizirale ,,svoje* muskarce. Primjer je to kojim se oslikava sva realnost i ironija
bivanja crnkinjom u Sjedinjenim Drzavama — jo$ tijekom ropstva, kako njihov polozaj ne bi
ugrozio postojeéu drustvenu hijerarhiju?®, ropkinjama su se po potrebi pripisivale odredene,
tradicionalno poimane maskuline osobine poput fizicke snage i izdrzljivosti, dok se istodobno
od njih ogekivalo da usvoje rodne obrasce i uloge patrijarhalne ,.bijele Amerike“?’. Radile su
stoga i na polju i u kuéanstvima?®, , kuhale za obitelj, ¢istile kolibu, skrbile o djeci i bolesnima
te prale i slagale odje¢u (hooks 1983: 44). No, kada je nakon emancipacije vecina crnkinja

nastavila privredivati za svoju djecu, odnosno — istovremeno zaradivati i skrbiti za obitelj,

24 Krajem 19. i pogetkom 20. stoljeéa.

%5 Mnogi su netom oslobodeni crnci iskori§tavali pravo na slobodno kretanje te se ¢esto selili iz jednog kraja
zemlje u drugi, $to iz ekonomskih, $to iz osobnih pobuda.

2 Ropkinje su izazivale postojece seksisticke stereotipe o Zenama kao njeznijem spolu koji ne moZe obavljati
teske fizicke poslove.

27 Za tu su indoktrinaciju dijelom zasluZna i religijska uéenja — svecenici i Sveto pismo poticali su prihvacanje
,,muske superiornosti®.

2 Obavljale su kucanske poslove za robovlasni¢ku obitelj, ali i za vlastitu. Mnogi su robovi oponasali model
nuklearne obitelji te inzistirali na monogamiji i svadbenoj ceremoniji bez obzira na to $to je taj ideal mnogima

bio nedostizan (hooks 1983: 42—44).
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tada ih je drustvo proglasilo ,,nezenstvenima“ jer su obavljale posao koji je u patrijarhatu

dodijeljen muskarcima.

Iz tog je shizoidnog klupka ubrzo proizasao i mit o crnackome matrijarhatu, koji su mnoge
zene prigrlile jer je imao znatno pozitivniju konotaciju od ostalih stereotipa®® kojima su
opisivane (hooks 1983: 70). No, matrijarhat nikada nije postojao u Sjedinjenim Drzavama jer
zene, a posebno crnkinje, ondje nikada nisu imale veéu druStvenu i politicku mo¢ od
muskaraca. Rije¢ je o konstruktima koji u potpunosti zanemaruju druStveno-politicku 1
ekonomsku dimenziju afroamerickog iskustva te Zivotne uvjete crnkinja iz radnicke klase
tumace kroz prizmu drustvenog fenomena umjesto da ih sagledaju kao ono $to oni uistinu

jesu, a to je najéesce borba za prezivljavanje®.

Blame It on the Blues

Klasi¢ne blues—pjevacice svojim su djelovanjem i svjetonazorom pocetkom 20. stoljeca
utjelovile taj, navodno neZenstven, nacin Zivota jer one, ne samo da uz pomo¢ glazbe zaraduju
za Zivot, nego svojim tekstovima preispituju i heteroseksualnu viziju romanti¢nih odnosa te
pretpostavku da je zenama mjesto u kuénoj sferi. Mnoge se blues—glazbenice bave temama
koje su vazne i za suvremeni feministicki diskurs pa se tako u nekim pjesmama eksplicitno

spominju obiteljsko nasilje i poligamija te istrazuje homoseksualni imaginarij.

Blues—glazbenice (...) izdvajane su kao posebno eklatantni primjeri raskalasene
Zenstvenosti jer se cinilo kao da zbog svoje razjarujuce glazbe i neprofinjenih
manira, svojih pohotnih stihova i prostackog nacina zivota slave nemoralnosti i
nedostojnosti Zivota i kulture Afroamerikanaca nize klase — tocnije, nemoralnosti i
nedostojnosti kojima se ljudi vise i srednje klase, neovisno o rasi, radije ne bi

zamarali (Rabaka 2012: 22).

lako se gotovo nikada ne bave pitanjem majcinstva u klasiénom, tradicionalnom smislu®,

rijeC ,,majka‘ prisutna je u povijesti blues—glazbe i to uglavnom kao oznacitelj, odnosno titula

25 Aunt Jemima, Sapphire, Jezabel*“; mamica, kuja, drolja.

30 Crnkinje ¢eS¢e obavljaju najmanje placene poslove u drustvu, a na radnom su mjestu pritom izloZene i stalnim
rasistiCkim i seksistickim napadima i provokacijama; ,,u prosjeku, crnkinje su u SAD-u placene 42 % manje od
bijelih muskaraca i 21 % manje od bjelkinja* (leanin.org).

31 Protagonistice ,,zenskog* bluesa rijetko su kada supruge i gotovo nikada nisu majke* (Davis 1998: 34).
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kojom se opisuje poetika i opus djelovanja pojedinih glazbenica®. Kao $to smo ve¢ istaknuli,
mnoge su zene prigrlile koncept (crnackog) matrijarhata, neovisno o tome Sto su se njihovi
stvarni zivotni uvjeti tada znatno razlikovali od onoga S§to se impliciralo uporabom te
sintagme, 1 to prvenstveno zato S§to im je to omogucilo da povuku paralelu izmedu sebe i
svojih africkih korijena. ,,Mlade crnkinje zainteresirane za afriCku povijest privlacila je teorija
0 matrijarhatu zbog toga $to su naucile da su drustva kojima su vladale Zene postojala na
podrucju Afrike* (hooks 1983: 80). Koncept matrijarhata iz te se perspektive shvacao kao
sastavnica africke kulture, a biti ,,majkom® znacilo je povezati se sa svojim precima te

naglasak staviti na specifi¢nu Zenstvenost koja se odupire eurocentri¢noj kategorizaciji.

Jedna od glazbenica koje su prigrlile svoju ,titulu“ bila je i Gertrude ,,Ma*“ Rainey — majka
bluesa, poznata po tome §to se u svojim tekstovima ironi¢no odnosila prema tradicionalnim
vrijednostima, i to prvenstveno prema konceptu heteronormativnosti®®. ,,Ma* tako, primjerice,
u pjesmi Blame It on the Blues (1928) odbacuje instituciju braka*, a u Gone Daddy Blues
(1927) obraduje temu preljuba®. Gertrude Rainey otvoreno se deklarirala kao biseksualka,
zbog Cega se pjesma Prove It on Me Blues (1928) najc¢esce uzima kao najbolji portret njezina

duha i zivotnog stila.

They said | do it, ain't nobody caught me

Sure got to prove it to me

Went out last night with a crowd of my friends

They must've been women, ‘cause | don't like no men (Gertrude Rainey
1928).

Protagonistica pjesme jest ,divlja zena“ koja ,,odbacuje ortodoksne norme Zenstvenosti,
hrabro se razmecuci svojim lezbijstvom* (Davis 1998: 62), a oglasavala se pomocu ilustracije
na kojoj Rainey odjevena u musku odje¢u, odnosno u musku jaknu s kapom i kravatom,
zavodi dvije Zene na uglu ulice. Davis (1998: 63) smatra kako je Prove It on Me Blues
prethodnica lezbijskog kulturalnog pokreta u 1970-ima® §to je samo jo§ jedna potvrda

pretpostavke da su blues—glazbenice utemeljile ,,politicke paradigme i estetske arhetipove za

%2 Queen®, ,Mother*, , Ma*“, ,Sister”, ,, Empress* samo su neke od titula koje se dodjeljuju klasi¢nim blues
glazbenicama.

33 Pojam je prvi put upotrijebio drustveni kriti¢ar Michael Warner 1991. (encyclopedia.com).

34 Can't blame my mother, can't blame my dad / Can't blame my brother for the trouble I've had / Can't blame
my lover that held my hand / Can't blame my husband, can't blame my man.«

% Protagonistica pjesme jest Zena koja je ostavila svog muza zbog drugog muskarca, ali mu se ipak Zeli vratiti.

3 Teresa Trull 1977. snimila je obradu ove pjesme za album koji se zvao Leshian Concentrate.

18



suvremene reperice i (neo-)soul sestre® (Rabaka 2012: 69), odnosno da su svojom estetikom,

nac¢inom zivota i glazbom izvrsile snazan utjecaj na razvoj (crnog) feminizma i hip-hopa.

I Bessie Smith se, poput Gertrude ,,Ma‘“ Rainey, eksplicitno ograduje od drustvene norme —
protagonistica pjesme Young Woman's Blues (1926) naglasava svoju nespremnost na brak te
zelju za uzivanjem u (seksualnoj) slobodi®’, a u svom prvom hitu Downhearted Blues (1923)
Smith pri¢u o nesretnoj zaljubljenosti predstavlja iz pozicije Zene koja preuzima stvari u svoje
ruke®. Uz to, Smith uZiva i u stalnom preispitivanju zapadnjackih standarda ljepote, u tolikoj
mjeri da je ,,prihvacanje njezinih specificnih fizickih atributa zajednicko svim njezinim
obozavateljima“ (Jackson 2005: 70-71). Svojom se tamnom kozom te pozamasnim tjelesnim
proporcijama Bessie Smith izdvaja te suprotstavlja dominantnim konceptima ljepote tog
razdoblja®®, ¢ime se uspostavlja tradicija ¢iji ¢e plod gotovo stoljece poslije postati i pjesma
Don't Touch My Hair Solange Knowles. Rabaka (2012: 71) naglasava kako su blues—
glazbenice (te pop—dive poput Josephine Baker, Ethel Waters i Adelaide Hall) nosile kostime
koji su u kontekstu 20-ih i 30-ih godina 20. stoljeca Cesto dozivljavani kao ,.eroti¢ni,
egzoticni, (i) flambojantni jer su na razli¢ite nacine izazivali ,,viktorijansku koncepciju toga
kako bi zene trebale izgledati, $to bi trebale nositi te kako bi se trebale ponasati“. Smith je,
takoder, svojom glazbom preispitivala i ideju o tome kako bi se crnkinje trebale izrazavati pa

je tako u pjesmama cesto upotrebljavala i kolokvijalne crnacke izraze.

Naglasak na tekstovima u ¢ijem su sredistu Zene i Zensko iskustvo, povratak africkoj kulturi i
nasljedu te upotreba titula poput spomenute majke i carice*® nekoliko desetlje¢a poslije postat
ée svojstveni za glazbenice unutar §ire kategorije ,,Queen Mother“*! koju ¢e smisliti i
imenovati etnomuzikologinja Cheryl Keyes u tekstu Empowering Self, Making Choices,
Creating Spaces: Black Female Identity via Rap Music Performance (2000). Keyes (2000:
256-257) tvrdi da su na poetiku suvremenih reperica znatno utjecale blues—glazbenice poput
Smith i Rainey, a kao primjer navodi Queen Latifu koja se samoimenovala kraljicom kako bi
naglasila svoju povezanost s afri¢kim korijenima, ali i povukla izravnu paralelu s glazbenim
nasljedem klasi¢nih blues—pjevacica koje nose istu titulu. Nadalje, osim pozivanja na bogatu

crnacku tradiciju, Angela Davis (1989: 100) naglasava kako je ¢in samoimenovanja odraz

37 No time to marry, no time to settle down / I'm a young woman and ain't done runnin' 'round.*

38 1 got the world in a jug, the stopper’s in my hand / I'm gonna hold it until you men come under my
command.”

39 Anorexic flappers and slinky vamps* (Jackson 2005: 71).

40 Bessie Smith nosi titulu carica /Emperess.

4l Queen Latifah, Queen Kenya, Queen Mother Rage, Queen Pen, Nefertiti, Isis, Sister Souljah, Medusa,
Bahamadia samo su neke od glazbenica koje unutar ove kategorije smjesta Cheryl Keyes.
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africke kulture u kojoj osobno ime treba obuhvatiti srz ljudskog bic¢a koje ga nosi. Dakle, rije¢
je o praksi kojom se mnoge suvremene glazbenice nastoje udaljiti od feminizma (pokreta koji
se Cesto percipira i kao dominantno bjelacki, a o kojem ¢emo raspravljati u jednom od
sljedecih poglavlja) te pronaci teritorij na kojem ¢e moc¢i izraziti svoju srediSnjost te probleme
s kojima se Zene afri¢kog porijekla susreéu u dijaspori®?, bas kao §to su to prije vise od stotinu

godina cinile ,,majke* crnacke sekularne glazbe.

Uz ,,Queen Mother®, Cheryl Keyes (2000: 256) izdvaja jos tri kategorije: ,,Fly Girl®, ,,Sista
with Attitude i ,,Lesbian® i istie kako se sve Cetiri medusobno preklapaju te da ishodiste za
svaku od njih mozemo pronaé¢i u bluesu, odnosno u opusu, svjetonazoru i stilu blues—
glazbenica 19. i 20. stoljeéa. ,.Zene bluesa (..) svojim su tekstovima i izvedbama
preformulirale crnacko iskustvo iz svoje jedinstvene perspektive®, svojim su glasom oslikale
prizore iz bracnog Zivota radniCke klase, progovorile o svijetu ,,koji ne $titi svetost crnacke
zenstvenosti“ i o nepravdi koju su dozivjele kada su im oduzimani poslovi ,,jer su bijelci
odbijali raditi s njima* (Duval Harrison, cit. prema Davis 1996: 61). Svojim tijelima, odje¢om
i na¢inom govora izazivale su normu i ondasnji standard ljepote te postavile temelje za daljnju
rekonstrukciju koncepta Zenskosti, ¢ime ¢e se u drugoj polovici 20. stolje¢a primarno baviti
pokret za Zenska prava. Dakle, zahvaljujuc¢i Zzenama bluesa, nedace crnkinja iz siromasnih i
radnickih obitelji pronasle su uporiste U javnoj sferi — glazbom su kritizirale svoje izrabljivace
i zlostavljace te izrazile osjecaje, misli i stavove $to su do tada zanemarivani u gotovo svim

slojevima (afro)americke kulture.

A Change is Gonna Come*®

Pod ¢izmom zakona Jima Crowa, zivotne se okolnosti vecine Afroamerikanaca nisu
znatno promijenile sve do druge polovice 20. stolje¢a**. Do pomaka u kolektivnoj svijesti
americkih gradana® dolazi tek nakon Drugog svjetskog rata, povijesnog dogadaja kojim je

raskrinkana zapadnjacka civiliziranost te razotkrivena nemilosrdnost ljudske prirode i

42 Neki teoreti¢ari taj pokret nazivaju ,,womanism* (Rabaka 2012: 70).

43 Pjesma Sama Cooka (1964) koja se smatra himnom pokreta za gradanska prava u SAD-U.

4 U 1940-ima, viSe od tri &etvrtine odraslih crnaca nije zavrsilo srednju $kolu; devet od deset obitelji Zivi u
siromastvu, a crnci u prosjeku zaraduju 41 posto manje od bijelaca“ (Litwack 2009: 4).

4 Do promjene dolazi i u ostalim drzavama svijeta, ali s obzirom na to da se ovaj rad bavi prvenstveno
afroameric¢kim pitanjem, odlucila sam se usredotociti samo na SAD.
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birokratskog aparata*®. Povratak s bojista predstavljao je za mnoge afroameri¢ke vojnike

simbolicki pocetak novog rata, borbe koja ¢e se voditi doma, na ameri¢kome jugu.

Proveo sam cijeli svoj dotadasnji Zivot u straznjem dijelu autobusa i u odvojenim
balkonima u kazalistima. Uhicivali su me zbog hodanja po krivom dijelu grada i
prijetili mi ako bih krivog covjeka pogledao u oc¢i. Kada sam otisao u rat boriti se
za slobodu, pronasao sam se u odvojenoj vojsci, a prema meni su se odnosili s
manje postovanja nego prema njemackim vojnicima. Gledao sam kako se na TV-u
i u filmovima izruguju s ljudima koji su izgledali poput mene. Bilo mi je dosta i
odlucio sam da se vise ne¢u vratiti na staro... (Mosley*’ 1990: 17-18, cit. prema
Litwack 2009: 5).

lako su u povijesnim udzbenicima 1950-e opisane kao razdoblje kolektivne tjeskobe i straha,
proizaslih iz makartisti¢kog lova na vjestice*® te iz stalne opasnosti od izbijanja nuklearnog
sukoba (dvije su bombe ve¢ bacene, a ¢itav je svijet na rubu stolca promatrao zaoStravanje
retorike izmedu SAD-a i Sovjetskog Saveza), nuzno je napomenuti kako je strah u kontekstu
afroameri¢kog pitanja uglavnom vezan uz politiku i zakone koji su tada podrzavali sustav
rasne segregacije. Promjena percepcije do koje dolazi nakon dvaju svjetskih ratova ocitovat ¢e
se isprva u svakodnevnim, subjektivnim ¢inovima otpora $to ¢e potom tijekom Sezdesetih
kulminirati u masovne prosvjede kojima ¢e se posljedi¢no i svrgnuti rasni aparthejd u

Sjedinjenim DrZavama.

Davno prije no Sto su Martin Luther King Jr. i Rosa Parks zauzeli sredisnje
mjesto na pozornici, crni muskarci i Zene, uglavnom kao pojedinci, ali u velikome
broju, gerilski su ratovali protiv infrastrukture Jima Crowa. (...) Krsili su zakon i
obicaje, sjedili gdje su 9Qod Zeljeli u autobusu, vlaku, stanicama, restoranima i
kino—dvoranama te cekali da ih uhvate kondukteri, vozaci, vilasnici i policijski
sluzbenici (Litwack 2009: 6).

No, osim borbe za gradanska prava, drugu je polovicu 20. stolje¢a u SAD-u obiljezio i pokret
za zenska prava. Dok su ameri¢ki vojnici ginuli u rovovima, njihove su supruge s druge strane

Atlantika bile primorane iskoraciti iz svojih dotadasnjih rodnih uloga te zaradivati za svoje

46 Sociolog Zygmunt Bauman u knjizi Modernost i holocaust (1989) tvrdi kako holokaust nije otklon ili
aberacija od civiliziranog i modernog drustva nego njegov integralni dio.

47 Rije¢ je o odlomku iz romana Devil in a Blue Dress (1990) Waltera Mosleyja koji je nadahnut pri¢ama koje je
Mosley ¢uo od svog oca, veterana Drugog svjetskog rata.

48 Makartizam se odnosi na niz ,,politickih istraga i progona koje je poc¢etkom 1950-ih pokrenuo senator Joseph
Raymond McCarthy radi onemoguéivanja navodne komunisti¢ke subverzije“ (enciklopedija.hr).
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obitelji obavljaju¢i ,,muske poslove“ koji, kako ih je drustvo do tada poducavalo, nisu bili
podobni za zensku narav i konstituciju. To odstupanje od pravila ugrozilo je postojeci
patrijarhalni sustav, zbog Cega se Zene tijekom 50-ih nastojalo prisilno vratiti u podredenu
poziciju majke i supruge, pri ¢emu su ,,masovni mediji sluzili kao oruzZje kojim se pokusavala
uni$titi ta novouspostavljena zenska neovisnost. | bjelkinje i crnkinje postale su meta
konstantne propagande koja ih je ohrabrivala i poticala da prihvate vjerovanje u to da je
Zzenama mjesto u kuci te da njihovo ispunjenje u zivotu ovisi 0 pronalasku prikladnog
partnera®“ (hooks 1983: 177). hooks istice kako je prosjecna crnkinja tada, po uzoru na
bjelkinje, opéinjena idealom Zenstvenosti koji se propagirao u medijima, §to je potaknulo val
nezadovoljstva medu Afroamerikankama koje su smatrale da im je uskraceno ,,pravo” na
ulogu kucanice zbog toga $to ,,njihovi muskarci® ne zaraduju dovoljno. Rije¢ je o primjeru
koji sjajno docarava posljedice nekritickog prihvacanja dominantne ideologije — odgovornost
se s drustvenih institucija prebacila na pojedince, ¢ime se samo jo§ viSe osnazila postojeca
hijerarhija.
Crnkinje su 1950-ih Zeljele sudjelovati u potrazi za konceptom , idealizirane
Zenstvenosti‘‘ te su stoga zamjerale crnim muskarcima to Sto Su im otezavali taj
proces. Usporedivale su ih sa standardom koji su nametnuli bijelci, Sto su muskost
definirali kao sposobnost muskarca da bude jedina osoba koja privreduje za
obitelj, zbog cega su crnkinje imale tendenciju crnce smatrati ,,promasenim

slucajevima*. U odmazdi, crnci su tvrdili da su bjelkinje puno Zenstvenije od

crnkinja (hooks 1983: 178).

,,| don't believe you really are a woman®4°

Pozicija i buduénost ,,domacice* u americkom ¢e drustvu ubrzo postati kamen
spoticanja izmedu bjelkinja i crnkinja, i to ne samo zbog toga $to je vecina Afroamerikanki o
toj ulozi mogla samo sanjati®®. Betty Friedan bila je medu prvim bjelkinjama u SAD-u koja se
javno zapitala zasto bi itko uopée htio biti kuéanica, sve svoje intelektualne i emocionalne

resurse utroSiti na odrzavanje domacinstva, guljenje krumpira i pripremanje slastica za svoje

49 Sojourner Truth (1797—1883) bila je afroameritka abolicionistica i borkinja za Zenska prava koja je na jednom
skupu, kao odgovor na provokaciju iz publike (,,I don't believe you really are a woman*), pokazala i grudi.
Poznata je po slavnom govoru Ain't I a Woman u kojem je zahtijevala jednaka prava za sve Zene.

%0 Jako se do 50-ih postupno povecéao obujam afroamericke srednje klase, veéina crnaca i dalje je bila na dnu
drustvene ljestvice.
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djecu i supruge. Razgovarala je sa Zenama koje su bile naizgled utjelovljenje ondasnjeg
americkog sna, ali je pritom do$la do ,,neocekivanog™ zakljucka 0 tome kako nijedna od tih
savrsenih zena nije uistinu sretna. O tom je manjku (koji je nazvala ,,problemom bez imena‘)
Friedan napisala i knjigu The Feminine Mystique (1963), koja se danas smatra i svojevrsnim

katalizatorom pokreta za zenska prava.

Bila je to neobicna senzacija, osjecaj nezadovoljstva, ceznja koju su Zene osjecale
sredinom dvadesetog stoljeca u Sjedinjenim DrzZavama. Svaka se supruga iz
predgrada s tim osjecajem nosila sama. Dok je namjestala krevete, kupovala
namirnice, birala prekrivace, jela sendvice od maslaca s kikirikijem sa svojom
djecom, vozila ih na treninge i pekla kolace te navecer lezala pokraj svog supruga
— bojala se samoj sebi postaviti ono tiho pitanje — je li ovo zaista sve? (Friedan
1977: 11).

Medutim, problem ,,problema bez imena“ bio je u tome Sto Su ¢itava teorija 1 koncept Zenskog
nezadovoljstva i praznine oblikovani po uzoru na model bjelkinje iz (vise) srednje klase,
odnosno pojam ,,zene“ i ,,zenskog iskustva* sveo se na jedan vrlo ogranicen i specifi¢an set
karakteristika. I bas kao Sto je 1850-ih jedan bijelac iz publike rekao Sojourner Truth kako ne
misli da je ona zaista Zena (hooks 2000: 159), tako su i feministice drugog vala, vise od
stotinu godina poslije tog nemilog dogadaja, svojim postupcima razotkrile ¢injenicu kako je ta
zamjedba i dalje aktualna — crnkinja u o¢ima americke javnosti jo§ uvijek nije dostojna te
,Htitule®. Friedan, dakle, nije jedina koja je u€inila tu logi¢ku i metodolosku pogresku — mnoge
su mlade Amerikanke 60-ih odbile nastaviti zivjeti po uzoru na svoje majke, a njihovo je
nezadovoljstvo uobli¢eno u pokret za Zenska prava koji je gotovo u potpunosti usmjeren na
pitanje spola, pri ¢emu su zanemareni drugi aspekti i ¢imbenici koji oblikuju stvarno zivotno
iskustvo pojedinaca (i to prvenstveno rasa i klasa, koje znatno utje¢u na naSa ponasanja te
oblikuju na$ pogled na svijet). To ne samo da je dokaz privilegiranosti (bijelih) Zena koje se
smatraju predvodnicama pokreta nego je i ,,odraz dominantne tendencije zapadnjackih
patrijarhalnih umova da mistificiraju Zensko iskustvo inzistiranjem na tome kako je rod*

klju¢na determinantna Zenske sudbine® (hooks 2000: 144).

Tako, primjerice, kada Friedan piSe o karijeri kao potencijalnom rjeSenju neimenovanog
problema ,,0¢ajnih kucanica®, ona se pritom ne pita tko ¢e se brinuti o njihovoj djeci te

odrzavati njihovo kucanstvo ako se one odluce za Karijeru. ,,(Friedan) ne piSe o potrebama

51 U vrijeme kada hooks pise o drugom feministickom valu u akademskim krugovima koncept roda postupno
zamjenjuje spol.
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zena bez muskaraca, bez djece, bez doma. Ona ignorira postojanje svih nebjelkinja i
siromasnih bjelkinja. Ona ne otkriva Citateljima jesu li, u odnosu na kucanicu iz predgrada,
spremacice, dadilje, tvorni¢ke radnice, trgovkinje i prostitutke zaista ispunjenije i sretnije u
zivotu“ (hooks 2000: 131). Dakle, pravi ,,problem bez imena“ ubrzo postaje odbojnost koju
Afroamerikanke pocinju osjecati prema postavkama drugog feministickog vala — brojne su
crnkinje na temelju osobnog Zivotnog iskustva®® itekako upoznate s konceptom seksualne
opresije, pa ¢ak i ako ga ne znaju imenovati ili ga povezati s feminizmom, zbog Cega se
nastojanje bijelih feministica da ih educiraju i ,,oslobode od patrijarhata ¢esto dozivljavalo

kao oblik patronizacije.

Prvo crnkinja, a potom Zena

Poziv na suradnju i na ,,sestrinstvo* u mnogim je crnim feministicama izazvao i osjecaj
nelagode — svojevrsni déja-vu, $to ih je podsjetio na iznevjerenu viziju bolje, ujedinjene
buduénosti za sve Amerikanke koja se u 19. stoljeéu propagirala medu sufrazetkinjama® prije
no $to su zene uistinu ostvarile pravo glasa. Crnkinje poput Mary Church Terrel vjerovale su
tada kako ¢e pravo glasa promijeniti obrazovni sustav te posljedicno i cjelokupno americko
drustvo, ali to se nazalost nije dogodilo — drustveni status Afroamerikanki ostao je isti i nakon
1920, revolucionarne godine u kojoj su zene u SAD-u izborile pravo glasa. To je bilo zbog
toga $to su bjelkinje odgajane i socijalizirane ne samo u patrijarhatu nego i u drustvu koje je
sve agresivnije inzistiralo na rasnoj segregaciji, zbog ¢ega su mnoge Amerikanke nastavile
glasati za politic¢ke opcije svojih ofeva i muzeva te osnazivati postojeci sustav Koji je na sve
moguce nacine nastojao onemoguciti Afroamerikancima, ustavom omogucéeno, uZivanje u

statusu slobodnih gradana s pravom glasa.

Sto je sustav rasnog aparthejda vise prijetio ugroziti i ukinuti crnacka prava i
napredak postignut tijekom rekonstrukcijskog razdoblja, to su afroamericke
aktivistice svoju energiju vise usmjeravale na borbu protiv rasizma, naustrb borbe
za zenska prava (hooks 1983: 173).

Staviti rasu ispred spola za mnoge je Afroamerikanke bio logian izbor — sustav rasnog

aparthejda ugroZavao je njihovu osobnu slobodu na mnogo izravniji na¢in od patrijarhalnog

52 hooks pise o vlastitom odrastanju u ,juznjatkom, crnatkom i radnickom kuéanstvu s ocem na &elu stola“
(2000: 139—-141).
%3 Rije¢ je o tzv. prvom valu feminizma, koji je na Zapadu trajao otprilike od 1800. do pocetka 20. stoljeca.
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sustava. Takoder, muskarci na Celu pokreta za gradanska prava nisu Zeljeli da se njihovi
zahtjevi izjednacuju s onime Sto se tada smatralo radikalnim zahtjevima za jednakost spolova,
zbog Cega su se mnoge crnkinje disocirale od feministicke borbe, uvjerene da bi u suprotnom
slu¢aju mogle naSkoditi pokretu za crnacko oslobodenje (hooks 1983: 176). U prethodnim
smo poglavljima ve¢ istaknuli problem seksizma u crnac¢kim zajednicama — dakle, ne samo da
su muSkarci na pozicijama mo¢i izjednacili crnacko oslobodenje s punopravnim
sudjelovanjem u postojecem patrijarhalnom sustavu (ako suzbiju rasnu diskriminaciju na
poslu, vjerovali su, tada ¢e moci bolje zaradivati te unistiti ,,ponizavajuc¢i koncept crnackog
matrijarhata) nego su se i brojne crnkinje okrenule od politickog djelovanja te svoju energiju
usmjerile prema aktivnostima koje su smatrane ,,drustveno pogodnijima“ za Zenski spol,

poput, primjerice, organiziranja humanitarnih zabava.

Taj se pomak u promisljanju Zenske uloge u obitelji i drustvu ogitovao i u glazbi. Zene bluesa
bile su, na svojstven nacin, punopravne ¢lanice prvog vala feminizma; mnoge od njih izravno
su preispitivale drustvene vrijednosti te svojim tekstovima i svjetonazorom Kritizirale
izrabljivacki sustav u kojem su zivjele. I bas kao §to je blues odrazavao njihov unutarnji otpor,
ali i svjedo¢io o velikim druStveno-politickim promjenama na pocetku stoljeca, tako i
glazbene forme popularizirane tijekom borbe za crnacku ravnopravnost progovaraju o
temeljnim idejama i problemima s kojima se susre¢u americ¢ki crnci 60-ih i 70-ih godina

proslog stoljeca.

Soul

Americki profesor i glazbenik Richard J. Ripani razdoblje izmedu 1960. i 1969. naziva
erom soul—glazbe, odnosno istice kako tada rhythm & blues (R&B) dozivljava svoj procvat.
lako je rije¢ o poprilicno zamrSenom krizistu razlicitih glazbenih formi i zanrova (Sto
ukljucuju 1 jazz, gospel i blues), R&B se cesto smatra sinonimom za soul, krovnom
kategorijom koja obuhvaca glazbeni katalog primarno namijenjen crnim Amerikancima
(Ripani 2006: 5). Termin se prvi put pojavljuje u Billboardu 1949. kao zamjena za sintagmu
,race records* koja 1940-ih postaje problemati¢na zbog negativne konotacije koju tada ima
rije¢ rasa. I bas kao S§to i sama sintagma daje naslutiti, soul-glazba upucuje na duboku

emocionalnu i fizicku povezanost afroamerickog iskustva i1 glazbe, odnosno ukazuje na snagu
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veze izmedu pokreta za crnacko oslobodenje i glazbenih formi ¢ija je primarna funkcija

podiéi duh i moral zajednice.

Za razliku od bluesa, soul je usko vezan uz tijekom 1950-ih obnovljenu ulogu i utjecaj crkve
medu, primarno srednjoklasnim, Afroamerikancima, zbog ¢ega je mnogo usmjereniji na
duhovnost te na krs¢anske vrijednosti i mitologiju. ,,Crnacka sakralna glazba tada pocinje
odrazavati rastuce utjecaje crnacke sekularne glazbe poput bluesa“ (Neal 1999: 56), a njezina
se politicka dimenzija ponajvise ocituje u sposobnosti da (o)hrabri borbu protiv rasizma te da
u crnce usaduje ideje o potencijalu i o mogucénostima nove rekonstrukcije. Soul se
strukturalno oslanja na takozvanu ,,call and response‘ kompozicijsku tehniku koja podsjeca na
razgovor — glazbenik, po uzoru na propovjednika, ,,poziva“ publiku da se ukljuci, da aktivno
sudjeluje, $to je proces kojim se zajednica povezuje i osnazuje iznutra (Werner 2006: 11).
Jedna od najpoznatijih gospel-pjevacica tog doba Mahalia Jackson vrlo je dobro poznavala taj
princip; na pozornici je, rame uz rame s Martinom Lutherom Kingom Jr-om, izvodila pjesme
koje su pozivale Afroamerikance da se trgnu i da zajedno marsiraju za promjene, pritom
svjesno ugrozavajuci svoju sigurnost u vrijeme kada je vladala velika opasnost od izbijanja

nasilnih sukoba na ameri¢kom jugu.

Ako je King pokretu dao viziju, Mahalia Jackson mu je dala glas. (...) Iznova i
iznova, veterani pokreta svjedocili su o tome Koliko im je gospel pomogao da
pronadu snagu da pobijede svoje strahove. Bilo je stoga krucijalno da Mahalia
bude fizicki prisutna dok su policija i Ku Klux Klan — ne uvijek dvije odvojene
skupine na dubokom jugu — okruzivali crkvu (Werner 2006: 4-6).

Pjevaju¢i A City Called Heaven (1951) i Move On Up a Little Higher (1948), Mahalia je
poticala svoje potlacene sugradane da se sjete i poveZu sa svojim porobljenim precima. lako
je vecina pjesama $to ih je tada izvodila ukorijenjena u krs¢anskom imaginariju, zapravo je
rije¢ 0 politi¢koj strategiji prisutnoj medu Afroamerikancima jos§ od ropstva, a kojom se, pod
krinkom religijskih tekstova, izrazava protest i neslaganje. ,,KoriStenje dvostrukih znacenja,
razumljivih samo onima koji su upoznati s kulturnim kodom zajednice, bila je poznata
strategija preZivljavanja® — svaki rob koji bi otvoreno izrazio nezadovoljstvo ili pozivao na
otpor ili pobunu, riskirao je batine, bi¢evanje ili smrt“ (Werner 2006: 6). Ponukani iskustvom,

robovi su stoga naucili otpor pruzati na suptilne nacine, a ,,kada su bosi stajali u crkvi i pjevali

5 Tako je, primjerice, pjesma Wade in the Water robovima davala doslovne instrukcije za bijeg, a i sama je
Mahalia u viSe navrata objasnila kako je grad u A City Called Heaven zapravo mjesto na zemlji, i to za vrijeme
ropstva, jedan od gradova na sjeveru, vjerojatno u Kanadi (Werner 2006: 7).
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svojim gospodarima da ,,ne¢e svi koji pri¢aju o raju i zavrsiti ondje*®, znalo se na koga su

to¢no mislili* (Werner 2006: 6).

Two Women: Aretha Franklin i Nina Simone

Ako su zene bluesa u svoje vrijeme smatrane utjelovljenjem takozvanog ,,modela
crnkinje iz radnicke klase®, tada su soul-pjevacice oli¢enje vrline i morala §to su ih neko¢
zagovarale predstavnice Black Women's Club Movementa. Nekoliko je razloga zbog kojih
Afroamerikanke u zaru drugog feministickog vala vise ne pjevaju o poligamiji, lezbijstvu i
obiteljskom nasilju — ne samo da se borba za crnacko oslobodenje smatrala vaznijom od borbe
za zenska prava (Sto smo prethodno detaljnije razjasnili), nego se do 1960-ih povecao i udio
Afroamerikanaca u srednjoj klasi, odnosno masovni su mediji olakSali internalizaciju
temeljnih postavki dominantne kulture, ukljucujuéi i ideju o tome kako bi se ,,uzorna“ Zena
trebala ponasati. ,,Velik je broj crnkinja, od kojih su mnoge bile mlade, fakultetski obrazovane
pripadnice srednje klase, zaveden romantiziranim konceptom idealizirane zenskosti $to je
populariziran jo$ u viktorijansko doba, a ¢iji je cilj bio uvjeriti Zene da je njihova uloga stajati
uz svog muskarca® (hooks 1983: 182). Zbog toga, tvrdi hooks, povijest pamti imena poput
Phillipa Randolpa, Roya Wilkinsa i Martina Luthera Kinga Jr-a, ali ne i Zzene poput Daisy

Bates, Fannie Lou Hamer i Mahalije Jackson.

Zene crnackog pokreta nisu mnogo promisljale o kontradikcijama §to su
proizlazile iz njihove Zelje da budu modeli fragilne viktorijanske Zenskosti tijekom
revolucije. Zeljele su kucu, ogradu oko dvorista, pile u loncu i muskarca. Kako su
one na to gledale, njihova je sluzbena revolucionarna duznost bila radati djecu

(Wallace, cit. prema hooks 1983: 183).

Uvid u tekstove pjesama poznatih soul-pjevacica tog razdoblja razotkriva Cinjenicu kako je
progresivnost u njihovoj glazbi najcesc¢e vezana uz pozivanje na otpor i kritiku rasne politike
u Sjedinjenim Drzavama. Za zene bluesa, osobno je bilo politi¢ko, ali za soul-glazbenice —
politi¢ko je osobno, zbog ¢ega o njihovoj intimi saznajemo primarno preko njihova aktivizma
1 ukljucenosti u pokret za gradanska prava i crnacko oslobodenje. Kao dijete legendarnog
baptistickog svecenika C. L. Franklina, jedna od najpoznatijih pjevacica svih vremena —

Aretha Franklin, odmalena je posvecena borbi za crnacka prava; korijen njezina stvaralastva

%5 Everybody talkin' 'bout heaven ain't goin' there.*
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Cine ocfev aktivizam te poznanstvo s Mahalijom Jackson i Dinom Washington
(washingtonpost.com) zbog ¢ega iz pjesama ,kraljice soula“ izvire vjera u boga te u moé
nove rekonstrukcije. lako se proslavila pjesmom Respect (1967) koju mnogi i danas nazivaju
feministickom himnom tog vremena, fokus njezina stvaralastva ipak nije na istrazivanju
mizoginije u (afro)ameriCkim zajednicama, Sto svakako mozemo pripisati odgoju i
socijalizaciji u konzervativnoj kr§¢anskoj obitelji, drustveno-politickoj klimi tog vremena, ali
i ¢injenici da su muskarci &esto autori njezinih tekstova® (¢ak je i Respect reinterpretacija
istoimene pjesme Otisa Reddinga). No, bilo bi pogresno pripisati Franklin apsolutnu
nezainteresiranost za zensko pitanje — iz njezina zahtjeva za posStovanjem (,,R-E-S-P-E-C-T*)
proizlazi i Zelja za rekonstrukcijom obiteljskih i romanti¢nih odnosa®’, a sama se, naustrb
o¢eva neslaganja, 1970. godine ponudila platiti jaméevinu za Angelu Davis®®, afroameri¢ku
aktivisticu i ¢lanicu Komunisti¢ke partije koja je tada optuzena za zavjeru, otmicu i ubojstvo

(washingtonpost.com).

Za razliku od Arethe Franklin, njezina suvremenica i soul—-glazbenica Nina Simone mnogo ¢e
izravnije u svojim tekstovima Kritizirati sustav te progovarati o problemati¢noj poziciji
crnkinje u americkom drustvu. Odmah nakon $to ¢uje Vvijesti 0 Cetiri afroamericke djevojcice
koje su 1963. ubijene u bombardiranju baptisticke crkve u Birminghamu (Alabami), Simone
¢e napisati Mississippi Goddam (1963), svoju prvu aktivisticku pjesmu, koja ¢e ubrzo postati i
politicka himna pokreta; ,,Tekst ispunjen bijesom i o¢ajem Stoji u oStrom kontrastu s brzim i
veselim ritmom, a pred sam kraj pjesme Simone o$tro odbacuje ideju o tome da se rasni
odnosi mogu postupno promijeniti, da je Jug jedinstven po pitanju diskriminacije te da bi
Afroamerikanci trebali mirno traZiti svoja politi¢ka prava“ (Feldstein 2005: 1349). Mississippi
Goddam odrazavao je sumnje i strahove $to su ih tada gajili brojni Afroamerikanci koji
polako pocinju shvacati kako je stavove njihovih bijelih sunarodnjaka teZe promijeniti od

zakona — zbog te se spoznaje ubrzo javlja ideja o tome da je rasizam moguce istrijebiti samo

% Gotovo sve njezine najvece hitove iz 1960-ih potpisuju muskarci; pjesmu Chain of Fools (1967) Don Covay
namijenio je za Otisa Reddinga, ali je zahvaljuju¢i producentu Jerryju Wexleru pjesma ipak pripala Arethi.
Pjesmu Say a Little Prayer (1968) napisali su Hal David i Burt Bacharach, a One Step Ahead (1965) Charles
Singleton i Eddie Snyder.

57 Originalna pjesma Otisa Reddinga pjevana je iz perspektive muskarca koji zahtijeva ,,postovanje” od svoje
zene, pri ¢emu je zapravo rije¢ 0 eufemizmu za seks, a Aretha u svojoj verziji mijenja perspektivu te zahtijeva
postovanje za sebe i sve druge Zene.

%8 hooks (1983: 183) smatra da je Angela Davis postala feministicka heroina pokreta ne zbog svoje privrzenosti
Komunistickoj partiji ni genijalnih analiza kapitalizma i rasnog imperijalizma, nego zbog svoje vjernosti vodama
pokreta, odnosno muskarcima.
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radikalnim metodama®®, a pokret za gradanska prava ubrzo zadobiva nesto ostrije rubove i
,»odjednom umjesto razgovora o ljubavi i1 krS¢anstvu, nova generacija aktivista pocinje

razgovarati o moc¢i““ (Litwack 2009: 10).

All 1 want is equality

For my sister, my brother, my people, and me.
Yes, you lied to me all these years

You told me to wash and clean my ears

And talk real fine, just like a lady

And you'd stop calling me Sister Sadie.

But this whole country is full of lies

You're all gonna die and die like flies

| don't trust you anymore

You keep on saying ,, Go Slow** (Simone 1963).

lako je rije¢ o pjesmi kojom je Simone eksplicitno izrazila svoje politicko stajaliSte, svrstavsi
se pritom uz bok nekih od najprominentnijih afroamerickih (kulturnih) aktivista tog vremena
(poput, primjerice, Lorraine Hansberry i Jamesa Baldwina), Mississippi Goddam razotkrio je i
njezin pogled na aktualnu rodnu politiku, odnosno na druStveno konstruirane granice
prihvatljivog zenskog ponasanja. ,,You lied to me all these years / You told me to wash and
clean my ears / And talk real fine, just like a lady / And you'd stop calling me Sister Sadie®,
rije¢i su kojima Simone izrazava neslaganje s idejom prihvatljive zenskosti koju je i sama
tijekom zivota slijedila — od noza rasizma ne mogu te obraniti ni profinjenost, ni prilagodba
bjelackom standardu ljepote, primjecuje Simone, jer koliko se god trudila zvucati poput dame,
u o¢ima javnosti nikada neées biti nista vise od obiénog stereotipa®. Kritika je to koju
upucuje drustvu u cijelosti, ali 1 svim Afroamerikankama koje jo§ od oslobodenja zagovaraju
rodnu politiku oslonjenu na pitanje ugleda 1 Casti, zbog koje Su se mnoge crnkinje naucile
ponasati poput bjelkinja u nadi da ¢e se tako obraniti od negativnih koncepata o svojoj rasi.
Vrijedi naglasiti kako je rije¢ o istoj politici zbog koje su zene bluesa proglasene nemoralnim

razvratnicama.

5 Pokret za gradanska prava postupno se radikalizirao pa se, uz ideju o mirnoj integraciji u ameri¢ko drustvo
(¢iji je predvodnik Martin Luther King Jr), sve ¢eS¢e pojavljuju i ideje o tzv. crnom nacionalizmu koji
zagovaraju Malcolm X i Black Panther.

60 Sister Sadie“ lik je iz romana Huckelberry Finn (1884) americkog pisca Marka Twaina; rije¢ je o

stereotipnom prikazu crnkinje koja zadrzava sve svoje osjecaje za sebe.
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A koliko je Nina Simone ve¢ tada, sredinom 1960-ih, svjesna utjecaja koju isprepletenost
rase, roda i klase ima na specifi¢no iskustvo, demonstrirala je pjesmom Four Women (1966),
u kojoj glas daje cetirima mladim Afroamerikankama koje se publici predstavljaju u prvom
licu. Osim spomenutog viSeglasja, kojim je Simone svakoj od Cetiriju Zena dala na jednakoj
vaznosti, poseban se naglasak stavlja i na iskustvo tijela pa tako, primjerice, prva zena (,,Sister
Sarah®) opisuje svoju crnu kozu, duge ruke, vunastu kosu i snazna leda (,,My skin is black /
My arms are long / my hair is woolly / my back is strong*), a druga (,,Saffronia*) nam svojim
opisom razotkriva i tajnu svog zacec¢a (,,My skin is yellow / My hair is long / Between two
worlds / | do belong / But my father was rich and white / He forced my mother late one
night). Rije¢ je o pjesmi kojom se sazima i naglasava vaznost tjelesnog aspekta za
afroamericko iskustvo — iz jednostavnog se opisa koze i kose moze iSCitati Citava osobna
povijest, ali 1 budu¢nost Zena koje su jo$ uvijek zarobljene u stereotipnim obrascima
misljenja, zbog ¢ega nam svaka od njih na kraju svog iskaza otkriva i kako je drugi zovu (i to

na temelju onoga $to vide); ,,What do they call me? / My name is Peaches*®*.

Hair®?

Ameri¢ko je drustvo Ninu Simone tada vidjelo istovremeno i kao veliku glazbenu divu
koja je osvojila zenama do tada nedostizne vrhove jazz—glazbe®, ali i kao stereotipnu bijesnu
crnkinju ¢ije su pjesme radijske stanice ponekad odbijale emitirati. ,,I'm awfully bitter these
days“, porucila je u Four Women, bijesna zbog rasnog imperijalizma i sveprisutne
mizoginije® u drustvu, ali vise no ikada do tada spremna za borbu, a taj se pomak, osim u
njezinoj glazbi, o¢itovao i u nac¢inu na koji Simone pocinje nositi svoju kosu. Sredinom 60-ih,
prirodna crnacka kosa dozivljava SVOju prvu renesansu — ,,mijenja se percepcija i nositi afro
odjednom postaje politicka poruka, (...) a mnogi Afroamerikanci kosu pocinju upotrebljavati
kao sredstvo pomocu kojeg izrazavaju vidljivu povezanost sa svojim africkim precima i

crncima u dijaspori® (Tharps, Byrd 2014: 81-82). Assata Shakur, koja je tada ¢lanica Crnih

61 Imena poput ,,Peaches i ,,Sweet Thing* imaju seksualnu konotaciju, odnosno ukazuju na povijest seksualnog
izrabljivanja crnkinja.

62 Mjuzikl o mladima koji odrastaju u 60-ima, a svojom kosom simboli¢ki izrazavaju neslaganje s dominantnom
ameri¢kom politikom; iz 1968. godine.

8  Bilo je relativno rijetko za afroamerike glazbenice, medu kojima su mnoge bile pjevadice, postati dio
kriti¢kog diskurza o jazzu“ (Feldstein 2015: 1356).

8 Nina Simone podela je svirati klavir s tri godine, studirala je na Julliardu u New Yorku, a plan joj je bio upisati
Curtis Institute of Music u Philadelphiji te postati prva afroameri¢ka pijanistica klasi¢ne glazbe. No, prema
Simone, u Institutu su je odbili zato $to je bila crnkinja.
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pantera, u svojoj autobiografiji piSe o tome kako je redefinicija ljepote iz crnacke perspektive
bila veliki revolucionarni trenutak za Afroamerikance koji su se stolje¢ima sramili svoje koze,
kose 1 fizickih atributa. ,,NaSi su mozgovi bili u potpunosti isprani a da toga nismo bili ni
svjesni. Prihvatili smo bjelacki vrijednosni sustav, bjelacke standarde ljepote 1, ponekad, ¢ak i
bjelacki pogled na nas same* (Shakur, cit. prema Tharps, Byrd 2014: 82). Zbog svega je toga
odluka Nine Simone da odbaci perike i uvijace za kosu te stane u obranu prirodne crnacke
ljepote imala jo§ vecéu tezinu — svojim je djelovanjem ohrabrila i ostale Afroamerikanke da
ucine isto, a ubrzo je, piSu Tharps 1 Byrd (2014: 94) ravnanje kose izjednaceno s politickim

zlo¢inom.

No, neke su feministicke autorice smatrale kako je taj zaokret u poimanju ljepote zapravo
komodificirao crnacki pokret te prokazao njegovu patrijarhalnu strukturu. Michelle Wallace
(hooks 1983: 184) tvrdila je kako je rije¢ o primjeru kojim se sjajno oslikava ¢injenica da se
crnkinje nikada nisu bavile primarnim problemima pokreta; ,prestale su ravnati kosu i
koristiti izbjeljivace, trudile su se biti submisivne i pasivne, svojoj djeci pricati price o veli¢ini
1 uspjesima crnog muskarca, ali tada je, odjednom, crnacki pokret bio gotov i one su morale
ponovno poceti ravnati kosu, slijediti posljednju modu iz Voguea i Mademoisellea, rumeniti
obraze i zaliti se na svoje muskarce“. Vrijedi napomenuti i to kako se vecina teoretiCara
nacelno slagala s osnovnim postavkama iznesenim u potonjem komentaru — prevladavalo je
misljenje da se soul-pokret 1970-ih odvojio ,,0d svojih politickih i organskih konotacija (te)
postao savitljiv trziSni proizvod koji se nudio i1 crnim i bijelim konzumentima, 1 to u formi
glazbe, televizijskih serija i proizvoda za kosu* (Neal 1999: 119-120), odnosno isticalo se da

se komercijalizacijom soula politi¢ki otpor preobrazio u dio stila.

(...) Unutar vrtloga robne razmjene, kulturno znacenje afro—frizure svelo se na
afro—perike i proizvode za masovno triste koji su poticali rast kovrca. Sto je
najvaznije, rijec je o proizvodima koji su bili dostupni Siroj potrosackoj publici
kao dio suvremenog stila, necega sto se, poput afro—perika, moglo lako ukloniti u

slucaju da se pokaze drustveno problematicnim (Neal 1999: 120).

Ljubav, a ne seks

Na sli¢an se nacin kritizirao i komercijalni uspjeh soul-glazbe, to¢nije — uspjeh

Motowna, slavne diskografske kuée koja je popularizirala crnacku glazbu do te mjere da je
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1960-ih ¢ak 79 soul-pjesama zavrsilo na samome vrhu glazbene ljestivice Billboard Hot 100.
Njezin osniva¢ Barry Gordy znao je kako iskoristiti i zaraditi na crnaCkome pokretu — prema
Craigu Werneru (2006: 19), Gordy je imao ,kapitalisticki osjecaj za ravnotezu, znao je kako
zadrzati dovoljnu koli¢inu ,,crnoc¢e* da u¢ini Motown drugacijim od bjelacke pop—glazbe, ali i
da ga zastiti od potencijalno negativnih koncepata poput, primjerice, prozdrljive crnacke
seksualnosti; ,,dao je sve od sebe da uvjeri Ameriku kako je opasnost pod kontrolom, da su
pjesme koje potpisuje Motown o ljubavi, a ne o seksu®“. Mark Anthony Neal u svojoj je knjizi
What the Music Said: Black Popular Music and Black Public Culture (1999)
komercijalizaciju soula objasnio na primjeru Diane Ross, jedne od najpopularnijih
afroameriCkih pjevacica tog razdoblja. Ross se na sceni prvi put pojavila kao ¢lanica girl—
benda The Supremes koji je 1960-ih postao jedan od najvecih uspjeha Motowna, a od 1970. je

godine pocela graditi samostalnu glazbenu i glumacku karijeru®.

Unato¢ velikoj vidljivosti Diane R0SS, njezin je uspjeh, poput komercijalnog
uspjeha filma Lady Sings the Blues, izdao postavke rastuéeg crnackog
feministickog pokreta, koji se djelomicno temeljio i na ideji o tome kako crnkinje
trebaju preuzeti uzde te kontrolu nad svojim zZivotima. U konacnici, Gordyjev je
proracunati nadzor nad veéim dijelom njezine karijere demonstrira0 cinjenicu da
se odnos prema crnkinjama u popularnoj kulturi uopcée nije promijenio. Slika
Diane Ross kao neovisne crnkinje bila je slatka kao i njezin glas te samo potvrda

pobjede crnackog kapitalistickog patrijarhata na celu s Barryjem Gordyjem (Neal
1999: 115).

Afroamericka pjesnikinja Nikki Giovanni imala je neSto drugaciji pogled na komercijalizaciju
soul-glazbe — smatrala je (Neal 1999: 97) kako na uspjeh pjevacica poput Arethe Franklin u
okviru izrabljivatke 1 mizogine glazbene industrije trebamo gledati kao na proces
upoznavanja Sire publike s ranijim formama crnacke popularne glazbe, 0dnosno s nasljedem
blues—glazbenica koje cini integralni dio soula. Primjer kojim se mozda najbolje oslikava ta
isprepletenost bluesa i soula svakako je utjecaj Bessie Smith na njezine glazbene nasljednice
Billie Holiday, Mahaliju Jackson te Arethu Franklin (npr.org); nakon $to se Smith umirovila
1933, Holiday je nastavila suradivati s njezinim producentom Johnom Hammondom, i to u

istom glazbenom studiju, a tijekom karijere vise joj je puta eksplicitno odala pocast. Jackson

% Diana Ross dobila je i nominaciju za Oscara za ulogu Billie Holiday u filmu Lady Sings the Blues (1972), koji
je producirao Motown. Neal (1999: 114) isti¢e kako se pri¢a o Billie Holiday preobrazila u parabolu o usponu
Motowna: ,snazan crni muskarac, kojeg je odglumio Sarmantni Billy Dee Williams... pokuSava upregnuti
energiju i ambiciju afroamericke pjevacice®.
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je takoder tvrdila kako je naucila pjevati slusajuci Bessiene pjesme, a njezina je suvremenica
Dinah Washington 1958. objavila plo¢u Dinah Washington Sings Bessie Smith. O utjecaju
koji su Jackson i Washington izvrsile na mladu Arethu Franklin pisali smo prethodno, a film
Lady Sings the Blues (1972) o Billie Holiday iznova je bacio svjetlo na stvaralastvo
(klasi¢nih) blues—glazbenica. Dakle, vecina gospel— i soul-pjevacica iz druge polovice 20.
stoljeca, zahvaljujuci bluesu, na glazbu gleda kao na platformu za izrazavanje pojedinacnih
osjecaja I iskustava, pa makar i samo ,,kroz ekspresivnost vokala“ (King 1999: 216), $to je bio
jedan od nacina na koji su pjevacice uspostavljale kontrolu nad pjesmama koje su tada ¢esto
pisali i producirali muskarci poput Barryja Gordyja. Dakle, ¢ak se i na razini Cistog izrazaja
mogu prenositi duboka i kompleksna znacenja — pa je tako i ,,jauk u samoj srzi crnackog
izraza*“®® (Werner 2006: 8), bas kao $to je i ,,vunasta kosa“ (Simone 1966) temeljni dio
afroamerickog kulturnog genoma, neovisno o tome $to ih je kapitalisticki sustav pokusao

preobraziti u ,,0znaditelje lisene povijesnog konteksta“ (Neal 1999: 121).

Sve se promijenilo, a ni$ta se nije promijenilo®’

Vedina se teoreticara nacelno slaze s time da je soul—era, iscrpljena i komodificirana
tijekom 1970-ih, svoj krah dozivjela pocetkom 1980-ih, i to u vrijeme kada na vlast u
Sjedinjenim Drzavama dolazi republikanski predsjednik Ronald Reagan. Reaganovoj je eri
prethodio uspon konzervativne desnice te neuspjeh crnackog vodstva da adekvatno odgovori
na tadasnje specificne politicke, druStvene 1 kulturne stvarnosti crnih Amerikanaca (Neal
2002: 101), zbog cega se u urbanim dijelovima velikih gradova pocinje stvarati nova,
opozicijska (sup)kultura pod imenom hip-hop. Razvoj novog ulicnog diskursa,
okarakteriziranog specificnim nacinom odijevanja, govora 1 politiCkom progresivnoscu,
posljedica je odrastanja u takozvanome ,,post-soul* razdoblju (Neal 2002) u kojem su
vrijednosti 1 ostavStina pokreta za gradanska prava postupno pocela blijedjeti, a osjecaj
beznadnosti zamijenio je vjeru u bolju buduénost; nema posla, tvornice i poduzeca napustaju
urbana podrucja, a ekonomska previranja najvise pogadaju one najsiromasnije. ,,Neovisno o

tome Sto se do tada znatno povecao opseg crnacke srednje klase, vecina je Afroamerikanaca i

8 | Duboko znadenje crnackog jauka treba traZiti u neopisivom zapomaganju Afrikanaca na brodovima tijekom
okrutnih transatlantskih putovanja prema Americi te u placu porobljenih Afroamerikanaca srijedom navecer ili
nedjeljom ujutro na drvenim klupama tijekom molitvenih sastanaka u crnackim crkvama® (West, cit. prema
Werner 2006: 8).

67 Everything has changed, but nothing has changed* (Litwack 2018: 28).
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dalje zarobljena u kaljuzi siroma$tva, nerijeSenih stambenih pitanja, loSeg obrazovanja,
neadekvatne zdravstvene skrbi, neprijateljski nastrojene policije te (rasne) diskriminacije
(Litwack 2018: 18). Takoder, rezanje budzeta utjecalo je i na smanjenje broja umjetnickih
programa u Skolama, poglavito onih u siroma$nijim dijelovima grada, zbog ¢ega mladi
pocinju traziti nove nacine pomocu kojih ¢e izraziti svoju kreativnost, svoj bijes i neslaganje s
aktualnom slikom svijeta. Grafiti ubrzo preplavljuju ulice, a uz neomoguéen pristup
glazbenim $kolama i glazbenim instrumentima, muzikalna se mladez okreé¢e deejayingu i
repanju, promisljanju zvuka na drugaciji nacin — rezanju i miksanju plo¢a (Pough 2004: 7).
Dakle, hip-hop (sup)kultura istodobno nastaje i kao odgovor na sloZzenu drustveno-politicku i
ekonomsku stvarnost druge polovice 20. stoljeca, ali i kao izravni nastavak afroamericke

¢eznje za slobodom i vidljivoséu u americkome drustvu.

O hip-hopu se danas primarno razmislja kao o pokretu (Rabaka 2012: 231); ono $to je isprva
bila samo ,uli¢na supkultura New Yorka nastala medu mladim Afroamerikancima i
Hispanoamerikancima® (hjp.znanje.hr), ubrzo poprima ,,novi oblik afroameri¢ke politicke
misli (Rabaka 2012: 2) ¢iji je temeljni gradivni materijal crnacko kulturno i politicko
nasljede. Russel Potter u knjizi Spectacular Vernaculars: Hip Hop and the Politics of
Postmodernism (1995) naziva hip-hop ,sredisStem kulturne reciklaze, drustvenim
heterolektom, podru¢jem borbe te formom psiholoskog ratovanja“ (cit. prema Rabaka 2012:
11), ¢cime ga smjesta u Siri kontekst postmodernisti¢ke teorije koja prihvaca i poti¢e metodu
reciklaze i montaze, a na pasti§ ne gleda kao na patvorinu, nego kao na konacni rezultat
intertekstualnog procesa. Rije¢ je o ideji kojom se sazima glazbeni aspekt hip-hop kulture u
kojoj DJ-i, reperi i glazbeni producenti preuzimaju ,,ulogu povjesnicara, koriste¢i zvuéne
datoteke kao primarne izvore za stvaranje povijesnih narativa i za upoznavanje publike s
politi¢kim figurama iz proSlosti i sadaSnjosti (Cheney 2005, cit. prema Rabaka 2012: 14), pri
¢emu aktivno pregovaraju s kulturnom i politickom ostav§tinom te glazbom nastoje

(de)konstruirati povijesne narative i druStvene mitove.

A jedan od narativa sto se 80-ih nastojao opovrgnuti pretpostavka je da se ameri¢ko drustvo
nakon pokreta za crnacko oslobodenje ,,izlijecilo* od rasizma. ,,Sve se promijenilo, ali niSta se
nije promijenilo®, rasni je aparthejd sluzbeno svrgnut i Afroamerikanci vise ne moraju sjediti
u straznjem dijelu autobusa, ali ih veéina i dalje zivi na rubu siromastva, u slamovima. Ako na
hip-hop gledamo kao na platformu pomocu koje ,raseljene, obespravljene i neobrazovane
mase kanaliziraju svoj unutarnji bijes i zapazanja““ (Neal 2002: 103), tada je jasnije zasto ga se

Cesto usporeduje i s bluesom. Kao $to smo ve¢ ranije istaknuli, blues je odrazavao aspiracije i
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frustracije crnacke radnicke klase u vrijeme kada je glazba bila gotovo jedini na¢in na koji su
se Afroamerikanci uopée mogli probiti do javnog diskursa, izraziti se te povezati s ostalim
¢lanovima zajednice (i to poglavito kada je rije¢ o crnkinjama). Gotovo stoljece poslije, rap
zrcali tragedije, ushiCenja i agonije crnacke geto—kulture, a reperi se, ba$ kao i blues—
glazbenici neko¢, nazivaju ,,uli¢nim pjesnicima* (Litwack 2018: 24) koji svojim ritmi¢nim

tekstovima progovaraju o tome sto to znaci biti crnac u (suvremenoj) Americi.

Stoga, za razliku od izvodaca soul-ere ¢ija su imena odavala vjeru u napredak (The
Supremes, The Miracles, The Marvelettes, The Invincibles), a pjesme projicirale ultimativni
optimizam (I Know That A Change Is Gonna Come), nazivi najpoznatijih repera i reperica s
kraja 20. stolje¢a razotkrivaju promjenu u kulturnoj percepciji i raspolozenju (N. W. A,
Outkast, Public Enemy, The Coup, Ghost Face Killah, X-Clan, Lady of Rage), a njihovi
,»tekstovi odrazavaju krajolik okrutnih ulica urbane Amerike 1 opustoSenih urbanih kvartova,
od Brooklyna i Bronxa, preko Atlante, New Orleansa i Hustona, pa sve do Zapadne obale
(Litwack 2018: 21). Zbog toga, istice Rabaka (2012: 4-5), rap— i blues—glazbenici imaju
slican imaginarij — (u) svojim stihovima progovaraju o seksualnosti, o novcu, drogama i
alkoholu te nepravdi odrastanja u getu. A budu¢i da se radi o svijetu koji je gotovo u
potpunosti lisen privilegija i luksuza koje vecina pripadnika americke srednje klase uzima
zdravo za gotovo, nije ni neobi¢no to Sto se popularna glazba crnacke geto—mladezi Cesto

referira na materijalnu kulturu®®,

Pita od jabuka, seksizam i hip-hop

lako su neki kriticari fascinaciju zlatnim lancima i sportskim automobilima iskoristili
kao argument protiv rap—glazbe te kao dokaz njezine sustinske proturje¢nosti®®, vazno je
istaknuti kako se takvim pristupom zanemaruje ¢injenica da se hip-hop (kao, uostalom, i svaki
drugi drustveni pokret) ne razvija u vakuumu te da stoga nuzno reflektira kompleksnost i
kontradiktornost (afro)ameri¢ke stvarnosti. Drugim rije¢ima, ne postoji jedinstvena
afroameriCka perspektiva i svako Citanje kojim se hip-hop tumaci iskljuc¢ivo kao odraz
politi¢ke (pro)(re)gresivnosti, zanemaruje njegovu dubinu i slozenost. Dakle, kao $to i Charise
Cheney (2005, cit. prema Rabaka: 2012: 7) isti¢e u knjizi Brothers Gonna Work It Out:

8 Ponajvise podzanr rap—glazbe poznat kao ,,gangsta—rap*.
8 Primjerice, isticali su da rap ,,podrzava i afirmira aspekte trenutnih odnosa moéi u drustvu (Rose 1994: 103,
cit. prema Rabaka 2012: 10).
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Sexual Politics in the Golden Age of Rap Nationalism — rap—glazba u svojim brojnim
aspektima ,,podrzava osnovne americke druStvene, politicke, ekonomske i kulturne
vrijednosti®, ukljucujuéi i homofobiju, mizoginiju, ,,romantiziranje kapitalistiCke potrosnje* te

nekriticko prihvacanje konvencionalnih rodnih uloga.

Nadalje, bell hooks u tekstu Sexism and Misogyny: Who Takes the Rap? (1994) tvrdi kako su
,»seksistiCki, mizogini i patrijarhalni naini razmisljanja i ponasanja Sto se glorificiraju u
(gangsta) rapu samo refleksija dominantnih vrijednosti drustva“. Dakle, ako je ,,gangsta
kultura americki proizvod poput pite od jabuke i bejzbola“, tada nas nipoSto ne bi trebala
iznenaditi koli¢ina seksizma i mizoginije u tekstovima rap—izvodaca’®. No, koncept
mizoginije u ovom je slu¢aju nuzno razmotriti iz nekoliko razli¢itih perspektiva; prva se,
dakako, odnosi na Zene koje aktivno sudjeluju u pokretu — na reperice, pjevacice, plesacice,
crtaice grafita i glazbene producentice €iji se doprinos hip-hopu svjesno zanemaruje i
odbacuje (s ¢ime smo se u ovome radu vec¢ susreli). Tako, primjerice, glazbeni kriticar Nelson

George u knjizi Hip Hop America (1998) tvrdi da:

Hip-hop nije proizveo ni Bessie Smith, ni Billie Holiday, ni Arethu Franklin.
Mogli bismo reéi kako je Queen Latifah, kao simbol Zenske snage, zauzela
Arethino mjesto u rapu, iako se Latifah po umjetnickom doprinosu ne moze mjeriti
s kraljicom soula. Nadalje, mogli bismo rec¢i da Salt-N-Pepa sa svoja Cetiri
platinasta albuma i clean cut seksualnoséu zrcale pop—priviacnost grupe The
Supremes, iako nijedna od njih tri nikada nece biti Diana Ross. U vise od
dvadeset godina hip-hop povijesti, u razdoblju koje je proizvelo crnacke
vokalistice poput Chake Khan, Whitney Houston, Anite Baker, Tracy Chapman,
Mary J. Blige i Eryke Badu, jednostavno nema Zena koje su pridonijele

umjetnickom razvoju rap—glazbe (George 1998: 184, cit. prema Pough 2004: 8).

Na temelju ovog odlomka, mogli bismo zakljuciti kako kriteriji po kojima George usporeduje,
primjerice, trio Salt-N-Pepa s The Supremes, nemaju nikakve veze s glazbenim
stvaralastvom, koliko s ,,clean cut seksualno$¢u® i popularnos¢u koju uziva Diana Ross u
sedamdesetima. Nadalje, tvrdnjom da se reperica Queen Latifah (koja sama pise svoje
tekstove) ne moze mjeriti s Arethom Franklin, George nas navodi na zakljucak kako se
,2umjetnicki doprinos®, kada je rije¢ o glazbenicama, nuzno svodi na raspon glasa te na

drustvenu recepciju, pri ¢emu se u potpunosti odbacuje ideja o suodnosu estetskoga i

0 Vrijedi napomenuti i da pri donofenju suda o rap—glazbi trebamo pripaziti da ne upadnemo u zamku
redukcionizma, u ovom slucaju — da ne svedemo sloZenost hip-hop kulture na jedan od njezinih podzanrova.
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politi¢koga u rap—glazbi te zanemaruje progresivnost reperica koje su se ,,usudile* igrati u
muskom pjescaniku I pritom svojim stihovima neposredno kritizirati represivne drustvene
mehanizme 1 institucije, ukljucuju¢i i samu hip-hop kulturu. Svojim neutemeljenim sudom
George se priklonio mizoginoj struji (glazbenih) kritiCara, teoreti¢ara i povjesniCara koji su
pokusali izbrisati i diskreditirati djelovanje afroameric¢kih glazbenica, i to prvenstveno onih
¢ije je umjetnicko i/ili politicko djelovanje prelazilo granice prihvatljivog (Zenskog)

ponasanja.

Vrijedi istaknuti i kako je razina postovanja koju George krajem 1990-ih iskazuje Bessie
Smith, istodobno napadajuci njezine izravne glazbene i duhovne nasljednice — reperice, samo
jos§ jedan dokaz njegove neujednacenosti u promisljanju hip-hopa i crnacke glazbe opcenito.
Podsjetimo, i blues se neko¢ smatrao nizim, vulgarnim glazbenim oblikom, a Zene koje su ga
izvodile smatrane su razvratnima i nemoralnima; tek je poslije prepoznata njegova politicka
dimenzija te potencijal da otjelotvori iskustvo onih s dna drustvene ljestvice, ukljucujuéi i
perspektivu siromasnih crnkinja iz radnicke klase. Dakle, blues i rap sustinski su neodvojivi
od klasne pozicije onih koji u njima sudjeluju, a s obzirom na to da zivot uprizoruju iz
perspektive neobrazovanih, potlacenih i izrabljivanih, srednja im klasa i nije previse
naklonjena. Iz te pozicije usecCerena seksualnost Diane Ross predstavlja manju opasnost od
otvorenih razgovora o seksu na koje poti¢e Salt-N-Pepa’®, a Respect Arethe Franklin neduzni

je flert s problemima rasizma i seksizma u usporedbi s pjesmom U.N.L.T.Y Queen Latife.

Who you callin' a bitch?

,Who you callin' a bitch?, pitanje je koje 1994. godine Queen Latifah u pjesmi
U.N.LLT.Y postavlja svojim slusateljima, ali i hip-hop zajednici opcenito. Pjesmu, koja ¢e
sliede¢e godine biti okrunjena i Grammyjem’?, Latifah pise kao odgovor na ukorijenjeni
seksizam u drustvu te na rastucu uporabu pejorativnih izraza za zene u rap—glazbi; kuje i
kucke su posvuda, a poznati se reperi u videospotovima’® razbacuju Zenskim tijelom kao
novcem. Situacija ¢e se u sljede¢ih nekoliko godina pogorSati do te mjere da ¢e crne
studentice diljem SAD-a hiperseksualizirani prikaz crnkinja u tekstovima i videospotovima

poznatih rap—izvodaca izravno dovoditi u vezu s porastom seksualnog nasilja i uznemiravanja

"L Let’s Talk About Sex Cetvrti je singl s albuma Black Magic iz 1990.
2 Best Rap Solo Performance.
78 Era videospotova po¢inje 1981. kada je pokrenut MTV.
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na ameri¢kim kampusima. Dakle, pri promisljanju koncepta mizoginije u rap—glazbi, vazno je
razmotriti i na¢in na koji se u njoj prikazuje i definira Zena, odnosno Zensko tijelo’®, a s
obzirom na to da je primarni fokus ovog rada perspektiva Afroamerikanki, u raspravu je
potrebno ukljuciti i takozvane ,,video vixen“ (Pough 2007: 82) djevojke koje zaraduju od

pojave u spornim videospotovima.

Instinct leads me to another flow

Everytime | hear a brother call a girl a bitch or a ho

Trying to make a sister feel low

You know all of that gots to go

Now everybody knows there's exceptions to this rule

Now don't be getting mad, when we playing, it's cool

But don't you be calling out my name

| bring wrath to those who disrespect me like a dame

That's why I'm talking, one day | was walking down the block
I had my cutoff shorts on right cause it was crazy hot

| walked past these dudes when they passed me

One of 'em felt my booty, he was nasty

| turned around red, somebody was catching the wrath

Then the little one said (Yeah me bitch) and laughed

Since he was with his boys he tried to break fly

Huh, I punched him dead in his eye and said "Who you calling a bitch?"
(Queen Latifah 1994).

Budu¢i da se hip-hop pokret ne razvija u vakuumu, u obzir moramo uzeti i Sira ideoloska
strujanja te druStvene trendove koji utjeCu na takozvanu ,,pornofikaciju rap—glazbe* (Hunter,
Soto 2009: 171), ukljucujuéi i postfeministicko shvacanje ,,seksualne revolucije” o kojoj pise
Avriel Levy u knjizi Female Chauvinist Pigs (2005). Levy modernu kulturu koja, ne samo da
objektivizira zene nego ih poti¢e i da se (medusobno) objektiviziraju, naziva ,,vulgarnom*
(2005: 74) te je povezuje sa suvremenom tendencijom izjednacavanja (hiper)seksualnosti s
emancipacijom u americkom drustvu. Rije¢ je o trendu Koji izranja iz protuslovlja samog
koncepta postfeminizma — Sarah Gamble (2001: 43—44) isti¢e kako se taj pojam upotrebljava

u razli¢itim, medusobno suprotstavljenim kontekstima jer prefiks ,,post* moZe oznacavati

74 Istrazivanja pokazuju da naglasak na tijelu i fizickom aspektu crnkinja uklju¢enih u hip-hop pokret snaZno
utjeCe na Afroamerikanke i njihovu seksualnost, poglavito na adolescentice (Andsager, Roe 2003: 38, cit. prema
White 2013: 614).
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ujedno i raskid s tradicijom (u ovom slucaju, s pokretom za zenska prava), ali i nastavak
feministickog rada u postmodernistickom okruzenju. Levy ga upotrebljava kako bi opisala
distopijske razmjere suvremenog drustva u kojem (post)feminizam sjedi zdesna liberalnom
humanizmu te se ,,prilagodava pojedina¢nim Zeljama i potrebama* (Gamble 2001: 44) zbog
Cega se, u konacnici, ,,i skidanje odjece smatra jednako vrijednim aspektom osnaZzivanja kao i

obrazovanje te podrska zrtvama silovanja“ (Levy 2005: 75).

Kada se tome pribroji i rastu¢i zazor prema feminizmu i postavkama drugog vala te sukob
razlicitih interpretacija oko toga Sto feminizam uopce predstavlja na prijelazu u novi milenij,
kao rezultat dobivamo ideolosku kaSu u koju svatko, po potrebi, moze dodati §to god zeli.
Melyssa Ford, jedna od najplacenijih video djevojaka u povijesti rap—glazbe, svojevremeno je
u medijima isticala kako ona ,nije promiskuitetna drolja“ kao §to svi vole misliti nego
,poslovna Zena“ koja je iskoristila industriju kako bi pokrenula vlastitu, multimedijalnu
karijeru (Byrd, Solomon 2005: 219-220, cit. prema Pough 2007: 86). Ford svojim pogledom
na svijet dijelom utjelovljuje ono §to Ellen R. Klein naziva ,,girlie—feminizmom® (2002: 141)
¢ije pobornice ,,nose jako kratke suknje, puno ruzicaste boje te ukrasavaju i izmjenjuju svoje
tijelo na svaki mogu¢i nacin“. Girlie-feministice svoju seksualnost, prema Kilein,
upotrebljavaju kao platformu za uspjeh i uspon u drustvu, a njihova je verzija feminizma
kombinacija drugog vala 1 popularne Zenske kulture. Iako bismo u svjetonazoru Melysse Ford
kulturalnih feministica koje smatraju kako bi Zene trebale prigrliti svoju Zenstvenost te
vrijednosti i osobine §to se tradicionalno vezu uz nju (Tong, Botts, 2017: 47), ne smijemo
zaboraviti na ¢injenicu da je Ford Afroamerikanka te da je stoga njezin odnos prema uspjehu i

seksualnosti znatno slozeniji od onog koji predlaze Klein.

Mnoge americke crnkinje koje su, kao i Ford, rodene u postsoul—eri te socijalizirane u kulturi
koja je poticala njihove majke da borbu za svoju rasu odaberu naustrb borbe za Zenska prava,
na prijelazu tisu¢lje¢a odbacuju feministicku tradiciju. Neke od njih odbijaju svoj aktivizam
staviti u isti kos s bijelim feminizmom, zbog Cega se ograduju od ideje tzv. treceg vala, ali
nastavljaju razvijati 1 promisljati slozenost zenskog pitanja iz svoje, afroamericke perspektive.
No, velik je broj i onih Afroamerikanki koje su sustinski nezainteresirane za feminizam™,

dijelom i zbog toga $to, o ¢emu svjedoci hip-hop pokret, bitka protiv institucionaliziranog

rasizma jo$ uvijek nije gotova. Takoder, u raspravi o objektivizaciji (zenskog) tijela ne

5 Dakako, vazno je istaknuti kako se ne radi samo o Afroamerikankama; 2001. godine samo se 25 posto Zena u
SAD-u smatralo feministicama (Levy 2005: 86).
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smijemo zaboraviti ni na politicku dimenziju ispoljavanja vlastite seksualnosti u
afroamerickoj kulturi; blues—glazbenice svojim su djelovanjem demonstrirale kako tijelo
upotrebljavati na konstruktivan nacin, za izgradnju novog identiteta i oslobodenje od rasnih i
rodnih konstrukata, no, na umu moramo imati i ¢injenicu da se crnkinje, jo$ od ropstva pa
nadalje, ohrabrivalo da se koriste svojim tijelima za uspon na druStvenoj ljestvici te za
stjecanje privilegija u patrijarhalnom sustavu. Stvari se dodatno kompliciraju kada u obzir
uzmemo i americko inzistiranje na individualizmu te ¢injenicu da se feminizam kao pokret
pod tezinom kasnog kapitalizma raskomadao i izobli¢io do tolike mjere da se uspjeh u
korporativnom smislu izjednacio s kona¢nim ciljem borbe za Zensku ravnopravnost, a
aktualno je pitanje postalo, prema Levy (2005: 93), ,,zasto pokusati pobijediti muskarce ako

im se mozes$ pridruziti?*

Damned if you do, damned if you don’t

Hip-hop feministica Joan Morgan u eseju Fly-Girls, Bitches and Hoes: Notes of a Hip-
Hop Feminist (1995: 157) istice da se ,,feminizam mora suod¢iti s nac¢inima na koje su Zene
suuCesnice u vlastitoj opresiji®, a tu bismo tvrdnju trebali imati na umu i pri analizi poetike
nekih od najpoznatijih reperica tog razdoblja, poput Lil' Kim i Foxy Brown, koje ,,video
vixen* estetiku ugraduju u vlastite tekstove 1 videospotove, i to u pokuSaju da od Ccistih
objekata seksualne Zudnje postanu subjekti, odnosno da preuzmu nadzor nad diskursom i
proizvodnjom (zenske) seksualnosti. Pough (2007: 86) naglasava kako je u vecini slucajeva
rije¢ o zenama koje su prepoznale svoju priliku na trzistu na kojem se seks prodaje te da stoga
treba postivati njihovu odluku da se svojom seksualnos$cu izbore za vidljivost u drustvu te za
financijsku neovisnost. 1z te vizure one su zapravo ono $to Jackson (2006: 52, cit. prema
White 2013: 610-611) naziva ,,seksualnim poduzetnicama“ koje svojim stvaralastvom nastoje
demitologizirati seks te ga redefinirati u sredstvo za postizanje (zenskog) uzitka, za

samoispunjenje te izgradnju identiteta.

This verse goes out to my niggaz in jail

Beatin' they dicks to the double-X-L; Magazine (uhh)
You like how I look in the aqua green? Get your Vaseline
Roll some weed with some tissue and close your eyes
Then imagine your tongue in between my thighs
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Baby...ohh...yes ohh!

Jailer...open up...cell, block, eight

All right nigga, that's enough

Stop, look and listen; get back to your position

Kim got your dick hard, startin' fights in the yard

Hotter than a Pop Tart fresh out of the toaster

Niggaz do anything for a Lil' Kim poster

Eses, Bloods, Crips, all the thugs

Up North in the hole, they all want to know (Lil" Kim 2000).

No, koliko su njihove metode zaista osnazujuce, pitanje je na koje ne mozemo ponuditi
jednoznacan odgovor. Njihova politicka progresivnost ne proizlazi iz redefinicije ustaljenih
rodnih i rasnih konstrukata nego iz ¢injenice da svojim radom pretvaraju Zenu iz pasivnog
objekta u aktivni subjekt; Foxy Brown i Lil' Kim dobivaju svoje mjesto za stolom zbog toga
Sto prihvacaju pravila igre (i to ne samo glazbene industrije nego i Citavog americkog
drustva), a iako njihov pogled na zensko tijelo neodoljivo podsjeca na ,,staru“ objektivizaciju,
njihova nam perspektiva omogucuje da bolje shvatimo slozenost pozicije u kojoj se danas

nalaze brojne Afroamerikanke.

Dakle, ulaskom u maskulini svijet hip-hopa mnoge se crnkinje, u Zelji da budu percipirane
kao snazne i neovisne, identificiraju s muskarcima (i njihovom verzijom Zenskosti). No, 0sim
tzv. seksepilnih reperica, na hip-hop su sceni prisutne i glazbenice koje odbacuju
tradicionalno poimanje Zenstvenosti te ,,zensku odjecu®, a sve s ciljem da se osiguraju kako ¢e
se njihova glazba shvatiti ozbiljno. Toj tradiciji reperica pripadaju MC Lyte i Missy Elliot, no
teznja za time da budu ,jedne od decki“ za mnoge je teoreticarke dokaz internalizirane
mizoginije, ¢ime se podupire nasa pretpostavka o tome da se crnacke glazbenice rijetko kada
uspiju ispetljati iz shizoidnih ¢vorova americ¢kog drustva u kojima su zarobljene vec
stolje¢ima. Ili, drugim rijeCima, neovisno o tome na koji se nacin odluce predstaviti svojoj

publici, neizbjezno ¢e se susresti s nekim vidom neodobravanja i kritike.

Njihove su najgorljivije kritiCarke pritom, kao $to smo ve¢ imali priliku uociti, Cesto
akademski obrazovane Afroamerikanke koje ih optuZuju da svojim stvaralastvom promicu
negativne stereotipe o crnkinjama. Rije¢ je o argumentu $to nas neodoljivo podsje¢a na
,neslaganje* izmedu Women's Black Club Movementa i blues—glazbenica, a koji je neodvojiv

od klasne dimenzije izvodacica; ¢esto se pri raspravljanju o (crnom) feminizmu i rap—glazbi
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zaboravlja da je hip-hop kultura uvid u perspektivu onih crnkinja koje su iskljucene iz
sudjelovanja u akademskom diskursu te da se njezin politicki potencijal krije upravo u tome
Sto im omogucuje da izravno progovore o sebi, o svojim iskustvima te o pogledu na
specificne drustveno-politicke probleme, ukljucujuci i na problem objektivizacije (zenskog)

tijela u rap—glazbi.

Sestre s drugoga planeta: Lauryn Hill i Me'Shell Ndegéocello

No, iako su poceci hip-hopa vezani uz (naj)siromasnije urbane slojeve ameri¢kog
drustva, ubrzo im se pridruzuje i crnacka inteligencija koja prepoznaje vrijednosti pokreta te
ih aktivno ugraduje u svoju politiku 1 pogled na svijet. Medu njima su i dva velika imena
zenskog rapa — Lauryn Hill i Me'Shell Ndegéocello, koje svojim stvaralastvom pokret nastoje
dekonstruirati iznutra, a ¢ija se politi¢nost zrcali u tekstovima koji se hvataju u kostac s
aktualnim drustveno-politickim pitanjima. Hill na aloumu The Miseducation of Lauryn Hill
(1998) poziva na promjenu svijesti te na borbu protiv onoga $to Patricia Hill Collins naziva
,hovim rasizmom* (2005, cit. prema Clay 2008: 62) u SAD-u; njezini su tekstovi
utjelovljenje tzv. savjesnog hip-hopa, cija je agenda obrazovati mase te iskoristiti
revolucionarni potencijal pokreta. No, Lauryn Hill publiku ne osvaja samo o$trinom rijeci i
Sirinom vokabulara — ona nastavlja soul-tradiciju borbe protiv drustvene nepravde, ali ¢ini to
iz osobne perspektive; pise o maj¢instvu’® i 0 ideologkim drzavnim aparatima, a njezina su
ranjivost i emocionalna otvorenost ono $to je izdvaja od ostalih suvremenih hip-hop

glazbenica.

Bez obzira na to $to se ni Hill ni Ndegéocello eksplicitno ne definiraju kao feministice, ili
uopée kao hip-hop glazbenice’’, u njihovu se radu uoc¢ava isprepletanje suvremenih
feministickih ideja s postmodernistickim shvac¢anjem identiteta i seksualnosti. Tako,
primjerice, Me'Shell Ndegéocello na svom albumu iz 2001. Cookie: The Anthropological
Mixtape na svoju crno¢u ne gleda kao na nesto stalno i nepromjenjivo; za nju, ona je
definirana ,radikalnom fluidno$¢u koja omogucuje moéne egzistencijalne razgovore s

konceptima roda, seksualnosti, etniciteta, generacije, druStveno-ekonomskih pozicija te

6 To Zion je pjesma koju Lauryn pise (0) svom prvom djetetu Zionu Davidu, a u kojoj otvoreno govori o
osjecaju nesigurnosti te sre¢i koju je pronasla u maj¢instvu.

77 Ndegéocello svoju glazbu ne smatra dijelom hip-hopa jer je, za nju, pokret izgubio svoj kontrakulturni zamah
te pocetkom tisucljeca postao ,,mainstream* (2002, cit. prema Neal 2003: 9).

42



drustveno konstruiranih izvedbi crnackog identiteta“ (Neal 2003: 13). Time Ndegéocello
uprizoruje ideju intersekcionalizma na primjeru vlastitog, slozenog odnosa prema seksualnosti
I (crnackome) nasljedu, a pritom se ne ustruava ni Kritizirati ideje poput afrocentrizma
(podsje¢a na Cinjenicu da su i mnogi Afrikanci bili suucesnici u transatlantskoj prodaji
robova) ili homofobije u hip-hopu i afroamerickim zajednicama. Ndegéocello svoj album
gradi od niza povijesnih fragmenata — spajajuci te medusobno suceljavajuci Sirok raspon
crnackih glasova, od Dicka Gregoryja do Countee Cullen i Angele Davis, Cookie nadilazi
prostorno-vremenska ograni¢enja i postaje svjedoCanstvo o mozai¢nosti crne rase te
podsjetnik na to da svi Afroamerikanci, neovisno o svojim razli¢itostima, dijele iste korijene,
a time i jednako pravo da se nazivaju crncima. Rije¢ je o kritici tzv. ,,blacker than thou*
politike koja je esto potpaljivala sukobe unutar zajednice, a ¢iji je cilj bio odrediti neprobojne

granice onoga $to se smatra autenti¢no crnackim.

Iz te perspektive, lezbijstvo definitivno nadilazi granice ,autentiénog crnackog izrazaja“;
politicka ostrina koju Ndegéocello posjeduje do izrazaja ponajvise dolazi kada treba
raskomadati te razotkriti seksualnu politiku koja podjarmljuje fluidnost (crnac¢kih) seksualnih
identiteta. Pjesma Barry Farms (2001) istovremeno opisuje i lezbijske seksualne fantazije, ali
I implicitno porucuje ,,kako se ¢ak ni lezbijski seks nuzno ne prevodi u feministicku politiku
koja odbacuje objektivizaciju crnacke Zenske seksualnosti“ (Neal 2003: 19-20). Dakle,
Ndegéocello pricom o seksualnom sazrijevanju ukazuje na Cinjenicu da ne postoji jedan,
ispravan nacin da se bude lezbijkom te da se ¢ak ni homoseksualnost ponekad ne uspijeva
oduprijeti heteroseksualnoj paradigmi romanti¢ne ljubavi. Nadalje, u pjesmi Trust (2001)
dvosmislenim seksualnim aluzijama (,,You're so hard / ...so deep*) dodatno osnazuje ideju 0

fluidnosti (seksualnog) identiteta.

Now word had been gettin' around town
That shorty and | were

A little bit more than just friends

And see she really wasn't

Feelin' that

So she stopped calling me

But one day I ran into her

She was hanging out with this young boy
That liked to take her out and buy her things
And you know how we confuse love
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With buying people things?

Well, then she licked her lips

And whispered in my ear

She said, you know I've missed you
| said, cool

But when | asked her

What exactly was it that she missed
She said,

Uh

Can't nobody eat my pussy

The way that you do (Me'Shell Ndegéocello 2001).

Me'Shell Ndegéocello ,,dijete je postfeministi¢ke, postsoul-generacije* (Morgan 1999: 21-22,
cit. prema Springer 2002: 1067) fakultetski obrazovanih Afroamerikanki koje su, za razliku
od svojih majki, educirane o feminizmu i borbi za Zenska prava §to im je omogucilo da se
mnogo detaljnije pozabave njegovim specificnim aspektima. Izjasnivs§i se javno kao
biseksualka, Ndegéocello je omogucila marginaliziranoj LGBT(Q+) crnackoj zajednici da
pronade svoje mjesto i perspektivu u dominantno mizoginoj i homofobnoj hip-hop kulturi;
svojim je radom pokret razgradila iznutra te oslobodila prostor za one slojeve afroamerickog
iskustva koji su do tada u njemu zanemarivani i podcjenjivani. Andreana Clay u eseju Like an
Old Soul Record (2008: 54-55) istice kako je Me'Shell govorila istim feministickim jezikom
poput nje, crne lezbijke u Sjedinjenim Drzavama koja se do tada nije uspjela u potpunosti
povezati s hip-hopom, iako je osjecala da je to njezina duznost S obzirom na to da je rije¢ o
inherentno crna¢kome kulturnom fenomenu. Zbog toga je pojava crne, ¢elave i biseksualne
basistice na MTV-u pocetkom 2000-ih bio velik trenutak za queer—afroameri¢ku zajednicu —
Me'Shell Ndegéocello svojim je neortodoksnim zvukom i na¢inom razmi$ljanja nastavila

tradiciju blues—pjevacica i queer—afroamerickih pjesnikinja na ¢elu s Audre Lorde.

Okay, ladies, now let's get in formation

2018. godine u americkom Rolling Stoneu objavljen je ¢lanak pod imenom Janelle
Monde Frees Herself u kojem se Monae javno deklarirala kao ,,queer—crnkinja u Americi®

(rollingstone.com); “Let the rumors be true®, napisala je prije toga u pjesmi Don't Judge Me s
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albuma Dirty Computer Kkoji je objavljen iste godine. Time se izravno oslonila na tradiciju
koja je zapocela s Me'Shell Ndegéocello, koja je, kao Sto smo ustvrdili u prethodnome
poglavlju, bila medu prvim americkim crnkinjama koje su utabale put LGBTQ+ glazbenicima
u hip-hop industriji (doduse, ako ne ra¢unamo Gertrude ,,Ma‘“ Rainey). | Monae je svojim
specificnim nacinom odijevanja te umjetni¢kim izri¢ajem razotkrila kako je fluidnost dio
njezine politike i stvaralastva — od pocetka karijere spremno je krsila rodna pravila te se na
crvenim tepisima pojavljivala i u ,,muskim* odijelima i u rasko$nim modnim kreacijama sto
su odraZavale njezinu afrofuturisticku estetiku te ¢injenicu da se Monae istodobno identificira
i s muskim i sa Zenskim identitetima. Stovise, njezin je alter ego humanoidni robot Cindi
Mayweather koji predstavlja sve ono izmedu, i politike i roda, a medu svoje najvece uzore

Monae redovito smjesta Princea i Davida Bowieja, poznate po svojoj androginoj estetici.

No, androginost se u glazbenom aspektu moze usporediti i sa sklono$¢u prema eksperimentu
te mijesanju razlicitih utjecaja i Zanrova — Monae, kao i Ndegéocello, na svojim se albumima
igra (s) bogatim crnackim glazbenim nasljedem okvirno obuhvac¢enim idejom hip-hopa; hip-
hop je 2010-ih odavno nadisao geografske i estetske granice rodnog New Yorka, a iako je u
ovome radu fokus do sada uglavnom bio na rap—glazbi, vazno je istaknuti kako je hip-hop
(izmedu ostalog) zajednicki naziv za spektar razli¢itih glazbenih oblika i zanrova’®. Do sada
smo viSe prostora posvetili repericama zbog toga §to su samom odlukom da djeluju 1 stvaraju
na polju koje se dominantno poistovjecuje s muzevnoS¢u i muskim glazbenim genijem
dovedene u specificnu i (kao $to smo imali prilike uociti) ¢esto nezahvalnu poziciju.
Takozvane neo-soul glazbenice poput Eryke Badu i Indie.Arie svojom su glazbom na
prijelazu tisuéljeca takoder preispitivale ustaljene drustvene konstrukte te eksplicitno
kritizirale ameri¢ko drustvo’®, ali ¢inile su to zastiéene glazbenim i politickim nasljedem
svojim prethodnica®® koje su se izborile za vidljivost u drustvu i u glazbenoj industriji. Dakle,
bez obzira na to §to su njihovi tekstovi Cesto utjelovljenje onoga $to smo prethodno definirali
kao ,,savjesni hip-hop®, njihova pozicija u industriji i (afro)americkome drustvu nije toliko
subverzivna. Tome u prilog govori i u ovome radu citirani odlomak iz knjige Nelsona

Georgea Hip-Hop America (1998) u kojem on prepoznaje ,,umjetnicki doprinos® crnackih

8 Bas kao §to je i soul 60-ih obuhvacao razlicite ,,crnacke* Zanrove — od bluesa i jazza pa sve do gospela.

9 Pisale su i producirale glazbu usredoto¢enu na afroamericko Zensko iskustvo, ,,ispunjenu hip-hop beatovima te
mnos§tvom referenci na teme poput AIDS-a, obiteljskog nasilja, monogamije i seksualne aktivnosti, od
prostitucije i zatvorskog sustava do nerazvijenosti Afrike i prerazvijenosti Amerike* (Rabaka 2012: 73), a
spadaju u kategoriju koju Cherly Keys naziva ,,Sistas with an attitude®.

80 Neo-soul glazbenice svoj zvuk duguju klasi¢nim soul—glazbenicama poput Chake Khan i Deniece Williams.
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vokalistica poput Badu i Tracy Chapman naustrb doprinosa reperica poput, primjerice, Queen
Latife.

Svakome tko se ozbiljnije bavio prou¢avanjem afroameri¢ke povijesti i hip-hop kulture jasno
je da je polozaj reperica slican onome klasi¢nih blues—glazbenica prije stotinu godina. Jasno
je i da bez ,,Ma*“ Rainey danas ne bi bilo ni Janelle Monae, ni Cikaske glazbenice Jamile
Woods® koja na svome albumu LEGACY! LEGACY! iz 2019. pjeva 0 ,,svim onim Zenama u
sebi““ ¢ime eksplicitno naglasava vaznost poznavanja povijesti, svog obiteljskog i kulturnog
korijenja, a sve s ciljem Sto boljeg razumijevanja sadasnjice te Sto ucinkovitije borbe protiv
drustvene nepravde. Woods se svojim glasom koristi, i to doslovno, s gotovo didaktickim
cillem — glazbom obrazovati i poticati, ako ne na aktivizam, tada na prijeko potrebno
razmiSljanje o sebi, o svojim roditeljima i o buduénosti svoje djece. Svaka pjesma s njezina
albuma nosi ime po nekoj znacajnoj osobi iz crnacke povijesti pa tako, primjerice, pjesmom
GIOVANNI (2018) Woods evocira stvaralastvo pjesnikinje Nikki Giovanni te naglaSava
povezanost izmedu (svoje) glazbe i (njezine) poezije. Dakako, cilj ovog rada bio je ukazati i
na to kako bismo tekstove afroamerickih glazbenica, i to od bluesa pa sve do danas, trebali
tretirati kao legitimne povijesne i knjizevne iskaze jer su upravo oni ¢esto uvid u svijet i
perspektivu onih crnkinja ¢iji je glas (tijekom povijesti) diskreditiran i zanemarivan. lako se
njime danas viSe ne bave samo oni s dna drustvene ljestvice, a njegov Se politi¢ki potencijal
nastoji razvodniti brojnim metodama®, hip-hop je i dalje za mnoge Afroamerikance jedina
platforma pomocu koje mogu uspostaviti kontrolu nad svojim narativom te ispricati pri¢u o

sebi i 0 svojim precima bez cenzure i zataskavanja.

ispricati pri¢u o suvremenoj Americi, ve¢ je spomenuti album pjevacice Solange Knowles,
mlade sestre slavne Beyoncé. Na A Seat at the Table (2016) Knowles istrazuje granice
crnackog identiteta, povijesti 1 kulture, prikupljajuci stvarna iskustva i svjedoCanstva ¢lanova
svoje obitelji; u interludiju Tina Taught Me njezina majka Tina Lawson objasnjava $to za nju

to¢no predstavlja crnacki ponos, dok njezin otac Mathew Knowles u Dad Was Mad®® opisuje

8 Ovdje bismo mogli navesti gotovo sve suvremene afroameric¢ke glazbenice, ali je za potrebe ovog rada
napravljena nuzna selekcija.

82 Komercijalizacija i komodifikacija neizbjezne su posljedice Zivota u kapitalizmu, ali imaju¢i u vidu razvoj
nove tehnologije i na drustvene mreze, barijere za ulazak na trziSte mnogo su manje.

8 1 was the first, one of the first. My first day, a state trooper caught me, put me in the backseat of the car, and
meeting the other black kids, was six of us. And seeing all of those parents, and also KKK members having signs
and throwing cans at us, spitting at us. We lived in the threat of death every day. Every day. So | was just lost in
this vacuum between integration and segregation and, and racism. That was my childhood. | was angry for
years... angry, very angry* (Knowles 2018).
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rasizam s kojim se susretao tijekom odrastanja. Osobno je za Solange politi¢ko, a njezin je
album oda ne samo afroamerickoj proslosti nego i samoj sebi. A s ¢ime se to¢no suocava pri
promisljanju te slozene problematike, uocavamo u pjesmi Don't Touch My Hair koju
istodobno mozemo tumaciti i kao otpor rasistickom, patrijarhalnom sustavu koji crnkinjama
uskracuje pravo na pristanak i kontrolu nad vlastitim tijelima, ali i kao ¢in postavljanja
granica koji naposljetku vodi i prema iscjeljenju. Na albumu se nalazi i pjesma FUBU, koju
Solange najavljuje rije¢ima: ,,One for us®, a koja se izravno oslanja na ideju Reilanda Rabake
0 tome kako je glazba soundtrack crnac¢kog iskustva; naime, glazba je i u 21. stolje¢u moéno
oruzje u borbi protiv institucionaliziranog rasizma, objedinjenoj pod parolom Black Lives

Matter, ¢iji je primarni cilj osvijestiti drustvo o problemima policijske brutalnosti i rasno

motiviranog nasilja u SAD-u®.

When you feeling all alone

And you can't even be you up in your home
When you even feeling it from your own
When you got it figured out

When a nigga tryna board the plane

And they ask you, What's your name again?
Cause they thinking, Yeah, you're all the same
Oh, it's for us

All my niggas in the whole wide world
Made this song to make it all y'all's turn
For us, this shit is for us

Some shit is a must

This shit is for us (Knowles 2016).

Iako su se zivotni uvjeti americ¢kih crnaca u mnogo¢emu znatno poboljsali u posljednjih
nekoliko desetljeca, vecina se i1 dalje suoCava s gotovo istim nejednakostima kao 1 prije vise
od stotinu godina. Drugim rijecima, svi problemi s kojima smo se susreli u ovome tekstu i
dalje su aktualni, neovisno o tome S§to su mediji dijelom uspjeli nadomjestiti rupe u
zastupljenosti crne rase na televizijskom ekranu, a suvremeni je hip-hop mnogo otvoreniji
prema, primjerice, ¢lanovima LGBTQ+ zajednice. Problem klase u tom je aspektu usko vezan

i uz ,,problem tijela“; neke su se afroamericke glazbenice, poput Solange, do svog mjesta za

8 Mnogi su suvremeni afroamericki glazbenici poduprli pokret, ukljuc¢ujué¢i i Kendricka Lammara (Alright),
Lauryn Hill (Black Rage), Beyoncé (Freedom, Formation), Andersona .Paaka (Lockdown) itd.
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stolom izborile politicki angaZiranim tekstovima, slijede¢i put Nine Simone i Lauryn Hill, dok
su se neke od njih, i to ¢esto one koje nisu imale pristup viSem obrazovanju, do svog mjesta
izborile metodama koje su u javnosti okarakterizirane kao vulgarne. Medu njima su i dvije
vjerojatno najpopularnije suvremene reperice — Cardi B i Megan Thee Stallion, koje su se na
udaru javnosti nasle zbog pjesme WAP (2020), ,,wet ass pussy®, te videospota u kojem,
navodno, osnazuju postojece negativne stereotipe o crnkinjama. Ta nas rasprava, dakako,
vraca u poglavlje o tzv. ,,video vixen estetici te preispitivanju granice izmedu osnazivanja i
objektivizacije crnackog tijela na kraju kojeg smo zakljucili kako jednozna¢na rjeSenja ne
postoje te da nas inzistiranje na jednoj perspektivi nuzno vodi do toga da upadnemo u neku od
zamki vezanih uz sloZenost crnacke seksualnosti i identiteta. Zbog toga, za kraj, Smatramo da
je vaznije, od toga da pokusamo govoriti u ime svih crnkinja, poceti slusati ono $to nam one

same zele reci.
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Sazetak

Diplomskim radom Prvo crnkinja, a potom zZena nastoji se prokazati problemati¢nost
drustveno-politicke pozicije u kojoj su ve¢ stolje¢ima zarobljene americke crnkinje.
Smjestene na sjeciStu rasizma 1 seksizma, mnoge su Afroamerikanke tijekom povijesti
utociste pronalazile u glazbi, gotovo jedinoj platformi putem koje su mogle doprijeti do Sire
javnosti te s njom podijeliti svoja razmisljanja, osjeaje i iskustva. Cilj ovog rada jest
raspetljati slozene ¢vorove izmedu crnacke glazbe, tijela i1 identiteta, pocevsi od Zivota u
ropstvu tijekom kojeg je glazba zauzimala sredi$nje mjesto u izgradnji identiteta i evociranju
africkog nasljeda medu robovima pa sve do suvremene hip-hop kulture u kojoj se doprinos
crnackih glazbenica nepravedno zapostavlja i diskreditira. Naglasak je pritom stavljen na
specifi¢no iskustvo 1 perspektivu americkih crnkinja iz radnic¢ke klase te na njthov odnos
prema seksualnosti, feminizmu i borbi protiv institucionaliziranog rasizma, rekonstruiran

pazljivim slusanjem i proucavanjem crnacke glazbe i tekstova pjesama.

Kljuéne rije¢i: crnacka glazba, blues, soul, hip-hop, tijelo, ropstvo, identitet, radnicka klasa,
drugi feministi¢ki val, postfeminizam, Aretha Franklin, Nina Simone, Lauryn Hill, Me'Shell

Ndegéocello, Bessie Smith, Ma Rainey, hip-hop feministica, SAD
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