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1. UVOD

Jos$ od kad je ugledao svjetlo, dana najpopularniji Nabokovljev roman, Lolita, predmetom je
uzarenih knjizevnih debata, kritika, razgovora i rasprava. Rijec je o jednom od rijetkih romana
koji je podjednakim intenzitetom impresionirao i knjizevni ,.kanon* i mainstream kulturu.
Njegova slojevitost poprac¢ena je bujnom i sloZenom recepcijom, a s obzirom na njegovu usku
1 neposrednu isprepletenost s konzumeristickom i1 popularnom kulturom, iz desetlje¢a u

desetljece, u kontekstu novih pojava i trendova, moze ga se — i mora — Citati iznova i iznova.

Prva jedinica literature koja mi je dospjela u ruke bila je knjiga 4 Reader's Guide to Nabokov's
Lolita Juliana W. Connollyja, koja me inspirirala na to da se odlu¢im bas za ovu temu. Velik je
broj autora ve¢ pisao o narativnim tehnikama i zamkama kojima obiluje Lolita, jos je veci broj
njih dotakao temu lika Lolite kao dijela popularne kulture, medutim Connolly je, zajedno s
Nomi Tamir-Ghez, moZda najpreciznije povukao poveznicu izmedu ta dva fenomena. Citajuéi
njihove 1 brojne druge tekstove, dobila sam potrebu pozabaviti se upravo tom vezom: zanima
me zaSto danas Hrvatski jezicni portal kao definiciju ,,lolite (pisano malim po¢etnim slovom:
rijec je usvojena kao opc¢a imenica) nudi ,,maloljetnu zavodljivu djevojku koja privlaci starije
muskarce“!. Zasto je i kako, pod ¢ijim nadzorom, Lolita, koja u ¢itavom romanu djeluje
isklju¢ivo kao pasivni objekt promatranja - bi¢e oskvrgnutog identiteta, intelekta i duse,

zanemareno i zapostavljano, prevideno i1 oploSeno - odjednom preuzela ulogu vrsitelja radnje?

U prvome ¢u dijelu pokusati odgovoriti na pitanje kako je drustvo dozvolilo da zrtvu pretvorimo
u pocinitelja, da od nevine djevojcice stvorimo promiskuitetnu zavodnicu. Namjera mi je bila
istraziti narativne manipulacije kojima na Citatelja djeluyje Humbert Humbert. U glasovitoj
Estetici recepcije, H. R. Jauss isti¢e kako svako knjizevno djelo ,,nagovjestajima, otvorenim ili
skrivenim signalima, poznatim obiljeZjima ili implicitnim uputstvima predisponira svoju
publiku na sasvim odredeni nacin recepcije.” (1978, 61) lako se navedeni iskaz moze primijeniti
na svako pisano umjetnicko djelo, u kontekstu Lolite posebno je vazno raskrinkati namjeru
takvih narativa zbog posljedica koje odredeni tipovi ¢itanja imaju na daljnju recepciju romana.
Razvrstala sam Humbertove narativne manipulacije u tri skupine s nekoliko podskupina te se
na svakoj zadrzala toliko da je objasnim, oprimjerim i na taj nacin ,,dokazem*. U drugom ¢u

dijelu rada razmotriti poziciju Lolite u kontekstu popularne kulture i potrosackog drustva, no s

11deju da to istrazim dobila sam ¢itanjem knjige J. Connollyja, koji je iz oxfordskih i inih rje¢nika izvukao nekoliko
sli¢nih definicija.



obzirom na to da je vecina ve¢ etabliranih tekstova napisana i objavljena na podrucju
Sjedinjenih Americkih Drzava, ja ¢u u obzir uzeti kulturu nasih prostora i pronaéi nacine na

koje je Lolita prodrla u nasu svakodnevicu.

Povod za navedeno pronasla sam u subjektivnhom pogledu na samo djelo. Iako ne smatram da
je tumacenje kojemu sam se u ovome radu najvise posvetila jedino ispravno i tocno, ¢vrsto
vjerujem da ga je vazno isticati i zagovarati da bi se time nastavilo ukazivati na neke probleme
unutar drustva, ali i struke. Takoder bih, citiraju¢i Zeljku Matijagevi¢ (2011; 15), voljela
naglasiti da je, kako moje, tako 1 svacije tude Citanje ,,odredeno uvijek vlastitim prijenosnim i
protuprijenosnim mehanizmima u odnosu na tekst — mehanizmima projekcije, pounutrenja,
afektivne povisenosti, lijepljenja afekata za pojedine segmente te njihova naknadna
objektivacija (...). Tumacenje tekstova uvijek je tijesno povezano s mehanizmima koji
strukturiraju zudnju samog tumaca, odnosno daju odgovor na pitanje 'ZaSto se odredeni
elementi teksta povlaséuju?' te kako odredeni strahovi i tjeskobe, fantazije i zelje pojedinog
tumaca usmjeravaju tumacenje (...).“ Iz navedenih je razloga svaki pokusaj analize bilo kakvog
djela sklizak teren — niti jedna analiza ne moze biti u potpunosti objektivna ni jedina ispravna.
Moja odluka da se fokusiram na vid Lolite kroz poistovje¢ivanje s Dolores Haze naspram
poistovjecivanja s Humbertom Humbertom nikako nije neiskljuciva, ali je potaknuta Citanjem
brojnih tekstova na koje se u radu pozivam a koji su nastali uslijed potrebe nekih teoreti¢ara da

se suprotstave strujama koje su dominirale prvih nekoliko desetlje¢a od izlaska romana.

Za kraj jo§ treba naglasiti kako su svi isjecci iz romana preuzeti iz izdanja Jutarnjeg lista iz
2004. godine u prijevodu Zlatka Crnkovi¢a, a kako su svi citati, odnosno prijevodi citata iz

strucne literature moji vlastiti prijevodi.

2. PRIPOVJEDACEVE MANIPULACIJE U NABOKOVLJEVOJ LOLITI



Connolly recepciju i kritiku Lolite prouc¢ava kao evoluciju, ¢ime otpustanje estetickih i
strukturnih elemenata djela te stavljanje eticke dimenzije u srediste recepcije smatra napretkom.
Navodi neke primjere knjizevne kritike koja je nazivala Dolores Haze ,,uzasnim malim,
sebi¢nim, teskim, vulgarnim i temperamentnim stvorenjem®, ,,iskvarenom* i ,,gadnom, (...)
razmazenom* djevojcicom koja se sama namece pohotnicima. Nasuprot tome postavlja kasniju
kritiku; onu koja je djevojcici kao iznimno slozenom i zahtjevnom liku teSko svodivom na
navedene etikete uopée pridala potrebnu paznju, a zatim i pokazala prema njoj iznimnu
naklonost. Po Connollyju, takva dramati¢na razlika posljedica je drugacijih fokusa Citatelja:
dok je prvi val publike bio fasciniran Nabokovljevim jezicnim igrama, zagonetkama i samom
estetizacijom, kasniji su Citatelji prosirili spektar interesa te se tako dohvatili i eticke dimenzije

teksta (Connolly, 2009: 54).

Citatelj je pozvan da sudjeluje kao promatra¢ u nekoliko situacija u kojima se Humbertove
manipulativne sposobnosti eksplicitno demonstriraju, a opet nije dovoljno oprezan kada se
sliéni postupci primjenjuju na njemu. Pazljivom ¢itatelju ne moze promaknuti Humbertova
sposobnost da pojedine situacije podredi svojoj apsolutnoj kontroli: Charlotte je uspio uvjeriti
(i to uglavnom strategijama koje ukljucuju indiferentnost i rezigniranost, a djelujuci, ustvari,
vrlo malo, jer je kao vrsan psiholog procijenio da ¢e upravo to uroditi najboljim plodom) da je
brak idealno rjeSenje za njih dvoje. Dolores je onog prvog jutra u Zacaranim lovcima nagovorio
da mu pokaze na Sto to misli kada kaze stark act (na tom ¢u se izrazu zadrzati u drugoj polovici
romana) praveci se da on, odrasla i iskusna osoba, sam to nikada nije prakticirao (Patnoe, 1995:
92). Njegovoj se monstruoznoj sposobnosti moze svjedociti i onda kad pred Lolitom, kao i pred
Citateljem, barata informacijama koje posjeduje s ciljem da uspostavi apsolutnu kontrolu nad
nadolaze¢im dogadajima: Humbert je Dolores nastavio preSucivati da joj je majka zaista umrla
sve dok je nije uspjesno silovao. Od tih je prizora tesko odvratiti pogled — kako je moguce da
da citatelj unato¢ tome odbija pojacati razinu svoje svijesti, s ciljem da blokira pokuSaje
Humbertovih prodora u nac¢in na koji ¢e djelo biti dozivljeno? Situacija ovisi o poziciji Citatelja
— Humbert nije amater i vrlo dobro zna $to Cini, a Citatelj ne moze reagirati isto kao svjedok

manipulacije i kao Zrtva nad kojom se manipulacija provodi.

Stoga ¢u u ovome dijelu interpretirati neke od pripovjedacevih zamki koje su postavljene unutar
teksta i u Kkoje citatelji nerijetko upadaju. Izdvojila sam tri vrste Humbertovih manipulacija:
knjizevnu, stilsko-jezicnu 1 izravnu. Pod knjizevnom manipulacijom podrazumijevam

Humbertovu kontrolu nad ¢itateljevom recepcijom uspostavljenu na temelju sli¢nosti izmedu
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onoga $to Humbert Cita i onoga §to Citatelj Cita, a povodom ¢ega se slaze vrijednosna hijerarhija
na ¢ijem samom dnu pocivaju Dolores i Charlotte Haze, nepremostivo razli¢ite od implicitnog
autora i implicitnog Citatelja. Stilsko-jezicnu sam manipulaciju razdijelila na kontrolu
strukturom te kontrolu humorom, a pritom sam se dotakla i poetizacije, odnosno kic¢enja
recenica, kojim pripovjedac pokuSava zavesti Citatelja, promijeniti mu fokus ili ga uvjeriti da
kitnjasti stil podrazumijeva moralno dobro. Posljednja manipulacija, izravna, tice se onih
mjesta u tekstu u kojima pripovjedac direktno i eksplicitno nagovara citatelja da ga shvati,
podupre i opravda, ili iznosi razmi$ljanja i teze koje su neupitno upitne, ali ih podrazumijeva

kao nesto normalno, prihvatljivo i svakodnevno.

Humbertov implicitni ¢itatelj, govore¢i u kontekstu teksta, trebao bi nasjesti na svaku od
provokacija. Humbertov cilj je posti¢i potpuno poistovjeéenje koje bi se trebalo dogoditi do
kraja knjige, gdje ¢e kulminirati i njegova ljubav prema Dolores te potpuno zapecatiti sliku
njega kao zaljubljenog, nemo¢nog pacenika. Onaj metaimplicitni Citatelj, ako ga smijem tako
nazvati govorec¢i U kontekstu djela, trebao bi uociti provokacije, prepoznati ih i uzdici se iznad
njih, raskrinkati tu paraljubavnu situaciju i na taj nacin pobijediti u okrsaju s Humbertovim

perfektnim stilskim (mal)formacijama. To, dakako, malom broju Citatelja uspije isprve.

2.1. Knjizevna manipulacija

Kada tvrdim da Humbert koristi knjizevnost kao sredstvo manipulacije, podrazumijevam dva
aspekta iz kojih to ¢ini: prije svega, gomila intertekstnih elemenata koja djeluje u kontekstu
romana i funkcionira kao njegovo vezivno tkivo utjece izravno na Citatelja, bilo da ga zbunjuje
ili kognitivno stimulira. Zadrzat ¢u se na onim ¢itateljima koje to kognitivno stimulira. Pokazat
¢u na koji nacin svaki od tih elemenata korak po korak od ¢itatelja sastavlja marionetu. Nadalje,
velik dio karakterizacije likova Charlotte i Dolores Haze baziran je na onome §to Citaju ili, bolje
re¢eno, konzumiraju. Citatelj koji nema alternativni izvor informacija na temelju kojeg bi
mogao sam iskonstruirati kakvu drugaciju sliku, prihvaéa takav narativ, ¢ime sudjeluje u
daljnjoj (mis)reprezentaciji tih likova: jednom kad je pripovjeda¢ uvjerio Citatelja da je
dovoljno iskusan da se uhvati u koStac s njegovim profiliranim umjetnickim narativom, mogu

se zajedno okomiti na one Kkoji to nisu.

2.1.1. Intertekstnost kao manipulacija



Intertekstnim motivima Lolita naprosto obiluje i moglo bi se re¢i da su oni, uz igre rije¢ima,
glavna jeziCna i tekstna igra na kojoj poCiva Humbertov diskurs. Dok se zabavlja
Nabokovljevom knjigom, ¢itatelj kao da skuplja bodove: teze prepoznatljive veze donose vise
bodova, a one lakse, dakako, manje. Ponekad se javi i poneki ,,jocker pitaj prevoditelja“ (za
razliku od Crnkovica koji gotovo nikada ne poseze za takvim rjeSenjima, srpski prevoditelj
Lolite Flavio Rigonat neka neprevodiva mjesta (stihove iz svjetske knjizevnosti koji na naSe
jezike nisu prevedeni ili nisu dovoljno poznati da bi ih ovdasnja publika prepoznala) objas$njava
fusnotama?®). Jednom kad je knjiga procitana, Citatelj na temelju sakupljenih bodova uvida
koliki je poznavatelj knjizevnosti i koliko je njegovo Citanje bilo u tom smislu uspjesno, a
Humbert mu suptilno daje do znanja da je to odraz toga koliko vrijedi. U tom kontekstu
Humbert djeluje kao pravi laskavac usmjeren na Citatelja kojemu konstantna upucenost u tekst
sluzi kao izvor obilatog samopouzdanja (Connolly, 2009: 41). Kako da tkogod ne bude
naklonjen onome koji mu konstantno potvrduje da je obrazovana i nacitana osoba? Humbert
inzistira na narativu koji ¢ine ,,slagalice, uzorci i zagonetne aluzije“ koje potpuno zaposjednu
koncentraciju Citatelja i skre¢u paznju s onog §to se iza kulisa zaista zbiva, ¢ime se oslobada
prostor za ,,simpatiju i sazaljenje spram naratora“ (Connolly, po Stegneru, 2009: 146). Kao S§to
sam ve¢ napomenula, evidentnije aluzije nose ,,manje bodova“ od onih skrivenih, stoga nije
iznenadenje da ¢e mozda netko tko Lolitu ¢ita s minimalnim Citateljskim iskustvom, a time i sa
znacajno manjim ocekivanjima, obratiti ve¢u paznju na jade otete djevojcCice, dok ¢e s druge
strane profesionalni izucavatelji filozofije i knjizevnosti kao §to su to Dorothy Parker i Thomas
Molnar pravdati Humberta pod krinkom estete 1 optuZivati Dolores Haze za razvratnost,

nametljivost, razmazenost i promiskuitet (Connolly, 2009: 53-54).

Citatelj, zadovoljan time $to je prepoznao neku intertekstnu referencu, mozda ée od uzbudenja
zaboraviti koncentrirano je prouciti. Mozda ¢e zaboraviti da one nisu u knjizi zato da bi zaigrale
onoga tko ih uo¢i, ve¢ da bi posluzile kao oznacitelji. Primjer je to projekcije osi selekcije na
0os kombinacije: od gomile potencijalnih sinonima, Humbert odabire odredenu rijec, s
odredenom namjerom. Isto postupa i s odabirom knjiZevnih djela na koje ¢e se u svome tekstu

pozvati. Iza svake Humbertove aluzije lezi namjera, a svaki njegov postupak teznja je da navede

2 Kada na stranici 21 srpskog izdanja Humbert piSe o svojim pariskim literarnim pothvatima, navodi da je ,,pisao
pastiSe nakon Cega slijede Eliotovi stihovi, a §to prevoditelj naknadno isti¢e. Takoder, Sezdeset stranica dalje,
prevoditelj sli¢no postupa i sa stihovima G. G. Byrona - upucuje Citatelje na njih onda kada bi ih oni sami trebali
prepoznati §to je, ponavljam, u redu jer je takvo poznavanje knjiZzevnosti ipak teze o¢ekivati od hrvatske/srpske
publike, pored britanske ili eventualno americke.



Citatelja k odredenoj interpretaciji: brojni proucavatelji Lolite uz njegov solipsizam i narcizam
vezu potrebu za apsolutnom kontrolom. Dana Brand ukazuje na mjesta na kojima ,,Humbert
vanjski svijet liSava vlastite autonomije konstantnom redukcijom stvari na privremene
manifestacije onoga nad ¢ime on ima apsolutnu konceptnu kontrolu“ (1987: 18), a Graham
Vickers upucuje na ,splet slu€aja i okolnosti usred kojih pervertit-genijalac pokuSava
preorganizirati itav svijet (u ovom slucaju i knjizevni svijet, kanon, klasike zapadne literarne
tradicije, op.a.) kako bi odgovarao njegovoj opsesiji.“ (Vickers, 2008: 18) Upravo to Humbert
planira posti¢i uvodenjem tolikog broja knjizevnih aluzija, odnosno pazljivom selekcijom
svojih rijeci: osim $to njima konstantno podsjeca Citatelja na to kako je rije¢ o romanu, o fikciji,
o knjizevnom djelu (a knjizevna djela ne postoje zato da se na temelju njih donosio kakav
moralni sud, $to njega na neki nacin opravdava i razrjeSava eventualne pretpostavljene krivnje)
te time ublazava Citateljsku reakciju, ,,konstantnom redukcijom* koju spominje Brand suzava
ve¢ ionako ograniceni ,.kanon* na usko odredeni niz djela koji odgovara isklju¢ivo njemu, a
isprepletanjem svog pripovijedanja s njima postavlja i sebe u krug Velikih Autora, ako ne i u
njegovo samo srediste. Philipp Schweighauser nesto preciznije primjenjuje sli¢nu logiku na
sadrzajni kontekst djela: poziva na isto zakljuckom da njegova potpuna kontrola diskursa
opetovano sudjeluje u konstrukciji Lolite kao bezivotne kopije mrtvog drugog (1999: 257).

Zadrzat ¢u se trenutak na tome.

Dolores Haze u Humbertovom svijetu ne postoji kao osoba (dvanaestogodi$nja djevojcica s
vlastitim afinitetima, osje¢ajima i razmisljanjima)3, ve¢ kao oznaditelj koji svoje oznaceno
dobiva tek kroz diferencijalni odnos s Annabel, pri ¢emu ni ta djevojéica ne postoji kao zasebna
figura ve¢ biva izgradenom putem Humbertovog solipsistiCkog povecala: ¢itava Annabelina
egzistencija takoder stjeCe smisao tek naknadno, u odnosu spram Humberta (Schweighauser,
1999: 256). Doduse, to i nije tako rijetka pojava u romanima koji pocivaju na izvjestaju
pristranog pripovjedaca. Razlika izmedu subjektivnih pripovjedaca tice se uzroka i posljedice
takvog nac¢ina pisanja kakav odabiru. Svaki pripovjeda¢ ima kontrolu nad iskazom, ali nema
svaki za cilj Citatelja zavesti 1 navesti da razmislja to¢no kako mu je sugerirano. Mi kao ¢itatelji
preuzimamo odgovornost onda kada odlu¢ujemo hocemo li ili neCemo vjerovati iskazu
pripovjedaca o njegovoj namjeri — ili, u Humbertovom slucaju — kojem ¢emo njegovom iskazu

vjerovati, s obzirom na to da su, kad ih se supostavi, izrazito nepouzdani te se, kako to s

3 Tesko je u ovoj fusnoti izdvojiti samo jednog autora koji je na ovaj ili onaj nacin tvrdio isto. Vise-manje se to
ponavlja kroz sve tekstove.



manipulatorima nerijetko biva, mijenjaju ovisno o kontekstu i situaciji* (Winston, 1975: 426).
Ako vjerujemo, primjerice, da se Humbert brani pred (nasim) sudom i da mu je namjera
dokazati ne toliko svoju nevinost koliko svoju nemod¢ u kontroli nad situacijama koje su se zbile,
tada moZemo uzeti njegov iskaz kao upitan i pristran te ga pokusati raskrinkati i raslojiti. Ako
se pak pozovemo na onaj cilj koji ukljucuje pretvaranje Dolores Haze i njezine sudbine u
umjetnost, tada ni nije na nama da donosimo kakav sud. Kada Patnoe upozorava na
predeterminirana Citanja Lolite, ¢ini to s razlogom: mnogo je autora iscrpno izucavalo
Nabokovljev roman vodeci se potonjim ciljem. Kao nuspojava tog procesa izrodio se trend
zanemarivanja Lolite kao lika, a posljedi¢no tome se interes za djelo podijelio na dva tipa: na
publiku koja uzima Lolitu u ruke u potrazi za knjigom o razvratnoj djevojcici, i na onu koja

traga za knjigom impresivnog, visokog, oCaravajuceg stilskog registra. No Connolly pise:

,INe bi trebalo biti upitno da je zlostavljanje djece zlo, ali autor nas nastoji upozoriti na sve one
nacine na koje se ljudski duh moze izigrati, kontrolirati i skrhati. (...) Nabokovu ne bi bio
problem prikazati pedofila kao odvratno bi¢e koje bi se svima gadilo ve¢ na prvu, ali to ne bi
bio dovoljno zahtjevan zadatak njemu kao piscu. Znacajno je zanimljiviji izazov onaj koji Si je
zadao Lolitom: prikazati ¢udoviste kao nekoga tko moze biti zanimljiv, duhovit, inteligentan i
tako dalje, a tada od citatelja ocekivati da s punom pozornoséu uoce 'septicku jamu prepunu

Cudovista skrivenih iza njegovog dje¢ackog osmijeha’.” (2009: 40)

Stoga kasnije generacije kritike inzistiraju upravo na raskrinkavanju tih ¢udovista. Jedno od
njih je i identifikacija Dolores s Annabel, a njih obje s Poeovim likom, pri ¢emu se Phillipp
Schwighauser i, ponovno, Connolly, pozivaju prije svega na Annabel Lee, ali i na jednu

glasovitu Poeovu pripovijetku.

Doloresin polozaj u trojstvu Annabel-Humbert-Lolita skrojen je u odnosu na Poeovu Ligeju.
Reinkarnacija Ligeje ne dogada se za Rowenina zivota, naprotiv, U njoj narator prepoznaje
obrise svoje ljubavi tek nakon §to i ona izgubi bitku za Zivot. Kada Humbert ugleda Lolitu i

zakljuci da ga preko naocala gleda ,,ono isto dijete*, zna Sto se mora dogoditi kako bi ona u

4 Humbert Humbert nekad tvrdi kako mu je cilj Lolitu pretvoriti u umjetnost, nekada da pri¢a pri¢u onako kako se
dogodila (s ciljem, pretpostavljam, da prenese ,,istinu), nekada isti¢e da piSe ispovijest kojom ¢e se obraniti na
sudu, dakle, svojevrsni pledoaje. Svaka od navedenih formi podnosi razli¢ita o¢ekivanja od publike, odnosno — za
svaku od tih formi citatelj vrsi zasebnu funkciju, a tom ,,mijeSanom* strukturom Humbert se ponovno koristi da
razvodni Citateljev fokus.

10



potpunosti postala Annabel, dakle netko koga mozZe u potpunosti asimilirati u sebe®. Netko mora
umrijeti. I zaista, prva umire Charlotte, ostavljaju¢i mu time prostora da postane Doloresin
zakonski skrbnik, a nedugo zatim umire i sama Dolores. Njezina prva smrt koja nastupa nakon
§to je Humbert u hotelu Zacarani lovci prvi put siluje (,,To je bio sasvim osebujan osjecaj —
tjeskobna, mrska sputanost, bas kao da sjedim s malim duhom nekoga koga sam ubio.) dovodi
je korak blize k Annabel — ali njih dvije joS$ nisu jedno. Tek kad sedamnaestogodisnja Dolores
umre fizickom smrcu, pri porodu, na Bozi¢ 1952. godine, postaje doslovna inkarnacija Annabel
Leigh - tek tada prica moze biti zapisana jer svijet u kojem Humbert i Dolores nastavljaju
koegzistirati jednostavno nije mogué¢ u narativnom smislu; ona mora umrijeti kako bi mogla
biti ponovno utjelovljena kroz knjizevnost, kako bi mogla biti ostvarena ona ,,jedina besmrtnost
koju mogu provesti zajedno“ - ona i Humbert, ona i Annabel, njih troje. On, u vje¢nom
nebeskom Edenu, obgrljen svojim dvjema mrtvim nimficama, koje konac¢no postoje iskljucivo
u apsolutu njegove sveprozdiruée strasti. Kako bi ostvario svoj cilj, Humbert Humbert
nemilosrdno nastavlja ubijati Lolitu i nakon njezine dvostruke smrti, i to upravo
redukcionizmom u postupcima pisanja kidajuci njen identitet, dio po dio. Lirska pjesma koja,
ma koliko narativna i dugacka bila, ima znac¢ajno manje prostora za izgradnju likova od romana,
mozda si 1 moze dozvoliti pokoju elipsu ili redukciju, ali ispovijest protagonista uobli¢ena u
roman ne bi trebala Ciniti isto: Schweighauser podcrtava sljedeci stih u Poeovoj pjesmi Annabel
Lee: ,,S tek jednom je zivjela mislju; // Da voli i da se volimo mi“. Iznosi ga kao potvrdu
Humbertovog solipsizma. Glavno sredstvo identifikacije dviju Annabel nije njezina fizicka
smrt niti njihova ljubav, ve¢ svrhovitost njezinog ukupnog bitka sazdana isklju¢ivo od odnosa
zavisnosti spram njega. To je morala i smjela biti jedina njezina misao: da on nju voli®. Annabel
Leigh, Humbertova Ligeja i Dolores Haze, njegova Rowena, likovi su koji kao zasebne,
nezavisne pojave ,,iS¢ezavaju u njegovom solipsistickom svijetu - obje su zZrtve Humbertovog
narcizma, njegove teznje da svaku stvar, svako bice i svaki dogadaj ,,pretvori u bezivotne
fragmente svoje maste* (Schweighauser, 1999: 256-257). Svaka reprezentacija, ponavlja
Schweighhauser, podrazumijeva smrt. Pisanom rije¢ju Zivo se pretvara u nezivo, ali ako se isto

jo§ provuce kroz komoru Humbertovih solipsistickih monologa, onda se moZe ustvrditi kako

5 Mora se uzeti u obzir odabir rije¢i kojima se Humbert Humbert posluzio kako bi opisao svoju strast prema
djevojcici Annabel: ,,Najednom smo se zaljubili ludo, (...) rekao bih i beznadno, jer se nasa pomamna teznja da se
uzajamno posjedujemo mogla zadovoljiti jedino tako da svatko od nas upije i usvoji i najmanju Cesticu tijela i duse
onoga drugoga (...).”“ (kurziv nadodan, op.a.)

6 To je u hrvatskoj inagici pjesme nespretno izvedeno: Soljan i Slamnig odlu¢uju se za onaj oblik glagola koji
podrazumijeva uzajamnost (,,da se volimo mi*), dok je u originalu upotrijebljen pasiv (,,to be loved by me*) koji
postavlja Annabel u poziciju objekta.
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intertekstnost u Loliti sluzi kao oruzje hladnokrvnom ubojstvu, ¢ega je i sam narator katkada

svjestan; na §to je, da ne spominjem, katkada i ponosan.

Intertekstnost u Nabokovljevu romanu nije dakle samo igrarija, zagonetka i djeli¢ slagalice, vec¢
1 sredstvo manipulacije koje funkcionira tako da preusmjerava Citateljevu paznju, a blokira
njegovu potencijalnu kontemplaciju nad zbitim, pretpostavljenim i reprezentiranim. Svrha
uvodenja Poeovih likova u tekst nije samo demonstracija Humbertove erudicije — oni
funkcioniraju kao oznacitelji Humbertova solipsizma, a usputno sluze i kao pohvale u¢enom
Citatelju: one intertekstne momente kojima mu Humbert laska, ovaj nerijetko upija. Uo¢i ih,
prepozna i dozivi kao poslasticu, krene odmah dalje u tekst gdje ¢e vrebati na priliku da ponovi
ono za §to je bio pohvaljen’. No §to je s onim dijelovima teksta kojima Humbert ¢itatelja nastoji
uvrijediti? Connolly podsjeta na Humbertova opravdavanja (koja ¢u jo§ spomenuti u
potpoglavlju o Humbertovoj stilskoj manipulaciji) provedena kroz identifikaciju s dvojicom
najve¢ih srednjovjekovnih pjesnika, Danteom i1 Petrarkom. Pripovjeda¢ hladnokrvno i
autoritativno Citatelju pruza na uvid jednu neto¢nu informaciju — kako je Laura imala dvanaest
godina kada se Petrarca u nju zaljubio — i jednu oskvrnutu — da je Beatrice imala devet godina
kada su se ona 1 Alighieri upoznali, §to je gotovo pa to¢no, ali je izostavljena Cinjenica da su
bili vr$njaci (Connolly, 2009: 32-33). Humbert pretpostavlja da ¢e Citatelj prepoznati sva Cetiri
navedena imena, ali i da ne poznaje gradivo dovoljno dobro da bi prepoznao laz. Ako je
vjerovati Humbertu, ne treba mu vjerovati: igru koju je do malocas igrao s Citateljem, sada igra
protiv njega. Pravilo je sljedece: pohvalama i laskanjem uzdi¢i Citatelja iznad Charlotte, iznad
Dolores 1 plitke konzumeristicke americke kulture, a potom ga uz tresak spustiti na zemlju,
utrpati u isti ko$ s njima, uciniti ga jo§ jednom zrtvom manipulacije a da on to uopce primijeti.
Dovesti ga pod svoju kontrolu kao i svaki drugi element knjizevnog teksta. Pokazati mu da ga
istom recenicom kojom mu je maloc¢as laskao moze i poniziti. Onaj tko uoci njegovu podlu
namjeru, mozda preispita i neke druge ¢injenice koje su ranije bile odgovorno zastupane, a onaj

tko takav postupak vidi ponovno i jedino kao jezi¢nu igru i djeli¢ slagalice, zapada u onaj strogi

" Ovaj i sli¢ne zakljutke sam donijela na neznanstvenoj razini, kroz neobavezne razgovore s brojnim ¢itateljima
Lolite, sudjelovanjem na nastavi na kojoj se ta tema obradivala (slusanjem kolega i kolegica), kroz preéitavanje
literature koja na ovaj ili onaj nacin to oprimjeruje, isti¢e ili zaklju¢uje. Da ne govorim o vlastitom iskustvu —moja
malenkost je nasjela na svaku redom manipulaciju i nakon prvog Citanja izvjesno vrijeme provela tretirajuéi
Dolores kao u potpunosti sporedan dio knjige; ne mogu ¢ak ni re¢i da sam je okarakterizirala kao razvratnu ili
kakvu ve¢, koliko sam je samo ignorirala, usredoto¢ena posve na Humberta i njegovu Zalosnu, Zalosnu pricu, U
teznji da se kao studentica knjizevnosti osjetim dostojnom Velikog Romana.
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i zacarani sloj interpretacije Lolite, koji sudjeluje s Humbertom u redukciji lika Dolores Haze

na samo jo$ jedan bezivotan element strukture teksta.

2.1.2. Knjizevna karakterizacija kao manipulacija

Ve¢ u samom pocetku pripovijedanja, Humbert citatelju daje naslutiti kako je ovdje rije¢ o
istan¢anom, uglednom, pa i uzviSenom tekstu. Najavljuje se kao erudita, usporeduje se s (medu
ostalima) Poeom, a ljubav koju osje¢a prema Loliti ve¢ na prvoj stranici dobiva svjetske,
goetheovske razmjere. Na taj nacin Citatelju in medias res daje do znanja §to se od njega
oc¢ekuje, kakav treba biti da bi u potpunosti razumio ovo djelo: nacitan. Obrazovan. Senzibilan.

Sofisticiran.

Jednom kad skupi oko sebe publiku kakvoj se nadao, Humbert joj prilagodava i svoje tehnike
manipulacije. Njegove spise drzi u rukama osoba koja ¢e vjerojatno prepoznati Eliotove i
Byronove stihove, stoga se odlucuje koristiti upravo knjizevnom karakterizacijom kao glavnim
sredstvom prikazivanja ostalih likova u tekstu. Ako ¢itatelj dozivi intertekstne situacije u Loliti
kao pohvale vlastitoj nacitanosti, jednako ¢e dozivljavati i kritiku Charlottinim i Doloresinim

Citateljskim navikama. Ovako Humbert opisuje Charlotte:

,OCito je bila jedna od onih Zena ¢ije brusene rijeci mozda odrazavaju klub prijatelja knjige ili
klub igraca bridza, ali ne odrazavaju dusu, Zena koje nemaju ni truna smisla za humor, Zena
koje su u biti potpuno ravnodusne prema desetak poznatih predmeta salonskih razgovora, kroz

¢iji sjajni celofan jasno izbijaju neke pritajene, zatomljene i ne osobito pozeljne stvari.*

Ton je gotovo neutralan, indiferentan. On o njoj ne progovara u naletima neke zanosne mrznje,
ve¢ nijemom sugovorniku prenosi ono §to smatra ¢injenicama kojima se ne treba posebno
zamarati, ali ih nije naodmet iznijeti. Gotovo pa zvucéi kao klasi¢no medususjedsko ogovaranje.
Humbert zeli ¢itatelju — recipijentu za kojega se ve¢ uvjerio da ima bogato citateljsko iskustvo
(uz pretpostavku da ¢e se onaj koji ga nema lako zbuniti i odustati od romana) — predociti
Charlotte u najgorem izdanju. Uvreda Charlotte na temelju njenih konvencionalnih navika,
obrazaca ponasanja i osobina, ponovno je laskanje recipijentu, i znatno je jaca od uvreda
baziranih na njenom fizickom izgledu ili stilu Zivota koji je vodila prije Humberta. Ako je
Citatelj ranije ,,pohvaljen* jer je prepoznao aluziju na carstvo kraj mora, sada je hvaljen jer je

time dokazao da je ne-Charlotte (koji Ccitatelj visoke knjizevnosti voli smrtonosne
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konvencionalnosti!). Dovoljno je spomenuti mu ,klub ljubitelja knjige* ili ,.klub ljubitelja
bridza® i dva velika znalca, onaj §to memoare pise i onaj Sto ih drzi u rukama, ve¢ su na istoj

strani.

Koju recenicu kasnije, Humbert poentira: ,,Moja starosvjetska uljudnost ipak me je silila da i
dalje podnosim tu muku.* Potenciranje konstantne paralelne usporedbe Amerike, Charlotte i
Dolores s jedne, a Europe i Humberta s druge strane takoder sudjeluje u izgradnji takvoga
narativa. No upravo iz te diskrepancije rada se lik Clarea Quiltyja, lik koji su Mathew Winston,
Philipp Schweighauser, Julian W. Connolly i brojni drugi kriti¢ari i analiti¢ari okarakterizirali
kao Humbertovog doppelgangera, njegov alter-ego, brata blizanca. Njihov odnos opisuje i
Rachel Bowlby:

,,Razlika izmedu visoke i niske knjiZevnosti tobozZe je o€igledna, a pri demonstriranju iste,
narator se predstavlja kao nositelj europske knjizevne tradicije — i ponavljajuéim stru¢nim
referencama, i svojom karijerom profesionalnog pisca znanstvenih radova i povijesti poezije.
Clare Quilty, pisac kazali$Snih komada, Humbertov rival u borbi oko Lolite, suprotan mu je u

svakom pogledu: Amerikanac je, popularan je, poznat, a u svojim predstavama suvremen.

(1993: 44)

Njihova se sli¢nost svodi na pedofilske sklonosti i fizicki izgled: Dolores Haze joS prije no §to
Humbert dode Zivjeti u ku¢u njene majke na zidu ima poster Clarea Quiltyja, koji ne samo da
mu li¢i (na Sto ¢e ga kasnije upozoriti Charlotte), ve¢ je djevoj€ica i flomasterom pored njegove
glave nacrtala strelicu i napisala inicijale Humbertova imena ,,H. H*. Quilty kao da predstavlja
Humberta ogoljenog od samoljublja kojim maskira svoju narav. Pazljivi Citatelj mozda u
drugom ili ¢ak prvom pokusaju Citanja uspije shvatiti da su, unato¢ svim razlikama na kojima
Humbert toliko inzistira, on i Quilti lice i naligje iste ,,septicke jame“. Cini li razliku to $to
Quilty rezira pornografske uratke, a Humbert svoju ljubav prezentira kao poetsku,
tradicionalnoeuropsku idealizaciju voljene zene (Bowlby, 1993: 44), ako ponasanje obojice
likova rezultira ljudskim zrtvama? Na tom polju Humbert sam sebe raskrinkava, jer svakome
bi odgovor na to pitanje trebao biti o¢it, §to zna¢i da ga Humbert vrlo vjerojatno i podrazumijeva
te da je rije¢ o obliku samoironije. Dok je prema Charlotte i ostalim sporednim likovima u
romanu sustavno pokazivao indiferentnost, Quilty je jedini covjek kojeg je istinski prezirao. U
svijetu u kojem se svaka najmanja stavka podvrgava Humbertu, tesko da tolika koli¢ina emocije

moze biti posve¢ena nekome drugom nego njemu samom. On ne prezire Quiltyja jer mu je
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pokusao (i uspio) oteti Lolitu, prezire ga jer je utjelovljenje ,,odvratne konvencionalnosti* koju

Humbert u sebi pokusava zatomiti debelim slojevima intelektualnog elitizma.

Charlotte i Quilty kroz roman su, ponavljam, prikazani kao ljudi nahvao na temelju kulture koje
su dio i kojoj svojim djelovanjem doprinose. Naspram njih stoji Humbert Nazbilj sa svojom
obilatom knjizevno-kulturnom tradicijom s kojom zeli da se njegov Citatelj poistovjeti. Lolita,
kao dvanaestogodi$nja djevojéica, trebala bi biti apsolutno nesvrstana ali to, naravno, nije.
Humbert i nju smjesta u kategoriju smrtonosno konvencionalnog, posve zanemarujuci da joj je
upravo on konvencionalnost i oduzeo te da je ona jedino za ¢ime dijete zaista zudi. Zadrzat ¢u
se stoga na nacinu na koji Humbert prikazuje Dolores — jednoj od najucinkovitijih, a opet,
najefikasnijih njegovih manipulacija. Prikazivanje Dolores kao djevojice koja ¢ita samo
,»gluposti* — Casopise, stripove i eventualno reklame, imalo je kobne posljedice. Razmotrit ¢u

ih u daljnjem tekstu.

U knjizi Potrosacka kultura i konzumerizam koja je, ustvari, zbornik tekstova razli¢itih autora,
velik se broj njih slaze oko jednog: nakon §to su se pojavile, trgovine i Soping centri postali su
sinonimom obiteljskog Zivota (Coli¢, 2013). Iako se trgovacki centri kao pojava oformljuju
nakon §to Dolores Haze ve¢ skonca pri porodu, neke karakteristike i obrasci ponaSanja tipi¢ni
za takva mjesta ve¢ se dugo prepoznaju u kontekstu americke kulture. Ve¢ na prijelazu stoljeca,
,potrosnja (...) prestaje biti druStvenim obiljezjem aristokracije i zapravo postaje masovna®, a
,,uporabna vrijednost nekog predmeta postaje manje vazna od modne vrijednosti. Pritom autor
teksta opisuje konzumenta koji ¢e Citatelja Lolite nedvojbeno podsjetiti na Charlotte: ,,(...) Tada
se ocituje uloga Zene kao glavnog potrosaca odnosno kupca u kué¢anstvu: od odjece, namjestaja,
posuda, zavjesa do sitnih modnih detalja koji su Zenama (bili) vazni.“ (Perackovi¢, u: Coli¢,
2013: 37) Predmeti — posjedovanje predmeta, preslagivanje predmeta, uredivanje predmetima
— postaju novi smisao kucanstava. Hazeina stara i oronula kuca pocinje poprimati novi oblik
nakon §to u nju Sstupi Humbert i podari Charlotte novi smisao koji se ocituje kroz njezinu naglu
potrebu za uredenjem prostora. U to vrijeme konzumerizam postaje ,,sredi$nji motiv americkog
nacina zivota“, a sve s ciljem da stvori kod ljudi Zelje koje ¢e ih preobraziti u konzumeristicke
masine srece i tretirati ih kao preduvjet ekonomskog progresa. Imam, dakle sretan sam postaje
tako preduvjet onome §to ¢e kasnije postati imam, dakle jesam: u gomili identi¢nih proizvoda,
ljudi ¢e poceti traziti one koji odstupaju od ,,odvratnih konvencionalnosti* u nagonu da, dio po
dio — predmet po predmet — izgrade svoj identitet (Hromadzi¢, 2008: 13-20). Charlotte svojim

djelovanjem ¢ini upravo to. Predmetima i ukrasima pokuSava izgraditi svoj zivot ispocetka i
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dati mu konac¢ni smisao. No, Dolores Haze tezi upravo suprotnom: ona kao ,idealni
konzument“ ne pokuSava istaknuti niti izgraditi svoju posebnost u odnosu na druge, dapace,
ona pokuSava biti normalna i stopiti se s vr§njackom modom. Obiteljski Zivot kojim odisu
trgovine i pompozne reklame nju privlaci upravo radi manjka oko kojeg se oformljuje njezin
identitet. Dolores nedostaju prijatelji, stabilnost, granice i struktura, ljubav, paznja, zastita 1

njega; nedostaje joj obitelj.

Treba stoga podsjetiti na to da bez obzira na Doloresine Citateljske navike, ulaskom Humberta
Humberta u ku¢u Hazeovih, njezino djetinjstvo biva ugrozeno, da bi joj na koncu bilo oduzeto.
Ni prije njega nije imala lak zivot: otac i brat su joj umrli, a majka je nije posebno voljela. U
svakom drugom pogledu bila je obi¢no dijete, Sto podrazumijeva Skolu, razbibrige, prijatelje,
benigne, prolazne zaljubljenosti, fascinaciju zvijezdama i, dakako, znatizelju. Ono §to je
Humbertu bilo odvratno bila je njena ,,obi¢nost* u tom kontekstu, stoga joj ju je nasilno pokusao
oduzeti, hrane¢i je visokom knjizevnoSéu koju ona nije favorizirala, a pred Ccitateljem

neprestano inzistiraju¢i na njezinoj povrsnosti i ploS$nosti.

Connolly razotkriva kako iza Humbertove optuzbe da je Dolores Haze ,,dozlaboga prosjecna“
stoji njegovo konstantno odbijanje razumijevanja unutarnjeg svijeta te djevojcice, dapace,
potpuna nezainteresiranost za njega (2009: 37-38). Za njega, ona je bila ¢isti objekt zudnje koji
¢e mu biti potpuno dostupan, paradoksalno, tek kada posve nestane — kad svaku njenu crtu
osobnosti ponisti, kad je izjednaci s bijelim papirom, utisne u sebe, proguta, ubije. S tim ciljem
iz stranice u stranicu Humbert Humbert Dolores Haze daje sve manje i manje prostora, sve se
viSe fokusirajuci na svoju fantazmu, ono $to dozivljava pod tim imenom. ,,Stvorenje koje sam
onako pomamno obljubio®, kaZe, ,,nije bila ona, nego plod moje maste, druga, izmisljena Lolita,
koja je bila mozda jo§ stvarnija od prave, koja se poklapala s njom i sadrzavala je, koja je

lebdjela izmedu mene 1 nje, bez volje i svijesti, pa ¢ak 1 bez vlastita zivota.*

U Humbertovom egocentri¢cnom svijetu Doloresin Zivot zaista nije postojao mimo njegovog.
Kada Baudrillard robu, novotvorine s polica supermarketa pomocu kojih ¢ovjek gradi svoje
jastvo, naziva oznaciteljima, napominje da oni ne vrSe samo razlikovnu ulogu. Oznacitelji,
odnosno predmeti, u relaciji su jedan spram drugoga i vertikalno - unutar hijerarhije - i odreduju
drustveni status osobe koja ih posjeduje (1970: 60). Na slican na¢in Humbert tretira Dolores:
poput predmeta koji je odabrao s police, odlucuje ju prisvojiti tako da kroz nju, tu bezivotnu i

ogoljenu stvar, pronade nacin da izrazi sebe. Da izlije¢i svoje traume. Da zadovolji svoje
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potrebe. Da utjesi svoje slomljeno srce. Dok ljudi kupuju stvari da bi putem njih zauzeli neko
mjesto na druStvenoj hijerarhiji, svoje blago Humbert od svijeta skriva, i jedina vazna
hijerarhija mu je ona koju sam sebi kroji u glavi i unutar koje razmjesta poznanike kao figurice,
pazeci da nitko ne prijede granicu podnosljivosti. Toliko zamjerajuci Dolores jer ne dozivljava
visoku knjizevnost i sofisticiranu europsku kulturu, Humbert je istovremeno svjestan da mu je
bas takva djevojéica i potrebna; netko toliko ,,obi¢an®, ¢iji ¢e karakter lako izbrisati i zatomiti
svojim. Perackovi¢ potrosaca opisuje kao pojedinca bez osobnosti koji potrosnjom zadovoljava
vlastite potrebe. To ¢ini esenciju te kategorije koja se po Perackovi¢u promatra kao drustvena
uloga (Perackovi¢, u: Coli¢, 2013: 30), §to ponovno podsjeéa na Humberta koji Lolitu, kao i
Valeriju, Charlotte i ostale, tretira isklju¢ivo kao uloge u vlastitoj predstavi, stvorene i

pounutrene s njegove strane da bi funkcionirale kao dijelovi njegovog narativa.

No Baudrillard upucuje i na to kako je konzumerizam zahvatio nacin zivljenja do te mjere da
mu se viSe ni na koji na¢in ne mozemo oduprijeti. Bas kao §to svi oznacitelji ovise jedan o
drugom u uspostavi ukupnog znacenja, pa tako znacenje pojedine rijeci obuhvaca i sva njezina
potencijalna ne-znacenja, tako je i prosjecan buntovnik protiv masovne kupnje — primjer koji
Baudellard ovdje navodi jesu hipiji — ustvari samo ne-konzument, dakle svoj status i identitet
opet gradi u kontekstu odnosa spram konzumerizma (1970: 180). Rec¢i ¢u to ovako: obozavatelj
kluba Real Madrid uspostavlja svoj identitet navija¢a podjednako kroz ljubav prema svom
klubu i kroz mrznju prema nogometnom klubu Barcelona. Barcelonu u tom kontekstu ne
definira ono $to ona jest, ve¢ same Cinjenice da, kao prvo - nije Real Madrid i, kao drugo - da
mu je najveca konkurencija. Takvo ponasanje uo¢ava se i u Humberta Humberta: njegova
potreba za izgradnjom i u¢vrscenjem vlastitog statusa putem knjizevnosti, obrazovanja i kulture
ustvari je demonstracija teZznje da bude ne-Quilty, ne-Charlotte — da se prikaze boljim od njih
te da na taj nacin i Citatelje uvjeri da oni zajedno Cine privilegiranu kastu. Ironija lezi u tome
Sto je i ta potreba ¢vrsto utemeljena na potroSackim navikama. Konzumerizmu se, ponavlja
Baudrillard, ne moZe umaéi: i knjige se moraju kupiti, i §kola se mora platiti. Citatelj koji svoja
shvacanja teksta gradi s obzirom na Humbertov uspjesan diskurs zavodenja konstantno previda
taj kljucan paradoks: roba jest sve, i sve jest roba, a prodavacu je najmanje vazno hoce li tkogod
s polica odabrati knjizevni klasik ili teenage magazin, dok god se njegova blagajna puni a
novcanici potrosaca prazne. Dapace — na policama se predmeti s motivom Reala nerijetko
nalaze tik uz predmete s motivom Barcelone, kako bi se na kupca utjecalo podsjecanjem na
kontrast izmedu ta dva motiva koji se nalaze u intenzivnom medusobnom suodnosu. Kupac ¢e

se mozda odluciti na kupnju bas$ kako bi prkosio onome $to ne voli, stoga ga treba podsjetiti Sto
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je to Sto ne voli. Kultura, obrazovanje, status i knjiZzevnost takoder su dijelovi proizvodnih
snaga, odnosa moc¢i i sustava vrijednosti koji se uspostavlja rasporedivanjem motiva vertikalno

po hijerarhiji. Na tom planu pociva ironija Humbertove pseudouzvisenosti i parasofisticiranosti.

No ono najvaznije u Baudrillardovoj interpretaciji potroSackih obrazaca tice se upravo zenskog
tijela, koje ¢itateljskoj publici predstavlja kao ,,onaj jedan predmet koji je bolji, dragocjeniji i
blistaviji od ostalih“ (1970: 142). Ne samo to — naziva ga i ,,objektom spasenja“ koji je od duse
,,preuzeo moralnu i ideolosku funkciju® (ibid.). Ironi¢no je, dakle, i to $to je u odnosu Lolita-
Humbert istinski potro$a¢ u svakom smislu upravo Humbert - on zaslijepljeno konzumira svoj
pripadajuéi objekt u nadi da ¢e zadovoljiti svoju potrebu, zatomiti svoju zudnju i spasiti svoju

dusu, dok ¢itavo vrijeme pokuSava optuziti Lolitu da ¢ini istu stvar.

Humbertove su manipulacije opasne. Prikazavsi Lolitu kao plitku, priprosto jednostavnu i
zamorno dosadnu nakon §to je suptilnim sugestijama naveo Citatelja da se poistovjeti s njim, on
dovodi sudbinu romana u circulus vitiosus: nakladnik ¢e na naslovnicu staviti fotografiju
senzualne, nasminkane djevojke jer je neki citatelj Lolitu tako dozivio, a sljedeci ée Citatelj
uzeti knjigu u ruke i na temelju videnog ocekivati senzualnu djevojku. Ono $to trazimo, to ¢esto
I nalazimo. Nasjeli smo, kao ¢itatelji, na tako transparentnu manipulaciju, povjerovali smo da
je ono Sto Covjek Cita (Cak 1 ako je posrijedi dvanaestogodiSnja djevojcica) 1 kako ¢ita dovoljan
materijal za donijeti o kome kakav sud, ni ne slute¢i kakvu smo time jamu sami sebi iskopali.
Analizirat ¢u kratko jednu od posljedica opasnih, redukcionistickih shva¢anja romana: scenu

Humbertovog prvog silovanja Lolite, odvitog na kaucu u dnevnoj sobi ku¢e Haze.

U nekoliko se navrata prije navedenog prizora o€ituje Doloresino djetinjasto ponasanje koje
potvrduje da je apsolutno nemogu¢a Humbertova eksklamacija kako je ,,ona njega zavela®“, a
kojoj su mnogi, mnogi povjerovali. Dolores ¢esto tr¢i po ku¢i umjesto da hoda, pokazuje otpor
prema higijenskim navikama, svakodnevne situacije pretvara u igru, s drugim odraslima dijeli
tajne koje ne smije saznati njena majka, veseli se odlascima u trgovinu i na jezero jer razbijaju
rutinu svakodnevnog boravka u ku¢i i ne srami se svoje zaludenosti zvijezdama®. Jedan je njezin

izuzetno djetinjast potez, ne mnogo druk¢iji od navedenih, zauvijek zapecatio njezinu sudbinu

8 Vecina je ovih situacija opisana u prvih dvadesetak poglavlja knjige. Dolores prilazi Humbertu sleda i pokriva
mu o¢i, pojede mu zadnji komad slanine i pobjegne uz uzvik ,,Nemojte to re¢i mami!“, rijetko se tusira, ali pristaje
prati zube itd. To su djetinjasta, razigrana i nevina ponasanja tipi¢na za dijete u pretpubertetu, koje je s jedne strane
jos uvijek potrebito i nesigurno, a s druge tezi samostalnosti i odgovornosti.
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te je pretvorio u razvratnicu i simbol oralne satisfakcije, a koji mozda i ne bismo tako shvatili
danam i prije i nakon tog dogadaja Dolores sustavno i uporno nije bila prikazivana kao izuzetno

obicna, plitka i povrSna — kakvi mi ne zelimo biti.

U tom su se trenutku Charlotte i Dolores ponovno posvadale, ovaj put tik prije no $to su trebale
oti¢i na misu. Dolores je demonstrativno rekla da ipak ne ide. Na sebi je imala ,,krasnu pamuc¢nu
haljinicu (...), ruziCastu, s tamnoruzicastim kockama, kratkih rukava, usku u struku a dolje
Siroku, a da bi raspored boja bio potpun, nacrvenila je usne i drzala u rukama lijepu, banalnu,
edenski rumenu jabuku.* Kao da je svaki nakladnik u povijesti izdavastva Lolite zaboravio tu
kljuénu informaciju — svadu s majkom prije odlaska na misu. Otkad je mode i kr§¢anstva,
polaznici Crkve se za to svecano slavlje dotjeruju - drustvena je konvencija u crkvu do¢i
pristojno obucen. Djevojice Cesto za taj dan biraju najljepSe haljine. Djevojcice u
pretpubertetu, kao Sto je Dolores, Cesto tu priliku iskoriStavaju 1 kao izgovor za prve nanose
Sminke. One su ve¢ dovoljno velike da znaju da ¢e uskoro postati Zene, dovoljno velike da im
idoli viSe nisu vrs$njaci, ve¢ glumice iz filmova, dovoljno su velike da Zele biti shvacene odraslo
1 ozbiljno. Dolores nije ni slutila, kada je nanijela taj ruz, da je to jednosmjerna ulaznica za
svijet odgovornosti i ozbiljnosti — da time prestaje biti shvacana kao dijete i da joj ¢e joj se za
postupke suditi na ,,sudu odraslih*. Dolores Haze nije nanijela ruz da zavede Humberta, nanijela
je ruz jer se nevino htjela urediti za nedjeljno misno slavlje. Sto su izdavacke kuée kasnije od
toga ucinile, uz Humbertovu pomo¢ i pomo¢ citateljske recepcije, potpun je apsurd, a koji je
direktna posljedica kolektivnog shvacanja Lolite kao maskote konzumeristicke, jeftine

americ¢ke kulture.

2.2. Stilsko-jeziéna manipulacija

Humbert Humbert manipulira podjednako i sintaksom i stilom, stoga ¢u ovo poglavlje podijeliti
na dva dijela pri ¢emu ¢u, kad govorim o stilu, govoriti o dva najvaznija pripovjedaceva
postupka: poetizaciji i humoru. Brojni su autori primijetili ta dva elementa i dozivjeli ih kao
klju¢ne toc¢ke na temelju kojih se razvija i stvara Citateljeva empatija prema Humbertu. ,,Jezik
je, kao ljudska sposobnost, pravo ¢udo*, piSe Connolly, ,,ali ono moze biti koriSteno kao
sredstvo manipulacije i uspostavljanja dominacije podjednako kao i povod za zabavu i
prosvjecenje.” (2009: 49) Kako i sam Nabokov tvrdi, Lolita je roman koji se treba Citati

ponovno i ponovno —ako smo prvo Citanje proveli zbrajajudi igrice, Sale i posalice, drugo, trece,
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peto i sedmo mozemo provesti raskrinkavajuéi iste. Svaka rije¢ se u Loliti nalazi na svome

mjestu s razlogom, a razlog je uvijek isti. Osloboditi optuzenoga svake krivnje.

2.2.1. Manipulacija strukturom i poetizacijom

Nomi Tamir-Ghez, autorica koja je Humbertovim manipulacijama posvetila ¢itav ¢lanak naziva
,,The Art of Persuasion in Nabokov's 'Lolita*, dokaze Humbertove varljivosti vidi i u strukturi
samog romana otkud, ustvari, sve pocinje. Kao sto je Connolly ve¢ napomenuo, Nabokovu kao
piscu nije bilo izazovno stvoriti protagonista i pripovjedaca koji ¢e u Citatelju buditi gomile
prijezira; izazov je pronasao u kreaciji takvog lika koji ¢e izazivati suosjeanje i emitirati cak
neki oblik dragosti i njeznosti. Tamir-Ghez to potvrduje: iz njene perspektive, Nabokovljev
zadatak bio je oformiti protagonista koji ¢e pokusati uravnoteziti Citateljevu potrebu da se s
njim poistovjeti i njegovo inicijalno gadenje (1979: 70). Nije slucajno da je, s time na umu,

Humbert Humbert poceo svoju ispovijest za ovo poglavlje kljuénom recenicom:

,Uvijek se moZete pouzdati u ubojicu da ¢e pisati kitnjastim stilom.*

Tamir-Ghez istaknula je Nabokovljevu odluku da piSe iz perspektive kriminalca, ali kako
imamo pred sobom osobu odgovornu za nekoliko zloc¢ina, treba naglasiti 1 ¢injenicu da se
Humbert predstavlja upravo kao ubojica. Recenica ne glasi: ,,Uvijek se mozete pouzdati u
silovatelja da ¢e pisati kitnjastim stilom* ili ,,Uvijek se mozete pouzdati u otmicara da ¢e pisati
kitnjastim stilom“. Citavu pricu Humbert odmotava iz uloge ubojice: roman zapoéinje
posljedicom ubojstva, zatim slijedi najava ubojstva a na koncu knjige i samo ubojstvo. Tu i
tamo, za vrijeme radnje, Humbert Citatelja podsjeti na to da je ipak rije¢ o romanu o ubojstvu.
On se, ukratko, svim silama trudi da ga Citatelj doZivi kao ubojicu prije nego kao silovatelja,
da ga mi tako dozivimo. Bez obzira na to $to tvrdi kako bi sam sebe optuzio za otmicu i
silovanje, ali ne i za ubojstvo, cilj Humberta je preraspodijeliti, a time i razvodniti na$ Citateljski
fokus, ugraditi u nas neka ocekivanja koja ¢e nas kasnije voditi kroz tekst. Poredak informacija
koje se Citatelju u tekstu otkrivaju nikada nije slucajan: na pripovjedacu je da odabere koje ce
presutjeti, koje naglasiti, koje iznijeti prve, a koje posljednje dok je na Citatelju iskljucivo da

mu vjeruje — to mu je jedini izlaz ako Zeli proditati knjigu (Tamir-Ghez, 1979: 69). Efekt
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recentnosti i efekt primarnosti® po toj su logici ono na $to se Humbert oslanja: zasigurno nije
slucajnost da je o ubojstvu najviSe rijei na samome kraju knjige, a da se na pocetku ono
nagovijeSta na misteriozan nacin, s ciljem da u ¢itatelju probudi interes i o¢ekivanja. Ra¢unajuci
da ¢e Citatelj snaznije zapamtiti ono $to u djelu procita prvo i posljednje, Humbert daje sve od

sebe da ga Citatelj zapamti kao ubojicu, a ne kao pedofila.

Osim makrostrukturne organizacije teksta, Tamir-Ghez prepoznaje i male, naizgled
neprimjetne zamke — dokaze Humbertove upornosti u svojoj namjeri. Kada uoci silovanja
djevojcice u hotelu Zacarani lovci pokuSava pripremiti porotu za ono §to ¢e upravo ¢uti, njegov
se ton polako i postepeno mijenja iz o¢ajanja u sarkazam koji je, istiCe autorica, usmjeren prije
svega na zene u publici (,,Milostive gospode porotnice! Budite strpljive sa mnom! Dopustite
mi da vam oduzmem djeli¢ vasSeg dragocjenog vremena.”). Ve¢ trenutak kasnije usklici se
pretvaraju u optuzbu — ,,Frigidne gospode porotnice!* Humbert smatra da nitko nema pravo da
ga optuzuje (Tamir-Ghez, 1979: 76-77). 1 Connolly u takvoj kombinaciji epiteta primjecuje
klizanje pripovjedaca od porote do Citateljstva, dvije publike Humbertovog narativa koje se
neprekidno smjenjuju: kada porotu proziva kao frigidnu i zavidnu'®, optuZeni je svjestan toga
da se Citatelj s time ne Zeli poistovjetiti. [zrugivanjem sudske porote, on ponovno laska Citatelju
koji, uz to §to je ve¢ otprije ne-Charlotte, sada postaje i ne-porota. A kada se, pisSe Connolly,
zbroje sve te promjene u tonu i obracanju, kada se tome dodaju joS$ 1 ,,njegovi naizmjenicni
ispadi samooptuZivanja i prkosa, njegova zaigranost i izigravanje naivnosti, Citatelju postaje

vrlo tesko odrzati ujednacenu paznju nad onime Sto ¢ita.” (2009: 30)

Poredak navedenih epiteta (milostive — krilata — frigidne — osjetljive)!! znacajan je: primjecuje
se rast i pad u intenzitetu emocija. One bi se mogle upariti s pridjevima na ovaj na¢in: o¢ajanje
— ljutnja — bijes — beznade. A kada u strukturi poloZzaj rije¢i nosi znacenje, umjesto da znacenje
diktira polozaj rije¢i, onda govorimo o poeziji ¢eS¢e nego o prozi. Poetizacija u pripovijedanju
jos je jedna od Humbertovih manipulacija koju najavljuje ve¢ spomenutom, za djelo klju¢nom

recenicom: ,,Uvijek se mozete pouzdati u ubojicu da ¢e pisati kitnjastim stilom.* Taj kitnjasti

° U tekstu ,,A Novel Study: Forgetting Curves and Reminiscence Bump* autori iznose zaklju¢ak kao posljedicu
provedenog istrazivanja koji potvrduje da Citatelju u pamcenje najjace ostanu utisnuti poéetak i1 kraj procitanog
teksta.

10 Pomocu aluzije na stihove iz Poeove pjesme, Tamir-Ghez sintagmu ,,Krilata gospodo porotnici!* tumaci kao
optuzbu za zavist: ba$ kao i krilati serafini, i porota je ljubomorna na ljubav koju je Humbert osje¢ao prema
Dolores, i, vjerojatno, obrnuto. (1979: 79)

11 Ne bi bilo zgorega zapaziti i da su svi pridjevi u Zenskome rodu, osim u sintagmi Krilata gospodo porotnici,
vjerojatno upravo zbog ljubomore iz fusnote 10.
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stil nacitanog recipijenta upucuje na visoki stilski registar, a autora koji se usporeduje s
Danteom i Petrarkom teSko je optuZiti za amoralnost'?. Humbert svom inteligentnom,
privilegiranom recipijentu-eruditu poetizacijom teksta nerijetko porucuje — ti i ja smo jednaki i
nismo kao oni. Kao $to je ve¢ spomenuto: usporedujuci konstantno priprosti, pojednostavljeni
govor kojim se sluze gdice Haze, kao i Valerija i ostale Humbertove djevojke, sa svojim
uzviSenim, poetskim, kitnjastim stilom ubojice, u obrazovanom citatelju pronalazi sluSatelja i
supatnika. Jo$ je jednom igra odigrana u korist Humberta, a na Stetu Citatelja. ZamrSeni
monolozi prepuni romanti¢kog patosa ¢esto 0Sobu znaju zavesti i nagnati da skrene s puta.
Patnoe u tom kontekstu navodi i metafore: Humbertovo koristenje rijeéi Zivot umjesto falus i
Doloresina (na hrvatski neprevedena) sintagma stark act ne samo da zamucuju znacenje
originalnih rije¢i, odnosno samo oznaceno, ¢ime se Humbert moze ograditi od direktne optuzbe,
veé iste i poetiziraju, da ne kazem, sublimiraju. Citavu scenu u kojoj protagonist iskazuje
namjeru da siluje Dolores, dakle, namjeru da nasilno penetrira u tijelo dvanaestogodi$nje
djevojc¢ice, Humbert je dekorirao i izglancao do te razine da poneki ¢itatelj mozda i previdi ono
0sSnovNo; opisao ju je bez ijedne direktne upute u ono $to se zbiva, bez ijedne eksplicitno ruzne

rijeci.

»ovejednako sam joj se privlacio, spreman na svako razocaranje; znao sam da bi bilo bolje
cekati; ali nisam bio kadar ¢ekati. Jastuk mi je mirisao na njenu kosu. Primicao sam se svom
svjetlucavom zlatu, zastaju¢i i uzmicu¢i kad god bi se pomakla ili se spremala pomaknuti.
Vjetri¢ iz zemlje cudesa poceo je ve¢ djelovati na moje misli, pa mi se sad Cinilo da su ispisane
kurzivom, kao da povrsina koja ih je odrazavala leluja od tog avetinjskog pirkanja. (...) Magla
njeznosti obavila je planine ¢eznje. U visSe mahova mi se pricinilo kako ¢e zacarani plijen izic¢i
u susret zacaranom lovcu; da mi se njeno bedro od svoje volje primice kroz sipki pijesak
dalekog, bajoslovnog Zala; ali bi se onda maglovitost s jamicom u obrazu iznenada trgla, a ja
sam pojmio da je Lolita dalje od mene nego ikad. (...) Njezni i sanjarski kraj kojim sam potajno

krocio bio je pjesnicka bastina, a ne razbojnicka jazbina.*

12 Vickers pi$e upravo kako Dante i Petrarca, da ne spominjemo Edgara Allana Poea, sluze Humbertu kao sredstvo
kojim svoje postupke ¢ini glamuroznijima, impliciraju¢i kako je njegova pervezija nesto s ¢im se veliki autori
mogu poistovjetiti, nesto na §to su osjetljivi, a ¢ime se ¢itava situacija normalizira. (2008: 23)
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Metaforama, apostrofama, simbolima, eufemizmima i metonimijama, Humbert iz re¢enice u
recenicu — iz retka u redak — navodi ¢itatelja da se koncentrira na ono $to je ucinio s jezikom,

umjesto na ono §to je ucinio s djevojcicom.

2.2.2. Manipulacija humorom

Humor je za Humberta vazno sredstvo uspostavljanja odnosa s ¢itateljem (Connolly, 2009: 13).
Pripovjedac¢ ga koristi kako bi se s Citateljem poistovjetio, ali i kako bi prikrio neke svoje
osStrozube namjere. Mnoge su njegove portretizacije likova prozete upravo simpaticnim i
smijesnim poredbama i figurama, tako da se Citatelj na njih nasmije, umjesto da prepozna

opasnost. Izdvojit ¢u ih nekoliko.

Kada sazna da ga je Valerija prevarila, Humbert nonsalantno prokomentira: ,,Ipak, da je istu¢em
odmah tu na ulici, kao $to bi uradio svaki Cestit gradanin, nisam mogao.“ Kada se zatekne u
drustvu Charlottine prijateljice-slikarice Jean Farlow, kaZze kako su ga ,,njene dugacke smede
noge otprilike (...) privlacile koliko i noge kakve kobile.” Charlotte opisuje sintagmama
,kravolika majka‘“ 1 ,,debela foka“. Ponovno racunaju¢i na citateljevo visoko obrazovanje i
podudarne preferencije, Ritu karakterizira kao Zenu naspram koje je ,,Valeria bila Schlegel, a
Charlotte Hegel“. Upravo su takve Humbertove dosjetke idealan primjer za ono Sto Freud
naziva dosjetkama s neprijateljskom tendencijom, ¢iji je cilj iskoristiti ,,smijeSna obiljezja
naSega neprijatelja“ te time ,,podmititi sluSatelja i navesti ga da bez najstroze provjere stane na
nasu stranu.” (Freud, 2019: 79) Humor se u Loliti gradi i kroz autoironiju na najopasnijim
mjestima: kada opisuje kako su Doloresine ,,rastvorene usne i topla kosa“ bili ,,samo pedalj od
(njegovih) iskezenih o¢njaka*, situacija se na ¢as pretvara u komi¢nu. Njegova uporaba humora
protiv sebe samog, koja se najcesce pojavljuje u obliku degradacije i obezvrjedivanja vlastite
persone, djeluje na Citatelja tako Sto umanjuje njegovu potrebu da on to Cini:
samokaznjavanjem, Humbert se §titi od toga da ga kaznjavaju drugi, a usto budi i suosjecanje
(Connolly, 2009: 40). Neprekidnom mijenom opravdanja i dokaza u korist svoje nemoc¢i s jedne
te samooptuzbi s druge strane, Humbert postize u Citatelju efekt sazaljenja. Vidimo pred sobom
covjeka koji si ne moze pomoc¢i jer nije sam kriv za to Sto mu se dogada, a vrijeda se i prezire

na temelju toga.

Connolly navodi kako je Lolita svojedobno smatrana izuzetno duhovitim romanom (2009: 30).

Danas bi ga rijetki tako opisali. Danas je mozda upecatljivija Nabokovljeva namjera da
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Humbertov humor u $kakljivim trenutcima posluzi kao nekakva propusnica. Tijekom romana,
Humbert se u nekoliko navrata opisuje i ti su opisi ogledalo njegovog solipsizma, ali se mogu
protumaciti 1 kao izuzetno smijesni: ,,Ja imam Sve one osobine koje, po misljenju stru¢njaka za
seksualne interese djece, pobuduju kod djevojcica spolne reakcije: jasno ocrtanu donju ¢eljust,
miSi¢ave ruke, dubok glas, Siroka ramena. Osim toga, kaZzu da sam slican nekom glumcu ili
nekom unjkalu s gitarom za kojim Lola luduje.” Humor u navedenom primjeru skrio se u
apsurdnoj, a opet vrlo autoritativno (da tkogod ne bi posumnjao u njezinu istinitost) iznesenoj
tvrdnji da postoje struénjaci koji su opisali tocan izgled ¢ovjeka koji bi u djevojcicama mogao
pobuditi seksualne teZnje. Kada navodi svoje karakteristike, Humbert Humbert kao da ih

prepisuje iz nekog udzbenika pisanog na tu temu.

Smisao za humor jest, dakle, kljucan, zbog ¢ega ga i sam Humbert ¢esto navodi kao ponajvecu
vlastitu vrlinu. Njime zabavlja i sebe i Citatelja, podebljava sponu njihova odnosa usputnim
komentarima o svemu $to je banalno i dosadno, a $to se Cesto tice ,,americkog komercijalnog
pejsaza“ (Vickers, 2008:100). Takav Humbertov prepotentni Sarm nadilazi fizicki izgled na
kojem inzistira, ali koji za tekst mora biti nevazan s obzirom na to da, kako i sam Humbert
podsjeca, on ionako ne postoji dok ga ¢itatelj ne zamisli. Sarm se, s druge strane, ne mora
zamisljati — on je u tekstu vidljiv, opipljiv i nemoguce ga je previdjeti, a oCitava Se U njegovoj
sposobnosti da neugodno, odbojno i razvratno pretvori u duhovito i simpati¢no, da podsjeti
sugovornike kako ne samo on, ve¢ svaki covjek na svijetu ima u sebi ,,septi¢ku jamu prepunu
cudovista®. Humor je centar svake komunikacije; humor, bez obzira na to $to je uvelike ovisan
o jeziku (a jezici se razlikuju pa se stoga Sale tesko prevode), univerzalno je sredstvo sklapanja
prijateljstava. Humor je i u stvarnome zivotu Cesta i pozeljna propusnica kojom se daju
popraviti greSke, izbje¢i nezgodne situacije i spasiti vlastita reputacija. Bez humora,
Humbertove manipulacije jednostavno ne bi prosle — pred porotom bi stajao zguzvan, jadan,
oc¢ajan i nemiran ¢ovjek bez smisla i samopouzdanja. RijecC je o esenciji njegovog karaktera koji
ga ¢ini tako privlaénim da ljudi pored njega zaborave na zrtvu njegove pohote. Vickers,
primjerice, kao jedan od veéih nedostataka Kubrickova filma izdvaja upravo nedostatak
humora, sastavnog dijela romana koji njime obiluje (2008: 120-121). Bez duhovitih opaski
Humbert jednostavno nije Humbert, eventualno je rije¢ o njegovoj sjeni. Smijeh stvara prostor
za poistovjecenje i1 zagrijava odnose; covjek koji je prirodno duhovit, svakako je u velikoj

prednosti nad onime tko nije.
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Connolly zakljucuje kako su razlike u recepciji romana ovisile o tome koliko se koja skupina
Citatelja fokusirala na seksualne elemente i elemente zlostavljanja u romanu. Oni koji su u prvi
plan stavljali stil, humor i satiri¢ne elemente, na roman su gledali s ve¢im odobravanjem (2009:

143): nad njima je manipulacija uspjes$no izvrSena.

2.3. Izravna manipulacija

O izravnoj manipulaciji ne treba se mnogo govoriti, ona je toliko upecatljiva i prepoznatljiva
da malo kojem Ccitatelju moZe promaci — pitanje je samo hoce li se tko na njoj zadrzati kao na
zanimljivom tekstnom fenomenu ili ¢e je analizirati psiholoski, odnosno eticki. To je onaj tip
manipulacije kojim Humbert Humbert direktno poziva Citatelja da ga sazaljeva. Vec€ina takvih
monologa zapocinje apostrofom, izravnim obrac¢anjem ¢itatelju uoblicenom u usklik, vapaj,
zapomaganje. U romanu takvih mjesta ima ¢itava gomila. Vrlo je tanka granica izmedu
manipulacije poetizacijom i izravne manipulacije. Medutim, ona ipak postoji. Dok se kitnjastim
stilom Humbert trudi Citatelju odvuc¢i paznju od onog S§to se zbiva, pa Citatelj nerijetko procita
¢itav odlomak bez da moze odgovoriti na kakvo konkretno pitanje o samoj radnji, kao izravnu
manipulaciju prepoznajem one dijelove u tekstu u kojima se eksplicitno navodi nesto §to bi
Citatelj trebao desifrirati kao neupitno /ose, a opet Humbert postize da se na njega i njegove
postupke gleda blagonaklono. Navest ¢u ih i analizirati za potrebe ovoga rada samo pet te u
njima podcrtati te indikatore loSe namjere koje Humbert ostavlja na izloZene na vidljivome

mjestu, u pokusSaju da ih upravo tako sakrije od citatelja.

1. ,Slusajte, ljudi! Ja sam morao shvatiti da je Lolita ve¢ pokazala da je sasvim drugacija

od nevine Annabele, i da ¢e zbog nimfinskog zla, kojim je odisala svaka pora uklete

djevojcice koju sam bio pripremio za svoju tajnu nasladu, tajna biti nemoguca, a naslada

— smrtonosna. Morao sam znati (po znacima koje mi je davalo nesto u Loliti — prava

djetinja Lolita ili mozda neki izmozdeni andeo za njenim ledima) da mi ocekivano

blazenstvo nece donijeti nista drugo doli muke i uzasa. O, krilata gospodo porotnici!“

Nakon navedenog solilokvija, Humbert pet puta ponoviv§i posvojnu zamjenicu moj/moja
svojata Lolitu: ,,A ona je bila moja, bila je moja, kljuc je bio u mojoj Saci, Saka je bila u mom
dzepu, bila je moja.*“ Dvije ina¢ice Humbertove Zudnje, dvije djevojcice, jedna nevina, a druga
utjelovljenje sustinskog nimfinskog zla, stapaju se ponovno u novu Humbertovu no¢nu moru.

Vrlo je ironi¢no i podmuklo postavljen ovaj zaziv na samom pocetku odlomka: Humbert
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Citatelje poziva da obrate paznju znajuci da ¢e efekt biti upravo suprotan, znajuéi da ¢e paznja
biti obra¢ena na njegov jad i njegovu muku, umjesto na ovaj usputni dodatak u zagradi koji
poistovjecuje ,,ono pravo dijete u Loliti* s onim $to je u stanju donijeti samo bol i uzas. Kada
bi cCitatelj poslusao Humberta i zaista obratio paznju, iz ovog bi odlomka sa sobom dalje u
roman ponio uvjerenje da je lik Dolores Haze potpuno iS¢ezao, da ga je pounutrila Humbertova
zudnja pretvorivsi ga u fantazmu. Zazivima i jaucima upucenim cCitatelju Humbert inzistira na
sazaljenju. Nakon $to je Citatelja uvjerio da je ne-Charlotte, ima od njega odredena oc¢ekivanja
u skladu s kojima se mora ponasati. To djeluje u vidu ucjene: ako si zaista tako ucen i nacitan
kakvim si se pokazao, ne mozes mi i ne smijes odoljeti. Pro¢itavsi Lolitu, Citatelj moze reéi da
je svjedocio desecima ovakvih emotivnih ispada i ucjena od strane samo i iskljuc¢ivo Humberta.
Niti jedan izravan Doloresin monolog nismo Culi; ¢itatelj nema nikakav uvid u njezinu emociju,
osim onih nekoliko usputnih recenica realiziranih neupravnim govorom koje pripovjedac
(nakon $to ih je provukao kroz filter svog narcizma) dobaci kao da je rije¢ o neCem nevaznom
ili iznimno iritantnom. Stoga nije ¢udno da se knjigu napusta s dojmom da je jedini tko je ustvari

u toj pric¢i patio upravo Humbert.

Znacajnu ulogu ovdje ima i dihotomija nevina Annabela/ukleta Lolita, koja mozda na prvi
pogled suviSe ocito, ali ustvari izuzetno efektno, Citatelja podsjec¢a na to kakva djevojcica
Dolores jest u usporedbi s onime kakva bi trebala biti. Humbert lik djevojCice iz djetinjstva
neprekidno sublimira i uzvisuje, a zbog Cega Citatelj, ponukan silnim rasko$nim epitetima,
stvara u sebi ideju toga kako bi se djevojCica trebala ponaSati te donosi sud o Dolores u skladu

s na taj nacin steCenim uvjerenjima.

2. ,,0 porotnici! Nikakav zagrobni zivot ne prihvacam ako u njemu ne bude Lolita onakva
kakva je bila tada, u onom lje¢ilistu u Coloradu izmedu Snowa i Elphinstonea — i molim

vas da bude sve isto onako na mjestu kao onda: Siroke, bijele djecacke hlacice, uzak

struk, gol pas boje marelice, bijeli rubac na prsima, ¢ije joj vrpce obavijaju vrat i svezane

su otraga u vise€i ¢vor ostavljaju¢i gole nevjerojatno mladenacke i bajne lopatice s

maljama boje marelice, i drazesne njezne kosti, i glatka leda Sto se suzuju nadolje! (...)
Ta mogao sam je snimiti! Onda bi i dandanas bila sa mnom, pred mojim o¢ima, u

projekcijskoj dvorani moga ocaja!*

Svaki od navedenih odlomaka, ponavljam, moze na neki nacin posluziti i kao dokaz

manipulacije poetizacijom. Kulminacija ovdje navedenih wusklika rezultira konac¢nim
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emotivnim kolapsom. Apsolutna fascinacija prizorom Lolite pripovjedaca dovodi do krajnjeg
bezumlja prilikom kojeg i Citatelj, upleten u Citavu situaciju protiv svoje volje — ¢itatelj koji nije
dao pristanak da bude odgovorno i dezurno rame za plakanje za ovakve nastupe — polako gubi
svoj ratio decidendi. Rije¢ je ponovno o izrazito poetiziranim odlomcima koji, osim §to
manipuliraju koketirajuéi s uzviSenim stilom, Citatelja izravno suocavaju s nekontroliranim
izljevom emocija jednog bolesnog, teskog, jadnog, a tako silno zaljubljenog Covjeka. To je tip
manipulacije s kakvim se u stvarnom zivotu ¢ovjek poprilicno ¢esto moze susresti: Humbert
ra¢una na implicitnog Citatelja kojem e biti teSko okrenuti mu leda, pa makar ovaj govorio o

necemu $to ¢ovjek moze prepoznati kao stravic¢no.

3. ,,Gospodo porotnici, milostiva gospodo i isto tako milostive gospode! Vecina

seksualnih prijestupnika koji zude za nekim drhtavim, slatkoplaénim, tjelesnim, ali ne

bezuvjetno i spolnim dodirom s nekim curi¢kom, jesu bezazleni, nesposobni, pasivni i

bojazljivi ¢udaci koji niSta drugo ne traze od drustva nego da im dopusti da se odaju
svojim prakticki potpuno neduznim, takozvanim nastranim sklonostima, da mogu
obavljati svoje male, privatne, ugodno vrele i neugodno vlazne nove spolne
izopacenosti, a da se policija i susjedi ne okomljuju grubo na njih. Mi nismo seksualni
manijaci! Mi ne silujemo kao §to siluju dobri vojaci. Mi smo nesretni, mirni, dobro
odgojeni ljudi psecih o¢iju koji su se toliko prilagodili svom polozaju da umiju obuzdati

svoje porive pred odraslima, ali su spremni dati godine i godine svoga zivota samo da

bi mogli dotaknuti neku nimficu. Ponovno isticem da mi nismo nikakve ubojice.

Pjesnici ne ubijaju.*

primijetiti govor u prvom licu mnozine, $to je jo$ jedna od njegovih manipulacija strukturom.
Time podsjeca cCitatelja na to kako on nije sam u svom problemu i u svojoj tuznoj sudbini -
njegovi prijatelji su posvuda i rastrkani su po cijelome svijetu, svi su jednako jadni i svi traze |

trebaju, dapace, zasluzuju pomoé¢*3. Njihov problem je drustveno odbaden i svijet bi radije da

13 T ne samo to: uporaba prvog lica mnoZine mogla bi kome sugerirati i to da se medu ¢itateljskom publikom ili
unutar porote kojoj se pripovjeda¢ obra¢a nalazi netko tko spada u tu kategoriju. Zamjenicom mi Humbert opet
poziva na zajedni$tvo i jedinstvo, upiruéi prstom i u Citatelja, naglasavajuci, osim toga da takvih ima po cijelome
svijetu, i to da su svakodnevno medu nama. Mozda i vise od toga — da su seksualne sklonosti spram djece prirodne
te da se nalaze u svakome od nas, a da samo hrabri to mogu priznati i s time Zzivjeti, ¢ime, dakle, upire prstom u
onaj dio nas koji je svima zajednicki, a koji smo poradi druStvenih normi i, posljedi¢no tomu, tabua i zabrana,
potisnuli, prikrili ili zamaskirali.
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se 0 njemu ne govori (pokazao je to upravo uvrijezenom recepcijom romana), ali on i te kako
postoji. Pulsira zilama velegrada, koncentrira se poput aneurizme naokolo djecjih igralista.
Humbert sebe i svoje superverznjake brani. Navodi koliko su ustvari bezopasni. Usporeduje ih
s vojnicima koje pojedine nacije nerijetko i nepropitkivo tretiraju kao heroje, deklasirajuéi ih
tako da bi mogao uzdignuti sebe. Ocekuje pohvalu i nagradu za svaki put kada je obuzdao svoj
nagon i suprotstavio se djelovanju tih neukrotivih sila. Ono najvaznije jest da su svi oni pjesnici,
i sVi U oni ne-ubojice, a njihove zrtve samo su nevine, djetinje Laure. Najveci problem, a s time
i podloga za manipulaciju, lezi u sljede¢em: dobar dio onoga $to je Humbert ovdje iznio jest
istina. To jesu ljudi koji nisu sami krivi za ono $to jesu, iako su mozda krivi za ono §to ¢ine. To
jesu patnici, duboko nesretni pojedinci ¢ije su muke sablaznjive i marginalizirane. Oni se ne
smiju nikome povjeriti sa svojim problemom da bi ga zatim lijecili: njihov se problem ne lijeci
u bolnickoj ustanovi, ve¢ u zatvoru. Zato im je bolje Sutjeti, Sto rezultira dubokim
potiskivanjem. Njihovi su Zivoti prozeti samomrznjom i samo¢om. Shvativs$i to, Citatelj Ce
morati pokazati barem neki oblik naklonosti prema Humbertu Predatoru. Ve¢ ga je ranije
pripovjeda¢ uputio na to kako nije kao svi — kako nije konvencionalan, nije Charlotte i nije
porota. Kada Humbert ovdje iznosi neka uopéena i uvrijeZena mnijenja, €itatelj se ponovno zeli

osjecati drukc¢ijim od svijeta, odnosno, uzviSeno naspram njega.

4. ,Zelim da moji uéeni ¢itaoci sudjeluju u prizoru koju ¢u sada ponovo odigrati; Zelim da

razmotre svaku pojedinost i da se sami uvjere s kakvom je obzirno$éu i ¢ednoséu

prozeta cijela ta musSkatnoslatka zgoda, ako se na nju gleda nepristrano i samilosno,

kako se izrazio moj branitelj u privatnom razgovoru sa mnom. Pa, da po¢nemo! Preda

mnom je teSka zadaca.*

U ovom odlomku evidentno je da Humbert u Citatelju vidi saveznika, ponovno ocekujuéi od
njega da reagira onako kako je on zamislio. Svojim tonom i oduSevljenjem demonstriranim
kroz retke Humbert sugerira da ¢e se upravo dogoditi nesto senzacionalno onda kada ¢e se
dogoditi prvo seksualno iskoristavanje djevojcice. Ironijskim kurzivom isti¢e nepristranu
naklonost koju oc¢ekuje od Citatelja tik nakon Sto ih uvjeri (pozvavsi ih da se sami uvjere) da ¢e
svjedociti apsolutnoj ¢ednosti i obziru. Takoder spominje 1 odvjetnika — osobu na koju se obi¢no
gleda s posStovanjem i povjerenjem te €iji je autoritet unosan. Suptilno nagovjestava da je i
ugledni advokat njemu naklonjen te da smatra kako u onome $to ¢e upravo biti opisano nema
nista lose. Grand finale odlomka, posljednje dvije recenice, Humbert koristi da bi ponovno

pozvao Citatelja da se fokusira na stil 1 jezik, jer tezak posao koji je pred njim nije masturbacija
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nad Doloresinim golim nogama, ve¢ pokusaj reprezentacije tog istog dogadaja, a koji za
Humberta predstavlja sklizak teren jer ga zabrinjava mogucost da od previse strasti i

zasljepljujuceg uzbudenja neki socan detalj izostavi.

5. ,,Nemoj se mrstiti, ¢itaoce! Niposto ne Zelim stvoriti dojam da nisam bio sretan. Moj
dragi citalac mora shvatiti da je zacarani i pokorni putnik koji posjeduje nimficu tako

re¢i s onu stranu srece. Jer nema na ovom svijetu veéeg blazenstva od milovanja

nimfice. Ono je 'izvan konkurencije', i to blaZzenstvo, ono pripada jednoj drugoj Kklasi,
jednoj drugoj kategoriji osjecaja. Jest, mi smo se svadali, jest, ona je bila zla, jest, ¢inila
mi je svakojake smetnje, ali uza sve njeno kreveljenje, uza svu grubost Zivota, opasnost
1 uzasnu beznadnost, ipak sam zivio duboko u svom raju koji sam izabrao, raju ¢ija su

se nebesa rumenjela kao paklenski plamen — ali svejedno u raju.”

Humbert pretpostavlja (da ne kazem, namece, s obzirom na njegovu totalitarnu vlast nad
tekstom) Sto Citatelj osjeca i u skladu s time se i pravda. Do ovog trenutka, odnos je veé
uspostavljen i gitatelju se moze servirati §to god. Citatelj koji ée na ovu manipulaciju nasjesti,
bilo da se koncentrira samo na jezik, bilo da zaista osjeti empatiju prema Humbertu, previdjet
¢e recenice koje stoje nedaleko od ovih: ,,Kako je bilo lijepo donositi joj tu kavu — i ne dati joj
je dok ne izvrs$i svoju jutarnju duznost! Kakav sam bio pazljiv prijatelj, kakav revan otac, kakav
dobar pedijatar koji je udovoljavao svim tjelesnim potrebama svoje smeduse! ili ¢e ih, jo§
gore, shvatiti doslovno, a ne kao ironiju. Kombinacija sustavne demonizacije Lolite i
neobracanja paznje na njezin polozaj u ¢itavoj prici na ovakvim se mjestima pokazuje kao
ubitacna, jer upravo ¢e njome Humbert postic¢i da Citatelj mozda i povjeruje kako je Dolores
Haze niSta drugo do li zla smetnja na putu do Humbertova uzitka. Pripovjeda¢ je do sada
Citatelja navikao na to da mu konstantno servira gomile i gomile ornamentalnih detalja. Svijet
koji je u potpunosti u kontroli naratora, ponavljam, ovisi samo o njemu. Humbert koli¢inom
detaljnih opisa (ve¢ spomenutom poetizacijom) razmazuje svoje Citatelje: njihova masta za
djelo uopce nije potrebna. Od njih se ne ocekuje da ista sami zamisle. Kada Humbert preklinje
svoju fiktivnu publiku da ga zamisli jer u suprotnom nece postojati, zeli biti zamisljen kao to¢no
onakav kakav se sam opisuje, bez intervencije Citateljevih interpretacija u iste te opise. U
romanu prepunom uputa za Citanje, glavni lik — nositeljica njegova imena - uopce nije oslikan.
Normalno je da tu odgovornost na sebe ne¢e preuzeti ni ,razmazeni* Citatelj. Dok Humbert
svog slusatelja moli da zamisli njega, jer ako to ne ucini, ovaj ne¢e postojati, ne ¢ini isto za

Lolitu. Nezamisljanje Lolite Humbertu znaci spas, znaci da se izvukao s elektri¢ne stolice, znaci
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da je uvjerio porotu u svoju nemoc¢ i nevinost. Takvim se postupkom otvara prostor za idealnu

izravnu manipulaciju.

3. MANIFESTACIJA LIKA LOLITE U POTROSACKOJ KULTURI ZEMALJA
BIVSE JUGOSLAVIJE

Vec¢ sam naglasila kako ¢u u drugom dijelu rada propitati neke od odluka koje su razlicite tvrtke
(1 pojedinacne osobe) donijele u marketinSkom kontekstu onda kada su se, da bi prikazale 1
opisale svoj proizvod, odlucile posluziti likom 1 motivom Lolite. Zadrzat ¢u se na prostorima
bivSe Jugoslavije jer se do sada pretezito govorilo o utjecaju Nabokovljeva romana na
popularnu kulturu tipi¢nu za americko i japansko trziste. Ne treba zanemariti da pomama za
Lolitom nije zaobisla ni manje narode i kulture. Takoder me na to inspirirao i ¢lanak Igora Dude
o potroSackoj kulturi u Hrvatskoj izmedu 1950. 1 1980. u kojem, bas kao i Hajrudin Hromadzi¢
u svojoj knjizi o konzumerizmu, isti¢e svojevrsno licemjere u danasnjem idealiziranom pogledu
na Jugoslaviju, koja je po njihovoj procjeni bila popriliéno konzumeristicki orijentirana 1 ¢ija
je uspostava identiteta uvelike pocivala upravo na predmetima koji su se tada mogli kupiti, a
koji danas u ljudima bude nostalgiju (Hromadzi¢, 2008: 56). Neupitno je da americki
konzumerizam predstavlja plodnije tlo za Sirenje virusa krivo shvacéene Lolite nego $to je to bio
jugoslavenski socijalizam. Ipak, daleko od toga da se na jugoslavenskim policama u knjizarama
moglo nac¢i ¢ednih, monokromnih, marketinski neutralnih naslovnica tog romana. Podijelit ¢u
ovaj dio rada na tri poglavlja: u prvom ¢u se baviti upravo njima, naslovnicama. U drugom ¢u
analizirati dvije pjesme popularnih zZanrova, a u tre€em ¢u se dota¢i materijalnih proizvoda koji
nisu svi direktna posljedica Nabokovljevog romana, ali su dio istog problema unutar kojeg ih
se valja razmatrati: problema kojeg nije stvorila Lolita, ve¢ koji je stvorio Lolitu — onakvu
kakvom je se danas smatra i1 gleda na posterima, suvenirima, naslovnicama i etiketama. Iako
svi navedeni predmeti 1 pojave nece biti izravno hrvatski ili srpski proizvod, isti¢em ih jer su

na nasim trziStima dosegli visoku razinu popularnosti.

3.1. Lolita u knjizarama
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Vladimir Nabokov
Der Zauberer

Erzahlung Rowohlt

Slika 1. Naslovnica Nabokovljevog
romana u izdanju njemacke
izdavacke kuce Rowohlt.

Shari L. Savage u svom tekstu ,,Genealogy of a Cover Girl* iznosi zakljucke i rezultate do kojih
je dosla provodeci vrlo jednostavno istrazivanje: proucavala je naslovnice razlicitih izdanja
Lolite. Presudu o sudbini romana, moglo bi se po njezinom istrazivanju reci, zapecatila su ve¢
inajranija izdanja. Unato¢ Nabokovljevom ostrom protivljenju ideji da na koricama knjiga bude
prikazivan lik djevojcice (2015: 157-158), brojni, da ne kazem, nebrojivi izdavaci odlucili su
se bas$ za takvo rjeSenje. Savage je istrazila sveukupno sto osamdeset 1 pet naslovnica Lolita od
kojih je, kaze, samo devet na ilustraciji prikazivalo i Humberta, a od njih devet samo je na
jednoj on prikazan kao ¢udoviste (njemacko izdanje iz 1987. godine koje Cak i naslov Lolita
mijenja u Der Zauberer, odnosno Carobnjak). Na ostalima je prikazan kao dominantan,
privla¢an ili u najboljem slucaju misteriozan muskarac, oslikan tako da se njegov lik tek
naslucuje (ibid.: 160). Iako sam Humbert sebe opisuje i odreduje i kao privlacnog muskarca i
kao cudoviste, urednici se redovito odlu¢uju samo za jedno. Potaknuta konstatacijama
navedenog Clanka, odlucila sam se 1 sama pozabaviti naslovnicama Lolite koje kruze naSim
podru¢jima. Naslovnice kao takve zasigurno imaju povecu funkciju u krojenju statusa djela u
kontekstu popularne kulture, s obzirom na to da Covjek knjigu prije svega percipira kao
promatrac, a tek potom kao ¢itatelj. OkruZeni neprestanim stimulacijama nasSih osjetila koje
direktno utjecu na naSu podsvijest, stvaramo sud o onome §to vidimo, ¢esto bez svijesti o tome
Sto smo uopce vidjeli. Koliko je ljudi u Hrvatskoj ili na svijetu koji nece procitati neki roman

ali ¢e uociti njegovu naslovnicu, mozda i na temelju nje donijeti neke zakljuc¢ke? Koliko je pak
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ljudi koji ¢e procitati roman 1 donijeti medu sobom potpuno suprotne zakljucke? Ne probire li
se odabirom ilustracije ili fotografije na naslovnici i Citateljska publika? Tko ¢e posegnuti za
kakvim izdanjem, koga ¢e kakva slika privu¢i? Usporedit ¢u, za pocetak, dvije naslovnice:

navedenu, njemacku, iz 1987. godine i srpsku naslovnicu izdavacke kuc¢e Lom iz 2017. godine.

Slika 2. Naslovnica Nabokovljevog romana

u izdanju beogradske izdavacke kuce Lom.

Dok njemacko izdanje prikazuje djevoj¢icu koja spava grle¢i medvjedica i ne posve definirano,
stilizirano, mra¢no stvorenje koje se nad nju poput noéne more naginje i grabi je rukom, ono
srpsko situaciju obrée: cudoviste vise nije izvan Lolite — usnula djevojCica sama ru¢icom zadire
ispod haljine. Rije¢ je fotografiji vrlo poznatog i kontroverznog britanskog autora Davida
Hamiltona. Hamilton se proslavio opetovanim motivom u svojim radovima koji zove jeune
filles en fleurs — mlade djevojke u cvije¢u. No, Perry R. Hinton primjecuje kako taj termin u
francuskom jeziku ne oznacava samo ,,mladu djevojku‘ ili ,,djevojku u razvoju* (za takvim
rjeSenjima oc€ito poseze 1 hrvatski jezik); rije¢ je o fenomenu koji podrazumijeva ,,mladu
djevojku u postpubertetu, u kasnijim tinejdzerskim ili dvadesetim godinama, koja cvjeta u
slobodnu, nezavisnu Zenstvenost* (2016: 4). U kontekstu Hamiltona, ta se pojava direktno veze
uz luksuz uzitka, dokolicu i razonodu od kojih je sacinjeno beskonacno ljeto tih mladih
djevojaka (ibid.: 6) okupanih u suncu (slucajnost s prizorom suncem okupane Lolite na
travnjaku nije zanemariva). Ipak, u foto knjizi (The Age of Innocence) koja predstavlja
kompilaciju Hamiltonovih radova iz raznih faza, a koja sadrzi 1 fotografiju sa srpskog izdanja
Lolite, lako se moze primijetiti da Hamiltonovi modeli nisu jeune koliko tres, tres jeune: to su
djevojcice nalik Dolores Haze, koje jos ne shvacaju ulogu koja im je dodijeljena. Upravo ce

takav odabir fotografije neupitno sugerirati usputnim posjetiteljima knjizara i potencijalnim
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Citateljima Sto bi knjiga mogla sadrzavati i o ¢emu bi se u njoj moglo raditi. Na samoj startnoj
poziciji romanu je sudeno da izgubi: erotske naslovnice utjecat ¢e na Citateljeva oCekivanja
uvijek za dozu visSe od onih neutralnih, Sto ¢e rezultirati potenciranim upisivanjem znacenja u
odredene momente romana. Ako prva informacija koju Ccitatelj dobiva podrazumijeva
djevojCicu koja se samozadovoljava u snu, on je automatski lakSa meta Humbertovim
manipulacijama jer ulazi u proces ¢itanja s pretpostavkom da ¢e tekst potvrditi ono Sto je vidio
na slici. Ako ¢e ista osoba 1 primiti oba demonstrirana izdanja u ruke, vjerojatno ¢e od romana
Der Zauberer imati neopisivo drugacija ocekivanja nego od Lolite. Ne¢e mu ni pasti na pamet

da je rije€ o istom romanu.

Jo§ eksplicitnije izdanje je ono beogradske Narodne knjige iz 1984. godine na kojem najveci
dio prostora zauzima gotovo potpuno razgoli¢ena Zena (ne djevojcica) bujnih grudi koja na sebi
ima tek visoke bijele Carape, crne salonke 1 ogrlicu, a u ruci drzi lizalicu koja u takvom
kontekstu moze posluziti iskljucivo kao objekt fetiSizacije i1 simbol falusa i1 oralnog

zadovoljstva.

Viadimir Nabokov Naboker LOLITA

loliia

BIBLIOTEKA ,ZLATNI PAUN"

Slika 3. Naslovnica Nabokovljevog Slika 4. Naslovnica Nabokovljevog
romana u izdanju beogradske romana u izdanju rijecke izdavacke
izdavacke kuce Narodna knjiga. kuce Otokar KreSovani.

Rijecka nakladnicka kuca Otokar KreSovani takoder se odlucila za sli¢no rjeSenje: na naslovnici
iz 1968. godine nalazi se sasvim gola Zenska osoba kojoj je malo teze definirati dob jer je u
potpunosti okrenuta ledima, a preko poprsja joj pada sjena. Za razliku od lika s prethodno
opisanog izdanja, ovaj zadrzava odreden stupanj intime, senzibiliteta i ranjivosti. S obzirom na

to da se njezino lice ne vidi, ona ne uspostavlja nikakva pravila igre s promatra¢em niti kako
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reagira na sam ¢in promatranja. MoZe se ¢ak pretpostaviti da ne zna da je gledana, ¢cime mi —
promatraci — ustvari postajemo sam Humbert, odnosno ¢udoviste koje gleda golu zensku osobu
bez njezinog znanja 1 pristanka. Ipak, ova naslovnica naizgled je pitomija od ostalih 1 upravo u
tome leZi njena zamka. lako detalji koje sam maloprije navela sudjeluju u prikazu zenskog lika
kao Zrtve (za razliku od onih izdanja na kojima je Zzena eksplicitno prikazana kao zavodnica),
ponovno su na tragu one krivo shvaéene Lolite. Zenski je lik uhvaéen u trenutku u kojem
govorom tijela sugerira senzualnost — nesto §to je djeci u dobi od jedanaest ili dvanaest godina
jos uvijek strano. U stvarnom ¢emo zivotu vrlo rijetko dijete zate¢i u polozaju u kakvom je
osoba na ovoj slici. Takoder, Shari L. Savage u svome radu istice kako medu naslovnicama
razli¢itih izdanja prevladava plavokosa Lolita. Upravo takva se i ovdje moze vidjeti, §to je
zbunjujuce jer Humbert, ugledavsi prvi put Dolores Haze kako se sunca na travnjaku, ovako
opisuje prizor: ,, Bilo je to isto ono dijete — ista ona krhka ramena boje meda, ista ona svilasta,

gipka, obnaZena leda, ista ona kestenjasta duga kosa.*

Nesto kasnije, ponovno istie njezinu kosu: ,,BoZe, kakve li kuSnje — taj atlasni preljev iza

"‘

sljepoocnice koji postupno prelazi u sjajnu kestenjavu kosu

Jos kasnije, prilikom rastanka i Doloresinog odlaska u kamp Cue, opisuje ju kao djevojCicu
,prodorna glasa i blistave smede kose, ravne sprijeda, valovite sa strane, s uvojcima straga.*
Jedan od najcescih postupaka seksualizacije lika Dolores Haze upravo je ,,bojanje* njezine kose
u plavo, a ¢ini se s namjerom da privuce ne Citatelje, ve¢ kupce. Kontroverzna pri¢a prodavala
se (i prodaje se jos uvijek) na temelju one komunikacije izmedu proizvodaca i potrosaca koja
je osnovana na bazama ,,emocije, zudnje i spektakla“ (Stojs, u: Coli¢, 2013: 159), sastavljena
od trikova kojima marketinika industrija prodire u podsvijest svojih kupaca'“. Nadalje, ako
ovakva naslovnica i sugerira neki oblik nasilja, onda je to nasilje voajerizam. Zena se nalazi u

prostoru eksterijera, Sto se da zakljuciti pomocu prirodne svjetlosti 1 linija u donjem desnom

14 prema Hromadziéu, korporacije su pocele koristiti psihologiju masa kao glavno orude za prodaju jo§ u dvadesetim godinama prosloga
stolje¢a kada je Edward Bernays, bliski rodak Sigmunda Freuda i ,,otac modernog PR-a* objasnio divovima-proizvodacima da mogu potaknuti
ljude na kupnju intervencijom u njihovo nesvjesno —u njihove ,,0sjecaje, strahove, zelje, nadanja, mastanja...“(2008: 9-10). To je bilo popriliéno
revolucionarno otkri¢e na planu prodaje na kojemu ista po¢iva jos i danas, a posebice ga se moZe uzeti u obzir u kontekstu Lolite i erotizacije
naslovnica romana kojom nakladnici i urednici o€ito pokuSavaju prodrijeti u nesvjesno svojih kupaca — medutim, kakvo i ¢ije nesvjesno?
Nekome u ,,strahove*, nekome u ,,mastanja“ — i upravo radi toga Elizabeth Patnoe misinterpretacije, nastale kao posljedica predeterminiranih
¢itanja na koja su svakako utjecale naslovnice knjiga i pojava mita Lolite u popularnoj kulturi, smatra opasnim: , Kriti¢ari u fokus stavljaju
estetsku 1 umjetnicku stranu knjige, raspravljaju o njoj kao o ameri¢kom putopisu, puni su suosjec¢anja za Humberta, vide ga kao pokajnika,
kao tragi¢nog heroja. Iako razli¢ita, takva ¢itanja su oblik hegemonije, i ne doti¢u se rodnog pitanja, odbijaju shvatiti zasto i kako jedno te isti
tekst moze biti tako ugodan za neke, a tako traumatican za druge.“ (1995: 85) Kako na naslovnicama Lolite ipak najéesc¢e vidimo seksualne
simbole i fragmente fantazija brojnih (pretezno) muskaraca koji, ,,fascinirani seksualno$¢u zenske mladosti®, Zene ,,prikazuju kao apsurdno
djetinjaste®, (Patnoe, 1995: 82) mozemo zakljuditi za koga su se nakladnicka i marketinka industrija jasno opredijelile (tko im je glavna ciljana
publika - u ¢iju podsvijest zaista Zele prodrijeti). Patnoe, nadalje, isti¢e kako se od takvog pristupa romanu mora odmaknuti, jer u suprotnom
odobravamo i pospjeSujemo onu sferu popularne kulture koja nad Zenama ,,vrSi nasilje i kaznjava ih, koja porie, trivijalizira i razlama na
dijelove Zensku osobnost — posebice traumu — dok hegemonski poti¢e musku osobnost — posebice zadovoljstvo.* (Patnoe, 1995: 90)
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kutu slike koje podsjecaju na vlati nekih biljaka. Romantizirana slika Zene koja se no¢u kupa u

jezeru daleko je od Humbertove zloc¢inacke invazije na dom i djetinjstvo Dolores Haze.

Vjerojatno najpoznatije hrvatsko izdanje Lolite ono je Jutarnjega lista iz 2004. godine.
Neutralna pastelna, zelena boja koja dominira stranicom neSto je ¢emu bi se Nabokov
obradovao, ali da situacija ne bude odve¢ jednostavna, ispod naslova je nadodana fotografija

koja prikazuje noge djevojcice.

Slika 5. Naslovnica Nabokovljevog
romana u izdanju Jutarnjeg lista.

Savage napominje kako su upravo dijelovi tijela djevojcica najc¢eséi motiv koji se ponavlja iz
izdanja u izdanje. Obicno je rije¢ o o¢ima, usnama 1 nogama (2015: 160), a kada se pojavljuju
noge, najcesce su prikazane uz sandale 1 bijele ¢arape. No takvi prikazi ne sluze tome da se
pokaze da je u romanu rije¢ o djevojcici: sluze upravo erotizaciji iste te djevojcice. ,,Humbert
je sam mogao sudjelovati u razvijanju predlozaka za naslovnice Lolite, s obzirom na
fragmentirane dijelove tijela — opsesiju nogama, koljenima, bijelim ¢arapama, suknjicama i
Skolskim uniformama o kojima je toliko volio pisati.” (Savage, 2015: 160) U jednom od svojih
zanosa Humbert opisuje, a Sto istice i Savage, upravo takav polozaj stopala kakav demonstriraju

1 naslovnice:

»Zasto me tako uzasno uzbuduje njen djecji — ama prosto-naprosto djecji — hod? Da

analiziramo! Jedva primjetno uvuceni vrhovi stopala. Nekako razlabavljene noge ispod koljena
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sve do kraja koraka. Malcice kao da vuce noge. A sve to beskrajno mladenacki, beskrajno

raskalaseno.

Isplati se donijeti zakljucak kako u kontekstu naslovnica Nabokovljeva romana, pri odabiru
takvih fotografija, nije rijeC o prikazu djeteta, ve¢ o prikazu najvece Humbertove zudnje, a koja
bi trebala po principu akcija-reakcija pobuditi u kupcu istu takvu zudnju, bez obzira na to kakve
posljedice to imalo na djelo samo. Kupac i potrosac dva su razli¢ita pojma. U ovom kontekstu,
potrosac je Citatelj romana, a on se nakladnicke kuée ne tie - nju zanima samo kupac
(Perackovi¢, u: Coli¢, 2013: 30). Velika knjiZevna ironija leZi u tome da Humbertu pogre$na
interpretacija Lolite puno viSe sluzi kao kazna nego kao nagrada. Sva samilost, sve suosjecanje
koje su citatelji iz generacije u generaciju za njega osjecali padaju u vodu, jer njegova
odusevljenost samim sobom poradi kvaliteta koje si je sam pripisao obiluje licemjerjem. Kroz
svoj odnos prema Charlotte, Dolores 1 ostalim likovima u romanu, Humbert pokazuje otvorenu
mrznju prema svemu Sto ocijeni kao plitko 1 povrSno, prema tri¢arijama i svjetlucavim
mamcima pop-kulture, prema trgovinama, suvenirnicama, ¢asopisima 1 trivijalnoj knjizevnosti,
Sto 1 njega ¢ini idealnim konzumentom — onim koji ¢e osobu procijeniti na temelju onoga §to
nosi, slusa i1 gleda, po tome kako provodi svoje slobodno vrijeme i koje oblike razonode
prakticiral>. Sudbina kakva ga do¢ekuje na kraju, iz njegove bi perspektive bila podjednako
mizerna kao 1 Lolitina: dok je svijeta i vijeka, Humbertovi ¢e memoari vrsiti svoju funkciju na
policama u ducanima, navodeci kupce svojom ekstravagancijom i kontroverzom da ostave
nesto novca na blagajni. Postat ¢e sastavni dio popularne kulture koju on sam odbacuje s
gadenjem, njegove Ce rijeci pronaci put u popularnu glazbu za kojom ¢e ludjeti ,,dozlaboga
prosjecne’ tinejdzerice. O njemu ¢e se snimati filmovi, njegovi ¢e se patosi za nekoliko eura ili
dolara mo¢i kupiti u suvenirnicama u obliku magneta ili kutije Sibica. I takva je svakodnevica
jedino $to im je oboma ostalo, to je ta velebna sudbina koja podrazumijeva ,,turove i andele,
(...) tajnu trajnih pigmenata,(...) prorocanske sonete, (...) utociste umjetnosti.“ To je ,,jedina

besmrtnost koju mozes podijeliti s njom, o nesretni Humberte!*

15 Dana Brand u tekstu ,, The Interaction of Aestheticism and American Consumer Culture in Nabokov's 'Lolita'*
takoder navodi sli¢nu opasku, primjeéujuéi da je i Lolita u jednom kontekstu za Humberta roba koju posjeduje,
dakle, konzumira (1987: 19), a $to je i u ovome radu ve¢ naglaseno.
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3.2. Lolita na radijima

Dva su meni poznata glazbena uratka s nasih prostora naslovljena identi¢no kao i Nabokovljev
roman. Zasigurno ih ima jo§ mnogo koji na njega aludiraju, na njega se pozivaju ili u njemu
traze inspiraciju, medutim, ja ¢u se fokusirati na ova dva, zbog njihovih naziva koji su neupitan
i eksplicitan dokaz o intermedijskoj vezi romana i pjesme. Prvi je uradak pjesma izrazito
popularnog srpskog rock pjevaca Momcila Bajagi¢a Bajage. Bajagina Lolita zasigurno ne ulazi
u uzi izbor njegovih najpoznatijih pjesama, ali se lako moZze naci na internetu. Na YouTubeu
Lolita ima cetrdeset 1 osam tisuca pregleda, Sto je mnogostruko manje od Bajaginih hitova
Tisina (osamnaest milijuna pregleda) ili Plavi safir (osam milijuna), ali i dalje dovoljno puno
da bismo mogli govoriti o Sirenju svojevrsnog mita o Loliti koji neumorno hrani popularna
kultura. Pjesma je izdana 1993. godine, trideset i pet godina nakon prvog izdanja romana, a
plasirana je na albumu Muzika na struju zajedno s jo$ jedanaest pjesma koje, iskljucivsi vise-

manje ponavljajuci repertoar tema pop-rock pjesama 1 balada, nisu medusobno povezane.

Ja osec¢am da dolazis,
Jjer kisa odmah prestane
i ulice ponesu osmeh
koji dobro znam.

U kosi nosis upletenu
svetlost da ne nestane
i prsten sa tri kamena
Mi ispustas na dlan.

Ti hoces da te zavodim,
a ne znas jezik magije,
ti hoces da te osvojim
a ne znas da li znam.
Ja hocu da te zagrlim
i kazem tajnu najvecu
i najlepsu od tajni
koje zZelim da ti dam.

Dok pricas, zriju jabuke,
rasterujem im oblake,
ispuni mi tri Zelje
i ispricaj mi san.

Da ludujem, da zavolim
i nikada ne ostarim,
izmenjenu istinu
mi urezi na dlan.

Hej, Lolita,
dal je to ljubav ili strast;
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Hej, Lolita,
nad mojim srcem imas viast.
Izrazito romantizirana situacija koja se odvija u ovoj pjesmi ne daje naslutiti prizore iz Lolite

samo naslovom. Zadrzat ¢u se za pocetak na evidentnim motivima: na svjetlosti i jabuci.

U jednoj od najpoznatijih scena u romanu, onoj u kojoj Humbert dolazi na travnjak domaéinstva
Haze 1 tamo zatice svoju ,,Jjubav s Rivijere®, sunce igra znac¢ajnu ulogu u stvaranju ambijenta i
op¢eg dojma: Lolita izvire iz ,,sunCana kruga, napol gola, na koljenima®, a neSto kasnije
Humbert o¢ajava nad ¢itavim prizorom: ,,U tom trenu prozetom suncem, kad sam obuhvatio
pogledom djevojcicu $to je klecala (i treptala iznad onih strogih tamnih naocala (...)) (...),
vakuum moje duse uspio je usisati sve pojedinosti njene blistave divote (...).*“ Prizor Dolores
Haze kako se sunca u dvoriStu u Humbertu automatski budi sjecanja na ljeto provedeno s
Annabel Leigh: nakon niza ,sljepackih traZzenja i zabluda®, napokon dolazi ona — Dolores —
Annabel — Sunce — svjetlost. | Humbert kona¢no progleda. Sunce, odnosno svjetlost, svojevrsni
je lajtmotiv koji se proteze duz Citave knjige u kontekstu nimfica: u svome dnevniku Humbert
navodi kako je vidio ,,.Dolores kako skida rublje s uZeta iza kuce na svjetlu zelenom kao
jabuka.* Merion 1 Mabel, Doloresine vr$njakinje, opisuje kao djevojcCice ,,suncanih glasova®,
nesto kasnije navodi i kako su se, dok je njegovo vozilo odmicalo, ,,stopile sa svjetlos¢u 1
sjenkom.* Lolitin povratak iz kampa dozivljava kao ,,kona¢no granulo sunce* nakon tjedana
,rastrkanih pljuskova i sjenki“. Humbert vr$i sublimaciju jednog, za Dolores, pretpostavljam,
posve obi¢nog trenutka: ona lezi u travi, ljencari i sunca se. Nije ni kriva ni duzna za niz
asocijacija koje ¢e taj prizor pobuditi u nekom promatracu. Djevojka u pjesmi na sli¢an je nain
sublimirana, poistovje¢ena i stopljena s prirodom, s apstraktnim i nadnaravnim fenomenima
kojima diskurs, kao 1 u Humberta, nadglasuje sam trenutak: ,,Ja ose¢am da dolazis$ // jer kisa
odmabh prestaje //(...) u kosi nosis upletenu // svetlost da (osmijeh) ne nestane (...).“ lako bi tko
god, naravno, mogao argumentirati da je u potonjem slucaju rije¢ o pjesmi i da su takve
metafore, poredbe i hiperbole tipi¢ne za poetski diskurs, i te kako se isto moze reci i za
Humbertove memoare: upravo poetizaciju on 1 koristi kao sredstvo manipulacije, s ciljem da
Citatelji prilikom sudenja odbace poneki Humbertov solilokvij koji baca sjenu na njegov
karakter, da ga dozive upravo kao suvisSnu pateticnost, odnosno poeti¢nost bezazlenu 1 tipi¢nu

za njega, a koja se ne treba uzeti u obzir.
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U Bajaginoj se pjesmi spominje i jabuka, takoder svakom iole upuéenom Ccitatelju vrlo poznat
motiv iz romana, jedan od glavnih rekvizita u Humbertovoj predstavi'® u kojoj nesvjesno — tvrdi
on - sudjeluje i sama Dolores. Dolores takoder nosi haljinu s dezenom jabuka kada Humbert
dolazi po nju u kamp da bi je poveo sa sobom. U oba slucaja jabuke predstavljaju nagovjestaj
neceg groznog $to ¢e se upravo dogoditi — nagovjestaj smrtonosnog grijeha (ve¢ smo ranije
ustanovili kako svakim silovanjem Humbert ponovno ,ubija“ djevojicu). Glagol zreti, u
hrvatskom sazrijevati, u ovom okruzenju tesko da se moze zatec¢i slucajno. Automatski ¢e se
stvoriti asocijacija na djevojku koja tek sazrijeva, koja je, u tom kontekstu, nevina, a lijepa,
zdrava, bujna. Jos je nekoliko mjesta u pjesmi iz kojih se moze is¢itati da se pjesma obraca
mladoj ili, u krajnjem slucaju, izrazito naivnoj djevojci. Glas u pjesmi govori u zenino ime: ,, Ti
hoces da te zavodim // a ne znas$ jezik magije.* Takav odabir rije¢i upucuje na odnos sa zenom
bez iskustva, s mladom djevojkom koja jos nije uspjela razviti vlastite strategije zavodenja. On
joj zeli odati tajnu (Sto podsjeca na nacin na koji razgovaraju djeca — ako nesto ucinis, odat ¢u
ti tajnu), pokazati joj nesto Sto do tad nije znala, nesto o ¢emu se inaCe ne govori, Sto je
tabuizirano, izbjegavano, tajnovito, a time i u masti pojedinca njegovano i sublimirano. Bas kao
u odnosu Humbert-Dolores, i u ovoj je dinamici jedan od likova aktivan, a drugi pasivan
sudionik u radnji. Dapace, u pjesmi potonji ne samo da pristaje na takav odnos, ve¢ na njemu i
inzistira. Ona zeli biti zavedena, zeli biti osvojena, no pristajanjem na takvo tumacenje
riskiramo 1 pad u zamku narativa koji je konstruirao mozda isti onakav solipsisticki, narcisoidni
glas kakav je Humbertov, kojem je nezaobilazan cilj da dokaZe i pokaZe kako je on ustvari Zrtva
Doloresine infantilne zavodljivosti: nakon Cetiri retka u kojima su sadrZana njezina htijenja, pri
samom kraju druge strofe, autor odlucuje ponoviti motiv tajne i to u zanimljivoj kombinaciji
rijeci:

Ja hocu da te zagrlim

i kazem tajnu najvecu

i najlepsu od tajni

koje Zelim da ti dam.
Nakon $to je izrazio Zelju da joj kaZe najvecu tajnu, Zeli joj je 1 dati. Ona poziva na to da bude
zavedena, a on ne staje na tome, vec joj Zeli i dati tajnu. Ona o tajni ne zna nista dok ju on ne
otkrije - da zna, onda to ne bi bila tajna, Sto uvelike podsjeca upravo na rasprave koje brojni

kriti¢ari vode o sceni Humbertovog silovanja Lolite u Zacaranim lovcima prilikom kojeg, iako

16 Glavna osoba: Humbert Pjevuckavi. Vrijeme radnje: lipanjsko nedjeljno jutro. Mjesto: salon obasjan suncem.*
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je ona ta koja usmjerava razgovor na svoje seksualno iskustvo s dje¢akom iz kampa, upravo on
svojom manipulacijom i hinjenjem nezainteresiranosti i neupuéenosti dijete navodi u smjeru
vlastite kulminacije. Cak i ako je Dolores ta koja, poput djevojke u pjesmi, Zeli ,,biti zavedena®,
ali ,,ne zna jezik magije®, Patnoe isti¢e da u tekstu nema direktnih dokaza da je htjela bas
seksualni odnos (ako se usudimo pretpostaviti da je upravo seks ta najveca tajna koju spominje
Bajagina pjesma): prije svega, sintagma stark act koju Humbert koristi kao neki oblik
eufemizma, nikad nije posve razjaSnjena i ne zna se na $to se to¢no misli pri njenoj upotrebi.
Zanimljiva je Crnkovi¢eva odluka da je prevede izravno kao spolni cin, iako Patnoe zagovara
ideju da Dolores Haze, bez obzira na sva njena dotadasnja iskustva, predadolescentsku
znatizelju (pomijesSanu s povjerenjem u starije osobe) i inicijaciju necega sto je dozivljavala kao
fizicki bezbolnu igru, ,,nije bila spremna na veli¢inu Humbertovog falusa niti na ejakulaciju
njegove sperme tijekom mazenja (...).” (1995: 95). I sam Humbert kaze: ,,Za nju je posve
mehanicki spolni ¢in bio neotudiv dio tajnog svijeta pubertetlija, nepoznat odraslima.“!” Vazno
je prilikom interpretacije i djela 1 pjesme uvijek biti svjestan toga da u razliitim umnim
svjetovima postoje 1 razliCite definicije pojmova, pogotovo onih apstraktnih kao Sto su stark
act, it/ono’? ili tajna. Tesko je, da sumiram, ne uoditi sliénost upravo u razlici izmedu pozicija
aktanata: s jedne strane imamo dvije zenske osobe koje (pasivno) zele biti zavedene, a s druge
strane dvije muske koje (aktivno) Zele zavesti 1 to na razini ve¢oj od one koja se od njih trazila
(glas u Bajaginoj pjesmi Zeli tajnu dati, a ne samo iznijeti, a Humbert zanemaruje razliku

izmedu djecjeg istrazivanja i seksa s odraslom osobom).

Ipak, razlog zasto se ne bismo trebali prenagliti i zakljuciti da je poveznica Bajagine pjesme i
Nabokovljeva romana upravo ¢in silovanja, lezi ipak u ukupnosti Citavog teksta: Zelja glasa u
pjesmi ,,da ne ostari* (on, a ne djevojka) daje naslutiti da bi ipak mogla biti rije¢ o vrSnjacima
koji inspiraciju u svojoj ludoj, mladenackoj strasti traze u jednom od najpoznatijih ,,ljubavnih*
romana dvadesetog stoljeca, a kojega su jednostavno, kao 1 brojni drugi, ,,pogresno* procitali.
Najvise se to ipak ocituje u kljuénom pitanju pjesme: ,,dal' je to ljubav ili strast“? Mozda se u
tom kontekstu ipak moze pohvaliti autora teksta jer je posumnjao u potpunu iskrenost ljubavi
koju Humbert osje¢a prema Loliti, ali svakako mu se moze i zamjeriti jer nije uveo i tre¢u
mogucnost, s obzirom na to da se ve¢ poziva na Nabokovljev roman, a to je mogucnost

silovanja. Odgovor na pitanje je li to ljubav, strast ili silovanje, samo za Humberta moZe biti

17 Treba ponovno uzeti u obzir ¢injenicu da je sintagma stark act prevedena kao spolni cin.
18 Kada Dolores ispituje Humberta je li ikad imao to ne$to $to ona naziva ,,ono niti u jednom trenutku se ne
izjaSnjava da misli na seks, odnosno, kako kaze Crnkovié, na spolni ¢in.
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trostruk: za Dolores Haze, odgovor je samo jedan. Sto se ti¢e protagonista Bajagine pjesme
silovanje ipak vjerojatno nije u igri. Humbertu nikada nije bio prioritet da ,,luduje i zavoli*, au
pjesmi je ocit i manjak humbertovski opasnih glagola kao $to su usvojiti ili posjedovati, a koje

on Cesto povezuje s ljubavlju.

Pjesma Lolita grupe Paralelizam znacajno je manje popularna (Cetiri tisuce pregleda na
YouTubeu) od Bajagine, 1 zato je ne¢u okarakterizirati kao Siriteljicu mita o Loliti, ve¢ kao jo$

jednu ,,zrtvu* njegove rasprostranjenosti. Tekst pjesme glasi ovako:

Kao Lolita, bit ¢u ti Lolita
Samo ako pitas me,
lagana haljina i suncano vrijeme,
stojis na obali i cekas samo mene.
Ta toplina me i dalje grije,
kad blize prilazim, ti se smijes,
drzis mi ruku jednako cvrsto,
klizis mi kroz prste bas kao pijesak,
u Zivot usla sam ti bas kao bljesak,
ne dam ti da propadnes.
Na ljuljacci se smijemo kao djeca
Jjer ne postoje godine,
kada se ugase svjetla,
ulica je nasa.

S tobom provela bih godine,
sve do kraja vodi me,
oblaci nam razvedravaju lica,
na nebu leti jato ptica,
pokazuju nam put i vode nas.
Ja znam da ovo nije ljubavna prica,
A htjela bih da potraje,
pa tiidalje pises mi pisma,
na pragu buket karanfila,
al’ ovo nije ljubavna prica,
jer budis se u svitanje.
Opet mazis me i nesto mi pricas,
postavijas mi pitanje,
Zelim biti tvoja Lolita,
Znas da to sam i dalje,

i viSe me i ne moras pitat,
znas da ovo opstaje.

,Lolita je podrazumijevala kratko, karakteristi¢no, lako izgovorljivo znacenje koje je vrlo brzo

posvuda na svijetu postalo razumljivo — ili se, bolje receno, pogresno razumjelo.* (2008: 170),
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piSe Graham Vickers u svojoj knjizi Chasing Lolita: How Popular Culture Corrupted
Nabokov's Little Girl All Over Again. Ova suvremena pop pjesma pjesma laganog, ljetnog ritma
1 poletne vibracije, pjevana zenskim glasom koji postiZe razinu visoke senzualnosti, klasic¢an je
primjer Vickersove teze. Lolita — medunarodno neshva¢ena — ponovno dobiva povlastenu
poziciju na temelju koje Zene diljem svijeta zele biti ona, §to se Citatelju koji se na tren zaustavio
na dijelu u kojem Humbert opisuje kako Lolita place bas ,,svaku, svaku no¢* ¢ini nezamislivim.
Kakva je Lolita koju prikazuje Paralelizam? Necu se zaustaviti na onim detaljima koji naivno i
bezazleno interpretiraju ljubavni odnos protagonista (,,stojis na obali i ¢ekas samo mene®,

,,mazis§ me i neSto mi pricas* i sl.), ve¢ na onima koji opasno koketiraju s odredenim trenucima

u romanu, upucujuci jo$ jednom na upitno razumijevanje istoga.

Prije svega, uocljivo je viSestruko naglaSavanje prolaznosti vremena koje eksplicitno pokazuje
da Lolita koja glas u pjesmi zeli biti nije Nabokovljeva Dolores Haze. Autorica pjesme
piSe/kaze: ,,godine ne postoje, a u dinamici Humbert-Dolores one ne samo da i te kako postoje,
vec¢ su kljucan 1 neizostavan faktor njihove price. Ne samo da se razlici u godinama pridavala
znacajna pozornost kroz ¢itav roman, ve¢ se i jedna od najpoznatijih Humbertovih reCenica tice
upravo nje: ,,A kad je to bilo? Otprilike isto toliko godina prije nego Sto se Lolita rodila koliko
je meni toga ljeta bilo ljeta.” Takoder, taj bi prizor (upotpunjen stithom ,,na ljuljacci se smijemo
kao djeca*) mogao posluziti na Stetu svim onim ¢itateljima koji putem Humbertovih re¢eni¢nih
odabira uvidaju da izmedu njega i Lolite nema nikakve ljubavi. Vickers i Connolly na nekoliko
mjesta u svojim knjigama podcrtavaju Humbertov solipsisticki karakter koji vlastitu osobu
optuznica podignuta nad djevoj¢icom s obzirom na stvari koje voli (,,Sladunjava bijesna
kakofonija dzeza, folklorne kadile, sladoled s preljevom od cokolade i1 karamele, filmske
komedije s pjesmicama, filmski zurnali i tako dalje (...).“ (Bowlby, 2006: 160)), zanemarujuci
to da je rije¢ o pretezito djecjim stvarima i za tu dob primjerenim afinitetima. Dalje u svom
tekstu Bowlby usporeduje diskrepancije izmedu Humberta i Lolite - Humberta i svijeta — s
onima ,,izmedu starijeg muskarca i naivne djevojke; izmedu europskog i americkog; izmedu
visoke kulture i konzumerizma; i (...) izmedu prave knjizevnosti i smeca.” 1z toga se moze
zakljuciti kako se Humbert nikada ne bi popeo s Lolitom na ljuljacku niti se spustio na nisku,
obezvredujudi razinu prosjecnog americkog djeteta. Ako bi i dozvolio Dolores da se tu i tamo
ode ljuljati 1 igrati na igraliSte, vrebao bi sa strane u strahu da se s kime ne sprijatelji, ili bi se
sakrio u grm i pokusao obuzdati svoju pobudu. Autorica teksta pjesme nije svjesna da biti Lolita

ne znaci biti dijete, ve¢ biti dijete kojem je uskrac¢eno djetinjstvo.
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I rijeci ,,s tobom provela bih godine* zanemaruju dva izuzetno vazna faktora. Prije svega,
Dolores Haze nije s Humbertom htjela provesti godine - dapace, od njega je pobjegla. Zatim,
ni sam Humbert (do zadnjeg njihovog susreta opisanog u romanu) to nije htio. U romanu je
jasno naznaceno da nimfice koje privlace njegovu paznju redovito imaju izmedu 9 i 14 godina,
nakon Cega se nevina djevojcCica pretvara u ,,mladu djevojku®, a zatim postaje ,,studentica —
uzas nad uzasima!“ Dakle, provesti godine zajedno nikako nije opcija. [zopacena ljubav mora

biti ogranicena, a Dolores Haze (Schiller) mora umrijeti onda kada umre u njoj ono nimfinsko.

Jedna od najvecih pogreSaka poistovjecivanja ove pjesme s nadimkom Dolores Haze lezi u
motivu koji se ponavlja kroz u refrenu, a to je motiv pitanja. Rije¢ je o pitanju koje Dolores
nitko nije postavio. Simpati¢ni, koketni pristanak, ,,viSe me i ne moras pitat, upucuje ponovno
na neobic¢nu (ustvari vrlo obi¢nu) interpretaciju teksta. Ponovno pobjeduje Lolita s naslovnica,
seksualizirana djevojcCica: ,,Siro¢e. Osamljeno dijete, predano na milost 1 nemilost sudbini, s

kojim je snazno gradeni, smrdljivi muskarac tri puta obavio naporan spolni ¢in toga istog jutra!*

No ako glas ne racuna na Humberta, na koga onda misli i kome se onda obrac¢a? Nepostojanje
odgovora na ovo pitanje sustina je problema pretvaranja lika Lolite u mit koji ¢e graditi
popularna kultura. Mlade Zene diljem svijeta Zele se poistovjetiti s Lolitom nesvjesne da se
time poistovjecuju ne s onim Sto Dolores Haze jest, nego s onim $to je Humbert odredio da u
kontekstu njegove potrebe ona mora biti; Sto znaci da se poistovjecuju izravno s predatorom

samim. U jednoj je tocki tekst u pravu: ovo nije ljubavna prica.
3.3. Lolita u trgovinama

Citiraju¢i Williama Jamesa koji je jos 1890. godine identitet, odnosno covjekovo jastvo
definirao kao ,,zbroj svega Sto moze nazvati svojim, ne samo njegovo tijelo i psihicke
mogucnosti ve¢ i njegova odjeca i njegova kuca, njegova zena i djeca, njegovi preci i prijatelji,
njegov ugled i djela, njegova zemlju i jahta i bankovni radun®, Tihana Stojs (u: Coli¢, 2013:
151) u tekstu ,,Kupovanje identiteta u suvremenome potroSackom drustvu‘ progovara upravo
o temi izgradnje vlastitog jastva kroz materijalne predmete koje covjek posjeduje. U
kombinaciji s ve¢ spomenutim utjecajem Edwarda Bernaysa na na¢ine komunikacije velikih
korporacija s potroSackom publikom, takva definicija 1 te kako ima smisla. Kada netko
istovremeno direktno 1 suptilno penetrira u ¢ovjekovu podsvijest s ciljem ostvarenja prihoda,
nije nikakvo cudo da tome slijedi sljede¢i fenomen: Covjek ¢e svoju podsvijest zajedno s

identitetom i graditi s obzirom na ono na §to je potrosio novac. Sto je, dakle, bilo prije — kokos

43



ili jaje — kupujemo li nesto s ¢ime se poistovje¢ujemo ili kupujemo nesto Sto nam sugerira kakvi
trebamo biti, a s ¢ime se naknadno trudimo poistovjetiti — pitanje je na koje danas mozda i ne
zelimo cuti odgovor. U trenutku kada je zapocela masovna proizvodnja, a Sto je dalo priliku
proizvodima da se isti¢u jedan u odnosu na drugi, s obzirom na to da im osnovna funkcija vise
nije bila samo pragmati¢na, vec je postepeno poprimala i distinktivna obiljezja na temelju kojih
su ljudi htjeli pokazati da su, za razliku od tih predmeta, razli¢iti i posebni individualci,
promijenio se i sam odnos prema predmetu (Hromadzi¢, 2008: 13). Baudrillard 1970. godine
pokusava svojim djelom The Consumer Society: Myths and Structures raskrinkati takvu
percepciju materijalnoga, odnosno upozoriti na to da bi se kao takva mogla popeti do
nezamislivih visina. Na desaussureovskom temelju robu odreduje kao niz oznacitelja pomocu
kojih Covjek gradi lanac vlastitog identiteta, krecu¢i se od jednog do drugog, prisvajajuci

predmet po predmet. Hromadzi¢ se, s druge strane, sluzi lacanovskim motivima:

,,Upustimo li se na trenutak u podru¢je teorijske psihoanalize, rekli bismo da taj fiktivni pano!®,
pozicioniran na mjestu objekta kojega zapravo nema (...), funkcionira po principu
psihoanalitickog Objekta das Ding. To je Stvar koja je izvorna praznina, svojevrsna traumati¢na
'crna rupa' u strukturi oko koje je strukturirana Zelja i koja nije dostupna izravnim putem, veé
tek preko mrezZe zaobilaznih prilaza, krivina $to omogucavaju tek priblizavanje, ali ne i kona¢no
posjedovanje Stvari, jer je i sama Stvar zapravo tek jedno veliko Nista. Ta lazna kulisa zapravo
na Skolski nac¢in simbolizira djelovanje konzumeristi¢kog objekta Zelje. S obzirom (na to) da
objekt zelje nikada ne moze zadovoljiti samu zelju subjekta, odnosno da zelja uvijek pronalazi
nove objekte, izvore za svoju fascinaciju, taj imaginarni krug nikada ne moze biti zakljucen...
(...) (Taj) Subjekt nema identifikaciju, za njom traga, trazi dopunu pomocu Lacanova objekta
(a) Sto predstavlja uzrok zelje, nadilazeci objekt bez pojma, viSak nad pojmovnom strukturom

— ostatak koji nema mjesta u strukturi.*

Za Lacana, pojam otudenja znaci poraz osobe (djeteta) u borbi protiv Drugog. Drugo, u

Lacanovu slucaju jezik, ¢ini od djeteta tek jedan od subjekata jezika ili subjekt u jeziku, ¢ime

19 Taj fiktivni pano“ o kojem govori Hromadzié ti¢e se Ceskog sna, spektakla koji su masi potrogaca omogu¢ili
Vit Klusak i Filip Remunda tako $to su oformili ¢itavu kampanju povodom otvaranja novog, najveéeg praskog
odnosno ¢eskog trgovackog centra na ¢ijem je mjestu ljude na dan otvaranja na koncu do¢ekao pano — centra nije
bilo jer je ¢itav projekt bio fikcija, farsa. No u ovom kontekstu taj fiktivni pano moze posluziti kao pars pro toto
za onaj dio ljudskog identiteta oko kojeg gradimo svoju fantazmu — onaj dio koji pod koju god cijenu Zelimo
popuniti, ne¢im nadomjestiti, u neprekidnoj nadi i ¢eznji za time da se kona¢no osjetimo kao cjelovita, potpuna
osoba. To je ono $to ¢e Lacan nazvati velom iza kojega, kaze i Hromadzi¢ (kazu i Klusak i Remunda) - nema
nicega.
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dijete biva podvrgnuto jeziku kao neCemu superiornom. Kao rascijepljeni subjekt, dijete
iSCezava ispod 1ili iza oznacitelja. U nekom smislu ¢ovjek izgubi svoju poziciju prirodnog
entiteta te, pristavsi na uvjete koje mu namece jezik, krece u izgradnju vlastitog identiteta.
Dijete koje se odabire pokoriti zakonima i zahtjevima jezika pristaje svoje potrebe izraziti kroz
iskrivljujuc¢i medjj ili oklop jezika te dopusta verbalnu reprezentaciju svoje svijesti (to je ipak
najbolje S§to mu svijet ima ponuditi, ako je alternativa nemoguénost izrazavanja uopcée). Pritom
se valja vratiti na de Saussurea — rijeci, beskonacan niz oznacitelja kojima se sluzimo kada
pokusavamo ostvariti bilo kakav vid komunikacije, ne samo da sudjeluju u tkanju ljudskoga
identiteta, ve¢ isti o njima ovisi. No kad je na snagu stupila masovna proizvodnja, a ¢ime se
pak vracamo na Baudrillarda — rijeci gotovo pa i posve smjenjuje ili barem upotpunjuje roba
kao novi sistem oznacitelja kojima ¢ovjek pokusava istaknuti svoju posebnost, povratiti svoju
inicijalnu, davno izgubljenu cjelovitost. Roba je suvremenom ¢ovjeku potrebna da bi hodajuéi
oko svog ,,velikog Nista®, oko ,,crne rupe®, u nju tu i tamo nesto i ubacio te tako nakratko zivio
u iluziji da je cjelovito bi¢e. Drugo koje ¢ovjeka danas pokorava nije samo jezik, ve¢ i svijet
materijalnoga, na Sto dijete samim rodenjem pristaje. lako mozemo birati koji ¢emo jezik
govoriti 1 koji ¢emo predmet kupiti, ne moZemo birati ho¢emo li ih konzumirati uopce, jer o

njima ovisi nasa egzistencija u kontekstu drustva. Predmet predstavlja preduvjet za postojanje.

U 2020. godini francuska je trgovina Naf Naf na hrvatsko trziSte pustila kolekciju majica s
natpisom Lolita. Jedan je od uzoraka sadrzavao crna slova s unutrasnjos¢u ispunjenom Sarenim
cvjetovima na crnoj pozadini, i ¢inio se posve nasumicno uparen s natpisom. Druga dva modela
su, s druge strane, bila korak blize ,paraloliti*: bila je rije¢ o bijelim majicama s crvenim
natpisom /olita, napisanim u kurzivu elegantnim, valovitim slovima koja podsjecaju na logotip
Coca Cole. Prije svega je vazno istaknuti da je 1 ovdje rije¢ lolita napisana malim slovom, ¢ime
se poziva na op¢u imenicu, vjerojatno onu koja oznacava ,,maloljetnu zavodljivu djevojku®, a
ne na lik u knjizi sa svojim imenom i prezimenom. Nadalje, asocijacija na Coca Colu direktno
povezuje Lolitu s popularnom kulturom putem proizvoda koji je prakticki postao njezinim
sinonimom. lako se izravno ne spominje u tekstu, Coca Cola bi, kao najveci div potrosacke
industrije, zasigurno mogla posluziti kao jedan od simbola Doloresinih fascinacija i nepresu$nih
zudnji. Bila bi njen simbol slobode i normalnog zivota - spas za kidnapiranu djevojc¢icu i idealan
slogan za marku gaziranog pi¢a. Uz to, uz natpise su na dva razli¢ita odjevna modela priloZena
1 dva razli¢ita uzorka: na jednom masna, a na drugom srce, neizostavni simboli ,,Zenstvenosti‘
1 sve §to ona ,,podrazumijeva‘: njeznost, nevinost, eleganciju, zaljubljenost i plahu, jedva

primjetnu zavodljivost, zamaskiranu u infantilnost.

45



Ponovno je zanimljivo uociti da se Lolitu stavlja u kontekst stereotipne Zenskosti koja je njoj
bila posve onemogucéena. Kao plod Humbertovog narativa, morala je umrijeti pri porodu, kao
sedamnaestogodis$njakinja: onda kada Dolores Haze umre za Humberta (Sto se dogodi onda
kada djevoj€ica postane zena, dakle prestane biti nimfica), umire i sama njena osoba. Dolores
koja egzistira neovisno o Humbertu ne postoji jos od kad je prvi put primijetio da sjedi ,,pored
duha djevojcice koju je upravo ubio“. Jednom pounutrena od strane svog skrbnika, otmicara i
silovatelja, Dolores ¢e morati doslovno umrijeti onda kada prestane igrati svoju ulogu, kada
prestane djelovati u skladu s Humbertovim zakonima i kada mu na taj nacin postane suvisna.
Danasnji, populisticki pogled na Nabokovljev roman svodi njen zivot na srca i masne, na
banalosti kojima je dijete ocajnicki tezilo a koje su joj zauvijek ostale nedostupne, a svaka
prodana bijela pamuc¢na majica iz glasovitog Naf Nafa ponovni je spomenik Humbertovoj

pobjedi.

Monika Sabli¢, hrvatska modna Kkreatorica ,cCije su Kreacije sinonim elegancije®

(https://www.jutarnji.hr/scena/domace-zvijezde/tajna-novih-kreacija-monike-sablic-zena-ne-

mora-biti-u-haljini-da-bi-bila-zenstvena-i-seksi-15031601) , 2016. je godine osmislila ,,modnu

pricu (...) pod nazivom Lolita.“ (https://www.tportal.hr/lifestyle/clanak/monika-sablic-zenu-

vidi-kao-slatku-i-seksi-lolitu-20161102) Haljine, hla¢e i majice uklju¢ene u navedenu

kolekciju izrazito su elegantne i zenstvene, a svaki je predmet na svoj nac¢in sexy. Dugi, crni,
poluprozirni kombinezon, svilenkaste majice s dugim valovima i dubokim dekolteima te
Cipkaste uske haljine, sve ujedinjeno pod imenicom /olita. Sama autorica kolekcije navodi kako
je za rad bila nadahnuta ,,jednom od najpopularnijih zavodnica medu knjizevnim i filmskim
likovima®, no pravo je pitanje koliko je i sama upoznata s navedenim knjizevnim djelom. U
novinama pisu: ,,No za razliku od ostalih, njezina Lolita nije djevojCica u svijetu odraslih, ve¢
sasvim suprotno — samosvjesna zena koja otvoreno koketira sa svojom senzualnoscu (...).

(ibid.)

Prije svega valja postaviti pitanje tko su te ,,ostale” Lolite na koje dizajnerica odjece 1 autor
Clanka aludiraju, a od kojih se njezina razlikuje. Sama c¢injenica da su opisali Lolitu kao
najpopularniju zavodnicu ve¢ upucuje na onakvo razumijevanje romana kakvom se Connolly,
Patnoe, Kauffman itd. opiru. A ako Lolita nije djevoj€ica u svijetu odraslih, ve¢ nesto ,,sasvim
suprotno®, otkud onda Zelja da se kolekcija nazove upravo po njoj? Zasto bi za reprezentaciju

,samosvjesne zene koja otvoreno koketira sa svojom senzualnoS¢u‘ bilo uzeto ime kidnapirane,
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viSestruko silovane, otudene i obespravljene dvanaestogodi$nje djevojcice? Tko na to moZze

odgovoriti?

Uz navedene dvije kolekcije valja spomenuti i Borovo, poznatu vukovarsku tvornicu obuce
koja na svojim stranicama i u svojim trgovinama prodaje i obu¢u marke Ipanema. Medu
brojnim varijantama djecjih sandala i natikaca, isticu se japanke naziva Lolita, ruzicaste boje s
dekoracijom zlatne masnice posute Sljokicama. Za razliku od dosad spomenutih kolekcija
namijenjenih za odrasle Zene, ovaj model za djevojcice ni¢ime ne nasluéuje tragove ikakvog
seksipila — rije€ je o izravnoj posljedici onakvog tumacenja Lolite kakvo sam argumentacijama
u prvom dijelu ovoga rada pokusavala ublaziti. Utoliko slu¢aj Borovo jos i viSe zbunjuje: ako
se lolita kao op¢a imenica veze uz koketnu maloljetnu zavodnicu, a Lolita kao ime u romanu
uz traumatiziranu djevojcicu, teSko je procijeniti na Sto su od toga dvoje ciljali tvorci naziva

ovoga predmeta koji ni na koji nacin ne daje naslutiti ni jedno od toga.

Cetvrti primjer kojeg ¢u se dotaéi poznata je i obozavana hrvatska marka gaziranog piéa Pipi.
Bez direktne poveznice s Nabokovljevim romanom, Pipi je joS jedan klasiCan primjer
seksualizacije i erotizacije djeteta u korist oglaSavanja i prodaje. Kada se Pipi 1971. godine
pojavio na policama jugoslavenskih trgovina, po ilustraciji na etiketi koja prikazuje djevojcicu
kako pije narancin sok direktno iz voc¢ke, moglo bi se naslutiti kako je proizvodacev cilj privuéi

djecu, ali 1 ste¢i naklonost njihovih:

DALMACIJAVINO SPLIT

Slika 6. Etiketa soka Pipi
proizvodaca Dalmacijavino iz
1971. godine.

Na stranicama tvrtke Dalmacijavino ispod slike etikete piSe ,,Ovako je u svojim pocecima

izgledala Pipi djevojCica.” Doista je rije¢ o djevojcici: vidi se to po okruglom, naizgled
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mekanom, bucmastom licu, smijesku 1 pjegicama. Narance za sada jo§ uvijek ne aludiraju na
ono sto ¢e kasnije nadici bilo kakav oblik sugestije i postati eksplicitna seksualizacija. Ve¢ se
1998. godine logotip Pipi, inspiriran Pipi Dugom Carapom, ali sudbine sli¢ne Lolitinoj, po¢inje
Sminkati, njezino lice prestaje biti oblo te zadobiva odrasle, ozbiljne, ostre crte lica. No,
zadrzava djetinjastu frizuru koja 1 dalje promovira njezinu zaigranost u kombinaciji s
djetinjastom nevino$¢u. Obrazi beskompromisno podsjecaju na glasovitu Humbertovu
sintagmu cheeks aflame’’ kojom je pripovjedac opisivao Lolitino lice tijekom ili nakon njihovih
seansi, i koju je vrlo vjerojatno tumacio u kontekstu uzitka i pozude dok se ista pojava moze

dogoditi i uslijed nervoze, stresa, boli i ponajvise — neugode:
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Slika 7. Etiketa soka Pipi
proizvodaca Dalmacijavino iz
kasnih devedesetih.
Kulminacija stize 2020. godine, kada Pipi krece s izrazito pozitivnom kampanjom koja osvaja
publiku suvremenim humorom i liberalnim svjetonazorima. Kampanja koja osvjetljava brojne
drustvene tabue, angazira se oko tema o kojima se stolje¢ima Sutilo, deseksualizira i1 zenska i
muska tijela 1 podsjeca na to kako ljepota ne smije biti stereotipizirana i ukalupljena u odredene

standarde, za logotip odabire sljede¢i lik:

20U hrvatskom izdanju Zlatko Crnkovi¢ navedenu karakteristiku prevodi samo kao zajapurenost, $to dakako nije
lose, ali sama sintagma time gubi na monumentalnosti; kroz tekst se njezino pojavljivanje prepoznaje prakticki
kao lajtmotiv koji sugerira podjednako i nevinost djevojcice i cudovisnu ¢eznju koju osjeca Humbert.
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Slika 8. Etiketa soka Pipi
proizvodaca Dalmacijavino iz
2020. godine.

Za razliku od djevojcice iz 1998., ona iz 2020. godine se vratila nekoliko koraka unazad: od
svog je prototipa preuzela oblo, dje¢je lice blagih crta lica, a od njene nasljednice maskaru i
rumene obraze. Granica izmedu Zene, djevojke i1 djevojCice se ponovno zamucuje. Na ovoj se
ilustraciji, za razliku od ostalih, vidi i tijelo, §to dodatno zbunjuje promatrac¢a. Suoceni smo s
motivom dvije velike naran¢e koje sugeriraju bujne grudi — neSto Sto bi na djetetu trebalo
izostati. Pipi ovime Salje poprili¢no dvojaku poruku. Sva su tijela lijepa’!, ali su neka
jednostavno ljepSa od drugih. Kampanja #bolimepipi se zaista potrudila pokazati kako je u redu
da covjek jednostavno bude takav kakav je bez potrebe da depilacijom, solarijem, dijetama i
teretanom dovodi svoje tijelo do ruba izdrZljivosti. Ipak, kampanje su kratkotrajne, a logotipi
vjecni, a Pipijev logotip ukljucuje upravo onu djevojku koja je, kako kaze Patnoe, ,,apsurdno
djetinjasta®, istovremeno mrSava i bujna, preplanula, lolitasto plavokosa i1 iznimno, iznimno
zavodljiva. Ne zaboravimo pritom ni na oralnu fiksaciju koja na inicijalnoj etiketi iz 1971.
godine izostaje. Za razliku od originalne sliCice na kojoj djevojCica gleda gore lijevo, na
ilustracijama iz 1998. 12020. dijete/djevojka/Zena gleda direktno u o¢i promatraca, ¢ime slamka
dobiva potpuno novu funkciju na slici. Sto time Pipi porucuje djevojci koja je svojim
konvencionalno nesavrsenim ili nekonvencionalno savrsenim tijelom osvojila #bolimepipi
natjeCaj? Ona zasluZuje svoj spomenik, ali na etiketu — ne moZe! Neisklesana tijela se ne

prodaju, a lolita je garancija za uspjeh.

2L U sklopu Pipijeve kampanje #bolimepipi tvrtka Dalmacijavino je odlugila izgraditi ,,spomenik neisklesanom
tijelu®.
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Ovdje ne bi bilo loSe spomenuti i Coppertone, robnu marku koja spada u one budilice nostalgije
medu generacijama starijim od moje. Kako onakav kapitalizam kakav podrazumijeva masovnu
proizvodnju, slobodno trziSte 1 naizgled beskonacnu moguénost izbora u Jugoslaviji nije
postojao, a potrosaci su bili ograniceni na samo jednu ili dvije moguénosti, Coppertone je brzo
osvojio ¢itavu Jugoslaviju, vjerojatno i kao nagovjestaj raskosne, liberalne, utopijske Amerike.
Za razliku od Pipija koji s vremenom svoju djevojcicu ¢ini sve zavodljivijom, Coppertone se
malo pribrao: danas psi¢ haljinu djevojCice poteze prema dolje, pokrivajuéi time i dio njezinih

nogu, dok se na inicijalnoj slici djevoj¢ici mogla vidjeti ¢itava straznjica:

]
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Coppertone.

Sewater
ables

Slika 8. Coppertone djevojcica. Slika 9. Copp.e.rtone g?'evojéica.
Ranija verzija. Kasnija verzija.

.....

seksualiziranom pogledu i polozaju tijela koji Humbertove pjesnike nikako ne bi ostavio
ravnodusnima iako nije rije¢ o djetetu koje spada u dobnu kategoriju nimfice. To je, dakako,
ostalo nepromijenjeno. U intervjuu koji je novinarka Madeleine Brand vodila s Coppertone
ikonom Cheri Brand Irwin, Irwin bez ustru¢avanja kaze kako je poanta upravo u tome da oko
promatraca nevinu djevojCicu zatekne u kompromitiraju¢oj pozi. Uporaba rijeci ,,nevina® i
kompormitiraju¢“ u kontekstu trogodisnje djevojCice nije privukla paznju novinarke —
uslijedilo je pitanje o Irwini¢inoj karijeri. Kada 1 jest naglasila da je takav prizor u ono vrijeme
mozda bio Sokantan (u ono vrijeme — znac¢i da danas ne bi trebao biti), [rwin napominje kako je
trogodiSnjakinja idealan izbor za reklamu koja sadrzi dijete uhvaceno u igri na plazi

(https://www.npr.org/templates/story/story.php?storyld=5415067&t=1626694012283).

Medutim, na slici se ne vide nikakve igracke, a dijete, bas kao i Dolores Haze, nije nikakav

vrsitelj radnje, ve¢ objekt promatranja i konzumacije. Situacija koja bi u stvarnom zivotu vecini
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trogodiSnjaka pobudila osjecaje nelagode i srama ovdje je prikazana kao komicna i simpaticna,

Sto podsjeéa na proces humorizacije kojom je i Humbert prikrivao svoje odredene radnje.
Ponovno se postavlja pitanje: je li Cinjenica da je takav sadrzaj primjeren i, dapace, obozavan,

dovela do opetovanog predeterminiranog Citanja Lolite ili je takav sadrZaj postao obozavan

uslijed eksplozije recepcije koju je izazvala Lolita?
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4. POKUSAJ ZAKLJUCKA

Izmedu 1934. 1 1968. godine, Hollywoodom je vladao kodeks kojim se pokusavalo sacuvati
dostojanstvo gledatelja filmova: Geoffrey Shurlock ga naziva ,,moralnim dokumentom* i
navodi kako je njegova uloga bila uspostaviti pravila tretmana pojedinih kategorija i tema kako
se putem filmova ne bi promovirao kakav vulgaran ili neprimjeren sadrzaj (1947: 142). Medu

raznim zabranama nasle su se 1 ove:

5. Zabranjeno je proizvesti takav film, koji ¢e sniziti moralne standarde onih koji ga
gledaju. Suosjecanje publike nikad ne smije zapasti onu stranu koja ¢ini zlocin, zlodjelo,
nepravde ili grijeh.

Na ekranu ¢e biti prezentiran ispravan nacin zivljenja (...). Zakoni, prirodni ili ljudski,

ne smiju biti ismijavani, niti njihovo krSenje smije izazivati suosjecanje.

Iako u svome radu ne govorim o filmu Lolita, ve¢ o Nabokovljevoj knjizi, a medu romanima
ne postoji kakav slican kodeks, koristim ovaj primjer kako bih naglasila kakva su misljenja
opcenito vladala Amerikom u vrijeme prvog objavljivanja Lolite. Kodeks je podijeljen na
nekoliko kategorija: vulgarnost, ples, nevjera, kostimi, vjera, nacionalni osjecaji 1 tako dalje.
Nabokov gotovo u svakoj kategoriji kr$i barem po jedno pravilo. Kodeks zabranjuje prikaz
vanbrac¢nih spolnih odnosa, detaljne prizore ubojstava, robovlasnistva, perverzije, silovanja, pa
cak 1 zavodenja. ,,Tretman odvratnih, neugodnih i1 niskomoralnih likova mora biti prilagoden
ukusu publike. Razvratnost (demonstrirana) rijecju, gestom, referencom, pjesmom, Salom ili
sugestijom, zabranjena je.“ (The Motion Picture Production Code, 1930.) Ocito je da publika
koncem pedesetih godina kada je ¢ak i Hitchcockov Psiho bio skandal (koji je naspram Lolite
moralna vertikala) nije bila spremna za takav roman kao §to je to Lolita koji je, uostalom, i bio
odbijen od brojnih nakladni¢kih kuéa??. 1z toga zakljuCujem kako circulus vitiosus ipak ima
svoj jasan pocetak i kraj. Coppertone bi prije 1958. godine u kojoj je Lolita konacno objavljena
u Sjedinjenim drzava, vjerojatno bio nezamisliv. Neobi¢na je slucajnost da je Coppertone

djevojcica nastala u istoj godini u kojoj je Lolita dosegla vrhove ljestvica u Americi.

22| gva se informacija ponavlja od autora do autora - naveli su je Connolly, Patnoe, Vickers, i brojni drugi. Dapace,
pri¢a o Nabokovljevom upornom neuspjehu u pokusajima objavljivanja romana najc¢eséi je uvod u tekstove koji
se na bilo koji na¢in bave Lolitom.
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Na temelju svega navedenog, ukljucujuci i analizu Humbertove naracije koja obiluje sredstvima
manipulacije Citatelja, usudila bih se zakljuciti kako se ¢ak i u onim sluc¢ajevima u kojima veza
izmedu romana i proizvoda nije eksplicitna, moze prepoznati snazan utjecaj ne Lolite, veé
recepcije Lolite na popularnu kulturu. Za djecju golotinju prisutnu na manifestacijama kao $to
je to Lolicon, na etiketama kao Sto su to Pipijeva i Coppertoneova, romantizaciju odnosa
robovlasniStva prepunog silovanja nije ,,odgovoran® Vladimir Nabokov, ve¢ interpretacija
romana. Ponovit ¢u Connollyjev zakljucak: kriti¢ari koji su se usredotocili isklju¢ivo na stilske
odrednice romana, previdjeli su srz koja pociva na tematskom planu. Tako je Humbert dobio
svog apsolutno idealnog Citatelja: Citatelja koji ¢e misliti da je struktura vaznija od sadrzaja, da
je erudicija preduvjet za dostojanstvo, da je fikcija u potpunosti i nepremostivo odvojena od
stvarnosti. Humbert je platio cijenu time $to se nasao u okruzenju kakvo je oduvijek prezirao —
u sredistu americke potroSacke kulture. Za to vrijeme, autori poput E. Patnoe, J. Connollyja, N.
Tamir-Ghez, L. Kauffman itd. o¢ajnicki i herojski pokusavaju iskopati Dolores Haze ispod

naslaga konzumerizma.

S druge strane, valja se prisjetiti Edwarda Bernaysa i1 njegovog savjeta korporacijama da
reklamama mogu utjecati na podsvijest ljudi. Povodom toga E. Patnoe Zeli da se obrati paznja
1 na to da ¢itanje Lolite za neke ljude moZe biti trauma i da onaj tip razgovora koji ¢itav roman
svodi na strukturu, stil 1 jezik kao da u njemu ne postoji niSta drugo, nad njima vrsi odredeni tip
nasilja (Patnoe, 1995: 85). Odabirom seksualiziranih simbola i motiva kojima ¢e se konzumenta
nagovoriti da kupi koji proizvod, bila to sama knjiga ili neki tip /olitaste majice, naocala,
suvenira - korporacije pokuSavaju prodrijeti ne samo u Zudnje i fantazme, ve¢ 1 u onu mra¢nu
sferu potisnutog nesvjesnog, iskoristavajuci najslabije tocke onih ljudi koji su mozda prozivjeli
i prezivjeli sli¢nu sudbinu kao §to je to Lolitina te razvili neki od oblika posljedi¢nih sindroma.
Beskompromisna normalizacija djecje seksualnosti ponizavajuéa je za zrtve silovanja i
zlostavljanja koje su ve¢ dovoljno za zivota bile ponizene. Dolores Haze koja je sama zavela,
sama trazila i sama kriva za ono $to joj se dogodilo Dolores je koja nikada nije smjela postojati,

a mi smo je stvorili. To je tema o kojoj se nikada ne smije prestati pisati.
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SAZETAK

Ovim diplomskim radom cilj mi je bio istaknuti i objasniti zamke koje sam tijekom Ccitanja
Nabokovljevog romana Lolita uocila u pripovjedacevoj naraciji, a kojima sam zakljucila da
utjece na Citatelja na nacin da mu sugerira Sto da misli i kako da se osjeca, uvijek ga poticuci
da odnos suosjecanja ostvari s njim, umjesto sa sporednim likom u romanu, s likom Dolores
Haze. Takvo Citanje nosi sa sobom brojne posljedice, od kojih je jedna od najopasnijih upravo
predeterminirano ¢itanje romana nastalo uslijed pojednostavljivanja romana: Citatelj ocekuje
pricu o razvratnoj djevojcici pa je ucitava u tekst. Jednom ucitana u tekst, djevojcica dolazi na
naslovnicu, a jednom na naslovnici, ¢itatelj ponovno o¢ekuje pricu o razvratnoj djevojcici. Tako
roman ulazi u svojevrstan circulus vitiosus iz kojeg je, radi statusa popularne kulture koji je u
marketinski bogatom dvadeset i prvom stoljecu nadjacao i samu knjizevnost, vrlo tesko izaci.
Vode¢i se vrlo zanimljivom 1 korisnom literaturom koja je proucavala posljedice koje je
recepcija romana vrsila na popularnu kulturu, odlucila sam dio rada posvetiti i nacinu na koji
se lik Lolite oCituje unutar potroSackog drustva nasih podrucja. Proucila sam neke materijalne
proizvode, pjesme i kolekcije koje ili imaju izravnu dodirnu tocku s Nabokovljevim romanom

(putem naziva) ili je se, na neki nacin, podrazumijeva kao implicitnu.

Kljuéne rijeci: Lolita, Humbert, pripovjedac, manipulacija, popularna kultura, konzumerizam
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SUMMARY

Throughout the thesis, my aim was to point out, explain, and analyse the traps set by the narrator
in Nabokov’s novel Lolita. These traps were created with the intent to affect readers’ feelings
and opinions which, in turn, encourage the assembling of an emotional bond between a recipient
and the narrator, thus, impeding the possible sympathy towards Dolores Haze who is presented
merely as a background character. By reading the novel in such a way (i.e., by the narrator’s
volition), the reader is responsible for the inevitable consequences which include a
predetermined oversimplified interpretation; he/she expects a story about a lecherous teenager,
so he/she recognizes Dolores to be such. Once her character is placed in that box, she naturally
makes her way to the front page, and once on the front page, we again encounter a reader who
expects the novel to be about a lecherous girl. Therefore, the novel enters the circulus vitiosus
which it is almost impossible to get out of due to the status that the popular culture has gained
through the years. The 21% century, rich in branding, marketing, and advertising, has
overpowered the literature itself. Guided by numerous pieces of literature studying the same
phenomenon, I have likewise decided to dedicate a part of this thesis to the way in which Lolita
as a character is seen and experienced in the context of popular culture. For this, I have
narrowed the range of interest to the ex-Yugoslavian countries, thus studying the products,
songs, and fashion collections that have a connection to Nabokov's novel, whether it is direct

(via name) or in any way implicit.

Key words: Lolita, Humbert, narrator, manipulation, popular culture, consumerism
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	Prva jedinica literature koja mi je dospjela u ruke bila je knjiga A Reader's Guide to Nabokov's Lolita Juliana W. Connollyja, koja me inspirirala na to da se odlučim baš za ovu temu. Velik je broj autora već pisao o narativnim tehnikama i zamkama koj...
	U prvome ću dijelu pokušati odgovoriti na pitanje kako je društvo dozvolilo da žrtvu pretvorimo u počinitelja, da od nevine djevojčice stvorimo promiskuitetnu zavodnicu. Namjera mi je bila istražiti narativne manipulacije kojima na čitatelja djeluje H...
	Povod za navedeno pronašla sam u subjektivnom pogledu na samo djelo. Iako ne smatram da je tumačenje kojemu sam se u ovome radu najviše posvetila jedino ispravno i točno, čvrsto vjerujem da ga je važno isticati i zagovarati da bi se time nastavilo uka...
	Za kraj još treba naglasiti kako su svi isječci iz romana preuzeti iz izdanja Jutarnjeg lista iz 2004. godine u prijevodu Zlatka Crnkovića, a kako su svi citati, odnosno prijevodi citata iz stručne literature moji vlastiti prijevodi.
	2. PRIPOVJEDAČEVE MANIPULACIJE U NABOKOVLJEVOJ LOLITI
	3. MANIFESTACIJA LIKA LOLITE U POTROŠAČKOJ KULTURI ZEMALJA BIVŠE JUGOSLAVIJE
	Već sam naglasila kako ću u drugom dijelu rada propitati neke od odluka koje su različite tvrtke (i pojedinačne osobe) donijele u marketinškom kontekstu onda kada su se, da bi prikazale i opisale svoj proizvod, odlučile poslužiti likom i motivom Lolit...
	3.1.  Lolita u knjižarama
	Shari L. Savage u svom tekstu „Genealogy of a Cover Girl“ iznosi zaključke i rezultate do kojih je došla provodeći vrlo jednostavno istraživanje: proučavala je naslovnice različitih izdanja Lolite. Presudu o sudbini romana, moglo bi se po njezinom is...
	Slika 2. Naslovnica Nabokovljevog romana  u izdanju beogradske izdavačke kuće Lom.
	Dok njemačko izdanje prikazuje djevojčicu koja spava grleći medvjedića i ne posve definirano, stilizirano, mračno stvorenje koje se nad nju poput noćne more naginje i grabi je rukom, ono srpsko situaciju obrće: čudovište više nije izvan Lolite – usnul...
	Još eksplicitnije izdanje je ono beogradske Narodne knjige iz 1984. godine na kojem najveći dio prostora zauzima gotovo potpuno razgolićena žena (ne djevojčica) bujnih grudi koja na sebi ima tek visoke bijele čarape, crne salonke i ogrlicu, a u ruci d...
	Riječka nakladnička kuća Otokar Krešovani također se odlučila za slično rješenje: na naslovnici iz 1968. godine nalazi se sasvim gola ženska osoba kojoj je malo teže definirati dob jer je u potpunosti okrenuta leđima, a preko poprsja joj pada sjena. Z...
	Nešto kasnije, ponovno ističe njezinu kosu: „Bože, kakve li kušnje – taj atlasni preljev iza sljepoočnice koji postupno prelazi u sjajnu kestenjavu kosu!“
	Još kasnije, prilikom rastanka i Doloresinog odlaska u kamp Cue, opisuje ju kao djevojčicu „prodorna glasa i blistave smeđe kose, ravne sprijeda, valovite sa strane, s uvojcima straga.“ Jedan od najčešćih postupaka seksualizacije lika Dolores Haze upr...
	Vjerojatno najpoznatije hrvatsko izdanje Lolite ono je Jutarnjega lista iz 2004. godine. Neutralna pastelna, zelena boja koja dominira stranicom nešto je čemu bi se Nabokov obradovao, ali da situacija ne bude odveć jednostavna, ispod naslova je nadoda...
	Savage napominje kako su upravo dijelovi tijela djevojčica najčešći motiv koji se ponavlja iz izdanja u izdanje. Obično je riječ o očima, usnama i nogama (2015: 160), a kada se pojavljuju noge, najčešće su prikazane uz sandale i bijele čarape. No takv...
	„Zašto me tako užasno uzbuđuje njen dječji – ama prosto-naprosto dječji – hod? Da analiziramo! Jedva primjetno uvučeni vrhovi stopala. Nekako razlabavljene noge ispod koljena sve do kraja koraka. Malčice kao da vuče noge. A sve to beskrajno mladenačk...
	Isplati se donijeti zaključak kako u kontekstu naslovnica Nabokovljeva romana, pri odabiru takvih fotografija, nije riječ o prikazu djeteta, već o prikazu najveće Humbertove žudnje, a koja bi trebala po principu akcija-reakcija pobuditi u kupcu istu t...
	3.2.  Lolita na radijima
	Dva su meni poznata glazbena uratka s naših prostora naslovljena identično kao i Nabokovljev roman. Zasigurno ih ima još mnogo koji na njega aludiraju, na njega se pozivaju ili u njemu traže inspiraciju, međutim, ja ću se fokusirati na ova dva, zbog n...
	Ja osećam da dolaziš, jer kiša odmah prestane i ulice ponesu osmeh  koji dobro znam. U kosi nosiš upletenu svetlost da ne nestane i prsten sa tri kamena Mi ispuštaš na dlan.  Ti hoćeš da te zavodim, a ne znaš jezik magije, ti hoćeš da te osvojim a ne ...
	Dok pričaš, zriju jabuke, rasterujem im oblake, ispuni mi tri želje i ispričaj mi san. Da ludujem, da zavolim i nikada ne ostarim, izmenjenu istinu mi ureži na dlan.  Hej, Lolita, dal je to ljubav ili strast; Hej, Lolita, nad mojim srcem imaš vlast.
	Izrazito romantizirana situacija koja se odvija u ovoj pjesmi ne daje naslutiti prizore iz Lolite samo naslovom. Zadržat ću se za početak na evidentnim motivima: na svjetlosti i jabuci.
	U jednoj od najpoznatijih scena u romanu, onoj u kojoj Humbert dolazi na travnjak domaćinstva Haze i tamo zatiče svoju „ljubav s Rivijere“, sunce igra značajnu ulogu u stvaranju ambijenta i općeg dojma: Lolita izvire iz „sunčana kruga, napol gola, na ...
	U Bajaginoj se pjesmi spominje i jabuka, također svakom iole upućenom čitatelju vrlo poznat motiv iz romana, jedan od glavnih rekvizita u Humbertovoj predstavi  u kojoj nesvjesno – tvrdi on - sudjeluje i sama Dolores. Dolores također nosi haljinu s de...
	Ja hoću da te zagrlim i kažem tajnu najveću i najlepšu od tajni koje želim da ti dam.
	Nakon što je izrazio želju da joj kaže najveću tajnu, želi joj je i dati. Ona poziva na to da bude zavedena, a on ne staje na tome, već joj želi i dati tajnu. Ona o tajni ne zna ništa dok ju on ne otkrije - da zna, onda to ne bi bila tajna, što uvelik...
	Ipak, razlog zašto se ne bismo trebali prenagliti i zaključiti da je poveznica Bajagine pjesme i Nabokovljeva romana upravo čin silovanja, leži ipak u ukupnosti čitavog teksta: želja glasa u pjesmi „da ne ostari“ (on, a ne djevojka) daje naslutiti da ...
	Pjesma Lolita grupe Paralelizam značajno je manje popularna (četiri tisuće pregleda na YouTubeu) od Bajagine, i zato je neću okarakterizirati kao širiteljicu mita o Loliti, već kao još jednu „žrtvu“ njegove rasprostranjenosti. Tekst pjesme glasi ovako:
	Kao Lolita, bit ću ti Lolita Samo ako pitaš me, lagana haljina i sunčano vrijeme, stojiš na obali i čekaš samo mene. Ta toplina me i dalje grije, kad bliže prilazim, ti se smiješ, držiš mi ruku jednako čvrsto, kliziš mi kroz prste baš kao pijesak, u ž...
	S tobom provela bih godine, sve do kraja vodi me, oblaci nam razvedravaju lica, na nebu leti jato ptica, pokazuju nam put i vode nas. Ja znam da ovo nije ljubavna priča, A htjela bih da potraje, pa ti i dalje pišeš mi pisma, na pragu buket karanfila, ...
	„Lolita je podrazumijevala kratko, karakteristično, lako izgovorljivo značenje koje je vrlo brzo posvuda na svijetu postalo razumljivo – ili se, bolje rečeno, pogrešno razumjelo.“ (2008: 170), piše Graham Vickers u svojoj knjizi Chasing Lolita: How Po...
	Prije svega, uočljivo je višestruko naglašavanje prolaznosti vremena koje eksplicitno pokazuje da Lolita koja glas u pjesmi želi biti nije Nabokovljeva Dolores Haze. Autorica pjesme piše/kaže: „godine ne postoje“, a u dinamici Humbert-Dolores one ne s...
	I riječi „s tobom provela bih godine“ zanemaruju dva izuzetno važna faktora. Prije svega, Dolores Haze nije s Humbertom htjela provesti godine - dapače, od njega je pobjegla.  Zatim, ni sam Humbert (do zadnjeg njihovog susreta opisanog u romanu) to ni...
	Jedna od najvećih pogrešaka poistovjećivanja ove pjesme s nadimkom Dolores Haze leži u motivu koji se ponavlja kroz u refrenu, a to je motiv pitanja. Riječ je o pitanju koje Dolores nitko nije postavio. Simpatični, koketni pristanak, „više me i ne mor...
	No ako glas ne računa na Humberta, na koga onda misli i kome se onda obraća? Nepostojanje odgovora na ovo pitanje suština je problema pretvaranja lika Lolite u mit koji će graditi popularna kultura. Mlade žene diljem svijeta žele se poistovjetiti s Lo...
	3.3.  Lolita u trgovinama
	Citirajući Williama Jamesa koji je još 1890. godine identitet, odnosno čovjekovo jastvo definirao kao „zbroj svega što može nazvati svojim, ne samo njegovo tijelo i psihičke mogućnosti već i njegova odjeća i njegova kuća, njegova žena i djeca, njegovi...
	„Upustimo li se na trenutak u područje teorijske psihoanalize, rekli bismo da taj fiktivni pano , pozicioniran na mjestu objekta kojega zapravo nema (...), funkcionira po principu psihoanalitičkog Objekta das Ding. To je Stvar koja je izvorna praznina...
	Za Lacana, pojam otuđenja znači poraz osobe (djeteta) u borbi protiv Drugog. Drugo, u Lacanovu slučaju jezik, čini od djeteta tek jedan od subjekata jezika ili subjekt u jeziku, čime dijete biva podvrgnuto jeziku kao nečemu superiornom. Kao rascijeplj...
	U 2020. godini francuska je trgovina Naf Naf na hrvatsko tržište pustila kolekciju majica s natpisom Lolita. Jedan je od uzoraka sadržavao crna slova s unutrašnjošću ispunjenom šarenim cvjetovima na crnoj pozadini, i činio se posve nasumično uparen s ...
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