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Sazetak

Ovaj rad bavi se usporednom analizom prijevoda jednog suvremenog knjizevnog teksta
sa $panjolskog na hrvatski jezik s ciljem da se predstave kako razli¢ite moguénosti za prijevod
veéine glagolskih vremena sa Spanjolskog na hrvatski tako i sli¢nosti i razlike izmedu
glagolskih sustava ovih dvaju jezika. Analiza se zasniva na prijevodu pri¢e U restoranu,
autorice Soledad Puértolas, a metoda koja se koristi u ovom radu je usporedna analiza upotrebe
glagolskih vremena i na¢ina u ovim dvama jezicima. Dakle, preko niza odabranih primjera ¢e
se analizirati razlicite upotrebe i vrijednosti glagolskih vremena koja se javljaju u originalnom
tekstu te ¢e se iste usporediti s upotrebama i vrijednostima glagolskih vremena odabranih za
prijevod na hrvatski. Stoga ¢e se ponuditi i argumentirati razli¢iti nacini prijevoda glagolskih
vremena sa Spanjolskog na hrvatski, s posebnim naglaskom na ulogu konteksta pri prijevodu
glagolskih vremena. Dakle, cilj ovog rada je provjeriti prevode li se $panjolska glagolska
vremena uglavnom svojim hrvatskim ekvivalentima i, ukoliko to nije slucaj, koja bi bila

preostala rjesenja.

Kljuéne rijeci: prijevod, glagolska vremena, Spanjolski, hrvatski, knjizevni tekst



Resumen

El presente trabajo trata el analisis comparativo de la traduccion de un texto literario
contemporaneo de la lengua espafiola a la lengua croata y tiene por objetivo presentar tanto las
distintas posibilidades para la traduccion de la mayoria de los tiempos verbales espafioles a la
lengua croata como las similitudes y las diferencias entre los dos sistemas verbales. El analisis
esta basado en la traduccion del cuento En el restaurante, de Soledad Puértolas, y el método
empleado en este trabajo es el analisis comparativo del uso de los tiempos y modos verbales
de las dos lenguas. Entonces, a través de una serie de ejemplos elegidos, se analizaran los usos
y valores de los tiempos verbales que aparecen en el texto original y se compararan con los
usos y valores de los tiempos verbales elegidos para la traduccion al croata. Por consiguiente,
se ofreceran y argumentaran varias maneras de traduccion de los tiempos y modos verbales del
esparfiol al croata, poniendo especial énfasis en el papel que desarrolla el contexto a la hora de
traducir los tiempos verbales. Entonces, el objetivo de este trabajo es comprobar si los tiempos
verbales de la lengua espafiola suelen traducirse con sus equivalentes croatas y, si este no es el

caso, cudles serian las demas soluciones.

Palabras clave: traduccion, tiempos verbales, espafiol, croata, texto literario
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1. Introduccién

El presente trabajo trata el analisis comparativo de la traduccion de un texto literario
contemporaneo de la lengua espafiola a la lengua croata, con el objetivo de presentar tanto las
varias posibilidades para la traduccidn de la mayoria de los tiempos verbales espafioles a la
lengua croata como las similitudes y las diferencias entre los sistemas verbales de las dos
lenguas. El analisis esta basado en el cuento En el restaurante, escrito por Soledad Puértolas y
publicado en la coleccion de cuentos titulada Adi6s a las novias. EI método empleado en este
trabajo es la comparacién del uso de los tiempos y modos verbales de la lengua espafiola con
los de la lengua croata a través de los ejemplos del texto original y de su traduccidn, exponiendo
varias maneras de traduccion de distintos tiempos verbales y poniendo énfasis en el papel que
juegan los diferentes contextos a la hora de traducir los tiempos verbales. Ademas, el propdésito
de este trabajo es demostrar, por un lado, si es posible siempre traducir los tiempos verbales de
la lengua espariola con sus equivalentes croatas y, por el otro, como solucionar casos en los
que o no se puede emplear el equivalente en la traduccién, o el mismo no existe.

El sistema verbal de la lengua espafiola cuenta con dieciséis tiempos verbales entre los que
diez pertenecen al modo indicativo y seis al modo subjuntivo. Los tiempos de indicativo son:
el presente, el pretérito perfecto, el pretérito indefinido, el pretérito anterior, el pretérito
imperfecto, el pretérito pluscuamperfecto, el futuro imperfecto, el futuro perfecto, el
condicional simple y el condicional compuesto. Los tiempos de subjuntivo son: el presente, el
pretérito perfecto, el pretérito imperfecto, el pretérito pluscuamperfecto, el futuro imperfecto y
el futuro perfecto.

El sistema verbal de la lengua croata cuenta con nueve tiempos verbales entre los que siete
pertenecen al modo indicativo (indikativ) y dos al modo condicional (kondicional). Los tiempos
de indikativ son: prezent, perfekt, aorist, imperfekt, pluskvamperfekt, futur prvi y futur drugi.

Los tiempos de kondicional son: kondicional prvi y kondicional drugi.



2. Elsistemay modos verbales

El sistema verbal de la lengua espafiola consta de dieciséis tiempos verbales, diez del

modo indicativo y seis del modo subjuntivo.

Tabla 1. El sistema verbal de la lengua espafiola.

INDICATIVO

SUBJUNTIVO

el presente

el presente

el pretérito perfecto

el pretérito perfecto

el pretérito indefinido

el pretérito imperfecto

el pretérito anterior

el pretérito pluscuamperfecto

el pretérito imperfecto

el futuro imperfecto

el pretérito pluscuamperfecto

el futuro perfecto

el futuro imperfecto

el futuro perfecto

el condicional simple

el condicional compuesto

El uso de los dos modos verbales depende de la actitud psiquica del hablante con
respecto a lo dicho. Es decir, el indicativo se utiliza para expresar acciones o hechos reales o
experimentados, mientras el subjuntivo se utiliza para enunciar acciones o hechos no reales, no
experimentados o hipotéticos (Alarcos Llorach, 2000).

Existe también un tercer modo en el sistema verbal espafiol: el imperativo, cuyo uso
esta restringido a la modalidad apelativa. Sin embargo, el imperativo suele ser descontado de
la categoria de los modos por las condiciones siguientes: tiene que tener el sujeto gramatical
de segunda persona de singular o de plural, tiene que estar situado en la perspectiva temporal
de presente y su oracion solo puede ser afirmativa. En el caso de que no se cumpla una de estas
condiciones, las formas del imperativo se sustituyen por las formas del modo subjuntivo. Por
consiguiente, el imperativo puede considerarse solo una de las variantes del subjuntivo
(Alarcos Llorach, 2000).

El sistema verbal de la lengua croata cuenta con nueve tiempos verbales, siete del modo
indicativo (indikativ) y dos del modo condicional (kondicional). Ademas, en croata existen dos

modos verbales mas: imperativ y optativ.



Tabla 2. El sistema verbal de la lengua croata.

INDIKATIV KONDICIONAL
prezent kondicional prvi
perfekt kondicional drugi
aorist

imperfekt

pluskvamperfekt

futur prvi

futur drugi

En cuanto a las diferencias principales entre los sistemas verbales de las dos lenguas,
la primera y las mas evidente seria la falta del modo subjuntivo en la lengua croata. Sin
embargo, el optativ, un modo que evidentemente no existe en espafiol, en croata se usa para
expresar deseos relacionados con el momento en el que se encuentra el hablante (Baric et al.,
1997), asi que equivale, aunque parcialmente, al presente de subjuntivo. Otra gran diferencia
entre las dos lenguas seria la caida en desuso de algunos tiempos verbales croatas que se usan
con frecuencia en el espafiol contemporéneo. Mas precisamente, el aorist, que seria el 6ptimo
equivalente croata del pretérito indefinido, el imperfekt, que equivaldria al pretérito imperfecto,
y el pluskvamperfekt, que se corresponderia con el pretérito pluscuamperfecto, se han vuelto
arcaicos y hoy en dia se usan solo por razones estilisticas, con algunas excepciones en el caso
del pluskvamperfekt. Con respecto a las demas diferencias, se puede observar que los
condicionales espafioles se consideran tiempos dentro del modo indicativo, mientras que los

condicionales croatas forman un modo aparte: el kondicional.



3. El texto original

que desembocaba en el luminoso comedor, el suefio feliz. EN EL RESTAURANTE
En este dltimo suefio sélo habfa luz, ninguna zona oscura,

tal y como era nuestro piso, con grandes ventanas por to-

das partes. Pero segufa existiendo un rincén oscuro en mi

vida, estaba allf, en los ojos y la voz de mi marido. Un rin-

cén que se habfa ido haciendo cada vez més profundo y

mis negro.

No volvi a la cama, me asomé a la ventana y esperé a
que llegara ese primer rayo de luz que siempre despertaba
a mi marido: Ahora lo recibirfa yo, ahora ese primer rayo
de luz serfa sélo para mf.

Ser camarero no es un oficio cualquiera. Ahora todo
estd devaluado, degenerado, y cualquier persona ejerce el
oficio que se le antoja, o el que no tiene mds remedio que
ejercer, porque no se le ofrece otro, eso también es verdad.
Quiero insistir en esto: en la preparacién que necesita una
persona para ser camarero, NO ya Un Camarero €xcepcio-
nal, que trabaje en los mejores restaurantes, sino un cama-
rero de un restaurante normal, no digo una tasca, un res-
taurante.

En Madrid, al ser una ciudad tan grande, hay muchos
restaurantes de éstos, de los normales, y en mi opinién
todo en ellos es una calamidad. Desde la comida, de cali-
dad regular, tanto en su estado virgen, por decirlo asf,
como cocinada, hasta el servicio. El servicio es lo peor.

Un camarero tiene que ser atento y discreto, las dos
cosas a la vez. Yo creo que la primera norma que debe se-
guir un camarero es la de ser silencioso. Si hay algo que
me pone enfermo del estado actual del gremio es la char-
latanerfa. Camareros habladores siempre los ha habido, es
cierto, pero a mf nunca me han gustado. La familiaridad
no es lo que se busca en el restaurante, la familiaridad se
tiene en casa, y se sale de casa, en parte, para no tenerla,
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para ver un poco de mundo. Otra cosa es el caso de los
clientes fijos, con ellos sf que hay que emplear un tono,
un aire de familiaridad, porque es lo que buscan, que se
les trate con cierta deferencia, pero todo deberfa quedar
en eso, en deferencia, en una atencién mis afable, nada
mds.

Las distancias, ah( est4 la clave de todo. Una distancia
respetuosa, de servicio, porque el oficio lo exige y en eso
consiste el trato, en ganarse un sueldo a cambio de servira
los clientes.

Con todo lo que llevo dicho, ya se comprenderd
cémo me tomo yo el oficio, con entera dedicacién, con
verdadero gusto. Mi oficio me produce una gran satisfac-
cién y me molesta que lo ejerzan personas a quienes no les
gusta nada, personas que no saben tratar a los clientes ni
encajar los golpes que inevitablemente sobrevienen en este
oficio, porque hay muchas clases de personas y, por tanto,
muchas clases de clientes. Me disgustan las mesas grandes,
eso para empezar. No sélo por lo que alborotan y lo mu-
cho que les cuesta concentrarse en escoger lo que quieren
comer y beber, sino porque en estas mesas grandes ~hablo
todo el tiempo, como ya he dicho, de los restaurantes nor-
males-, no se sabe qué pasa, que enseguida se pierde la
educacién. Los hombres se quitan la chaqueta y se arre-
mangan la camisa enseguida, y se dirfa que hacen de ese
espacio del restaurante el comedor de su propia casa. En
estas mesas grandes suele haber un lider vociferante que se
encarga al final de transmitir los deseos de los demds y, sea
o no casualidad, este lider suele ser el mds impertinente
del grupo, hasta un poco soez. Habla a todo el mundo a
gritos, a sus amigos y al camarero, gesticula, medio se le-
vanta. M4s que acallar el barullo, lo que parece hacer es
alentarlo.

Las mesas de cuatro estdn bien. Prefiero las compues-
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tas por dos parejas, dos hombres y dos mujeres. Son mesas
tranquilas y a veces se comete con ellas una gran injusticia
porque, como los clientes de las grandes gritan y mandan
mucho, se les atiende antes y se descuida un poco a estas
mesas de cuatro. En cuanto caigo en la cuenta de un des-
cuido de éstos, me acerco inmediatamente a la mesa 'y
pido disculpas y, aunque no sea yo el camarero destinado
a servirles, o bien les sirvo o trato como sea de acelerar el
servicio.
Tengo una predileccién especial por las mesas de dos,
predileccién basada, indudablemente, en que a dos perso-
nas que hablan entre sf se las entiende y debo reconocer
que soy un hombre muy curioso. Me interesan muchfsi-
mo, hasta un punto que yo mismo tengo que considerar
patolégico —pero llevadero, nada que pueda abocar en una
auténtica anormalidad-, las vidas de los demds. A través
de las conversaciones que escucho en el restaurante imagi-
no vidas que no conozco y no sé si alguna vez hasta me
atreveré a escribir un libro de anécdotas o recurriré a al-
guien que sepa escribir para que les dé una forma digna.
Porque se aprende mucho de la vida siendo camarero si se
sabe observar, si se sabe escuchar. No estoy hablando de
espionaje. Hay que conformarse con lo minimo, con esas
frases que se cruzan sobre la mesa mientras viertes el vino
o ¢l agua en los vasos, mientras haces el trasiego de la co-
mida de la fuente a los platos. No hay que quedarse junto
a la mesa ni un segundo mis de lo preciso, por muy inte-
resante que esté siendo en ese momento la conversacién.
En eso consiste el mérito. Todo lo que sé de las vidas aje-
nas lo he aprendido en fragmentos de conversaciones, un
dfa tras otro, un afio tras otro, en restaurantes normales.
¢Por qué me he quedado aquf, en un restaurante nor-
mal, y no he aspirado a méds? Bueno, debo decir que este
restaurante estd por encima de lo absolutamente normal.
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Es un buen restaurante. Los precios son asequibles, medi-
dos. La comida, aunque poco variada, es buena. El servi-
cio, salvo alguna excepcién, bastante aceptable. La decora-
cién, sencilla, sin pretensiones, pero el ambiente resulta
acogedor, segin mis baremos, claro estd. No soy partida-
rio de que los restaurantes estén iluminados como si fue-
ran las tablas de un escenario teatral. Y en este restaurante
reina una luz célida. Eso es lo que mds me gusta de este
restaurante, la luz. Y yo creo que, en el fondo, a la cliente-
la también le gusta esta luz por encima de otras cuali-

Si no me surge una oportunidad mucho mejor que
ésta, me quedaré en este restaurante. De momento, no
tengo ningiin deseo de cambio. Especialmente hoy, no me
cambiarfa a otro restaurante por nada del mundo, porque
anoche fue una de las noches mis ricas en anécdotas que
ha vivido. Debo precisar, de anoche sélo tengo una anéc-
dota, pero ha suscitado toda mi curiosidad. Como es na-
tural, se trataba de una mesa de dos, porque es en las me-
sas de dos donde se habla de asuntos mds personales. No
€ra un matrimonio, ni una pareja de novios o un ligue.
Eran dos amigas. Dos mujeres que podfan tener cuarenta
afios, aunque, por lo que dijeron, quizé tuvieran mds, al-
rededor de los cincuenta. Pero eran guapas, las dos; eran
mujeres con estilo. Ni siquiera parecfan espafiolas, lo digo
sin ofender. A mf me gusta mucho la mujer del tipo cldsi-
co espafiol, morena y un poco llenita. Pero eso no me in-
capacita para apreciar otras cualidades distintas. Y la ver-
dad es que las extranjeras me han atraido desde siempre.
Las extranjeras de tipo sueco; quiero decir, Supongo que
fueron un mito de mi juventud y el mito ha dejado su
huella. Las encuentro muy misteriosas.

Estas dos mujeres, ademds de tener un aire elegante y
misterioso y de ser guapas las dos, no dejaron de hablar ni

154

10

un solo segundo. Comfan poco, bebfan algo mis, o mu-
cho mis, y se volcaban literalmente la una sobre la otra
para que las palabras llegaran cuanto antes a su destino.
Incluso llegaban a hablar a la vez. Unas veces se refan y
otras lloraban, al menos vi sus ojos cargados de ligrimas
y c6mo se las recogfan con la servilleta. Apasionadas como
estaban en la conversacién, yo podfa entender frases ente-
ras cuando me encontraba m4s o menos cerca de su mesa,
no sélo cuando les servfa la comida o la bebida. Hablaban
de sus vidas. Las dos estaban casadas. El marido de una es-
taba enfermo, se trataba de una enfermedad crénica que
podfa o no degenerar en algo mis serio. El marido de la
otra era un hombre taciturno, con una irresoluble amar-
gura interior, que habfa ido aumentando de afio en afio,
hasta convertirlo en un hombre insoportable. Las dos se
habfan casado muy enamoradas, m4s o menos a la misma
edad y por los mismos afios, de manera que sus vidas ha-
bfan discurrido de forma paralela, pero era evidente que
no se habfan visto mucho en los dltimos tiempos. Eso,
una persona como yo, un camarero que enseguida sabe
cémo es el cliente, lo capta al vuelo. Por la razén que fue-
se, se habfan citado a cenar esa noche, y o bien ya desde el
principio habfa decidido cada una contarle su vida a
la otra, o, sin haber sido en absoluto planeado, nada mis
verse empezaron a hablar, a desahogarse, a entenderse
increfblemente bien. La sintonfa que habfa entre ellas
casi me llegaba a emocionar. Ni en las parejas de enamo-
rados, los mds enamorados de todos, he visto una sintonfa
asf.

Me daban ganas de decirles algo, yo, el camarero mis
silencioso del mundo. Me daban ganas de romper la nor-
ma mis esencial, la discrecién, s6lo para pedirles que si-
guieran hablando, que el especticulo que representaban
sin saberlo —porque estaban tan entregadas que de ningiin
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modo podfan ser conscientes de la impresién que produ-
cfan— era magnffico, alentador. Aun' cuando estaba claro
que ellas no necesitaban el permiso ni el aliento de nadie
para seguir hablando. Yo las miraba con disimulo, cada
vez més complacido.

- La del marido malhumorado iba vestida de negro. Un
traje escotado, a media pierna. Llevaba bisuterfa de mu-
chos colores; lo que ledaba un aire levemente hippy. El
pelo, cortado de forma desigual, le llegaba a los hombros,
yse.Joragitaba con las manos con cierta frecuencia. No de-
masiada; quiero. puntualizar, no era de esas mujeres que
no pueden dejar las manos quietas y no hacen otra cosa
que tocarse la cabeza todo el tiempo para ahuecarse el
pelo. La del marido enfermo llevaba, por el contrario, el
pelo sumamente corto, apenas llevaba joyas, ni buenas ni
malas, aunque posiblemente las diminutas perlas de sus
pendientes eran de valor, y también el pequefio reloj de
pulsera; Esta mujer vestfa de claro, llevaba pantalones
blancos y un amplio jersey de color indefinido, entre gris
y beige. Los camareros debemos ser observadores si quere-
mos desempefiar bien nuestra tarea. Y yo me considero
muy buen camarero, he hecho de eso una cuestién de ho-
nor. Me gusta ser camarero y me gusta observar a las per-
sonas. Quizd, incluso, yo sea mds observador que cual-
quier otro buen camarero, pero sé cémo refrenar y ocultar
mi curiosidad, precisamente porque soy muy consciente
de ella. Por lo demds, en el caso de estas mujeres, no era
necesario aguzar mucho el ofdo para escuchar sus frases.
Las lanzaban al aire sin ninguna precaucién.

La del marido enfermo se entristecfa de pronto, inva-
dida por la compasién que ¢l marido le producfa, porque
sabfa que la enfermedad que padecia ~de qué enfermedad
se trataba, eso no llegué a ofrlo o quizd ni siquiera lo men-
ciond, porque las dos lo sabfan—, era muy fastidiosa y difi-
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cil de sobrellevar, pero de golpe se rebelaba, no podfa mis,
se habfa convertido en una cuidadora, una enfermera a
tiempo completo, estaba agotada, jes que nadie se iba a en-
cargar de cuidarla a ella? Entonces sobrevenfa la culpabili-
dad. ;Qué egolsta soy!, decfa, atribulada, a fin de cuentas
yo estoy sana. No sé lo que es vivir con una enfermedad a
cuestas... Luego, estaban los hijos. No sé cudntos hijos te-
nfa cada una, pero se podfa deducif que también eran de
edades parecidas. Las dos decfan querer mucho a sus hijos,
lo declaraban con fuerza de vez en cuando, los hijos, con
todos los problemas que podfan crear y habfan creado ya,
eran lo mis esencial de sus vidas. Por sus hijos eran capaces
de hacer cualquier cosa, de sus-hijos lo aceptaban todo y
eso no les costaba ningiin esfuerzo, era algo natural.

~No te creas que esto que nos pasa a nosotras les pasa
a todas las madres ~dijo una de ellas, creo que la que iba
vestida de negro.

—No, desde luego que no —contest la otra—. Pero yo
lo tengo clarfsimo. No es que se me haya ido haciendo
claro con el tiempo. Es que lo he sabido siempre.

~Exacto ~dijo la del vestido negro—. Y no creas que s
tan normal en nuestra generacién. Yo di el pecho a mis hi-
jos seis meses cuando todas las madres usaban el biberén.

~Yo, ocho meses —dijo la de claro.

Sonrieron, satisfechas. Luego volvieron a las lamenta-
ciones. Las quejas de mujer del vestido negro no eran, en
realidad, radicalmente distintas de las de su amiga. Vivir
con un marido malhumorado no era nada ficil, decfa.

~S¢ que tiene un fondo magnifico. No he conocido a
otro hombre como €l —declar6—. Y te aseguro que lo he
buscado. No me he cruzado de brazos, no, yo he sido muy
lanzada, y, la verdad, el género esté fatal. Lo he investiga-
do a fondo, y no he sacado nada en limpio.

Llegadas a puntos como éste, se refan, bajaban un
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poco la voz, quiz la del pelo mis largo le relataba alguna
aventura a la del pelo corto. Eso yo ya no lo podfa oft, por
muy cerca de su mesa que estuviera.

Pero sf of lo que dijo en cierto momento la del pelo
corto:

~Al menos, ti has investigado. Has sido valiente. Yo
no he tenido una aventura completa con otro hombre ja-
mds, Pequefios flirteos, eso es todo lo que me he permi-
tido.

~Pero ;por qué? ~le pregunté, profundamente extra-
fiada, la del pelo largo.

~Pues no lo sé —dijo la otra~. Creo que me ha dado
miedo, y tampoco sé muy bien miedo de qué, si de ser
descubierta o sencillamente de enamorarme y pasarlo fa-
tal. No me he atrevido, ésa es la verdad, y ahora me da ra-
bia... ~terminé pensativa, triste.

~Bueno —dijo la del vestido negro—, no creas que to-
das las aventuras han sido buenas, algunas han sido muy
frustrantes, incluso horribles, tétricas.

Se eché a refr e hizo un gesto con la mano como man-
dando a paseo todas esas aventuras. Las dos se rieron. Vol-
vieron a bajar-la voz.

~El problema es que ahora ya no me apetece nada li-
gar —dijo luego la de negro—. No conozco a un hombre
minimamente interesante. Son todos espantosos, ;i co-
noces a alguno que te guste?

~Bueno —dijo, con los ojos un poco sofiadores, la de los
pantalones blancos~. Yo conozco 2 uno que, no sé, me pare-
ce que con é'sf podrfa. Es un poco' mayor, tendrd unos se-
senta afios, pero se conserva muy bien, y siempre me ha mi-
rado de una manera, no s, estoy segura de que le gusto...

~Serfas capaz de llamarle? ~pregunté la de negro.

~Llamarle, no sé ~dijo la de blanco-. Lo mejor serfa
que nos encontrdsemos por casualidad en algin sitio, pero
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claro, siempre que-nos encontramos o €l estd con su mujer
0 yo estoy con Mariano. La verdad es que siempre me aca-
para, me arrincona, como si fuera a decirme, a proponer-
me algo.

~Tienes que aprovechar un momento de ésos ~dijo,
animada, la de negro—. Decir que te apetecerfa mucho que
os vieseis un dfa a solas. El primer paso siempre lo damos
nosotras, las mujeres. Yo ya estoy cansada de dar ese pri-
mer paso, ahora quisiera que alguien me conquistara, ya
no voy a poner nada de mi parte. Pero, en tu caso, yo no
lo dudarfa. Tienes que pasar a la accién.

Se rieron, hablaron mis bajo.

~Quizé lo haga ~dijo luego la de blanco-. Quizd le
llame.

Los platos atin segufan medio llenos, la botella de vino
acabada. Les pregunté si querfan otra botella de vino o
cualquier otra bebida. Las dos pidieron whisky con hielo.
Habfan terminado de comer, no querfan postre. Asentf, si-
lencioso. No era el momento de preguntar si la comida no
les habfa gustado. Si no habfan comido mucho era porque
a lo que habfan venido al restaurante era a hablar, eso era
obvio. Por otra parte, a mf no me gusta hacer esa clase de
preguntas. Si el cliente no deja el plato limpio, pues no
pasa nada, no tengo por qué interrogarle. Otra cosa es que
él proteste. En ese caso, sin discutir, aparto el plato y le pre-
gunto si desea otra cosa, a cargo de la casa, naturalmente.

Bebieron lentamente los whiskys. Se quedaron solas
en el restaurante, pero todavia no era la hora de cerrar y,
por mi parte, si yo hubiese sido el responsable de esas co-
sas, aunque ya hubiera sido la hora del cierre, la habrfa de-
jado:pasar. Pero tenfan tiempo. Como estaban solas en el
restaurante, ahora hablaban m4s bajo, no necesitaban le-
vantar la voz para hacerse entender. S6lo habfa el ruido de
fondo de los camareros recogiendo las otras mesas. Lo ha-
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cfan, eso hay que admitirlo, porque dice mucho a su favor,
al de mis compafieros, con mucha parsimonia, como si
quisieran transmitir a las tinicas clientas que nos quedaban
que no habfa ninguna prisa, que porque todas las demis
mesas estuvieran ya vacfas ellas no tenfan por qué irse.

Y no se fueron. Volvieron al asunto de los maridos.

~No sabes lo que es vivir con ‘un enfermo crénico
—se quejé la del pelo corto-. Yo no me puedo quejar de
nada, de nada en absoluto. Al lado de lo suyo, cualquier
cosa que me pase 2 mf no es nada. Lo mfo es pasajero, lo
suyo una condena. Puede empeorar, eso es lo terrible, de
repente su enfermedad puede convertirse en algo muy se-
rio. Asf que seipasa el dfa vigiléndose. Por no hablar de los
médicos. Yo no sé la cantidad de médicos que ha visitado
y ninguno:le convence. Al principio, se anima un poco,
pero enseguida los encuentra ineptos. Irrumpe en casa he-
cho una furia. Si tuviera armas, seguro que les disparaba.

La queja dio paso a la risa.

~Al menos, Mariano tiene una enfermedad —dijo la de
la melena~, pero es que Ramén no tiene nada, nada de
nada. Yo no sé qué diablos le pasa. Todo le parece mal,
cualquier observacién que le hagas le parece un reproche.
A veces me he preguntado si no tendrd una amante y se
porta asf conmigo para que lo mande a la mierda de una
vez. Y puede que lo consiga, claro. Pero la verdad ~reflexio-
né~ es que no acaba de resultarme verosimil que tenga una
amante. Habrfa detalles que lo delatarfan, el olor de un
perfume pegado a su cuerpo, esas cosas. A lo mejor estd
amargado porque me es fiel ~se rié~, porque no liga. No
~movié enérgica la cabeza hacia los lados—, la verdad es
que no me lo imagino ligando. Claro que nunca se sabe...

~¢Se ha enterado de alguno de tus lios? —pregunté la

del pelo corto~. A lo mejor ha sospechado algo y por eso
te tiene rencor.
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=Sf, puede ser —admitié la otra-. Yo también lo he
pensado. Pero no te puedes imaginar lo mucho que me he
esforzado para no dar ninguna pista. Es ms, en las épocas
en que he tenido un amante ha sido cuando me salfa estar
mis carifiosa con €él y con mds naturalidad. Por un lado,
porque me sentfa culpable, creo yo, pero también porque
estaba llena de energfa, de felicidad. El problema es que
ahora ya no tengo ganas de aventuras. No sé por qué, pero
la sola idea de tener una aventura me produce un cansan-
cio infinito.

—A mf también me da mucha pereza ~dijo la del pelo
corto—. Siento no haberlo hecho en el pasado, pero ahora,
no sé, ya todo me resulta muy forzado. No creo que llegue
a llamar a ese hombre que te he dicho que me gusta, no sé
si me compensa. Y luego, mira, me veo tomando una
copa con él, eso sf, pero no acabo de verme en la cama, los
dos desnudos, no, no lo veo...

Se rieron.

—Quizd estemos pasando por un momento dificil
~dijo la de negro-, ya sabes, los cincuenta, a lo mejor den-
tro de unos afios veremos las cosas mucho mds claras.
Ahora me siento como en un laberinto, y un laberinto os-
curo. Si veo alguna luz, es cosa mfa. Desde luego, Ramén
no me da nada de luz.

Suspiraron. Dieron el dltimo trago. Pidieron la cuenta
mientras me sonrefan. Pagé la de negro, insisti6. La otra
dijo que la préxima vez pagarfa ella. Se levantaron. La
verdad es que dejaron una propina algo escasa, pero inclu-
so eso me gusté. Hay gente que por' mucha propina que te
deje, no puede caerte bien. Una buena propina siempre se
recibe con gusto, eso desde luego, pero una cosa es la pro-
pina y otra la gente. Una buena propina no hace buena a
la gente que la da. Debo decir que los tacafios me ponen
enfermo, eso que quede claro. Pero el caso de la propina,
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mis bien escasa, de la mujer de negro no lo interpreté
como tacafierfa. Creo que dejé esa cantidad porque era el
dinero que tenfa suelto en el monedero. De lo contrario,
habrfa dejado mds, estoy seguro. Estas cosas se saben, las
sabe un buen camarero.

Se encaminaron hacia la puerta del restaurante son-
riéndonos a todos, despidiéndonos a todos, como si deja-
rén  atrds un;rastro de felicidad, como si nos estuvieran
dando las gracias a todos. Yo las segul y les abrf la puerta.
Les di las buenas noches. Me miraron, las dos, al fondo de
los ojos. Me dieron las buenas noches. Me dieron las gra-
cias. El encargado de cerrar el restaurante introdujo la lla-
ve en la cerradura y la hizo girar.

¢Volverdn otra noche?, me preguntaba yo, mientras re-
cogfa su mesa, ;serd aqul donde tenga lugar la préxima
cita, puesto que la del pelo corto, la del marido enfermo,
se ha comprometido a invitar a la otra a cenar otra noche?
Sf, me decfa yo, serd aqui. Lo han pasado muy bien. Ten-
drén un buen recuerdo de este rato, de este restaurante. A
lo mejor, si es que vuelven, me saludan con una sonrisa de
amistad, como a un viejo conocido, porque me han mira-
do al fondo de los ojos, me decfa, eso ha sido asf, a lo me-
jor han comprendido de repente que yo lo habfa ofdo
todo, que conocfa sus vidas y que las comprendfa como si
yo:también fuera una mujer casada de cincuenta afios y
también tuviera un marido problemético y también pensa-
ra que mis hijos.eran lo mds importante de mi vida y ja-
mis se 'me ocurriera dudar entre escoger a mis hijos 0 2 mi
marido; como, ellas habfan dicho que dudaban otras muje-
res casadas y también madres. Yo las comprendia, aunque
fuera camarero, porque yo era un camarero. excepcional.

No sé por qué, yo andaba en ese momento cerca de la
puerta de la calle. Creo que me rondaba una especie de
intuicién, un presentimiento. De repente, of unos golpes
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en la puerta. Golpes de impaciencia. Podfa tratarse de un
truco y ser un asalto, pero abrf la puerta sin ninguna pre-
caucién, sin poner la cadena de seguridad. No sabfa qué o
a quién me iba a encontrar allf. Era la mujer vestida de
negro, la del pelo largo y desigual, la del estilo un poco
hippy, la del marido insoportable. Estaba sola.

~iGracias! —grité, con verdadero alivio; sentf su alivio
como si fuera mfo—. Llevo media hora esperando en la es-
quina y no baja ningtn taxi. Mi amiga ha encontrado uno
enseguida, ;podrfan llamar a un taxi desde aquf?

Sin embargo, por alguna razén, no me dirigf hacia el
teléfono, sino que salf con ella a la calle.

~Es muy raro ~dije-, por Génova pasan muchos taxis.

Y en ese mismo momento vimos un taxi con la luz ver-
de encendida, un taxi libre que venfa directo hacia nosotros.

~No me lo puedo creer —dijo ella.

Levanté la mano. El taxi se detuvo delante de la puer-
ta del restaurante, me acerqué para abrir la puerta trasera.
Ella se subi6 ligeramente la falda para entrar en el taxi con
més facilidad. Miré sus piernas, era casi inevitable, des-
pués de aquel gesto. Luego la miré a los ojos.

~Buenas noches -le dije.

~Muchas gracias —me dijo ella.

Me quedé en la calle hasta que el taxi dio la vuelta ha-
cia la derecha, hacia la casa adonde se dirigfa la mujer que
acababa de darme las gracias como si le hubiera salvado la
vida, la casa en la que se reunirfa con su marido insopor-
table. E imaginé que é| la estarfa esperando, despierto, y
que protestarfa por la salida o la tardanza de ella, que deja-
rfa caer algiin reproche. Imaginé que ella apoyarfa la cabe-
za en la almohada, y en sus labios, antes de dormir, que-
darfa esbozada una sonrisa. Asf son a veces las fantasfas de
los camareros.
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4. Traduccién

U RESTORANU

Konobarenje nije bilo kakav posao. Danas je sve podcijenjeno, izopaceno i svatko radi
$to mu se prohtije, ili ono §to mora jer nema izbora, i to je isto istina. Zelim naglasiti da je
obuka potrebna svakom tko Zeli biti konobar, i to ne izvanredan konobar koji radi u najboljim
restoranima, ve¢ konobar u jednom obi¢nom restoranu. Ne mislim pri tom na gostionicu, nego

bas na restoran.

U Madridu, s obzirom da je grad jako velik, ima mnogo takvih obi¢nih restorana i po
mom miSljenju, sve §to oni nude je katastrofa. Od hrane, koja je prosjecne kvalitete, kako

netaknuta, recimo to tako, tako i kuhana, pa sve do usluge. Usluga je ono najgore.

Konobar mora biti paZzljiv i suzdrzan, oboje istovremeno. Mislim da je glavno pravilo
koje konobar mora slijediti ono da bude tih. Ako me nesto izluduje kad je u pitanju trenutno
stanje struke, onda je to sarlatanstvo. Brbljavih konobara je uvijek bilo, to je jasno, ali meni se
nikada nisu svidali. U restoran se ne dolazi po prisnost, nju imamo kod kuce, a iz kuce
djelomi¢no izlazimo da bismo je se rijesili, da bismo vidjeli nesto svijeta. Druga stvar su stalni
gosti, prema njima se treba odnositi prisnijim tonom jer ocekuju upravo to, da se s njima
postupa s odredenim poStovanjem, ali bi se na tome trebalo zadrzati, na poStovanju, na

ljubaznijoj usluzi, nista vise.

Distanca, to je klju¢ svega. Distanca koja proizlazi iz postovanja i usluznosti jer to ovaj

posao iziskuje i u tome se sastoji ugovor, u zaradivanju place u zamjenu za posluzivanje gostiju.

Iz svega Sto sam do sada rekao, vec je jasno kako ja pristupam ovom poslu, s potpunom
predanos$cu, s istinskim uzitkom. Moj mi posao pruza veliko zadovoljstvo i smeta mi $to ga
obavljaju osobe kojima se nimalo ne svida, koje ne znaju postupati s gostima niti primiti udarce
koji u ovom poslu neminovno dodu iznenada jer postoji mnogo vrsta ljudi, pa tako i mnogo
vrsta gostiju. Za pocetak, ne volim velike stolove. Ne samo zato Sto dizu buku i tesko se
koncentriraju na izbor onoga sto Zele jesti i piti, ve¢ zato §to se za takvim velikim stolovima —
a govorim cijelo vrijeme, kao §to sam ve¢ rekao, o obicnim restoranima — nikada ne zna §to se
dogada i vrlo brzo se izgubi dobar odgoj. Muskarci skinu jaknu i odmah zavrnu rukave na
kosulji, reklo bi se da od prostora u restoranu naprave svoju vlastitu blagovaonicu. Za takvim
stolovima obi¢no bude jedan glasni voda koji preuzme na sebe zadatak da prenese Zelje ostalih

i, bila to slucajnosti ili ne, taj voda obi¢no bude najnepristojniji u cijeloj grupi, ¢ak i bezobrazan.
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Svima se obraca vi¢u¢i, i prijateljima i konobaru, gestikulira, napola ustaje. Cini se da vise

potice taj metez nego Sto ga smiruje.

Stolovi za Cetvero su u redu. Najdrazi su mi oni S dva para, dva muskarca i dvije Zene.
Takvi su stolovi mirni, ali ponekad im se nanese velika nepravda jer, kako gosti za velikim
stolovima galame i mnogo traze, posluzuje ih se prije i tako se stolovi za ¢etvero pomalo
zanemaruju. Kada primijetim da su zanemareni, smjesta prilazim stolu i ispricam se, ¢ak i kad

ja nisam njihov konobar, ili ih posluzim ili nastojim ubrzati posluzivanje kako god mogu.

Osjec¢am posebnu naklonost prema stolovima za dvoje. Naklonost koja se nedvojbeno
zasniva na razumijevanju dvoje ljudi koji medusobno razgovaraju, a moram priznati da sam
vrlo znatizeljan covjek. Izuzetno me zanimaju zivoti drugih ljudi, do mjere koju bih ve¢ i sam
trebao smatrati patoloSkom — ali podnosljivom, ni¢im $to bi moglo dovesti do neke istinske
neprirodnosti. Na temelju razgovora koje Cujem u restoranu zamisljam zivote koje ne
poznajem, ali ne znam hocu li se jednom ¢ak odvaziti napisati knjigu anegdota ili ¢u se obratiti
nekome tko zna pisati da ih dostojno uobli¢i. Naime, konobar puno saznaje o zivotu ako zna
promatrati, ako zna sluSati. Ne govorim o Spijunazi. Treba se zadovoljiti sitnicama, onim
reCenicama koje se razmijene za stolom dok ulijevas vino ili vodu u ¢ase, dok stavljas hranu s
pladnja na tanjure. Ne smijes se zadrzavati pokraj stola ni sekundu duze nego $to je potrebno,
koliko god da je razgovor u tom trenutku zanimljiv. U tome se sastoji uspjeh. Sve $to znam o
tudim zivotima saznao sam iz fragmenata razgovora, dan za danom, godinu za godinom, u

obiénim restoranima.

Zasto sam ostao tu, u jednom obi¢nom restoranu, i nisam tezio ne¢em visem? Dobro,
moram re¢i da je ovaj restoran ipak malo iznad onoga §to bismo nazvali potpuno obi¢nim. To
je jedan dobar restoran. Cijene su pristupac¢ne, odmjerene. Hrana je dobra, iako nije ba$
raznolika. Usluga je, osim pokojih iznimki, sasvim prihvatljiva. Uredenje je jednostavno,
skromno, ali ugodaj je topao, po mojim mjerilima, naravno. Nisam pobornik toga da restorani
budu osvijetljeni poput kazalisnih pozornica. U ovom restoranu vlada toplo osvjetljenje. To mi
se najvise svida u ovom restoranu, svjetlo. I mislim da se, na kraju krajeva, to svjetlo i gostima

svida viSe od ostalih karakteristika.

Ako mi se ne pruzi puno bolja prilika od ove, ostat ¢u u ovom restoranu. Trenutno
uopée nemam Zelju za promjenom. Danas posebno ne bih, nizasto na svijetu, zamijenio ovaj
restoran drugim, jer je prosla vecer bila jedna od najbogatijih do sada po pitanju zgoda. Da

budem precizniji, od sino¢ imam samo jednu zgodu, ali je pobudila svu moju znatizelju.
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Naravno, posrijedi je bio jedan stol za dvoje jer se upravo za stolovima za dvoje razgovara o
najintimnijim temama. Nije to bio ni bra¢ni ni ljubavni par, kao ni avantura za jednu no¢. Bile
su dvije prijateljice. Dvije Zene koje bi mogle imat ¢etrdeset godina, iako, prema onome $to su
rekle, vierojatno imaju i vise, oko pedeset. No, obje su bile lijepe, Zene sa stilom. Cak nisu ni
izgledale kao Spanjolke, bez uvrede. Meni se jako svida tip klasiéne Spanjolke, tamnopute i
punije. No to me ne sprjecava da cijenim i razne druge karakteristike. Istini za volju, strankinje
su me oduvijek privlacile. Strankinje poput Svedanki, ho¢u reéi. Pretpostavljam da su mi u

mladosti bile mit i taj je mit ostavio traga. Mislim da su jako misteriozne.

Te dvije Zene, osim §to su djelovale elegantno i misteriozno i $to su obje bile lijepe, ni
na sekundu nisu prestale govoriti. Malo su jele, pile nesto vise, ili mnogo vise, i doslovno su
se bacale jedna na drugu kako bi rijei §to prije stigle do svog odredista. Cak su govorile i
istovremeno. Na trenutke su se smijale, na trenutke plakale, barem sam vidio da su im o¢i pune
suza i kako ih brisu salvetom. S obzirom da su bile tako uronjene u razgovor, mogao sam
razumjeti cijele recenice ne samo kada sam im posluzivao hranu i pice, ve¢ i kada sam se
nalazio vise-manje blizu njihova stola. Razgovarale su o svojim zZivotima. Obje su bile udane.
Muz jedne je bio bolestan, radilo se o kroni¢noj bolesti koja moze i ne mora prerasti u nesto
ozbiljnije. Muz druge je bio sutljiv ¢ovjek, S nerjesivom unutarnjom gor¢inom koja je rasla iz
godine u godinu dok ga nije ucinila nepodnosljivim. Obje su se udale jako zaljubljene, otprilike
u istoj dobi i u isto vrijeme, tako da su njihovi zivoti protekli paralelno, ali bilo je o€ito da se u
posljednje vrijeme nisu ¢esto vidale. To jedna osoba poput mene, jedan konobar koji odmah
zna kakav je gost, uhvati u tren oka. 1z kojeg god razloga, dogovorile su se da ¢e te veceri izaci
na veceru I, ili je ve¢ na pocetka svaka odlucila prepricati svoju Zivotnu pri¢u onoj drugoj ili to
uopce nisu planirane, ¢im su se ugledale, pocele su razgovarati, olakSavati se, odmah su se
nevjerojatno dobro razumjele. Sklad medu njima zamalo me ganuo. Ni kod zaljubljenih parova,

ni onih najzaljubljenijih od svih, nisam vidio takav sklad.

Imao sam Zelju nesto im reci, ja, najtisi konobar na svijetu. Imao sam zelju prekrsiti
najvaznije pravilo, diskreciju, samo kako bih ih zamolio da nastave razgovarati, jer je spektakl
koji su, ni neznajuéi, pruzale — s obzirom da su se toliko unijele u razgovor da nisu nikako
mogle biti svjesne dojma koji su ostavljale — bio veli¢anstven, ohrabruju¢. Cak i kada je bilo
jasno da njima nije bilo potrebno niéije dopustenje ni ohrabrenje da nastave razgovarati. Ja sam

ih gledao potajice, sve zadovoljniji.
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Ona s mrzovoljnim muzem bila je odjevena u crno. U haljinu s dekolteom duzine do
polanoge. Nosila je bizuteriju raznih boja, zbog ¢ega je djelovala pomalo kao hipi. Asimetri¢no
oSisana kosa sezala joj je do ramena i svako toliko bi je protresla rukom. Ne precesto, da se
razumijemo, nije bila jedna od onih Zena koje ne mogu mirno drzati ruke i neprestano njima
prolaze kroz kosu kako bi joj dale volumen. S druge strane, ona s bolesnim muzem je imala
izrazito kratku kosu, jedva da je nosila ikakav nakit, dobar ili 1os, iako su vjerojatno sitne perle
na njezinim nausnicama bile vrijedne, kao i mali ruéni sat. Ta je Zena bila odjevena u svijetle
boje, nosila je bijele hlace i Siroki pulover nedefinirane boje, nesto izmedu sive i bez. Mi
konobari moramo biti pronicljivi ako Zelimo dobro obavljati svoj zadatak. A ja se smatram jako
dobrim konobarom, to je za mene ve¢ postalo pitanje Casti. Volim biti konobar i volim
promatrati ljude. Moguce da sam cak 1 bolji promatrac od bilo kojeg drugog dobrog konobara,
ali znam kako obuzdati i sakriti svoju znatizelju, upravo zato $to sam je jako svjestan. Osim
toga, u sluc¢aju ovih dviju Zena nije bilo potrebno izostriti sluh da bi se ¢ule njihove recenice.

Ispaljivale su ih bez imalo opreza.

Ona s bolesnim muzem bi se odjednom rastuzila, jer bi je preplavilo sazaljene koje je
osjecala za muza, jer je znala da je bolest koja ga je snasla jako gadna i tesSko se podnosi — a 0
kojoj se bolesti radi, to nisam uspio ¢uti ili ¢ak nije ni spomenula, jer su obje znale — iznenada
bi se pobunila, nije mogla vise, pretvorila se u njegovateljicu, u medicinsku sestru na punom
radnom vremenu, bila je iscrpljena. Zar se nitko nece brinuti 0 njoj? Zatim bi iznenada nastupila
krivnja. — Kako sam sebi¢na — govorila bi, rastuzena — na kraju krajeva, ja sam zdrava! Ne
znam kako je to nositi teret bolesti na ramenima... Nadalje, tu su bila djeca. Ne znam koliko
djece je imala svaka, ali se moglo zakljuéiti da su takoder sli¢éne dobi. Obje su govorile da jako
vole svoju djecu, svako malo bi to odlu¢no izjavile, djeca su im najvaznije u zivotu, unato¢
svim problemima koje bi mogla uzrokovati i onima koje su ve¢ uzrokovala. Za svoju djecu su

bile u stanju napraviti bilo $to, od njih bi prihvatile sve i to im nije bilo tesko, bilo je prirodno.

— Nemoj misliti da se ovo S§to se dogada nama dogada svim majkama. — re€e jedna od

njih, mislim ona odjevena u crno.

— Ne, naravno da ne — odgovori druga. — meni je to kristalno jasno. Nije mi to s

vremenom postalo jasno. Znam ja to oduvijek.

— Toc¢no — re€e ona u crnoj haljini. — I nemoj misliti da je to tako normalno za nasu

generaciju. Ja sam svoju djecu dojila Sest mjeseci dok su druge majke koristile bocicu.
— A ja osam mjeseci — re¢e ona u svijetloj odjeci.
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Zadovoljno su se nasmijesile. Zatim su se vratile kukanju. Jadikovke Zene u crnoj
haljini nisu bile, zapravo, drasti¢no drugadije od onih njene prijateljice. Zivjeti s mrzovoljnim

muZzem niposto nije lako, govorila je.

— Znam da je u sustini divan. Nisam upoznala nijednog muskarca poput njega. — izjavi.
— A vjeruj mi da sam ga trazila. Nisam sjedila prekrizenih ruku, ne, ja sam bila jako odvazna i,
da ti pravo kazem, s tim rodom nesto ozbiljno nije u redu. Temeljito sam to istrazila i nisam

nista zakljucila.

U takvim trenutcima bi se smijale, pricale tiSe, mozda je ona duge kose prepricavala
neku avanturu onoj kratke kose. To vise nisam mogao ¢uti, koliko god da sam bio blizu njihova

stola.
Ali ¢uo sam $to je u jednom trenutku rekla ona kratke kose:

— Ti si barem istrazivala. Bila si hrabra. Ja nikada nisam imala pravu avanturu s drugim

muskarcem. Beznacajni flertovi, to je sve $to sam si dopustila.
— Ali zasto? — upita je ona duge kose, istinski za¢udena.

— A ne znam — rece druga. — Mislim da sam se bojala, iako ne znam ba$ ¢ega sam se
bojala, da ¢e me netko otkriti ili da ¢u se naprosto zaljubiti i grozno proéi. Nisam se usudila, to

je istina, i sad me to ljuti... — zavrsi, zamisljena, tuzna.

— Dobro — re¢e ona u crnoj haljini. — nemoj misliti da su sve avanture bile lijepe, neke

su bile jako frustrirajuce, ¢ak uzasne, mracne.

Prasnula je u smijeh i odmahnula rukom kao da Zeli odagnati sve te avanture. Obje su

se nasmijale. Ponovno su spustile ton.

— Problem je $to sada viSe uopce nemam zelju spetljati se s nekim. — rece zatim ona u
crnom. — Ne poznajem nijednog imalo zanimljivog muskarca. Svi su grozni. Znas ti nekog koji

ti se svida?

— Pa sad — rece ona u bijelim hlacama, blago snenih o¢iju. — Poznajem jednog koji, ne
znam, ¢ini mi se da bih s njim mogla. Malo je stariji, bit ¢e da ima nekih Sezdeset godina, ali

se jako dobro drzi i uvijek me je gledao nekako, ne znam, sigurna sam da mu se svidam...

— Bi li se usudila nazvati ga? — upita ona u crnom.
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— Nazvati ga, ne znam — rece ona u bijelom. Najbolje bi bilo da se slu¢ajno negdje
sretnemo, ali jasno, kad god se sretnemo, ili je on sa svojom zenom ili sam ja s Marianom. Da

budem iskrena, uvijek me zaskoci, stjera u kut, kao da ¢e mi nesto reci, predloziti.

— Moras iskoristiti neki od tih trenutaka — re¢e ona u crnom, zagrijana. — Re¢i da bi vrlo
rado da se jedan dan vidite nasamo. Prvi korak uvijek napravimo mi Zene. Ja sam ve¢ umorna
od poduzimanja tog prvog koraka, sada bih voljela da me netko osvoji, viSe niSta necu

poduzimati prva. Ali, u tvom slucaju, ja ne bih oklijevala. Mora$ krenuti u akciju.
Nasmijale su se, razgovarale jos tiSe.
— Mozda to i napravim — rece zatim ona u bijelom. — Mozda ga nazovem.

Tanjuri su jo$ uvijek bili napola puni, boca vina prazna. Upitao sam ih Zele li joS jednu
bocu vina ili neko drugo pic¢e. Obje su narucile viski s ledom. Zavrsile su s jelom, nisu htjele
desert. Kimnuo sam, bez rijeci. Nije bio trenutak da ih pitam je li s hranom bilo sve u redu. To
§to nisu puno pojele bilo je zato $to su u restoran dosle razgovarati, to je bilo ocito. S druge
strane, ja ne volim postavljati takva pitanja. Ako gost ne ostavi €ist tanjur, nema veze, nemam
ga zasto ispitivati. Druga stvar je da on prigovara. U tom slucaju, bez rasprave, uzimam tanjur

1 pitam ga Zeli li neSto drugo, na ra¢un kuce, naravno.

Polako su ispijale viski. Ostale su same u restoranu, ali jos nije bilo vrijeme zatvaranja,
a $to se mene tice, da sam ja bio odgovoran za to, ¢ak i da jest bilo vrijeme zatvaranja, pustio
bih ih. Ali imale su vremena. Kako su bile same u restoranu, sada su jo$ tiSe razgovarale, nisu
morale podizati glas da bi se razumjele. U pozadini se ¢ula samo buka konobara koji su
pospremali ostale stolove. Moram priznati, s obzirom da to govori dosta u njihovu korist, u
korist mojih kolega, da su to radili jako sporo, kao da su htjeli poruciti jedinim preostalim
goS¢ama da nema nikakve zurbe, da to $to su svi ostali stolovi ve¢ prazni ne znaci da one
moraju otici.

I nisu otiSle. Vratile su se na temu muZzeva.

— Ne znas kako je to Zivjeti s kronicnim bolesnikom — pozali se ona kratke kose. — Ja
se ni na §to ne mogu Zaliti, apsolutno ni na $to. U usporedbi s tim njegovim, $to god da se meni
dogodi, nije nista. Moje je prolazno, njegovo je kazna. Moze se pogorsati, t0 je 0no grozno,
njegova bolest moze odjednom prerasti u nesto jako ozbiljno. Tako da dane provodi pazeci na

sebe. A lije¢nike da ni ne spominjem. Vise ni ne znam koliko je lije¢nika posjetio i ni jedan
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mu nije dovoljno dobar. Na pocetku malo zivne, ali ubrzo procijeni da su nesposobni. Uleti u

kucu bijesan kao ris. Kad bi bio naoruzan, sigurno bi pucao u njih.
Kukanje je zamijenio smijeh.

— Mariano je barem bolestan — rece dugokosa. — ali Ramonu nije nista, ama ba$ nista.
Ne znam koji vrag mu se dogada. Nista mu se ne svida, svaki komentar shvaca kao prigovor.
Tu i tamo sam se pitala ima li mozda ljubavnicu i ponasa li se tako prema meni ne bih li ga ve¢
jednom poslala k vragu. Mozda mu i uspije, jasno. Da budem iskrena — promisli — i dalje mi se
ne ¢ini bas realno da ima ljubavnicu. Bilo bi detalja koji bi ga odali, miris parfema na njegovom
tijelu, takve stvari. Mozda je ogorcen jer mi je vjeran — nasmije se — jer nema nikog sa strane.
Ne —energi¢no odmahne glavom — istini za volju, ne mogu ga zamisliti s nekom drugom. Nikad

se ne zna, jasno...

—Je li on saznao za neku od tvojih avantura? — upita ona kratke kose. — Mozda je nesto

posumnjao i zato je ljut na tebe.

— Da, mozZe biti — potvrdi druga. — I ja sam to pomislila. Ali ne moZze$ ni zamisliti koliko
sam se potrudila da ne bude nikakvih naznaka. Stovise, ba§ u periodima kada sam imala
ljubavnika, bilo mi je prirodnije biti njeznija s njim. S jedne strane, zato $to sam se osjecala
krivom, mislim, ali i zato $to sam bila puna energije, zato §to sam pucala od srece. Problem je
§to sada vise nemam Vvolje za avanturama. Ne znam za$to, ali i sama ideja o avanturi me

beskrajno umara.

— Ni meni se ne da — kaZe ona kratke kose. — Zalim $to to nisam napravila u proglosti,
ali sada, ne znam, sve mi ispada na silu. Ne vjerujem da ¢u nazvati onog muskarca za kojeg
sam ti rekla da mi se svida, ne znam nadoknadujem li time iSta. Osim toga, gle, mogu se
zamisliti na pi¢u s njim, to da, ali nikako se ne mogu zamisliti u krevetu, nas dvoje goli, ne, ne

mogu to zamisliti...
Nasmijale su se.

— Mozda prolazimo kroz teSko razdoblje — rece ona u crnom — zna$ vec, pedesete,
mozda nam za par godina stvari budu jasnije. Trenutno se osjecam kao u nekom labirintu, i to
mra¢nom labirintu. Ako vidim kakvo svjetlo, to je zbog mene same. Naravno, Ramén mi ne

daje nimalo svjetlosti.
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Uzdahnule su. Popile su zadnji gutljaj. Zatrazile su racun dok su mi se smjeskale. Platila
je ona u crnom, inzistirala je. Druga je rekla da ¢e sljedec¢i put ona platiti. Ustale su. Istini za
volju, ostavile su omanju napojnicu, ali ¢ak i to mi se svidjelo. Ima ljudi koji ostavljaju dobru
napojnicu, a svejedno ti se nikako ne mogu svidjeti. Dobra napojnica uvijek se prihvaca sa
zadovoljstvom, naravno, ali jedna stvar je napojnica, a druga stvar su ljudi. Dobra napojnica
ne ¢ini dobrima i ljude koji je ostavljaju. Moram reéi da me $krtci izluduju, to neka bude jasno.
Ali napojnicu koju je ostavila Zena u crnom, premda je bila mala, nisam shvatio kao $krtost.
Vjerujem da je ostavila taj iznos jer je toliko sitnog novca imala u nov¢aniku. U suprotnom bi

bila ostavila vise, siguran sam. Te stvari se znaju, dobar konobar ih zna.

Uputile su se prema vratima restorana smjeSkajuci se svima, pozravljajuci sve, kao da
ostavljaju za sobom jedan tracak srece, kao da nam svima zahvaljuju. Ja sam ih slijedio i otvorio
im vrata. Zazelio sam im laku no¢. Obje su me pogledale duboko u o¢i. Zazeljele su mi laku
no¢. Zahvalile su mi. Kolega koji je bio zaduzen za zatvaranje restorana stavio je klju¢ u bravu

i okrenuo ga.

Hoce li se vratiti neku drugu vecer — pitao sam se dok sam pospremao stol — hoce li ovo
biti mjesto njihova sljedeceg izlaska, s obzirom da je ona kratke kose, ona s bolesnim muZem,
obecala drugoj da ¢e je pozvati na veceru neku drugu vecer? Da, govorio sam si, bit ¢e ovdje.
Provele su se jako dobro. Ostat ¢e im u dobroj uspomeni ova vecer, ovaj restoran. Mozda me,
ako se vrate, pozdrave s prijateljskim osmijehom, kao starog poznanika, s obzirom da su me
pogledale duboko u o¢i, govorio sam si, tako je bilo, ili su mozda odjednom shvatile da sam ja
sve ¢uo, da poznajem njihove Zivote i da ih razumijem kao da sam i ja jedna udana zena u
pedesetim godinama i da i ja imam problemati¢nog muza i mislim da su mi djeca najvaznija u
zivotu 1 da ni ja nikada ne bih dvojio koga izabrati izmedu djece i muza, kao Sto su rekle da
dvoje druge udane Zene, takoder majke. Ja sam ih razumio, iako sam konobar, jer sam ja jedan

poseban konobar.

Ne znam zaSto, hodao sam se u tom trenutku blizu ulaznih vrata. Mislim da sam nesto
naslutio, predosjetio. Odjednom sam zacuo udarce po vratima. Nestrpljive udarce. Mogla je
biti zamka i napad, ali krajnje neoprezno sam otvorio vrata, a da nisam stavio sigurnosni lanac.
Nisam znao s ¢im ili s kim ¢u se susresti. Bila je to zena odjevena u crno, ona s dugom i

asimetri¢cnom kosom, pomalo hipijevskog stila i s nepodnosljivim muzem. Bila je sama.
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— Hvala — uzviknula je, s istinskim olakSanjem. Osjetio sam njeno olaksanje kao da je
bilo moje. — Cekam ve¢ pola sata na uglu i nema ni jednog taksija. Moja prijateljica ga je odmah

pronasla. Mozete li mi odavde pozvati taksi?

No ipak se, iz nekog razloga, nisam uputio prema telefonu, ve¢ sam izasao s njom na

ulicu.

— To je jako ¢udno — rekao sam — Genovom prolazi puno taksija. I bas smo u tom
trenutku vidjeli jedan taksi s upaljenim zelenim svjetlom, slobodan taksi koji je dolazio ravno

prema nama.
— Ne mogu vjerovati — rece ona.

Podigao sam ruku. Taksi se zaustavio pred vratima restorana, prisao sam da otvorim
straznja vrata. Ona je malo podignula suknju kako bi laks$e usla u taksi. Pogledao sam joj noge,

bilo je gotovo neizbjezno nakon takvog ¢ina. Zatim sam je pogledao u oci.
— Laku no¢ — rekao sam.
— Puno hvala — re¢e mi ona.

Ostao sam se na ulici dok taksi nije skrenuo desno, prema ku¢i u koju je ila ova Zena
koja mi je upravo zahvalila kao da sam joj spasio Zivot, prema kuéi u kojoj ¢e ponovno biti sa
svojim nepodnosljivim muzem. Zamislio sam da je vjerojatno ¢eka budan i da ¢e joj prigovoriti
zbog izlaska i kasnjenja, da ¢e joj nesto predbaciti. Zamislio sam da ¢e ona poloziti glavu na
jastuk i da ¢e joj, prije nego zaspe, na usnama ostati osmijeh. Takva su ponekad mastanja

konobara.
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5. Analisis

5.1. Los tiempos de indicativo

5.1.1. El presente

El presente de indicativo se usa generalmente para expresar hechos acontecidos, o que
se estan desarrollando, en el momento en el que se encuentra el hablante, para exponer hechos
habituales y enunciar verdades generales (Gomez Torrego, 2007). Los dos Ultimos usos,
conocidos como “el presente habitual” y “el presente gnémico”, son los més frecuentes en el
texto original, asi que el presente de indicativo ha sido traducido en la mayoria de los casos

con el prezent croata.
Ejemplo 1:

Ser camarero no es un oficio cualquiera. Ahora todo esta devaluado, degenerado, y cualquier
persona ejerce el oficio que se le antoja, o el que no tiene mas remedio que ejercer, porque no

se le ofrece otro, eso también es verdad.

Konobarenje nije bilo kakav posao. Danas je sve podcijenjeno, izopaceno i svatko radi §to mu

se prohtije, ili ono S§to mora jer nema izbora, i to je isto istina.

En este ejemplo, todos los verbos en el presente de indicativo espafiol expresan
verdades generales, de manera que estan traducidos al croata con el mismo tiempo, ya que el
prezent también se usa generalmente para enunciar verdades generales o para expresar hechos
habituales o atemporales. En el primer caso hablamos del “presente absoluto” (apsolutna
sadasnjost) y en el segundo se trata del presente relativo (relativna sadasnjost) o del presente
atemporal (bezvremenski prezent) (Bari¢ et al., 1997).

Sin embargo, el presente de indicativo tiene mas valores y usos.
Ejemplo 2:
Si no me surge una oportunidad mucho mejor que ésta, me quedaré en este restaurante.

AKko mi se ne pruZi puno bolja prilika od ove, ostat ¢u u ovom restoranu.
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En este caso se trata de una oracion subordinada condicional real en la que el presente
de indicativo en la protasis expresa la condicion necesaria para que pueda ocurrir el hecho
enunciado en la apddosis. Puesto que las oraciones subordinadas condicionales reales

funcionan de la misma manera en croata, el presente de indicativo esta traducido con el prezent.

Ahora bien, hay casos en los que el presente de indicativo no esta traducido con el prezent.
Ejemplo 3:

Me interesan muchisimo, hasta un punto que yo mismo tengo que considerar patolégico —

pero llevadero, nada que pueda abocar en una auténtica anormalidad—, las vidas de los demaés.

Izuzetno me zanimaju zivoti drugih ljudi, do mjere koju bih ve¢ i sam trebao smatrati

patoloskom — ali podnosljivom, ni¢im §to bi moglo dovesti do neke istinske neprirodnosti.

El predicado analizado en este ejemplo estd compuesto por la perifrasis verbal “tener
que + infinitivo” en el presente de indicativo. La perifrasis “tener que + infinitivo” puede
expresar tanto obligacion o necesidad como posibilidad o probabilidad (Gémez Torrego, 2007).
Cuando expresa la obligacion o la necesidad, con el verbo tener en presente de indicativo,
puede traducirse al croata con el prezent o con el kondicional prvi. Aqui esté traducida con el
kondicional prvi, dado que este tiempo en croata, ademas de expresar la posibilidad, se usa
tanto para expresar la voluntad del sujeto para hacer algo como para atenuar un enunciado
(Barié et al., 1997).

5.1.2. El pretérito perfecto

El pretérito perfecto de indicativo se usa para enunciar acciones o hechos pasados
relacionados con el presente, es decir, con el momento en el que se encuentra el hablante
(Goémez Torrego, 2007). Consecuentemente, su Unico equivalente en croata seria el perfekt y
todos los ejemplos del pretérito perfecto de indicativo del texto original estan traducidos al
croata con el perfekt, porque con este tiempo en croata se expresan hechos pasados en general,

sean relacionados con el presente, sean acabados en el pasado.
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Ejemplo 1:

—Sé que tiene un fondo magnifico. No he conocido a otro hombre como él —declar6—. Y te
aseguro que lo he buscado. No me he cruzado de brazos, no, yo he sido muy lanzada, y, la

verdad, el género esta fatal. Lo he investigado a fondo, y no he sacado nada en limpio.

— Znam da je u sustini divan. Nisam upoznala nijednog muskarca poput njega. — izjavi. — A
vjeruj mi da sam ga trazila. Nisam sjedila prekrizenih ruku, ne, ja sam bila jako odvazna i,
da ti pravo kazem, s tim rodom nes$to ozbiljno nije u redu. Temeljito sam to istrazila i nisam
nista zakljudila.

Ejemplo 2:

—Al menos, tu has investigado. Has sido valiente. Yo no he tenido una aventura completa con

otro hombre jamés. Pequefios flirteos, eso es todo lo que me he permitido.

— Ti si barem istrazivala. Bila si hrabra. Ja nikada nisam imala pravu avanturu s drugim

musSkarcem. Beznacajni flertovi, to je sve §to sam si dopustila.

5.1.3. El pretérito indefinido

El pretérito indefinido de indicativo se usa para enunciar acciones o hechos pasados
acontecidos en un momento anterior a aquel en el que se encuentra el hablante. Entonces, a
diferencia del pretérito perfecto de indicativo, los hechos expresados con el pretérito indefinido
no tienen ninguna relacion con el presente (Gémez Torrego, 2007). De ahi que, su equivalente
ideal en croata fuera el aorist. No obstante, puesto que el aorist se ha vuelto arcaico y ha caido

en desuso, el pretérito indefinido se traduce generalmente con el perfekt.
Ejemplo 1:

Se echd a reir e hizo un gesto con la mano como mandando a paseo todas esas aventuras. Las

dos se rieron. Volvieron a bajar la voz.

Prasnula je u smijeh i odmahnula rukom kao da zeli odagnati sve te avanture. Obje SuU Se

nasmijale. Ponovno su spustile ton.

Ahora bien, ya que aqui se trata de un texto literario, en algunos casos ha sido

conveniente traducir el pretérito indefinido con las formas del aorist. Sin embargo, las formas
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del aorist de algunos verbos equivalen a sus formas del presente, asi que se podria decir,
asimismo, que los siguientes ejemplos estan traducidos con el presente histérico o narrativo

(historijski ili pripovijedacki prezent en croata).

Ejemplo 2:

—Pero ¢por qué? —le pregunto, profundamente extrafiada, la del pelo largo.
— Ali zasSto? — upita je ona duge kose, istinski za¢udena.

Ejemplo 3:

—Pues no lo sé —dijo la otra—.

— A ne znam — rece druga.

5.1.4. El preterito imperfecto

El pretérito imperfecto de indicativo, igual que el pretérito indefinido, se usa para
expresar acciones 0 hechos ocurridos en un tiempo anterior a aquel en el que se encuentra el
hablante. Pero, a diferencia del pretérito indefinido, los hechos enunciados con el pretérito
imperfecto se observan en su desarrollo y no en su terminacion. Es decir, al hablante no le
importa el resultado o el final de la accion (Gomez Torrego, 2007). De ahi que el pretérito
imperfecto de indicativo se correspondiera con el imperfekt croata. No obstante, igual que en
el caso del aorist, el imperfekt también se ha vuelto arcaico, hoy se sustituye con el perfekt y
su uso esta restringido exclusivamente a textos literarios. En la traduccion de este texto, en la
mayoria de los casos, esta traducido con el perfekt. Sin embargo, hay que mencionar que en la
lengua croata existe la distincion entre los verbos finitos y los infinitos, segun la cual los verbos
finitos pueden conjugarse en el aorist, pero no tienen sus formas del imperfekt, mientras los
infinitos pueden conjugarse en el imperfekt y no tienen sus formas del aorist. Por consiguiente,
el pretérito indefinido y el pretérito imperfecto siempre se traducen con el perfekt de los verbos
finitos e infinitos respectivamente. En el ejemplo siguiente, todos los verbos en el pretérito

imperfecto han sido traducidos con el perfekt de los verbos infinitos.
Ejemplo 1:

Comian poco, bebian algo méas, o mucho mas, y se volcaban literalmente la una sobre la otra

para que las palabras llegaran cuanto antes a su destino.

27



Malo su jele, pile nesto vise, ili mnogo vise, i doslovno su se bacale jedna na drugu kako bi

rijeci Sto prije stigle do svog odredista.

Maés precisamente, en la oracién del texto original, el pretérito imperfecto tiene el valor

descriptivo, por lo que la Unica opcion en croata es el perfekt.

Ahora bien, aparecen también algunas excepciones.

Ejemplo 2:

Les pregunté si querian otra botella de vino o cualquier otra bebida.
Upitao sam ih Zele li jo§ jednu bocu vina ili neko drugo pice.

En este caso, ya que en croata no existe el fendmeno de la concordancia de tiempos, el

pretérito imperfecto de indicativo tiene que traducirse con el prezent.

5.1.5. El pretérito pluscuamperfecto

El pretérito pluscuamperfecto de indicativo expresa acciones o hechos pasados
anteriores a otros (Gomez Torrego, 2007). Por consiguiente, su 6ptimo equivalente croata seria
el pluskvamperfekt. Sin embargo, puesto que el uso del pluskvamperfekt no es habitual en el
croata contemporaneo, y aqui se trata de la traduccién de un texto literario contemporaneo, el
pretérito pluscuamperfecto de indicativo ha sido traducido con el perfekt. Sin embargo, el
pluskvamperfekt puede usarse en el croata contemporaneo para enfatizar la terminacién de una
accion en el pasado o para expresar la anterioridad de una accion pasada respecto a otra, asi

que se emplea exclusivamente con los verbos finitos (Bari¢ et al., 1997).
Ejemplo 1:

Las dos se habian casado muy enamoradas, mas 0 menos a la misma edad y por los mismos
afios, de manera que sus vidas habian discurrido de forma paralela, pero era evidente que no

se habian visto mucho en los ultimos tiempos.

Obje su se udale jako zaljubljene, otprilike u istoj dobi i u isto vrijeme, tako da su njihovi

zivoti protekli paralelno, ali bilo je ocito da se u posljednje vrijeme nisu ¢esto vidale.
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Ejemplo 2:

Por la razon que fuese, se habian citado a cenar esa noche, y o bien ya desde el principio habia
decidido cada una contarle su vida a la otra, 0, sin haber sido en absoluto planeado, nada mas

verse empezaron a hablar, a desahogarse, a entenderse increiblemente bien.

Iz kojeg god razloga, dogovorile su se da ¢e te veceri izaci na veceru i, ili je ve¢ na pocetka
svaka odlucila prepricati svoju Zivotnu pri¢u onoj drugoj ili to uopée nisu planirane, ¢im su se

ugledale, pocele su razgovarati, olakSavati se, odmah su se nevjerojatno dobro razumjele.

5.1.6. El futuro imperfecto

El futuro imperfecto de indicativo se usa generalmente para expresar acciones o hechos
venideros (Gomez Torrego, 2007). Su Unico equivalente croata en estos casos seria el futur
prvi que se usa generalmente para enunciar acciones o hechos venideros. En el texto original

hay pocos ejemplos de este uso del futuro imperfecto.
Ejemplo 1:

A través de las conversaciones que escucho en el restaurante imagino vidas que no conozco y
no sé si alguna vez hasta me atreveré a escribir un libro de anécdotas o recurriré a alguien

que sepa escribir para que les dé una forma digna.

Na temelju razgovora koje ¢ujem u restoranu zamisljam Zivote koje ne poznajem, ali ne znam
hocu li se jednom ¢ak odvaziti napisati knjigu anegdota ili ¢u se obratiti nekome tko zna pisati

da ih dostojno uoblici.

En cuanto a los demas usos y valores del futuro imperfecto, aparecen algunos ejemplos

en los que este tiempo expresa la probabilidad.
Ejemplo 2:

Es un poco mayor, tendra unos sesenta afios, pero se conserva muy bien, y siempre me ha

mirado de una manera, no sé, estoy segura de que le gusto...

Malo je stariji, bit ¢e da ima nekih Sezdeset godina, ali se jako dobro drzi i uvijek me je gledao

nekako, ne znam, sigurna sam da mu se svidam...

En este ejemplo, el futuro de probabilidad podria parafrasearse de manera siguiente:

“Probablemente tiene sesenta anos...”. En este caso se traduce al croata con el asi llamado
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futuro de presente (prezentski futur), generalmente del verbo ser (biti), que expresa

incertidumbre o incredulidad acerca de un enunciado que se refiere al presente (Bari¢ et al.,
1997).

5.1.7. El condicional simple

El condicional simple se usa generalmente para expresar acciones o hechos posteriores
a otros o en la apodosis de las oraciones subordinadas condicionales para expresar hechos no
realizados (Gomez Torrego, 2007). En ambos casos, su Unico equivalente croata seria el
kondicional prvi que, ademas de expresar acciones posteriores a otras y hechos no realizados
en las oraciones subordinadas condicionales, se usa para enunciar hechos habituales o iterativos

en el pasado (iterativni koncidional) (Bari¢ et al., 1997).
Ejemplo 1:

Habria detalles que lo delatarian, el olor de un perfume pegado a su cuerpo, esas cosas. A lo

mejor estd amargado porque me es fiel —se ri6—, porque no liga.

Bilo bi detalja koji bi ga odali, miris parfema na njegovom tijelu, takve stvari. Mozda je

ogorcen jer mi je vjeran — nasmije se — jer nema nikog sa strane.
Ejemplo 2:

Especialmente hoy, no me cambiaria a otro restaurante por nada del mundo, porgque anoche

fue una de las noches mas ricas en anécdotas que ha vivido.

Danas posebno ne bih, nizasto na svijetu, zamijenio ovaj restoran drugim, jer je prosla vecer

bila jedna od najbogatijih do sada po pitanju zgoda.

En cuanto a otros usos y valores del condicional simple, este tiempo se usa también en
vez del presente de indicativo para expresar cortesia (Gomez Torrego, 2007) y este uso

predomina en el texto original.
Ejemplo 3:
—¢Serias capaz de llamarle? —pregunto la de negro.

— Bi li se usudila nazvati ga? — upita ona u crnom.
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Ejemplo 4:

—Tienes que aprovechar un momento de ésos —dijo, animada, la de negro—. Decir que te

apeteceria mucho que os vieseis un dia a solas.

— Moras iskoristiti neki od tih trenutaka — re¢e ona u crnom, zagrijana. — Reci da bi vrlo rado

da se jedan dan vidite nasamo.
Ejemplo 5:

Llevo media hora esperando en la esquina y no baja ningun taxi. Mi amiga ha encontrado uno

enseguida, ¢podrian llamar a un taxi desde aqui?

— Cekam veé pola sata na uglu i nema ni jednog taksija. Moja prijateljica ga je odmah pronasla.

Mozete li mi odavde pozvati taksi?

No obstante, cuando el condicional simple esta empleado con valor del futuro en el
pasado segun las reglas de la concordancia de tiempos, no se puede traducir al croata con el
mismo tiempo porque, como ya se ha mencionado, en la lengua croata no existe la concordancia

de tiempos.
Ejemplo 6:

Imaginé que ella apoyaria la cabeza en la almohada, y en sus labios, antes de dormir, quedaria

esbozada una sonrisa.

Zamislio sam da ¢e ona poloziti glavu na jastuk i da ée joj, prije nego zaspe, na usnama ostati

osmijeh.

5.1.8. El condicional compuesto

El condicional compuesto se usa generalmente para expresar acciones o hechos
posteriores a otros o en la apddosis de las oraciones subordinadas condicionales para expresar
hechos irreales e inverosimiles (Gémez Torrego, 2007), igual que en croata, por lo que su Gnico

equivalente seria el kondicional drugi.
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Ejemplo 1:

Creo que dejo esa cantidad porque era el dinero que tenia suelto en el monedero. De lo

contrario, habria dejado mas, estoy seguro.

Vjerujem da je ostavila taj iznos jer je toliko sitnog novca imala u novéaniku. U suprotnom bi

bila ostavila vise, siguran sam.

5.2. Los tiempos de subjuntivo

5.2.1 El presente

El presente de subjuntivo se usa, con respecto al momento del hablante, para expresar
acciones o hechos tanto presentes como futuros, asi que la nocion temporal en el modo
subjuntivo no es tan precisa como en el indicativo (Gomez Torrego, 2007). Ademas, el presente
de subjuntivo se usa para expresar la modalidad potencial o desiderativa y, en cuanto a su uso
en las oraciones subordinadas, puede aparecer solo en la subordinacién (Gémez Torrego,
2007). En el texto original, el presente de subjuntivo aparece exigido por varias razones y con
varios valores. En algunos casos aparece en las oraciones subordinadas sustantivas, las de
relativo o las concesivas y, en otros, en las oraciones independientes exigido por un adverbio
modalizador en posicidn anterior al verbo y con valor de probabilidad. De todos modos, se
traduce al croata con el prezent o con el koncidional prvi, ya que la lengua croata no conoce el

modo subjuntivo.
Ejemplo 1:

Otra cosa es el caso de los clientes fijos, con ellos si que hay que emplear un tono, un aire de
familiaridad, porque es lo que buscan, que se les trate con cierta deferencia, pero todo deberia

queda en eso, en deferencia, en una atencion mas afable, nada mas.

Druga stvar su stalni gosti, prema njima se treba odnositi prisnijim tonom jer oc¢ekuju upravo
to, da se s njima postupa s odredenim poStovanjem, ali bi se¢ na tome trebalo zadrzati, na

postovanju, na ljubaznijoj usluzi, nista vise.

En este ejemplo, el verbo “buscar”, como un verbo de influencia, empleado en el

presente de indicativo en la oracién principal de una oracién subordinada sustantiva, exige el
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uso del presente de subjuntivo en la oracion subordinada. Puesto que se trata de una verdad

general, el presente de subjuntivo esta traducido al croata con el prezent.
Ejemplo 2:

Tienes que pasar a la accion. Se rieron, hablaron mas bajo.

—Quiza lo haga —dijo luego la de blanco—. Quiza le llame.

Moras krenuti u akciju.

Nasmijale su se, razgovarale jos tiSe.

— Mozda to i napravim — rece zatim ona u bijelom. — Mozda ga nazovem.

En este ejemplo, el adverbio “quizd”, en posicion anterior a los verbos “hacer” y
“llamar”, exige que se les conjugue en el presente de subjuntivo. En cuanto a la traduccion,
ambos verbos estan traducidos con el prezent que expresa el presente relativo que se refiere al

tiempo futuro (futurski prezent) (Bari¢ et al., 1997).
Ejemplo 3:

Quiero insistir en esto: en la preparacion que necesita una persona para ser camarero, no ya un
camarero excepcional, que trabaje en los mejores restaurantes, sino un camarero de un

restaurante normal, no digo una tasca, un restaurante.

Zelim naglasiti da je obuka potrebna svakom tko Zeli biti konobar, i to ne izvanredan konobar
koji radi u najboljim restoranima, ve¢ konobar u jednom obi¢nom restoranu. Ne mislim pri

tom na gostionicu, nego bas na restoran.

En este ejemplo se ha empleado el presente de subjuntivo por el antecedente
desconocido en una oracién subordinada de relativo y, por falta del mismo modo en la lengua

croata, se ha traducido con el prezent.

5.2.2 El pretérito perfecto

El pretérito perfecto de subjuntivo se usa para expresar acciones o hechos acabados
tanto en el pasado como en el futuro. Como la lengua croata con cuenta con el modo subjuntivo,
se traduce con el perfekt cuando expresa acciones o hechos acabados en el pasado, pero

relacionados con el presente, y con el kondicional prvi cuando se refiere a acciones o hechos
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acabados en el futuro. En el texto original aparece una sola vez, en una oracion subordinada

causal que expresa la causa falsa.
Ejemplo 1:
No es que se me haya ido haciendo claro con el tiempo. Es que lo he sabido siempre.

Nije mi to s vremenom postalo jasno. Znam ja to oduvijek.

5.2.3. El preteérito imperfecto

El pretérito imperfecto de subjuntivo se usa para expresar acciones o hechos pasados,
presentes o futuros, dependiendo del momento del hablante (Gdmez Torrego, 2007). Ademas,
igual que en el caso del presente de subjuntivo, el pretérito imperfecto de subjuntivo puede
expresar la modalidad potencial y desiderativa. En el caso de las oraciones subordinadas
condicionales y concesivas, el pretérito imperfecto de subjuntivo expresa también la
posibilidad (Gémez Torrego, 2007). En el texto original, igual que el presente de subjuntivo,

aparece en varias situaciones y esté traducido con el prezent o con el kondicional prvi.
Ejemplo 1:

Lo mejor seria que nos encontrasemos por casualidad en algun sitio, pero claro, siempre que

nos encontramos o él esta con su mujer o yo estoy con Mariano.

Najbolje bi bilo da se sluc¢ajno negdje sretnemo, ali jasno, kad god se sretnemo, ili je on sa

svojom Zenom ili sam ja s Marianom.

En este ejemplo se trata de una oracidon subordinada sustantiva en la que el verbo “ser”
conjugado en el condicional simple y precedido por el superlativo “lo mejor” exige el uso del
pretérito imperfecto de subjuntivo que expresa una hipétesis irreal. En cuanto a la traduccion,
el nexo da exige el uso del prezent. Si se hubiera optado por el nexo kad, se habria empleado
el kondicional prvi y la traduccién seria: Najbolje bi bilo kad bismo se slucajno negdje sreli

(...) El traductor puede elegir cualquiera de las dos opciones, puesto que ambas son correctas.
Ejemplo 2:
Si tuviera armas, seguro que les disparaba.

Kad bi bio naoruzan, sigurno bi pucao u njih.

34



En este ejemplo, el pretérito imperfecto de subjuntivo estd empleado en la protasis de
una oracion subordinada condicional irreal. Puesto que la perspectiva temporal sugiere el
tiempo presente, el uso del imperfecto de subjuntivo, en vez del pluscuamperfecto de
subjuntivo, es obligatorio (Alarcos Llorach, 2000). En este caso, el imperfecto de subjuntivo
se traduce con el kondicional prvi precedido por el nexo kad para expresar una condicion irreal

0 una posibilidad no realizada (Bari¢ et al., 1997).
Ejemplo 3:

Comian poco, bebian algo méas, o0 mucho mas, y se volcaban literalmente la una sobre la otra

para que las palabras llegaran cuanto antes a su destino.

Malo su jele, pile nesto vise, ili mnogo vise, i doslovno su se bacale jedna na drugu kako bi

rijeci $to prije stigle do svog odredista.

En este caso se trata de una oracion subordinada final en el pasado y el imperfecto de
subjuntivo esta traducido con el kondicional prvi por dos razones: porque el nexo final kako en
las subordinadas finales en croata exige el uso del kondicional prvi y porque este tiempo

expresa la realizacion de la intencion enunciada en la subordinada (Bari¢ et al., 1997).

5.2.4. El pretérito pluscuamperfecto

El pretérito pluscuamperfecto de subjuntivo generalmente expresa acciones o hechos
acabados en el pasado. Ademas, en oraciones subordinadas condicionales y concesivas expresa
irrealidad (Gémez Torrego, 2007) y en las oraciones exclamativas independientes se refiere a
acciones o hechos de cumplimiento imposible. En el texto original aparece pocas veces en
oraciones subordinadas condicionales, concesivas y comparativas. En cuanto a la traduccion,
esta traducido con el perfekt, que se usa tanto para expresar acciones acabadas en el pasado
como condiciones en el pasado hipotético. En este Gltimo caso, el verbo en perfekt tiene que
ser precedido por el nexo da para expresar condiciones irreales y no realizadas en el pasado
(Bari¢ et al., 1997).

Ejemplo 1:

Se quedaron solas en el restaurante, pero todavia no era la hora de cerrar y, por mi parte, si yo
hubiese sido el responsable de esas cosas, aunque ya hubiera sido la hora del cierre, la habria

dejado pasar.
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Ostale su same u restoranu, ali jo$ nije bilo vrijeme zatvaranja, a $to se mene tice, da sam ja
bio odgovoran za to, ¢ak i da jest bilo vrijeme zatvaranja, pustio bih ih.
Ejemplo 2:

Me quedé en la calle hasta que el taxi dio la vuelta hacia la derecha, hacia la casa adonde se
dirigia la mujer que acababa de darme las gracias como si le hubiera salvado la vida, la casa

en la que se reuniria con su marido insoportable.

Ostao sam se na ulici dok taksi nije skrenuo desno, prema kuci u koju je isla ova Zena koja mi
je upravo zahvalila kao da sam joj spasio Zivot, prema kuci u kojoj ¢e ponovno biti sa svojim

nepodnosljivim muZem.
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6. Conclusion

En este trabajo se ha analizado la traduccién de distintos tiempos verbales de la lengua
espafiola a la lengua croata empleados en un texto literario contemporaneo comparando el uso
de los tiempos verbales espafioles con sus equivalentes croatas o con distintas opciones para
traducir los tiempos del sistema verbal espafiol que en croata no existen. Mas precisamente, se
han explicado las diferencias y las similitudes de uso de los tiempos de ambas lenguas que
podrian llamarse equivalentes y se han ofrecido y argumentado varias maneras de traduccién
de los tiempos espafioles que no tienen su equivalente croata, teniendo en cuenta tanto el género
y el estilo del texto original como el contexto de los ejemplos elegidos.

Ahora bien, se puede concluir, como se habia supuesto, que el sistema verbal de la lengua
croata resulta escaso en comparacion con el sistema verbal espafiol y que varios tiempos
verbales espafioles suelen traducirse con el mismo tiempo verbal croata. Por ejemplo, se ha
comprobado que casi todos los tiempos pasados de indicativo de la lengua espafiola pueden, y
en la mayoria de los casos tienen que, ser traducidos con el perfekt, debido a que, por una parte,
los tiempos croatas como el aorist o el imperfekt han caido en desuso vy, por otra, al hecho de
que en este caso se trate de un texto contemporaneo y, encima, uno que abunda en dialogos en
los que en croata nunca se emplearia uno de los dos tiempos arcaicos o el pluscuamperfecto de
indicativo. Ademas, por falta del modo subjuntivo en la lengua croata, el presente de subjuntivo
ha sido traducido con el prezent o con el futur prvi, dependiendo de la perspectiva temporal
deducida del contexto, mientras que los tiempos pasados del subjuntivo han sido traducidos
generalmente con el perfekt, por las mismas razones que en el caso del indicativo, o con el
kondicional en las oraciones subordinadas condicionales y concesivas. No obstante, el
kondicional, que en croata se considera un modo verbal y no un tiempo dentro del modo
indicativo, se ha empleado también en la traduccion de los condicionales espafioles como su
equivalente éptimo.

Por Gltimo, hay méas casos de tiempos que se han podido traducir facilmente con sus
equivalentes croatas en la mayoria de los casos. Por ejemplo, el presente de indicativo ha sido
traducido generalmente con el prezent, sea en el caso de un presente habitual, un presente
gnémico o con valor del futuro. Incluso, una situacién similar se puede observar en la
traduccion del futuro imperfecto que, en los ejemplos en los que expresa hechos venideros, lo
que en ambas lenguas es su uso principal, esta traducido con el futur prvi. Sin embargo,
aparecen también casos en los que se ha optado por una perifrasis en la traduccién de algun

tiempo verbal espafiol, como por ejemplo el futuro imperfecto o perfecto con valor de
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probabilidad. En resumidas cuentas, se ha comprobado que los tiempos de indicativo espafiol
suelen traducirse con sus equivalentes croatas, excepto en el caso de que estos sean arcaicos.
Los dos condicionales espafioles suelen corresponderse con los dos tiempos de modo
kondicional en croata. El prezent y el futur prvi serian las mejores soluciones para la traduccion
del presente de subjuntivo, mientras que los tiempos pasados de subjuntivo se traducirian

generalmente con el perfekt.
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