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SAZETAK

Ovaj diplomski rad bavi se prijevodom ulomka romana Un homme qui dort Georgesa Pereca i
traduktoloSkom analizom tog prijevoda. Diplomski rad je podijeljen u nekoliko cjelina. U
prvom dijelu re¢i ¢emo ponesto o traduktologiji i teorijama prevodenja. U drugom dijelu ¢emo
prikazati prijevod odabranom ulomka na hrvatski jezik. U nastavku ¢emo predstaviti autora
teksta koji smo preveli i prikazati kratku knjizevnu analizu romana, kao i usporedbu romana s
istoimenim filmom. U posljednjoj cjelini baviti ¢emo se traduktoloSkom analizom naseg
prijevoda utemeljenoj na teoriji Umberta Eca i njegovom djelu Dire presque la méme chose, te
na deformacijskim tendencijama koje je u svom djelu La traduction et la lettre ou I'auberge du
lointain opisao Antoine Berman.

RESUME

Le présent travail de Master 2 porte sur la traduction d'un extrait du roman Un homme qui dort
de Georges Perec et 'analyse traductologique de cette traduction. Le mémoire est divisé en
plusieurs parties. Dans la premiére partie, nous dirons quelque chose sur la traductologie et les
théories de la traduction. Dans la deuxiéme partie, nous présenterons la traduction en croate de
l'extrait choisi. Dans ce qui suit, nous présenterons I'auteur du texte que nous avons traduit et
nous montrerons une bréve analyse littéraire du roman, ainsi qu'une comparaison du roman
avec le film du méme nom. Dans la derniére partie, nous traiterons de I'analyse traductologique
de notre traduction a partir de la théorie d'Umberto Eco et son ouvrage Dire presque la méme
chose, et des tendances déformantes décrites par Antoine Berman dans son ouvrage La
traduction et la lettre ou I'auberge du lointain.
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1. INTRODUCTION

Le présent travail de Master 2 se donne pour but de traduire un extrait du roman Un

homme qui dort de Georges Perec et de faire I'analyse traductologique de cette traduction.

Le mémoire est divisé en quatre parties. Dans la premiére partie, nous allons dire
quelque chose sur la traductologie et les théories de la traduction. Nous parlerons des deux cotés
opposés : des sourciers, qui prennent le parti de la langue-source, et des ciblistes, qui prennent
le parti de la langue-cible. Nous traiterons de la notion de fidélité qui est souvent 1’un de pro-
blémes cruciaux quand on parle de la traduction. Dans la deuxiéme partie, nous présenterons la
traduction en croate de I'extrait choisi. Ensuite, nous allons présenter 'auteur et 1’ceuvre que
nous avons choisie. Nous dirons quelque chose de plus sur les particularités du roman, tel que
I’utilisation de la deuxiéme personne du singulier. Nous comparerons le roman avec le film du
méme nom qui suit le scénario, la structure et le rythme du texte littéraire Dans la quatriéme
partie, nous traiterons de l'analyse traductologique de notre traduction a partir de la théorie
d'Umberto Eco et son ouvrage Dire presque la méme chose, et des tendances déformantes dé-

crites par Antoine Berman dans son ouvrage La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain.

Ce mémoire se terminera par une conclusion et la bibliographie.



2. METHODOLOGIE

Selon Georges Mounin, qui est, selon Jean-René Ladmiral, « I’un des 'péres fondateurs' de
ce qui allait s’appeler plus tard la traductologie » (Ladmiral 1995 :63), la traductologie comme

toute activité a caractére scientifique, est essentiellement descriptive.

La traductologie est une discipline universitaire et relativement récente, souvent considérée
comme relevant de la linguistique, éventuellement de la linguistique contrastive. « Les traduc-
tologues eux-mémes définissent la traductologie comme la discipline universitaire étudiant la
traduction » (Rakova 2014 : 9), et les autres qui estiment que la traductologie est associée a une
« discipline scientifique ayant la traduction comme objet de recherche » (les Translation Studies

selon James Holmes).

Quand il s'agit des domaines de la traductologie on peut distinguer la traductologie littéraire,

scientifique, didactique, restreinte, professionnelle....

La traduction a commencé a intéresser les linguistes déja dans les années 1950. La plupart
d’entre eux la considérent comme un phénomeéne linguistique. Selon Georges Mounin elle ne
peut étre qu’une branche de la linguistique. « Au lieu de dire, comme les anciens praticiens de
la traduction, que la traduction est toujours possible ou toujours impossible, toujours totale ou
toujours incompléte, la linguistique contemporaine aboutit a définir la traduction comme une
opération, relative dans son succes, variable dans les niveaux de la communication qu’elle

atteint ». (Mounin 1963 : 278)

On distingue la traduction scolaire et la traduction professionnelle parce qu’elles n’ont pas
la méme finalité, elles représentent deux concepts séparés I'un de l'autre. La premicre est
totalement intégrée avec une méthode d'acquisition d'une langue, alors que la derniére est un

processus communicatif.

Dans Les problemes théoriques de la traduction Mounin dit que la traduction consiste a
produire dans la langue d’arrivée 1’équivalent naturel le plus proche du message de la langue

de départ, d’abord quant a la signification puis quant au style » (Mounin 1963 : 12).

Pour bien traduire un texte il faut suivre certaines regles. Tout d'abord, le traducteur doit
avoir une bonne compréhension du sujet qu'il traduit pour transmettre le sens su texte. De plus,

le traducteur doit avoir une bonne connaissance de la langue a partir de laquelle il traduit, la



langue source, ainsi que de celle vers laquelle il traduit, la langue cible. 11 faut absolument éviter

de traduire mot a mot.

Il'y a plusieurs fagons de traduire, mais, selon Jean-René Ladmiral, nous pouvons les classer
dans 'un des deux cotés opposés. D'un c6té nous avous les sourciers, qui prennent le parti de la
langue-source, ou langue de départ, et ils cherchent a préserver les particularités de la langue
étrangére ; et de l'autre les ciblistes, qui prennent le parti inverse, celui de la langue-cible, ou
langue d'arrivée, et qui cherchent a produire un texte « en bon frangais ». Selon les sourciers, le
traducteur doit rester le plus fidéle possible au texte original, ce qui signifie en premier lieu qu'il
doit transmettre le sens, mais aussi le style d'écriture du texte original. Par contre, les ciblistes
modifient souvent le sens du texte original pour rendre la traduction conforme a I'esprit de la

langue cible.

En parlant de 1’approche linguistique, on doit mentionner Vinay et Darbelnet et leur livre
Stylistique comparée du francais et de l'anglais. Dans cette ceuvre les auteurs considerent que
la stylistique comparée et la traduction sont associées : « La stylistique comparée part de la
traduction pour connaitre ses lois ; le traducteur utilise les lois de la comparaison stylistique
pour la traduction. Ce livre présente deux choses a la fois, « 'un ouvrage de stylistique comparé'
et 'un précis de la traduction' ». Selon Vinay et Darbelnet il y a quatre unités de traduction. Ce
sont : les unités fonctionnelles (les fonctions grammaticales), les unités sémantiques (le sens),
les unités dialectiques (le raisonnement) et les unités prosodiques (I’intonation). Ils proposent
aussi une classification en 7 procédés de traduction : I'emprunt, le calque, la traduction littérale,
la transposition, la modulation, 1’équivalence et I'adaptation. En ce qui concerne la traduction
littérale il faut distinguer la traduction littérale fautive ("mot a mot") et la traduction littérale

correcte (“traduction directe™).

Nous devons inclure dans ce groupe aussi Eugéne Nida, qui est souvent considéré comme
le pere de la traductologie moderne. Nida a introduit deux types différents d’équivalence, a
savoir 1’équivalence formelle et 1’équivalence dynamique. L'équivalence formelle cherche a
rester aussi proche au texte original que possible, sans ajouter les idées et les pensées du tra-
ducteur dans la traduction. L'équivalence dynamique, d'autre part, cherche a prendre les phrases
du texte original et les traduire dans la langue cible en conservant le méme sens, mais n’utilisant
pas les mémes phrases ou idiomes du texte original ; il cherche a répondre aux besoins de la

langue cible, pas de la langue source.



De I’autre c6té nous avons les théoriciens comme Antoine Berman ou Walter Benjamin qui
peuvent étre considérés comme sourciers. Selon eux, il faut étre fidéle a la langue source et
préserver ses caractéristiques autant que possible. Dans La tdache du traducteur Benjamin dit
qu’il faut toujours revenir a I’original. Il y insiste sur le fait que la finalité de la traduction n’est
pas de transmettre un message (le sens) ou de passer un texte d’une langue a I’autre, mais d’étre

un lien entre les langues et d’accomplir le rapport de I’ceuvre a sa langue. !

On associe le terme I'analytique de la traduction a Antoine Berman. L'analytique concerne
en premier lieu la traduction ethnocentrique et hypertextuelle, a qui il oppose la traduction
¢thique. Selon lui les deux premicres sont a éviter. Il ne propose pas de procédés, mais des
tendances déformantes. Il distingue treize tendances dans le processus de la traduction : la ra-
tionalisation, la clarification, 1’allongement, 1’ennoblissement et la vulgarisation, I’appauvris-
sement qualitatif et quantitatif, ’homogénéisation, la destruction des rythmes, la destruction
des réseaux langagiers vernaculaires, la destruction des locutions et idiotismes et 1’effacement

des superpositions de la langue (Berman 1999 : 53).

Il faut aussi mentionner Alexander Tytler qui parle des trois principes de traduction. Il parle
des fidélités : de la fidélité au contenu, de la fidélité a la forme et de la fidélité a I’esprit de la
langue cible. La premicére fidélité sous-entend que la traduction doit correspondre au texte ori-
ginal, c’est-a-dire qu’il est important de suivre fidélement son contenu et transmettre le message
correct. Etre fidéle a la forme signifie qu’il est nécessaire de traduire dans le style du texte

original, sans perdre ses caractéristiques. Enfin, il dit que la traduction doit paraitre naturelle.

La question de la fidélité est souvent I'un des problémes cruciaux quand on parle de la tra-
duction. En parlant de cela, nous arrivons a deux approches différentes de la traduction : la
traduction littérale et la traduction libre. La premiére était parfois associée a la notion de fidélité,
mais aujourd'hui la fidélité ne signifie ni traduction littérale ni traduction libre. Maintenant on
peut poser la question : Qu’est-ce que signifie la traduction littérale ? On a déja mentionné qu'il
ne faut jamais traduire mot a mot. Est-ce que cela veut dire que nous avons respecté le contenu
du texte, son style ou autre chose ? J. R. Ladmiral signale dans Traduire : théorémes pour la
traduction I'ambiguité qui entoure I'analyse de I’équivalence de la traduction et de la notion de
fidélité en traduction : « Toute théorie de la traduction est confrontée au vieux probléme philo-
sophique du Méme et de I'Autre : a strictement parler, le texte-cible n'est pas le méme que le

texte original, mais il n'est pas non plus tout a fait un autre. Il en est de méme pour la fidélité :

L https://bit.ly/2VFw7vz



« le concept méme de fidélité au texte original traduit cette ambiguité, selon qu'il s'agit de fidé-

lité a la lettre ou a l'esprit » (1979 : 16). La traduction peut-elle étre vraiment fidele ?

En parlant de la notion de fidélité nous arrivons a Umberto Eco et son ceuvre Dire presque
la méme chose que nous avons consulté pour I’analyse traductologique. Nous avons choisi
I’ceuvre d’Eco parce que nous le trouvons tres utile, et en méme temps amusant et compréhen-
sible puisque 1'auteur nous explique les parties théoriques sur des exemples concrets. Le titre
méme du livre nous dit que lorsque nous traduisons une ceuvre, nous ne disons jamais la

méme chose, mais presque la méme chose.

Nous avons également consulté I’ceuvre de Berman La traduction et la lettre ou [’auberge
du lointain, qui sera notre référence principale, ou il nous propose un certain nombre de ten-
dances déformantes dont la fin est la destruction du texte original pour atteindre le sens du

texte.



3. TRADUCTION

Tu es assis, torse nu, vétu seulement d'un
pantalon de pyjama, dans ta chambre de
bonne, sur 1'étroite banquette qui te sert de lit,
un livre, les Dix-huit lecons sur la société in-
dustrielle, de Raymond Aron, posé sur tes ge-
noux, ouvert a la page cent douze.

C'est d'abord seulement une espéce de lassi-
tude, de fatigue, comme si tu t'apercevais
soudain que depuis treés longtemps, depuis
plusieurs heures, tu es la proie d'un malaise
insidieux, engourdissant, a peine douloureux
et pourtant insupportable, I'impression dou-
cereuse et ¢touffante d'étre sans muscles et
sans os, d'étre un sac de platre au milieu de
sacs de platre.

Le soleil tape sur les feuilles de zinc de la toi-
ture. En face de toi, a la hauteur de tes yeux,
sur une étagére de bois blanc, il y a un bol de
Nescafé a moitié vide, un peu sale, un paquet
de sucre tirant sur sa fin, une cigarette qui se
consume dans un cendrier publicitaire en
fausse opaline blanchatre.

Quelqu’un va et vient dans la chambre voi-
sine, tousse, traine les pieds, déplace des
meubles, ouvre des tiroirs.

Une goutte d’eau perle continuellement au
robinet du poste d’eau sur le palier. Les bruits
de la rue Saint-Honoré montent de tout en
bas.

Deux heures sonnent au clocher de Saint-

Roch. Tu releves les yeux, tu t’arrétes de lire,

Sjedis, gol do pojasa, odjeven samo u donji
dio pidzame, u potkrovlju, na uskoj klupi
koja ti sluzi kao krevet, s Osamnaest lekcija
o industrijskom drustvu Raymonda Arona u

krilu, otvorenih na sto dvanaestoj stranici.

U pocetku je to samo neka vrsta iscrpljenosti
ili umora, kao da si odjednom postao svjes-
tan da si ve¢ dugo, ve¢ nekoliko sati, Zrtva
podmukle, obamrle nelagode, ne bas bolne,
ali ipak nepodnosljive, zrvta slatkastog i
teSkog osjecaja da si bez misica i kostiju, da
si vreca cementa, okruzena drugim vre¢ama

cementa.

Sunce udara po zljebovima od cinka na
krovu. Nasuprot tebi, u razini o¢iju, na polici
od bijelog drva, nalazi se pomalo prljava,
poluprazna Salica Nescaféa, gotovo prazna
vre€ica SeCera, cigareta koja sagorijeva u
reklamnoj pepeljari od laZznog bjelkastog
opalin stakla.

Netko se krece po susjednoj sobi, kaslje, vuce

noge, pomi¢e namjestaj, otvara ladice.

Kapi vode iz slavine neprestano udaraju po
umivaoniku u hodniku. Buka s ulice Saint-

Honor¢ se dize odozdo.

Sat na zvoniku crkve Saint-Roch je otkucao

dva sata. PodizeS pogled, prestajes Citati, ali




mais tu ne lisais déja plus depuis longtemps.
Tu poses le livre ouvert a coté de toi, sur la
banquette. Tu tends la main, tu écrases la ci-
garette qui fume dans le cendrier, tu achéves
le bol de Nescaf¢ : il est a peine tiede, trop
sucreé, un peu amer.

Tu es trempé de sueur. Tu te I1eves, tu vas vers
la fenétre que tu fermes. Tu ouvres le robinet
du minuscule lavabo, tu passes un gant de toi-
lette humide sur ton front, sur ta nuque, sur
tes épaules. Bras et jambes repliés, tu te
couches de c6té sur la banquette étroite. Tu
fermes les yeux. Ta téte est lourde, tes jambes

engourdies.

Plus tard, le jour de ton examen arrive et tu
ne te leves pas. Ce n’est pas un geste prémé-
dité, ce n’est pas un geste, d’ailleurs, mais
une absence de geste, un geste que tu ne fais
pas, des gestes que tu évites de faire. Tu t’es
couché tot, ton sommeil a été paisible, tu
avais remonté ton réveil, tu 1’as entendu son-
ner, tu as attendu qu’il sonne, pendant plu-
sieurs minutes au moins, déja réveillé par la
chaleur, ou par la lumiére, ou par le bruit des
laitiers, des boueurs, ou par I’attente.

Ton réveil sonne, tu ne bouges absolument
pas, tu restes dans ton lit, tu refermes les
yeux. D’autres réveils se mettent a sonner
dans des chambres voisines. Tu entends des
bruits d’eau, des portes qui se ferment, des
pas qui se précipitent dans les escaliers. La

rue Saint-Honoré commence a s’emplir de

odavno ve¢ ne Citas. Odlazes otvorenu knjigu
pored sebe na krevet. Ispruzi§ ruku, gasi$
cigaretu koja gori u pepeljari, dovrsis Salicu
Nescaféa: jedva je mlak, presladak, pomalo

gorak.

Obliven si znojem. UstajeS, odlazis do
prozora 1 zatvara§ ga. Otvara$ slavinu u
si¢usnom umivaoniku, vlaznom krpom brises
Celo, vrat, ramena. Sklupc¢an lezi§ na boku na
uskoj klupi. Zatvara$ oci. Glava ti je teska, a

noge utrnule.

Kasnije se blizi dan tvog ispita, ali ti ne
ustaje$. To nije unaprijed smisljena radnja, to
uopce nije radnja, StoviSe, to je odsustvo
radnje, radnja koju ne ¢ini$, radnja koju
izbjegava$ napraviti. Rano si legao, mirno si
spavao, navio si budilicu, ¢uo si ju kako
zvoni, ¢ekao si da odzvoni, barem nekoliko
minuta, vru¢ina ili svjetlo ve¢ su te bili
probudili prije alarma, ili buka mljekara,

smetlara, a mozda i samo i$¢ekivanje.

Alarm zvoni, ti se ne uopce ne mices, ostajes
u krevetu, ponovno zatvara$ o€i. U susjednim
sobama po¢inju zvoniti druge budilice. Cuje$
zvuk vode, vrata koja se zatvaraju, uzurbano
hodanje niz stepenice. Ulica Saint-Honor¢ se
bukom  automobila,

poinje  puniti

Skripanjem guma, mijenjanjem brzina,




bruits de voitures, crissement des pneus, pas-
sage des vitesses, brefs appels d’avertisseurs.
Des volets claquent, les marchands relévent
leurs rideaux de fer.

Tu ne bouges pas. Tu ne bougeras pas. Un
autre, un sosie, un double fantomatique et
méticuleux fait, peut-étre, a ta place, un a un,
les gestes que tu ne fais plus : il se Iéve, se
lave, se rase, se vét, s’en va. Tu le laisses bon-
dir dans les escaliers, courir dans la rue, attra-
per I’autobus au vol, arriver a I’heure dite, es-
soufflé, triomphant, aux portes de la salle.
Certificat d’Etudes Supérieures de Sociolo-
gie Générale. Premiére épreuve écrite.

Tu te léves trop tard. La-bas, des tétes stu-
dieuses ou ennuyées se penchent pensive-
ment sur les pupitres. Les regards peut-étre
inquiets de tes amis convergent vers ta place
restée libre. Tu ne diras pas sur quatre, huit
ou douze feuillets ce que tu sais, ce que tu
penses, ce que tu sais qu’il faut penser sur
I’aliénation, sur les ouvriers, sur la modernité
et sur les loisirs, sur les cols blancs ou sur
I’automatisation, sur la connaissance d’au-
trui, sur Marx rival de Tocqueville, sur We-
ber ennemi de Lukacs. De toute facon, tu
n’aurais rien dit car tu ne sais pas grand-
chose et tu ne penses rien. Ta place reste vide.
Tu ne finiras pas ta licence, tu ne commence-
ras jamais de diplome. Tu ne feras plus

d’études.

zvucima trube. Kapci na prozorima lupaju,

trgovci podizu zeljezna rolo vrata.

Ne miceS se. Nece§ se pomaknuti. Netko
drugi mozda, tvoj blizanac, sablasni i
pedantni dvojnik, obavlja umjesto tebe jednu
po jednu radnju koju ti visSe ne obavljas:
ustaje, pere se, brije, oblaci, izlazi. Pustas ga
da skace po stepenicama, trci po ulici, uhvati
autobus u letu, stigne na vrijeme, zadihan,
pobjednonosno, do vrata dvorane. Diploma
iz Visokog studija iz opce sociologije. Prvi
pisani ispit.

Ustajes prekasno. Tamo se marljive glave, ili
one koje se dosaduju, zamisljeno naginju nad
stolovima. Mozda su zabrinuti pogledi tvojih
prijatelja usmjereni prema tvome mjestu koje
je ostalo prazno. Nece§ na Cetiri, osam ili
dvanaest listova napisati ono $to znas, mislis,
Sto zna$ da bi trebao misliti o otudenju,
radnicima,  modernitetu i  razonodi,
sluzbenicima ili automatizaciji, o poznavanju
drugih, o Marxovom rivalstvu s
Tocquevilllom, o Weberu kao Lukacsovom
protivniku. Ionako ne bi niSta napisao, jer i ne
zna§ puno 1 ne misli§ nista. Tvoje mjesto
ostaje prazno. Nece§ zavrsiti preddiplomski
studij, ne¢e$ nikada upisati diplomski studij.

Vise neces studirati.




Tu prépares, comme chaque jour, un bol de
Nescafé ; tu y ajoutes, comme chaque jour,
quelques gouttes de lait concentré sucré. Tu
ne te laves pas, tu t’habilles a peine. Dans
une bassine de maticre plastique rose, tu
mets a tremper trois paires de chaussettes.
Tu ne vas pas a la sortie de la salle d’examen
t’enquérir des sujets qui ont été proposés a la
perspicacité des candidats. Tu ne vas pas au
café ou la coutume aurait voulu que tu ailles,
comme chaque jour, mais plus particuliére-
ment en ce jour d’exceptionnelle gravité, re-
trouver tes amis. L’un d’eux, le lendemain
matin, va gravir les six étages qui ménent a ta
chambre. Tu reconnaitras son pas dans 1’es-
calier. Tu le laisseras frapper a ta porte, at-
tendre, frapper encore, un peu plus fort, cher-
cher au-dessus du chambranle la clé que sou-
vent tu laissais lorsque tu t’absentais
quelques minutes pour descendre chercher du
pain, ou du café, des cigarettes, ou le journal
ou le courrier, attendre encore, frapper faible-
ment, t’appeler a voix basse, hésiter, et redes-

cendre, lourdement.

Il est revenu, plus tard, et a glissé un mot sous
la porte. Puis d’autres sont venus, le lende-
main, le surlendemain, ont frappé, ont cher-
ché la clé, ont appelé, ont glissé des mes-
sages.

Tu lis les billets et tu les froisses en boule. On
t’y fixe des rendez-vous auxquels tu ne te

rends pas. Tu restes étendu sur ta banquette

Pripremas, kao i svaki dan, Salicu Nescaféa;
dodas, kako i svaki dan, par kapi zasladenog
kondenziranog mlijeka. Ne peres se, jedva se
1 oblacis. U ruzicasti plasti¢ni lavor stavlja$

tri para carapa da se namacu.

Ne odlazi§ i ne cekas ispred dvorane za
ispitivanje kako bi se raspitao o temama koje
su bile ponudene kako bi se provjerila
pronicljivost kandidata. Ne ide§ u kafi¢, u
koji ti obiCaj nalaze da ideS, naci se s
prijateljima, kao i svaki drugi dan, ali
posebno na ovaj vazni dan. Jedan od njih ¢e
se, sljedeéeg jutra, popeti na Sesti kat koji
vodi do tvoje sobe. Prepoznat ¢e§ njegove
korake na stepenicama. Pustit ¢e§ ga da
pokuca na vrata, priceka, ponovno pokuca,
malo jace, potrazi poviSe okvira vrata klju¢
koji bi ¢esto tu ostavljao kada bi se spustio na
nekoliko minuta po kruh, kavu, cigarete,
novine ili poStu, pustit ¢e§ da pri¢eka jos§
malo, lagano pokuca, tiho te pozove, oklijeva
te ode glasnim koracima po stepenicama.

Kasnije se vratio i gurnuo cedulju ispod
vrata. Zatim su dosli i drugi, sutradan, dan
nakon, pokucali su, potrazili klju¢, zvali te,

gurnuli poruke ispod vrata.

Procitas poruke 1 zguzva$ ih u lopticu. U
njima su ugovoreni sastanci na koje ne ides.

Ostajes ispruzen na krevetu, ruku prekrizenih




étroite, les bras derriére a nuque, les genoux
haut. Tu regardes le plafond et tu en dé-
couvres les fissures, les écailles, les taches,
les reliefs. Tu n’as envie de voir personne, si
de parler, ni de penser, ni de sortir, ni de bou-
ger.

C’est un jour comme celui-ci, un peu plus
tard, un peu plus tot, que tu découvres sans
surprise que quelque chose ne va pas, que,
pour parler sans précautions, tu ne sais pas
vivre, que tu ne sauras jamais.

Le soleil tape sur les toles du toit. La chaleur
dans la chambre de bonne est insupportable.
Tu es assis, coincé entre la banquette et 1’éta-
gere, un livre ouvert sur les genoux. Tu ne lis
plus depuis longtemps. Tes yeux restent fixés
sur une étagere de bois blanc, sur une bassine
de maticre plastique rose dans laquelle crou-
pissent six chaussettes. La fumée de ta ciga-
rette abandonnée dans le cendrier monte, rec-
tiligne ou presque, et s’étale en nappe ins-
table sous le plafond marqué de minuscules
lézardes.

Quelque chose se cassait, quelque chose s’est
cassé. Tu ne te sens plus — comment dire ?
— soutenu : quelque chose qui, te semblait-
il, te semble-t-il, t’a jusqu’alors réconforté,
t’a tenu chaud au cceur, le sentiment de ton
existence, de ton importance presque, I’'im-
pression d’adhérer, de baigner dans le
monde, se met a te faire défaut.

Tun’es pourtant pas de ceux qui passent leurs

heures de veille a se demander s’ils existent,

iza vrata, podignutih koljena. Gledas$ u strop
i otkriva$ pukotine, ljuske, mrlje, obrise. Ne
zeli$ nikoga vidjeti, ni pricati, ni razmisljati,

ni izaéi, ni micati se.

Upravo je jedan ovakav dan, mozda malo
kasnije, malo ranije, dan kada otkrijes, bez
iznenadenja, da neSto nije u redu, da,
govoreci bez predostroznosti, ne znas zivjeti,
da nikada neces ni znati.

Sunce udara po metalnom krovu. Vruéina u
potkrovlju je neizdrziva. Sjedi$, uklijeSten
izmedu kreveta i1 police, s otvorenom
knjigom u krilu. Odavno ve¢ ne citas. Oc¢i
ostaju uprte u bijelu drvenu policu, u ruzicasti
plasti¢ni lavor u kojem je ustajalih Sest
carapa. Dim cigarete ostavljene u pepeljari
podize se gotovo u ravnoj crti, a zatim se Siri
u obliku nestabilnog oblaka prema plafonu

ispunjenom sitnim pukotinama.

Nesto je na pragu pucanja, nesto se slomilo.
Ne osjecas se vise - kako re¢i? — postojano:
nesto Sto ti se Cinilo, Sto ti se ¢ini, da te do
sada tjesilo, grijalo u srcu, osjecaj tvog
postojanja, gotovo tvoje vaznosti, dojam
pripadnosti i stopljenosti sa svijetom, pocinje

ti izmicati.

Pa ipak, nisi jedan od onih koji provode svoje

vrijeme pitajuéi se postoje li, zasto postoje,
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et pourquoi, d’ou ils viennent, ce qu’ils sont,
ou ils vont. Tu ne t’es jamais sérieusement in-
terrogé sur la priorité de 1I’ceuf ou de la poule.
Les inquiétudes métaphysiques n’ont pas no-
tablement buriné les traits de ton noble vi-
sage. Mais, rien ne reste de cette trajectoire
en fléche, de ce mouvement en avant ou tu as
¢été, de tout temps, invité a reconnaitre ta vie,
c’est-a-dire son sens, sa vérité, sa tension : un
passé riche d’expériences fécondes, de legons
bien retenues, de radieux souvenirs d’en-
fance, d’éclatants bonheurs champétres, de
vivifiants vents du large, un présent dense,
compact, ramass€¢ comme un ressort, un ave-

nir généreux, verdoyant, aéré.

Ton passé, ton présent, ton avenir se confon-

dent : ce sont la seule lourdeur de tes
membres, ta migraine insidieuse, ta lassitude,
la chaleur, I’amertume et la tiédeur du Nes-
café. Et, s’il faut un décor a ta vie, ce n’est
pas la majestueuse esplanade (généralement,
une spectaculaire illusion de perspective) ou
s’ébattent et s’envolent les enfants aux joues
rebondies de I’humanité conquérante, mais,
quelque effort que tu fasses, quelque illusion
que tu berces encore, c’est ce boyau en sou-
pente qui te sert de chambre, ce galetas long
de deux meétres quatre-vingt-douze, large
d’un meétre soixante-treize, soit un tout petit
peu plus de cing metres carrés, cette man-

sarde d’ou tu n’as plus bougé depuis plu-

sieurs heures, depuis plusieurs jours : tu es

odakle dolaze, $to su i gdje idu. Nikad nisi
ozbiljno razbijao glavu pitanjem $to je bilo
prije, kokos ili jaje. Metafizicke brige nisu
znacajno naborale tvoje plemenito lice. Ali,
niSta ne ostaje od ove munjevite putanje, od
ovog kretanja prema naprijed gdje si
oduvijek bio pozvan prepoznati svoj Zivot,
odnosno njegov smisao, istinu, napetost:
proslost bogata obilnim iskustvima, dobro
naucenim lekcijama, blistavim uspomenama
na djetinjstvo, bljeStava seoska idila,
osvjezavajuc¢i morski vjetrovi, gusta, zbijena
sadasnjost,

skupljena  poput

velikodu$na, plodna, prozra¢na buduénost.

opruge,

Tvoja prosSlost, sadasnjost i1 buducénost
stapaju se u jedno: oni su samo tezina tvojih
udova, tvoja podmukla migrena, tvoj umor,
vruéina, gor¢ina 1 mlakost Nescaféa. A ako
tvom Zivotu treba neki ukras, to nije
velicanstvena esplanada (obicno
spektakularna iluzija perspektive) gdje se
bucmasta djeca osvajackog covjeCanstva
zabavljaju i odlaze u Zivot, ve¢, kakav god
napor da ulozis§, kakve god iluzije da gajis, to
je ta uska prostorija u potkrovlju koja ti sluzi
kao soba, to potkrovlje dugo dva metra i
devedeset pet, Siroko metar i sedamdeset tri,
to jest malo viSe od pet ¢etvornih metara, to
potkrovlje iz kojeg se nisi maknuo vec
nekoliko sati, nekoliko dana: sjedi$§ na klupi

koja je prekratka da bi se no¢u mogao skroz
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assis sur une banquette trop courte pour que
tu puisses, la nuit, t’y étendre de tout ton
long, trop étroite pour que tu puisses t’y re-
tourner sans précaution. Tu regardes, d’un
ceil maintenant presque fasciné, une bassine
de maticre plastique rose qui ne contient pas
moins de six chaussettes.

Tu restes dans ta chambre, sans manger, sans
lire, presque sans bouger. Tu regardes la bas-
sine, |’étagere, tes genoux, ton regard dans le
miroir félé, le bol, I’interrupteur. Tu écoutes
les bruits de la rue, la goutte d’eau au robinet
du palier, les bruits de ton voisin, ses racle-
ments de gorge, les tiroirs qu’il ouvre et
ferme, ses quintes de toux, le sifflement de sa
bouilloire. Tu suis, sur le plafond, la ligne si-
nueuse d’une mince fissure, 1’itinéraire inu-
tile d’une mouche, la progression presque re-
pérable des ombres.

Ceci est ta vie. Ceci est a toi. Tu peux faire
I'exact inventaire de ta maigre fortune, le bi-
lan précis de ton premier quart de siecle. Tu
as vingt- cing ans et vingt-neuf dents, trois
chemises et huit chaussettes, quelques livres
que tu ne lis plus, quelques disques que tu
n’écoutes plus. Tu n’as pas envie de te sou-
venir d’autre chose, ni de ta famille, ni de tes
études, ni de tes amours, ni de tes amis, ni de
tes vacances, ni de tes projets. Tu as voyagé
et tu n’as rien rapporté de tes voyages. Tu es
assis et tu ne veux qu’attendre, attendre seu-
lement jusqu’a ce qu’il n’y ait plus rien a at-

tendre : que vienne la nuit, que sonnent les

ispruziti na njoj, preuska da bi se na njoj
mogao bezbrizno okrenuti. Gledas, gotovo
fascinirano, u ruziCasti plasti¢ni lavor u

kojem je niSta manje nego Sest Carapa.

Ostajes u sobi, bez jela, bez citanja, gotovo
bez ikakvog kretanja. Gledas lavor, policu,
svoja koljena, svoj odraz u napuklom
ogledalu, zdjelu, prekidac¢ za svjetlo. SluSas
buku s ulice, kapanje vode u umivaoniku na
hodniku, buku

vy s .

procis¢avanja grla, ladice koje otvara i

susjeda, njegova
zatvara, napadaje kaslja, zvizduk kotlica.
Slijedi§ vijugavu liniju tanke pukotine na
besmislenu rutu muhe,

stropu, gotovo

vidljivo nastajanje sjena.

To je tvoj zivot. To je tvoje. Mogao bi

napraviti tofan popis svog oskudnog
bogatstva, to¢nu procjenu svojih prvih cetvrt
stoljeca. Imas dvadeset pet godina i dvadeset
devet zubiju, tri koSulje i osam carapa,
nekoliko knjiga koje viSe ne ¢ita§, nekoliko
ploca koje viSe ne sluSas. Ne Zeli§ se sjecati
ni¢ega drugog, ni svoje obitelji, studija, ni
svojih ljubavi, ni prijatelja, ni putovanja, ni
planova. Putovao si i nisi niSta donio s
putovanja. Sjedis i zeli§ samo cekati, Cekati
dok viSe nemas Sto ¢ekati: da se spusti noc¢,
da odzvone sati, da produ dani i da uspomene

izblijede.
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heures, que les jours s’en aillent, que les sou-
venirs s’estompent.

Tu ne revois pas tes amis. Tu n’ouvres pas ta
porte. Tu ne descends pas chercher ton cour-
rier. Tu ne rends pas les livres que tu as em-
pruntés a la Bibliotheque de 1’Institut péda-
gogique. Tu n’écris pas a tels parents.

Tu ne sors qu’a la nuit tombée, comme les
rats, les chats et les monstres. Tu traines dans
les rues, tu te glisses dans les petits cinémas
crasseux des Grands Boulevards. Parfois, tu
marches toute la nuit ; parfois, tu dors tout le

jour.

Tu es un oisif, un somnambule, une huitre.
Les définitions varient selon les heures, selon
les jours, mais le sens reste a peu pres clair :
tu te sens peu fait pour vivre, pour agir, pour
fagonner ; tu ne veux que durer, tu ne veux
que ’attente et 1’oubli.

La vie moderne apprécie généralement peu
de telles dispositions : autour de toi tu as vu,
de tout temps, privilégier I’action, les grands
projets, 1’enthousiasme: homme tendu en
avant, homme les yeux fixés sur 1’horizon,
homme regardant droit devant lui. Regard
limpide, menton volontaire, démarche assu-
rée, ventre rentré. La ténacité, 1’initiative, le
coup d’éclat, le triomphe tracent le chemin
trop limpide d’une vie trop modele, dessinent
les sacro-saintes images de la lutte pour la
vie. Les pieux mensonges qui bercent les
réves de tous

ceux qui piétinent et

Vise ne vida$ prijatelje. Ne otvara§ vrata
stana. Ne silazi§ po postu. Ne vracas knjige
koje si posudio iz knjiznice Zavoda za
obrazovanje. Ne pise§ roditeljima. Izlazi$
samo po mraku, poput Stakora, macaka i
¢udovista. Vucara$ se po ulicima, uvlacis u
prljava mala kina Velikih Bulevara. Ponekad

hodas cijelu no¢; ponekad spavas cijeli dan.

Ti si besposlenjak, mjeseCar, mekusSac.
Definicije se razlikuju od sata do sata, od
dana do dana, ali smisao ostaje manje-vise
isti: ne smatra§ se stvorenim za Zivot,
djelovanje ili stvaranje. Zeli§ samo izdrzati,
¢ekati 1 zaboraviti.

Takve osobine nisu ba$ na cijeni u danasnje
vrijeme: oko sebe si u svakome trenutku
vidio da ljudi preferiraju djelovanje, velike
projekte, entuzijazam: covjek usmjeren
naprijed, covjek s pogledom na horizont,
covjek koji gleda ravno ispred sebe. Njegov
korak

pogled je bistar, lice odlucno,

samouvjeren, trbuh uvucen. Upornost,
inicijativa, podvig, trijumf iscrtavaju previse
jasan put preuzornog Zzivota, stvaraju svete
slike koje prikazuju borbu za Zzivot. Bijele

lazi koje uspavljuju snove svih onih koji se

vuku 1 zapinju, izgubljene iluzije na tisucu
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s’embourbent, les illusions perdues des mil-
liers de laissés pour compte, ceux qui sont ar-
rivés trop tard, ceux qui ont posé leur valise
sur le trottoir et se sont assis dessus pour
s’éponger le front.

Mais tu n’as plus besoin d’excuses, de re-
grets, de nostalgies. Tu ne rejettes rien, tu ne
refuses rien. Tu as cessé d’avancer, mais c’est
que tu n’avangais pas, tu ne repars pas, tu
es arrivé, tu ne vois pas ce que tu irais faire
plus loin : il a suffi, il a presque suffi, un jour
de mai ou il faisait trop chaud, de I’inoppor-
tune conjonction d’un texte dont tu avais
perdu le fil, d’un bol de Nescafé au gout sou-
dain trop amer, et d’une bassine de matiere
plastique rose remplie d’une eau noiratre ou
flottaient six chaussettes, pour que quelque
chose se casse, s’altére, se défasse, et qu’ap-
paraisse au grand jour — mais le jour n’est
jamais grand dans la chambre de bonne de la
rue Saint-Honoré — cette vérité décevante,
triste et ridicule comme un bonnet d’ane,
lourde comme un dictionnaire Gaffiot: tu
n’as pas envie de poursuivre, ni de te dé-
fendre, ni d’attaquer.

Tes amis se sont lassés et ne frappent plus a
ta porte. Tu ne marches plus guere dans les
rues ou tu pourrais les rencontrer. Tu évites
les questions, le regard de celui que le hasard
met parfois sur ton chemin, tu refuses la biere
ou le café¢ qu’il t’offre. Seules, la nuit, ta
chambre te protégent : la banquette étroite ou

tu restes étendu, le plafond qu’a chaque

onih ostavljenih na margini drustva, onih koji
su stigli prekasno, onih koji su kofere spustili
na ploc¢nik 1 sjeli na njih da si obriSu znoj sa

¢ela.

Ali viSe ti nisu potrebne isprike, Zaljenja,
nostalgije. NiSta ne odbacuje$ i niSta ne
odbijas. Prestao si napredovati, ali to je zato
Sto viSe ionako nisi iSao naprijed, viSe ne
kreces, stigao si, ne vidi§ zaSto bi iSao dalje.
Bio je dovoljan, prakti¢ki dovoljan, jednog
dana u svibnju kada je bilo prevruce,
neprikladan spoj rijeci u tekstu ¢iju si nit
izgubio, Salica Nescaféa ¢iji je okus iznenada
postao pregorak, ruzicasti plasticni lavor
napunjen crnkastom vodom, u kojem je
plutalo Sest Carapa, da se neSto slomi,
pokvari, ponisti, i pojavi na svjetlu dana. Ali,
dan nikad nije svijetao u potkrovlju u Ulici
Saint-Honoré. Ta razoCaravajua istina,
tuzna 1 smijeSna u isto vrijeme poput
papirnatog SeSira, teSka poput latinskog
rjenika: ne zeli§ nastaviti, ni braniti se, ni

napadati.

Prijatelji su ti se umorili od kucanja na vrata.
Gotovo nikad ne hoda$ ulicama na kojima bi
th mogao sresti. Izbjegava$ pitanja, pogled
poznanika na kojeg bi slu¢ajno mogao naici,
odbija$ poziv na pivo ili kavu. Stite te samo
no¢ 1 soba: uski krevet na kojem lezi$
ispruzen, strop koji u svakom trenutku iznova

otkrivas; no¢ u kojoj se, sam usred guzve u
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instant tu redécouvres ; la nuit, ou, seul au
milieu de la foule des Grands Boulevards, il
n’arrive presque d’étre comme heureux du
bruit et des lumiéres, du mouvement, de I’ou-
bli. Tu n’as pas besoin de parler, de vouloir.
Tu suis le flot qui va et vient, de la Répu-
blique a la Madeleine, de la Madeleine a la

République.

Tu n’as pas I’habitude et tu n’as pas envie
d’établir des diagnostics. Ce qui te trouble, ce
qui t’émeut, ce qui te fait peur, mais qui par-
fois t’exalte, ce n’est pas la soudaineté de ta
métamorphose, ¢’est au contraire, justement,
le sentiment vague et lourd que ce n’en est
pas une, que rien n’a changé, que tu as tou-
jours été ainsi, méme si tu ne le sais qu’au-
jourd’hui : ceci, dans la glace félée, n'est pas
ton nouveau visage, ce sont les masques qui
sont tombés, la chaleur de ta chambre les a
fait fondre, la torpeur les a décollés. Les
masques du droit chemin, des belles certi-
tudes. Pendant vingt-cing ans, n’as-tu rien su
de ce qui aujourd’hui est déja I’inexorable ?
Dans ce qui te tient lieu d’histoire, n’as-tu ja-
mais vu de Failles ? Les temps morts, les pas-
sages a vide. Le désir fugitif et poignant de
ne plus entendre, de ne plus voir, de rester si-
lencieux et immobile. Les réves insensés de
solitude. Amnésique errant au Pays des
Aveugles: rues larges et vides, lumiéres
froides, visages muets sur lesquels glisserait

ton regard. Tu ne serais jamais atteint.

Cetvrti Grands Boulevards, osjeca$ gotovo
sretno zbog buke i svjetala, komeSanja i
zaborava. Nemas potrebu razgovarati, zeljeti.
Slijedis bujicu koja dolazi i odlazi, od Trga
Republike do od
Madeleine do Trga Republike.

Cetvrti  Madeleine,

Nemas naviku postavljati dijagnoze i nemas
namjeru to poceti raditi. Ono $to te muci, §to
te uznemiruje, plasi, ali S$to te ponekad
uzbuduje, nije iznenadnost tvoje
metarmorfoze, ve¢ upravo suprotno, nejasan
1 tezak osjecaj da to uopée nije metamorfoza,
da se niSta nije promijenilo, da si oduvijek bio
takav, iako si to tek sada shvatio: to u
napuklom ogledalu nije tvoje novo lice, to su
maske koje su pale, vru¢ina u tvojoj sobi ih
je otopila, mrtvilo ih je odlijepilo. Maske
pravoga puta, lijepe sigurnosti. Dvadeset i pet
godina nisi ni slutio ono §to je danas vec
neizbjezno? Nikada nisi vidio pukotine u
onome §to u tebi glumi povijest? Vremena u
kojima se niSta nije dogadalo, kada si iSao
prema praznini. Prolazna 1 bolna Zelja da vise
ne cujeS, ne vidi§, da ostane§ u tiSini,
nepomiéan. Ludi snovi o samoéi. Covjek koji
je izgubio pamcenje luta Zemljom slijepih:
Siroke 1 prazne ulice, hladna svjetla, nijema

lica na koja bi ti skliznuo pogled. Nikad te ne

bi dostigli.
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Comme si, sous ton histoire tranquille et ras-
surante d’enfant sage, de bon ¢éleéve, de franc
camarade, sous ces signes ¢vidents, trop évi-
dents, de la croissance, du murissement —
les traits au crayon sur le chambranle de la
porte des cabinets de toilette, les diplomes,
les pantalons longs, les premiéres cigarettes,
le feu du rasoir, I’alcool, la clé sous le pail-
lasson pour les sorties du samedi soir, le dé-
pucelage, le baptéme de I’air, le baptéme du
feu — avait depuis toujours couru un autre
fil, toujours présent, toujours tenu lointain,
qui tisse maintenant la toile familiére de ta
vie retrouvée, le décor vide de ta vie désertée,
souvenirs resurgis, images en filigrane de
cette vérité dévoilée, de cette démission Si
longtemps suspendue, de cet appel au calme,
images inertes et floues, photographies su-
rexposées, presque blanches, presque mortes,
presque déja fossiles : une rue de province,
volets clos, ombres mates, mouches bourdon-
nant dans un local militaire, salon couvert de
housses grises, poussicres en suspension dans
un rai de lumiére, campagnes pelées, cime-
tieres des dimanches, promenades en auto-
mobile.

Homme assis sur une banquette étroite, un
jeudi aprés-midi, un livre ouvert sur les ge-

noux, regard absent.

Tu n’es qu'une ombre trouble, un dur noyau
d’indifférence, un regard neutre fuyant les re-

gards. Lévres muettes, yeux éteints, tu sauras

Kao da je, ispod povrSine tihe i umirujuce
price o poslusnom djetetu, dobrom uceniku,
odanom prijatelju, ispod tih ocitih, preocitih
znakova rasta i zrelosti — crtezi na okvirima
vrata od toaleta, svjedodzbe, duge hlace, prve
cigarete, crvenilo nakon brijanja, alkohol,
klju¢ ispod otirata za subotnje izlaske,
gubitak nevinosti, prvi let, prva tu¢njava —
uvijek prolazila neka druga nit, uvijek
prisutna, uvijek dovoljno daleka, koja sada
plete poznatu mrezu tvog iznova otkrivenog
Zivota, prazan dekor tvog napustenog Zivota,
ponovno navrlih sjeéanja, zamucenih
fotografija ove otkrivene istine, ove predugo
odgodene  predaje, mir,

poziva na

nepomicnih i nejasnih slika, pretjerano
izlozenih fotografija, gotovo bijelih, gotovo
mrtvih, gotovo okamenjenih. Provincijska
ulica, spustene rolete, nejasne sjene, zujanje
dnevna soba

muha u Vvojnoj postaji,

prekrivena sivim pokrivaima, praSina
uhvacena u zraci sunca, ogoljena priroda,

groblja nedjeljom, voZnje autom.

Covjek sjedi na uskoj klupi, jednog Getvrtka
poslijepodne, s otvorenom knjigom u Kkrilu i
odsutnog pogleda.

Ti si samo mutna sjena, tvrda jezgra

ravnodu$nosti, neutralni  pogled  koji

izbjegava poglede drugih. Nijeme usne,
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désormais repérer dans les flaques, dans les
vitres, sur les carrosseries luisantes des auto-

mobiles, les reflets fugitifs de ta vie ralentie.

Ta main absente glisse le long de 1’étagére de
bois blanc. L’eau goutte au robinet du palier.
Ton voisin dort. Le faible halé¢tement d’un
taxi-diesel a 1’arrét souligne plus qu’il ne
rompt le silence de la rue. L’oubli s’infiltre
dans ta mémoire. Rien ne s’est pass¢. Rien ne
se passera plus. Les fissures du plafond des-

sinent un improbable labyrinthe.

Il y eut ces journées creuses, la chaleur dans
ta chambre, comme dans une chaudiére,
comme dans une fournaise, et les six chaus-
settes, requins mous, baleines endormies,
dans la cuvette de maticre plastique rose. Ce
réveil qui n’a pas sonné, qui ne sonne pas, qui
ne sonnera pas 1’heure de ton réveil. Tu poses
le livre ouvert a coté de toi, sur la banquette.
Tu t’étends. Tout est lourdeur, bourdonne-
ment, torpeur. Tu te laisses glisser. Tu

plonges dans le sommeil.

[l y ad’abord des images, familiéres ou obsé-
dantes ; des cartes €talées que tu prends et re-
prends sans cesse, sans jamais parvenir a les
ordonner comme tu le voudrais, avec cette
impression désagréable d’avoir besoin
d’achever, de réussir cette mise en ordre,
comme si d’elle dépendait le dévoilement

d’une vérité essentielle, mais c’est toujours la

ugaSene o¢i, odsada ¢e§ znati uoCiti, u
lokvama, u izlozima, u sjajnim limovima
automobila, prolazne odraze tvog usporenog

Zivota.

Odsutno pustas ruku da klizi preko bijele
drvene police. Voda kaplje iz slavine u
hodniku. Susjed ti spava. Tiho brujanje
zaustavljenog  dizelskog  taksija  vise
naglaSava nego §to naruSava tiSinu ulice. U
sjecanje ti polako prodire zaborav. Nista se
nije dogodilo. Nista se viSe nece dogoditi.
Pukotine na stropu oblikuju nevjerojatan
labirint.

Bilo je tih praznih dana, vru¢ine u sobi, kao u
kotlu, kao u peci, i Sest Carapa, mekanih
morskih pasa, uspavanih kitova, u ruzicastom
plastiénom lavoru. I ova budilica koja nije
zvonila, koja ne zvoni, koja nece zvoniti da te
probudi. Ostavljas§ knjigu pored sebe, na
klupici. Ispruzi§ se. Sve je teZina, zujanje,

vreva. Pusti$ se da klizneS. Da utone$ u san.

Prvo su to poznate ili opsesivne slike;
raSirene karte koje neprestano uzima$ i
slazes, a da ih ne uspijes sloziti onako kako
bi htio, uz neugodan osje¢aj da moras
zavrsiti, moras ih uspjeti posloziti kako treba,

kao da o tome ovisi otkrivanje bitne istine,

ali, to je uvijek ista karta koju iznova uzimas,
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méme carte que tu prends et reprends, poses
et reposes, classes et reclasses ; des foules qui
montent et descendent, vont et viennent ; des
murs qui t’entourent et dont tu cherches I’is-
sue secrete, le bouton caché qui fera basculer
les parois, s’envoler le plafond ; des formes

qui s’esquissent, s’esquivent, reviennent, dis-

paraissent,  s’approchent,  s’estompent,
flammes ou femmes qui dansent, jeux
d’ombres.

Plus tard, des souvenirs qui ne parviennent
plus a se frayer un chemin, des preuves qui
ne prouvent plus rien, sinon, peut-étre, qu’un
Observatoire a Aberdeen, a Inverness, a ef-
fectivement réussi a capter des signaux ve-
nant d’étoiles lointaines : était-ce la Nébu-
leuse d’Androméde, ou la Constellation de
Goll et Burdach ? Ou les Tubercules quadri-
jumeaux ? La solution immédiate, évidente,
du probléme qui jamais n’a cessé de te préoc-
cuper : le cavalier n’est jamais maitre a ceeur
a moins que le fausset n’ait été défaussé. Des
mots sans suite porteurs de sens embroussail-
Iés tournent en rond autour de toi. Quel
homme est enfermé dans quel chateau de
cartes ? Quel fil ? Quelle Loi ?

Il faut étre précis, logique. Agir avec mé-
thode. A un moment donné, il faut a tout prix
savoir s’arréter, réfléchir, bien peser la situa-
tion. S'il y aun lac au milieu de ta téte, ce qui
est non seulement vraisemblable, mais nor-

mal, encore qu’on ne puisse d’affirmer sans

polaze§ 1 miceS, svrstava§ 1 razvrstavas;
gomila se penje i spusta, odlazi i vraca se;
zidovi koji te okruzuju 1 u kojima trazi$
skriveni izlaz, skriveni gumb zbog kojeg ¢e
se zidovi zaljuljati ili strop podi¢i; oblici koji
Se stvaraju, zatim izmicu, vracaju se, nestaju,
priblizavaju se, blijede, plamen ili zene koje

plesu, igra sjena.

Kasnije se sje¢anja viSe ne uspijevaju probiti,
dokazi vise ne dokazuju niSta, osim, mozda,
da je zvjezdarnica u Aberdeenu u Invernessu
doista uspjela prikupiti signale udaljenih
zvijezda: je li to bilo zvijezde Andromeda ili
zvijezde GOll 1 Burdach? Ili Corpora
quadrigemina? Neposredno, ocito rjeSenje
problema koji te nikad nije prestao
zabrinjavati: vitez nikada nije gospodar srca,
osim ako falset nije izbaCen. Nepovezane
rijeci koje imaju zamrSeno znaenje vrte se u
krug oko tebe. Koji covjek je zatvoren u kuci

od karata? Koja nit? Koji zakon?

Treba biti precizan, logican. Pristupiti
problemu metodi¢ki. U jednom trenutku
treba pod svaku cijenu znati se zaustaviti,

razmisliti, dobro izvagati situaciju. Ako

postoji jezero u tvojoj glavi, §to je ne samo
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précautions, il te faudra un certain temps pour
I’atteindre. Il n’y a pas de sentier, il n’y a ja-
mais de sentier et, prés des bords, il te faudra
faire attention aux herbes, toujours dange-
reuses en cette époque de 1’année. Il n’y aura
pas de barques non plus, bien sir, il n’y a
presque jamais de barques, mais tu peux tra-

verser a la nage.

Plus tard, il n’y a jamais eu de lac, évidem-
ment. Tu te souviens parfaitement qu’il n’y a
jamais eu de lac. Pourtant, depuis longtemps
déja, le sommeil est en face de toi, plus
proche qu’il ne I’a jamais ¢été. Il a sa forme
habituelle : la boule, ou plutét la bulle, la
grande, trés grande bulle, transparente, bien
siir, mais pas en verre, ce serait plutdt du sa-
von, mais un savon trés dur, pas gras du tout,
et peu friable, ou bien peut-étre, plutot, une
peau extrémement fine, trés tendue. Toutes
ses caractéristiques sont la, tu n’as méme pas
besoin de les chercher pour le savoir, c’est
normal, il suffit de les énumérer : en haut la
bulle rosit, en face elle se desquame, a c6té
elle tente faiblement de respirer ; le reste ap-
partient a ’oreiller autour duquel tu es en-
roulé et auquel tu es arrimé grace a la pres-
sion que tu exerces sans forcer sur la boucle

gue forment ton pouce et ton index droits.

Maintenant cela devient beaucoup plus diffi-
cile. D’abord, il commence a étre évident que

la bulle a triché ; elle n’est pas du tout

vjerojatno, nego i normalno, iako se to ne
moze sa sigurnoscu utvrditi, trebati ¢e ti neko
vrijeme da ga dosegneS. Nema staze, Staze
nikada nema, a blizu obale morat ¢es pripaziti
na travu koja je posebno opasna u ovo doba
godine. Nece biti ni Camaca, naravno, gotovo

nikad ih nema, ali mozes preplivati.

Kasnije, naravno, nikad nije bilo jezera.
Sjecas se savrSeno dobro da nikad nije bilo
jezera. Ipak, san je ve¢ dugo ispred tebe, blizi
nego ikad prije. Ima svoj uobicajeni oblik:
kugla, odnosno mjehurié¢, veliki, vrlo veliki
mjehuri¢, naravno proziran, ali ne staklen,
vise kao sapun, ali vrlo tvrd sapun, nimalo
mastan i malo mrvicast, ili mozda bolje
receno, izuzetno gladak i ¢vrst. Sve njegove
karakteristike su tu, ne trebas ih ¢ak ni traziti
da bi ih znao, dovoljno je nabrojati ih: na
vrhu mjehuri¢ postaje ruziCast, sprijeda se
ljusti, sa strane pokuSava slabaSno disati;
ostalo pripada jastuku oko kojeg si omotan i
za koji si pricvrSéen zahvaljujuéi pritisku
kojeg vrsi§ bez prevelikog napora na petlju

koju ¢ine palac 1 desni kaZziprst.

Sada postaje puno teze. Kao prvo, postaje

oc¢igledno da je mjehur varao: uopée nije
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sphérique, mais plutot pisciforme, fusiligne ;
ensuite sa translucidité est d’une qualité tout
a fait médiocre, guere supérieure a celle de
I’oreiller ; enfin et surtout, elle n’est pas du
tout en train de rosir en haut. Tout ce qu’il y
avait de peut-étre sur, ce sont les desquama-
tions qui se sont multipliées trés vite, et la
respiration qui de faible s’est faite ample.
Mais le plus embarrassant, ¢’est la tempéra-
ture de I’ensemble qui s’est élevée rapide-
ment et qui ne va plus tarder a atteindre un
seuil critique, ce dont les exfoliations de plus
en plus nombreuses sont certainement le

signe avant-coureur.

La situation est inconfortable. Tu as eu tort de
préter attention a ces détails qui n'étaient
méme pas vrais ; de toute évidence, c’était
seulement des pi¢ges, et maintenant, tu es bel
et bien prisonnier a I’intérieur de I’oreiller ou
il fait si chaud et si noir que tu te demandes
non sans quelque inquiétude comment tu vas
t’y prendre pour sortir. Ce n’est pas la pre-
micre fois, heureusement, que tu te trouves
dans une telle situation ; tu sais qu’il te suffit
de trouver un accident de terrain a 1’horizon,
ou une lueur dans I’obscurité, un lac, ou un
endroit frais ou te couler, et, justement, tu te
sens d’étonnantes dispositions pour couler.
Mais tu as beau chercher, il n’y a rien devant
toi, pas d’horizon, pas de lueur, pas de lac,
rien, seulement I’oreiller, noir, épais, étouf-

fant. Cela ne te surprend pas, tu t’y attendais

okrugao, nego ribolik, vretenast. Zatim,
njegova prozirnost je posve osrednja, jedva
bolja od prozirnosti jastuka, i konacno, prije
svega, zasigurno se ne crveni na vrhu. Jedino
Sto je mozda bilo sigurno su ljustenja koja su
se umnozila i1 disanje koje je od slabasnog
preslo u duboko. Ali, najneugodnija je
temperatura cjeline koja je brzo porasla i koja
¢e uskoro dose¢i kriti¢ni prag, Sto zasigurno

najavljuju ova brojna ljustenja.

Situacija je neugodna. PogrijeSio si $to si
pridavao pozornost detaljima koji nisu ¢ak ni
bili istiniti. Kako stvari stoje, to su bile samo
zamke, a sada si tako zarobljen unutar
jastuka, gdje je toliko vruc¢e i mracno, da se
pomalo zabrinuto pitas kako ¢eS se izvuci. Na
srecu, nije prvi put da si se nasao u takvoj
situaciji. Zna§ da sada treba$ naci neravni
teren na horizontu, sjaj u mraku, jezero, ili
neko hladno mjesto gdje ¢es utonuti, 1 upravo
se osjecas zapanjujuce sklono ideji da utones.
Ali sve si pretrazio, nema nista ispred tebe,
nema horizonta, nema svjetlucanja, jezera,
ni¢ega, osim, crnog, gustog, zagusujuceg
jastuka. Ne c¢udi te, nekako si to ocekivao.

Potrazis iza sebe, i naravno, odmah primijetis

da nisi ni bio uistinu zatvoren, da je cijelo ovo
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un peu. Tu cherches derriére toi, et, bien sir,
tout de suite, tu t’apercois que tu n’étais
méme pas vraiment enfermé, que, pendant
tout ce temps, le sommeil, le vrai sommeil
¢tait derriere toi, pas devant toi, derriére toi,
tellement reconnaissable avec ses longues
plages grises, son horizon glacé, son ciel noir
parcouru de lueurs blanches ou grises. Tu
I’apergois d’un seul coup, tu le reconnais im-
médiatement, mais il est trop tard pour I’at-
teindre, comme toujours ; ce sera pour une
autre fois.

Tu le savais aussi, ou bien tu aurais di le pré-
voir : il ne faut jamais se retourner, en tout
cas pas si brusquement, sinon tout se casse,
péle-méle, ton oreiller tombe et emporte ta
joue, ton avant-bras, ton pouce, tes pieds bas-
culent I’'un sur I’autre : le soupirail gris re-
trouve sa place non loin de toi, le cachot man-
sardé se retourne et se referme, tu es assis sur

ta banquette.

[...]

Avec le temps, ta froideur devient fabuleuse.
Tes yeux ont perdu tout ce qui faisait leur
¢éclat, ta silhouette s’est faite parfaitement
tombante. Une sérénité sans lassitude, sans
amertume, s’inscrit au coin de tes 1évres. Tu
glisses dans les rues, intouchable, protégé par
I’usure pondérée de tes vétements, par la neu-
tralité de tes pas. Tu n’as plus que des gestes
appris. Tu ne prononces plus que les mots qui

sont nécessaires. Tu demandes :

vrijeme san, pravi san, bio iza tebe, ne ispred
tebe, ve¢ iza tebe, tako prepoznatljiv po
svojim dugim sivim plazama, zaledenom
horizontu, crnom nebu prosaranom bijelim ili
sivim zrakama. Odjednom to primijetis,
odmah ga prepoznas, ali prekasno je da ga

dohvatis, kao 1 uvijek; mozda neki drugi put.

Ti si to znao, ili si barem morao predvidjeti:
nikad se ne treba okrenuti, u svakom slu¢aju
ne tako naglo, inace se sve raspadne, zbrka,
jastuk pada 1 povlaci za sobom tvoj obraz,
podlakticu, palac, noge ti se prevrnu jedna
preko druge: sivi prozor ponovno nalazi
svoje mjesto nedaleko od tebe, tamnica u
potkrovlju se okrece i zatvara, sjedi§ na svom

krevetu.

[...]

S vremenom tvoja hladnoéa postaje
nevjerojatna. Oc¢i su ti izgubile sve ono §to im
je neko¢ davalo sjaj, tvoja silueta je poputno
utonula. Spokoj bez umora, bez gorcine,
upisao se u kutku usana. Klizi§ ulicama,
nedodirljiv, §titi te tvoja neupadljiva odjeca i
neutralni korak. Sada su tvoji pokreti samo

naucene geste. [zgovara$ samo rijeci koje su

ti potrebne. Trazis:
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— un café,

— une avancée,

— un complet et un rouge,

— un demi,

— une brosse a dents, un carnet.
Tu payes, tu empoches, tu prends place, tu
consommes. Tu prends le Monde au sommet
de sa pile et 'tu déposes deux picces de vingt
centimes dans la sébile du marchand. Tu ne
dis jamais s’il vous plait, bonjour, merci, au
revoir. Tu ne t’excuses pas. Tu ne demandes
pas ton chemin.
Tu traines, tu traines, tu traines. Tu marches.
Tous les instants se valent, tous les espaces se
ressemblent. Tu n’es jamais pressé, jamais
perdu. Tu ne regardes pas I’heure aux hor-
loges. Tu n’as pas sommeil. Tu n'as pas faim.
Tu ne bailles jamais. Tu n’éclates jamais de
rire.
Tu ne flanes méme plus, puisque seuls peu-
vent flaner ceux qui volent le temps de le
faire, les précieuses minutes qu’ils s’ingé-
nient a gratter sur leurs horaires. Au début, tu
choisissais tes itinéraires, tu te fixais des buts,
tu imaginais des périples compliqués qui pre-
naient malgré toi des allures de voyages
d’Ulysse. Tu as fait, apres tant d’autres, un
pelerinage a Saint-Julien le Pauvre, tu as
tourné en rond prés de I’entrée des cata-
combes, tu t’es planté sous la Tour Eiffel, tu
es monté au sommet de quelques monu-
Ments, tu as traversé tous les ponts, longé

toutes les berges, visité tous les musées,

kavu

kartu za kino
sendvic 1 crno vino
¢aSu piva

— Cetkicu za zube, biljeznicu

Placas, spremas ostatak u dzep, sjedas, jedes
i pijes. Uzima$ novine le Monde s vrha hrpe i
ostavljas dva nov¢ica od dvadeset cenata u
prodavacevu zdjelu. Nikad ne govoris
izvolite, dobar dan, hvala, dovidenja. Ne

ispricavas se. Ne pitas za smjernice.

LutaS oukolo, luta$ i lutaS. Hodas. Svi su
trenutci jednaki, svi prostori sli¢e jedan na
drugog. Nikad ne zuris, nikad nisi izgubljen.
Ne gledas na sat. Ne spava ti se. Nisi gladan.

Nikad ne zijevas. Nikad ne prasne$ u smijeh.

Vise niti ne tumaras, jer samo oni koji ukradu
vrijeme mogu tumarati, oni koji za to uspiju

odvojiti  dragocjene minute u svom

pretrpanom rasporedu. Na pocetku si birao

rute, postavljao si ciljeve, smisljao

komplicirane puteve koji su i protiv tvoje
volje slicili na Uliksova putovanja.
Hodocastio si, kao i mnogi prije tebe, u crkvu
Saint-Julien le Pauvre, hodao si u krug oko
ulaza u  Katakombe, stajao si ispod
Eiffelovog tornja, popeo si se na vrh nekih

spomenika, preSao si sve mostove, Setao uz
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Guimet, Cernuschi, Carnavalet, Bourdelle,
Delacroix, Nissim de Camondo, le Palais de
la Découverte, I’ Aquarium du Trocadéro, tu
as vu les roses de Bagatelle, Montmartre le
soir, les Halles au petit jour, la gare Saint-
Lazare a ’heure de la sortie des bureaux, la
Concorde a midi le 15 AoGt. Mais qu’un
but soit touristique, culturel, ou bien déceptif,
inepte, ou méme provocateur (la rue de la
Pompe, la rue des Saussaies, la place Beau-
vau, le quai des Orfévres) ne I’empéchait pas
d’étre un but, c’est-a- dire une tension, une
volonté, une émotion. Ton tourisme, méme
désabusé et dérisoire, malgré le souvenir
lointain des Surréalistes, restait source de vi-

gilance, emploi du temps, mesure d’espace.

De méme que tu ne choisis plus tes films, en-
trant indifféremment dans la premiére salle
que tu rencontres aux alentours de huit, de
neuf ou de dix heures du soir, n’étant plus
dans la salle obscure que I’ombre d’un spec-
tateur, Pombre d’une ombre regardant se
faire et se défaire sur un rectangle oblong di-
verses combinaisons d’ombres et de lumicres
€bauchant sans cesse la méme aventure: mu-
sique, enchantement, attente ; de méme que
tu ne choisis plus tes repas, que tu n’entre-
prends plus jamais de les varier, d’aller
jusqu’au bout des quelque trois cents combi-
naisons qu’offrent au comptoir de la Petite
Source cinq pieces d’un franc, le tiers de ton

pécule quotidien, au fond de ta poche ; de

sve obale, posjetio sve muzeje, Guimet,
Cernuschi, Carnavalet, Bourdelle, Delacroix,
Nissim de Camondo, Palais de la
Découverte, Aquarium du Trocadéro, vidio si
ruze u parku Bagatelle, Montmarte navecer,
Cetvrt Halles u zoru, kolodvor Siant-Lazare
za vrijeme najvecih guzvi, Trg sloge u podne
15.kolovoza. Ali, bio neki cilj tursticki,
kulturni, varljiv, glupav ili ¢ak provokativan
(Ulica Pompe, Ulica Saussaies, Trg Beauvau,
Obala Orfévres) to ga ne sprije¢ava da bude
cilj, to jest napetost, volja, emocija. Tvoja
putovanja, iako razoCaravajuca i beznacajna,
unato¢ dalekom sje¢anju na nadrealiste, i
dalje su ostala izvor budnosti, mjerna

jedinica za mjesto i vrijeme.

Bas kao Sto vise ne biras film koji ¢e$ gledati,
ulaze¢i ravnodusno u prvu dvoranu na koju
naides u okolici, oko osam, devet ili deset sati
navecer, u mra¢nu dvoranu u kojoj si tek
sjena gledatelja, sjena sjene koja gleda kako
na duguljastom pravokutniku nastaju i
rasipaju se razne kombinacije sjena i
svjetlosti, neprestano nagovjestavajuci isti
dogadaj: glazba, Carolija, cekanje. Ba§ kao

Sto viSe ne biraS obroke, ne trudi§ se

ih,

kombinacija koje bi ti pet nov¢i¢a od jednog

mijenjati isprobati nekih tristotinjak

franka mogli nabaviti na Sanku Petite
Sourcea, tih pet kovanica koje predstavljaju

tre¢inu tvoje dnevne uStedevine na dnu
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méme que tu ne choisis plus tes heures de
sommeil, ni tes lectures, ni tes vétements...

Tu te laisses aller, tu te laisses entrainer
- il suffit que la foule monte ou descende les
Champs-Elysées, il suffit d’un dos gris qui te
pré- céde de quelques métres et oblique dans
une rue grise ; ou bien une lumiére ou une ab-
sence de lumiére, un bruit ou une absence de
bruit, un mur, un groupe, un arbre, de I’eau,
un porche, des grilles, des affiches, des pavés,
un passage clouté, une devanture, un signal
lumineux, une plaque de rue, la carotte d’un
tabac, 1’étal d’un mercier, un escalier, un

rond-point...

Tu marches ou tu ne marches pas. Tu dors ou
tu ne dors pas. Tu descends tes six étages, tu
les remontes. Tu achétes le Monde ou tu ne
I’achétes pas. Tu manges ou tu ne manges
pas. Tu t'assieds, tu t’étends, tu restes debout,
tu te glisses dans la salle obscure d’un ci-
néma. Tu allumes une cigarette. Tu traverses
la rue, tu traverses la Seine, tu t’arrétes, tu re-
pars. Tu joues au billard électrique ou tu n’y

joues pas.

Parfois, tu restes trois, quatre, cing jours dans
ta chambre, tu ne sais pas. Tu dors presque
sans arrét, tu laves tes chaussettes, tes deux
chemises. Tu relis un roman policier que tu
as déja lu vingt fois, oublié vingt fois. Tu fais
les mots croisés d’un vieux Monde qui traine.

Tu étales sur ta banquette quatre rangées de

dzepa. Kao §to ne biras vise vrijeme kada ides
spavati, knjige koje ¢itas, odjecu koju
nosis...

Prepustas se, dopustas da te se odvuce:
potrebna je samo gomila koja se krece
Elizejskim poljanama, dovoljno je da siva
leda nekoliko metara ispred tebe iznenada
skrenu u sivu ulicu; ili svjetlo ili odsutnost
svjetla, buka ili odsutnost buke, zid, skupina,
drvo, voda, trijem, ograde, plakati, plo¢nici,
pjesacki prijelaz, izlog, semafor, znak naziva
ulice, crveni znak ispred trafike, Stand nekog

trgovca, stubiste, kruzni tok...

Hodas ili ne hodas. Spavas$ ili ne spavas.
Spustis se sa svoga Sestog kata, popnes se na
njega. Kupis le Monde ili ga ne kupis. Jedes
ili ne jedeS. Sjednes, ispruzi§ se, ostanes
stajati, uvuce§ se u mracnu dvoranu kina.
Zapali§ cigaretu. Prijedes ulicu, prijedes

Seinu, zaustavi§ se 1 odeS. Igra§ elektri¢ni

biljar ili ne igras.

Ponekad ostanes§ u svojoj sobi tri, Cetiri, pet
dana, ni sam ne znas$ koliko. Spavas§ gotovo
neprestano, pereS Carape 1 dvije koSulje.
Ponovno ¢ita$ kriminalisticki roman koji si
ve¢ procitao dvadeset puta, i zaboravio isto
krizaljku u

toliko. starom,

Rjesavas
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treize cartes, tu retires les as, tu mets le sept
de cceur pres le six de ceeur, le huit de tréfle
apres le sept de trefle, le deux de pique a sa
place, le roi de pique aprés la dame de pique,

le valet de coeur apres le dix de cceur.

Tu manges de la confiture sur du pain, tant
que tu as du pain, puis sur des biscottes, si tu

en as, puis a la petite cuiller, dans le pot.

Tu t’étends sur ta banquette étroite, mains
croisées derriere la nuque, genoux haut. Tu
fermes les yeux, tu les ouvres. Des filaments
tordus dérivent lentement de haut en bas a la
surface de ta cornée.

Tu dénombres et organises les fissures, les
¢cailles, les failles du plafond. Tu regardes

ton visage dans ton miroir félé.

Tu ne parles pas tout seul, pas encore. Tu ne

hurles pas, surtout pas.

L’indifférence n’a ni commencement ni fin:
c’est un état immuable, un poids, une inertie
que rien ne saurait ébranler. Des messages du
monde extérieur parviennent encore sans
doute a tes centres nerveux, mais nulle ré-
ponse globale, qui mettrait en jeu la totalité
de I’organisme, ne semble pouvoir s’élabo-
rer. Seuls demeurent des réflexes €élémen-
taires : tu ne traverses pas quand le feu est au
rouge, tu t’abrites du vent pour allumer ta ci-

garette, tu te couvres davantage les matins

raSirenom Le Mondeu. Rasiri§ na krevetu
Cetiri reda po trinaest karata, izvuces asove,
stavi$ sedmicu srca blizu Sestice srca, osmicu
djeteline poslije sedam djeteline, dvojku pika
na svoje mjesto, kralja pika nakon dame pika,

decka srca nakon desetke srca.

Jede$ marmeladu na kruhu, dok imas kruha,
zatim na dvopeku, ako ga imas, a zatim
zlicom ravno iz tegle.

Ispruzi§ se na wuskom krevetu, ruku
prekrizenih iza vrata i podignutih koljena.
Zatvori$ oci, otvori§ ih. Uvijene niti polako
se spustaju po povrsini roznice.

Broji§ i

organizira§ pukotine,

Gledas

ljuske,
nedostatke na plafonu. lice u

napuklom ogledalu.

Jo§ uvijek ne pricas sam sa sobom. Ne vices,

to nikako.

Ravnodusnost nema ni pocetak ni kraj: to je
nepromjenjivo stanje, teZina, inercija koju
nista ne moze poljuljati. Poruke iz vanjskog
svijeta bez sumnje jo$ uvijek dopiru do tvog
srediSnjeg ziv€anog sustava, ali ¢ini se da se
nikakav globalni odgovor, koji bi obuhvatio
cijelo tijelo, nije u stanju razraditi. Ostali su
samo osnovni refleksi: ne prelazis cestu kada

je crveno na semaforu, zakloni$ se od vjetra

da bi zapalio cigaretu, hladnim jutrima se
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d’hiver, tu changes de polo, de chaussettes,
de calecon et de tricot de corps environ une
fois par semaine et de draps un peu moins de

deux fois par mois.

L’indifférence dissout le langage, brouille les
signes. Tu es patient, et tu n’attends pas, tu es
libre et tu ne choisis pas, tu es disponible et
rien ne te mobilise. Tu ne demandes rien, tu
n’exiges rien, tu n’imposes rien. Tu entends
sans jamais €couter, tu vois sans jamais re-
garder : les fissures des plafonds, les lames
des parquets, le dessin des carrelages, les
rides autour de tes yeux, les arbres, 1’eau, les
pierres, les voitures qui passent, les nuages
qui dessinent dans le ciel des formes de
nuages.

Maintenant, tu vis dans 1’inépuisable.
Chaque journée est faite de silences et de
bruits, de lumieres et de noirs, d’épaisseurs,
d’attentes, de frissons. Il ne s’agit que de te
perdre, encore une fois, a jamais, chaque fois
davantage, d’errer sans fin, de trouver le som-
meil, une certaine paix du corps : abandon,
lassitude, assoupissement, dérive. Tu glisses,
tu te laisses couler, flancher : chercher le
vide, le fuir, marcher, t’arréter, t’asseoir, t’at-

tabler, t’accouder, t’étendre.

Gestes d’automate : te lever, te laver, te raser,
te vétir. Bouchon sur I’eau : aller a la dérive,

suivre les cohues, trainer : 1’été dans le

toplije pokrije§, mijenjaS§ majicu, gace,
Carape, potkosulju otprilike jednom tjedno i

posteljinu nesto manje od dva puta mjesecno.

Ravnodusnost rastapa jezik, zamucuje
znakove. Strpljiv si i1 ne ¢ekas, slobodan si 1
ne biras, dostupan si i nisi ni u ¢ijoj sluzbi.
Nista ne pita$, ne trazi§, niSta ne nameces.
Cujes ne slusajuéi, vidi§ ne gledajuéi:
pukotine na stropovima, daske parketa,
dizajn plocica, bore oko o¢iju, drvece, vodu,
kamenje, automobile koji prolazu, oblake

koji stvaraju oblike oblaka na nebu.

Sada 7zivi$ u beskonac¢nosti. Svaki dan ¢ine

tiSina 1 buka, svjetlo 1 tama, teZina,
ocekivanja, drhtaji. Samo se treba$ izgubiti,
jo$ jednom, zauvijek, svaki put sve vise,
beskrajno lutati, prona¢i san, neki tjelesni
mir: napustenost, umor, pospanost, zanos.
Klizi§, pusta§ da potoneS, da posustanes.
Treba§ traziti prazninu, pobjec¢i, hodati,
zaustaviti se, sjesti, nasloniti se, nalaktiti se,

ispruziti se.

Robotske radnje: ustajanje, umivanje,

brijanje, oblaenje. Cep na vodi: struja te
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silence épais, volets clos, rues mortes, as-
phalte poisseux, vert presque noir des feuilles
immobiles ; I’hiver dans la lumiére froide des
devantures, des réverberes, buées aux portes

des cafés, moignons noirs des arbres morts.

Tu rentres dans des cafés misérables, bistrots,
troquets, Vins et Charbons sans lumicéres,
sentant le vinaigre et la crasse. Tu marches
dans des ruelles graisseuses le long de palis-
sades maculées d’affiches en lambeaux, vers
Charles Michels ou Chateau-Landon. Tu
t’assieds sur les bancs des squares et des jar-
dins, comme un retraité, comme un vieillard,
mais tu n’as que vingt-cing ans. Tu vas at-
tendre dans les halls des hotels, assis sur un
canapé de faux cuir, tu regardes les gens aller
et venir, tu lis les prospectus, les catalogues,
les affiches, tu lis les dépliants touristiques,
Paris la nuit, Croisiére aux Indes, les revues
qui trament, ['Echo de I’ Hotellerie frangaise,
la Revue de Touring- Club de France ; tu vas
lire les journaux affichés sur les placards de-
vant les imprimeries ou les rédactions : le
Monde, le Figaro, le Capital, la Vie fran-
¢aise. Tu traines dans les bibliothéques mu-
nicipales, tu remplis une fiche, tu lis des
livres d’histoire, des ouvrages d’érudition,
des mémoires d’hommes d’Etat, d’alpinistes,

de curés.

Tu marches le long des trottoirs, tu regardes

dans les caniveaux, dans 1’espace plus ou

nosi, prati§ gomilu, luta$ okolo: teska tiSina
ljeta, zatvoreni kapci, mrtve ulice, ljepljivi
asfalt prekriven zelenim, gotovo crnim
uvelim lis¢em; zima u hladnom svjetlu
izloga, uli¢nih svjetiljki, zamagljenih vrata

kafi¢a, crnih panjeva mrtvih stabala.

Ulazi§ u otrcane kafiCe, bistroe, barove,
mracne Vins et Charbons koji smrde po octu
1 prljavstvini. Hoda§ masnim uli¢icama duz
palisada prekrivenim ostacima rastrganih
plakata, prema stanicama Charles Michels ili
Chateau-Landon. Sjedi$ na klupicama vrtova
ili parkova, poput umirovljenika, poput
starca, a tek ti je dvadeset i pet godina. Cekat
¢es u hotelskim predvorjima, sjede¢i na sofi
od umjetne koze, promatrati ljude kako
dolaze i odlaze, Citati letke, kataloge, plakate,
Citati  turistiCke broSure, Pariz nocu,
Krstarenje po Indiji, primamljive Casopise
[’Echo de [’Hoétellerie francaise, la Revue de
Touring- Club de France: ¢itat ¢e$ novine
oglaSene na plakatima ispred tiskara ili
redakcija: le Monde, le Figaro, le Capital, la
Vie frangaise. Visi§ po javnim knjiZnicama,
ispunjavas obrazac, Cita§ povijesne knjige,
Znanstvena drzavnika,

djela, memoare

planinara, svecenika.
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moins large qui sépare les voitures garées du
rebord de la chaussée. Tu y trouves des billes,
des petits ressorts, des anneaux, des piéces de
monnaie, des gants parfois, un portefeuille un
jour, avec un peu d’argent, des papiers, des
lettres, des photos qui t’ont presque tiré¢ les

larmes des yeux.

Tu regardes les joueurs de cartes dans les jar-
dins du Luxembourg, les grandes eaux du Pa-
lais de Chaillot, tu vas au Louvre le di-
manche, traversant sans t’arréter toutes les
salles, te postant pour finir prés d’un unique
tableau ou d’un unique objet : le portrait in-
croyablement énergique d’un homme de la
Renaissance, avec une toute petite cicatrice
au-dessus de la lévre supérieure, a gauche,
c’est-a-dire a gauche pour lui, a droite pour
toi, ou bien une pierre gravée, une petite cuil-
ler égyptienne devant laquelle tu restes une
heure, deux heures avant de repartir sans te

retourner.

Marche incessante, inlassable. Tu marches
comme un homme qui porterait d’invisibles
valises, tu marches comme un homme qui
suivrait son ombre. Marche d’aveugle, de
somnambule, tu avances d’un pas méca-
nique, interminablement, jusqu’a oublier que
tu marches.

Flaneur minutieux, nyctobate accompli, ecto-

plasme qu’un drap flottant ferait a tort passer

Hodas plo¢nicima, gledas oluke, vise-manje
ogromno mjesto koje odvaja parkirane
automobile od ruba ceste. Pronalazi§
ulaznice, malene opruge, prstenje, novcice,
ponekad rukavice, jednog dana i nov¢anik s
neSto novca, osobnim dokumentima,
pismima i slikama koje su te gotovo

rasplakale.

Gledas kartase u LuksemburSkom parku,
velicanstvene fontane u palaci Chaillot,
nedjeljom ide§ u Louvre, prolazi§ kroz sve
prostorije ne zaustavljajuéi se, da bi na kraju
zastao ispred neke jedinstvene slike ili
predmeta: nevjerojatno energi¢nog portreta
renesansnog muskarca, sa si¢usnim oziljkom
iznad gornje usne, s lijeve strane, odnosno
njegove lijeve, a tvoje desne strane, ili ispred
ugraviranog kamena, male egipatske Zlice
ispred koje ostanes sat, dva sata, prije nego

Sto odes bez osvrtanja.

Neprestani, neumorni hod. Hodas kao ¢ovjek
koji bi nosio nevidljive kofere, kao Covjek
koji bi slijedio svoju sjenu. Hoda$ poput
slijepca, mjeseCara, kre¢e§ se mehanickim
koracima, neprestano, sve dok ne zaboravi§

hodati.
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pour un fantdme qui n’effraierait méme pas

les petits enfants.

Marcheur infatigable, tu traverses Paris de
part en part, chaque soir, émergeant du trou
noir de ta chambre, de tes escaliers pourris,
de ta cour silencieuse ; au-dela des grandes
zones de lumiére et de bruit : 1’Opéra, les
Boulevards, les Champs- Elysées, Saint-Ger-
main, Montparnasse, tu plonges vers la ville
morte, vers Pereire ou Saint-Antoine, vers la
rue de Longchamp, le boulevard de I’Hopital,

la rue Oberkampf, la rue Vercingétorix.

Cafés ouverts toute la nuit. Tu restes debout,
a peu pres immobile, un coude posé sur le
comptoir de verre, épaisse plaque translucide
aux bords arrondis que des boulons de cuivre
scellent au béton du socle, a demi retourné
vers un billard électrique sur lequel s’obsti-
nent trois marins. Tu bois du vin rouge ou du

café-perco.

Vie sans surprise. Tu es a I’abri. Tu dors, tu
manges, tu marches, tu continues a vivre,
comme un rat de laboratoire qu’un chercheur
insouciant aurait oubli¢ dans son labyrinthe
et qui matin et soir, sans jamais se tromper,
sans jamais hésiter, prendrait le chemin de sa
mangeoire, tournerait a gauche, puis a droite,
appuierait deux fois sur une pédale cerclée de
rouge pour recevoir sa ration de nourriture en

bouillie.

Izbirljivo tumaralo, usavrSeni mjesecar,
ektoplazma lebdece plahte koja bi jedva
mogla pro¢i kao duh koji se ne bi uplasio ni

malu djecu.

Neumoran si Seta¢, svake veceri prelazi§
Pariz, izlaze¢i iz crne rupe svoje sobe, trulog
stepenista, tihog dvorista: izvan velikih zona
svjetlosti i buke poput Opere, Bulevara,
Elizejske poljane, Cetvrti Saint-Germain i
Montparnasse, uranja§ u mrtvi grad, prema
Setnici Pereire, predgradu Saint-Antonie,
ulicama bulevaru

prema Longchamp,

Hopital, ulicama Oberkampf'i Vercingétorix.

Kafi¢i otvoreni cijelu noé. I dalje stojis,
gotovno nepomican, laktom oslonjen na
stakleni pult ¢iji su debeli, prozirni, metalni
rubovi zaobljeni, a koji je pricvrSéen na
betonsku podlogu bakrenim vijcima, napola
okrenut prema elektricnom biljarskom stolu
kojeg su zauzela tri mornara. Pije$ crno vino

ili procijedenu kavu.

Zivot bez iznenadenja. Siguran si. Spavas,

jedes, hoda$, nastavlja§ zivjeti, poput
laboratorijskog Stakora kojeg bi bezbrizni
istrazivac zaboravio u labirintu i koji bi danju
1 noCu, bez pogreske, bez oklijevanja, iSao
prema hranilici, okrenuo bi se lijevo, pa

desno, dvaput pritisnuo papucicu zaokruzenu
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Nulle hiérarchie, nulle préférence. Ton indif-
férence est étale : homme gris pour qui le gris
n’évoque aucune grisaille. Non pas insen-
sible, mais neutre. L’eau t’attire, comme la
pierre, I’obscurit¢ comme la lumicre, le
chaud comme le froid. Seule existe ta
marche, et ton regard, qui se pose et glisse,
ignorant le beau, le laid, le familier, le surpre-
nant, ne retenant jamais que des combinai-
sons de formes et de lumicres qui se font et
se défont, sans cesse, partout, dans ton ceil,
aux plafonds, a tes pieds, dans le ciel, dans
ton miroir fél¢, dans I’eau, dans la pierre,
dans les foules. Places, avenues, squares et
boulevards, arbres et grilles, hommes et
femmes, enfants et chiens, attentes, cohues,
véhicules et vitrines, batiments, fagades, co-
lonnes, chapiteaux, trottoirs, caniveaux, pa-
vés de gres luisant sous la pluie fine, gris, ou
presque rouges, ou presque blancs, ou
presque noirs, ou presque bleus, silences, cla-
meurs, vacarmes, foules des gares, des maga-
sins, des boulevards, rues noires de monde,
quais noirs de monde, rues désertes des di-
manches d’aotit, matins, soirs, nuits, aubes et

crépuscules.

Maintenant tu es le maitre anonyme du
monde, celui sur qui I’histoire n’a plus de
prise, celui qui ne sent plus la pluie tomber,

qui ne voit plus la nuit venir.

crvenom bojom kako bi dobio svoj obrok

kasSaste hrane.

Nikakva hijerarhija, nikakve preferencije.
Tvoja ravnodusnost je ustajala: sivi Covjek
kojemu sivo ne izaziva sivilo. Nisi
bezosjecajan, ve¢ neutralan. Privlaci te voda,
ali i kamen, tama, ali i svjetlo, toplina, ali i
hladno¢a. Postoji samo tvoj korak i tvoj
pogled koji se zadrzi pa klizi, zanemarujuci
lijepo, ruzno, poznato, iznenadujuce,
zadrzavaju¢i se samo na kombinacijama
oblika i svjetlosti koji se neprestano oblikuju
i raspadaju, posvuda, u tvojim ocima, na
plafonu, na tvojim nogama, na nebu, u tvom
napuklom ogledalu, u vodi, u kamenu, u
gomili. Trgovi, avenije, parkovi i bulevari,
drvece i ograde, muskarci i Zene, djeca i psi,
¢ekanja, guzve, vozilaiizlozi, zgrade, fasade,
stupovi, kapiteli, kolnici, oluci, plo¢nici od
pjescenjaka koji sjaje na kisi, sivi, gotovo
crveni, ili bijeli, ili crni, ili plavi, tiSina,
zamor, buka, guzve na kolodvorima, u
trgovinama, na bulevarima, prepune ulice,
krcate platforme, puste nedjeljnje ulice u

kolovozu, jutra, veceri, noc€i, zore 1 sumraci.

Sada si anonimni gospodar svijeta, onaj nad

kojim povijest nema utjecaja, onaj koji vise
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Tu ne connais que ta propre évidence : celle
de ta vie qui continue, de ta respiration, de ton
pas, de ton vieillissement. Tu vois les gens
aller et venir, les foules et les choses se faire
et se défaire. Tu vois, a la vitrine minuscule
d’un mercier une tringle a rideaux sur la-
quelle tes yeux soudain se fixent : tu passes

ton chemin : tu es inaccessible.

ne osjeca kisu kako pada, koji vise ne vidi

no¢ kako se spusta.

Zna$§ samo za ono $to jesi: za svoj zivot koji
se nastavlja, disanje, korake, starenje. Vidi$
ljude kako dolaze i odlaze, gomilu i stvari
kako se stvaraju i raspadaju. Vidi§ u malom
izlogu trgovine zastor na kojem odjednom
zaustavlja§ pogled. Nastavljas svoj put:

nedostizan si.
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4. AUTEUR ET SON (EUVRE

4.1 Georges Perec

Le but de chaque traduction est de transmettre le sens du texte et de conserver les ca-
ractéristiques du texte original. En premier lieu, le traducteur doit considérer de quel genre il
s’agit et quelles sont les caractéristiques du genre, puisque, par exemple, nous n‘abordons pas
le texte théatral ou un texte en prose de la méme maniére. Pour bien traduire un auteur, le tra-
ducteur doit prendre en compte le contexte de 1'ceuvre et faire connaissance de la vie et de
I’ceuvre de I’auteur, il doit bien connaitre son style littéraire. Il faut toujours faire attention a
cet aspect de la traduction littéraire car on traduit non seulement le texte comme un ensemble
des mots, phrases et constructions grammaticales, mais aussi les détails caractéristiques pour
un auteur donné. Par conséquent, nous allons maintenant dire quelque chose sur l'auteur, sa

vie et son ceuvre, et finalement sur le texte que nous avons traduit.

Georges Perec nait le 7 mars 1936 a Paris, dans une famille juive d’origine polonaise.
Apres avoir passé ses premicres années a Belleville, la Seconde Guerre mondiale bouleverse
complétement sa vie. Son pére meurt au combat en 1940 et sa mére est déportée a Auschwitz
en 1943. Devenu orphelin, il est adopté par sa tante Esther Bienenfeld. La dimension profonde
dans ses ceuvres est liée au drame personnel. Plusieurs de ses ceuvres traitent de I'absence, de
la perte et de la recherche de I’identité. « J’écris parce qu’ils ont laissé¢ en moi leur marque in-
delébile et que la trace en est I’écriture » avait déclaré Georges Perec en parlant de ses pa-

rents. 2

Georges Perec passera son enfance entre Paris et le deux V entrelacés de W ou le Sou-
venir d’enfance, Villard-de-Lans et Lans-en-Vercors.2Aprés des études de lettres, il devient
documentaliste au CNRS et publie ses premiers articles dans Partisans. 1l publie son premier
roman, Les Choses, en 1965 et il recoit le prix Renaudot pour son ceuvre la méme année. Il
devient membre de 1’OuLiPo (Ouvroir de littérature potentielle) en 1967, un groupe d’expéri-
mentation de I’écriture sous diverses contraintes. Italo Calvino 1'a décrit comme « une des
personnalités littéraires les plus singuliéres au monde, au point de ne ressembler absolument a

personne » et cette remarque s'applique a tous les aspects de son activité d'écrivain.*

2 https://bit.ly/3smzF22
3 https://bit.ly/2VXiSqt
4 https://bit.ly/3iPDI9n
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Cependant, les auteurs que Perec admirait, entre autres, étaient Franz Kafka, Raymond Rous-
sel et Herman Melville, dont l'influence est également visible dans I'ccuvre Un homme qui
dort. Perec était également amoureux du cinéma. En 1974 il a réalisé, avec Bernard Quey-

sanne, le film Un homme qui dort, qui est une adaptation du roman du méme titre.

Son roman le plus ambitieux est La Vie mode d’emploi, pour lequel il recoit le prix
Médicis en 1978. L’ceuvre est construit comme une succession d’histoires combinées a la ma-
niére des pieces d’un puzzle, et multiplie les contraintes narratives et sémantiques.® Le jeu est
toujours présent dans son ceuvre, comme dans La Disparition (1969), qui ne contient aucun
‘e’ ou dans Les Revenentes (1972), qui a I’inverse n’utilise pas d’autre voyelle. Il meurt d’un

cancer du poumon le 3 mars 1982.

4.2 Un homme qui dort

Un homme qui dort est le troisiéme roman de Georges Perec, publi¢ en 1967 — dans
la collection Les Lettres nouvelles. Perec a écrit cette histoire un an avant de rejoindre le mou-
vement Oulipo. Le roman est composé de seize sections racontées a la deuxiéme personne du
singulier, le pronom ambigu qui renforce le sentiment d’impersonnalité. Les sections sont
composées d'un grand nombre de courts passages autonomes qui ne suivent pas la logique

narrative.

Dans le roman on suit le voyage d'un jeune homme de vingt-cing ans dans l'indiffé-
rence. Le protagoniste, dont on ne connait pas le nom, n'assiste pas a son examen a l'univer-
sité, évite toute communication avec Ses amis et il finit par abandonner complétement ses
études. C'est un individu isolé qui passe des journées entiéres dans sa chambre de bonne sur
I’étroite banquette qui lui sert de lit. Ses amis essaient de le joindre, mais il ignore leurs mes-
sages qu'ils laissent sous sa porte, il reste sur son lit, regarde le plafond et se rend compte que
quelque chose ne va pas : Tu n’as envie de voir personne, ni de parler, ni de penser, ni de sor-

tir, ni de bouger. C’est un jour comme celui-ci, un peu plus tard, un peu plus tot, que tu

5> https://bit.ly/2VXiSqt
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découvres sans surprise que quelque chose ne va pas, que, pour parler sans précautions, tu

ne sais pas vivre, que tu ne sauras jamais (Perec 2016 : 15)°.

L'intrigue du roman se déroule principalement a Paris, sauf lorsque 1'étudiant va rendre
visite a ses parents prés d’ Auxerre et y passe quelques mois avec eux. Méme 1, il ne montre
jamais aucune tendance a se rapprocher de sa famille. Cette partie du roman rend son manque
d'interaction humaine encore plus évident. Il parle a peine a ses parents et passe la plupart du
temps seul et s'intéresse principalement aux choses inanimées. C’est a cause de cela que
[’arbre te fascine, ou t’étonne, ou te repose, a cause de cette évidence insoupgonnée, insoup-
¢onnable, de l’écorce et des branches, des feuilles. C’est a cause de cela, peut-étre, que tu ne
te promenes jamais avec un chien, parce que le chien te regarde, te supplie, te parle (Pe-

rec 2016 : 33).

4.2.1. L’emploi de la deuxiéme personne du singulier

L’histoire de jeune étudiant est racontée a la deuxiéme personne et ce choix stylistique
nous en dit long. On se demande qui parle a qui ? On peut dire qu’un personnage s’adresse a
lui-méme, en constituant ainsi une sorte de monologue. « Tu » peut étre également employé
par le narrateur pour s’adresser a un personnage a qui il relaterait quelque chose le concer-
nant. Enfin, en utilisant la deuxieme personne du singulier, I'écrivain veut se rapprocher du
lecteur, le faire s'identifier au personnage et vivre chaque instant avec lui dans cette petite
chambre étroite. Pour Michel Butor, qui était le premier a utiliser la narration a la deuxiéme
personne, 1’utilisation de la seconde personne caractérise « celui a qui I’on raconte sa propre
histoire »’. Dans son ceuvre La Modification il emploie la deuxiéme personne du pluriel afin
d'éviter la distance entre le lecteur et I'auteur, qui jusqu'alors était traditionnellement mainte-
nue par I’emploi de la troisiéme personne. Plusieurs auteurs, comme Perec, ont décidé de
suivre son exemple et de donner au lecteur un réle actif. C'est ainsi qu'ont été écrits les ro-
mans comme : Si par une nuit d’hiver un voyageur de 1talo Calvino, Journal d’un oiseau de
nuit de Jay Mclnerney, Lambeaux de Charles Juliet, Le livre du voyage de Bernard Werber ou

L ’inconsolable de Anne Godard.

6 Edition électronique du livre Un homme qui dort, Editions Gallimard, 2016. Elle repose sur I’édition papier de
méme ouvrage (ISBN : 9782070382880, numéro d’édition 296437)
7 https://bit.ly/3AHtgRY
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En utilisant la deuxiéme personne du singulier le protagoniste de Perec est décrit
comme quelqu'un qui est toujours présent dans le texte, mais on comprend tout de suite que
c'est quelqu'un qui disparait, quelqu'un qui devient un fantéme : présent mais absent en méme
temps. Il tente d'échapper a l'angoisse et cherche un moyen de s’en sortir par le sommeil. Il
essaie de se perdre dans un journal, d’écouter de maniére obsessionnelle les pas dans la

chambre voisine, le bruit de la rue, d’errer en ville.

4.2.2. Les « lieux » dans P’indifférence

Aprés Les Choses (1965), Perec décide de s’écarter des topiques qui I’avaient conforté
comme écrivain sociologue.2 Un homme qui dort suit un chemin complétement différent de
celui du premier roman dans lequel les personnages principaux sont séduits par la société de
consommation et par la publicité. Dans le deuxiéme roman, le personnage principal passe son
temps principalement dans sa chambre ou il erre dans les rues vides. Il a réduit au minimum la
communication avec les autres, refuse de rencontrer ses amis, ne se présente pas aux examens
et finit par abandonner complétement ses études. Pour évoquer l'indifférence du personnage
principal, « I’auteur déploie un ensemble de motifs littéraires, un réseau intertextuel large et
certains choix morphologiques comme la neutralisation du sens et la quéte d’impersonnalité
par les constructions nominales et I’utilisation de I’infinitif »°. On voit deux grands « lieux »
du récit qui représentent des types de perceptions différenciées : la chambre et la ville, I’éveil

et le sommeil.

Sa petite chambre ressemble a une ile déserte. C’est une chambre de bonne étroite qui
n’a méme pas de vrai lit, mais un banc pour dormir, mais c’est sa zone de sécurité qui le sé-
pare du monde extérieur. A cette chambre s’oppose la ville comme espace ouvert, mais cette
ouverture est illusoire et la ville se révele davantage n’étre qu’un systéme de lieux indistincts.
19 En ville, il rencontre des gens qui marchent sans but ni raison, et il les suit aveuglément.
Les lieux qu'il souhaite visiter n'ont pas d'adresse et il n’a pas un but qui lui fixerait un sens et
un arrét. Il traverse Paris de part en part. Il ne choisit méme pas le film a regarder, il entre
dans la premiere salle qu’il tombe. Marche incessante, inlassable. Tu marches comme un

homme qui porterait d’invisibles valises, tu marches comme un homme qui suivrait son

8 https://bit.ly/3xY9jVd
9 lbid
10 https://bit.ly/3CWrMFp
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ombre. Marche d’aveugle, de somnambule, tu avances d’un pas mécanique, interminable-

ment, jusqu’a oublier que tu marches (Perec 2016 : 78).

Tous les espaces se ressemblent et la ville est une zone homogeéne. Bien qu’on ait dit
que la ville et sa chambre sont des lieux opposés, les deux s’opposent essentiellement au
monde extérieur. L’ immobilisme dans la chambre est pareil au mouvement en ville qui se ré-

duit a tourner en cercle.

De méme que tous les espaces se ressemblent, tous les instants se valent. Le récit est
écrit presque exclusivement au présent de 1’indicatif, ce qui produit la suspension de la tempo-
ralité. « En effet, le présent mis en ceuvre suivant diverses modalités — contemporanéité de
1’énonciation et de I’énoncé, présent prolongé... — est un 'présent de parcours arrété'. »'* Ce
présent signifie la disparition du passé et de I’avenir et on a l'impression qu’il s’agit d’atem-

poralité. Ton passé, ton présent, ton avenir se confondent (Perec 2016 : 16).

L’achronie est aussi produite par la composition musicale du texte et par sa rythmique
particuliére. On a des motifs réguliérement répétés qui produisent une rythmique du retour du
méme qui est celle du ressassement ou du martélement amplifiant 1’effet d’un présent conti-
nuel. Ce sont des motifs comme la goutte d’eau, la bassine de plastique, le plafond, le miroir,
I’étagére de bois blanc, le bol de Nescafé... Hors monde et hors temps, Un homme qui dort
est donc déja éclipse du lieu et du devenir : atopie et achronie comme extase d’un sujet qui ne

participe ni n’habite plus.?

La tradition du ressassement est présente déja chez Flaubert. Chez Flaubert la répéti-
tion est incarnée par le perroquet qui sert de miroir a Félicité, de sa routine mécanique de tra-
vaux e d’habitudes.!® Méme dans son roman le plus célébre Madame Bovary on voit des répé-
titions de quelques phrases courtes, la répétition d’attitudes (Emma imite sans le savoir le
comportement de son mari) et des espaces fermés. « Le récit se présente comme le drame fatal
de deux étres qui, s’imitant I’un 1’autre, ont été déterminés par le jeu de répétitions a la fois

identiques et différentes. »*

Son inaptitude a vivre s’oppose aux régles imposées, acceptées par la communauté so-

ciale, selon lesquelles I'hnomme regarde toujours vers l'avant, il fait face chaque jour aux

1 bid

2 |bid

13 https://bit.ly/3sNe3Mw
¥ https://bit.ly/386siTO
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nouvelles taches et les accepte avec enthousiasme. L'étudiant ne veut pas agir, créer ou méme

vivre. Il veut seulement durer et tomber dans I'oubli.

Tu es un oisif, un somnambule, une huitre. Les définitions varient selon les heures,
selon les jours, mais le sens reste a peu pres clair : tu te sens peu fait pour vivre, pour agir,
pour faconner ; tu ne veux que durer, tu ne veux que l’attente et [’oubli. La vie moderne ap-
preécie généralement peu de telles dispositions : autour de toi tu as vu, de tout temps, privile-
gier ’action, les grands projets, [’enthousiasme : homme tendu en avant, homme les yeux
fixeés sur I’horizon, homme regardant droit devant lui. Regard limpide, menton volontaire, dé-
marche assurée, ventre rentré. La ténacité, l'initiative, le coup d’éclat, le triomphe tracent le
chemin trop limpide d une vie trop modéle, dessinent les sacro-saintes images de la lutte pour
la vie (Perec 2016 : 18-19).

Le personnage vit dans un silence complet. Il ne prononce que les mots qui sont néces-
saires. Bien que les messages du monde extérieur lui parviennent encore, ils ne donnent au-

cune réaction.

L’indifférence n’a ni commencement ni fin: ¢’est un état immuable, un poids, une iner-
tie que rien ne saurait ébranler. Des messages du monde extérieur parviennent encore sans
doute a tes centres nerveux, mais nulle réponse globale, qui mettrait en jeu la totalité de [’or-

ganisme, ne semble pouvoir s’ élaborer (Perec 2016 : 75).

I ne regarde pas I’heure aux horloges. Le voyage reste seul emploi du temps, mesure

d’espace.

4.3. Un homme qui dort — version cinématographique

En 1974, Perec a décidé d'adapter son roman a I'écran. En collaboration avec l'auteur,
Bernard Queysanne a dirigé la version cinématographique qui a duré 78 minutes. Le film a
remporté le prix Jean Vigo. L'adaptation cinématographique suit le scénario, la structure et le
rythme du texte littéraire, mais il est plus facile de la suivre. Dans le film, la voix du narrateur
est celle de Ludmila Mikaél, et Jacques Spiesser prend le role de I’étudiant. Le choix d'une
narratrice pour le film soutient I’argument selon lequel la voix qui raconte le discours est dis-
sociée de I'é¢tudiant et empéche la lecture du texte comme monologue interne. Pour le film Pe-
rec n’a pas écrit un nouveau texte, il a conservé le texte initial, il I'a adapté au film sans chan-

ger le texte ou ajouter aucune nouvelle partie.
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La premicere tache importante dans la réalisation du film a été de préter attention a la
durée limitée du film. II était nécessaire de supprimer certaines pages, paragraphes et méme
des chapitres entiers. De cette fagon, certaines parties du roman ont été renforcées, et certaines

sont passées au second plan.

Le changement principal est la disparition totale des chapitres sur I’endormissement et
les réves. Ce faisant, le film rejette le dispositif narratif du roman ou alternaient les récits de
moments éveillés et ceux de demi-sommeil. Ces chapitres sont des textes autonomes, qui ne
sont pas reliés explicitement au récit de la crise du personnage. « Ils sont écrits a partir des
descriptions scientifiques de 1’endormissement, provenant des études que Perec classait dans
son travail de documentaliste au CNRS, et d’un collage étonnant de citations et de références

aux univers oniriques de nombreux auteurs, dont Michaux et Dante. » 1°

En éliminant les parties concernant le sommeil et les réves, I'action dans le film de-
vient plus linéaire. Le film se concentre sur la source du roman, ¢’est-a-dire sur la crise que

I’étudiant traverse.

Perec et Queysanne suppriment aussi le chapitre dans lequel I’étudiant quitte Paris
pour passer les vacances en campagne, et ainsi ils se concentrent sur lI'image de Paris, ses
rues, et sur la petite chambre de bonne. Avec le film Perec « entend revenir a une position
plus descriptive qu’explicative, pour conserver a la peinture de cette crise 1’indétermination

qui ’avait caractérisée quand il I’avait vécue ». 1°

Le chapitre 13 est également supprimé du film, tout comme le chapitre 15 dans lequel
le personnage observe son visage dans le miroir. Un total de 7 des 16 chapitres ont été omis
du film. Méme dans les chapitres qui ont été gardées dans le film on voit quelques change-
ments ou plutdt le raccourcissement de phrases et de chapitres existants. Perec choisit cer-
taines parties plutot que d’autres et il gomme des ¢léments descriptifs car il est facile de trans-

férés ces parties a I’image.

I1 limite aussi les énumérations pour créer 1’effet de suspension de temps. Il met 1’ac-
cent sur les émotions précises. Par exemple, dans le paragraphe suivant, il a omis les parties

qu'il jugeait inutiles pour montrer le malaise du personnage :

15 https://bit.ly/3yU0Pjb
16 |bid
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Ton passé, ton présent, ton avenir se confondent : ce sont la seule lourdeur de tes membres, ta
migraine insidieuse, ta lassitude, la chaleur, I’'amertume et la tiédeur du Nescafé. Et, s’il faut
un décor a ta vie, ce n’est pas la majestueuse esplanade (généralement, une spectaculaire
illusion de perspective) ou s’ébattent et s’envolent les enfants aux joues rebondies de [’huma-
nité conquérante, mais, quelque effort que tu fasses, quelque illusion que tu berces encore, c’est
ce boyau en soupente qui te sert de chambre, ce galetas long de deux métres quatre-vingt-
douze, large d’'un metre soixante-treize, soit un tout petit peu plus de cing métres carrés, cette
mansarde d’oul tu n’as plus bougé depuis plusieurs heures, depuis plusieurs jours (Perec 2016 :

16-17).

Le texte du film est plus direct et expressif. Dans le film Perec veut garder l'attention
du spectateur sur le personnage et ce gu'il ressent a ce moment-la, de sorte que certaines par-

ties mises en évidence dans le roman, dans le film passent au second plan.

Le rythme du film est aussi différent du rythme du roman ; il est plus sobre et resserré
autour de I’image du solitaire. Les moments ot le texte tourne en vide sont limités. Dans le
film, comme dans le roman, il n'y a pas de dynamique, le personnage passe ses journées dans
une chambre ou le temps semble s'étre arrété. Afin d'atteindre une certaine dynamique, cepen-
dant, le film utilise une technique déja vue dans le roman, celle des séries indépendantes. On

voit les scénes du personnage dans sa chambre parallélement a celles ou il traine dans les rues.

La musique joue également un réle important dans le film puisque on l'entend du début
a la fin. Elle accompagne et compléte les phases de la crise que traverse le personnage. La
musique est surtout dramatique dans les moments ot elle suit la crise du protagoniste, et un peu
plus douce dans les parties ou le personnage se souvient de son enfance. La musique dramatique
s’oppose a 1’atmosphére sombre accompagnée d'une voix calme de femme. La musique, les
images et les sons transposent le texte. Les images qui indiquent des répétitions au lieu du texte
sont tout aussi importantes, telles que les jeux de cartes, I’eau qui goutte au robinet ou les fis-

sures du plafond. Certaines scénes supprimées du texte sont réintroduites a travers 1’image.

L'utilisation du pronom tu est différent dans le livre et dans le film. Dans le roman en
utilisant le pronom tu I’auteur pouvait s’adresser au lecteur ou il nous invitait a vivre 1I’expé-
rience du personnage, tandis que dans le film le spectateur assiste a la crise du personnage

clairement identifié, avec un visage et des gestes et ce personnage n’est pas lui. « Ce n’est plus
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une expérience intérieure que 1’on vit, se sentant en permanence apostrophé per le « tu » du

texte. » 1’

7 https://bit.ly/3yYINxp
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5. ANALYSE DE LA TRADUCTION

Comme nous I’avons déja dit, le premier ouvrage que nous avons consulté pour I'analyse
de la traduction est Dire presque la méme chose de Umberto Eco. Dans son livre Eco souligne

que traduire signifie

« comprendre le systeme intérieur d'une langue et la structure d'un texte donné dans cette langue, et
construire un double du systéme textuel qui, sous une certaine description, puisse produire des effets
analogues chez le lecteur, tant sur le plan sémantique et syntaxique que sur le plan stylistique, métrique,

phonosymbolique, et quant aux effets passionnels auxquels le texte source tendait » (Eco 2006 : 19)

Il se concentre sur le mot « presque », ou nous arrivons déja au probléme de savoir com-
ment déterminer que quelque chose dans notre traduction signifie presque quelque chose dans
le texte original, sans trop s'¢loigner du sens. Selon Eco cela dépend des points de vue. L'idée
de la fidélité part de la conviction que la traduction est une forme d'interprétation et que la
chose la plus importante est de trouver le but du texte et comprendre le contexte dans lequel il

a pris naissance.

« J'ai consacré quelques pages au mot fidélité, car un auteur qui suit ses traducteurs part implicite-
ment d'une exigence de ,,fidélité ". Je comprends ce que ce terme peut avoir de désuet face a des pro-
positions critiques selon lesquelles, pour une traduction, seul compte le résultat créé dans le texte et la
langue d'arrivée — et, a fortiori, dans un moment historique déterminé, ou I'on tenterait d'actualiser un
texte congu a d'autres époques. Mais le concept de fidélité participe de la conviction que la traduction
est une des formes de l'interprétation et qu'elle doit toujours viser, flit-ce en partant de la sensibilité et
de la culture du lecteur, a retrouver je ne dis pas l'intention de I'auteur mais l'intention du texte, ce que
le texte dit ou suggére en rapport avec la langue dans laquelle il est exprimé et au contexte culturel ou
il est né » (Eco 2006: 18).

Ensuite, Eco dit que la traduction ne dépend pas seulement du contexte linguistique, mais
aussi de quelque chose en dehors du texte, qu'il appelle I’information sur le monde. Il est dif-
ficile de traduire quelque chose si nous ne possédons pas de compétences en dehors du texte,

donc il faut considérer aussi les facteurs culturels.

Pour traduire un texte, il faut faire une hypothése sur le monde qu'il représente. Si le tra-
ducteur ne sait pas comment traduire quelque chose, il doit faire une hypothése et tenter de
trouver la meilleure solution possible qui serait acceptable pour le lecteur. Quand nous tradui-
sons, nous consultons divers dictionnaires qui nous donnent des définitions de certains termes.

Le probléme est que ces définitions font référence aux sens possibles de ce mot avant de le
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mettre dans le contexte dont nous avons besoin, et nous courons le risque de mal interpréter

quelque chose, et méme de manquer complétement le sens d'une phrase ou d'un texte.

Le second ceuvre que nous avons consulté est La traduction et la lettre ou [’auberge du
lointain de Berman, ou il analyse les tendances déformantes, au total 13, et nous en présente-

rons quelques-uns dans notre analyse.

5.1 Rationalisation

Selon Berman la rationalisation concerne en premier lieu les structures syntaxiques de
I’original. « La rationalisation re-compose les phrases et séquences de phrases de maniére a
les arranger selon une certaine idée de 1'ordre d'un discours » (Berman 1999 : 53). Outre le
changement des structures syntaxiques elle apporte également des changements concernant,
par exemple, le remplacement des verbes par des noms, le remplacement des phrases longues,
des incises ou participes, mais aussi le changement de ponctuation. « La rationalisation dé-
forme I’original en inversant sa tendance de base (la concrétude) et en linéarisant ses arbores-

cences syntactiques » (Berman 1999 : 54).

Exemple 1

Texte original Traduction

a) D’abord, il commence a étre évident que | Kao prvo, postaje ocigledno da je mjehur
la bulle a triché ; elle n’est pas du tout sphé- | varao : uopce nije okrugao, nego ribolik,
rique, mais plutot pisciforme, fusiligne ; en- | vretenast. Zatim, njegova prozirnost je
suite sa translucidité est d’une qualité tout a | posve osrednja, jedva bolja od prozirnosti
fait médiocre, guere supérieure a celle de jastuka, 1 konacno, prije svega, zasigurno se
’oreiller ; enfin et surtout, elle n’est pas du | ne crveni na vrhu.

tout en train de rosir en haut.

b) Tu vois, a la vitrine minuscule d’un mer- | Vidi§ u malom izlogu trgovine zastor na
cier une tringle a rideaux sur laquelle tes kojem odjednom zaustavljas$ pogled. Nas-
yeux soudain se fixent : tu passes ton che- tavljas$ svoj put: nedostizan si.

min : tu es inaccessible.
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) Tun’es qu’une ombre trouble, un dur Ti si samo mutna smjena, tvrda jezgra
noyau d’indifférence, un regard neutre ravnodusnosti, neutralni pogled koji

fuyant les regards. Lévres muettes, yeux izbjegava poglede drugih. Nijeme usne,
éteints, tu sauras désormais repérer dans les | ugaSene o€i, odsada ¢e$ znati uociti, u
flaques, dans les vitres, sur les carrosseries | lokvama, u izlozima, u sjajnim limovima
luisantes des automobiles, les reflets fugitifs | automobila, prolazne odraze tvog usporenog

de ta vie ralentie. zivota.

Dans I'exemple A de I'original, nous avons deux points-virgules. Le point-virgule marque
une pause de moyenne durée et il s’emploie pour séparer dans une phrase des propositions de
méme nature (Grevisse 2005 : 273). Dans la langue frangaise, le point-virgule est un ¢lément
commun de la ponctuation, puisque, comme nous l'avons vu dans notre texte, les phrases sont
souvent composées de plusieurs propositions, alors qu'en croate nous avons tendance a pro-
duire des phrases plus courtes. Par conséquent, nous avons remplacé le premier point-virgule
par les deux-points, car les deux points sont plus appropriés dans notre langue, et nous avons

évité le deuxiéme point-virgule en utilisant le point et en faisant deux phrases au lieu d'une.

Dans I’exemple B nous avons de nouveau une chose qui n'est pas courant dans la langue
croate : deux deux-points dans une phrase. Encore une fois, nous avons décidé de diviser la

phrase en deux propositions et d'utiliser le point a la place des premiers deux-points.

Dans I’exemple C, nous avons réussi a conserver toutes les virgules du texte original et
ainsi préserver son rythme. Nous avons essay¢ de le faire chaque fois que la syntaxe croate

nous le permettait.

Exemple 2

Texte original Traduction

a) Tu restes dans ta chambre, sans manger, | Ostajes u sobi, bez jela, bez Citanja, gotovo

sans lire, presque sans bouger. bez ikakvog kretanja.

b) Gestes d’automate : te lever, te laver, te Robotske radnje: ustajanje, umivanje, bri-

raser, te vetir. janje, oblacenje.
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Dans I’exemple numéro 2 nous avons les verbes dans le texte orignal que nous avons rem-

placés dans notre traduction par les noms verbaux, ou des noms (jelo).

Exemple 3

Texte original

Traduction

a) Tu n’es qu’une ombre trouble, un dur
noyau d’indifférence, un regard neutre fuyant

les regards.

Ti si samo mutna smjena, tvrda jezgra

ravnodusnosti, neutralni  pogled  koji

izbjegava poglede drugih.

b) Il ne s’agit que de te perdre, encore une
fois, a jamais, chaque fois davantage, d’errer
sans fin, de trouver le sommeil, une certaine
paix du corps : abandon, lassitude, assoupis-

sement, dérive.

Samo se treba$ izgubiti, jo§ jednom,
zauvijek, svaki put sve vise, beskrajno lutati,
pronaci san, neki tjelesni mir: napustenost,

umor, pospanost, zanos.

) Tu es assis et tu ne veux qu’attendre, at-
tendre seulement jusqu’a ce qu’il n’y ait plus
rien a attendre : que vienne la nuit, que son-

nent les heures, que les jours s’en aillent, que

les souvenirs s’estompent.

Sjedis 1 zZeli§ samo cekati, ¢ekati dok vise
nemas S$to cekati: da se spusti no¢, da
odzvone sati, da produ dani i da uspomene

izblijede.

Dans ces exemples, nous avons des phrases dans lesquelles 1’auteur a utilisé la cons-

truction négative ne...que, tandis que dans la langue croate nous préférons les transformer en

phrases positives.

5.2 Clarification

La seconde tendance de Berman est la clarification. Comme son nom l'indique, il

s’agit de clarifier ce qui n'est pas clair dans l'original. « La ou l'original se meut sans probléme

(et avec une nécessité propre) dans [ 'indéfini, la clarification tend a imposer du défini » (Ber-

man 1999 : 54-55). Il dit que la clarification est inhérente a la traduction, mais ¢a peut avoir

aussi un contexte négatif, quand on essaie de le clarifier « qui ne 'est pas et ne veut pas I'étre
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dans 1'original » (Berman 1999 : 55). Dans notre traduction nous n'avons pas réussi a éviter

cette tendance, parce que nous avons décidé d'expliquer certains mots plus en détail afin que

le contexte soit compréhensible pour le lecteur croate.

Exemple 1

Texte original

Traduction

a) Marcheur infatigable, tu traverses Paris de
part en part, chaque soir, émergeant du trou
noir de ta chambre, de tes escaliers pourris,
de ta cour silencieuse ; au-dela des grandes
zones de lumicre et de bruit : 1’Opéra, les
Boulevards, les Champs- Elysées, Saint-Ger-
main, Montparnasse, tu plonges vers la ville
morte, vers Pereire ou Saint-Antoine, vers la
rue de Longchamp, le boulevard de I’Hopital,

la rue Oberkampf, la rue Vercingétorix.

Neumoran si Seta¢, svake veceri prelazi§
Pariz, izlaze¢i iz crne rupe svoje sobe, trulog
stepenista, tihog dvorista: izvan velikih zona
svjetlosti i buke poput Opere, Bulevara,
Elizejske poljane, Cetvrti Saint-Germain i
Montparnasse, uranja§ u mrtvi grad, prema
Setnici Pereire, predgradu Saint-Antonie,
ulicama bulevaru

prema Longchamp,

Hopital, ulicama Oberkampfi Vercingétorix.

b) ...tu as vu les roses de Bagatelle, Mont-
martre le soir, les Halles au petit jour, la
gare Saint- Lazare a I’heure de la sortie des

bureaux, la Concorde a midi le 15 Aoft.

vidio si ruze u parku Bagatelle,
Montmarte navecer, Cetvrt Halles u zoru,
kolodvor Siant-Lazare za vrijeme najvecih

guzvi, Trg sloge u podne 15.kolovoza.

Dans ces exemples, nous avons clarifié les termes géographiques plus en détail car

nous pensions qu'il ne serait pas clair pour le lecteur croate s'il s'agissait d'un quartier, d'un

parc ou d'autre chose si nous ne l'indiquions pas.

Exemple 2

Texte original

Traduction
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a) Tu payes, tu empoches, tu prends place, tu
consommes. Tu prends le Monde au sommet
de sa pile et 'tu déposes deux picces de vingt

centimes dans la sébile du marchand.

Uzima$ novine le Monde s vrha hrpe i
ostavlja§ dva novcic¢a od dvadeset cenata u

prodavacevu zdjelu.

b) Tu achétes le Monde ou tu ne 1’achétes

pas.

Kupis le Monde ili ga ne kupis.

Dans I’exemple numéro 2 nous avons le nom d'un journal frangais. Alors que dans

l'exemple A nous avons décidé d'ajouter le mot novine pour expliquer au lecteur croate ce que

représente Le Monde, dans 1'exemple B nous n'avons laissé que Le Monde, car il est désormais

clair pour le lecteur qu'il s'agit d'un journal.

Exemple 3

Texte original

Traduction

cette vérité décevante, triste et ridicule
comme un bonnet d’ane, lourde comme un
dictionnaire Gaffiot: tu n’as pas envie de

poursuivre, ni de te défendre, ni d’attaquer.

Ta razocaravajuca istina, tuzna i smijeSna u
isto vrijeme poput papirnatog SeSira, teSka
poput latinskog rjecnika: ne Zeli§ nastaviti, ni

braniti se, ni napadati.

Dans I’exemple numéro 3 nous avons le dictionnaire Gaffiot qui est un dictionnaire

latin-francais. Si nous n'avions laissé que le nom Gaffiot, le lecteur n'aurait certainement pas

compris la comparaison de I'auteur. Nous avons, donc, décidé d'écrire qu'il s'agit d'un diction-

naire latin. Nous avons complétement omis le nom du dictionnaire parce que nous estimions

qu'il n'était pas important de comprendre la comparaison de Perec et nous avons opté pour la

traduction latinski rjecnik.

Dans le sixiéme chapitre de son ceuvre, Eco dit qu'il faut d'abord interpréter, puis tra-

duire.

« Une traduction oriente toujours a un certain type de lecture de 1'ceuvre, comme le fait la critique pro-

prement dite, parce que, si le traducteur a négocié en choisissant de porter son attention sur certains

niveaux de lecture du texte, il a automatiquement focalisé sur eux l'attention du lecteur. Dans ce sens
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aussi, les traductions de la méme ceuvre s'intégrent entre elles, car souvent, elles nous ameénent a voir

l'original sous des points de vue différents » (Eco 2006 : 312).

5.3 L'allongement

Berman dit que la traduction est toujours potentiellement plus longue que le texte ori-
ginal, et c'est une conséquence des deux premieres tendances évoquées. Bien que parfois im-
possible, il est souhaitable de 1'éviter car I'allongement change le rythme du texte et appauvrit
le style d'écriture. « Les explications rendent peut-étre 1'ceuvre plus claire, mais obscurcissent

en fait son mode propre de clarté¢ » (Berman 1999 : 56). Dans notre traduction, nous avons es-

say¢ de garder la méme longueur de texte.

Exemple 1

Texte original

Traduction

Le soleil tape sur les feuilles de zinc de la toi-
ture. En face de toi, a la hauteur de tes yeux,
sur une étagere de bois blanc, il y a un bol de
Nescafé a moiti¢ vide, un peu sale, un paquet
de sucre tirant sur sa fin, une cigarette qui se

consume dans un cendrier publicitaire en

Sunce udara po Zljebovima od cinka na
krovu. Nasuprot tebi, u razini o¢iju, na polici
od bijelog drva, nalazi se pomalo prljava,
poluprazna Salica Nescaféa, gotovo prazna
vreCica SeCera, cigareta koja sagorijeva u

reklamnoj pepeljari od laZznog bjelkastog

fausse opaline blanchatre. opalin stakla.
Exemple 2
Texte original Traduction

Tu te leves trop tard. La-bas, des tétes stu-
dieuses ou ennuyées se penchent pensive-
ment sur les pupitres. Les regards peut-étre
inquiets de tes amis convergent vers ta place
restée libre. Tu ne diras pas sur quatre, huit

ou douze feuillets ce que tu sais, ce que tu

Ustajes prekasno. Tamo se marljive glave, ili
one koje se dosaduju, zamisljeno naginju nad
stolovima. MozZda su zabrinuti pogledi tvojih
prijatelja usmjereni prema tvome mjestu koje
je ostalo prazno. Nece§ na Cetiri, osam ili

dvanaest listova napisati ono $to znas, mislis,
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penses, ce que tu sais qu’il faut penser sur
I’aliénation, sur les ouvriers, sur la modernité
et sur les loisirs, sur les cols blancs ou sur
I’automatisation, sur la connaissance d’au-
trui, sur Marx rival de Tocqueville, sur We-
ber ennemi de Lukacs. De toute fagon, tu
n’aurais rien dit car tu ne sais pas grand-
chose et tu ne penses rien. Ta place reste vide.
Tu ne finiras pas ta licence, tu ne commence-
ras jamais de diplome. Tu ne feras plus

d’études.

Sto zna$ da bi trebao misliti o otudenju,

radnicima,  modernitetu i  razonodi,
sluzbenicima ili automatizaciji, o poznavanju
drugih, o Marxovom rivalstvu s
Tocquevilllom, o Weberu kao Lukacsovom
protivniku. Ionako ne bi niSta napisao, jer i ne
zna§ puno i ne misli§ nisSta. Tvoje mjesto
ostaje prazno. Nece§ zavrsiti preddiplomski
studij, neces nikada upisati diplomski studij.

ViSe neées studirati.

5.4 L’ennoblissement

Selon Berman 1'ennoblissement n'est qu'une ré-€criture, un « exercice de style » a par-

tir (et aux dépens) de 1'original (Berman 1999 : 57). Avec cette tendance Berman explique

que I'esthétique est la plus importante, et que nous devons obtenir une bonne forme, bien que

cela nécessite parfois un changement du style de l'auteur : « tout discours doit étre un beau

discours » (Berman 1999 : 57). Dans les exemples suivants nous montrerons que bien que

nous ayons obtenu la bonne forme dans notre traduction, nous avons aussi essayé de présenter

le style de 1'écrivain.

Exemple 1

Texte original

Traduction

Flaneur minutieux, nyctobate accompli, ecto-
plasme qu’un drap flottant ferait a tort passer
pour un fantome qui n’effraierait méme pas

les petits enfants.

Izbirljivo tumaralo, usavrSeni mjesecar,
ektoplazma lebdece plahte koja bi jedva
mogla pro¢i kao duh koji se ne bi uplasio ni

malu djecu.

Exemple 2
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Texte original

Traduction

Maintenant tu es le maitre anonyme du
monde, celui sur qui I’histoire n’a plus de
prise, celui qui ne sent plus la pluie tomber,

qui ne voit plus la nuit venir.

Sada si anonimni gospodar svijeta, onaj nad
kojim povijest nema utjecaja, onaj koji vise
ne osjeca kiSu kako pada, koji viSe ne vidi

no¢ kako se spusta.

5.5 L'appauvrissement qualitatif

L’appauvrissement qualitatif regarde « le remplacement des termes, expressions, tour-

nures, etc., de l'original par des termes, expressions, tournures, n'ayant ni leur richesse sonore,

ni leur richesse signifiante « (Berman 1999 : 58). Parfois, afin de garder le sens du texte, nous

devons remplacer les mots du texte original par des mots qui n'ont pas leur sonorité, et sou-

vent méme pas la signification exacte. S'il existe une situation inverse dans laquelle le lexique

de l'auteur semble plus pauvre que notre traduction potentielle, Eco conseille de ne jamais en-

richir le lexique de l'auteur, bien que le traducteur soit parfois tenté de le faire (Eco 2006 :

119).

Exemple 1

Texte original

Traduction

Amnésique errant au Pays des Aveugles:
rues larges et vides, lumicres froides, vi-
sages muets sur lesquels glisserait ton re-

gard.

Covjek koji je izgubio pamcenje luta
Zemljom slijepih: Siroke 1 prazne ulice,
hladna svjetla, nijema lica na koja bi ti

skliznuo pogled.

5.6 La destruction des rythmes

Toutes les tendances dont nous avons parlé jusqu'a présent ménent nécessairement a

notre point suivant, et c'est la destruction des rythmes. Berman affirme que les textes en prose

ne sont pas moins rythmiques que la poésie. Une fagon de détruire des rythmes est de changer
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de ponctuation. Dans notre traduction, nous avons été obligés de modifier ou d’ajouter des

conjonctions ou les signes de ponctuation qui ne sont pas présents dans I'original, car les

phrases en frangais peuvent avoir plusieurs subordonnées qui ne peuvent pas fonctionner de la

méme maniere en croate. Cela nous amene a notre exemple suivant ou nous avons plusieurs

subordonnées dans 1’original.

Exemple 1

Texte original

Traduction

Cafés ouverts toute la nuit. Tu restes debout,
a peu pres immobile, un coude posé sur le
comptoir de verre, épaisse plaque translucide
aux bords arrondis que des boulons de cuivre
scellent au béton du socle, a demi retourné
vers un billard ¢électrique sur lequel s’obsti-

nent trois marins.

Kafi¢i otvoreni cijelu noé. I dalje stojis,
gotovno nepomican, laktom oslonjen na
stakleni pult ¢iji su debeli, prozirni, metalni
rubovi zaobljeni, a koji je pricvrSéen na
betonsku podlogu bakrenim vijcima, napola
okrenut prema elektriénom biljarskom stolu

kojeg su zauzela tri mornara.

Dans cet exemple, nous avons des phrases incises dans le texte original, qui ne sont

pas typiques dans la langue croate, donc dans notre traduction, nous avons opté pour des

phrases relatives. La conséquence de notre décision est le changement de rythme.

5.7 Destruction des systématismes

Quand nous parlons de la destruction des systématismes, en premier lieu nous parlons

de type de phrases et de constructions que nous avons utilisées. Selon Berman cette tendance

est la conséquence des tendances suivantes telles que : la rationalisation, la clarification et

I’allongement.

Exemple 1

Texte original

Traduction

50




a) Tu relis un roman policier que tu as déja

lu vingt fois, oublié vingt fois.

Ponovno ¢ita$ kriminalisti¢ki roman koji si
vec¢ procitao dvadeset puta, i zaboravio isto

toliko.

b) Tu traverses la rue, tu traverses la Seine, tu

t’arrétes, tu repars.

Prijedes ulicu, prijedes Seinu, zaustavis se 1

odes.

c) Tu reléves les yeux, tu t’arrétes de lire,

mais tu ne lisais déja plus depuis longtemps.

Podizes pogled, prestajes Citati, ali odavno

ve¢ ne ¢itas.

d) ... mais c’est toujours la méme carte que
tu prends et reprends, poses et reposes,

classes et reclasses ;

... ali, to je uvijek ista karta koju iznova

uzimas, polazes i mices, svrstavas i

razvrstavas;

Dans I’exemple 1 nous avons le préfixe re- dans le texte original qui est trés courant

dans la langue frangaise et qui est utilisé pour indiquer la répétition d'une action, un renforce-

ment ou le retour a un état antérieur. Dans nos exemples il s'agit des actions répétitives pour

lesquelles, dans la traduction croate, nous avons di utiliser le mot ponovno pour indiquer dans

l'exemple A que 1'étudiant relit le méme livre. Dans les exemples B et C nous avons opté pour

les verbes otici et podici, sans les adverbes croates car nous avons conclu que dans ce

contexte il n'est pas nécessaire d'insister sur la répétition de I'action. Dans I'exemple D nous

avons ajouté I'adverbe iznova avant le verbe uzimati pour exprimer la répétition de I'action,

alors que pour les vebes reposer et reclasser nous avons opté pour la traduction avec les

verbes micati i razvrstavati.

Exemple 2

Texte original

Traduction

Deux heures sonnent au clocher de Saint-
Roch.

Sat na zvoniku crkve Saint-Roch je otkucao

dva sata.

Dans I'exemple 2 nous avons changé les temps verbaux. Bien que nous ayons le

présent dans le texte original, nous avons opté pour le passé dans notre traduction car il est

plus naturel d'utiliser en croate I'aspect accompli pour cette construction.
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Exemple 3

Texte original

Traduction

Tu tralnes, tu traines, tu traines. Tu marches.
Tous les instants se valent, tous les espaces se
ressemblent. Tu n’es jamais pressé, jamais
perdu. Tu ne regardes pas 1’heure aux hor-
loges. Tu n’as pas sommeil. Tu n'as pas faim.
Tu ne bailles jamais. Tu n’éclates jamais de

rire.

Lutas oukolo, lutas i lutaS. Hodas. Svi su
trenutci jednaki, svi prostori slie jedan na
drugog. Nikad ne zuris, nikad nisi izgubljen.
Ne gledas na sat. Ne spava ti se. Nisi gladan.

Nikad ne zijevas. Nikad ne prasnes u smijeh.

L'exemple numéro 3 est la preuve que nous avons en grande partie réussi a éviter la

destruction des systématismes. Le livre est principalement écrit a la deuxiéme personne du

singulier de l'indicatif présent, et nous n'avons donc pas eu de problémes majeurs avec la mo-

dification du temps verbaux et la destruction du type de phrases.

5.8 Destruction des locutions

Eco souligne qu'une traduction ne concerne pas seulement un passage entre deux

langues, mais aussi entre deux cultures. « Un traducteur tient compte des régles linguistiques,

mais aussi d'éléments au sens le plus large du terme » (Eco 2006 : 207).

Selon Berman « les équivalents d'une locution ou d'un proverbe ne les remplacent pas.

Traduire n'est pas chercher des équivalences. » (Berman 1999 : 65). Nous devrions les tra-

duire dans I'esprit de la langue du texte original. Dans notre exemple, hous avons un proverbe

¢galement connu en croate ; nous avons donc simplement modifié la structure de la phrase et

remplacé le nom par une construction verbale.

Exemple 1

Texte original

Traduction

Tu ne t’es jamais sérieusement interrogé sur

la priorité de I’ceuf ou de la poule.

Nikad nisi ozbiljno razbijao glavu pitanjem

v oeqe e
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5.9 Cas particuliers

Exemple 1

Dans la partie « Tu demandes : un café, une avancée, un complet et un rouge, un demi,
une brosse a dents, un carnet » nous nous sommes retrouvés en difficulté parce que nous ne
savions pas comment traduire une avancée et un complet et un rouge. Une recherche dans dif-
férents dictionnaires n'a pas fourni de solutions satisfaisantes qui correspondraient au contexte
du texte, donc nous avons demandé I'aide a la professeur Zorica Vukusi¢, qui s'est adressée a la
collégue spécialiste de Perec, Marie-Hélene Estéoule-Exel, et puis au président de 1’ Association
Georges Perec, monsieur Jean-Luc Joly, et les deux n’étaient pas d’accord sur la réponse pour
les deux constructions. Puis la question a été posée sur la plateforme mondiale des spécialistes
de Perec et nous avons obtenu une réponse qui a été confirmée par le professeur Joly. Nous
avons donc obtenu la réponse que nous traduisons complet et un rouge par sendvic sa svime
(Sunka, maslac, krastavci) et nous traduisons avancée par karta u prvim redovima u kinu ili

kazalistu.

Exemple 2
En croate nous évitons les adjectifs possessifs :
Tu restes étendu sur ta banquette étroite, les bras derriere a nuque, les genoux haut.

Ostajes ispruzen na krevetu, ruku prekrizenih iza vrata, podignutih koljena.

Tu ne revois pas tes amis. Tu n’ouvres pas ta porte. Tu ne descends pas chercher ton
courrier. Tu ne rends pas les livres que tu as empruntés a la Bibliothéque de I’Institut pédago-

gique. Tu n’écris pas a tes parents.

Vise ne vidas prijatelje. Ne otvaras vrata. Ne silazis po poStu. Ne vracas knjige koje si

posudio iz knjiznice Zavoda za obrazovanje. Ne pises roditeljima.

Exemple 3
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Nous traduisons la construction négative francaise ne...que €n croate avec une cons-

truction positive :

Tu es assis et tu ne veux qu attendre, attendre seulement jusqu’a ce qu’il n’y ait plus

rien a attendre...

Sjedis i zelis samo Cekati, cekati dok vise nemas sto cekati...

Tu n’es qu 'une ombre trouble, un dur noyau d’indifférence, un regard neutre fuyant les

regards.

Ti si samo mutna smjena, tvrda jezgra ravnodusnosti, neutralni pogled koji izbjegava

poglede drugih.
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6. CONCLUSION

L’objectif principal de ce mémoire était de traduire un extrait du roman Un homme qui
dort, écrit par Georges Perec et d’effectuer une analyse traductologique de notre traduction.
Dans notre analyse nous nous sommes appuyés sur 1’ceuvre Dire presque la méme chose de
Umberto Eco et La traduction et la lettre ou ['auberge du lointain de Berman, ou il analyse

les tendances déformantes.

Le mémoire commence par une bréve description théorique de la traductologie et des
théoriciens les plus importants. Nous avons réfléchi aussi sur la question de la fidélité. Dans la
deuxiéme partie, nous avons présenté la traduction de I’extrait choisi. Ensuite, nous avons
présenté 1I’auteur et nous avons dit quelque chose sur I’ceuvre choisie. 11 s’agit du récit a la
deuxiéme personne du singulier dans lequel on suit le voyage d'un jeune homme de vingt-cing
ans dans l'indifférence. Nous avons également compar¢ le livre au film éponyme. Dans la
quatriéme partie, nous avons traité de I'analyse traductologique de I’extrait choisi. Nous avons
examiné les différents problémes que nous avons rencontrés dans la traduction, en s’appuyant

sur les tendances déformantes de Berman.

Tout compte fait, nous pouvons constater que ce travail nous a aidé a améliorer nos
compétences traductologiques et que le travail d’un traducteur est toujours un défi. Nous de-
vions tenir compte de plusieurs choses, parmi lesquelles de la grammaire, du lexique et du
style de I’auteur. Comme Eco le soutient dans son ceuvre, traduire ne signifie jamais dire la
méme chose, mais dire presque la méme chose, et dans notre traduction nous avons tenté de
rester fidele au texte original autant que possible, tout en respectant I’esprit de la langue

croate.
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