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SAŽETAK 

 

Ovaj diplomski rad bavi se prijevodom ulomka romana Un homme qui dort Georgesa Pereca i 

traduktološkom analizom tog prijevoda. Diplomski rad je podijeljen u nekoliko cjelina. U 

prvom dijelu reći ćemo ponešto o traduktologiji i teorijama prevođenja. U drugom dijelu ćemo 

prikazati prijevod odabranom ulomka na hrvatski jezik. U nastavku ćemo predstaviti autora 

teksta koji smo preveli i prikazati kratku književnu analizu romana, kao i usporedbu romana s 

istoimenim filmom. U posljednjoj cjelini baviti ćemo se traduktološkom analizom našeg 

prijevoda utemeljenoj na teoriji Umberta Eca i njegovom djelu Dire presque la même chose, te 

na deformacijskim tendencijama koje je u svom djelu La traduction et la lettre ou l'auberge du 

lointain opisao Antoine Berman. 

 

 

RÉSUMÉ 

 

Le présent travail de Master 2 porte sur la traduction d'un extrait du roman Un homme qui dort 

de Georges Perec et l'analyse traductologique de cette traduction. Le mémoire est divisé en 

plusieurs parties. Dans la première partie, nous dirons quelque chose sur la traductologie et les 

théories de la traduction. Dans la deuxième partie, nous présenterons la traduction en croate de 

l'extrait choisi. Dans ce qui suit, nous présenterons l'auteur du texte que nous avons traduit et 

nous montrerons une brève analyse littéraire du roman, ainsi qu'une comparaison du roman 

avec le film du même nom. Dans la dernière partie, nous traiterons de l'analyse traductologique 

de notre traduction à partir de la théorie d'Umberto Eco et son ouvrage Dire presque la même 

chose, et des tendances déformantes décrites par Antoine Berman dans son ouvrage La 

traduction et la lettre ou l'auberge du lointain. 
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1. INTRODUCTION  
 

Le présent travail de Master 2 se donne pour but de traduire un extrait du roman Un 

homme qui dort de Georges Perec et de faire l'analyse traductologique de cette traduction.  

Le mémoire est divisé en quatre parties. Dans la première partie, nous allons dire 

quelque chose sur la traductologie et les théories de la traduction. Nous parlerons des deux côtés 

opposés : des sourciers, qui prennent le parti de la langue-source, et des ciblistes, qui prennent 

le parti de la langue-cible. Nous traiterons de la notion de fidélité qui est souvent l’un de pro-

blèmes cruciaux quand on parle de la traduction. Dans la deuxième partie, nous présenterons la 

traduction en croate de l'extrait choisi. Ensuite, nous allons présenter l'auteur et l’œuvre que 

nous avons choisie. Nous dirons quelque chose de plus sur les particularités du roman, tel que 

l’utilisation de la deuxième personne du singulier. Nous comparerons le roman avec le film du 

même nom qui suit le scénario, la structure et le rythme du texte littéraire Dans la quatrième 

partie, nous traiterons de l'analyse traductologique de notre traduction à partir de la théorie 

d'Umberto Eco et son ouvrage Dire presque la même chose, et des tendances déformantes dé-

crites par Antoine Berman dans son ouvrage La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain. 

Ce mémoire se terminera par une conclusion et la bibliographie. 

 

 

 

.  
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2. MÉTHODOLOGIE  
 

Selon Georges Mounin, qui est, selon Jean-René Ladmiral, « l’un des 'pères fondateurs' de 

ce qui allait s’appeler plus tard la traductologie » (Ladmiral 1995 :63), la traductologie comme 

toute activité à caractère scientifique, est essentiellement descriptive.  

 La traductologie est une discipline universitaire et relativement récente, souvent considérée 

comme relevant de la linguistique, éventuellement de la linguistique contrastive. « Les traduc-

tologues eux-mêmes définissent la traductologie comme la discipline universitaire étudiant la 

traduction » (Rakova 2014 : 9), et les autres qui estiment que la traductologie est associée à une 

« discipline scientifique ayant la traduction comme objet de recherche » (les Translation Studies 

selon James Holmes).  

Quand il s'agit des domaines de la traductologie on peut distinguer la traductologie littéraire, 

scientifique, didactique, restreinte, professionnelle…. 

La traduction a commencé à intéresser les linguistes déjà dans les années 1950. La plupart 

d’entre eux la considèrent comme un phénomène linguistique. Selon Georges Mounin elle ne 

peut être qu’une branche de la linguistique.  « Au lieu de dire, comme les anciens praticiens de 

la traduction, que la traduction est toujours possible ou toujours impossible, toujours totale ou 

toujours incomplète, la linguistique contemporaine aboutit à définir la traduction comme une 

opération, relative dans son succès, variable dans les niveaux de la communication qu’elle 

atteint ». (Mounin 1963 : 278) 

On distingue la traduction scolaire et la traduction professionnelle parce qu’elles n’ont pas 

la même finalité, elles représentent deux concepts séparés l'un de l'autre. La première est 

totalement intégrée avec une méthode d'acquisition d'une langue, alors que la dernière est un 

processus communicatif. 

Dans Les problèmes théoriques de la traduction Mounin dit que la traduction consiste à 

produire dans la langue d’arrivée l’équivalent naturel le plus proche du message de la langue 

de départ, d’abord quant à la signification puis quant au style » (Mounin 1963 : 12). 

Pour bien traduire un texte il faut suivre certaines règles. Tout d'abord, le traducteur doit 

avoir une bonne compréhension du sujet qu'il traduit pour transmettre le sens su texte. De plus, 

le traducteur doit avoir une bonne connaissance de la langue à partir de laquelle il traduit, la 
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langue source, ainsi que de celle vers laquelle il traduit, la langue cible. Il faut absolument éviter 

de traduire mot à mot.  

Il y a plusieurs façons de traduire, mais, selon Jean-René Ladmiral, nous pouvons les classer 

dans l'un des deux côtés opposés. D'un côté nous avous les sourciers, qui prennent le parti de la 

langue-source, ou langue de départ, et ils cherchent à préserver les particularités de la langue 

étrangère ; et de l'autre les ciblistes, qui prennent le parti inverse, celui de la langue-cible, ou 

langue d'arrivée, et qui cherchent à produire un texte « en bon français ». Selon les sourciers, le 

traducteur doit rester le plus fidèle possible au texte original, ce qui signifie en premier lieu qu'il 

doit transmettre le sens, mais aussi le style d'écriture du texte original.  Par contre, les ciblistes 

modifient souvent le sens du texte original pour rendre la traduction conforme à l'esprit de la 

langue cible. 

En parlant de l’approche linguistique, on doit mentionner Vinay et Darbelnet et leur livre 

Stylistique comparée du français et de l'anglais. Dans cette œuvre les auteurs considèrent que 

la stylistique comparée et la traduction sont associées : « La stylistique comparée part de la 

traduction pour connaître ses lois ; le traducteur utilise les lois de la comparaison stylistique 

pour la traduction. Ce livre présente deux choses à la fois, « 'un ouvrage de stylistique comparé' 

et 'un précis de la traduction' ».  Selon Vinay et Darbelnet il y a quatre unités de traduction. Ce 

sont : les unités fonctionnelles (les fonctions grammaticales), les unités sémantiques (le sens), 

les unités dialectiques (le raisonnement) et les unités prosodiques (l’intonation). Ils proposent 

aussi une classification en 7 procédés de traduction : l'emprunt, le calque, la traduction littérale, 

la transposition, la modulation, l’équivalence et l'adaptation. En ce qui concerne la traduction 

littérale il faut distinguer la traduction littérale fautive ("mot à mot") et la traduction littérale 

correcte ("traduction directe"). 

 

Nous devons inclure dans ce groupe aussi Eugène Nida, qui est souvent considéré comme 

le père de la traductologie moderne.  Nida a introduit deux types différents d’équivalence, à 

savoir l’équivalence formelle et l’équivalence dynamique. L'équivalence formelle cherche à 

rester aussi proche au texte original que possible, sans ajouter les idées et les pensées du tra-

ducteur dans la traduction. L'équivalence dynamique, d'autre part, cherche à prendre les phrases 

du texte original et les traduire dans la langue cible en conservant le même sens, mais n’utilisant 

pas les mêmes phrases ou idiomes du texte original ; il cherche à répondre aux besoins de la 

langue cible, pas de la langue source.  
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De l’autre côté nous avons les théoriciens comme Antoine Berman ou Walter Benjamin qui 

peuvent être considérés comme sourciers. Selon eux, il faut être fidèle à la langue source et 

préserver ses caractéristiques autant que possible. Dans La tâche du traducteur Benjamin dit 

qu’il faut toujours revenir à l’original. Il y insiste sur le fait que la finalité de la traduction n’est 

pas de transmettre un message (le sens) ou de passer un texte d’une langue à l’autre, mais d’être 

un lien entre les langues et d’accomplir le rapport de l’œuvre à sa langue. 1 

On associe le terme l'analytique de la traduction à Antoine Berman. L'analytique concerne 

en premier lieu la traduction ethnocentrique et hypertextuelle, à qui il oppose la traduction 

éthique. Selon lui les deux premières sont à éviter. Il ne propose pas de procédés, mais des 

tendances déformantes. Il distingue treize tendances dans le processus de la traduction : la ra-

tionalisation, la clarification, l’allongement, l’ennoblissement et la vulgarisation, l’appauvris-

sement qualitatif et quantitatif, l’homogénéisation, la destruction des rythmes, la destruction 

des réseaux langagiers vernaculaires, la destruction des locutions et idiotismes et l’effacement 

des superpositions de la langue (Berman 1999 : 53).  

Il faut aussi mentionner Alexander Tytler qui parle des trois principes de traduction. Il parle 

des fidélités : de la fidélité au contenu, de la fidélité à la forme et de la fidélité à l’esprit de la 

langue cible. La première fidélité sous-entend que la traduction doit correspondre au texte ori-

ginal, c’est-à-dire qu’il est important de suivre fidèlement son contenu et transmettre le message 

correct. Être fidèle à la forme signifie qu’il est nécessaire de traduire dans le style du texte 

original, sans perdre ses caractéristiques. Enfin, il dit que la traduction doit paraître naturelle.  

La question de la fidélité est souvent l'un des problèmes cruciaux quand on parle de la tra-

duction. En parlant de cela, nous arrivons à deux approches différentes de la traduction : la 

traduction littérale et la traduction libre. La première était parfois associée à la notion de fidélité, 

mais aujourd'hui la fidélité ne signifie ni traduction littérale ni traduction libre. Maintenant on 

peut poser la question : Qu’est-ce que signifie la traduction littérale ? On a déjà mentionné qu'il 

ne faut jamais traduire mot à mot. Est-ce que cela veut dire que nous avons respecté le contenu 

du texte, son style ou autre chose ? J. R. Ladmiral signale dans Traduire : théorèmes pour la 

traduction l'ambiguïté qui entoure l'analyse de l’équivalence de la traduction et de la notion de 

fidélité en traduction : « Toute théorie de la traduction est confrontée au vieux problème philo-

sophique du Même et de l'Autre : à strictement parler, le texte-cible n'est pas le même que le 

texte original, mais il n'est pas non plus tout à fait un autre. Il en est de même pour la fidélité : 

 
1 https://bit.ly/2VFw7vz 
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« le concept même de fidélité au texte original traduit cette ambiguïté, selon qu'il s'agit de fidé-

lité à la lettre ou à l'esprit » (1979 : 16). La traduction peut-elle être vraiment fidèle ? 

En parlant de la notion de fidélité nous arrivons à Umberto Eco et son œuvre Dire presque 

la même chose que nous avons consulté pour l’analyse traductologique. Nous avons choisi 

l’œuvre d’Eco parce que nous le trouvons très utile, et en même temps amusant et compréhen-

sible puisque l'auteur nous explique les parties théoriques sur des exemples concrets. Le titre 

même du livre nous dit que lorsque nous traduisons une œuvre, nous ne disons jamais la 

même chose, mais presque la même chose.  

Nous avons également consulté l’œuvre de Berman La traduction et la lettre ou l’auberge 

du lointain, qui sera notre référence principale, où il nous propose un certain nombre de ten-

dances déformantes dont la fin est la destruction du texte original pour atteindre le sens du 

texte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

3. TRADUCTION 
 

Tu es assis, torse nu, vêtu seulement d'un 

pantalon de pyjama, dans ta chambre de 

bonne, sur l'étroite banquette qui te sert de lit, 

un livre, les Dix-huit leçons sur la société in-

dustrielle, de Raymond Aron, posé sur tes ge-

noux, ouvert à la page cent douze. 

C'est d'abord seulement une espèce de lassi-

tude, de fatigue, comme si tu t'apercevais 

soudain que depuis très longtemps, depuis 

plusieurs heures, tu es la proie d'un malaise 

insidieux, engourdissant, à peine douloureux 

et pourtant insupportable, l'impression dou-

cereuse et étouffante d'être sans muscles et 

sans os, d'être un sac de plâtre au milieu de 

sacs de plâtre. 

Le soleil tape sur les feuilles de zinc de la toi-

ture. En face de toi, à la hauteur de tes yeux, 

sur une étagère de bois blanc, il y a un bol de 

Nescafé à moitié vide, un peu sale, un paquet 

de sucre tirant sur sa fin, une cigarette qui se 

consume dans un cendrier publicitaire en 

fausse opaline blanchâtre. 

Quelqu’un va et vient dans la chambre voi-

sine, tousse, traîne les pieds, déplace des 

meubles, ouvre des tiroirs. 

Une goutte d’eau perle continuellement au 

robinet du poste d’eau sur le palier. Les bruits 

de la rue Saint-Honoré montent de tout en 

bas. 

Deux heures sonnent au clocher de Saint-

Roch. Tu relèves les yeux, tu t’arrêtes de lire, 

Sjediš, gol do pojasa, odjeven samo u donji 

dio pidžame, u potkrovlju, na uskoj klupi 

koja ti služi kao krevet, s Osamnaest lekcija 

o industrijskom društvu Raymonda Arona u 

krilu, otvorenih na sto dvanaestoj stranici.  

 

U početku je to samo neka vrsta iscrpljenosti 

ili umora, kao da si odjednom postao svjes-

tan da si već dugo, već nekoliko sati, žrtva 

podmukle, obamrle nelagode, ne baš bolne, 

ali ipak nepodnošljive, žrvta slatkastog i 

teškog osjećaja da si bez mišića i kostiju, da 

si vreća cementa, okružena drugim vrećama 

cementa. 

  

Sunce udara po žljebovima od cinka na 

krovu. Nasuprot tebi, u razini očiju, na polici 

od bijelog drva, nalazi se pomalo prljava, 

poluprazna šalica Nescaféa, gotovo prazna 

vrećica šećera, cigareta koja sagorijeva u 

reklamnoj pepeljari od lažnog bjelkastog 

opalin stakla.  

Netko se kreće po susjednoj sobi, kašlje, vuče 

noge, pomiče namještaj, otvara ladice. 

 

Kapi vode iz slavine neprestano udaraju po 

umivaoniku u hodniku. Buka s ulice Saint-

Honoré se diže odozdo. 

 

Sat na zvoniku crkve Saint-Roch je otkucao 

dva sata. Podižeš pogled, prestaješ čitati, ali 



7 
 

mais tu ne lisais déjà plus depuis longtemps. 

Tu poses le livre ouvert à côté de toi, sur la 

banquette. Tu tends la main, tu écrases la ci-

garette qui fume dans le cendrier, tu achèves 

le bol de Nescafé : il est à peine tiède, trop 

sucré, un peu amer. 

Tu es trempé de sueur. Tu te lèves, tu vas vers 

la fenêtre que tu fermes. Tu ouvres le robinet 

du minuscule lavabo, tu passes un gant de toi-

lette humide sur ton front, sur ta nuque, sur 

tes épaules. Bras et jambes repliés, tu te 

couches de côté sur la banquette étroite. Tu 

fermes les yeux. Ta tête est lourde, tes jambes 

engourdies. 

 

Plus tard, le jour de ton examen arrive et tu 

ne te lèves pas. Ce n’est pas un geste prémé-

dité, ce n’est pas un geste, d’ailleurs, mais 

une absence de geste, un geste que tu ne fais 

pas, des gestes que tu évites de faire. Tu t’es 

couché tôt, ton sommeil a été paisible, tu 

avais remonté ton réveil, tu l’as entendu son-

ner, tu as attendu qu’il sonne, pendant plu-

sieurs minutes au moins, déjà réveillé par la 

chaleur, ou par la lumière, ou par le bruit des 

laitiers, des boueurs, ou par l’attente. 

Ton réveil sonne, tu ne bouges absolument 

pas, tu restes dans ton lit, tu refermes les 

yeux. D’autres réveils se mettent à sonner 

dans des chambres voisines. Tu entends des 

bruits d’eau, des portes qui se ferment, des 

pas qui se précipitent dans les escaliers. La 

rue Saint-Honoré commence à s’emplir de 

odavno već ne čitaš. Odlažeš otvorenu knjigu 

pored sebe na krevet. Ispružiš ruku, gasiš 

cigaretu koja gori u pepeljari, dovršiš šalicu 

Nescaféa: jedva je mlak, presladak, pomalo 

gorak.  

 

Obliven si znojem. Ustaješ, odlaziš do 

prozora i zatvaraš ga. Otvaraš slavinu u 

sićušnom umivaoniku, vlažnom krpom brišeš 

čelo, vrat, ramena. Sklupčan ležiš na boku na 

uskoj klupi. Zatvaraš oči. Glava ti je teška, a 

noge utrnule. 

 

 

 

Kasnije se bliži dan tvog ispita, ali ti ne 

ustaješ. To nije unaprijed smišljena radnja, to 

uopće nije radnja, štoviše, to je odsustvo 

radnje, radnja koju ne činiš, radnja koju 

izbjegavaš napraviti. Rano si legao, mirno si 

spavao, navio si budilicu, čuo si ju kako 

zvoni, čekao si da odzvoni, barem nekoliko 

minuta, vrućina ili svjetlo već su te bili 

probudili prije alarma, ili buka mljekara, 

smetlara, a možda i samo iščekivanje. 

 

Alarm zvoni, ti se ne uopće ne mičeš, ostaješ 

u krevetu, ponovno zatvaraš oči. U susjednim 

sobama počinju zvoniti druge budilice. Čuješ 

zvuk vode, vrata koja se zatvaraju, užurbano 

hodanje niz stepenice. Ulica Saint-Honoré se 

počinje puniti bukom automobila, 

škripanjem guma, mijenjanjem brzina, 
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bruits de voitures, crissement des pneus, pas-

sage des vitesses, brefs appels d’avertisseurs. 

Des volets claquent, les marchands relèvent 

leurs rideaux de fer. 

Tu ne bouges pas. Tu ne bougeras pas. Un 

autre, un sosie, un double fantomatique et 

méticuleux fait, peut-être, à ta place, un à un, 

les gestes que tu ne fais p1us : il se lève, se 

lave, se rase, se vêt, s’en va. Tu le laisses bon-

dir dans les escaliers, courir dans la rue, attra-

per l’autobus au vol, arriver à l’heure dite, es-

soufflé, triomphant, aux portes de la salle. 

Certificat d’Etudes Supérieures de Sociolo-

gie Générale. Première épreuve écrite. 

Tu te lèves trop tard. Là-bas, des têtes stu-

dieuses ou ennuyées se penchent pensive-

ment sur les pupitres. Les regards peut-être 

inquiets de tes amis convergent vers ta place 

restée libre. Tu ne diras pas sur quatre, huit 

ou douze feuillets ce que tu sais, ce que tu 

penses, ce que tu sais qu’il faut penser sur 

l’aliénation, sur les ouvriers, sur la modernité 

et sur les loisirs, sur les cols blancs ou sur 

l’automatisation, sur la connaissance d’au-

trui, sur Marx rival de Tocqueville, sur We-

ber ennemi de Lukács. De toute façon, tu 

n’aurais rien dit car tu ne sais pas grand-

chose et tu ne penses rien. Ta place reste vide. 

Tu ne finiras pas ta licence, tu ne commence-

ras jamais de diplôme. Tu ne feras plus 

d’études. 

 

zvucima trube. Kapci na prozorima lupaju, 

trgovci podižu željezna rolo vrata.   

 

 

Ne mičeš se. Nećeš se pomaknuti. Netko 

drugi možda, tvoj blizanac, sablasni i 

pedantni dvojnik,  obavlja umjesto tebe jednu 

po jednu radnju koju ti više ne obavljaš: 

ustaje, pere se, brije, oblači, izlazi. Puštaš ga 

da skače po stepenicama, trči po ulici, uhvati 

autobus u letu, stigne na vrijeme, zadihan, 

pobjednonosno, do vrata dvorane. Diploma 

iz Visokog studija iz opće sociologije. Prvi 

pisani ispit.  

Ustaješ prekasno. Tamo se marljive glave, ili 

one koje se dosađuju, zamišljeno naginju nad 

stolovima. Možda su zabrinuti pogledi tvojih 

prijatelja usmjereni prema tvome mjestu koje 

je ostalo prazno. Nećeš na četiri, osam ili 

dvanaest listova napisati ono što znaš, misliš, 

što znaš da bi trebao misliti o otuđenju, 

radnicima, modernitetu i razonodi, 

službenicima ili automatizaciji, o poznavanju 

drugih, o Marxovom rivalstvu s 

Tocquevilllom, o Weberu kao Lukácsovom 

protivniku. Ionako ne bi ništa napisao, jer i ne 

znaš puno i ne misliš ništa. Tvoje mjesto 

ostaje prazno. Nećeš završiti preddiplomski 

studij, nećeš nikada upisati diplomski studij. 

Više nećeš studirati.  
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Tu prépares, comme chaque jour, un bol de 

Nescafé ; tu y ajoutes, comme chaque jour, 

quelques gouttes de lait concentré sucré. Tu 

ne te laves pas, tu t’habilles à peine. Dans 

une bassine de matière plastique rose, tu 

mets à tremper trois paires de chaussettes. 

Tu ne vas pas à la sortie de la salle d’examen 

t’enquérir des sujets qui ont été proposés à la 

perspicacité des candidats. Tu ne vas pas au 

café où la coutume aurait voulu que tu ailles, 

comme chaque jour, mais plus particulière-

ment en ce jour d’exceptionnelle gravité, re-

trouver tes amis. L’un d’eux, le lendemain 

matin, va gravir les six étages qui mènent à ta 

chambre. Tu reconnaîtras son pas dans l’es-

calier. Tu le laisseras frapper à ta porte, at-

tendre, frapper encore, un peu plus fort, cher-

cher au-dessus du chambranle la clé que sou-

vent tu laissais lorsque tu t’absentais 

quelques minutes pour descendre chercher du 

pain, ou du café, des cigarettes, ou le journal 

ou le courrier, attendre encore, frapper faible-

ment, t’appeler à voix basse, hésiter, et redes-

cendre, lourdement. 

 

Il est revenu, plus tard, et a glissé un mot sous 

la porte. Puis d’autres sont venus, le lende-

main, le surlendemain, ont frappé, ont cher-

ché la clé, ont appelé, ont glissé des mes-

sages. 

Tu lis les billets et tu les froisses en boule. On 

t’y fixe des rendez-vous auxquels tu ne te 

rends pas. Tu restes étendu sur ta banquette 

Pripremaš, kao i svaki dan, šalicu Nescaféa; 

dodaš, kako i svaki dan, par kapi zaslađenog 

kondenziranog mlijeka. Ne pereš se, jedva se 

i oblačiš. U ružičasti plastični lavor stavljaš 

tri para čarapa da se namaču.  

 

Ne odlaziš i ne čekaš ispred dvorane za 

ispitivanje kako bi se raspitao o temama koje 

su bile ponuđene kako bi se provjerila 

pronicljivost kandidata. Ne ideš u kafić, u 

koji ti običaj nalaže da ideš, naći se s 

prijateljima, kao i svaki drugi dan, ali 

posebno na ovaj važni dan. Jedan od njih će 

se, sljedećeg jutra, popeti na šesti kat koji 

vodi do tvoje sobe. Prepoznat ćeš njegove 

korake na stepenicama. Pustit ćeš ga da 

pokuca na vrata, pričeka, ponovno pokuca, 

malo jače, potraži poviše okvira vrata ključ 

koji bi često tu ostavljao kada bi se spustio na 

nekoliko minuta po kruh, kavu, cigarete, 

novine ili poštu, pustit ćeš da pričeka još 

malo, lagano pokuca, tiho te pozove, oklijeva 

te ode glasnim koracima po stepenicama. 

 

 

Kasnije se vratio i gurnuo cedulju ispod 

vrata. Zatim su došli i drugi, sutradan, dan 

nakon, pokucali su, potražili ključ, zvali te, 

gurnuli poruke ispod vrata. 

 

Pročitaš poruke i zgužvaš ih u lopticu. U 

njima su ugovoreni sastanci na koje ne ideš. 

Ostaješ ispružen na krevetu, ruku prekriženih 
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étroite, les bras derrière a nuque, les genoux 

haut. Tu regardes le plafond et tu en dé-

couvres les fissures, les écailles, les taches, 

les reliefs.  Tu n’as envie de voir personne, si 

de parler, ni de penser, ni de sortir, ni de bou-

ger. 

C’est un jour comme celui-ci, un peu plus 

tard, un peu plus tôt, que tu découvres sans 

surprise que quelque chose ne va pas, que, 

pour parler sans précautions, tu ne sais pas 

vivre, que tu ne sauras jamais. 

Le soleil tape sur les tôles du toit. La chaleur 

dans la chambre de bonne est insupportable.  

Tu es assis, coincé entre la banquette et l’éta-

gère, un livre ouvert sur les genoux. Tu ne lis 

plus depuis longtemps. Tes yeux restent fixés 

sur une étagère de bois blanc, sur une bassine 

de matière plastique rose dans   laquelle crou-

pissent six chaussettes. La fumée de ta ciga-

rette abandonnée dans le cendrier monte, rec-

tiligne ou presque, et s’étale en nappe ins-

table sous le plafond marqué de minuscules 

lézardes. 

Quelque chose se cassait, quelque chose s’est 

cassé. Tu ne te sens plus — comment dire ? 

— soutenu : quelque chose qui, te semblait-

il, te semble-t-il, t’a jusqu’alors réconforté, 

t’a tenu chaud au cœur, le sentiment de ton   

existence, de ton importance presque, l’im-

pression d’adhérer, de baigner dans le 

monde, se met à te faire défaut. 

Tu n’es pourtant pas de ceux qui passent leurs 

heures de veille à se demander s’ils existent, 

iza vrata, podignutih koljena. Gledaš u strop 

i otkrivaš pukotine, ljuske, mrlje, obrise. Ne 

želiš nikoga vidjeti, ni pričati, ni razmišljati, 

ni izaći, ni micati se. 

 

 

Upravo je jedan ovakav dan, možda malo 

kasnije, malo ranije, dan kada otkriješ, bez 

iznenađenja, da nešto nije u redu, da, 

govoreći bez predostrožnosti, ne znaš živjeti, 

da nikada nećeš ni znati.  

Sunce udara po metalnom krovu. Vrućina u 

potkrovlju je neizdrživa. Sjediš, ukliješten 

između kreveta i police, s otvorenom 

knjigom u krilu. Odavno već ne čitaš. Oči 

ostaju uprte u bijelu drvenu policu, u ružičasti 

plastični lavor u kojem je ustajalih šest 

čarapa. Dim cigarete ostavljene u pepeljari 

podiže se gotovo u ravnoj crti, a zatim se širi 

u obliku nestabilnog oblaka prema plafonu 

ispunjenom sitnim pukotinama.  

 

 

Nešto je na pragu pucanja, nešto se slomilo. 

Ne osjećaš se više - kako reći? – postojano: 

nešto što ti se činilo, što ti se čini, da te do 

sada tješilo, grijalo u srcu, osjećaj tvog 

postojanja, gotovo tvoje važnosti, dojam 

pripadnosti i stopljenosti sa svijetom, počinje 

ti izmicati. 

 

Pa ipak, nisi jedan od onih koji provode svoje  

vrijeme pitajući se postoje li, zašto postoje, 
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et pourquoi, d’où ils viennent, ce qu’ils sont, 

où ils vont. Tu ne t’es jamais sérieusement in-

terrogé sur la priorité de l’œuf ou de la poule. 

Les inquiétudes métaphysiques n’ont pas no-

tablement buriné les traits de ton noble vi-

sage.  Mais, rien ne reste de cette trajectoire 

en flèche, de ce mouvement en avant où tu as 

été, de tout temps, invité à reconnaître ta vie, 

c’est-à-dire son sens, sa vérité, sa tension : un 

passé riche d’expériences fécondes, de leçons 

bien retenues, de radieux souvenirs d’en-

fance, d’éclatants bonheurs champêtres, de 

vivifiants vents du large, un présent dense, 

compact, ramassé comme un ressort, un ave-

nir généreux, verdoyant, aéré. 

 

Ton passé, ton présent, ton avenir se confon-

dent : ce sont la seule lourdeur de tes 

membres, ta migraine insidieuse, ta lassitude, 

la chaleur, l’amertume et la tiédeur du Nes-

café. Et, s’il faut un décor  à  ta vie, ce n’est 

pas la majestueuse esplanade (généralement, 

une spectaculaire illusion de perspective) où 

s’ébattent et s’envolent les enfants aux joues 

rebondies de l’humanité conquérante, mais, 

quelque effort que tu fasses, quelque illusion 

que tu berces encore, c’est ce boyau en sou-

pente qui te sert de chambre, ce galetas long 

de deux mètres quatre-vingt-douze, large 

d’un mètre  soixante-treize, soit un tout petit 

peu plus de cinq mètres carrés, cette man-

sarde d’où tu n’as plus bougé depuis plu-

sieurs heures, depuis plusieurs jours : tu es 

odakle dolaze, što su i gdje idu. Nikad nisi 

ozbiljno razbijao glavu pitanjem što je bilo 

prije, kokoš ili jaje. Metafizičke brige nisu 

značajno naborale tvoje plemenito lice. Ali, 

ništa ne ostaje od ove munjevite putanje, od 

ovog kretanja prema naprijed gdje si 

oduvijek bio pozvan prepoznati svoj život, 

odnosno njegov smisao, istinu, napetost: 

prošlost bogata obilnim iskustvima, dobro 

naučenim lekcijama, blistavim uspomenama 

na djetinjstvo, blještava seoska idila, 

osvježavajući morski vjetrovi, gusta, zbijena 

sadašnjost, skupljena poput opruge, 

velikodušna, plodna, prozračna budućnost.  

 

 

Tvoja prošlost, sadašnjost i budućnost 

stapaju se u jedno: oni su samo težina tvojih 

udova, tvoja podmukla migrena, tvoj umor, 

vrućina, gorčina i mlakost Nescaféa. A ako 

tvom životu treba neki ukras, to nije 

veličanstvena esplanada (obično 

spektakularna iluzija perspektive) gdje se 

bucmasta djeca osvajačkog čovječanstva 

zabavljaju i odlaze u život, već, kakav god 

napor da uložiš, kakve god iluzije da gajiš, to 

je ta uska prostorija u potkrovlju koja ti služi 

kao soba, to potkrovlje dugo dva metra i 

devedeset  pet, široko metar i sedamdeset tri, 

to jest malo više od pet četvornih metara, to 

potkrovlje iz kojeg se nisi maknuo već 

nekoliko sati, nekoliko dana: sjediš na klupi 

koja je prekratka da bi se noću mogao skroz 



12 
 

assis sur une banquette trop courte pour que 

tu puisses, la nuit, t’y étendre de tout ton 

long, trop étroite pour que tu puisses t’y re-

tourner sans précaution. Tu regardes, d’un 

œil maintenant presque fasciné, une bassine 

de matière plastique rose qui ne contient pas 

moins de six chaussettes. 

Tu restes dans ta chambre, sans manger, sans 

lire, presque sans bouger. Tu regardes la bas-

sine, l’étagère, tes genoux, ton regard dans le 

miroir fêlé, le bol, l’interrupteur. Tu écoutes 

les bruits de la rue, la goutte d’eau au robinet 

du palier, les bruits de ton voisin, ses racle-

ments de gorge, les tiroirs qu’il ouvre et 

ferme, ses quintes de toux, le sifflement de sa 

bouilloire. Tu suis, sur le plafond, la ligne si-

nueuse d’une mince fissure, l’itinéraire inu-

tile d’une mouche, la progression presque re-

pérable des ombres. 

Ceci est ta vie. Ceci est à toi. Tu peux faire 

l'exact inventaire de ta maigre fortune, le bi-

lan précis de ton premier quart de siècle. Tu 

as vingt- cinq ans et vingt-neuf dents, trois 

chemises et huit chaussettes, quelques livres 

que tu ne lis plus, quelques disques que tu 

n’écoutes plus. Tu n’as pas envie de te sou-

venir d’autre chose, ni de ta famille, ni de tes 

études, ni de tes amours, ni de tes amis, ni de 

tes vacances, ni de tes projets. Tu as voyagé 

et tu n’as rien rapporté de tes voyages. Tu es 

assis et tu ne veux qu’attendre, attendre seu-

lement jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à at-

tendre : que vienne la nuit, que sonnent les 

ispružiti na njoj, preuska da bi se na njoj 

mogao bezbrižno okrenuti. Gledaš, gotovo 

fascinirano, u ružičasti plastični lavor u 

kojem je ništa manje nego šest čarapa. 

 

 

 

Ostaješ u sobi, bez jela, bez čitanja, gotovo 

bez ikakvog kretanja. Gledaš lavor, policu, 

svoja koljena, svoj odraz u napuklom 

ogledalu, zdjelu, prekidač za svjetlo. Slušaš 

buku s ulice, kapanje vode u umivaoniku na 

hodniku, buku susjeda, njegova 

pročišćavanja grla, ladice koje otvara i 

zatvara, napadaje kašlja, zvižduk kotlića. 

Slijediš vijugavu liniju tanke pukotine na 

stropu, besmislenu rutu muhe, gotovo 

vidljivo nastajanje sjena. 

 

To je tvoj život. To je tvoje. Mogao bi 

napraviti točan popis svog oskudnog 

bogatstva, točnu procjenu svojih prvih četvrt 

stoljeća. Imaš dvadeset  pet godina i dvadeset 

devet zubiju, tri košulje i osam čarapa, 

nekoliko knjiga koje više ne čitaš, nekoliko 

ploča koje više ne slušaš. Ne želiš se sjećati 

ničega drugog, ni svoje obitelji, studija, ni 

svojih ljubavi, ni prijatelja, ni putovanja, ni 

planova. Putovao si i nisi ništa donio s 

putovanja. Sjediš i želiš samo čekati, čekati 

dok više nemaš što čekati: da se spusti noć, 

da odzvone sati, da prođu dani i da uspomene 

izblijede.  
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heures, que les jours s’en aillent, que les sou-

venirs s’estompent. 

Tu ne revois pas tes amis. Tu n’ouvres pas ta 

porte. Tu ne descends pas chercher ton cour-

rier. Tu ne rends pas les livres que tu as em-

pruntés à la Bibliothèque de l’Institut péda-

gogique. Tu n’écris pas à tels parents. 

Tu ne sors qu’à la nuit tombée, comme les 

rats, les chats et les monstres. Tu traînes dans 

les rues, tu te glisses dans les petits cinémas 

crasseux des Grands Boulevards. Parfois, tu 

marches toute la nuit ; parfois, tu dors tout le 

jour. 

 

Tu es un oisif, un somnambule, une huitre.  

Les définitions varient selon les heures, selon 

les jours, mais le sens reste à peu près clair : 

tu te sens peu fait pour vivre, pour agir, pour 

façonner ; tu ne veux que durer, tu ne veux 

que l’attente et l’oubli. 

La vie moderne apprécie généralement peu 

de telles dispositions : autour de toi tu as vu, 

de tout temps, privilégier l’action, les grands 

projets, l’enthousiasme: homme tendu en 

avant, homme les yeux fixés sur l’horizon, 

homme regardant droit devant lui. Regard 

limpide, menton volontaire, démarche assu-

rée, ventre rentré. La ténacité, l’initiative, le 

coup d’éclat, le triomphe tracent le chemin 

trop limpide d’une vie trop modèle, dessinent 

les sacro-saintes images de la lutte pour la 

vie. Les pieux mensonges qui bercent les 

rêves de tous ceux qui piétinent et 

 

 

Više ne viđaš prijatelje. Ne otvaraš vrata 

stana. Ne silaziš po poštu. Ne vraćaš knjige 

koje si posudio iz knjižnice Zavoda za 

obrazovanje. Ne pišeš roditeljima. Izlaziš 

samo po mraku, poput štakora, mačaka i 

čudovišta. Vucaraš se po ulicima, uvlačiš u 

prljava mala kina Velikih Bulevara. Ponekad 

hodaš cijelu noć; ponekad spavaš cijeli dan.  

 

 

 

 

Ti si besposlenjak, mjesečar, mekušac. 

Definicije se razlikuju od sata do sata, od 

dana do dana, ali smisao ostaje manje-više 

isti: ne smatraš se stvorenim za život, 

djelovanje ili stvaranje. Želiš samo izdržati, 

čekati i zaboraviti. 

Takve osobine nisu baš na cijeni u današnje 

vrijeme: oko sebe si u svakome trenutku 

vidio da ljudi preferiraju djelovanje, velike 

projekte, entuzijazam: čovjek usmjeren 

naprijed, čovjek s pogledom na horizont, 

čovjek koji gleda ravno ispred sebe. Njegov 

pogled je bistar, lice odlučno, korak 

samouvjeren, trbuh uvučen. Upornost, 

inicijativa, podvig, trijumf iscrtavaju previše 

jasan put preuzornog života, stvaraju svete 

slike koje prikazuju borbu za život. Bijele 

laži koje uspavljuju snove svih onih koji se 

vuku i zapinju, izgubljene iluzije na tisuću 
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s’embourbent, les illusions perdues des mil-

liers de laissés pour compte, ceux qui sont ar-

rivés trop tard, ceux qui ont posé leur valise 

sur le trottoir et se sont assis dessus pour 

s’éponger le front. 

Mais tu n’as plus besoin d’excuses, de re-

grets, de nostalgies. Tu ne rejettes rien, tu ne 

refuses rien. Tu as cessé d’avancer, mais c’est  

que  tu  n’avançais pas, tu  ne repars  pas,  tu 

es arrivé,  tu ne vois pas  ce que tu irais faire 

plus loin : il a suffi, il  a presque suffi, un jour 

de mai où il faisait trop chaud, de l’inoppor-

tune conjonction d’un texte dont tu avais 

perdu le fil, d’un bol de Nescafé au goût sou-

dain trop amer, et d’une bassine de matière 

plastique rose remplie d’une eau noirâtre où 

flottaient six chaussettes, pour que quelque 

chose se casse, s’altère, se défasse,  et  qu’ap-

paraisse   au   grand jour — mais le jour n’est 

jamais grand dans la chambre de bonne  de  la  

rue  Saint-Honoré   —   cette vérité décevante, 

triste et ridicule comme un bonnet d’âne, 

lourde comme un dictionnaire Gaffiot: tu 

n’as pas envie de poursuivre, ni de  te dé-

fendre, ni d’attaquer. 

Tes amis se sont lassés et ne frappent plus à 

ta porte. Tu ne marches plus guère dans les 

rues où tu pourrais les rencontrer. Tu évites 

les questions, le regard de celui que le hasard 

met parfois sur ton chemin, tu refuses la bière 

ou le café qu’il t’offre. Seules, la nuit, ta 

chambre te protègent : la banquette étroite où 

tu restes étendu, le plafond qu’à chaque 

onih ostavljenih na margini društva, onih koji 

su stigli prekasno, onih koji su kofere spustili 

na pločnik i sjeli na njih da si obrišu znoj sa 

čela. 

 

Ali više ti nisu potrebne isprike, žaljenja, 

nostalgije. Ništa ne odbacuješ i ništa ne 

odbijaš. Prestao si napredovati, ali to je zato 

što više ionako nisi išao naprijed, više ne 

krećeš, stigao si, ne vidiš zašto bi išao dalje. 

Bio je dovoljan, praktički dovoljan, jednog 

dana u svibnju kada je bilo prevruće, 

neprikladan spoj riječi u tekstu čiju si nit 

izgubio, šalica Nescaféa čiji je okus iznenada 

postao pregorak, ružičasti plastični lavor 

napunjen crnkastom vodom, u kojem je 

plutalo šest čarapa, da se nešto slomi, 

pokvari, poništi, i pojavi na svjetlu dana. Ali, 

dan nikad nije svijetao u potkrovlju u Ulici 

Saint-Honoré. Ta razočaravajuća istina, 

tužna i smiješna u isto vrijeme poput 

papirnatog šešira, teška poput latinskog 

rječnika: ne želiš nastaviti, ni braniti se, ni 

napadati. 

 

Prijatelji su ti se umorili od kucanja na vrata. 

Gotovo nikad ne hodaš ulicama na kojima bi 

ih mogao sresti. Izbjegavaš pitanja, pogled 

poznanika na kojeg bi slučajno mogao naići, 

odbijaš poziv na pivo ili kavu. Štite te samo 

noć i soba: uski krevet na kojem ležiš 

ispružen, strop koji u svakom trenutku iznova 

otkrivaš; noć u kojoj se, sam usred gužve u 
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instant tu redécouvres ; la nuit, où, seul au 

milieu de la foule des Grands Boulevards, il 

n’arrive presque d’être comme heureux du 

bruit et des lumières, du mouvement, de l’ou-

bli. Tu n’as pas besoin de parler, de vouloir. 

Tu suis le flot qui va et vient, de la Répu-

blique à la Madeleine, de la Madeleine à la 

République. 

 

Tu n’as pas l’habitude et tu n’as pas envie 

d’établir des diagnostics. Ce qui te trouble, ce 

qui t’émeut, ce qui te fait peur, mais qui par-

fois t’exalte, ce n’est pas la soudaineté de ta 

métamorphose, c’est au contraire, justement, 

le sentiment vague et lourd que ce n’en est 

pas une, que rien n’a changé, que tu as tou-

jours été ainsi, même si tu ne le sais qu’au-

jourd’hui : ceci, dans la glace fêlée, n'est pas 

ton nouveau visage, ce sont les masques qui 

sont tombés, la chaleur de ta chambre les a 

fait fondre, la torpeur les a décollés. Les 

masques du droit chemin, des belles certi-

tudes. Pendant vingt-cinq ans, n’as-tu rien su 

de ce qui aujourd’hui est déjà l’inexorable ? 

Dans ce qui te tient lieu d’histoire, n’as-tu ja-

mais vu de Failles ?  Les temps morts, les pas-

sages à vide.  Le désir fugitif et poignant de 

ne plus entendre, de ne plus voir, de rester si-

lencieux et immobile.  Les rêves insensés de 

solitude. Amnésique errant au Pays des 

Aveugles: rues larges et vides, lumières 

froides, visages muets sur lesquels glisserait 

ton regard. Tu ne serais jamais atteint. 

četvrti  Grands Boulevards, osjećaš gotovo 

sretno zbog buke i svjetala, komešanja i 

zaborava. Nemaš potrebu razgovarati, željeti. 

Slijediš bujicu koja dolazi i odlazi, od Trga 

Republike do četvrti Madeleine, od 

Madeleine do Trga Republike. 

 

 

 

Nemaš naviku postavljati dijagnoze i nemaš 

namjeru to početi raditi. Ono što te muči, što 

te uznemiruje, plaši, ali što te ponekad 

uzbuđuje, nije iznenadnost tvoje 

metarmorfoze, već upravo suprotno, nejasan 

i težak osjećaj da to uopće nije metamorfoza, 

da se ništa nije promijenilo, da si oduvijek bio 

takav, iako si to tek sada shvatio: to u 

napuklom ogledalu nije tvoje novo lice, to su 

maske koje su pale, vrućina u tvojoj sobi ih 

je otopila, mrtvilo ih je odlijepilo. Maske 

pravoga puta, lijepe sigurnosti. Dvadeset i pet 

godina nisi ni slutio ono što je danas već 

neizbježno? Nikada nisi vidio pukotine u 

onome što u tebi glumi povijest? Vremena u 

kojima se ništa nije događalo, kada si išao 

prema praznini. Prolazna i bolna želja da više 

ne čuješ, ne vidiš, da ostaneš u tišini, 

nepomičan. Ludi snovi o samoći. Čovjek koji 

je izgubio pamćenje luta Zemljom slijepih: 

široke i prazne ulice, hladna svjetla, nijema 

lica na koja bi ti skliznuo pogled. Nikad te ne 

bi dostigli.  
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Comme si, sous ton histoire tranquille et ras-

surante d’enfant sage, de bon élève, de franc 

camarade, sous ces signes évidents, trop évi-

dents,  de  la croissance, du murissement — 

les traits au crayon sur le chambranle de la 

porte des cabinets de toilette, les diplômes, 

les pantalons longs, les premières cigarettes, 

le feu du rasoir, l’alcool, la clé sous le pail-

lasson pour les sorties du samedi soir, le dé-

pucelage, le baptême de l’air, le baptême du 

feu — avait depuis toujours  couru  un autre 

fi1, toujours présent, toujours tenu lointain, 

qui tisse maintenant la toile familière de ta 

vie retrouvée, le décor vide de ta vie désertée, 

souvenirs resurgis, images en filigrane de 

cette vérité dévoilée, de cette démission si 

longtemps suspendue, de cet appel au calme, 

images inertes et floues, photographies su-

rexposées, presque blanches, presque mortes, 

presque déjà fossiles : une  rue de province, 

volets clos, ombres mates, mouches bourdon-

nant dans un local militaire, salon couvert de 

housses grises, poussières en suspension dans 

un rai de lumière, campagnes pelées, cime-

tières des dimanches, promenades en auto-

mobile. 

Homme assis sur une banquette étroite, un 

jeudi après-midi, un livre ouvert sur les ge-

noux, regard absent. 

 

Tu n’es qu’une ombre trouble, un dur noyau 

d’indifférence, un regard neutre fuyant les re-

gards. Lèvres muettes, yeux éteints, tu sauras 

 

 

Kao da je, ispod površine tihe i umirujuće 

priče o poslušnom djetetu, dobrom učeniku, 

odanom prijatelju, ispod tih očitih, preočitih 

znakova rasta i zrelosti – crteži na okvirima 

vrata od toaleta, svjedodžbe, duge hlače, prve 

cigarete, crvenilo nakon brijanja, alkohol, 

ključ ispod otirača za subotnje izlaske, 

gubitak nevinosti, prvi let, prva tučnjava – 

uvijek prolazila neka druga nit, uvijek 

prisutna, uvijek dovoljno daleka, koja sada 

plete poznatu mrežu tvog iznova otkrivenog 

života, prazan dekor tvog napuštenog života,  

ponovno navrlih sjećanja, zamućenih 

fotografija ove otkrivene istine, ove predugo 

odgođene predaje, poziva na mir, 

nepomičnih i nejasnih slika, pretjerano 

izloženih fotografija, gotovo bijelih, gotovo 

mrtvih, gotovo okamenjenih. Provincijska 

ulica, spuštene rolete, nejasne sjene, zujanje 

muha u vojnoj postaji, dnevna soba 

prekrivena sivim pokrivačima, prašina 

uhvaćena u zraci sunca, ogoljena priroda, 

groblja nedjeljom, vožnje autom.  

 

Čovjek sjedi na uskoj klupi, jednog četvrtka 

poslijepodne, s otvorenom knjigom u krilu i 

odsutnog pogleda. 

 

Ti si samo mutna sjena, tvrda jezgra 

ravnodušnosti, neutralni pogled koji 

izbjegava poglede drugih. Nijeme usne, 
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désormais repérer dans les flaques, dans les 

vitres, sur les carrosseries luisantes des auto-

mobiles, les reflets fugitifs de ta vie ralentie. 

 

Ta main absente glisse le long de l’étagère de 

bois blanc. L’eau goutte au robinet du palier. 

Ton voisin dort. Le faible halètement d’un 

taxi-diesel à l’arrêt souligne plus qu’i1 ne 

rompt le silence de la rue. L’oubli s’infi1tre 

dans ta mémoire. Rien ne s’est passé. Rien ne 

se passera plus. Les fissures du plafond des-

sinent un improbable labyrinthe. 

 

Il y eut ces journées creuses, la chaleur dans 

ta chambre, comme dans une chaudière, 

comme dans une fournaise, et les six chaus-

settes, requins mous, baleines endormies, 

dans la cuvette de matière plastique rose. Ce 

réveil qui n’a pas sonné, qui ne sonne pas, qui 

ne sonnera pas l’heure de ton réveil. Tu poses 

le livre ouvert à côté de toi, sur la banquette. 

Tu t’étends. Tout est lourdeur, bourdonne-

ment, torpeur. Tu te laisses glisser. Tu 

plonges dans le sommeil. 

 

Il y a d’abord des images, familières ou obsé-

dantes ; des cartes étalées que tu prends et re- 

prends sans cesse, sans jamais parvenir à les 

ordonner comme tu le voudrais, avec cette 

impression désagréable d’avoir besoin 

d’achever, de réussir cette mise en ordre, 

comme si d’elle dépendait le dévoilement 

d’une vérité essentielle, mais c’est toujours la 

ugašene oči, odsada ćeš znati uočiti, u 

lokvama, u izlozima, u sjajnim limovima 

automobila, prolazne odraze tvog usporenog 

života. 

 

Odsutno puštaš ruku da klizi preko bijele 

drvene police. Voda kaplje iz slavine u 

hodniku. Susjed ti spava. Tiho brujanje 

zaustavljenog dizelskog taksija više 

naglašava nego što narušava tišinu ulice. U 

sjećanje ti polako prodire zaborav. Ništa se 

nije dogodilo. Ništa se više neće dogoditi. 

Pukotine na stropu oblikuju nevjerojatan 

labirint. 

Bilo je tih praznih dana, vrućine u sobi, kao u 

kotlu, kao u peći, i šest čarapa, mekanih 

morskih pasa, uspavanih kitova, u ružičastom 

plastičnom lavoru. I ova budilica koja nije 

zvonila, koja ne zvoni, koja neće zvoniti da te 

probudi. Ostavljaš knjigu pored sebe, na 

klupici. Ispružiš se. Sve je težina, zujanje, 

vreva. Pustiš se da klizneš. Da utoneš u san. 

 

 

 

 

Prvo su to poznate ili opsesivne slike; 

raširene karte koje neprestano uzimaš i 

slažeš, a da ih ne uspiješ složiti onako kako 

bi htio, uz neugodan osjećaj da moraš 

završiti, moraš ih uspjeti posložiti kako treba, 

kao da o tome ovisi otkrivanje bitne istine, 

ali, to je uvijek ista karta koju iznova uzimaš, 
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même carte que tu prends et reprends, poses 

et reposes, classes et reclasses ; des foules qui 

montent et descendent, vont et viennent ; des 

murs qui t’entourent et dont tu cherches l’is-

sue secrète, le bouton caché qui fera basculer 

les parois, s’envoler le plafond ; des formes 

qui s’esquissent, s’esquivent, reviennent, dis-

paraissent, s’approchent, s’estompent,  

flammes  ou  femmes qui dansent, jeux 

d’ombres. 

 

Plus tard, des souvenirs qui ne parviennent 

plus à se frayer un chemin, des preuves qui 

ne prouvent plus rien, sinon, peut-être, qu’un 

Observatoire à Aberdeen, à Inverness, a ef-

fectivement réussi à capter des signaux ve-

nant d’étoiles lointaines : était-ce la Nébu-

leuse d’Andromède, ou la Constellation de 

Goll et Burdach ? Ou les Tubercules quadri-

jumeaux ? La solution immédiate, évidente, 

du problème qui jamais n’a cessé de te préoc-

cuper : le cavalier n’est jamais maître à cœur 

à moins que le fausset n’ait été défaussé. Des 

mots sans suite porteurs de sens embroussail-

lés tournent en rond autour de toi. Quel 

homme est enfermé dans quel château de 

cartes ?  Quel fil ? Quelle Loi ? 

Il faut être précis, logique. Agir avec mé-

thode. A un moment donné, il faut à tout prix 

savoir s’arrêter, réfléchir, bien peser la situa-

tion.  S'il y a un lac au milieu de ta tête, ce qui 

est non seulement vraisemblable, mais   nor-

mal, encore qu’on ne puisse d’affirmer sans 

polažeš i mičeš, svrstavaš i razvrstavaš; 

gomila se penje i spušta, odlazi i vraća se; 

zidovi koji te okružuju i u kojima tražiš 

skriveni izlaz, skriveni gumb zbog kojeg će 

se zidovi zaljuljati ili strop podići; oblici koji 

se stvaraju, zatim izmiču, vraćaju se, nestaju, 

približavaju se, blijede, plamen ili žene koje 

plešu, igra sjena.  

 

 

 

 

Kasnije se sjećanja više ne uspijevaju probiti, 

dokazi više ne dokazuju ništa, osim, možda, 

da je zvjezdarnica  u Aberdeenu u Invernessu 

doista uspjela prikupiti signale udaljenih 

zvijezda: je li to bilo zviježđe Andromeda ili 

zviježđe Göll i Burdach? Ili Corpora 

quadrigemina? Neposredno, očito rješenje 

problema koji te nikad nije prestao 

zabrinjavati: vitez nikada nije gospodar srca, 

osim ako falset nije izbačen. Nepovezane 

riječi koje imaju zamršeno značenje vrte se u 

krug oko tebe. Koji čovjek je zatvoren u kući 

od karata? Koja nit? Koji zakon? 

 

 

 

Treba biti precizan, logičan. Pristupiti 

problemu metodički. U jednom trenutku 

treba pod svaku cijenu znati se zaustaviti, 

razmisliti, dobro izvagati situaciju. Ako 

postoji jezero u tvojoj glavi, što je ne samo 
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précautions, il te faudra un certain temps pour 

l’atteindre. Il n’y a pas de sentier, il n’y a ja-

mais de sentier et, près des bords, il te faudra 

faire attention aux herbes, toujours dange-

reuses en cette époque de l’année. Il n’y aura 

pas de barques non plus, bien sûr, il n’y a 

presque jamais de barques, mais tu peux tra-

verser à la nage. 

 

Plus tard, il n’y a jamais eu de lac, évidem-

ment. Tu te souviens parfaitement qu’il n’y a 

jamais eu de lac. Pourtant, depuis longtemps 

déjà, le sommeil est en face de toi, plus 

proche qu’i1 ne l’a jamais été.  Il a sa forme 

habituelle :  la boule, ou plutôt la bulle, la 

grande, très grande bulle, transparente, bien 

sûr, mais pas en verre, ce serait plutôt du sa-

von, mais un savon très dur, pas gras du tout, 

et peu friable, ou bien peut-être, plutôt, une 

peau extrêmement fine, très tendue. Toutes 

ses caractéristiques sont là, tu n’as même pas 

besoin de les chercher pour le savoir, c’est 

normal, il suffit de les énumérer : en haut la 

bulle rosit, en face elle se desquame, à côté 

elle tente faiblement de respirer ; le reste ap-

partient à l’oreiller autour duquel tu es en-

roulé et auquel tu es arrimé grâce à la pres-

sion que tu exerces sans forcer sur la boucle 

que forment ton pouce et ton index droits. 

 

Maintenant cela devient beaucoup plus diffi-

cile. D’abord, il commence à être évident que 

la bulle a triché ; elle n’est pas du tout 

vjerojatno, nego i normalno, iako se to ne 

može sa sigurnošću utvrditi, trebati će ti neko 

vrijeme da ga dosegneš. Nema staze, staze 

nikada nema, a blizu obale morat ćeš pripaziti 

na travu koja je posebno opasna u ovo doba 

godine. Neće biti ni čamaca, naravno, gotovo 

nikad ih nema, ali možeš preplivati.  

 

 

 

 Kasnije, naravno, nikad nije bilo jezera. 

Sjećaš se savršeno dobro da nikad nije bilo 

jezera. Ipak, san je već dugo ispred tebe, bliži 

nego ikad prije. Ima svoj uobičajeni oblik: 

kugla, odnosno mjehurić, veliki, vrlo veliki 

mjehurić, naravno proziran, ali ne staklen, 

više kao sapun, ali vrlo tvrd sapun, nimalo 

mastan i malo mrvičast, ili možda bolje 

rečeno, izuzetno gladak i čvrst. Sve njegove 

karakteristike su tu, ne trebaš ih čak ni  tražiti 

da bi ih znao, dovoljno je nabrojati ih: na 

vrhu mjehurić postaje ružičast, sprijeda se 

ljušti, sa strane pokušava slabašno disati; 

ostalo pripada jastuku oko kojeg si omotan i 

za koji si pričvršćen zahvaljujući pritisku 

kojeg vršiš bez prevelikog napora na petlju 

koju čine palac i desni kažiprst.  

 

 

 

 

Sada postaje puno teže. Kao prvo, postaje 

očigledno da je mjehur varao: uopće nije 



20 
 

sphérique, mais plutôt pisciforme, fusiligne ; 

ensuite sa translucidité est d’une qualité tout 

à fait médiocre, guère supérieure à celle de 

l’oreiller ; enfin et surtout, elle n’est pas du 

tout en train de rosir en haut. Tout ce qu’il y 

avait de peut-être sur, ce sont les desquama-

tions qui se sont multipliées très vite, et la 

respiration qui de faible s’est faite ample. 

Mais le plus embarrassant, c’est la tempéra-

ture de l’ensemble qui s’est élevée rapide-

ment et qui ne va plus tarder à atteindre un 

seuil critique, ce dont les exfoliations de plus 

en plus nombreuses sont certainement le 

signe avant-coureur. 

 

La situation est inconfortable. Tu as eu tort de 

prêter attention à ces détails qui n'étaient 

même pas vrais ; de toute évidence, c’était 

seulement des pièges, et maintenant, tu es bel 

et bien prisonnier à l’intérieur de l’oreiller où 

il fait si chaud et si noir que tu te demandes 

non sans quelque inquiétude comment tu vas 

t’y prendre pour sortir. Ce n’est pas la pre-

mière fois, heureusement, que tu te trouves 

dans une telle situation ; tu sais qu’il te suffit 

de trouver un accident de terrain à l’horizon, 

ou une lueur dans l’obscurité, un lac, ou un 

endroit frais où te couler, et, justement, tu te 

sens d’étonnantes dispositions pour couler. 

Mais tu as beau chercher, il n’y a rien devant 

toi, pas d’horizon, pas de lueur, pas de lac, 

rien, seulement l’oreiller, noir, épais, étouf-

fant. Cela ne te surprend pas, tu t’y attendais 

okrugao, nego ribolik, vretenast. Zatim, 

njegova prozirnost je posve osrednja, jedva 

bolja od prozirnosti jastuka, i konačno, prije 

svega, zasigurno se ne crveni na vrhu. Jedino 

što je možda bilo sigurno  su ljuštenja koja su 

se umnožila i disanje koje je od slabašnog 

prešlo u duboko. Ali, najneugodnija je 

temperatura cjeline koja je brzo porasla i koja 

će uskoro doseći kritični prag, što zasigurno 

najavljuju ova brojna ljuštenja.  

 

 

 

 

 

 

Situacija je neugodna. Pogriješio si što si 

pridavao pozornost detaljima koji nisu čak ni 

bili istiniti. Kako stvari stoje, to su bile samo 

zamke, a sada si tako zarobljen unutar 

jastuka, gdje je toliko vruće i mračno, da se 

pomalo zabrinuto pitaš kako ćeš se izvući. Na 

sreću, nije prvi put da si se našao u takvoj 

situaciji. Znaš da sada trebaš naći neravni 

teren na horizontu, sjaj u mraku, jezero, ili 

neko hladno mjesto gdje ćeš utonuti, i upravo 

se osjećaš zapanjujuće sklono ideji da utoneš. 

Ali sve si pretražio, nema ništa ispred tebe, 

nema horizonta, nema svjetlucanja, jezera, 

ničega, osim, crnog, gustog, zagušujućeg 

jastuka. Ne čudi te, nekako si to očekivao. 

Potražiš iza sebe, i naravno, odmah primijetiš 

da nisi ni bio uistinu zatvoren, da je cijelo ovo 
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un peu. Tu cherches derrière toi, et, bien sûr, 

tout de suite, tu t’aperçois que tu n’étais 

même pas vraiment enfermé, que, pendant 

tout ce temps, le sommeil, le vrai sommeil 

était derrière toi, pas devant toi, derrière toi, 

tellement reconnaissable avec ses longues 

plages grises, son horizon glacé, son ciel noir 

parcouru de lueurs blanches ou grises. Tu 

l’aperçois d’un seul coup, tu le reconnais im-

médiatement, mais il est trop tard pour l’at-

teindre, comme toujours ; ce sera pour une 

autre fois. 

Tu le savais aussi, ou bien tu aurais dû le pré-

voir : il ne faut jamais se retourner, en tout 

cas pas si brusquement, sinon tout se casse, 

pêle-mêle, ton oreiller tombe et emporte ta 

joue, ton avant-bras, ton pouce, tes pieds bas-

culent l’un sur l’autre : le soupirail gris re-

trouve sa place non loin de toi, le cachot man-

sardé se retourne et se referme, tu es assis sur 

ta banquette. 

 

[…] 

Avec le temps, ta froideur devient fabuleuse. 

Tes yeux ont perdu tout ce qui faisait leur 

éclat, ta silhouette s’est faite parfaitement 

tombante. Une sérénité sans lassitude, sans 

amertume, s’inscrit au coin de tes lèvres. Tu 

glisses dans les rues, intouchable, protégé par 

l’usure pondérée de tes vêtements, par la neu-

tralité de tes pas. Tu n’as plus que des gestes 

appris. Tu ne prononces plus que les mots qui 

sont nécessaires. Tu demandes : 

vrijeme san, pravi san, bio iza tebe, ne ispred 

tebe, već iza tebe, tako prepoznatljiv po 

svojim dugim sivim plažama, zaleđenom 

horizontu, crnom nebu prošaranom bijelim ili 

sivim zrakama. Odjednom to primijetiš, 

odmah ga prepoznaš, ali prekasno je da ga 

dohvatiš, kao i uvijek; možda neki drugi put. 

 

 

 

 

 

 

Ti si to znao, ili si barem morao predvidjeti: 

nikad se ne treba okrenuti, u svakom slučaju 

ne tako naglo, inače se sve raspadne, zbrka, 

jastuk pada i povlači za sobom tvoj obraz, 

podlakticu, palac, noge ti se prevrnu jedna 

preko druge: sivi prozor ponovno nalazi 

svoje mjesto nedaleko od tebe, tamnica u 

potkrovlju se okreće i zatvara, sjediš na svom 

krevetu.  

 

[…] 

S vremenom tvoja hladnoća postaje 

nevjerojatna. Oči su ti izgubile sve ono što im 

je nekoć davalo sjaj, tvoja silueta je poputno 

utonula. Spokoj bez umora, bez gorčine, 

upisao se u kutku usana. Kliziš ulicama, 

nedodirljiv, štiti te tvoja neupadljiva odjeća i 

neutralni korak. Sada su tvoji pokreti samo 

naučene geste. Izgovaraš samo riječi koje su 

ti potrebne. Tražiš: 
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— un café, 

— une avancée, 

— un complet et un rouge, 

— un demi, 

— une brosse à dents, un carnet. 

Tu payes, tu empoches, tu prends place, tu 

consommes. Tu prends le Monde au sommet 

de sa pile et 'tu déposes deux pièces de vingt 

centimes dans la sébile du marchand. Tu ne 

dis jamais s’il vous plait, bonjour, merci, au 

revoir. Tu ne t’excuses pas. Tu ne demandes 

pas ton chemin. 

Tu traînes, tu traînes, tu traînes. Tu marches. 

Tous les instants se valent, tous les espaces se 

ressemblent. Tu n’es jamais pressé, jamais 

perdu. Tu ne regardes pas l’heure aux hor-

loges. Tu n’as pas sommeil. Tu n'as pas faim. 

Tu ne bailles jamais. Tu n’éclates jamais de 

rire. 

Tu ne flânes même plus, puisque seuls peu- 

vent flâner ceux qui volent le temps de le 

faire, les précieuses minutes qu’ils s’ingé-

nient à gratter sur leurs horaires. Au début, tu 

choisissais tes itinéraires, tu te fixais des buts, 

tu imaginais des périples compliqués qui pre-

naient malgré toi des allures de voyages 

d’Ulysse. Tu as fait, après tant d’autres, un 

pèlerinage à Saint-Julien le Pauvre, tu as 

tourné en rond près de l’entrée des cata- 

combes, tu t’es planté sous la Tour Eiffel, tu 

es monté au sommet de quelques monu-

ments, tu as traversé tous les ponts, longé 

toutes les berges, visité tous les musées, 

 

— kavu 

— kartu za kino 

— sendvič i crno vino 

— čašu piva 

— četkicu za zube, bilježnicu 

Plaćaš, spremaš ostatak u džep, sjedaš, jedeš 

i piješ. Uzimaš novine le Monde s vrha hrpe i 

ostavljaš dva novčića od dvadeset cenata u 

prodavačevu zdjelu. Nikad ne govoriš 

izvolite, dobar dan, hvala, doviđenja. Ne 

ispričavaš se. Ne pitaš za smjernice. 

 

 

Lutaš oukolo, lutaš i lutaš. Hodaš. Svi su 

trenutci jednaki, svi prostori sliče jedan na 

drugog. Nikad ne žuriš, nikad nisi izgubljen. 

Ne gledaš na sat. Ne spava ti se. Nisi gladan. 

Nikad ne zijevaš. Nikad ne prasneš u smijeh. 

 

 

Više niti ne tumaraš, jer samo oni koji ukradu 

vrijeme mogu tumarati, oni koji za to uspiju 

odvojiti dragocjene minute u svom 

pretrpanom rasporedu. Na početku si birao 

rute, postavljao si ciljeve, smišljao 

komplicirane puteve koji su i protiv tvoje 

volje sličili na Uliksova putovanja.  

Hodočastio si, kao i mnogi prije tebe, u crkvu 

Saint-Julien le Pauvre, hodao si u krug oko 

ulaza u  Katakombe, stajao si ispod 

Eiffelovog tornja, popeo si se na vrh nekih 

spomenika, prešao si sve mostove, šetao uz 
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Guimet, Cernuschi, Carnavalet, Bourdelle, 

Delacroix, Nissim de Camondo, le Palais de 

la Découverte, l’Aquarium du Trocadéro, tu 

as vu les roses de Bagatelle, Montmartre le 

soir, les Halles au petit jour, la gare  Saint- 

Lazare à l’heure de la sortie des bureaux, la 

Concorde  à  midi  le  15  Août.  Mais qu’un 

but soit touristique, culturel, ou bien déceptif, 

inepte, ou même provocateur (la rue de la 

Pompe, la rue des Saussaies, la place Beau-

vau, le quai des Orfèvres) ne l’empêchait pas 

d’être un but, c’est-à- dire une tension, une 

volonté, une émotion. Ton tourisme, même 

désabusé et dérisoire, malgré le souvenir 

lointain des Surréalistes, restait source de vi-

gilance, emploi du temps, mesure d’espace. 

 

De même que tu ne choisis plus tes films, en-

trant indifféremment dans la première salle 

que tu rencontres aux alentours de huit, de 

neuf ou de dix heures du soir, n’étant plus 

dans la salle obscure que l’ombre d’un spec-

tateur, l’ombre d’une ombre regardant se 

faire et se défaire sur un rectangle oblong di-

verses combinaisons d’ombres et de lumières 

ébauchant sans cesse la même aventure: mu-

sique, enchantement, attente ; de même que 

tu ne choisis plus tes repas, que tu n’entre-

prends plus jamais de les varier, d’aller 

jusqu’au bout des quelque trois cents combi-

naisons qu’offrent au comptoir de la Petite 

Source cinq pièces d’un franc, le tiers de ton 

pécule quotidien,  au fond de ta poche ; de 

sve obale, posjetio sve muzeje, Guimet, 

Cernuschi, Carnavalet, Bourdelle, Delacroix, 

Nissim de Camondo,  Palais de la 

Découverte, Aquarium du Trocadéro, vidio si 

ruže u parku Bagatelle, Montmarte navečer, 

četvrt Halles u zoru, kolodvor Siant-Lazare 

za vrijeme najvećih gužvi, Trg sloge u podne 

15.kolovoza. Ali, bio neki cilj turstički, 

kulturni, varljiv, glupav ili čak provokativan 

(Ulica Pompe, Ulica Saussaies, Trg Beauvau,  

Obala Orfèvres) to ga ne spriječava da bude 

cilj, to jest napetost, volja, emocija. Tvoja 

putovanja, iako razočaravajuća i beznačajna, 

unatoč dalekom sjećanju na nadrealiste, i 

dalje su ostala izvor budnosti, mjerna 

jedinica za mjesto i vrijeme. 

 

 

Baš kao što više ne biraš film koji ćeš gledati, 

ulazeći ravnodušno u prvu dvoranu na koju 

naiđeš u okolici, oko osam, devet ili deset sati 

navečer, u mračnu dvoranu u kojoj si tek 

sjena gledatelja, sjena sjene koja gleda kako 

na duguljastom pravokutniku nastaju i 

rasipaju se razne kombinacije sjena i 

svjetlosti, neprestano nagovještavajući isti 

događaj: glazba, čarolija, čekanje. Baš kao 

što više ne biraš obroke,  ne trudiš se 

mijenjati ih, isprobati nekih tristotinjak 

kombinacija koje bi ti pet novčića od jednog 

franka mogli nabaviti na šanku Petite 

Sourcea, tih pet kovanica koje predstavljaju 

trećinu tvoje dnevne ušteđevine na dnu 
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même que tu ne choisis plus tes heures de 

sommeil, ni tes lectures, ni tes vêtements... 

Tu  te   laisses   aller,   tu   te   laisses   entraîner  

: il suffit que la foule monte ou descende les 

Champs-Elysées, il suffit d’un dos gris qui te 

pré- cède de quelques mètres et oblique dans 

une rue grise ; ou bien une lumière ou une ab-

sence de lumière, un bruit ou une absence de 

bruit, un mur, un groupe, un arbre, de l’eau, 

un porche, des grilles, des affiches, des pavés, 

un passage clouté, une devanture, un signal 

lumineux,  une plaque de rue, la carotte d’un 

tabac, l’étal d’un mercier, un escalier, un 

rond-point... 

 

Tu marches ou tu ne marches pas.  Tu dors ou 

tu ne dors pas. Tu descends tes six étages, tu 

les remontes. Tu achètes le Monde ou tu ne 

l’achètes pas. Tu manges ou tu ne manges 

pas. Tu t'assieds, tu t’étends, tu restes debout, 

tu te glisses dans la salle obscure d’un ci-

néma. Tu allumes une cigarette. Tu traverses 

la rue, tu traverses la Seine, tu t’arrêtes, tu re-

pars. Tu joues au billard électrique ou tu n’y 

joues pas. 

 

Parfois, tu restes trois, quatre, cinq jours dans 

ta chambre, tu ne sais pas. Tu dors presque 

sans arrêt, tu laves tes chaussettes, tes deux 

chemises. Tu relis un roman policier que tu 

as déjà lu vingt fois, oublié vingt fois. Tu fais 

les mots croisés d’un vieux Monde qui traîne. 

Tu étales sur ta banquette quatre rangées de 

džepa. Kao što ne biraš više vrijeme kada ideš 

spavati, knjige koje čitaš, odjeću koju 

nosiš… 

Prepuštaš se, dopuštaš da te se odvuče: 

potrebna je samo gomila koja se kreće 

Elizejskim poljanama, dovoljno je da siva 

leđa nekoliko metara ispred tebe iznenada 

skrenu u sivu ulicu; ili svjetlo ili odsutnost 

svjetla, buka ili odsutnost buke, zid, skupina, 

drvo, voda, trijem, ograde, plakati, pločnici, 

pješački prijelaz, izlog, semafor, znak naziva 

ulice, crveni znak ispred trafike, štand nekog 

trgovca, stubište, kružni tok… 

 

 

 

Hodaš ili ne hodaš. Spavaš ili ne spavaš. 

Spustiš se sa svoga šestog kata, popneš se na 

njega.  Kupiš le Monde ili ga ne kupiš.   Jedeš 

ili ne jedeš. Sjedneš, ispružiš se, ostaneš 

stajati, uvučeš se u mračnu dvoranu kina. 

Zapališ cigaretu. Prijeđeš  ulicu, prijeđeš 

Seinu, zaustaviš se i odeš. Igraš  električni 

biljar ili ne igraš. 

 

 

 

Ponekad ostaneš u svojoj sobi tri, četiri, pet 

dana, ni sam ne znaš koliko. Spavaš gotovo 

neprestano, pereš čarape i dvije košulje. 

Ponovno čitaš kriminalistički roman koji si 

već pročitao dvadeset puta, i zaboravio isto 

toliko. Rješavaš križaljku u starom, 
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treize cartes, tu retires les as, tu mets le sept 

de cœur près le six de cœur, le huit de trèfle 

après le sept de trèfle, le deux de pique à sa 

place, le roi de pique après la dame de pique, 

le valet de cœur après le dix de cœur. 

 

Tu manges de la confiture sur du pain, tant 

que tu as du pain, puis sur des biscottes, si tu 

en as, puis à la petite cuiller, dans le pot. 

 

Tu t’étends sur ta banquette étroite, mains 

croisées derrière la nuque, genoux haut. Tu 

fermes les yeux, tu les ouvres. Des filaments 

tordus dérivent lentement de haut en bas à la 

surface de ta cornée. 

Tu dénombres et organises les fissures, les 

écailles, les failles du plafond. Tu regardes 

ton visage dans ton miroir fêlé. 

 

Tu ne parles pas tout seul, pas encore. Tu ne 

hurles pas, surtout pas. 

 

L’indifférence n’a ni commencement ni fin: 

c’est un état immuable, un poids, une inertie 

que rien ne saurait ébranler. Des messages du 

monde extérieur parviennent encore sans 

doute à tes centres nerveux, mais nulle ré-

ponse globale, qui mettrait en jeu la totalité 

de l’organisme, ne semble pouvoir s’élabo-

rer. Seuls demeurent des réflexes élémen-

taires : tu ne traverses pas quand le feu est au 

rouge, tu t’abrites du vent pour allumer ta ci-

garette, tu te couvres davantage les matins 

raširenom Le Mondeu. Raširiš na krevetu 

četiri reda po trinaest karata, izvučeš asove, 

staviš sedmicu srca blizu šestice srca, osmicu 

djeteline poslije sedam djeteline, dvojku pika 

na svoje mjesto, kralja pika nakon dame pika, 

dečka srca nakon desetke srca.  

 

Jedeš marmeladu na kruhu, dok imaš kruha, 

zatim na dvopeku, ako ga imaš, a zatim 

žlicom ravno iz tegle. 

 

Ispružiš se na uskom krevetu, ruku 

prekriženih iza vrata i podignutih koljena. 

Zatvoriš oči, otvoriš ih. Uvijene niti polako 

se spuštaju po površini rožnice. 

 

Brojiš i organiziraš pukotine, ljuske, 

nedostatke na plafonu. Gledaš lice u 

napuklom ogledalu. 

 

Još uvijek ne pričaš sam sa sobom. Ne vičeš, 

to nikako. 

 

Ravnodušnost nema ni početak ni kraj: to je 

nepromjenjivo stanje, težina, inercija koju 

ništa ne može poljuljati. Poruke iz vanjskog 

svijeta bez sumnje još uvijek dopiru do tvog 

središnjeg živčanog sustava, ali čini se da se 

nikakav globalni odgovor, koji bi obuhvatio 

cijelo tijelo, nije u stanju razraditi. Ostali su 

samo osnovni refleksi: ne prelaziš cestu kada 

je crveno na semaforu, zakloniš se od vjetra 

da bi zapalio cigaretu, hladnim jutrima se 
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d’hiver, tu changes de polo, de chaussettes, 

de caleçon et de tricot de corps environ une 

fois par semaine et de draps un peu moins de 

deux fois par mois. 

 

L’indifférence dissout le langage, brouille les 

signes. Tu es patient, et tu n’attends pas, tu es 

libre et tu ne choisis pas, tu es disponible et 

rien ne te mobilise. Tu ne demandes rien, tu 

n’exiges rien, tu n’imposes rien. Tu entends 

sans jamais écouter, tu vois sans jamais re-

garder : les fissures des plafonds, les lames 

des parquets, le dessin des carrelages, les 

rides autour de tes yeux, les arbres, l’eau, les 

pierres, les voitures qui passent, les nuages 

qui dessinent dans le ciel des formes de 

nuages. 

 

Maintenant, tu vis dans l’inépuisable. 

Chaque journée est faite de silences et de 

bruits, de lumières et de noirs, d’épaisseurs, 

d’attentes, de frissons. Il ne s’agit que de te 

perdre, encore une fois, à jamais, chaque fois 

davantage, d’errer sans fin, de trouver le som-

meil, une certaine paix du corps : abandon, 

lassitude, assoupissement, dérive. Tu glisses, 

tu te laisses couler, flancher : chercher le 

vide, le fuir, marcher, t’arrêter, t’asseoir, t’at-

tabler, t’accouder, t’étendre. 

 

Gestes d’automate : te lever, te laver, te raser, 

te vêtir. Bouchon sur l’eau : aller à la dérive, 

suivre les cohues, trainer : l’été dans le 

toplije pokriješ, mijenjaš majicu, gaće, 

čarape, potkošulju otprilike jednom tjedno i 

posteljinu nešto manje od dva puta mjesečno. 

 

 

 

Ravnodušnost rastapa jezik, zamućuje 

znakove. Strpljiv si i ne čekaš, slobodan si i 

ne biraš, dostupan si i nisi ni u čijoj službi. 

Ništa ne pitaš, ne tražiš, ništa ne namećeš. 

Čuješ ne slušajući, vidiš ne gledajući: 

pukotine na stropovima, daske parketa, 

dizajn pločica, bore oko očiju, drveće, vodu, 

kamenje, automobile koji prolazu, oblake 

koji stvaraju oblike oblaka na nebu. 

 

 

 

 

Sada živiš u beskonačnosti. Svaki dan čine 

tišina i buka, svjetlo i tama, težina, 

očekivanja, drhtaji. Samo se trebaš izgubiti, 

još jednom, zauvijek, svaki put sve više, 

beskrajno lutati, pronaći san, neki tjelesni 

mir: napuštenost, umor, pospanost, zanos. 

Kliziš, puštaš da potoneš, da posustaneš. 

Trebaš tražiti prazninu, pobjeći, hodati, 

zaustaviti se, sjesti, nasloniti se, nalaktiti se, 

ispružiti se. 

 

 

Robotske radnje: ustajanje, umivanje, 

brijanje, oblačenje. Čep na vodi: struja te 
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silence épais, volets clos, rues mortes, as-

phalte poisseux, vert presque noir des feuilles 

immobiles ; l’hiver dans la lumière froide des 

devantures, des réverbères, buées aux portes 

des cafés, moignons noirs des arbres morts. 

 

Tu rentres dans des cafés misérables, bistrots, 

troquets, Vins et Charbons sans lumières, 

sentant le vinaigre et la crasse. Tu marches 

dans des ruelles graisseuses le long de palis-

sades maculées d’affiches en lambeaux, vers 

Charles Michels ou Château-Landon. Tu 

t’assieds sur les bancs des squares et des jar-

dins, comme un retraité, comme un vieillard, 

mais tu n’as que vingt-cinq ans. Tu vas at-

tendre dans les halls des hôtels, assis sur un 

canapé de faux cuir, tu regardes les gens aller 

et venir, tu lis les prospectus, les catalogues, 

les affiches, tu lis les dépliants touristiques, 

Paris la nuit, Croisière aux Indes, les revues 

qui trament, l’Echo de l’Hôtellerie française, 

la Revue de Touring- Club de France ; tu vas 

lire les journaux affichés sur les placards de-

vant les imprimeries ou les rédactions : le 

Monde, le Figaro, le Capital, la Vie fran-

çaise. Tu traînes dans les bibliothèques mu-

nicipales, tu remplis une fiche, tu lis des 

livres d’histoire, des ouvrages d’érudition, 

des mémoires d’hommes d’Etat, d’alpinistes, 

de curés. 

 

Tu marches le long des trottoirs, tu regardes 

dans les caniveaux, dans l’espace plus ou 

nosi, pratiš gomilu, lutaš okolo: teška tišina 

ljeta, zatvoreni kapci, mrtve ulice, ljepljivi 

asfalt prekriven zelenim, gotovo crnim 

uvelim lišćem; zima u hladnom svjetlu 

izloga, uličnih svjetiljki, zamagljenih vrata 

kafića, crnih panjeva mrtvih stabala.  

 

 

Ulaziš u otrcane kafiće, bistroe, barove, 

mračne Vins et Charbons koji smrde po octu 

i prljavštvini. Hodaš masnim uličicama duž 

palisada prekrivenim ostacima rastrganih 

plakata, prema stanicama Charles Michels ili 

Château-Landon. Sjediš na klupicama vrtova 

ili parkova, poput umirovljenika, poput 

starca, a tek ti je dvadeset i pet godina. Čekat 

ćeš u hotelskim predvorjima, sjedeći na sofi 

od umjetne kože, promatrati ljude kako 

dolaze i odlaze, čitati letke, kataloge, plakate, 

čitati turističke brošure, Pariz noću, 

Krstarenje po Indiji, primamljive časopise 

l’Echo de l’Hôtellerie française, la Revue de 

Touring- Club de France: čitat ćeš novine 

oglašene na plakatima ispred tiskara ili 

redakcija: le Monde, le Figaro, le Capital, la 

Vie française. Visiš po javnim knjižnicama, 

ispunjavaš obrazac, čitaš povijesne knjige, 

znanstvena djela, memoare državnika, 

planinara, svećenika.  
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moins large qui sépare les voitures garées du 

rebord de la chaussée. Tu y trouves des billes, 

des petits ressorts, des anneaux, des pièces de 

monnaie, des gants parfois, un portefeuille un 

jour, avec un peu d’argent, des papiers, des 

lettres, des photos qui t’ont presque tiré les 

larmes des yeux. 

 

Tu regardes les joueurs de cartes dans les jar-

dins du Luxembourg, les grandes eaux du Pa-

lais de Chaillot, tu vas au Louvre le di-

manche, traversant sans t’arrêter toutes les 

salles, te postant pour finir près d’un unique 

tableau ou  d’un  unique objet : le portrait in-

croyablement énergique d’un homme de la 

Renaissance, avec une  toute petite cicatrice  

au-dessus  de  la  lèvre  supérieure, à gauche, 

c’est-à-dire à gauche pour lui, à droite pour 

toi, ou bien une pierre gravée, une petite cuil-

ler égyptienne devant laquelle tu restes une 

heure, deux heures avant de repartir sans te 

retourner. 

 

Marche incessante, inlassable. Tu marches 

comme un homme qui porterait d’invisib1es 

valises, tu marches comme un homme qui 

suivrait son ombre. Marche d’aveugle, de 

somnambule, tu avances d’un pas méca-

nique, interminablement, jusqu’à oublier que 

tu marches. 

Flâneur minutieux, nyctobate accompli, ecto-

plasme qu’un drap flottant ferait à tort passer 

Hodaš pločnicima, gledaš oluke, više-manje 

ogromno mjesto koje odvaja parkirane 

automobile od ruba ceste. Pronalaziš 

ulaznice, malene opruge, prstenje, novčiće, 

ponekad rukavice, jednog dana i novčanik s 

nešto novca, osobnim dokumentima, 

pismima i slikama koje su te gotovo 

rasplakale.  

 

 

Gledaš kartaše u Luksemburškom parku, 

veličanstvene fontane u palači Chaillot, 

nedjeljom ideš u Louvre, prolaziš kroz sve 

prostorije ne zaustavljajući se, da bi na kraju 

zastao ispred neke jedinstvene slike ili 

predmeta: nevjerojatno energičnog portreta 

renesansnog muškarca, sa sićušnim ožiljkom 

iznad gornje usne, s lijeve strane, odnosno 

njegove lijeve, a tvoje desne strane, ili ispred 

ugraviranog kamena, male egipatske žlice 

ispred koje ostaneš sat, dva sata, prije nego 

što odeš bez osvrtanja.  

 

 

 

Neprestani, neumorni hod. Hodaš kao čovjek 

koji bi nosio nevidljive kofere, kao čovjek 

koji bi slijedio svoju sjenu. Hodaš poput 

slijepca, mjesečara, krećeš se mehaničkim 

koracima, neprestano, sve dok ne zaboraviš 

hodati.  
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pour un fantôme qui n’effraierait même pas 

les petits enfants. 

 

Marcheur infatigable, tu traverses Paris de 

part en part, chaque soir, émergeant du trou 

noir de ta chambre, de tes escaliers pourris, 

de ta cour silencieuse ; au-delà des grandes 

zones de lumière et de bruit : l’Opéra, les 

Boulevards, les Champs- Elysées, Saint-Ger-

main, Montparnasse, tu plonges vers la ville 

morte, vers Pereire ou Saint-Antoine, vers la 

rue de Longchamp, le boulevard de l’Hôpital, 

la rue Oberkampf, la rue Vercingétorix. 

 

Cafés ouverts toute la nuit.  Tu restes debout, 

à peu près immobile, un coude posé sur le 

comptoir de verre, épaisse plaque translucide 

aux bords arrondis que des boulons de cuivre 

scellent au béton du socle, à demi retourné 

vers un billard électrique sur lequel s’obsti-

nent trois marins. Tu bois du vin rouge ou du 

café-perco. 

 

Vie sans surprise. Tu es à l’abri. Tu dors, tu 

manges, tu marches, tu continues à vivre, 

comme un rat de laboratoire qu’un chercheur 

insouciant aurait oublié dans son labyrinthe 

et qui matin et soir, sans jamais se tromper, 

sans jamais hésiter, prendrait le chemin de sa 

mangeoire, tournerait à gauche, puis à droite, 

appuierait deux fois sur une pédale cerclée de 

rouge pour recevoir sa ration de nourriture en 

bouillie. 

Izbirljivo tumaralo, usavršeni mjesečar, 

ektoplazma lebdeće plahte koja bi jedva 

mogla proći kao duh koji se ne bi uplašio ni 

malu djecu.  

 

Neumoran si šetač, svake večeri prelaziš 

Pariz, izlazeći iz crne rupe svoje sobe, trulog 

stepeništa, tihog dvorišta: izvan velikih zona 

svjetlosti i buke poput Opere, Bulevara, 

Elizejske poljane, četvrti Saint-Germain i 

Montparnasse, uranjaš u mrtvi grad, prema 

šetnici Pereire, predgrađu Saint-Antonie, 

prema ulicama Longchamp, bulevaru  

Hôpital, ulicama Oberkampf i Vercingétorix. 

 

 

 

Kafići otvoreni cijelu noć. I dalje stojiš, 

gotovno nepomičan, laktom oslonjen na 

stakleni pult čiji su debeli, prozirni, metalni 

rubovi zaobljeni, a koji je pričvršćen na 

betonsku podlogu bakrenim vijcima, napola 

okrenut prema električnom biljarskom stolu 

kojeg su zauzela tri mornara. Piješ crno vino 

ili procijeđenu kavu.   

 

Život bez iznenađenja. Siguran si. Spavaš, 

jedeš, hodaš, nastavljaš živjeti, poput 

laboratorijskog štakora kojeg bi bezbrižni 

istraživač zaboravio u labirintu i koji bi danju 

i noću, bez pogreške, bez oklijevanja, išao 

prema hranilici, okrenuo bi se lijevo, pa 

desno, dvaput pritisnuo papučicu zaokruženu 



30 
 

 

Nulle hiérarchie, nulle préférence. Ton indif-

férence est étale : homme gris pour qui le gris 

n’évoque aucune grisaille. Non pas insen-

sible, mais neutre. L’eau t’attire, comme la 

pierre, l’obscurité comme la lumière, le 

chaud comme le froid. Seule existe ta 

marche, et ton regard, qui se pose et glisse, 

ignorant le beau, le laid, le familier, le surpre-

nant, ne retenant jamais que des combinai-

sons de formes et de lumières qui se font et 

se défont, sans cesse, partout, dans ton œil, 

aux plafonds, à tes pieds, dans le ciel, dans 

ton miroir fêlé, dans l’eau, dans la pierre, 

dans les foules. Places, avenues, squares et 

boulevards, arbres et grilles, hommes et 

femmes, enfants et chiens, attentes, cohues, 

véhicules et vitrines, bâtiments, façades, co-

lonnes, chapiteaux, trottoirs, caniveaux, pa-

vés de grès luisant sous la pluie fine, gris, ou 

presque rouges, ou presque blancs, ou 

presque noirs, ou presque bleus, silences, cla-

meurs, vacarmes, foules des gares, des maga-

sins, des boulevards, rues noires de monde, 

quais noirs de monde, rues désertes des di-

manches d’août, matins, soirs, nuits, aubes et 

crépuscules. 

 

Maintenant tu es le maître anonyme du 

monde, celui sur qui l’histoire n’a plus de 

prise, celui qui ne sent plus la pluie tomber, 

qui ne voit plus la nuit venir. 

 

crvenom bojom kako bi dobio svoj obrok 

kašaste hrane. 

 

 

Nikakva hijerarhija, nikakve preferencije. 

Tvoja ravnodušnost je ustajala: sivi čovjek 

kojemu sivo ne izaziva sivilo. Nisi 

bezosjećajan, već neutralan. Privlači te voda, 

ali i kamen, tama, ali i svjetlo, toplina, ali i 

hladnoća. Postoji samo tvoj korak i tvoj 

pogled koji se zadrži pa klizi, zanemarujući 

lijepo, ružno, poznato, iznenađujuće, 

zadržavajući se samo na kombinacijama 

oblika i svjetlosti koji se neprestano oblikuju 

i raspadaju, posvuda, u tvojim očima, na 

plafonu, na tvojim nogama, na nebu, u tvom 

napuklom ogledalu, u vodi, u kamenu, u 

gomili. Trgovi, avenije, parkovi i bulevari, 

drveće i ograde, muškarci i žene, djeca i psi, 

čekanja, gužve, vozila i izlozi, zgrade, fasade, 

stupovi, kapiteli, kolnici, oluci, pločnici od 

pješčenjaka koji sjaje na kiši, sivi, gotovo 

crveni, ili bijeli, ili crni, ili plavi, tišina, 

žamor, buka, gužve na kolodvorima, u 

trgovinama, na bulevarima, prepune ulice, 

krcate platforme, puste nedjeljnje ulice u 

kolovozu, jutra, večeri, noći, zore i sumraci. 

 

 

 

 

Sada si anonimni gospodar svijeta, onaj nad 

kojim povijest nema utjecaja, onaj koji više 
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Tu ne connais que ta propre évidence : celle 

de ta vie qui continue, de ta respiration, de ton 

pas, de ton vieillissement. Tu vois les gens 

aller et venir, les foules et les choses se faire 

et se défaire. Tu vois, à la vitrine minuscule 

d’un mercier une tringle à rideaux sur la-

quelle tes yeux soudain se fixent : tu passes 

ton chemin : tu es inaccessible. 

 

 

ne osjeća kišu kako pada, koji više ne vidi 

noć kako se spušta. 

 

Znaš samo za ono što jesi: za svoj život koji 

se nastavlja, disanje, korake, starenje. Vidiš 

ljude kako dolaze i odlaze, gomilu i stvari 

kako se stvaraju i raspadaju. Vidiš u malom 

izlogu trgovine zastor na kojem odjednom 

zaustavljaš pogled. Nastavljaš svoj put: 

nedostižan si. 
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4. AUTEUR ET SON ŒUVRE 
 

4.1 Georges Perec  

 

Le but de chaque traduction est de transmettre le sens du texte et de conserver les ca-

ractéristiques du texte original. En premier lieu, le traducteur doit considérer de quel genre il 

s’agit et quelles sont les caractéristiques du genre, puisque, par exemple, nous n'abordons pas 

le texte théâtral ou un texte en prose de la même manière. Pour bien traduire un auteur, le tra-

ducteur doit prendre en compte le contexte de l´œuvre et faire connaissance de la vie et de 

l’œuvre de l’auteur, il doit bien connaître son style littéraire. Il faut toujours faire attention à 

cet aspect de la traduction littéraire car on traduit non seulement le texte comme un ensemble 

des mots, phrases et constructions grammaticales, mais aussi les détails caractéristiques pour 

un auteur donné. Par conséquent, nous allons maintenant dire quelque chose sur l'auteur, sa 

vie et son œuvre, et finalement sur le texte que nous avons traduit.  

Georges Perec naît le 7 mars 1936 à Paris, dans une famille juive d’origine polonaise. 

Après avoir passé ses premières années à Belleville, la Seconde Guerre mondiale bouleverse 

complètement sa vie. Son père meurt au combat en 1940 et sa mère est déportée à Auschwitz 

en 1943. Devenu orphelin, il est adopté par sa tante Esther Bienenfeld. La dimension profonde 

dans ses œuvres est liée au drame personnel. Plusieurs de ses œuvres traitent de l'absence, de 

la perte et de la recherche de l’identité. « J’écris parce qu’ils ont laissé en moi leur marque in-

délébile et que la trace en est l’écriture » avait déclaré Georges Perec en parlant de ses pa-

rents. 2 

Georges Perec passera son enfance entre Paris et le deux V entrelacés de W ou le Sou-

venir d’enfance, Villard-de-Lans et Lans-en-Vercors.3Après des études de lettres, il devient 

documentaliste au CNRS et publie ses premiers articles dans Partisans. Il publie son premier 

roman, Les Choses, en 1965 et il reçoit le prix Renaudot pour son œuvre la même année. Il 

devient membre de l’OuLiPo (Ouvroir de littérature potentielle) en 1967, un groupe d’expéri-

mentation de l’écriture sous diverses contraintes. Italo Calvino l'a décrit comme « une des 

personnalités littéraires les plus singulières au monde, au point de ne ressembler absolument à 

personne » et cette remarque s'applique à tous les aspects de son activité d'écrivain.4 

 
2 https://bit.ly/3smzF22 
3 https://bit.ly/2VXiSqt 
4 https://bit.ly/3iPDl9n 
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Cependant, les auteurs que Perec admirait, entre autres, étaient Franz Kafka, Raymond Rous-

sel et Herman Melville, dont l'influence est également visible dans l'œuvre Un homme qui 

dort.  Perec était également amoureux du cinéma. En 1974 il a réalisé, avec Bernard Quey-

sanne, le film Un homme qui dort, qui est une adaptation du roman du même titre.  

Son roman le plus ambitieux est La Vie mode d’emploi, pour lequel il reçoit le prix 

Médicis en 1978. L’œuvre est construit comme une succession d’histoires combinées à la ma-

nière des pièces d’un puzzle, et multiplie les contraintes narratives et sémantiques.5 Le jeu est 

toujours présent dans son œuvre, comme dans La Disparition (1969), qui ne contient aucun 

‘e’ ou dans Les Revenentes (1972), qui à l’inverse n’utilise pas d’autre voyelle.  Il meurt d’un 

cancer du poumon le 3 mars 1982. 

 

 

4.2 Un homme qui dort  

 

Un homme qui dort est le troisième roman de Georges Perec, publié en 1967 — dans 

la collection Les Lettres nouvelles. Perec a écrit cette histoire un an avant de rejoindre le mou-

vement Oulipo. Le roman est composé de seize sections racontées à la deuxième personne du 

singulier, le pronom ambigu qui renforce le sentiment d’impersonnalité. Les sections sont 

composées d'un grand nombre de courts passages autonomes qui ne suivent pas la logique 

narrative. 

Dans le roman on suit le voyage d'un jeune homme de vingt-cinq ans dans l'indiffé-

rence. Le protagoniste, dont on ne connaît pas le nom, n'assiste pas à son examen à l'univer-

sité, évite toute communication avec ses amis et il finit par abandonner complètement ses 

études. C'est un individu isolé qui passe des journées entières dans sa chambre de bonne sur 

l’étroite banquette qui lui sert de lit. Ses amis essaient de le joindre, mais il ignore leurs mes-

sages qu'ils laissent sous sa porte, il reste sur son lit, regarde le plafond et se rend compte que 

quelque chose ne va pas : Tu n’as envie de voir personne, ni de parler, ni de penser, ni de sor-

tir, ni de bouger. C’est un jour comme celui-ci, un peu plus tard, un peu plus tôt, que tu 

 
5 https://bit.ly/2VXiSqt 
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découvres sans surprise que quelque chose ne va pas, que, pour parler sans précautions, tu 

ne sais pas vivre, que tu ne sauras jamais (Perec 2016 : 15)6. 

L'intrigue du roman se déroule principalement à Paris, sauf lorsque l'étudiant va rendre 

visite à ses parents près d’Auxerre et y passe quelques mois avec eux. Même là, il ne montre 

jamais aucune tendance à se rapprocher de sa famille. Cette partie du roman rend son manque 

d'interaction humaine encore plus évident. Il parle à peine à ses parents et passe la plupart du 

temps seul et s'intéresse principalement aux choses inanimées. C’est à cause de cela que 

l’arbre te fascine, ou t’étonne, ou te repose, à cause de cette évidence insoupçonnée, insoup-

çonnable, de l’écorce et des branches, des feuilles. C’est à cause de cela, peut-être, que tu ne 

te promènes jamais avec un chien, parce que le chien te regarde, te supplie, te parle (Pe-

rec 2016 : 33). 

 

4.2.1. L’emploi de la deuxième personne du singulier 

 

L’histoire de jeune étudiant est racontée à la deuxième personne et ce choix stylistique 

nous en dit long. On se demande qui parle à qui ? On peut dire qu’un personnage s’adresse à 

lui-même, en constituant ainsi une sorte de monologue. « Tu » peut être également employé 

par le narrateur pour s’adresser à un personnage à qui il relaterait quelque chose le concer-

nant. Enfin, en utilisant la deuxième personne du singulier, l'écrivain veut se rapprocher du 

lecteur, le faire s'identifier au personnage et vivre chaque instant avec lui dans cette petite 

chambre étroite. Pour Michel Butor, qui était le premier à utiliser la narration à la deuxième 

personne, l’utilisation de la seconde personne caractérise « celui à qui l’on raconte sa propre 

histoire »7. Dans son œuvre La Modification il emploie la deuxième personne du pluriel afin 

d'éviter la distance entre le lecteur et l'auteur, qui jusqu'alors était traditionnellement mainte-

nue par l’emploi de la troisième personne. Plusieurs auteurs, comme Perec, ont décidé de 

suivre son exemple et de donner au lecteur un rôle actif. C'est ainsi qu'ont été écrits les ro-

mans comme : Si par une nuit d’hiver un voyageur de Italo Calvino, Journal d’un oiseau de 

nuit de Jay McInerney, Lambeaux de Charles Juliet, Le livre du voyage de Bernard Werber ou 

L’inconsolable de Anne Godard.  

 
6 Édition électronique du livre Un homme qui dort, Éditions Gallimard, 2016. Elle repose sur l’édition papier de 
même ouvrage (ISBN : 9782070382880, numéro d’édition 296437)  
7 https://bit.ly/3AHtgRY 



35 
 

En utilisant la deuxième personne du singulier le protagoniste de Perec est décrit 

comme quelqu'un qui est toujours présent dans le texte, mais on comprend tout de suite que 

c'est quelqu'un qui disparaît, quelqu'un qui devient un fantôme : présent mais absent en même 

temps. Il tente d'échapper à l'angoisse et cherche un moyen de s’en sortir par le sommeil. Il 

essaie de se perdre dans un journal, d’écouter de manière obsessionnelle les pas dans la 

chambre voisine, le bruit de la rue, d’errer en ville.  

 

4.2.2. Les « lieux » dans l’indifférence  

 

Après Les Choses (1965), Perec décide de s’écarter des topiques qui l’avaient conforté 

comme écrivain sociologue.8 Un homme qui dort suit un chemin complètement différent de 

celui du premier roman dans lequel les personnages principaux sont séduits par la société de 

consommation et par la publicité. Dans le deuxième roman, le personnage principal passe son 

temps principalement dans sa chambre ou il erre dans les rues vides. Il a réduit au minimum la 

communication avec les autres, refuse de rencontrer ses amis, ne se présente pas aux examens 

et finit par abandonner complètement ses études. Pour évoquer l'indifférence du personnage 

principal, « l’auteur déploie un ensemble de motifs littéraires, un réseau intertextuel large et 

certains choix morphologiques comme la neutralisation du sens et la quête d’impersonnalité 

par les constructions nominales et l’utilisation de l’infinitif »9. On voit deux grands « lieux » 

du récit qui représentent des types de perceptions différenciées : la chambre et la ville, l’éveil 

et le sommeil.   

Sa petite chambre ressemble à une île déserte. C’est une chambre de bonne étroite qui 

n’a même pas de vrai lit, mais un banc pour dormir, mais c’est sa zone de sécurité qui le sé-

pare du monde extérieur. À cette chambre s’oppose la ville comme espace ouvert, mais cette 

ouverture est illusoire et la ville se révèle davantage n’être qu’un système de lieux indistincts. 

10 En ville, il rencontre des gens qui marchent sans but ni raison, et il les suit aveuglément. 

Les lieux qu'il souhaite visiter n'ont pas d'adresse et il n’a pas un but qui lui fixerait un sens et 

un arrêt. Il traverse Paris de part en part. Il ne choisit même pas le film à regarder, il entre 

dans la première salle qu’il tombe. Marche incessante, inlassable. Tu marches comme un 

homme qui porterait d’invisibles valises, tu marches comme un homme qui suivrait son 

 
8 https://bit.ly/3xY9jVd 
9 Ibid 
10 https://bit.ly/3CWrMFp 
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ombre. Marche d’aveugle, de somnambule, tu avances d’un pas mécanique, interminable-

ment, jusqu’à oublier que tu marches (Perec 2016 : 78). 

Tous les espaces se ressemblent et la ville est une zone homogène. Bien qu’on ait dit 

que la ville et sa chambre sont des lieux opposés, les deux s’opposent essentiellement au 

monde extérieur. L’immobilisme dans la chambre est pareil au mouvement en ville qui se ré-

duit à tourner en cercle.  

De même que tous les espaces se ressemblent, tous les instants se valent. Le récit est 

écrit presque exclusivement au présent de l’indicatif, ce qui produit la suspension de la tempo-

ralité. « En effet, le présent mis en œuvre suivant diverses modalités – contemporanéité de 

l’énonciation et de l’énoncé, présent prolongé… – est un 'présent de parcours arrêté'. »11 Ce 

présent signifie la disparition du passé et de l’avenir et on a l'impression qu’il s’agit d’atem-

poralité. Ton passé, ton présent, ton avenir se confondent (Perec 2016 : 16). 

L’achronie est aussi produite par la composition musicale du texte et par sa rythmique 

particulière. On a des motifs régulièrement répétés qui produisent une rythmique du retour du 

même qui est celle du ressassement ou du martèlement amplifiant l’effet d’un présent conti-

nuel. Ce sont des motifs comme la goutte d’eau, la bassine de plastique, le plafond, le miroir, 

l’étagère de bois blanc, le bol de Nescafé… Hors monde et hors temps, Un homme qui dort 

est donc déjà éclipse du lieu et du devenir : atopie et achronie comme extase d’un sujet qui ne 

participe ni n’habite plus.12   

La tradition du ressassement est présente déjà chez Flaubert. Chez Flaubert la répéti-

tion est incarnée par le perroquet qui sert de miroir à Félicité, de sa routine mécanique de tra-

vaux e d’habitudes.13 Même dans son roman le plus célèbre Madame Bovary on voit des répé-

titions de quelques phrases courtes, la répétition d’attitudes (Emma imite sans le savoir le 

comportement de son mari) et des espaces fermés. « Le récit se présente comme le drame fatal 

de deux êtres qui, s’imitant l’un l’autre, ont été déterminés par le jeu de répétitions à la fois 

identiques et différentes. »14 

Son inaptitude à vivre s’oppose aux règles imposées, acceptées par la communauté so-

ciale, selon lesquelles l'homme regarde toujours vers l'avant, il fait face chaque jour aux 

 
11 Ibid 
12 Ibid 
13 https://bit.ly/3sNe3Mw 
14 https://bit.ly/386siT0 
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nouvelles tâches et les accepte avec enthousiasme. L'étudiant ne veut pas agir, créer ou même 

vivre. Il veut seulement durer et tomber dans l'oubli. 

Tu es un oisif, un somnambule, une huitre.  Les définitions varient selon les heures, 

selon les jours, mais le sens reste à peu près clair : tu te sens peu fait pour vivre, pour agir, 

pour façonner ; tu ne veux que durer, tu ne veux que l’attente et l’oubli. La vie moderne ap-

précie généralement peu de telles dispositions : autour de toi tu as vu, de tout temps, privilé-

gier l’action, les grands projets, l’enthousiasme : homme tendu en avant, homme les yeux 

fixés sur l’horizon, homme regardant droit devant lui. Regard limpide, menton volontaire, dé-

marche assurée, ventre rentré. La ténacité, l’initiative, le coup d’éclat, le triomphe tracent le 

chemin trop limpide d’une vie trop modèle, dessinent les sacro-saintes images de la lutte pour 

la vie (Perec 2016 : 18-19).  

Le personnage vit dans un silence complet. Il ne prononce que les mots qui sont néces-

saires. Bien que les messages du monde extérieur lui parviennent encore, ils ne donnent au-

cune réaction.  

L’indifférence n’a ni commencement ni fin: c’est un état immuable, un poids, une iner-

tie que rien ne saurait ébranler. Des messages du monde extérieur parviennent encore sans 

doute à tes centres nerveux, mais nulle réponse globale, qui mettrait en jeu la totalité de l’or-

ganisme, ne semble pouvoir s’élaborer (Perec 2016 : 75). 

 Il ne regarde pas l’heure aux horloges. Le voyage reste seul emploi du temps, mesure 

d’espace. 

 

4.3. Un homme qui dort – version cinématographique  

 

En 1974, Perec a décidé d'adapter son roman à l'écran. En collaboration avec l'auteur, 

Bernard Queysanne a dirigé la version cinématographique qui a duré 78 minutes. Le film a 

remporté le prix Jean Vigo. L'adaptation cinématographique suit le scénario, la structure et le 

rythme du texte littéraire, mais il est plus facile de la suivre. Dans le film, la voix du narrateur 

est celle de Ludmila Mikaël, et Jacques Spiesser prend le rôle de l’étudiant. Le choix d'une 

narratrice pour le film soutient l’argument selon lequel la voix qui raconte le discours est dis-

sociée de l'étudiant et empêche la lecture du texte comme monologue interne. Pour le film Pe-

rec n’a pas écrit un nouveau texte, il a conservé le texte initial, il l'a adapté au film sans chan-

ger le texte ou ajouter aucune nouvelle partie.  
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La première tâche importante dans la réalisation du film a été de prêter attention à la 

durée limitée du film. Il était nécessaire de supprimer certaines pages, paragraphes et même 

des chapitres entiers. De cette façon, certaines parties du roman ont été renforcées, et certaines 

sont passées au second plan.  

Le changement principal est la disparition totale des chapitres sur l’endormissement et 

les rêves. Ce faisant, le film rejette le dispositif narratif du roman où alternaient les récits de 

moments éveillés et ceux de demi-sommeil. Ces chapitres sont des textes autonomes, qui ne 

sont pas reliés explicitement au récit de la crise du personnage. « Ils sont écrits à partir des 

descriptions scientifiques de l’endormissement, provenant des études que Perec classait dans 

son travail de documentaliste au CNRS, et d’un collage étonnant de citations et de références 

aux univers oniriques de nombreux auteurs, dont Michaux et Dante. » 15  

En éliminant les parties concernant le sommeil et les rêves, l'action dans le film de-

vient plus linéaire. Le film se concentre sur la source du roman, c’est-à-dire sur la crise que 

l’étudiant traverse.  

Perec et Queysanne suppriment aussi le chapitre dans lequel l’étudiant quitte Paris 

pour passer les vacances en campagne, et ainsi ils se concentrent sur l'image de Paris, ses 

rues, et sur la petite chambre de bonne. Avec le film Perec « entend revenir à une position 

plus descriptive qu’explicative, pour conserver à la peinture de cette crise l’indétermination 

qui l’avait caractérisée quand il l’avait vécue ». 16  

Le chapitre 13 est également supprimé du film, tout comme le chapitre 15 dans lequel 

le personnage observe son visage dans le miroir. Un total de 7 des 16 chapitres ont été omis 

du film. Même dans les chapitres qui ont été gardées dans le film on voit quelques change-

ments ou plutôt le raccourcissement de phrases et de chapitres existants. Perec choisit cer-

taines parties plutôt que d’autres et il gomme des éléments descriptifs car il est facile de trans-

férés ces parties à l’image.  

Il limite aussi les énumérations pour créer l’effet de suspension de temps. Il met l’ac-

cent sur les émotions précises. Par exemple, dans le paragraphe suivant, il a omis les parties 

qu'il jugeait inutiles pour montrer le malaise du personnage :  

 
15 https://bit.ly/3yU0Pjb 
16 Ibid 
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Ton passé, ton présent, ton avenir se confondent : ce sont la seule lourdeur de tes membres, ta 

migraine insidieuse, ta lassitude, la chaleur, l’amertume et la tiédeur du Nescafé. Et, s’il faut 

un décor  à  ta vie, ce n’est pas la majestueuse esplanade (généralement, une spectaculaire 

illusion de perspective) où s’ébattent et s’envolent les enfants aux joues rebondies de l’huma-

nité conquérante, mais, quelque effort que tu fasses, quelque illusion que tu berces encore, c’est 

ce boyau en soupente qui te sert de chambre, ce galetas long de deux mètres quatre-vingt-

douze, large d’un mètre  soixante-treize, soit un tout petit peu plus de cinq mètres carrés, cette 

mansarde d’où tu n’as plus bougé depuis plusieurs heures, depuis plusieurs jours (Perec 2016 : 

16-17).  

Le texte du film est plus direct et expressif. Dans le film Perec veut garder l'attention 

du spectateur sur le personnage et ce qu'il ressent à ce moment-là, de sorte que certaines par-

ties mises en évidence dans le roman, dans le film passent au second plan. 

Le rythme du film est aussi différent du rythme du roman ; il est plus sobre et resserré 

autour de l’image du solitaire. Les moments où le texte tourne en vide sont limités. Dans le 

film, comme dans le roman, il n'y a pas de dynamique, le personnage passe ses journées dans 

une chambre où le temps semble s'être arrêté. Afin d'atteindre une certaine dynamique, cepen-

dant, le film utilise une technique déjà vue dans le roman, celle des séries indépendantes. On 

voit les scènes du personnage dans sa chambre parallèlement à celles où il traîne dans les rues.  

La musique joue également un rôle important dans le film puisque on l'entend du début 

à la fin. Elle accompagne et complète les phases de la crise que traverse le personnage. La 

musique est surtout dramatique dans les moments où elle suit la crise du protagoniste, et un peu 

plus douce dans les parties où le personnage se souvient de son enfance. La musique dramatique 

s’oppose à l’atmosphère sombre accompagnée d'une voix calme de femme. La musique, les 

images et les sons transposent le texte. Les images qui indiquent des répétitions au lieu du texte 

sont tout aussi importantes, telles que les jeux de cartes, l’eau qui goutte au robinet ou les fis-

sures du plafond. Certaines scènes supprimées du texte sont réintroduites à travers l’image.  

L'utilisation du pronom tu est différent dans le livre et dans le film. Dans le roman en 

utilisant le pronom tu l’auteur pouvait s’adresser au lecteur ou il nous invitait à vivre l’expé-

rience du personnage, tandis que dans le film le spectateur assiste à la crise du personnage 

clairement identifié, avec un visage et des gestes et ce personnage n’est pas lui. « Ce n’est plus 
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une expérience intérieure que l’on vit, se sentant en permanence apostrophé per le « tu » du 

texte. » 17  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
17 https://bit.ly/3yYlNxp 
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5. ANALYSE DE LA TRADUCTION 
 

Comme nous l’avons déjà dit, le premier ouvrage que nous avons consulté pour l'analyse 

de la traduction est Dire presque la même chose de Umberto Eco. Dans son livre Eco souligne 

que traduire signifie 

« comprendre le système intérieur d'une langue et la structure d'un texte donné dans cette langue, et 

construire un double du système textuel qui, sous une certaine description, puisse produire des effets 

analogues chez le lecteur, tant sur le plan sémantique et syntaxique que sur le plan stylistique, métrique, 

phonosymbolique, et quant aux effets passionnels auxquels le texte source tendait » (Eco 2006 : 19) 

 Il se concentre sur le mot « presque », où nous arrivons déjà au problème de savoir com-

ment déterminer que quelque chose dans notre traduction signifie presque quelque chose dans 

le texte original, sans trop s'éloigner du sens. Selon Eco cela dépend des points de vue. L'idée 

de la fidélité part de la conviction que la traduction est une forme d'interprétation et que la 

chose la plus importante est de trouver le but du texte et comprendre le contexte dans lequel il 

a pris naissance.  

« J'ai consacré quelques pages au mot fidélité, car un auteur qui suit ses traducteurs part implicite-

ment d'une exigence de „fidélité ". Je comprends ce que ce terme peut avoir de désuet face à des pro-

positions critiques selon lesquelles, pour une traduction, seul compte le résultat créé dans le texte et la 

langue d'arrivée – et, à fortiori, dans un moment historique déterminé, où l'on tenterait d'actualiser un 

texte conçu à d'autres époques. Mais le concept de fidélité participe de la conviction que la traduction 

est une des formes de l'interprétation et qu'elle doit toujours viser, fût-ce en partant de la sensibilité et 

de la culture du lecteur, à retrouver je ne dis pas l'intention de l'auteur mais l'intention du texte, ce que 

le texte dit ou suggère en rapport avec la langue dans laquelle il est exprimé et au contexte culturel où 

il est né » (Eco 2006: 18).  

Ensuite, Eco dit que la traduction ne dépend pas seulement du contexte linguistique, mais 

aussi de quelque chose en dehors du texte, qu'il appelle l’information sur le monde. Il est dif-

ficile de traduire quelque chose si nous ne possédons pas de compétences en dehors du texte, 

donc il faut considérer aussi les facteurs culturels.   

Pour traduire un texte, il faut faire une hypothèse sur le monde qu'il représente.  Si le tra-

ducteur ne sait pas comment traduire quelque chose, il doit faire une hypothèse et tenter de 

trouver la meilleure solution possible qui serait acceptable pour le lecteur.  Quand nous tradui-

sons, nous consultons divers dictionnaires qui nous donnent des définitions de certains termes. 

Le problème est que ces définitions font référence aux sens possibles de ce mot avant de le 
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mettre dans le contexte dont nous avons besoin, et nous courons le risque de mal interpréter 

quelque chose, et même de manquer complètement le sens d'une phrase ou d'un texte. 

Le second œuvre que nous avons consulté est La traduction et la lettre ou l’auberge du 

lointain de Berman, où il analyse les tendances déformantes, au total 13, et nous en présente-

rons quelques-uns dans notre analyse.  

 

5.1 Rationalisation  

 

Selon Berman la rationalisation concerne en premier lieu les structures syntaxiques de 

l’original. « La rationalisation re-compose les phrases et séquences de phrases de manière à 

les arranger selon une certaine idée de l'ordre d'un discours » (Berman 1999 : 53). Outre le 

changement des structures syntaxiques elle apporte également des changements concernant, 

par exemple, le remplacement des verbes par des noms, le remplacement des phrases longues, 

des incises ou participes, mais aussi le changement de ponctuation. « La rationalisation dé-

forme l’original en inversant sa tendance de base (la concrétude) et en linéarisant ses arbores-

cences syntactiques » (Berman 1999 : 54).  

 

Exemple 1  

Texte original Traduction 

a) D’abord, il commence à être évident que 

la bulle a triché ; elle n’est pas du tout sphé-

rique, mais plutôt pisciforme, fusiligne ; en-

suite sa translucidité est d’une qualité tout à 

fait médiocre, guère supérieure à celle de 

l’oreiller ; enfin et surtout, elle n’est pas du 

tout en train de rosir en haut. 

Kao prvo, postaje očigledno da je mjehur 

varao : uopće nije okrugao, nego ribolik, 

vretenast.  Zatim, njegova prozirnost je 

posve osrednja, jedva bolja od prozirnosti 

jastuka, i konačno, prije svega, zasigurno se 

ne crveni na vrhu. 

b) Tu vois, à la vitrine minuscule d’un mer-

cier une tringle à rideaux sur laquelle tes 

yeux soudain se fixent : tu passes ton che-

min : tu es inaccessible. 

Vidiš u malom izlogu trgovine zastor na 

kojem odjednom zaustavljaš pogled. Nas-

tavljaš svoj put: nedostižan si. 
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c) Tu n’es qu’une ombre trouble, un dur 

noyau d’indifférence, un regard neutre 

fuyant les regards. Lèvres muettes, yeux 

éteints, tu sauras désormais repérer dans les 

flaques, dans les vitres, sur les carrosseries 

luisantes des automobiles, les reflets fugitifs 

de ta vie ralentie. 

Ti si samo mutna smjena, tvrda jezgra 

ravnodušnosti, neutralni pogled koji 

izbjegava poglede drugih. Nijeme usne, 

ugašene oči, odsada ćeš znati uočiti, u 

lokvama, u izlozima, u sjajnim limovima 

automobila, prolazne odraze tvog usporenog 

života. 

 

 

Dans l'exemple A de l'original, nous avons deux points-virgules. Le point–virgule marque 

une pause de moyenne durée et il s’emploie pour séparer dans une phrase des propositions de 

même nature (Grevisse 2005 : 273). Dans la langue française, le point-virgule est un élément 

commun de la ponctuation, puisque, comme nous l'avons vu dans notre texte, les phrases sont 

souvent composées de plusieurs propositions, alors qu'en croate nous avons tendance à pro-

duire des phrases plus courtes. Par conséquent, nous avons remplacé le premier point-virgule 

par les deux-points, car les deux points sont plus appropriés dans notre langue, et nous avons 

évité le deuxième point-virgule en utilisant le point et en faisant deux phrases au lieu d'une. 

Dans l’exemple B nous avons de nouveau une chose qui n'est pas courant dans la langue 

croate : deux deux-points dans une phrase. Encore une fois, nous avons décidé de diviser la 

phrase en deux propositions et d'utiliser le point à la place des premiers deux-points. 

Dans l’exemple C, nous avons réussi à conserver toutes les virgules du texte original et 

ainsi préserver son rythme. Nous avons essayé de le faire chaque fois que la syntaxe croate 

nous le permettait. 

  

Exemple 2  

Texte original Traduction  

a) Tu restes dans ta chambre, sans manger, 

sans lire, presque sans bouger. 

Ostaješ u sobi, bez jela, bez čitanja, gotovo 

bez ikakvog kretanja. 

b) Gestes d’automate : te lever, te laver, te 

raser, te vêtir. 

Robotske radnje: ustajanje, umivanje, bri-

janje, oblačenje. 
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Dans l’exemple numéro 2 nous avons les verbes dans le texte orignal que nous avons rem-

placés dans notre traduction par les noms verbaux, ou des noms (jelo). 

 

Exemple 3 

Texte original Traduction 

a) Tu n’es qu’une ombre trouble, un dur 

noyau d’indifférence, un regard neutre fuyant 

les regards. 

 

Ti si samo mutna smjena, tvrda jezgra 

ravnodušnosti, neutralni pogled koji 

izbjegava poglede drugih. 

 

b) Il ne s’agit que de te perdre, encore une 

fois, à jamais, chaque fois davantage, d’errer 

sans fin, de trouver le sommeil, une certaine 

paix du corps : abandon, lassitude, assoupis-

sement, dérive. 

Samo se trebaš izgubiti, još jednom, 

zauvijek, svaki put sve više, beskrajno lutati, 

pronaći san, neki tjelesni mir: napuštenost, 

umor, pospanost, zanos. 

c) Tu es assis et tu ne veux qu’attendre, at-

tendre seulement jusqu’à ce qu’il n’y ait plus 

rien à attendre : que vienne la nuit, que son-

nent les heures, que les jours s’en aillent, que 

les souvenirs s’estompent. 

Sjediš i želiš samo čekati, čekati dok više 

nemaš što čekati: da se spusti noć, da 

odzvone sati, da prođu dani i da uspomene 

izblijede.  

 

 

 Dans ces exemples, nous avons des phrases dans lesquelles l’auteur a utilisé la cons-

truction négative ne…que, tandis que dans la langue croate nous préférons les transformer en 

phrases positives.  

 

5.2 Clarification 

 

 La seconde tendance de Berman est la clarification. Comme son nom l'indique, il 

s’agit de clarifier ce qui n'est pas clair dans l'original. « Là où l'original se meut sans problème 

(et avec une nécessité propre) dans l’indéfini, la clarification tend à imposer du défini » (Ber-

man 1999 : 54-55). Il dit que la clarification est inhérente à la traduction, mais ça peut avoir 

aussi un contexte négatif, quand on essaie de le clarifier « qui ne l'est pas et ne veut pas l'être 
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dans 1'original » (Berman 1999 : 55).  Dans notre traduction nous n'avons pas réussi à éviter 

cette tendance, parce que nous avons décidé d'expliquer certains mots plus en détail afin que 

le contexte soit compréhensible pour le lecteur croate. 

 

Exemple 1  

Texte original Traduction 

a) Marcheur infatigable, tu traverses Paris de 

part en part, chaque soir, émergeant du trou 

noir de ta chambre, de tes escaliers pourris, 

de ta cour silencieuse ; au-delà des grandes 

zones de lumière et de bruit : l’Opéra, les 

Boulevards, les Champs- Elysées, Saint-Ger-

main, Montparnasse, tu plonges vers la ville 

morte, vers Pereire ou Saint-Antoine, vers la 

rue de Longchamp, le boulevard de l’Hôpital, 

la rue Oberkampf, la rue Vercingétorix. 

Neumoran si šetač, svake večeri prelaziš 

Pariz, izlazeći iz crne rupe svoje sobe, trulog 

stepeništa, tihog dvorišta: izvan velikih zona 

svjetlosti i buke poput Opere, Bulevara, 

Elizejske poljane, četvrti Saint-Germain i 

Montparnasse, uranjaš u mrtvi grad, prema 

šetnici Pereire, predgrađu Saint-Antonie, 

prema ulicama Longchamp, bulevaru  

Hôpital, ulicama Oberkampf i Vercingétorix. 

 

b) …tu as vu les roses de Bagatelle, Mont-

martre le soir, les Halles au petit jour, la 

gare Saint- Lazare à l’heure de la sortie des 

bureaux, la Concorde à midi le 15 Août.  

… vidio si ruže u parku Bagatelle, 

Montmarte navečer, četvrt Halles u zoru, 

kolodvor Siant-Lazare za vrijeme najvećih 

gužvi, Trg sloge u podne 15.kolovoza.  

 

 

 Dans ces exemples, nous avons clarifié les termes géographiques plus en détail car 

nous pensions qu'il ne serait pas clair pour le lecteur croate s'il s'agissait d'un quartier, d'un 

parc ou d'autre chose si nous ne l'indiquions pas. 

 

 

 Exemple 2 

Texte original Traduction 
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a) Tu payes, tu empoches, tu prends place, tu 

consommes. Tu prends le Monde au sommet 

de sa pile et 'tu déposes deux pièces de vingt 

centimes dans la sébile du marchand. 

Uzimaš novine le Monde s vrha hrpe i 

ostavljaš dva novčića od dvadeset cenata u 

prodavačevu zdjelu. 

 

b) Tu achètes le Monde ou tu ne l’achètes 

pas. 

Kupiš le Monde ili ga ne kupiš. 

 

 

 Dans l’exemple numéro 2 nous avons le nom d'un journal français. Alors que dans 

l'exemple A nous avons décidé d'ajouter le mot novine pour expliquer au lecteur croate ce que 

représente Le Monde, dans l'exemple B nous n'avons laissé que Le Monde, car il est désormais 

clair pour le lecteur qu'il s'agit d'un journal. 

 

 Exemple 3 

Texte original Traduction 

—   cette vérité décevante, triste et ridicule 

comme un bonnet d’âne, lourde comme un 

dictionnaire Gaffiot: tu n’as pas envie de 

poursuivre, ni de  te défendre, ni d’attaquer. 

Ta razočaravajuća istina, tužna i smiješna u 

isto vrijeme poput papirnatog šešira, teška 

poput latinskog rječnika: ne želiš nastaviti, ni 

braniti se, ni napadati. 

 

 

 Dans l’exemple numéro 3 nous avons le dictionnaire Gaffiot qui est un dictionnaire 

latin-français. Si nous n'avions laissé que le nom Gaffiot, le lecteur n'aurait certainement pas 

compris la comparaison de l'auteur. Nous avons, donc, décidé d'écrire qu'il s'agit d'un diction-

naire latin. Nous avons complètement omis le nom du dictionnaire parce que nous estimions 

qu'il n'était pas important de comprendre la comparaison de Perec et nous avons opté pour la 

traduction latinski rječnik.  

 Dans le sixième chapitre de son œuvre, Eco dit qu'il faut d'abord interpréter, puis tra-

duire.  

« Une traduction oriente toujours à un certain type de lecture de l'œuvre, comme le fait la critique pro-

prement dite, parce que, si le traducteur a négocié en choisissant de porter son attention sur certains 

niveaux de lecture du texte, il a automatiquement focalisé sur eux l'attention du lecteur. Dans ce sens 
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aussi, les traductions de la même œuvre s'intègrent entre elles, car souvent, elles nous amènent à voir 

l'original sous des points de vue différents » (Eco 2006 : 312).  

 

5.3 L'allongement 

 

 Berman dit que la traduction est toujours potentiellement plus longue que le texte ori-

ginal, et c'est une conséquence des deux premières tendances évoquées. Bien que parfois im-

possible, il est souhaitable de l'éviter car l'allongement change le rythme du texte et appauvrit 

le style d'écriture. « Les explications rendent peut-être l'œuvre plus claire, mais obscurcissent 

en fait son mode propre de clarté » (Berman 1999 : 56). Dans notre traduction, nous avons es-

sayé de garder la même longueur de texte.  

 

 Exemple 1 

Texte original Traduction 

Le soleil tape sur les feuilles de zinc de la toi-

ture. En face de toi, à la hauteur de tes yeux, 

sur une étagère de bois blanc, il y a un bol de 

Nescafé à moitié vide, un peu sale, un paquet 

de sucre tirant sur sa fin, une cigarette qui se 

consume dans un cendrier publicitaire en 

fausse opaline blanchâtre. 

 

Sunce udara po žljebovima od cinka na 

krovu. Nasuprot tebi, u razini očiju, na polici 

od bijelog drva, nalazi se pomalo prljava, 

poluprazna šalica Nescaféa, gotovo prazna 

vrećica šećera, cigareta koja sagorijeva u 

reklamnoj pepeljari od lažnog bjelkastog 

opalin stakla.  

 

 

 Exemple 2 

Texte original Traduction 

Tu te lèves trop tard. Là-bas, des têtes stu-

dieuses ou ennuyées se penchent pensive-

ment sur les pupitres. Les regards peut-être 

inquiets de tes amis convergent vers ta place 

restée libre. Tu ne diras pas sur quatre, huit 

ou douze feuillets ce que tu sais, ce que tu 

Ustaješ prekasno. Tamo se marljive glave, ili 

one koje se dosađuju, zamišljeno naginju nad 

stolovima. Možda su zabrinuti pogledi tvojih 

prijatelja usmjereni prema tvome mjestu koje 

je ostalo prazno. Nećeš na četiri, osam ili 

dvanaest listova napisati ono što znaš, misliš, 
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penses, ce que tu sais qu’il faut penser sur 

l’aliénation, sur les ouvriers, sur la modernité 

et sur les loisirs, sur les cols blancs ou sur 

l’automatisation, sur la connaissance d’au-

trui, sur Marx rival de Tocqueville, sur We-

ber ennemi de Lukács. De toute façon, tu 

n’aurais rien dit car tu ne sais pas grand-

chose et tu ne penses rien. Ta place reste vide. 

Tu ne finiras pas ta licence, tu ne commence-

ras jamais de diplôme. Tu ne feras plus 

d’études. 

 

što znaš da bi trebao misliti o otuđenju, 

radnicima, modernitetu i razonodi, 

službenicima ili automatizaciji, o poznavanju 

drugih, o Marxovom rivalstvu s 

Tocquevilllom, o Weberu kao Lukácsovom 

protivniku. Ionako ne bi ništa napisao, jer i ne 

znaš puno i ne misliš ništa. Tvoje mjesto 

ostaje prazno. Nećeš završiti preddiplomski 

studij, nećeš nikada upisati diplomski studij. 

Više nećeš studirati.  

 

 

5.4 L’ennoblissement 

 

Selon Berman l'ennoblissement n'est qu'une ré-écriture, un « exercice de style » à par-

tir (et aux dépens) de 1'original (Berman 1999 : 57).  Avec cette tendance Berman explique 

que l'esthétique est la plus importante, et que nous devons obtenir une bonne forme, bien que 

cela nécessite parfois un changement du style de l'auteur : « tout discours doit être un beau 

discours » (Berman 1999 : 57). Dans les exemples suivants nous montrerons que bien que 

nous ayons obtenu la bonne forme dans notre traduction, nous avons aussi essayé de présenter 

le style de l'écrivain. 

 

Exemple 1 

Texte original Traduction 

Flâneur minutieux, nyctobate accompli, ecto-

plasme qu’un drap flottant ferait à tort passer 

pour un fantôme qui n’effraierait même pas 

les petits enfants. 

Izbirljivo tumaralo, usavršeni mjesečar, 

ektoplazma lebdeće plahte koja bi jedva 

mogla proći kao duh koji se ne bi uplašio ni 

malu djecu.  

 

 

 Exemple 2 
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Texte original Traduction  

Maintenant tu es le maître anonyme du 

monde, celui sur qui l’histoire n’a plus de 

prise, celui qui ne sent plus la pluie tomber, 

qui ne voit plus la nuit venir. 

 

Sada si anonimni gospodar svijeta, onaj nad 

kojim povijest nema utjecaja, onaj koji više 

ne osjeća kišu kako pada, koji više ne vidi 

noć kako se spušta. 

 

 

 

5.5 L'appauvrissement qualitatif  

 

 L’appauvrissement qualitatif regarde « le remplacement des termes, expressions, tour-

nures, etc., de l'original par des termes, expressions, tournures, n'ayant ni leur richesse sonore, 

ni leur richesse signifiante « (Berman 1999 : 58). Parfois, afin de garder le sens du texte, nous 

devons remplacer les mots du texte original par des mots qui n'ont pas leur sonorité, et sou-

vent même pas la signification exacte. S'il existe une situation inverse dans laquelle le lexique 

de l'auteur semble plus pauvre que notre traduction potentielle, Eco conseille de ne jamais en-

richir le lexique de l'auteur, bien que le traducteur soit parfois tenté de le faire (Eco 2006 : 

119).  

Exemple 1  

Texte original Traduction  

Amnésique errant au Pays des Aveugles: 

rues larges et vides, lumières froides, vi-

sages muets sur lesquels glisserait ton re-

gard. 

Čovjek koji je izgubio pamćenje luta 

Zemljom slijepih: široke i prazne ulice, 

hladna svjetla, nijema lica na koja bi ti 

skliznuo pogled. 

 

 

 

5.6 La destruction des rythmes 

 

 Toutes les tendances dont nous avons parlé jusqu'à présent mènent nécessairement à 

notre point suivant, et c'est la destruction des rythmes. Berman affirme que les textes en prose 

ne sont pas moins rythmiques que la poésie. Une façon de détruire des rythmes est de changer 
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de ponctuation. Dans notre traduction, nous avons été obligés de modifier ou d’ajouter des 

conjonctions ou les signes de ponctuation qui ne sont pas présents dans l'original, car les 

phrases en français peuvent avoir plusieurs subordonnées qui ne peuvent pas fonctionner de la 

même manière en croate. Cela nous amène à notre exemple suivant où nous avons plusieurs 

subordonnées dans l’original.  

 Exemple 1  

Texte original Traduction 

Cafés ouverts toute la nuit.  Tu restes debout, 

à peu près immobile, un coude posé sur le 

comptoir de verre, épaisse plaque translucide 

aux bords arrondis que des boulons de cuivre 

scellent au béton du socle, à demi retourné 

vers un billard électrique sur lequel s’obsti-

nent trois marins. 

 

Kafići otvoreni cijelu noć. I dalje stojiš, 

gotovno nepomičan, laktom oslonjen na 

stakleni pult čiji su debeli, prozirni, metalni 

rubovi zaobljeni, a koji je pričvršćen na 

betonsku podlogu bakrenim vijcima, napola 

okrenut prema električnom biljarskom stolu 

kojeg su zauzela tri mornara. 

 

 

 Dans cet exemple, nous avons des phrases incises dans le texte original, qui ne sont 

pas typiques dans la langue croate, donc dans notre traduction, nous avons opté pour des 

phrases relatives. La conséquence de notre décision est le changement de rythme. 

 

5.7 Destruction des systématismes 

 

Quand nous parlons de la destruction des systématismes, en premier lieu nous parlons 

de type de phrases et de constructions que nous avons utilisées. Selon Berman cette tendance 

est la conséquence des tendances suivantes telles que : la rationalisation, la clarification et 

l’allongement.  

 

 Exemple 1 

Texte original Traduction 
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a) Tu relis un roman policier que tu as déjà 

lu vingt fois, oublié vingt fois. 

Ponovno čitaš kriminalistički roman koji si 

već pročitao dvadeset puta, i zaboravio isto 

toliko. 

b) Tu traverses la rue, tu traverses la Seine, tu 

t’arrêtes, tu repars. 

 

Prijeđeš  ulicu, prijeđeš Seinu, zaustaviš se i 

odeš. 

 

c) Tu relèves les yeux, tu t’arrêtes de lire, 

mais tu ne lisais déjà plus depuis longtemps. 

 

Podižeš pogled, prestaješ čitati, ali odavno 

već ne čitaš. 

d) … mais c’est toujours la même carte que 

tu prends et reprends, poses et reposes, 

classes et reclasses ; 

... ali, to je uvijek ista karta koju iznova 

uzimaš, polažeš i mičeš, svrstavaš i 

razvrstavaš; 

 

 Dans l’exemple 1 nous avons le préfixe re- dans le texte original qui est très courant 

dans la langue française et qui est utilisé pour indiquer la répétition d'une action, un renforce-

ment ou le retour à un état antérieur. Dans nos exemples il s'agit des actions répétitives pour 

lesquelles, dans la traduction croate, nous avons dû utiliser le mot ponovno pour indiquer dans 

l'exemple A que l'étudiant relit le même livre. Dans les exemples B et C nous avons opté pour 

les verbes otići et podići, sans les adverbes croates car nous avons conclu que dans ce 

contexte il n'est pas nécessaire d'insister sur la répétition de l'action. Dans l'exemple D nous 

avons ajouté l'adverbe iznova avant le verbe uzimati pour exprimer la répétition de l'action, 

alors que pour les vebes reposer et reclasser nous avons opté pour la traduction avec les 

verbes micati i razvrstavati.  

 

 Exemple 2 

Texte original Traduction  

Deux heures sonnent au clocher de Saint-

Roch. 

Sat na zvoniku crkve Saint-Roch je otkucao 

dva sata. 

 

 Dans l'exemple 2 nous avons changé les temps verbaux. Bien que nous ayons le 

présent dans le texte original, nous avons opté pour le passé dans notre traduction car il est 

plus naturel d'utiliser en croate l'aspect accompli pour cette construction.  
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 Exemple 3 

Texte original Traduction  

Tu traînes, tu traînes, tu traînes. Tu marches. 

Tous les instants se valent, tous les espaces se 

ressemblent. Tu n’es jamais pressé, jamais 

perdu. Tu ne regardes pas l’heure aux hor-

loges. Tu n’as pas sommeil. Tu n'as pas faim. 

Tu ne bailles jamais. Tu n’éclates jamais de 

rire. 

Lutaš oukolo, lutaš i lutaš. Hodaš. Svi su 

trenutci jednaki, svi prostori sliče jedan na 

drugog. Nikad ne žuriš, nikad nisi izgubljen. 

Ne gledaš na sat. Ne spava ti se. Nisi gladan. 

Nikad ne zijevaš. Nikad ne prasneš u smijeh. 

 

 

 L'exemple numéro 3 est la preuve que nous avons en grande partie réussi à éviter la 

destruction des systématismes. Le livre est principalement écrit à la deuxième personne du 

singulier de l'indicatif présent, et nous n'avons donc pas eu de problèmes majeurs avec la mo-

dification du temps verbaux et la destruction du type de phrases.  

 

5.8 Destruction des locutions  

 

 Eco souligne qu'une traduction ne concerne pas seulement un passage entre deux 

langues, mais aussi entre deux cultures. « Un traducteur tient compte des règles linguistiques, 

mais aussi d'éléments au sens le plus large du terme » (Eco 2006 : 207).  

Selon Berman « les équivalents d'une locution ou d'un proverbe ne les remplacent pas. 

Traduire n'est pas chercher des équivalences. » (Berman 1999 : 65). Nous devrions les tra-

duire dans l'esprit de la langue du texte original. Dans notre exemple, nous avons un proverbe 

également connu en croate ; nous avons donc simplement modifié la structure de la phrase et 

remplacé le nom par une construction verbale. 

Exemple 1 

Texte original Traduction  

Tu ne t’es jamais sérieusement interrogé sur 

la priorité de l’œuf ou de la poule. 

Nikad nisi ozbiljno razbijao glavu pitanjem 

što je bilo prije, kokoš ili jaje. 
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5.9 Cas particuliers 

 

 Exemple 1 

Dans la partie « Tu demandes : un café, une avancée, un complet et un rouge, un demi, 

une brosse à dents, un carnet » nous nous sommes retrouvés en difficulté parce que nous ne 

savions pas comment traduire une avancée et un complet et un rouge. Une recherche dans dif-

férents dictionnaires n'a pas fourni de solutions satisfaisantes qui correspondraient au contexte 

du texte, donc nous avons demandé l'aide à la professeur Zorica Vukušić, qui s'est adressée à la 

collègue spécialiste de Perec, Marie-Hélène Estéoule-Exel, et puis au président de l’Association 

Georges Perec, monsieur Jean-Luc Joly, et les deux n’étaient pas d’accord sur la réponse pour 

les deux constructions. Puis la question a été posée sur la plateforme mondiale des spécialistes 

de Perec et nous avons obtenu une réponse qui a été confirmée par le professeur Joly. Nous 

avons donc obtenu la réponse que nous traduisons complet et un rouge par sendvič sa svime 

(šunka, maslac, krastavci) et nous traduisons avancée par karta u prvim redovima u kinu ili 

kazalištu.  

 

Exemple 2  

En croate nous évitons les adjectifs possessifs : 

Tu restes étendu sur ta banquette étroite, les bras derrière a nuque, les genoux haut.  

Ostaješ ispružen na krevetu, ruku prekriženih iza vrata, podignutih koljena.  

 

Tu ne revois pas tes amis. Tu n’ouvres pas ta porte. Tu ne descends pas chercher ton 

courrier. Tu ne rends pas les livres que tu as empruntés à la Bibliothèque de l’Institut pédago-

gique. Tu n’écris pas à tes parents. 

Više ne viđaš prijatelje. Ne otvaraš vrata. Ne silaziš po poštu. Ne vraćaš knjige koje si 

posudio iz knjižnice Zavoda za obrazovanje. Ne pišeš roditeljima. 

 

Exemple 3 
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Nous traduisons la construction négative française ne…que en croate avec une cons-

truction positive : 

 

Tu es assis et tu ne veux qu’attendre, attendre seulement jusqu’à ce qu’il n’y ait plus 

rien à attendre... 

Sjediš i želiš samo čekati, čekati dok više nemaš što čekati... 

 

Tu n’es qu’une ombre trouble, un dur noyau d’indifférence, un regard neutre fuyant les 

regards.  

Ti si samo mutna smjena, tvrda jezgra ravnodušnosti, neutralni pogled koji izbjegava 

poglede drugih. 
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6. CONCLUSION  
 

 L’objectif principal de ce mémoire était de traduire un extrait du roman Un homme qui 

dort, écrit par Georges Perec et d’effectuer une analyse traductologique de notre traduction. 

Dans notre analyse nous nous sommes appuyés sur l’œuvre Dire presque la même chose de 

Umberto Eco et La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain de Berman, où il analyse 

les tendances déformantes. 

 Le mémoire commence par une brève description théorique de la traductologie et des 

théoriciens les plus importants. Nous avons réfléchi aussi sur la question de la fidélité. Dans la 

deuxième partie, nous avons présenté la traduction de l’extrait choisi. Ensuite, nous avons 

présenté l’auteur et nous avons dit quelque chose sur l’œuvre choisie. Il s’agit du récit à la 

deuxième personne du singulier dans lequel on suit le voyage d'un jeune homme de vingt-cinq 

ans dans l'indifférence. Nous avons également comparé le livre au film éponyme. Dans la 

quatrième partie, nous avons traité de l'analyse traductologique de l’extrait choisi. Nous avons 

examiné les différents problèmes que nous avons rencontrés dans la traduction, en s’appuyant 

sur les tendances déformantes de Berman. 

 Tout compte fait, nous pouvons constater que ce travail nous a aidé à améliorer nos 

compétences traductologiques et que le travail d’un traducteur est toujours un défi. Nous de-

vions tenir compte de plusieurs choses, parmi lesquelles de la grammaire, du lexique et du 

style de l’auteur. Comme Eco le soutient dans son œuvre, traduire ne signifie jamais dire la 

même chose, mais dire presque la même chose, et dans notre traduction nous avons tenté de 

rester fidèle au texte original autant que possible, tout en respectant l’esprit de la langue 

croate. 
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