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Sažetak 

 

 Tema ovog diplomskog rada analiza je prijevoda odabranog ulomka iz romana La 

fontana de oro (Zlatna fontana) autora Benita Péreza Galdósa sa španjolskog na hrvatski 

jezik, s posebnim naglaskom na prevođenje frazema i frazeoloških izraza. Cilj je rada 

ustanoviti sličnosti i razlike između španjolske i hrvatske frazeologije na temelju konkretnih 

primjera iz navedenog romana te njegovog prijevoda. Uvodni dio rada donosi teorijski 

pregled frazeologije te problematike njezina prevođenja. Nakon uvodnog dijela slijedi 

prijevod odabranog ulomka te potom analiza primjera u kojima su istaknuti originalni 

španjolski frazemi te njihovi prijevodi na hrvatski jezik. Svaki se primjer zasebno analizira pri 

čemu je posebna pozornost posvećena obrazloženju odabranog prijevoda te sličnostima i 

razlikama u formi i sadržaju između španjolskih i hrvatskih inačica. Drugi dio analize donosi 

tipologiju frazema u odabranom ulomku romana te njihovih prijevodnih rješenja. U zaključku 

rada prikazuju se i komentiraju rezultati analize, čime se stječe jasniji uvid u sličnosti i razlike 

između španjolske i hrvatske frazeologije.    

 

 

 

Ključne riječi: frazemi, frazeologija, španjolski jezik, hrvatski jezik, La fontana de oro, 

Zlatna fontana,  prijevod 
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Resumen 

 

 Esta tesina trata sobre el análisis de la traducción de un fragmento elegido de la novela 

La fontana de oro de Benito Pérez Galdós de la lengua española a la lengua croata, con 

énfasis específico en la traducción de frasemas y expresiones fraseológicas. El objetivo de la 

tesina es constatar similitudes y diferencias entre la fraseología española y la croata basándose 

en ejemplos concretos de dicha novela y sus traducciones. La parte introductoria del trabajo 

ofrece la descripción teórica de la fraseología y de la problemática de su traducción. Después 

de la introducción sigue la traducción del fragmento elegido y luego el análisis de los 

ejemplos, donde están señalados los frasemas originales españoles y sus traducciones al 

croata. Cada ejemplo está analizado separadamente, donde se ha prestado una atención 

particular a la justificación de la traducción elegida y a las similitudes y diferencias de forma 

y contenido entre las variantes españolas y las croatas. En la segunda parte del análisis se 

presenta la tipología de las unidades fraseológicas en el anterior fragmento elegido de la 

novela y de sus soluciones de traducción. La conclusión de la tesina ofrece los comentarios de 

los resultados del análisis, lo que da un enfoque más claro a las similitudes y diferencias entre 

la fraseología española y la croata.  

 

 

 

Palabras clave: frasemas, fraseología, lengua española, lengua croata, La fontana de oro, 

traducción 
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1. Introducción  

 

 La traducción de las expresiones o unidades fraseológicas, o simplemente frasemas, a 

menudo resulta ser uno de los mayores desafíos que los traductores tienen que afrontar. Esto 

se debe a que dichas expresiones cuentan con unos rasgos esenciales que se intentan 

conservar en la traducción, como su composición fija y estable y, en un gran número de los 

casos, su significado figurativo. Este tema ha sido tratado en numerosas obras lingüísticas y 

traductológicas, pero los procedimientos traductológicos propuestos en ellas generalmente no 

concuerdan entre sí. Como los frasemas también representan unos elementos específicos en 

una cultura determinada, y como a veces expresan unos conceptos que en otras culturas se 

expresan de otras maneras, todavía no hay consenso en cuanto a su traducción. Sin embargo, 

algunos de los lingüistas y/o traductólogos han propuesto unas soluciones adecuadas, como 

veremos más adelante.  

Respecto a la falta de una tipología generalmente aceptada de las modalidades de 

traducción de los frasemas, al igual que de los frasemas mismos, en este trabajo se van a 

mencionar múltiples variedades de ambas tipologías, pero no todas se van a tomar en 

consideración. Se van a seleccionar las tipologías más adecuadas y se va a emplear una 

tipología ajustada a la traducción del texto elegido y compuesta de elementos de las tipologías 

existentes. 

La novela La fontana de oro (1870) de Benito Pérez Galdós ha demostrado ser un 

material bastante adecuado para el análisis de la traducción de los frasemas. Pérez Galdós en 

su novela describe la sociedad de Madrid durante el período del Trienio Constitucional, entre 

el año de 1820 y 1823. En esta novela la sociedad madrileña de aquel tiempo se presenta de 

una manera muy vívida, según la tradición de la novela realista. Con el fin de acercarnos al 

ámbito social de la novela, Galdós también realiza una caracterización lingüística, 

atribuyendo a cada personaje una manera específica de hablar, que depende del estrato social 

al que pertenece. Los frasemas en la novela se utilizan en primer lugar con el fin de vivificar 

el habla de los personajes, es decir, a fin de imitar la manera de hablar cotidiana propia de la 

época que se describe en la novela. Así que los frasemas en la novela, por lo menos los usados 

por los personajes, se usan como unos «enriquecedores del discurso» que los hablantes de una 

lengua utilizan en el habla cotidiana para expresar sus emociones y dar viveza a su habla. Por 

otra parte, tenemos también los frasemas usados en la narración, que pertenecen a la lengua 

estándar y su uso no está tan restringido a la lengua hablada. Estos dos grupos de frasemas 

también se distinguen tipológicamente, lo que se refleja también en sus traducciones. 
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Después de la presentación del contenido de la novela y de su lenguaje, se va a pasar 

al marco teórico para la traducción de los frasemas en el texto en cuestión. Para la traducción 

de las expresiones fraseológicas en general, se ha mostrado relevante la teoría de equivalencia 

dinámica, concebida por el traductólogo estadounidense Eugene Nida. En su teoría, Nida se 

ha basado en las traducciones de la Biblia, planteando el problema de transferir el mensaje 

bíblico, que a menudo contiene varias figuras retóricas, a los pueblos que no hablan las 

lenguas originales de Biblia. Para resolver ese problema, Nida concibió dos tipos de 

procedimientos traductores, como vamos a ver más en detalle en lo sucesivo. En la segunda 

parte del marco teórico se presenta la teoría lingüística de traducción, en la que también se 

puede basar la traducción de frasemas, pero se va a explicar por qué esta teoría no es 

enteramente adecuada para esto.  

Tras esto, en los dos capítulos siguientes, se va a explicar la metodología del análisis 

del texto elegido en el primer capítulo y se va a presentar el texto original y su traducción en 

el siguiente. Después de eso, sigue el análisis. 

En el análisis se van a comparar las expresiones fraseológicas del texto original con 

sus traducciones al croata y se va a justificar el empleo de sus equivalentes en la traducción. 

El análisis está dividido en subcapítulos según el tipo de expresión fraseológica que se trata en 

cada uno de ellos; para cada tipo de expresión se dan los ejemplos del texto original junto con 

su traducción y luego se justifica la aplicación de una traducción determinada. Se explican los 

significados tanto de la expresión original como de su equivalente croata, se enumeran otros 

equivalentes posibles para la expresión en cuestión y se justifica la elección de su equivalente 

croata. Luego, en la segunda parte del análisis, se presenta lista y la tipología de las unidades 

fraseológicas de la novela y de sus respectivas soluciones de traducción. Además, se da una 

tabulación para ver en qué medida se ha utilizado cada tipo de solución de traducción para 

cada tipo de unidad fraseológica. 

Después del análisis sigue la discusión, donde se resumen los resultados del análisis y 

se razonan los procedimientos en la traducción de los frasemas. Al final se ofrece la 

conclusión, en la que se consideran los resultados del análisis y se vinculan los 

procedimientos de traducción con el marco teórico expuesto con anterioridad.    

A continuación se presentará una exposición teórica de los frasemas y su traducción 

dentro de la traducción literaria.  
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2. Frasemas y fraseología  

 

 La fraseología es la disciplina lingüística que estudia frasemas, es decir las unidades 

lingüísticas compuestas por múltiples palabras, pero que se realizan en el lenguaje como una 

unidad. Las unidades fraseológicas, o frasemas, se caracterizan por dos rasgos principales: 

fijación e idiomaticidad (Castillo Carballo, 1997:70). El concepto de la fijación sobreentiende 

que los hablantes reproducen los frasemas sin romper el orden de las palabras que los 

constituyen y sin sustituir esas palabras por otras. Por otro lado, la idiomaticidad supone dos 

cosas: en primer lugar, que los frasemas en sí son propios y peculiares de una lengua y, por 

otro lado, que llevan un significado específico dentro de una construcción fija (Ibid., p. 72). 

Dado que cada lengua dispone de sus propios frasemas, compuestos por elementos 

específicos, su traducción a menudo resulta ser un trabajo desafiante. Por ello, la finalidad de 

este trabajo es identificar las maneras de traducir estas unidades del español al croata y 

contrastar las diferencias entre la fraseología española y la croata. Además, el objetivo del 

presente trabajo es constatar si los significados de los frasemas españoles coinciden con los de 

los frasemas croatas y si un frasema en una de estas dos lenguas siempre tiene un único 

equivalente en la otra.  

El tema de los frasemas y de la fraseología ya ha sido elaborado en numerosos 

estudios lingüísticos, centrándose en sus características y divisiones tipológicas. El artículo 

científico Naznake o podrijetlu frazema (1994) de Marija Turk y el libro Poredbena 

frazeologija:pogled izvana i iznutra (2002) de Željka Fink-Arsovski han proporcionado unos 

datos relevantes sobre los frasemas en la lengua croata. Asimismo, tenemos el Manual de 

fraseología española de Gloria Corpas Pastor, que ofrece unas informaciones útiles sobre los 

frasemas españoles. Por consiguiente, este capítulo estará basado en dichas fuentes teóricas. 

 Al término fraseología podemos adscribirle dos posibles significados. El primero se 

refiere a una disciplina lingüística cuyo objetivo son los frasemas, es decir, las expresiones 

con una estructura fija. El segundo significado implica un conjunto de frasemas de una 

lengua, de un texto, etc., o frasemas agrupados bajo criterios distintos. La fraseología como 

disciplina lingüística separada empieza a existir a mediados del siglo XX (Fink-Arsovski, 

2002:5) y se considera la más cercana a la tradición de un pueblo de todas las disciplinas 

lingüísticas (Turk, 1994:38). 

 En cuanto a la fraseología croata, los frasemas (cr. frazemi) se consideran las 

expresiones pluriverbales que cumplen las siguientes condiciones: 1) se reproducen el en 

habla en su forma fija, 2) tienen una composición y un orden estables de los componentes, y 
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3) su significado no se deriva de los significados de sus partes componentes, dado que al 

menos algunos de ellos pasan por una transformación semántica (Mihaljević y Kovačević, 

2006:2). Acerca de la tipología de los frasemas, en el croata podemos distinguir entre los 

frasemas en el sentido amplio y los en el sentido estricto (Ibid.).  

Los frasemas en el sentido estricto se definen como los que contienen al menos una 

palabra que ha experimentado un cambio semántico, a saber, ha perdido su significado 

denotativo. Por otro lado, los frasemas en el sentido amplio incluyen cualquier tipo de unidad 

pluriverbal estable que se reproduce en forma fija y no se establece durante el proceso de 

habla. Tampoco tiene que incluir un cambio semántico. Los frasemas en croata también se 

pueden dividir según el tipo de palabra incluida y según su estructura sintáctica. La primera 

tipología incluye los siguientes tipos: los frasemas nominales (cr. imenički frazemi [p. ej.: 

glavom i bradom, kost i koža, etc.]), adjetivales (cr. pridjevski [p. ej.: (pun puncat, hladan kao 

špricer]), verbales (cr. glagolski [p. ej.: imati petlju, dizati u oblake]) y adverbiales (cr. 

priložni [p. ej.: mic po mic, tu i tamo]) (Fink-Arsovski, 2002:9). 

Desde el punto de vista de la sintaxis, en croata tenemos los frasemas-oraciones (cr. 

frazemi rečenice: Prošla baka s kolačima; Krv nije voda.), los frasemas-sintagmas, que 

forman la parte integral de una oración (cr. frazemi sitagme: mrtvo-hladno, staviti ključ u 

bravu) y frasemas compuestos (cr. frazemske sraslice: šuć-muć pa prolij, mile-lale), donde 

todas sus partes cambian de significado (Melvinger, 1989:87-98). 

La fraseología española distingue entre varios tipos de unidades léxicas multiverbales, 

frases hechas o frasemas. Los frasemas en la literatura lingüística española tienen varias 

definiciones, pero en general se pueden definir como las unidades multiverbales que tienen las 

siguientes características: 1) constan de al menos dos palabras ortográficas, 2) presentan cierto 

grado de de lexicalización y 3) se caracterizan por la alta frecuencia de coaparición en la 

lengua (Corpas Pastor, 1996:18). Estas unidades léxicas se pueden dividir en varios 

subgrupos. De ahí que en la fraseología podamos encontrar los siguientes tipos de frasemas:  

 

1. Idiotismos. Este tipo de frasema es el que no encaja con las reglas gramaticales de 

una lengua o no respeta el sentido literal y usual de las palabras. Ejemplos: a ojos 

vista, buscar la quinta pata al gato, no tener pelos en la lengua (Sevilla y Arroyo, 

1993:252). 

 

2. Locuciones. Son unos grupos estables de palabras que funcionan como una unidad 

con significado propio que no se deriva del significado literal de sus componentes. 
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Hay varios tipos de locuciones según sus funciones gramaticales (adjetiva, adverbial, 

etc.). Ejemplos: de repente, ojo de buey, llevar a cabo (Zuluaga, 1980, en Corpas 

Pastor, 1996:42). 

 

3. Enunciados fraseológicos. En esta categoría encajan las expresiones como los 

refranes, los proverbios y los modismos. Se trata de minitextos, es decir, enunciados 

completos y autónomos que no necesitan un contexto verbal inmediato. Ejemplos: A 

quien madruga, Dios le ayuda., Cría cuervos y te sacarán los ojos., El amor es ciego. 

(Ibid.). 

 

Otra tipología, a la que se refieren algunos autores españoles, la ha propuesto Igor 

Melchuk en Fraseología y diccionario en la lingüística moderna (2001), analizando la 

fraseología francesa. Su división se basa en el aspecto semántico de los frasemas:  

1. El frasema completo o expresión idiomática, cuyo significado no se deriva del 

significado de ninguno de sus constituyentes, es decir, todos sus constituyentes han 

experimentado un cambio semántico  

2. El semi-frasema o colocación, o también expresión semifijada, cuyo significado es 

derivado del significado de uno de sus constituyentes, pero no de otro(s)  

3. El casi-frasema o expresión casi-idiomática (casi-fijada), con significado que 

incluye los significados de todos sus constituyentes, pero también tiene un significado 

adicional (Melchuk, 2001:269) 

 

Además de las ya mencionadas características de fijación e idiomaticidad, las unidades 

fraseológicas también cuentan con otros rasgos, como la frecuencia y la pluriverbalidad 

(Corpas Pastor, 1996:18). El rasgo de la frecuencia se puede entender de dos maneras: como 

la frecuencia de coaparición y la frecuencia de uso. Así, por frecuencia de coaparición 

entendemos la frecuencia en la que los elementos constituyentes de una unidad fraseológica 

aparecen dentro del contexto de la misma, en comparación con su aparición fuera de este 

contexto. Mientras tanto, la frecuencia de uso hace referencia a la frecuencia de la aparición 

de una combinación fija de palabras en la lengua en su forma previamente establecida. El 



 12 

término de la pluriverbalidad se refiere al hecho de que tales combinaciones siempre están 

compuestas por dos o más palabras (Ibid). 

 En el próximo capítulo se exponen el uso y las funciones de las expresiones 

fraseológicas en la literatura.  
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3. Frasemas en el discurso literario  

 

Los frasemas dentro del discurso literario han sido tratados en la mayoría de los casos 

solo como parte de una obra particular, pero se han realizado pocos estudios sobre sus 

funciones en la literatura en general. Para esta tesina ha resultado muy relevante el estudio 

publicado en el libro La función evocadora de la fraseología en la oralidad ficcional y su 

traducción (2016) de la autora alemana Sybille Schellheimer, puesto que aborda las funciones 

de la fraseología en la literatura y de la traducción de los frasemas en obras literarias. Por esta 

razón el capítulo siguiente en parte se basará en las teorías expuestas por Schellheimer. 

 La lengua española dispone de varios estilos y registros dentro del habla, que se 

someten a varias tipologías. Una de estas tipologías diferencia entre el lenguaje científico, el 

técnico, el literario y el formal (González, 2018: s/n). Bajo el término del discurso literario 

suponemos un registro específico de una lengua que utilizan los escritores de forma artística; 

es decir, su fin principal es expresar y transmitir ideas y pensamientos de manera 

artísticamente estilizada. Este tipo del lenguaje se basa en la lengua estándar, aunque es 

posible que contenga elementos de vulgarismos o coloquialismos, según el tipo de obra 

literaria. Además, el discurso literario cuenta con unos rasgos que lo distinguen de la lengua 

estándar y otros registros lingüísticos: 1) originalidad: el autor tiene libertad para desviarse de 

las normas lingüísticas; 2) libertad artística: la forma y el estilo tienen más importancia que el 

propio mensaje; 3) comunicatividad: una obra literaria es un instrumento de comunicación 

entre el autor y el lector; 4) subjetividad: el autor interpreta la realidad desde su punto de vista 

subjetivo (Ibid.).  

 

3.1. Funciones de los frasemas en el discurso literario 

 

 Las diferentes unidades fraseológicas desempeñan múltiples funciones en la literatura 

debido a su potencial comunicativo. Por ello, los escritores tienen el poder de provocar varios 

efectos en sus lectores mediante el uso de los frasemas. Generalmente podemos distinguir 

entre cuatro de sus funciones en la literatura, descritas por Alberto Zuluaga (1997), que 

provienen del poder expresivo y de la ambigüedad de los frasemas: 

 

1. Una unidad fraseológica puede resumir y simplificar un mensaje concebido 

por el autor y del mismo modo hacerlo más aceptable a sus lectores. 
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2. Los frasemas tienen el poder de evocar su propio medio, es decir, el 

contexto sociolingüístico de su uso cuando se emplean fuera de él. 

 

3. Las unidades fraseológicas icónicas pueden recibir un sentido literal si se 

usan con el fin de describir una escena o una imagen. 

 

4. Dado que muchos frasemas están concebidos mediante varias figuras 

literarias, como son las aliteraciones, los paralelismos, etc., los frasemas a 

menudo desempeñan una función lúdico-poética (Zuluaga, 1997, en 

Schellheimer, 2016:67). 

 

Según la autora, los escritores pueden utilizar las unidades fraseológicas para crear 

diferentes efectos en sus obras. De tal manera, las dos primeras funciones se vinculan con la 

representación de la lengua hablada en el medio escrito. La primera función se relaciona con 

la economía lingüística, puesto que posibilita la comunicación de ideas complejas entre el 

autor y la audiencia mediante las expresiones fijas. Además, la segunda función facilita la 

evocación de la oralidad en la literatura y, de tal modo, contribuye a la caracterización de un 

personaje e introduce elementos sociolingüísticos en la narración; es decir, tiene la intención 

de representar un medio social y su habla natural (Schellheimer, 2016:68).   

Las segundas dos funciones tienen que ver con los juegos de palabras y de sentido. La 

primera de ellas está relacionada con los frasemas icónicos, es decir, con los que representan 

una imagen o una escena en su sentido literal. En este caso tales frasemas pueden provocar 

ambigüedad –entre su sentido literal y figurativo–, lo que resulta en la posibilidad de varias 

interpretaciones y a veces produce un efecto humorístico. La última función se refiere a la 

intención de dar una nota de humor en la obra y de entretener a los lectores (Ibid.). 

 

3.2. Traducción de los frasemas en el discurso literario 

 

 Dadas las características más distintivas de las uniones fraseológicas, su poder de 

expresividad emocional y su concisión de expresión de los pensamientos, su empleo dentro 

del discurso literario es bastante frecuente. Además, los frasemas a menudo se ven como una 

reflexión de cultura y mentalidad de una nación determinada. Por esas razones, la traducción 

de las expresiones fraseológicas, con el fin de trasladar el contenido de una obra literaria de 
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manera completa a otra cultura, sigue siendo uno de los temas actuales de la traductología 

contemporánea (Schellheimer, 2016:66). 

 Una de las obras científicas que tratan sobre los modos de traducir las unidades 

fraseológicas en la literatura y nos pueden ayudar a establecer una tipología de estos modos es 

Challenges of translating phraseological units, de Victoria Subbotina. La obra de Subbotina 

presenta una tipología de diferentes modos de traducción de los frasemas, basándose en las 

traducciones del ruso al inglés. Dicha autora divide los frasemas, según el significado de sus 

componentes (Subbotina, 2012:1488), en dos grupos: los frasemas figurativos y los no 

figurativos. Según la autora, el primer tipo lo constituyen los frasemas cuyo significado no se 

puede interpretar sumando los significados de sus componentes, sino teniendo en cuenta el 

cambio semántico. Por otra parte, los constituyentes de los frasemas no figurativos sí que 

expresan su significado, pero estos frasemas se componen de unas combinaciones de palabras 

definidas que no se pueden sustituir por otras.  

La autora luego ofrece varias tipologías de los métodos traductológicos para traducir 

frasemas, haciendo referencias a sus varios autores y basándose en su propia dicotomía de los 

frasemas. Cuando se trata de los frasemas de La fontana de oro, como vamos a ver más en 

detalle a continuación, las tipologías expuestas en la obra de Subbotina no coinciden en su 

totalidad con los métodos identificados en la traducción de la parte elegida de la novela. Sin 

embargo, la tipología de Subbotina se puede tomar como base de la traducción fraseológica en 

general. Principalmente, podemos distinguir entre cuatro tipos de traducción: 1) la traducción 

de una unidad fraseológica de una lengua con solo una palabra de la otra; 2) la traducción 

mediante un equivalente absoluto, que coincide con el frasema del original tanto en el 

significado como en las palabras constituyentes; 3) la traducción con un equivalente relativo, 

que tiene el mismo significado, pero se compone de distintas palabras, y 4) la traducción 

explicativa, que se puede usar si la lengua meta no cuenta con una expresión equivalente, pero 

así se pierde el valor fraseológico de la expresión, es decir, ella pierde su poder expresivo, el 

cambio semántico y la composición previamente fijada (Ibid.). 

Hay que destacar que este es solo un resumen de las tipologías expuestas por 

Subbotina, con el fin de considerar lo esencial de sus principios. Más tarde veremos cómo se 

corresponden estos métodos con los identificados en la traducción. 

En el próximo capítulo se va a recapitular el argumento principal de la novela La 

fontana de oro y resumir sus rasgos más importantes para presentar la novela y su contenido a 

los lectores. Después, en su subcapítulo, se va a analizar el lenguaje en la novela, poniendo el 
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énfasis en el uso de las expresiones fraseológicas, y determinar cuáles de sus funciones están 

presentes en la novela.     
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4. Sobre La fontana de oro 

 

La fontana de oro es la novela de Benito Pérez Galdós, el escritor español considerado 

como uno de los mejores representantes de la novela realista del siglo XIX en España, pero 

también en todo el mundo hispanohablante. La trama de la novela transcurre en Madrid 

durante un período llamado Trienio Liberal, que duró entre 1820 y 1823 y estuvo marcado por 

el mandato de un gobierno liberal después del levantamiento militar liderado por el capitán 

general Rafael de Riego contra el rey Fernando VII. El título de la novela se refiere a un café 

en el centro de Madrid, donde en aquel entonces se reunían artistas y políticos liberales. En la 

novela se mezclan hechos históricos con hechos y personajes ficticios. 

El argumento principal de la novela versa sobre el amor entre Lázaro y Clara. Lázaro 

es un joven romántico que pertenece a la ideología liberal, mientras que Clara es huérfana y 

vive con su tío, que es un conservador rígido y apoya el absolutismo. Lázaro y Clara se 

encuentran y enamoran en la Fontana de Oro, después de que Lázaro intenta entrar en la casa 

de su tío Elías, un reaccionario y espía de Fernando VII. Su tío entonces la manda a la casa de 

las beatas Porreño para que la protejan. Sin embargo, Claudio Bozmediano, que es también un 

militar liberal y está enamorado de Clara, viene a la casa y lo echan fuera. Luego, Lázaro 

encuentra a Clara gracias al mismo Bozmediano, quien también les posibilita escapar al 

pueblo de Lázaro, donde él y Clara se quedan para vivir definitivamente (García Garrido, 

2009:1).     

Siendo una novela realista, La fontana de oro nos ofrece características como las 

descripciones detalladas, especialmente del espacio, lo que destaca en las descripciones de la 

propia Fontana de Oro, la casa de las Porreño y una caja. También, la novela cuenta con un 

empleo amplio del estilo directo, intentando dar la impresión de copiar el lenguaje natural de 

los personajes. Además, este lenguaje tiene un papel muy importante en la novela, ya que es 

un elemento para la caracterización de los personajes, es decir, el ámbito social de los 

personajes se refleja en la manera en la que hablan, lo que también es un rasgo de la novela 

realista (Máxima Uriarte, 2020: s/n). 

 

4.1. El lenguaje de la novela 

 

 La novela La fontana de oro, según lo que se ha dicho anteriormente, cuenta con un 

lenguaje muy variado, ya que la intención del autor fue crear un ámbito que imitara de manera 

muy viva la realidad, en la que se encuentran personas de perfiles sociales muy diversos. 
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Generalmente, en la novela podemos distinguir entre el lenguaje del narrador, basado en la 

lengua estándar, y el lenguaje de los personajes, que difiere según su estatus social. El 

lenguaje que utiliza el narrador se basa mayoritariamente en la lengua estándar, con el fin de 

crear la impresión de un narrador fiable y neutral, es decir, que parece no estar influido por 

ninguno de los grupos sociales representados y, por lo tanto, crear un ámbito más auténtico de 

la trama de la novela. Además, utilizando la variedad estándar, el narrador/autor tiende a 

conseguir la comprensión de su lenguaje por parte del público lector más amplio posible, lo 

que en total refleja su necesidad de representar el contenido de su novela de manera fiable y 

objetiva.  

 El habla de los personajes, por otro lado, es mucho más variada, dependiendo de la 

proveniencia social de un personaje particular. En general, podemos decir que el lenguaje de 

los personajes, a diferencia del de autor, está enriquecido con varios rasgos propios de la 

lengua hablada, tal como las exclamaciones, frases hechas, etc. El autor ha optado por 

emplear un lenguaje como este para reproducir la manera de hablar de la gente como era en 

aquel entonces, intentando representar la sociedad tal y como era en la época descrita en su 

novela.  

 Un rasgo importante de la novela La fontana de oro es el uso de varios tipos de 

expresiones fraseológicas, donde también podemos observar la distinción entre las usadas por 

el narrador y las utilizadas por los personajes. La clase de frasemas utilizados 

mayoritariamente por el narrador pueden en mayor grado ubicarse bajo la categoría de las 

locuciones, es decir, los grupos de palabras que funcionan como una unidad y tienen un 

significado, que en la mayoría de los casos desempeña la función de un tipo de palabra. Por 

otro lado, el lenguaje de los personajes es más variado, puesto que incluye no solo locuciones, 

sino también otros tipos de frasemas, como los enunciados fraseológicos, etc. Esto también 

tiene que ver con la intención del autor de reproducir la manera de hablar de la gente de aquel 

entonces en la vida cotidiana (García Garrido, 2009:3).   

 El siguiente capítulo va a tratar sobre las teorías traductológicas de equivalencia 

dinámica y equivalencia formal, de las que proceden diferentes enfoques del proceso de la 

traducción.  
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5. Marco teórico  

5.1. Nida y la teoría de equivalencia dinámica 

 

 La teoría de equivalencia dinámica y formal y su autor, traductólogo estadounidense 

Eugene Nida, pueden ayudarnos a entender mejor el proceso de la traducción de unidades 

fraseológicas. En su obra principal, Toward a Science of Translating (1964), Nida introduce 

los conceptos de estructura profunda y estructura superficial, donde el primer concepto 

implica lo que se quiere decir con el mensaje, mientras que el segundo representa la forma de 

lo que se dice o escribe. Como miembro de la Sociedad Bíblica Americana, Nida basaba sus 

postulados en la traducción de la Biblia, sosteniendo que lo más importante era que el 

mensaje de la Biblia llegara claro a sus destinatarios, que provenían de distintas culturas y 

hablaban distintas lenguas. Es decir, es importante que el sentido (o, como lo llama Nida, 

estructura profunda) funcione de manera misma o similar en el contexto cultural destinatario 

como en los lectores del original (Nida, 1964, en Moya, 2004:47). Nida también introduce los 

procesos de descodificación y recodificación, donde el contenido se mantiene intacto y se 

reestructura la forma, en el grado que depende de la diferencia entre la cultura original y la de 

llegada. Para Nida y Taber, el coautor de su libro, otra cosa importante es que la traducción 

sea estilísticamente correcta, estructuralmente ligera, lingüísticamente espontánea y 

semánticamente clara y comprensible. Por lo consiguiente, Nida propone que algunos 

frasemas de la Biblia, que, traducidos literalmente, pueden resultar ambiguos en algunas 

lenguas y culturas, se traduzcan de manera explicativa, es decir, que se transmita su 

significado denotativo, sin marcación estilística. Por ejemplo, si el proverbio no sepa tu mano 

izquierda lo que hace tu derecha (Mat 6, 3) puede provocar ambigüedad en algunas culturas, 

Nida propone la traducción por no lo sepa tu mejor amigo (Nida, 1964, en Moya, 2004:54).  

Tratando el texto bíblico de tal manera, Nida quiere garantizar que ese texto no sea 

malentendido por sus lectores. Sin embargo, Nida intenta evitar que la traducción no suene 

natural a los destinatarios. También introduce los términos de equivalencia dinámica y 

equivalencia formal. Estos términos implican dos diferentes técnicas de traducción, a las que 

apunta Nida también en su estudio de las traducciones bíblicas. Según él, la equivalencia 

formal se puede emplear cuando la lengua meta contiene un equivalente único de una palabra 

para un concepto perteneciente a la lengua de origen. Entonces sería necesario que el 

traductor mantuviera los elementos léxicos y la estructura gramatical de la lengua de origen, 

aun a costo de sacrificar la naturalidad de la expresión en la lengua de llegada. Por otro lado, 

la equivalencia dinámica supone el uso de equivalentes en la lengua meta que no solo tienen 
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el mismo significado, sino también producen en el destinatario el mismo o similar efecto 

como sus equivalentes en la lengua de origen. Más tarde, Nida denominó a este procedimiento 

traductológico como equivalencia funcional. En los ejemplos de traducciones bíblicas vistas 

antes, propuestos por Nida, podemos detectar el empleo de la equivalencia formal, mientras 

que algunas traducciones bíblicas más modernas tienden a emplear la equivalencia funcional, 

la que se considera más apropiada para las traducciones literarias. 

 Como podemos ver en lo anteriormente expuesto, lo que Nida considera lo más 

importante es que la traducción produzca el mismo efecto tanto en los lectores del texto 

origen como en los del texto meta. Esto puede resultar patricularmente problemático cuando 

se trata de traducir las unidades fraseológicas. Una de las razones por esto es la presencia de 

los elementos culturales en los frasemas. Puesto que distintas lenguas provienen de distintas 

culturas con diferentes historias, la fraseología de una lengua puede contener elementos 

completamente ajenos a la cultura de otra lengua, pero sus frasemas, a la vez, puden expresar 

un mismo significado. Por ello, la solución más idónea sería emplear la equivalencia 

dinámica, con el fin de mantener el significado de la unidad fraseológica de una lengua y 

traducirla usando una unidad fraseológica en otra, cambiando la forma pero manteniendo el 

sentido y, además, la supuesta reacción del lector. Sin embargo, en algunos casos no es 

posible emplear la equivalencia dinámica, al menos no en su pleno sentido, dado que una 

lengua no necesariamente contiene las unidades fraseológicas con el mismo significado como 

las de otra lengua. En estos casos, a veces es necesario recurrir a una traducción que transmita 

el significado del frasema, pero no en la forma de una unidad fraseológica. A saber, Nida 

sostenía que la equivalencia dinámica se podía graduar según la similitud entre las reacciones. 

Por consiguiente, cuanto más similar sea la reacción ante la traducción a la ante el original, el 

grado de la equivalencia es más alto, y viceversa.  

La distinción entre la equivalencia funcional y la formal nos ayudará a distinguir y 

justificar las diferentes formas de traducir las expresiones fraseológicas en La fontana de oro. 

A continuación vamos a presentar otra teoría de traducción que se pueda aplicar a la 

hora de traducir las unidades fraseológicas. 

 

5.2. La teoría lingüística de la traducción 

 

 La teoría lingüística de la traducción fue concibida en el año 1958, cuando los 

lingüistas canadienses Vinay y Darbelnet publicaron su obra Stylistique comparée du français 

et de l'anglais. Méthode de traduction (1958), en la que expusieron sus fundamentos teóricos. 
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Lo que forma la base de su teoría, o, más bien, el conjunto de consejos y reglas prácticas para 

los traductores son «el estructuralismo, la inmovilidad del sentido, el conocimiento de la 

intención o motivación profunda del autor del original, el equivalente ideal y único y el 

«genio» de cada una de las lenguas» (Vinay y Darbelnet, 1958, en Moya, 2004:20).  

 Los lingüistas canadienses también clasificaron varios procedimientos por vía de los 

cuales, según ellos, se realiza la traducción. Los procedimientos que ellos denominaron son la 

modulación, el préstamo, el calco, la traducción literal, la transposición, la equivalencia y la 

adaptación. También, estos procedimientos se articulan sobre tres niveles: el léxico, el 

sintáctico y el del mensaje. Por ejemplo, si consideramos la técnica traductológica de la 

adaptación, Vinay y Darbelnet sugieren que la palabra inglesa cricket se traduzca al español 

como ciclismo o fútbol. Para el segundo nivel, como la traducción de una frase como to carry 

coals to Newcastle, ellos proponen ir a vendimiar y llevar uvas de postre y para el tercero, 

recomiendan traducir Bon appétit! con la expresión americana Hi!. Como vemos en lo 

anteriormente expuesto, lo que Vinay y Darbelnet pretenden conseguir son las mejores 

soluciones de traducción, las más adecuadas y las únicas posibles. Lo que ellos pasan por alto 

son las soluciones que se dan en la realidad de la traducción o en los textos originales de la 

cultura meta y tratan de omitir referencias culturales que aparecen en el texto origen.  

En cuanto a su postura hacia la traducción literal, los lingüistas canadienses no la 

consideran una solución apropiada, al menos cuando este tipo de traducción resulte 

inapropiado, y esto se da en cinco casos: cuando el mensaje que refleja la traducción literal 

«da otro sentido, no tiene sentido, es imposible por razones estructurales, carece de 

correspondencia alguna en la lengua de llegada o tiene alguna correspondencia en la lengua 

de llegada, pero no en el mismo nivel de lenguaje» (Vinay y Darbelnet, 1977, en Moya, 

2004:29).  

Si nos planteamos la pregunta si Vinay y Darbelnet prefieren las soluciones únicas, la 

respuesta puede ser tanto sí como no. Pero, aunque varias veces afirman que no creen en 

soluciones únicas y admiten que la traducción siempre depende de la cultura de llegada y del 

genio de la lengua, se inclinan más por las soluciones únicas. Eso es porque, en primer lugar, 

ellos pretenden acuñar una solución traductológica única, es decir, ofrecer una única solución  

para las futuras traducciones. 

 Otro fundador de la teoría lingüística, John Cunnison Catford, fue el primero en 

introducir el término de «equivalencia» en la traductología. Pero, anque sus términos de 

equivalencia textual y correspondencia formal se parecen a los de Nida, no son iguales. En 

primer lugar, Catford no toma tanto en cuenta la respuesta del lector e insiste en, como él 
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mismo afirma, la intercambiabilidad (Catford, 1970, en Moya, 2004:39). Es decir, para él es 

importante que tanto el texto original como su traducción funcionen de la misma manera. Por 

ejemplo, si tradujéramos la frase inglesa I have arrived con la frase española he llegado, 

aunque no conseguiríamos la correspondencia formal (por la falta del pronombre personal en 

la versión española), tendríamos la equivalencia textual, ya que en el español, a diferencia del 

inglés, se pueden omitir los pronombres personales.  

 Como podemos concluir, cabe destacar que, aunque la teoría lingüística haya atribuido 

a la teoría de la traducción en una medida significativa, sus soluciones no son aplicables a la 

traducción de las unidades fraseológicas. A saber, la teoría lingüística sí que pretende 

encontrar equivalentes perfectos, comprender las verdaderas intenciones del autor y conseguir 

la intercambiabilidad, lo que podría inicialmente sugerir el uso de sus procedimientos en la 

traducción de los frasemas. Pero, por otro lado, la teoría lingüística se apoya demasiado en la 

lingüística, enfatiza la gramática y la sintaxis y considera la traducción como una simple 

operación lingüística, mientras que la teoría de Nida la ve como un proceso complejo de 

comunicación intercultural y se apoya en la respuesta de su recipiente. Para las unidades 

fraseológicas esto es importante, dada su expresividad y los papeles que desempeñan en la 

literatura.   

En el próximo capítulo se va a presentar la metodología del presente trabajo, 

exponiendo las soluciones de traduccíon del fragmento elegido y de su análisis.  
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6. Metodología  

 

 El estudio de frasemas y de su traducción se basará en la traducción de un fragmento 

de la novela La fontana de oro de Benito Pérez Galdós, publicada en 1870. Tanto en el 

fragmento presentado, como en su traducción, se maracarán gráficamente los elementos del 

texto importantes para el análisis, es decir, los frasemas. Para el análisis se ha elegido el 

fragmento desde la pág. 1 hasta la pág. 18 de dicha edición de la novela. 

 Después de la traducción se presenta el análisis. Al marcar y extraer todas las uniones 

fraseológicas del fragmento original, se pasa a su categorización. La categorización ha 

mostrado dos grandes categorías de frasemas presentes en el fragmento: las locuciones (de 

diferentes tipos) y los enunciados fraseológicos. El análisis se ha realizado proporcionando 

ejemplos para cada tipo de unidad fraseológica en la lengua original junto con sus 

traducciones al croata. Para cada tipo de unidad fraseológica se presentan varios ejemplos con 

el fin de demostrar cada una de las posibles soluciones traductologicas. Antes de exponer los 

ejemplos elegidos, se proporcionan informaciones básicas sobre cada tipo de expresión 

fraseológica, y después se explican los significados de cada una de las expresiones originales 

españolas y de sus equivalentes croatas. Luego, se justifican las soluciones de traducción 

elegidas y se enumeran otras solucinones posibles, aunque no necesariamente correctas. Para 

la identificación y el análisis de las unidades fraseológicas y sus categorías se utilizaron las 

versiones en línea del Diccionario de la Real Academia Española1 y del Hrvatski jezični 

portal2. Los datos más detallados sobre cada tipo de frasema se han obtenido de varias otras 

fuentes fraseológicas o lexicográficas. 

 En el proceso de la categorización de los frasemas, surgió el problema de distintos 

tipos de su categorización tanto en las obras fraseológicas españolas como en las croatas, que 

en algunas partes no coinciden. Para resolver ese problema, se ha decidido adherir a las 

entradas fraseológicas en dichas páginas lexicográficas, puesto que ambas cuentan con una 

base lexicográfica bastante amplia, consistente en múltiples obras lexicográficas y/o 

fraseológicas. 

 Para la categorización de las traducciones realizadas se han aplicado dos tipologías: 

una establecida en base a los métodos presentados en Subbotina (2013), y la otra, que toma en 

cuenta el número de palabras y el carácter estilístico de las soluciones traductológicas. Más 

concretamente, se tenía en cuenta si para la traducción se ha empleado una expresión 

 
1 https://dle.rae.es/  
2 https://hjp.znanje.hr/index.php?show=main  

https://dle.rae.es/
https://hjp.znanje.hr/index.php?show=main
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pluriverbal con valor fraseológico o sin él, o si se ha utilizado solo una palabra en la 

traducción, como vamos a ver más en detalle en los siguientes capítulos. 
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7. Traducción del fragmento elegido  

7.1. El texto original 

 

La fontana de oro 

 

Benito Pérez Galdós 

 

La Carrera de San Jerónimo en 1821 

Durante los seis inolvidables años que mediaron entre 1814 y 1820, la villa de Madrid 

presenció muchos festejos oficiales con motivo de ciertos sucesos declarados faustos en la 

Gaceta de entonces. Se alzaban arcos de triunfo, se tendían colgaduras de damasco, salían a la 

calle las comunidades y cofradías con sus pendones al frente, y en todas las esquinas se 

ponían escudos y tarjetones, donde el poeta Arriaza estampaba sus pobres versos de 

circunstancias. En aquellas fiestas, el pueblo no se manifestaba sino como un convidado más, 

añadido a la lista de alcaldes, funcionarios, gentiles-hombres, frailes y generales; no era otra 

cosa que un espectador, cuyas pasivas funciones estaban previstas y señaladas en los artículos 

del programa, y desempeñaba como tal el papel que la etiqueta le prescribía.  

Las cosas pasaron de distinta manera en el período del 20 al 23, en que ocurrieron los sucesos 

que aquí referimos. Entonces la ceremonia no existía, el pueblo se manifestaba diariamente 

sin previa designación de puestos impresa en la Gaceta; y sin necesidad de arcos, ni oriflamas, 

ni banderas, ni escudos, ponía en movimiento a la villa entera; hacía de sus calles un gran 

teatro de inmenso regocijo o ruidosa locura; turbaba con un solo grito la calma de aquel que 

se llamó el Deseado por una burla de la historia, y solía agruparse con sordo rumor junto a las 

puertas de Palacio, de la casa de Villa o de la iglesia de Doña María de Aragón, donde las 

Cortes estaban.  

¡Años de muchos lances fueron aquellos para la destartalada, sucia, incómoda, desapacible y 

obscura villa! Sin embargo, no era ya Madrid aquel lugarón fastuoso del tiempo de los reyes 

tudescos: sus gloriosas jornadas del 2 de Mayo y del 3 de Diciembre, su iniciativa en los 

asuntos políticos, la enaltecían sobremanera. Era, además, el foro de la legislación 

constituyente de aquella época, y la cátedra en que la juventud más brillante de España ejercía 

con elocuencia la enseñanza del nuevo derecho.  

A pesar de todos estos honores, la villa y corte tenía un aspecto muy desagradable. Mari-

Blanca continuaba en la Puerta del Sol como la más concreta expresión artística de la cultura 

matritense. Inmutable en su grosero pedestal, la estatua, que en anteriores siglos había asistido 
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al tumulto de Oropesa y al motín de Esquilache, presidía ahora el espectáculo de la actividad 

revolucionaria de este buen pueblo, que siempre convergía a aquel sitio en sus ovaciones y en 

sus trastornos.  

Si fuera posible trasladar al lector a las gradas de San Felipe, capitolio de la chismografía 

política y social, o sentarle en el húmedo escano de la fuente de Mari-Blanca, punto de 

reunión de un público mas plebeyo, comprendería cuán distinto de lo que hoy vemos era lo 

que veían nuestros abuelos hace medio siglo. De fijo llamaría su atención que una gran parte 

de los ociosos, que en aquel sitio se reúnen desde que existe, lo abandonaban la caída de la 

tarde para dirigirse a la Carrera de San Jerónimo o a otra de las calles inmediatas. Aquel 

público iba a los clubs, a las reuniones patrióticas, a La Fontana de Oro, al Grande Oriente, a 

Lorencini, a la Cruz de Malta. En los grupos sobresalían algunas personas que, por su ademán 

solemne, su mirada protectora, parecían ser tenidos en grande estima por los demas. 

Aparentaban querer imponer silencio a la multitud; otras veces, extendiendo los brazos en 

cruz, volvianse atrás como quien pide atención: todo esto hecho con una oficiosa gravedad 

que indicaba influjo muy grande o presunción no pequeña.  

La mayor parte se dirigía a la Carrera. Es porque allí estaba el club mas concurrido, el mas 

agitado, el mas popular de los clubs: La Fontana Se Oro. Ya entraremos también en el café 

revolucionario. Antes crucemos, desde el Buen Suceso a los Italianos, esta alegre y animada 

Carrera de los Padres Jerónimos, que era entonces lo que es hoy y lo que sera siempre: la calle 

más concurrida de la capital.  

Pero hoy, cuando veis que la mayor parte de la calle esta formada por viviendas particulares, 

no podéis comprender lo que era entonces una vía pública ocupada casi totalmente por los 

tristes paredones de tres o cuatro conventos. Imposible es comprender hoy la obscuridad que 

proyectaban sobre la entrada de la Carrera el ancho paredón del Monasterio de la Victoria por 

un lado, y la sucia y corroída tapia del Buen Suceso por otro. Más allá formaban en línea de 

batalla las monjas de Pinto; por encima de la tapia, que servía de prolongación al convento, se 

veían las copas de los cipreses plantados junto a las tumbas. Enfrente campeaba la ermita de 

los Italianos, no menos ridícula entonces que hoy, y más abajo, en lo más rápido del declive, 

el Espíritu Santo, que después fue Congreso de los Diputados.  

Las casas de los grandes alternaban con los conventos. En lo más bajo de la calle se veía la 

vasta fachada del palacio de Medinaceli, con su ancho escudo, sus innumerables ventanas, su 

jardín a un lado y su fundación piadosa a otro; enfrente los Valmedianos, los Pignatellis y 

Gonzagas; más acá los Pandos y Macedas, y, finalmente, la casa de Hijar, que hasta hace poco 

ostentaba en su puerta la cadena histórica, distintivo de la hospitalidad ofrecida a un monarca. 
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Quedaba para casas particulares, para tiendas y sitios públicos la tercera parte de la calle: esto 

es lo que describiremos con mas detención, porque es importante dar a conocer el gran 

escenario donde tendran lugar algunos importantes hechos de esta historia.  

Entrando por la Puerta del Sol, y pasado el convento de la Victoria, se hallaba un gran pórtico, 

entrada de una antiquísima casa que, a pesar de su escudo decorativo, grabado en la clave del 

balcón, era en aquel tiempo una casa de vecindad en que vivían hasta media docena de 

honradas familias. Su noble origen era indudable; pero fue adquirida no sabemos cómo por la 

comunidad vecina, que la atender a sus necesidades. En dicho portal, bastante espacioso para 

que entraran por el las enormes carrozas de su primitivo señor, tenía su establecimiento un 

memorialista, secretario de certificaciones y misivas; y en el mismo portal, un poco mas 

adentro, estaban los almacenes de quincalla de un hermano de dicho memorialista, que había 

venido de Ocafia a la Corte para hacer carrera en el comercio. Constaba su tienda de tres 

menguados cajoncillos, en que habia algunos paquetes de peines, unas cuantas cajas de 

obleas, juguetes de chicos y un gran manojo de rosarios con cruces y medallones de estano. 

La parte de la izquierda, y especialmente el rincón contiguo a la puerta, era un lugar en que el 

público ejercía un incontestable derecho de servidumbre. Era un centro urinario: la secreción 

pública había trocado aquel rincón en foco de inmundicia, y especialmente por las noches la 

ofrenda líquida aumentaba de tal modo, que el escribiente y su hermano hacían proposito 

firme de abandonar el local. En vano se amonestaba al público con terribles pragmáticas de 

policía urbana, promulgadas por la autorizada voz del memorialista. El público no renunciaba 

por esto a su costumbre, y de seguro lo habrían pasado mal los dos hermanos si hubieran 

tratado de impedir por la fuerza la libertad mingitoria, autorizada por un derecho 

consuetudinario que, según la feliz expresion de un parroquiano de aquel sitio, radicaba en la 

naturaleza del hombre y en la hospitalidad forzosa del vecindario.  

Enfrente de este portal clasico había una puertecilla, y por los dos yelmos de Mambrino, 

labrados en finísimo metal del Alcaraz y suspendidos a un lado y otro, se venía en 

conocimiento de que aquello era una barbería. Por mucho de notable que tuviera el exterior 

de este establecimiento, con su puerta verde, sus cortinas blancas, su redoma de sanguijuelas, 

su cartel de letras rojas, adornado con dos vinetas dignas de Maella, que representaban la una 

un individuo en el momento de ser afeitado, y la otra una dama a quien sangraban en un pie, 

mucho más notable era su interior. Tres mozos, capitaneados por el maestro Calleja, rapaban 

semanalmente las barbas de un centenar de liberales de los mas recalcitrantes. Allí se discutía, 

se hablaba del Rey, de las Cortes, del Congreso de Verona de la Santa Alianza. Oiríais allí la 

peroración contundente del oficial primero y más antiguo, mozo que se decía pariente de 
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Poilier, el mártir de la libertad. Al compás de la navaja se recitaban versos amenizados con 

agudezas políticas; y las voces camarilla, coletilla, trágala, Elio, la Bisbal, Vinuesa, formaban 

el fondo de la conversación. Pero lo más notable de la barbería más notable de Madrid, era su 

dueno, Gaspar Calleja (se había quitado el Don después de 1820), héroe de la revolución, y 

uno de los mayores enemigos que tuvo Fernando el año 14. Así lo decía él.  

Más lejos estaba la tienda de géneros de unos irlandeses establecidos aquí desde el siglo 

pasado. Vendían, juntamente con el raso y el organdí, encajes flamencos y

catalanes, alepín para chalecos, ante para pantalones, corbatas de color de las llamadas 

guirindolas, y carrikes de cuatro cuellos, que estaban entonces en moda. El patrón era un 

irlandés gordo y suculento, de cara encendida, lustrosa y redonda como un queso de Flandes. 

Tenía fama de ser un servilón de a folio, pero, si esto era cierto, las circunstancias 

constitucionales del país, y especialmente de la Carrera de San Jeronimo, le obligaban a 

disimularlo. Fundábanse los que tan feo vicio imputaban al irlandés, en que cuando pasaba 

por la calle la Majestad de Fernando o Amalia, la Alteza de mi tío el doctor o de don Carlos, 

el buen comerciante dejaba apresuradamente su vara y su escritorio para correr a la puerta, 

asomándose con ansiedad y mirando la real comitiva con muestras de ternura y adhesión. Pero 

esto pasaba, y el irlandés volvía a su habitual tarea, haciendo todas las protestas que sus 

amigos le exigían.  

Cerca de la tienda del irlandés se abría la puerta de una librería, en cuyo mezquino escaparate 

se mostraban abierto por su primera hoja algunos libros, tales como la Historia de España, por 

Duchesne; las novelas de Voltaire, traducidas por autor anónimo; Las noches de Young; el 

Viajador sensible, y la novela de Arturo y Arabella, que gozaba de gran popularidad en 

aquella época. Algunas obras de Montiano, Porcell, Arriaza, Olavide, Feijoo, un tratado del 

lenguaje de las flores y la Guía del comadrón, completaban el repertorio.  

Al lado, y como formando juego con este templo estaba una tienda de perfumería y de 

bisutería con algunos objetos de caza, de tocador y de encina, que todo esto formaban 

comercio comun en aquellos días. Por entre los botes de pomadas y cosméticos; por entre las 

cajas de alfileres y juguetes, se descubría el perfil arqueológico de una vieja que era ama, 

dependiente y aun fabricante de algunas drogas. Más allá había otra tienda obscura, estrecha 

y casi subterránea en que se vendían papel, tinta y cosas de escritorio, amén de algun 

braguero u otro aparato ortopédico de singular forma. En la puerta pendía colgado de una 

espetera un manojo de plumas de ganso, y en lo más profundo y más lóbrego de la tienda 
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lucían como los ojos de un lechuzo en el recinto de una caverna, los dos espejuelos 

resplandecientes de don Anatalio Mas, gran jefe de aquel gran comercio.  

Enfrente había una tienda de comestibles; pero decomestibles aristocráticos. Existía allí un 

horno célebre, que asaba por Navidades más de cuatrocientos pavos de distintos calibres. Las 

empanadas de perdices y de liebres no tenía rival; sus pasteles eran celebérrimos, y nada 

igualaba a los lechoncillos asados que salian de aquel gran laboratorio. En días de convite, de 

cumpleaños o de boda, no encargar los principales platos a casa de Perico el Mahones (así le 

llamaban), hubiera sido indisculpable desacato. Al por menor se vendían en la tienda: 

rosquillas, bizcochos galletas de Inglaterra y mantecadas de Astorga.  

No lejos de esta tienda se hallaban las sedas, los hilos, los algodones, las lanas, las madejas y 

cintas de dona Ambrosia (antes de 1820 la llamaban la tía Ambrosia), respetable matrona, 

comerciante en hilado: el exterior de su tienda parecía la boca escénica de un teatro de aldea. 

Por aquí colgaba a guisa de pendón, una pieza de lanilla encarnada; por allí un cenidor de 

majo; más allá ostentaba una madeja sus innumerables hilos blancos, semejando los pistilos 

de gigantesca flor; de lo alto pendía algun camisolín, infantiles trajes de mameluco, cenefas 

de percal, sartas de pañuelos, refajos y colgaduras. Encima de todo esto, una larga tabla en 

figura de media, pintada de negro, fija en la muralla y perpendicular a ella, servía de muestra 

principal. En el interior todo era armonía y buen gusto; en el trípode del centro tenían 

poderoso cimiento las caderas de doña Ambrosia, y más arriba se ostentaba el pecho ciclópeo 

y corpulento busto de la misma. Era española rancia, manchega y natural de Quintanar de la 

Orden, por mas señas; señora de muy nobles y cristianos sentimientos. Respecto a sus ideas 

políticas, cosa esencial entonces, baste decir que quedó resuelto despues de grandes 

controversias en toda la calle, que era una servilona de lo mas exagerado.  

Estas tiendas, con sus respectivos muestrarios y sus tenderos respectivos, constituían la 

decoración de la calle; había además una decoración movible y pintoresca, formada por el 

gentío que en todas direcciones cruzaba, como hoy, por aquel sitio. Entonces los trajes eran 

singularísimos. ¿Quién podría describir hoy la oscilación de aquellos puntiagudos faldones de 

casaca? ¿Y aquellos sombreros de felpa con el ala retorcida y la copa aguda como pilón de 

azúcar? ¿Se comprenden hoy los tremendos sellos de reloj, pesados como badajos de 

campaña, que iban marcando con impertinente retintín el paso del individuo? ¿Pues? y las 

botas a la farolé y las mangas de jamón, que serían el último grado de la ridiculez, si no 

existieran los tupes hiperbólicos, que asimilaban perfectamente la cabeza de un cristiano a la 

de un guacamayo?  
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El gremio cocheril exhibía allí también sus mas característicos individuos. Lo menos veinte 

veces al día pasaban por esta calle las carrozas de los grandes que en las inmediaciones 

vivían. Estas carrozas, que ya se han sumergido en los obscuros abismos del no ser, se 

componian de una especie de navio de línea, colocado sobre una armazón de hierro; esta 

armazón se movía con la pausada y solemne revolución de cuatro ruedas, que no tenían 

velocidad mas que para recoger el fango del piso y arrojarlo sobre la gente de a pie. El 

vehículo era un inmenso cajón: los de los días gordos estaban adornados con placas de carey. 

Por lo común las paredes de los ordinarios eran de nogal bruñido, o de caoba, con finisimas 

incrustaciones de márfil o metal blanco. En lo profundo de aquel antro se veía el nobilisimo 

perfil de algun prócer esclarecido, o de alguna vieja esclarecidamente fea. Detrás de esta 

máquina, clavados en pie sobre una tabla, y asidos a pesadas borlas, iban dos grandes 

levitones que, en unión de dos enormes sombreros, servían para patentizar la presencia de dos 

graves lacayos, figuras simbólicas de la etiqueta, sin alma, sin movimientos y sin vida. En la 

proa se elevaba el cochero, que en pesadez y gordura tenía por únicos rivales a las mulas, 

aunque estas solían ser más racionales que él.  

Rodaba por otro lado el vehículo público, tartana calesa o galera, el carromato tirado por una 

reata de bestias escualidas; y entre todo esto el esportillero con su carga, el mozo con sus 

cuerdas, el aguador con su cuba, el prendero con su saco y una pila de seis o siete sombreros 

en la cabeza, el ciego con su guitarra y el chispero con su sartén.  

Mientras nos detenemos en esta descripción, los grupos avanzan hacia la mitad de la calle y 

desaparecen por una puerta estrecha, entrada a un local, que no debe de ser pequeño, pues 

tiene capacidad para tanta gente. Aquella es la célebre Fontana de Oro, cafe y fonda, según el 

cartel que hay sobre la puerta; es el centro de reunión de la juventud ardiente, bulliciosa, 

inquieta por la impaciencia y la inspiración, ansiosa de estimular las pasiones del pueblo y de 

oír su aplauso irreflexivo. Allí se había constituido un club, el más célebre e influyente de 

aquella época. Sus oradores, entonces neófitos exaltados de un nuevo culto, han dirigido en lo 

sucesivo la política del país; muchos de ellos viven hoy, y no son por cierto tan amantes del 

bello principio que entonces predicaban.  

Pero no tenemos que considerar lo que muchos de aquellos jóvenes fueron en años 

posteriores. Nuestra historia no pasa más acá de 1821. Entonces una democracia nacida en los 

trastornos de la revolución y alzamiento nacional, fundaba el moderno criterio político, que en 

cincuenta años se ha ido dificilmente elaborando. Grandes delirios bastardearon un tanto los 

nobles esfuerzos de aquella juventud, que tomo sobre sí la gran tarea de formar y educar la 

opinión que hasta entonces no existía. Los clubs, que comenzaron siendo cátedras elocuentes 
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y palestra de la discusión científica, salieron del circulo de sus funciones propias aspirando a 

dirigir los negocios públicos, a amonestar a los gobiernos e imponerse a la nación. En este 

terreno fue fácil que las personalidades sucedieran a los principios, que se despertaran las 

ambiciones, y lo que es peor, que la venalidad, cáncer de la política, corrompiera los 

caracteres. Los verdaderos patriotas lucharon mucho tiempo contra esta invasión. El 

absolutismo, disfrazado con la máscara de la mas abominable demagogia, socavo los clubs, 

los domino y vendiólos al fin. Es que la juventud de 1820, llena de fe y de valor, fue 

demasiado crédula o demasiado generosa. O no conocio la falacia de sus supuestos amigos, o 

conociendola, creyo posible vencerles con armas nobles, con la persuasión y la propaganda. 

Una sociedad decrépita, pero conservando aún esa tenacidad incontrastable que distingue a 

algunos viejos, sostenía encarnizada guerra con una sociedad lozana y vigorosa llamada a la 

posesión del porvenir. En este libro asistiremos a algunos de sus encuentros.  

Sigamos nuestra narración. Los curiosos se paraban ante la Fontana; salían los tenderos a las 

puertas; el barbero Calleja, que se hacía llamar ciudadano Calleja, estaba también en su puerta 

pasando una navaja, y contemplando el club y a sus parroquianos con una mirada 

presuntuosa, que quería decir: "si yo fuera allá....". 

Algunas personas se acercaron a la barbería formando corro alrededor del maestro. Uno llegó 

muy presuroso, y pregunto:  

– ¿Qué hay? ¿Ocurre algo? 

Era el recién venido uno de esos individuos de edad indefinible, de esos que parecen viejos o 

jóvenes, según la fuerza de la luz o la expresión que dan al semblante.  

Su estatura era pequeña, y tenía la cabeza casi inmediatamente adherida al tronco, sin más 

cuello que el necesario para no ser enteramente jorobado. El abdomen le abultaba bastante, y 

generalmente cruzaba las manos sobre él con movimiento de cariñosa conservación. Sus ojos 

eran medio cerrados y pequeños, pero muy vivos, formando armoniosa simetria con sus labios 

delgados, largos y elásticos, que en los momentos mas ardorosos de la conversación 

avanzaban formando un tubo acústico que daba a su voz intensidad extraordinaria. A pesar de 

su traje seglar, había en este personaje no sé qué de frailuno. Su cabeza parecia hecha pura la 

redondez del cerquillo, y ancho gabán que envolvía su cuerpo, más que gaban, parecía un 

hábito. Tenía la voz muy destemplada y acre; pero sus movimientos eran sumamente 

expresivos y vehementes.  

Para concluir, diremos que este hombre se llamaba Gil de nombre y Carrascosa de apellido; 

educaronle los frailes agustinos de Mostoles, y ya estaba dispuesto para profesar, cuando se 

marchó del convento, dejando a los Padres con tres palmos de boca abierta. A fines de siglo 
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logró, por amistades palaciegas, que le hicieran abate; mas en 1812 perdió el beneficio, y 

depuso el capisayo. Desde entonces fue ardiente liberal hasta la vuelta de Fernando, en que 

sus relaciones con el favorito Alagón le proporcionaron un destino de covachuelista con diez 

mil reales. Entonces era absolutista decidido; pero la Jura de la Constitución por Fernando en 

1820 le hizo variar de opiniones hasta el punto de llegar a alistarse en la sociedad de los 

Comuneros y formar pandilla con los mas exaltados. Cuando tengamos ocasión de penetrar en 

la vida privada de Carrascosa, sabremos algunos detalles de cierta aventura con una beldad 

quintanona de la calle de la Gorguera, y sabremos tambien los malos ratos que con este 

motivo le hizo pasar cierto estudiantillo, poeta clásico, autor de la nunca bien ponderada 

tragedia de los Gracos.  

– ¿Pues no ha de ocurrir? –dijo Calleja–. Hoy tenemos sesión extraordinaria en la  Fontana. 

Se trata de pedir al Rey que nombre un Ministerio exaltado, porque el que está no nos gusta. 

Tendremos discurso de Alcalá Galiano.  

– Aquel andaluz feo... – 

– Sí, ese mismo. El que el mes pasado dijo: No haya perdón ni tregua para los enemigos de la 

libertad. ¿Qué quieren esos espirítus obscuros, esos...? Y por aquí seguia con un pico de 

oro....  

–Ya les dará que hacer – observó Carrascosa – ¡Qué elocuencia! ¡Qué talento el de ese 

muchacho!  

– Pues yo, señor don Gil –manifestó Calleja–, respetando la opinión de usted, para mí tan 

competente, diré....  

Y aquí tosió dos veces, emitió un par de gruñidos por vía de proemio, y continuó:  

– Diré que, aunque admiro como el que mas las dotes del joven Alcalá Galiano, prefiero a 

Romero Alpuente, porque es más expresivo, más fuerte, más ... pues. Dice todas las cosas con 

un arranque ... por ejemplo, aquello de ¡al que quiera hierro, hierro! y aquello de ¡no buscan 

los tiranos su apoyo en la vara de la justicia; búscanle en los maderos del cadalso, en el 

hombro deshonrado del verdugo! Si le digo a usted que es un....  

– Pues yo –contestó el ex abate–, aunque admiro también a Romero Alpuente, prefiero a 

Alcalá Galiano, porque es más exacto, más razonador....  

– Se engaña usted, amigo Carrascosa. No me compare usted a ese hombre con el mío; que 

todos los oradores de España no llegan al zancajo de Romero Alpuente. Pues ¿y aquel pasaje 

de los abajos? Cuando decía: ¡Abajo los privilegios, abajo lo superfluo, abajo ese lujo que 

llaman rey...! ¡Ah! Si es mucha boca aquella. 
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Calleja repetía estos trozos de discurso con mucho éfasis y afectación. Recordaba la mitad de 

lo que oía, y al llegar la ocasión comenzaba a desembuchar aquel arsenal oratorio, 

mezclándolo todo y haciendo de distintos fragmentos una homilia substancial y disparatada. 

Se nos olvidaba decir que este ciudadano Calleja era un hombre muy corpulento y obeso; pero 

aunque parecía hecho expresamente por la Naturaleza para patentizar los puntos de semejanza 

que puede haber entre un ser humano y un toro, su voz era tan clueca, fallida y aternerada, que 

daba risa oirle declamar los retazos de discursos que aprendía en la Fontana.  

– Pues no estamos conformes –contestó Carrascosa, accionando con mucho aplomo–, porqué 

¿qué tiene que ver esa elocuencia con la de Alcalá, el cual es hombre que, cuando dice "allá 

voy", le levanta a uno los pies del suelo?  

– Es verdad – dijo, terciando en el debate, uno de los circunstantes, que debía de ser torero, a 

juzgar por su traje y la trenza que en el cogote tenía–; es verdad. Cuando Alcalá embiste a los 

tiranos y se empieza a calentar.... Pues no fue mal puyazo el que le metió el otro dia a la 

Inquisición. Pero, sobre todo, lo que mas me gusta es cuando empieza bajito y despues va 

subiendo, subiendo la voz.... Les digo a ustedes que es el espada de los oraores.  

–Señores –afirmó Calleja–, repito que todos esos son unos muñecos al lado de Romero 

Alpuente. ¡Cómo puso a los frailes hace dos noches! ¿A que no saben ustedes lo que les dijo? 

¿A que no saben...? Ni al mismo demonio se le ocurre.... Pues los llamó.... ¡sepulcros 

blanqueados! ... Miren que mollera de hombre....  

–No se empeñe usted, Calleja –refunfuñó el ex covachuelista con alguna impertinencia. –Pero 

venga usted acá, señor don Gil –dijo Calleja, haciendo todo lo posible por engrosar la voz–. 

¡Si sabré yo quién es Alcalá Galiano y los puntillos que calzan todos ellos! ¡A mí con esas! 

Yo, que les calo a todos desde que les veo, y no tengo más que oirles decir castañas para saber 

de qué palo estan hechos....  

– Creo, señor don Gaspar, que esta usted muy equivocado, y no sé por qué se cree usted tan 

competente–, indicó Carrascosa en tono muy grave.  

–¿Pues no he de serlo? ¡Yo, que paso las noches oyéndoles a todos, no saber lo que son! 

Vamos, que algunos que se tienen por muy buenos, no son más que ingenios de ración y 

equitación.  

– Es verdad también que Romero Alpuente no es ningún rana –dijo otro de los presentes. 

¿Cómo rana? –exclamó, animándose, Calleja–. ¡Que le sobra talento por los tejados!... Y a 

usted, señor Carrascosa, ¿quién le ha dicho que yo no soy competente? ¿Quién es usted para 

saberlo?  

–¿Que quién soy? ¿Y usted qué entiende de discursos?  
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– Vamos, señor don Gil, no apure usted mi paciencia. Le digo a usted que le tengo por un 

ignorante lleno de presunción.  

– Respete usted, señor Calleja –exclamó don Gil un poco conmovido–; respete usted a los que 

por sus estudios están en el caso de... Yo... yo soy graduado en cánones en la Complutense–

.Cánones, ya. Eso es cosa de latín. ¿Qué tiene que ver eso con la política? No se meta usted en 

esas cuestiones, que no son para cabezas ramplonas y de cuatro suelas.  

– Usted es el que no debe meterse en ellas –exclamó Carrascosa sin poderse contener–; y el 

tiempo que le dejan libre las barbas de sus parroquianos, debe emplearlo en arreglar su casa. -

– Oiga usted, señor pedante complutense, canonista, teatino, o lo que sea, váyase a mondar 

patatas al convento de Móstoles, donde estará más en su lugar que aquí.  

– Caballero –dijo Carrascosa, poniéndose de color de un tomate y mirando a todos lados para 

pedir auxilio, porque aunque tenía al barbero por lo que era, por un solemne gallina, no se 

atreva con aquel corpachón de ocho pies. 

–Y ahora que recuerdo –añadió con desdén el rapista–, no me ha pagado usted las 

sanguijuelas que llevó para esa senora de la calle de la Gorguera, hermana del tambor mayor 

de la Guardia Real. –¿También me llama usted estafador? Mejor haría el ciudadano Calleja en 

acordarse de los diez y nueve reales que le prestó mi primo, el que tiene la pollería en la calle 

Mayor; reales que le ha pagado como mi abuela.  

–Vamos, que tú y el pollero sois los dos del mismo estambre. –Sí, y acuérdese de la guitarrilla 

que le robó a Perico Sardina el día de la merienda en Migas Calientes.  

–¿La guitarrilla, eh? ¿Dice usted que yo le robé una guitarrilla? Vamos, no me venga usted a 

mí con indirectas... –contestó el barbero, queriendo parecer sereno–. Véngase usted aquí con 

pamplinas: si no le conoceremos, señor Callejón angosto. –Anda, que te quedaste con la 

colecta el dia de San Antón. ¡Catorce pesos! Pero entonces eras realista y andabas al rabo de 

Otolaza para que te hiciera limpia-polvos de alguna cocina. Entonces dabas vivas al Rey 

absoluto, y en la estudiantina del Carnaval le ofreciste un ramillete en el Prado. Anda, aprende 

conmigo, que, aunque barbero, he sido siempre liberal, sí, señores. Liberal aunque barbero; 

que yo no soy cualquier vende-humos, sino un ciudadano honrado y liberal como cualquiera. 

Pero miren a estos realistones: ahora han cambiado de casaca. Después que con sus 

delaciones tenían las carceles atarugadas de gente; se agarran a la Constitución, y ya están en 

campaña como toro en plaza, dando vivas a la libertad.  

–Señor Calleja, usted es un insolente.  

–¡Servilón!  
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Esta voz era el mayor de los insultos en aquella época, Cuando se pronunciaba, no había 

remedio: era preciso reñir. Ya el arma ingeniosa, que la industria ha creado para el 

mejoramiento y cultivo de las barbas de la mitad del género humano se alzaba en la mano del 

iracundo barbero; ya el agudo filo resplandecía en lo alto, próximo a caer sobre el indefenso 

cráneo del que fue lego, abate y covachuelista, cuando otra mano providencial atajo el golpe 

tremendo que iba a partir en dos tajadas a todo un graduado en canones de la Complutense. 

Esta mano protectora era la mano robusta de la mujer de Calleja, la cual, desconcertada y 

trémula al ver desde el rincón de su tienda la actitud terriblemente agresiva de su esposo, dejó 

con rapidez la labor, echo en tierra al chicuelo, que en uno de sus monumentales pechos se 

alimentaba, y arreglándose lo mejor que pudo el mal encubierto seno, corrió a la puerta y libró 

al pobre Carrascosa de una muerte segura. Las tres figuras permanecieron algunos segundos 

formando un bello grupo. Calleja con el brazo alzado y el rostro encendido; su esposa, que era 

tan gigantesca como él, le sostenía el brazo; el pobre Gil, mudo y petrificado de espanto. 

Doña Teresa Burguillos, que así se llamaba la dama, era de formas colosales y bastas; pero 

tenía en aquellos momentos cierta majestad en su actitud, la cual recordada a Minerva en el 

momento de detener la mano de Aquiles, pronta a desnudar el terrible acero clásico. El 

Agamenon de la Covachuela ofrecía un aspecto poco académico en verdad. 

– Ciudadano Calleja –dijo aquella señora en tono muy reposado–, no emplees tus armas 

contra ese pelón, que se pudre a todo pudrir: guárdalas para los tiranos».  Calleja cerró, pues, 

la navaja, y la guardó para los tiranos.  Don Gil se apartó de allí, llevado por algunos amigos, 

que quisieron impedir una catástrofe; y poco después, el grupo que allí se había formado 

estaba disuelto. 

La amazona cerró la puerta, y dentro continuó su perorata interrumpida. No queremos referir 

las muchas cosas buenas que dijo, mientras el muchacho se apoderaba otra vez del pecho, que 

tan bruscamente había perdido. Baste decir, para que se comprenda lo que valía doña Teresa 

Burguillos, que sabía leer, aunque con muchas dificultades, hallándose expuesta a entender las 

cosas al revés; que a fuerza de mascullones podía enterarse de algunos discursos escritos, 

reteniéndolos en la memoria; que alentada por la barberil elocuencia y liberalesca conducta de 

su esposo, se había hecho una gran política, y que era muy entusiasta de Riego y de Quiroga, 

aunque más que los hombres de sable le gustaban los hombres de palabra, llegando hasta 

decir que no conocía caballero más galantemente discreto que Paco (así mismo) Martínez de 

la Rosa. Es casi seguro que manifestó deseos de tener delante al bárbaro Elío para clavarle sus 

tijeras en el corazón. Penetremos ahora en la Fontana. 
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Capítulo II  

 

El club patriótico  

 

 En la Fontana es preciso demarcar dos recintos, dos hemisferios: el correspondiente al café, y 

el correspondiente a la política. En el primer recinto había unas cuantas mesas destinadas al 

servicio. Más al fondo, y formando un ángulo, estaba el local en que se celebraban las 

sesiones. Al principio el orador se ponía en pie sobre una mesa, y hablaba; después el dueño 

del café se vio en la necesidad de construir una tribuna. El gentío que allí concurría era tan 

considerable, que fue preciso arreglar el local, poniendo bancos ad hoc; después, a 

consecuencia de los altercados que este club tuvo con el Grande Oriente, se demarcaron las 

filiaciones políticas; los exaltados se encastillaron en la Fontana, y expulsaron a los que no lo 

eran. Por último, se determinó que las sesiones fueran secretas, y entonces se trasladó el club 

al piso principal. Los que abajo hacían el gasto tomando café o chocolate, sentían en los 

momentos agitados de la polémica un estruendo espantoso en las regiones superiores, de tal 

modo, que algunos, temiendo que se les viniera encima el techo con toda la mole patriótica 

que sustentaba, tomaron las de Villadiego, abandonando la costumbre inveterada de concurrir 

al café. Una de las cuestiones que más preocupaban al dueño fue la manera de armonizar lo 

mejor posible el patriotismo y el negocio, las sesiones del club y las visitas de los 

parroquianos. Dirigió conciliadoras amonestaciones para que no hicieran ruido; pero esto 

parece que fue interpretado como un primer conato de servilismo, y aumentó el ruido, y se 

fueron los parroquianos.  En la época a que nuestra historia se refiere, las sesiones estaban 

todavía en la planta baja. Aquellos fueron los buenos días de la Fontana. Cada bebedor de 

café formaba parte del público.  Entre los numerosos defectos de aquel local, no se contaba el 

de ser excesivamente espacioso: era, por el contrario, estrecho, irregular, bajo, casi 

subterráneo. Las gruesas vigas que sostenían el techo no guardaban simetría. Para formar el 

café fue preciso derribar algunos tabiques, dejando en pie aquellas vigas; y una vez obtenido 

el espacio suficiente, se pensó en decorarlo con arte.   

Los artistas escogidos para esto eran los más hábiles pintores de muestra de la Villa. 

Tendieron su mirada de águila por las estrechas paredes, las gruesas columnas y el pesado 

techo del local, y unánimes convinieron en que lo principal era poner unos capiteles a aquellas 

columnas. Improvisaron unas volutas, que parecían tener por modelo las morcillas 

extremeñas, y las clavaron, pintándolas después de amarillo. Se pensó después en una cenefa 

que hiciera el papel de friso en todo lo largo del salón; mas como ninguno de los artistas sabía 
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tallar bajo-relieves, ni se conocían las maravillas del cartón-piedra, se convino en que lo 

mejor sería comprar un listón de papel pintado en los almacenes de un marsellés 

recientemente establecido en la calle de Majaderitos. Así se hizo, y un día después la cenefa, 

engrudada por los mozos del café, fue puesta en su sitio. Representaba unos cráneos de macho 

cabrío, de cuyos cuernos pendían cintas de flores que iban a enredarse simétricamente en 

varios tirsos adornados con manojos de frutas, formando todo un conjunto anacreóntico-

fúnebre de muy mal efecto. Las columnas fueron pintadas de blanco con ráfagas de rosa y 

verde, destinadas a hacer creer que eran de jaspe. En los dos testeros próximos a la entrada, se 

colocaron espejos como de a vara; pero no enterizos, sino formados por dos trozos de cristal 

unidos por una barra de hojalata. Estos espejos fueron cubiertos con un velo verde para 

impedir el uso de los derechos de domicilio que allí pretendían tener todas las moscas de la 

calle. A cada lado de estos espejos se colocó un quinqué, sostenido por una peana 

anacreóntico-fúnebre también, en donde se apoyaba el receptáculo; y este recibía diariamente 

de las entrañas de una alcuza, que detrás del mostrador había, la substancia necesaria para 

arder macilento, humeante, triste y hediondo hasta más de media noche, hora en que su luz, 

cansada de alumbrar, vacilaba a un lado y otro como quien dice no, y se extinguía, dejando 

que salvaran la patria a obscuras los apóstoles de la libertad.  El humo de estos quinqués, el 

humo de los cigarros, el humo del café habían causado considerable deterioro en el dorado de 

los espejos, en el amarillo de los capiteles, en los jaspes y en el friso clásico. Sólo por 

tradición se sabía la figura y color de las pinturas del techo, debidas al pincel del peor de los 

discípulos de Maella. Los muebles eran muy modestos: reducíanse a unas mesas de palo, 

pintadas de color castaño, simulando caoba en la parte inferior, y embadurnadas de blanco 

para imitar mármol en la parte superior, y a medio centenar de banquillos de ajusticiado, 

cubiertos con cojines de hule, cuya crin, por innumerables agujeros, se salía con mucho gusto 

de su encierro.   

El mostrador era ancho; estaba colocado sobre un escalón, y en su fachada tenía un medallón 

donde las iniciales del amo se entrelazaban en confuso jeroglífico. Detrás de este catafalco 

asomaba la imperturbable imagen del cafetero, y a un lado y otro de este, dos estantes donde 

se encerraban hasta cuatro docenas de botellas. Al través de la mitad de estos cristales se 

veían también bollos, libras de chocolate y algunas naranjas; y decimos la mitad de los 

cristales, porque la otra mitad no existía, siendo sustituida por pedazos de papel escrito, 

perfectamente pegados con obleas encarnadas. Por encima de las botellas, por encima del 

estante, por encima de los hombros del amo, se veía saltar un gato enorme, que pasaba la 

mayor parte del día acurrucado en un rincón, durmiendo el sueño de la felicidad y de la 
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hartura. Era un gato prudente, que jamás interrumpía la discusión, ni se permitía maullar ni 

derribar ninguna botella en los momentos críticos. Este gato se llamaba Robespierre. En el 

local que hemos descrito se reunía la ardiente juventud de 1820. ¿De dónde habían salido 

aquellos jóvenes? Unos salieron de las Constituyentes del año 12, esfuerzo de pocos, que 

acabó iluminando a muchos. Otros se educaron en los seis años de opresión posteriores a la 

vuelta de Fernando. Algunos brotaron en el trastorno del año 20, más fecundo tal vez que el 

del 12. ¿Qué fue de ellos? Unos vagaron proscriptos en tierra extranjera durante los diez años 

de Calomarde; otros perecieron en los aciagos días que siguieron a la triste victoria de los cien 

mil nietos de San Luis. Entre los que lograron vivir más que el inicuo Fernando, algunos 

defendieron el mismo principio con igual entereza; otros, creyendo sustentarle, tropezaron con 

las exigencias de una generación nueva. Encontráronse con que la generación posterior 

avanzaba más que ellos, y no quisieron seguirla.  Al crearse el club, no tuvo más objeto que 

discutir en principio lascuestiones políticas; pero poco a poco aquel noble palenque, abierto 

para esclarecer la inteligencia del pueblo, se bastardeó. Quisieron los fontanistas tener 

influencia directa en el gobierno. Pedían solemnemente la destitución de un ministro, el 

nombramiento de una autoridad. Demarcaron los dos partidos moderado y exaltado, 

estableciendo una barrera entre ambos. Pero aún descendieron más. Como en la Fontana se 

agitaban las pasiones del pueblo, el gobierno permitía sus excesos para amedrentar al Rey, 

que era su enemigo. El Rey, entre tanto, fomentaba secretamente el ardor de la Fontana, 

porque veía en él un peligro para la libertad. La tradición nos ha enseñado que Fernando 

corrompió a alguno de los oradores e introdujo allí ciertos malvados que fraguaban motines y 

disturbios con objeto de desacreditar el sistema constitucional. Pero los ministros, que 

descubrían esta astucia de Fernando, cerraban La Fontana, y entonces esta se irritaba contra el 

gobierno y trataba de derribarlo. Fomentaba el Rey el escándalo por medio de agentes 

disfrazados; ayudaba el club a los ministros; estos le herían; vengábase aquel, y giraban todos 

en un círculo de intrigas, sin que los crédulos patriotas que allí formaban la opinión 

conociesen la oculta trascendencia de sus cuestiones. Pero oigamos a Calleja, que pide a voz 

en cuello que comience la sesión. Dos elementos de desorden minaban la Fontana: la 

ignorancia y la perfidia. En el primero ocupaba un lugar de preferencia el barbero Calleja. 

Este patriota capitaneaba una turba de aplaudidores semejantes a él, y la tal cuadrilla 

alborotaba de tal modo cuando subía a la tribuna un orador que no era de su gusto, que se 

pensó seriamente en prohibirle la entrada. 

En la noche a que nos referimos, nuestro hombre daba con sus pesadas manos tales palmadas, 

que sonaban como golpes de batán, y los demás metían ruido dando porrazos en el suelo con 
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los bastones. En vano pedían silencio y moderación los del interior, personas entre las cuales 

había diputados, militares de alta graduación, oradores famosos. Los bullangueros no callaron 

hasta que subió a la tribuna Alcalá Galiano.   

Era este un joven de estatura más que regular, erguido, delgado, de cabeza grande y modales 

desenvueltos y francos. Tenía el rostro bastante grosero, y la cabeza poblada de encrespados 

cabellos. Su boca era grande, y muy toscos los labios; pero en el conjunto de la fisonomía 

había una clara expresión de noble atrevimiento, y en su mirada profunda la penetración y el 

fuego de los ingenios de la antigua raza.  

Comenzó a hablar relatando un suceso de la sesión anterior, que había dado ocasión a que 

salieran de la Fontana Garelli, Toreno y Martínez de la Rosa. Indicó las diferencias de 

principio que en lo sucesivo habían de separar a los moderados de los exaltados, y pintó la 

situación del gobierno con exactitud y delicadeza. Pero cuando con más robusta voz y 

elocuencia más vigorosa hacía un cuadro de las pasadas desdichas de la nación, ocurrió un 

incidente que le obligó a interrumpir su discurso. Era que se oía en la calle fuerte ruido de 

voces, el cual creció formando gran algazara. Muchísimos se levantaron y salieron. El 

auditorio empezó a disminuir, y al fin disminuyó de tal modo, que el orador no tuvo más 

remedio que callarse.   

Cortado y colérico estaba el andaluz cuando bajó de la tribuna. El tumulto aumentaba fuera, y 

por fin no quedaron en el café sino cinco o seis personas. Estas querían satisfacer la 

curiosidad, y acompañadas del mismo Galiano, salieron también.   

En diez minutos la Fontana se quedó sin gente, y el rumor exterior pasaba, se oía cada vez 

más lejano, porque andaba a buen paso la oleada de pueblo que lo producía. Todas las señales 

eran de que había comenzado una de aquellas asonadas tan frecuentes entonces. Era ya tarde: 

los quinqués habían llegado al tercer período de su reverberación dificultosa, es decir, estaban 

en los instantes precursores de su completo aniquilamiento, y las mechas despedían humo más 

hediondo y abundante. Uno de los mozos se había marchado a dormir; otro roncaba junto a la 

puerta, y el tercero había salido con los parroquianos. A lo lejos se oía un eco de voces 

siniestras, las voces del tumulto popular, que rodaba por la villa, agitándola toda.  El cafetero 

continuaba inmóvil en su trípode. Dos luminosos puntos de claridad verdosa brillaban detrás 

de él. Era Robespierre que se acercaba a su amo, y saltando por encima de sus hombros, se 

ponía delante para recibir una caricia. El hombre del café le pasó la mano afectuosamente por 

el lomo, y el animal, agradecido, alzó el rabo, arqueó el espinazo, se lamió los bigotes, y 

después de estirarse muy a sabor, se volvió a su rincón, donde se agazapó de nuevo.  Frente 

por frente al mostrador, y en el más obscuro sitio del café, principió a destacarse una figura 
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humana, invisible hasta entonces. Esta persona salía de la sombra, y avanzando lentamente 

hacia el mostrador, entraba en el foco de la escasa luz que aclaraba el recinto, siendo posible 

entonces observar las formas de aquel silencioso y extraño personaje.  

Era un hombre de edad avanzada; pero en vez de la decrepitud propia de sus años, mostraba 

entereza, vigor y energía. Su cara era huesosa, irregular, sumamente abultada en la parte 

superior; la frente tenía una exagerada convexidad, mientras la boca y los carrillos quedaban 

reducidos a muy mezquinas proporciones. A esto contribuía la falta absoluta de dientes, que, 

habiendo hecho de la boca una concavidad vacía, determinaba en sus labios y en sus mejillas 

depresiones profundas que hacían resaltar más la angulosa armazón de sus quijadas. En su 

cuello, los tendones, huesos y nervios formaban como una serie de piezas articuladas, cuyo 

movimiento mecánico se observaba muy bien, a pesar de la piel que las cubría. Los ojos eran 

grandes y revelaban haber sido hermosos. Por extraño fenómeno, mientras los cabellos habían 

emblanquecido enteramente, las cejas conservaban el color de la juventud, y estaban formadas 

de pelos muy fuertes, rígidos y erizados. Su nariz corva y fina debió también de haber sido 

muy hermosa, aunque al fin, por la fuerza de los años, se había afilado y encorvado más, 

hasta el punto de ser enteramente igual al pico de un ave de rapiña. Alrededor de su boca, que 

no era más que una hendidura, y encima de sus quijadas, que no eran otra cosa que una 

armazón, crecía un vello tenaz, los fuertes retoños blancos de su barba que, afeitada 

semanalmente en cuarenta años, despuntaban rígidos y brillantes como alambres de plata. 

Hacían más singular el aspecto de esta cara dos enormes orejas extendidas, colgantes y 

transparentes. La amplitud de estos pabellones cartilaginosos correspondía a la extrema 

delicadeza timpánica del individuo, la cual, en vez de disminuir, parecía aumentar con la 

edad. Su mirada era como la mirada de los pájaros nocturnos, intensa, luminosa y más 

siniestra por el contraste obscuro de sus grandes cejas, por la elasticidad y  sutileza de sus 

párpados sombríos, que en la obscuridad se dilataban mostrando dos pupilas muy claras. 

Estas, además de ver mucho, parecía que iluminaban lo que veían. Esta mirada anunciaba la 

vitalidad de su espíritu, sostenido a pesar del deterioro del cuerpo, el cual era inclinado hacia 

adelante, delgado y de poca talla. Sus manos eran muy flacas, pudiéndose contar en ellas las 

venas y los nervios; los dedos parecían, por lo angulosos y puntiagudos, garras de pájaro 

rapaz. 

La piel de la frente era amarilla y arrugada como las hojas de un incunable; y mientras hablaba, esta 

piel se movía rápidamente y se replegaba sobre las cejas formando una serie de círculos concéntricos 

alrededor de los ojos, que remataban en semejanza con un lechuzo. Vestía de negro, y en la cabeza 

llevaba una gorrilla de terciopelo.  
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Cuando este hombre estuvo cerca del mostrador, levantóse el cafetero con recelo, se fue a la puerta de 

la calle y escuchó atentamente algún tiempo; volvió, se asomó a un ventanillo que daba al patio, y 

después repitió la misma operación en una puerta que daba a la escalera. De los tres mozos del café, 

uno sólo estaba allí, roncando sobre un banco: el amo le despertó y le despidió. Atrancada bien la 

puerta, volvió aquel a su trípode, y estableciéndose en ella, miró al del gorro, como si esperara de él 

una gran cosa. 

«¡Buena la has armado! -dijo en voz alta, seguro de no ser escuchado por voces extrañas-. 

¡Otro alboroto esta noche! Y dicen que la Guardia Real prepara un gran tumulto. Usted, don 

Elías, debe saberlo».  -Deje usted andar, amigo; deje usted andar, que ya llegarán -dijo el 

flaco con voz sonora y profunda.  Y metiendo la mano en el bolsillo, sacó un pequeño 

envoltorio que, por el sonido que produjo al ser puesto sobre la mesa, indicaba contener 

dinero. El cafetero miró con singular expresión de cariño el envoltorio, mientras el viejo lo 

desenvolvió con mucha cachaza, y sacando unas onzas que dentro había, comenzó a contar.  

Al ruido de las monedas, Robespierre abrió los ojos; y viendo que no era cosa que le 

interesaba, los volvió a cerrar, quedándose otra vez dormido. El viejo contó diez medias 

onzas, y se las dio al del café.   

– Vamos, señor don Elías –dijo éste descontento–. ¿Qué hago yo con cinco onzas? . – Por 

cinco onzas se vende la diosa misma de la libertad- replicó Elías sin mirar al cafetero.    -

Quite usted allá: aquí hay patriotas que no dirán «viva el Rey» por todo el oro del mundo.  -

Sí: es mucha entereza la de esos señores –exclamó Elías con un acento de ironía que debía de 

ser el acento habitual de su palabra. 

– Vaya usted a ofrecer dinero a Alcalá Galiano y a Moreno Guerra...  – Esos alborotan allá, en 

las Cortes; de esos no se trata. Tratamos de los que alborotan aquí.  – Pues le aseguro a usted, 

señor don Elías de mi alma, que con lo que me ha dado, no tengo ni para la correa del zapato 

del orador más malo de este club.  – Le digo a usted que basta con eso. El señor no está para 

gastos. –¡Y qué tacaño se va volviendo el Absoluto! Mala landre le mate, si con estas 

miserias logra derribar la Constitución.  -Deje usted andar, que ya se arreglará esto -contestó 

el viejo dando un suspiro. Y al darlo cerró la boca de tal modo, que parecía que la mandíbula 

inferior se le quedaba incrustada dentro de la superior. 

– Pero, don Elías de mis pecados, ¿qué quiere usted que haga yo con cinco onzas...? ¿Qué le 

pareció aquel sargentón que habló anoche? Dicen que es un bruto; pero lo cierto es que hace 

ruido y nos sirve bien. Pues me cuesta un ojo de la cara cada párrafo de aquellos que 

sublevan la multitud y ponen al pueblo encendido... ¡Y hay otros tan reacios, don Elías!... 

Anteanoche subió a la tribuna uno que suele venir ahí con el barbero Calleja: ¡qué voz de 
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becerro tenía! Empezó a hablar de la Convención, y dijo que era preciso cortar las cabezas de 

adormidera. Le aplaudieron mucho, y yo confieso que fue una gran cosa, aunque, a decir 

verdad, no le entendí más que si hubiera hablado en judío. Cuando acabó la sesión, quise 

picarle para que hablara por segunda vez; pero no sé si caló mis intenciones: lo cierto es que 

dijo que me iba a cortar el pescuezo, añadiendo que no me descuidara. ¡Qué susto me llevé! 

¡Y esto se me paga tan mal! Aquel discurso que  pronunció anoche a última hora el 

estudiantillo valenciano, me costó dos raciones de carne estofada y dos botellas de vino. ¡Ay! 

Si llegaran a saber estos manejos Alcalá Galiano y Flórez Estrada... le digo a usted que me 

voy a reír de gusto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 43 

7.2. La traducción 

 

Zlatna fontana 

 

Benito Perez Galdos 

 

Carrera de San Jeronimo, 1821. g. 

 

 

Tijekom šest nezaboravnih godina, koje su protekle između 1814. i 1820., grad Madrid 

svjedočio je mnogim službenim proslavama u čast izvjesnih događaja koje je tadašnji list 

Gaceta proglasio svečanima. Podizali su se slavoluci, vješale se draperije od damasta, na ulice 

su izlazile udruge i bratovštine ističući svoje zastave, na svakom uglu stajali su grbovi i 

oglasne table na koje je pjesnik Arriaza ispisivao svoje loše prigodničarske stihove. Na tim 

proslavama narod je sudjelovao samo kao još jedan od uzvanika, dodan na popis zajedno s 

gradonačelnicima, dužnosnicima, gospodom, redovnicima i generalima; bio je ništa više doli 

promatrač čija je pasivna uloga bila predviđena i zabilježena u točkama programa, te je kao 

takav samo izvršavao dužnost koju mu je protokol dodijelio.  

Stvari su se odvijale drugačije u razdoblju od 1820. do 1823., kada su i nastupili događaji o 

kojima ovdje govorimo. Ceremonija tada nije bilo, narod se izražavao svaki dan, bez 

prethodnih dodjeljivanja uloga u Gaceti te bez potrebe za lukovima, obilježjima, zastavama i 

grbovima pokretao cijeli grad; svoje je ulice pretvarao u veliko kazalište golemog veselja ili 

bučnog ludila; jednim je jedinim krikom narušavao mir onoga koji je povijesnom šalom 

prozvan Željeni te se uz tihi žamor okupljao pored vrata Palače, pred zgradom Općine ili 

crkve svete Marije Aragonske, gdje se nalazio Dvor.  

Bile su to godine pune preokreta za taj neuredni, prljavi, negostoljubivi i mračni grad! Ipak, 

nije Madrid više bio onaj veliki sjajni grad iz vremena njemačkih kraljeva; njegovi 

veličanstveni praznici 2. svibnja i 3. prosinca, njegovo zalaganje u političkim pitanjima, 

uzdizali su ga preko mjere. Bio je, osim toga, forum tadašnjeg ustavotvornog zakonodavstva 

te katedra na kojoj je najsjajnija španjolska mladež rječito poučavala novo pravo.  

Usprkos svim ovim počastima, grad i dvor ostavljali su vrlo neugodan dojam. Mari–Blanca3 

još je stajala na trgu Puerta del Sol kao najkonkretniji izraz umjetnosti u madridskoj kulturi. 

Nepomična na svome prostom pijedestalu, spomenik koji je u prethodnim stoljećima 

 
3 Statua ženskog obličja, navodno povezana s božicama Venerom ili Fortunom 
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sudjelovao u ustanku kod Oropese i pobuni kod Esquilachea, sada je predvodio iskazivanje 

revolucionarne aktivnosti ovoga dobrog naroda koji je uvijek stremio ka tome mjestu i u 

vrijeme svojih uspjeha kao i neuspjeha.  

Kada bi se čitatelja moglo prenijeti na stube sv. Filipa, središnjicu političkih i društvenih 

govorancija, ili ga posjesti na vlažnu klupu kod fontane Mari–Blanca, mjesta sastajanja 

priprostijeg naroda, shvatio bi kolika je razlika između onoga što vidimo danas i onoga što su 

vidjeli naši djedovi prije pola stoljeća. Zacijelo bi im privuklo pažnju kako velika skupina 

dokoličara, koja se na tom mjestu okuplja otkako postoji, odlazi s njega u predvečerje kako bi 

se zaputila u Ulicu sv. Jeronima, još jednu ulicu u neposrednoj blizini. Taj je narod odlazio na 

patriotska okupljanja u klubove Zlatna fontana, Veliki orijent, Lorencini, Malteški križ. U tim 

su se skupinama isticale određene osobe koje su se, zbog svojih otmjenih manira i 

zaštitničkog pogleda, doimale kao da uživaju veliko poštovanje ostalih. Činilo se kao da žele 

utišati svjetinu; ili bi se pak, pružajući ruke osvrtali kao da traže pozornost: sve to činilo se s 

takvom neusiljenom ozbiljnošću koja je odavala vrlo velik utjecaj ili nemalu taštinu.  

Najveći dio njih upućivao se u Ulicu sv. Jeronima jer ondje se nalazio najposjećeniji, 

najživahniji, najpopularniji od svih klubova: Zlatna fontana. Već ćemo ući i u tu 

revolucionarnu kavanu. Prije toga prijeđimo ulicu, između crkve Buen Suceso i ulice 

Italianos, nalazi se vesela i živahna Ulica Reda sv. Jeronima, koja je i tada bila ono što je i 

danas i što će uvijek biti: najprometnija ulica u glavnom gradu.  

No danas, kada uočite da veći dio ulice čine različite stambene kuće, ne možete povjerovati da 

je to nekoć bila javna cesta koju su gotovo u potpunosti zaposjele otužne zidine triju ili 

četiriju samostana. Nemoguće je danas zamisliti tamu koju su na ulaz u ulicu bacali široki 

bedem samostana Monasterio de la Victoria s jedne strane te prljava, zahrđala ograda crkve 

Buen Suceso s druge. Na drugoj strani stajale su kao u bojnim redovima sestre iz samostana 

Pinto; na vrhu bedema, koji se nastavljao na samostan, vidjeli su se vrhovi čempresa 

posađenih uz grobove. Na suprotnoj strani isticala se talijanska kapelica, ni tada manje 

smiješna nego danas, a malo niže, na najstrmijem dijelu padine, crkva Duha Svetoga koja je 

kasnije postala Zastupnički dom.  

Aristokratske kuće bile su pomiješane sa samostanima. Na kraju ulice vidjelo se golemo 

pročelje palače Medinaceli, sa svojim širokim grbom, bezbrojnim prozorima, vrtom na jednoj 

strani te pobožnom zakladom na drugoj; ispred palače koje nose imena obitelji Valmedianos, 

Pignatellis i Gonzagas; s druge Pandos, Macedas te, na kraju, kuća Hijar, na čijim se vratima 

donedavno gizdao drevni lanac, simbol gostoljubivosti koja se pružala vladaru. Obiteljske 

kuće, trgovine i javna mjesta nalazila su se u trećem dijelu ulice: na tom ćemo se opisu duže 
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zadržati, jer je važno prenijeti veličanstvenu scenografiju nekih od najvažnijih događaja ove 

priče.  

Kada se iz smjera trga Puerta del Sol prođe pokraj samostana Victoria, nailazi se na veliki 

trijem, ulaz u vrlo staru kuću koja je u to vrijeme, usprkos dekorativnom grbu na vrhu 

balkonskog luka, bila stambena zgrada u kojoj je živjelo čak pola tuceta plemenitaških 

obitelji. Nesumnjivo je bila aristokratskoga porijekla; no na nepoznat način prisvojila ju je 

zajednica stanara u svrhu ispunjavanja vlastitih potreba. Unutar spomenutog trijema, dovoljno 

prostranog da su kroz njega mogle proći ogromne kočije njegova prvobitnog gospodara, imao 

je svoju prostoriju jedan pisac memorijala, tajnik za oporuke i pisma, a nešto dublje u istom 

trijemu nalazila su se skladišta bezvrijednih metalnih predmeta jednog od braće spomenutog 

pisca memorijala, koji je došao iz  Ocafije u Corte kako bi se bavio trgovinom. Njegova se 

prodavaonica sastojala od tri bijedne malešne ladice u kojima je bilo nekoliko paketa češljeva, 

nekoliko kutija oblatni, igračke za djecu te veliki svežanj krunica s križevima i medaljonima 

od kositra.  

Na lijevoj strani, a osobito u uglu pored vrata, bilo je mjesto gdje je javnost izvršavala svoje 

neosporivo pravo na vršenje nužde. Bio je to javni pisoar: izlučevine javnosti pretvorile su od 

taj ugao u žarište prljavštine, a pogotovo bi se noću prinos u tekućini nagomilavao do te mjere 

da su pisar i njegov brat ozbiljno razmišljali o napuštanju prostora. Uzalud je gradska policija 

ukoravala ljude strašnim mjerama koje je objavljivao memorijalistov ovlašteni glas. Ljudi 

zbog toga nisu odustajali od svog običaja, a dvojica braće zasigurno bi bila loše prošla da su 

pokušala silom spriječiti slobodu mokrenja, zajamčenu običajnim pravom koje, prema vedroj 

opaski jednoga stalnog kupca, proizlazi iz prirode čovjeka te usiljene gostoljubivosti toga 

susjedstva.  

Ispred toga klasičnog trijema nalazila su se jedna mala vrata, a po dvama Mambrinovim 

šljemovima, izrađenim od najkvalitetnijeg metala te obješenih na objema stranama, moglo se 

zaključiti da je se radilo o brijačnici. Unatoč uglednoj vanjštini ovoga mjesta, sa zelenim 

vratima, bijelim zastorima, zdjelom s pijavicama, natpisom s crvenim slovima, ukrašenim 

vinjetama dostojnima samog Maelle, od kojih je jedna predstavljala muškarca koji se brije, a 

druga damu kojoj puštaju krv iz stopala, mnogo uglednija bila je njegova unutrašnjost. Trojica 

mladića, koje je predvodio majstor Calleja, brijali su tjedno na stotine brada najgorljivijih 

liberala. Ondje se raspravljalo, razgovaralo o kralju, o dvoru, o kongresu u Veroni, o Svetom 

savezu. Moglo se ondje čuti nadahnjujućih govora prvoga i najstarijega službenika, mladića 

za kojeg se govorilo da je rođak Poiliera, mučenika slobode. U ritmu poteza britvom, recitirali 
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su se stihovi začinjeni političkim dosjetkama; dok su povici „klika“, „prišipetlja“,  „trágala4“, 

„Elio“, „la Bisbal“ i „Vinuesa5“ sačinjavali temelj razgovora. No ono najznačajnije u vezi 

najznačajnije brijačnice u Madridu bio je njezin vlasnik, Gaspar Calleja (odbacio je titulu don 

nakon 1820. g.), heroj revolucije te jedan od najvećih Fernandovih neprijatelja u 1814. godini. 

Tako je on sam govorio.  

Malo dalje nalazila se trgovina tkaninama u vlasništvu nekih Iraca, koji su ovdje imali dućan 

od prošlog stoljeća. Prodavali su, uz saten i organdi, i flamanske i katalonske čipke, tkanine za 

prsluke, kože za hlače, šarene kravate za aristokratske čipkaste okovratnike te carrik kapute u 

četiri sloja, koji su tada bili u modi. Vlasnik je bio debeli i sočni Irac, rumena, sjajna i okrugla 

lica poput flamanskoga sira. Bio je na glasu kao veliki monarhist, no, ako je to bila istina, 

situacija s ustavom u zemlji, a posebice ona u Ulici sv. Jeronima, prisiljavala ga je da to 

prikriva. Oni koji su Irca optuživali za tako ružan porok, pozivali su se na to da kada bi 

ulicama prolazili Njegovo veličanstvo Fernando ili Amalia, Njegova visost, moj stric, doktor 

ili gospodin Carlos, dobri trgovac u žurbi bi ostavljao svoj štap i radni stol kako bi pojurio 

prema vratima, provirujući s tjeskobom kroz vrata te gledajući kraljevsku svitu s izrazima 

naklonosti i privrženosti. No to ne bi potrajalo te bi se Irac vraćao svome svakodnevnom 

poslu, rješavajući sve zahtjeve svojih prijatelja.  

U blizini Irčeve radnje nalazila se knjižara, u čijem su se siromašnom izlogu mogle vidjeti 

prve stranice nekih otvorenih knjiga poput Duchenseove Povijesti Španjolske, Voltaireovih 

romana, koje je preveo nepoznat autor, Youngovih Noći, Razboritog putnika te romana o 

Arturu i Arabelli, koja je uživala veliku popularnost u to doba. Nekoliko djela Montaina, 

Porcella, Arriaze, Olavide, jedan rad o jeziku biljaka te Vodič za porodničara činili su ostatak 

repertoara.  

Sa strane, kao u kompletu s ovim hramom, nalazila se parfumerija te trgovina nakitom s 

nekim predmetima za lov, za budoar te predmetima od hrastovine, u to vrijeme uobičajenim 

predmetima trgovanja. Između bočica s pomadama i kozmetičkim pripravcima, između 

kutijica s pribadačama i igračkama, mogao se vidjeti arheološki profil starice koja je bila 

vlasnica, prodavačica, a i proizvođačica nekih od pripravaka. Nešto dalje nalazila se još jedna 

mračna prodavaonica, uska te gotovo ispod razine zemlje, u kojoj se prodavao papir, tinta te 

pisaći pribor, osim pojedinih udlaga ili drugih ortopedskih pomagala slična oblika. Na vratima 

je obješen na zidnoj vješalici visio stručak guščjeg perja, a u najdubljem i najmračnijem kutku 

 
4 Podrugljiva pjesma španjolskih liberala upućena monarhistima 
5 Matías Vinuesa, ispovjednik kralja Ferdinanda VII, ubijen 1821. godine 
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prodavaonice sjale su, poput sovinih očiju u zakutku pećine, blještave naočale Anatalija Masa, 

velikog šefa te velike trgovine.  

Preko puta se nalazila trgovina s namirnicama; ali s aristokratskim namirnicama. Nalazila se 

ondje jedna čuvena peć, u kojoj se u vrijeme Božića peklo više od četiri stotine purica 

različitih veličina. Pogačice od jarebice i od zečetine bile su bez premca; kolači iz te peći bili 

su najpoznatiji, a pečenim odojcima iz tog veličanstvenog laboratorija nije bilo ravnih. 

Prigodom gozbe, rođendana ili vjenčanja, bila bi neoprostiva uvreda ne povjeriti pripremu 

glavnih jela trgovini Perica Mahonca (kako su ga zvali). U trgovini su se na malo prodavale 

krafne, biskviti, engleski keksi te meki kolačići iz Astorge.  

Nedaleko od ove radnje nalazili su se svila, konci, pamuk, vuna, klupka i trake gospođe 

Ambrosije (do 1820. zvali su je teta Ambrosia), cijenjene gazdarice, prodavačice prediva: 

vanjština njezine radnje doimala se poput pozornice seoskog kazališta. Ondje je, nalik na 

gonfalon, visio komad crvenog flanela; s druge strane, jedan kićeni pojas; malo dalje jedno se 

klupko razbacivalo svojim bezbrojnim bijelim nitima, nalik tučcima divovskoga cvijeta; 

odozgo su visjele pokoja potkošulja, dječji kombinezoni, bordure od perkala, niske od rubaca, 

podsuknje i draperije. Povrh svega toga, jedna dugačka ploča u obliku čarape, obojena u crno 

te pričvršćena okomito na zid, služila je kao zaštitni znak radnje. U unutrašnjosti je sve 

odisalo skladom i dobrim ukusom; tronožac u sredini bio je čvrst oslonac bokovima gospođe 

Ambrosije, a malo poviše razmetale su se njezine kolosalne grudi te bujni stas. Bila je 

staromodna Španjolka, točnije porijeklom iz La Manche, rođena u Quintanaru de la Orden; 

gospođa vrlo plemenitih i kršćanskih svjetonazora. Što se tiče njezina političkog stajališta, 

tada vrlo važnog pitanja, dovoljno je reći da se nakon velikih rasprava u cijeloj ulici, moglo 

zaključiti da je bila monarhistica do srži.  

Te su trgovine, zajedno sa svojim asortimanima i trgovcima, ukrašavale ulicu; osim toga, 

postojao je još jedan, pokretan i slikovit ukras, a to je bilo mnoštvo ljudi koje je, kao i danas, 

prolazilo tuda u svim smjerovima. U to vrijeme odijela su bila vrlo posebna. Tko bi danas 

mogao opisati ljuljanje tih šiljatih skutova na kaputu? I onih baršunastih šešira sa svinutim 

obodima te šiljatih kapa nalik na hrpe šećera? Jesu li danas razumljivi golemi satni 

mehanizmi, teški poput klatna, koji su svojim bezobzirnim zveketom obilježavali korake 

prolaznika? I što onda? A čizme u obliku svjetionika, rukavi u obliku šunke, koji bi 

predstavljali zadnji stupanj ludosti da nije bilo hiperboličnih tupea zbog kojih je glava svakog 

kršćanina izgleda poput glave makaa?  

Ceh kočijaša također je ondje isticao svoje najsvojstvenije pojedince. Kočije aristokrata koji 

su živjeli u blizini prolazile su tom ulicom barem dvadeset puta dnevno. Te su kočije, danas 
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već potonule u tamne dubine zaborava, bile sastavljene od jedne vrste linijskog broda, koji bi 

se postavljao na željezni okvir; taj bi se okvir pokretao polaganim i veličanstvenim 

okretanjem četiriju kotača koji su se kretali taman dovoljnom brzinom da pokupe blato s tla i 

bace ga na pješake. To je vozilo bilo poput ogromnog sanduka: na značajne dane bilo bi 

ukrašeno pločicama od kornjačevine. Obično su stranice običnih kočija bile od ulaštene 

orahovine ili od mahagonija, s najfinijim inkrustacijama od bjelokosti ili bijelog metala. U toj 

se duplji mogao vidjeti plemeniti profil nekog veličanstvenog uglednika ili neke veličanstveno 

ružne starice. Iza te naprave, postavljen stojećke na jednoj ploči i držeći se za teške resice, 

nalazio se dvojac krupnih levita, zajedno s dvama glomaznim šeširima, koji su predstavljali 

dvojicu velikih slugu, simboličkih figura protokola, bez duše, bez pokreta i bez života. Na 

prednjoj strani stajao je kočijaš, koji se po ugojenosti i težini mogao natjecati samo sa svojim 

mulama, iako su one obično bile razumnije od njega.  

S druge strane prolazilo je javno vozilo, natkrivena kočija na dva ili četiri kotača koju je vukla 

povorka zapuštenih životinja; a usred svega toga našli su se i nosač sa svojim teretom, momak 

sa svojom užadi, vodonoša sa svojim vjedrom, trgovac odjećom sa svojom vrećom i hrpom od 

šest ili sedam šešira na glavi, slijepac sa svojom gitarom, upaljač sa svojom tavom.  

Dok se zadržavamo na ovom opisu, grupe ljudi odlaze prema sredini ulice te nestaju kroz 

uska vrata, ulaz u neki lokal, koji mora da nije malen kada može primiti toliko ljudi. To je 

slavna Zlatna fontana, kafić i gostionica, sudeći po natpisu iznad vrata; središte je to 

okupljanja gorljive mladeži, bučne, nemirne zbog nestrpljivosti i nadahnuća, koja žudi za 

buđenjem strasti u narodu i slušanjem njegovih spontanih ovacija. Ovdje je bio osnovan i 

klub, najslavniji i najutjecajniji u to doba. Njegovi govornici, tada neofiti oduševljeni novim 

kultom, vodili su politiku u državi u narednom razdoblju; mnogi od njih još su uvijek živi te 

zacijelo nisu toliki zaljubljenici u novi početak koji su tada propovijedali.  

No, nije naše da razmišljamo o tome što su ti mladići postali u kasnijim godinama. Naša priča 

ne ide dalje od 1821. godine. Tada je demokracija rođena u kaosu revolucije i narodnog 

ustanka postavila temelj modernom političkom promišljanju, koje se tijekom pedeset godina 

slabo razrađivalo. Velike su zablude pomalo izobličile plemenite napore te mladeži koja je 

preuzela na sebe veliku zadaću oblikovanja i širenja svjetonazora koji dotad nije postojao. 

Klubovi, koji su se počeli pretvarati u tribine elokvencije i poprišta znanstvenih rasprava, 

izašli su iz okvira svojih uobičajenih funkcija u želji da upravljaju javnim poslovima, prekore 

vlast i nametnu se naciji. U tom okruženju ljudi su lako slijedili svoja načela, ambicije su se 

lako budile i, što je najgore, potkupljivost, rak politike, lako je kvarila ljude. Pravi su se 

domoljubi dugo borili protiv te invazije. Apsolutizam, skriven iza maske najodvratnije 
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demagogije, potkopavao je klubove, osvojio ih te na kraju prodao. Mladež 1820., prepuna 

vjere i hrabrosti, bila je, naime, odviše lakomislena ili odviše velikodušna. Ili nije poznavala 

prijetvornost svojih navodnih prijatelja ili je pak, kada ju je spoznala, vjerovala da ih je 

moguće pobijediti plemenitim oružjem, uvjeravanjem i propagandom.  

Oronulo društvo, ali takvo koje je još posjedovalo onu neusporedivu upornost koja krasi 

poneke starce, vodilo je žestoki rat protiv zdravog i snažnog društva pozvanog da posjeduje 

budućnost. U ovoj knjizi prisustvovat ćemo nekim njihovim susretima.  

Nastavimo s našom pričom. Znatiželjnici su se zaustavljali pred Fontanom, izlazili su na vrata 

vlasnici radnji, brijač Calleja, koji je tražio da ga se zove „građanin Calleja“, također je stajao 

na vratima, oštrio britvu i gledao klub i njegove stalne posjetioce oholim pogledom, koji kao 

da je govorio: „da sam ja ondje...“.  

Nekoliko ljudi približilo se brijačnici i okružilo vlasnika. Jedan od njih došao je vrlo užurbano 

te upitao:  

– Što ima? Nešto se događa? 

Pridošlica je bio jedan od onih ljudi kojima se dob nije mogla odrediti, koji se doimaju 

mladima ili starima ovisno o jačini svjetlosti ili izrazu lica.  

Stasom je bio sitan, glave gotovo izravno pripojene na trup, s tek toliko vrata koliko mu je 

potrebno da ne bude potpuno pogrbljen. Trbuh mu je bio popriličan te bi obično na njemu 

križao ruke umiljatim pokretom kao u samoobrani. Oči su mu bile napola zatvorene i malene, 

no vrlo živahne, i tvorile su skladnu simetriju s tankim, dugim i rastezljivim usnama, koje bi u 

najžučnijim trenucima razgovora poprimale oblik zvučne cijevi, koja je njegovu glasu davala 

neobičnu jačinu. Usprkos njegovoj svjetovnoj odjeći, bilo je u toj osobi ono nešto redovničko. 

Ćelavost na vrhu glave davala joj je izgled tonzure, a široki kaput koji mu je obavijao tijelo 

više je sličio na habit nego na kaput. Glas mu je bio vrlo neugodan i oštar; no pokreti su mu 

bili nadasve izražajni i žustri.  

Da zaključimo, recimo da se taj čovjek zvao Gil, a prezivao Carrascosa; obrazovao se kod 

augustinaca iz Móstolesa te je već bio spreman za ređenje kada je otišao iz samostana, 

ostavivši ostale svećenike otvorenih usta. Krajem stoljeća uspio je zahvaljujući prijateljima 

aristokratima postati opato, međutim, 1812. g. izgubio je beneficij te skinuo mantiju. Od tada 

je bio gorljivi liberal sve do povratka Ferdinanda, nakon čega su mu njegovi odnosi s 

najdražim vojvodom od Alagóna namijenili sudbinu javnog činovnika s deset tisuća reala. 

Tada je postao uvjereni apsolutist, no Ferdinandovo proglašenje Ustava 1820. godine 

natjeralo ga je na promjenu svjetonazora, do te mjere da se naposljetku priključio društvu 
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Comuneros6 te osnovao družinu s najgorljivijima. Kada uhvatimo priliku prodrijeti dublje u 

Carrascosin privatni život, saznat ćemo nekoliko pojedinosti o izvjesnoj pustolovini sa 

stogodišnjom ljepotom iz ulice Gorguera te o neugodnim trenucima koje mu je zbog toga 

priskrbio stanoviti student, klasični pjesnik, autor nikada dobro prihvaćene tragedije o braći 

Grakho.  

Zar se ne bi trebalo ništa događati? – reče Calleja. –Danas imamo izvanredni sastanak u 

Fontani. Treba zatražiti od Kralja da imenuje ministarstvo u radikalnoj vladi7, jer ovo nam se 

ne sviđa. Govorit će Alcalá Galiano.  

– Taj ružni Andalužanin... 

– Da, baš on. Onaj koji je prošli mjesec rekao: „Neće biti oprosta ni primirja za neprijatelje 

slobode. Što žele ti mračni duhovi, ti...?“ A ovako je nastavio taj vješti govornik...  

– Taj će im zadati brige – opazi Carrascosa – Kakva rječitost! Velik je dar u tog mladića!  

– Pa ja bih, gospodine Gil – reče Calleja – poštujući Vaše mišljenje, jer Vas smatram vrlo 

kompetentnim, rekao...  

Tada se dvaput nakašlje, ispusti nekoliko zvukova nalik režanju za uvod te nastavi:  

– Rekao bih da mi se, iako kao najnadarenijeg poštujem mladog Alcalu Galiana, više mi se 

sviđa Romero Alpuente, jer je izražajniji, jači, jel.  Sve govori s takvim zanosom... na primjer, 

ono „tko želi rat, imat će ga!“ ili ono „ne traže silnici vašu podršku na žezlu pravde; traže je 

na daskama gubilišta, na obeščašćenom ramenu krvnika!“ Ako Vam kažem da je...  

– Meni je pak – odgovori bivši redovnik – iako također cijenim Romera Alpuentea, draži 

Alcalá Galiano, jer je precizniji, razumniji...  

– Varate se, prijatelju Carrascosa. Nemojte mi uspoređivati tog čovjeka s mojim; jer svi 

govornici u Španjolskoj nisu ni do koljena Romeru Alpuenteu. A onaj dio s „dolje“? Kada je 

govorio: „Dolje privilegije, dolje viškovi, dolje taj luksuz kojega zovu kraljem...!“ Ah! Oštar 

je to jezik.  

Calleja je ponavljao te dijelove govora s mnogo naglašavanja i afektiranja. Sjećao se polovice 

onoga što je čuo te bi u takvim prilikama ispalio taj govornički arsenal, izmiješao sve i svašta 

i napravio od različitih dijelova izdašnu i besmislenu propovijed. Zaboravili smo kazati da je 

taj građanin Calleja bio jedan vrlo krupan i pretio čovjek; no iako se činilo da ga je Priroda 

napravila izričito kako bi ukazala na sličnosti između čovjeka i bika, njegov je glas bio toliko 

 
6 Naziv za članove tajnoga društva koje je nastalo 1821. u okviru španjolskog masonstva, a isticalo se radikalnim 

demokratskim zahtjevima (op. prev.) 
7 Riječ je o vladi radikalnih liberala (šp. „exaltados“), osnovanoj 1822. g. (op. prev.) 
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slab, istrošen i nježan da bi izazivao smijeh deklamirajući dijelove govora koje je naučio u 

Fontani.  

– Dakle, nismo suglasni – odgovori Carrascosa vrlo samouvjereno – zašto? Kakve veze ima ta 

rječitost s onom Alcalinom, koji kada kaže „evo me“, natjera čovjeka da se pokrene?  

– Istina je – umiješa se jedan od prisutnih u raspravu, jedan od slučajnih prolaznika, 

najvjerojatnije matador, sudeći po odijelu i pletenici koju je nosio na zatiljku – istina je. Kad 

Alcalá navali na silnike i zapali se... Dobro je neki dan opleo po Inkviziciji. Ipak, ono što mi 

se sviđa najviše od svega je kada započne tiho, a zatim govori sve glasnije i glasnije... Kažem 

Vam, on je mač „besjednika“.  

– Gospodo – potvrdi Calleja – ponavljam Vam da su sve to nikogovići u usporedbi s 

Romerom Alpuenteom. Kako li se samo obrušio na redovnike prije dvije noći! Zar ne znate 

što im je rekao? Zar ne znate...? Ni sam vrag se toga ne bi sjetio... Nazvao ih je... izbijeljenim 

grobovima! Kakav oštrouman čovjek...  

– Nemojte se truditi, Calleja – promrmlja bivši javni službenik pomalo drsko.  

– Ma dajte, gospodine Gil – reče Calleja, pokušavajući svim silama govoriti glasnije – Dobro 

ja znam tko je Alcala Galiano i kakvoga su svi oni kova! Mene ste našli! Meni, koji ih sve 

mogu pročitati čim ih vidim, dovoljno je samo da otvore usta pa da znam tko su i što su...  

Mislim, gospodine Gaspar, da se grdno varate, i ne znam zašto mislite da ste tako 

kompetentni – reče Carrascosa vrlo ozbiljnim tonom.  

– Zar ne bih trebao biti? Ja, koji provodim noći slušajući sve njih, pa da ne znam tko su? 

Dajte, pa neki koji se smatraju jako dobrima nisu ništa više doli stručnjaci slatke vode.  

– Istina je i da Romero Alpuente nije nikakav nikogović – reče netko drugi od prisutnih. 

Kakav nikogović?! – uzvikne uzrujano Calleja – Nadaren je do neba!... A Vi, gospodine 

Carrascosa, tko je Vama rekao da ja nisam kompetentan? Tko ste Vi da znate nešto o tome?  

O tome tko sam ja? I što Vi znate o govorima?  

– Molim Vas, gospodine Gil, ne trošite moje strpljenje. Kažem Vam da ste za mene obična 

neznalica puna sebe. 

 – Imajte poštovanja, gospodine Calleja – uzvikne gospodin Gil, pomalo uzrujan – imajte 

poštovanja prema onima koji su zahvaljujući svom obrazovanju dobri poznavatelji... Ja... Ja 

sam diplomirao kanonsko pravo na sveučilištu Complutense.  

– Kanonsko pravo, bah. To je nešto na latinskom. Kakve to veze ima s politikom? Nemojte se 

miješati u ovakve teme, koje nisu za primitivne i tvrde glave  

– Vi ste ti koji se ne bi trebali miješati u njih – uzvikne Carrascosa ne mogavši se suzdržati – 

a kada ne brijete brade svojim mušterijama, radije iskoristite da uredite svoju kuću.  
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– Slušajte me Vi, gospodine sveznalico s Complutensea, kanoniste, isusovče ili što već, idite 

guliti krumpir u samostan Móstoles, gdje ćete biti više na svom nego ovdje.  

– Gospodine – reče Carrascosa, poprimajući boju rajčice i gledajući na sve strane tražeći 

pomoć, jer iako je držao brijača takvim kakav je bio, običnom kukavicom, ipak se nije usudio 

zakačiti s tom ljudinom od dva metra. 

– Sada se sjećam – nastavi s prezirom brijač – niste mi platili pijavice koje nosim onoj 

gospođi iz ulice Gorguera, sestri glavnog bubnjara Kraljevske straže. 

– Sad me nazivate i prevarantom? Bolje bi bilo građaninu Calleji da se prisjeti onih devetnaest 

reala koje mu je posudio moj bratić, onaj koji ima trgovinu peradi u ulici Mayor; reala koje 

mu je isplatio kao moja baka. 

– Ma dajte, onda ste Vi i peradar iste fele. 

– Da, a sjetite se i tamburice koju ste ukrali Pericu Sardini na dan kad smo objedovali u 

zalogajnici Vrele mrvice. 

– Tamburicu, ha? Kažete da sam mu ukrao tamburicu? Dajte, nemojte mi okolišati... –

odgovori brijač, želeći zvučati smireno. 

– Da čujemo mi Vaše besmislice: kao da Vas ne poznajemo, gospodine Uska uličice. 

– Hajde, pa pokupio si milodare na sv. Antuna Opata. Četrnaest pesosa! Ali tada si bio rojalist 

i lizao pete Ostolazi da te zaposli kao perušku u nekoj kuhinji. Tada si navijao za 

apsolutističkoga Kralja, a u studentskoj povorci na Karnevalu pružio si mu buketić cvijeća u 

Pradu. Hajde, uči sa mnom, jer iako sam brijač, oduvijek sam bio liberal, da, gospodo. 

Liberal, iako sam brijač; nisam ja tamo neki prodavač magle, već ponosan i liberalan građanin 

građanin kao i bilo koji drugi. Ali pogledajte te monarhiščiće: sada su okrenuli kabanice. 

Nakon što su svojim prijavama natrpali ljude u zatvore, sada se hvataju Ustava i već se bore 

poput bikova u areni, navijajući za slobodu.  

– Gospodine Calleja, vrlo ste drski. 

– Monarhiste! 

Ta je riječ bila najveća uvreda u to doba. Kada bi je tko izgovorio, nije bilo druge: trebalo se 

boriti. 

Vrhunsko oružje, koje je stvoreno za uljepšavanje i njegu brade polovice ljudske vrste, već se 

uzdizalo u ruci pobješnjela brijača; oštra britvica već je sjala u visini, tek što se nije obrušila 

na bespomoćnu lubanju laika, opata i javnog službenika, kada je druga, od Boga poslana ruka 

spriječila težak udarac koji bi prepolovio čitavog diplomiranog kanonika s Complutensea. Ta 

je zaštitnička ruka bila čvrsta ruka Callejine žene, koja je, vidjevši iz kutka svoje trgovine 

užasno agresivno ponašanje svoga supruga, uznemirena i uzdrhtala na brzinu ostavila svoj 
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posao, spustila na tlo dječačića koji se hranio na jednoj od njezinih monumenalnih dojki te, 

prekrivajući najbolje što je mogla loše pokrivenu dojku, istrčala na vrata i spasila sirotoga 

Carrascosu od sigurne smrti. 

Tri osobe stajale su nekoliko sekundi tvoreći lijepu skupinu. Calleja, uzdignute ruke i 

užarenih obraza; njegova supruga, jednako divovska rasta poput njega, držala mu je ruku; 

jadni Gil, zanijemio i skamenjen od straha. Gospođa Teresa Burguillos, kako se zvala dama, 

bila je kolosalnoga i snažnoga stasa; no u tim je trenucima bilo nečega veličanstvenog u 

njezinu stavu, koji je podsjećao na Minervu u trenutku kada je zaustavila Ahilovu ruku, 

spremnu da iz nje izbije užasni antički mač. Agamemnon iz Covachuele nije odisao pretjerano 

akademskom vanjštinom.  

Građanine Calleja – reče ta gospođa vrlo mirnim tonom – ne koristi svoje oružje protiv ovoga 

ćelavca, ta već je truo da trulji ne može biti: sačuvaj ga za tirane.“ 

Calleja zatim sklopi britvu i sačuva je za tirane.  

Gospodina Gila odvelo je odande nekoliko prijatelja koji su željeli spriječiti katastrofu; a malo 

zatim razišla se skupina koja se ondje bila okupila. 

Amazonka zatvori vrata te unutra nastavi svoju prekinutu govoranciju. Ne želimo iznijeti 

brojne dobre stvari koje je izrekla, dok se dječačić ponovno domogao dojke koju je tako naglo 

bio izgubio. Kako bismo razumjeli vrijednost gospođe Terese Burguillos, dovoljno je kazati 

da je znala čitati, premda uz dosta poteškoća, što joj je omogućavalo da razumije stvari i 

naopako; da je mrmljajući riječi mogla razumjeti neke pisane govore, zadržavajući ih u 

sjećanju; da je potaknuta rječitošću brijača i liberalističkim stajalištima svoga supruga postala 

velika političarka te je bila velika poklonica Riega i Quiroge, premda su joj se više od ljudi od 

mača dopadali ljudi od riječi, do te mjere da je tvrdila da nije poznavala nijednog gospodina 

koji bi bio tako otmjeno diskretan kao Paco (upravo tako) Martínez de la Rosa. Gotovo je 

sigurno da je Paco izrazio želju susresti se s brijačem Elíom kako bi mu zario njegove škare u 

srce.  

Zavirimo sada u Fontanu.  

 

II. poglavlje  

 

Patriotski klub 

 

U Fontani je potrebno razgraničiti dva dijela, dvije polutke: onu namijenjenu ispijanju kave te 

onu namijenjenu politici. U prvom dijelu nalazilo se nekoliko stolova za kojima su se 
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posluživali gosti. Malo dalje, zatvarajući kut, nalazio se odjeljak gdje su se održavala 

zasjedanja. U početku su govornici stajali na stolovima i držali govore; kasnije je vlasnik 

kavane osjetio potrebu za izgradnjom govornice. Svjetina koja se ondje okupljala bila je 

toliko brojna da je bilo potrebno urediti lokal, postaviti klupe ad hoc; zatim, uslijed 

nesuglasica koje je ovaj klub imao s Velikim orijentom8, razdijelili su se politički 

istomišljenici; krajnji liberali utaborili su se u Fontani te izbacili one koji to nisu bili. 

Napokon, odlučeno je da se zasjedanja održavaju tajno te se klub zatim premjestio na prvi 

kat. Oni koji su dolje trošili novac na kavu ili čokoladu, slušali bi u burnim trenucima 

rasprave strašnu galamu u gornjem dijelu zgrade, toliko da su neki, stahujući da će se na njih 

srušiti strop zajedno sa cijelom hrpom patriota koju je nosio na sebi, pobjegli glavom bez 

obzira, napustivši ustaljeni običaj posjećivanja kafića. 

Jedno od pitanja koje je najviše mučilo vlasnika bilo je kako, u najboljoj mogućoj mjeri, 

uskladiti patriotizam i poslovanje, zasjedanja kluba i posjete redovnih gostiju. Uputio je 

miroljubive opomene da ne buče; no, izgleda da je to bilo protumačeno kao prva naznaka 

popustljivosti, pa se buka povećala, a redovni gosti napustili lokal. 

U razdoblju o kojem naša priča govori, zasjedanja su se još uvijek održavala u prizemlju. To 

su bili dobri dani za Fontanu. Svaki kavopija bio je dio publike. 

Među mnoge nedostatke toga lokala nije se ubrajalo da je previše prostran: naprotiv, bio je 

uzak, nepravilna oblika, nizak, gotovo u suterenu. Debele grede koje su držale strop nisu bile 

simetrične. Kako bi se izgradila kavana, bilo je potrebno srušiti nekoliko pregradnih zidova, 

ali grede su ostale; kada se dobilo dovoljno prostora, željeli su ukrasiti ga umjetninama. 

Umjetnici odabrani za to bili su najvještiji uzorni slikari u Madridu. Usmjerili su svoj orlovski 

pogled na uske zidove, debele stupove i težak strop lokala te se jedoglasno složili da je 

ponajprije trebalo na tim stupovima izraditi kapitele. Improvizirano su napravili nekoliko 

voluta, koje kao da su bile izrađene po modelu ekstremadurskih krvavica, te ih pribili, 

naknadno ih obojivši u žuto. Željeli su zatim postaviti borduru koja bi imala ulogu friza duž 

cijelog salona; no kako nijedan od umjetnika nije znao rezbariti bareljefe, niti je poznavao čari 

kaširanog papira, složili su se da bi najbolje bilo u trgovinama jednog Marsejca, odnedavno 

nastanjenog u ulici Majaderitos, kupiti vrpcu od papira u boji. Tako su i učinili te je sutradan 

bordura, koju su ljepilom premazali momci iz kavane, stavljena na svoje mjesto. Predstavljala 

je nekoliko glava jarca s čijih su rogova visjele vrpce s cvjetovima, koje su se trebale 

simetrično ispreplitati kao klasje ukrašeno stručcima voća, tvoreći čitavu anakreontsko – 

 
8 Naziv za upravljačko tijelo slobodnog zidarstva (op. prev.) 
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pogrebnu mješavinu koja je ostavljala vrlo loš dojam. Stupovi su bili obojani u bijelo uz 

primjese jarkih nijansi ružičaste i zelene, kako bi se doimalo da su od jaspisa. Na dvama 

krajnjim zidovima kraj ulaza postavili su ogledala visine otprilike jednog lakta; no ne u 

jednom dijelu, već sastavljena od dva komada stakla pričvršćena limenom pločom. Ta su 

ogledala bila pokrivena zelenim velom kako bi se spriječilo korištenje prava na stanovanje 

koje su si ondje prisvajale sve ulične muhe. Na svakoj strani tih ogledala bila je postavljena 

petrolejka, koju je također držao anakreontsko–pogrebni stalak, na koji se oslanjala posuda; a 

ona je iz utrobe bočice, koja se nalazila iza izloga, svakodnevno primala tvar potrebnu za 

svoje bijedno, zadimljeno, tužno i smrdljivo gorenje sve do nakon ponoći, kada se njezino, od 

osvjetljavanja umorno, svjetlo njihalo amo–tamo kao da govori „ne“ te se gasilo, ostavljajući 

apostole slobode da spašavaju domovinu u mraku. 

Dim tih petrolejki, dim cigareta te dim kave znatno su oštetili pozlatu na ogledalima, žutu boju 

kapitela, jaspisa te klasičnog friza. 

Samo se zahvaljujući predaji znalo kojeg su oblika i boje slike na stropu, proizašle iz kista 

najgoreg Maellina9 učenika. 

Namještaj je bio vrlo skroman: svodio se na nekoliko drvenih stolova obojanih smeđe radi 

imitacije mahagonija na donjem dijelu te poprskanih bijelom radi imitacije mramora na 

gornjem, te na pedesetak klupica prekrivenih gumenim jastucima od kaučuka, čije je punjenje, 

s velikim zadovoljstvom izlazilo iz svoga zatočeništva zbog bezbrojnih rupa.  

Šank je bio širok; bio je smješten na podestu, a na njegovoj prednjoj strani nalazio se 

medaljon na kojem su se inicijali vlasnika ispreplitali u nejasni hijeroglif. Iza toga odra virio 

je nepokolebljiv lik vlasnika kavane, a s njegove obje strane nalazile su se dvije police na 

kojima je stajalo čak četiri tuceta boca. Kroz polovicu tih staklenki vidjela su se i peciva, 

deseci kilograma čokolade te nekoliko naranči; kažemo polovicu staklenki, jer druga polovica 

nije postojala, zamijenili su je komadi ispisanog papira, savršeno oblijepljeni tamnocrvenim 

oblatnama. Golemi mačak, koji je veći dio dana provodio sklupčan u kutu, spavajući sretan i 

sit, povremeno bi skočio iznad tih boca, iznad police, iznad vlasnikovih ramena. Bio je to 

razborit mačak, koji nikada nije prekidao rasprave, niti si je dopuštao mjaukati ili srušiti koju 

bocu u kritičnim trenucima. Taj se mačak zvao Robespierre. 

U lokalu koji smo opisali okupljala se gorljiva mladež generacije 1820. godine. Odakle su se 

pojavili ti mladci? Jedni su nastali od ustavotvoraca iz 1812. godine; bio je to trud 

malobrojnih, koji je prosvijetlio mnogobrojne. Drugi su se obrazovali tijekom šest godina 

 
9Mariano Salvador Maella (1739-1819), španjolski slikar, poznat po portretima i crkvenim freskama (op. prev.) 
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opresije nakon povratka Ferdinanda. Neki su iznikli u previranjima 1820. godine, možda i 

plodnijima od onih iz 1812. godine. Što se dogodilo s njima? Jedni su, prognani, tumarali 

stranim zemljama tijekom deset godina Calomardeove vladavine; drugi su izginuli u tegobnim 

danima koji su uslijedili nakon tužne pobjede apsolutizma potpomognute francuskom 

vojskom. Od onih koji su uspjeli poživjeti duže od zlog Ferdinanda, neki su nastavili 

dosljedno braniti svoja načela; drugi su se, podržavajući ga, spotakli o težnje nove generacije. 

Suočili su se s činjenicom da je sljedeća generacija napredovala brže od njih te je nisu željeli 

slijediti. 

U vrijeme nastanka kluba, jedina su mu svrha u načelu bile rasprave o političkim pitanjima; 

no ta se plemenita pozornica, otvorena u svrhu prosvjetljivanja narodne inteligencije, malo 

pomalo izopačila. Gosti Fontane željeli su izravno utjecati na vlast. Čvrsto su zahtijevali 

smjenu ministra, imenovanje vlasti. Razdvojili su se na dvije stranke, umjerenu i ekstremnu, 

načinivši između sebe barijeru. No još su više propali. Kako su u se Fontani uzburkavale 

strasti naroda, vlada je dopuštala njihove ispade kako bi uplašila kralja, koji im je bio 

neprijatelj. Kralj je u međuvremenu potajno poticao gorljivost Fontane jer je u njoj vidio 

opasnost za slobodu. Predaja nas je naučila da je Ferdinand potkupio ponekog govornika te 

onamo ubacio nekoliko zlonamjernika koji su izazivali pobune i nemire kako bi diskreditirali 

ustavni poredak. No ministri, koji su prozreli ovu Ferdinandovu podlost, zatvarali bi Fontanu, 

koja bi zatim bjesnjela na vladu i pokušavala je srušiti. Kralj je izazivao skandale pomoću 

prerušenih agenata; klub je pomagao ministrima; oni su mu nanosili štetu; on im se osvećivao 

te su se svi vrtjeli u krugu intriga, a pri tome naivni patrioti koji su ondje oblikovali mnijenje 

nisu znali za skrivenu posljedicu svojih rasprava. 

No počujmo Calleju, koji na sav glas traži početak zasjedanja. Dva su elementa nereda 

potkopavala Fontanu: neznanje i podmuklost. U prvome je važno mjesto zauzimao brijač 

Calleja. Taj je patriot predvodio gomilu pljeskača sličnih sebi te je ta družina toliko dizala 

buku kada bi na govornicu stupao govornik koji im ne bi bio po volji da su ozbiljno 

razmišljali o tome da mu zabrane ulaz. 

U noći o kojoj govorimo, naš je čovjek svojim teškim rukama tako pljeskao da su udarci 

zvučali poput udaraca stupe, a ostali su pravili buku udarajući štapovima o pod. Uzalud su 

ljudi u lokalu, među kojima je bilo zastupnika, visokih vojnih časnika, čuvenih govornika, 

molili za tišinu i primjereno ponašanje. Galamdžije nisu utihnule sve dok na govornicu nije 

stupio Alcalá Galiano. 

Bio je to mladić više nego pravilne građe, uspravan, vitak, velike glave te snalažnljiva i 

otvorena ponašanja. Lice mu je bilo poprilično grubo, a glava napučena kovrčavim vlasima. 
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Usta su mu bila velika, a usne vrlo grube; no njegova sveukupna vanjština jasno je odražavala 

plemenitu smjelost, a u njegovu duboku pogledu bilo je pogledu pronicavosti i žara briljantnih 

umova staroga soja. 

Započeo je govor prepričavajući događaj s prethodnog zasjedanja, zbog kojega su Garelli, 

Toreno i Martínez de la Rosa izašli iz Fontane. Ukazao je na načelne razlike koje su u 

narednom razdoblju vjerojatno razdvojile umjerene od ekstremnih te potanko i pažljivo 

opisao situaciju s vladom. No kada je snažnijim glasom i žustrijom rječitošću oslikavao teške 

nevolje nacije, dogodio se incident koji ga prisilio da prekine govor. Na ulici se čula snažna 

galama, koja se pojačavala prerastajući u veliku larmu. Mnogi su ustali i izišli. Publika se 

počela osipati te se na kraju toliko osula da govorniku nije bilo druge doli ušutjeti. 

Andalužanin je sišao s govornice bez riječi i bijesan. Buka izvana se pojačavala te na kraju u 

kavani nije ostalo više od petero ili šestero ljudi. I oni su željeli udovoljiti znatiželji te su, 

zajedno s Galianom, također izišli. 

U deset minuta Fontana je ostala prazna, a vanjska graja je prolazila i čula se sve dalje, jer se 

gomila ljudi koja ju je stvarala kretala vrlo brzo. Sve je upućivalo na to da je započeo jedan od 

tada toliko čestih prosvjeda.      

Već je bilo kasno: petrolejke su već bile dostigle treći stupanj svoga mukotrpnog izgaranja, 

odnosno preostalo im je tek nekoliko trenutaka do potpunoga gašenja, a stjenjevi su ispuštali 

sve smrdljiviji i obilniji dim. Jedan od konobara otišao je spavati, drugi je hrkao pored vrata, a 

treći je bio izašao zajedno s gostima Fontane. U daljini se čula jeka zloslutnih glasova, 

glasova narodne pobune, koja je kružila gradom uzburkavši ga čitavog. 

Vlasnik kavane i dalje je nepomično stajao na tronošcu. Dvije sjajne zelenkaste točke 

svijetlile su iza njega. Bio je to Robespierre, koji je prilazio svome vlasniku te je, skočivši mu preko 

ramena, stao pred njega kako bi ga vlasnik pomazio. Gostioničar mu je nježno prošao rukom preko 

donjeg dijela leđa, a životinja je iz zahvalnosti podigla rep, izvinula kralježnicu, oblizala si brkove 

brkove te se, protegnuvši se s velikim užitkom, vratila u kut gdje se ponovno šćućurila. 

Nasuprot šanku, u najmračnijem dijelu kavane, počeo se pojavljivati dotada nevidljiv ljudski 

lik. Ta je osoba izlazila iz sjene te je, polako se krećući prema šanku, ulazila u žarište slabašne 

svjetlosti koja je osvjetljavala središnji dio prostorije, pa je i vanjština te tihe i neobične osobe 

postala vidljiva.   

Bio je to muškarac poodmakle dobi; no umjesto oronulosti svojstvene njegovim godinama, 

pokazivao je snagu, krepkost i energiju. Lice mu je bilo koščato, nepravilno, gornjeg dijela 

znatno većeg od donjega; čelo mu je bilo pretjerano ispupčeno, dok su mu usta i obrazi bili 

izuzetno maleni. Tome je doprinosio i potpuni manjak zuba, koji je, načinivši od njegovih 
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usta praznu šupljinu, oblikovao na njegovim usnama i obrazima duboka ulegnuća, koja su još 

više isticala uglati kostur njegove čeljusti. Tetive, kosti i živci na njegovu vratu izgledali su 

poput niza naglašenih dijelova, čiji su mehanički pokreti bili vrlo primjetni, iako ih je 

prekrivala koža. Oči su mu bile velike te su odavale nekadašnju ljepotu. I dok mu je kosa bila 

potpuno posijedila, obrve su, nekim čudom, još uvijek zadržale boju iz mladosti te su ih činile 

vrlo jake, čvrste i šiljate dlake. Njegov zakrivljen i tanak nos zacijelo je također nekada bio 

vrlo lijep, iako se naposljetku, pod pritiskom godina, još više zaoštrio i zakrivio, dok nije 

postao u potpunosti nalik kljunu ptice grabljivice. Oko njegovih usta, koja su bila gola 

pukotina, te iznad njegovih čeljusti, koje nisu bile ništa više doli oklop, rasle su čvrste vlasi, 

jake bijele mladice njegove brade koje su, brijane svakog tjedna kroz četrdeset godina, čvrste 

i sjajne, izbijale poput srebrnih žica. Izgled ovog lica još su izuzetnijim činila dva golema, 

izdužena, obješena i prozirna uha. Širina ovih hrskavičnih barjaka bila  je u skladu s 

iznimnom osjetljivošću bubnjića ovog čovjeka, te se, umjesto da se smanjuje, doimala kao da 

s godinama raste. Njegov je pogled bio poput pogleda noćnih ptica, oštar, blistav te još 

zlokobniji zbog kontrasta s njegovim velikim tamnim obrvama, zbog mekoće i nježnosti 

njegovih sjenovitih vjeđa, koje su se u tami širile otkrivajući dvije vrlo svjetle zjenice. One su 

se, osim što su mnogo vidjele, doimale kao da osvjetljavaju ono što gledaju. Taj je pogled 

odavao vitalnost njegova duha, postojanu usprkos tome što je njegovo tijelo, koje je bilo 

zgrbljeno, mršavo i sitne građe, izgubilo snagu. Šake su mu bile vrlo tanke, mogle su se na 

njima izbrojati žile i živci; prsti su, po svojoj uglatosti i šiljatosti, podsjećali na kandže ptice 

grabljivice. 

Koža na čelu bila mu je žuta i naborana poput listova inkunabule; a dok je govorio, ta se koža 

brzo pomicala te se preklapala preko obrva tvoreći niz koncentričnih krugova oko očiju, zbog 

čega je nevjerojatno sličio sovuljagi. Nosio je crnu odjeću, a na glavi je imao baršunastu 

kapicu. 

Kada se taj čovjek približio šanku, vlasnik kavane je ustao s nepovjerenjem, otišao do ulaznih 

vrata te neko vrijeme pažljivo osluškivao; vratio se, provirio kroz prozorčić koji je gledao na 

dvorište te zatim ponovio istu radnju na vratima koja su gledala na stubište. Od trojice 

konobara, ondje je bio samo jedan, koji je hrkao na klupi: vlasnik ga je probudio i ispratio. 

Zakračunavši vrata, vratio se svome tronošcu te, sjeo na njega i pogledao u čovjeka s kapom, 

kao da je od njega očekivao nešto veliko.   

– Baš si lijepo napravio zbrku! – rekao je naglas, uvjeren da ga se ne čuje zbog tuđih glasova. 

– Još jedan nered večeras! A kažu i da Kraljevska garda priprema velike nemire. Vi biste, 

gospodine Elíase, to trebali znati. – Pustite ih, prijatelju, pustite; već će oni stići. – reče 
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mršavac zvonkim i dubokim glasom. Posegnuvši zatim rukom u džep, izvadi maleni svežanj, 

koji je, zvukom koji je proizveo kada ga je stavio na stol, odao da se u njemu nalazi novac. 

Vlasnik kavane pogledao je svežanj s neobičnim izrazom dragosti, a starac ga smireno 

odmota, izvadi nekoliko unci te stane brojati. Začuvši zveket kovanica, Robespierre otvori 

oči; no vidjevši da se ne radi ni o čemu njemu zanimljivom, ponovno ih je zatvorio i utonuo u 

san. Starac izbroji deset kovanica od pola unce te ih dade vlasniku kavane.  

Dajte gospodine Elíase – reče on nezadovoljno – Što ću s pet unci? – Za pet unci prodala bi se 

i sama božica slobode – odgovori Elías ne pogledavši vlasnika kavane. – Taman posla: ovdje 

ima patriota koji ne bi uzviknuli „živio kralj“ ni za sve blago ovoga svijeta. – Točno: ta su 

gospoda iznimno postojana – uzvikne Elías ironičnim tonom, koji je zacijelo bio uobičajen za 

njegov govor. 

– Ponudite Vi novac Alcali Galianu ili Morenu Guerri... – Oni galame tamo, na Dvoru; ja ne 

govorim o njima. Radi se o onima koji galame ovdje. – Kažem Vam, dragi moj gospodine 

Elíase, da ovime što ste mi dali ne mogu kupiti ni vezicu na cipeli najgoreg govornika ovoga 

kluba.  

– Ja Vam kažem da je to dovoljno. Gospodinu se ne mile veliki troškovi. –Baš je nešto škrt 

postao taj kralj! Vrag me odnio ako ovom bijedom uspije oboriti ustav. 

– Pustite to, već će se to riješiti – odgovori starac uzdahnuvši. A ispustivši uzdah zatvorio je 

usta tako da se činilo da mu je donja čeljust umetnuta u gornju. 

– Ali dragi moj gospodine Elíase, što želite da učinim s pet unci...? Kako Vam se činio onaj 

žandar koji je sinoć govorio? Kažu da je sirovina. Ali sigurno je da diže galamu i da nam 

dobro dođe. Svaki djelić govora tih koji podižu mase i pale žar u ljudima košta me kao Svetog 

Petra kajgana... Ima još takvih buntovnika, gospodine Elíase!... Preksinoć je na govornicu 

stupio onaj koji obično dolazi s brijačem Callejom: kakav je kreštavi glas imao! Počeo je 

govoriti o Konventu te rekao da treba posjeći glave makovima. Mnogo su mu pljeskali i 

priznajem da je to bilo nešto posebno, iako, istini za volju, nisam razumio ništa više nego što 

bih da je govorio hebrejski. Kada je zasjedanje završilo, htio sam ga nagovoriti da ponovno 

održi govor; no ne znam je li shvatio moje namjere. Jedino znam da mi je rekao da će mi 

prerezati grkljan i dodao neka se čuvam. Kako sam se uplašio! I da me tako loše platite! Taj 

govor koji je valencijski studentić sinoć održao pred sam kraj stajao me dvije porcije mesnog 

gulaša i dvije boce vina. Uh! Ako Alcalá Galiano i Flórez Estrada saznaju za te manevre... 

kažem Vam da ću se nasmijati sa zadovoljstvom. 
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8. Análisis 

 

En los subcapítulos siguientes se va a analizar la traducción de varios tipos de 

unidades fraseológicas. La estructura del análisis que sigue nos presenta tanto el contexto de 

uso de cada una de las locuciones elegidas y el de sus equivalentes croatas como sus 

significados, a fin de justificar el uso de las soluciones de traducción elegidas. 

 

8.1. Locuciones 

8.1.1. Locuciones preposicionales 

 

 Las locuciones abarcan el mayor número de expresiones fraseológicas utilizadas en la 

novela, sobre todo las locuciones preposicionales. Eso se debe a que cuentan con un alto 

grado de uso en la lengua española y a que pueden expresar una variedad de conceptos 

cotidianos y omnipresentes. En la traducción croata, la gran mayoría de estas locuciones está 

traducida con solo una palabra. Como se ha mostrado en el análisis, en la lengua croata resulta 

más común utilizar preposiciones univerbales que las locuciones preposicionales. 

 

Ejemplo 1: 

 

A pesar de todos estos honores, la villa y corte tenía un aspecto muy desagradable. 

 

 Usprkos svim ovim počastima, grad i dvor ostavljali su vrlo neugodan dojam. 

 

 En este ejemplo la locución a pesar de del texto original está traducida al croata con 

una sola palabra, usprkos. Como recoge el DRAE, la locución española tiene el significado de 

«con la oposición o resistencia de», es decir, se utiliza para enfatizar que el hecho expresado 

en la oración subordinada no ha impedido lo que se expresa en la oración principal. La 

preposición croata usprkos, como recoge el HJP, es un sinónimo de unatoč, otra preposición 

croata, que se utiliza para «constatar que algo pasa o existe aunque no corresponde con lo que 

se expresa en la oración subordinada». Como vemos, ambas versiones tienen un significado 

concesivo; hay que notar que en las oraciones subordinadas concesivas el español prefiere los 

nexos multiverbales con una forma fija, y por ello tienen valor fraseológico. Por otro lado, en 

el croata son más habituales las preposiciones univerbales. Cabe destacar que en la traducción 

sería posible emplear el sinónimo unatoč o incluso la locución croata bez obzira na. En ambos 
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casos se mantendría el significado concesivo, pero en el segundo se reflejaría más el valor 

fraseológico. No obstante, se ha optado por un nexo univerbal, ya que el valor fraseológico en 

este caso no juega un rol tan importante, y porque este ha permitido mantener el carácter 

concesivo de la expresión original. 

 

Ejemplo 2: 

 

Respecto a sus ideas políticas, cosa esencial entonces, baste decir que quedó resuelto 

después de grandes controversias en toda la calle, que era una servilona de lo más exagerado. 

 

Što se tiče njezinog političkog nazora, tada vrlo važnog pitanja, dovoljno je reći da se 

nakon velikih rasprava u cijeloj ulici, moglo zaključiti da je bila monarhistica do srži. 

 

 Aquí tenemos ejemplificado otro tipo de traducción de locuciones preposicionales en 

la novela; en este caso se ha empleado la locución croata equivalente, que abarca tanto el 

significado de la locución original como el valor fraseológico, además de estar compuesta por 

múltiples palabras. El DRAE define el frasema original como «en relación con o por lo que se 

refiere a», mientras que el HJP define su equivalente croata como una unidad fraseológica 

que sirve «como conexión con lo que se ha dicho anteriormente y como la introducción al 

texto siguiente o a la conclusión». En otras palabras, ambas unidades fraselógicas tienen la 

función de unir partes del texto o del habla. La variante española tiene más o menos la misma 

frecuencia de uso como la croata, por lo cual se ha optado por la última en la traducción. En 

este caso sería posible también emplear s obzirom na, otra locución con valor fraseológico y 

con más o menos el mismo significado, sin que cambie el significado de la frase original en la 

traducción. 

 

Ejemplo 3: 

 

 Detrás de esta máquina, clavados en pie sobre una tabla, y asidos a pesadas borlas, 

iban dos grandes levitones que, en unión de dos enormes sombreros, servían para patentizar 

la presencia de dos graves lacayos, figuras simbólicas de la etiqueta, sin alma, sin 

movimientos y sin vida.  
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 Iza tog stroja, stojeći na jednoj ploči i iskićeni teškim resicama, išla su dva velika 

fraka u pratnji dvaju glomaznih šešira, koji su predstavljali dvojicu velikih slugu, simboličkih 

figura protokola, bez duše, bez pokreta i bez života. 

 

 En este ejemplo podemos ver la tercera posible solución de traducir las locuciones 

preposicionales por medio de expresiones multiverbales, que, sin embargo, no incluyen el 

valor fraseológico. En el diccionario de la RAE la locución en unión de se explica como el 

sinónimo de junto con, que está definido como «en compañía de, en colaboración con». El 

elemento clave de la expresión croata es el sustantivo pratnja, que se deriva del verbo pratiti 

con el significado de «seguir (a alguien o algo)» o «acompañar a alguien». Por eso el 

sustantivo croata lo podemos traducir como compañía; teniendo en cuenta lo anteriormente 

expuesto, vemos que una de las traducciones posibles de u pratnji sería «en compañía de», lo 

que es, como hemos visto, uno de los sinónimos de en unión de. La traducción croata por ello 

resulta ser adecuada, aunque no cuenta con el valor fraseológico, dado que el carácter 

fraseológico no es crucial para mantener el significado de la frase original. 

 

Ejemplo 4: 

 

 Baste decir, para que se comprenda lo que valía doña Teresa Burguillos, que sabía 

leer, aunque con muchas dificultades, hallándose expuesta a entender las cosas al revés; que a 

fuerza de mascullones podía enterarse de algunos discursos escritos, reteniéndolos en la 

memoria; (...) 

 

 Kako bismo razumjeli vrijednost doñe Terese Burguillos, dovoljno je kazati da je 

znala čitati, premda uz dosta poteškoća, što joj je omogućavalo da razumije stvari i naopako; 

da je mrmljajući riječi mogla razumjeti neke pisane govore, zadržavajući ih u sjećanju; (...) 

  

En este ejemplo podemos ver el empleo de la traducción mediante una paráfrasis, es 

decir, de una manera diferente de las que hemos visto hasta ahora. Como recoge el DRAE, la 

locución a fuerza de se usa «para indicar la intensidad o abundancia del objeto designado por 

el sustantivo, o la insistente reiteración de la acción expresada por el verbo». La lengua 

croata, por otro lado, dispone de glagolski prilog sadašnji, la forma del verbo que se forma 

añadiendo la desinencia –ći a la 3ª persona de plural de presente. Con esta forma se comunica 

la manera en que se realiza la acción expresada por el predicado, de manera similar como en 
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la locución española. En lugar de emplear esta forma verbal, también fue posible emplear 

soluciones como pomoću mrmljanja, pero se ha optado por esta opción dada la mayor 

naturalidad de la expresión. 

Las traducciones de locuciones preposicionales al croata resultan ser bastante diversas. 

Generalmente, en el fragmento elegido de la novela se han encontrado tres posibilidades de su 

traducción: mediante preposiciones univerbales, expresiones pluriverbales sin valor 

fraseológico y expresiones fraseológicas.  

 

8.1.2.  Locuciones adverbiales 

 

 Las locuciones adverbiales también son bastante numerosas. Estas son las expresiones 

fraseológicas que desempeñan las funciones adverbiales, es decir, modifican el significado de 

los verbos, pero también de otras clases de palabras en algunos casos (Corpas Pastor, 

1996:99). Tan como en la traducción de las locuciones preposicionales, han surgido varias 

soluciones posibles en su traducción, tal como se indica en los siguientes ejemplos. 

 

Ejemplo 1: 

 

 Sin embargo, no era ya Madrid aquel lugarón fastuoso del tiempo de los reyes 

tudescos: sus gloriosas jornadas del 2 de mayo y del 3 de diciembre, su iniciativa en los 

asuntos políticos, la enaltecían sobremanera. 

 

 Ipak, nije Madrid više bio onaj veliki sjajni grad iz vremena njemačkih kraljeva; 

njegovi veličanstveni praznici 2. svibnja i 3. prosinca, njegovo zalaganje u političkim 

pitanjima, uzdizali su ga preko mjere. 

 

 El diccionario de la RAE define la locución sin embargo como «sin que sirva de 

impedimento», lo que indica que el hecho expresado antes en el contexto no ha impedido la 

ejecución del hecho expresado después de la locución. Su equivalente croata, el adverbio 

univerbal ipak, en el HJP se define como adverbio con la función de «permitir algo, lo que no 

resultaría según el contexto anterior», donde vemos que se trata de un adverbio con valor 

concesivo, igual que la expresión original. En este caso también podríamos emplear la 

locución bez obzira na (to, sve), sin que eso afectara mucho al significado de la frase. No 

obstante, dado el contexto, se ha optado por ipak. El que no conozca la naturaleza 
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fraseológica de la expresión original a lo mejor traduciría la frase original separando sus 

componentes y traduciéndolos literalmente, lo que resultaría en algo como bez zabrane, bez 

embarga o algo similar. Por supuesto que la traducción como tal sería incorrecta y 

contextualmente inapropiada. 

 

Ejemplo 2: 

 

 Sus oradores, entonces neófitos exaltados de un nuevo culto, han dirigido en lo 

sucesivo la política del país; 

 

 Njegovi govornici, tada neofiti oduševljeni novim kultom, vodili su politiku u državi u 

narednom razdoblju; 

 

 En este ejemplo la unidad fraseológica original ha sido traducida mediante una 

expresión pluriverbal, que, sin embargo, carece de valor fraseológico. El frasema original se 

define en el diccionario de la RAE como «en el tiempo que ha de seguir al momento en que se 

está», indicando que la locución introduce un hecho que va a ocurrir en el futuro. La 

expresión equivalente croata tiene aproximadamente el mismo significado, siendo su 

traducción más literal «en el tiempo que sigue» o «en la época siguiente». En otras palabras, 

ambas expresiones indican que algo va a suceder en el futuro, pero se ha utilizado la 

expresión croata no fraseológica, en primer lugar, por carencia de una expresión fraseológica 

con el mismo o similar significado en la lengua croata. Además, esta expresión funciona bien 

en el texto traducido y no se pierde mucho de su signicifado en el texto original. Otras 

soluciones posibles para la traducción serían u budućnosti (literalmente en el futuro) o u 

sljedećem razdoblju (lit. en el período siguiente), pero se ha optado por la solución presentada 

aquí por su mayor adecuación al contexto dado. La traducción literal de la expresión al croata 

sería «u sljedećem» o «u onome sljedećem», pero de nuevo se trata de excesiva literalidad e 

ignorancia del valor fraseológico, y por lo tanto de una solución incorrecta. 

 

Ejemplo 3: 

 

 Al por menor se vendían en la tienda: rosquillas, bizcochos galletas de Inglaterra y 

mantecadas de Astorga. 
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 U trgovini su se na malo prodavale krafne, biskviti, engleski keksi te meki kolačići iz 

Astorge. 

  

En el caso presentado aquí, se trata de una expresión original traducida al croata por 

medio de su equivalente fraseológico, es decir, la expresión que posee el valor fraseológico. 

Bajo la definición de al por menor, el DRAE recoge: «dicho de vender: En pequeñas 

cantidades». Según la definición, se trata de una expresión comúnmente empleada en el 

ámbito de comercio, indicando que algunos bienes se venden en pequeñas cantidades en los 

lugares destinados a vender, como son tiendas, almacenes, etc., como se recoge en el 

diccionario de Vinja (2005:779). Con el mismo significado, en el croata se usa la expresión 

utilizada en la traducción, na malo, que, también gracias a su uso frecuente en tal forma en el 

mundo comercial, se ha convertido en una expresión fraseológica. En la traducción era 

posible también utilizar la expresión u malim količinama (en pequeñas cantidades), que no 

tiene valor fraseológico, es decir, su uso no se ha establecido en el contexto comercial. Pero, 

puesto que el croata cuenta con una expresión fraseológica que abarca tanto el significado 

como el valor fraseológico del original, se ha optado por esa expresión.      

 

Ejemplo 4: 

 

 «Ciudadano Calleja –dijo aquella señora en tono muy reposado–, no emplees tus 

armas contra ese pelón, que se pudre a todo pudrir: guárdalas para los tiranos».   

 

 „Građanine Calleja –reče ta gospođa vrlo mirnim tonom– ne koristi svoje oružje protiv 

ovoga ćelavca, ta već je truo da trulji ne može biti: sačuvaj ga za tirane.“ 

 

 Aquí también podemos ver un ejemplo de la paráfrasis. La locución «a todo», seguida 

por un sustantivo o un infinitivo sin artículo, «dota a su significado de intensidad máxima», 

como recoge el DRAE. En la traducción croata, con el adjetivo truo (podrido) se han utilizado 

dentro de la construcción «adjetivo positivo + da ne može biti [lit. (tanto) que no puede ser] + 

adjetivo comparativo» que sirve para intensificar el significado del adjetivo. En croata 

tambíen existen expresiones con la misma función («sve u šesnaest» «da se sve praši», etc.), 

pero estas no encajan de manera adecuada en el contexto lingüístico y sociohistórico del 

argumento de la novela. 
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Las traducciones de las locuciones adverbiales también han mostrado bastante 

diversidad. Aquí también se han empleado las mismas soluciones como en el caso de las 

locuciones preposicionales: adverbios univerbales, frasemas con la función de adverbio y 

expresiones no fraseológicas.  

 

8.1.3.  Locuciones verbales 

 

Las locuciones verbales representan un tipo de locución con el significado del verbo, 

pero expresado por vía de múltiples palabras (Corpas Pastor, 1996:102). Al croata se pueden 

traducir usando también solo una palabra o expresiones pluriverbales, que pueden pero no 

deben tener valor fraseológico, como en los siguientes ejemplos. 

 

Ejemplo 1: 

 

Quedaba para casas particulares, para tiendas y sitios públicos la tercera parte de la 

calle: esto es lo que describiremos con más detención, porque es importante dar a conocer el 

gran escenario donde tendrán lugar algunos importantes hechos de esta historia. 

 

Obiteljske kuće, trgovine i javna mjesta nalazila su se u trećem dijelu ulice: na tom 

ćemo se opisu duže zadržati, jer važno je prenijeti veličanstvenu scenografiju nekih od 

najvažnijih događaja ove priče. 

 

La locución verbal dar a conocer en la lexicografía (Vinja 2005:357) se define como 

«hacer saber», «poner algo en conocimiento de alguien» o «informar acerca de». En otras 

palabras, se trata de transferir un hecho a otra persona. El verbo croata, prenijeti, entre otras, 

tiene las siguientes acepciones indicadas en el HJP: «transferir algo a alguien por medio del 

habla» y «presentar o expresar algo mediante el texto o la pintura». Aquí vemos que la 

expresión española y la acepción expuesta del verbo croata coinciden en el significado. En la 

traducción sería posible emplear las expresiones croatas dati do znanja o staviti na znanje, 

dado que incluyen los componentes que corresponden a las traducciones de los componentes 

de la expresión original. Sin embargo, estas expresiones croatas no coinciden totalmente con 

la expresión española, puesto que ellas también incluyen los significados de «advertir» o 

«dirigir (a alguien) la atención hacia algo», como recoge el HJP, así que no se consideran 
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traducciones correctas. El verbo croata, por otro lado, tiene en este contexto casi la misma 

acepción como el frasema original, así que ha resultado ser un equivalente adecuado. 

 

Ejemplo 2: 

 

Las empanadas de perdices y de liebres no tenían rival; 

 

Pogačice od jarebice i od zečetine bile su bez premca; 

 

El frasema no tener rival, como recogen Eleanor Hamer y Fernando Díez de Urdanivia 

(2012),  se define como «no tener igual» o «no tener par» y se usa para referirse  a algo o 

alguien que sobresale dentro de su clase de tal manera que no hay nada o nadie que le sea 

igual, usualmente en el sentido positivo. Su equivalente fraseológico croata, biti bez premca, 

tiene el mismo significado, se define como «el mejor o mejor que otros, sin competencia o sin 

nadie que le sea igual», también en el sentido positivo. Además, la expresión croata utilizada, 

tal como la española, tiene un carácter fraseológico, es decir, aparece en su forma previamente 

fijada y se considera como una unidad fraseológica en la lexicografía croata (Anić, 

2003:1162). En lugar de la expresión mencionada, sería posible emplear otras expresiones 

pluriverbales, como bile su bez konkurencije (eran sin competencia) o nije im bilo ravnih (no 

tenían iguales). No obstante, estas expresiones carecen del valor fraseológico presente en la 

expresión croata empleada, por lo que resulta apropiada para el contexto dado.   

 

Ejemplo 3: 

 

Es verdad también que Romero Alpuente no es ningún rana. 

 

Istina je i da Romero Alpuente nije nikakav nikogović. 

 

La definición de la locución verbal no ser rana alguien figura en el diccionario de el 

DRAE como «ser hábil y apto en una materia, o sobresaliente en otro concepto cualquiera», 

por lo que se explica que se trata de una expresión que se usa para señalar que una persona es 

realmente hábil en cierto ámbito. La expresión equivalente croata, aunque carente del valor 

fraseológico que está presente en el frasema original, significa aproximadamente lo mismo, 

siendo su traducción más literal «no es ningún cualquiera» o «no es ningún gilipollas». Como 
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podemos ver, el sustantivo rana del frasema original en el contexto dado aparece con un 

significado figurado, es decir, no representa el anfibio que croa, sino que se usa como 

metáfora para una persona poco hábil o apta para algo. El hecho de que la expresión contenga 

una palaba así, en el sentido figurado, y se use en su forma fija, deja claro que se trata de una 

unidad fraseológica. Por otra parte, la expresión croata no cuenta con ninguna palabra 

metafórica (nikogović equivale a cualquiera o gilipollas, como se ha señalado más arriba) y 

su forma no es resultado de una fijación, como es el caso con el frasema original. Por esta 

razón, la expresión equivalente croata no la podemos clasificar como unidad fraseológica. No 

obstante, ya que el idioma croata no conoce del equivalente fraseológico para el frasema 

español, se ha acudido a una traducción explicativa, por lo que se ha perdido un poco de la 

expresividad del habla de los personajes, un segmento muy importante de la novela, dado que 

la frase aquí presentada forma parte de su habla.  

En el caso de las locuciones verbales, ellas se pueden traducir también por medio de 

verbos univerbales si en croata existe un verbo que exprese el mismo significado que la 

locución española. También, ha sido posible traducirlas por medio de expresiones 

fraseológicas equivalentes que expresan el mismo significado y tienen las funciones del 

verbo. El tercer grupo de soluciones se compone de traducciones de las locuciones verbales 

mediante múltiples palabras, pero sin valor fraseológico, es decir, sin que tales expresiones se 

consideren frasemas dentro de la fraseología croata.  

8.1.4.  Locuciones sustantivas 

Este tipo de locución implica una expresión pluriverbal cuyo significado equivale al de 

un sustantivo y tiene las funciones gramáticas y sintácticas del sustantivo (Corpas Pastor, 

1996:94–95). En el fragmento elegido no se ha encontrado un número elevado de este tipo de 

locuciones, pero sí las suficientes para poder examinar varios métodos de su traducción.  

  

Ejemplo 1: 

 

 El que el mes pasado dijo: No haya perdón ni tregua para los enemigos de la libertad. 

¿Qué quieren esos espiritus obscuros, esos...? Y por aquí seguía con un pico de oro... –Ya les 

dará que hacer –observó Carrascosa. 
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 Onaj koji je prošli mjesec rekao: Neće biti oprosta ni primirja za neprijatelje slobode. 

Što žele ti mračni duhovi, ti...?. A ovako je nastavio taj vješti govornik... –Taj će im zadati 

brige –opazi Carrascosa. 

 

 El frasema pico de oro figura en el diccionario de el DRAE definido como «persona 

que habla bien». En otras palabras, se usa para describir a un buen orador o una persona que 

tiene la capacidad de expresarse exitosamente por medio de palabras. Como su equivalente en 

croata se ha empleado el sintagma vješti govornik (hablante hábil u orador diestro), que, a 

pesar de que sí transfiere el significado exacto del frasema original, no cuenta con el valor 

fraseológico. La lengua croata, por otro lado, cuenta con un adjetivo que se parece bastante al 

frasema del original español: el adjetivo zlatoust (literalmente de boca dorada, definido como 

«el que habla muy bien»), como figura en su definición en el HJP, que también se deriva de 

dos palabras, zlatna (dorada) y usta (boca), bastante cercanas a las palabras componentes del 

frasema original. No obstante, el significado de ese adjetivo no coincide completamente con 

el significado de la locución sustantiva original. Es decir, mientras que el adjetivo croata 

describe a alguien que habla hermosamente o es verboso, la locución española se refiere a 

alguien que tenga un gran talento para dar discursos. También, su uso, según la lexicografía, 

está limitado al registro más alto y literario, mientras que la locución española en el texto 

original es la parte del habla de los personajes provenientes del pueblo común. Además, un 

adjetivo univerbal aislado no funcionaría tan bien sintácticamente como un sintagma nominal; 

aun si el adjetivo se complementara con sustantivos como čovjek (hombre) o govornik 

(orador), la traducción resultaría un poco artificial. Por ello el sintagma croata utilizado, 

aunque sin carácter fraseológico, resulta ser una solución oportuna. 

 

Ejemplo 2: 

 

 Vamos, que algunos que se tienen por muy buenos, no son más que ingenios de 

ración y equitación. 

 

 Dajte, pa neki koji se smatraju jako dobrima nisu ništa više doli stručnjaci slatke vode. 

 

 La locución sustantiva ingenios de ración y equitación no es un frasema tan conocido 

en el español de hoy en día se utiliza con el significado de «buenos para nada», con el fin de 

describir a alguien a quien consideramos incapaz para algo. Se trata de un frasema con un 
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matiz bastante irónico y sarcástico, más apropiado para la lengua hablada, en particular de las 

épocas más antiguas. Su equivalente croata, también caracterizado por un fuerte valor 

fraseológico, expresa aproximadamente lo mismo. Traducida literalmente, la locución 

significa «expertos de agua dulce», mientras que su definición en el HJP dice: «expertos sin 

valor o por debajo de la media». Como podemos ver, las dos expresiones tienen mucho en 

común: incluyen el valor fraseológico, su significado se deriva del sentido figurado de sus 

componentes, tienen más o menos el mismo significado y contienen el matiz irónico. Su 

ironía proviene principalmente del uso de las palabras ingenios en el original y stručnjaci 

(«expertos») en la traducción, que suponen que se trata de personas expertas, mientras que el 

resto de las expresiones, que no está conforme con el significado de la primera palabra, deja 

claro que se trata de ironía. A alguien que no conozca el carácter fraseológico de la expresión 

original se le podría ocurrir traducirla literalmente, algo como «geniji porcije i jahanja»en 

croata. Pero está claro que eso sería una traducción incorrecta que, además de carecer del 

valor fraseológico, tampoco tiene sentido. En la traducción habría sido también posible 

emplear algunas soluciones univerbales como nesposobnjakovići (incompetentes) o 

pametnjakovići (sabelotodos). Sin embargo, se ha aspirado a mantener el carácter pluriverbal 

y fraseológico en la traducción. 

 

 El análisis de los anteriormente expuestos ejemplos mustra que en la traducción de las 

locuciones sustantivas al croata predominan dos opciones: expresiones pluriverbales sin valor 

fraseológico y expresiones fraseológicas.  

 

8.1.5. Locuciones adjetivas 

 

 En la categoría de locuciones adjetivas se encuentran las expresiones que tienen las 

funciones de los adjetivos, es decir, sirven para describir los sustantivos a los que se refieren 

(Corpas Pastor, 1996:97). Normalmente se componen de una preposición y un sustantivo o de 

un sintagma nominal.  

 

Ejemplo 1: 

 

 Se alzaban arcos de triunfo, se tendían colgaduras de damasco, salían a la calle las 

comunidades y cofradías con sus pendones al frente, y en todas las esquinas se ponían 

escudos y tarjetones, donde el poeta Arriaza estampaba sus pobres versos de circunstancias. 
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 Podizali su se slavoluci, vješale se draperije od damasta, na ulice su izlazile udruge i 

bratovštine ističući svoje zastave, na svakom uglu stajali su grbovi i oglasne table, na koje je 

pjesnik Arriaza ispisivao svoje loše prigodničarske stihove. 

 

 En el ejemplo dado encontramos la locución adjetiva de circunstancias, con el 

significado de «que de algún modo está influida por una situación ocasional», como recoge el 

DRAE, es decir, que describe algo que de algún modo está relacionado con la situación en la 

que uno se encuentra, o algo que describe tal situación. Como el equivalente más apropiado 

en la traducción croata ha surgido el adjetivo prigodničarski, que está relacionado con el 

sustantivo prigoda, que se puede traducir al español como ocasión o, en algunos casos, 

circunstancia; es decir, que denota una situación específica, de manera muy similar a los 

sustantivos españoles anteriormente mencionados. El adjetivo croata, según el HJP, se refiere 

a alguien que «celebra» o «canta» sobre estas ocasiones, es decir, habla o canta de manera 

alabadora sobre una situación particular en la que se encuentra. Puesto que aquel adjetivo 

univerbal coincide en gran parte con el significado de la locución adjetiva española, se ha 

optado por él en la traducción croata.  

 La locución española se podría traducir de otras maneras, por ejemplo, mediante la 

expresión o okolnostima (lit. sobre las circunstancias) en croata, pero en este caso se trataría 

de una traducción demasiado literal, incompleta y lingüísticamente inapropiada que no respeta 

la naturaleza fraseológica de la locución original, ya que traduce sus componentes de manera 

separada, sin darse cuenta de que funcionan como un total. Por otro lado, en el adjetivo croata 

se refleja el significado fraseológico de la expresión española, de modo que sus significados 

coinciden en alto grado. 

 

Ejemplo 2: 

 

 ¡Años de muchos lances fueron aquellos para la destartalada, sucia, incómoda, 

desapacible y obscura villa! 

 

 Bile su to godine pune preokreta za taj neuredni, prljavi, negostoljubivi i mračni grad! 

 

 Por otra parte, podemos ver que no todas las locuciones adjetivas se corresponden con 

adjetivos univerbales en croata. En este ejemplo, la oración española contiene la expresión de 
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muchos lances, que se puede entender como el antónimo de a pocos lances, que, según el 

DRAE, denota algo que transcurre «sin tropiezos ni dificultades»; por consiguiente, de 

muchos lances significa lo opuesto, atribuyendo a algún período de tiempo o a un proceso 

turbulencia e inestabilidad (Real Academia Española, 2020, acepción 4).  

 La traducción croata, aunque esté compuesta por más de una palabra, en efecto no es 

fraseológica. Se trata de un sintagma adjetival, cuyo significado coincide con el de la 

expresión original, pero no se trata de una expresión fijada en sí, ni de una con cierto grado de 

sentido figurado. A saber, el equivalente más literal de la expresión pune preokreta sería 

llenos de cambios; una expresión con un significado bastante cercano, pero no tan expresiva 

como el frasema original.  

 El significado de la locución española también se puede expresar mediante algunos 

adjetivos univerbales croatas, como por ejemplo turbulentne (esp. turbulentos), nemirne (esp. 

inquietos), etc. Sin embargo, considerando la marcación estilística y la expresividad de la 

oración original en la que se encuentra la locución adjetival, en la traducción se ha inclinado 

hacia el mantenimiento de la pluriverbalidad del original, con el fin de conservar un poder 

expresivo aproximadamente igual al de la oración original. 

 

Ejemplo 3: 

 

 El gentío que allí concurría era tan considerable, que fue preciso arreglar el local, 

poniendo bancos ad hoc; después, a consecuencia de los altercados que este club tuvo con el 

Grande Oriente, se demarcaron las filiaciones políticas; los exaltados se encastillaron en la 

Fontana, y expulsaron a los que no lo eran. 

 

 Svjetina koja se ondje okupljala bila je toliko brojna da je bilo potrebno urediti lokal, 

postaviti klupe ad hoc; zatim, uslijed nesuglasica koje je ovaj klub imao s Grande Orienteom, 

razdijelili su se politički istomišljenici; krajnji liberali utaborili su se u Fontani te izbacili one 

koji to nisu bili. 

 

 En este caso se trata de una locución de origen latín, con el significado de «adecuado, 

apropiado, dispuesto especialmente para un fin», según recoge el DRAE. Esta locución 

también existe en croata, con la misma forma y el mismo significado. Se trata de una unidad 

fraseológica cuya forma original latina no suele traducirse desde su forma original latina ni en 

español ni en croata, así que no ha sido necesario cambiar su forma original en la traducción. 
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 Las traducciones de las locuciones adjetivas en La fontana de oro generalmente las 

podemos agrupar de manera como lo demuestran estos dos ejemplos: los adjetivos 

univerbales y las expresiones multiverbales, pero sin valor fraseológico.    

 

8.2. Enunciados fraseológicos 

 

La novela La fontana de oro cuenta también con cierto número de varios tipos de 

enunciados fraseológicos. Este término supone las expresiones fraseológicas en forma de una 

oración completa, esto es, sin la necesidad de estar acompañadas de un contexto verbal. A ese 

grupo normalmente pertenecen los enunciados fijos con doble significado, como los dichos y 

los refranes, pero también otros tipos de enunciados de forma estable determinados por una 

cierta situación comunicativa o con los que se da un comentario acerca de la misma (Castillo 

Carballo, 1997:76). 

 

Ejemplo 1:  

 

 A que no saben ustedes lo que les dijo? 

 

 Zar ne znate što im je rekao? 

 

 El enunciado fraseológico de este ejemplo es otra forma de preguntar ¿Saben 

ustedes...?, pero de un modo más expresivo. Su equivalente croata, a diferencia del original, 

no tiene carácter fraseológico y se traduce simplemente como ¿Si saben ustedes...? o también 

¿Saben ustedes...? e inlcuye la partícula interrogativa zar. En la traducción se han podido 

emplear otras estructuras, como Znate li...? o Ne znate li...?. En la mayoría de los casos estos 

enunciados suponen que el interlocutor ya es consciente del hecho sobre el que se hace la 

pregunta en el contexto, pero actúa o habla como si no lo fuera. No obstante, ese hecho no 

está explícitamente mencionado en el contexto anterior. Por ello, se ha acudido a una 

traducción más neutral.  

 

Ejemplo 2:  

 

 Pero venga usted acá, señor don Gil. 
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 Ma dajte, gospodine Gil. 

  

 El enunciado ven acá, como recoge el DRAE, se utiliza «para llamar la atención de 

alguien, reconvenirle o disuadirle de algo». En otras palabras, esta expresión, apropiada para 

la lengua hablada, se usa más frecuentemente cuando se quiere negar de manera contundente 

lo que está diciendo un interlocutor. Es muy parecida a la expresión croata, ma dajte, que se 

utiliza, según el HJP, para «renunciar o negar lo que se acaba de decir». El croata también 

dispone de algunas expresiones sinonímicas a esta, como ma nemojte, dajte molim Vas, etc. 

Todas ellas se han podido emplear en la traducción, pero ma dajte es tal vez la más 

comúnmente utilizada, así como ven acá en español.   

 

Ejemplo 3: 

 

 Era ya tarde: los quinqués habían llegado al tercer período de su reverberación 

dificultosa, es decir, estaban en los instantes precursores de su completo aniquilamiento, y las 

mechas despedían humo más hediondo y abundante. 

 

 Već je bilo kasno: petrolejke su već bile dostigle treći stupanj svoga mukotrpnog 

izgaranja, odnosno preostalo im je tek nekoliko trenutaka do potpunoga gašenja, a stjenjevi su 

ispuštali sve smrdljiviji i obilniji dim. 

 

 La expresión «es decir» según la RAE se utiliza para «para dar a entender que se va a 

explicar mejor o de otro modo lo que ya se ha expresado». El adverbio croata «odnosno» tiene 

una función parecida. Según el HJP, sus sinónimos son «es decir» y «de hecho», que también 

sirven para explicar o reformular lo que se ha dicho. Esta expresión se podría traducir también 

usando los anteriormente mencionados sinónimos en croata (to jest, zapravo), pero la solución 

escogida encaja mejor en el contexto dado.   

 

 En la mayoría de los casos, los enunciados fraseológicos en la traducción croata se 

pueden traducir utilizando sus equivalentes fraseológicos croatas, manteniendo, a la vez, su 

valor fraseológico en la traducción. No obstante, en el primer ejemplo podemos ver que se ha 

empleado la traducción no fraseológica, puesto que la fraseología croata no cuenta con su 

frasema equivalente. Por esta razón, se ha utilizado la expresión estilísticamente neutral, pero 



 75 

una que trasmite el sentido de la expresión original. También, en el último ejemplo se ha 

usado la traducción univerbal, dado que su significado coincide con el de un adverbio croata. 
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9. Análisis de las soluciones de traducción 

 

 En este capítulo se van a presentar las maneras de traducir las unidades fraseológicas 

obtenidas en el análisis anterior. La clasificación de las maneras de traducción se basará 

parcialmente en las tipologías enumeradas por Victoria Subbotina e incluirá: 1) el equivalente 

absoluto, 2) el equivalente relativo, 3) la traducción pluriverbal sin valor fraseológico y 4) la 

traducción univerbal (Subbotina, 2013:1489). Es decir, las traducciones se van a clasificar de 

acuerdo con la existencia del valor fraseológico en ellas y con su univerbalidad o 

pluriverbalidad. También, la clasificación incluirá unas categorías de pocos casos especiales, 

como son: 5) el frasema no traducido y 6) la paráfrasis. No obstante, hay que tener en cuenta 

que las soluciones de traducción enumeradas aquí de ningún modo son las soluciones únicas 

posibles, sino que están expuestas en la forma en que se han utilizado en la traducción del 

fragmento elegido. 

 

9.1. El equivalente absoluto 

 

• en principio – u načelu 

• poco a poco – malo pomalo 

• tomó sobre sí – preuzela na sebe 

 

En esta categoría se encuentran las unidades fraseológicas que comparten con sus 

equivalentes españoles tanto su significado como el significado de sus componentes. Esta 

categoría cuenta con un número bastante reducido de los ejemplos, probablemente a causa de 

la distancia entre la lengua española y la croata, lo que también afecta los sistemas 

fraseológicos de las lenguas. Además, podemos observar que, desde el punto de vista 

traductológico, el equivalente absoluto se inclina por el equivalente formal, que resulta poco 

alcanzable entre las lenguas con contextos culturales diferentes. También, comparando unos 

fragmentos del texto de extensiones limitadas, y no los enteros sistemas fraseológicos de las 

lenguas, cabe suponer que esta solución cuenta con escaso número de aplicaciones.  

 

9.2. El equivalente relativo 

 

• con tres palmos de boca abierta – otvorenih usta 
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• al por menor – na malo 

• a voz en cuello – na sav glas 

• andar al rabo de – lizati pete 

• no era de su gusto – nije im bio po volji 

• no tenían rival – bile su bez premca 

• no sé qué – ono nešto  

• dar que hacer – dati posla 

• no llegar al zancajo – ne biti ni do koljena 

• venga usted acá – ma dajte 

• a mí con esas – mene ste našli 

• cambiar de casaca – okrenuti kabanicu 

• no había remedio – nije bilo druge 

• se pudre a todo pudrir – već je truo da trulji ne može biti 

• tomar las de Villadiego – pobjeći glavom bez obzira 

• no tuvo más remedio – nije bilo druge 

• ingenios de ración y equitación – stručnjaci slatke vode 

• respecto a – što se tiče 

• en unión de – zajedno s 

• deje usted andar – pustite 

• quite usted allá – taman posla 

• por todo el oro del mundo – ni za sve blago ovoga svijeta 

• mala landre le mate – vrag me odnio 

• me cuesta un ojo de la cara – košta me kao Svetog Petra kajgana 

• a decir verdad – istini za volju 

 

Este grupo de soluciones de traducción lo conforman los ejemplos donde en la versión 

croata se ha guardado el valor fraseológico de la unidad fraseológica original, pero su forma 

en la traducción se ha desviado de la forma original en mayor o menor medida. En cuanto a 

las categorías de los frasemas, en esta categoría predominan las locuciones verbales y en 

menor medida las locuciones adverbiales. Observando el sistema fraeológico español y el 

croata, se ha notado que en ambas lenguas estos tipos de unidades fraseológicas son bastante 

numerosos, por lo que se han podido anticipar las coincidencias entre sus significados. Por 

otro lado, dada la distancia entre el español y el croata, hubiera de esperarse que sus formas 
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fueran diferentes. También en este grupo se encuentran algunas expresiones idiomáticas, 

cuatro en total, y además las locuciones sustantivas y preposicionales, con dos ejemplos para 

cada un tipo.  

 

9.3. La traducción pluriverbal sin valor fraseológico 

 

• con motivo de – u čast 

• de muchos lances – pune preokreta 

• a la caída de la tarde – u predvečerje 

• más allá – na drugoj strani; nešto dalje; malo dalje 

• al compás de – u ritmu 

• entre tanto – u međuvremenu 

• en lo sucesivo – u narednom razdoblju 

• cerca de – u blizini 

• al lado – sa strane 

• a guisa de – nalik na 

• pico de oro – vješti govornik 

• por ejemplo – na primjer 

• al lado de – u usporedbi s 

• no es ningún rana – nije nikakav nikogović 

• ¿a que no saben? – zar ne znate? 

• ni al mismo demonio se le ocurre – ni sam vrag se toga ne bi sjetio 

• estar en el caso – biti dobar poznavatelj 

• a buen paso – vrlo brzo 

• a lo lejos – u daljini 

• (muy) a sabor – s (velikim) užitkom 

• armarla – napraviti zbrku 

• de mi alma – dragi moj 

• de mis pecados – dragi moj 

• a última hora – pred sam kraj 

 

Las soluciones de este grupo están en la forma pluriverbal, pero les falta el valor 

fraseológico, es decir, no se consideran unidades fraseológicas. Eso también se debe a las 
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diferencias entre el sistema fraseológico español y el croata, es decir, se ha observado que en 

la lengua croata en muchos casos no existe un equivalente idóneo para cada unidad 

fraseológica española. Además de la ya mencionada, distancia entre la cultura española y 

croata, cabe destacar que algunas veces sí hay un equivalente fraseológico en la lengua meta, 

pero tal vez no encaja en el contexto ligüístico y sociohistórico de su uso en el texto original. 

Por ejemplo, «estar en el caso» se podría traducir al croata con «biti tata–mata», pero este 

frasema parece ser más apropiado para la época moderna y la jerga de los jóvenes.  

 

9.4. La traducción univerbal 

 

• de circunstancias – prigodničarske 

• junto a – pored 

• sin embargo – ipak 

• a pesar de – usprkos 

• por vía de – za  

• de fijo – zacijelo  

• en cruz – pružajući 

• junto a – uz 

• dar a conocer – prenijeti 

• de seguro – zasigurno 

• enfrente de – ispred 

• en vano – uzalud 

• por mucho de – unatoč 

• de a folio – veliki 

• amén de – osim 

• por aquí – ondje 

• encima de – povrh 

• lo menos – barem 

• por lo común – obično 

• por cierto – zacijelo 

• un tanto – pomalo 

• de cuatro suelas – tvrde 

• al reves – naopako 
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• a consecuencia de – uslijed 

• por último – napokon 

• al través de – kroz 

• por medio de – pomoću  

• en vano – uzalud 

• es decir – odnosno 

• frente por frente – nasuprot 

• en vez de – umjesto 

• a pesar de – iako 

• al fin – naposlijetku 

• alrededor de – oko 

• encima de – iznad 

 

En esta categoría se han enumerado las unidades fraseológicas traducidas al croata 

mediante una palabra. Este grupo está mayoritariamente conformado por las locuciones 

adverbiales y preposicionales, y como ya se ha dicho, la lengua croata abunda en adverbios y 

preposiciones univerbales, que en muchos casos pueden servrir de equivalentes de dichas 

locuciones. Sin embargo, cabe destacar que en la categoría del equivalente relativo también se 

encuentran algunas soluciones univerbales («Pustite»). Se trata del caso en el que dicha 

palabra se considera parte del fondo fraseológico croata, puesto que se utiliza en conversación 

con el significado de «no vale la pena discutir de esto» (Anić, 1994:844), y como en la 

categorización al valor fraseológico se ha dado más importancia que al número de palabras, 

esa solución no forma parte de esta categoría. 

 

9.5. El frasema no traducido 

 

• ad hoc – ad hoc 

 

Esta categoría es un caso especial. La expresión «ad hoc», con el significado de 

«únicamente para la ocasión» (como recoge el HJP), proviene del latín y se usa en muchas 

lenguas europeas en su forma no adaptada, es decir, que su forma original latina no se suele 

traducir. Esto también es el caso tanto en español como en croata, así que esta expresión se ha 

mantenido en su forma tal como en el texto original.  
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9.6. La paráfrasis 

 

• a fuerza de mascullones – mrmljajući 

 

Este grupo se compone de dos casos en los cuales la unidad fraseológica «a fuerza de» 

no ha sido traducida de manera directa, es decir, se ha parefraseado de tal manera que su 

significado se ajuste mejor a su contexto verbal en el texto de llegada. Por esto, en el texto 

traducido no se encuentran otras unidades fraseológicas ni soluciones univerbales como su 

traducción, ni tampoco expresiones multiverbales no fraseológicas, sino que su significado 

está encajado en su contexto de otra manera. En otras palabras, el texto de llegada no refleja 

su forma, sino su significado. 

 

9.7. Tabulación de los resultados del análisis 

 

En la tabla que sigue se da la representación de los tipos de unidades fraseológicas 

junto con sus respectivas soluciones de traducción. Para cada tipo de unidad fraseológica se 

da el número de utilizaciones de cada tipo de solución de traducción. 

 

 

Tabla 1. Tipos de frasemas y sus soluciones de traducción 

 Equivalente 

absoluto 

Equivalente 

relativo 

Traducción 

pluriverbal 

sin valor 

fraseológico 

Traducción 

univerbal 

Frasema 

no 

traducido 

Paráfrasis 

Locuciones 

adjetivas 

 

/ 

 

/ 

 

3 

 

4 

 

/ 

 

/ 

Locuciones 

adverbiales 

 

2 

 

7 

 

12 

 

13 

 

1 

 

/ 

Locuciones 

verbales 

 

1 

 

10 

 

3 

 

1 

 

/ 

 

/ 

Locuciones 

sustantivas 

 

/ 

 

2 

 

1 

 

/ 

 

/ 

 

/ 

Locuciones 

preposicionales 

 

/ 

 

2 

 

3 

 

14 

 

/ 

 

1 
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Locuciones 

conjuntivas 

 

/ 

 

/ 

 

/ 

 

1 

 

/ 

 

/ 

Expresiones 

idiomáticas 

 

/ 

 

5 

 

2 

 

2 

 

/ 

 

/ 
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10. Discusión 

 

 Según los resultados del análisis, en la traducción de las locuciones adjetivas del 

español al croata en una ligera mayoría de los casos se ha optado por traducción mediante una 

palabra, que en todos esos casos resulta ser un adjetivo, puesto que varias expresiones 

españolas tienen su equivalente univerbal en croata. En tres de siete casos se ha acudido a una 

traducción pluriverbal, aunque sin valor fraseólogico, dado que la fraseología croata carece de 

locuciones adjetivas que tengan el mismo significado que la mayoría de las presentadas en el 

anterior fragmento.            

Las traducciones univerbales de las locuciones adverbiales han sido empleadas en un 

menor grado que las traducciones multiverbales. Un caso discutible es el de la traducción de 

la expresión por ejemplo, cuyo equivalente croata se puede escribir de dos maneras, ya sea 

con dos palabras (na primjer), o con una palabra (naprimjer). Sin embargo, a causa de mayor 

frecuencia de uso de la primera manera de escribir (na primjer), se ha tomado en cuenta solo 

este ejemplo. La existencia de un gran número de adverbios univerbales en croata ha 

posibilitado el uso de equivalentes univerbales en la traducción de una parte de las locuciones 

adverbiales en el anterior fragmento. De la misma manera, el significado de adverbios 

univerbales croatas se suele expresar mediante locuciones adverbiales en español. Sin 

embargo, las traducciones pluriverbales de las locuciones adverbiales de nuevo en la mayoría 

de los casos no tienen valor fraseológico en croata, dado que el croata no cuenta con sus 

equivalentes fraseológicos. Aunque, por otro lado, en siete casos ha sido posible emplear el 

equivalente relativo e incluso el equivalente absoluto en dos casos. Un caso especial es la 

locución latina ad hoc, que ha mantenido la misma forma como en el texto original, porque en 

croata también se utiliza en la misma forma.  

 Con respecto a las locuciones verbales, la situación es algo diferente, ya que solo una 

locución española (dar a conocer) se ha traducido por medio de un verbo univerbal al croata 

(prenijeti). Cabe destacar que esta locución española también puede traducirse de otras 

maneras, que también incluyen las expresiones fraseológicas (p.ej.: dati na znanje, objaviti, 

obznaniti, etc.), pero dado que la locución en cuestión en el contexto del anterior fragmento 

elegido aparece con el significado del equivalente croata utilizado, se ha optado por la 

solución expuesta. La mayoría del resto de las locuciones verbales, por otro lado, está 

traducida al croata mediante expresiones verbales con valor fraseológico, es decir, 

expresiones multiverbales cuyo núcleo es un verbo, que se reproducen en el habla en su forma 

acabada y poseen un cierto grado de significado figurado (p.ej.: zadati brige, nisu ni do 
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koljena, etc.) (Mihaljević y Kovačević, 2006:2). Las excepciones son las traducciones de las 

locuciones verbales estar en el caso, no ser rana y armarla, que en la versión croata no tienen 

valor fraseológico. Al final, las soluciones menos usadas han resultado el del equivalente 

absoluto y de la traducción univerbal, ambas con un total de solo un uso. 

 En cuanto a las locuciones sustantivas, el texto analizado no cuenta con un gran 

número de ellas, en total tres. Sus traducciones pertenecen a dos de las categorías antes 

mencionadas: el equivalente relativo y la traducción pluriverbal sin valor fraseológico. Así la 

locución no sé qué está traducida con el pronombre indefinido croata nešto, puesto que ambos 

denotan algo indeterminado y son bastante comunes en la lengua. Luego, para la locución 

pico de oro ha sido elegido el síntagma nominal vješti govornik, que refleja bien el significado 

de la expresión original, pero no cuenta con valor fraseológico. Aunque el croata dispone de 

algunas expresiones o palabras con un significado similar (p.ej.: zlatousti, imati zlatna usta, 

etc.), su uso no coincide enteramente con el de las expresiones originales. Finalmente, para la 

expresión ingenios de ración y equitación se ha empleado el síntagma stručnjaci slatke vode, 

con un fuerte valor fraseológico. 

Las traducciones de las locuciones preposicionales son algo parecidas a las de las 

locuciones adverbiales, dado que la lengua croata en este caso también dispone de un número 

bastante alto de las preposiciones univerbales. Pero, a diferencia de las locuciones adjetivas, 

más de la mitad de las locuciones preposicionales se han traducido con una palabra, y el resto 

con las expresiones pluriverbales. La mayor parte de estas expresiones pluriverbales (tres de 

cinco en total) en croata carecen de valor fraseológico, mientras que la menor parte lo 

conserva. Además, en un caso (a fuerza de) se ha empleado la paráfrasis. 

 Las locuciones conjuntivas cuentan con un solo ejemplo en el texto (por mucho de). 

Puesto que este tipo de locuciones a menudo reemplaza las conjunciones univerbales, con más 

frecuencia que en el croata, se ha acudido a la traducción mediante una conjunción univerbal 

(unatoč). 

Para la categoría de los enunciados fraseológicos se han encontrado nueve ejemplos en 

el texto. Para cinco de estos ocho enunciados analizados se ha logrado encontrar enunciados 

croatas no solo con el mismo o similar significado al del original, sino también con valor 

fraseológico. Los casos restantes son las expresiones «¿A qué no saben?» y «Ni al mismo 

demonio se le ocurre», que se han traducido empleando la traducción pluriverbal sin valor 

fraseológico estilísticamente neutral. Además, la expresión «es decir» y «lo menos» se ha 

traducido de manera univerbal.  
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Según los resultados del análisis, podemos distinguir entre seis opciones de traducción 

en total. Estas son equivalente absoluto, equivalente relativo, traducción multiverbal sin valor 

fraseológico, traducción univerbal, frasema no traducido y paráfrasis. Entre los ejemplos 

analizados, las más numerosas han resultado ser las traducciones univerbales, con un total de 

treinta y cuatro aplicaciones. Parece ser que en croata es más común expresar el significado 

mediante una palabra mientras que el español prefiere expresarlo de manera pluriverbal, 

especialmente en la categoría de los adverbios y de las preposiciones. Esto se debe al hecho 

de que el croata posee el sistema casual y, por consiguiente, en general no necesita utilizar 

tantas preposiciones como el español (Cava Fernández–Coronado y Sesmilo Pina, 2007:426). 

La segunda opción más usada resulta ser el equivalente relativo. Conforme a lo que se ha 

anticipado en la hipótesis, la abundancia de estos ejemplos ha demostrado que entre la 

fraseología española y croata existen numerosas similitudes en los significados de los 

frasemas, pero sus componentes tienen más o menos diferentes significados. Las siguientes, 

empleadas en total de veinticinco veces en total, son las traducciones pluriverbales sin valor 

fraseológico. Es posible que la fraseología croata no considere tales expresiones como 

frasemas, ya sea porque no incluyen ningún tipo de cambio semántico o porque todavía no se 

ha establecido una conexión tan fuerte como para que se las considere frasemas. El 

equivalente absoluto cuenta con solo tres aplicaciones. Su escasa presencia puede explicarse 

por la diferencia entre la fraseología española y la croata. Es decir, por el hecho de que en la 

mayoría de los casos las unidades fraseológicas españolas no cuentan con sus equivalentes en 

la lengua croata que, además de su significado fraseológico, tengan el mismo significado de 

sus componentes. Frasema no traducido y la paráfrasis aparecen solo en uno y en dos casos 

respectivamente.  

Desde la perspectiva de la traductología, en la traducción de las unidades fraseológicas 

en la novela La fontana de oro predomina el empleo de la equivalencia funcional. La 

equivalencia formal fue reducida a muy pocos ejemplos donde tanto las unidades 

fraseológicas como sus componentes coincidieron en el significado con sus equivalentes 

croatas. Además, algunas expresiones contaban con un cierto grado de valor fraseológico, es 

decir, se reproducen generalmente de forma previamente creada en el habla e incluyen algún 

tipo de cambio semántico. Por ello, en estos casos podemos hablar también de unas 

combinaciones entre la equivalencia formal y la funcional. En los casos restantes, cuando las 

expresiones equivalentes croatas no contienen valor fraseológico o son univerbales, se puede 

hablar de equivalencia funcional, pero incompleta. Esto supone que tales expresiones 



 86 

supuestamente no provocan el mismo efecto en el lector, sino que solo aclaran el significado 

de sus equivalentes sin marcación estilística alguna. 
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11. Conclusión  

 

 La traducción de las unidades fraseológicas siempre ha sido un trabajo desafiante para 

los traductores. Los frasemas como parte de no solo una lengua, sino también de una cultura 

determinada, exigen un tratamiento especial en la traducción, especialmente si forman parte 

de la literatura artística, donde a menudo juegan el papel sumamente importante.  

 Las expresiones fraseológicas en la novela La fontana de oro pueden servir como buen 

ejemplo de los roles que desempeña la fraseología en la literatura. En la mencionada novela 

los frasemas se pueden generalmente dividir en dos grupos: los que usa el narrador y los 

utilizados en el habla de los personajes. El narrador de la trama de la novela, como narrador 

omnisciente en tercera persona, se expresa predominantemente en la lengua estándar, usando 

mayoritariamente los tipos de frasemas propios de aquel estrato de la sociedad, que resultan 

ser, en la mayoría de los casos, varios tipos de locuciones. Por otro lado, los personajes de la 

novela utilizan el lenguaje propio de su estrato social, como es habitual en una novela realista, 

que en algunos casos abunda en los frasemas propios de la lengua hablada, habitualmente los 

enunciados fraseológicos, pero también las locuciones. La fraseología de La fontana de oro 

por esto desempeña las primeras dos funciones de la fraseología en la literatura según Alberto 

Zuluaga.  

 Esta categorización de los frasemas dentro de La fontana de oro también se refleja en 

su traducción a la lengua croata. Las soluciones traductológicas para los frasemas en el 

lenguaje del narrador, es decir, para las locuciones, han resultado ser más diversas que las 

soluciones traductológicas en el lenguaje de los personajes. Eso se debe a que, en la lengua 

española, las locuciones se usan con más frecuencia que en el croata y cubren una variedad 

bastante amplia de significados, que en croata normalmente se expresan de otras maneras. Por 

otro lado, los enunciados fraseológicos usados por los personajes, al menos por los que 

aparecen dentro del fragmento elegido de la novela, se han mostrado más uniformes con 

respecto a sus traducciones al croata, aunque no aparecen en gran número dentro del 

fragmento elegido. Generalmente hablando, en la traducción de los frasemas de La fontana de 

oro se ha procurado alcanzar la equivalencia funcional siempre que haya sido posible dadas 

las similitudes y diferencias entre la fraseología de la lengua croata y la de la lengua española.

 Los frasemas representan una categoría de la lengua sumamente interesante y como 

tales han sido estudiados en numerosas obras lingüísticas, aunque su papel dentro de la 

creación literaria general todavía es relativamente desconocido. La traducción de esa 
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categoría también merece más atención, a lo que, con esperanza, también contribuirá este 

trabajo.  
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