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Résumé

La question du lien entre littérature et peinture est connue depuis I’ Antiquité. Célébre est le vers
d’Horace « ut pictura poesis », qui a incité de nombreux débats sur la correspondance entre les
différentes manicres d’expression artistique. Ce mémoire de master consiste en trois parties, et a
pour objectif d’étudier le rapport entre littérature et peinture dans I’essai intitulé Georges de La
Tour de Pascal Quignard. L’analyse de I’approche de Quignard est ouverte par un bref apercu de
I’écriture sur la peinture dans 1’histoire dans des exemples choisis. Suit 1’analyse de I’essai
Georges de La Tour et 1’étude de la question posée que I’image peut étre lue comme le texte.
Finalement, dans la troisiéme partie est présentée la traduction et son role dans le rapport entre le

texte et I’image, ainsi que la conclusion.

Mots clés : littérature, peinture, Pascal Quignard, Georges de La Tour, analyse, traduction, texte,

image

Sazetak

Odnos principa knjiZzevnosti i slikarstva propituje se jo$ od antike. Slavan je Horacijev stih ,,ut
pictura poesis®, koji je potaknuo brojne rasprave o podudarnostima razli¢itih na¢ina umjetnickog
izrazavanja. U ovom diplomskom radu, koji je podijeljen u tri dijela, problematiziran je odnos
knjizevnosti i slikarstva na primjeru eseja Pascala Quignarda pod nazivom Georges de La Tour.
Kao uvod u analizu Quignardova pristupa toj temi, na odabranim primjerima predstavljeno je
pitanje pristupa slikarstvu u knjizevnosti kroz povijest. U drugom dijelu rada analiziran je esej
Georges de La Tour i obradena je postavljena teza da je sliku mogucée ,,Citati i tumaciti kao
tekst. Konacno, u treCem dijelu rada predstavljen je prijevod i njegova uloga u odnosu teksta i

slike te su iznijeta zaklju¢na razmatranja.

Kljuéne rijeci: knjizevnost, slikarstvo, Pascal Quignard, Georges de La Tour, analiza, prijevod,

tekst, slika
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1. Introduction

La question sur le lien entre littérature et peinture existe depuis 1’ Antiquité. Célebre est le
vers d’Horace « ut pictura poesis », qui a incité de nombreux débats sur la correspondance entre
différentes manieéres d’expression artistique. Le but de notre mémoire de master est de présenter

la problématique de la correspondance entre la littérature et la peinture.

Dans notre mémoire de master qui consiste en trois parties, nous allons nous demander
quel est le rapport entre littérature et peinture dans ’essai intitulé Georges de La Tour de Pascal
Quignard. Avant de présenter 1’approche de Quignard a cette question, nous allons dire quelques
mots sur I’écriture sur la peinture dans 1’histoire. Nous allons présenter le développement de
I’approche vers la peinture dans la littérature a travers quelques exemples. Dans cette partie,
nous allons nous intéresser a 1’entrelacement de I’histoire de I’art et la littérature. Diderot,
Baudelaire et Zola par exemple, participaient a I’établissement de la critique d’art comme genre
littéraire. Au vingtieme siecle, avec 1’apparition des styles artistiques modernes et avec
I’approche interdisciplinaire, la littérature et la peinture s’entrecroisent et sont analysées suivant
les principes similaires. Nous allons analyser comment Quignard méle-t-il le point de vue
d’historien de I’art et celui de littérateur et quelles sont les spécificités de son approche. La
deuxiéme partie sera consacrée a I’analyse de 1’essai Georges de La Tour et la question du
rapport entre texte et image. Dans cette partie, nous nous arréterons a 1’étude du message de
I’image proposée par Roland Barthes. Finalement, dans la troisiéme partie nous présenterons la

traduction et son role dans le rapport entre texte et image.

2. Rapport entre littérature et peinture montré sur des exemples choisis

Dans ce chapitre, nous allons nous demander quel est le rapport entre littérature et
peinture. Les questions de I’entrelacement de ces deux champs existent depuis 1’Antiquité et
Homere, mais le développement du point de vue sur ces questions dépend des périodes ou elles
ont été posées. La description des ceuvres d’art dans les textes littéraires (ekphrasis) est 1’un des

aspects a partir duquel nous pouvons examiner le lien entre littérature et peinture. L’un des



premiers exemples connus est la description détaillée de bouclier d’Achille dans I’Illiade.” Le
role des descriptions était de faire une pause dans la narration et d’évoquer 1’admiration. A partir
des descriptions visuelles jusqu’a la naissance de la critique d’art comme genre littéraire, les
écrivains cherchaient a expliquer le lien entre littérature et peinture. Au XX° siécle, les deux
champs se confondent. Le role de la critique d’art devient de plus en plus important avec le
développement de styles artistigues modernes comme expressionisme, surréalisme ou
abstraction. L’observateur se trouve souvent perdu devant un tableau moderne et il a besoin du
texte pour le comprendre. La popularisation de la psychanalyse par exemple, se refléte dans
I’approche de la peinture, ainsi que de la littérature. Elle dépend de 1’individualisme de 1’auteur.
Avec I’approche individuelle naissent de nouveaux mouvements artistiques qui tendent a unir
plusieurs maniéres d’expression artistique. C’est le cas avec I’approche dadaiste et surréaliste par
exemple. Dans cette période-la commencent les expérimentations aveC les deux branches
artistiques, et c’est bien visible dans la poésie. Ce que Stéphane Mallarmé a commencé,
Guillaume Apollinaire élabore et tourne en jeu. Tous les deux cherchent a présenter le lien entre
le texte et I’image par un jeu avec I’aspect visuel des mots et des blancs dans le texte. Et puis,
vient le post-modernisme dont la nouveauté principale est I’approche interdisciplinaire. Le visuel
s’analyse dans la perspective linguistique. Toute représentation porte un message. Les approches
se mélent et se pénétrent. Pascal Quignard écrit sur la peinture et la comprend d’un point de vue
varié. L’observation, 1’écriture et la littérature s’unissent chez Quignard. Alors, le
développement dans les sciences et les arts change le point de vue sur le lien entre littérature et

peinture. En impliquant d’autres domaines il devient presque impossible de les séparer.

2.1. Horace : « ut pictura poesis »

Le plus ancien témoignage du lien entre poésie et peinture remonte a Simonide de Céos
qui était le premier de souligner la correspondance entre ces deux manicres d’expression
artistique. Cette citation nous est connu par Plutarque : « La peinture est une poésie muette et la
poésie une peinture parlante ».2 Puis, quant a 1’ceuvre artistique, il faut mentionner Aristote et

Platon. Tandis qu’Aristote déclare que la tache des artistes est d’imiter les hommes et leurs

L FC, page consultée le 15 janvier 2021, Raconter les images : Episode I : Ecrire la peinture,
https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/raconter-les-images-14-ecrire-la-peinture
2 Schroder 1992 : 1
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actions et qu’il s’agit d’une tiche respectable,® Platon trouve que Iart est le dernier dans la
hiérarchie de I’imitation des idées et comme tel le plus éloigné de 1’esprit. Ici s’ouvrent les
questions sur I’imitation comme base de I’ceuvre artistique, ainsi que sur la valorisation du
« visuel » traité comme inférieur par rapport a la poésie.* C’est la pensée célébre d’Horace « ut
pictura poesis »,> qui initie les débats et approfondit les études sur le paralléle entre poésie et
peinture dans la Renaissance, « postulant la supériorité de 1’image sur la parole », parce que,
étant muette, la peinture se fait entendre par un grand nombre de nations sur la terre.° Cependant,
ce qu’Horace met en relief, ¢’est que la technique de la description rapproche les deux domaines.
Puisque les moyens d’expression sont comparables, il s’ensuit que la poésie et la peinture ont la
méme source dans 1’esprit de I’homme. Ce qui vaut pour la peinture, vaut aussi pour la poésie.
La supériorité¢ de 1’une sur I’autre n’est pas en question car ni I’'une ni ’autre ne peuvent pas
camoufler ni la fausseté ni I’ignorance. Alors, les études continuent aux XVI1I° et XV1II° sicles,
et font naitre I’un des débats les plus connus sur la question du lien entre les deux branches
artistiques. Au cceur du débat se trouve la statue de Laocoon qui inspire 1’écrivain allemand
Gotthold Ephraim Lessing, de se demander sur le rapport mentionné. Comme I’explique le
professeur Pascal Dethurens, Lessing conclut, pendant qu’il était I’écrivain, a la priorité du
visuel parce que quand on se trouve devant une ceuvre d’art visuelle, cela provoque la
fascination.” Et, pour Lessing, la différence entre les deux est que Part est beauté et la poésie est

action.®

2.2. Diderot: Essais sur la peinture

Diderot est en fait I’écrivain qui €tait le premier a s’intéresser au rapport entre la critique
et la littérature. Dans I’histoire de ’art, c’est avec les textes de Diderot sur les Salons de peinture

et de sculpture,’ que commence la critique d’art comme genre littéraire. Dans les textes sur les

¥ M.S., page consultée le 20 janvier 2021, Ut pictura poesis,
https://lucian.uchicago.edu/blogs/mediatheory/keywords/ut-pictura-poesis/
* Schroder 1992 : 2
> Vers dans L 'Epitre aux Pisons d’Horace, plus connue sous le nom d’Ars Poetica par le sujet quHorace y traite
® Schroder 1992 : 14
" FC, page consultée le 15 janvier 2021, Raconter les images: Episode 1: Ecrire la peinture,
Qttps://www.franceculture.fr/emissions/la-compaqnie-des-auteurs/raconter-les-imaqes-14-ecrire-la-peinture

Ibid.
9 Expositions de peinture et de sculpture, appelées les Salons en raison de I’espace o elles avaient lieu ; organisées
par I’Académie royale de peinture et de sculpture du XVII® siécle a la fin du XIX® siécle, ces expositions étaient un
événement le plus important de la vie artistique ; c’était le plus grand honneur d’étre choisi d’y exposer et pendant
les siécles, les standards établis par I’ Académie décidaient de toute ceuvre artistique

3
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ceuvres d’art exposées en Salons, Diderot note ses observations sur les qualités formelles des
tableaux,'® il ouvre en méme temps la question de la mimesis, et n’envisage pas la nature et ’art
comme deux domaines sépatrés,11 contrairement aux critiques ou théoriciens d’art de deux siécles
plus tard. De cette fagon, les deux approches se mélent ; celle de 1’0bservateur des arts plastiques
comme un domaine séparé, et celle du philosophe s’intéressant a des « problémes plus
spécifiques d’esthétique ».*2 Quant aux Essais sur la peinture, bien qu’on souligne que « cet
essai relevait de la spéculation philosophique plutdt que de la critique ou de la théorie d’art », 2l
est important pour le développement de I’idée qu’une ceuvre d’art peut étre comprise a travers le
milieu et la situation politique ou un artiste travaillait.** Deux siécles plus tard Quignard adoptera
cette approche, par exemple, qui prend en compte le milieu ou Georges de La Tour vivait, qui lui

sert comme un des points de départ pour la réflexion philosophique sur son ceuvre.

Dans les essais sous forme épistolaire sur les Salons de peinture et de sculpture, Diderot
décrit des caractéristiques des tableaux qu’il a vus et leur valeur qui en résulte. Toute critique
part de son opinion, c¢’est-a-dire de sa passion vive pour la peinture, ce qui met en question la
valeur de la critique en tant qu’une discipline fondée sur 1’objectivité comme on la connait
aujourd’hui. La nature lui sert comme un point de départ pour distinguer les peintres qui ont
réussi dans leur travail artistique de ceux qui n’avait pas de succes. Le premier principe souligné
par Diderot est, donc, de savoir regarder la nature. « Toute forme belle ou laide a sa cause, et de
tous les étres qui existent, il n’y en a pas un qui ne soit comme il doit étre »,* dit-il. Ensuite :
«S’il y a peu de gens qui sachent regarder un tableau, y a-t-il bien des peintres qui sachent

regarder la nature ? ».'® La création enfin refléte la nature de son créateur.

Diderot réfléchit sur la nature méme dans le choix de couleurs. Les détails dépendent de
I’observation attentive du peintre. Connaitre la nature veut dire également connaitre 1’homme et
ses émotions. Les couleurs d’un tableau nous font comprendre sa nature. Comme 1’ame peint le
visage de I’homme, la peinture devrait s’adresser a I’ame.'” La vérité¢ de la couleur et des

lumiéres, donne a un tableau une valeur qui remplace les incorrections de dessin ou la pauvreté

' May 1984 : 4

1 1bid.

2 May 1984 : 3

3 1bid.

¥ May 1984 : 4

5 May 1984 : 11

1% May 1984 : 93

" May 1984 : 25, 39



. . o . 18
de caractéres par exemple, parce qu’elle agit sur I’observateur, provoquant une émotion en lui.

Et de cette fagon, il renvoie a la théorie aristotélicienne de la création artistique.

Cette idée vaut également pour des littérateurs. Dans les Essais, il fait des comparaisons
des tableaux avec leurs sources littéraires, 1’Enéide ou 1’Iliade, par exemple.lg Finalement, il
expliqgue comment les poétes et les peintres « influaient réciproquement les uns sur les autres,
comment ils influaient sur la nature méme, et lui donnaient une empreinte divine ».2° De plus, ici
est introduite la question entre la valorisation d’une ceuvre d’art et I’époque ou on se trouve, ce
qui veut dire que I’observation d’une ceuvre d’art et les conclusions qu’on en tire, dépendent du

peuple et des institutions politiques dont les meeurs et les valeurs changent inévitablement.

Diderot s’adresse aux lecteurs ou aux artistes pour créer I’atmosphére intime et pour leur
approcher les problémes qu’il trouve importants. Cela lui permet de mettre en premier plan ses
émotions, et de former une ceuvre dont les conseils sur ’articulation artistique sont dirigés a tous

ceux qui s’y intéressent.

Alors, dans les Essais sur la peinture, nous trouvons trois idées clés pour la réflexion sur
le rapport entre littérature et peinture. Premiérement, c’est I’observation des tableaux sous un
angle des qualités formelles qui fait Diderot s’approcher de ce qu’on nomme aujourd’hui la
critique d’art. Ensuite, ¢’est I’insistance de 1’auteur sur la valorisation d’un tableau par rapport
des critéres fondés sur 1’observation attentive et la compréhension de la nature. Finalement, c’est

le fondement dans les meeurs de la société dont dépend la réception du public.

L’esthétique de Diderot est fondée sur I’identification d’une scéne dans une picce de
théatre et un tableau. Pour lui, le spectacle parfait consiste en succession de tableaux qui
devraient fonctionner chacun pour soi-méme et étre lisibles comme tels.”* Chaque tableau a
quelque chose a dire sur la société de son temps, mais a part son role intellectuel, le tableau a le

role d’étonner et émouvoir.

8 May 1984 : 27
9 May 1984 : 29, 46
% May 1984 : 46
2! Barthes 1979 : 70



2.3. Nouveau regard du XIX°® si¢cle : Baudelaire et Zola

L’approche littéraire a la peinture change avec 1’apparition de nouveaux styles artistiques
en XIX® siecle, qui mettent en premier plan la vie de prolétariat. Le développement des sciences
naturelles suscite 1’intérét du grand public, y compris des artistes. Influencés par une approche
scientifique, les artistes créent une nouvelle approche qui leur permet d’observer et noter les
choses d’une maniére plus objective. On donne un rdle central a des descriptions, et de cette
fagon le visuel s’entrecroise avec 1’écrit. Alors, cela marque un grand changement dans la
littérature de la peinture. Comme le visuel est entré dans le littéraire, cette derniére se fait
inévitable pour la compréhension de 1’image. Par ailleurs, une nouvelle approche est possible
grace a I’apparition de la photographie. Les reproductions permettent a écrivains de remplacer
les descriptions détaillées des tableaux par des analyses interprétatives. L’écriture sur la peinture
prend un nouveau sens. Le manque que crée 1’omission de descriptions, est rempli de la réflexion

de I’auteur sur la peinture comme le symbole d’une certaine époque.

Comme il s’agit d’un siécle riche de nouvelles idées, le point de vue qui tend a étre
objectif n’est pas le seul. 1l est également important le mouvement subjectif dont 1’un des

représentants est Charles Baudelaire qui suit la tradition de Diderot et des salonniers.

Telle que Baudelaire la trouve, la critique se veut amusante et poétique. En plus, il est
préférable qu’elle soit sous la forme d’un sonnet ou une élégie pour refléter un esprit sensible
d’une méme maniére que le fait un tableau.” Vivement influencé par les Salons de Diderot,
Baudelaire suit le méme principe de salonnier et il écrit sur ses contemporains. Défendant le
romantisme, il souligne le rapport fort et nécessaire entre pictural et spirituel qui stimule la

réflexion.”® Comme chaque art est individuel, la critique d’art le devrait étre aussi.

Son premier texte sur le Salon de 1846,% ouvre les questions théoriques sur la nature de
la critique d’art, le romantisme comme un mouvement artistique ou la couleur, par exemple, et
rappelle le texte de Diderot sur le Salon de 1759. Dans d’autres textes, Baudelaire problématise
la création artistique dans son temps qui valorise I’imitation dépourvue de tout signe
d’individualisme. Les descriptions des tableaux sont de la plus grande importance parce qu’elles

permettent au lecteur de visualiser ce dont I’écrivain parle. Avec ’apparition des reproductions

22 C.H., page consultée le 20 janvier 2021, Baudelaire et la peinture,
https://lelephant-larevue.fr/thematiques/baudelaire-et-la-peinture/

2 1hid.

2 1bid.
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des tableaux au XX® siécle, le role des descriptions perd de ’importance.”® De cette fagon la
description minutieuse n’est plus nécessaire et donne sa place a des réflexions plus libres et liées
a d’autres domaines. Alors, nous comprenons que le visuel est aussi important que 1’écrit.
Baudelaire remplace le visuel par descriptions de moments dont les lecteurs n’étaient pas
témoins.?® Quant & ses réflexions sur la couleur ou I’engagement artistique, il cherche a expliquer

son point de vue et ses criteres.

D’un autre c6té, Emile Zola utilise 1’écriture sur la peinture comme moyen de faire
circuler ses idées programmatiques. Il écrit sur ses amis peintres avec qui il discute dans le Café
Guerbois sur la peinture impressionniste et nouvelles formes d’expression au’tis‘[ique.27 Il publie
ses articles dans I’Evénement et puis, une brochure intitulé Mon Salon ou sont recueillies ses
idées principales.?® Suivant le principe d’une science naturelle, il expose sa théorie et la défend.
Contrairement a ses prédécesseurs dont le jugement sur la peinture partait de 1’étude de la
précision technique, Zola cherche une autre valeur : « Ce que je cherche avant tout dans un
tableau, c’est un homme et non pas un tableau ».2% Pour lui, ce qui vaut le mieux est d’étre soi et
de refléter son caractére dans son ceuvre. S’opposant a Baudelaire par exemple, Zola souligne la
différence entre la peinture et la poésie : « Nos artistes sont des poetes (...) Par grace, peignez,
puisque vous étes peintres, ne chantez pas ».% Bien qu’il ait cessé de promouvoir les idées
impressionnistes et s’est tourné vers les principes naturalistes, son role en tant que critique d’art
et défenseur des impressionnistes a laissé une trace importante dans 1’écriture sur la peinture.
Pour la premiére fois, le lien entre les deux est incassable. Grace a des écrivains comme critiques
d’art, des régles strictes de 1’Académie de peinture et de sculpture sont mises en question. Peu a
peu 1’appui classiciste selon lequel la peinture était considérée comme une mise en scéne d’un
mythe, est abandonné. Et finalement, la peinture cesse d’étre un domaine limité dont on jugeait

seulement a partir de la sensation visuelle et qu’on trouvait incompléte.

% FC, page consultée le 15 janvier 2021, Raconter les images : Episode I : Ecrire la peinture,

?gtps://www.franceculture.fr/emissions/la-compaqnie-des-auteurs/raconter-les-imaqes-14-ecrire-la-peinture
Ibid.

%" Rewald 1946 : 169-222

% |hid.

2% Z0la 1866 : 33

%0 Z0la 1866 : 35-36
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2.4. Role de la peinture dans ’ceuvre de Pascal Quignard

Cet entrelacement des domaines est bien visible dans 1’ceuvre de Pascal Quignard qui
approfondit la question sur lien entre I’écrit et le visuel, et en créant un dialogue entre le critique
et le fictif, se tourne vers une recherche philosophique de I’origine.*! Les bords entre littérature
et peinture n’existent presque pas parce gque toutes les deux se confondent dans les explications
du monde que présente 1’auteur.*” Partant de I’image, Quignard s’intéresse au lien que le visuel
forme avec I’esprit du spectateur. Selon Roland Barthes, I’image fonctionne comme un ensemble
de signes, et elle est, par ailleurs, déchiffrable comme la langue. Nous examinerons le lien entre
le visuel et le spirituel, ainsi que I’image comme un ensemble de signes, un peu plus loin dans le

texte sur I’exemple des tableaux de Georges de La Tour.

L’image, donc, invite le spectateur de la compléter dans son esprit par le pouvoir de
I’imagination.®® Apres la fascination par ce manque et le besoin de le compléter, nait I’envie de
connaitre I’histoire de I’image et c’est o commence I’interprétation du visuel. Mais comment
I’image fonctionne-t-elle comme point de départ de réflexions plus profondes ? Et comment
savoir ou passe la frontiére entre 1’observation critique d’une ceuvre d’art et 1’interprétation

poétique de Quignard ?

Dans le roman Terrasse a Rome, par exemple, ’auteur prend place de graveur en
employant les techniques littéraires qui évoquent des techniques artistiques, et de cette fagon il
plonge le lecteur dans le monde du personnage principal. Les descriptions de paysages ou de
situations, se mélent avec les descriptions de gravures. C’est dans 1’exemple suivant qu’on voit
comment Quignard « peint » avec les mots se référant a la technique de chiaroscuro, 1’une des
particularités de I’art de XVII° et XVIII° siecles :

La lumiere blanche, épaisse, torride du soleil ruisselle autour du buste nu d’une jeune
femme blonde au long cou. La lumiére déborde tous les contours de son corps, rongeant les
silhouettes de ses joues et de ses seins. C’est Nanni Veet Jakobsz.>

31 Rabaté 2008 : 126

%2 Concetta La Rocca 2015 : 201
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Quignard y suit la méthode d’historien de ’art. Il fait la description de ce qu’il voit,
soulignant le jeu de volumes pour rappeler encore une fois les qualités de la période artistique ou
il situe le roman. Connaitre le contexte est une étape nécessaire dans le travail d historien de I’art
ou celui de critique d’art, et bien que ¢’est ou Quignard s’approche aux deux, il dirige son travail

vers I’entrelacement de 1’art et des questions universelles sur I’esprit, la langue et la mort :

L’amour consiste en des images qui obseédent I’esprit. S’ajoute a ces visions irrésistibles
une conversation inépuisable qui s’adresse a un seul étre auquel tout ce qu’on vit est dédié.
Cet étre peut étre vivant ou mort. Son signalement est donné dans les réves car dans les
réves ni la volonté ni I’intérét ne régnent. Or, les réves, ce sont des images. Méme, d’une
fagon plus précise, les réves sont a la fois les péres et les maitres des images. Je suis un
homme que les images attaquent. Je fais des images qui sortent de la nuit.®

Comme I’explique le professeur Maria Concetta La Rocca dans le texte sur Sur [’image
qui manque a nos jours : « L’image chez Quignard est la source de I’écriture et cette dernicre a
pour objectif d’expliquer le récit contenu dans les images ».%° Et comme I’écrit Quignard lui-
méme, pour qu’un tableau soit compris, « il faut non seulement connaitre le récit qu’elle

condense, mais parler la langue qui le rapporte (...) »3

Donc, la littérature, comme la peinture s’ouvre par le pouvoir du regard. Ce dernier
provoque et unit la vision et la réflexion. Dans le Traité sur Cordesse, Quignard méle les deux
¢tats, effacant les bords entre le passé et le présent. La peinture lui sert comme un cadre qui
incite la réflexion. Cette réflexion mene 1’auteur plus loin de I’interprétation seule d’une ceuvre.
Quignard ne suit pas une démarche logique pour faciliter la lecture du texte. L’image incite le
spectateur a s’intéresser a sa culture et a se découvrir soi-méme, ses réves et ses peurs. Mais
arrétons-nous un peu et examinons le multiple réle du spectateur. L auteur est en méme temps le
spectateur car son analyse de la peinture part de I’image. La premiere étape de son analyse est
I’observation curieuse et elle est possible grace au sens de la vue. Le lecteur est aussi le
spectateur car il part du texte pour chercher I’image. Il regarde ’image d’un point de vue de
I’auteur car D’auteur dirige D’attention du lecteur. Ou bien, le lecteur compare I’analyse de
I’auteur avec sa propre analyse qu’il peut faire grace a des reproductions qu’il peut trouver dans
les livres ou en ligne. Toutefois, I’auteur est aussi le lecteur car pour faire une analyse

interprétative, il a besoin de références littéraires pour mieux comprendre le contexte du tableau

% Quignard 2000 : 46-47
% Concetta La Rocca 2015 : 208
3 1pid.



sur lequel il écrit. Le lecteur et le spectateur s’unissent dans 1’ceuvre de Quignard. La fascination
du regard méne tous les deux a se tourner vers I’inconnu, le mythe. C’est ou ni ’image ni le
langage ne régnent pas et ou commence 1’inconnu, la nuit.*® Dans I’exemple de 1’essai Georges

de La Tour, nous allons analyser I’approche de Quignard.

3. Structure de I’essai Georges de La Tour

Dans ce chapitre, nous allons présenter 1’approche quignardienne au lien entre littérature
et peinture dans I’essai intitulé Georges de La Tour. Dans cet essai, Quignard utilise la peinture
de Georges de La Tour comme le point de départ pour approfondir la réflexion sur le Grand
Siecle. Il cherche a présenter I’ceuvre de La Tour par rapport aux idées philosophiques de ce
temps. Mais, Quignard ne s’arréte pas au XVII° siécle. 11 va plus loin dans sa réflexion, et pose

les questions fondamentales sur la vie et la mort.

Dé¢s les premiers chapitres, Quignard nous introduit dans 1’époque ou vivait Georges de
La Tour et met en premier plan les idées principales et les protagonistes de cette période-la. Ce
sont les lecons de ténébres et les compositeurs baroques Tomas de Victoria, Charpentier,
Couperin et Jean Gilles par exemple. Ou bien, ¢’est le moraliste frangais Jacques Esprit. Comme
le dit Quignard, I’ceuvre de La Tour ne peut étre comprise sans Bérulle et Saint-Cyran, mais le
plus important est que les toiles de La Tour ne peuvent étre comprises sans Esprit. Dans le
paragraphe d’introduction, le nom du peintre n’est pas mentionné. Les informations sur sa vie ne
sont pas mentionnées. Par contre, Quignard commence I’essai avec quelques anecdotes
historiques qui lui servent a définir un cadre ou apparait I’ccuvre de La Tour. Les motifs clés, le
feu et la lumiére, introduisent le lecteur dans le monde symbolique du peintre. Deux sont les
mouvements par rapports auxquels Quignard interprete I’ceuvre de La Tour, et ils sont présentés
dans la citation suivante : « Georges de La Tour, plus que Philippe de Champaigne, définit pour
moi le baroque janséniste ».>° Donc, la peinture de La Tour est observée dans le cadre du

baroque comme un mouvement artistique et le jansénisme comme un mouvement religieux.

Quignard entrelace trois différents niveaux d’observation : d’abord niveau objectif qui lui

sert a noter les qualités formelles des tableaux de La Tour, ensuite, niveau historique qui I’aide a

% Cousin de Ravel 2012 : 56
%% Quignard 2005 : 14
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mieux comprendre I’ceuvre de La Tour et finalement, niveau interprétatif qui ouvre les questions
philosophiques. Bien que Quignard emploie les trois niveaux d’observation, son approche n’est
pas la méme dans tous les exemples. Il ne suit pas toujours la hiérarchic des niveaux
interprétatifs dans 1’ordre que nous avons indiqué plus haut. Dans ces cas-la, les faits et les
réflexions subjectives sont mélés. Les faits historiques, par exemple, sont exposés d’une maniére
subtile qu’ils ne paraissent ni plus ni moins importants de 1’observation des tableaux ou
réflexions de I’auteur. Ainsi, Quignard organise-t-il I’essai Georges de La Tour comme s’il s’agit
de I’'une des toiles de La Tour. Le texte est rempli de tensions, la vie et la mort s’entrelacent. Les
descriptions de la lumiére s’entrecroisent avec les réflexions sur la mort, et de cette maniére,
I’auteur crée 1’effet de clair-obscur baroque. La « nature » de la création artistique, que Diderot
trouvait tellement importante et que Zola marquait comme la représentante de 1’esprit du
créateur, est d’une autre signification dans 1’ceuvre de Quignard. La nature passe au-dela de
I’esprit unique, elle ne se référe ni a un individu ni a une certaine époque. Cette « nature »
comprend ’esprit universel, les désirs et les peurs fondamentales de ’homme. Telle est la nature

de la pensée, elle est également insaisissable a la littérature et la peinture.

La pensée fondée sur le silence se trouve au cceur de I’ceuvre de Quignard, mais avant de
le montrer, nous devons présenter I’auteur comme historien de I’art, philosophe, et avant tout,
comme littérateur. Dans le chapitre suivant, nous allons analyser comment Quignard suit-il le
travail d’historien de 1’art et puis, nous allons nous demander comment la peinture est-elle

présentée dans 1’ceuvre littéraire intitulée Georges de La Tour.

3.1. Descriptions des tableaux et question de la substitution du « visuel »

Nous avons mentionné [’ekphrasis dans le chapitre sur le rapport entre littérature et
peinture. Quel est le role des descriptions des tableaux de Georges de La Tour dans le texte de

Quignard ?

Quignard n’emploie les descriptions ni pour faire une pause, ni pour inspirer 1’admiration
chez le lecteur. Il ne suit pas Diderot qui cherchait a présenter les peintres selon ses propres
critéres : « Dans les ouvrages de La Tour, c’est la nature méme, c’est le systtme de ses

incorrections telles qu’on les y voient tous les jours. Ce n’est pas de la poésie ; ce n’est que de la
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peinture. », écrit Diderot dans le texte sur le Salon de 1767.* L’approche de Quignard est
individuelle et combine le savoir historique, 1’observation analytique et la réflexion intime.
Comme nous I’avons déja mentionné, Quignard a besoin des descriptions des tableaux pour faire
des analyses interprétatives. C’est ou il s’approche au travail d’historien de 1’art. C’était historien
de Pl’art allemand Erwin Panofsky, qui a proposé une analyse détaillée de niveaux de
I’interprétation d’une ceuvre artistique. Selon lui, il s’agit de trois niveaux d’interprétation: le
premier niveau comprend la description objective d’une ceuvre d’art, le deuxiéme niveau est
réservé a I’interprétation du visuel par rapport aux connaissances historiques et culturelles, et le
troisiéme niveau souligne I’approche subjective de I’interpréte artistique.** Si nous analysons le
travail de Quignard a partir des critéres qu’a indiqués Panofsky, nous verrons que Quignard fait
une analyse interprétative d’un vrai historien de 1’art. Alors, les descriptions des tableaux de La
Tour lui permettent en premier lieu de se demander sur le symbolisme caché dans le choix des
motifs et des couleurs, et s’orienter vers la signification qui en résulte. Prenons en exemple la

description du tableau Madeleine au miroir :

Paul Jamot a commenté la « Madeleine au miroir » et il a souligné 1’audace de cette
immense masse noire qui occupe tout le bas du tableau. La clarté ne se concentre que tres
haut, sur le visage, le buste, la main qui hésite et les longs doigts qui effleurent et qui
s’efforcent de reconnaitre a tatons le relief de la mort. Le crane masque la lumiére. La
pointe de la flamme est un peu agitée par I’haleine de la femme aux sept démons qui
soupire devant un crane vide qui fait le destin de nos pensées.*

L’exemple choisi nous montre quels sont les motifs que Quignard trouve importants et
qu’il envisage d’un point de vue symbolique. La mort, le crane, la lumiére, la flamme et 1’haleine

sont les porteurs de la signification du tableau Madeleine au miroir.

Quignard note aussi les exemples de comparaison pour créer le contexte et pour souligner
les qualités formelles des tableaux de La Tour. Puisque dans la nouvelle édition de 1’essai
Georges de La Tour I’image n’accompagne pas le texte, les mots jouent un grand rdle et
remplacent 1’image. Prenons en exemple les phrases suivantes : « Quelques grandes couleurs

vigoureuses aupreés desquelles Le Nain parait froid, triste, vert, grisé. Les oranges et les rouges

“Dp.D, page consultée le 1 février, 2021, Salons : Salon de 1767,
https://books.google.hr/books?id=vL YDAAAAY AAJ&printsec=frontcover&redir_esc=y#v=onepage&g&f=false
! Belting 2007 : 163-165

*2 Quignard 2005 : 18
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de La Tour brulent par-dela le temps comme des braises ».** Nous voyons que La Tour est
comparé avec Le Nain et que cette comparaison souligne la palette de La Tour, c’est-a-dire, les
nuances que I’ceil peut distinguer, mais qui sont difficiles a transmettre par mots. De plus, la
comparaison des oranges et rouges avec les braises, souligne 1’intensité des couleurs qu’utilise
La Tour. Irina de Herdt note que Quignard écrit sur La Tour d’un point de vue du spectateur
attiré par les détails de la toile.** Alors, quel est le role des détails ? Dans I’exemple du tableau
ou est montré le vielleur, Quignard choisit un détail, une mouche qui «s’est posée sur la
vielle »,* et attire le lecteur en lui donnant en méme temps le role du spectateur. De cette facon,
les deux roles se confondent et s’ouvre la question de la substitution du visuel. L’exemple
suivant illustre comment 1’auteur fait attention aux détails pour mettre en relief soit la vérité¢ de

I’image soit la vérité de I’écriture sur I’image :

Le page a la torche porte un pourpoint mauve, orné¢ de rubans bleus, les manches de sa
veste sont vermillon. Ses chausses sont bleu-noir. Le collet est décoré d’un galon jaune
avec des houppettes orange. La toque est grise : elle a peut-étre été tissée par saint Jean de
la Croix ou par son frére Francisco de Yepes.*®

Les descriptions des tableaux sont souvent complétées par le contexte historique et
culturel. De cette fagon, Quignard passe du premier niveau d’interprétation selon la structure
proposée par Panofsky, au deuxiéme niveau. Avec le contexte historique qui aide le lecteur a
situer le peintre a 1’époque ou il vivait et a comprendre son travail par rapport aux conditions de
vie économiques ou sociologiques, apparait le contexte culturel qui combine les idées spirituelles
et I’expression artistique. La comparaison des qualités formelles de La Tour avec d’autres grands
peintres de cette période-la, témoigne des valeurs artistiques partagées: « Il obéit aux legons du
Caravage. Il sacrifia toutes les auréoles qui encerclent la téte des dieux et des saints pour leur

substituer les reflets d’une bougie. ». 4

L exemple de la description du tableau Madeleine au miroir, t¢émoigne d’un autre aspect
d’historien de I’art que prend Quignard. La description est introduite par une référence au

critique d’art francais Paul Jamot. Cet exemple intertextuel n’est pas un seul dans le livre

*% Quignard 2005 : 12

* I.H., page consultée le 30 janvier 2021, Pascal Quignard et le bruissement du détail,
https://biblio.ugent.be/publication/2155069

** Quignard 2005 : 70

“® Quignard 2005 : 66-67

*" Quignard 2005 : 32
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Georges de La Tour. Quignard le fait pour montrer que le point de vue est individuel et que les
observations notées dirigent [’attention du spectateur. En outre, les références littéraires
approfondissent la contemplation des tableaux. Pour 1’explication d’un tableau, 1’auteur cherche

I’appui littéraire, et comme ¢a, il fait que la frontiére entre littérature et peinture soit fluide :

Je pense que Georges de La Tour, comme les fidéles qui allaient la Semaine sainte aux
Ténécbres entendre les Lamentations de Jérémie et leurs vocalises destructrices, a songé au
verset du prophéte : «J’ay porté ma vue sur route la terre, et bien loin d’y avoir vu quelque
chose de grand, je I’ay trouvée vuide et n’y ai rien vu. »*®

Pour comprendre le visuel, pour savoir bien le « lire », nous devons étre familiers avec le
contexte ou il apparait. D’ou I’intertextualité. Nous avons déja mentionné que I’ceuvre de La
Tour est comprise a travers le « baroque janséniste ». Ce syntagme joint le savoir sur le temps ou
le peintre vivait et les caractéristiques de son style. Les vers des Lamentations de Jérémie ou
citations de Jacques Esprit provoquent les mémes idées et sentiments comme les toiles de La
Tour : « Parce que leur fond est la stupeur devant la mort, qu’elles décrivent pour elle-méme, et
non le dieu qui la rédime. ».% L écrit et le visuel se complétent. Alors, il s’ensuit qu’ils ont la
méme origine. Tous les deux sont fondés sur le silence. Tous les deux accomplissent un manque
créé par I’impuissance de saisir I’invisible.® Nous allons poser la question sur cette origine dans
les chapitres suivants. Avec I’intertextualité commence la réflexion subjective de Quignard, et
elle correspond au troisiéme niveau d’interprétation selon Panofsky. Dans son analyse
interprétative, Quignard passe les trois niveaux d’interprétation et montre comment la lecture et

I’écriture enrichissent I’analyse d’un tableau.

Pour aller plus loin dans notre analyse, nous soulignons une comparaison qui nous parait
importante car elle met en relief 1’essentiel de I’ceuvre de La Tour. C’est la comparaison des
toiles de La Tour avec les « peintures coites », ce qu’était le nom au XVII° siécle pour ce que
nous nommons aujourd’hui la « nature morte ». Mais pourquoi parler des « peintures coites » et

quelle est la relation entre ce terme et le visuel qui mangue dans le texte de Quignard ?

Le terme « nature morte » ne signifie rien sans le contexte ou il apparait. « Nature

morte » est un genre dans I’histoire de la peinture occidentale qui apparait au XVI1I° siécle et

*8 Quignard 2005 : 59
* Quignard 2005 : 27
%0 Rabaté 2008 : 44
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dont le rdle, d’abord religieux, était de rappeler le spectateur sur les richesses terrestres qu’il
perdrait dans la mort. Les objets peints devaient évoquer ’idée de « vanitas » en spectateur et le
faisait se tourner a I’éternel, le Dieu.®! Les toiles de La Tour ne sont pas des « natures mortes »,
mais le silence et la sérénité qui y régnent, les approchent de ce genre. « Devant La Tour, le
Verbe lui-méme est dans sa nuit. Le silence est devenu la Passion du silence. C’est le dernier

silence. »,%? écrit Quignard. Et puis, sur les figures dans les toiles de La Tour :

Tous les personnages qu’a peints Georges de La Tour sont immobiles, divisés entre la nuit
ou ils s’élevent et la lueur qui les éclaire en partie. Surgissant dans 1’ombre, touchés par un
fragment de lueur, ils tiennent en suspens un geste incompréhensible. Ces corps, pris en
contrebas, y gagnent une taille d’idole.>®

Les figures dans les tableaux de La Tour sont dans le silence, dans I’attente de ce qui va

venir. Et de cette facon, elles deviennent des énigmes.

Avec les descriptions, ainsi qu’avec le contexte historique et culturel, Quignard remplace
le visuel. Il se référe aux trois niveaux d’interprétation qu’a proposés Panofsky, mais ne les suit
pas dans le méme ordre. C’est ou se mélent les deux approches de Quignard, celle d’historien de
’art et celle de littérateur. Il décode les éléments visuels des toiles de La Tour et les transfere en
codes littéraires. L’énigme de 1’écriture unit deux autres énigmes : celle du visuel et celle de la
lecture. Toutes les deux demandent 1’observation attentive. Le poéte grec Simonide a comparé la
peinture et la poésie par rapport a leur qualité vocale. Lessing a expliqué que la différence entre
littérature et peinture réside dans le fait que la peinture est la beauté¢ et qu’elle arréte
I’observateur dans la fascination, tandis que la poésie est I’action.>* Néanmoins, le rapport entre
le visuel et I’écrit chez Quignard repose sur le silence. Dans I’approche quignardienne, littérature
et peinture sont toutes les deux ’action. Toutes les deux demandent un regard attentif. Ensuite,
toutes les deux fascinent. Toutes les deux ont une méme origine dans le manque. Le manque du
visuel dans le texte Georges de La Tour nous invite de le remplir dans notre esprit. Ce manque
s’impose méme devant I’image car nous pouvons étre témoins Sseulement de ce qui est sous nos
yeuX. Nous ne participons pas au moment qui précede le moment peint ni a celui qui suit. Et

comme le dit Quignard, nous sommes seuls en observation et en réflexion : « Vous qui voyez la

5! Rabaté 2008 : 77-78

52 Quignard 2005 : 16

53 Quignard 2005 : 20

> FC, page consultée le 15 janvier 2021, Raconter les images : Episode 1 : Ecrire la peinture,
https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/raconter-les-images-14-ecrire-la-peinture
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toile qui est sous vos yeux, vous n’avez pour témoin de votre vue qu’un aveugle. Cet homme qui
ne vous voit pas hurle de douleur : vous ne I’entendez pas. ».>° L’image remplit le manque causé
par I’impuissance de voir I’invisible. La langue remplit le manque causé par 1’impuissance de
dire l’inexprimable.56 L’image représente les réves, le mythe, mais sans langage elle est
dépourvue de signification. L’image et la langue sont les signes et pour Quignard, « la littérature
est I’union indissoluble du texte et de 1’image ».>" Alors, dans le chapitre suivant nous allons

proposer une analyse plus profonde du rapport entre texte et image dans I’ceuvre de Quignard.

3.2. Rapport entre texte et image

Nous avons dit que dans son analyse de la peinture, Quignard part de la description qui
lui sert a décoder les motifs peints qu’il « lit » comme des porteurs de signification. Un tableau
fonctionne ainsi comme un ensemble de signes. Alors, dans ce chapitre nous allons nous
demander comment 1’image transmet le message et quel est le rapport entre texte et image. Ici,

nous allons nous référer a ’analyse de I’image proposée par Roland Barthes.

Avant de commencer, il faut souligner que Barthes part dans son analyse de I’image
publicitaire, I’image qui porte une signification objective, quel que soit le style artistique qui la
caractérise. Néanmoins, toute image porte un message. Quant a la peinture, le style artistique
complique la réception et dans la plupart des cas, le message a plusieurs interprétations. Dans ce
cas-1a, s’ouvre la question sur le code du message. Ne s’agit-il pas d’un ensemble de symboles

58

plutét que d’un ensemble de signes ?>° Comme Barthes le dit dans son Rhétorique de ['image,

« toute image est polysémique, elle implique, sous-jacente a ses signifiants, une "chaine
flottante" de signifiés, dont le lecteur peut choisir certains et ignorer les autres ».>° Selon Barthes,
chaque tableau (ou une autre forme de la reproduction analogue) a deux messages qui sont
inscrits en lui: le message principal qui provient des motifs picturaux et le message
supplémentaire qui résulte du style artistique. Le message supplémentaire est dirigé vers une
culture, c’est-a-dire une société qui le déchiffre grace au savoir culturel. Bien que les images

publicitaires portent aussi un message linguistique, ce n’est pas le cas avec les images peintes.

%5 Quignard 2005 : 70

%6 Rabaté 2008 : 44

57 Concetta La Rocca 2015 : 210

% R.B., page consultée le 3 février, 2021, Rhétorique de I'image,

Iggttps://www.persee.fr/doc/comm 0588-8018 1964 num 4 1 1027
Ibid.
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Alors, nous allons modifier un peu notre approche vers le rapport entre texte et image proposé
par Barthes. Quand le message linguistique est mis de coté, reste I’image qui est formée de
signes.®® Dabord, I’observateur regarde les motifs et cherche la réponse & la question « Qu’est-
ce que c’est ? », et puis il reconnait les couleurs, les formes, et finalement les objets qui forment
la composition. Dans le dernier niveau, 1’observateur reconnait les motifs peints comme les
représentants de quelque idée qu’il comprend grace a un savoir culturel. Pour lire une image, il

nous faut un autre savoir que le perceptif.®

Le probléme avec la peinture est qu’elle n’est jamais
objective. C’est-a-dire, la transposition de « la nature » dépend du peintre et de cette fagon il ne
s’agit plus du rapport entre une nature et une culture (comme c’est le cas avec la photographie),

mais du rapport de deux cultures, celle du peintre et celle de 1’observateur.

Ici nous posons la question sur le message linguistique qui n’est pas inclus dans un
tableau. Pouvons-nous supposer que dans 1’analyse d’un tableau, le texte interprétatif supporte
I’image de telle fagon qu’ils forment I’ensemble et que le texte dirige I’attention de
I’observateur, ainsi qu’il I’affecte ? Et le texte interprétatif, peut-il étre compris comme un
message linguistique qui fait une partie indivisible d’un tableau ? C’est ou Barthes pose une

autre question : « (...) Le texte ajoute-t-il une information inédite a I’image ? ».%?

Dans le chapitre sur le texte et I’image dans Le message photographique, Barthes nous
éclaire le probléme : « (...) c’est la parole qui vient sublimer, pathétiser ou rationaliser I’image
(...) ».%% Selon Barthes, le texte ne pourrait jamais doubler I’image. Le texte produit toujours une
signification entierement nouvelle. Quelquefois, le texte projette un message dans 1’image, mais
quelquefois, il lui est contraire.®* Dans tous les cas, la lecture de I’image est toujours historique
car elle dépend du savoir du lecteur.”® Ou encore, elle est individuelle car elle dépend de la
connaissance subjective du monde. Puisque la lecture d’une image est individuelle, il s’ensuit
que D’écriture d’une image I’est aussi. Dans le paragraphe suivant, nous allons essayer de
présenter comment 1’approche vers le rapport entre texte et image qu’a indiquée Barthes, peut

étre appliquée a I’approche quignardienne.

Le traité intitulé Sur les rapports que le texte et l'image n’entretiennent pas de Quignard,

est ouvert par une citation de Flaubert : « L’illustration est anti-littéraire. Vous voulez que le

% Ibid.

%1 |bid.

%2 |bid.

% R.B., page consultée le 5 février, 2021, Le message photographique,

p}tps:/lwww.persee.fr/doc/comm 0588-8018 1961 num 1 1 921
Ibid.

% Ibid.
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premier imbécile venu dessine ce que je me suis tué a ne pas montrer ».°® Dés le début du texte il
est clair quel est le point de vue de Quignard. Contrairement a Barthes, Quignard s’intéresse
plutot a quel point le texte et 1’image sont-ils éloignés. « (...) Mise en image "tue" les mots
puisqu’elle prétend se ressaisir de ce qu’ils avaient abstrait dans I’immédiateté continue pour le
réintroduire dans 1’univers physique »,°" écrit-il. Bien que nous ayons essayé de montrer
comment I’image peut étre lue comme le texte, pour Quignard ce n’est qu’une erreur. « Ces deux
expressions ne peuvent pas étre juxtaposées. (...) Quand I’un est lisible, ’autre n’est pas Vu.
Quand I’un est visible, autre n’est pas lu. ».%® Par ailleurs, les mondes de ces deux médias sont
impénétrables. Le plus important, conclut Quignard, est que le lecteur et le spectateur « ne seront
jamais le méme homme au méme moment ».*® C’est le moment ot Quignard s’approche a
Barthes, tous les deux s’accordent que la compréhension des deux médias dépend du savoir

culturel et que I'un ajoute inévitablement une signification nouvelle a 1’autre.

Nous voyons que finalement, selon Quignard 1’image ne peut pas étre lisible de la méme
maniére que le texte et qu’un autre aspect y est en question. Mais cet aspect n’est pas tres ¢loigné
de celui que nous venons d’analyser. Quignard s’intéresse au monde intérieur, a 1’invisible. Le
texte et I’image aident Quignard a dire I’inexprimable.”® L’image et les signes linguistiques sont
les symboles des pensées. Alors que le langage est pour Quignard « un instrument pour expliquer
I’arriére-récit qui existe derriére toute image »,* 1’image « ne réussirait jamais a dire ce qu’il y a
derriére elle ».” Alors, ce rapport n’est pas réciproque. De toute fagon, la littérature unit
I’écriture et I’image. Toutes les trois actions se déroulent en silence. Et le silence est en origine
de tout étre. Le silence ouvre les portes sur le mythe de la vie. L’observation, la lecture et
I’écriture s’unissent dans la pensée qui est «une interrogation de I’histoire, mais, en méme

temps, une méditation sur I’intemporel w2

% Quignard 1990 : 131

%7 Quignard 1990 : 133

%8 Quignard 1990 : 134

%9 Quignard 1990 : 135

70 Rabaté 2008 : 44

™ Concetta La Rocca 2015 : 209
2 Concetta La Rocca 2015 : 210
"3 Rabaté 2008 : 151
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3.3. Quignard et le silence

Nous avons vu qu’au ceeur de la pensée de Quignard se trouve le silence. L’écriture et la
littérature se déroulent en silence. C’est aussi le cas avec I’observation des tableaux. L’action de
peindre est aussi la réponse a un manque. Par ces quatre actions, ’homme remplit le manque

causé par I’impuissance de saisir I’invisible, la voix intérieure.

Les tableaux de Georges de La Tour sont remplis de silence. Ce sont des « peintures
coites ». Les personnages peints sont en paix, bien qu’ils pressentent le destin triste. La lumiére
des toiles de La Tour symbolise le calme. Les toiles de La Tour sont simples et dépourvus de
détails. Ils « se taisent jusque dans leur sens ».” Les gestes calmes, les « regards tournés en
dedans »,” la lumiére qui apparait dans la nuit et n’éclaire que 1’essentiel — les protagonistes
dans la solitude, tous ces éléments tournent les scénes peintes en mythe. Il s’agit des symboles de
la pensée. Comme la langue, la peinture est fondée sur le mythe de 1’inexprimable. « Le fond des
toiles de Georges de La Tour n’est pas noir, ou brun, ou gris perle, c’est: "Nous mourrons." »,76

écrit Quignard. Les toiles de La Tour sont fondées sur la mort. La vie elle-méme est fondée sur

la mort :

Dans un monde ou tout va a la mort, la mort est le fond. C’est sur lui que se dressent les
femmes seules dans I’insomnie, les enfants qui regardent et les cires qui fondent. La beauté
des regards et des mains, des corps, des lumieres qui se portent sur eux, des couleurs qui
les vétent, des pourpoints et des socques, des vielles et des cartes a jouer, des verres et des
livres, des doigts qui s’avancent et qui se tendent, est faite de la mort.”’

Puisque tout va au silence, et que le silence est 1’origine de tout, ce fond se comprend a
travers le rapport entre texte et image dans I’approche de Quignard. Les toiles de La Tour sont
silencieuses, et les réflexions intimes de 1’auteur créent comme les pauses dans le texte et de
cette manicre suivent la composition des toiles. Le texte et I’image présentent 1’effort d’un artiste
de «garder mémoire de ce qui est immémorable ».”® Bien que, selon Quignard ces deux
maniéres d’expression artistique ne soient pas paralléles, toutes les deux ont le méme fond et le

méme but. Les toiles montrent que les gestes des personnages et leurs postures sont plus

" Quignard 2005 : 60
7> Quignard 2005 : 42
’® Quignard 2005 : 61
" Quignard 2005 : 69
78 Rabaté 2008 : 44
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importants que les traits distinctifs, aussi bien que le texte présente ces mémes personnages
comme les silhouettes allégoriques. Le symbolisme de leur présence est plus important que leur
identité. Et s’est ou nous distinguons qu’a part 1’analyse interprétative qui I’approche de la tiche
d’historien de I’art, I’approche de Quignard est essentiellement celle de littérateur. L’image
mene la montée de I’observateur du visible vers I’invisible. Dans le texte, le lecteur ignore le
visible que créent les mots et les blancs, et s’oriente vers 1’idée derriére les signes. Donc, le but

des deux est de pénétrer dans I’intérieur de 1’objet, dans la pensée et dans ce qu’elle cache.
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4. Role de la traduction dans le rapport entre texte et image

Avant de présenter la traduction de I’essai Georges de La Tour, nous allons nous
demander quel est son role dans le rapport entre texte et image. La traduction, ajoute-t-elle un
nouveau sens a I’image ? Ou bien, garde-t-elle le point de vue de ’original en le modifiant un

peu ?

Pascal Dethurens a dit que le texte dévoile I’émotion inscrite en tableau.”® Est-il donc
possible qu’un tableau évoque la méme émotion chez tous les spectateurs ? Ici, nous supposons
qu’un grand nombre des spectateurs a les mémes images sous les yeux. Cette hypothése est
possible car la plupart des spectateurs n’a pas accés aux originaux, et regarde les reproductions.
Méme dans les musées ou se trouvent les originaux, un grand nombre de visiteurs et les régles
strictes des musées déterminent les conditions sous lesquelles les tableaux peuvent étre observés.
De cette fagon, les observateurs ne peuvent pas consacrer aussi de temps nécessaire pour révéler
un message plus profond d’un tableau. Néanmoins, Si les signes picturaux ne produisent pas la
signification concréte, au moins ils incitent une certaine émotion. En partant du fait qu’a travers
une simple analyse des éléments picturaux, I’lhomme peut dévoiler particllement le message que
porte un tableau, nous nous demandons si c’est le cas avec les signes linguistiques. La langue
étrangere est une barriere qui, donc, empéche celui qui ne la connait pas, de dévoiler le sens
derriere les signes linguistiques. L’approche vers l’analyse interprétative d’un tableau et
I’approche vers la traduction ne partent pas de mémes savoirs. Pourtant, en connaissant la langue
et la culture, la traduction a un but partiellement similaire a 1’interprétation d’une ceuvre d’art qui

est de pénétrer dans I’intérieur de 1’objet, d’y dévoiler la pensée et I’émotion cachées.

Alors, nous revenons au lien entre le texte original et la traduction. Intéressé et touché par
les Essais sur la peinture de Diderot, Goethe les traduit pour partager I’émotion de Diderot et
pour I’approcher aux peuples de son pays.80 Il note ainsi : « Quelle tache agréable et plaisante ce
serait que de traduire, si on avait le courage de le faire, cette ceuvre, et de poursuivre sans relache
la controverse avec son texte, de I’approuver, ’expliquer ou le compléter. ».51 Nous avons vu

ue pour Barthes, le texte ajoute inévitablement un nouveau sens a 1’ima e.8? Ensuite, pour
i g

¥ FC, page consultée le 15 janvier 2021, Raconter les images : Episode I : Ecrire la peinture,
https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/raconter-les-images-14-ecrire-la-peinture
0 May 1984 : 7-8

S FB.T., page consultée le 13 février, 2021, Le Neveu de Rameau : Goethe traducteur de Diderot,
https://www.fabula.org/collogues/document2003.php

82 R.B., page consultée le 5 février, 2021, Le message photographique,
https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018 1961 num 1 1 921
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Quignard, les deux maniéres d’expression artistique sont impénétrables.®* Mais comment décrire
le lien entre 1’image et la traduction ou bien, le rapport entre le texte original et la traduction ?

Soit I’un ajoute un nouveau sens a 1’autre, soit I’'un omet de sens a ’autre.

Dans la traduction de Diderot, Goethe intervient dans le texte, il D’enrichit de
commentaires en proposant de corriger les observations de I’auteur.?* Et de cette maniére le texte
original et la traduction deviennent deux textes différents qui ainsi proposent de différentes «
lectures » des mémes images. L’interprétation de 1’image dépendra toujours du savoir culturel du
spectateur. Le méme est avec la traduction du texte. L’essentiel est «l’insaisissable, le
mystérieux, le poétique »8 La traduction est le travail, c’est I’action, comme ce 1’est
I’interprétation du tableau. Néanmoins, tandis que I’interprétation de 1’image peut aller plus loin
de I’image méme, le traducteur suit I’original et tente & étre le plus proche de lui que possible.®
Plus le traducteur s’éloigne de I’original, plus I’idée de I’original est reformulée. Pendant que
I’interprétation du visuel ouvre un grand nombre d’approches possibles, la traduction est
seulement en une petite partie I’interprétation du texte. Comme le note Walter Benjamin dans
son texte La tdche du traducteur, deux sont les principes que la traduction observe depuis
longtemps : « Fidélité et libert¢é — liberté de la restitution conforme au sens et, au service de
cette liberté, fidélit¢é au mot — voila les concepts que 1’on évoque depuis trés longtemps dans

toute discussion sur les traductions. ».8” Mais pour Benjamin, la traduction est aussi :

(...) on avoue que toute traduction n’est qu’une manicre en quelque sorte provisoire de
s’expliquer avec I’étrangeté¢ des langues. Une résolution de cette étrangeté autre que
temporelle et provisoire, qui serait instantanée et définitive, reste interdite & I’homme, ou
en tout cas il ne peut tendre vers elle sans médiation.®

Pour Benjamin, le lien entre le texte original et la traduction repose sur le fait que sans le
texte original n’existerait ni la traduction. Alors, 1’original est le modele selon lequel le

traducteur travaille. Le but est de trouver I’essentiel et de le montrer. En partant du fait que la

8 Quignard 1990 : 135

% May 1984 : 7

®WB., page consultée le 12 février, 2021, La tache du traducteur,
https://po-et-sie.fr/wp-content/uploads/2018/10/55 1991 p150 158.pdf

8 W.B., page consultée le 12 février, 2021, La tdche du traducteur, p. 151,
https://po-et-sie.fr/wp-content/uploads/2018/10/55 1991 p150 158.pdf

8 W.B., page consultée le 12 février, 2021, La tdche du traducteur, p. 155,
https://po-et-sie.fr/wp-content/uploads/2018/10/55 1991 p150 158.pdf

8 W.B., page consultée le 12 février, 2021, La tdche du traducteur, p. 153-154,
https://po-et-sie.fr/wp-content/uploads/2018/10/55 1991 p150 158.pdf
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traduction est le deuxiéme texte qui existe grace au premier texte, la traduction trahit initialement
I’original et ne peut pas lui étre fidele. Pour revenir a la question posée au début de ce chapitre -
la traduction ajoute un nouveau sens a I’image. Cela peut résulter de 1’organisation du texte, de
I’ordre des mots, ou des nuances difficiles a transmettre dans la traduction. Quand le traducteur
ne trouve pas l’équivalent pour un terme ou une idée, par exemple, il les explique ou les
substitue par ce qui est le plus proche de I’original. De cette fagon, il intervient dans le texte
original et il change le visuel. Méme 1’ordre des mots influence I’interprétation de 1’image. Par
exemple, le motif mentionné le premier peut sembler plus important qu’un autre motif et de cette
maniére la composition de I’image que crée le traducteur différe de celle crée par 1’auteur de
I’original. C’est le cas méme quand le texte part de 1’image. Bien que dans ces cas-1a existe
I’appui pictural, les descriptions résultent de 1’observation personnelle qui évoque les idées qui
sont difficiles a présenter par les mots. Voila un des exemples : dans notre traduction, nous avons
rencontré la couleur « bleu ardoise ». Il s’agit d’une nuance de la couleur bleu qui, cependant,
n’est pas habituelle en croate. Alors, nous I’avons traduit par « sivoplava », bien qu’elle ait perdu
de la signification originelle. Si nous 1’avions traduit en introduisant le mot « skriljevac », qui
était présent dans 1’original, nous aurions mis en relief I’origine de cette couleur et le lecteur
aurait eu dans sa téte I’image d’une roche et non pas une idée claire de la couleur employée dans
la toile. Nous avions pu étre plus poétiques, mais aucun de ces choix n’aurait pas correspondu
complétement a I’original. Alors, nous avons suivi I’approche d’historien de I’art que nous
avions notée chez Quignard et nous 1’avons appliquée dans la traduction des descriptions.
L’interprétation de 1’image, comme la traduction du texte, dépend de I’individu et son savoir
ainsi que son pouvoir de 1’observation. Que le point de vue de I’original soit conservé ou changé,

dépend du traducteur, mais il sera modifi¢ quand méme.

L’approche du traducteur est interdisciplinaire. Pour traduire 1’essai Georges de La Tour,
il nous fallait combiner deux approches : 1’observation attentive des tableaux du peintre baroque
d’un co6té, et la réflexion sur I’inexprimable d’un autre c6té. Pour comprendre le point de vue de
Quignard, il fallait chercher 1’image qui lui servait comme point de départ pour 1’analyse
textuelle. Et puis, il fallait revenir au texte pour y dévoiler le sens que le texte et I’'image créent
ensemble. L’image n’a pas besoin d’étre traduite. Alors, pour traduire les descriptions des
tableaux, 1’un a besoin de bonnes reproductions et de I’observation attentive. C’est-a-dire, pour

traduire les descriptions des tableaux de La Tour, nous avons eu besoin de I’appui pictural et de
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la connaissance terminologique de I’histoire de I’art.®® Par exemple, dans la description de
I’image Songe de saint Joseph, nous avons traduit le « galon du cou » par « ovratnik » et pour
comprendre de quoi il s’agit et proposer cette solution, il était nécessaire d’observer le tableau.
De plus, nous avons traduit les termes « toile », «composition », « monochromie », ou
« baroque » par exemple, par leurs équivalents croates établis. Quant a la traduction des
descriptions, nous sommes, donc, partis d’un point de vue d’historien de ’art. L’appui pictural
nous servait a mieux comprendre le point de vue de Quignard et ses idées principales. Par
exemple, comme nous n’avons pas trouvé 1’équivalent pour le terme « peintures coites », nous
I’avons traduit par « spokojne slike » car il nous semblait que ce choix couvre la signification
générale du terme qui apparait au XVII® siécle, la poétique de La Tour et la pensée
quignardienne. Ou, de I’autre coté, pour bien « lire » ’image nous sommes revenus au texte
original. Par exemple, Quignard a proposé I’identification des personnages Selon le contexte
religieux caractéristique pour la période ou La Tour les avait peints. Les citations de la Bible lui
servaient a interpréter les scénes. Alors, 1a ou Quignard a cité la Bible, nous avons utilisé la
traduction existante. En plus, en quelques exemples, nous nous sommes trompés dans la
traduction parce que nous avons décidé a la priorité de I’image. C’était le cas avec la description
de vétements du page dans le tableau Saint Alexis. En regardant le tableau, nous avons supposé
que « la veste » voulait dire « bluza » car nous avons décidé de partir de ce que nous avions sous
nos yeux. Nous n’avons pris en compte ni le style du peintre et sa tentation de simplifier les
détails, ni la mode du XVII° siécle, ni le texte original. Enfin, étudiant plus profondément le texte
original et le contexte du XVII® siécle, nous avons changé notre traduction de «bluza » en

« ogrtac ».

Benjamin dit : « La sentence : 'Ev dpyfi v 6 Adyoc, "au commencement était le Verbe",
vaut aussi pour la traduction. »,”° mais nous posons la question si cette approche est applicable
au texte de Quignard ? Nous avons vu qu’au cceur de son ceuvre ne se trouve pas le verbe, mais
le silence. Les signes linguistiques représentent en partie la pensée. Comme la littérature est pour
Quignard le dialogue entre la lecture et 1’écriture, et qu’il y reste toujours quelque chose de
cachée car la langue est un des moyens d’exprimer la pensée, la traduction est pour Benjamin
fondée sur un principe similaire : « Car, a un degré quelconque, toutes les grandes écritures, mais

au plus haut point, I’Ecriture sainte, contiennent entre les lignes leur traduction virtuelle. La

% Terminologie : d'aprés Le Petit Robert, il s’agit d’un « vocabulaire particulier utilisé dans un domaine de la
connaissance ou un domaine professionnel ; ensemble structuré de termes »

%W .B., page consultée le 12 février, 2021, La tdche du traducteur, p. 156,
https://po-et-sie.fr/wp-content/uploads/2018/10/55_1991 p150_158.pdf
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version intralinéaire du texte sacré est I’archétype ou 1’idéal de toute traduction. ».** Selon
Benjamin, donc, la traduction révéle le lien entre les langues qui se forment autour du non-dit, et
méme si elles se réunissent autour de ce méme centre, les différences existent parmi elles. C’est-
a-dire, toutes les traductions rassemblées et 1’unité qu’elles forment en tant que les versions
traduites, ne seront jamais égales a I’unité de I’original. La traduction permet a I’original de
survivre dans le temps. Elle change avec la langue et de cette fagon elle assure la vie de
I’original. En plus, P’écriture et la lecture sont pour Quignard un moyen de survivre.” En
interprétant les tableaux, Quignard les rend vivants et actuels. L’écrit reste comme la preuve de
I’émotion en un certain moment et il fait revivre ’image. D’une maniére similaire, la traduction
marque I’approche du traducteur au texte original et, bien que le traducteur cherche a rester
fidele a I’original, il note en une partie son interprétation soit du texte, soit de I’image dont il
part. L’unité de la lecture et 1’écriture est pour Quignard fondée sur le silence, sur ce qui reste
inédit. La traduction est pour Benjamin fondée sur le principe d’une langue pure qui unit toutes
les langues, mais n’est pas exprimable de la méme fagon. La traduction est, donc, la
communication des langues, comme 1’observation, la lecture et I’écriture sont toutes les trois la
communication avec ’intérieur, avec 1’inexprimable. Finalement, la traduction peut conserver a
peu pres le sens de I’image, mais avec les modifications. Que ces modifications soient ressenties

plus ou moins, dépend de la fidélité de la traduction par rapport a 1’original.

L W .B., page consultée le 12 février, 2021, La tdche du traducteur, p. 158,
https://po-et-sie.fr/wp-content/uploads/2018/10/55 1991 p150 158.pdf
%2 Rabaté 2008 : 68

25


https://po-et-sie.fr/wp-content/uploads/2018/10/55_1991_p150_158.pdf

5. Texte original et traduction

Georges de La Tour

Chapitre |

Tallemant des Réaux rapporte que Monsieur
Duret s’était mis dans la fantaisie que le feu
lui était contraire. Il faisait verser de 1’eau
dans les atres quand il percevait des braises.
Il tremblait devant les chandelles.

Le XVII° siécle s’ouvre ainsi.

En 1600, a Paris, le médecin ordinaire du roi
Henri IV ne supporte pas d’étre dans la méme
piece qu'une flamme ou un feu. En 1600, a
Vic, un enfant de sept ans, comme il se tient
devant un four de boulanger, ignore qu’il va
consacrer sa vie a cela : un téte-a-téte de
I’homme avec lui-méme a I’aide d’une

flamme.

Chapitre II

Il'y eut deux grandes chandelles dans notre
histoire et elles ont coincidé¢ dans le temps:
les legons de ténebres de la musique baroque,
les chandelles des toiles de La Tour.

Les offices des Ténébres, lors de la Semaine
sainte, constituaient un rite au cours duquel
on éteignait une a une, dans le chant, les
lettres hébraiques qui forment le nom de Dieu

et, une a une, grace au souffle d’un enfant en

Georges de La Tour

I. poglavlje

des

gospodin Duret bio umislio da mu je vatra

Tallemant Réaux prenosi kako je
neprijatelj. Davao je uliti vodu u ognjista
kada bi opazio zar.

Drhtao je pred svije¢ama.

Tako zapocinje 17. stoljece.

Godine 1600., u Parizu, dvorski lijecnik
Henrika IV. ne moze podnijeti boravak u
prostoriji u kojoj gori plamen ili vatra.
Godine 1600., u Vicu, sedmogodisnjak,
stojeci ispred ognjista krusne peci, ni ne sluti
da ¢e tomu posvetiti svoj Zivot: uz pomoc

plamena, ¢ovjek se suocava sa samim sobom.

I1. poglavlje

U naSoj su povijesti postojale dvije sjajne
svijeée, 1 to u istom razdoblju: sakralne
barokne skladbe ,,pouke tmine®, te svije¢e na
platnima La Toura.

Tenebrae, misa u Velikom tjednu, sastojala se
od obreda u kojemu su se, uz pjev, jedno po
jedno gasila hebrejska slova koja tvore ime
Bozje, te, dahom djeteta u crvenoj halji i albi,

jedna po jedna svijeca §to su ih predstavljale
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robe rouge et en surplis, les bougies qui les
représentaient dans 1’obscurité de 1’agonie.
On chantait les Lamentations de Jérémie et
les soupirs de Madeleine. Les versets des
de

vocalises sur les lettres hébraiques placées en

Lamentations  étaient  entrecoupés
acrostiche :

«Aleph. Moi, il m’a conduit dans la ténebre.
Sans chandelle, il m’a fait marcher.

Bet. 1l a consumé ma chair et ma peau.

Il a cerné ma téte de fatigue :

Il m’a fait habiter les téncbres

Avec les morts de jadis. »

de Tallis,

Charpentier, Lambert, Delalande, Couperin,

Tomas Victoria, Thomas
Jean Gilles ont composé les plus belles
Lecgons de Téncbres.

La premiére moitié du XVII® siécle fut a la
fois une Renaissance poursuivie et une
immense vague religieuse qui s’éléve et
s’accroit de la fin des guerres de Religion
jusqu’a la mort de Louis XIII, c’est-a-dire de
1594 a 1643, ou encore jusqu’a la mort de
Mazarin, en 1661. Les images de Georges de
La Tour ne peuvent se comprendre sans
Bérulle, sans Saint-Cyran, sans Esprit. Ils
croyaient a 1’idée d’une reviviscence de la
vraie piété initiale, séveére, antique, pure,
majestueuse. Pour la Contre-Réforme, a
I’idée de restauration du christianisme des
premiers siccles s’est toujours mélée une

réverie sur la Rome primitive.

Il fit de la nuit son royaume.

u tmini muke.

Jadikovke i
Jadikovki

prekidani su vokalizama na hebrejska slova u

Pjevali su  Jeremijine

Magdalenine tuzaljke. Stihovi

akrostihu:

,,Aleph. Mene, vodio me u tmini.

Bez svijece, vodio mi je hod.

Bet. Iscrpio je moje tijelo i moju kozu.
Stisnuo je moju glavu umorom :
Ucinio je da nastanim tminu

S mrtvima od neko¢.”

de

Charpentier, Lambert, Delalande, Couperin,

Tomas Victoria, Thomas Tallis,
Jean Gilles skladali su ponajljepse ,,pouke
tmine®.

Prva polovica 17. stoljeca bila je istovremeno
nastavak renesanse te golemi vjerski val koji
se dize 1 raste od kraja vjerskih ratova do
smrti Luja XIII., odnosno, od 1594. do 1643,
ili pak, sve do Mazarinove smrti 1661.
godine.

Slike Georgesa de La Toura ne mogu se
razumjeti bez poznavanja Bérullea, bez Saint-
Cyrana, bez Duha. Oni su vjerovali u ideju
ozivljavanja istinske izvorne poboznosti,
stroge, drevne, Ciste, veliCanstvene.

Za

kr§¢anstva prvih stoljeca, uvijek se uplitalo

protureformaciju, u ideju obnove
sanjarenje o iskonskom Rimu.

No¢ ucini svojim kraljevstvom.

27




C’est une nuit intérieure : un logis humble et
clos ou il y a un corps humain qu’une petite
source de lumiére éclaire en partie.

Telle est I‘unité de ’épiphanie: 1. la nuit, 2.
la lueur, 3. le silence, 4. le logis clos, 5. le
corps humain.

Quelques grandes couleurs vigoureuses
aupres desquelles Le Nain parait froid, triste,
vert, grise. Les oranges et les rouges de La
Tour brilent par-dela le temps comme des
braises. Ce qui n’est qu’un reportage sur une
toile des Le Nain devient une scéne éternelle.
Une masse brune, une flamme citron, un
rouge franc, un vermillon plus sourd, une
grandeur triste.

Je songe a la préface de Racine en téte de
Bérénice, qui date de 1670, et qui dit que tout
doit se ressentir de cette « tristesse
majestueuse » qui fait le plaisir de la tragédie.
Louis Racine rapporte que son pére, un jour
ou il avait mené La Fontaine a 1’office des
Ténebres, le vit qui s’ennuyait des chants
dans I’ombre et lui tendit une petite bible
ouverte a la page de la Priere des Juifs de
Baruch. Les jours suivants, arrétant les gens
dans la rue, Jean de La Fontaine demandait :
« Avez-vous lu Baruch ? C’¢tait un beau
génie. »

Ils étaient comme les Grecs du V° siécle et ils

le savaient.

Chapitre 11

To je unutarnja no¢: skromno i zatvoreno
staniSte u kojemu je ljudsko tijelo djelomic¢no
osvijetljeno slabim izvorom svjetlosti.
Jedinstvo bogojavljanja ¢ine: 1. no¢, 2.
svjetlost, 3. tiSina, 4. zatvoreno staniSte, 5.
ljudsko tijelo.

Nekoliko sjajnih, snaznih boja u usporedbi s
kojima Le Nain djeluje hladno, tuzno, zeleno
i sivo. Narancasti i crveni tonovi La Toura
bezvremeno gore poput Zeravice. Ono $to je
na platnima bra¢e Le Nain samo izvjestaj,
postaje vjecni prizor.

Smeda masa, limunsko zuti plamen, jarko
crvenilo,  tmurniji ~ cinober,  turobna
uzvisenost.

Mislim na Racineov predgovor za Bereniku,
iz 1670. godine, u kojemu stoji da sve mora
biti prozeto tom ,,veli¢ajnom tugom®, u cemu
je uzitak tragedije.

Louis Racine prenosi kako je njegov otac
poveo La Fontainea na Tenebrae, i kad je
vidio kako se dosaduje uz pjev u sjeni, pruzio
mu malu Bibliju otvorenu na stranici
Baruchove Molitve Zidova. Narednih dana,
zaustavljaju¢i ljude na ulici, Jean de la

Fontaine je zapitkivao:

,Jeste li ¢itali Barucha? Bio je pravi genij.*

Bili su poput Grka petog stoljeca i toga su bili

svjesni.

[11. poglavlje
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La Tour fut un des derniers génies de la
Renaissance. Il s’opposa a la peinture de son
époque; au baroque sensuel et drape de
Vouet; au classicisme humaniste et plein
d’embarras de Poussin. Contempler la
peinture a pour lui encore le vieux sens : prier

devant I’image doulourecuse.

Ses toiles furent autant de variations sur le
crucifix ou Dieu est cloué¢ dans la nuit du
Samedi.

Georges de La Tour, plus que Philippe de
Champaigne, défini pour moi le baroque
janséniste.

Il a emprunt¢é a Honthorst I’artifice qui
consiste a cacher le luminaire par un écran

de fer, par une main, par un personnage, par
un crane.

Il met en sceéne des grandes images gothiques.
Une scéne trés charpentée condense une
situation tellement simple qu’elle se
transforme en un rébus mystérieux. La
composition, saturée d’elle-méme, touchant
les bords du cadre, aboutit a une force de
vision qui exerce son ascendant comme un
regard. Alors I’image devient un pi¢ge ou le
spectateur — comme le peintre sans doute —
se prennent.

Au travers de la représentation d’une
naissance, d’une conversation entre deux
hommes, d’une femme qui réve, celui qui
peint et celui qui voit deviennent le méme.

C’est dans ce sens que ces peintures coites

La Tour je bio jedan od posljednjih
renesansnih genija. Suprotstavio se slikarstvu
svoga doba — Vouetovom putenom baroku i
draperijama, te Poussinovom humanistickom
Klasicizmu ispunjenom nelagodom.
Promatranje slike za njega jo$S uvijek ima
nekadaS$nje znaCenje molitve pred bolnim
prizorom.
Njegova platna prikazivala su brojne
varijacije na temu kriza na kojem je Krist
raspet u no¢i na Subotu.

Georges de La Tour, za mene, utjelovljuje

jansenisticki barok, ¢ak i viSe nego Philippe

de Champaigne.
Vjestinu  zaklanjanja  izvora  svjetlosti
zeljeznim  zaslonom, rukom, likom ili

lubanjom, preuzeo je od Honthorsta.

Uprizoruje velike goticke slike.

Jedan ¢vrsto uobli¢en prizor sazima situaciju
tako jednostavnu da se pretvara u tajanstveni
rebus. Kompozicija, i sama zasi¢ena, doti¢uci
rubove okvira, dobiva snagu vizije §to djeluje

poput pogleda.

Tada slika postaje zamka u koju promatrac,
poput slikara, bez sumnje, upada.

Kroz prikaz rodenja, razgovor dvojice
muskaraca 1ili Zene koja snatri, slikar 1

promatra¢ postaju isto.

U tom su smislu ove spokojne slike ujedno i
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sont elles aussi des lecons de ténébres ; ce
que cherchait lui aussi Frangois Couperin est
cette « communication directe », qui est la
religion du XVII° siécle ; Pierre Nicole disait
que les images pieuses, sous forme de
des

mentales qui lient indissolublement a Dieu.

fantasmes, devaient &tre oraisons
« Che silenzio ! » s’exclama le Bernin devant
les toiles qu’on lui montrait de Poussin.

Devant La Tour, le Verbe lui-méme est dans
sa nuit. Le silence est devenu la Passion du

silence. C’est le dernier silence.

Chapitre IV

Un jour d’hiver, un boulanger prénommé
Jean prit dans ses mains son fils. La riviere la
Seille était couverte de glace. Autour du
baptistere, le 14 mars 1593, se tenaient Jean
de La Tour, son épouse Sibylle Molian,
petite-fille de boulanger, la femme du
meunier de Vic, et le mercier. Ils étaient sept
enfants. Georges de La Tour était le
deuxiéme. Ils vivaient dans une petite maison
sur les rives de la Seille, qui était située pres
de 1’église. La famille parlait essentiellement
francais, un peu 1’allemand.

On ne sait pas quels furent ses maitres, ni
quels furent ses voyages.

Comme Frangois Couperin, comme Pierre
Nicole, comme Jacques Esprit, il fut vite
oublié.

Les toiles de Georges de La Tour n’ont pas

,pouke tmine“; i Francois Couperin tezio je
toj ,,izravnoj komunikaciji“, koja je vjera 17.
stoljeca.

Pierre Nicole tvrdio je da bi pobozne slike,
kao utvare, trebale biti duhovne molitve koje

neraskidivo povezuju s Bogom.

,,Che

Poussinovim platnima koja su mu pokazali.

silenzio!“, wuzviknu Bernini pred
Gledajuci slike La Toura, i Rije¢ sama je u
svojoj no¢i. Tisina je postala Muka. To je

posljednja tiSina.

IV. poglavlje

Jednoga zimskog dana, neki pekar imena
Jean, u narucje primi svoga sina. Rijeka
Seille bila je prekrivena ledom. Oko
krstionice, 14. oZzujka 1593., stajali su Jean de
La Tour, njegova supruga Sibylle Molian,
pekarova unuka, Zena mlinara iz Vica i
trgovac. Bilo ih je sedmero djece. Georges de
La Tour bio je drugorodeni. Zivieli su u
kuéici na obali rijeke Seille koja se nalazila
blizu crkve. Obitelj je ponajvise govorila

francuski, a tek pomalo njemacki jezik.

Nije poznato tko su mu bili ucitelji, ni gdje je
sve putovao.
Poput Francoisa Couperina, Pierrea Nicolea

ili Jacquesa Esprita, brzo je bio zaboravljen.

Slike Georgesa de La Toura nemaju siguran
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de titre certain. Sauf une feuille de comptes
qui indique : « Image saint Alexis. » C’est
Charles Sterling qui a proposé d’appeler «
Madeleine a la veilleuse » et « Madeleine au
miroir » deux toiles de Georges de La Tour.
Paul Jamot a commenté la « Madeleine au
miroir » et il a souligné I’audace de cette
immense masse noire qui occupe tout le bas
du tableau. La clarté ne se concentre que trés
haut, sur le visage, le buste, la main qui hésite
et les longs doigts qui effleurent et qui
s’efforcent de reconnaitre a tatons le relief de
la mort.

Le crane masque la lumiére.

La pointe de la flamme est un peu agitée par
I’haleine de la femme aux sept démons qui
soupire devant un crane vide qui fait le destin
de nos pensées.

Paul Jamot, dans la « Madeleine a la veilleuse
», contestait que la lumiere dit se porter sur
les jambes de Madeleine. « Les jambes nues
ne sont pas d’une inspiration heureuse. » Il
est vrai qu’elles ne sont pas sensuelles ni
attirantes elles sont gauches, pauvres,
insolites et simples. La modestie, écrivit
Jacques Esprit, est une «avarice embellie ».
C’est un « faste économe ». Par le silence de
la peinture les choses ordinaires cherchent a
devenir intensément ordinaires. Georges de
La Tour a désiré que la large chevelure
blonde et bouclée traditionnelle devint lisse et
larmes traditionnelles de la

noire. Les

pénitente ne roulent pas sur sa joue. Ce n’est

naslov. lzuzev liste racuna na kojoj je
naznaceno: Slika svetog Aleksija. Nazive
dviju La Tourovih slika, Magdalena pred
plamenom i Magdalena pred ogledalom,
predlozio je Charles Sterling.

Paul Jamot komentirao je Magdalenu pred
ogledalom i istaknuo smjelost te neizmjerne
crne mase koja zauzima Citav donji dio slike.
Svjetlina je naglasena tek u visSemu dijelu
slike, na licu, prsima, nesigurnoj ruci i dugim
ogoljenim opipavajuci

prstima  koji

pokusavaju prepoznati obli¢je smrti.

Lubanja zakriva svjetlost.

Vrh plamena malo je uzburkan dahom Zene
sa sedam demona koja uzdiSe pred praznom
lubanjom sto tvori sudbinu nasih misli.

Paul Jamot opovrgnuo je misljenje da
svjetlost na slici Magdalena pred plamenom,
mora padati na Magdalenine noge. ,,Noge
nisu ogoljene kako bi se prikazao radostan
trenutak nadahnuca“. One, doista, nisu ni
Culne, ni privlaéne. Nespretne su, slabe,
neobi¢ne 1 jednostavne. Skromnost je
,uljepSana Skrtost®, napisao je Jacques Esprit.
To je ,Stedljiva raskos“. Kroz tiSinu slike,
obi¢ne stvari teze tomu da postanu Zestoko
obi¢ne. Georges de La Tour zudio je za time
da uobicajena bujna, plava kovréava kosa
postane glatka i crna.

Uobicajene suze pokajnice ne klize niz

obraze. To nije Venera pokajnica, nego
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pas une Venus repentie mais une femme
grave dont le corps a apprécié le plaisir et qui
pense. La séductrice ne nous regarde plus,
nous, les hommes. Ni ne regarde directement
le crane de la mort. Elle regarde le reflet. Son
reflet n’est pas son reflet. Tout visage est
I’antre de la mort. L’autre monde est 1a, dans
I’eau obscure du miroir qui est découpé
comme une porte sur I’autre monde.

La ou Madeleine s’attendait a découvrir son
nez et ses yeux, le monde des morts est 1a, et

son silence.

Chapitre V

Tous les personnages qu’a peints Georges de
La Tour sont immobiles, divisés entre la nuit
ou ils s’¢levent et la lueur qui les éclaire en
partie. Surgissant dans I’ombre, touchés par
un fragment de lueur, ils tiennent en suspens
un geste incompréhensible. Ces corps, pris en
contrebas, y gagnent une taille d’idole. Le
nombre tres limité de maticres et de couleurs
qui les revét accroit leur apparence. La
construction de ces toiles et des corps qui les
occupent est une charpente ou une soupente
Oou une grotte ou une tombe qui butent
limites de la

volontairement contre les

surface. De grands a-plats trés unis la
partagent. Les volumes cernés par la nuit et
les attitudes que I’immobilité entraine sont
et tendent a devenir

presque raides

géométriques.

ozbiljna zena c¢ije je tijelo naulilo cijeniti
uzitak i koja razmislja.

Zavodnica nas viSe ne gleda, nas, ljude. Ne
gleda izravno ni lubanju smrti. Gleda odraz.
Odraz smrti nije njezin. Sva lica su jazbina
smrti. Tu je drugi svijet, u tamnoj vodi zrcala
izrezanog poput vrata koja vode u drugi

svijet.

Tu gdje je Magdalena oc¢ekivala ugledati svoj

nos ili o¢i, tu je svijet mrtvih, i njegova tiSina.

V. poglavlje

Svi likovi koje je naslikao Georges de La
Tour nepomicni su, podvojeni izmedu no¢i iz
koje se uzdizu i svjetlosti koja ih djelomice
obasjava. iz dodirnuti

Izranjajuéi sjene,

ulomkom svjetlosti, u neizvjesnosti drze
neshvatljivu kretnju. Ta tijela, gledana iz
donjega kuta, poprimaju veli¢inu idola. Vrlo
ogranicene tvari i1 boje Sto ih obavijaju,
pojacavaju njihovu pojavu. Konstrukcija tih
platna i ljudi koji ih napucuju je kroviste ili
potkrovlje, Spilja ili grobnica, §to svjesno

udaraju o granice povrsine.

Dijele ju veliki, jednoli¢ni nanosi boje.
Volumeni okruzeni tminom i drzanje S§to
uzrokuje,

nepomicnost teze da postanu

geometrijski.
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L’extraordinaire monochromie est due a la
lueur.

Les corps les plus humbles deviennent des
monuments et font songer aux représentations
des dieux. Les détails meurent : la machoire
de la mort et son ombre les dévorent. Tout
devient de plus en plus grave et tout devient
de plus en plus simple. La nuit nous simplifie.
Le silence et I’heure recueillent.

L’unique source de clarté unifie.

On ne peut dire de la chandelle, qui rend le
lieu ou elle est exposée visible, qu’elle voit.
On ne peut supposer, chez les personnages
qu’elle illumine, qu’ils se savent visibles. Ils
ne regardent pas la lumiére, ni eux-mémes, ni
les objets. Chez Georges de La Tour, la
lumicre montre a I’insu des corps qu’elle
montre. lls sont surpris dans 1’extase ; surpris
dans la stupeur ; ou dans I’insomnie ; ou par
la fatigue ; surpris dans I’application qu’ils
mettent a écraser une puce ou un pou avec
leurs ongles ; surpris dans l’instant ou ils
soufflent sur la flamme ou sur le foyer de la
pipe ou sur le brandon qu’ils tiennent entre
leurs doigts.

Ils ne s’adressent pas a eux qui les voient.

Ils ne regardent pas la lueur qui les éclaire
sans qu’ils le sachent. Une présence les
absorbe. Ils ne se mélent pas a notre vie. Ils
sont notre vie quand nous sommes a l’autre,
guand nous ne sommes plus en spectacle ;
quand, dévétus, alors que nous songions a

nous coucher, un songe vide, un retour a soi

Izuzetna ~ monokromija  proizlazi iz
osvjetljenja.
Najponiznija tijela postaju spomenici i

podsjecaju na prikaze bogova.

Detalji umiru: lubanja smrti i njezina sjena ih
gutaju. Sve postaje jos ozbiljnije i sve postaje
jos jednostavnije.

No¢ nas pojednostavljuje.

Tisina i vrijeme se sabiru.

Jedini izvor svjetlosti objedinjuje.

Za svijecu, koja osvjetljava mjesto na kojemu
je izloZena, ne mozemo reci da vidi.

Ne mozemo pretpostaviti da su likovi koje
osvjetljava svjesni svoje vidljivosti. Oni ne
gledaju svjetlost, ni sebe same, ni predmete.
Na platnima Georgesa de La Toura, svjetlost
pokazuje tijela, a da ona to ne znaju.

ZateCena su u zanosu, zateCena u
zapanjenosti, ili u nesanici, ili umorom,
zateCena su u trudu s kojim kreéu noktima
zgnje€iti buhu ili us, u trenutku puhanja u
plamen ili u Zarnicu lule ili u lu¢ koju drze u

rukama.

Ne obracaju se onima koji ih vide.

Ne gledaju u svjetlost koja ih obasjava bez
njihova znanja. Guta ih prisutnost.

Ne upli¢u se u na$ zivot. Ona su na$ zivot
kada smo drugdje, kada viSe ne glumimo,
kada nas, razodjevene, dok razmisljamo o
odlasku na spavanje, prazan san, povratak

sebi, zaustavljaju u nama samima.
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nous arrétent €n NOUS-mémes.

C’est I’aimée qu’on voit dormir.

Il arrive qu’on ressente parfois de brusques
appels de solitude. Méme la vie amoureuse
engendre a I’improviste de brusques appétits
paniques de solitude.

C’est I’envie de se retrouver seul, de faire des
gestes sans témoins. C’est 1’envie de relacher
les traits, d’6ter son visage. A vrai dire, c’est
quelquefois simplement 1’envie de prendre un
bain ou de se couper les ongles. Ce sont des
convoitises d’ermite d’une heure ou deux.
C’est I’envie de se laver le cceur dans le
silence. De se chuchoter a soi-méme dans le
silence sa paresse et sa peur et son vide et de
se savonner soi-méme comme un ancien
bébé.

Chapitre VI

Quand, dans 1’insomnie, nous nous sommes
levés, dans le dessein de boire un verre d’eau,
errant dans les pieces sombres, nous asseyant,
allumant une cigarette, nous songeons a
I’univers du sommeil ot nous ne pénétrerons
pas - et parfois au jour qui n’est plus.

Nous ne songeons pas qu’un instant la braise,
la flamme de I’allumette nous illuminent.

Ou bien quand nous nous apprétons a nous
relever, quand nous songeons a regagner
notre lit, quand nous nous inquiétons de la
journée a venir, de la lumicre a venir, et qui

ne vient pas, qui ne viendra pas, tellement

Voljenu gledamo kako spava.
Ponekad osjetimo iznenadne pozive samoce.
Cak i ljubavni Zivot neodekivano rada nagle,

panic¢ne hlepnje za samocom.

To je Zelja da budemo sami, za kretnjama bez

prisutnosti svjedoka. To je Zelja za
opustanjem crta, odlaganjem lica. To je,
ponekad jednostavno

zapravo, zelja za

kupanjem ili rezanjem noktiju. To su
pustinjacke Zudnje na sat ili dva. To je zelja
za pranjem svoga srca u tiSini. Za Saptanjem
samome sebi u tiini o vlastitoj lijenosti ili
strahovima i svojoj praznini i za sapunanjem

samoga sebe poput kakve drevne bebe.

VI. poglavlje

Kada smo u nesanici ustali, s namjerom da

popijemo c¢asu vode, lutajuéi mracnim
sobama, dok sjedamo i palimo cigaretu,
razmi$ljamo o svemiru snova u koji ne¢emo

prodrijeti, a ponekad i 0 danu koji je prosao.

Ne razmisljamo o tomu da nas Zar ili plamen
Sibice na trenutak obasjaju.

Ili pak, kada se spremamo ustati, kada se
ho¢emo vratiti u krevet, kada se brinemo
zbog bududeg dana, zbog buducée svjetlosti
koja neée do¢i, zora se Cini tako dalekom

onomu kojega nesanica drzi izvan sna i izvan
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1’aube est lointaine pour celui que I’insomnie
retient au-dehors du réve et au-dehors du
jour, alors régne dans la piéce ou nous
sommes le silence de ces toiles.

Nous nous taisons devant notre propre vie.
Nous cherchons notre histoire et nous ne
savons pas quelle elle est et nous nous taisons
devant son absence. Tous les personnages qui
occupent ces toiles sont en train de se taire
devant leur propre histoire. L’enfant Jésus est
un petit garcon qui attend son histoire. La
petite Marie attend son histoire et se tait
devant elle. Pierre se tait devant sa trahison.
Madeleine visite  des

fait pénitence ;

souvenirs ; dit adieu a des fantomes de
volupté ; ne cesse de dire adieu a ces postures
et ces phantasmes qui la visitent. Elle dit a ses
genoux : « Adieu, mes genoux, vous ne
connaitrez pas les mains d’un enfant qui
s’agrippe aux deux os qui pointent sur vous,
qui se hisse, qui s’installe et qu’on berce.

« Adieu, mes cuisses, Vous ne serrerez plus
les reins d’un homme que le plaisir secoue.
Vous €tes devenues des enveloppes vaines.

« Adieu, mes mains, vous ne couperez plus
les 1égumes, vous ne couperez plus les fruits,
vous n’effeuillerez plus les salades, vous ne
cuirez plus le repas, vous ne frotterez plus le
linge. Vous ne laverez plus les pieds
poussiéreux du Seigneur. Vous ne vous
insinuerez plus tendrement, la nuit, entre les
doigts d’un homme qui soupire. Vous ne vous

nouerez plus autour du cou de ce grand corps

dana, tada sobom gdje se nalazimo, zavlada

tiSina ovih platna.

Sutimo pred vlastitim Zivotom.

Tragamo za naSom pric¢om, i ne znamo kakva
je pa umuknemo pred njenom odsutnoscu.
Svi likovi §to napucuju ta platna upravo su
umukli pred vlastitom pricom. Mali Isus je
djecaci¢ koji ¢eka svoju pricu. Mala Marija
¢eka svoju pricu i Suti pred njom.

Petar Suti pred svojom izdajom.

Magdalena se kaje, pretrazuje uspomene,
oprasta se s utvarama pozude, ne prestaje se
opraStati S drzanjima i fantazijama koje ju
posjecuju.

Svojim koljenima kazZe: ,,Zbogom koljena
moja, neCete upoznati ruke djeteta koje se
hvata za dvije kosti koje strSe iz vas, djeteta

koje se podize, namjesta i koje njisem.

Zbogom bedra moja, neéete vise Stiskati
Covjeka kojega trese uzitak. Pretvorila ste se
u prazne omotnice.

Zbogom ruke moje, necete viSe sjeckati
povrée, necete viSe rezati voce, necete vise
Cistiti salatu, necete viSe kuhati rucak, necete
viSe ribati rublje.

Necete vise prati prasnjave noge Gospodove.
Necete se vise nocu njezno uvlaciti medu
prste uzdiSucega covjeka.

Necete se vise obavijati oko velikoga tijela

koje se okrece 1 koje prema vama u sjeni
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qui se retourne et qui vous tend dans 1’ombre
ses levres.

« Adieu, mon ventre, vous ne connaitrez plus
la queue raide des hommes. Vous ne
connaitrez pas I’enfantement.

« Adieu, mes seins, la bouche sans dents des
tout-petits ne vous tétera pas. Les lévres
épaisses et qui piquent des hommes ne vous

feront plus ni hérisser ni frémir. »

Chapitre VII

Le jansénisme, la Contre-Réforme furent des
décisions intérieures plus universelles que la
foi et les guerres qui leur ont donné cours.

Les ceuvres que ces époques, en Italie, en
Angleterre, en Espagne et en France, ont
produites ont un destin plus vaste que leur
temps, ou que la seule doctrine classique.

Parce que leur fond est la stupeur devant la
mort, qu’elles décrivent pour elle-méme, et
non le dieu qui la rédime. Parce que le temps,
I’abandon, la peur, la sexualité, la mort
forment la sainte famille qui régne sans
miséricorde et sans tréve sur les hommes.

Jacques Esprit est né le 23 octobre 1611 a
Béziers. C’est une des plus belles proses du
XVII® siécle et elle est aussi inconnue que
I’était La Tour lui-méme au début de ce
siecle. Esprit vécut en parasite aupres du
chancelier Séguier et de Madame de Laval.
Pendant la Fronde, il se tint aux cotés de la

duchesse de Longueville. 11 la suivit a

pruza svoje usne.

Zbogom trbuhu moj, neceS viSe poznavati

kruti ud muskarca. Nece§ upoznati radanje.

Zbogom grudi moje, bebina usta bez zubica

nec¢e vas sisati. Od punih i bockavih usana

muskarca necete se viSe najeziti niti
zadrhtati.*

VII. poglavlje

Jansenizam i protureformacija bile su

unutarnje odluke univerzalnije od vjere i
ratova koji su im odredili tijek.

Djela koja su ta razdoblja proizvela u Italiji,
Engleskoj, Spanjolskoj i Francuskoj, imaju
dalekosezniju sudbinu od svojega vremena ili
od samog klasi¢nog nauka.

Jer njihov je temelj zaprepastenje pred smréu,
koju prikazuju zasebno, a ne bog koji ju
otkupljuje. Jer vrijeme, napuStenost, strah,
spolnost i smrt ¢ine svetu obitelj koja nad

ljudima kraljuje bez milosti i bez predaha.

Jacques Esprit roden je 23. listopada 1611.
godine u Béziersu. Njegova je proza jedna od
najljepsih u 17. stoljecu, i jednako je
nepoznata kao sto je bio i sam La Tour
pocetkom ovoga stoljeca. Esprit je zivio kao
parazit kod kancelara Séguiera i gospode de
Laval.

Za vrijeme ,fronde”, bio je uz

vojvotkinju de Longueville. Slijedio ju je u
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Miinster en 1649. 11 était sujet a des
migraines si violentes qu’elles le rendaient
fou. Il se soignait a I’Oratoire, ou il rencontra
le duc de Conti. Puis il épousa une femme
qu’il avait engrossée trois fois et qui s’en
plaignait. Il rendit ’ame a Béziers le 6 juillet
1678 tandis qu’il publiait enfin son livre, les

deux volumes de la Fausseté.

11 désabusa tout.

La thése qu’il défendit est aussi simple
quelle est radicale. La Rochefoucauld
comme les jansénistes la loucrent et ils s’en
inspirérent. Tous les hommes sont autant
d’énigmes malaisées a déchiffrer. On se
trompe dans les jugements qu’on fait. Les
hypothéses les plus favorables qu’on
avance sont les plus injustes. Chez les
hommes, les vertus sont plus perverses que
les vices accomplis. Ni la raison, ni la bonté,
ni la justice, ni I’amour, ni la piété, ni la
générosité ne sont des sources de pensée
aussi dignes qu’elles semblent. Nul n’est bon
volontairement. L’esprit a toujours plus de
grossicreté que le corps dans ses fonctions les
plus humbles. Une somnolence d’enfer nous
guette. La passion du premier péché a tout
dégénéré en nous. Par ce fond gaté et cette
nuit originelle sur nous, notre nature est sans
cesse double. Couvert du voile de ses sens,
I’homme ne per¢oit que 1’ombre de son vrai
désir et il s’empresse vers cette part obscure

et inconsistante que le soleil ou les flammes

Miinster 1649. godine. Patio je od tako
silovitih glavobolja da su ga dovodile do
ludila. Lijecio se u Oratoriju gdje je susreo
vojvodu de Contija. Onda se oZenio zenom
kojoj je ve¢ triput napravio dijete i koja se
zbog toga pozalila. Ispustio je duSu u
Béziersu 6. srpnja 1678. godine kada je i
napokon objavio svoju knjigu, dva sveska
Laznosti.

Sve je razotkrio.

Teza koju je branio toliko je jednostavna
koliko i revolucionarna. La Rouchefoucauld i
jansenisti su ju hvalili i nadahnuli se njome.
Svi

Varamo

su ljudi tesko dokucive zagonetke.

se u sudovima Kkoje ¢inimo.
Najprihvacenije pretpostavke koje iznosimo
su i najnepravednije.

Vrline su kod ljudi izopacenije od pocinjenih
poroka. Ni razum, ni dobrota, ni pravda, ni
ljubav, ni poboznost, ni velikodu$nost nisu

tako plemeniti izvori misli kako se doimaju.

Nitko nije svojevoljno dobar.

Duh je u najplemenitijim radnjama uvijek
prostackiji od tijela.

Na nas vreba paklena uspavanost. Strast
prvoga grijeha u nama je sve iskvarila.

Zbog toga pokvarenog temelja i te izvorne
no¢i nad nama, nasa priroda je neprekidno
dvojna. Prekriven velom svojih osjetila,
covjek opaza jedino sjenu svoje istinske
hrli

nestalnom dijelu koji

zudnje | prema tomu nejasnom i

sunce ili plamen
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laissent derriére les choses et les corps.
Qu’étant des ennemis de Dieu et des enfants
ingrats et rebelles, nous ne pouvons
escompter que sa grace, a supposer qu’il
condescende a arréter les yeux sur nous. Mais
rien ne nous assure que Dieu ait pitié, tant il
est juste, et c’est un soin qu’il faut que nous
prenions nous-mémes, pour une vaine
consolation, dans la nuit ou nous errons en
entre deux abimes

tatonnant, marchant

d’inexistence.

Chapitre VIII

Les peintures de La Tour sont des images qui
sont des énigmes. Enigme veut dire ce qu’on
laisse entendre sans le dire. Ce monde est
double. Saint Jean de la Croix croyait a la
doctrine des « Nadas » : la Montée du Carmel
se fait par négations successives et c’est ainsi
qu'on pénectre peu a peu dans la « Nuit
obscure ».

Sainte Thérese disait que Madeleine n’était
pas morte au monde quand elle découvrit
Dieu. Que ¢’avaient été des regrets suivis de
regrets.

Saint Jean de la Croix répétait aux fréres : «
La compléte obscurité de la nuit obscure est
la seule aube que puisse connaitre I’ame. »
Juan de Yepes dit Jean de la Croix mourut a
Ubeda, dans la province de Jaen, le 14
décembre 1591, a I’heure la plus sombre,

minuit, a I’age de quarante-neuf ans. La

ostavljaju iza stvari i tijela.

Jer, kao Bozji neprijatelji i1 nezahvalna,
buntovna djeca, moZzemo racunati jedino na
njegovu milost, pod pretpostavkom da
pristane na nama zaustaviti o¢i. Ali niSta nam
ne jam¢i da ¢e se Bog smilovati, toliko je
pravedan, i to je briga koju moramo voditi
sami, za ispraznu utjehu, u no¢i u kojoj
lutamo izmedu dva

tapkaju¢i, hodajuci

ponora nepostojanja.

VIII. poglavlje

Slike de La Toura su slike enigme.

Enigma kaze ono $to se naslucuje bez rijeci.
Ovaj svijet je dvojak. Sveti Ivan od Kriza
vjerovao je u nacelo ,,nicega‘: Uspon na goru
Karmel odvija se uzastopnim poricanjem i

tako se postupno prodire u ,, Tamnu noc*.

Sveta Tereza govorila je da Magdalena nije
bila mrtva za ovaj svijet kada je otkrila Boga.
Da je to bilo zaljenje nakon kojeg je uslijedilo
jos zaljenja.

Sveti Ivan od Kriza ponavljao je braéi:
,Potpuna tama no¢i jedina je zora koju dusa
moze spoznati®.

Juan de Yepes, zvani Ivan od Kriza, umire u
Ubedi, u pokrajini Jaen, 14. prosinca 1591., u
pono¢, najmracniji sat, u 49. godini zivota.

Prva izdanja njegovih knjiga pojavila su se u
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premic¢re édition de ses livres eut lieu a
Alcala, en 1618, sauf le Cantique spirituel.
La premiere édition du Cantique spirituel fut
celle de Paris, en 1662, dans la traduction
francaise de René Gaultier. La premiere
édition compléte de Jean de la Croix fut
publiée a Madrid, en 1630. Jean de la Croix
fut béatifié en 1675.

Georges de La Tour élut la vie quotidienne la
plus simple, la plongea et la simplifia encore
dans la nuit, pour la revétir de ce singulier «
reflet de grandeur » qu’est la luisance, la
couche de lumiére.

Qui est la source méme des auréoles et des
nimbes qui sacrent.

I1 obéit aux legons du Caravage.

Il sacrifia toutes les auréoles qui encerclent la
téte des dieux et des saints pour leur
substituer les reflets d’une bougie.

La doctrine des « Riens » de Jean de la Croix
édicte cette recommandation pour atteindre la
simplicité¢ : « Ayez de toutes personnes un
¢gal amour et un égal oubli, qu’elles soient
des parents ou ne le soient pas, détachant
encore plus votre cceur des parents de peur
que la chair et le sang ne s’avivent de la
passion de la nature. Tenez-les tous pour
étrangers. N’aimez pas plus une personne
humaine qu’une autre. Ces images trompent.»
Les parents de Jean de la Croix étaient
tisseurs de toques. Leur ressource était
comptée. Le frére ainé de Jean, Francisco de

Yepes, lui-méme tisseur de toques de soie,

Alcali, 1618. godine, osim Duhovne pjesme.
Prvo izdanje Duhovne pjesme izaslo je u
Parizu 1662. godine, u francuskom prijevodu
Renéa Gaultiera.
Prvo cjelovito izdanje Ivana od Kriza
objavljeno je u Madridu 1630. godine. lvan

od Kriza proglasen je blazenim 1675. godine.

de

najjednostavniji svakodnevni zivot, uronio ga

Georges La Tour odabrao je

i jo§ ga vise pojednostavio u noci, kako bi ga

zaodjeo onim jedinstvenim ,,0dsjajem
velicajnosti,  odnosno  sjajem, slojem
svjetlosti. Koja je izvor sam aureola i

vijenaca Sto posvecuju.

Pokorio se Caravaggiovim poukama.
Zrtvovao je sve aureole koje okrunjuju glave
bogova i svetaca te ih zamijenio odsjajem
svijeca.

Nacelo ,,nicega“ Ivana od Kriza, donosi ovu
preporuku za postizanje jednostavnosti:
,,Dobijte od svih ljudi jednaku ljubav i jednak
oprost, bili oni vasi roditelji ili ne, odvajajuci
tim viSe svoje srce od roditelja da ne bi strast
prirode ozivjela put i Krv.

Sve ih smatrajte strancima. Ne volite jednu

osobu vise od druge. Te su slike varljive®.

Roditelji Ivana od Kriza bili su tkalci.
Njihova sredstva bila su skucena. lvanov
stariji brat, Francisco de Yepes, koji je i sam

tkao Sesire od svile, govorio je da su CeSce
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disait qu’ils mangeaient plus souvent du pain
d’orge que du pain de froment, et méme le
pain d’orge était en petite quantité. Enfants,
ils mendicrent parce que leur pére était mort.
Francisco de Yepes disait qu’ils ne
possédaient pas deux chandelles : Jean lisait
la nuit en se retirant dans un bucher, a la
lueur de 1’unique chandelle. Adolescent, il
s’essaya aux métiers de graveur et de peintre,
mais il ne fut pas regu comme apprenti. Il
reste des dessins de Christ mort de Jean de la
Croix, et des dessins de la montagne du
Carmel :

« Pour venir a ce que tu ne sais pas

Tu dois passer par ou tu ne sais pas. »

Quand il revétit 1’habit marron et le long
manteau blanc des carmes, 1l écrivait encore
des vers héroiques. Puis il fit d’une huche son
lit, dans laquelle il ne mettait pas de matelas.
Une biiche lui servait d’oreiller.

Dans sa cellule au collége San Andrés, les
freres le virent durant une saison dormir
comme saint Alexis sur une planche sous
I’escalier, avec seulement un calegon fait de
sparterie comme on met sur les poulaillers,
dont les nceuds étaient pleins de sang.

Il avait confectionné une croix dans sa cellule
avec deux branches de chéne et une téte de
mort.

Ce fut dans le cachot de la prison de Toléde
qu’il écrivit les quatre grands livres qui
restent de lui, Montée, Nuit, Cantique et

Flamme, sur des bouts de papier que lui

jeli jeCmeni kruh nego pSeni¢ni, a Cak je i
jeémenog kruha bilo malo. Kao djeca su

prosili jer im je otac umro.

Francisco de Yepes govorio je da nisu imali
dvije svije¢e: Ivan se nocu povlacio u
drvarnicu kako bi ¢itao uz svjetlost jedine
svijec¢e. U mladosti se okusao kao bakropisac
i slikar, ali nije bio primljen za Segrta. Jos$
uvijek postoje crtezi mrtvoga Krista lvana od

Kriza i crtezi gore Karmel:

,,Kako bi spoznao ono §to ne znas
Moras proc¢i putem koji ne znas*.
habit 1

karmelicanski plast, jo§ uvijek je pisao

Kada je odjenuo smedi bijeli

junacke stihove. Zatim je od sanduka
napravio krevet i u njega nije stavio madrac.
Cjepanica mu je posluzila kao uzglavlje.

U celiji Skole San Andrés, braca su ga vidala
kako spava kao Sveti Aleksije na dasci pod
stepeniStem, samo u gacama od kudjelje
kakva se stavlja na kokoSinjce, te Ciji su

¢vorovi bili prekriveni krvlju.

U svojoj celiji, izradio je kriz od dvije

hrastove grane i lubanje.

Upravo u tamnici zatvora u Tolédu, napisao
je cetiri velike knjige koje su nam do danas
od njega ostale,

Uspon, Noé, Pjesma i

Plamen, pisao ih je na komadi¢ima papira

40




apportait frére Jean de sainte Marie :

«Ou es-tu caché

Dans la nuit obscure ?

Je connais bien la fontaine qui sourd... »

Les fréres déchaussés chantaient la poésie de
la Nuit obscure pendant la recréation qui
suivait le repas de midi. Il était si absorbé
dans sa cellule qu’il tombait fréqguemment en
extase et fréere Maurice demeurait a Ses cotés
en attendant qu’il revint a lui, parce qu’il était
tout égaré comme un petit enfant quand il
reprenait conscience.

Quant a lui, pendant la récréation, quand il
n’avait pas ses pames, il s’amusait a faire des
petits paniers d’osier, ou a sculpter avec une

lancette des images bois.

Chapitre IX

A force d’étre aussi simples et dénuées de
noms toutes les toiles que peignit Georges de
La Tour sont devenues obscures.

La toile du musée de Mons portait le titre «
Moine en priére prés d’un moine mouranty.
Puis elle fut nominée « Deux moines dans
une cellule ». Pour moi, c’est le saint
déchaussé, prieur des carmes de Grenade,
tandis qu’il est aupres de Dieu et que frére
Maurice veille.

Charles Sterling comprenait la toile ainsi : un
écran masque la flamme. Un moine a la
figure déja convulsée par I’autre monde,

tenant un criane dans ses mains, est assisté

koje mu je donosio brat lvan od Svete Marije:
,Gdje se skrivas

U tamnoj no¢i?

Dobro mi je poznat taj izvor Sto Siklja...*
Bosonoga braca pjevala su stihove Tamne
noc¢i tijekom slobodnog vremena nakon
podnevnoga rucka. On je bio toliko obuzet u
svojoj ¢eliji da je Cesto padao u zanos te je
brat Mauricije ostajao uz njega ¢ekajuéi da
dode k sebi jer je, kada bi povratio svijest, bio

posve izgubljen poput maloga djeteta.

A on, u vrijeme odmora kada nije padao u
nesvijest, zabavljao se rade¢i male pletene

kosare ili rezbarec¢i slike nozi¢em.

IX. poglavlje

Sva platna koja je naslikao Georges de La
Tour, stoga Sto su jednostavna i liSena imena,
postala su nejasna.

Platno koje se nalazi u muzeju u Monsu
nosilo je naslov Redovnik u molitvi kraj
umiruceg redovnika. Zatim je naslovljeno
Dvojica redovnika u celiji. Rekao bih da je
bosonogi svetac prior karmeli¢ana u Granadi,

blizu je boga, a fratar Mauricije bdije.

Charles Sterling ovako je shvatio to platno:

neki zaslon zaklanja plamen. Jednom

redovniku, lika ve¢ zgrenog drugim

svijetom, s lubanjom u rukama, u agoniji
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dans son agonie par la priére d’un religieux
de son ordre.

Paul Jamot comprenait la toile ainsi : un
écran masque la flamme. Saint Frangois, alors
qu’il est a méditer sur la mort, est ravi en
extase. La béatitude transfigure le visage et
tord le corps. Un frére 1’assiste au cours de ce
rapt de I’esprit : il abandonne le cours de la
lecture sacrée qu’il était en train de faire a
Francois. Il Iéve les mains jointes en signe
d’action de graces pour remercier Dieu de la
faveur dont le Pére séraphique est ’objet. Le
titre pourrait étre « La lecture interrompue ».
Frangois-Georges Pariset disait des ceuvres de
La Tour qu’elles étaient les moins spontanées
qui fussent. Il usa méme de I’expression « le
pensoir » de La Tour. Saint Francois se tient
les paupieres baissées. C’est le « raptus » du
saint. C’est I’irruption soudaine et totale de
Dieu. Une image muette écoute ce que le
mystique appelait le « concert angélique ». Il
se trouve que par le biais du lieutenant
général de Vic Georges de La Tour avait lu
les ceuvres de saint Frangois et de saint Jean.
Le titre pourrait étre « Saint Frangois aux
anges », ou « Saint Jean se prend pour un

chardonneret ».
Chapitre X
Le tableau qu’on nomme le « Songe de saint

Joseph » est encore plus mystérieux.

Une table sépare un enfant et un vieillard.

pomaze molitva redovnika njegova reda.

Paul Jamot ovako je shvatio to platno: neki
zaslon zaklanja plamen. Sveti Franjo pada u
zanos dok razmislja o smrti. Blazenstvo mu
preobrazava lice i gréi tijelo. Jedan brat
pomaze mu prilikom tog ushita duha, prekida
Citanje Svetog pisma namijenjeno Franiji.
Podize spojene dlanove kao u molitvi da
zahvali Bogu na naklonosti koju je ukazao
serafinskomu svecu. Naslov bi mogao biti

Prekinuto citanje.

Frangois-Georges Pariset tvrdio je da su La
Tourova djela promisljenija od ostalih.
Upotrijebio je c¢ak i izraz La Tourovo
,,misliste*. Svetom Franji su kapci spusteni.
To je sveCev raptus.

To je nagli i potpuni upad Boga. Nijema slika
osluskuje ono S§to se u misticizmu naziva
,,andeoskim koncertom*.

Izgleda da je Georges de La Tour preko
namjesnika Vica, citao djela svetog Franje i
svetog Ivana.

Naslov slike mogao bi biti Sveti Franjo s
andelima, ili Sveti Ivan pretvara se da je

cesljugar.

X. poglavlje

Slika naziva San svetog Josipa, joS je

tajanstvenija.

Stol razdvaja dijete od starca.
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Sur la table est posé un chandelier de cuivre
rouge.

A gauche, I’enfant se tient debout, il léve la
main gauche, il étend le bras droit.

A droite, le vieillard, accoudé 4 la table, s’est
endormi un livre ouvert sur ses genoux.
L’enfant est trés pale, peu sexué, vétu de
brun. Le galon du cou est rose, la ceinture
jaune. Surgi de la nuit, ’enfant n’est peut-étre
qu’un réve.

La main tendue ne touche pas encore le
du Cette

curieusement, ne porte pas d’ombre sur la

poignet vieillard. main,
poitrine du dormeur. Les fantdmes sont
reconnaissables a 1’impuissance ou sont leurs
corps disparus de porter une ombre sur les
choses.

Un homme fatigué lisait et il est tombé soit
dans la méditation, soit dans la réverie, soit
dans un pame, soit dans le sommeil. Le
fantdome ou 1’ange ou I’enfant regarde au-dela
du vieillard. Sa bouche est ouverte : peut-étre
parle-t-il. Paul Jamot pensait qu’il s’agissait
de I’ange délivrant saint Pierre.

Il faut se soumettre a ses songes, se résigner a
y arréter les motifs des décisions que nous
prenons. Faute de quoi nous nous exposons a
les revivre dans le jour avec impatience.

Les trois nuits qui concernent Joseph se
trouvent dans Matthieu. Un ange en songe
ordonne a Joseph d’épouser Marie et de
donner a I’enfant qu’elle porte le nom de

Jésus. Un ange en songe ordonne a Joseph de

Na stolu se nalazi bakreni svije¢njak.

S lijeve strane stoji dijete, podize lijevu ruku,
pruza desnu.

S desne strane, starac je zaspao jednim
laktom naslonjen na stol, s otvorenom
knjigom na koljenima. Dijete je vrlo blijedo,

teSko odrediva spola, odjeveno u smedu

odjecu. Ovratnik je ruzicast, pojas zut.

Izranjajuci iz tame, dijete je mozda samo san.
IspruZena ruka jo$ ne dotice starcevo zapesce.
Ta ruka, zac¢udo, ne baca sjenu na spavaceva
prsa. Utvare prepoznajemo po nemodi

njihovih i$¢ezlih tijela da bace sjenu na stvari.

Umoran covjek je, Ccitajuéi, zapao ili u
meditaciju, ili u sanjarenje, ili u nesvijest, ili
u san. Utvara, ili andeo, ili dijete, gleda preko
starca. Usta su mu otvorena, mozda govori.
Paul Jamot mislio je da je rije¢ o andelu koji
izbavlja svetog Petra.

Moramo se pokoriti vlastitim snovima,
pristati da tu zaustavimo motive odluka koje
donosimo. U protivhom, izlazemo se da ih
nestrpljivo ponovno proZzivljavamo tijekom
dana. Tri no¢i koje se ti¢u Josipa, nalazimo u
Evandelju po Mateju. Andeo u snu naredi
Josipu da ozeni Mariju i da sinu kojega ona
nosi nadjene ime Isus. Andeo u snu naredi
Josipu da ustane, Isusa,

uzme Mariju,
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se lever, de prendre Jésus, Marie, I’ane, la
lanterne et de fuir de nuit en Egypte. Un ange
en songe apprend a Joseph la mort d’Hérode,
et qu’il lui est possible de retourner avec les
siens au pays d’Israél. L’un de ces songes est
peut-étre cette toile. Mais ou Vvoit-on que
Joseph lisait ?

Ou encore c’est Matthieu lui-méme: il écoute
I’ange qui lui murmure les paroles divines -
qui font son évangile. Il tient le livre sur ses

genoux.

Chapitre XI

C’est le maitre des nuits. C’est le maitre des
regards tournés en dedans. C’est le maitre aux
paupiéres baissées. Il devint riche. Le duc de
La Ferté I’aimait: il possédait six nuits. Louis
XIII I’admirait. Dom Calmet rapporte que le
jour ou Georges de La Tour présenta au roi «
un tableau a sa fagon qui représentait un saint
Sébastien dans une nuit, cette piece était d’un
gout si parfait que le Roi fit Oter de sa
chambre tous les autres tableaux pour n’y
laisser ~ que  celui-lan. Le  Notre,
Rambervilliers, Louvois le collectionnaient.
Alphonse de Rambervilliers, né a Toul en
1560, avait fait ses études a Toulouse avec le
frére du garde des Sceaux de Louis XIII,
Guillaume du Vair. 1l était lieutenant général
du bailliage de Vic. C’était un homme de la
Renaissance, un humaniste, un curieux, un

antiquaire, un collectionneur. 1l constitua un

magarca, fenjer i u no¢i pobjegne u Egipat.
Andeo u snu obavijesti Josipa o Herodovoj
smrti 1 rece mu da se moze s obitelji vratiti U
Izrael. Na slici je mozda zabiljeZen jedan od

tih snova. Ali gdje vidimo da je Josip ¢itao?

Ili je to mozda sam Matej, slusa andela koji
mu Sapuée bozanske rije¢i $to ¢ine njegovo

evandelje. Drzi knjigu u krilu.

XI. poglavlje

On je majstor tame. On je majstor pogleda
okrenutih prema unutra. On je majstor
sklopljenih kapaka. Obogatio se. VVojvoda de
La Ferté ga je volio: posjedovao je Sest noci.
Luj XIIIl. mu se divio. Don Calmet prenosi da
je onoga dana kada je Georges de La Tour
kralju predstavio ,,sliku na kojoj je na njemu
svojstven nacin bio prikazan sveti Sebastijan
u no¢i, to je djelo bilo tako savrSeno da je
kralj naredio da se iz njegove sobe iznesu sve
druge slike i1 ostavi samo ova®“. Le Notre,
Rambervilliers i Louvois su ih sakupljali.
Alphonse de Rambervilliers, roden u Toulu
1560. godine, studirao je u Toulouseu s
Guillaumeom du Vairom, bratom cuvara
pecata Luja XIII. Bio je namjesnik okruga
Vic. Bio je renesansni Covjek, humanist,
starina.

znatizeljnik, antikvar 1 skuplja¢

Sakupio je jednu od najbogatijih ljubiteljskih
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des plus riches cabinets d’amateur de la
Lorraine. 1l aimait plus que toutes choses au
monde, dans la poésie, les stances, dans la
peinture, les nuits, dans les pierres, les émaux
a l’antique. Il échangeait des picces avec
Peiresc. C’est en passant par Sébastien
Cramoisy que Peiresc achetait des Callot.
Alphonse de Rambervilliers disait qu’il avait
une « native proactivité a la peinture » et
préférait acheter des La Tour. Comme Louis
XIII ne lui accordait pas la récompense que
Henri IV avait contractée envers lui, il écrivit
le restant de sa vie de longues plaintes sur les
« Je

promesses non tenues par les rois :

rentreray en moy-mesme, déplorant la
condition des hommes lettrés qui labourent
un champ totalement stérile. » Cette lettre est
datée du 27 mars 1621, a Vic.

Dans son Saint Livier, il évoque la « face
lamentable de toutes choses » que permettent
les flammes et le sentiment de désolation
qu’entrainent les incendies. Le mot «
lamentable » sous la plume de Rambervilliers
est a prendre au sens du prophéete Jérémie et
des Lamentations de 1’office des Ténébres. Il
ajoute :
qui

domesticques ». Monsieur de Rambervilliers

« €étant bien certain qu’il n’y a rien

esmeuve tant que les exemples
devint le beau-pére de Monsieur de La Tour.
Le 2 juillet 1617 il fut témoin a son mariage
avec Diane Le Nerf.

La peinture de La Tour est consacrée a cette «

face lamentable » des choses dans leur nudité

zbirki u Loreni. Vise od svega na svijetu
volio je stanze u poeziji, no¢i u slikarstvu i
emajle po antickom uzoru medu kamenjem.
Razmjenjivao je komade s Peirescom. Peiresc
je preko Sébastiena Cramoisyja kupovao
Callotove bakropise.

Alphonse de Rambervilliers tvrdio je da je
imao ,,prirodno nagnuée prema slikarstvu® i
da je najvise volio kupovati La Tourove slike.
Budu¢i da mu Luyj XIII. nije dodijelio
nagradu koju mu je obecao jo§ Henri IV.,
ostatak svoga zivota proveo je pisuci prituzbe
na neodrzana obecanja dvojice kraljeva:
»Povuci ¢u se, zale¢i uvjete obrazovanih ljudi
koji obraduju posve neplodno tlo*“. To pismo

datirano je 27. ozujka 1621. godine u Vicu.

U Svetom Livariju, govori o ,zZzalosnom
obrazu svih stvari“ koje izazivaju plamen i
osjecaj pustoS$i Sto uzrokuju pozare. Rijec
»Zalosno“, kako ju koristi Rambervilliers,
treba shvatiti u smislu u kojemu ju nalazimo
kod proroka Jeremije i u Jadikovkama
Tenebrae. Dodaje: ,,s potpunom sigurno$cu
da ne postoji nista Sto potresa vise od prizora
u  domaem  okruZenju“. Gospodin
Rambervilliers postao je svekar gospodinu de
La Touru.

Dana 2. srpnja 1617. godine, bio je svjedok
na njegovu vjencanju s Dianom Le Nerf.

La Tourovo slikarstvo posveceno je upravo

tom ,zalosnom obrazu“ stvari u njihovoj
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domestique.

11 fut lamentable, riche, célébre.

Les Capucins achetaient.

Les Minimes et les Carmélites de saint Jean
de la Croix peuplérent Metz, Rennes, Vic,
Lunéville et convoitaient ses toiles. A
Lunéville, il était presque un seigneur. A
cinquante-deux ans, il entretenait une meute
et chassait a courre. En 1646, les habitants de
Lunéville adressérent une requéte au duc de
Lorraine a I’encontre du peintre propriétaire «
d’un tiers du bétail qu’on voit a Lunéville »:
« Monsieur Georges de La Tour, peintre, se
rend odieux au peuple par la quantité de
chiens qu’il  nourrit, tant  lévriers
qu’épagneuls, comme s’il était seigneur du
lieu, poussant les lievres dans les grains; il

gate et foule. »

Chapitre XII

Saint Joseph est dans son atelier. C’est une
cave étouffante. Il est possible que ce soit le
premier grand monochrome de La Tour. Les
deux étres ignorent qu’ils sont vus et se
parlent sans que nous les entendions. Georges
de La Tour parvient pour la premicre fois a
cette impression de distance et d’arrét éternel.
Saint Joseph est maigre, et 1’apparence
qu’offre son corps est creusée avec un
réalisme que la faim qui vient d’étre cotoyée
tourmente encore.

L’enfant qui apporte la lumiere est une

domacoj golotinji.

Bio je zalostan, bogat i slavan.

Kapucini su kupovali.

Minimi i karmeli¢ani svetog Ivana od Kriza,
naselili su Metz, Rennes, Vic i Lunéville te
pozeljeli njegove slike. U Lunévilleu je
gotovo bio velikas. U 52. godini, uzdrzavao
je hajku pasa i lovio na konju. Godine 1646.,
stanovnici Lunévillea podnijeli su tuzbu
vojvodi od Lorene protiv slikara koji je
posjedovao ,tre¢inu stoke toga grada®:
»Gospodin slikar Georges de La Tour,
omrznuo je narodu zbog svoje gomile pasa,
kako hrtova tako 1 Spanijela, ponasa se kao da
je gospodar grada, natjeravajuci zeceve u

zito, on kvari 1 gazi®.

XII. poglavlje

Sveti Josip je u radionici. To je zagusljivi
podrum. Mozda je rije¢ o La Tourovoj prvoj
velikoj monokromnoj slici. Dva bi¢a ne znaju
da ih promatramo i razgovaraju, a da ih ne
¢ujemo. Georges de La Tour prvi puta postize
taj dojam odmaka i vjecne zaustavljenosti.

Sveti Josip je mrSav, a njegovo tijelo

oblikovano je takvim realizmom da upravo

okrznuta glad joS uznemiruje.

Dijete koje donosi svjetlost, ukazuje se u
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apparition chaussée de socques de moine, les
genoux violemment éclairés, la tunique serrée
trés haut. La main qui tient la chandelle est
seule a avoir des doigts qui sont si longs. Le
visage est le vrai foyer de la clarté, levres
gonflées, 1’ceil grand ouvert sur plus grand et
sur plus lointain que ce qu’il voit.

L’homme est la forme méme devenue chair,
grand tablier serré a la taille, veines gonflées
sur le front, muscles saillants, mains énormes,

pieds larges.

L’enfant a le regard plein de douceur, sans
crainte, et contemple.

Les objets bruns et bleus sont vus de haut:
blocs de bois, maillet, foret, ciseau.

A T’aide du foret et des muscles, la croix
s’éléve dans I’image.

On comprend alors a quoi le jeune dieu réve
mélancoliquement. L’enfant sent croitre en
lui la divinité comme la croix croit sous les
doigts de son pere. On pourrait intituler cette
scéne a 1’aide d’un jeu de mots comme on fait
dans les réves : « La croix croit. » Il y a une
vie cachée dans I’enfance qui est la
préfiguration de ce qui va étre vécu et qui
I’imprégne. Un fils de charpentier ne peut
finir que cloué¢ sur du bois. Un fils de
boulanger ne peut finir que dans des images
carmin qui cuisent dans le four durant les
derni¢res heures de la nuit. L’enfant retient
encore le secret du royaume du non-langage

comme la durée impatiente de 1’enfance met

redovni¢koj obuéi, silovito osvijetljenih
koljena i visoko stegnute halje. Jedino su prsti
njegove ruke koja drzi svije¢u neobi¢no dugi.
Lice je istinski izvor jasnoce, napucenih
usana i razrogacenih oc€iju, pogleda uprtog

prema vecem i daljem od onoga Sto vidi.

Covjek je oblik sam postao put, s velikom
pregacom stegnutom u struku, ispupcenih zila
na cCelu, napetih misi¢a, ogromnih ruku,

velikih stopala.

Dijete je pogleda punog njeznosti i spokoja,
te promatra.

Mrki 1 plavi predmeti videni su odozgo:
komadi drveta, ¢ekic, svrdlo i dlijeto.

Uz pomo¢ svrdla 1 miSic¢a, na slici se uzdiZe
kriz.

Tada shvatimo o ¢emu mladi bog sjetno
razmi$lja. Dijete osjeca kako u njemu raste
boZanstvo bas kao §to kriZ raste pod prstima
njegova oca. Za naziv ove scene mozemo se
posluziti igrom rije¢i kao u snovima: Kriz
kriza. U djetinjstvu se krije nagovjestaj Zivota
koji nas ocekuje 1 koji ga prozima. Tesarov
sin moze jedino skoncati pribijen na drvo.
Pekarov sin moze jedino zavrsiti U grimiznim
slikama koje zare poput ognjista tijekom
kasnih no¢nih sati.

Dijete Cuva tajnu kraljevstva ne-jezika, kao
Sto si tijekom nestrpljivog djetinjstva
postavljamo pitanja koja nam razotkriva tek

posljednji dah.
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en place 1’énigme que seul le dernier souffle

dévoile.

Chapitre XI1I

La phrase qu’écrivit Gonse redécouvrant La
Tour en 1900 est céleébre : « Comme le bon
La Fontaine qui demandait a tout venant:
Avez-vous lu Baruch ?, je redirais volontiers
aux ¢échos d’alentour connaissez-vous
I’étrange et délicieux tableau du musée a
Rennes qui représente un nouveau- Né€ ? »
Dans le « Nouveau-né » la lumicre de la
chandelle est masquée derriére la main levée.
Elle hésite entre bénir ou protéger la flamme
et se concentre sur I’énigme d’un minuscule
homme ligoté de bandelettes, qui sera un jour
un mort. Le bébé devient le foyer dont la
clarté vient sculpter de sollicitude les deux
visages des jeunes femmes qui sont penchées
vers lui.

Chez La Tour, les dieux sont sans nimbes, les
anges sont sans ailes, les fantdmes sans
ombre. On ne sait si c’est un enfant ou Jésus.
Ou plutot : tout enfant est Jésus. Toute
femme qui se penche sur son nouveau-né est
Marie qui veille un fils qui va mourir.

Ce ne sont pas des toiles que peint La Tour,
mais des images. A Rome, on appelait images
les tétes en cire, empreintes sur le visage des
morts, qu’on portait lors des funérailles,

qu’on rangeait dans une petite armoire dans

Patrium. Seuls les nobles avaient le droit

XI11. poglavlje

Slavna je recenica koju je Gonse napisao
ponovno otkriv§i La Toura 1900. godine:
,Poput dobrog La Fontainea koji je sve zive
ispitivao: ,,Jeste li Citali Barucha?“, rado bih
ponovio tim odjecima: ,,Poznajete li neobi¢nu
i divnu sliku iz Muzeja u Rennesu, koja
prikazuje novorodence?*.

Na slici Novorodence, podignuta ruka skriva
svjetlost svijece.

Oklijeva izmedu toga da blagoslovi ili zastiti
plamen 1 usredotoCuje se na zagonetku
majusSnoga Covjeka u povojima, koji ce
jednoga dana biti mrtav. DjeteSce postaje
ognjiSte ¢ija svjetlost brigom oblikuje lica

dviju mladih Zena nagnutih nad njime.

Na La Tourovim slikama, bogovi su bez
aureola, andeli bez krila, a duhovi bez sjene.
Ne znamo je li to dijete ili Isus. Prije: svako
dijete je Isus. Svaka Zena koja se naginje nad
svoje novorodence je Marija koja bdije nad
sinom koji ¢e umrijeti. La Tour ne slika
slike.

nazivane voStane glave otisnute s lica mrtvih,

platna, ve¢ U Rimu su slikama

koje su noSene na pogrebima i Cuvane u

ormaricu u atriju.

Samo su patriciji imali pravo na slike.
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d’images. Les ancétres sont les lares. Des
empreintes de faces mortes deviennent dans
nos cauchemars des géants qui vont et
viennent et soudain nous dominent.

Les peintures ne racontent pas un récit: elles
font silence en demeurant a son affiit. Elles
transforment la vie en son résume.

A la fois elles font du mystére la chose la
plus domestique et elles rendent subitement
solennelles les molécules de la condition
humaine : naissance, séparation, sexualité,
abandon, silence, angoisse, mort.

Jacques Esprit parlait des « fastes économes »
de On de

I’ordinaire sacré. La dévotion a saint Joseph,

I’humilité. pourrait parler
qui s’amplifia durant tout le XVII® siécle,
plongea le mystere divin dans 1’apparence
plus ordinaire du jour le jour. Jean de la Croix
avait fait de Joseph le saint des freres
déchaussés. La lueur, le silence et la nuit
sacrent tout étre ordinaire en héros de légende
sans age. Ils amplifient par la simplicité et la
monochromie nocturne. C’est une ampleur
d’autant plus monumentale qu’elle est plus
simplifiée et d’autant plus simplifiée qu’elle
est plus obscure.

Tout est unique et tout est deux. Toute femme
est Marie — mais c’est chacun qui meurt. Ce
n’est jamais le méme bonheur qui s’écroule,
quand un homme et une femme se
désunissent, méme si c’est toujours une
étreinte éternellement semblable qui unit un

homme et une femme quand ils s’aiment. Ce

Preci su Lari. U nasim no¢nim morama, otiScCi
lica mrtvih postaju divovi koji dolaze i odlaze

1 naglo nas nadjacavaju.

Slike ne pric¢aju pric¢u, one Sute u pripravnosti

na nju. Preobrazavaju zivot u njezin sazetak.

Istodobno, od otajstva ¢ine najdomaciju stvar,

a molekule ljudskog stanja namah sve¢anima:

rodenje, odvajanje, spolnost, napustanje,
Sutnju, tjeskobu, smrt.
Jacques Esprit govorio je o ,Stedljivoj

raskos$i“ poniznosti. Mogli bismo govoriti o
posveéenoj obi¢nosti. Stovanje svetog Josipa,
koje je raslo kroz cijelo 17. stoljece, uronilo
je bozansko otajstvo u najobi¢niju pojavnost
svakodnevice. Ivan od Kriza ucinio je Josipa
svecem bosonogih fratara.

Svjetlost, tiSina 1 no¢ uzdizu svako obi¢no
bice do bezvremenskog junaka legendi.
no¢nom

Povecavaju  jednostavnoSéu i

jednobojnoséu. Povecanje je tim
monumentalnije Sto je jednostavnije, a tim

jednostavnije §to je mracnije.

Sve je jedinstveno i sve je dvojno. Svaka
zena je Marija, ali ipak svatko umire. Sreca se
nikada ne raspada na isti nafin kada se
muskarac i1 Zena razidu, iako muskarca i zenu

u ljubavi sjedinjuje vjecno isti oblik zagrljaja.

Nikada ne potece ista suza, iako uvijek isto
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n’est jamais la méme larme qui coule, méme
si c’est toujours le méme abandon qui cause
la méme souffrance. Ce n’est jamais
n’importe quel homme qui meurt, méme si
c’est, depuis toujours, une unique mort qui
nous Ote a la respiration de I’air et a la vision
de la lumiere.

Le « Nouveau-né » est le contraire d’une
Adoration.

En 1640, a Paris, le révérend pére capucin
Sébastien de Senlis publia un livre intitulé Le
Flambeau du Juste. A la page 272 du premier
tome, il a noté ceci : « Si vous regardez ces

petits Poupons dans les bras de leurs
Nourrices et qui sont enveloppés de leurs
petits Langes, ne diriez-vous pas a les voir
que ce sont des Prisonniers qui sont ainsi
garrottés pour de bien grands crimes ? Ce
sont néanmoins de jeunes esclaves que les
péchés de leurs Péres tiennent arrétés dans
des Liens. »

Anne, si c¢’est Anne, est de profil. Marie, si
c’est Marie, est de face. On distingue pres du
béguin le duvet qui est roux. Il n’a pas de
sourcils, les yeux sont fermés, le nez est
retrousse, les grosses lévres s’entrouvrent sur
le souffle ou sur I’air. Le titre ancien était «
Les Veilleuses », ou « L’Enfant mort». Les
cordes qui le ficellent au berceau sont des
sangles de Lorraine. On ne sait si c’est un
petit mort ou Dieu. Si c’est Anne, elle a un pli
amer aux lévres. Elle anticipe le destin

tragique. La meére, les yeux baissés, ne

napustanje uzrokuje uvijek istu patnju.

Nikada ne umire bilo tko, iako je oduvijek
rije¢ o jedinstvenoj smrti koja nam zauvijek

uskracuje disanje i pogled na svjetlost.

Novorodence je suprotnost Poklonstvu.

Godine 1640. u Parizu, casni otac kapucin
Sébastien de Senlis, objavio je knjigu Baklja
pravde. U prvom svesku, na 272. stranici,
zapisao je sljedece: ,,Ako promatrate ova
djetesca u rukama dojilja i omotana u svoje
male povoje, ne biste li rekli da izgledaju kao
suznji tako sapeti zbog jako velikih zlo¢ina?
Ipak su oni mladi robovi, koje grijesi njihovih

otaca drze u negvama*.

Ana, ako je to Ana, prikazana je iz profila.
Marija, ako je to Marija, prikazana je en face.
Pored kapice uocavamo crvene dlacice. Bez
obrva, zatvorenih o¢iju, préastog nosa 1 blago
rastvorenih velikih usana pri udahu ili izdahu.
Slika se neko¢ zvala Zene koje bdiju, ili
Mrtvo dijete. Uzad koja ga veze za kolijevku
su povoji iz Lorene. Ne znamo je li to mrtvo
dijete ili Bog.

Na Aninim je usnama, ako je to Ana, gorak
nabor.

Ona nagovijeSta strasnu sudbinu.

Majka, pognuta pogleda, ne gleda dijete, veé¢
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regarde pas I’enfant mais contemple quelque
chose qui est plus loin que le corps qu’elle
tient. Si c’est Marie, elle contemple au loin la
Passion. Les lévres semblent,
extraordinairement, sourire de douleur, de

peur, de jeunesse, de tristesse, de fierté.

Chapitre XIV

Le petit mort ou le nouveau-né ligoté est
comme un pain de lumiére. L’empreinte de
I’enfance, ce fut le feu du four. Un enfant, en
1600, regarde et épie dans I’embrasure étroite
du four, au loin, dans le feu presque blanc,
que le pain leéve et se colore.

L’événement qui poussa Georges de La Tour
a se spécialiser dans les nuits semble avoir
coincidé avec I’incendie de Lunéville.

Autour de Lunéville c’est la guerre de Trente
Ans, la Lorraine ravagée par les troupes
frangaises, les chateaux fumants, les églises
bafouées, les couvents mis a sac, les tableaux
et les toiles diurnes

bralés. L’atelier

périssent dans les flammes. C’est le
témoignage de septembre 1638 : « Lors fut
mis le feu et dans la ville et dans le chateau,
pendant une nuit si obscure que par la lueur et
clarté du feu on pouvoit lire dans la petite
montée qui vient de Lunéville a Einville. »
On pouvait lire a la lueur du feu allumé par
les Frangais.

La détresse était indicible.

Les ronces et les bétes hantérent les villages

promatra nesto dalje od tijela koje drzi u
rukama.

Marija, ako je to ona, promatra budu¢u muku.
Neobic¢no, usne kao da se smjeskaju od boli,

straha, mladosti, tuge, ponosa.

XIV. poglavlje

Mali mrtvac ili vezano novorodence je poput
svjetlonosne Struce kruha. Vatra u peci bijase
otisak djetinjstva. Dijete, 1600. godine, gleda
I virka kroz uzak otvor pe¢i, u daljini, u
gotovo pa bijeloj vatri, kako se kruh dize i
rumeni.

Dogadaj koji je potaknuo Georgesa de La
Toura da se specijalizira za no¢i, poklopio se,
izgleda, s poZzarom u Lunévilleu.

Oko Lunévillea vodi se Tridesetogodi$nji rat,
francuske trupe pustoSe Lorenu, dvorci se
dime, crkve su izvrgnute ruglu, samostani
orobljeni, slike spaljene.

Atelje i platna s dnevnim prizorima,
propadaju u plamenu.

Ovo je svjedocCanstvo iz rujna 1638. : ,, Tada
je zapaljen 1 grad 1 dvorac, tijekom noc¢i tako
mracéne da se pod svjetlom i sjajem vatre
moglo c¢itati na maloj uzvisini koja vodi od
Lunévillea do Einvillea®.

Moglo se citati pod svjetlos¢u vatre koju su
zapalili Francuzi.

Nevolja je bila neizreciva.

Trnje 1 zvijeri opsjeli su napustena sela.
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qui furent abandonnés. Des loups déterraient
des morts. Jean de Ligniville comptabilisa les
cas d’anthropophagie. Peut-étre I’incendie de
Lunéville a-t-il réapproprié a sa combustion
tragique le feu nourrissant du four de
I’enfance. On ne sait ce que fit La Tour ni ou
il alla. La peste décimait la ville. On sait que,
dans sa maison de Lunéville, un valet pourpre
et un de ses apprentis moururent de la peste.
La suppliqgue de 1646 montre un homme
aussi violent que fier. Sans charité. En 1648,
il se bat avec un sergent de ville. Puis il
frappe avec un baton un paysan, Fleurent
Louys, et le laisse dans un état détestable. Ici,
il faut citer encore Jacques Esprit: « Si 1’on
avoit une véritable idée de I’état de I’homme,
et si I’on savoit qu’il est possédé d’un amour
aveugle et violent de luy-mesme, et que cet
amour le rend fougueux, farouche et
inhumain, la connoissance qu’on en auroit
épargneroit la peine de monstrer que la
douceur n’est pas une vertu. » Tout créateur
est violent. C’est Bach ou c’est Rameau, cent
ans plus tard, qui se firent interdire 1’'un
comme |’autre le port de ’épée parce qu’ils
redoutaient le désir de tuer qui les prenait
soudain.

En 1648, Marie meurt.

Sur dix enfants, il ne lui reste que deux filles

et un fils, Christine, Claude et Etienne.

Chapitre XV

Vukovi su iskapali mrtve.

Jean de Ligniville nabrojao je slucajeve
ljudozderstva. Mozda je pozar u Lunévilleu
svom tragi¢énom izgaranju ponovno Prisvojio
hraniteljsku vatru ognjista iz djetinjstva.

Nije poznato $to je ucinio La Tour, ni gdje je
otiSao. Kuga je desetkovala grad. Poznato je
da su u svojoj ku¢i u Lunévilleu, grimizni
sluga i jedan od njegovih nau¢nika umrli od
kuge. Molbenica iz 1646., prikazuje
muskarca silnog koliko 1 ponosnog. Bez
milosrda. Godine 1648., potukao se s
gradskim narednikom. Potom je Stapom
udario seljaka Fleurenta Louysa i ostavio ga u
gadnom stanju. Ovdje ponovno treba navesti
Jacquesa Esprita: ,,Kad bismo imali pravu
ideju o ¢ovjekovu stanju i kad bismo znali da
je obuzet slijepom i silovitom ljubavlju prema
samome sebi, te da ga ta ljubav Cini
naprasitim, divljim i1 necovje¢nim, znanje
koje bismo iz toga stekli, poStedjelo bi nas
muke dokazivanja da blagost nije vrlina®.
Svaki je tvorac silovit. Kako Bach, tako i
Rameau, stotinu godina kasnije, dali su
zabraniti noSenje maca jer su strahovali od

Zelje za ubijanjem koja bi ih naglo obuzela.

Godine 1648., Marie umire.
Od desetero djece, ostale su mu samo dvije

kéeri 1 jedan sin, Christine, Claude i Etienne.

XV. poglavlje

52




A Epinal on voit une image qu’on nomme
«Joby». On I’appelle aussi «Job querellé par sa
femme ». Ce titre est loin d’étre str. Il s’agit
sans doute d’une autre scéne. Job d’Ur était
pieux et heureux. Le diable tenta I’Eternel. «
Si cet homme qui t’aime souffrait, dit le
diable a Dieu, il t’adorerait d’une fagon qui
serait plus désintéressée. »

Alors Yahve livra Job a Satan. Ses troupeaux
périrent. Ses enfants moururent. Sa fortune
fondit comme la cire qui touche la méche.

Or, Job souffrit tout avec patience.

Sa femme ne supportait pas qu’il supportat
tout avec tant de patience et était tous les
jours et toutes les nuits a le quereller. Elle lui
disait : « Arréte de souffrir ! Maudis Dieu et
meurs ! »

La femme de Job est une immense figure
courbée, noyée dans la nuit comme une
hallucination. C’est une Siréne ou c’est une
Sphinge thébaine.

Elle est comme la Philosophia qui se tient en
réve au-dessus du lit de Boéce et le console
apres qu’elle 1’a épouvanté.

C’est une grande Mere au ventre immense.
Elle porte une robe rouge, un tablier écru
empesé et tout juste repassé, des manchettes
blanches, un collet blanc, un turban blanc.
L’ampleur du costume, la téte se heurtant au
bord de la toile et se baissant donnent a ce
corps un caractére surhumain.

La narine est pincée, la bouche a du dédain,

la main déplie et replie sans cesse les doigts

U Epinalu vidimo sliku naziva Job. Naziva se
jos§ 1 Joba grdi njegova zena. Taj naslov ni
izdaleka nije pouzdan. Nesumnjivo je rije¢ o
nekoj drugoj sceni. Job iz Ura bio je Covjek
neporoCan i pravedan. Pavao je iskuSavao
Svevisnjega. ,,Ali pruzi jednom ruku i dirni
mu u dobra®, rece davao Bogu, ,,u lice ¢e te
prokleti!®.

Tad Jahve preda Joba Sotoni. Njegova stada
izginuSe. Njegova djeca pomrijeSe. Njegova
se sreca istopi poput voska koji dodiruje fitil;.
A Job sve strpljivo potrpi.

Njegova zena nije mogla podnijeti to da on
sve tako strpljivo trpi i cijele dane i cijele
no¢i ga je grdila. Govorila mu je: ,,Zar si jo$
postojan u neporocnosti? Prokuni Boga i
umri!“.

Jobova Zena je ogromna pognuta figura,
uronjena u no¢ poput prividenja. To je Sirena

ili tebanska Sfinga.

Ona je kao Philosophia koja stoji u snu iznad
Boetijeva kreveta 1 tje$i ga nakon Sto ga je
zastrasila.

Ona je velika Majka s ogromnim trbuhom.
Nosi crvenu haljinu, pregacu od nebijeljena
platna, uskrobljenu i netom izglacanu, bijele
orukvice, bijeli ovratnik, bijeli turban.
Veli¢ina odjece, glava koja udara o rub platna
i koja se sagiba, ovom tijelu daju nadljudski
karakter.

Nozdrva je stisnuta, usta ponesto prijezirna,

Saka bez prestanka opusta 1 ponovno savija
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pour argumenter. Les regards s’affrontent.
C’est un conflit interminable : une déesse

dominatrice et un homme humilié et malade.

Chapitre XVI

Une femme a demi nue écrase une puce entre
ses doigts.

C’est le monde qu’elle écrase.

Je pense que Georges de La Tour, comme les
fideles qui allaient la Semaine sainte aux
Ténebres entendre les Lamentations de
Jérémie et leurs vocalises destructrices, a
songeé au verset du prophéte : «J’ay porté ma
vue sur route la terre, et bien loin d’y avoir vu
quelgue chose de grand, je I’ay trouvée vuide
etn’y ai rien vu. »

Cette toile a toujours passé pour profane.

Son titre est incertain.

Elle a regu trois significations : les douleurs
de DI’enfantement, la servante repentie, une
femme €crasant un pou ou une puce entre ses
deux ongles.

Un homme peint son semblable. Il interroge
avec une confiance d’enfant ce qu’il a sous
les yeux. Cette confiance qu’ont les enfants
est aussi une consternation. Il est fasciné par
I’humanité de I’homme ; par le corps qui
I’incarne ; par la peur qui le transit ; par la
mort qu’il redoute ; par la lueur qui 1’éclaire.
Au XVlle siécle, on nommait « peintures

coites » ce que nous nommons « nhatures

mortes ». Ce sont des peintures coites. Elles

prste u obrazlaganju. Pogledi se sudaraju.
To je sukob bez kraja: gospodujuéa bozica i

ponizen i slab muskarac.

XVI. poglavlje

Polunaga zena gnjec¢i buhu medu prstima.

Ona gnjeci svijet.

Mislim da je Georges de La Tour, poput
vjernika koji su za Velikog tjedna iSli na
Tenebrae kako bi ¢uli Jeremijine Jadikovke i
njihove razorne vokalize, pomislio na
prorokov stih: ,,Gledam zemlju: pusta je, evo,

| prazna, nebesa: svjetlost im is¢ezla!“.

Ova je slika oduvijek smatrana profanom.
Njezin naslov je neizvjestan.

Dobila je tri znacenja: porodajnih bolova,
sluSkinje pokajnice, zene koja gnjeci buhu ili

us$ izmedu svoja dva nokta.

Covjek slika svog bliznjeg. S djetinjim
povjerenjem, propituje Sto mu je pred o¢ima.

To povjerenje koje djeca imaju, takoder je

zaprepastenje.  Zadivljen je Covjecjom
ljudskos¢u, tijelom koje ga otjelovljuje,

strahom koji ga prozima, smréu koje se plasi,
svjetlosc¢u koja ga obasjava.

»Spokojne slike®, bio je naziv u 17. stolje¢u
za ono Sto danas nazivamo ,,mrtva priroda®.

To su spokojne slike. Sute i u svojim
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se taisent jusque dans leur sens. Comme un
papillon ou un scarabée qui rotit ses ailes a la
chandelle, c’est une femme qui s’épuce. On
entend dans le silence le grésillement du
silence; une attention inexplicable envahit
celui qui voit ; et on fait oraison.

La tension, tel est le baroque.

Telle est la forme de 1’énigme.

Classiques paraissent la simplicité¢ de la mise
en page, la nettet¢ de I’inscription des
formes, la simplicité des tons — mais point
I’antithése qui les porte et I’irréalité ou
conduit ce réalisme poussé a I’extréme du
dénuement.

Pascal juxtapose les contraires avec une
fureur fanatique.

La Tour les immobilise dans un calme
rougeoyant.

Toile apres toile, comme dans la Fausseté des
vertus humaines de Jacques Esprit, les
intéréts mondains et les concupiscences qui
harcélent les mceurs sont mis a nu et font
oblation vers I’autre monde.

La Tour ne peignit pas de paysages, de ciels,
d’eaux, de nuages. On n’a pas besoin d’étre
Dieu pour étre grand. On n’a pas besoin d’or,
de beauté, de parure pour étre aimé : il suffit
du moindre désir sur le fond de la mort.

Le fond des toiles de Georges de La Tour
n’est pas noir, ou brun, ou gris perle, c’est: «
Nous mourrons. »

Je ne m’expliquerai jamais le caractére a ce

point non érotique de cette femme au bout du

osjetilima. Poput leptira ili balegara koji prze
krila na plamenu svijece, to je Zena koja se
biska. U tiSini se cuje SuStanje tiSine,
neobjasnjiva pozornost obuzima onoga koji

vidi; i molitva.

Napetost, takav je barok.
Takav je oblik enigme.
Klasi¢nima ¢ine

se jednostavnost

kompozicije, jasnoc¢a upisivanja oblika,
jednostavnost tonova, ali ne i antiteza koja ih
nosi i nestvarnost u koju vodi ovakav

realizam doveden do krajnjih granica
oskudice.

Pascal fanati¢nim bijesom nize suprotnosti.

La Tour ih zaustavlja u uZarenoj tisini.

Na platnu za plathom, kao u Laznostima 0
ljudskim vrlinama Jacquesa Esprita, svjetovni
interesi 1 pozude koji kinje obi¢aje, ogoljeni

su 1 prinose se kao zrtva drugom svijetu.

La Tour nije slikao pejzaze, neba, vode,
oblake. Ne mora se biti Bogom da se bude
velik. Nije potrebno zlato, ljepota, dotjeranost
da se bude voljen: dovoljna je i najmanja
zelja na pozadini smrti.

Pozadina platna Georgesa de La Toura nije
crna, ni smeda, ni biserno siva, nego:
,2dmrijet ¢emo*.

Nikad si necu objasniti toliko neeroticnu

prirodu ove zene, a opet u konacnici
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compte si féminine et jeune et belle. Cette
scéne la plus intime et la plus basse —
presque de chimpanzés ou d’ouistitis dans un
Z00 - aurait pu étre reprise par Fragonard.
Elle est la plus éloignée de Fragonard. Une
pitié et une gravité incompréhensibles se
dégagent de 1’épuceuse ou de 1’épouilleuse.
Cette nudité est religieuse quel que soit son
motif. Lire, prier, entendre une legon de
téncbres, contempler une nuit, se taire, tuer

sont une unique €énigme.

Chapitre XVII

Au début de I’année 1652, le 15 janvier, sa
femme meurt. Le 22, son valet meurt. Le 30,

il meurt.

Chapitre XVI11I

Euphémien était le plus riche citoyen de
Rome et il était préfet. Il était marié a Aglaé.
Ils eurent un fils, qu’ils appelerent Alexis. Le
soir de ses noces, tandis que sa jeune épouse
oOtait 1’agrafe de sa tunique, Alexis recouvrit
le sein de sa femme, lui conseilla de
conserver sa pudeur et lui remit un anneau
d’or et la ceinture qu’il portait en la priant de
les garder.

Il s’embarqua pour Laodicée. De la il gagna

Edesse, ville de Syrie dans laquelle les

zenstvene 1 mlade i lijepe. Ovu najintimniju i

najprimitivniju  scenu — to su gotovo
¢impanze ili marmozeti u zooloskom vrtu —
mogao je preuzeti Fragonard.

Ona od

Istrebljivacica buha ili usi §iri neobjasnjivo

je  najudaljenija Fragonarda.
sazaljenje i ozbiljnost.

Ova golotinja je religiozna bez obzira na
njezin motiv. Citanje, molitva, sluSanje

»pouka tmine“, promatranje noc¢i, Sutnja,

ubojstvo, su jedna jedina enigma.

XVII. poglavlje

Pocetkom godine 1652., 15. sije¢nja umire
mu zena. Sluga mu umire 22-0g. On umire

30-0g.

XVIII. poglavlje

Eufemijan je bio najbogatiji gradanin Rima 1
bio je prefekt. Bio je oZenjen Aglajom.

Imali su sina kojega su nazvali Aleksije. Prve
bracne no¢i, dok je njegova mlada supruga
skidala kopc¢u s tunike, Aleksije prekri grudi
svoje zene, savjetova joj da sacuva c¢ednost i
preda joj zlatni prsten i pojas koji je nosio,

molec¢i ju da ih Cuva.

Otisnuo se prema Laodiceji. Odande je doSao

do Edese, grada u Siriji u kojemu su
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habitants conservaient précieusement un
portrait de Notre-Seigneur empreint sur un
linge. Alexis distribua tout son linge et ses
habits et, nu, se mit a mendier sous le porche
de I’église Sainte-Marie d’Edesse.

Au bout de dix-sept années, il quitta Edesse,
aborda a Ostie et gagna le palais de son pére
dans Rome. Nul ne le reconnut. Son pere lui
fit ’aumone. Pendant dix- sept ans il demeura
de la sorte inconnu dans la maison de son
pere et de sa mére.

Il mangeait les miettes des repas. Il vivait
sous 1’escalier. Sentant sa mort venir, il
demanda un stylet et il nota le récit de sa vie.
Les empereurs Arcadius et Honorius et le
pape Innocent furent avertis en songe qu’un
homme de Dieu se trouvait chez Euphémien.
Ils envoyerent leurs gens pour interroger les
domestiques du palais. Par élimination la
recherche aboutit vite : ce ne pouvait étre que
le mendiant qui gitait sous 1’escalier.

Un page, une torche a la main, se penche vers
le saint déja raidi par la mort, tenant entre ses
mains la lettre du pape Innocent.

C’est la lecon la plus communément admise.
Je pense que le page tend un morceau de
papier pour s’assurer de son souffle : c’est le
vieux rite des Romains qui plagaient un
miroir de cuivre sur les leévres du mort en
I’appelant trois fois par son nom. Si le miroir
n’était pas touché de buée, le corps pouvait
étre confié¢ au feu, aprés qu’on eut prélevé

son image dans la cire chaude.

stanovnici pomno cuvali portret Gospodina
nasega otisnut na platnu.

Aleksije je podijelio sve svoje rublje i halje i
nag poceo prositi na trijemu crkve Svete
Marije iz Edese.

Nakon sedamnaest godina, napustio je Edesu,
stigao u Ostiju 1 doSao do oceve palace u
Rimu. Nitko ga nije prepoznao. Otac mu
udijeli milostinju. Tako je sedamnaest godina

ostao neznanac u ku¢i vlastitog oca i majke.

Jeo je mrvice od obroka. Zivio je pod
stepeniStem. Osjetivsi da mu se blizi kraj,
zatrazio je pisaljku i zapisao pripovijest o
svom zivotu. Carevi Arkadije i Honorije i
papa Inocent u snu bijahu upozoreni da se
jedan Bozji covjek nalazi kod Eufemijana.
Poslali su svoje ljude da ispitaju sluge u
palaci. Isklju¢ivanjem je potraga brzo
zavrsila: to je mogao biti samo prosjak koji je
lezao pod stepeniStem.

Jedan paz, s bakljom u ruci, naginje se prema
svecu ve¢ ukoCenom od smrti, drzeé¢i u
rukama pismo pape Inocenta.

To je opéeprihvacena pouka.

Mislim da pazZ drZi komad papira da provjeri
diSe li: to je stari obi¢aj Rimljana koji su
stavljali bakreno zrcalo na usne mrtvaca
zazivajuci ga triput po imenu.

Ako se zrcalo ne bi zamaglilo, tijelo se moglo

prepustiti vatri, nakon S$to bi se otisnuo

njegov lik u vru¢emu vosku.
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C’est ainsi que je termine cette suite baroque
d’images aux sujets incertains par la seule
peinture dont le sens soit assuré : « Image
saint Alexis peint en 1648 pour Monsieur de
La Ferté. »

C’est le saint qui tient le récit de sa vie.

Le valet constate avec un linge empesé
I’épuisement du souffle.

La toile est elle-méme un escalier en
colimagon.

Le saint est bien le héros de la chasteté : la
tunique serrée et fermée par un collet bleu
ardoise, la ceinture de cuir est serrée sur la
chasteté du saint par une arrogante boucle de
cuivre.

Le page a la torche porte un pourpoint
mauve, orné de rubans bleus, les manches de
sa veste sont vermillon. Ses chausses sont
bleu-noir. Le collet est décoré d’un galon
jaune avec des houppettes orange. La toque
est grise : elle a peut-étre été tissée par saint
Jean de la Croix ou par son frere Francisco de
Yepes. Quand Euphémien et sa femme
vinrent sous 1’escalier pour adorer leur fils, ils
le trouverent mort. Le préfet Euphémien
tendit la main pour prendre le rouleau qui
était dans la main de son fils mais il ne put
I’6ter. La mere et le pere pleuraient. Le pape
et les deux empereurs mandérent un brancard
pour porter le corps a 1’église Saint- Boniface
de Rome. C’¢était le 16 des calendes d’aoit de
398.

L’enfant joue avec ce bout de chiffe au jeu de

Tako zavrSavam ovaj barokni slijed slika
nesigurnih tematika jednom jedinom slikom
¢ije je znacenje zajamceno: ,,Slika svetog
Aleksija naslikana 1648. godine za gospodina
de La Ferté®.

Svetac drzi u rukama svoju zivotnu pricu.
Sluga usSkrobljenom tkaninom utvrduje
1S¢eznuce daha.

Platno je samo zavojito stepeniste.

Svetac je doista junak cednosti: tunika je
stisnuta i zatvorena sivoplavim ovratnikom,
kozni pojas je stegnut oholom bakrenom

kopcom nad sve¢evom ¢ednoscu.

Paz s bakljom nosi ljubicasti prsluk ukraSen
plavim vrpcama, rukavi njegova ogrtaca su
Hlace

zarkocrveni. su mu plavo-crne.

Ovratnik je ukraSen zutom trakom s
narancastim jastuc¢i¢ima. Kapa je siva: mozda
ju je istkao Ivan od Kriza ili njegov brat
Francisco de Yepes.

Kada su se Eufemijan i njegova Zena dosli
ispod stepenista pokloniti sinu, nadose ga
mrtvog. Prefekt Eufemijan ispruzi ruku kako
bi uzeo svitak koji je bio u rukama njegova
sina, ali ne uspije mu ga oteti. Majka i otac su
plakali. Papa i dvojica careva poslali su nosila
da se tijelo prenese u crkvu Svetog Bonifacija
u Rimu.

Bilo je to na Sesnaesti dan kalendi mjeseca
kolovoza 398. godine.

Dijete tim komadom Kkrpe igra igru zivota i
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vie et de mort. Il ignore qu’il est devant le
de

patricienne antique. Il ignore qu’il est devant

premier moine mendiant la Rome
celui qui est par excellence « Celui qui
accepte de demeurer inconnu dans la maison
de son pére ».

Un adolescent silencieux et comme au bord
des larmes découvre la mort.

Le fils de Georges de La Tour ne fut pas
Alexis a Rome. Il abandonna la peinture. Il
devint noble. Il ne quitta pas le patriciat pour
’ombre d’un escalier. Etienne de La Tour,
c’est Alexis devenu le préfet Euphémien. Il
devint lieutenant général du bailliage de
Lunéville. Il ne fit pas graver les ceuvres de
son pere. Il ne rédigea pas un mémoire de sa
vie. Il effaga les traces de roture et les
souvenirs colorés d’un artisan.

L’incendie et les soldats francais avaient déja
brilé plus de la moiti¢ de ce qu’il avait peint.
Etienne de La Tour versa une huile noble sur
ce feu pour ajouter a sa combustion. Sur une
production qui devait compter entre quatre
cents et cinq cents toiles, restérent vingt-trois
originaux, trois gravures et deux lettres. Et il
faudrait attendre Stendhal et son disciple

Taine pour les redécouvrir.

Chapitre XIX

Je recopie le mot d’Esprit: « Je ne me

consolerois jamais de mourir. » Dans un

smrti. Ne zna da stoji pred prvim prosjackim
redovnikom drevnog patricijskog Rima. Ne
zna da stoji pred onim koji je u punom smislu
,Onaj koji prihva¢a da ostane strancem u

oc¢inskoj kuéi®.

Mladi¢ Sutljiv i kao na rubu suza, otkriva
smrt.

Sin Georgesa de La Toura nije bio Aleksije u
Rimu. Odustao je od slikarstva. Postao je
plemi¢. Nije napustio plemstvo zbog sjene
stepenista. Etienne de La Tour, to je Aleksije
koji je postao prefekt Eufemijan. Postao je
namjesnik okruga Lunéville.

Nije dao gravirati oceva djela.

Nije napisao izvjes¢e o njegovu zivotu.
Izbrisao je tragove pucanina i obojena
sjec¢anja obrtnika.

Pozar i francuski vojnici ve¢ su spalili viSe od
polovice onoga $to je naslikao.

Etienne de La Tour dolio je plemenitog ulja
na tu vatru kako bi potaknuo njezino
izgaranje. Od opusa koji je najvjerojatnije
brojio izmedu Ccetiristo 1 petsto platna, ostala
su dvadeset tri originala, tri gravure i dva
pisma. [ trebalo je sacekati Stendhala 1

njegova ucenika Tainea da ih ponovno

otkrije.

XIX. poglavlje

Prepisujem Espritovu misao: ,,U smrti nema

za mene nikakve utjehe®. U svijetu u kojemu
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monde ou tout va a la mort, la mort est le
fond. C’est sur lui que se dressent les femmes
seules dans I’insomnie, les enfants qui
regardent et les cires qui fondent. La beauté
des regards et des mains, des corps, des
lumiéres qui se portent sur eux, des couleurs
qui les vétent, des pourpoints et des socques,
des vielles et des cartes a jouer, des verres et
des livres, des doigts qui s’avancent et qui se
tendent, est faite de la mort.

La beauté est une flamme de chandelle dans
la tristesse, dans 1’argent, dans le mépris,
dans la solitude, dans la nuit.

Une haleine d’enfant la courbe ; un souffle la
menace ; le vent définitif 1’éteint.

C’est ce que laisse entendre le vielleur peut-
étre : « Vous qui voyez la toile qui est sous
VOS yeux, vous n’avez pour témoin de votre
vue qu’un aveugle. Cet homme qui ne vous
voit pas hurle de douleur : vous ne ’entendez
pas. »

Comme les disciples d’Apelle La Tour a
peint une mouche.

Un aveugle peint chante.

Or, on voit un homme bouche ouverte,
silencieux, hirsute, pauvre. C’est le théme du
« silentium loquens ». Du cri silencieux.

Le foyer lumineux est placé a gauche, juste
en dehors.

La cape est grise, les bas blancs jaunis et
déchirés, les souliers bruns, les lacets roses.
Une grosse mouche bleue s’est posée sur la

vielle.

sve ide u smrt, smrt je pozadina. 1z nje se
uzdizu usamljene Zene u nesanici, djeca koja
gledaju i vosak koji se topi.

Ljepota pogleda i ruku, tijela, svjetlosti koja
pada na njih, boja koje ih odijevaju, prsluka i
obuce, vijela i igra¢ih karata, ¢asa I Kknjiga,
prstiju koji se pruzaju i napinju, nacinjena je

od smrti.

Ljepota je plamen svijece u tuzi, u novcu, u

prijeziru, u samo¢i, u noci.

Djetetovo disanje ga savija; dah mu prijeti;
konacni vjetar ga gasi.

To mozda nagovijesta svira¢ vijele: ,,Vi koji
vidite platno koje vam je pred oima, za
svjedoka svoga videnja imate slijepca. Taj
covjek koji vas ne vidi, jeci od boli: ne Cujete

13

ga®.

Poput Apelovih u€enika, La Tour je naslikao
muhu.

Naslikani slijepac pjeva.

No, vidimo ¢ovjeka otvorenih usta, Sutljivog,
Cupavog, siromasnog. To je tema silentium
loguens. Sutljivi krik.

Izvor svjetlosti nalazi se slijeva, odmah
izvana.

OgrtaC¢ je siv, bijele carape pozutjele 1
poderane, cipele smede, vezice ruziCaste.

Velika plava muha sletjela je na vijelu.
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C’est le papillon qui se briile a la chandelle.
Comme les enfants qui naissent: ils sont plus
attirés par la passion de la lumiére que par la
souffrance ou ils hurlent.

Pour la Rome paienne, ce n’est pas Alexis fils
d’Euphémien qui tenait le role de la plus
grande vertu. Mucius Scaevola passait au
regard des Péres pour I’homme qui avait fait
preuve de la plus grande vertu : il tendit la

main dans la flamme sans marquer
d’impatience et il la rotit comme une main
étrangere.

Plus on s’approche du feu, plus on contemple
qu’il se résume a la quantité de mati¢re qui
vient a manquer dans sa flamme.

Ce qui fait la flamme plus briilante, la braise
plus rouge, I’éclat plus lumineux est ce qui
devient davantage « rien » en elle. C’est ce
qui se précipite pour ne devenir « plus rien »
au ceceur de la fournaise qui gondole comme
une illusion en elle, dans I’air tremblé et
translucide de la chaleur. C’est ce « plus rien
» qui crie dans le crépitement. C’est ce « plus
rien » qui est blanc au cceur des flammes et
dont on ne peut approcher le visage sans

hurler de douleur. C’est Dieu.

To je leptir koji se przi na svijeci.
Poput djece koja se radaju: vise ih privlaci

strast za svjetloS¢u, nego patnja u kojoj jece.

Za paganski Rim nije Aleksije, Eufemijanov
sin, onaj koji je imao ulogu najvece vrline.

U oc¢ima Otaca, Mucije Scevola bio je
smatran C¢ovjekom koji je pokazao najvecu
vrlinu: gurnuo je ruku u plamen ne dajuci
znaka nestrpljenja i ispekao ju kao da je

strana.

Sto se vise priblizavamo vatri, to vise vidimo
da se ona svodi na onu koli¢inu tvari koje
manjka u njezinu plamenu.

Ono S§to plamen Ccini usijanijim, Zeravu
crvenijom, sjaj sjajnijim, je ono $to postaje
jo§ vise ,,nista* u njemu. To je ono $to hita
postati ,,viSe nista” u srcu peci, §to se ziba
poput iluzije u njoj, u zraku drhtavom i
providnom od topline.

To je to ,,viSe nista“ koje vristi u pucketanju.
To je to ,,viSe nista®, bijelo u srcu plamena i
kojemu ne mozemo pribliziti lice, a da ne

zaurlamo od boli. To je Bog.
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6. Conclusion

La question sur le rapport entre littérature et peinture nous est connue depuis 1’ Antiquité.
Le vers d’Horace «ut pictura poesis» devient a la Renaissance une vraie doctrine de la
correspondance des arts. Cette question incite un grand intérét en Renaissance et, puis, au XVIII°
siécle, elle fait naitre I’un des débats les plus connus qui conclut a la priorité du visuel. Dans la
méme époque, Diderot écrit sur la peinture de telle maniére que quelques siecles plus tard, il sera
considéré le fondateur de la critique d’art comme genre littéraire. Au XIX® siécle, I’approche
vers le lien entre littérature et peinture dépend du développement des sciences. Les écrivains
proposent les théories qu’ils défendent et de cette maniére ils se rapprochent du point de vue
objectif des sciences naturelles. Les raisons de la création artistique sont cherchées dans la nature
des créateurs. C’est par exemple I’approche de Zola. De I’autre co6té, les écrivains comme
Baudelaire par exemple, insistent sur I’individualité des créateurs et ils cherchent a rapprocher
qualités formelles des deux maniéres d’expression artistique. Avec 1’apparition de nouveaux
mouvements artistiques au XX° siécle, la littérature et la peinture deviennent presque
inséparables. Comme les champs différents se mélent, le visuel s’analyse dans la perspective
linguistique. C’était 1'une des approches selon laquelle nous avons analysé le lien entre
littérature et peinture dans I’ceuvre de Quignard. Dans son analyse du visuel, Quignard part de
I’image et fait comme historien de 1’art. En suivant les trois niveaux d’interprétation proposés
par Panofsky, Quignard substitue le visuel et cherche a approfondir les explications du visuel qui
le meénent a la réflexion sur les questions fondamentales. Bien qu’en évoquant ’analyse de
I’image proposée par Barthes, nous ayons présenté la lecture des signes picturaux comme les
signes linguistiques, pour Quignard la littérature et la peinture sont deux domaines
impénétrables. La « lecture » des deux dépend du moment et le contexte ou se trouve le
Spectateur. Le texte, donc, ajoute inévitablement un nouveau sens a I’image. Le méme est avec la
traduction. Selon Benjamin, la traduction permet au texte original d’exister dans le temps, de
survivre. La tache du traducteur est ainsi de garder la mémoire de ce poétique et bien que le
traducteur cherche a rester fidele a 1’original, les différences entre les langues et les cultures
seront toujours visibles. Néanmoins, I’observation et la lecture s’unissent dans 1’écriture et de
cette facon, elles ont le méme fond dans le silence. Comme la vie est fondée sur la mort, toute
création artistique est fondée sur le silence et c’est sur ce que, finalement, repose le lien entre la

littérature et la peinture.
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