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Ima udaraca u zZivotu, tako snaznih... Ne shvacam!

(Cesar Vallejo, ,,Crni glasnici®)

Postoje Zelje povratka, ljubavi, prisustvovanja,
a ima Zelja da se umre, Sto zapljuskuje dvjema
rijekama sto se susrecu, a nikad se nece spojiti.

(Cesar Vallejo, ,,Zamorni prsteni‘)!

! Cit. prema: Vallejo, Cesar. 2001. Hodocasée. Prev. Jordan Jelié. Rijeka: DHK.
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1. Uvod

Ovaj se rad bavi analizom diskursa o bolesti u europskom modernistickom romanu, to jest
konkretno u Cetirima odabranim romanima: Isusena kaljuza (1909) Janka Polica Kamova,
Zenova svijest (1923) Itala Sveva, Carobna gora (1924) Thomasa Manna i Moravagine (1926)
Blaisea Cendrarsa. Kroz rad se postupno kristaliziraju dvije glavne niti (linije) koje odgovaraju
dvama glavnim smislovima koje bolest poprima u spomenutim romanima. U prvom slucaju
rije€ je o neurozi kao bolesti 1 njezinoj ulozi u kulturi moderne i konstituciji modernog subjekta,
dok se druga nit odnosi na spekulativni smisao bolesti, a sastoji se u iS¢itavanju odredene
metafizike bolesti.

Neuroti¢nost glavnih likova te prisutnost filozofskog (metafizickog) shvacanja bolesti
ono je Sto povezuje odabrane romane i na Sto ¢e biti stavljen naglasak u radu. To ujedno sugerira
zaSto su za potrebe ovog rada odabrana ba$ spomenuta Cetiri romana. Oni nisu odabrani samo
zato Sto predstavljaju reprezentativne primjere modernistiCkog romana — s te su strane mogli
biti odabrani i mnogi drugi romani — ve¢ i zato $to vazan aspekt tih romana ¢ini upravo diskurs
o bolesti te zato S$to su ti diskursi medusobno usporedivi (povezivi). Osim toga, medu
spomenutim romanima postoje jos neke sadrzajne i formalne sli¢nost na koje ¢emo takoder
uputiti tijekom rada.

Iako ovdje ne mozemo ulaziti u detaljnu genealogiju modernistickog romana, mozemo
re¢i kako polazimo od uvjerenja da u formiranju modernistickog romana podjednako sudjeluju
dvije tendencije, a to su: a) razvoj novih pripovjednih postupaka i b) asimilacija diskursa iz
znanosti, filozofije i novonastalih disciplina kao $to je psihoanaliza. Prva tendencija omogucuje
modernistickom romanu pomak od narativnog modela utjelovljenog u sveznaju¢em
ekstradijegetickom pripovjedacu svojstvenom realistickom romanu k unutarnje fokaliziranom
pripovijedanju ¢iji je cilj sadrzaj pripovijedanja stopiti s individualnom (subjektivnom)
perspektivom svojstvenom liku u romanu. Druga tendencija utemeljena je u plasti¢nosti romana
koju je detektirao jo§s Mihail Bahtin i koja se odnosi na potencijal romana da inkorporira
izvanjske (neknjizevne) diskurse, a §to omoguc¢uje modernistickom romanu da se afirmira kao
cjeloviti prikaz duha svoje epohe. Spomenute tendencije odnosno principi konstrukcije rijetko
su zastupljeni u jednakoj mjeri u pojedinom modernistiCkom romanu. Opc¢enito tako mozemo
izdvojiti one modernisticke romane koji ¢e teze¢i Sto uvjerljivijem oslikavanju modernog

(suvremenog) nacina Zivota te, povezano s time, nacina na koji se on odrazava u svijesti



pojedinca, pribjegavati iznalaZzenju novih pripovjednih postupaka.? Paradigmatski primjeri tog
tipa romana jesu Gospoda Dalloway Virgine Woolf i Uliks Jamesa Joycea. Govoreéi u
zanrovskim kategorijama, upravo ¢e se tzv. roman struje svijesti kojem pripadaju oba
spomenuta romana nametnuti kao Zanr koji najbolje zahvaca fluidnost svakodnevnog zivota u
modernom velegradu. Vaznu prethodnicu ili pak kontinentalnu inaficu romana struje svijesti
predstavlja zanr (psiho)analitickog romana koji se razvio pod snaznim utjecajem psihoanalize
od koje preuzima ideju o nesvjesnom te neka druga temeljna Freudova ucenja. Kao
reprezentativne primjere tog zanra moguce je izdvojiti dva romana kojima ¢emo se baviti u
ovom radu: IsuSenu kaljuZzu Janka Poli¢a Kamova i Zenovu svijest Itala Sveva.

Drugu veliku skupinu modernisti¢kog romana ¢inili bi pak oni romani koji stremeci Sto
cjelovitijem prikazu vlastite epohe, inkorporiraju u sebe znanstveni, filozofsko i druge tipove
diskursa. U takvim romanima moguce je nac¢i razmiSljanja ili ¢ak Citave teorije o moralu,
fizikalnim zakonima, umjetnosti ili tehnici koje iznose bilo pripovjedac bilo likovi u romanu.
Takvi se romani obi¢no svrstavaju u Zanr romana ideja kao podzanra filozofskog romana. Medu
primjere takvog romana mogucée je ubrojiti tri velika romana Thomasa Manna —
Buddenbrookovi, Carobna gora, Doktor Faustus — kao i monumentalni (ali nedovrseni) roman
Covjek bez svojstava Roberta Musila.

U ovom radu bit ¢e podjednako zastupljena oba tipa romana — IsuSena kaljuza 1 Zenova
svijest kao primjeri psihoanalitickog romana i Carobna gora kao primjer romana ideja.
Cendrarsov roman Moravagine, doduse, iskace iz te podjele, ali zato predstavlja roman koji
korespondira s avangardnim pravcima onog vremena, posebice futurizmom, ¢ime zajedno sa
Isusenom kaljuzom zastupa avangardnu struju modernistickog romana u ovom radu.
Naposljetku, sama Isusena kaljuza Janka Poli¢a Kamova, posjedujuci sli¢nost 1 sa Svevovim i
sa Cendrarsovim romanom, funkcionira kao rijetka poveznica izmedu tih dviju struja
modernistickog romana.

Osim spomenutih podjela/tipologija, za nas ¢e u ovom radu biti vazna jo$ jedna, vrlo
opc¢enita podjela modernistiCkog romana. Naime, miSljenja smo da kroz citavu povijest
modernistickog (i modernog) romana prolazi pukotina. S jedne njezine strane nalaze se
gradanski modernisticki romani. To su, uostalom, oni romani na koje obi¢no mislimo kad
govorimo o kanonu modernistiCkog romana. S druge strane pukotine, blago ispod zemlje
takore¢i, prolazi struja avangardnog modernistickog romana. Ta dva tipa modernistickog

romana karakteriziraju posve suprotne tendencije. Primjerice, dok gradanski modernisticki

2 To je primjerice teza koju Jesse Matz izlaZe u uvodnom poglavlju svoje knjige 0 modernom romanu. Usp. Matz
2004: 5-9.



romani u pravilu posjeduju sloZzenu strukturu pripovjedne komunikacije s nekoliko distinktivnih
instancija (implicitni autor, pripovjedac, lik) te jasno uspostavljenu razliku izmedu zbilje i
fikcije, avangardni romani obi¢no teze urusavanju spomenutih distinktivnih razina pripovjedne
komunikacije (izjednaCavanje implicitnog autora, pripovjedaca i lika) kao i zamuc¢ivanju razlike
izmedu zbilje i fikcije. Osim toga, romani koji tvore avangardnu struju modernisti¢kog romana
Cesto su eksplicitno politicni te otvoreno istupaju sa svojim etickim, politickim 1 estetickim
programom, dok je u sluc¢aju gradanskog modernistickog romana mnogo potrebniji rad Citatelja
kako bi se primjerice utvrdile njihove potencijalne politicke implikacije. Predlozit ¢emo stoga
da tim dvama tipovima modernisticCkog romana odgovaraju dva razlicita ¢itanja: gradanskom
modernistickom romanu odgovarat ¢e mnogo vise interpretativno ¢itanje (odgonetanje znacenja
u knjizevnom tekstu), dok ¢e avangardnim romanima viSe odgovarati pragmaticko Citanje
(upotreba teksta, daljnja proizvodnja znacenja i sl.). Iz svega dosad napisanog lako je zakljuciti
da Carobna gora i Zenova svijest pripadaju gradanskom modernistickom romanu, a Isusena

kaljuza 1 Moravagine avangardnoj struji modernistickog romana.



2. (Anti)metoda

Cini se da je posljednjih godina primjetan porast interesa za temu bolesti, kako fizi¢ke tako i
psihicke, u knjizevnosti i kulturi moderne.? Pri malo detaljnijem pogledu pokazuje se medutim
da su radovi koji se bave temom/motivom bolesti u knjizevnosti ¢esto vrlo razli€iti, to jest da
imaju razlic¢ita metodoloska polazista i ciljeve. U nastavku ¢emo stoga ukratko opisati neke od
prevladavajucih pristupa/metoda te objasniti po ¢emu se nacin na koji je ovaj rad zamisljen i
pisan razlikuje ili udaljava od opisanih pristupa.

Veoma popularan pristup posljednjih desetak godina dolazi iz povijesti znanosti i bavi
se odnosom izmedu znanosti (primjerice fiziologije i psihijatrije) i knjizevnosti u odredenom
povijesnom razdoblju. Tekstovi toga pristupa pokusSavaju primjerice odgovoriti na pitanje u
kojoj mjeri opis neke bolesti u knjizevnom tekstu odgovara onodobnim znanstvenim
spoznajama o istoj ili u kojoj su mjeri tadasnje znanstvene spoznaje mogle utjecati na pisanje
romana. Taj tip istrazivanja moze se dakako vidjeti kao rezultat poticanja interdisciplinarnosti
kako u humanistickim i drustvenim znanostima tako i u prirodnim znanostima. Odnos
znanstvene 1 knjizevne koncepcije bolesti u razdoblju moderne nije medutim ono za $to ¢emo
se prvenstveno zanimati u ovom radu, Sto ipak ne znaci da ¢e napomene o bliskosti izmedu
konceptualizacije patoloSkog u znanosti onog vremena i romanima kojima ¢emo se baviti posve
1zostati.

Vjerojatno najzastupljeniji pristup temi/motivu bolesti u suvremenoj knjizevnoj teoriji
nadahnut je radom Susan Sontag, odnosno njezinom teorijom bolesti kao metafore. Rije¢ je u
osnovi dakako o diskurzivnom pristupu u kojem je naglasak stavljen na figurativnu upotrebu
jezika 1 njezine ucinke. Radovi koji prisvajaju taj pristup polaze od toga da bolest, odnosno
neka konkretna bolest poput tuberkuloze ili tumora, moZze posluZiti kao oznacitelj (ime) za nesto
drugo.* MoZemo reéi da se radovi iz te skupine bave boles¢u kao nesvjesnim kulture te nastoje
istraziti koja se to osjetljiva drustvena pitanja nekog perioda potiskuju iza imena neke bolesti.
U svojoj vaznoj knjizi Bolest kao metafora (1978) koja predstavlja temelj takvim ¢itanjima,
Susan Sontag ukazala je na razli¢ite fantazmatske konstrukcije koje se stvaraju oko nekih

bolesti u odredenom povijesnom razdoblju, a kojima na jezi¢noj razini odgovara metaforicka

3 U prilog tome govori nedavno objavljena knjiga Petera Fifielda Modernism and Physical Illness (Oxford
University Press, 2020), a u domacem kontekstu neki objavljeni radovi Tvrtka Vukovica koji, koliko nam je
poznato, u suradnji s prof. Mislavom Bertos s Odsjeka za lingvistiku Filozofskog fakulteta u Zagrebu radi na knjizi
koja se bavi ulogom devetnaestostoljetne psihijatrije u oblikovanju hrvatske gradanske kulture. Naposljetku,
spomenimo i diplomski rad kolege Tomislava Stanica ,,Bolest kao metafora. Prikazi bolesti i njezine simbolicke
funkcije u hrvatskoj knjizevnosti na prijelazu iz 19. u 20. stoljece* (2019).

4 Radi se, kao $to vidimo, takoder o pristupu koji je sukladan s Freudovom hermeneuti¢kom metodom. Ono §to se
na manifestnoj razini pojavljuje kao (neka) bolest, na latentnoj razini skriva neko drustveno osjetljivo pitanje.
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upotreba njihovih naziva. Primjerice, u modernistickoj knjizevnosti, poc¢evsi u najmanju ruku

od dekandentista, bolest se Cesto koristila kao metafora za razli¢ite negativne posljedice

modernizacijskih procesa. Pretvorba bolesti u metaforu odvija se pritom na sljedeéi nacin:
»Prvo se predmeti najdubljeg uzasa (korupcija, propadanje, zagadenje, rasulo, slabost)
identificiraju s bole$¢u. Bolest sama postaje metafora. Zatim se u ime bolesti (to ¢e reci, koristeci
je kao metaforu) taj uzas prenosi na druge stvari. Bolest postaje pridjevna. Za nesto se kaze da

je nalik bolesti, Sto znaci da je odvratno ili ruzno. Na francuskom se za oronulu kamenu fasadu
i dalje kaze da je leprozna. ““ (Sontag 1978: 58)

Ipak, Susan Sontag u svojoj knjizi ne pravi bitnu razliku izmedu knjizevnog i drugih tipova
diskursa te je njezin cilj prvenstveno upozoriti na opéu metaforizaciju bolesti i njezine Stetne
(negativne) ucinke poput stigmatizacije bolesnika. Mi se, s druge strane, u ovom radu ne
bavimo opéom metaforizacijom bolesti, nego se iskljucivo fokusiramo na njezine ucinke u
knjizevnom tekstu i jo§ konkretnije, u Cetiri odabrana romana. Vezano uz to treba dodati da u
romanima odabranim za predmet ovog rada dolazi do specifi¢nog tipa metaforizacije bolesti
koji Susan Sontag ne razmatra u svojoj knjizi. Naime, u njima ne dolazi toliko do metaforizacije
neke pojedinacne bolesti (osim mozda u Isusenoj kaljuzi) koliko bolesti kao takve. Dakle, ne
tuberkuloza ili AIDS kao metafora ve¢ sama bolest ili samo patolosko kao metafora. 1z toga
slijedi da u romanima kojima ¢emo se baviti mnogo manje do izraZaja dolazi kulturno znacenje
neke bolesti, a mnogo vise pokusaj odredivanja filozofskog smisla bolesti kao takve.’ Sazmemo
li sve dosad napisano, moZemo ustvrditi kako na$ rad u osnovi uvaZava teoriju bolesti kao
metafore 1 pristup koji iz nje proizlazi, ali se za razliku od uobicajenih primjena te teorije ne
zanima za kulturne ucinke metaforiCke upotrebe naziva neke bolesti, nego za specifi¢no
filozofsko misljenje koje nastaje metaforickom upotrebom rijeci (oznacitelja) »bolest«. Radi
se, kao Sto ¢emo vidjeti, o metafizici bolesti koja nastaje pomoc¢u metaforizacije bolesti.
Naposljetku, tre¢i pristup koji se moze izdvojiti oslanja se uvelike na filozofski rad
Michela Foucaulta, toénije na njegova genealoska istrazivanja o isprepletenosti znanja i mo¢i.®
Taj se pristup ponajviSe zanima za nacin na koji knjiZzevnost sudjeluje u oblikovanju drustva u
odredenom povijesnom razdoblju. Moze se reci da se taj pristup viSe ne bavi knjizevnoSéu u

njezinoj relativno autonomnoj estetskoj sferi ve¢ kao dio kulture te da fokus stavlja na mjesta

> Za ilustriranje razlike izmedu dvoga mogla bi posluziti usporedba znacenja bolesti u Mannovoj noveli Smrt u
Veneciji i romanu Carobna gora. Dok u autorovoj noveli do izrazaja dolazi kulturalno zna¢enje bolesti, konkretno
kolere, u romanu kojim ¢emo se mi baviti dolazi do pokusaja konstrukcije filozofskog (metafizickog) smisla
bolesti.

¢ MoZemo reéi da je Foucault ostavio izniman trag u prou¢avanju bolesti u kulturi i knjiZevnosti jer dok je prvi
pristup blizak njegovoj arheoloskoj metodi, tre¢i pristup oslanja se na njegovu genealosku metodu.
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doticaja izmedu estetskog i politi¢kog.” Kad je rije¢ o konkretnoj temi bolesti, taj ée se pristup
primjerice zanimati za nacin na koji reprezentacija bolesti u knjizevnom tekstu odgovara ili se
suprotstavlja nacinu na koji onodobna kultura nastoji urediti svoj odnos prema bolesti i
bolesnicima. [ako ¢emo u ovom radu povremeno uputiti na nacin na koji reprezentacija bolesti
u nekim romanima kojima se bavimo stoji u vezi s tretiranjem bolesti u Sirem kulturnom
kontekstu, posebice kad je rije¢ o neurozi i njezinu ambigvitetnom polozaju u modernoj kulturi,
to takoder nece biti srediSnja tema ovog rada.

Postavlja se pitanje na koji nacin onda ovaj rad uopcée pristupa temi/motivu bolesti u
knjizevnom tekstu. Stvar je medutim u tome da ovaj rad ne zastupa nijedan konkretan pristup
za proucavanje teme/motiva bolesti u knjizevnom tekstu. Drugim rije¢ima, nacin na koji se u
ovom radu bavimo motivom/temom bolesti, a posebice diskursom o bolesti u cCetirima
odabranima romanima, ne proizlazi iz nekog prethodno uspostavljenog metodoloskog okvira,
nego iskljucivo iz pokuSaja uspostave ,.komunikacije* s odabranim knjiZevnim tekstovima i
korespondencije izmedu knjizevnih tekstova i odredenih filozofskih projekata. Drugim
rijeima, nasa je metodologija uvelike eksperimentalna, Sto ¢e reci, imanentna sa samim
¢itanjem. Ona nastaje iz interakcije sa specificnim knjizevnim tekstom, a nije uspostavljena
neovisno o knjizevnom tekstu i samo na njega primijenjena. Ono §to ¢e nas pritom najvise
zanimati u naSem Ccitanju jest miSljenje koje nalazimo, odnosno uspijevamo is€itati iz tih

romana, a koje nalazi svoju artikulaciju upravo u kontekstu diskursa o bolesti i pomocu njega.

7 Za takav pristup od iznimne je vaznosti takoder rad francuskog filozofa Jacquesa Ranciérea i njegova teorija o
politi¢nosti estetike.



3. Thomas Mann: Carobna gora

3.1. Bolest kao izrazaj nesvjesnog

Kao §to se istiée u mnogim pregledima Mannova romana Carobna gora, bolest je jedna od
njegovih sredi$njih tema. Mogli bismo se u to uvjeriti ve¢ samo kad bismo prebrojili koliko se
puta rije¢ »bolest« pojavljuje u svakom poglavlju romana, posebice njegova prvog sveska. Ono
Sto je za nas rad medutim mnogo vaznije i Sto opravdava sam izbor Mannova romana jest nacin
na koji se postupno kroz roman formulira jedan specifican, a opet — trebat ¢e pokazati —za
kulturu moderne karakteristi¢an diskurs o bolesti.

Zaplet romana Carobna gora zapodinje odlaskom mladog (dvadesettrogodiinjeg)
Hansa Castorpa u, kako je isprva zamisljeno, trotjedni posjet njegovu brati¢u Joachimu u
sanatorij »Berghof« za plu¢ne (tuberkulozne) bolesnike. Isprva zamisljen tek kao svojevrsna
razonoda uoc€i zaposljavanja i time sluzbenog ulaska u svijet odraslih, boravak u sanatoriju
prometnut ¢e se u zivotnu pustolovinu u trajanju od sedam godina tijekom koje ¢e glavni lik
uistinu pro¢i kroz proces kako intelektualnog tako i seksualnog sazrijevanja (Bildunga).

Za razliku od ostalih romana kojima ¢emo se baviti u ovom radu, Carobna gora
posjeduje sveznajuceg, ekstradijegeti¢kog pripovjedaca u treéem licu.® Takav postupak moze
se tumaciti podjednako kao posljedica ambicioznosti Mannova romana, odnosno pokusaj da se
pruzi uvid u duhovno stanje jednog povijesnog razdoblja (i to onog koje neposredno prethodi
»prekretnici«’), kao i ustupak realistickoj poetici. Kako god bilo, ono §to je od sredisnje
vaznosti za narativ Mannova romana upravo je nac¢in na koji pripovjeda¢ dozira informacije o
glavnom liku. Posljedica toga je da znanje koje Hans Castorp ima o samome sebi 1 vlastitom
stanju (vlastitoj bolesti) korelira s onim znanjem koje je dostupno Citatelju. Kako Castorp s
vremenom stjeCe sve bolje razumijevanje vlastitog stanja (kako njegove ,.hermeneuticke
sposobnosti® rastu), tako i pripovjeda¢ ne oklijeva legitimirati njegove interpretacije
(autoanalize) vlastitim komentarom. Opravdano je stoga re¢i da je pripovijedanje vecim dijelom
unutarnje fokalizirano kroz svijest glavnog lika. Pa ipak, unato¢ tome Thomas Mann u romanu
ne koristi modernisti¢ke tehnike kao $to su unutarnji monolog!'® i pripovijedani monolog
(slobodni neupravni govor) koje u to vrijeme postaju preferirano sredstvo za ,,ulazak® u psihu

glavnog lika. Umjesto toga Mann ostaje vjeran realistiCkoj tehnici psihonaracije kako bi

8 Mannov pripovjeda¢, doduse, vrlo Gesto koristi i prvo lice mnoZine stavljajui se u toboZe istu poziciju s
adresatom (»slusateljima«). Taj postupak medutim samo naglaSava njegovu transcendentnu, to jest
ekstradijegeticku poziciju spram price i likova.

% Vidi Mann 2003: 7, sv. L.

19 Iznimka bi bilo poglavlje ,,Snijeg* te jo§ nekoliko mjesta u drugom svesku romana.
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predocio misli i osjeéaje glavnoga lika.!! U nastavku ovog dijela rada razmotrit éemo kljucne
momente u unutarnjem (psiholoskom) i vanjskom (empirijsko-dogadajnom) zapletu romana
kako bismo pokazali kako se u romanu postupno razvija odredeno shvacanje bolesti koje svoju
kulminaciju stjece na kraju prvog sveska romana.

Hans Castorp isprva se nehajno odnosi spram spomena bolesti i smrti zadrzavajué¢i nacin
rezoniranja svojstven onima iz ravnice. Ne uznemiruje se mnogo na spomen americke
pacijentice koja je samo nekoliko noéi ranije preminula u njegovoj sobi, a braticev izvjestaj o
tome kako se mrtvaci iz sanatorija stazom za bob spustaju u selo, nasmijava ga. U razgovoru s
doktorom Krokowskim pri kraju prvog poglavlja naglasava da je ,,on, hvala Bogu, posve zdrav*
(Mann 2003: 25, sv. I).

Drugo poglavlje romana donosi analepticki izvjestaj o Castorpovu djetinjstvu i mladosti
u kojem saznajemo kako su dogadaji smrti bliznjih bitno utjecali na svjetonazor mladog Hansa
Castorpa. lako takvo sazimanje proslosti glavnog lika u ranoj fazi romana takoder predstavlja
konvenciju realistickog romana, sama prica Castorpova djetinjstva i mladosti djeluje
karakteristi¢no modernisticki. Sredi$nji dogadaj u njoj predstavlja junakov rani susret sa smrcéu.
Kao $§to pripovjedac izvjeStava na pocetku poglavlja: ,,Hans Castorp samo se mutno sjec¢ao
svoga pravog roditeljskog doma; jedva da je i poznavao oca i majku. Oboje su umrli u kratkom
razmaku izmedu njegove pete 1 sedme godine (...)* (Isto: 28, sv. I). Nakon §to je jos kao djecak
izgubio oca 1 majku, Hans Castorp odlazi Zivjeti kod svoga djeda. 1z tog razdoblja djecakova
zivota pripovjeda¢ izdvaja dvije epizode: jedna je figurativni susret sa smréu putem cuvstva
koje djecaka obuzima svaki put dok promatra zdjelicu i pliticu koje ve¢ generacijama pripadaju
obitelji, a druga je djedov pogreb. Ti rani susreti sa smréu predstavljaju ujedno kljucan (i jedini)
potencijal za njegov duhovni razvoj kroz koji ¢e Castorp proéi tijekom boravka u sanatoriju.'
Pripovjedac sljede¢im rijecima opisuje Castorpov ambivalentan odnos prema smrti:

,U smrti ima nefeg poboznog, smislenog i tuzno lijepog, to jest duhovnog, i necega posve

drukc¢ijeg, upravo suprotnog, posve tjelesnog, posve materijalnog, $to se ne bi moglo oznaciti ni

lijepim ni smislenim ni poboznim, pa ¢ak ni tuznim.* (Isto: 39, sv. I)

' To odsustvo modernisti¢kih tehnika pripovijedanja ponekad rezultira odlomcima u kojima pripovjeda¢ razvija
vlastite refleksije, napose o vremenu, da bi ih potom (pomalo nevjesto) pripisao Hansu Castorpu. Vidi primjerice
Mann 2003: 128-130 (sv. I) i Mann 2003: 5-6 (sv. II).

12Mozemo dodati da se Mann na razini implicitnog autora priklanja modernisti¢kom i romanti¢arskom mitu prema
kojem rani susret sa smréu predestinira ¢ovjeka za postajanje umjetnikom ili opcenito stvara klicu za bilo kakav
duhovni razvoj.



Pri svjedoCenju smrti u svijesti Hansa Castorpa kao paradigmatskog modernistickog
junaka'® uspostavlja se dakle jasna opreka izmedu duhovnog i tjelesnog, izmedu neceg
svecanog i vrijednog posStovanja i neceg upravo nedostojno tjelesnog odnosno zazornog.

U istom poglavlju nailazimo na jo$ jedan vazan iskaz kojim pripovjedac takoder sazima
jednu od ideja vodilja romana, a to je ekstenzija duhovnog na tjelesno, nematerijalnog na
materijalno. Komentiraju¢i negativan utjecaj duha epohe na pojedinca, pripovjeda¢ iznosi
pretpostavku da ,,Skodljiv utjecaj epohe na osobni zivot moze djelovati i na sam fizicki
organizam Covjekov.” (Isto: 45, sv. I). Etioloski gledano, ,,taj se u¢inak, preko duse 1 morala,
moze protegnuti i na fizicku i organsku stranu pojedinca® (Isto). Zanemarimo li na trenutak
upotrebu metafizicke opozicije izmedu duse i tijela, ne bismo li mogli sugerirati da nam
pripovjedac ovdje daje ve¢ skra¢enu definiciju neuroze i histerije?

Upravo ¢e manifestacija dusevnih (psiholoskih) stanja, tj. konflikata, na tijelu postati
glavnim pokreta¢em radnje u iduca dva poglavlja u kojima pratimo prva tri tjedna Castorpova
boravka u sanatoriju. lako se, kao §to smo napisali, Hans Castorp isprva nehajno odnosi prema
pitanjima bolesti i smrti zadrzavajuéi stav onog »odozdo«'* kojega se sve to izravno ne tice,
ve¢ prvog dana njegova boravka u sanatoriju pocet ¢e se javljati i prvi simptomi njegove
nervoznosti. Vaznu indiciju da bi simptomi mogli biti vezani uz seksualnost, odnosno,
psihoanaliticki receno, uzrokovani potiskivanjem, pripovjedac daje izvjestavajuéi o Sumovima
koje je Hans Castorp tog jutra ¢uo kako dopiru iz susjedne sobe u kojoj se nalazio ruski par.
Postavsi svjestan da ¢uje zvukove seksualnog odnosa, njegovo ¢e se lice zacrvenjeti, a crvenilo
¢e se zadrZati 1 nakon $to kratkotrajna epizoda $to ga je izazvala zavrsi. Druga dva simptoma
¢ine ubrzani puls, koji je vezan uz gospodu Chauchaut, te 1o§ okus cigare. Ovu potonju
nemogucnost da uziva u cigari prepoznajemo kao tipican neurotski simptom na temelju cega bi
se moglo pretpostaviti da je Thomas Mann bio itekako dobro upoznat sa psihoanalizom za
vrijeme pisanja romana.'> Naime, pusenje cigare, kao §to je dao naznaciti sam Freud,
funkcionira kao zamjena za seksualni (falusni) uZitak.'® Lo§ okus cigare koji dozivljava Hans
Castorp ukazivao bi prema tome na psihicki konflikt izmedu njegove nesvjesne Zelje i1

internaliziranih druStvenih normi. Mozemo ve¢ sada zakljuciti da ,,bolest™ Hansa Castorpa, ali

13 Ovdje napominjemo da je Hans Castorp, ako ni po ¢emu drugom, onda barem po svojem shvacanju smrti
paradigmatski modernisticki lik.

14 Kroz ¢itav Mannov roman dosljedno je provedena prostorna, ali i svjetonazorska opreka izmedu gore i dolje,
odnosno pravog svijeta u ravnici i zatvorenog svijeta sanatorija u planinama.

15 Istrazivanja zadudo pokazuju da je u vrijeme pisanja Carobne gore Mann bio tek posredno i vrlo opéenito
upoznat sa psihoanalitiCkom teorijom. Vidi Michael 1950: 165-171.

16 To da pusenje cigare predstavlja metaforu seksualnog uzitka, potvrduje i personifikacija cigare koju glavni lik
skraceno naziva »Marijom Mancini«. Personifikacija cigare posebno dolazi do izrazaja u jednom veoma
aluzivnom razgovoru izmedu Hansa Castorpa i dvorskog savjetnika Behrensa; vidi Mann 2003: 307-308, sv. I.
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1 mnogih drugih likova bolesnika u sanatoriju, funckionira kao izrazaj (ekspresija) nesvjesnog.
Simptomi koji prate bolest pak odgovaraju kompromisnim formacijama koje nastaju, prema
Freudu, kao rezultat sukoba izmedu seksualnih nagona i nagona za samoodrzanjem. Ne treba
stoga Cuditi ni to da pripovjedac u nastavku mnogo paznje posvecuje tome kako bi ukazao na
podvojenost Hansa Castorpa. U segmentu ,,Albert* ona je artikulirana kao podvojenost izmedu
Casti i sramote. Tako Hans Castorp zakljucuje kako ,,Cast ima velike prednosti, ali da ih ni
sramota nema nista manje, Stovise, da su prednosti sramote upravo beskrajne* (Isto: 102, sv. I).
Drugim rijeCima, nesvjesno je mnogo bogatije imaginacijom nego svjesno i zbog toga se i uzici
koje ono obecaje ¢ine mnogobrojnima pa Cak i beskrajnima. Poprimajuéi osobine neurotika, 1
Hans Castorp pocinje sanjati samo to da se ,,napokon oslobodi pritiska Casti i zauvijek prepusti
uzitku neizmjernih prednosti sramote (...)* (Isto). Ta neizmjerna prednost sramote, ne treba
naglaSavati, ogleda se upravo u mogucénosti uZivanja u vlastitoj bolesti. Ono §to vjerojatno
najbolje reflektira Castorpovu podvojenost izmedu reZima svjesnog 1 nesvjesnog jest razlika
izmedu njegovih snova i njegova ponasanju u zbilji, na $to ironi¢no upucuje i sam pripovjedac:
,Hans Castorp na javi bijaSe drugi ¢ovjek, ne onako neobuzdan kao u snu* (Isto: 183, sv. I).
Dok je ponasanje u budnom stanju odredeno priznavanjem principa realnosti koji nas usmjerava
k dopustenim nacinima ostvarenja Zelje te nalaZze da potisnemo ona zadovoljstva koja se ne
mogu pomiriti s tim nacelom, u snu snage potiskivanja slabe 1 nesvjesne Zelje lakse dolaze do
svijesti. Princip realnosti za Hansa Castorpa prije svega utjelovljuju njegov brati¢ Joachim
Ziemssen 1 njegov ,,odgojitelj* Settembrini. Joachim Ziemssen olicenje je vojnicke discipline 1
suzdrZanosti u pitanju osobnih Zelja, dok prosvjetiteljski nastrojeni Settembrini, stavljajuci u
prvi plan cilj opceg napretka CovjeCanstva, izri¢ito zahtijeva od glavnog lika da ne podlegne
vlastitim egocentri¢nim zeljama. U takvoj situaciji snovi postaju jedinim mogucim popristem
ostvarenja Castorpovih Zelja o ¢emu svjedoci san kojim zavrSava trece poglavlje romana. U
tom snu Castorp prvo odguruje od sebe Settembrinija (metonimija za oslobadanje od druStvenih
normi) da bi u nastavku sna mogao poljubiti dlan gde Chauchat (ostvarenje zelje). Pritom se,
kao $to naglasava pripovjedac, radi o postupku koji odudara od norme jer gda Chauchat nije
Castorpu pruzila nadlanicu kao §to bi se ocekivalo, ve¢ ,,hrapavi, presSiroki dlan kratkih prstiju
1 izgrizene koze oko noktiju® (Mann 2003: 115, sv. I), §to medutim sanjaru pri¢inja samo jos
veéi uzitak koji nastaje nakon Sto se ,,bio oslobodio pritiska Casti i prepustio uzivanju u
neizmjernim prednostima sramote* (Isto).

U Cetvrtom poglavlju romana svjedo¢imo formiranju diskursa o bolesti u pravom smislu
rijec¢i. Bolest viSe nije neSto neiskazivo S§to se moze samo iskusiti tijelom, ve¢ biva

transponirano u mrezu oznacitelja. Primjer toga je razgovor izmedu Hansa Castorpa i
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Settembrinija. Hans Castorp zastupa tezu da u bolesti ima neceg dostojnog postovanja te iz toga
izvodi zakljuc€ak da je spoj gluposti i bolesti neka vrsta logicke greske: ,,Nekako uvijek mislimo
da glup ¢ovjek mora biti zdrav i obi€an, a da bolest mora svakog uciniti profinjenim, pametnim
1 posebnim‘ (Isto: 121, sv. I). Takvo romantiziranje bolesti dubinski je motivirano Castorpovim
nesvjesnim Zzeljama koje on na taj nacin, odaju¢i poStovanje bolesti, nastoji uciniti
prihvatljivima. Jednostavno receno, Castorpovi nazori o bolesti — isto, primijetit ¢emo nesto
kasnije, vrijedi i za Zena Cosinija — nikako se ne mogu tumaciti neovisno o njegovim vlastitim
zeljama 1 namjerama. Settembrini medutim razobli¢ava Castorpove iluzije o bolesti inzistirajuci
da u bolesti nema niceg otmjenog, ve¢ da ona, upravo suprotno, poniZzava ¢ovjeka. Settembrini
proglasava Castorpov stav dekadentnim (onim koji vodi u bolest) te inzistira na borbi protiv
bolesti (dusevnih zabluda kao i tjelesnih bolesti) kao jednom od ciljeva prosvijetiteljstva. Talijan
takoder ukazuje na vezu izmedu tijela i bolesti podsjecajuci da u bolesti ,,upravo tijelo buja,
prisvaja svu vaznost, sav Zivot i emancipira se na upravo odvratan nac¢in® (Isto: 124, sv. 1), §to
je tvrdnja koju ¢e Hans Castorp prisvojiti vra¢ajuci joj se u svojim kasnijim refleksijama o
bolesti.

Idu¢i vaZzan moment u razvoju unutarnjeg zapleta ima Castorpovo prisjecanje u kojem
Citatelj] napokon saznaje otkud dolazi Castorpov interes za gdu Chauchat. Naime, kako
saznajemo u segmentu naslovljenom ,,Hippe®, gda Chauchat podsje¢a Hansa Castorpa na
njegovu djecacku ljubav, djecaka Ptibislava Hippea koji je takoder bio ,,produkt stare mjesavine
rasa“ (Isto: 148, sv. I) 1 imao CerkeSke oci i istaknute jagodice. U trenutku epifanije Hans
Castorp zakljucuje: ,,Zato se ja dakle zanimam za nju? Ili mozda isto tako: jesam li se zato
nekad toliko zanimao za nj?* (Isto: 152, sv. I). Radi se o onome S§to bismo, slijedec¢i Freuda,
mogli nazvati izborom objekta prema naslanjanju i to u onom smislu da se radi o izboru objekta
koji zrcali neki raniji izbor. Specifi¢nost Castorpova slu¢aja medutim bila bi supstitucija spola
ljubavnog objekta. Zbog toga Sto je Castorpov ,,prvi‘ (prvi postedipalni) objekt ljubavi bio
djecak te zbog falusnog simbola olovke koja je u oba slucaja (Hippe i gda Chauchat) posluzila
kao sredstvo da se pristupi objektu'’, ali takoder i zbog Mannovih dnevnickih zapisa o vlastitoj
seksualnosti, neki interpretatori ukazuju na prikrivenu (latentnu) homoseksualnost Hansa

Castorpa.!® Ovdje medutim moramo naglasiti drugu stvar. Homoseksualnost u takvim

7 Cuvena epizoda govori kako je Hans Castorp za vrijeme jednog sata crtanja posudio olovku Pfibislava Hippea
ito je bio jedini put da je stupio u kontakt s objektom vlastite zudnje. Na isti ¢e nacin za vrijeme karnevalske no¢i
stupiti u kontakt s gdom Chauchat. U vezi s falicnim fetiSem kao klju¢nim motivom za razumijevanje Castorpove
seksualnosti vidi Webber 2001: 79-80.

18 Osim specijaliziranih ¢lanaka koji se bave homoseksualnim elementima u romanu, o tome u svojim radovima
takoder pisu Kontje (2008: 71-95) i Webber (2001: 64-83).
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tumacenjima ostaje hermeneuticka kategorija kojom se nastoji odgovoriti na pitanje koja je to
primarna, ,,ur-zelja“ koju glavni lik potiskuje. Neki ¢e interpretatori na tom tragu re¢i da
Castorpova zudnja za Klavdijom Chauchat predstavlja samo devijaciju mnogo jace, primarne
homoseksualne zudnje. No Cak i1 tada ostajemo u domeni istog diskursa: diskursa o bolesti.
Drugim rije¢ima, homoseksualnost se u modernistickom romanu moze oblikovati tek kao bolest
koja pak kao univerzalna kategorija odgovara zapravo svakom zabranjenom i potisnutom
obliku seksualnosti:

»Reprezentacija homoseksualnosti u modernizmu je stoga samo drugaCije zatvorena

(closeted), dok je homoseksualna zudnja konstitutivno i dalje podlozna klaustrofobicnom
stanju skrivenih i zatvorenih prostora.” (Webber 2001: 67).

Na temelju toga mozemo predloziti razliku izmedu homoseksualnosti kao motiva/teme
u romanu s jedne strane i1 diskursa homoseksualne zudnje s druge strane. Nasa je hipoteza, u
koju ovdje ne mozemo detaljnije ulaziti, da ¢e svoj pravi knjizevni izraz homoseksualnost u
romanu ste¢i tek kojih dvadesetak godina kasnije u odnosu na romane ranog (i visokog)
modernizma, primjerice u romanima Jeanea Geneta.

Na stranu s potencijalnom i kodiranom Castorpovom homoseksualnos¢u, ono $§to je za
nas vaznije u toj epizodi jest uspostavljanje asocijativne veze s djetinjstvom. Tada po prvi puta
glavni junak naslucuje da bi se porijeklo njegova sadasnjeg stanja moglo traZziti u iskustvima iz
djetinjstva. Sljede¢i vazan moment za nase razmatranje dolazi neposredno nakon spomenutog
Castorpova prisjecanja, u segmentu znakovitog naslova ,,Analiza“. U njemu doktor/analiti¢ar
Krokowski drzi predavanje ni manje ni vise nego o patologiji ljubavi.!” Ve¢ iz samih apozicija
wanalitiCar« (analitiCar duse) 1 »psiholog«, kako ga pripovjedac¢ ponegdje oslovljava, moZzemo
pretpostaviti da je kao model za lik doktora Krokowskog posluZio Sigmund Freud. Ipak, neki
komentatori (Michael 1950: 165) upozoravaju da bi, unatoc slicnostima, bilo pogresno pomisliti
kako je dr. Krokowski zamisljen kao portret Sigmunda Freuda. Ostaje medutim nepobitno da
doktor Krokowski u svojem predavanju koristi psihoanaliticki diskurs, makar u laickoj 1
ponesto iskrivljenoj varijanti, a niSta manje znakovite nisu ni neke njegove opaske kasnije u
romanu.?’ Kao $to zamjeéuje Micha Brumlik (2013: 92), moglo bi se reé¢i da Mann tu ne radi
niSta drugo do li iznosi vlastitu varijantu Freudove teorije seksualnih perverzija kakvu je Freud
razradio u T7i rasprave o teoriji seksualnosti (1905). Krokowski ¢e tako primjerice re¢i kako je

ljubav sastavljena od ,,pukih izopacenosti* (Mann 2003: 156, sv. I), S§to bi odgovaralo Freudovu

1 To¢nije, naziv serije predavanja glasi: »Ljubav kao patogena sila« (Mann 2003: 144, sv. I).

20 Skre¢emo pozornost na redenicu doktora Krokowskog koju ovaj izgovara tijekom razgovora s Hansom
Castorpom, a koja odgovara Freudovoj utemeljujucoj gesti psihoanalize: ,,Organsko je uvijek sekundarno...
(Mann 2003: 233).
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konceptu parcijalnih nagona. Pa ¢ak i sama upotreba rijeci »ljubav« za koju Hans Castorp
primjecuje da ,,Covjek nikada nije bio nacisto §to ona zapravo znaci, da li nesto pobozno ili
puteno* (Isto: 155, sv. I) posve odgovara ambivalentnosti te rije¢i u opusu Sigmunda Freuda
gdje ljubav takoder ima i seksualno i aseksualno znacenje. Predavanje doktora Krokowskog
ocekivano trijumfira u zaklju¢ku da nedopustena i potisnuta ljubav ponovno izbija u (ob)liku
bolesti (Isto: 157-158, sv. I). Primijetimo takoder da je predavanje doktora Krokowskog
isprepleteno s Castorpovim sanjarskim promatranjem razli¢itih dijelova tijela gde Chauchat
(njezinih leda i ruku)?! te stoga sluZi i kao paralelna interpretacija takvog ponasanja, §to se
efektno ocituje u Castorpovu zakljucku da je njegovo zanimanje za bolesnu Zenu (gdu
Chauchat) kao i za djecaka Hippea mozda i samo bolesno. Predavanje doktora Krokowskog
vazno je u kontekstu ¢itavog romana zato Sto od tog trenutka ne moze vise biti sumnje gdje
treba traziti uzrok bolesti Hansa Castorpa — u nesvjesnom.

Medutim nije samo Hans Castorp taj koji je bolestan i na ovom bi mjestu trebalo reci
nesto viSe o samom sanatoriju i njegovoj drustvenoj strukturi. Iako je reCeno da se radi o
sanatoriju za pluéne (tuberkulozne) bolesnike, kroz roman nam se jasno daje do znanja da su
uzroci simptoma mnogih tamos$njih bolesnika viSe psihicke nego fizicke (organske) naravi.
Nadalje, dalo bi se lako zakljuciti da lije¢nicke procedure (obvezno leZanje, mjerenje
temperature 1 sl.) te sam diskurs o bolesti za koji je zaduzen dvorski savjetnik Behrens (vlazna
mjesta na plu¢ima 1 sl.) zapravo funkcioniraju kao paravan iza kojeg se kriju s jedne strane
ljeciliSni turizam, a s druge strane nelagoda u kulturi. Nas ¢e u ovom radu, naravno, vise
zanimati ovo drugo. Ne samo da mnogi likovi u romanu poput gde Chauchat, gde Stohr ili
gospodina Albina pokazuju simptome bilo neuroze bilo histerije, ve¢ bi se moglo re¢i da sam
sanatorij funkcionira kao pribjeZiste u kojem ¢e oni koji su pred svijetom morali suspregnuti
(potisnuti) svoje Zelje, te iste Zelje moci izraziti u formi bolesti. Kao §to primjecuje jedan
komentator, ,,rezim bolesti koji vlada na ¢arobnoj gori osigurava osnove za oblik (sense)
osobnog oslobadanja neostvarivog u 'normalnom' svijetu izvan sanatorija* (Travers 2008: 35).
Primjera radi, zadrzimo se samo na gdi Chauchat. Njezino glasno lupanje vratima kojim svaki
puta naznacuje svoj ulazak u blagovaonicu i koje je odmah privuklo pozornost Hansa Castorpa,
prepoznatljiv je simptom potrebe histerika za isticanjem i privla¢enjem paznje.?* U vezi s time
treba primijetiti kako je zaljubljenost Hansa Castorpa vezana upravo uz simptome gde Chauchat

1 njezinu vlastitu bolest koja je drugacija od njegove, ali joj je komplementarna. lako Hans

21 Ti dijelovi tijela funkcioniraju dakako, psihoanaliti¢ki re¢eno, kao parcijalni objekti.
22 Dodajmo tome da gda Chauchat sa svojim ekshibicionistickim i ekstravagantnim ponaSanjem takoder
utjelovljuje onodobno shvacanje zenskosti. Vidi Kontje 2008: 83.
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Castorp od pocetka primjecuje i1 Stovise sebe uvjerava da ni u ponasanju gde Chauchat ni u
njezinu izgledu nema niceg aristokratskog, to samo povecava njegovu Zudnju jer upuéuje na
sve one »beskrajne prednosti sramote« koje moze pruziti samo ljubav koja se opire gradanskim
normama.

Idué¢i vazan moment u formaciji diskursa o bolesti, a mozemo re¢i 1 u duhovnom
sazrijevanju glavnog lika, predstavlja Castorpova spoznaja da su njegovi tjelesni simptomi
povezani s njegovim psihickim stanjima.

,»Hans Castorp je to dobro znao — da ta zazorna pojava protiv koje se borio nije bila samo

tielesnog porijekla, da se nije mogla pripisati samo ovdaSnjem zraku i naporima da se
aklimatizira, nego i da izrazava neko dusevno uzbudenje.” (Mann 2003: 165, sv. I)

Ta spoznaja omogucit ¢e Hansu Castorpu da stekne odredenu kontrolu nad vlastitim
simptomima, to jest da ih moZe svojevoljno pobudivati jer sada je bilo dovoljno ,,misliti na
gospodu Chauchat —a mislio je na nju — pa da se u njemu javi osjecanje koje se slaze s lupanjem
srca” (Mann 2003: 173, sv. I). Vidimo dakle na koji nac¢in znanje koje glavni lik stjece isprva
ima svrhu pruziti mu neurotski uzitak. Spomenuti razvoj Castorpove samorefleksije vazan je i
zato Sto on utjeCe na samo pripovijedanje omogucujuci pripovjedacu da vise ne oklijeva jasno
imenovati Castorpova psihicka stanja, kao $to je to ¢inio ranije.?® Tako psihonaracija u nastavku
romana pocinje sve vise nalikovati diskursu doktora Krokowskog, dakle nekom obliku laicke
psihoanalize.

Vezano uz podudarnost izmedu forme 1 sadrzaja Mannova romana i Freudova ucenja,
primijetimo jo$ jedno ponasanje glavnog lika koje takoder upucuje na rani predmet Freudove
analize, a to su dosjetke 1 Sale. Pripovjedac nas naime obavjestava kako je istom kad je shvatio
da je zaljubljen u gdu Chauchat Hans Castorp poc¢eo izvoditi verbalnu igru s gdom Engelhardt
u kojoj je istovremeno prikrivao 1 projicirao svoje osjecaje. Prepoznajemo to dakako kao jo$
jedan zaobilazni nacin da se ostvari uzitak:

,,Cudna je bila ta igra dvoje susjeda za stolom. Oboje su znali da dvostruko i trostruko lazu, da

Hans Castorp pecka profesoricu samo zato da bi mogao govoriti o gospodi Chauchat i da
istodobno nalazi u tome nezdrav i posredan uzitak (...)* (Mann 2003: 170, sv. I).

U nastavku njegova boravka u sanatoriju ,,odnos* s gdom Chauchat (viSe imaginaran
nego stvaran) postaje glavna preokupacija Hansa Castorpa. Pritom je u tom stadiju njegove
zaljubljenosti 1 dalje snazno prisutan sukob izmedu njegovih zelja, koje on postupno sve vise

osvjesStava, 1 internaliziranih normi ponasanja. Stoga ne ¢udi §to kao obrambeni mehanizam

23 Vidi ranije iznesene opaske o unutarnjoj fokalizaciji.
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mozemo prepoznati racionalizaciju kojom Castorp nastoji uvjeriti samog sebe kako on ,,ne
moze imati ni¢ega zajednickog s tom strankinjom, koja zivi razdvojeno od muza po kojekakvim
ljeciliStima bez vjencanog prstena na ruci, koja ima lose drzanje, lupa vratima, pravi kuglice od
kruha 1 jamacno gricka nokte (...)*“ (Mann 2003: 176, sv. I).

Hans Castorp nalazi se u tom trenutku dakle u stadiju koji je s jedne strane obiljezen
trazenjem alternativnog zadovoljenja zelje, a s druge strane pokusajem uspostave moralne
protuteze toj istoj zelji. Dok bismo kao zaobilazni nacin zadovoljenja mogli navesti Castorpove
snove, razgovore u kojima se spominje gda Chauchat te naposljetku i sve one kratke i
beznacajne susrete izmedu dvoje pacijenata, jer svi oni glavnom junaku donose stanovit uzitak
(irasterecenje), s druge strane nalaze se njegovi intelektualni i moralni napori koji iako prividno
nemaju veze s njegovom seksualnom zeljom, zapravo predstavljaju njenu protutezu. Tako
razgovori s njegovim ,,odgojiteljem* Settembrinijem postaju Castorpu izlika da jos slobodnije
pusti svojim mislima krenuti u drugom smjeru: ,,on je gospodina Settembrinija sluSao samo radi
toga da bi od svoje savjesti dobio ovlasti za slobodno djelovanje koje prvotno nije mogao od
nje dobiti.” (Isto: 196, sv. I). Re¢i ¢emo stoga da njegovo naukovanje predstavlja tada jos uvijek
prije svega protutezu njegovoj seksualnoj zelji.

Umirivsi svoju savjest, Castorp se sve slobodnije prepusSta uzivanju u onome S§to
prepoznaje kao vlastitu bolest. Zabrane pritom samo povecavaju njegov uzitak jednom kad im
se odupre. Bolest je, uostalom, ono §to ga po njegovu misljenju zblizava s objektom njegove
zudnje. Rekli bismo da Hans Castorp nije toliko bolestan (neuroti¢an), koliko je njegova Zelja
da se sam sebi (i drugima) takvim ucini. Stoga ¢e objerucke Castorp prihvatiti Behrensovu
pretpostavku da njegova bolest vuce porijeklo 1 prije dolaska u sanatorij te je, naravno,
protumaciti na svoj nacin, dok ¢e u razgovorima s Joachimom i Settembrinijem istaknuti svoju

predodredenost za bolest.?*

Hans Castorp kao svoju primarnu bolest prepoznaje upravo
ljubavnu boljeticu koja se prvi put javila u djecackoj dobi (Ptibislav Hippe), a koja se samo
obnovljena 1 pojatana ponovno pojavila u mladosti (Klavdija Chauchat). Pritom ne smijemo
zaboraviti da znanje 1 samosvijest koju Hans Castorp pokazuje tumaceci vlastitu ,,bolest*
istovremeno svjedoce o njegovom nedvojbenom intelektualnom razvoju, na §to nas uostalom
neprestano upozorava pripovjedac.?> Tako primjerice u razgovorima sa Settembrinijem Hans
Castorp nije viSe pasivni sluatelj, ve¢ aktivni sugovornik koji se ne boji suprotstaviti idejama

svoga ucitelja.

24 Vidi Mann 2003: 226 i 242.
25 Kroz &itav roman pripovjeda¢ naglasava razliku izmedu Hansa Castorpa iz ravnice i Hansa Castorpa kakvim
ovaj postaje za vrijeme boravka u sanatoriju.
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Isprepletenost seksualnog 1 intelektualnog ogleda se ponajprije, naravno, u Castorpovu
interesu za Klavdiju Chauchat i pokusSaju da pronikne u prirodu njezine bolesti. Interes pritom
ne moze biti isklju¢ivo spoznajne naravi jer mu zadubljivanje u bolest objekta njegove zudnje
priskrbljuje 1 stanovit uzitak. Castorpova opsesija boles¢u gde Chauchat do izrazaja posebno
dolazi u idu¢em odlomku:

,Jer iza ¢ela bijahu misli ili polumisli koje su zapravo slikama i vizijama pridavale njegovu

preveliku slast i koje su se odnosile na nemarnost i bezobzirnost madame Chauchat, na njenu

bolest, na isticanje i naglasavanje njena tijela boles¢u, na utjelovljivanje njena bi¢a boles¢u, koju
sada Hans Castorp, prema lije¢nickom misljenju, dijeli s njom.* (Isto: 251, sv. I)

MozZemo se pitati otkud taj uzitak u bolesti. Ve¢ smo rekli da prema psihoanalitickoj
teoriji neuroza tjelesni simptomi predstavljaju kompromisne tvorbe koje omogucuju ispunjenje
zelje na zaobilazan nacin. U samom romanu to je istaknuto poveznicom izmedu bolesti i tijela.
Kao sto Hansa Castorpa upozorava Settembrini, bolest istice tijelo. Ta istaknutost i to bujanje
tijela, mogli bismo reci, ne predstavljaju nista drugo do li multipliciranje erogenih zona. Kod

......

Iako se Hans Castorp isprva protivi tome da bolest poistovjeti s pokvarenoscu (bolest
kao oblik pokvarenosti)®®, kao $to to nedvosmisleno ¢ini Settembrini, naposljetku dolazi do
zakljucka da je Klavidijina bolest ,,ako ne posvema a ono dobrim dijelom moralne naravi, i da
doista nije, kao $to je Settembrini rekao, uzrok ni posljedica njene »nemarnosti«, nego da je to
jedna te ista stvar* (Mann 2003: 277, sv. I). Hans Castorp, drugim rije¢ima, shvac¢a da su njeno
grickanje noktiju 1 bu¢no lupanje vratima analogni njegovom puSenju »Marije Mancini« i da se
u oba slucaja radi o simptomima koji zakrivaju unutarnji sukob. MoZemo tako rec¢i da otada i
Castorpovo shvacanje bolesti poCinje rezonirati ili se ¢ak poklapati sa psihoanaliti¢kim
ucenjem.

Kako se Castorpov boravak u sanatoriju produljuje, sve vazniju ulogu u njegovu razvoju
pocinje zauzimati sublimacija seksualnog nagona. Segment koji posebno svjedoci o tome nosi
naslov ,,Proucavanje” te govori o Castorpovoj zadubljenosti u znanstvenu (ponajvise
medicinsku 1 biologijsku) literaturu. Spomenutom segmentu romana vratit ¢emo se pri
razmatranju drugog diskursa o bolesti, a zasad recimo samo kako on ukazuje da Castorpovo

zanimanje za ljudsku fizionomiju nije vise striktno vezano uz njegovu Zelju za razumijevanjem

vlastite (i Klavdijine) bolesti, ve¢ uz Zelju za razumijevanjem misterija zivota kao takvog. Pa

26 Usp. Mann 2003: 270, sv. L.
16



ipak, Cak se da ni tada zelja za znanjem ne moze jos odvojiti od seksualne Zelje pa se tako zivot
Hansu Castorpu znakovito pojavljuje u liku gde Chauchat.?’

Posebnu epizodu Castorpova boravka u sanatoriju predstavlja njegovo posjecivanje tzv.
moribunda, bolesnika na samrti. Ono omogucuje Hansu Castorpu da njeguje kult bolesti koja
za njega, unato¢ onome $to je Settembrini rekao, ostaje vrijedna strahopostovanja. Takav stav,
izmedu ostalog, svjedo¢i da je Hans Castorp razvio vlastito misljenje o stvarima koje se ne
poklapa s misSljenjem njegova odgojitelja. Pa ipak, nije moguée zanemariti da Castorpovo
ukazivanje milosrda umiru¢ima takoder funkcionira 1 kao pokusaj iskupljenja, na sto upucuje
Settembrini. Tumacec¢i postupke glavnog junaka, pripovjedac ¢e re¢i da su oni istodobno
funkcionirali kao ,,neka vrsta nadoknade®, ali da su ta djela takoder ,,bila i sama sebi svrha*
(Mann 2003: 387, sv. I). Interes za znanosti 1 posjeéivanje umiruéih ukazuju dakle na novi
stupanj u sazrijevanju glavnog lika pri ¢emu razli¢ita podrucja njegova interesa i djelovanja
nisu viSe isklju¢ivo odredena svojom relacijom prema seksualnosti, ve¢ stjeCu vlastitu
autonomiju. To se podjednako odnosi na epistemoloska kao i na moralna pitanja.

Tako dolazimo i do posljednjeg segmenta petog poglavlja naslovljenog ,,Valpurgina
no¢“ koji predstavlja kulminaciju diskursa o ljubavi i1 bolesti u prvom svesku romana. U
pokladnoj no¢i Hans Castorp ¢e napokon ostvariti priliku da razgovara s Klavdijom Chauchat.
Njihov razgovor na francuskom jeziku pun je dosjetljivih replika koje potvrduje status gde
Chauchat kao fatalne Zene.?® Hans Castorp ne oklijeva u tom razgovoru suoéiti gdu Chauchat s
vlastitom Zudnjom: ,,Volim te...oduvijek sam te volio jer ti si Ti moga Zivota, moj san, moja
sudba, moja Zudnja, moja vjecna zelja...” (Mann 2003: 427, sv. I; fusnota 220). U tom
razgovoru sve §to je Hans Castorp naucio o ljubavi i bolesti, a time 1 o svome stanju, nalazi
svoju primjenu. Mozemo StoviSe re¢i da razgovor s gdom Chuachat predstavlja sintezu i
prevladavanje opreke izmedu ljubavi i znanja koja se nametnula za vrijeme njegova boravka u
sanatoriju. Dakle cijeli dijalekticki razvoj koji opisuje Castorpov boravak u sanatoriju, a koji
zapoc¢inje nezadovoljenom (frustriranom) seksualnom Zeljom te se nastavlja njezinom
sublimacijom u interesu za znanost, zavrSava naposljetku u jednoj teoriji ljubavi, kao §to ¢emo
jos§ bolje vidjeti u drugom svesku. U nastavku romana glavna opreka, a kako najavljuje ve¢
znakovit monolog Hansa Castorpa potkraj razgovora s gdom Chauchat, postaje ona izmedu
ljubavi i smrti. Razgovor s gdom Chauchat predstavlja takoder dogadaj u kojem se i sam Hans

Castorp suocava sa svojom zudnjom nalaze¢i nacin da je izrazi u jeziku. Tim je ¢inom ujedno

27 Vidi Mann 2003: 336 i 337, sv. L.
28 Vazno je, naravno, primijetiti kako su se Castorpove predrasude o neugladenosti gde Chauchat (u¢inak njegova
obrambenog mehanizma) pokazale potpuno neosnovane.
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dokinuto potiskivanje koje je je dotad stajalo u podlozi njegove bolesti (neuroze). Zbog toga
glavni problem Hansa Castorpa u nastavku njegova boravka u sanatoriju viSe neée biti
neurotska uzbudenost, nego tjeskobna raspolozenja uzrokovana njegovom spoznajom
svekolike prisutnosti (nagona) smrti u ljudskom zivotu.

Ako je prvi svezak romana protekao u znaku Castorpove bolesti prouzrokovane
potiskivanjem seksualnog nagona (sukobom izmedu svjesnih normi i nesvjesnih zelja), onda bi
se sadrzaj drugog sveska uvelike mogao sazeti kao sublimacija seksualnog nagona. Logi¢no je
dakle da ¢e u drugom svesku romana naglasak biti stavljen na intelektualni razvoj Hansa
Castorpa, uspostavu njegove intelektualne »vladavine«.

I dok smo u prvom svesku romana pratili korelaciju izmedu Castorpova intelektualnog
i seksualnog sazrijevanja, u drugom svesku romana intelektualno sazrijevanje glavnog lika
posve se osamostaljuje. Tako seksualnost nije viSe ona koja odreduje sve druge interese, vec
razum postaje onaj koji tumaci seksualnost. U tom pomalo ironi¢nom kljucu konacni rezultat
Castorpova seksualnog sazrijevanja i neée biti sretna ljubavna veza, ve¢ teorija ljubavi.

Nakon odlaska gde Chauchat iz sanatorija jedino $to Castorpu preostaje jest posvetiti se
naukama u kojima on nalazi svoj novi poziv. To je vrijeme kad se Castorpovo sazrijevanje

). Njegova se samostalnost

dovrSava i on postaje ,,pravi muSkarac* (Mann 2003: 298, sv II
ogleda u odluci da ostane u sanatoriju ,,zato §to mora cekati Klavdiju Chauchat* (Mann 2003:
96, svll) 1 nakon odlaska njegova bratica u vojsku, a jo§ viSe u njegovu samostalnom misljenju
koje se ne podudara s misljenjem ni jednog od njegovih dvaju ucitelja (Settembrinija i
Naphte®?). Iako svjestan da on predstavlja »pedagoski objekt« njihovih rasprava, Hans Castorp
zadrzava distancu spram obojice: ,,njemu se €inilo da negdje izmedu retorickog humanizma 1
nepismenog barbarstva, treba traziti ono o ¢emu bi se moglo pomirljivo govoriti kao o neCemu
u ljudskom i humanom* (Mann 2003: 220, sv II).3!

Spomenuto prvenstvo obrazovanja ogleda se izmedu ostaloga i u tome §to pripovjedac
Hansa Castorpa ne oslovljava vise kao »dijete koje zadaje muke Zivotu«, $to je bio nadimak
koji mu je Settembrini nadjenuo imaju¢i na umu Castorpovo kolebanje izmedu ljubavi i

duznosti, ve¢ »¢ovjekom koji putuje po svijetu radi vlastite naobrazbe«. Pa ipak, sam roman ne

nosi zavrSetak klasicnog razvojnog romana (Bildungsroman) koji bi podrazumijevao

2 Daleko od toga medutim da bi Hans Castorp predstavljao normativan model muskosti onodobnog drustva. Sam
¢e Hans Castorp u razgovoru s Mynheerom Peeperkornom (ljubavnikom gde Chauchat) re¢i kako mu se ¢ini
razmetljivim i neukusnim da sebe naziva muskarcem (Mann 2003: 329, sv. II). O modernom maskulinitetu u
Carobnoj gori vidi Kontje 2008: 71-95.

30 Naphta je lik koji Thomas Mann uvodi u Sestom poglavlju romana. Sa svojim zagovorom totalnog rata,
hijerarhijskog drustva i crkvene vlasti predstavlja ideolosku opreku Settembriniju.

31 Toj Castorpovoj teznji da pomiri dvije suprotnosti — ljubav i smrt — vratit éemo se u iduéem potpoglavlju.
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integraciju glavnog junaka u drustveni poredak. Umjesto povratka u ravnicu radi preuzimanja
duznosti brodskog inZinjera, kako je isprva planirano, boravak Hansa Castorpa u sanatoriju
zavrsava tek izbijanjem Prvog svjetskog rata pri ¢emu se sudbina glavnog lika gubi (postaje
nevazna) u bespuc¢ima svjetskog sukoba, to jest na novonastalim poljanama smrti europskih
bojisnica. Povijesna komponenta romana, najavljena ve¢ u pripovjedacevu predgovoru, ¢ija se
sjena takoreci rasprostire nad Citavim zapletom, tako tek na kraju romana uzima prvenstvo nad

komponentom individualnog razvoja junaka, prijete¢i da je ponisti.

3.2. Castorpov patoloski materijalizam

U romanu Thomasa Manna mogucée je izdvojiti jos barem jedno shvacanje bolesti koje mozemo
podjednako okarakterizirati materijalistickim kao i spekulativnim, a sli¢ne koncepcije bolesti
pronaci ¢emo takoder u romanima Itala Sveva 1 Blaisea Cendrarsa. U Mannovu romanu ta je
konceptualizacija bolesti usko vezana uz promisljanje smrti u romanu. Poput bolesti, smrt
takoder predstavlja jednu od glavnih tema Mannova romana. Pritom treba istaknuti da je u
Carobnoj gori smrt prije svega shvaéena analogno Freudovu konceptu nagona smrti
(Thanatosa). Kao §to je receno za bolest, takvo se shvacanje smrti takoder formira postupno
kroz razvoj samog zapleta. Od smrti kao dogadaja (Castorpovo sje¢anje na smrt njegova djeda)
postupno dolazimo do smrti kao sile (nagona). Nagon smrti znaci da smrt nije viSe shvacena
tek kao puka bioloSka Cinjenica negativno definirana kao kraj Zivota, ve¢ ona postaje shvacena
kao sila gotovo nadredena Zivotu koja ga usmjerava k njegovom kona¢nom cilju — povratku u
anorgansku materiju.*> Koliko je Freudova teorija neuroza vaZna za razumijevanje prvog
diskursa o bolesti, toliko je Freudov €uventi esej ,,S onu stranu nacela ugode* (1920) vaZan za
razumijevanje smrti u romanu 1 drugo (spekulativno) shvacanje bolesti.

Spomenuto shvac¢anje smrti kao nagona smrti razvija se na nekoliko mjesta u romanu, a
prvi put ga prepoznajemo u ranije spomenutom segmentu ,,Proucavanje®. Bas poput Sigmunda
Freuda i Hans Castorp se upusta u promisljanje nastanka samog zivota odnosno postupno
»postanje« zZivota iz nezive materije, a zakljucci do kojih dolazi nevjerojatno su bliski onim
Freudovim. Prepreka na koju pritom nailazi jest kako objasniti ,,jaz izmedu Zivota i nezive
tvari“ (Mann 2003: 333, sv. I). Hans Castorp naposljetku zakljuuje da je samo neka
neobjasnjiva pobuda (nadrazaj) mogla dovesti do nastanka Zivota. Freud piSe sljedece:
,Jednom, ne znamo kada, djelovanjem neke jos sasvim nepredocive sile, u nezivoj su materiji

probudena svojstva zivoga® (Freud 1986: 166). No dok Freud u svojim spekulacijama

32 Usp. Freud 1986: 166.
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nadahnutim znanstvenim spoznajama ostaje relativno hladan i racionalan, Castorpove su misli
pod snaznim utjecajem kriéanskog nauka. Zeleéi se osloboditi griznje savjesti zbog svojeg
pozudnog snatrenja o tijelu gde Chauchat, Hans Castorp dolazi do zakljucka da se isto¢ni grijeh
moze locirati u nastanku samog Zivota. Drugim rije¢ima, daleko od toga da su prvi ljudi po€inili
isto¢ni grijeh; on je istovjetan nastanku zivota koji predstavlja ,bestidnost materije koja je
postala osjetljiva na samu sebe, sladostrasna forma opstojnosti (Mann 2003: 335, sv. I).
Radikalizirajuéi krs¢ansko ucenje, Castorp zakljucuje da je ,,Prvi korak prema zlu, prema pohoti
1 prema smrti, nedvojbeno ucinjen onda kad je doslo do prvog jaeg zgusnjavanja duhovnog
(...) (Mann 2003: 346, sv. II). Polaze¢i pak od Settembrinijeve napomene o bolesti kao
isticanju tjelesnog, Castorp se pita da nije mozda i sam zivot ,,samo zarazno oboljenje materije*
(Mann 2003: 346, sv. I). To su razmjeri Castorpova kozmic¢kog pesimizma i njegova »pato-
materijalizma« (Schuster 2016: 40). Na istom su tragu i Castorpove rijeci upucene Klavdiji
Chauchat krajem njihova razgovora za vrijeme karnevalske no¢i:

»Ah, ljubav, zna$... Tijelo, ljubav, smrt, to je troje zapravo samo jedno. Jer tijelo je bolest

1 pozuda, iz njega se rada smrt, da, obje su one putene, ljubav i smrt, u tome je njihov uzas i
njihova silna magija!“ (Mann 2003: 427, sv. I)

Dakle ¢ak se ni ljubav koja bi trebala biti isklju€ivim popriStem ocitovanja nagona
zivota (Erosa) ne moZe procistiti od smrti. Nemoguce je pronaci nijedno podrucje ljudskog
iskustva gdje bi se nagoni smrti mogli razdvojiti od nagona Zivota: ,,Ukoliko se dakle ne zeli
napustiti pretpostavka nagona smrti, mora ih se od samog pocetka pridruziti nagonima Zivota*
(Freud 1986: 184).

S tim ¢e se zaklju¢cima Hans Castorp morati nositi tijekom nastavka svojega boravka u
sanatoriju. Oni su uvelike uzrok njegova tjeskobnog raspolozenja, a posebice kad im se pribroji
Naphtino ucenje koje ¢e dodatno poljuljati Castorpovo uvjerenje u mogucnost ostvarenja
osobne 1 kolektivne sre¢e. Posebnu vaznost u tom pogledu ima segment ,,Snijeg* u kojem Hans
Castorp na skijama odlazi duboko u planinu ne bi li tamo u $to slobodnijem doticaju s okolnim
pejzazem pronasao odgovor na pitanja koja ga muce. Tamo ¢e, nakon §to se zamalo izgubi u
gorju 1 izloZi zivotnoj opasnosti, napokon uspjeti sazeti svoje iskustvo boravka »ovdje gore«.
Rezultat njegova unutarnjeg monologa, najduljeg u ¢itavom romanu, jesu sljedec¢e misli:

»omrt je velika sila. U njenoj blizini ¢ovjek skida kapu i hoda na prstima. (...) Ljubav se

suprotstavlja smrti, samo je ona, a ne razum, jaca od smrti. Samo ona, a ne razum,
nadahnjuje dobrim mislima.* (Mann 2003: 187, sv. II).

Ono $to Hans Castorp izvodi iz toga zapravo je eti¢ki princip: ,,Covjek ne smije, u ime

dobrote i ljubavi, dopustiti smrti da gospodari njegovim mislima* (Mann 2003: 188, sv. II).
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Iako su dakle ljubav i smrt nerazmrsivo isprepleteni, i dalje je moguce odabrati ljubav / stati na
stranu ljubavi, §to ¢e re¢i zivota. Pa ipak, unato¢ tom snaznom uvjerenju da je moguce oduprijeti
joj se, smrt nikad posvema ne nestaje iz Castorpovih misli, ve¢ se opetovano vraéa, bas u znaku
prisile za ponavljanjem. Jedan takav susret sa smréu dogodit ¢e se Hansu Castorpu za vrijeme
slusanja jedne od njegovih omiljenih gramofonskih plo¢a.®* Slugajuc¢i tu »popijevku« koja je za
njega znacila ,,Citav jedan svijet* (Mann 2003: 382, sv. II), Hans Castorp iznenada naslu¢uje da
se iza nje krije smrt. I ponovno se postavlja pitanje kako nesto tako lijepo, €isti izrazaj zivota,
moze u sebi skrivati ponor smrti. Odgovor pripovjedaca neodoljivo podsjeca na Freudov
zakljuc€ak: ,,To je Zivotni plod proizveden smréu i bremenit smréu (Mann 2003: 384, sv. II).
Budu¢i da su svi nagoni u biti konzervativni (teze povratku u ranije stanje), nagoni smrti logicki
prethode nagonima zivota pa su i sve Zivotne pojave stoga bremenite smrcéu.

Vidimo dakle da Hans Castorp nikada nije uspio pobijediti misao o smrti niti bi, u skladu
s filozofskim premisama romana koje su podudarne s Freudovim kasnim ucenjem, tako nesto
bilo mogucée. Vratimo se sada ponovno samom svrSetku romana. Na posljednjoj stranici
pripovjeda¢ utvrduje da Hans Castorp nema velike izglede da prezivi rat te uspostavljajuéi
ironijski odmak spram sudbine glavnog junaka (te pozivajuci ¢itatelja da ucini isto), istice kako
,»poprilicno bezbrizno ostavljamo ovo pitanje otvorenim* (Mann 2003: 462, sv. II). Sudbina
glavnog lika vise nije u fokusu pripovjedaca jer on svoj pogled uzdize na razinu svjetskih
povijesnih zbivanja te roman zavrSava skepti¢nim pitanjem o mogucnosti da se nakon »svjetske
svetkovine smrti, to jest rata, ponovno uzdigne ljubav. Budu¢i da na razini povijesnih zbivanja
rat predstavlja manifestaciju nagona smrti, pripovjedacevo retoricko pitanje ostaje dakle
identi¢no sumnjama koje su opsjedale Hansa Castorpa. Na razini individualnog Zivota kao i na
razini povijesnih dogadaja nikada nije moguce posvema umaknuti prijetnji nagona smrti.
Rije¢ima Slavoja Zizeka:

,JU trenutku kad uéinkovito prijedimo od Zivota (-nadela) k Smrti (-nacelu), ne postoji vise

sveobuhvatna 'sinteza', smrt u svojoj 'apstraktnoj negativnosti' zauvijek ostaje kao prijetnja,

eksces koji se ne moze ekonomizirati. U druStvenom zivotu to znaci da je Kantov univerzalni

mir uzaludna nada, da rat zauvijek ostaje prijetnja totalnog remecenja organiziranog stanja

Zivota; u individualnom subjektivnom Zivotu, to ludilo uvijek vreba kao moguénost* (Zizek
2011:222)

33 Castorpova ljubav prema gramofonu i slusanju gramofonskih plo¢a takoder predstavlja jednu od posljednjih
toc¢aka njegove sublimacije tjelesne ljubavi, a dogada se kasno za vrijeme njegova boravka u sanatoriju kada su
Castorpu ostala takoreci jo§ samo sjecanja.
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3.3. Zakljucak

Analizom smo nastojali pokazati kako je u romanu Carobna gora moguée razlikovati dva
diskursa o bolesti pri ¢eme oba pokazuju veliku bliskost sa psihoanalitickom teorijom. Prvi
diskurs shvac¢a bolest kao izrazaj nesvjesnog, odnosno, bolje receno, kao konflikt izmedu
suprotstavljenih nagona (seksualnih nagona i nagona za samoodrzanjem) ili psihic¢kih sustava
(nesvjesno 1 svjesno). Takvo shvacanje bolesti odgovara Freudovoj teoriji neuroza. U vezi s
time vecina komentatora isti¢e humoristi¢an (pa ¢ak i ironijski) nacin na koji je psihoanaliza
reprezentirana (kao praksa) i uporabljena (kao diskurs) u romanu.** Takav stav pripovjedaca ne
bi nas ipak trebao navesti da posve zanemarimo sadrzaj pripovijedanja (pripovijedano). Kao §to
istice Micha Brumlik, pripovjedaceva ironija, uostalom, nije bila usmjerena na psihoanaliticku
teoriju, s kojom je on po svemu sudeci dijelio mnoga razmisljanja, ve¢ se odnosila na
psihoanaliti¢ku praksu i njezinu pretenziju na status znanosti, $to je ismijano u liku doktora
Krokowskog.*® Sam svijet sanatorija i dobar dio zapleta romana (Castorpovo kolebanje izmedu
ljubavi 1 duznosti), sukladno Freudovim zapazanjima, otkrivaju modernu kulturu kao onu
utemeljenu na potiskivanju. Vidimo dakle da se bolest kao ekspresija nesvjesnog ne moze
nikako svesti samo na individualnu razinu jer je ona takoder strukturirana nesvjesnim kulture.¢
Uzrok te kulturne nelagode ogleda se u sukobu izmedu gradanskih normi i seksualnosti koja se
tim normama odbija povinovati.

,Mann pokazuje kroz usta svojih likova i pisanje autorskog pripovjedaca da psihoanaliza

vrijedi tamo gdje on u njoj i u Freudovoj teorijskoj gradevini s temeljima jedva drugacijim od

njegova vlastitog programa, prepoznaje svoje pitanje: sukob izmedu gradanski vodenog zivota

(Lebensfiihrung) ovdje i ne- ili ¢ak antigradanskih Zivotnih pobuda (Lebensvollzug) tamo,

pitanje koje ga od Buddenbrookovih vise nece napustati. (Brumlik 2013: 95)*7

Dok prvo shvacanje bolesti odgovara Freudovoj teoriji psihoneuroza, drugo,
spekulativno shvacanje bolesti usko povezano uz promisljanje smrti u romanu pokazuje
nevjerojatnu sli¢nost s Freudovom kasnom revizijom nagonske teorije u kojoj sukob izmedu
nagona 7ivota i nagona smrti postaje temeljnim za odredenje dinamike Zivota, ne samo na
individualnoj nego i1 na kolektivnoj razini. Prema tom drugom shvacanju bolest postaje podrazaj
(»istocni grijeh«) kojim iz neZive materije nastaje Zivot. MoZzemo zaklju¢iti da u Mannovu

romanu prepoznajemo dva bitno drugacija shvacanja bolesti koja medutim nisu medusobno

34 Vidi primjerice Michael 1950: 165-167.

35 Usp. Brumlik 2013: 95.

36 Sjetimo se samo ranijih napomena o homoseksualnosti u modernoj kulturi.

37 Ako se nekim ¢&itateljima prijevodi sa stranih jezika (engleskog i njemackog) sadrzani u ovom radu ucine
amaterski, to je zato $to ih je radio sam autor.
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isklju¢iva, ve¢ je drugo zapravo izvedeno iz prvog.’® Polazeéi od toga da je bolest isticanje
tijela, jedan razvratan oblik zivota, Castorp izvodi zakljucak da je i sam zivot zarazno oboljenje

materije. Prepoznajemo da u oba slucaja bolest oznacava eksces u odnosu na prethodno stanje.

38 Isto tako i Freudova druga nagonska teorija ne dokida prvu, veé je zapravo usloZnjava i prosiruje joj domete.
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4. Janko Poli¢ Kamov: IsuSena kaljuZa

4.1. Bolest kao pokretac individualizacije

Pred romanom Janka Poli¢a Kamova nalazimo se u nesto drugac¢ijem polozaju nego spram
ostalih romana kojima se bavimo u ovom radu. Glavni razlog tome je da se radi o romanu koji
je objavljen posthumno (skoro pedeset godina nakon $to je napisan) te ¢ak i ako ne mozemo
reci da je ostao nedovrSen, ne mozemo ni sa sigurnoscu tvrditi da ga je autor namjeravao objaviti
upravo u ovom obliku u kojem nam je on danas dostupan. IsusSena kaljuza neosporno
ideja, inovativnih pripovjednih postupaka, ali i osobite kronologije koja Isusenu kaljuzu ¢ini
protoavangardnim romanom koji je medutim objavljen u vrijeme kasnog modernizma, roman
je privlacio veliku pozornost domace znanosti o knjizevnosti u posljednjih dvadesetak godina.
Unutar recepcije Kamovljeva romana mozemo generalno razlikovati one radove koji su se vise
bavili samim knjiZevnim postupcima (Nemec, Tadi¢ Sokac) i one koji su nastojali ponuditi
interpretativno ¢itanje romana (Mijatovi¢, Matijasevi¢, Vukovic), stavljajuci u pravilu naglasak
na jedan od njegova tri dijela. Medu potonjima veé¢ su radovi Zeljke Matijagevié¢ i Tvrtka
Vukovi¢a apostrofirali bolest kao svoj srediSnji interes. Pa ipak, unato¢ svojoj neospornoj
kvaliteti, oba rada zahtijevaju daljnju razradu diskursa o bolesti u Kamovljevu romanu. Rad
Zeljke Matijagevié fokusira se na drugi i treéi dio romana te tako gotovo posve zanemaruje
znaenje koje bolest poprima u prvom dijelu romana, dok Vukovi¢ u svojem radu, iako
zamjecuje dva razli¢ita znaCenja bolesti u romanu (afirmativno i opstruktivno), tek letimi¢no
analizira roman fokusirajuci se viSe na generalna zapazanja o funkciji 1 znacenju tuberkuloze u
hrvatskoj knjizevnosti s kraja devetnaestog 1 poCetka dvadesetog stoljeca. Vazno je dakle
istaknuti da heterogenost Kamovljeva romana (roman se sastoji od tri formalno i1 sadrzajno
bitno razli¢ita dijela) predstavlja prepreku cCitanjima koja bi tezila unifikaciji bolesti. Stoga
¢emo u nastavku posvetiti zasebno Citanje svakom od triju dijelova Kamovljeva romana kako
bismo vidjeli kakvo znacenje bolest poprima u svakom od njih.

Motiv bolesti javlja se ve¢ u prvoj recenici romana u kojoj saznajemo da je Arsen poslao
,»hekoliko pljuvacki na analizu svojem lije¢niku® (Kamov 2003: 15). Arsenov stav prema
bolesti opusten je 1 nehajan samo dok mu lijecnik ne potvrdi da boluje od tuberkuloze. Pa ipak,
njegova novootkrivena bolest ima u prvom dijelu romana za Arsena vaznost tek u onoj mjeri u
kojoj je vezana uz njegove druge intelektualne preokupacije, a napose uz njegovu seksualnost.
Naime, prvi dio romana u znaku je Arsenova postupnog otkrivanja vlastite seksualnosti, ali i

njegove rastuce zelje da se oslobodi spona, uglavnom materijalnih, koje ga vezu uz obitelj.
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Primijetimo za pocetak da Arsen obitelj vezuje uz proslost koja ga prijeci u zivljenju njegove
sadasnjosti. Tako primjerice za svoju majku primjeéuje: ,,Ona mu je dala Zivot; ona bijase
proslost. Sad mu je ona smetala Zivotu; razbijase mu sadasnjost* (Kamov 2003: 19).* U
prostornom je pak smislu Arsenova egzistencija na pocetku romana odredena konstantnim
kretanjem iz obiteljskog doma u kréme ili stanove svojih prijatelja Marka i Niksica te natrag
kuéi. Dok se uz boravak u prvom miljeu vezuju griznja savjesti, duznost i obzir, uz boravak u
drugom vezuju se ushit (zanos) i osjecaj slobode. No Arsen je svjestan da se ne moze posve
osloboditi svoje obitelji jer je ovisan o njezinoj, to jest bratovoj, materijalnoj (financijskoj)
pomoci. Tako njegova fascinacija bludom, prljavstinom i uopée onim zazornim izaziva u njemu
podvojene osjeéaje ovisno o miljeu u kojem se nalazi: ,,On je naime mogao pripovijedati o
prljavstinama i gladovanju u drustvu drugova; u kuéi, pred rodenima ne mogase to govoriti.
Nikako* (Kamov 2003: 84).

Prividnu iznimku u Arsenovu nastojanju da se oslobodi obitelji predstavlja njegova
naklonost (ali i seksualna privla¢nost) koju osjeca prema svojoj sestri. No nije li incest sa
sestrom jedan od mogucih puteva deteritorijalizacije kao §to primjecuju Deleuze i Guattari
pisuéi o Kafkinoj pripovijetci Preobrazaj?*° lako ¢e Arsen pokusati odbaciti pomisao na incest
uvjeravaju¢i samog sebe da ga uz sestru veZzu samo ljubav i suosjecanje za njezin podredeni
polozaj, naposljetku ¢e prihvatiti spomenutu inklinaciju kao pokazatelj svoje seksualne
perverzije koja svoju kona¢nu formu nalazi u sadizmu. Arsenova incestuozna zelja takoder je
primjer njegove opsesije transgresijom koja, doduSe, nije ograni¢ena samo na podrucje
seksualnosti. Ona se takoder manifestira u njegovu pokusaju da u svojoj obiteljskoj proslosti
otkrije ,,neSto novo, neSto osobito, Sto bi zamutilo pojam o majci, ocu 1 njegovom Zzivotu*
(Kamov 2003: 42). Ako moZemo sugerirati, radi se o posve suprotnoj preokupaciji u odnosu na
onu Filipa Latinovicza. Dok KrleZin junak ostaje zatvoren unutar Edipovog kompleksa i
opterecen nemogucénoS¢éu da razrijesi pitanje oca, Kamovljev Arsen Toplak istrazuje svoje
porijeklo samo ne bi li ga uprljao (obescastio) i tako se stavio onkraj zakona.*! I svojoj sestri
on predbacuje da je odviSe Cestita. Umjesto kao Cuvaricu doma i drustvenog morala, Arsen

Toplak Zenu vidi kao suucesnicu u transgresiji, ali 1 kao Zrtvu tog istog morala i drustvenog

39 Striktno naratologki redeno radi se o slobodnom neupravnom govoru, no radi pojednostavljenja, takve reCenice
uzet ¢emo kao iskaz Arsenovih misli.

40 Vidi Deleuze i Guattari 1986: 15.

41 Sli¢an ¢e se proces ponoviti nakon maj¢ine smrti. Uprljati uspomenu na svoju majku bio je jedini nacin da
potakne svoju ljubav prema njoj: ,,jer sam to vise ljubio mrtvu majku, §to sam vise zla nailazio na njoj i §to sam
vise posvecivao njenu uspomenu blatom (...)* (Kamov 2003: 139).
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poretka koji brani.*> Upravo zbog toga misteriozna bolest poput tuberkuloze (Sontag 1978: 5)
,»za koju ne zna$ ni izvora ni razloga ni posljetka® (Kamov 2003: 52) fascinira Arsena jer ona
ukazuje na moguénost potpuno drugacijeg postojanja koje biva inicirano dogadajem kao §to je
iznenadno otkri¢e bolesti 1 koje nema porijekla (u potpunosti prekida veze s prosloscu) i ne
nalazi svoje mjesto unutar drusStvene strukture. Inspiriran tom nemoguénosS¢éu uspostave
etiologije tuberkuloze, Arsen ¢e po uzoru na isto pokuSati formulirati svoj egzistencijalni
program.

Kao sto je ve¢ navedeno, Arsenov poriv za transgresijom nije izoliran samo na podrucje
seksualnosti. On je dio jednog Sireg i u srZi (anti)filozofskog programa. Naime, u sredistu
Arsenove intelektualne pobune nalazi se zelja za svrgavanjem (ruSenjem) transcendentnih
autoriteta. Na podrucju religije bit ¢e to Bog, na podrucju estetike ideja Lijepog, a na podrucju
etike/morala ideja Dobra. Zato se Arsen, naspram svoje obitelji, na podrucju religije
opredjeljuje za radikalni ateizam, na podrucju estetike promovira naturalizam i estetiku ruznoce
te nasuprot kr§¢anskog morala zagovara etiku transgresije. Razli¢ite ljudske prakse mogu
postati popriStem ostvarenja transgresije, medu kojima su kriminal, umjetnost i seksualnost
(erotizam). Ipak, privilegirano mjesto (iskustvo) za Arsena, kao i za Bataillea, u tom pogledu
ima erotizam.*® Cin transgresije Arsen najéesée prispodobljuje pomoéu metafore prljanja. Otud
Arsenova fascinacija blatom, smradom 1 uop¢e onim zazornim. Na isti na¢in transgresiju
opisuje Bataille. Tako primjerice, piSuci o seksualnom ¢inu, Bataille opaza da se on sastoji u
prljanju ljepote:

,»Ako je ljepota tako daleko odmaknuta od Zivotinjske strastveno zudena, ona je takvom zato §to

posjedovati je znaci uprljati je, reducirati na zivotinjsku razinu. Ljepota je zudena samo kako bi

mogla biti okaljana; ne zbog same sebe, nego zbog radosti koju donosi njezina profanacija.*
(Bataille 1986: 144)

Sada moZemo shvatiti Arsenovo rezoniranje da nije nuzno ljepota ona koja pobuduje
seksualni nagon: ,,A ipak, vidi§, nije samo ljepota. I ona iz prvog kata je lijepa. Pa niSta*
(Kamov 2003: 66). Odlucujuéi faktor stoga predstavlja moguénost da se u seksualnom ¢inu
prepozna neki oblik nasilja (zlo¢ina): ,,Sto vjera casti, ljudi postuju, zakon cuva, a — zlo€in dira*
(Isto). Naravno, nije teSko u takvom shvacanju seksualnosti prepoznati tragove sadizma.

Kljuéno je medutim uvidjeti implicitnu vezu izmedu te dvije glavne tematske

komponente ,,Na dnu*: postupnog oslobadanja vlastite seksualnosti i pobune protiv autoriteta

42 Posebno su vazna u tom pogledu Arsenova razmisljanja o prostitutkama koja se posve poklapaju s teorijskim
zapazanjima $to ¢e ih pedesetak godina kasnije iznijeti Georges Bataille. Vidi Bataille 1986: 134-139.
43 Sva zapazanja vezana uz erotizam i transgresiju u Isusenoj kaljuZi vrijede jo$ vise za Kamovljevu poeziju.
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na ¢elu s Bogom kao vrhovnom transcendencijom. Naime, moderno shvacanje seksualnosti
koje svoj najpotpuniji izraz nalazi u djelima Georgesa Bataillea pociva upravo na usmréivanju
boga.** Toénije, seksualnost je mogla biti uzdignuta na pijedestal ljudskog iskustva kao
transgresija granice 1 unutarnje iskustvo u kojem se otkriva (iskuSava) ljudska konacnost tek
onda kad je utvrdena smrt Boga kao vrhovne transcendencije koja je dotad ustrojavala granice
ljudskog iskustva negirajuci istom postojanje bilo kakve veze izmedu ljudskog iskustva i
apsoluta. ,,Smrt Boga ne vraca nas ograni¢enom 1 pozitivistickom svijetu, nego svijetu
izlozenom iskustvom njegovih granica, stvorenom i rastvorenom ekscesom koji ga nadilazi‘
(Foucault 1977: 32). Upravo je zbog toga Sto povezuje pobunu protiv Boga i oslobadanje
seksualnosti, to jest otkriva kako je drugo zasnovano na prvom, Isusenu kaljuzu opravdano
smatrati prvim romanom modernog shvacanja seksualnosti u povijesti hrvatske knjizevnosti.

Sredi$nji dogadaj ili, bolje receno, unutarnje iskustvo, prvog dijela romana, predstavlja
Arsenov pad na dno. U osnovi on se sastoji u otkri¢u nesvjesnog (»dubina psihe«) 1 nagonskog
zivota ¢ovjeka, ¢ime ¢itav moral, ali i kulturna nadgradnja opc¢enito, biva prokazan kao iluzija.
Arsen otkriva da kultura i drustvo zapravo nemaju temelje, ve¢ da pod njima pociva bezdan
covjekove animalne prirode. Dok druStvena svijest predstavlja tek djeli¢ ¢ovjekove psihe
(izrazeno Freudovom metaforom, dio sante leda koji se nalazi iznad vode), sve ispod toga
zauzimaju nagoni. ,,Citavo ljudstvo nosi jednu psihu u sebi i dok evolucionirasmo sisteme
drustvene, ona se ne evolucionira nimalo* (Kamov 2003: 98).

Osim poveznice s de Sadeom (sadizam) i Batailleem (erotizam), tre¢a vazna poveznica
koju ostvaruje ,,Na dnu“ je ona s Nietzscheom. Filozofski gledano Arsenov pad na dno
odgovara Nietzscheovu otkri¢u da je bog mrtav. Takvo stanje podrazumijeva jednu »generalnu
amnestiju« 1 »impotensu« jer znaci da ,,nema krivnje medu ljudima, svi su nevini“ (Kamov
2003: 104). Kako je pad na dno i odbacivanje laZznog druStvenog morala zapravo posljednja
tocka Arsenova ubrzanog ali postepenog intelektualnog razvoja, istog mu se trenutka namece
zakljucak da je dosao do kulminacije svog zivota i da mu se nista novo vise ne moze dogoditi.
,Uhvati me turobnost: sve sam rekao i1 viSe nemam S§to re¢i. SvrSio sam. I samoubojstvo
postajaSe razumljivo: sve ¢e odsada da bude beskorisno i suvisno. Sve* (Kamov 2003: 104).
Izlazak iz takvog stanja Arsen, kao i Nietzsche, vidi u uspostavi novog sustava vrijednosti koji
¢e se suprotstaviti (malo)gradanskoj hipokriziji. Bio bi to dakako sustav vrijednosti imanentan

samom zivotu jer bi proizlazio iz volje za mo¢ kao njegova temeljnog principa.

4 Usp. Foucault 1977: 33.
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Na takvo Arsenovo stanje nadovezuje se bolest koja mu omogucuje da se povuce i
odijeli od svijeta. Bolest ¢e tako posluziti kao pokreta¢ njegove individualizacije i
deteritorijalizacije, kao ono §to ga i mimo njegove volje barem prividno stavlja izvan zakona.
On ¢e uskoro otkriti individualizaciju kao sredi$nji program svoje egzistencije, kao afirmaciju
Zivota, a sadizam kao vrhunac svoje individualizacije. Vezu izmedu bolesti, individualizacije i
seksualne perverzije Arsen sazima na sljedeci nacin:

,,Bacil u plu¢ima, prevrat u mislima, apsurd u osje¢ajima, perverzitet u spolu. Individualizirah

se: odijelih se od drustva (...) I rekoh: Ne znaci li individuum bolesnika? Nije 1i bolest uvjet

individualnosti? I nije li rasplod nijekanje individualiteta? Ako je tako, onda je askeza
individualnost. Ali ako je individualnost raspojasavanje, zadovoljavanje, uzivanje — onda

individualnost ne moZze biti u askezi. Valja dakle dati maha seksualnosti, ali ne stvarati djece.
Valja biti — perverzan!* (Kamov 2003: 141)

Kao $to je ve¢ sugerirano, Arsenovo se shvacanje seksualnosti zapanjujuce poklapa s
Batailleevom teorijom ljudske seksualnost (erotizma) koju on definira kao ,,uzdizanje prema
zivotu sve do tocke smrti“ (Bataille 1986: 11). Naime, u Arsenovoj, kao i u de Sadeovoj,
afirmaciji individue koja se ostvaruje kroz prepustanje ekscesima seksualnog uzitka, moguce
je prepoznati teznju za afirmacijom samog Zivota kojem Bataille pripisuje ekstravagantno
rasipanje vlastite energije:

,Zivot je u srzi ekstravagantan, crpe¢i iz svojih sila i rezervi nekontrolirano; on

nekontrolirano unistava ono $to je stvorio. Mnos$tvo zivih bi¢a je pasivno u tom procesu,

no ipak u konac¢nici mi odlu¢no zudimo za onim S§to ugroZava na$ zivot.“ (Bataille 1986:
86)

U sredistu ,,Na dnu®, ali i romana u cjelini, nalazi se problem potro$nje — prvenstveno
(seksualne) energije, a zatim novca i Zivotnih potrepstina (hrane, cigareta). Taj aspekt romana
zanimljivo koincidira s motivom bolesti. Naime, kao $to pokazuje Susan Sontag, tuberkuloza
je u devetnaestom stoljecu 1 pocetkom dvadesetog percipirana kao patologija energije, bolest
volje (Sontag 1978: 61-62). Sam progresivni tijek bolesti smatran je posljedicom bolesnikova
neodgovorna trosenja (rasipanja) zivotne energije. U vezi s time od srediSnje je vaznosti zapaziti
da Arsen Toplak odbija svoju egzistenciju uskladiti s druStvenim zakonima koji reguliraju
racionalnu potro$nju energije, Zivotnih dobara 1 novca. ,,»Ti dajes viSe no Sto primas. Drustvo
hoce od tebe »kastraciju« poput vlasnika sikstinske kapele, koji obe¢avaju pjevacima — raj!«*
(Kamov 2003: 159).

Sam prvi dio romana, ,,Na dnu®, podijeljen je na dva dijela. Oba su pisana u tre¢em licu
(heterodijegeticki pripovjedac) uz Cestu uporabu slobodnog neupravnog govora i unutarnjeg

monologa. Dok u prvom dijelu saznajemo o Arsenovu otkri¢u dubina ljudske psihe, njegovoj
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bolesti 1 zelji da se odvoji od obitelji, u drugom dijelu svjedoCimo intenziviranju Arsenovih
napora da pronade izlaz iz stanja u kojem se naSao, a S$to zapocinje njegovim odlaskom u
inozemstvo u svrhu lijecenja. Ispocetka se Arsenu ¢ini da bi u novom okruzenju mogao uspjeti
pronaci ravnotezu i tako ugoditi svojoj obitelji, no njegove dobre namjere ubrzo ¢e se pokazati
neodrzivima, to jest bit ¢e nadvladane od strane nagona koji dolaze iz dubine njegove psihe.
Iako je isprva ponosan kad uspijeva ustedjeti novac, takvo racionaliziranje zapravo je posve
beskorisno jer je on itekako svjestan da se raduje samo trenutku kada ¢e taj novac moci
beskorisno (!) potrositi**:

A sve ove misli, §to se bijahu nakupile u faktu: »pristedio jedan objed i zakupio njih trinaest«

ostajahu u njemu, ali on ih odlazase na stranu kao da je nekako spremiste, Stediona u njegovom

mozgu: besvijesno se radovase onomu danu, kad ¢e priStednju upotrebiti: tako se skuplja novac
za lumpaciju, tako se ocekuje pijaca.” (Kamov 2003: 131)

Jasno je da je takva Arsenova rasipnicka etika inkompatibilna s protestantskom etikom
onodobnog kapitalizma 1 gradanske klase kao njezina nositelja. Nadalje, ako lije€enje od
tuberkuloze, kao $to se opisuje u Carobnoj gori, pocetkom dvadesetog stoljeéa pretpostavlja
prvenstveno odmaranje (Stednju energije), onda je jasno da Arsenovo lije¢enje moze izaci samo
na karikaturu (Kamov 2003: 143). Svoju teznju transgresiji i ekscesivnom troSenju (rasipanju)
Arsen ¢e formulirati u izri¢itom kontrastu s na¢inom rezoniranja koji je svojstven njegovoj
obitelji, ali i ¢itavoj gradanskoj klasi:

,»0de lijecenje, misljase, ko Markova osnova. Ode rad ko lijecenje. Ode Stednja ko rad...

Ja si nikad ne zaradih novaca za zivot, ja se nikad ne izlijeCih za — zdravlje... Smijesno...

Stadoh raditi i moj je rad prelazio u rasipanje.“ (Kamov 2003: 142)

Arsenovo razmi$ljanje u citiranom odlomku izvrstan je primjer otpora prema
teleoloskom misljenju kakvo on pripisuje drustvu u cjelini. Nasuprot ustaljenom razmisljanju,
lijeCenje prema Arsenu ne crpi svoj smisao iz nadredenog mu felosa (zdravlja), kao Sto
zaradivanje novca nema smisao u samom sebi (nagomilavanju kapitala) 1 kao $to bivanje
dobrim ne predstavlja postupno priblizavanje vrhovnoj ideji Dobra. Naprotiv, svi ti oblici
ponasanja i prakse zadobivaju svoj imanentni smisao upravo i jedino u ¢inu prijelaza odnosno
transgresije u vlastitu suprotnost — lijeCenje se izvrée u bolest, Stednja u rasipanje, a bivanje
dobrim u postajanje zlim. ,,Ozdravljase i sada mu to podavaSe moralne snage; lijecio se, radio,

Stedio; bijaSe dobar: smio je dakle postati zao (...)* (Kamov 2003: 143).

45 Usput spomenimo da je to jedan od razloga zbog kojih se Arsen osje¢a neusporedivo blizi radni¢koj klasi (vidi
Kamov 2003: 139), iako naposljetku shvaca da ga i od nje dijeli nepremostiv jaz (vidi Kamov 2003: 149 i 166-
167).
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To je ono S§to Arsen naziva logikom apsurda. Batailleevim rije¢ima receno, radi se o
ekscesu koji predstavlja srz erotizma (i smrti) — viSku energije koji se ne moze ekonomizirati,
ve¢ se mora neproduktivno potroSiti. Drugo ime za transgresiju i eksces u romanu jest bolest,
koja posljedi¢no za Arsena u ovoj fazi nije toliko stanje koliko prijelaz. Zato Arsen moze reci
da je otkrio bolest ,,ne samo na prsima, nego u mislima, osje¢ajima, spolu...*“ (Kamov 2003:
141). U svakoj od tih domena bolest ¢e imati zasebno ime i manifestirati se na drugaciji nacin.
Kao §to Arsen zapaza, u seksualnosti bit ée to perverzija, u misljenju prevrat*®, a u osjeéajima
apsurd (Isto).

Drugi dio ,,Na dnu* popracen je takoder Arsenovim postupnim otkricem vlastitog
sadizma za koji ¢e on u jednom trenutku poetski ustvrditi da je ,,iznikao u posljednji ¢as kao
krv u mesu, lu¢ u tami i zra¢na cijev u dubini morskoj* (Kamov 2003: 167). U tom kontekstu
treba sagledati i njegove interakcije s drugim likovima, djevojkom Lizom i prijateljem, slikarom
Rubellijem. Radije nego kao samostalni likovi, oni se u romanu pojavljuju prvenstveno kao
aktanti unutar Arsenova misaonog sustava, kao unutarnji objekti nad kojima on vrsi svoje
misaone, pocesto sadisticke, eksperimente. Taj Arsenov »intelektualni blud« dolazi primjerice
od izrazaja u njegovu dopisivanju s Lizom. Potenciraju¢i odredena mjesta u njezinu pismu, on
se seksualno uzbuduje i to uzbudenje prenosi na svoje pisanje.

.1 pisao je dalje. Liza ostajaSe zena, ali prestajaSe biti Liza. On ju je zami§ljao »zguzvanu, s

crvenim podocnjacima i s izrazom »ras¢upanosti«. I zato zamamljivu. Pisao je jo§ uvijek.

ZanasaSe se. Seksualnost podavase idejama strast, idejnost pak seksusu uzde. Ali na mjestima

se mijeSahu. Arsen je bio oduSevljen, ganut, vlazan.“ (Kamov 2003: 133)

Bilo bi potpuno pogresno tumaciti takve scene pisanja u klju€u sublimacije seksualnog
nagona. Ono §to je po srijedi zapravo je libidinizacija pisma. Radi se o dvama potpuno
suprotnim libidinalnim ekonomijama pisanja. Naime, dok se u prvom slucaju radi o
preusmjeravanju libida na neku drugu, neseksualnu aktivnost (primjerice pisanje) pri cemu se
libido takore¢i procis¢ava (sublimira), u drugom slucaju dogada se transponiranje seksualne
energije na neku drugu aktivnost, u ovom slucaju pisanje, pri ¢emu seksualnost takoreci
prozima pismo. Libido daje pisanju seksualni naboj. U takvim slu¢ajevima pismo vise nije
kulturna steCevina nastala na temelju sublimacije (viska) seksualne energije, ve¢ materijalna
praksa kontaminirana (bazicnom) seksualno$¢u. Nadalje, pisanje shvaceno kao sublimacija
seksualnog nagona ¢ini pisanje procesom ideacije — stvaranjem predodzbi (ideja) i vrijednosti

koji ¢ine neku kulturu. Suprotno od toga, pisanje kao proces libidinizacije pisma ¢ini pismo

46 Vezano uz prevrat sjetimo se Nietzscheova prevrednovanja svih vrijednosti.
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izrazajem (libidinalnom ekspresijom) materije. To nije scena pisanja vec linija pisanja,
podzemna libidinalna struja pisanja koja prolazi kroz povijest knjizevnosti (i filozofije) ruseci
institucionalne zapreke te povezujuci pisce kao Sto su Markiz de Sade, Janko Poli¢ Kamov,
Georges Bataille, Henry Miller i drugi.

Arsenov intelektualni sadizam nije djelatan samo u njegovu odnosu prema djevojci Lizi
nego i prema njegovim prijateljima. Razmisljaju¢i o odnosu prema svojim prijateljima, Niksicu
i Rubelliju, Arsen primjecuje da ih izrabljuje kao trgovac: ,,malo dajem, da dobijem mnogo*
(Kamov 2003: 145). Radi se o tome da Arsen koristi iskustva svojih prijatelja kao materijal za
razvoj vlastitih teorija. Naime, kako se njegov intelekt razvija (razgoropaduje), tako mu je
potrebno sve viSe materijala za rad. Imajuc¢i na pak umu spomenuti Arsenov intelektualni
sadizam, mozemo re¢i da otkri¢e sadizma do kojeg Arsen dolazi prisje¢anjem na potisnuti
prizor »posljednje ljubavi« u pravom smislu predstavlja tek ¢in imenovanja: ,,Arsen se napokon
nazvao sadikom® (Kamov 2003: 156). Rekonstrukcija seksualnih iskustava po tockama,
pocevsi od najranijeg djetinjstva, koju poduzima nakon toga, predstavlja ve¢ korak prema
autoanalizi.

Iako ne moZemo s potpunom sigurnos$¢u utvrditi u kakvu odnosu stoji bolest sa svime
onime kroz §to Arsen prolazi, potrebno je istaknuti nekoliko stvari. Cini se primjerice da bolest
nije samo uzrok Arsenove impotencije, kao §to on sumnja na prvim stranicama romana, vec 1
njegova povecanog libida. To je prvi paradoks — bolest povecava libido, ali onemogucuje
njegovo praznjenje. Nije 1i cak moguce sugerirati, u vezi s ranije iznesenim zapaZanjima o
tuberkulozi kao patologiji energije, da u romanu libido ¢ini energetsku prirodu tuberkuloze. To
nas dovodi do zakljucka da bolest nije samo uvjet individualizacije, ve¢ djeluje i kao snaga koja
intenzivira misljenje. Ucinci tog djelovanja Arsena zarana dovode do paradoksalnog zakljucka
(,,Sto slabiji, to jagi* [Kamov 2003: 28]) poéinju se sve jasnije oitovati kako roman odmice,
dovode¢i u dijelu ,,U $ir do »destruktivne samoanalize« (Vukovi¢ 2017: 106). No to nas ne bi
trebalo navesti da poistovjetimo misaoni proces na djelu u drugom dijelu ,,Na dnu® sa
spomenutom autoanalizom. Namjesto toga, trebat ¢e vidjeti po ¢emu se ta dva misaona procesa
razlikuju.

Kao §to je ve¢ spomenuto, drugi dio ,,Na dnu®“ sastoji se u Arsenovu pokusaju
pronalaZenja izlaza: ,,Valjalo je nadi izlaz, formulu, rije¢: valjalo je na¢i logiku apsurda“
(Kamov 2003: 154). Padom na dno Arsen otkriva da je druStvo sagradeno na potiskivanju
covjekove nagonske prirode. Po Arsenovu misljenju seksualnost je nepravedno pretvorena u
puki mehanizam koji sluzi reprodukciji vrste, dok je razmnoZzavanje zapravo samo sluc¢ajna

posljedica seksualnosti koja se sastoji od mnoStva parcijalnih nagona. Pritom je potrebno
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istaknuti, kao Sto uocava Arsen, da odnos izmedu nagonske prirode seksualnosti i drustvenih
normi koji je oblikuju nije recipro€an jer su parcijalni nagoni od kojih se seksualnost sastoji
indiferentni na zahtjeve vrste (»speciesa«). Postavlja se pitanje je li tu paradoksalnu prirodu
covjeka, koji je istovremeno nagonsko i intelektualno bice, moguce razrijesiti afirmacijom
jedne strane na Stetu druge. Drugim rije¢ima, je li moguce locirati svoje stvarno ja isklju¢ivo u
jednoj od tih dviju dimenzija? Arsen postupno otkriva da to nije moguce, to jest da takav projekt
neminovno vodi u kontradikcije. Stvari koje mu se u snu pojavljuju kao posve prirodne
(ubojstvo, koitus sa sestrom), u stvarnosti mu se ¢ine odbojne. ,,»Lazem li dakle? Koja sam
realnost ja?«* (Kamov 2003: 155).

Ipak, to nas ne bi trebalo navesti da jednostavno zanemarimo razlike izmedu prvog i
drugog dijela romana i tretiramo ,,Na dnu“ samo kao anticipaciju Arsenove autoanalize.
Prvenstveno treba primijetiti kako je u ,,Na dnu“ Arsenovo misljenje i pisanje usmjereno k
srediste generatora Cije bi centrifugalne sile trebale postupno zahvatiti okolno podrucje (druge
aspekte zivota). To je takore¢i metodologija Arsenova projekta koja odgovara njegovu sadizmu,
a koja ¢e se postupno raspasti po njegovu dolasku u inozemstvo (Italiju).

Kljuéni razlog zbog kojeg nismo skloni ,,Na dnu‘ tumaciti psihoanaliticki jest taj da
nam se Arsenova metoda ¢ini bitno drugacijom od one psihoanaliticke. Kao $to je napisano,
ona nije toliko usmjerena na analizu proSlosti koliko na transformaciju sadaSnjosti. Takoder,
Arsen je u toj fazi skloniji psihoanaliti¢ku teoriju tretirati kao materijal nego kao eksplanatorni
diskurs. Primjerice, za razliku od Freuda, Arsen odbija u sadizmu vidjeti isklju¢ivo devijaciju
u odnosu na normalnu seksualnost: ,,I sad mu se pricini, da taj perverzitet nije niSta ¢udesna,
nepojmljiva 1 apsurdna. On imadaSe svoj prirodni razvitak poput svake seksualnosti normalne;
predstavlja Arsenovo preuzimanje Freudove teorije hermafroditizma prema kojoj se ljudska
seksualnost sastoji u jednakoj mjeri od zenskih 1 muskih tendencija iz koje medutim izvodi
vlastitu teoriju koja bi se dala tumaciti preko Deleuzeova 1 Guattarijeva koncepta postajanja-
Zenom:

»Zato, jer Liza prima na Zenskim osebinama muske, a dijete je bez muskih i zenskih... Valja

biti najprije Zena, a onda ni muz ni Zena, ili 1 muZz i Zena (...) valja biti najprije muz, pa ni

zena niti muz ili... i Zena i muZz najedamput... onda, onda, onda...“ (Kamov 2003: 169)

Kao $to vidimo, za Arsena je individua odredena svojim beskonanim postajanjem

(»onda, onda, onda«). Prema takvom shvacanju binarna opozicija izmedu muskarca i zene
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postaje neodrziva jer su muskarac i Zena unutar procesa istodobno i zena i1 muskarac, ali 1
nijedno od tog dvoga.

Iz dosad napisanog mozemo zakljuciti da je Arsenov misaoni sustav karakteriziran
postupnim povecanjem napetosti. Psihoanaliticka teorija nas pak uci da se napetost u psihickom
sustavu ne moze beskonacno povecavati a da sustav pritom zadrzi stabilnost te da ¢e, ako se
energija ne pocne prazniti (trositi), kad-tad do¢i do nastanka reaktivnih formacija (simptoma).
Sredi$nji zadatak koji se dakle namece Arsenu jest pronac¢i nacin za zadovoljavajuce praznjenje
energije odnosno za transformaciju teorije u praksu i kroz praksu. To je jedini nacin da se
izdvoji od svojih prijatelja (Nik$i¢a 1 Rubellija) kojima zamjera licemjernost. No spoznavsi
vlastiti sadizam, Arsen shvaca da cijeli njegov dosadasnji zivot nije bio u skladu s njegovim
sklonostima jer ga je drustvo prisiljavalo na zivot koji ,,paraliziraSe njegov kaznjivi, sramotni,
prokleti blud: ,,(...) valjalo je biti normalan to viSe, da zabaSuri§ time svoju abnormalnost (...)
(Kamov 2003: 161). Na to se nadovezuju njegove veze s obitelji (i ovisnost o njezinoj
financijskoj pomo¢i) koje dodatno kompromitiraju njegov projekt ionako optere¢en
kontradikcijama. Postoji li izlaz iz tog zacaranog kruga? Arsen ¢e pri kraju ,,Na dnu“ rjesenje
problema prepoznati jednostavno u pronalasku Zene: ,rijesiti problem za njega bijase dobiti
zenu®“ (Kamov 2003: 172). Vidjet ¢emo takoder na primjeru romana Zenova svijest da je
karakteristiéno za neurotika da poistovjecuje Zenu s rjeSenjem svojih problema odnosno s
ozdravljenjem. Anticipiraju¢i ponesto, mogli bismo re¢i da u kulturi moderne postoje tri
moguca odnosa izmedu Zene i neurotiénog muskarca: a) Zena je histericna pa je stoga
komplementarna neurotiku (slu¢aj Hansa Castorpa i gde Chauchat u Carobnoj gori), b) Zena je
stabilnija od neuroticnog muskarca pa biva percipirana kao utjelovljenje Zudenog objekta, to
jest zdravlja, a pronalazenje Zene shvaceno kao put k ozdravljenju (Zeno 1 Augusta u Zenovoj
svijesti) te ¢) zena je neuroticna te stoga kontraindikativna za muskarc¢evu liniju bijega ili
postajanje (sluc¢aj Arsena i Lize).

Bez obzira $to se Arsenova percepcija zene podudara s tipicnom fantazmom neurotika
o zeni kao rjeSenju problema (lijeku za bolest), sugerirat cemo da u ovom trenutku zapleta jo$
nije moguce rec¢i da je Arsen neuroti¢an. Postoji tek potencijal za buducu neurozu, ali takoder
mogucnost drugacijeg puta; ne implozija neuroze nego eksplozija u svijet (revolucionarna

zbivanja, seks).
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4.2. Neurotska struktura bolesti

Ve¢ smo na pocetku istaknuli da se Kamovljev roman sastoji od tri bitno razlicita dijela. Na
narativnoj razini uo¢avamo da izmedu svakog od njih stoji odreden vremenski jaz. Prelazeci s
jednog na drugi dio romana, dobivamo dojam da se u tom meduvremenu i meduprostoru koji
je izostavljen iz pripovijedanja dogodila vazna promjena u Arsenu. Rekli bismo da narativ
IsuSene kaljuze i Toplakov razvoj kroz roman predstavljaju primjer tzv. diskontinuiranog
kontinuiteta. Osim toga, u prelasku s ,,Na dnu* na ,,U $ir" dogada se i promjena pripovjedaca
jer heterodijegetickog pripovjedaca u trecem licu zamjenjuje homodijegeticki pripovjedac u
prvom licu, Arsen Toplak.

,U 8ir* zapocinje epizodom sna §to ga je Arsen sanjao u Rimu, da bi nakon toga Arsen
ukratko prepri¢ao svoj dolazak u Rim. Njegov izvjestaj medutim ne omoguéuje da se shvati
promjena koja se u njemu dogodila. Ako je promjena dogadaj, a ne samo posljedica
stupnjevitog razvoja, kako je onda zahvatiti naracijom? Sam ¢e Arsen u jednom trenutku
primijetiti nesto sli¢no: ,,Nemoguce je prikazati ovu naglu promjenu onako vjerojatnom na
papiru, kakva bijase u zivotu“ (Kamov 2003: 189).

Postupno ipak shva¢amo da je Arsen nakon dolaska u Rim odustao od daljnje razrade
sadistickog sistema te odbacio filozofiju transgresije, upustajuci se u potragu za drugacijim
oblikom intelektualnog rada koji bi odgovarao promijenjenim okolnostima njegova Zzivota.
Malo po malo Arsen ulazi u zadarani krug autoanalize.*’ Na temelju njegova izvjestaja o Zivotu
u Rimu, moguce je uputiti na nekoliko novonastalih obiljeZja Arsenove egzistencije. Dolaze¢i
u Rim, Arsen je imao jasan plan:

,Dosao sam da studiram, da se izoliram, da zaradim. Studiranje radi — izuma, izoliranje radi —

morala, zaradivanje radi — egzistence. I meni se najedamput pricinilo, da ne¢u dospjeti.* (Kamov
2003: 184).

No ako ve¢ izlazudéi taj plan Arsen predosjec¢a da nece uspjeti, onda to ovog puta nije
zbog otpora prema teleoloskom misljenju, ve¢ zbog generiranja suvisnih misli. Tako pitanje
koliko ¢e potrositi na objed Arsena automatski dovodi do toga da se zapita ,,koliko trosi Italija
na vojsku, koliko je kilometara prevalilo covjecanstvo® (Isto), samo da bi naposljetku otpisao
ta pitanja kao manje vazna.

U Rimu se Arsen takoder suofava s problemima siromasStva (gladi), bolesti i
usamljenosti (StovisSe, krajnje izoliranosti) koji ometaju njegov rad i1 otezavaju njegovu

egzistenciju. Dva klju¢na psihi¢ka stanja koja obiljeZzavaju njegovu svakodnevicu postaju

47 Usp. Matijasevi¢ 2007: 237.
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nervoza 1 anksioznost. PrepriCavajuci svoje putovanje u Rim, Arsen navodi svoju »fobiju
zakasnjenja«:
,»Oduvijek je u meni bio neki strah i uzrujanost, kad putovah. Manija, bolje »fobija me

zaka$njenja« proganjase, kako bih se odlucio na put, a uvijek sam morao konstatovati, da sam
svagda doSao prerano.* (Kamov 2003: 182)

Boravak u velikom gradu u stranoj zemlji Arsena izlaze mnostvu dojmova koji u njemu
izazivaju osjecaj uzrujanosti odnosno prenapregnutosti zivaca: ,,Nervi mi bijahu previse
izmuceni; uzrujanost, skepti¢nost, istrganost (...)* (Kamov 2003: 186). Takozvana neurastenija
ili bolest zivaca prepoznata je krajem devetnaestog i pocetkom dvadesetog stolje¢a kao blagi
psihic¢ki poremecaj usko vezan uz procese modernizacije, a nadasve uz ubrzan nacin zivota u
zapadnoeuropskim i americkim velegradovima. Postojeéim izvjeStajima o neurasteniji
(modernoj nervoznosti) Freud dodaje seksualnu komponentu stavljaju¢i u fokus ,,vezu izmedu
danaSnje 'povecane nervoznosti' i modernog civiliziranog Zivota“ (Freud 1997: 11-12). Lako je
primijetiti kako takvom opisu sve viSe pocinje udovoljavati i Arsen Toplak koji priznaje svoj
neuspjeh u potrebi da udovolji svom seksualnom nagonu: ,,Apstinirah se predugo, jer nigdje ne
nadoh prilike zadovoljiti svome spolnome nagonu‘ (Kamov 2003: 180). Osim toga, Freud istice
da za razliku od simptoma psihoneuroza, simptomi aktualnih neuroza, iako takoder proizlaze
iz libida, nemaju nikakva smisla (Freud 2000: 408). Drugim rije¢ima, oni ne predstavljaju
kompromisne tvorbe iza kojih se krije potisnuta Zelja. Simptomi aktualnih neuroza stoga ne
samo da se ,,iskazuju uglavnom samo na tijelu, kao primjerice histerijski simptomi, ve¢ su i oni
sami za sebe u cijelosti tjelesni procesi (...)“ (Isto). Takvi su i Arsenovi simptomi — jednostavno
produkt njegove pretjerane psihicke napetosti.

Primjetna je takoder promjena Arsenovih osjecaja. Za vrijeme boravka u Rimu u Arsenu
se po€inje javljati nostalgi¢na c¢eZnja za domovinom i obitelji koji se nalazi u sustoj suprotnosti
s njegovim osjecajima iz ,,Na dnu®: ,, Tihi, beskrvni, nostalgi¢ni osjecaji, bez snage, bez strasti,
uvinuti od umora i bijednosti kao ¢itavi moj trup, stadoSe lagano puzati u meni* (Kamov 2003:
186-187). Taman kad se ¢inilo da se napokon uspio deteritorijalizirati, u Arsenu se ponovno
javlja tendencija reteritorijalizacije. Ona je uvelike uzrokovana njegovim promijenjenim
stavom prema vlastitoj bolesti. DoSav$i u inozemstvo Arsen se naime pocinje osjecati
nelagodno zbog svoje bolesti. Ona sada poprima novo znacenje te postaje ,,neSto intimna,
unutarnja, neSto sasma osobna u familiji, neSto posve familijarna u domovini i ne§to sasma
narodna u tudini“ (Kamov 2003: 194). Nasavsi se u stranom gradu, Arsen ¢e prigrliti svoju

bolest bas kao neurotik svoj simptom.

35



Dok svoju proslost povezuje uz bolest, svoju sadasnjost Arsen vidi u znaku zdravlja.
,» Tamo sam bio bolesnik, tu ho¢u da budem lije¢nik* (Kamov 2003: 196). Bolest vise nije nesto
Sto se moze iskoristiti u svrhu vlastite individualizacije, ve¢ nesto od Cega se treba izlijeciti
kako bi bilo mogucée ponovno se uklopiti u drustvo. I dok se u talijanske lijecnike pouzda da bi
mogli izlijeciti njegovu fizicku bolest (tuberkulozu), Arsen na sebe preuzima ulogu lije¢nika
svoje psihe te zapoCinje autoanalizu. Rije€ je o bitno drugacijem intelektualnom radu nego §to
je onaj koji pratimo u prvom dijelu romana. Suofen s nemogucénoSéu ostvarenja svojih
sadistickih fantazija u praksi, Arsen se okrece iscrpljuju¢oj analizi svojeg psihickog Zzivota,
pocevsi od najranijih infantilnih sje¢anja. Za razliku od prethodnog misaonog procesa koji je u
Arsenu budio seksualni nagon i1 volju za Zivotom, autoanaliza djeluje posve suprotno,
smanjujucéi njegovu seksualnu i uop¢e afektivnu energiju:

»Analiza je rastvarala i slabila osjecaje i miSice; ja sam od dana u dan rastavljao elemente i

postah tolerantan, plah u akciji i impotentan ljubiti i mrziti: »Pogledat ¢u se u zrcalo i ne ¢u se
prepoznati.«“ (Kamov 2003: 221)

Kao §to je ranije napisano, proces autoanalize je samodostatan (pronalazi svrhu u
samom sebi). Stoga se mozemo sloziti sa Zeljkom Matijasevi¢ koja pise da je Arsenov pokusaj
samoizljeenja neuroze ,,(koje je naravno nemoguce) strategija zmije koje pokusava uhvatiti
vlastiti rep (...)*“ (Matijasevi¢ 2008: 237). Drugim rijeCima, pretjerano razmisljanje ne moze
razrijesiti Arsenovu nervoznost jer je upravo ono i generira. Rije¢ je o mehanizmu koji se u
kibernetici naziva povratnom spregom, a koji se pokazuje kljuénim za razumijevanje Arsenove
nervoznosti. Sam Arsen to dobro ilustrira navode¢i da uzrujavanja od kojih on pati ,,ne umiruje
alkohol, koji bi ih totalno umirio, nego crna kava, koja 1 viSe podrazuje* (Kamov 2003: 260).

Sredi$nji dio ,,U $ir* zauzima autenti¢ni (nus)produkt Arsenove autoanalize, a to je
njegova ispovijest/autobiografija.*® U ispovijesti podijeljenoj na $est poglavlja Arsen razlikuje
tri faze svojega Skolovanja. Prva faza traje od polaska u osnovnu $kolu pa do bijega od kuce, a
Arsen je sazima sljede¢om formulom: ,,bio [sam] ono, $to sam htio biti i §to su drugi bili 1 §to
ja nisam bio* (Kamov 2003: 288). U toj fazi Arsen je ,,htio dosegnuti druge ljude, biti ravan
drugima, pozivjeti ko svi ostali* (Kamov 2003: 246). Bilo je to vrijeme oponasanja, slijedenja
uzora. Jedan ideal-ego smjenjivao je drugi. Druga faza, koja koincidira s Arsenovim sadizmom,
pocinje onda kada on prestaje ,,dostizavati uzore, tude zivote i druge ljude* (Kamov 2003: 245),
ve¢ ih dostize 1, StoviSe, prestize: ,ja sam ih 1 dostigao 1 prestigao 1 — jedva dotakao...

Mimoidosmo se...“ (Kamov 2003: 245). Arsen zakljucuje:

48 Taj dio Kamovljeva romana snazno podsje¢a na roman Itala Sveva Zenova savjest kojim ¢emo se baviti u
nastavku. O paralelama izmedu dvaju romana pisao je Mladen Machiedo (1986).
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,Pa ako sam gore rekao: »ISao sam za dokazivanjem uzora, ljudi i Zivota i biti ono, $to su
drugi...« mogao bih sada re¢i: »ISao sam za prestizavanjem uzora, ljudi i zivota i biti ono, $to
drugi nisu...«* (Kamov 2003: 247)

Vidimo sada kako individualizacija kroz seksualnu perverziju udovoljava tom opisu.
Treca faza, koja koincidira s Arsenovom autoanalizom, nastupa s bolescu ili, bolje reci, s
napretkom bolesti, a Arsen je sazima sljedeCom formulacijom: ,,sada sam ono, $to ne ¢u da
budem, Sto nisam 1 Sto ne ¢e nitko da budem...* (Kamov 2003: 288). Rijec je, kao §to vidimo,
o potpunoj (trostrukoj) negaciji. Dolazimo do pomalo paradoksalnog zakljuc¢ka da je bolest
(tuberkuloza) istom omogucila (potaknula) individualizaciju, ali i sprijecila njezin daljnji
razvoj. Ona je, prema Arsenovu mis$ljenju, razlog $to je on ostao idealnim ljubavnikom, a
delikventom samo u teoriji. Iz toga logi¢no slijedi da ono $to Arsenu jo$ jedino preostaje jest
isuSivanje kaljuze vlastite psihe iliti iscrpljivanje zivota u korist literature.

U to se vrijeme javljaju joS neki simptomi Arsenove aktualne neuroze (neurastenije).
Napose valja izdvojiti Arsenovu novootkrivenu strast: pusenje. Vidjeli smo ve¢ u slucaju Hansa
zamjenski uzitak. Odgovara tome Arsenovo zapazanje da je ,,Duvan [je] bio istisnuo alkohol i
seksus; tocnije: podredio alkohol, a istisnuo seksus* (Kamov 2003: 302). Drugi simptom o
kojem Arsen izvjeStava jest neodlucnost. Ona je posljedica njegova pretjerana
intelektualiziranja. Pripovijedajuci o svojem odlasku u kupovinu, Arsen zakljucuje:

,Uistinu nisam kupio, jer nisam znao odluciti; jer je svako rasudivanje skepsa, a skepsa ubija

odluku, $to znaci akciju i fakat... I onda od svega ostajase povrsni pregled literature o doticnim

predmetima i nekoliko dubokih rezultata u autoanalizi* (Kamov 2003: 312).

Citirano Arsenovo razmiSljanje otkriva opsesivnog neurotika c¢ija je ,,opsesija
strukturirana oko temeljnog pitanja »Jesam li ziv ili mrtav?« te se odnosi na kontingenciju
vlastite egzistencije (Fink 1997: 122). Stav opsesivca prema vremenu je ili stav oklijevanja ili
ocekivanje smrti ili »drZzanje sebe besmrtnim jer je ionako ve¢ mrtav« (Evans 1996: 126)*
(Matijasevic¢ 2008: 238).

Iako, kao $to smo ve¢ primijetili, Arsen ne moze izlijeciti svoju neurozu, to ne znaci da
on postupno ne stjece sve bolje razumijevanje njezina funkcioniranja. U tom smislu poznavanja
svoje »nove bolesti« (Kamov 2003: 259) on se zaista postupno sve vise priblizava lije¢nicima
(psihoanaliti¢arima). O tome da je Arsen, a to znaci i sam Kamov, dobro poznavao osnove
psihoanalize, svjedoci tablica u kojoj uspostavlja razliku izmedu psihoze kojoj je tezio u

prethodnoj fazi (,Na dnu®) i aktualne neuroze koju pripisuje sadasnjem stanju.*’ Jos bolje

4 Vidi Kamov 2003: 314.
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objasnjenje tih dviju skupina psihickih oboljenja Arsen ¢e ponuditi nesto kasnije u razgovoru s
jednim znancem nakon povratka u domovinu:
»— Eto vidi§, psihoza i nervoza. T.. kod psihoznih je bolest melanholija, ono, §to
hipohondrija kod nervoznih. Melanholik si umislja, da je duSevno bolestan, hipohondrik,
da je tjelesno. Psihoze se radaju, nevroze se obicno sticu. (...) Nevroze se sticu kao

uvjerenje, znanje i sposobnost. T.j. ona je posljedica sticanja, napinjanja, prometa i rada. Grad,
elektrika, novina, telegram i biblioteka.* (Kamov 2003: 318)

Citirane reCenice mogle bi posluziti kao odli¢an primjer diskursa o neurozama, tocnije
aktualnim neurozama, u modernistickom romanu. Iako se ne bismo mogli sloziti s Arsenom da
si melankolik umislja da je psihicki bolestan, za nas je mnogo bitnije primijetiti u kojoj mjeri
Arsenov opis aktualnih neuroza (nevroza) odgovara onodobnom znanstvenom, pa tako i
psihoanaliti¢kom, shvacanju tog, uvjetno re¢eno, poremecaja.

,U §ir* tako svjedoci o tome kako je aktualna neuroza barem na jedno vrijeme, za
Arsenova boravka u Rimu, istisnula tuberkulozu kao bolest koja odreduje Arsenove Zivotne
navike, tj. njegovu egzistenciju. Naposljetku, Arsen smatra neurozu iznimno prikladnom
svojem (novom) zivotnom pozivu — pisanju. Budu¢i da je neuroza karakterizirana ekscesivnim
misljenjem koje prije¢i (odgada) akciju (djelovanje), ona je iznimno pogodna za pisca koji
nastoji izrabiti Zivot u svrhu pisanja; naravno, pod uvjetom da ga neuroza ne sprjeava i u
samom pisanju. ,,Stadoh tako Zivjeti na papiru — pregnuh Zivjeti od papira — umislih se Zivjeti
za papir...« (Kamov 2003: 298). Nije 1i ba§ nervoznost ona koja pisc¢evu zivotu kojem
nedostaju dogadaji, afere, iskustva, daje potrebnu dozu napetosti? Taj novi zivot, Zivot pisca, u
kojem nema ni alkohola ni seksualnosti ni prijevare, pa ¢ak ni osjecaja, sastoji se od samo tri

stvari: miSljenja, ¢itanja 1 pusenja (Kamov 2003: 296).

4.3. Odsutnost bolesti i zakljucak

Treci 1 posljednji dio romana zapocinje Arsenovim ponovnim odlaskom u inozemstvo nakon
Sto se nakratko bio vratio u domovinu. Arsen kojeg ovog puta susre¢emo na putovanju bitno je
drugaciji od onog za vrijeme prethodnih dvaju putovanja u inozemstvo. Vise ga ne muce fobije,
nema nikakav afektivan odnos prema svijetu, a prijem¢iv je samo na trenutatne dojmove
(impresije). Naspram detaljnih studija iz svoje neurotske faze, Arsen sada govori o impresijama
koje su trenutacne i koje ne ostavljaju dublji utisak: ,,Studija se muci, mrsti 1 uzrujava. Impresija
pali cigaretu 1 uZiva u dimu, svijetlu i neradu* (Kamov 2003: 341).

O svojem tre¢em putovanju u inozemstvo Arsen izvjestava: ,,Otidoh bez planova, bez

zelja, bez dojmova. Je li to bila totalna abulija: umor volje, dekadensa energije?* (Kamov 2003:
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323). lako 1 dalje neodlu¢an — pita se spava li, misli li i1 je 1i uopée ziv — njegova pitanja vise ne
djeluju kao pitanja opsesivnog ve¢ ravnodusnog c¢ovjeka. Zato nije ¢udno da Arsen spekulira o
tome kako bi bilo kad bi se moglo putovati a da se pritom ne mora nista uciniti. Sve mu je
dosadno i sve mu se ¢ini kao da zahtijeva odveé velik utrosak energije.’® Jednostavno re¢eno,
Arsen je izgubio volju za Zivotom, ali bi po€initi samoubojstvo zahtijevalo energiju i odlu¢nost
koju on ne posjeduje: ,,Morati Zivjeti i ne htjeti i ne mo¢i ni zivjeti ni umrijeti* (Kamov 2003:
328).

U napasti smo zakljuciti kako je Arsen zaobilaznim putem ponovno dosao na dno, to
jest do one iste impotencije koja ga je mucila u prvom dijelu romana. Obrat se medutim ogleda
u tome $to slabost vise nije shva¢ena kao nedostatak (manjak snage), ve¢ mogucnost da se ne
bude.’! Arsen ,,nedostatak svoga Ja pretvara u prednost* (Mijatovié 2011: 78), a svoju slabost
izokrece u vlastitu snagu: ,,Slabost je dakle moja snaga i bezvoljnost moja volja“ (Kamov 2003:
335). On shvaca da sloboda nije potreba za afirmacijom 1 individualizacijom samog sebe, ve¢
da je prava sloboda (sloboda u sebi samoj) ,,besposlica, misao, nemo¢. Sloboda ne radi ni ono
S§to hoce, ni ono §to moze, jer ona niti Sta hoce niti sta moze* (Kamov 2003: 338). Na istom
tragu Arsen prisvaja ironiju kao figuru koja ga najbolje opisuje jer ona zahvaca posvemasnju
transparentnost njegove osobnosti (jastva) liSene svih atributa. ,,Ironija je hinjenje* (Kamov

t.>2 Tako i Arsen

2003: 335), dakle karakteristika glumca, to jest onog koji nema svoju osobnos
sada “moze biti sve uloge jer je odbacio glavnu ulogu — da bude samim sobom* (Mijatovi¢
2011: 67).

Prispodobiv je tome i Arsenov panteizam (monizam). Arsen viSe ne posjeduje
centralizirano (individualno) jastvo, ve¢ je ono rasprSeno u stvarima oko njega. Ta ga dovodi
do kontradiktornih zapazanja jer za njegovo se jastvo ne moze vise reci ni da je prisutno ni da
je odsutno. Ono se pojavljuje samo tamo gdje ga nema: ,,Ja sam tu, gdje mene nema, jer sve je
puno mene ko svijetla i ja sam pun svega ko sunca. Moja dusa roni u bogu i bog se utaplja u
meni* (Kamov 2011: 354).

Treba li stoga uopce cuditi §to se u posljednjem dijelu romana nijednom ne spominje

bolest? Neobican rasplet Kamovljeva romana podsjec¢a nas na to da o bolesti u pravilu govorimo

30 Ponovno skre¢emo pozornost da zaplet Kamovljeva romana odgovara onodobnim predodZbama tuberkuloze
kao patologije energije, o ¢emu je pisala Susan Sontag. Vidi Sontag 1978: 13 1 62.

31 Aleksandar Mijatovi¢ u svojem pronicljivom &itanju Isusene kaljuze u liku Arsena Toplaka s kraja romana
prepoznaje potencijalnost da se ne bude. Vidi Mijatovi¢ 2011: 77-79.

52 Vidi Mijatovi¢ 2011: 64-68.
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i razmi§ljamo u njezinoj relaciji spram nas samih.> Nasa svijest 0 nama samima (nase jastvo)
ispostavlja se kao preduvjet uspostave bilo kakve afektivne ili misaone relacije spram bolesti.
Tako shvaéena bolest pak nuzno predstavlja korelat jastva i ne moze se misliti neovisno o
njemu. Nazovimo to osobnom/individualnom boles¢u. To shvacanje jasno dolazi do izrazaja u
slucaju neuroze uz koju se, izmedu ostalog, vezuje pretjerana samorefleksija. U nesto
drugacijem smislu isto vrijedi i za fizicku bolest (u ovom slucaju tuberkulozu) za koju je
Canguilhem primjerice tvrdio da se o njoj moZe govoriti samo na razini pojedinacne
(samo)svjesne jedinke.>*

Iako je kroz cijeli roman rije¢ o istoj bolesti (tuberkulozi), ,,Na dnu* 1,,U §ir* otkrivaju
dva bitno drugacija odnosa glavnog lika prema njegovoj bolesti. U dijelu romana ,,Na dnu*
Arsen Toplak nastoji iskoristiti vlastitu bolest kako bi se izdvojio iz drustva i individualizirao.
U dijelu romana ,,U Sir* bolest prestaje djelovati kao pokreta¢ individualizacije 1 postaje
naprotiv njezin inhibirajuci faktor. Ona takoder pocinje predstavljati nesto intimno, nesto $to
Arsena obiljezava u masi i onemoguéuje mu da se u potpunosti uklopi. No u dijelu ,,U Vis*
Arsen gubi sposobnost da uspostavi bilo kakav odnos spram svoje bolesti, §to znaci i da govori
0 njoj, jer se njegovo jastvo rasprsilo i vise ne ,,postoji**> kao centralizirani entitet? Stovise,
Arsen tu metaforu proSiruje i na fizicke aspekte svojega bica: ,,Moj je organizam, moja dusa,
moj mozak, moj Zivot — strven u prah 1 pilotinu* (Kamov 2003: 346). Jasno je dakle da u tom
slucaju viSe ne moze biti rijeci o osobnoj bolesti. PredloZzimo da bi o bolesti sada bilo moguce
govoriti jo§ samo na razini same materije kao $to to primjerice ¢ini Hans Castorp.

Zaklju¢imo. Bavec¢i se prvim dijelom Kamovljeva romana, uporno smo inzistirali da
Arsena Toplaka ne treba edipalizirati niti njegov sadizam tumaciti kao regresiju u odnosu na
normalnu (genitalnu) seksualnost. U€initi to znacilo bi silom nametati misaoni sustav koji je
inkompatibilan s onim samog Arsena Toplaka. Kao $to je ranije istaknuto, u prvom dijelu
romana Arsen koristi psihoanaliti¢ku teoriju viSe kao materijal, a manje kao eksplanatorni
diskurs. Naposljetku, ono do Cega je Arsenu stalo nije analizirati 1 tumaciti, ve¢ konstruirati i
transformirati. Ne teorija koja je sama sebi svrhom, ve¢ teorija u svrhu transformacije svijesti i
zivota. Zato smo umjesto da unaprijed psihoanaliziramo Arsena, §to ¢e on sam uciniti u dijelu

romana ,,U $ir*, odlu¢ili misaoni sustav koji on gradi u prvom dijelu ¢itati na tragu pisaca kao

53 Pozivajuéi se na koncept korelacionizma suvremenog francuskog filozofa Quentina Meillassouxa (vidi
Meillassoux 2016: 15), mogli bismo to nazvati korelacijskim pristupom bolesti jer polazi od toga da o bolesti
mozemo misliti samo u njezinoj korelaciji s ljudskim subjektom (bolesnikom).

>4 Vidi Canguilhem 1989: 223-224.

33 Rije€ ,,postoji* ovdje treba uzeti s dozom opreza jer, strogo govoreéi, ne smatramo da jastvo postoji kao realni
entitet, Sto ¢e rec¢i izvan svijesti individue. Mislimo dakle prije svega na nacin na koji individua shvac¢a samu sebe.
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Sto su de Sade, Nietzsche i1 Bataille. Radi se o tri veoma bliska autora pri ¢emu Bataille kao
najmladi od njih u svojem radu objedinjuje utjecaje prethodne dvojice. Ono sto Arsena Toplaka
(a naposljetku 1 samog Kamova) povezuje s tom trojicom jest radikalna pobuna protiv
krs¢anskog morala i Boga kao vrhovne transcendencije te, naspram toga, afirmacija imanencije
videne kroz koncepte kao Sto su priroda, volja za mo¢ i1 kontinuitet. Vezano uz spomenuto, od
sredi$nje je vaznosti za prvi dio romana Arsenova pobuna protiv druStvenog poretka. Naime,
Arsen uocava da je Citavo drustvo zasnovano na pomnom odrzavanju »ravnoteze« izmedu
suprotstavljenih pojmova: muz — Zena, dobro — zlo, lijepo — ruzno, zdravlje — bolest, rad — nerad,
itd.>® Jasno je pritom da primjerice rad, zdravlje i muskarac predstavljaju privilegirane pojmove.
Arsenova se taktika sastoji u pokusaju afirmacije potisnutih pojmova kroz ¢in transgresije i
ekscesa ¢iji je konacni cilj odlazak s onu stranu binarnih opozicija — pad na dno. Ono $to Arsen
naziva dnom jest nesvjesno drustva, to jest imanencija, u ovom slucaju shvacena prvenstveno
kao libidinalna energija. No dno je zapravo bezdan, odnosno, $to bi bilo analogno tome, ,,nula
je neizmjerna (Land 1992: 73). ,,Bijase to dubina, posljednja, konac¢na, zadnja. Ali se ne smrska.
Jer bijase — bez dna* (Kamov 2003: 170).

Arsen postupno biva sve viSe zanesen svojom teorijom, ali ne nalazi na¢ina za njezinu
transformaciju u praksu. Posljedica toga je formiranje neuroze u drugom dijelu romana, $to je
popraceno inverzijom njegova misaonog sklopa. Zna¢ajnu ulogu u tome igra bolest koja od
pojave novih simptoma (upala Zlijezde) viSe ne potice Arsenovu individualizaciju, ve¢ je
sprjeCava. Ona ne djeluje viSe afirmativno ve¢ opstruktivno. Ona fizicki oslabljuje Arsena i
reducira njegov libido tako da, grubo receno, prelazak iz teorije u praksu postaje neizvediv.
Arsen napusta razradu sadizma 1 okreCe se autoanalizi. Odnos izmedu Zivota i pisanja se
izokrece. Nije viSe pisanje ono koje sluzi Zivotu (njegovoj transformaciji), nego se zivot
izrabljuje u svrhu pisanja. Misljenje takoder ne predstavlja viSe potragu za izlazom, ve¢ se
pretvara u beskonacno isuSivanje kaljuZe vlastite psihe. U tre¢em dijelu romana, ,,U vis*, Arsen
se oslobada zatvorenosti u vlastito jastvo te se time okoncava i njegova autoanaliza. Njegovo
se jastvo, kao $to je re¢eno, rasprSuje u svijetu koji je, prema Arsenovu novom shvacanju, ¢itav
sastavljen od jedne supstancije. Zajedno s time nestaje 1 svaka moguca zaokupljenost bolescu.
Nakon rasprSenja svoga jastva Arsen se viSe ne moze staviti ni u kakav odnos spram svoje
bolesti. Uvidamo da je jastvo (pred)uvjet uspostave relacije prema bolesti vlastitog organizma.
Zato govorimo o osobnoj/vlastitoj bolesti. Odreknemo li se jastva, bolest postaje korelacijski

nemisliva, §to ne zna¢i medutim da postaje nemisliva kao takva (sama za sebe). S pravom bi se

36 Vidi Kamov 2003: 169.
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medutim moglo re¢i da taj diskurs viSe ne pripada humanistickim znanostima ve¢ medicini
(tocnije patologiji) i mozda spekulativnoj filozofiji. No postoji i tre¢i put, onaj misticki, koji je
i najblizi Arsenovu. Odreknemo li se vlastitog jastva, bolest se svodi na skup simptoma koje
mozemo osjetiti samo kao nesto izvan nas, nesto Sto nas se neposredno dotice (poput impresije),
ali nas ne zaokuplja i nikad ne postaje nase vlastito, slicno kao §to Arsen u posljednjem dijelu
romana primjecuje da su njegova volja i njegov zivot izvan njega. Promotrimo li ¢itav roman s
obzirom na ulogu i znaCenje bolesti, mogli bismo rec¢i da Arsenova preobrazba kroz roman
otkriva tri nadina noSenja s vlastitom boles¢u.’’ U ,Na dnu“ Arsen pokusava iskoristiti
novootkrivenu bolest vlastitog organizma u svrhu svoje individualizacije, dok u drugom dijelu
mora prilagoditi svoj misaoni sustav (prelazak iz sadisti¢ke teorije na autoanalizu) bolesti koja,
djeluju¢i kao nesto realno, uvjetuje njegov nacin zivota i misljenja. Tre¢i dio naposljetku

otkriva da je oslobadanje od (osobne) bolesti moguce ostvariti tek utrnu¢em vlastitog jastva.

37 Mogli bismo, $tovise, tvrditi da tri faze Arsenova odnosa prema bolesti odgovaraju Hegelovoj dijalektici koja
se, kao §to znamo, sastoji od teze, antiteze i sinteze. ,,Na dnu® bi svojim aktivnim stavom (iskoriStavanje bolesti u
svrhu individualizacije) odgovaralo tezi, ,,U ,,8ir" pak svojim pasivnim stavom (podredenost vlastitoj bolesti)
antitezi, dok bi ,,U vis“ predstavljalo sintezu, $to ¢e rec¢i ujedno negaciju samog sebe i vlastite bolesti.
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5. Italo Svevo: Zenova svijest

5.1. Zeno neurotik

Iako smo ve¢ u Hansu Castorpu i Arsenu Toplaku prepoznali lik neurotika, glavni lik 1 ujedno
pripovjedac romana Zenova svijest ili Zenova savjest, kako se naslov romana takoder mogao
prevesti, predstavlja jedan od paradigmatskih likova neurotika u europskoj modernistickoj
knjizevnosti. Pritom treba imati na umu da Zeno Cosini uvelike predstavlja racionalni konstrukt
(Freccero 1962: 19). Roman naime ima formu autobiografije koju sam Zeno Cosini piSe na
nagovor svojeg psihoanalitiCara. Drugim rije¢ima, u romanu susre¢emo prikrivenu, ali ipak
postojecu distinkciju izmedu pripovjedaca i lika iako oni zapravo predstavljaju istu osobu. U
liku Zena Cosinija nalazimo gotovo sve karakteristike koje se obicno pripisuju neurotiku; on je
neodlucan, rastresen, sklon pretjeranom razmisljanju i rasclanjivanju svojih postupaka i
postupaka drugih ljudi te k tome hipohondar. Te tipi¢ne crte neuroti¢ne licnosti ne otkrivaju jos
medutim slozenost Zenova misaonog sklopa (sustava) koju otkrivamo prate¢i njegove
ispovijesti.

Motiv kojim Zeno otvara svoje ispovijesti jest njegova ovisnost o puSenju. Ve¢ smo
primijetili vaznost 1 ulogu koju puSenje ima za Hansa Castorpa 1 Arsena Toplaka. Pa ipak, u
Kamovljevu i Mannovu romanu taj motiv (jo§) nije tako pomno razraden kao u Zenovoj svijesti.
Zenova loSa navika koje se on bezuspjeSno pokusava rijesiti ima zanimljivu strukturu. Ona je
sastavljena od takozvanih »posljednjih cigareta«. Naime, pokuSavajuci prestati pusSiti, Zeno ima
obicaj na papiri¢, u knjigu ili gdje drugdje zapisati datum popracen sintagmom »Posljednja
cigareta!«. Na taj je nacin on obiljeZio sve vazne 1 manje vazne dogadaje u svom Zivotu kao $to
su prelazak sa studija prava na studij kemije, smrt oca, rodenje djeteta 1 drugi. Posve ocekivano,
takvi pokusaji prestajanja puSenja pokazuju se posve bezuspjesSnima. Uostalom, ne ocituje li se
u tom ponavljanju sama srz neurotskog simptoma?

,Mislim da cigareta ima jaci okus kad je posljednja. I druge imaju svoj poseban okus, ali

manje jak. Posljednja dobiva slast od osje¢aja pobjede nad samim sobom i nade u blisku

buduénost snage i zdravlja. Druge su vaZzne zato Sto se njihovim paljenjem pokazuje
vlastita sloboda, a budué¢nost snage i zdravlja ostaje, ali se malo udaljuje.” (Svevo 1982: 16)

Umjesto da ga odvikne od pusSenja, posljednja cigareta samo osnazuje njegovu naviku.
Kao §to se vidi iz citiranog odlomka, ona istovremeno uspostavlja odluku o prestanku pusenja,
ali 1 otvara prostor za njezino krSenje. Mogli bismo re¢i da se Zenove posljednje cigarete
ulancavaju tvoreci lanac suplemenata (nadomjestaka) koji je Derrida detektirao u tekstovima

jednog drugog neurotika i hipohondra, Stovise zac¢etnika moderne autobiografije, Jean-Jacquesa
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Rousseaua. Kao §to primjecuje Derrida, ,,Nadomjestak prekoracuje i ujedno postuje zabranu‘
(Derrida 1976: 203).

U istom primjeru ogleda se jos jedna opca karakteristika Zenova misaonog sklopa, a to
je donosenje odluka za buduénost kojima Zeno, konstantno projicirajuci svoju drugaciju i bolju
egzistenciju u buducnost, zapravo postize njezino odgadanje, Sto je u skladu s neurotikovim
stavom prema vremenu. Tako primjerice objasnjavajué¢i kako je smrt oca bila »velika
katastrofa« u njegovu zivotu, Zeno navodi:

,»Do tada sam prelazio s cigarete na cigaretu i s jednog fakulteta na drugi, s neuniStivim

povjerenjem u svoje sposobnosti. Ali vjerujem da bi to povjerenje, zbog kojega je Zivot bio tako

sladak, potrajalo mozda sve do danas da mi otac nije umro. Kad je on umro nestalo je ono sutra
gdje se mogla smjestiti svaka odluka.” (Svevo 1982: 36)

Sli¢no tome funkcioniraju Zenove dobre nakane i napori za poboljSanjem. Pripisujuci si
dobre nakane, Zeno se oslobada odgovornosti za ono $to se dogada. Ispada kao da on ,,ni na
koji nacin nije odgovoran za ono $to mu se dogada, ve¢ [je] konstantna Zrtva bilo okolnosti bilo
svojih dobrih nakana* (Moloney 1972: 312). Rastere¢uju¢i ucinak dobrih nakana i napora za
poboljsanjem Zeno sazima sljede¢im Zivotnim naéelom: ,,Zivot ée prohujati, doduse bogat
uzicima, ali i naporima za pobolj$anjem, i svaki moj dan bit ¢e posvecen velikim dijelom dobru
1 vrlo malim dijelom kajanju® (Svevo 1982: 254). Primijetimo takoder da kod Zena kao i kod
Arsena nalazimo potrebu uspostave ekonomske ravnoteze — izmedu prihoda i potrosnje
odnosno izmedu ugode i kajanja. Stovise, ¢ini se da je neurotska struktura li¢nosti upisana u
same osnove ekonomije te da neurotikov Ego predstavlja model za ekonomista.

Sve dosad navedene karakteristike odnosno funkcije Zenova misaonog sklopa nisu nista
drugo do li obrambeni mehanizmi, to¢nije racionalizacije, kojima Zeno nastoji prikazati samog
sebe (samome sebi) u Sto ljepSem svjetlu i tako obmanuti vlastiti Superego odnosno umiriti
svoju savjest. Mnogi komentatori stoga s pravom primje¢uju da Zenovo pisanje predstavlja
katalog obrambenih mehanizama.’® Uistinu, kao §to njegove ispovijesti postupno otkrivaju,
Zenova je srediSnja preokupacija kako umiriti svoju savjest, koja je, prema Freudu, jedna od
funkcija Superega. Pritom gotovo da ne postoji metoda za kojom Zeno nece posegnuti kako bi
to ostvario. Jedna od njih je i hinjenje bolesti, one bolesti koja bi mu trebala omoguciti da bez
krivnje radi ono $to mu se svida (Svevo 1982: 207). No za razliku od razli¢itih pretvaranja i
lazi, Zeno je katkad iz istog razloga spreman uciniti pravo plemenito djelo, ¢ega je najbolji

primjer odluka® da se odrekne dijela svoga imetka kako bi spasio prijatelja Guida od bankrota.

>8 Vidi primjerice Esman 2001: 1230.
% Ovdje i dalje moramo imati na umu dvosmislenost koju svaka odluka ima za Zena.
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To naravno znaci da ¢ak 1 kad pomaze drugima, neurotik Zeli prvenstveno olaksati samome sebi
(razrijesiti svoj unutarnji sukob):
,Ukratko, bio sam odlucio Zrtvovati dio svoje imovine pa jo§ i dan-danas gledam na taj dan

svog Zivota s velikim zadovoljstvom. Taj novac donosio je spas Guidu a meni je jamc¢io potpuno
mirnu savjest.” (Svevo 1982: 366)

Opravdano je stoga re¢i da sukob izmedu Ida i Superega, odnosno sukob izmedu zelje i
njezine zabrane, ¢ini temeljnu dramu Svevova romana odnosno Zenovih ispovijesti. Spomenuti
sukob moguce je detektirati, na primjer, u podlozi Zenove ovisnosti o pusenju. Kao §to njegov
prijatelj Olivi primjecuje, u Zenu (su)postoje dvije ,,0sobe‘: jedna koja zapovijeda (Superego)
i druga koja robuje, ali zapravo samo ¢eka da popusti nadzor gospodara kako bi prekrsila

).%% Upravo taj sukob generira Zenovu ovisnost koja bi se u suprotnom

njegovu volju (Id
pokazala mnogo lakSe savladivom. Sva dojmljivost Zenova lika sastoji se u na¢inu na koji on,
to¢nije njegov Ego, uspijeva pregovarati izmedu tih dviju sukobljenih instanci. Uspje$nost
uloge koju obnasa Ego ogleda se u tome $to Zeno u pravilu ne razvija simptome, ve¢ u vecini
slucajeva uspijeva zadovoljiti svoje zelje uz minimalno kajanje (griznju savjest). Najbolji
primjer toga je njegova afera s djevojkom Carlom za vrijeme koje Zeno ,koristi“ svoju
ljubavnicu kako bi pobudio njezne osjecaje spram svoje supruge i tako ponistio griznju savjest
koju osjeca zato Sto ju je prevario: ,,Tu, pokraj Carle, iznova se rodi sva moja strast prema
Augusti. Sad sam imao samo jednu Zelju: otrcati k svojoj pravoj Zeni (...)* (Svevo 1982: 210).
Imaju¢i na umu dosad napisano, mogli bismo re¢i da je Zenova svijest roman o sasvim
prosjecnom covjeku (uistinu, ni njegova poslovna karijera ni njegov bra¢ni Zivot ne ¢ine Zena
iznimnim), ali 1 roman o izvanrednim pothvatima njegova Ega u koje dobivamo uvid
zahvaljujucéi introspektivnom pripovijedanju.

Jos jedna vazna Zenova osobina koju ne treba previdjeti njegova je hipohondrija. Zeno
je, 1 po vlastitom priznanju, umisljeni bolesnik. Njegova se hipohondrija javlja na dva nacina.
U jednom slucaju ona je posljedica njegove pretjerane umne aktivnosti, a u drugom slucaju
njegovi se tjelesni simptomi javljaju kao posljedica neproradene emocionalne traume. No jo§
vise od samih simptoma, zanimljivo je Zenovo jadikovanje povodom istih. Primjetno je da Zeno
konstantno nastoji predstaviti samoga sebe kao Zrtvu, a svoju ,bolest” iskoristiti kako bi
pobudio sazaljenje kod drugih likova (ponajvise kod svoje supruge) te kod adresata (doktora

S.). Cini se medutim da je osim te drustvene funkcije jadikovke, kod Zena aktivan i »uZitak u

0 Usp. Svevo 1982: 22.
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samom jadikovanju« (Schuster 2016: 3), Sto je takoder sukladno Zenovu opetovanom
naglaavanju terapijske moéi rije¢i (govora).5!

Naposljetku, ono §to treba ponovno istaknuti jest da je Zeno posve sukladan sa svojim
neurotskim sistemom. Jo§ od pocetka ispovijesti, moguce je primijetiti da Zeno zapravo voli
svoju ,,bolest”, §to je pritajena istina svakog neurotika. On ¢e zbog toga reéi: ,,Bolest je
uvjerenje i ja sam se s tim uvjerenjem rodio* (Svevo 1982: 18) usadujuci time bolest u srz svoje
licnosti. Drugim rije¢ima, njegovo neuroti¢no funkcioniranje nije poremecaj u odnosu na neko
normalno stanje, veé¢ jedan od moguéih oblika (lica) normalnog.®? Gledano s obzirom na
suvremeno shvacdanje neuroza, Zena bi bilo ispravnije nazvati neuroti¢nom osobom (osobom s
naglasenom neuroticnom crtom licnosti) nego osobom s anksioznim ili opsesivno-
kompulzivnim poremeéajem.®> U prilog tome govori da Zeno uspje$no ,,skriva® svoju
neuroticnost, to jest da je ona poznata samo njemu samome i njegovim bliZznjima. Sve u svemu,
Zeno je odli¢an fikcionalni primjer toga da neuroticna osoba moze uspjesSno funkcionirati i
zadovoljiti veé¢inu drustvenih zahtjeva. Usporedimo li neuroticnu osobu s prosje¢nom (manje
neuroti¢cnom) osobom, uvidjet ¢emo da je rezultat (obavljeni rad) u konacnici najcesce isti, a
samo se nacin na koji su do njega dosle razlikuje, odnosno u slucaju neurotika bit ¢e on nesto
sloZeniji nego u slucaju prosjecne osobe. Zenova psihoanaliza nije stoga mogla drugacije
zavrsiti do 11 neuspjehom jer on nikada 1 nije Zelio ozdraviti (izlijeciti se). Ozdraviti bi za Zena
znacCilo prestati Zudjeti, a tek bi tada zivot uistinu izgubio svaki smisao. Potkraj svojih
ispovijesti Zeno u autoironicnom kljucu u kojem je napisan €itav roman izrice kako ne Zali za
zivotom kako ga je proveo i, Stovise, izvode¢i tipi¢an potez neurotika, uo¢ava u njemu stanovite
prednosti (1 moralne vrline) u odnosu na zivot takozvanih zdravih ljudi:

,,1 0svrnuvsi se na svoj Zivot, pa i na svoju bolest, ja sam ih volio, razumio sam ih! Koliko je bio

ljepsi moj Zivot nego zivot takozvanih zdravih, onih koji su tukli i htjeli tu¢i svoju Zenu svaki

dan osim u stanovitim trenucima. Mene je, naprotiv, stalno pratila ljubav. Kad nisam mislio na
svoju Zenu, mislio sam na to da mi bude oprosteno Sto mislim na druge.” (Svevo 1982: 409)

1 Vidi Svevo 1982: 191-192.

2 Ovdje se pozivamo na Lacanovu tezu da ne postoji normalna Zudnja odnosno normalna struktura li€nosti kao
takva, ve¢ samo njezina tri tipa odnosno tri lica: neuroticna, perverzna i psihoti¢na. Usp. Schuster 2016: 42-43.

83 O razlici izmedu tih dvaju koncepata (neuroze i neuroti¢nost), vidi Matusewicz 2015.
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5.2. Zenov teorijski diskurs o bolesti

Prisutnost bolesti u romanu Zenova svijest ne svodi se samo na neurotsku strukturu Zenove
licnosti. Dapace, Zeno se od pocetka ispovijesti, od poglavlja ,,Pusenje®, referira na svoja
razliCita, ali pomalo nejasna oboljenja, da bi u petom poglavlju naslovljenom ,,Supruga i
ljubavnica® rije¢ »bolest« zadobila svoje puno konceptualno znacenje. Na pocetku tog poglavlja
Zeno razvija teoriju o zdravlju i bolesti na koju ¢e se Cesto navraéati i kasnije. Zdravlje, prema
Zenu, pripada podrucju rada, a bolest dokolici, neradu i ljencarenju. Nadalje, zdravlje
podrazumijeva red prema kojem se sve u zivotu odvija. Drustvu stoga Zeno pridaje kategoriju
zdravlja, a sebi kao individui bolest. Svoju vjernu i prostodusnu suprugu Augustu Zeno vidi
kao oli¢enje zdravlja pa se u skladu s time nada da bi ga zivot s njom mogao napokon privesti
k zdravlju, no to se ipak nece dogoditi. Mogli bismo rec¢i da Zenov teorijski diskurs o zdravlju
1 bolesti predstavlja izokrenuti niceanizam. Za Nietzschea je, prisjetimo se, drustvo ono koje je
bolesno pa jedna od temeljnih zadacéa filozofije postaje dijagnoza bolesti od koje bi trebao
krenuti put k ozdravljenju koji se sastoji u prihva¢anju volje za mo¢ i prevrednovanju svih
vrijednosti. Zeno, nasuprot tome, razvija diskurs neurotika, prema kojem je drustvo ono koje je
(odviSe) zdravo, dok je pojedinac onaj koji je bolestan. Njegova bolest pritom nastaje
prvenstveno kao izraz njegove nemogucnosti ili nevoljkosti da se prilagodi zahtjevima drustva.
To odgovara teoriji prema kojoj neuroze predstavljaju otklon od uspjeSne asimilacije
(prilagodbe). Stoga nije cudo da se bujanje neuroza u dvadesetom stolje¢u dogada paralelno s
modernizacijskim procesima koji ubrzano i do razine neprepoznatljivosti mijenjaju zapadni
svijet. Kao §to smo ve¢ primijetili u vezi s Kamovljevim romanom, ,,uzlet neurastenije i drugih
neuroza je usko vezan uz kasni devetnaestostoljetni i rani dvadesetostoljetni modernitet u kojem
je znanost osiguravala empirijske 1 statisticke podatke o drustvu 1 individuama, dok su na
znanosti zasnovano drusStveno planiranje i druStveni inZinjering osiguravali druStvenu
regulaciju 1 stabilizaciju u drustvima koja su se nalazila u procesu rapidnih promjena“
(Pietikainen 2017: 18)%. Uspjesna prilagodba razli¢itim tehnoloskim aspektima drustvenog
razvoja (napretka) jedan je od vaZznih faktora koji proizvode funkcionalne ¢lanove drustva
sposobne za rad, dok se neurotik teze prilagodava zahtjevima druStva pa je stoga Cesto
neucinkovit u poslu. Ako pak postoji subverzivni potencijal neuroze, onda ga treba traziti
upravo u spomenutom otklonu od prilagodbe kojim se propituje utemeljenost pojedinih

zahtjeva koji nam se namecu. NiSta manje nego Deleuzeov 1 Guattarijev shizofrenik, neurotik

% IstiSemo da su svi citati iz zbornika Neurotic Turn (2017) preuzeti su iz epub verzije knjige jer drugu nismo bili
u prilici pronaci.
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je jednako tako, mada na drugaciji nacin, svjedok i utjelovljenje modernizacijskih procesa.
Rije¢ima Aarona Schustera:
»Ne bi se smjelo previdjeti tu velicinu neurotskog jadikovanja koji kroz svoju vjernost
nezadovoljstvu 1 beskonacnim ironi¢nim izazovima Drugom svjedoCi o slavnoj

neprilagodljivosti ljudskog bic¢a (...) neurotik je nekako istodobno tuzna i herojska figura,
otpadak od civilizacije i utjelovljenje njezina eksplozivnog dinamizma.“ (Schuster 2016: 22)

Kroz ¢itavu povijest kulture mozemo pratiti kako se uz bolest uvijek vezivala povecana
svijest o samome sebi. No pritom nije rije¢ samo o romanti¢arskom mitu (Sontag 1978: 19-20).
Bolest je zaista stanje koja nas izmjesta iz uobicajenog, neprimjetnog toka zivota i koje nam
daje perspektivu iz koje moZemo sagledati ono $to se naziva zdravljem (normalnim stanjem).
U tome se sastoji cuvena Nietzscheova metoda perspektivizma. Nadalje, da nije bilo bolesti, ne
bi bilo ni znanosti kao $to je fiziologija jer svako nase znanje o normalnom stanju nastaje na
temelju prou¢avanja abnormalnog stanja.’> Kao §to Zeno dovitljivo primjecuje, ,,Zelja za
zdravljem potakla me je da proucavam ljudsko tijelo* (Svevo 1982: 38). Neurotik sa svojom
pretjeranom pozorno$¢u kojom osluskuje svoje tijelo, a Sto moZze rezultirati fantomskim
simptomima, samo je karikaturalna slika spomenute opce istine o bolesti. Zeno stoga nije u
krivu kad bolesti pripisuje autorefleksivnu dimenziju. Zdravlje, nasuprot tome, ne zna za sebe
sama 1 nikad se ne usporeduje s boles¢u: ,,Poslije sam, medutim, saznao da ona nije ni znala Sto
je to zdravlje. Zdravlje ne ras¢lanjuje samo sebe niti se gleda u zrcalu. Samo mi bolesnici znamo
nesto o sebi“ (Svevo 1982: 163).° Uvidamo da bolest nije samo opozicija zdravlju, veé
posjeduje autorefleksivnu (meta)dimenziju kojom se smjeSta izvan same opozicije
omogucujuci uopcée njezinu uspostavu.

Kljuéni iskorak u svojem shvacanju bolesti Zeno €ini u odlomku inspiriranom njegovim
proucavanjem Basedowljeve bolesti (upale Stitnjace) od koje je oboljela Ada, Augustina sestra
kojom se Zeno izvorno htio oZeniti 1 koja ¢e ostati njegova trajna ljubav. Spomenuti iskorak
prema novom shvacanju bolesti (i zdravlja) omogucéen je uspostavom svojevrsne ravni
imanencije koju ¢ini kretanje Zivotne energije. Prema tom novom shvacanju bolest vise nije
puka opozicija zdravlju, ve¢ ona predstavlja transcendentalni uvjet njegove konceptualizacije.

Bolest je primarna a zdravlje sekundarno (izvedeno, konstruirano). Zeno naime smatra da se

%5 Usp. Canguilhem 1989: 209.

% Istu misao izri¢e Cioran u jednom od svojih aforizama: ,,Zdravlje je zacijelo dobro; no onima koji ga imaju
uskracena je prilika da to uvide jer zdravlje koje bi bilo svjesno samoga sebe bilo bi izloZeno opasnosti ili bi bilo
na putu da to bude“ (Cioran 2013: 15).
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sveukupno kretanje Zzivotne energije moze smjestiti na pravac (liniju) omedenu dvjema

bolestima koje oznadavaju dva suprotna Zivotna principa: $tednju i rasipanje energije.®’
,,Cinilo mi se da je on iznio na svjetlo korijene Zivota koji je ovakav: svi su organizmi
rasporedeni na jednom pravcu, gdje na jednom kraju stoji Basedowljeva bolest koja ukljucuje
darezljivo i ludo troSenje zivotne snage uzurbanim ritmom, uz lupanje neobuzdanog srca, a na

drugom kraju stoje organizmi propali od organske Skrtosti, osudeni da skonc¢aju od bolesti koja
¢e izgledati kao iscrpljenost a zapravo je lijenost.” (Svevo 1982: 312)

Prema tom novom shvacanju zdravlje predstavlja samo zastanak u kretanju izmedu dvije

bolesti: ,,Prava sredina izmedu te dvije bolesti nalazi se u sredistu i neto¢no se oznacuje kao
zdravlje a to je samo zastanak® (Svevo 1982: 312). Iz toga Zeno izvodi logi¢an zakljucak da
,apsolutnog zdravlja nema* (Svevo 1982: 312). Stovise, kao §to smo vidjeli, zdravlje je svedeno
samo na diskurzivni konstrukt kojim se nepravilno imenuje zastanak u slobodnom kretanju
zivotne energije. To ima posljedice i na promisljanje druStva kojem vise ne moze biti pridana
stabilna kategorija zdravlja. Pokazuje se naime kako drustvo (svijet rada) pociva na krhkoj
ravnotezi izmedu dvaju suprotstavljenih principa (bolesti) koji odreduju sveukupno kretanje
energije odnosno nacine na koji organizmi raspolazu njome.
Zaklju¢no, mozemo razlikovati dvije faze odnosno dvije varijante Zenova teorijskog diskursa
o bolesti. Prva varijanta uspostavlja binarnu opoziciju izmedu zdravlja 1 bolesti pri cemu se
zdravlje pripisuje drustvu, a bolest (neprilagodenom) pojedincu. Ono $to medutim bolest
razlikuje od zdravlja njezina je autorefleksivna dimenzija koja omogucuje bolesti da
kontemplira razliku izmedu same sebe i zdravlja. Zbog toga je bolest istodobno dio opozicije,
ali 11zvan nje. U drugoj varijanti bolest se smjesta na ravan odnosno, Zenovim rije¢ima, pravac
imanencije koji ¢ini kretanje (Zivotne) energije. Prema toj novoj, materijalistickoj viziji, bolest
predstavlja dva suprotstavljena principa koji odreduju kretanje energije, a to su Stednja i
rasipanje. Zdravlje pak biva definirano samo kao zastanak u njezinu kretanju (privremena
devijacija), odnosno kao zamisljena sredina izmedu njezinih dviju krajnjih tocaka koje obje,
dakako, vode u smrt.

Nakon S$to smo opisali Zenovu filozofijju Zivota, moZemo primijetiti temeljnu
kontradikciju (paradoks) koja se nazire kroz Zenove ispovijesti. Rije¢ je o (metafizickoj)
kontradikciji koja se nalazi u podlozi neuroza, a to je kontradikcija izmedu Zivljenja 1 misljenja.
Za neurotika se to dvoje pokazuje nepomirljivim. Misljenje se za neurotika sastoji od analize

izdvojenih (diskontinuiranih) djeli¢a vremena / odsjecaka iskustva. Ono je mehanicko,

7 Spomenuta Zenova teorija gotovo je istovjetna Batailleevu shva¢anju prirode prema kojem priroda takoder
stremi rasipanju energije vode¢i time organizme u smrt. Vidi Bataille 1986: 61.
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racionalno i umrtvljujuce. Kao §to Zeno priznaje: kanonsko mu je pravo dosadilo jer mu se
¢inilo daleko od zivota, a prirodnoj je znanosti pribjegao jer mu se ona ucinila kao sam zivot,
premda sveden na kalupe (Svevo 1982: 15). Studij kemije ujedinjavao je za Zena zivot i
misljenje, pri ¢emu zivot postaje prihvatljiv samo pod uvjetom da moze biti sveden na
spoznatljive Cestice (elemente), kao Sto to ¢ine prirodne znanosti. Ali zivot je bas ono $to, prema
Bergsonu, nije rastavljivo na odsjecke, jer mu je svojstveno Cisto trajanje koje Zenova
racionalna i pozitivisticka misao ne moze uhvatiti/ukalupiti. Zeno zivi od jedne do druge
»posljednje cigarete«, dok je zivot zapravo onaj pomak izmedu njih. Upravo je to sadrzaj
cuvenog Zenonova paradoksa o letu strijele koji kaze da nizanje tocaka nikada nece od njih
napraviti liniju:

,Kao §to nije moguce postaviti dovoljno matematickih toCaka jednu do druge kako bi se

napravila ravna linija, tako nije mogucée deducirati putanju strijele na temelju logickih faza,
transverzalnih rezova (...)“ (Freccero 1962: 17)

Zeno neprestano zivi izmedu proslosti (sje¢anja) i buduénosti (odluke), dok mu onaj
Cisti prezent zZivota neprestano izmice. ,,Njegova inteligencija je akutna, ali mehanicka, i poput
njegovih o€iju, ne moze se usredotociti na sadaSnjost — ono §to je pri ruci (Isto: 14). Za razliku
od drugih, ,,zdravih ljudi, koji se ne pitaju $to je Zivot, ve¢ samo zive, Zeno je sposoban misliti
zivot kao Sto to pokazuje njegova druga teorija o bolesti, ali ga bas zbog toga ne moze Zivjeti
ili barem ne onako spontano kako to, ¢ini se, polazi za rukom onima oko njega. Zenova svijest
moze stajati u naslovu romana samo zahvaljujuci svojoj autorefleksivnoj dimenziji kojom ona
reflektira samu sebe. Takva je svijest transcendentna u odnosu na Zivot, dok je, prema Deleuzeu,
samo apsolutna trenuta¢na svijest ona koja je koekstenzivna sa Zivotom (a life).%® ,,Svijest
postaje ¢injenica samo kada je subjekt proizveden istovremeno kad 1 objekt, oboje izvan polja

1113

1 pojavljujuci se kao 'transcendenti (Deleuze 2005: 26). Sada moZemo razumjeti osobitost

(paradoks) Zena Cosinija: on je istovremeno odli¢an mislilac imanencije zivota, ali se njegov
vlastiti Zivot odvija po strogim pravilima njegova uma koja su posvema suprotstavljena onome

Sto on misli da zZivot jest.

,.U procesu retrospektivne rekonstrukcije intelekt pokusava zahvatiti zivot, ali intelekt i zivot,
fragmentarni rjecnik i tok su nepromjenjivo suprotstavljeni zato Sto vuku u suprotnim
smjerovima, prvi traze¢i znanstvenu sigurnost mrtvog determinizma, drugi trazec¢i buduc¢nost
toka slobode. Nekompatibilnost se nalazi u izvoru Zenove paradoksalne prirode jer bi se Cak i
najzdraviji organizam pokazao ¢istim mehanizmom pod retrospektivnim ispitivackim pogledom
intelekta.* (Freccero 1962: 13)

% Usp. Deleuze 2005: 27.
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5.3. Zenov pesimizam i nihilizam

Vidjeli smo da Zenova materijalisticka teorija koja bolest smjesta na ravan imanencije koje ¢ini
kretanje energije ima izvjesne reperkusije za shvac¢anje odnosa izmedu zivota i smrti. Mozemo
reci da je za Zena bolest kao princip kretanja energije nesto Sto osigurava povratak organskog
zivota u anorgansku materiju. Sli¢no tome, Freudov ¢uveni esej ,,S onu stranu nacela ugode*
omogucuje nam da primijetimo vezu izmedu opsesivno-kompulzivne naravi neurotikovih
simptoma i nagona smrti. Naime, upravo ¢e opazaj prisile za ponavljanjem, izmedu ostalog kod
traumatskih neuroza, dovesti Freuda do teorije o regresivnoj prirodi nagona te time i do
svojevrsnog prvenstva nagona smrti. Zbog svega toga bit ¢e korisno posvetiti paznju Zenovim
promisljanjima o smrti koja se opéenito mogu pripisati sljede¢im dvama svjetonazorima —
pesimizmu i nihilizmu.

Sli¢no kao i1 kod Hansa Castorpa, misao o smrti kontinuirano prati Zena duZ njegovih
ispovijesti. Ve¢ na prvim stranicama romana nalazimo misao koja sazima Zenov pesimizam i
koja takoder stoji u bliskom kontaktu s Freudovim uvidima iz ,,S onu stranu nacela ugode*.
Obracajuéi se imaginarnom djetetu, Zeno pise: ,,Medutim, nesvjesno, ispituje§ svoj maleni
organizam u potrazi za uzitkom, i tvoja zanosna otkrica odvest ¢e te k patnji i bolesti kamo ¢e
te gurnuti i oni koji to ne bi htjeli“ (Svevo 1982: 10). Za Zena, kao i za Freuda, Cini se, da Zivot
(kao 1manencija), to jest njegovo postupno raspetljavanje u Zivotu pojedinca (kao
transcendencije) ne moze voditi do li k patnji 1 bolesti.

Zenova misao o smrti postupno se razvija tijekom njegovih ispovijesti. U poglavlju
»dmrt moga oca“ prepoznajemo je kao sastavni dio njegova cinizma i sklonosti k crnom
humoru. Upitan od strane svoga oca o tome vjeruje li u ¢ovjekovu kona¢nost, Zeno odgovara:

»Vjerujem da uzitak i dalje zivi, jer bol viSe nije potrebna. Raspadanje bi moglo podsjecati na

spolni uzitak. Sigurno ¢e ga pratiti osjecaj srece i1 po¢inka buduc¢i da je novo spajanje toliko

mukotrpno. Raspadanje bi trebalo biti Zivotna nagrada!“(Svevo 1982: 40)

Navedeni citat izvrsno sazima tip svjetonazora koji bismo mogli nazvati
antivitalistickim hedonizmom. Uobicajeni hedonist koji jedinu svrhu Zivota vidi u nizanju
uzitaka, a od smrti zazire kao od apsolutne odsutnosti kako zivota tako 1 uzitka, odjednom se
doima naivnim. Njegov zazor od smrti potjece od njegove nemoguénosti da misli smrt ikako
drugacije do li kao suprotnost Zivotu. Pesimist poput Zena medutim koji polazi od toga da su u
zivotu uZici uvijek pomijesani s patnjama, zakljucuje da samo smrt moZze donijeti €isti uzitak
(jouissance). Smrt vise nije videna kao puka odsutnost Zivota, ve¢ kao rad negacije (raspadanje)

koji oslobada seksualni uzitak neopterecen naporima spajanja/reprodukcije.
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U istom poglavlju Zenov pesimizam dolazi do izrazaja u njegovu odnosu prema
umiru¢em ocu. On priznaje da je svog oca unaprijed vidio mrtvim i da se nije nadao lijecnickoj
pomoci. Najkompleksniji i najkontroverzniji aspekt Zenova pogleda na zivot i smrt ogleda se u
istom poglavlju u Zenovoj prikrivenoj zelji da mu otac umre. Iako Zeno uvjerava Citatelja da se
ne radi o Zelji koja bi dosla iz mrznje, ve¢ iz samilosti, ne prestaje ga muciti griznja savjesti
zbog toga §to je svome ocu pozelio smrt.

,»Ne znam je li ta djecacka srditost bila uperena prema lije¢niku ili prije prema samom meni.

Prije svega prema meni, meni koji sam sam pozelio da mi otac umre i usudio se to re¢i. Moja

Sutnja obracala je tu zelju, nadahnutu naj¢is¢om sinovljom ljubavlju, u pravi zlo¢in koji me
je strahovito tistio.” (Svevo 1982: 55)

Zenov osjecaj griznje savjesti dodatno ¢e se pojacati nakon Sto ga otac udari neposredno
prije smrti. Kasnije ¢e Zeno pokusati umanjiti osjecaj griznje savjesti tipicnim postupkom
racionalizacije o kakvom je bilo rije¢i ranije. Dok je za vrijeme oceva zivota, a posebice
neposredno prije njegove smrti, Zena pratila svijest o njegovoj (intelektualnoj 1 tjelesnoj)
nadmo¢i ocu, Zeno ¢e nakon oceve smrti poceti drzati sebe slabijim, a njega jacim. Time ¢e, po
vlastitom priznanju, uspjeti uvjeriti ,,sama sebe da onu pljusku, §to mi ju je na samrti dao, on
nije zelio™ (Svevo 1982: 63).

Ti dogadaji, poput smrti oca, utvrduju za Zena vaznost smrti u Zivotu pojedinca. Kasnije
¢e reci ,,da je smrt prava redateljica Zivota“ (Svevo 1982: 81) te da u usporedbi sa smréu ,,Sve
ostale stvari postaju tako malo vazne* (isto).

Pocevsi od tih razmisljanja 1 stavova, Zenova ¢e misao o smrti, a posebice o nagonu
smrti 1 njegovoj ulozi u Zivotu ¢ovjeka i drugih organizama, postupno dobiti obrise ozbiljne
teorije, veoma nalik onoj koju je Freud izloZio u svojem znamenitom eseju. Posebnu vaznost u
tome imaju njegova promatranja jednostavnijih Zivotinjskih organizama na temelju kojih Zeno
razvija svoje spekulacije. Tako u poglavlju ,,Povijest moje Zenidbe* nalazimo naizgled
efemernu epizodu u kojoj Zeno izvjestava o svome pokusaju da napiSe pjesmu o muhi, a koja
se pokazuje od iznimne vaZznosti za njegovo promisljanje o tome kako nagon smrti pokrece
neka od temeljnih ponaSanja organizama. Nakon Sto udari muhu Zeno ostaje zapanjen pri
pogledu na to kako ta sitna Zivotinja uporno trlja svoja krila nastojeci se oporaviti od udarca.

,Napisah tada te stihove, iznenaden otkricem da su tim si¢u$nim organizmom, obuzetim tolikim

bolom, u njegovu unutarnjem naporu upravljale dvije greske: prije svega, trljajuci s tolikom

upornoscu krila koja nisu bila ozlijedena, kukac je otkrivao da ne zna iz kojega mu organa

potjece bol; zatim, postojanost njegova napora pokazivala je da u njegovu neznatnom razumu
postoji temeljna vjera da zdravlje pripada svima (...)* (Svevo 1982: 107-108)
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Pokusaj muhe da se oporavi od udarca Zeno tumaci kao nagonsku aktivnost. Nagonska
obiljezja aktivnosti (upornost, postojanost) pokazuju se u svakom slucaju presudna jer zivotinja
zapravo 1 ne uspijeva procijeniti otkuda joj dolazi bol. Jednostavno receno, reakciju muhe na
udarac (bol) mozemo protumaciti kao djelovanje nagona za samoodrzanjem. Ono $to medutim
uznemiruje pri toj i slicnim pojavama jest mogucnost dublje spone izmedu nagona za
samoodrzanjem i nagona smrti.

Idu¢i vazan korak u tom smjeru doé¢i ¢e kad Zeno bude promatrao ponasanje ribe
ulovljene na udici. Trzanje ribe Zeno vise uopce ne vidi kao manifestaciju nagona za
samoodrzanjem, ve¢ naprosto kao Zurbu ,,u trci prema smrti“ (Svevo 1982: 298). Nagoni za
samoodrzanjem postaju tek jedan poseban oblik nagona smrti, $to je sukladno Freudovoj drugoj
nagonskoj teoriji. U svojem eseju iz 1920. Freud je ustvrdio regresivni karakter svih nagona te
definirao nagon kao ,,poriv svojstven Zivoj organskoj tvari koji tjera na ponovno uspostavljanje
nekog ranijeg stanja* (Freud 1986: 164). Spomenutu regresivnu prirodu nagona opaZzamo u
gore spomenutom nastojanju muhe da povrati stanje prije udarca, odnosno smanji napetost koju
inducira bol. Sukladno tom univerzalnom nacelu, nagoni za samoodrzanjem (Ja-nagoni) bivaju
shvaceni kao parcijalni nagoni ¢ija je zadaca ,,da jednom organizmu osiguraju njegov vlastiti
put k smrti 1 da iskljuce sve druge mogucnosti povratka u anorgansko koje tom organizmu nisu
imanentne (...)* (Freud 1986: 166-167).

Moramo medutim imati na umu kako nagoni nikada ne gube svoju regresivnu prirodu i
ne podlijezu racionalnim zakonima, ve¢ isklju€ivo teZe vlastitom zadovoljenju. U tome lezZi
njihovo potencijalno destruktivno djelovanje na organizam. Cak i ako dakle odbijemo Freudovu
spekulativnu razradu nagona smrti 1 povratak u anorgansko kao njegov krajnji cilj, kao Sto to
¢ini Deleuze, moramo uvaziti tzv. akcidentalnu destruktivnost nagona:

»INagon je izvorno pozitivna sila a negativan samo per accidens. Ako je nagon autodestruktivan,

on to nije zato §to je izumiranje njegov cilj, nego zato $to u svojoj slijepoj ustrajnosti da

realizira sama sebe negira sve ostale stvari i sile, koje bi uzgredno mogle ukljuéivati i one

koje [organizam] treba za svoje prezivljavanje. (Schuster 2016: 70)

Tako dolazimo do zaklju¢ka da nas nagoni, i mimo svojih nacelnih ciljeva, ponekad
mogu gurnute blize smrti, kao S$to to Zeno opaza u slucaju ribe ulovljene na udici.

Posebnu ekstenziju Zenova promisSljanja o smrti dobivaju u njegovu nihilistickom
svjetonazoru koji treba vidjeti prije svega kao posljedicu iskustva Prvog svjetskog rata koji igra
vaznu ulogu na samom kraju njegovih ispovijesti. Tragovi Zenova nihilizma zamjetni su,
doduse, ve¢ na samom pocetku njegovih ispovijesti, u uvodnom poglavlju. Nalazimo ih u slici

lokomotive koja ,,sopée na uzbrdici vukuéi bezbrojne vagone* (Svevo 1982: 10), ali za koju se
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ne zna otkud dolazi i kamo ide. Isti motiv, ali ovog puta s dodatkom zloslutnog karaktera,
pojavljuje se u poglavlju posveéenom ocevoj smrti. Zeno se tada uspijeva prisjetiti kako mu se
ta slika prvi puta javila dok je otac lezao na samrti.

,»Tako idu lokomotive koje vuku golemi teret: izbacuju pravilne Sistaje koji se zatim ubrzaju i

zavrSe u stanici, a i ta je stanka puna prijetnje jer onaj tko sluSa moze se bojati da ¢e na kraju
vidjeti kako se parostroj i njegov vlak strmoglavljuju u dolinu.” (Svevo 1982: 50)

Mogli bismo sugerirati kako ta lokomotiva simbolizira ¢ovjecanstvo koje nezadrzivo
hrli u svoju propast. Kroz ¢itavu povijest rat je smatran vrhuncem destruktivnih impulsa
covjeCanstva. Upravo je ta mogucnost da se u ratu kao kolektivhom djelovanju ¢ovjeCanstva
prepozna manifestacija nagona smrti, Cini se, fascinirala mnoge knjizevnike toga vremena.
Pritom, naravno, ne treba zaboraviti da je i sama Freudova teorija o nagonu smrti u mnogoc¢emu
takoder produkt iskustva Prvog svjetskog rata.

Za vrijeme Prvog svjetskog rata Zeno prozivljava veliku preobrazbu. U svojem
posljednjem dnevnickom zapisu on se posve odriCe svoje ranije teorije o odnosu zdravlja i
bolesti te se predstavlja kao zagovornik apsolutnog zdravlja.®® Zeno priznaje da, doduse, pati
od nekih bolova, ali da oni nemaju vaznost u njegovom »velikom zdravlju« (Svevo 1982: 424).
Gotovo je dakle sa Zenovom hipohondrijom. Na mjesto mnoStva bolesti dolazi jedincato
Zdravlje. Koji je uzrok toj preobrazbi, tesko je reci, no ona zasigurno ima veze s novonastalim
okolnostima. Povlageéi usporedbu sa zavrietkom Carobne gore, mogli bismo reéi da Zenove
sitne osobne bolesti odjednom gube na vaznosti u usporedbi s destruktivnim zbivanjima na
svjetskoj razini. Stovise, ¢ini se kao da je Zeno iz ¢itave situacije koja je pogodila grad (Trst)
izvukao svojevrsnu psiholosku korist te da je njegovo navodno apsolutno zdravlje zapravo
nastalo povoljnom usporedbom izmedu njegova osobnog stanja i stanja u kojem se nasao svijet.
Sam Zeno svoje ozdravljenje pripisuje pozitivnom djelovanju trgovine: ,,Trgovina je mene
izlijecila 1 ho¢u da to doktor S. zna* (Svevo 1982: 424). To i ne treba cuditi imamo li na umu
libidinalni karakter kapitalistickog trzista. Nevjerojatna je ipak mjera Zenove promjene. Kako
je Zeno od neurotika koji ne posustaje u svojem otporu zahtjevima drustva postao ideologom
tog istog drustva koje pociva na slobodi trzista? Ipak, ako je Zeno zadrzao nesto od neurotikove
neprilagodenosti, onda je to odbojnost prema tehnologiji. Naime, usporedno s time $to postaje
zagovornik slobode trziSta, Zeno takoder usvaja antimodernisti¢ki svjetonazor te postaje
protivnikom tehnoloskog napretka. Za degradaciju zdravlja on krivi napredak tehnologije koja

je ¢ovjeka ucinila bolesnim te koja pospjeSuje daljnje Sirenje bolesti 1 bolesnih. Prisvajajuci

% Vidi Svevo 1982: 423.
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teoriju socijalnog darvinizma, Zeno izrice da je napredak tehnologije doveo do toga da je zakon
jaCega nestao i da se izgubilo »zdravstveno odabiranje« (Svevo 1982: 426). Takvi pogledi,
naravno, nisu daleko od fasizma. Budu¢i da je po njegovu misljenju zivot zagaden do korijena
(Svevo 1982: 425), nije cudo Sto Zeno zaziva neku necuvenu katastrofu kao moguci put k
ozdravljenju. Roman zavrSava spekulacijom o tome kako bi neki ¢ovjek u buduénosti mogao
izumiti eksploziv dovoljno jak da unisti ¢itav planet i postaviti ga u srediste Zemlje gdje ¢e mu
ucinak biti najvecéi: ,,Nastat ¢e golema eksplozija koju nitko nece Cuti i zemlja, vracena u oblik
maglice, lutat ¢e nebesima liSena nametnika i bolesti* (Svevo 1982: 426). Isti nauk o tome kako

zavoljeti bombu nalazimo i u posljednjem romanu kojim ¢emo se baviti u ovom radu.
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6. Blaise Cendrars: Moravagine
6.1. Uvod: nihilizam i mizoginija

Roman Moravagine Blaisea Cendrarsa predstavlja kulminaciju mnogih aspekata ve¢ uocenih u
prijasnjim romanima te nam tako otvara prostor za jednu kratku rekapitulaciju. Od svih
analiziranih romana u ovom radu Cendrarsov roman svjedo€i o najizrazitijem proboju
avangardnih tendencija. Dok je Mannov roman jos uvelike pisan u devetnaestostoljetnoj formi
realistickog romana sa sveznaju¢im pripovjedacem u trecem licu, Kamovljev i Svevov roman
odlucno prekidaju s tradicijom realizma te preko unutarnje fokalizacije pripovijedanja i davanja
pripovjednog glasa glavnom liku utiru put k razvoju modernisti¢kog romana struje svijesti.”’
Kamovljev roman, osim toga, koriStenjem figura apsurda i groteske anticipira avangardne
pravce poput ekspresionizma. I dok se Isusena kaljuza moze tumaciti kao protoavangardni
roman, Cendrarsov roman Moravagine 1 svojom ideologijom kao i stilom (poneki odlomci
podsje¢aju na manifeste) pokazuje veliku bliskost s onodobnim avangardnim pravcima,
konkretno futurizmom.

Cendrarsov roman ujedno predstavlja najizrazitije mizogin roman od svih analiziranih
romana, iako je mizoginiju (ako je shvatimo dovoljno Siroko) u nekom obliku moguce iscCitati
u svakom romanu. Mannov roman Carobna gora, iako svakako ne promovira mizoginiju na

I stavlja snazan fokus na odnose medu muskim

razini pripovjedaca ili implicitnog autora,’
likovima, dok se zenski likovi mogu uvelike tumaciti kao medijatori (posrednici) izmedu
muskih likova; primjerice uloga madame Chauchat u odnosu izmedu Hansa Castorpa i
Mynheera Peeperkorna. Rije¢ima jednog komentatora:
,Konacno, iako je Mann centralno okupiran pitanjem modernog maskuliniteta u svojem opusu,
nije pretjerano zainteresiran za Zene, i Carobna gora zasigurno nije feministi¢ki roman. Ovdje
kao i u njegovim drugim djelima, Zenski likovi tendiraju ili biti od relativno male vaznosti ili,

kao u slu¢aju Chauchat, blisko vezani uz muske.* (Kontje 2008: 88)

Prelaze¢i na roman Janka Poli¢a Kamova, unatoc¢ tipi¢nim stereotipima o Zeni koje u
njemu nalazimo, a kojima takoder vrvi filozofski opus njegova prethodnika, Friedricha
Nietzschea, bilo bi moZda olako nazvati Isusenu kaljuzu mizoginim romanom i time podcijeniti
afirmativni potencijal koji on ima za Zensko pitanje. Indikativne su po tom pitanju Arsenove

rijeci iz njegova pisma Lizi:

70 Treba, doduse, imati na umu da je Zenova svijest (1923) objavljena godinu dana nakon Uliksa (1922). Dodajmo
takoder da su Svevo i Joyce bili prijatelji i da je irski knjizevnik mnogo pridonio prepoznavanju i priznavanju
Svevova knjizevnog opusa.

" Jedini lik Mannova romana kojem bi se s pravom mogla pripisati mizoginija jest Settembrini koji smatra Zzenu
neracionalnim bi¢em.
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Ne, danas ne strada mozak muski: on je danas vladajuéi. Danas strada mozak Zenski — on je
proletarac, Sto se diZze na burzoaziju. (...) I gle! Bude mi da kliknem: Vi niste zena, umnice! Vi
niste seksus, buntovnice! Vi niste majka, slobodarko! Velika gradanko, velika Parizanko, veliki
covjece! Neka dijete rada seljakinja, neka dijete doji ZagrepCanka, neka dijete uzgaja Zena! —ne
bukti li ono elektri¢no svjetlo — jer je staro sunce na zapadu i jer novo Covjecanstvo svice.*
(Kamov 2003: 133)

Dvije godine prije formiranja futurizma napisane su te recenice Cija relevantnost ne
blijedi ni danas. Naravno da ne treba zanemariti da je Arsen ironi¢an u tom pismu i da je njegov
konacni zakljucak skeptican — zena je iskljucena iz ,,univerzalnog* koncepta ¢ovjeka, njezina
intelektualnost nije priznata. Stoga Arsen zakljuCuje obracanje Lizi rije¢ima da ,,ako bludnica
nosi na svojoj sramoti moral, vi nosite na svojoj porugi — species® (Isto). To ¢e reci da bi sam
koncept ¢ovjeka i racionalnosti trebao biti redefiniran kako bi uklju¢io zenu.

No, pitanje je tko uopce Zeli biti Covjekom i1 ne namece li nam se ta kvaziuniverzalna
koncepcija ¢ovjeka upravo kako bi nas sprijecila u postajanju-Zenom, postajanju-zivotinjom i
postajanju-neljudskim.

,»Ako sam ne-Covjek, to je zato $to se moj svijet prelio preko ljudskih granica, zato Sto biti

¢ovjekom znaci siromasnu, bijednu Zalosnu situaciju, ograni¢enu ¢ulima, ograni¢enu moralom

i zakonima, definiranu banalnostima i frazama. Slijevam lozin sok u zZdrijelo i nalazim u njemu

mudrost, ali mudrost se ne rada od loze, svoje pijanstvo ne dugujem vinu...* (Miller 1981: 185)

Cini se da je to smjer za koji su bili mnogo zainteresiraniji avangardni pisci poput Janka
Polica Kamova 1 Henryja Millera. Nije 1i Arsen Toplak, barem u prvom dijelu romana,
usredotoCen na pronalazenje onih sila koje ¢e ga deteritorijalizirati i odvesti onkraj ogranicene
situacije sina, muskarca, ¢ovjeka? Sugerirat ¢emo da je upravo to izvor njegove skepse i ironije
u pismu djevojci Lizi kod koje primjecuje suprotnu tendenciju da bude uvazena i postovana bas
kao pripadnica CovjeCanstva. No, analogno ranije napisanom, nije li jedna od funkcija
,univerzalnog® koncepta Covjeka ta da ucini sve one koji nastoje udovoljiti njegovim
standardima — neuroti¢nima?

Glavni lik 1 pripovjeda¢ Svevova romana, Zeno Cosini, predstavlja pak atipicnog
(hipohondri¢nog 1 neurotinog) patrijarha, Sto moZemo isCitati kao znak rastuce krhkosti
tradicionalnog poretka uslijed modernizacije drustva. Iako ne dijeli mizogine stavove svojeg
prijatelja Guida, Zeno Cesto ne pokazuje mnogo poStovanja prema Zenama; od priproste
Giovanne u poglavlju ,,Pusenje* prema kojoj se odnosi otresito pa sve do svoje zakonite supruge
Auguste koju zanemaruje 1 vara. Pa ipak, to ne znaci da likovi svih triju romana ne pokazuju

sposobnost za pozitivan odnos prema zenama, o ¢emu svjedoce Castorpova udvorna ljubav
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prema madame Chauchat, Toplakova briga za njegovu sestru te Zenova empatija prema Adi, a
u konacnici i ljubav prema Augusti.

Kao kontrast tome, u Cendrarsovu romanu ne nalazimo ni tragove pozitivnog odnosa
izmedu muskarca i zene. Glavni lik romana, Moravagine, zenomrzac je pa ¢ak i serijski ubojica
zena, svojevrsna fikcionalna verzija Jacka Trbosjeka. Takvo Moravagineovo nasilno
(destruktivno) ponaSanje prema Zenama nalazi legitimaciju u pripovjedacevoj teoriji musko-
zenskih odnosa. Prema pripovjedacevu misljenju, naime, musSkarac i Zena nisu sposobni ni za
kakav drugaciji do li medusobno izrabljivacki odnos. Medutim za razliku od de Sadeova modela
u kojem muskarac kao predstavnik dominantnog spola podvrgava Zenu, koja mu je po svemu
inferiorna, svojoj volji, pripovjeda¢ Cendrarsova romana iznosi obrnut model prema kojem je
zena ta kojoj se muskarac svojevoljno, to jest bezvoljno, podjarmljuje:

»Muskarac i Zena nisu stvoreni da se razumiju, da se vole, da se stapaju i pretapaju. Naprotiv,

preziru se i kolju; i premda u toj borbi, koja nosi ime ljubavi, Zena slovi kao vjecita zZrtva, u

zbilji je muskarac taj kojeg ubijaju, neprestano ubijaju. (...) Muskarac je njezin rob, prepusta

joj se, kaljuza se pod njenim nogama, bezvoljno se predaje. Podjarmljuje se. Zena je
mazohisti¢na.” (Cendrars 1977: 75)

Radi se dakle o mazohistickom modelu u kojem Zena dominira nad muskarcem. Uzrok
takvoj strukturi muSko-Zenskih odnosa, prema pripovjedacu, lezi u prirodi same ljubavi (i
prirodi Zene). Promatraju¢i odnos izmedu Mase 1 Moravaginea pripovjedac dolazi do zakljucka
da je ,,ljubav tesko otrovanje, odreden nedostatak, nedostatak koji treba s nekim podijeliti, pa
ako je jedan od sudionika zaljubljen, drugi je tek sukrivac, ili pak zrtva, ili je i on posjednut®
(Isto: 73); iz Cega slijedi da je sama ljubav mazohisticna (Isto). Ljubav stoga u konacnici
predstavlja katastrofu za oba sudionika u odnosu.’? Ipak, Zena je, smatra pripovjeda¢, zbog
samog svojeg biolo§kog ustrojstva (vagine) blize smrti’® te ona privla¢i »muZjaka« k sebi ne bi
li ga unistila. 1z toga logi¢no slijedi da je ,,Majka [je] viSe znamen destrukcije negoli znamen
radanja“ (Isto: 74). Citava kulturna nadgradnja odnosno povijest civilizacije svjedo¢i pak o
razliitim sredstvima kojima su muskarci pribjegli kako ,,bi se obranili od izobli¢enja i
efeminacije. Umjetnost, religije, znanosti, zakoni, besmrtnost, sve su to samo oruzja koja su
muzjaci pronasli da bi pruzili otpor opcoj prednosti Zene* (Isto: 75). Ipak, bilo je to i bit ¢e to
uvijek uzaludno nastojanje jer priroda nadjac¢ava kulturu, Zena pobjeduje sve apstrakcije (Isto)

1 smrt dominira nad Zivotom. Unato¢ svim tim plemenitim nastojanjima, muskarac se ne moze

2 Daleko od toga da bi bilo svojstveno samo Cendrarsovu romanu, takvo katastrofalno videnje ljubavi
pronalazimo u mnogim drugim knjizevnim djelima koja promoviraju odreden tip nihilistickog svjetonazora. Za
svojevrstan sazetak takve nihilisticke filozofije ljubavi vidi primjerice Land 1992: 134-135.

73 Otud dvosmisleni naslov romana koji bi se jednako tako mogao doslovno prevesti kao »smrti vagini« i »smrt od
vagine«. Vidi Schuster 2016: 36.
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oduprijeti iskusenju da se utopi u vrtlogu neizmjerne nule — smrti — koji dakako simbolizira (i
ne samo simbolizira, nego i utjelovljuje) vagina.”* Zudnja za Zenom je dakle zapravo, u
konacnici, zudnja za smréu. I buduéi da je mazohizam jedino zivotno nacelo, a mazohizam je
nacelo smrti, postojanje je ,,idiotsko, imbecilno, uzaludno, nema nikakva razloga za nj, a zivot
je besmislen* (Isto). No kao da mu to nije dosta, pripovjeda¢ Cendrarsova romana odlazi jos$
dalje te proglasava mazohizam jedinim zakonom svemira (Isto: 75). Na temelju tog
hiperboli¢nog, kozmickog mazohizma, koji uspostavlja razaranje kao jedini zakon prirodnog
toka, nije tesko pretpostaviti da Cendrarsov roman predstavlja jedan od vrhunaca nihilizma u

europskom modernistickom romanu.

6.2. Bolesni Zivot i Zudnja za uniStenjem

Vazan aspekt svih romana kojima smo se dosad bavili ¢inio je njihov odnos prema psihoanalizi,
podjednako prema psihoanalitickoj teoriji kao i prema psihoanalitickoj praksi (terapiji). S
izuzetkom Kamovljeve Isusene kaljuze, u druga dva romana, Carobnoj gori i Zenovoj svijesti,
primjetan je ironijski intoniran odnos prema psihoanalizi. Vidjeli smo na koji na¢in Mann kroz
lik doktora Krokowskog, ali 1 kroz samo pripovijedanje sveznajuceg pripovjedaca, iznosi laicku
verziju psihoanaliti¢ke teorije te napose ismijava vjeru njezine terapijske mogucnosti,
zadrzavajuci ipak temeljnu tezu psihoanaliticke teorije o sukobu izmedu drustvenih normi 1
individualnih zelja. U Svevovu romanu primjetan je pak snaZzan antagonizam izmedu Zena i
njegova psihoanaliticara, doktora S. Zeno na pocetku svojih ispovijesti iskazuje samo skepsu u
psihoanaliti¢ku metodu, da bi se na kraju njegov otpor manifestirao kroz otvoren prijezir prema
psihoanalizi. On odbacuje psihoanaliti¢arevu dijagnozu Edipova kompleksa te prekida lijeCenje
uvjeren da je psihoanaliza samo dodatno pogorSala njegovo stanje. Zeno prigovara psihoanalizi
da razlicita ljudska psihicka stanja i probleme nastoji objasniti pomocu jedne sveobuhvatne 1
univerzalne teorije (Edipova kompleksa) te da je njezina metoda bliza spiritizmu nego
empirijskim znanostima.”® Iako u Isusenoj kaljuzi ne nalazimo ironi¢an odnos prema Freudovu
ucenju, Kamovljev roman u jednom drugom bitnom aspektu prethodi Cendrarsovu romanu, a
to je pobuna protiv normalizacijske funkcije psihologije (i psihijatrije). U svojoj transgresivnoj
fazi Arsen Toplak sljede¢im rijeima izraZzava svoju fasciniranost propalicama, ludacima i
zlo¢incima: ,,Zivot je interesantan, ako ga Zive ljudi, a ljudi, ako spadaju u psihopatologiju.

Psihologija pocinje tamo, gdje zdravlje prestaje!* (Kamov 2003: 153). To da potraga za

74 Nastavak takve vaginokozmogonije moguce je pronaéi u djelima Henryja Millera te takoder u ranoj filozofiji
Nicka Landa. Vidi Land 1992: 18.
3 Vidi Svevo 1982: 393 i 405.

59



zanimljivim Zivotom (Zivotom vrijednim Zivljenja), mora voditi onkraj psihickog zdravlja i da
oslobadanje novih moguénosti zivota koincidira s otvaranjem prema alternativnim na¢inima
psihickog funkcioniranja, zajednicka je premisa glavnih likova obaju romana.

Ipak, pripovjeda¢ Cendrarsova romana ¢ini korak dalje (ili korak nazad) kritizirajuéi
sam koncept psihopatologije. Prvo poglavlje romana donosi Zestoku kritiku psihijatrije.
Pripovjeda¢ Raymond La Science kritizira medicinski koncept bolesti, a psihijatrijske ustanove
usporeduje sa zatvorima odnosno bankama:

»Pogledajte lijecnike duSevnih bolesti. Oni su postali sluge bogataSkih zlo¢ina. Prema

obrascu Sodome i Gomore utemeljili su naopake rajeve; sagradili su zatvorena zdanja, kojih
se prag prelazi jedinu s pomocu bankovnog ¢eka (...)* (Cendrars 1977: 18-19)

Za pripovjedaca psihijatrija se prometnula u instrument drzave €ija je svrha ocuvanje
postojeceg drustvenog poretka putem normalizacije druStva. Cendrarsov roman moglo bi se
stoga s pravom nazvati antipsihijatrijskim romanom koji cetrdesetak godina prethodi
formiranju pokreta. U prvom poglavlju pripovjedac objavljuje da je njegova namjera bila podici
optuzbu ,protiv psihijatara, pokazati njihovu psihologiju, opisati, razotkriti njihovu
profesionalno izobli¢eno savjest, razoriti njihovu mo¢, izloziti ih javnom progonu‘ (Isto: 19).
Takav program nadilazi domete puke kritike. On smjera na transformaciju koja mozZe biti
generirana samo ne¢im imanentnim kao §to je volja za mo¢. Evo recenice kojom pripovjedac
sazima svoj niceanski projekt koji ¢e ga odvesti od akademske karijere prema pokusaju
transformacije svih druStvenih vrijednosti pa 1 samog zivota: ,,Htio bih otvoriti sve kaveze, sve
zvjerinjake, sve zatvore, sve umobolnice, da vidim slobodne zvijeri i da prou¢avam razvitak
neuobicajnog ljudskog zivota“ (Isto: 24). Nije 1i Cendrars ovdje ve¢ na tragu Deleuzeova i
Guattarijeva slavljenja shizofrenika?

Epistemoloski temel; pripovjedaceve pobune protiv psihijatrije nalazi se u
razumijevanju bolesti. Pripovjedac se ne slaze s prevladavaju¢im shvacanjem bolesti te predlaze
»patogeniju« kao filozofiju patoloskog, svojevrsnu opéu patologiju u analogiji s Batailleevom
op¢om ekonomijom.

,Patogenija nije nikada jo§ bila iskusavana kao posebno poglavlje opée filozofije. Po mom

misljenju, ona nije nikada bila dotaknuta na strogo znanstven nacin, to jest objektivno,
amoralno, intelektualno.” (Isto: 16)

Pripovjedac¢ tvrdi kako je dominantna tendencija u medicini i psihijatriji ta da se bolest
promatra po sebi i osuduje kao neko iznimno 1 Stetno stanje koje treba sprijeciti, suzbiti 1 unistiti.

Drugim rijecima, bolest se drzi za neSto abnormalno, dok se zdravlje proglasava normalnim,
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).7¢ Pripovjedac se suprotstavlja takvom gledistu

apsolutnim 1 postojanim stanjem (Isto: 16-17
smatrajuci kako bolest ne treba tretirati kao abnormalno stanje jer ono pripada ,,tom stanju
aktivnosti koje se zove zivot™ (Isto: 17). Studij patoloskih fenomena za njega ne moze biti
odvojen od bazine materijalnosti svega postoje¢eg. Poput Hansa Castorpa i Zena Cosinija,
pripovjeda¢ Cendrarsova romana zalaze se za detektiranje bolesti na samoj ravni imanencije
koju ¢ine kretanje energije odnosno razliCite (patoloske) ekspresije materije. Evo Sto
pripovjedac kaze o bolestima:

,One su jedno od brojnih objavljenja sveopée materije. One su mozda glavna manifestacija te

materije, koju nikada ne¢emo mo¢i prouciti, nego samo njezine fenomene odnosa i analogije.
One su stanje prijelazna zdravlja, posrednog i budu¢ega. One su mozda samo zdravlje. (Isto)

Zdravlje, prema tome, nije niSta drugo do li prividno zaustavljanje toka. Pripovjedac
tvrdi da zdravlje nastaje izolacijom (ekstrakcijom) trenutnog oblika bolesti i njegovim
zamrzavanjem na razini apstrakcije — koncepta. Zdravlje nastaje postupcima konzerviranja i
balzamiranja kojima se bolest kao nesto zivo, neposredno i aktualno pretvara u svoju grotesknu
utvaru. Budu¢i da je zdravlje kao i svi produkti kulture neodvojivo od pisanja, pripovjedac s
pravom tvrdi da zdravlju pripada nesto od smrti te da je ono ,,mozda i sama smrt* (Isto).”’

Obavljajuéi sluzbu na takozvanoj Engleskoj farmi u sastavu glasovite psihijatrijske
ustanove Waldensee, pripovjedac dolazi u kontakt s tajanstvenim pacijentom Moravagineom.
Fasciniran Moravagineom te uvjeren kako ga on moze odvesti ne samo k boljem razumijevanju,
ve¢ 1 prije svega k neposrednijem iskustvu ZzZivota, pripovjedac¢ odlucuje osloboditi
Moravaginea. Oslobodivs$i ga iz psihijatrijske ustanove, njih dvojica zapocinju svoje zajednicke
pustolovine, kruznu trku ,,koja ¢e potrajati viSe od deset godina diljem kugle zemaljske* (Isto:
49). Nakon trogodiSnjeg boravka u Berlinu gdje je Moravagine studirao glazbu ,,u nadi da ¢e
se pribliZiti izvornom ritmu 1 pronaci klju¢ svog bica u ispravnosti Zivljenja“ (Isto: 62), ali 1
pocinio niz ubojstava zena ¢ime je izazvao paniku medu stanovni§tvom, Moravagine i
pripovjedac¢ odlaze u Moskvu gdje se pridruzuju revolucionarnom pokretu koji radi na
svrgavanju carske vlasti. Pa ipak, viSe od same revolucije i njezinih konkretnih ciljeva, ono §to
pripovjedaca zanima je sprega izmedu povijesnih dogadaja, to jest sveopce pomutnje u kojoj se
tada naslo rusko drustvo, i »Moravagineove evolucije«. Mogli bismo re¢i da se pripovjedac

zalaze za shizofrenu znanstvenu praksu koja bi ujedinila znanstveno istrazivanje i djelatni Zivot.

76 Uistinu, kao §to pokazuje Canguilhem u svojoj doktorskoj disertaciji o konceptima »normalno« i »patolo§ko«,
moguénost uspostave patologije kao znanosti ovisilo je o mogucnosti objektivnog definiranja patoloskog. U tijeku
studije Canguilhem medutim pokazuje da nista nije patolosko po sebi te da je patolosko nuzno relacijski koncept.
Vidi Canguilhem 1989: 144.

"7 Ovdje aludiramo na povezivanje pisma i smrti koje se provladi kroz &itav Derridaov filozofski opus.
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Njegov varijanta ,,organskog intelektualca* sastoji se u aktivnom sudjelovanju, to jest poticanju
i ubrzavanju procesa u kojima on prepoznaje manifestaciju zivota. Nakon neuspjesnog
drzavnog udara Moravagine i pripovjedac bjeze u Englesku, odakle putuju brodom u Sjedinjene
Americke Drzave. Tamo upoznaju Francuza Lathuillea s kojim odlaze na putovanje rijekom
Orinoco. Lathuille umire od groznice, a Moravagine i pripovjeda¢ zamalo postaju zrtve Plavih
Indijanaca, ali ih Moravagine svojom domisljatoS¢u izvlaci iz smrtne opasnosti. Nakon toga se
vracaju u Europu, u Pariz, gdje Moravagine postaje jedan od pionira zrakoplovstva. Izbija Prvi
svjetski rat 1 obojica odlaze u vojsku. Nakon otpustanja iz vojske pripovjedac, koji je u ratu
izgubio lijevu nogu, odlazi u potragu za Moravagineom kojeg naposljetku pronalazi na otoku
Svete Maragarete u takozvanom NeuroloSkom centru, psihijatrijskoj ustanovi namijenjenoj
psihicki oboljelim vojnicima. Tesko bolesni Moravagine ovisan o morfiju dvadeset i tri sata
dnevno provodi piSuci. Prema pripovjedacevim rije¢ima, ,,U Sest mjeseci zamrcio je viSe od
deset tisuca stranica, S$to znaci da je prosjec¢no pisao Sezdeset stranica dnevno* (Cendrars 1977:
215). Moravagine vise ne pripada ovom svijetu, odrzava se morfijem, a jedino $to ga jos
donekle povezuje sa svijetom jest pisanje. Moravagine umire 17. veljace 1917. i njegovom
smréu okoncava se pripovijest. Roman zavrSava s nekoliko kratkih tekstova preuzetih iz
Moravagineove rukopisne ostavstine. Kako stoji u predgovoru, ¢itav roman trebao je
predstavljati tek dio Moravagineovih Sabranih djela koja medutim nikad nisu objavljena.’®

U srediStu pripovjedaceve 1 Moravagineove filozofije nalazi se koncept Zivota, pri cemu
zivot treba shvatiti kao neSto Sto prolazi Zivom kao i nezivom materijom. Za razliku od
mehanicisti¢ke predodzbe materije kao neceg nepomicnog (inertnog) izloZzenog vanjskim
silama, pripovjedac 1 Moravagine dijele uvjerenje da se Citava materija nalazi u neprekidnom
kretanju.” Akcija (djelovanje) nije transcendentna materiji, ve¢ joj je imanentna. Cak i
konceptualna aktivnost ostaje u vezi s djelatno$¢u inherentnoj materiji:

,Sve se mile, sve Zivi, sve se krece, sve se propinje, sve se ispreplice. Cak su i apstrakcije

razbaruSene i oznojene. Nista nije nepokretno. NiSta se ne moze izdvojiti. Sve je aktivnost,
usredotoCena djelatnost, oblik.” (Cendrars 1977: 48)

78 Na ovom mjestu treba spomenuti malu Cendrarsovu mistifikaciju koja uokviruje tekst romana. Naime, Cendrars
sebe predstavlja kao priredivaca koji je rukopis stekao kao dio ostavstine koju mu je predao ,,neki...Spanjolski
uznik® (Cendrars 1977: 10). Za autora rukopisa pak imenuje pripovjedaca Raymonda. Sam Cendrars pojavljuje se
i kao lik u romanu, to¢nije kao pomo¢nik izumitelja Bastiena Champcommunala te se navodi kako je u ratu izgubio
desnu ruku, $to odgovara biografskim podacima. Romanu je takoder pridodan »pronadeni spis« naslovljen ,,Pro
Domo: Kako sam pisao Moravaginea* u kojem autor opisuje proces nastanka knjige kroz dugi niz godina, kao i
pogovor napisan 1954. u kojem Cendrars navodi da je kovéeg sa dvostrukim dnom u kojem su se nalazili
Moravagineovi rukopisi izgubljen (ukraden) te kako zbog toga nikada ne¢e moci objaviti njegova Sabrana djela
(vidi Cendrars 1977: 259-260).

7 Koliko je ta ideja vazna za roman, govori i podatak da je jedini Zenski lik u romanu, Moravagineova ljubavnica
Masa, predstavljena kao autorica knjige o neprestanom kretanju. Vidi Cendrars 1977: 71.
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Tako shva¢enom Zivotu svojstvena je konstantna pulsacija, »izvorni ritam«. Zivot kao
takav ne mozZe se ukrotiti zbog ¢ega biva oznacavan kao nesto divlje.®* Drustvo je pak sagradeno
na konzervativnim pokusajima njegova utamnicenja i zaprecenja njegova toka. Oslobadanje
zivota koincidirat ¢e stoga s razaranjem drustvenih struktura. Evo rijeci kojima Moravagine
opisuje vlastito otkrice zivota:

,Janisam vase pasmine. Pripadam rodu Mongola koji je donio stravi¢nu istinu: izvornost Zivota,

spoznaju ritma koji ¢e uvijek razarati vaSe gradevine u vremenu i prostoru, ograni¢ene u nizu

malih koliba. Moj pastuh je divljiji od vasih sipljivih zupcanika, njegovo je roznato kopito

opasnije od vasih zeljeznih kotaca.“ (Isto: 59-60)

Zivot je opasan po druitvo (civilizaciju) zato §to po¢iva na rasipnom tro$enju energije;
ali i viSe od toga, Zivot je opasan i po sama sebe odnosno ziva bi¢a. To je paradoks Zivota: svim
zivim bi¢ima svojstvena je teznja za afirmacijom vlastite egzistencije, no na svojem vrhuncu
afirmacija vlastite egzistencije koincidira s rasipnim troSenjem Zzivotnih resursa — unistenjem
Zivota. Zbog toga svaka etika koja bi zastupala afirmaciju zivota mora biti oprezna pri onome
Sto zeli. Na to se ujedno odnosi paradoks »suverenog ¢ovjeka« do kojeg Bataille dolazi ¢itajuci
djela Markiza de Sadea:

,,Zivot se, on je smatrao, sastoji u potrazi za uzicima, pri éemu je stupanj uzitka u izravnoj vezi

s kvocijentom uniStenja zivota. Drugim rijeima, Zivot dostize svoj najveéi intenzitet u

monstruoznom nijekanju vlastitih principa.” (Bataille 1986: 180)

Naspram evolucionistickoj teoriji prilagodbe pripovjedac inzistira da se ,,zivo [se] bice
nikad ne prilagodava svojoj sredini 1 svom okoliSu, ili pak, prilagodivsi se, umire* (Cendrars
1977: 75). Kako razumjeti tu tvrdnju? S jedne strane, ocito je da je opstanak Zivog bica uvelike
uvjetovan njegovom prilagodbom okolisu. Stovise, kako pokazuje Canguilhem, zdravlje u
apsolutnom smislu moZzda nije niSta drugo do li rezervoar mogucih prilagodbi, to jest ,,inicijalni
bezgrani¢ni kapacitet za uspostavu novih bioloskih normi (Canguilhem 1989: 196). Pa ipak,
moze se takoder tvrditi da se zivo bi¢e nikad ne prilagodava okoliSu. Shvatimo 1i zivo bice u
terminima termodinamike kao otvoreni sustav s odredenim restrikcijama, uvidamo da je
odredena razina napetosti izmedu bic¢a i okoliSa nuZna jer se termodinamicki sustav kao §to je
organizam odrzava uspostavljanjem restrikcija na slobodni tok energije. Zivjeti znaéi biti u
neprestanom sukobu s okoliSem. Ta je borba popraCena nastojanjem isticanja vlastite
razliGitosti: ,,Borba za Zivot jest borba za neprilagodbu. Zivjeti znai stalno biti razli¢it*

(Cendrars 1977: 75). Prilagoditi se okoliSu znacilo bi u tom smislu umrijeti. Ukidanje napetosti

8 Antonin Artaud, pisac srodan Cendrarsu, pisao je o divljem i spontanom Zivotu (Artaud 2000: 10).
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koja nastaje na granici dvaju sustava odnosno izjednacavanje energije s vanjskim sustavom
(okoliSem) istovjetno je smrti.

Pocetna pripovjedaceva fascinacija Moravagineom potjeCe od njegova uvjerenja da
Moravagine, taj ludak i ljudska zvijer, ima pristup izvornom ritmu zivota. U Moravagineu
pripovjedaC prepoznaje oliCenje samog zivota. Mogli bismo re¢i da je Moravagine jedna od
fikcionalnih figuracija Nietzscheova nadcovjeka. Obojica, i pripovjedac i Moravagine, dijele
uvjerenje da samo »genijalni ludaci« imaju (intuitivan) pristup zZivotnom ritmu. S time je
povezana Moravagineova kritika glazbene umjetnosti. Slicno kao kod Zena Cosinija koji
smatra da glazba (glazbeni ritam) odrazava sklad organizma samog glazbenika, Moravagineova
teorija glazbene umjetnosti utemeljena je u uvjerenju da bi glazba trebala izrazavati zivotni
ritam koji prozima svu materiju, ukljucujuci ¢ovjeka. Medutim ne samo da nemaju svi ljudi (pa
cak ni glazbenici) pristup izvornom ritmu, nego je sama glazba kao i sve umjetnosti zapravo
zasnovana na dostignu¢ima moderne tehnike 1 znanosti te kao takva stvara jedan paradoksalan,
umjetan i konvencionalan svijet.®!

Kao $to je ve¢ reCeno, iako se u Moskvi pridruzuju revolucionarnom pokretu,
Moravagine 1 pripovjeda¢ nisu zapravo toliko zainteresirani za samu revoluciju u smislu
transformacije drusStvenog poretka. Osnovno (i jedino) nacelo Moravagineova djelovanja
izazivanje je kaosa odnosno povecanje entropije. Ono ne samo da je osnova njegova politickog
djelovanja nego 1 njegova cjelokupnog svjetonazora. Kao $to smo ve¢ naznacili, Moravagine u
svemu vidi djelatnost koju u osnovi pripisuje samoj materiji. Djelovanje je pak poprac¢eno
povecanjem entropije (nereda). Paradoks je Zivota i covjekove umne aktivnosti (s vchuncem u
filozofiji) Sto se oni istodobno opiru neredu koji ih proZzima nastojeci uspostaviti trenutne oblike
reda; prvi uspostavom relativno stabilnih Zivotnih formi, a drugi izgradnjom sustava znanja. No
Moravagine se podsmjehuje tim pokusajima u jednom od, filozofski gledano, najznacajnijih
odlomaka romana:

,,J08 nisi shvatio da je svijet misli bijedan i da je filozofija gora od bertijonaze. Nasmijavate me

tom vasom metafizickom tjeskobom, trta vas je, strah od Zivota, strah od djelatnih ljudi, od

djelatnosti, od nereda. Ali sve je samo nered, dragi moj. Nered su biljke, rude, Zivotinje; nered
je mnostvo ljudskih rasa; nered su ljudski Zivoti, misao, povijest, bitke, izumi, trgovina,
umjetnost: nered su teorije, strasti, sustavi. Oduvijek je tako. Zasto Zelite uspostaviti red? Kakav
red? Sto hocete? Ne postoji istina. Sve je samo djelatnost, djelatnost koja je potaknuta milijunom

razli¢itih pobuda, trenutna djelatnost, djelatnost koja se podvrgava svim moguéima i
nemoguc¢im slucajnostima, antagonisti¢ka djelatnost.” (Cendrars 1977: 204)

81 Vidi Cendrars 1977: 62 1 63.
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U tome se ogleda i vaznost rata za Moravaginea. Revolucionarna zbivanja i rat za
Moravaginea ne mogu biti drugo do li manifestacija primordijalnog nereda, prozimanje svijeta
kaosom. U skladu s Batailleevim gledistem®”, rat je za Moravaginea prije svega prilika za
beskorisno trosenje. Opisuju¢i Moravaginea u jednom trenutku za vrijeme njihova boravka u
Rusiji, pripovjeda¢ primjecuje da je podsjec¢ao na boga (ili slaboumnika) koji se kocka,
ravnodusan prema gubicima energije i zZivota koje ¢e njegovo ponaSanje izazvati:

Bio on nastojanje ljudskog bica, odve¢ ljudskog, nadljudskog, bio on tropizam, ili pak, skrajnja

izopacenost, Moravagine je, gledajuci nas kako djelujemo, promatrajuci nas izbliza, prosudivao

0 svojoj vlastitoj dvostrukosti, tajnovitoj, dubokoj, u vezi i s vrhom i s korijenom, i sa zivotom

1 sa smréu, a bas mu je to omogucavalo da postupa bez sumnji, bez grizodusja, bez oklijevanja,

bez uznemiravanja, i da lije krv s punom svijes¢u, ravnodusan kao bog, ravnodusan kao
slaboumnik.* (Cendrars 1977: 99)

Djelovanje Moravagineove teroristicko-revolucionarne skupine dostize vrhunac u nizu
planiranih eksplozija i napada koji su trebali dovesti do drzavnog udara. Pripovjedac koji je
zaduzen za detonaciju jedne od bombi biva odjednom i sam zahva¢en Zudnjom za uniStenjem.
U svojem snatrenju o razornoj snazi eksploziva pripovjeda¢ Cendrarsova romana odlazi korak
dalje od Zena Cosinija zamisljaju¢i bombu koja bi mogla unistiti ne samo Zemlju, ve¢ i Citav
Sunéev sustav.®® Otkud medutim dolazi ta silna zudnja za unistenjem? Jesmo li osudeni na puku
autobiografsku interpretaciju, pozivajuéi se na autorova negativna iskustva?® Daleko od toga.
Cioran je jednom napisao da je ,,Poriv za razaranjem toliko [je] ukorijenjen u nama da ga nitko
ne uspijeva iskorijeniti. On je sastavni dio svacije ¢udi, temelj samog bi¢a i svakako je
demonske naravi (Cioran 2013: 125). Citirani Cioranov aforizam upuc¢uje dakako na nagonsku
prirodu destruktivnosti. Zanimljivo je medutim da ¢e, umjesto tog uobicajenog objasnjenja,
pripovjedac locirati Zudnju za uniStenjem u samom napredovanju znanstvene spoznaje. Ona je
inherentna inzistiranju moderne znanosti na apsolutnoj kontingenciji svega postojeceg.
Rijec¢ima jednog suvremenog francuskog filozofa, ,,uistinu niSta nema razlog biti ili ostati
onakvo kakvo jest, a ne biti ili postati drugo — to jednako vrijedi za zakone koji vladaju svijetom
kao 1 za stvari u svijetu* (Meillassoux 2016: 81). Napredak znanosti doveo je do kona¢nog
odbacivanja (uniStenja) svih metafizi¢kih koncepcija utemeljenih u nacelu dostatnog razloga

koje pripisuje nuznost postojanja svakom pojedinom bicu.

82 Vidi Bataille 2012: 49-52.

8 Vidi Cendrars 1977: 107.

8 Ovdje mislimo prije svega na to da je sam Blaise Cendrars sudjelovao u Prvom svjetskom ratu gdje je ostao bez
desne ruke. Dodajmo takoder da se u nekim svojim pjesmama Cendrars referira na probadanja (bljeskove) kojima
je bio izlozen za zivota kao posljedici amputacije.
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,Napokon, znanstvena spoznaja je negativna. Posljednja otkri¢a znanosti, kao i njezini najévrséi
1 najprovjereniji zakoni, dopustaju nam s punim pravom da dokazemo niStavnost svakog
pokusaja razumskog objaSnjenja svemira, da pokazemo temeljnu pogresku svih apstraktnih
zasada, da smjestimo metafiziku u etnografski muzej, da a priori zabranimo sve koncepcije.
Kako? Zasto? Jalovi upiti. Sve S$to se moze prihvatiti i potvrditi, jedina je sinteza
apsurdnost bitka, svijeta i zivota.“ (Cendrars 1977: 116)

Zivot u Rusiji i sudjelovanje u revolucionarnim zbivanjima izlozili su pripoviedaca i
Moravaginea raznim pogibeljima. Boravak u Engleskoj morao je naspram toga djelovati kao
terapija. Napokon, dolazak u Sjedinjene Americke Drzave omogucit ¢e pripovjedacu spoznaju
jednog osobitog nacela na kojem su u manjoj ili ve¢oj mjeri pocivala sva drustva kroz povijest,
a koje svoj vrhunac, prema pripovjedacu, dostize upravo u americkom drustvu dvadesetog
stolje¢a — nacela probitacnosti. Ono se prvenstveno ogleda u ¢ovjekovu nastojanju da ovlada
vlastitim okoliSem te ucini svoju egzistenciju $to lagodnijom. Kako bi to bilo ostvarivo,
cjelokupno druStvo mora biti u najvec¢oj mogucoj mjeri podvrgnuto nacelu ekonomicnosti
odnosno ocuvanja energije. lako su, kako tvrdi pripovjedac, zakon probitacnosti utvrdili
inzinjeri, on je, makar nesvjesno, bio u primjeni jo§ mnogo prije industrijske revolucije.
Sjedilacki nacin Zivota 1 uspostava agrikulturnog drusStva pocivali su na primjeni nacela
probitacnosti. Industrijska revolucija i1 razvoj kapitalizma samo su doveli do njegova daljnja
usavrSavanja. Mozemo rec¢i da je nacelo probitacnosti sastavljeno od dvaju principa, a to su
utilitarnost 1 u€inkovitost. To zna¢i da sve mora imati svoju svrhu te da koriStenje resursa 1
energije mora biti maksimalno ucinkovito. Povezujuéi pripovjedacevu teoriju nacela
probita¢nosti s Batailleevom filozofijom, dolazimo do zakljucka da drustvo funkcionira prema
dvama posve suprotstavljenim principima: nacelu probitanosti (ekonomicnosti) i opéem
zakonu beskorisnog troSenja viSka energije/materijalnih resursa. lako je za kontinuirano
funkcioniranje druStva mnogo vaznije nacelo probitacnosti, ostaje neosporno, prema Batailleu,
da se drugi zakon aktivira pri svakom postojanju viska, a svako opiranje i odgadanje moze
dovesti samo do jo§ vece katastrofe. Cini se da moderno kapitalisti¢ko drustvo kojem se divi
pripovjeda¢ do vrhunca dovodi primjenu oba nacela. Osim toga, pripovjedac inzistira kako
upravo moderno kapitalisticko drustvo daje dosad nevidenu moguénost pristupa samom Zivotu:
,Ne trazi se visa apstraktna istina, ve¢ istiniti osje¢aj Zivota® (Cendrars 1977: 147). Cini se
kako napokon citavo drustvo svjedoci o trijumfu imanencije (Zivota) nad transcendencijom
(istinom). Samo se iz nereda (kaosa) rada red. Rat daje mogucnost potpune transformacije
drustva.

,,U jeku rata za oslobodenjem i na zvonkom nakovnju tiska iskrivljuju se, tale se i ponovno kuju
udovi politickog tijela. U tom prividnom neredu namece se odredeni oblik drustva koji
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nadvladava zbrku. On preoblikuje sve vrijednosti, primjenjujuc¢i Krak i Bum.“ (Cendrars 1977:
147)

Kao potpuna suprotnost tom teorijskom poglavlju posveéenom blagodatima modernog
americkog drustva slijedi poglavlje o pustolovini u divljini. Pa ipak, oba su poglavlja povezana
centralnim konceptom Zivota. Roman, po svemu sudeci, sugerira kako moderno kapitalisticko
(industrijsko) drustvo i prirodni okoli$ pruzaju jednaku mogucénost za susret sa zivotom u
njegovoj izvornoj snazi.

Bjezeci iz New Orleansa, pripovjedac, Moravagine i njihov vodi¢ Lathuille odlaze na
putovanje camcem duz rijeke Orinoco, postupno zalaze¢i sve dublje i dublje u divljinu. Tamo
se susrecu sa zZivotnim uvjetima koji nisu skloni covjeku. No usprkos tome, svuda oko njih Zivot
naprosto buja. Pripovjedac izvjestava:

»Bijasmo okruzeni divovskim papratima, maljavim cvije¢em, masnim mirisima, plavozelenim

tlom.

Otjecanje. Nastajanje. Prozimanje. Oticanje. Oteklina izdanka, rastvaranje lista, ljepljiva kora,

liigav plod, korijen koji sise, zrno koje upija. Klijanje. Previranje. Svjetlucanje. Trulenje. Zivot.
Zivot, Zivot, Zivot, Zivot, Zivot, Zivot, Zivot, Zivot.“ (Cendrars 1977: 174)

Kao $to je Bataille jednom primijetio, gdje god se stvore iole pogodni uvijeti, zivot
buja.®® Kod ¢ovjeka koji nije naviknut na Zivot u ekstremnim uvjetima (velika vlaga, toplina)
to bujanje Zivota mozZe izazvati osje¢aj muénine. Zivot se odjednom doima posve stranim i
¢udovisnim. Stovise, procesi koji karakteriziraju Zivot i koje navodi pripovjeda¢ — »otjecanje,
»nastajanje«, »proZimanje« — asociraju na formiranje patoloskih fenomena 1 razvoj bolesti.
Dok zdravlje obi¢no vezujemo uz stabilnost, postojanost i otpornost, bolest je mnogo bliza
fluidnosti samog Zivota.®® Ako je, kao $to navodi Canguilhem citirajuéi Lerissa, zdravlje Zivot
u ti$ini organa (Canguilhem 1989: 101), onda je bolest Zivot u buci njegovih procesa. Suocen s
tom divljom snagom zivota i prirode Covjek se osje¢a nemoc¢nim: ,,Gledajuci svakog dana takav
prizor, covjek mora biti zaprepasten jadom ljudske nemo¢i“ (Cendrars 1977: 174). Suocenost s
bujanjem zivota u svoj raznolikosti njegovih formi koje se mogu uciniti toliko stranim (i
neprirodnim), jer su daleko od onih formi na koje je navikao, moze u ¢ovjeku izazvati osjecaj
mucnine 1 gadenja kao pri pogledu na neke patoloske fenomene.

U zatoCeniStvu Plavih Indijanaca Moravagine biva izabran za tzv. »mladi¢a pokajnika«
kojem se prireduje mjesec dana lagodnog zivota da bi naposljetku bio zrtvovan. Moravagine

iskoriStava ovlasti koje su mu dane kako bi izazvao nered medu Plavim Indijancima, Sto ¢e

85 Usp. Bataille 2012: 56.
8 Zbog toga je Deleuze pisao da je tanka granica izmedu pozitivne destratifikacije (linije bijega) i one destruktivne
koja vodi u bolest.
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naposljetku omoguciti njemu i pripovjedacu da pobjegnu. Za to vrijeme, dok Moravaginea Stuju
kao boga (Krista Jivaroza), pripovjedac zapada u stanje letargije, posve indiferentan, kako kaze,
prema tome kakva ¢e biti njegova sudbina na kraju Mjeseceve mijene.

,»NiSta me nije uznemiravalo, nikakva uspomena. Nista, niSta, niSta. Nista do groznice. Lagana

groznica. Bio sam u rasapnom stanju, osjeCao sam u sebi ljigavost.
Malarija.” (Cendrars 1977: 184)

Nije li to stanje koje pripovjedac ima na umu kad kaze da prilagodba okolisu rezultira
smréu. Prilagoditi se okoliSu za pripovjedaca Cendrarsova romana znaci prepustiti se
disipativnim tokovima koji proZzimaju sam zivot. Prema takvom gledistu smrt oznacava pocetak
rastvaranja zivog bic¢a u tokovima energije i materije iz kojih zivot jedino i moZze nastati.

No to nije jedini put da pripovjedaca obuzima stanje dosade i ravnodusnosti. Nesto
slicno dogodit ¢e se ve¢ za vrijeme lutanja Sjedinjenim Americkim Drzavama kada pripovjedac
priznaje da su on i Moravagine postali »siti zivota« (Isto: 153). Nesto kasnije, na samom
pocetku njihove plovidbe rijekom Orinoco, pripovjeda¢ ponovno zapada u sli¢no, ali ovog puta
izrazenije stanje karakterizirano gubitkom volje za zivotom:

»Nisam se mogao ni za Sta oduseviti, a niti ostati ravnodusnim kao Moravagine; ljudi i stvari,

dogadaji i zemlje, sve me je to ubijalo, satiralo; postojao je jo§ samo moj golemi, ustrajni umor,

moj umor i moja tuga, ne, nikako moja tuga, briga me za moju tugu, ostao je samo moj umor i

moje gadenje, duboko uzasavanje nad svime. Ubiti se, to nije vrijedno truda; Zivjeti, a ne, to
sam ve¢ okusio! (Isto: 169)

Jasno je da je Zivot na kakav se odvazio pripovjeda¢ nakon upoznavanja s
Moravagineom, a koji je bio praden neprestanom potragom za novim pustolovinama,
poznanstvima 1 iskustvima, morao uzeti svoj danak. No spomenuti nam odlomak omogucava
izvesti 1 jedan op¢i zaklju¢ak. Na primjeru Kamovljeva 1 Cendrarsova romana mogli smo
primijetiti kako knjizevnost Zivota, nazovimo je tako, postavlja umor i dosadu kao iskustva
transcendentalnog statusa. Vidjeli smo kako i Arsen i Raymond opetovano pristizu tim to¢kama
na kojima se zavrSava ciklus 1 kada je potrebno da Zivot obnovi sama sebe kako bi se uopce
nastavilo Zivjeti. Tako dolazimo do zakljucka da su umor i1 dosada istodobno suprotstavljeni
zivotu kao stalnom kretanju (procesi saZzimanja i aktualizacije), ali 1 sastavni dio Zivota jedinke
— tocke zastoja u kojima naziremo onaj impersonalni i singularni Zivot koji nas nadilazi.

Ni nakon povratka u Pariz pripovjeda¢ i Moravagine ne prestaju »nagonski« traziti
pustolovine jednako kao $to su to €inili 1 prije, bilo u Rusiji, bilo u Sjedinjenim Americkim
Drzavama. Dio je to legende koja se vezuje uz Blaisea Cendrarsa kojeg je jednako opravdano
pamtiti kao velikog putnika i revolucionarnog knjizevnika. Sam je autor naime isticao kako za

njega jednaku vaznost imaju putovanja i knjizevnost (pisanje i &itanje). Stovise, on nije radio
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razliku izmedu tog dvoga jer je osnova njegove poetike kao 1 njegov Zivotni moto bilo lutanje
kroz zemlje, knjige i ljude.’’

Kao S§to je ranije napisano, pripovjedaceva sklonost kapitalizmu temelji se na njegovu
uvjerenju da upravo moderno kapitalisti¢ko drustvo omoguduje intuitivan pristup Zivotu
odnosno »istiniti osjeéaj Zivota«. Medutim pripovjedaéev hvalospjev kapitalizmu uopée se ne
odnosi na kapitaliste i gradansku klasu ve¢ na radnike. Oni su, prema pripovjedacu, pravi
nositelji kapitalistickog napretka, ali ne samo u smislu radne snage, ve¢ prije svega u smislu
njihove upletenosti u samu kapitalisticku masineriju. Evo odlomka koji kao da je otrgnut iz
nekog futuristiCkog manifesta:

LIntelektualci jo§ o tome ne vode racuna, filozofi jo$ za to ne znaju, krupno i sitno gradanstvo

odvec¢ je uhodano a da bi to zamijetilo, umjetnici Zive izvan toga, jedino golema gomila radnika

prisustvuje svakidasnjem radanju novih oblika Zivota, suraduje u njihovu Sirenju, i jedino se ona
neposredno prilagoduje te uzima volan u ruke i, unato¢ krikovima straha i prosvjeda, vozi te

nove oblike Zivota svom brzinom, gazeci uzorne gredice i kategorije vremena i prostora.*
(Cendrars 1977: 149)

Neosporno je dakle da pripovjeda¢ vidi kapitalizam kao sustav koji djeluje u smjeru
afirmacije zivota, konkretnije stvaranja novih oblika zivota. Opéenito govoreéi, kad je rije¢ o
shvacanju kapitalizma u romanu, ¢ini se da nas taj aspekt romana otvara prema onom pitanju
koje ¢e Cetrdesetak godina kasnije formulirati Deleuze 1 Guattari, a to je pitanje treba li se opirati
kapitalisti¢koj ekonomiji ili bi kapitalizam trebalo takore¢i prigrliti kako bi se ubrzalo i dodatno
potaknulo njegove deteritorijalizacijske procese. Jasno je da je Blaise Cendrars kao 1 futuristi
bio mnogo blize ovom drugom prijedlogu. Stovise, knjiZzevnike poput Blaisea Cendrarsa lako
bi se moglo promatrati kao prethodnike akceleracionizma, kao §to su to, uostalom, ucinili
Delueze i Guattari kad je rije¢ o Kafki. O tome da je Moravagineov politi¢ki program u osnovi
akceleracionisti¢ki, ponajbolje svjedoCi sljede¢i odlomak u kojem pripovjeda¢ zamislja
Moravaginea kao velikog unisStavaoca (pseudobozansku figuru) koji je trebao ubrzati zavrSetak
Prvog svjetskog rata, ali 1 viSe od toga:

»Ah, da je Moravagine mogao raspolagati tim oruzjem, tim novcem, tim tvornicama, tim

plinom, tim topovima, svim vlasniStvom svijeta. Zasto se on ne bi pojavio? S njim bi

povijest rata bila konacno zakljucena. Kako to da se nije pojavio na Celu tog sveopceg

ubijanja, da ga ojaca, da ga ubrza, da ga brzo okonca? K vragu i ovjeCanstvo! Razaranje.
Kraj svijeta. Tocka, i to je sve...“ (Cendrars 1977: 206)

Osim spomenutog Moravagineovog politickog programa koji u osnovi mozemo

okarakterizirati akceleracionistickim, pripovjeda¢ 1 Moravagine takoder posjeduju izvjestan

87 Vidi predgovor romana (Cendrars 1977: 10).
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eticki program koji je najjasnije formuliran u njihovoj pohvali Zivotu kakvog nalaze u pariskim
op¢inama Levallois-Perret i Courbevoie. Za razliku od uStogljenog pariskog gradanskog zivota,
tamo se ,,Zivot [se] svakodnevno stavlja na kocku. Covjek se daje. Trosi se. Bez raduna‘ (Isto:
194). Kao i Kamovljev Arsen Toplak, pripovjedac¢ i Moravagine u srediSte svoje etike stavljaju
ideju beskorisnog trosenja (davanja) kao i prihvacanje rizika (stavljanje zivota na kocku), Cime
se jos jednom pokazuje bliskost ovih romana (i njihovih filozofija) s filozofijom Friedricha

Nietzschea i Georgesa Bataillea.

6.3. Rastakanje binarnih opozicija i zakljucak

Od svih romana analiziranih u ovom radu Moravagine je vjerojatno najmanje poznat odnosno
najvise zaboravljen roman. To se ne ¢ini posve opravdanim jer nije rije¢ samo o romanu koji
predstavlja jedno od najvaznijih Cendrarsovih knjiZzevnih ostvarenja, nego takoder o romanu
od velike vaznosti za pracenje avangardne struje dvadesetostoljetnog (europskog) romana te
roman koji svojom ,,filozofijom* anticipira neke filozofske projekte druge polovice dvadesetog
stolje¢a.®® Medutim ono $to nas je uopée potaknulo da pisemo o Cendrarsovu romanu bilo je
uocavanje veza izmedu naizgled tako razli¢itih romana kao §to su Cetiri romana analizirana u
ovom radu. Pa ipak, da taj pothvat nije uzaludan pokazao je ve¢ Aaron Schuster koji Carobnu
goru, Zenovu svijest 1 Moravaginea naziva knjizevnos$¢u nagona smrti (Schuster 2016: 34). No
svi ti romani do promisljanja smrti dolaze tek posredno, preko Zivota koji predstavlja temeljnu
fascinaciju protagonista (Hansa, Zena i Raymonda) svih triju romana. Kao §to smo vidjeli,
upravo ¢e ih ljubav i znatiZelja prema zZivotu dovesti do uznemirujuéeg otkri¢a smrti u samom
»srcu zivota. Gotovo pa nastavljajuéi se na promisljanje Zivota iz prethodnih dvaju romana,
Moravagine odlazi najdalje u izgradnji materijalisti¢ke filozofije Zivota. A ono Sto takva
filozofija zahtijeva, prvo 1 osnovno, jest preosmisljavanje odnosa izmedu zivota i smrti koje
smo navikli ,,zdravorazumski misliti kao antonime odnosno binarne opozicije. U nastavku
¢emo stoga, kao kratku digresiju, izloziti nac¢in na koji to ¢ini Nick Land, zacetnik tzv.
libidinalnog materijalizma, filozofije nevjerojatno bliske protagonistima Cendrarsova romana.
Za razliku od dekonstrukcije koja nastoji poljuljati binarne opozicije ukazujuéi na njihovu
medusobnu uvjetovanost, ono cemu smjera Land moglo bi se prije nazvati rastakanjem binarnih
opozicija. Takav ¢e potez, StoviSe, biti svojstven bilo kakvoj materijalistickoj filozofiji koja

Zivot nastoji promisljati na ravni imanencije ili ¢ak, kao Sto je pokuSao Deleuze, kao Cistu

88 Spomenimo da je roman utjecao na Henryja Millera te da se takoder, ne bez razloga, usporeduje s nekim
knjizevnim ostvarenjima Williama S. Burroughsa, primjerice Golim ruckom.
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imanenciju. U takvoj filozofiji nema mjesta za shvacanje smrti kao (radikalne) transcendencije.
Smrt mora biti ,,vradena® na jednu te istu ravan sa zivotom. Imanencija rastace filozofsku
transcendenciju — binarne opozicije. Na diskurzivnoj razini taj ¢e se postupak sastojati u
izolaciji primarnog pojma koji oznacava Realno/imanenciju, a to je u Landovu slucaju matriks
materija/energija, od sekundarnog pojma koji oznacava neSto Sto je nastalo postupkom
diferencijacije od materije, a to je zivot. U prvom koraku koji bi obuhvacao materiju bez Zivota,
koncept smrti zapravo nema smisla jer je sve takore¢i mrtvo, ali ba§ zbog toga ni atribut mrtvo
nema nista viSe smisla nego bilo koji drugi. Smrt na nacin na koji je obi¢no shva¢amo, kao
dogadaj, predstavlja koncept koji ima smisla tek iz perspektive zivih bi¢a i za ziva bica, to jest
konkretno za ¢ovjeka ako uzmemo da je on jedino bi¢e koje ima predodzbu o smrti. Pa ipak, na
ravni imanencije smrt predstavlja tek povratak materije u njezin raniji oblik odnosno rastvaranje
restriktivne ekonomije organizma u slobodnom toku energije.

Smrt stoga za Landa nije samo definitivan kraj, bilo u smislu totalnog kolapsa sustava
[Land 1992: 128], prestanka rada vitalnih funkcija ili izjednacenja energije izmedu organizma
i okolisa, a kamoli horizont spram kojeg bismo mogli organizirati svoj zivot kao §to su to htjeli
Heidegger i Sartre. Smrt nije samo ono §to nas zatjece, posljednji dogadaj naSeg Zivota, nego
takoder i ono za ¢ime (nesvjesno) Zudimo — »intenzivna nula« (Land 1992: 35). Isto tako se ni
Zivot ne moZe svesti samo na konzervativna nastojanja organizma da se odrzi na Zivotu. Unato¢
tom zajednickom polazistu, svi filozofi koji su bavili promisljanjem Zivota, kao Sto su
Nietzsche, Bergson, Bataille i Deleuze, shvacaju zivot na nesto drugaciji nacin. U nastavku
¢emo se fokusirati na Bataillea za kojega je Zivot prije svega definiran kroz svoju tendenciju k
rasipnom troSenju energije, Sto se ogleda podjednako na evolucijskom planu kroz razvoj sve
sloZzenijih oblika Zivota, kao 1 na individualnom planu kroz razliite prakse rastro$nosti
(hranjenje, smrt i seksualna reprodukcija).

»(...) opCenito gledano, nema rasta, ve¢ samo rastroSnoga rasipanja energije u svim mogucim

oblicima! Povijest zivota na Zemlji u glavnome je ucinak neobuzdana bujanja: dominantni

dogadaj je razvoj rastro$nosti, proizvodnja sve tegobnijih oblika Zivota.* (Bataille 2012: 60)

Smrt, prema tome, predstavlja samo kulminaciju spomenute op¢e tendencije. Pritom
Bataille inzistira na razlikovanju izmedu pojedina¢nih egzistencija diskontinuiranih jedinki i

kontinuiteta koji povezuje sve jedinke, Zive kao i mrtve, a koji se ogleda upravo u tom
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slobodnom toku energije. Drugim rijeCima, smrt uvijek pogada diskontinuiranu jedinku a ne
zivot kao takav.%’

U svojoj knjizi posvecenoj djelu Georgesa Bataillea britanski filozof Nick Land
objasnjava odnos izmedu materije i zivota uz pomo¢ koncepta unilateralne (jednostrane)
relacije. Na mjesto zastarjele fizikalisticke 1 mehanicisticke predodzbe pasivne materije, Land
uvodi koncept libidinalne odnosno energetizirane materije nastao spojem Batailleve bazi¢ne
materije i osnova termodinamike. Prema takvom shva¢anju materiji je svojstven njezin vlastiti
dinamizam koji ovisi upravo o stanju energije. Povezuju¢i spoznaje iz termodinamike s
filozofijom Zudnje (Schopenhauer, Nietzsche i Freud), Land ¢e ustvrditi da je samoj materiji
svojstven nagon koji je pak karakteriziran svojim jednosmjernim stremljenjem k nuli. To je
ujedno Landova dorada Freudova nagona smrti. ,,Energetska materija ima tendenciju,
Todestrieb. Trenutacni znanstveni smisao toga kretanja je neprestana degradacija energije ili
disipacija razlike* (Land 1992: 30). Sada moZemo ustvrditi da je razlog tome §to Zivot ne moZe
biti izuzet od disipativnih tokova energije to $to oni odreduju kretanje same materije od koje se
zivot neprestance — ali isklju¢ivo unilateralno — diferencira. To ¢e reci da se Zivot, unato¢ svojim
sve kompleksnijim procesima diferencijacije, nikada ne moze izdvojiti od materije
uspostavljajuéi vlastitu stvarnost u kojoj ne bi vrijedili fizikalni zakoni. Klju¢no je pritom za
Landa primijetiti da je takozvana negentropija (negativna entropija) koja omogucuje zivotu da
opstane 1 da se razvija samo devijacija u odnosu na rastucu entropiju svemira. Land ¢e stoga
utvrditi da je ,,Zivot [je] sposoban devijirati (skretati) od smrti samo zato $to je istodobno
propagira, i propagacija nereda je uvijek uspjesnija od devijacije* (Isto), odnosno da Zivot nije
niSta drugo do 11 ,,kora na kaoti¢noj nuli, kalup na smrti*“ (Isto: 32). Drugim rije¢ima, Zivot je
ve¢ od pocetka (gdje god taj pocetak odlucili smjestiti) kontaminiran smréu koja nije nista drugo
do 1i produkt njegove unilateralne diferencijacije 1 koja osigurava njegovo vrac¢anje u primarni
disipativni tok energije. Naposljetku, mozemo dodati da je smrt ugradena u ljudski Zivot putem
erotskog iskustava — orgazma (male smrti) — kao $to je Bataille opsesivno nastojao pokazati za
vrijeme Citave svoje spisateljske karijere, a o cemu takoder svjedoCe neke Kamovljeve pjesme.
,,Orgazam provizorno zamjenjuje smrt, odgurujuci u stranu poticaj prema konacnom zaboravu,
ali samo infiltrirajuéi smrt u tihu jezgru vitalnosti*“ (Land 1992: 136). Upravo nam se ta spoznaja
o isprepletenosti seksualnosti i smrti ¢ini kljuénom za erotsku knjizevnost — kako u poeziji tako

1 u prozi — europskog modernizma. Za razliku od puke Zivotinjske seksualnosti, erotizam

% Deleuzeova filozofija do vrhunca dovodi takvo glediste jer za Deleuzea samo organizmi umiru, dok Zivot ne
moze umrijeti (Deleuze 1995: 143). Tocnije, bio bi potreban kozmicki nagon smrti koji bi vodio k uniStenju same
materije da se unisti (konceptualno porazi) zivot kako ga shvaca Deleuze.
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pretpostavlja shvacanje seksualnog ¢ina kao grani¢nog iskustva u kojem se zrtvuje (gubi)
vlastito jastvo.

Nakon ove kratke teorijske digresije vratimo se ponovno knjizevnom tekstu. Osim
mizoginije o kojoj je bilo rije¢i na poc¢etku, u naSem ¢itanju Cendrarsova romana fokusirali smo
se na dvoje: a) filozofiju Zivota 1 b) nihilizam (zudnju za unistenjem). Kad je rije¢ o prvom,
nastojali smo pokazati kako se koncept zivota nalazi u srediStu romana, to jest kako se
opetovano pojavljuje u razli¢itim poglavljima, od pripovijesti o Moravagineovu djetinjstvu,
preko pripovijesti o pripovjedacevim 1 Moravagineovim pustolovinama u Juznoj Americi, pa
sve do pripovjedacevih zapazanja o modernom kapitalistickom drustvu. Pritom treba primijetiti
da rije¢ zivot ni u jednom trenutku ne oznacava individualni ljudski zZivot kao i to da se pojam
zivota ne moze ograniciti na bioloski zivot. Mozemo stoga reci da pojam zivota u Cendrarsovu
romanu funkcionira kao filozofski koncept (zato se ponegdije i pise Zivot), to jest ontolosko
nacelo. Pripovjedaceve i Moravagineove pustolovine koje pratimo kroz roman mogu se pritom
shvatiti prije svega kao pokusaj stupanja u neposredni doticaj sa Zivotom ili izvornim ritmom
koji mu se pripisuje.

Drugi vazan filozofski aspekt Cendrarsova romana kojim smo se bavili bio je nihilizam.
Pritom se ¢ini opravdanim re¢i kako je nihilizam u Cendrarsovu romanu dvostruko motiviran.
S jedne strane, pripovjedacev nihilizam proizlazi iz njegove metafizicke koncepcije stvarnosti,
to¢nije 1z njegova kozmickog mazohizma koji €ini uniStavanje osnovnim prirodnim zakonom.
Iz toga, kao S§to smo pokazali, logicki slijedi da Zivot nema smisla, to jest da je Zivot
(individualni Zivot) samo kratkotrajna devijacija od univerzalnog nacela. ,,To ¢e re¢i, sam Zivot
je labirint na svojem putu k smrti; splet zaobilaznica (Umwege) koje tvore unilateralnu
devijaciju od praznine*“ (Land 1992: 33). Pripovjedacev nihilizam dodatno je pojacan
(motiviran) njegovim uvjerenjem da je i sama znanstvena spoznaja negativna, to jest da ona
utvrduje ,,apsurdnost bitka, svijeta i zivota® (Cendrars 1977: 116). Naposljetku, buduci da je
razaranju koje se opetovano manifestira kroz ljudsku povijest, ponajprije u ratovima, nemoguce
izbjeci, pripovjedac smatra da bi jedini pravi odgovor na nj bio taj da ga da se ojaca i1 ubrza.

,Kraj svijeta. TocCka, i to je sve...“ (Isto: 206).
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7. Zakljuéak

Duz ovog rada mogli smo pratiti dvije glavne niti (linije) vezane uz pojam bolesti. S jedne
strane to je neuroza kao bolest (to¢nije, psihicki poremecaj) i njezino mjesto u modernoj kulturi
i uloga u konstituciji modernog (muskog) subjekta, a s druge strane to je metafizicko shvacanje
bolesti, to jest bolest kao ekspresija materije, kao postajanje i sl. Iako se na prvi pogled te dvije
koncepcije bolesti Cine nespojivima, zanimljivost triju analiziranih romana (ovdje moramo
iskljuciti Cendrarsov roman) ogleda se, izmedu ostalog, u tome $to u njima nalazimo oba
shvacanja bolesti, dakle i bolest kao nesto individualno i bolest kao neSto impersonalno i
imanentno. Kao §to smo pokazali, i Arsen Toplak, i Hans Castorp, i Zeno Cosini, predstavljaju
neuroti¢ne likove koji unato€ tome streme k materijalistiCkom razumijevanju zivota i bolesti u
jednoj jedinoj imanenciji koju ¢ini matriks materije/energije. Stoga ¢emo u zakljuc¢ku pokusati
sistemati¢no sagledati obje linije (niti) rada. U prvom dijelu pokusat ¢emo jo$ jednom ukratko
objasniti mjesto i ulogu motiva neuroze u Mannovu, Kamovljevu i Svevovu romanu, dok ¢emo
se u drugom dijelu zakljucka osvrnuti na veze izmedu materijalistiCke filozofije kakvu
i8¢itavamo u Cetirima odabranim romanima 1 filozofije Georgesa Bataillea i1 Gillesa Deleuzea

te nekih filozofskih projekata nastalih pod njihovim utjecajem.

7.1. Neuroza i modernisti¢ki roman

Prilikom analize Mannova romana, imali smo priliku ustvrditi da je Carobna gora u jednakoj
mjeri roman o neurozama (nelagodi u kulturi) kao i roman o (nagonu) smrti. Dok neki pacijenti
u sanatoriju »Berghof« zaista boluju od tuberkuloze, mnogi jednostavno imaju problema sa
svojim psihi¢kim, §to ¢e najcesce reci ljubavnim Zivotom. Portretirajuci neuroti¢ne 1 histericne
pacijente sanatorija, Mannov roman tematizira sukob izmedu individualnih Zelja i drustvenih
zahtjeva. Pojedinci koji nisu bili sposobni ostvariti svoje Zelje u danom druStvenom kontekstu,
pronalaze priliku za njihovo simptomatsko izraZavanje u umjetnom okruzenju sanatorija. U
slucaju samog Hansa Castorpa, njegova je blaga neuroza popratna pojava njegova
intelektualnog i seksualnog sazrijevanja. Rekli bismo da je ona negativ Zudnje. U trenutku kada
Hans Castorp napokon, nakon skoro sedam mjeseci boravka u sanatoriju, uspije uspostaviti
razgovor s gdom Chauchat i izraziti joj svoju ljubav, njegova je neuroza izlijeCena i on se moze
poceti baviti najozbiljnijom temom koja zaokuplja ¢ovjeka — smréu. Mozemo re¢i da Mannov
roman predstavlja susret sa smrcéu i neurozu kao konstitutivne ¢imbenike za razvoj modernog,
rodno muskog, subjekta. Hans Castorp pritom je odabran samo kao ogledni primjer — netko tko

mora pro¢i kroz ta iskustva, ali ¢ija kona¢na sudbina nije vazna.
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Isusena kaljuza portretira iduci korak u sukobu izmedu individue i drustva, odnosno u
otklonu individue od druitvenih normi. Za razliku od likova Carobne gore koji samo ne
uspijevaju zadovoljiti svoje Zelje u danom drustvenom kontekstu, Toplakove su zelje
neprihvatljive za drustvo. Njegov sadizam predstavlja radikalni otklon od drusStveno
prihvatljive seksualnosti. No Arsen odlazi i korak dalje te u seksualnosti prepoznaje
transgresivni potencijal. Stovie, za Arsena bit seksualnosti ne lezi u reprodukciji, pa ¢ak ni u
uzitku, nego u transgresiji. Jednom kad seksualnost izgubi taj potencijal koji uostalom prema
Batailleu Cini osnovu erotskog iskustva, ona postaje posve bezlicna aktivnost. Arsenova
neuroza koja nastupa u dijelu ,,U Sir“ nastaje kao posljedica njegova neuspjeha da ostvari svoje
sadisticke fantazije. Nemoguénost pretvorbe teorije u praksu rezultira za¢aranim krugom
autoanalize. Zivot u velegradu takoder &ini idealno okruZenje za formiranje Arsenove
neurastenije. Kao $to neuroza i histerija bujaju u zatvorenom i izoliranom okruzenju sanatorija
Mannova romana, tako je, s druge strane, Arsenova moderna nervoznost fundamentalno vezana
uz metez gradskog zivota.

Za pripovjedaca Svevova romana, Zena Cosinija, moguée je re¢i da pokazuje kako bi
izgledao Zivot Hansa Castorpa i Arsena Toplaka, to jest kakvu bi strukturu njihova Zudnja
naposljetku poprimila da je njihova (re)integracija u druStvo imala uspjeSan dovrSetak.
Neuroti¢nu strukturu, svakako. Arsen Toplak nalazi se ve¢ na tom tragu pri kraju ,,U Sir* kada
piSe o zivotu koji se sastoji samo od puSenja, ¢itanja 1 misljenja, a ni zivot koji b1 Hansa
Castorpa docekao kad bi preuzeo posao brodskog inzinjera, vjerojatno ne bi imao puno
drugaciji tijek od Zenova. U liku Zena Cosinija moguce je prepoznati paradigmatski primjer
prosjecnog neuroti¢nog muskarca, a to ¢e re¢i 1 modernog subjekta. Njegov posao bankovnog
¢inovnika, njegov neuspjeh da se oZeni Zenom u koju je zaljubljen, njegovi simptomi
hipohondri¢nog karaktera, kao i mnoge nezgode koje mu se dogadaju, uklapaju se opcu sliku.

Naposljetku, u romanu Blaisea Cendrarsa nailazimo na posvemasnju odsutnost neuroze.
Neuroza u smislu psihoneuroza kao 1 u smislu aktualnih neuroza odbacena je kao lagani psihicki
poremecaj nevrijedan klinicke paZnje, to jest kao obi¢no pretvaranje.”® Umjesto vje¢nih
neurotikovih zalbi upuéenih Drugom — djelatan zivot. Ve¢ smo sugerirali da pripovjedacevo
odusevljenje Moravagineom posjeduje mnoge zajednicke crte s Deleuzeovim 1 Gauttarijevim
slavljenjem shizofrenika. Kao S§to spomenuti dvojac u shizofreniku prepoznaje tip
subjektivnosti u najblizem kontaktu s Realnim odnosno s imanentnim procesima masinicne

proizvodnje, tako 1 pripovjedac u svojem suzivotu s Moravagineom vidi mogucnost stavljanja

9 Iznimku bi predstavljale ratne iliti traumatske neuroze kao jedini poremecaj iz skupine neuroza vrijedan klinicke
paznje. Vidi Cendrars 1977: 210
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u neposredniji doticaj s izvornim ritmom Zzivota ili ¢ak same materije. Umjesto neurotikovih
fantazmi, slobodni tokovi zudnje. Rekli bismo da ono ¢emu u konacnici streme Deleuze i
Guattari kao i pripovjedac¢ romana jest (apsolutna) imanencija, o ¢emu ¢e jo$ biti rijeci u drugom
dijelu zakljucka.

No, osim spomenute vaznosti neuroze za razumijevanje sadrzaja svih Cetiriju romana,
ono $to Mannov, Kamovljev i Svevov roman ¢ini osobito vrijednim paznje jest nacin na koji se
neuroticnost glavnih likova reflektira u samoj formi tih romana. Tako kroz prvi dio Mannova
romana svjedo¢imo konstantnoj dijalektici izmedu Zelje i zabrane, to¢nije Zelje glavnog lika da
se prepusti uzivanju u »beskrajnim prednostima sramote, ali 1 njegovim pokusSajima da uvjeri
samog sebe u moralnu ispravnost svojih postupaka i plemenitost svoje motivacije. U
Kamovljevu pak romanu neuroti¢nost Arsena Toplaka, koja se izmedu ostaloga ocituje u
njegovom pretjeranom intelektualiziranju, rezultira posebnim segmentom romana -
Arsenovom autobiografijom u Sest poglavlja, kao 1 dvjema pseudoznanstvenim tablicama.
Naposljetku, roman Itala Sveva vjerojatno predstavlja vrhunac ,,neuroti¢nog pripovijedanja“ u
europskom modernistiCkom romanu, pri ¢emu se citavo pripovijedanje sastoji od
racionalizacije, nijekanja i drugih obrambenih mehanizama. Nazovimo tu manifestaciju
neuroticnosti (prelazak neuroti¢nih karakteristika sa subjekta iskaza na proces iskazivanja)
neurotskim pismom.

Zanimljivo bi naposljetku bilo postaviti pitanje Sto se dogada s neurozom u romanu
nakon modernizma. Iako to pitanje zahtijeva joS opseZnije (a moZda i1 neiscrpno) istrazivanje,
mogu se barem izloZiti dvije pretpostavke. S jedne strane, Cini se da se daljnjem tijeku
dvadesetog stoljeca (a posebice s prelaskom iz ranog u kasni modernizam), poCinje sve vise
javljati romani koji iskazuju negativan stav prema neurozi kakav nalazimo u Cendrarsovu
romanu. U njima se neuroza pojavljuje samo u pejorativnom smislu. Kao primjer navedimo
roman Rakova obratnica (1934)°! Henryja Millera koji je prozet humoristicnim ali i
podrugljivim opaskama o neuroticima, a jednu od njih nalazimo pri kraju romana: ,,Isuse, pred
mojim o¢ima svjetluca takav zlatni mir, da bi samo neurotiku moglo pasti na pamet da okrene
glavu.” (Miller 1981: 225). Naime, ono $to razlikuje glavnog lika i pripovjedaca Millerova
romana (koji predstavlja samog autora) od njegovih prijatelja koji takoder imaju aspiraciju
postati piscima (Carl, Boris 1 van Norden) jest prije svega njegov stav prema Zivotu, u §to ulazi
1 njegova neneuroti¢nost. Ona se ogleda u njegovu neizljeCivu optimizmu, njegovom malom

zdravlju. Prema pripovjedacu, sve $to je potrebno za srecu jest jelo (hrana), erekcija (libido) i

91 Zanimljivo, u istom romanu takoder nailazimo na upotrebu bolesti (spolnih bolesti i karcinoma) kao metafore,
ali ne u spekulativnom nego u kulturalnom smislu (sumrak zapadne civilizacije).
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nekoliko sati rada. Ono §to konstituira zdravlje nije odsutnost bolesti ve¢ potencijalnost (za
samoodrzanje, seks i rad). Zdravlje nije moguce supstancijalno odrediti; ono je conatus, zelja
da se nastavi.
,»Moj par rukava, ali ja sam ve¢ odavno prosao tu fazu — prije mnogo mnogo godina. Izzivio
sam svoju melankoli¢nu mladost. Sada mi se milo jebe §to je iza mene, a $to ispred mene. Ja

sam zdrav. NeizljeCivo zdrav. Nema tuge, nema kajanja. Nema proslosti, nema buduénosti.
Sadasnjost mi je dovoljna.” (Isto: 42)

Budu¢i da je za pripovjedaca njegov optimizam vezan uz njegovo americko porijeklo
(,,Malo sam zaostao, kao ve¢ina Amerikanaca.” [Isto]), neuroza se otkriva ne kao univerzalna
bolest pisca — shvacanje neuroze svojstveno europskom modernistiCkom romanu — ve¢ kao
tipicno europska bolest. Klju¢no je primijetiti da pripovjedac i glavni lik ne prevladava svoju
neurozu nekim nepromisljenim upustanjem u ¢in koji granici s ludilom; on je gotovo pa imun
na neurozu. Razlog tome moze se traziti u njegovoj neoptereéenosti porijeklom, njegovoj
posvemasnjoj iskorijenjenosti 1 gubitku bilo kakve veze s prosloscu.

»Nisam viSe Amerikanac, niti Njujoréanin, joS manje Evropejac ili Parizanin. Nemam

pripadnosti, nemam odgovornosti, nemam mrznji, nemam briga, nemam predrasuda,
nemam strasti. Nisam ni za ni protiv. Neutralan sam.* (Isto: 113)*

Drugu linijju ¢inili bi romani koji odrZavaju dijalog s europskim gradanskim
modernistickim romanom. U njima preZivljava nesto poput tipskog lika neurotika koji se
nerijetko pojavljuje kao izvor humora.”* No u tim u romanima lik neuroti¢nog muskarca, osim
Sto ima izvjesnu ulogu u zapletu romana ili ¢ak obnaSa ulogu pripovjedaca, neizbjezno vec
funkcionira 1 kao referenca na knjiZevnu tradiciju, to jest na neuroticne likove (antijunake)
ranijih  modernisti¢kih romana. Stovise, moZe se sugerirati da njegova funkcija kao
unutarknjizevne (intertekstualne) reference nadilazi njegovu funkcija kao reference koja
upucuje na izvanknjizevnu stvarnost. Takvo bi stanje odgovaralo pojavi neuroti¢nih likova u
postmodernistickoj knjizevnosti. Zakljucno, bez obzira §to lik neurotika nije nestao iz europske
(i svjetske) knjizevnosti, 1 $to bi ga vjerojatno bilo moguce pronadi i u suvremenim romanima
(barem onima realisticke poetike), ¢ini se opravdanim ustvrditi kako nikada kasnije neuroza
nije igrala tako vaznu ulogu u romanu — ne samo na sadrzajnoj nego 1 na formalnoj razini — kao

u europskom modernistickom romanu prvih triju desetljeca dvadesetog stoljeca.

%2 Primijetimo da je takvo stanje veoma sli¢no Arsenovoj posljednjoj fazi.
% To su primjerice Samouk u Sartreovoj Mucnini (1938), Humber Humbert u Nabokovljevoj Loliti (1955) te
Melkior Tresi¢ u Marinkovi¢evu Kiklopu (1965).
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7.2. Spekulativni smisao bolesti

Moglo bi se re¢i da smo u ovom radu na Cetiri odabrana primjera imali priliku pratiti postupno
formiranje materijalistiCke filozofije i filozofije imanencije u europskom modernistickom
romanu. U ovom posljednjem (pot)poglavlju joS jednom ¢emo ukratko izloziti Sto to filozofiju
zivota 1 metafiziku bolesti kakvu iS¢itavamo u romanima kojima smo se bavili u ovom radu
povezuje s filozofijom Georgesa Bataillea 1 Gillesa Deleuzea, kao i s nekim suvremenim

filozofskim projektima proizaslim iz njihova utjecaja.

U prvom romanu kojim smo se bavili u ovom radu, Carobnoj gori, nalazimo na
razmiljanje prema kojem se pojava Zivota izjednadava s boles¢u. Stovise, svaki pomak u
kozmickoj evoluciji — nastanak materije, Zivota te naposljetku svijesti — moze se, prema
misljenju Hansa Castorpa, tumaciti kao neki oblik oboljenja odnosno patoloske ekspresije.
Oboljenjem iliti samoniklim postajanjem duha nastaje materija, zatim oboljenjem materije Zivot
te naposljetku oboljenjem (organskog) Zivota svijest. To je evolucijska sekvenca do koje dolazi
glavni lik romana. No ta metafizika bolesti nije samo puka romaneskna spekulacija. Ona
pokazuje izvjesne podudarnosti s filozofskim, a mozda €ak i znanstvenim interpretacijama.
Nadovezuju¢i se na koncept Zivota kod Bergsona 1 Deleuzea, Elizabeth Grosz piSe o zivotu kao
ekscesu unutar materije koji nastoji proSiriti materiju onkraj nje same i njezinih trenutnih formi
(Grosz 2007: 288). Nesto kasnije autorica primjecuje da bi se moglo rec¢i da Zivot parazitira na
materiji ,,ukoliko crpi od materije sile koje su mu potrebne da bi se odrzao, rastao i stvarao
(Isto: 293). Dakako, materijalizam koji izlazu Grosz 1 drugi predstavnici tzv. novog
materijalizma zahtijeva da zivot 1 materija prestanu biti shvaceni kao binarne opozicije, ve¢
»intimno implicirani jedno u drugom (...) Zivot je materija proSirena u virtualno; materija je
zivot sabijen u mirovanje* (Isto). Mozemo reci da je €itav suvremeni materijalizam obiljezen
napustanjem zastarjelih mehanicisti¢kih predodZaba o materiji kao pasivnoj supstanci radikalno
drugoj u odnosu na organski zivot. No upravo tu nalazimo razliku izmedu Castorpove
emergentisticke teorije zivota 1 novog materijalizma. Naime, za Castorpa upravo je Zivot ono
Sto materiji pridaje tjelesnost, osjetilnost pa u konacnici i eroti¢nost. Suprotno od toga, filozofi
1 filozofkinje novog materijalizma isti¢u da nema takve suprotnosti izmedu Zivota i materije jer
sama materija misli, osje¢a, zudi, itd.** Mozemo dodati da je ta razlika izmedu koncepcije
materije kao pasivne (mrtve) s jedne strane, i dinamicke (energetske) s druge strane, ono $to

razlikuje materijalizam koji nalazimo u nekim romanima gradanskog modernizma (primjerice

%4 Vidi ,,'Matter feels, converses, suffers, desires, yearns and remember":Interview with Karen Barad* (2012).
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Carobnoj gori) od onog koji karakterizira avangardnu struju modernisti¢kog romana (Kamov,

Cendrars, Miller).

Kad je rijec¢ o Isusenoj kaljuzi, poglavito su nam iz perspektive ovog poglavlja zanimljivi
prvi 1 tre¢i dio romana. Metafore kojima se sluzi pripovjedac u dijelu ,,Na dnu* sugeriraju da
da bi se koncepti kao §to su nesvjesno i libido u kontekstu tog romana mogli shvatiti u jednom
prosirenom, filozofskom, tocnije materijalistickom smislu, a na $to upucuje ucestalo koristenje
rijeci kao $to su dubina, dno, pakao i plamen. Smatramo stoga da libido za Arsena nije iskljuc¢ivo
ljudska seksualna energija, ve¢ energija koja prozima ¢itavu materiju. Libido odnosno energija
uopce ima svoje izvoriste u anorganskoj materiji — ispod povrSine Zemlje za Toplaka, u suncu
za Bataillea. Kao $to isti¢e Nick Land, ,,Nema razlike izmedu zudnje i sunca: seksualnost nije®,
u zadnjoj instanci, dodat ¢emo, ,psiholoska nego kozmo-ilogi¢na“ (Land 1992: 26).

Najizravniju formulaciju Arsenova materijalizma nalazimo na posljednjim stranicama
prvog dijela romana kada Arsen odgovara na provokaciju svojih prijatelja sljede¢im rijeima:

,» — Reéi ¢u: Materija je vjeCna, kratkovjek je intelekt. Vi koitirate ko ptica, pseto,

majmun, Eskimac, pradjed, djed, otac, ali mislite druk¢ije, no Sto ste pred godinu dana
mislili. Dalji ste od samih sebe intelektualno, no od ptice materijalno.” (Kamov 2003: 173).

Kao $to vidimo, temeljna Arsenova tvrdnja jest da intelekt (inteligenciju) karakterizira
proces diferencijacije, odnosno konstantnog uspostavljanja razlike u odnosu na samog sebe, no
materija pritom ostaje indiferentna na te pothvate duha. Mogli bismo re¢i da su svi fenomeni
koji potpadaju pod kategoriju duha ,spiritualno diferencirani od materije, ostaju¢i pritom
materijalno nediferencirani od nje* (Land 1992: 87-88). To ¢e re¢i da svi proizvodi duha
(inteligencije) — ukljucujuci u konacnici samu kulturu i civilizaciju — unato¢ svojim trajnim
nastojanjima za razdvajanjem od materije, a koji su se kroz vec¢i dio povijesti odvijali
prvenstveno (i iskljucivo) kroz jezik odnosno diskurzivnu proizvodnju gdje binarne opozicije
jedino i nastaju, ostaju dio jednog te istog kontinuuma sa samom materijom.

Na istom tragu treba shvatiti Arsenovu teoriju transgresije. Njegov projekt izvrtanja
vrijednosti (dobrog u zlo, lijepog u ruzno, itd.) temelji se na indiferentnosti materije spram
idealistickih koncepcija, pa tako 1 bilo kakvog vrijednosnog sustava. U podlozi svih
idealisti¢kih koncepcija nalazi se ono $to Bataille naziva bazi¢énom materijom koja funkcionira
istodobno kao njihov temelj (baza), ali i njihov bezdan, $to ¢e reci da ona istodobno podrzava,
ali 1 potkopava bilo koji sustav opozicija (Noys 2009: 510). Iako u konacnici ovisan o bazi¢noj
materiji, svaki se idealisticki ili simbolicki sustav, nastoji osamostaliti od svoje baze. Zbog toga
Bataille bazi¢nu materiju dovodi u vezu s onim niskim ili zazornim kao $to su blato, seksualna
perverzija ili pak ¢itave drustvene skupine (primjerice radnicka klasa), a isti postupak opazamo
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1 u Kamovljevoj prozi i poeziji. Za pisce poput Bataillea i Kamova transgresija odnosno
afirmacija onog potisnutog (zazornog) predstavlja stoga prvi korak prema politi¢koj
revoluciji.”® Slijede¢i Bataillea, mogli bismo reéi da je upravo bazi¢na materija ono $to
omogucuje obrtanje, transgresiju ili subverziju vrijednosti kroz humor, psovku, seksualni ¢in
ili kako drugacije. Isti »psiholoski proces« koji smo u ovom radu prepoznali kod Arsena
Toplaka, Bataille je izvorno prepoznao kod gnostika:

»(...) Psiholoski proces doveden na svjetlo od strane gnostika imao je isti u¢inak: pitanje je

bilo uznemiravanja ljudskog duha i idealizma pred necim bazi¢nim, do te mjere da
bespomoc¢nost superiornih principa bude prepoznata.* (Bataille 1985: 51)

Kao §to smo nastojali pokazati u poglavlju rada posveéenom Isusenoj kaljuzi, veze s
Batailleevom filozofijom najocitije su u prvom dijelu romana, no to ne znaci da Batailleeva
filozofija ne moze biti od koristi za razumijevanje romana u cjelini. Upravo suprotno,
Kamovljev roman mogao bi se okarakterizirati kao libidinalna ekonomija intelekta u ¢ijem se
sredis$tu nalazi problem potros$nje energije. Sagledamo li ¢itav roman iz perspektive tzv. opce
ekonomije’, mogli bismo reéi da se tri dijela romana u osnovi razlikuju po na¢inu na koji se
Arsen suoCava s temeljnim problemom viSka energije koji sprjeCava postizanje stabilnosti
sustava. Arsenov individualizam s ,,Na dnu* koji se temelji na rasipnom troSenju energije,
njegova neuroza iz ,,U §ir* koja promovira zatvoren sustav i ciklicnu ekonomiju te naposljetku
njegovo posvemasnje odustajanje od pokuSaja da uspostavi bilo kakav sustav, razlikuju se u
osnovi samo po nacinu raspolaganja energijom.

Posljednji dio romana, ,,U vis*, zanimljiv nam je u ovom kontekstu iz jo§ jednog
razloga. Sugerirat ¢emo da u tom zadnjem dijelu Arsen Toplak otkriva ono impersonalno §to
prolazi kroz svaki pojedinacni Zivot — ono Sto Bataille naziva kontinuitetom, a Deleuze Zivotom.
Arsenovo prihvacanje panteistickog glediSta odgovara tom otkricu imanentne stvarnosti.
Bataille je smatrao da se tek usmréivanjem vlastitog jastva i paralelnim priblizavanjem smrti
koje se primjerice zbiva u seksualnom ¢inu, moze nazrijeti kontinuitet (materije, energije,
zivota) onkraj diskontinuiteta koji predstavlja egzistencija svake pojedinacne jedinke.
Arsenovo utrnuce vlastitog jastva i njegova potpuna ignorancija spram vlastite sudbine nemaju

stoga samo negativno znacenje. Oni znace otvaranje k nekom obliku imanencije koja stoji u

%5 Postoje dakako brojni problemi u Batailleevu pokusaju da bazi¢nu materiju u¢ini osnovom politi¢kog programa,
a koji se djelomice mogu naslutiti ve¢ i ¢itanjem Kamovljeva romana. Za detaljniji uvid u probleme Batailleeve
politicke teorije vidi Noys 2009: 504-508.

% Rijet je 0 konceptu koji uvodi Bataille kako bi imenovao teorijski nauk koji bi se bavio opéim kretanjem energije
na Zemlji — ,,od fizike Zemljine kugle do politi¢ke ekonomije, preko sociologije, povijesti i biologije* (Bataille
2012: 34).
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podlozi svake pojedinacne egzistencije. Nije cudno da se spomenuto Arsenovo otkri¢e dogada
upravo onda kad se nalazi na granici zivota i smrti, bez volje da zivi, a bez snage 1 odlu¢nosti
da se ubije. U svojem posljednjem eseju koji je napisao nedugo prije nego $to je pocinio
samoubojstvo Deleuze na primjeru pripovijetke Charlesa Dickensa sugerira da se upravo na
granici izmedu zivota i smrti individue otkriva impersonalni a ipak singularni zivot.

,Zivot individue ustupa mjesto impersonalnom a ipak singularnom Zivotu koji otpusta Gisti

dogadaj osloboden od nezgoda unutarnjeg i vanjskog Zivota, $to ¢e reéi, od subjektivnosti
1 objektivnosti onoga §to se dogada (...)* (Deleuze 2001: 28)

MozZzemo li sugerirati da je to ono Sto se dogada Arsenu koji se odrekao svoje

individualnosti, koji viSe nema svoju volju i kojemu se zivot doima kao da je izvan njega?

U vezi s romanom Zenova svijest Itala Sveva treba ponovno skrenuti pozornost na dvije
stvari — Zenovu (drugu) teoriju o bolesti i Zenovo misljenje zivota. Kao §to smo pokazali, u
svojoj drugoj teoriji Zeno promislja bolest kao princip kretanja energije, pri ¢emu je moguce
razlikovati izmedu onih bolesti kojima je svojstvena Skrta Stednja energije i onih koje
karakterizira rasipno troSenje energije. Zdravlje bi pak predstavljalo sredinu izmedu te dvije
krajnjosti. Ono $to ovdje treba naglasiti jest da bolest biva misljena kao nesto imanentno samoj
stvarnosti, u ovom slucaju shvacenoj kao kretanje energije.

Iako neurotik 1 fizikalist, Zeno je itekako sposoban misliti Zivot kao proces, StoviSe kao
impersonalnu stvaralacku mo¢. Ponajbolje to ilustrira jedan razgovor s Guidom u kojem Zeno
prepusta svojem sugovorniku da se zali na okrutnost 1 nepravednost Zivota kako bi ,,herojski‘
poentirao: ,,Zivot nije ni ruzan ni lijep, ali je originalan!“ (Svevo 1982: 325). Bas kao Bergson
te kasnije Deleuze, Zeno naglasava stvaralacku mo¢ Zivota. Sami Zivi organizmi, a medu njima
1 ¢ovjek, ¢ine mu se, nasuprot tome, kao nesavrSeni produkti te kreativnosti zbog ¢ega dolazi

na pomisao da je ,,Covjek u zivot mozda greSkom ubacen i da mu ne pripada‘ (Zeno 1982: 325).

Tako dolazimo ponovno do posljednjeg romana kojim smo se bavili u radu —
Moravaginea Blaisea Cendrarsa. Cendrarsov roman nije samo roman najblizi filozofiji Gillesa
Deleuzea 1 Félixa Guattarija i Deleuzeovu knjizevnom ukusu (do te mjere da je cudno da ga
Deleuze nijednom ne spominje), nego roman koji takoder prethodi filozofiji libidinalnog
materijalizma koju je formulirao Nick Land.®” Iako i u prethodna tri romana nalazimo snaZne
naznake filozofskog materijalizma i filozofije imanencije, Cendrarsov roman odlazi najdalje u

samoj razradi takve filozofije. U temelju pripovjedaceve filozofije nalazi se dinamicko

97 U zasebnom poglavlju svoje knjige posveéenom Millerovu romanu Nick Land pise kako je ,.bazi¢ni
materijalizam [je] duZan obznaniti Henryja Millera za 'sveca' [XI 46] i Rakovu obratnicu za svetu knjigu™ (Land
1992: 141). Isto bi se po nasem misljenju moglo re¢i za Cendrarsov roman.
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shvac¢anje materije koju on smatra izvorom svake djelatnosti. To je djelatnost koju bi Freudovim
rjecnikom nazvali primarnim procesom. Za razliku od psihoanalize koja mjesto nastanka
primarnih procesa vidi u (psihi¢kom) nesvjesnom, libidinalni materijalizam smatra materiju
same Zemlje za generatora primarnih procesa. Tu primarnu djelatnost materije libidinalni
materijalizam po uzoru na Deleuzea i Guattarija naziva strojnom proizvodnjom. Vidjeli smo
ve¢ u jednom odlomku kako se Moravagine podsmjehuje radu filozofa videéi filozofiju i
reprezentacijske sustave uopée kao puku devijaciju u odnosu na materijalnu djelatnost.
Landovo rjeSenje temeljnog filozofskog problema dualizma izmedu reprezentacije i njezina
stvarnog sadrzaja ogleda se u pretvaranju (filozofskog) misljenja u intenzifikacijski proces u
izravnoj vezi s primarnom proizvodnjom.

»Pitanje misljenja postaje pitanje intenzifikacije. Ne radi se viSe o epistemoloskom pitanju

legitimacije ili potvrde vaSeg misaonog procesa na podlozi navodne nezavisne stvarnosti, ve¢

se radi o pitanju na koji nacin vase shizoanaliti¢ko djelovanje naglasava i intenzivira primarnu

proizvodnju ili, suprotno tome, na koji je nacin koc¢i ili inhibira. (Brassier 2013: 21).
Naposljetku, kad je rije¢ o politici, Land je svojevremeno slovio za jednog od najvaznijih
predstavnika takozvanog akceleracionizma. Rije¢ je o politickoj filozofiji Cije su osnove
postavili Deleuze i Guattari — ali Cije se prete¢e mogu traziti i u ranijoj kulturnoj proslosti (de
Sade, Nietzsche, Marx) — a koja zagovara intenziviranje i ubrzavanje onih kapitalisti¢kih
procesa koji imaju deteritorijalizacijski ucinak. Prema Landovu miSljenju ubrzavanje
kapitalistickih procesa predstavlja jedini put izlaska iz kapitalizma. ,,Svrha analize kapitalizma
ili nihilizma je pojacati ga. Proces ne smije biti kritiziran. Proces jest kritika, hranec¢i natrag
sama sebe, dok eskalira. Jedini put naprijed je kroz, §to znaci jo§ dalje* (Land 2017). Kao §to
smo ve¢ pokazali u ¢itanju Cendrarsova romana, povecanje nereda i ubrzavanje destruktivnih
procesa predstavljaju osnovu Moravagineova ,,politickog™ djelovanja. Ako je dakle uopce
moguce zamisliti subjekta akceleracionisticke politike, barem u Landovoj inacici, onda bi
Moravagine mogao posluziti kao dobar primjer.

Kad je rije¢ o misljenju bolesti u Cendrarsovu romanu, ve¢ smo uputili da pripovjedac
promislja bolest kao izrazaj materije odnosno njezine inherentne djelatnosti. Bolest je, drugim
rije€ima, naziv za ocitovanje primarne proizvodnje. U tom se klju¢u mozZe protumaciti i
Moravagineu posthumno dijagnosticirani tumor na mozgu o ¢emu izvjestava medicinski ¢lanak
&iji »vjerni prijepis« pripovjeda¢ donosi u poglavlju ,,Zeljezna maska“. Spomenuti podatak ne
samo da se moze protumaciti kao naknadno objasnjenje za Moravagineovo kontroverzno
ponasanje, ve¢ on kao da sugerira da je Moravagineova intuitivna spoznaja primarnih procesa

zapravo (cijelo vrijeme bila) u korelaciji s njegovom vlastitom zahvacenoS¢u tim istim
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procesima na empirijskoj razini. Drugim rije¢ima, njegov tumor na mozgu kao da potvrduje da

je Moravagine doslovce prionuo uz procese primarne proizvodnje.

Zakljucno, ono §to je zajedni¢ko barem trima romanima kojima smo se bavili u ovom
radu (izuzev mozda Isusene kaljuze) jest da bolest u njima dobiva spekulativni smisao. Rijec¢
bolest ne odnosi se vise samo na konkretnu psihicku ili fizicku bolest od koje boluje glavni lik,
neovisno je li rije¢ o Basedowljevoj bolesti, tuberkulozi ili tumoru, ve¢ sluzi kao koncept za
opis samog Realnog. 1z toga slijedi da bolest poprima ontolosko prvenstvo spram zdravlja.
Bolest biva shvac¢ena kao primarni proces (postajanje, ekspresija, proizvodnja i sl.) a zdravlje
kao sekundarno stanje koje, strogo govoreci, postoji samo u teoriji i zahvaljujuéi istoj. Dok je
bolest u direktnoj vezi s materijalnoS¢u svega postojec¢eg, zdravlje je samo idealisticka
koncepcija. Pritom takvo neortodoksno shvacéanje bolesti ne predstavlja tek puku dosjetku, veé¢
upucuje na specificnu ambiciju modernistickih romana kojima smo se bavili, a to je pokusaj
formuliranja materijalisticke filozofije 1 filozofije imanencije, a koje, nastojali smo pokazati,
posjeduju izvjesne sli¢nosti s nekim filozofskim projektima dvadesetog stoljeca.

Postavlja se dakako pitanje je li takav diskurs o bolesti koji proizvodi izvjesnu
metafiziku bolesti ograni¢en samo na romane kojima smo se bavili u ovom radu ili se radi o
diskursu o bolesti kakav pronalazimo i u drugim tekstovima moderne kulture, knjizevnim ili
neknjizevnim. lako u ovom radu dakako ne moZemo odgovoriti na to pitanje, ne ¢ini nam se
sluc¢ajnim ako je to¢no da se taj diskurs javlja upravo u razdoblju neposredno nakon Prvog
svjetskog rata. Bez ulazenja u nekakvu filozofsku glorifikaciju rata, Sto nam svakako nije cilj,
na ovom je mjestu korisno ponovno uputiti na Freudov esej ,,S onu stranu nacela ugode* ¢ije
smo fikcionalne varijacije pronasli u Mannovu 1 Svevovu romanu. Naime, upravo se taj esej
Cesto isti¢e ne samo kao Freudov najve¢i doprinos filozofiji, ve¢ 1 kao jedan od najzasluznijih
tekstova za povratak spekulativnih ambicija u dvadesetostoljetnu filozofiju. Podsjetimo da se
Freud u tom tekstu izri¢ito poziva na onodobne spoznaje iz prirodnih znanosti, posebice
biologije, te da u njima nastoji pronaci temelj za svoje spekulacije. Slicno tome, reference na
recentne znanstvene spoznaje nalazimo takoder u Mannovu, Svevovu i Cendrarsovu romanu.
Sjetimo se da Castorp svoj patoloSki materijalizam pokusava zasnovati na onodobnim
znanstvenim spoznajama o nastanku Zivota na koje se poziva i Freud. Isto tako, sjetimo se da
je Zenova konstrukcija ravni imanencije koju bi ¢inilo kretanje energije potaknuta otkricem
Basedowljeve bolesti (autoimune hipertireoze). U Cendrarsovu romanu medutim nailazimo na
obrnut odnos izmedu znanosti 1 filozofije pri ¢emu se filozofska ontologija i ne pokuSava

zasnovati na znanstvenim spoznajama jer spoznaje koje bi potvrdile takvu ontologiju jos$ i ne
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postoje. Drugim rijeCima, postupak pripovjedaca Cendrarsova romana sugerira da bi filozofija
trebala prednjaciti u odnosu na znanost, to jest da je najveca spoznaja zapravo intuitivna
spoznaja Realnog kojoj, sjetimo se, imaju pristup samo iznimni pojedinci (ludaci). Zanimljivo,
u istom romanu nailazimo na eksplicitnu tezu da su spoznaje moderne znanosti dovele do
uniStenja svih metafiziCkih koncepcija stvarnosti odnosno ucinile ih izliSnima. Unato¢ takvom
stavu, pripovjeda¢ Cendrarsova romana odlazi najdalje u izgradnji nove metafizike i
filozofskog materijalizma, veoma na tragu filozofskih projekata Deleuzea i Gauttarija (strojni
materijalizam) i Nicka Landa (libidinalni materijalizam). Cini se da nam se tu otkriva paradoks
u odnosu izmedu dvadesetostoljetne filozofije i znanosti. Naime, kao §to zorno svjedoci
Cendrarsov roman, filozofija istodobno hvali sposobnosti znanosti da razori (ucini zastarjelima)
metafizicke koncepcije stvarnosti, ali ujedno koristi te iste spoznaje kako bi progurala neku
novu metafiziku. Drugim rijeCima, filozofija kao da ne moze prestati tumaciti znanost na nacin
na koji joj to odgovara, §to ¢e rec¢i na nacin koji jamci (i ¢ini nuznim) njezin vlastiti opstanak.
Ukratko, retrospektivno gledano (iz dvadeset i prvog stoljec¢a) mogli bismo re¢i da romani
kojima smo se bavili u ovom radu anticipiraju dominantan odnos izmedu znanosti i

(kontinentalne) filozofije (koji ¢e se formirati) u dvadesetom stoljecu.
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8. Dodatak: tri teorije pisanja

Moglo bi se re¢i da je u dvadesetostoljetnoj teoriji 1 filozofiji moguce razlikovati tri bitno
razliCite teorije pisanja. Jednu od njih zvat ¢emo neurotskom teorijom pisanja, drugu
antineurotskom, a tre¢u neneurotskom. Prva od njih inzistira na bitnoj vezi izmedu neuroze i
pisanja. Stovise, ona vidi neuroti¢nosti kao (pred)uvjet pisanju, odnosno pisanje kao aktivnost
koja zahtijeva odredenu razinu neuroti¢nosti. Naravno, ne previse, jer bi u tom slucaju neuroza
mogla zaprijeciti pisanje. Ipak, odredena razina neuroti¢nosti je nuzna.

,Dakle, neuroza se pojavljuje kao neophodno sredstvo pisanja, Cak ili posebice kako bi se pisalo

anti-neurotske tekstove. Cini se kako je odredena mjera neuroze neophodni uvjet

pisanja, iako u isto vrijeme, kao S§to ¢u istraziti, ona takoder predstavlja opasnost

pisanju.* (Noys 2017: 223)

Iako je moderna kultura prva koja je postala svjesna vlastite (proizvodnje) neuroti¢nosti
1 u kojoj se neuroza po prvi puta postavlja kao problem, tragovi neuroze u knjizevnosti mogu
se detektirati i kod pisaca koji su utrli put toj kulturi. Medu pisce koji se mogu dovesti u vezi s
neurozom te neurotskom teorijom pisanja, ulazili bi, da ostanemo na podrucju francuske
kulture, Jean-Jacques Rousseau, Gustave Flaubert, Marcel Proust i Roland Barthes, a upravo
¢e potonji dati definitivne obrise neurotskoj teoriji pisanja.

Polazimo od toga da je obiljeZje bilo koje neurotske teorije da inzistira na konstitutivnoj
ulozi fantazme. UZitak u tekstu nikad nije ¢isti uzitak u samom oznacitelju, ve¢ je posredovan
fantazmom koja Stiti Citatelja/pisca od ekstaticnog uzitka koji bi bio jednak smrti. Pismo pak
predstavlja na¢in posredovanja izmedu svijeta i jastva, izmedu Realnog i ¢ovjekova psihi¢kog
aparata. Neurotik uvijek piSe o sebi, o svojim strahovima, frustracijama i sliénom. Svjesno ili
nesvjesno, pisanje za njega predstavlja pokusaj izljecenja od neuroze. On zapravo ne voli pisati
(oh, ta teSka zapocinjanja), ali pisanje ga upravo opsjeda. U pisanju su za njega, kao i u
simptomu, nerazmrsivo pomijeSani nelagoda i uzitak. Od tekstova kojima smo se bavili u ovom
radu, drugi dio Isusene kaljuze kao i ¢itav Svevov roman odnosno Zenove ispovijesti,
predstavljaju odli¢ne primjere neurotskog pisma.

Najdalje u uspostavi svojevrsne neurotske teorije pisanja (i Citanja) otiSao je Roland
Barthes u svojim dvama poduljim esejima ,,Varijacije o pismu‘ i ,,UZitak u tekstu®. Dok u
prvom eseju Barthes iznosi razasuta razmatranja o pismu (njegovom povijesnom razvoju,
drustvenoj ulozi, odnosu prema tijelu), u drugom, podjednako fragmentarnom eseju, Barthes
nastoji povezati psihoanaliticku teoriju s teorijom o tekstu kako bi objasnio mjesto uzitka u
pisanju i Citanju. Kljucan teorijski uvid koji Barthes preuzima od Lacana jest koncepcija
rascijepljenog subjekta koja mu omogucuje da utvrdi kako je pisanje ,,manihejska praksa:
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kastrirajuca i/ili iskupljujuca* (Barthes 2004: 67). Pisanje je dakle za Barthesa praksa kojom
pristajemo na kastraciju koja je cijena ulaska u simbolicki poredak, ali nam se istom time otvara
mogucénost stjecanja, pronalazenja uzitka. Drugim rije¢ima, uzitak koji pronalazimo u pisanju
(prvenstveno u praksi zapisivanja za Barthesa) uzitak je kastriranog subjekta — on je tjelesni i
seksualni uzitak, ali uvjetovan i posredovan simbolickim poretkom. Barthes bitno prosiruje
svoju teoriju (neuroticnog) uzitka u (knjizevnom) tekstu u istoimenom eseju na ¢ijem pocetku
iznosi tvrdnju da cak i tekstovi pisani protiv neuroza (antineurotski tekstovi), kao $to su oni
Bataillea, tekstovi za koje se ¢ini kao da su pisani iz samog ludila, moraju sadrzavati ,,ono malo
neuroze neophodne za zavodenje svojih Citalaca: ti su uzasni tekstovi ipak koketni tekstovi‘
(Isto: 107) — ba§ kao i gospoda Chuchat.”® Neuroza se dakle ispostavlja kao nuzan uvjet
Citljivosti tekstova. U nastavku eseja Barthes se fokusira na Citateljski zitak u tekstu. Vazno je
pritom primijetiti da je Barthesova teorija uzitka u tekstu zasnovana na njegovu iskustvu ¢itanja
modernih tekstova-granica (Isto: 112). Iz takvog ditateljskog iskustva proizlazi i distinkcija
izmedu takozvanih tekstova uzitka i tekstova naslade koja se oslanja na dvoznacnost rijeci
uzitak (plaisir) koja moze znaciti zadovoljstvo (contentement) 1 nasladu (jouissance). Pritom
Barthes zastupa pravo »anakroni¢nog subjekta« da istodobno stekne uzitak (zadovoljenje) 1 da
se prepusti nasladi. To je subjekt koji istodobno i proturjecno sudjeluje u ,,dubokom hedonizmu
svake kulture (...) 1u dekonstrukciji te kulture: on uZiva u ¢vrsto¢i svoga ja (to je njegov uzitak)
1 trazi svoju propast (to mu je naslada). To je dvostruko rascijepljen, dvostruko izopacen
subjekt™ (Isto: 113). lako Barthes na razli¢itim mjestima u eseju dovodi u vezu neuroti¢nost i
uzitak u knjizevnom tekstu — od teorije erotskog (edipovskog) uzitka u tekstu kao postupnog
razotkrivanja (ogoljivanja) teksta (ili barem njegova zapleta) pa do obrane samih edipovskih
zapleta — u osnovi mozemo re¢i da Barthesov esej ponajprije brani pravo neuroti¢nog Citatelja
da uZiva ¢ak (a moZda i ponajvise) u antineurotskim (transgresivnim) tekstovima, onima koji

narusavaju zakon Oca na kojem je njegov (neurotikov) uzitak zasnovan.

Drugu teoriju pisanja mogli bismo nazvati antineurotskom. Ona inzistira na pisanju kao
nasilnom dokidanju svega onog §to nas Cini neuroticnim subjektima u naSim svakodnevnim
meduljudskim interakcijama. Antineurotsko pisanje povezuje pisanje sa seksualnos¢u/nasiljem.
Za takvo se pisanje stoga i ne moZze re¢i da u potpunosti pripada kulturi jer ono nastoji vratiti u
pismo ¢ovjekovu animalnu prirodu. ,,Covjek je izgradio racionalni svijet svojim vlastitim

naporima, ali unutar njega ostaje podstruja nasilja“ (Bataille 1986: 40). Izvu¢i to nasilje na

% Ovdje aludiramo na to da je Barthesovo shvaéanje erotizma (vidi Barthes 2004: 110) posve sukladno onome
koje nalazimo u Mannovu romanu Carobna gora (vidi Mann 2003: 158 i 159, sv. I).
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povrsinu i1 znati ga iskoristi u pisanju — to je umijece koje zahtijeva antineurotsko pisanje. Pod
antineurotskim pisanjem mislimo na one tekstove za koje Barthes pisSe da su ,,napisani protiv
neuroze® (Barthes 2004: 107), a kakve je u prvoj polovici dvadesetog stoljeca i kasnije medu
ostalima pisao Georges Bataille. Upravo bi se Bataille mogao navesti kao predstavnik
antineurotske teorije pisanje. Za Bataillea pisanje se u osnovi ne razlikuje od seksualnog ¢ina
ili religijskih svecanosti ,,primitivnih* naroda. Ono predstavlja €in transgresije zakona (tabua).
Neuroza koja se o¢ituje u vidu tjeskobe biva nadvladana u ¢inu pisanja bas kao $to se to dogada
uoci seksualnog ¢ina ili ritualnog zrtvovanja (sjetimo se mladi¢a pokajnika u Cendrarsovu
romanu, primjerice). No pritom treba imati na umu da transgresija nikada ne ukida tabu. Upravo
suprotno, ona ga iznova potvrduje prekoracujuci (nadilaze¢i) ga. Bataille ¢e stoga reci da tabu
pretpostavlja transgresiju (Bataille 1986: 64). Zbog toga i moze postojati organizirana
transgresija:

,»Organizirana transgresija zajedno s tabuom ¢ini drustveni Zivot onim §to on jest. Ucestalost i

pravilnost transgresija ne utjecu na nedodirljivu stabilnost zabrane jer su one njezina oc¢ekivana

nadopuna ba$ kao $to dijastolicko kretanje dovrSava sistolicko ili kao §to eksplozija slijedi
kompresiju.* (Bataille 1986: 65)

Uvidamo dakle da transgresija, osim u iznimnim slucajevima kada se otme kontroli, ne
proizvodi dugotrajnu promjenu u pojedincevu Zivotu ni u Zivotu zajednice. Ona predstavlja
kratkotrajno prepustanje agresivnim nagonima nakon ¢ega se druStveni Zivot vraca u ravnotezu.
Antineurotska teorija mogla bi stoga posluZiti ponajprije za opis one tradicije u francuskoj
knjiZevnosti koju bi se prema danasnjim pojmovima nazivalo transgresivnom knjizevnosc¢u, a
kakvu su primjerice pisali de Sade, Bataille i Guyotat za koje se ¢in pisanja sastojao upravo u
nadilaZzenju moralnih zabrana koje uspostavljaju institucije Crkve i DrZave. Podrucje potpune
slobode — pisanje. Medu romanima kojima smo se bavili u ovom radu, smatramo da je prvi dio
Isusene kaljuze moguce takoder Ccitati kao primjer (ranomodernistiCke) transgresivne
knjizevnosti.

Takoder, libidinalno pismo o kojem je bilo rije¢i u poglavlju posve¢enom Kamovljevu
romanu predstavljalo bi koncepciju pisma koja odgovara antineurotskoj teoriji. Ve¢ smo
napisali da libidinalno pismo treba shvatiti kao konkretnu (materijalnu a ne tek diskurzivnu)
negaciju psihoanaliti¢ke koncepcije pisanja kao sublimacije seksualnog nagona. Stovise, mogli
bismo reci da ono predstavlja konkretnu subverziju svih idealistickih koncepcija putem samog
¢ina pisanja. U podlozi libidinalnog pisma stoji uvjerenje kako pisanje ostaje u doticaju s

takozvanom bazi¢nom materijalno$¢u. Stoga nije cudno da je kod predstavnika libidinalnog
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pisma pisanje usko vezano uz prolijevanje tjelesnih tekucina kao $to su krv, sperma i (majcino)
mlijeko. Ljubav (strast) prema svemu §to tece jedna je od karakteristika libidinalnog pisma:

,Da, rekao sam u sebi, 1 ja volim sve §to tece: rijeke, kanalizaciju, lavu, spermu, krv, zu¢, rijeci,

recenice. Volim embrionalnu tekucinu, kada tece iz posteljice. Volim bubrege s bolnim

kamencima, §ljunkom i svim ostali; (...) Volim rije¢i histerije, re¢enice koje teku poput
dizenterije i odrazavaju bolesne slike duSe; volim rijeke poput Amazone i Orinoka, gdje

bezumni ljudi poput Moravaginea plove kroz snove i legende u otvorenom ¢amcu i

utapaju se u slijepoj delti rijeke. Volim sve Sto teCe, Cak i menstrualni tok koji odnosi sjeme,

neplodno. Volim zapise koji teku, bili oni hijeratski, ezoteri¢ni, perverzni, polimorfni ili

unilateralni. Volim sve $to tece, $to u sebi ima vrijeme i postajanje (...) Velika incestuozna

Zelja jest teci, ujedinjen s vremenom, stopiti veliku sliku onoga §to je s druge strane, s ovim §to

je sada. Suluda, samoubilacka Zelja, koju rije¢i konstipiraju, a misao paralizira.“ (Miller

1981: 186)

Dolazimo napokon i do neneurotske teorije pisanja. Za razliku od antineurotske teorije
koja isti¢e negativan (rusilacki) odnos pisanja prema neurozi, neneurotska teorija postulira
nepostojanje odnosa izmedu pisanja i neuroze. lako ona svojeg vaznog prethodnika ima u
Friedrichu Nietzscheu, filozof koji je otiSao najdalje u konstrukciji neneurotske teorije pisanja
bio je Gilles Deleuze koji je upravo inzistirao da pisanje nema nikakve veze s neurozom: ,,Mi
ne piSemo s nasim neurozama ili psihozama. Neuroze ili psihoze nisu putevi zivota, ve¢ stanja
u koja zapadamo kad je proces prekinut, blokiran ili zakréen* (Deleuze 1998: 3). Treba ipak
primijetiti da Deleuze dopusta da pisac moze biti neuroti¢an kada ne piSe, odnosno da neurotik
takoder moze pisati na neneuroti¢an nacin sve dok moze takorec¢i ostaviti svoju neurozu po
strani, to jest, bolje re¢eno, otkriti u pisanju imanentne procese.’” Drugim rije¢ima, neuroza je
samo struktura (nacin organizacije) koji blokira tok, ali ga ne moZe ukinuti. Kao $to je vidljivo
iz prethodnog citata, Deleuze inzistira na pisanju kao na procesu, putanji i bijegu.

,Pisanje je stvar postajanja, uvijek nedovrSeno, uvijek usred formiranja, i koje ide onkraj

bilo kakvog Zzivljivog (/ivable) ili zivljenog (/ived) iskustva. Ono je proces, to jest prolazak

Zivota kroz Zivljivo i Zivljeno. Pisanje je neodvojivo od postajanja:  pisuéi,  dolazi  do

postajanja-zenom, postajanja-zivotinjom ili biljkom, postajanja-molekulom, sve do tocke

postajanja-neprimjetnim.” (Deleuze 1997: 1)

Pisati znaci u¢i u kontakt s impersonalnim silama, s onim snagama izvan i ispod
papirusa o kojima je pisao Artaud (2000: 10) te dopustiti da nas one oblikuju. Pisanje je dakle

intenzivno iskustvo postajanja. Pritom pisac ne mora neSto prozivjeti u tzv. stvarnom

svijetu/zivotu da bi o tome mogao pisati jer on to isto prozivljava piSuci. Ne radi se dakle o

9 Zbog toga je Deleuze obitavao govoriti da uvijek po€injemo stratificirani i subjektivirani, $to ¢e reéi —
neuroti¢ni.
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pisanju iz iskustva nego o pisanju kao iskustvu. To objasnjava zaSto Deleuze tako malo drzi do
osobnog iskustva. Za Deleuzea pisac nikad ne piSe o svojim osobnim iskustvima, a ako pisSe,
onda ta knjizevnost malo vrijedi. Ono §to zanima sve dobre pisce, to je ono impersonalno u
njihovom iskustvu. Kao $to je Deleuze jednom prilikom napisao, ,,Tko kaze da ne mogu
govoriti 0 medicini osim ako sam doktor, ako govorim o njoj kao pas? Sto ée me sprijeciti da
govorim o drogama iako nisam ovisnik, ako govorim o njima kao mala ptica?* (Deleuze 1995:
11-12). Pitanje je dakle kako ostvariti isti u¢inak na drugaciji nacin (drugacijim sredstvima).
Primjerice, pitanje moze glasiti: kako posti¢i delirij bez uzimanja droga?

»Konacni cilj knjizevnosti jest, piSe Deleuze, ,,0sloboditi u deliriju tu kreaciju zdravlja
ili tu invenciju ljudi, $to ¢e re¢i moguénost zivota™ (Deleuze 1997: 4). Deleuze je naime smatrao
da pisanje takoder moze iznalaziti nove nacine (moduse) zivota koji se mogu aktualizirati i
izvan teksta.

»Za Deleuzea pisci su poput klini¢ara ili dijagnosticara koji izoliraju partikularnu

'mogucénost zivota', odreden nacin bivanja ili modus egzistencije ¢ija je simptomatologija

izlozena u njihovu djelu.* (Smith 1998:1i)

No te nove moguénosti Zivota moraju biti konstruirane pomocu knjizevnih ili drugih
umjetnickih sredstava. Pisanje stoga za Deleuzea nije samo iskustvo nego i djelatnost, Stovise
primarna djelatnost. Drugim rije¢ima, pisanje za Deleuzea ostaje u direktnoj vezi s Realnim ne
samo kao intenzivno iskustvo postajanja, ve¢ 1 kao konstrukcija tzv. plana konzistencije na
kojem se nove mogucnosti Zivota jedino mogu stvoriti. Pritom je jedno ovisno o drugome.
Postajanje nije nesto nas tek tako zatjece, ve¢ proces za koji treba stvoriti preduvjete. ,,Netko
moze uci u zonu postajanja s bilo ¢ime, pod uvjetom da otkrije knjizevna ili umjetnicka sredstva
da to ucini“ (Isto: xxx).

Mozemo zakljuciti da Deleuze promislja pisanje prije svega kao iskustvo koje se tice
samog pisca. Medutim ono se isto tako tice 1 drugih ljudi, potencijalnih ¢itatelja, upravo zato
Sto ono izumljuje nove nacine Zivota. Drugi ljudi (Citatelji) mogu koristiti knjizevni tekst 1
eksperimentirati s njime u svrhu vlastitth postajanja, odnosno kako bi aktualizirali nove
mogucnosti zivota. Kao $to smo vidjeli iz jednog od prethodnih citata, knjizevnost je jednako
tako proizvodnja novih moguénosti zivota kao 1 invencija ljudi, i to ljudi koji nedostaju. To ¢e
re¢i da knjizevnost ne adresira neku postojecu skupinu ljudi, ve¢ evocira kolektivitet koji jo§
ne postoji (u aktualnom smislu) u trenutku pisanja. To je, prema Deleuzeu, politicka uloga
knjizevnosti. Ona potice ljude da se upuste u postajanje 1 ,,izume sebe u novim uvjetima borbe*
(Isto: xIii). Zadatak je politicke knjizevnosti ,,doprinijeti invenciji tih nerodenih ljudi koji jo$

nemaju jezik.* (Isto).
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Naposljetku, tre¢e obiljezje neneurotske teorije pisanja (osim pisanja kao iskustva i
pisanja kao konstrukcije i invencije) tie se nacina na koji vidi odnos izmedu pisanja i
individualnog zivota. Na tom primjeru mozemo direktno suprotstaviti neneurotsku teoriju
neurotskoj teoriji pisanja. Deleuze razraduje odnos izmedu misljenja (u nasem slucaju pisanja)
1 zivota piSuci o Nietzscheu te zapaza kako kod Nietzschea postoji kompleksno jedinstvo zivota
i miSljenja (Deleuze 2001: 66). ,,Modusi Zivota inspiriraju nac¢ine misljenja; modusi misljenja
stvaraju na¢ine Zivljenja. Zivot aktivira misljenje, i misljenje zauzvrat afirmira zivot* (Isto).
Koriste¢i Deleuzeove vlastite pojmove, mogli bismo to nazvati konjuktivnom sintezom zivota
1 pisanja (misSljenja). Takav odnos izmedu zivljenja i pisanja nalazimo u ,,Na dnu®. Neurotska
teorija pisanja, s druge strane, vidi pisanje u dijalekticnom odnosu sa zivotom. Za neurotsku
teoriju pisanje i zivot nalaze se uvijek u implicitnom sukobu — ili pisanje nadvladava zivot i
zlouporabljuje ga za vlastite ciljeve ili Zivot potiskuje pisanje. Takvo videnje odnosa izmedu

zivota 1 pisanja (mi$ljenja) nalazimo u ,,U §ir* te takoder u Zenovoj svijesti.

Ovim sazetim razmatranjem triju teorija pisanja koje nastaju u dvadesetom stoljecu, pri
c¢emu se za sve tri moze reéi da pozicioniraju pisanje u izvjestan odnos prema neurozi (pak ¢ak
1 kad inzistiraju na njihovu neodnosu), nastojali smo pokazati kako neuroza predstavlja trajan
problem dvadesetostoljetne kulture koji nadilazi izvorne psihoanaliti¢ke okvire i koji nam moze

otvoriti novu perspektivu na dvadesetostoljetnu knjizevnost i filozofiju.

90



9. Literatura

Primarna literatura

Cendrars, Blaise. 1977. Moravagine. Prev. Ana Kolesarié. Zagreb: Znanje.

Mann, Thomas. 2003. Carobna gora (sv. 11 II). Prev. Zlatko Crnkovi¢. Zagreb: Skolska knjiga.
Kamov, Janko Poli¢. 2003. Isusena kaljuza. Zagreb: Konzor.

Svevo, Italo. 1982. Zenova svijest. Prev. Mate Maras. Zagreb: Liber.

Sekundarna literatura

Artaud, Antonin. 2000. Kazaliste i njegov dvojnik. Prev. Vinko GrubiSi¢. Zagreb: Hrvatski
centar I[TI-UNESCO.

Barad, Karen. 2012. ,'Matter feels, converses, suffers, desires, yearns and remembers":
Interview with Karen Barad“. 2012. U: New Materialism: Interviews & Cartographies. Ur.
Rick Dolphijn i Iris van der Tuin. Open Humanities Press: 48-71.

Barthes, Roland. 2004. UZitak u tekstu koji slijedi Varijacije o pismu. Prev. Zvonimir Mrkonji¢
1 Vanda Miksi¢. Zagreb: Meandar.

Bataille, Georges. 1985. ,,Base Materialism and Gnosticism®. U: Visions of Excess. Selected
Writings, 1927-1939. Prev. Allan Stoekl. Minneapolis: Univbersity of Minnesota Press: 45-53.
Bataille, Georges. 1986. Erotism: Death and Sensuality. Prev. Mary Dalwood. San Francisco:
City Lights Books.

Bataille, Georges. 2012. Prokleti dio. Prev. Daniel Bucan. Zagreb: Litteris.

Brassier, Ray. 2013. ,,Akceleracionizam®. U: Libra Libera 33. Internet. 22.9.2020.

Brumlik, Micha. 2013. ,,Arge Lernprozesse — Thomas Mann iiber Tod, Krankheit und Bildung*.
U: Krankheit: Lernen im Ausnahmezustand. Ur. Dieter Nittel 1 Astrid Seltrecht. Frankfurt:
Springer: 89-100.

Canguilhem. Georges. 1989. The Normal and the Pathological. Prev. Carolyn R. Fawcett. New
York: Zone Books.

Cioran, Emil. 2013. O nedaci biti roden. Prev. Petar Novoselec. Zagreb: Jesenski i Turk.
Deleuze, Gilles. 1995. Negotiations, 1972-1990. Prev. Martin Joughin. New York: Columbia
University Press.

Deleuze, Gilles. 1997. ,Literature and Life. U: Essays Critical and Clinical. Prev. Daniel W.

Smith 1 Michael A. Greco. Minneapolis: University of Minnesota Press: 1-7.

91



Deleuze Gilles 1 Félix Guattari. 1986. Kafka: Toward a Minor Literature. Prev. Dana Polan.
Minneapolis, London: University of Minnesota Press.

Deleuze, Gilles. 2001. Pure Immanence: Essays on a Life. Prev. Anne Boyman. New York:
Zone Books.

Derrida, Jacques. 1976. O gramatologiji. Prev. Ljerka Sifler-Premec. Sarajevo: Veselina
Maslesa.

Esman, Aaron. 2001. ,,Italo Svevo and the first psychoanalytic novel“. U: The International
Journal of Psychoanalysis 82, 6: 1225-1233.

Foucault, Michele. 1977. ,,A Preface to Transgression“. U: Language, Counter-Memory,
Practice: Selected Essays and Interviews. Ur. Donald F. Bouchard. New York: Cornell
University Press: 29-52.

Freccero, John. 1962.“ Zeno's Last Cigarette®. U: MLN 77, 1: 3-23.

Freud, Sigmund. 1986. ,,S onu stranu nacela ugode*. U: Buducnost jedne iluzije i drugi spisi.
Ur. Gvozden Flego. Zagreb: Naprijed: 135-191.

Freud, Sigmund. 1997. ,,'Civilized' Sexual Morality and Modern Nervousness®. U: Sexuality
and the Psychology of Love. Ur. Philip Rieff. New York: Touchstone.

Grosz, Elizabeth. 2007. ,,Deleuze, Bergson and the Concept of Life. U: Revue internationale
de philosophie 3, 241: 287-300.

Kontje, Todd. 2008. ,,Modern Masculinities on the Magic Mountain®. U: Thomas Mann's The
Magic Mountain: A Casebook. Ur. Hans Rudolf Vaget. Oxford: Oxford University Press: 71-
95.

Land, Nick. 1992. The Thirst for Annihilation: Georges Bataille and Virulent Nihilism. London
1 New York: Routledge.

Land, Nick. 2017. ,,A Quick-and-Dirty Introduction to Accelerationism. U: Jacobite. Internet.
22.9.2020.

Machiedo, Mladen. 1986. ,,Eksplozija poticaja (Inozemni Kamov)“. U: Croatica: casopis za
hrvatski jezik, knjizevnost i kulturu 17, 24-25: 7-45.

Matijasevi¢, Zeljka. 2008. ,, Toplakova »dobro« strukturirana neuroza i pokusaj izlaska iz
hipertrofije neurotske analize: IsuSena kaljuza Janka Poli¢éa Kamova®“. U: Komparativna
povijest hrvatske knjizevnosti: zbornik radova s X. znanstvenog skupa (smjerovi i metodologije
komparativnog proucavanja hrvatske knjizevnosti). Ur. Cvijeta Pavlovi¢ 1 Vinka Gluncic-
Buzanci¢. Split: KnjiZzevni krug: 236-246.

Miller, Henry. 1981. Rakova obratnica. Prev. Antun Soljan. Zagreb: Liber.

92



Matusewicz, Marlena. 2015. ,,Neurosis Versus Neuroticism®. U: The Encyclopedia of Clinical
Psychology. Ur. Robin L. Cautin i Scott O. Lilienfield. Internet. 27.8.2020.

Matz, Jesse. 2004. The Modern Novel: A Short Introduction. Oxford: Blackwell Publishing.
Meillassoux, Quentin. 2016. Poslije konacnosti: esej o nuznosti kontingencije. Prev. Vladimir
Seput. Zagreb: Multimedijalni institut.

Michael F., Wolfgang. 1950. ,,Thomas Mann auf dem Wege zu Freud*. U: Modern Language
Notes 65, 3: 165-171.

Mijatovié, Aleksandar. 2011. ,,'Izaci iz sebe': ja kao dvojnik 1 postajanje anonimnim u Isusenoj
kaljuzi Janka Poli¢a Kamova“. U: Nova Croatia 5, 5: 57-82.

Moloney, Brian. 1972. ,,Psychoanalysis and Irony in 'La Coscienza di Zeno". U: The Modern
Language Review 67, 2: 309-318.

Noys, Benjamin. 2009. ,,Georges Bataille's base materialism®. U: Cultural Values 2, 4: 499-
517.

Noys, Benjamin. 2017. ,,'Neurotic I Am'“. U: Neurotic Turn. Ur. Charles Johns. London:
Repeater: 223-236.

Pietikainen, Petteri. 2017. ,,'Neurosis can still be your comforting friend: Neurosis and
Maladjustment in Twentieth-Century Medical and Intellectual History*. U: Neurotic Turn. Ur.
Charles Johns. London: Repeater: 17-40.

Schuster, Aaron. 2016. The Trouble with Pleasure: Deleuze and Psychoanalysis. Cambridge:
MIT Press.

Smith, Daniel W. 1998. ,Introduction: 'A Life of Pure Immanence": Deleuze's 'Critique et
Clinique' Project. U: Deleuze, Gilles. Essays Critical and Clinical. Prev. Daniel W. Smith i
Michael A. Greco. Minneapolis: University of Minnesota Press : xi-Iv.

Sontag, Susan. 1978. Iliness as Metaphor. New Y ork: Farrar, Straus and Giroux.

Travers, Martin. 2008. ,,Death, Knowledge, and the Formation of Self: The Magic Mountain®.
U: Thomas Mann's The Magic Mountain: A Casebook. Ur. Hans Rudolf Vaget. Oxford: Oxford
University Press: 31-45.

Vukovi¢, Tvrtko. 2017. ,,Living in the Corpse. Functions of Tuberculosis and Forms of Its
Representation in Croatian Literature and Culture in the Late 19" and Early 20" Century*. U:
Poznanskie Studia Slawistyczne 13: 95-108.

Webber J., Andrew. 2001. ,,Mann's man's world: gender and sexuality”. U: The Cambridge
Companion to Thomas Mann. Ur. Ritchie Robertson. Cambridge: Cambridge University Press:
64-83.

93



Zizek, Slavoj. 2011. ,Is It Still Possible to be a Hegelian Today?“. U: Speculative Turn:
Continental Materialism and Realism. Ur. Levi Bryant, Nick Srnicek i Graham Harman.

Melborune: re.press: 202-224.

Sazetak

Rad se bavi filozofskim citanjem bolesti, podjednako kao motiva i koncepta, u Cetirima
modernisti¢kim romanima — Carobnoj gori Thomasa Manna, IsuSenoj kaljuzi Janka Poli¢a
Kamova, Zenovoj svijesti Itala Sveva i Moravagine Blaisea Cendrarsa. Pritom se u radu
izdvajaju dvije glavne linije, to jest dva glavna tematska kompleksa koja odgovaraju dvama
smislovima koje bolest poprima u spomenutim romanima, a to su a) neuroza te njezino mjesto
u modernoj kulturi 1 uloga u konstituciji modernog subjekta, te b) metafizika bolesti kao
specifican pokusaj artikulacije materijalisticke filozofije odnosno materijalistickog poimanja
svijeta, zivota 1 stvarnosti u spomenutim romanima.

Sredi$nji se dio rada sastoji od zasebnih ¢itanja svakog od Cetiriju romana pri ¢emu se rad dotice
drugih vaznih aspekata tih romana i moderne kulture opéenito, kao $to su nihilizam, pesimizam,
erotizam 1 mizoginija.

Zakljucak je podijeljen na dva dijela. Prvi dio (ili prvi zakljucak) donosi kratak pregled
najvaznijih zapaZanja vezanih uz neurozu u ¢etirima analiziranim romanima, dok se u drugom
dijelu zakljucka (ili drugom zakljucku) razmatraju veze izmedu filozofskog misljenja koje
iS€itavamo u Cetirima romanima 1 filozofije Georgesa Bataillea 1 Gillesa Deleuzea te nekih
filozofskih projekata nastalih pod njihovim utjecajem (novi materijalizam, libidinalni
materijalizam).

Dodatak koji je pridruzen radu, ali koji se takoder moze ¢itati samostalno, ukratko izlaze tri
teorije pisanja nastale u drugoj polovici dvadesetog stoljeca; od kojih su sve tri zaokupljene
odnosom izmedu pisanja i neuroze.

U konacnici, cilj je rada dvojake naravi: a) istraZiti vaznost neuroze za razumijevanje
modernistickog romana i moderne kulture te b) ukazati na metafizicke ambicije modernistickog

romana.

Kljuéne rijeci: materijalisticka filozofija, metafizika bolesti, moderna kultura, modernisticki

roman, n€éuroza

94



Summary

This dissertation develops a philosophical reading of illness, equally as motive and concept, in
four modernist novels — The Magic Mountain by Thomas Mann, The Dried-up Mire by Janko
Poli¢ Kamov, Zeno's Conscience by Italo Svevo, and Moravagine by Blaise Cendrars. The work
consists of two central lines or thematic complexes which correspond to two meanings that
illness acquires in those novels, and these are: a) neurosis, together with its place in the modern
culture and the role in the formation of a modern subject, and b) the metaphysics of illness as a
specific attempt at articulating materialist philosophy and materialist understanding of the
world, life, and reality in the aforementioned novels.

The central part of the dissertation consists of the separate readings of each novel, which include
the discussions of some other important aspects of those novels and the modern culture in
general, such as nihilism, pessimism, eroticism, and misogyny.

The conclusion is divided into two parts. The first part of the conclusion (or the first conclusion)
summarizes the most important observations regarding the place and function of neurosis in
four novels, while the second part (or the second conclusion) considers the connections between
philosophical thinking found in the novels and philosophies of Georges Bataille and Gilles
Deleuze, as well as philosophical projects developed under their influence (new materialism,
libidinal materialism).

The appendix, which is joined to the dissertation but which can also be read independently of
it, briefly presents three theories of writing developed in the second half of the 20th century; all
of which are occupied with the relation between writing and neurosis.

The aim of the dissertation is twofold: a) to investigate the importance of neurosis for
understanding the modernist novel and modern culture, and b) to point toward metaphysical

ambitions of the modernist novel.

Key words: materialist philosophy, metaphysics of illness, modern culture, modernist novel,

neurosis
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