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SAZETAK

Tema ovog diplomskog rada je traduktoloSka analiza knjizevnog djela s naslovom
Zasiveno srce autorice Carole Martinez. Na§ zadatak je analiza spomenutog teksta koju ¢emo
sprovesti oslanjajué¢i se na Bermanovu tipologiju koja se bazira na deformacijama. U
teoretskom dijelu ¢emo napraviti povijesni pregled prevodenja u praksi i dati definiciju
traduktologije kroz razvoj te discipline. Spomenut ¢emo pristupe i modele kao i teorije
prevodenja. Nadalje, u ovom ¢emo radu obuhvatiti ujedno i temu knjizevnog prevodenja kako
bismo poduprli svoju analizu obradenog djela. Analizirati ¢emo odlomak iz romana Zasiveno
srce te ¢emo se usmjeriti na posebnosti francuskoga jezika pokuSavajuci pojasniti poteskoce
na koje smo naisli, a koje zorno prikazuju deformacjske tendencije koje opisuje Antoine

Berman.

RESUME

Le présent mémoire de Master porte sur I’analyse traductologique d’un extrait du
roman Le ceeur cousu €crit par Carole Martinez. Notre tadche sera d'analyser la traduction
dudit texte en nous appuyant sur la typologie des tendances déformantes proposée par Antoine
Berman. La partie théorique couvrira un survol de la pratique de la traduction et la définition
de la traductologie en passant par le développement de ladite discipline. Nous mentionnerons
les approches et les modéles aussi bien que les théories de la traduction. En outre, nous allons
aborder aussi la traduction littéraire pour étayer notre analyse de I’ceuvre traitée dans le
présent mémoire. L’analyse d’un extrait du roman Le ceeur cousu portera sur les particularités
de la langue francaise en essayant d'expliquer les difficultés rencontrées et qui illustrent les

tendances déformantes élaborées par Antoine Berman.
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((ECOMIQZ, mes sceurs !
Ecoutez cette rumeur qui emplit la nuit !
Ecoutez... le bruit des méres !

Des choses sacrées se murmurent dans I'ombre des cuisines. Au fond des vieilles casseroles,

dans des odeurs d'épices, magie et recette se cotoient.

Les douleurs muettes de nos meres leur ont bdillonné le coeur. Leurs plaintes sont passées
dans les soupes : larmes de lait, de sang, larmes épicées, saveurs salées, sucrées. Onctueuses

larmes au palais des hommes !»
Carole Martinez : « Le cceur cousu »
1. Introduction

Notre tache dans le présent mémoire est de faire ce que George Mounin juge
impossible, a savoir de traduire le sens en restant fidele et en visant a susciter la méme
sensation chez le lecteur que le texte original. Pour Antoine Berman la traduction représente
un choix entre la fidélité et la trahison, et nous nous appuierons sur les connaissances acquises
pendant notre formation de traducteur pour essayer de ne pas trahir “ 1’ccuvre étrangére et,

bien sur, ’essence méme de traduire”.!

En premier lieu, nous allons définir 1’acte de la traduction en jetant un coup d’ceil a
I’origine du mot traduire. Nous donnerons un bref apercu de I’évolution de la théorie
traductologique englobant un apercu historique abrégé des traités sur les méthodes de traduire
qui nous serviront d’introduction aux courants traductologiques et leurs représentants. Pour
diviser les théories créées pendant les siécles, nous allons prendre la division des approches a
la théorie de la traduction utilisée par Oseki-Dépré dans son livre Théories et pratiques de la
traduction littéraire : prescriptive, descriptive et prospective. Nous passerons en revue les
plus importants pratiques de cette réflexion a travers les siécles, englobant les théories et les

approches qui ont été elaborées en Occident.

Dans le deuxieme chapitre, nous présenterons I'ccuvre de Carole Martinez Le ceeur

cousu de méme que I’auteur. Nous allons présenter son style et le cadre littéraire de son

1 Berman, Antoine : L'épreuve de I'étranger, Paris, Editions Gallimard, 1984, p. 15
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écriture. Pour mieux comprendre le style de 1’écrivaine, nous donnerons quelques details sur

sa biographie. Ensuite nous allons exposer notre traduction accompagnée du texte source.

Dans le chapitre suivant, nous soumettons notre traduction & un examen de la
typologie d’Antoine Berman qui est basée sur les tendances sourcieres. Enfin, nous allons
faire un commentaire sur notre traduction ou seront présentés les exemples typiques des
problemes rencontrés, soit au niveau lexical ou sémantique du texte, soit au niveau plus

global, en donnant les explications de nos choix faits pendant la traduction.



2. La traductologie hier et aujourd’hui

L'objet d’étude de la traductologie est essentiellement la traduction, donc, il nous
apparait toutefois nécessaire de I’introduire par quelques définitions préliminaires concernant
cette notion en général. L’étymologie du mot traduction n’est pas vraiment confirmée et nous
ne savons pas s’il vient du mot latin traducere ou du mot italien tradurre. Le doute provient
du fait que la pratique de la traduction des ceuvres classiques surtout de la littérature théatrale
était trés répandue en Italie.? Par contre, l'origine du terme traduire en francais est bien
connue et sa création s'attribue a Robert Estienne de la famille d'imprimeurs et de libraires
dont la contribution réside « dans le domaine de la lexicographie ».> Dans la Renaissance, le
terme la traduction apparait sous la plume d’Etienne Dolet dont I’importance réside sur un
ouvrage d’ensemble concernant la langue francaise qui traitera le sujet de la grammaire,
I’orthographe, les accents, la ponctuation, I’origine d’aucunes dictions, la maniére de bien

traduire d’une langue a autre.*

Mais qu'est que traduire ? La traduction est l'action de transposer, d'adapter,
d'interpréter et de paraphraser le sens d'un texte dans une autre langue. Dans la traduction on
distingue la langue du texte original, ce qu'on appelle langue source ou langue de départ et la
langue dans laquelle on traduit le texte, langue cible ou langue d'arrivée. Le but de la
traduction est d'établir une équivalence entre le texte de la langue source et celui de la langue
cible, en tenant compte du sens, du contexte, de la grammaire, de la syntaxe, et aussi des
différences culturelles et sociales entre les locuteurs des deux langues en présence. Cependant
d’aprés Walter Benjamin, « ce rapport ainsi congu, ce rapport trés intime entre les langues, est
celui d’une convergence originale. Elle consiste en ce que les langues ne sont pas
mutuellement étrangeres, mais, a priori et abstraction faite de toutes relations historiques,
parentes en ce qu’elles veulent dire »°. Bien que les ressemblances entre les langues dans le
contexte de sens semblent faciliter la traduction, il n’est pas facile de rendre compréhensible
un texte aux personnes qui n'ont pas de connaissance de la langue source, d’ou nous venons a

la tAche du traducteur qui sera abordée aussi quand nous parlerons de Benjamin.

2 Oseki-Dépré, Inés : Théories et pratiques de la traduction littéraire, Armand Colin, Paris, 1999, p. 12

3 Ballard, Michel : Histoire de la traduction. Repéres historiques et culturels, De Boeck Supérieur s.a., Bruxelles,
2013, p. 78

4 Oseki-Dépré, Inés : Théories et pratiques de la traduction littéraire, Armand Colin, Paris, 1999, p. 12

5 Ibid., p. 102



Si nous prenons la définition donnée par Ladmiral, la traduction est une « activité
humaine universelle, rendue nécessaire a toutes les époques et dans toutes les parties du globe
par les contacts entre communautés parlant les langues différentes »® , nous pouvons conclure
que la tache du traducteur est étroitement reliée a la communication entre différentes cultures
qui doivent étre rendues compréhensible a tous. Le premier a avoir aborder ce theme dans une
théorie, était Eugene Nida. Sa théorie réside dans la communication de la traduction en
fonction de récepteurs précis. Souvent considéré comme le pére de la traductologie, il a donné

« I’introduction de ces nouveaux concepts dans une théorisation formelle de la traduction »'.

Pour venir a I’idée moderne de la traductologie comme discipline qui enlobe
également la pratique de la traduction de méme que la théorie, nous remonterons a I’ Antiquité
pour voir ses débuts. Dés qu’il y a eu des civilisations, la nécessité s’est fait sentir d’avoir des
interprétes. Les traces de la pratique de ce métier proviennent de I’époque d’Egypte
pharaonique. Les premiers exemples de traduction prennent un mode de communication qui
est en effet le début de I’interprétariat qui est aujourd’hui un métier qui se distingue de la
branche de la traduction écrite. Cependant dans cette époque nous avons aussi des traces
écrites de la traduction. Les traités signés entre les Hittites et I’Egypte pharaonique qui
remontent a plus de trois mille ans sont rédigés en deux langues. La traduction a été un
besoin et en traduisant, les humains ont relié¢ les civilisations et ont transmis des

connaissances.

Dans la période de I'Empire romain, une myriade d'ceuvres de théatre est traduite
depuis le grec. La culture romaine se voit profondément influencée par les mceurs et les
divertissements de la civilisation grecque ou le théatre occupait une place importante. Au
temps ou la haute société romaine est bilingue, Cicéron s'impose. Il commence a traduire les
ceuvres grecques et pour la premiere fois dans I’histoire écrite, il nous donne une analyse des
problémes rencontrés lors de la traduction. Il aborde cela dans son traité Du meilleur genre
d’orateur.® Sa réflexion s’avére importante car il a attribué une tiche différente a la
traduction, cela étant de transmettre le sens et pas les mots. La théorie donnée par Cicéron est
une des théories classiques que Oseki-Dépré classe dans les théories prescriptives, étant donné

que sa théorie est construite « a partir des remarques d’un traducteur-auteur qui se pose en

® Ladmiral, Jean-René : Traduire : théorémes pour la traduction, Paris, Editions Gallimard, 1994, p. 11

7 Gile, Daniel : La traduction. La comprendre, I'apprendre, Presses Universitaires de France, Paris, 2005, p. 238
8 Ballard, Michel : Histoire de la traduction. Repéres historiques et culturels, De Boeck Supérieur s.a., Bruxelles,
2013, p.22



exemple et dont la traduction illustre les propos qu’il énonce ».° Pour Cicéron, la premiére
tache de la traduction est d’approcher dans la langue d’arrivée le sens de I’ceuvre étrangére en
utilisant les paraphrases et en adaptant les habitudes a la langue cible, méme si cela se fait au
détriment de 1’exactitude. D’autres ont suivi son exemple, mais son apport a la théorie de la

traduction restera le premier noté dans I’histoire de la traductologie européenne.

Cinqg siécles plus tard, pendant que la traduction de la Bible est au centre d'un
processus de développement de I’écrit de certaines langues, saint Jérdme, qui suit le chemin
théorique de Cicéron, nous présente sa traduction, la Vulgata. Faisant I'objet de hombreuses
critiques, Jérébme se voit obligé d’en donner une explication, ce qu'il fait dans De optimo
genere interpretandi.’® Dans sa traduction, oU il a retenu le style du texte de départ, nous
pouvons voir son approche théorique et les tendances de 1’époque. 1l faisait la différence entre
la traduction des textes religieux et la traduction des textes profanes. Son effort pour rester
fidéle dans le climat sévere qui entourait la traduction disons intouchable des Septante I'a
conduit vers une traduction mot pour mot. L’approche littéraliste envers les textes religieux
restera imposée par les institutions et 1’usage tout au long du Moyen Age et ce n’est qu’a la
fin de cette longue époque que nous verrons « se modifier petit & petit la rigueur littérale des
premiéres traductions religieuses ».!* Le littéralisme rendait souvent incompréhensible le texte
de départ, cependant il y a des écoles des traducteurs qui ont eu pour but la clarté, I’élégance
et la lisibilit¢ du texte d’arrivée comme 1’école arabe ou on traduit des différents textes
scientifiques et philosophiques dans la Bibliothéque de Bagdad. Le travail effectué a Bagdad
sera le point de récupération des savoirs en Espagne a la téte de laquelle est Alphonse X qui
crée I’école de Tolede qui suivait les principes de clarté. Le latin est toujours la langue de la
culture, mais les langues vulgaires entrent en scene. Nous pouvons conclure que 1I’importance
de la traduction lisible s’aveére comme une nécessité, si bien qu’elle impose d’autres défis ce

qui suscite la théorisation sur I’impossibilité de traduire.

La Renaissance apporte I’imprimerie et une diffusion des textes plus rapide, ce qui
change I'accessibilité aux textes. Bien que les langues vulgaires s’établissent avec la prise de
conscience de nouvelles relations, les langues anciennes maintiennent encore leur emprise et
leur prestige. Berman compare la Renaissance avec la deuxiéme moitié du XXeme siécle en

prenant en compte le volume des traductions. Il trouve que « cet accroissement correspond a

9 Oseki-Dépré, Inés : Théories et pratiques de la traduction littéraire, Armand Colin, Paris, 1999, p. 19

10 Ballard, Michel : Histoire de la traduction. Repéres historiques et culturels, De Boeck Supérieur s.a., Bruxelles,
2013, p. 27

1 Oseki-Dépré, Inés : Théories et pratiques de la traduction littéraire, Armand Colin, Paris, 1999, p.23
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Ce qu’on pourrait appeler une limitation du champ de traduction »2. Contrairement au Moyen
Age ol la traduction des textes a été limitée par le corpus des auctoritates'?, & la Renaissance,
tout devient sujet de traduction. Dans ce contexte socioculturel une personne, que nous avons
déja mentionnée comme le créateur du mot traduction, nous apporte les premiéres regles pour
bien traduire et c’est Etienne Dolet.** Lui aussi, comme Cicéron, propose de ne pas traduire
mot a mot et incite a se servir de la langue francaise commune ce qui s’oppose aux tendances
de ses souverains. Accusé de 1’athéisme, il sera incarcéré pour avoir traduit les Anciens dans
leur expression la plus authentique, a savoir paienne, comme I’attestent ses Commentaires de
la langue latine (1536 et 1538). Pour conclure, « la théorie de la traduction est ici a mettre en
relation avec la théorie de la langue a construire, au moyen de la sublime poésie »'°. En
percevant la traduction comme un art, nous voyons que I’accent est sur la création d'un
nouveau vocabulaire et I’embellissement de la langue d’arrivée, des procédés qui seront

caractéristiques pour les belles infideles.

Dans les siécles classiques, la pratique de la traduction continue a réformer la langue
francaise en utilisant un style simple, clair et de bon godt « sous la férule de Malherbe »*¢ et
de I’Académie frangaise qui dirigera I’activité de traduction. Dans cette époque, les préceptes
de la traduction présentés par Cicéron et saint Jérbme étaient encore suivis par certains
traducteurs comme Perrot d’Ablancourt, qui est le plus grand représentant de la prose et de la
traduction de cette période, alors que la critique prend ses traductions pour le parangon des
belles infideles!’. La devise « peser les mots et non pas les compter » nous montre la grande
liberté qui se donnait aux traducteurs. lls utilisaient des certains procedés comme les
additions, les suppressions, les modifications, 1’ennoblissement et méme la paraphrase, ce qui
donnait des textes d’arrivée deux fois plus longs que I’original.!® L’ére de la liberté ne
s’achéve pas avec la prescription de 1’équivalence introduite par les jansénistes, néanmoins un
nouveau courant se crée et sera renforcé par le traité de Pierre-Daniel Huet, de 1661, De

interpretatione. Selon Steiner, le traité de Huet «est I'un des comptes rendus les plus

12 Berman, Antoine : De la translation & la traduction. TTR : traduction, terminologie, rédaction, Association
canadienne de traductologie, 1988, p. 23

13 Berman, Antoine : De la translation & la traduction, Association canadienne de traductologie, 1988, p. 24
140seki-Dépré, Inés : Théories et pratiques de la traduction littéraire, Armand Colin, Paris, 1999, p.25

15 1bid., p. 29

16 Ballard, Michel : Histoire de la traduction. Repéres historiques et culturels, De Boeck Supérieur s.a., Bruxelles,
2013, p.153

17 0seki-Dépré, Inés : Théories et pratiques de la traduction littéraire, Armand Colin, Paris, 1999, p. 30

18 1bid., p. 31
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complets et pertinents sur la nature et les problémes de traduire qui ait jamais été proposé. » *°
D’autre part, Ballard considére que la véritable naissance de la traductologie ne commence
qu’au XVlle siécle avec le «discours» de Claude Gaspard Bachet de Méziriac lu a
I’Académic francaise qui constitue la premicre étude linguistique et didactique d’erreurs
systématique.’® Nous voyons la naissance d’une conscience de ce que devrait étre la
traduction et d’aprés Steiner et Ballard, la fin du XVII® siecle sera marqué par Essay on the
Principles of Translation de Alexander Fraser Tytler, ccuvre témoignant d'une approche tres
large du probléme de la traduction profane et dont les trois principes se fonde sur I’idée, le
style et I’aisance du texte originale que le traducteur doit garder dans sa traduction. Englobant
les questions linguistiques et culturelles, cet essai fait « une contribution de premier ordre, qui
clot avec panache un siécle de traduction européenne ».2'En conclusion, avec la fin de XVIII®
siécle, on s'approche de I’époque ou la traduction devient I’objet de 1’herméneutique et selon
la division de Dépré, les théories abordées au XIXeme siécles sont plutot descriptives ce qui
veut dire « qu’elles partent des traductions et des paratextes (préfaces, propos) des traducteurs
pour tenter de saisir les opérations et les transformations subies par le texte lors du passage
d’une langue & I’autre ainsi que le projet du traducteur. »?? Les théoriciens ont pour but dés
lors « non seulement d’éclairer, mais de guider le traducteur dans sa pratique, de lui fournir

un modeéle. »?3

Avec le XIX®™ siécle, on entre dans une ére philosophico-poétique qui se voit
marquée par les auteurs allemands et leurs concepts de la traduction qui s’oppose a la
traduction classique a la francaise, comme I’explique Berman. La traduction en France se base
sur « la naturalisation du texte de départ par son adaptation aux normes de la civilisation et de
la langue d’arrivée »2*. Les courants traductologiques des auteurs allemands se dirigent vers
les problemes herméneutiques et philosophico-linguistiques qui ont pour but d'accroitre et
enrichir la langue et la culture nationales d’ou provient que la tache du traducteur est
d’approcher la langue et la culture étrangéres aux lecteurs ou d’aprés Humboldt « faire

acquérir a la langue et a I"esprit de la nation ce que celle-ci ne posséde pas ou ce qu’elle

19 Rakovad, Zuzana : Les théories de la traduction, Masarykova univerzita, Brno, 2014, p. 49

20 1pid., p. 42

21 Ballard, Michel : Histoire de la traduction. Repéres historiques et culturels, De Boeck Supérieur s.a., Bruxelles,
2013, p.133

22 0seki-Dépré, Inés : Théories et pratiques de la traduction littéraire, Armand Colin, Paris, 1999, p. 97

3 1bid., p. 97

24 Rakovd, Zuzana : Les théories de la traduction, Masarykova univerzita, Brno, 2014, p. 62

12



posséde d”une maniére différente »%. Vu que notre traduction est faite en suivant les principes
des sourciers, le romantisme allemand est important pour nous parce qu’il donne une myriade
d'auteurs dont le but est, d’aprés Schleiermacher, que « le traducteur laisse l'auteur de
I'original le plus tranquille possible et oblige le lecteur d"aller a I'encontre de I"étrangeéité du
texte original »?® Les pensées sur le transfert de la culture et le langage a travers la traduction,
qui se développeront a cette époque, ameneront a 1I’idée de !’intraduisibilité. Nous apercevons
le rapport qui se crée entre la langue et la traduction qui sera le sujet des réflexions de Roman
Jakobson au XlIXeme siécle dans lequel les interrogations hermeéneutiques de Walter
Benjamin, les recherches sur la traduction de Roman Jakobson et John Cunnison Catford et
aussi la théorisation sur la personne du traducteur de Eugene Nida ouvriront la porte a la
science de la traduction, la traductologie.

Le XXM sigcle porte sur la traduction un regard plus large introduit grace a la
linguistique structuraliste et la théorie de I’information. « La réflexion sur la traduction a été
caractérisée pendant plusieurs siecles et, dans une certaine mesure encore aujourd’hui, par des
oppositions binaires : langue source / langue cible ; texte original / texte traduit ; littéralisme /
traduction libre ; traduction de la lettre, traduction de I’esprit »*, et cette binarité continue par
la question de la traduisibilité et intraduisibilité des langues. Le premier a évoquer cette
question sera Wibur Marshall Urban, mais d'autres comme Mounin, gu'ils soient linguistes ou
philosophes, qui abordent le sujet de I’intraduisibilité et arriverons a la conclusion de
I’impossibilité de traduire. Pour venir a une réflexion moderne sur la traduction il faut
attendre la période apres la Seconde Guerre mondiale quand le contact entre les langues
devient plus intensif d’oU se crée la nécessité d’une didactique de la traduction. Ce
changement est particuliérement fort grace au développement de la linguistique, spécialement
au structuralisme et la traduction automatique. James Holmes est le premier & avoir defini le
champ d’étude de la traductologie dans I’article « The Name and Nature of Translation
Studies ». Par la distinction des deux branches la traductologie théorique et la traductologie
appliquée, il a séparé les applications pratiques et la réflexion théorique, mais vu qu’elles se

trouvent sur le méme plan, la corrélation est indéniable.?8

25 Rakovd, Zuzana : Les théories de la traduction, Masarykova univerzita, Brno, 2014, p. 65

%6 1bid, p. 65

27 Guillemin-Flescher, Jacqueline : Théoriser la traduction, Revue francaise de linguistique

appliquée 2003/2 (Vol. VIlI), p. 7-18.

28 Guidere, Mathieu : Introduction ¢ la traductologie. Penser la traduction : hier, aujourd’hui, demain, De Boeck
Supérieur s.a., Bruxelles, 2013, p. 9
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Dépré donne trois modes de la traductologie. La premiere est la traductologie
prescriptive que nous avons abordée et dont le caractére est plutot pédagogique et empirique.
La deuxieme est la traductologie descriptive au sein de laquelle nous allons aborder les
difféerentes approches explicatives de la traduction. La troisiéme est la traductologie
prospective ou nous abroderons le courant néo-littéraliste et le courant T-R de la Traduction-

Récréation.

Comme nous l'avons déja mentionné au début du précédent chapitre, la linguistique
est indissociable du développement de la traductologie. Les linguistes s’intéressent beaucoup
a la traduction et appliquent les diverses approches a partir du structuralisme, ensuite du
génerativisme, du fonctionnalisme, de la linguistique cognitive, de la sociolinguistique, de la
psycholinguistique etc. Le premier apport significatif a été fait par Jean Darbelnet et Jean-
Paul Vinay et son livre la Stylistique comparée du francais et de I"anglais. Méthode de
traduction. Ce manuel présente une approche comparative qui était une innovation majeure,
parce qu’il a proposé des principes généraux pour traduire. Sa théorie repose sur sept procédés
techniques de la traduction parmi lesquels trois procédés directs, I’emprunt, le calque, la
traduction littérale, et quatre procédés oblique, la transposition, la modulation, [’équivalence,
[’adaptation. L’innovation dans cette étude des attitudes mentales, sociales et culturelles
réside dans la notion d’ «unité de traduction » qu’ils définissent comme le « plus petit
segment de 1’énoncé dont la cohésion des signes est telle qu’ils ne doivent pas étre traduit
séparément »%°. L’unité de traduction se substitue au mot, mais elle a suscité de nombreuses
critiques a cause du niveau d’analyse de la méthode auquel ils se placent. La raison pour
laquelle I’approche « stylistique comparée » a été abandonnée est son orientation vers le
transcodage et son éloignement des équivalences textuelles « qui sont au fondement du

processus de traduction »*°.

Dans le cadre des théories descriptives contemporaines, deux personnes nous semblent
importantes a mentionner quand il s’agit de I’influence des principes linguistique de 1’époque,
et ce sont George Mounin et Jean-René Ladmiral. Pour Mounin plusieurs soucis guettent la
traductologie quant a la scientificité de ladite discipline. Ne voyant d’autres possibilités que
de faire de la traductologie une partie de la linguistique, il trouve dans son ouvrage Les
problemes de la traduction que la seule maniére d’éclairer les questions concernant la

possibilité méme de la traduction est dans le cadre de la science linguistique. La question de

2 Ibid., p. 44
30 1bid., p. 45
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I’intraduisibilité suscitée par les relativistes linguistiques devient importante dans la réflexion
de Mounin, mais restera partiellement clarifiée, car selon lui « la traduction n’est pas toujours
possible... Elle ne I’est que dans une certaine mesure et dans certains limites, mais au lieu de
poser cette mesure comme éternelle et absolue, il faut dans chaque cas déterminer cette
mesure, décrire exactement ces limites »*%. Inspiré par les réflexions de Mounin dans ses
ouvrages théoriques et allant au-dela , Ladmiral fait une systématisation importante dans son
ouvrage Traduire: théorémes de la traduction (1979). Cette systématisation dans les
domaines de la pédagogie et linguistique couvre les thémes de I’enseignement des langues, du
theme et de la version, la question de la possibilité ou I'impossibilité de traduire, les dualités
de la traduction et le probléme de la connotation. En critiquant les définitions proposées par
George Mounin sur les connotations, qui les renvoient «au flou stylistique et au jeu
kaléidoscopique de variations individuelles modulées par 1’idiosyncrasie biographique de
chaque locuteur »*, Ladmiral envisage une sémiologie des connotations divisée par

« I’opposition cardinale du sémantique au sémiotique »*

d’un point de vue
psycholinguistique en s’appuyant sur la dichotomie établie par Hjelmslev entre expression et
contenu ou par Saussure entre signifiant et signifié3*. Ladmiral souligne la nécessité de
contextualisation, car « le sens connoté n’est pas associé a un terme, mais a la somme des
termes mis ensemble »%. Contrairement aux tendances des théoriciens de 1’époque, George
Mounin y inclus, Ladmiral emploie pareillement le terme de « traductologie » pour désigner
la discipline qui prend pour objet les phénoménes de la traduction et qui réclame son
autonomie par rapport aux études linguistiques et littéraires comme Antoine Berman. Deux
termes novateurs sont formés par Ladmiral pour désigner deux fagons fondamentales de
traduire : « ceux que j’appelle les sourciers s’attacher au signifiant de la langue, et ils
privilégient la langue-source ; alors que ceux que j’appelle les ciblistes mettent 1’accent non
pas sur le signifiant ni méme sur le signifié mais sur le sens, non pas de la langue mais de la
parole ou du discours... ». Les théoriciens sourciers, d’aprés Ladmiral, sont Walter
Benjamin, Henri Meschonnic et Antoine Berman qui font partie de la branche de la traduction

littéraire.

31 1bid., p. 46

32| admiral, Jean-René : Traduire : les théorémes pour la traduction, Paris, Editions Gallimard, 1994, p. 197
3 Ibid., p. 196

34 Oseki-Dépré, Inés : Théories et pratiques de la traduction littéraire, Armand Colin, Paris, 1999, p. 61

35 1bid., p. 61
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Pour nous approcher a la traduction littéraire, nous nous pencherons sur ses approches
qui se voient marquées par les idées des sémioticiens, comme Roland Barthes et Umberto Eco
dont « I’intérét réside dans 1’élargissement de perspective »%, englobant plusieurs « mondes »
avec des outils conceptuels appropriés. lls estiment que c’est par le lecteur que le sens vient
au texte. Dans ce contexte, les deux approches seront abordées : I’approche poétique et
I’approche idéologique. La premiére approche constitue une problématique centrale de la
réflexion d’Efim Etkind qui cherche les causes de la crise par laquelle passe la poétique et il
est d’ailleurs « le seul théoricien contemporain a préner la traduction en francais du vers par
le vers »%. Un autre auteur traducteur qui a proposé une méthodologie de la traduction
poétique et dont le travail consiste a présenter une série de critéres pour pouvoir dénoncer les
déformations de la traduction poétique, est Henri Meschonnic. Meschonnic insiste sur une
théorie translinguistique de 1’énonciation en gardant a la fois I’aspect poétique et 1’aspect
social de la traduction. Par ailleurs, pour lui la valeur de la traduction doit étre la méme que
celle du texte original.®® Par conséquent, nous remarquons ici la question de la transparence
dans la traduction et selon Meschonnic, le traducteur « doit assumer son role de créateur »
plutdt que « se cacher derriére 1’original »*. La transparence dans la traduction telle que
décrite par Mounin accentue le fait qu’une traduction ne doit pas donner 1’impression d’étre
une traduction. Chez Meschonnic, la traduction devient une autre création. En outre, il
considére que la traduction doit étre le fruit d’un travail idéologique au lieu d’esthétisant. La
poétique de la traduction va s’intéresser en conséquence a 1’original, tandis que I’esthétique
s’intéresse de préférence au résultat. Nous apercevrons deux approches distinctes : « d’un
c6té, I’analytique de la traduction, telle qu’elle est définie par Berman, de 1’autre la réception
de la traduction, telle qu’elle est définis par 1’école de Tel Aviv »*. Pour 1’école de Tel Aviv,
la traduction est intégrée dans un systéme multiple qui prend en compte les aspects culturels,
sociaux, politiques, économiques etc. et dans un systéme sémiotique général, d’ou son nom de

polysysteme.

Quant a I’approche idéologique, qui a pris son essor & partir du courant culturaliste, nous

voyons un autre ¢lément s’avérer important dans la traduction, qui est le contexte culturel,

36 Guidere, Mathieu : Introduction ¢ la traductologie. Penser la traduction : hier, aujourd’hui, demain, De Boeck
Supérieur s.a., Bruxelles, 2013, p. 58

37 0seki-Dépré, Inés : Théories et pratiques de la traduction littéraire, Armand Colin, Paris, 1999, p. 86

38 Ibid., p. 82

3 Ibid., p. 83

40 Oseki-Dépré, Inés : Théories et pratiques de la traduction littéraire, Armand Colin, Paris, 1999, p. 86
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bien que le point central soit I’idéologie orientée vers la politique*'. Si nous examinons en
détail, nous verrons que derriére cette approche profile le débat qui persiste depuis des siécles,
c’est le débat sur la fidélité a la source en opposant la traduction littérale a la traduction libre.
Berman propose d’établir une différence entre la traduction mot & mot et la traduction
littérale en disant que « traduire la lettre d'un texte ne revient aucunement a faire du mot
a mot »*2. Pour lui, la traduction dépasse le cadre de la linguistique et entre dans le domaine
de I’extralinguistique, et il cherche & comprendre le sens de certains mots a I’intérieur d’un
texte en prenant I’exemple des proverbes. Le but est de retenir le sens en gardant la sagesse du
texte original et de porter attention au jeu des signifiants du texte original. Pour Berman
I’important est «la réflexion sur la lettre »*. La solution pour la problématique de
I’équivalence ne réside pas dans la recherche d’un sens invariant, car nous avons la possibilité
d’introduire I'étrangeté de 1’ceuvre originale et ainsi d’enrichir une culture comme Berman le
voit faire les romanistes allemands. Il rappelle que la traduction a plusieurs aspects positifs
pour les poetes allemands en tant qu’activité créatrice, fondatrice comme la Bible chez Luther
et critique quand pour comprendre il faut faire références aux ceuvres étrangeres, ce qui donne
que la traduction est un instrument indispensable. Les analyses qu’il fera seront sur le discours
en prose, mais aussi sur la poésie partant du travail fait par Meschonnic, et il nous présentera
un aspect a la fois philosophique et littéraire de ce qui se fait** comme I’explique Dépré.
Quand il parle du systéme de la déformation dans le cadre de 1’analytique de la traduction, il
cite Freud qui dit : « L’espace de la traduction est celui de 1’inévitable défaillance. Le défaut
de traduction est inhérent a la traduction. »* Du fait que le défaut est inévitable, il conclut que
connaitre ses défaillances se rend nécessaire. Il dénote ainsi que les traductions, qui
privilégient la langue cible et gardent la tradition ethnocentrique, échouent a transmettre la
culture et la littérature de la langue source. Une analyse psychanalytique est nécessaire
d’aprés Berman pour pouvoir contrdler la traduction, évitant ainsi les erreurs qui blesse la
dignité*®. Pour lui le probléme est une individualisation de la syntaxe ou le rejet d’un sens
unique qu’il appelle I’hypertextualisation, les liens implicites entre les textes des différentes
cultures. En résumant, il dit : « Traduction littérale - beaucoup plus fortement littérale qu’elle

ne pouvait 1’étre jusqu’a ici - grace a une prosodie moderne, débarrassée de ses symétries

41 Guidere, Mathieu : Introduction & la traductologie. Penser la traduction : hier, aujourd’hui, demain, De Boeck
Supérieur s.a., Bruxelles, 2013, p. 50

42 Berman, Antoine : La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain, Armand Colin, Paris, 1999, p. 13

* Ipid., p. 15

4 Oseki-Dépré, Inés : Théories et pratiques de la traduction littéraire, Armand Colin, Paris, 1999, p. 79

% Ibid., p. 79

4 Ibid., p. 80
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obligatoires, et sensible a 1’éclat, au tranchant d’un grand texte oublié (assoupi, recouvert par
ses propres gloses), et disposant - grace a la distance accumulée et a la réflexivité de I’époque
tardive - d’une écoute capable d’ouvrir I’accés (a partir du présent) a ces textes lointains

devenues proches sans cesser de faire briller leur distance. »*’

Pour finir nous allons mettre en avance les théories prospectives tout en expliquant les
termes centraux et les représentants dudit courant. Selon Dépreé et prenant en compte les
tendances dominantes en France, nous pouvons les diviser en deux essentielles, a savoir le
courant néo-littéraliste et le courant T-R de la Traduction-Recréation. La tache de ces théories
est « d’autant plus ardue qu’il s’agit de rationaliser ou de classer des programmes de
traduction émanant des traducteurs, eux-mémes en quéte d’une définition du domaine »*. Le
courant T-R défini par Efim Etkind peut choisir de maintenir la structure phonosémantique du
texte de départ. Par contre, les littéralistes ne s’éloignent pas du texte original. Le premier
représentant sera Chateaubriand pour sa re-traduction du Paradis perdu de Milton, car,
comme I’explique Berman, il considére la culture étrangére en introduisant ainsi une nouvelle
facon de penser la traduction, la fidélité, parce qu’il rompt consciemment avec la tradition
ethnocentrique et hypertextuelle. En introduisant I"étranger dans la langue frangaise,
Chateaubriand respecte le style de 1’auteur et élargit la langue d’arrivée dans sa forme, d’aprés
Dépré.*® Ici nous venons a I’idée de Walter Benjamin de la « tiche de traducteur ». En
premier lieu, il accentue que dans I’acte de traduire, la communication n’est pas essentielle. Il
refuse la réception, car il trouve que I’ceuvre originale n’est pas non plus orientée vers le
lecteur, vu qu’il s’agit d’un objet artistique. Par ailleurs, ce qu’il considére essentiel dans le
role de la traduction est « d’exprimer le rapport le plus intime entre les langues »*°, mais aussi
de trouver dans la langue dans laquelle on traduit « cette visée intentionnelle qui éveille en
elle I’écho de I’original ». La philosophie de la traduction, selon Benjamin, se place entre
création et théorie. Dans I’ceuvre de Benjamin, nous pouvons remarquer deux idées qu’il
développe qui seront reprises par toutes les théories de type programmatique. C’est la visée de
communiquer qui détruit la traduction qui doit passer par des transformations pour atteindre
une forme dont le sens n’est pas 1’essentiel. Cette idée de la traduction sera reprise
pareillement par des traducteurs-récréateurs. Le plus grand représentant de ce courant est

Léon Robel dont la théorie suit les idées de Roman Jakobson et d’autres, similaires. « Pour

47 Oseki-Dépré, Inés : Théories et pratiques de la traduction littéraire, Armand Colin, Paris, 1999, p. 107
8 Ipid., p. 97

* Ipid., p. 100

0 1bid., p. 102
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lui, la traduction la plus fidele a I’ceuvre originale est celle qui s’en rapproche le plus par sa
polysémie. »°! Il superpose ainsi la création a la précision. Dans sa méthode, la traduction doit
étre faite par étapes pour éviter les pertes au niveau polysémique en considérant « non 1’unité
lexicale mais 1’énoncé dans son ensemble et transformer éventuellement en grammatical ce
qui est lexical et réciproquement »°2, parce que c’est 1’appréhension globale du sens qui fait
d’un poeme le poeéme. Avec ce traducteur, nous allons finir ce panorama, bien qu’il reste

encore a dire a propos de la traduction littéraire.

Pour conclure, nous avons vu comment I’idée de la traduction et celle de la
traductologie se sont developpées a travers les siécles en passant par les théories prescriptives,
descriptives et prospectives. Or, nous sommes conscientes que la traductologie est une
discipline jeune et en plein développement, car les tendances traductologiques changent ainsi
que les champs qu’elle touche. Il y a des théories que nous n’avons pas abordées dans le

présent mémoire, mais les dichotomies restent similaires.

51 Ipid., p. 110
%2 Ibid., p. 111
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3. Sur P’auteur et ses ccuvres

Carole Martinez est née en 1966 et a grandi a Paris, bercée par les histoires de sa
grand-meére d’origine espagnole. Adolescente, elle se passionne pour Hermann Hesse, lit les
poetes, Hugo, Apollinaire et Rimbaud, et écrit ses premieres nouvelles. Amoureuse de
I’ceuvre de Claudel et de Shakespeare, elle s’imagine une vie sur les planches et tente de
monter une troupe de théatre a 20 ans. Tout d’abord comédienne, puis pigiste, photographe,
assistante réalisatrice et sémiologue, elle devient professeur de francais avant de se lancer
dans I’écriture. Mére de deux enfants, Carole Martinez a, depuis le succes du Ceeur cousu,
quitté I’Education nationale pour se consacrer a I’écriture. Sorti dans 1’indifférence générale
en février 2007, ce premier roman a recu huit prix, dont : prix Renaudot des lycéens (2007),
prix Ouest-France Etonnants Voyageurs (2007), prix Ulysse de la premiére ceuvre (2007).
Elle a également écrit des livres pour la jeunesse, L il du témoin (2011) et Le cri du livre
(1998). Son roman Du domaine des murmures (2011) obtient le prix Goncourt des lycéens en
2011.

Le roman Le ceeur cousu de Carole Martinez qui fera le sujet de la presente étude fait
alterner les passages lyriques et les anecdotes cocasses ou cruelles a travers lesquels

I’écrivaine décrit I’histoire d’une famille racontée par la plus jeune des enfants, Soledad.

Parcourant le cycle tragique de la vie de la famille Carasco nous entrons dans le
monde merveilleux de la colteuse Fransquita, la mére de la famille. Elle nous emporte dans
une odyssée féminine envoltante. Son personnage sera comme un hymne a la liberté,
hommage a la révolte des femmes contre la soumission que leur impose une société machiste.
Elle parcourt les chemins perdus poussiéreux et caillouteux de I'Andalousie du XIXe siécle
remplie de catholiques superstitieux, et arrive a tirer sa charrette avec ses 6 enfants, le
septieme étant dans son ventre, jusqu'a la mer pour la traverser et déclencher une nouvelle vie
en Algérie. Son univers de jeune femme aux dons extraordinaire de brodeuse et couturiére
provenant de la boite magique de sa mére est racorni par les superstitions, la jalousie et la
médisance du village, ce qui est visible dans 1’extrait que nous avons traduit. Les éléments de
la réalité magique sont omniprésents. D’un coté la femme sorciere et magicienne et de I’autre
la mére de la famille et la guerriere ; elle fera peur avec son génie tout en montrant la
gentillesse et I’altruisme du cceur d’une femme trahie par son mari, fou d’amour pour un coq

qui le représente lui-méme. La narratrice de cette histoire foisonnante nous transportera loin
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au-dela du ceeur du désir féminin qui est cousu a points minutieux, qui forment une fresque

étonnante d'originalité et d'humanité.

Ce qui s’impose pour but dans le présent mémoire, c’est de transmettre les éléments
magiques comme réels en gardant I'Etranger du texte source tout en restant transparent et clair
pour le lecteur dans la langue cible. Nous allons nous laisser guider par Antoine Berman en
mous appuyant la plupart du temps sur I’approche sourciére tout au long de notre travail
traducteur, mais aussi en prenant en compte que le littéralisme ne nous accordera pas toujours
la solution. Dans ce cas, nous allons chercher d’autres appuis pour rester fidéle et garder le

sens du texte de départ.
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4. Notre traduction

LE PREMIER COMBAT

Le village entier accompagna José et son coq
jusqu’au sentier bourbeux qui, sautant d’une
colline a l’autre dans le paysage froissé,
descendait vers le monde. Il avait attelé son
ane a notre charrette a bras remplie par tous de
victuailles et de présents pour la route. Le
Dragon rouge s’agitait dans sa cage grillée
alors que les villageois embrassaient cet
homme, 1’un des leurs, qui partait seul par-dela

I’horizon vers la gloire et la fortune.

« Je reviendrai riche. De I’ceuf rouge est sorti
un poussin écarlate dont j’ai fait le plus beau
coq de combat d’Espagne ! Et ce coq sera notre
poule aux ceufs d’or ! » Leur criait le voyageur
exalté par la foule au milieu de laquelle il
voyait a peine ses enfants, tendus sur la pointe
de leurs petits pieds glacés, lui faire signe de la
main. Il disparut dans un pli du chemin. Mais
la, quelqu’un P’attendait. Sur la route se tenait
un homme, raide et sombre dans son bel habit
raccommodé. A ses pieds, au coOté de son
ombre toute jeune encore — petite ombre
tendre comme une jeune pousse, ombre
d’enfant —, dans une caisse a claire-voie, un
affreux coq, immobile et encore gris des

poussieres de 1’été, sommeillait.

L’homme a D’oliveraie avait un adversaire a
proposer : ce coq sauvage qu’il avait découvert

sur ses terres et qui s’était sans doute enfui de

PRVA BORBA

Cijelo selo je ispratilo Josea i njegovog
pijetla do blatne staze koji se skacudi s
jednog brda na drugo po naboranom
krajobrazu spustao prema svijetu. Upregnuo
je magarca na naSa rucna kola puna
namirnica i darova za put. Crveni se Zmaj
vrpoljio u svom resetkastom kavezu dok su
mjeStani grlili tog Covjeka, jednoga od njih,
koji je zapoceo put onkraj horizonta prema

slavi i bogatstvu.

"Vratit ¢u se bogat. Iz crvenog se jajeta
izlegao jarkocrveni pili¢ kojeg sam ucinio
najljepsim pijetlom za borbu u Spanjolskoj!
I taj ¢e pijetao biti naSa zlatna koka! " vikao
je putnik nosen uzbudenoscéu publike usred
koje je jedva vidio svoju djecu kako mu
masu stoje¢i na vrhovima prstiju svojih
malih hladnih stopala. Nestao je iza krivine
puta. No, tamo ga je netko ¢ekao. Na putu je
stajao Covjek, ukoCen 1 mracan u svojoj
finoj pokrpanoj odje¢i. Kod njegovih nogu,
tik do njegove tek nastale sjene, male sjene
njezne poput mladog pupoljka, sjene djeteta,
sanjario je u kavezu odvratan kokot,

nepokretan i jo$ uvijek siv od ljetne prasine.

Covjek iz maslinika je nudio protivnika :
tog divljeg pijetla kojeg je pronasao na
svom imanju i koji je nedvojbeno pobjegao

iz ciganskih kola s istoka. "A tko li bi se
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quelque caravane tzigane venue de 1I’Est. « Et
qui voudrait parier sur cette béte laide et
déplumée ? lui demanda José en ricanant. -
Moi ! Je jouerai seul contre tous s’il le faut. La
rencontre aura lieu au village avant ton départ.
Ainsi nous pourrons tous voir ton oiseau
combattre. Tu voyageras ensuite... », Lui
répondit I’homme d’une voix ou pointaient
parfois des accents enfantins. lls se mirent
d’accord : José ne parierait pas d’argent,
Heredia n’en voulait pas, il préférait laisser les
histoires d’argent aux autres. Entre eux deux, il
fallait quelque chose de plus personnel. On
décida que I’enjeu serait les meubles de la
maison Carasco, d’un coOté, et la moitié de

I’oliveraie de Heredia, de I’autre.

Le combat se déroulerait une semaine plus tard
sur la place du village. Le voyageur, arrété
dans son élan a une centaine de metres de
Santavela, s’emmitoufla dans une épaisse
couverture et cassa la crolte en révant dans son
pli de terrain. Une oliveraie ! A lui qui n’avait
jamais possédé d’autre terre que sa courette a
poules ! Une oliveraie qui employait les
villageois durant I’hiver ! Cette oliveraie pour
laguelle leurs ancétres avaient bati un village
aux confins du monde, décidant d’arréter la
leurs pas de journaliers, de ne plus travailler
que pour les Heredia, leurs olives, leurs bétes,
leur plateau a blé et leurs coteaux de vignes sur
les collines du sud. La forét de caillasses

recelait tant de richesses auxquelles il n’avait

pas eu acces jusque-la et que ce jeune fou lui

kladio na ovu ruznu i oCerupanu zvijer? -
upitao ga je Jose s podsmijehom. - Ja! Ja ¢u
se kladiti sam protiv svih, ako je to
potrebno. Dvoboj ¢e se odrzati u selu prije
nego Sto odes. Tako ¢emo svi moéi vidjeti

tvoju pticu kako se bori. Zatim ¢es

otputovati... - odgovorio je muskarac
glasom koji je povremeno dosezao djecje
visoke tonove. Dogovorili su se: José se
neée kladiti u novac, Heredia to nije htio,
radije je ostavljao stvar novca drugima.
Njima je trebalo nesto osobnije. Odludili su
da ¢e ulog biti namjestaj kuc¢e Carasco, s
jedne, i polovica Heredijinog maslinika, s
druge strane.

Borba se trebala odviti tjedan dana kasnije
na seoskom trgu. Putnik zaustavljen u svom
elanu nekoliko stotina metara od Santavele
se umotao u debeli pokriva¢ 1 prizalogajio
sanjare¢i na svom humku. Maslinik!
Vlasnik, on koji nikad nije posjedovao ni
komad zemlje osim malog dvoriSta za
kokosi! Maslinik koji je zimi zapoSljavao
seljane! Taj maslinik zbog kojeg su njihovi
preci sagradili naselje na kraju svijeta i
odlu¢ili upravo tamo zaustaviti svoj
nadnicCarski put te raditi samo za Heredije, u
njihovim  maslinicima, s  njihovim
zivotinjama, na njihovim poljima pSenice i u
na  juznim

njihovim vinogradima

brezuljcima. Suma $ljunka skrivala je
ogromno bogatstvo kojem nije mogao

pristupiti, a koje mu je taj mladi budalas
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offrait sur un coup de téte pour le garder au
village, pour voir son coq se battre ! Quelques
meubles contre une terre plantée d’arbres
échevelés et qui rendaient ! Repu de pain et de
réverie, José rebroussa chemin sdr de son
affaire et heureux d’annoncer a tous la bravade
du benjamin des Heredia. Les gars de
Santavela se réjouirent de ce qu’avait promis le
jeune fou. Celui-ci les invita le jour méme au
vieux moulin de I’oliveraie, dont il avait coupé
les ailes depuis longtemps pour en faire son
quartier geénéral, et tous purent observer
I’adversaire dans son enclos. La piteuse béte,
attachée par une patte a un piquet, totalement
indifférente a leurs regards amusés, grattait le
sol glacé afin d’y trouver d’improbables
insectes. « Ou ’as-tu déniché, ton champion ?

lui demandérent les hommes. Sur les
collines. Voila longtemps que je le poursuis.
Jai fini par le piéger a 1’aide d’un coq aux
pattes entravées : il s’est emmélé dans les liens
de mon appat en le tuant. Dieu seul sait d’ou il
vient, mais — j’aime autant vous prévenir pour
qu’aucun de vous ne vienne plus tard
m’accuser de tromperie — ne vous fiez pas a
sa mine, c’est une sale béte qui n’aime ni ses
semblables ni les hommes. Il m’a blessé quand
j’ai voulu le dégager des rets ou il s’était pris
les ailes. — Et tu lui as donné un petit nom, a
ton poulet ? — Non. Appelez-le comme vous
voulez. — Le charron a nommé le sien José,
mais nous, on dit tous le Dragon rouge. Ta

béte, elle est noire, elle vit parmi les oliviers.

lakoumno nudio kako bi ga zadrzao u selu i
vidio njegovog pijetla u borbi! Nesto
namjeStaja za rodnu zemlju s raStrkanim
drve¢em! Sit kruha i sanjarenja, José se
vratio siguran u sebe i sretan $§to moze
razglasiti svima izazov najmladeg Heredije.
Momke iz Santavele je razveselilo ono §to je
obecala mlada budala. Ovaj ih je istog dana
pozvao u stari mlin u masliniku, kojem je
ve¢ prije dugo vremena bio odrezao krila
kako bi si stvorio sjediste, 1 svi su mogli
promotriti protivnika u njegovom toru.
Uboga zvijer, vezana jednom nogom za
kolac, potpuno ravnodu$na prema njihovim
zaigranim pogledima, grebla je smrznutu
zemlju kako bi pronaSla insekte kojih
vjerojatno tamo nije bilo. "Gdje si iskopao
tog svog prvaka? ispitivase ga ljudi. - U
brdima. Dugo vremena sam ga pratio. Uspio
sam ga uhvatiti zahvaljuju¢i pijetlu vezanih
nogu: upleo se u mreZzu moje klopke i ubio
ga. Bog zna odakle dolazi, ali — zelio bih vas
upozoriti da me nitko od vas ne dode kasnije
optuzivati za varanje — neka vas ne zavara
njegova vanj$tina, on je gadna zvijer koja ne
voli ni sebi sline ni ljude. Ozlijedio me
kada sam ga htio oslobodili iz mreZe u koju
su mu se zaplela krila. - A jesi li dao ime
svome piletu? - Ne. Zovite ga kako zelite. -
Kolar je nazvao svojega Jose, ali mi ga
zovemo crveni Zmaj. Tvoja zvijer je crna,
ona zivi medu maslinama. Mozemo je

nazvati jedino Maslinko. "
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On a qu’a ’appeler Olive. »

De retour au village, les hommes s’étaient tous
choisi le méme champion, tant la victoire du
Dragon rouge ne faisait dans leur esprit aucun
doute. Décidément, ce garcon eétait fou
d’engager ainsi sa fortune dans un combat
perdu d’avance. Mais avec les riches... Pendant
deux jours, on ralentit le ramassage des olives
afin que les hommes pussent construire sur la
place de la fontaine de petites arénes d’environ
trois métres de diameétre, surélevées sur une
estrade et bordées d’une enceinte de bois assez
basse pour permettre aux spectateurs d’assister
au combat. Le seul villageois qui ne voulait
jouer sur aucun des deux cogs fut désigné
comme arbitre. Le padre, lui, avait refusé
d’assumer ce role. Il assisterait au combat par
curiosité, disait-il, mais on ne devait pas
compter sur lui pour autre chose. Non, il ne
bénirait aucun coq, ni celui de José ni un autre
I Non, il ne dirait pas de messe pour donner un
coup de pouce ! Non, Dieu ne s’en mélerait pas
I Le cordonnier, qui savait écrire, fut chargé de
noter les paris, il ne chdma pas. Jos€, de son
coté, préparait méthodiquement son oiseau au
combat. Il aimait ce coq qu’il avait élevé
depuis le premier jour et dont il connaissait
chacun des muscles, dont il avait taillé chacune
des plumes. La veille du grand jour, il le
nourrit de viande crue et d’ail, vérifia ses
ergots acérés comme des pointes d’airain et le
frictionna longuement. Les gars du pays

avaient commencé a boire pour se réchauffer,

Po povratku u selo, svi su izabrali istog
prvaka, jer u pobjedu crvenog Zmaja nisu
imali nimalo sumnje. Taj momak je bio
nedvojbeno lud kada je tako ulozio svoje
bogatstvo u unaprijed izgubljenu borbu. No,
s bogatima... Na dva je dana usporeno
branje maslina, da bi se moglo na trgu
fontane graditi male arene od oko tri metra u
promjeru, izgradene na platformi i okruzene
drvenom pregradom dovoljno niskom da
omoguci gledateljima da sudjeluju u borbi.
Jedini seljak koji se nije zelio kladiti ni na
jednog od dva pijetla bio je odreden kao
sudac. Padre je bio odbio zauzeti tu ulogu.
On ¢e gledati borbu iz znatizelje, rekao je,
ali se na njega nije trebalo racunati ni za §to
drugo. Ne, on ne bude blagoslovio nijednog
pijetla, ni Joseovog ni onog drugog! Ne, on
ne bude odrZzao misu u znak podrske! Ne,
Bog se ne¢e umijesati! Obucar, koji je znao
pisati, bio je zaduzen za zapisivanje oklada,
i imao je posla. Jose je, sa svoje strane,
metodi¢ki pripremao svoju pticu za borbu.
Volio je tog pijetla kojeg je podizao od
prvog dana i kojemu je poznavao svaki
miSi¢a, kojemu je oblikovao svako pero.
Uoci velikog dana nahranio ga je sirovim
mesom 1 ceSnjakom, provjerio njegove
mamuze oStre poput mjedenih bodlji, i
dugo ga trljao. Momci sa sela su poceli piti
ne bi li se zagrijali. Okupili su se oko male
plaze, a sve je brujalo od svih tih muskih

glasova. Kladili su se na vrijeme trajanja
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ils s’étaient amassés autour de la petite plaza et
ca faisait grand bruit, toutes ces Vvoix
d’hommes. On pariait sur le temps que durerait
le combat dont I’issue ne faisait aucun doute.
Olive serait tué en trente secondes d’un coup
d’ergot au cerveau ! Peut-€tre, mais ce n’était
pas a souhaiter, il fallait que ¢a dure un peu
quand méme, qu’ils s’amusent ! Ils n’avaient
pas construit tout ¢a pour rien ! Oh ! Du
moment, qu’ils plumaient le propriétaire, ca
valait le coup d’étre 1a ! C’est stir qu’il y avait
plus a plumer chez I’homme que chez sa béte !
Drailleurs, ses trois fréres venaient aussi jouer
contre leur propre sang. Heredia pourrait-il
rembourser tout le monde, si ses fréres s’en
mélaient ? Oui, au village, il avait gagé de
I’argent, mais ses fréres ne s’intéressaient qu’a
sa terre. Quand le coq sauvage perdrait, le petit
général n’aurait plus rien que son habit, son
cheval et son ane pour retourner a la ville a
jamais ! Et tous se souvenaient des montagnes

d’osselets perdus...Ils tenaient leur revanche.

L’homme a I’oliveraie arriva trainant son coq
dans un solide sac de jute. Il eut un mal fou a
extirper I’oiseau de sa besace, il I’en fit sortir
au dernier moment sans ménagement, évitant
autant qu’il put les vigoureux coups de bec du
terrible volatile. L’animal et son maitre se
détestaient, ca crevait les yeux. Heredia se
souvint des garde-fous du premier jour, de
cette fois ou elle lui était apparue. La fenétre.
L’air brilant. L heure sans ombre. José tenait

le Dragon rouge a plein corps. Entre les mains

borbe, ¢iji ishod nije bio nimalo upitan.
Maslinko ¢e biti ubijen u trideset sekundi
jednim udarcem mamuzom u mozak!
Mozda, ali to nije bilo poZeljno, jer je borba
ipak trebala potrajati kako bi se zabavili!
Nisu uzalud sve ovo izgradili! Eh! Dokle
god budu operusili vlasnika, vrijedi biti
tamo! Zasigurno je bilo vise perja u covjeka
nego na njegojoj zvijeri! Osim toga, njegova
su tri brata takoder dosla igrati protiv svoje
vlastite krvi. Hoc¢e 1i ih Heredia moci sve
namiriti, ako se njegova braca budu
umijeSala? Da, on je bio zaloZio novac u
selu. No, njegovu bra¢u je zanimala samo
zemlja. Ako divlji pijetao izgubi, malom
generalu nece ostati niSta osim njegove
odjece, njegovog konja i njegovog magarca
da jednom zauvijek se vrati u grad! I svi su
pamtili brda izgubljenih kosc¢ica... Osvetit ce

Se.

Covijek iz maslinika je stigao vukuéi pijetla
u krutoj jutenoj vreéi. Borio se da isCupa
pticu iz torbe, izvukao ga je u posljednjem
trenutku te

ne  kontrolirajuci

ga
izbjegavajuci, koliko je to mogao, jake
udarce kljunom te stra$ne peradi. Zivotinja i
njegov gospodar su se, ocigledno, mrzili.
Heredia se prisjetio znakova upozorenja od
prvog dana kada ju je vidio. Prozor. Vru¢
zrak. Sat bez sjene. Jose je obgrlio crvenog
Zmaja. U rukama svog gospodara, pijetao je

bio savrSeno miran. Stoje¢i na nekom

sanduku sudac je dao znak. Popeli su se na
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de son maitre, le cogq se montrait parfaitement
calme. L’arbitre, debout sur une caisse, donna
le signal. On monta sur I’estrade pour présenter
les adversaires 1’un a I’autre sans les lacher. Ils
se prirent du bec et tentérent de s’attraper.
Alors chacun retourna dans son coin et, au
second signe de ’arbitre, I’homme a I’oliveraie
et ’ancien charron déposerent leurs champions
dans I’aréne. Vertige de mouvements, de
couleurs, de tension. Deux bétes mélees, ailes,
plumes et téte indifférenciées, engendrant un
monstre nouveau, terrible. Tous les villageois
autour enivrés par la bataille, le sang, les
clameurs et I’alcool. Et la femme quelque part,
qui attend, tapie dans I’esprit d’un homme.
Fulgurance, chaos, sauvagerie du combat. Lui
seul se tait dans la foule. Absent. Loin de cette
mélée ou hommes et oiseaux se fondent,
vacillent devant ses yeux aveugles. Dans cette
apparente confusion de plumes, de buée et de
sang, les cogs sont précis, rapides, réfléchis. lls
bondissent, arquent leur corps, projettent les
pattes en avant, frappent des tarses et

retombent en équilibre.

Un corps-a-corps tendu vers le réve d’une

autre étreinte.
IIs se heurtent en I’air a plus d’un metre du sol.

Il se perd au milieu du tintamarre des hommes.
Dans la premiére phase du combat, le coq noir
se montre moins puissant mais plus lucide et

plus filou que son rival.

platformu  predstaviti  jedno  drugom
protivnike, ne pustajuci ih iz ruku. Dohvatili
su se kljunovima i pokuSali zgrabiti jedan
drugoga. Zatim se svaki vratio u svoj kut i
na drugi znak suca su ¢ovjek iz maslinika i
stari kolar stavili svoje prvake u arenu.
Vrtoglavost pokreta, boja, napetosti. Dvije
zvijeri izmjeSane, krila, perje 1 glava
neprepoznatljivi, stvarajuéi novo strasno
cudoviste. Svi seljani zaludeni borbom,
krvlju, grajom i alkoholom. I Zena, koja
negdje ¢eka, cu¢i u umu jednog muskarca.
Sijevanje, kaos, divljastvo borbe. Jedino on
Suti u svjetini. Odsutan. Daleko od te guzve
u kojoj se ljudi i ptice utapaju, trepere ispred
njegovih slijepih o¢iju. U toj toboZnjoj zbrci
perja, blata i krvi, pijetlovi su precizni, brzi,
promisljeni. Skacu, izvijaju svoje tijelo,
bacaju noge prema naprijed, udaraju njima i

padaju natrag u ravnoteZu.

Borba prsa o prsa usmjerena prema snu

Jjednog drugacijeg stezanja.

Sudaraju se u zraku na vise od jednog metra

od tla.
Izgubio se u graji ljudi.

U prvom dijelu borbe, crni pijetao se
pokazuje manje moé¢nim, ali lucidnijim i

snalaZljivijim od svoga suparnika.

Kada crvena ptica skoc¢i, Maslinko se

saginje, prode ispod svoga protivnika, a
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Quand I’oiseau rouge bondit, Olive s’aplatit,
passe sous son adversaire et, aprés avoir fait

volte-face, saute a son tour.
1l a soif d’elle.

Aprés  une  succession ininterrompue
d’attaques et d’esquives fulgurantes, les deux
cogs soufflent face a face, ramassés sur eux-

mémes et se guettant I’un I’autre.
Il a soif de son corps.

Le Dragon rouge parvient a attraper son
adversaire a la téte par 1'une de ses rares
plumes, il assure ainsi son coup et bondit en

maintenant au sol Olive.

Soif de ses seins,

qu’il frappe violemment en ciseau.
de sa bouche,

Une aile est brisée. L’oiseau de José s’élance

de nouveau, une plume d’Olive dans le bec,

de son sexe.
mais cette fois le coq blessé s’aplatit,
déséquilibrant son adversaire et le forcant a
lacher prise.
Il la posséde

Le combat alors se ralentit, les deux guerriers
fatigués se tiennent les ailes valides largement
écartées du corps pour se donner quelque

fraicheur, ils dégagent une condensation autour

nakon $to napravi zaokret, uzvrac¢a skokom.

On Zeda za njom.

Nakon neprekinutog niza napada i
munjevitog izmicanja, oba pijetla disu jedan

pred drugim, zbijeni i promatrajuci se.
On Zeda za njezinim tijelom.

Crveni  Zmaj uspije uhvatiti svoga
protivnika za jedno od njegovih rijetkih pera
na glavi, te tako osigura svoj pokret 1 skoci

prikovavsi Maslinka za tlo

Zeda za njezinim grudima,

te ga zestoko udara prekrizenih nogu.
njezinim ustima,

Jedno krilo je slomljeno. Joseova ptica se
ponovno baca s jednim Maslinkovim perom

u kljunu,
njezinim spolovilom.

no, ovaj put se ranjeni pijetao saginje
bacaju¢i iz ravnoteze svoga protivnika 1

prisiljavajuci ga da ga pusti.
On je posjeduje

Borba se usporava, dva umorna borca stoje
Sirom raSirenih zdravih krila kako bi se
rashladili, sve uokolo iz njih isparava
toplina koja se dize u ledeni zrak, odguruju

se prsima,

u borbi prsa o prsa.
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d’eux qui monte dans D’air glacé, ils se

poussent du poitrail,
dans un corps-a-corps.

ce qui les empéche de bondir. Aile cassee,

Olive acharné montre son courage :
Il se glisse en elle,

tres affaibli, il poursuit la lutte et encaisse les

assauts de son adversaire.
ouverte et douce.

Face au public survolté, le Dragon rouge excité
par la victoire proche et le golt du sang
accéléere le rythme pour en finir et laisse

tomber sa garde.

Elle ondule

Alors, dans un ultime sursaut,
sur son sexe

Olive bondit

qui entre

et en s’agrippant a I’une des superbes plumes

écarlates du champion
et sort.

déchire d’un long coup d’ergot la gorge du coq

rouge, tout surpris d’étre blessé a mort.
Il va plus loin

Il s’acharne sur son adversaire, provoquant des

blessures larges et affreuses, arrachant les

Sto ih sprjecava da skacu. Slomljenim
krilom, razbjesnjeli Olive pokazuje svoju

sréanost :
On klizi u nju,

jako oslabljen, nastavlja se boriti i podnosi

napadne svoga protivnika.
otvorenu i njeznu.

Pred wuzbudenim gledateljstvom, crveni
Zmaj uzbuden zbog skorasnje pobjede i
okusa krvi ubrzava ritam da ga dokrajci i

spusta obranu.

Ona se njise

Zatim, u kona¢nom naskoku,
na njegovom spolovilu
Maslinko skoc¢i

koje ulazi

te zgrabivsi jedno od prekrasnih grimiznih

pera prvaka
i izlazi.

razdere dugim udaracem mamuzom grlo
crvenog pijetla, potpuno iznenadenog Sto je

smrtno ozlijeden.
On ide jos dublje

On se izivljava na svom protivniku

prouzrokuju¢i velike 1 odvratne rane,

kidaju¢i meso, i crijeva crvene ptice ispadnu
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chairs, et les boyaux de [’oiseau rouge

s’échappent dans un flot sanglant.
en elle.

Le Dragon a perdu, éventré par les ergots de

son rival.
Encore !

Dans le silence absolu de la victoire d’Olive,
on entendit Heredia murmurer ce simple mot :
« Encore ! » Puis les villageois, sidérés par la
conclusion du combat, le virent se précipiter
sur D’estrade pour arracher la dépouille du
vaincu aux ergots de son cog sauvage et, tenant
son propre animal ensanglanté par les pattes
comme un vulgaire poulet, se tourner vers Jose
pour lui hurler : « Donne-le donc a ta femme !
Qu’elle le recouse ! Qu’il puisse combattre a
nouveau ! » Tandis que ’homme a ’oliveraie
fourrait le coq victorieux dans son sac, José,
ébranlé par cet ultime espoir, revint a lui et,
comme il serrait les restes de son oiseau rouge
contre sa poitrine, il sentit qu’il vivait encore.
Il lui rentra alors vivement les tripes dans le
ventre, le prit dans ses bras et courut chez lui
en hurlant le prénom de sa femme. Heredia
s’en fut, sans joie, sans un regard pour ses
fréres abattus, sans ajouter un mot et portant a
bout de bras, loin de son corps, avec dégodt
semblait-il, le sac de tissu clair ou
s’épanouissaient des roses sanglantes agitées
de violents soubresauts. Olive, qui venait de

doubler la fortune de son maitre, lui offrant une

u potocima Kkrvi.
u nju.

Zmaj je izgubio, rastvoren mamuzom svog

suparnika.
Jos!

U apsolutnoj tiSini Maslinkove pobjede,
zacuo se Heredia kako promrmlja ovu
jednostavnu rije¢ : "JoS§!" Zatim su ga
seljani, zapanjeni zavrSetkom bitke, vidjeli
kako se bacio na podij ne bi li ugrabio
oderan le§ porazenog iz mamuza svoga
divljeg pijetla 1, drzeéi svoju krvavu
Zivotinju za noge poput obi¢nog pileta,
okrenuo se prema Joseu i viknuo mu : "Daj
ga svojoj Zeni! Neka ga ponovno sasije! Da
se moze ponovno boriti! " Dok je Covjek iz
maslinika trpao pobjednic¢kog pijetla u svoju
torbu, Jose, potresen ovim posljednjim
tratkom nade, dode k sebi, 1 dok je stiskao
na prsima ostatke svoje crvene ptice, osjetio
je da je jo$ ziva. Zatim mu je brzo vratio
crijeva u trbuh, uzeo ga u narucje i otrcao
kuéi izvikujuéi ime svoje supruge. Heredia
ode, bez izraza zadovoljstva, bez ijednog
pogleda prema svojoj utucenoj braci, bez
ijjedne rijeci 1 nosedi u ruci Sto dalje od sebe,
naizgled s gadenjem, torbu od svjetle
tkanine u kojoj su cvale krvave ruze
uzdrmane snaznim trzajima. Maslinko, koji
je upravo udvostrucio bogatstvo svoga

gospodara, davs§i mu dio kukuruzista,
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part des terres a blé, des bétes et de la vigne de
ses fréres, Olive continuait a se battre, si plein
de sauvagerie et de rancceur, contre un
adversaire invisible, dans un combat & mort
qu’il menait depuis toujours et que lui non plus
ne gagnerait jamais...Dans la nuit, les hommes
eurent des cauchemars d’enfants... D’un seul
geste, Heredia éparpillait dans 1’azur glacé
leurs propres os, les disséminait par le village,
sur la terre rouge des collines, les oubliait sur
les chemins blanchis de poussiére. Une
montagne d’osselets blancs brillait dans ses

poches sombres.

LA CARESSE

Comme toutes les femmes du village, Frasquita
avait suivi le combat a distance, de sa cuisine,
s’appuyant sur les cris pour imaginer la scene.
Elle avait fermé les yeux et son corps s’était
ouvert au  brouhaha  des  hommes.
Exclamations, grondement des murmures,
encouragements, cris de joie avaient soudain
disparu, soufflés par un lourd silence. Sur son
ventre tendu comme un tambour, un frélement.
Son duvet s’était hérissé. Les autres avaient-
elles senti cette caresse ? Et puis un appel
unique avait déchiré le calme absolu tombe sur
le pays. Son prénom lancé dans les rues,
frappant a toutes les portes, la cherchant a
tatons dans I’ombre glacée. L’air froid avait
vibré...Alors elle avait compris, elle était

montée chercher sa boite a couture et les avait

zivotinja i vinove loze njegove brace, je
nastavljao borbu, pun divljastva i srdzbe,
protiv nevidljivog protivnika, u borbi na
smrt koju je oduvijek vodio te u kojoj on
nikada neée pobijediti. Nocu su muskarci
imali dje¢je no¢ne more. U snu je jednim
jedinim  pokretom Heredia rasprsivao
njihove vlastite kosti u zaledenom
plavetnilu, razbacivao ih je kroz selo po
crvenoj zemlji brezuljaka, i ostavljao ih na
putevima izbijeljenim od prasine. Brdo
bijelih kosS¢ica sjajilo je u njegovim tamnim

dzepovima.

MILOVANJE

Kao i sve zene u selu, Frasquita je slijedila
borbu iz daljine, iz svoje kuhinje,
oslanjajuci se na galamu kako bi zamislila
scenu. Zatvorila je oci, a tijelo joj se
otvorilo prema graji muSkaraca. Uzvici,
brujanje  Sapata, ohrabrivanje, krikovi
radosti naglo su nestali, otpuhani teskom
tisSinom. Po njezinom trbuhu napetom poput
bubnja, milovanje. Najezila se. Jesu li i
druge osjetile to milovanje? A zatim je
neobi¢no dozivanje razderalo savrSenu
mirno¢u koja se nadvila nad krajem.
Njezino je 1ime odzvanjalo ulicama,
udarajuci na sva vrata, traze¢i je dodirom u
ledenoj sjeni. Hladan je zrak treperio... Tada
je shvatila, popela se potraziti svoju kutiju

za Sivaci pribor i ¢ekala ih, muSkaraca i1
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attendus, I’homme et le coq. Et pour la
premigére fois, son aiguille s’était attaquée a de
la chair. Assise a coté du poéle, elle avait
travaillé le cog inanimé comme une étoffe
déchirée. Elle I’avait recousu au fil rouge, puis
avait fait carne cortada avec prieres et croix
rituelles. Une fois le coq sauve, Angela, qui
n’était pas intervenue et I’avait regardée faire,
lui avait demandé : « Pourquoi ? » Frasquita
n’avait rien trouvé a répondre. Pourquoi ? Elle

n’en savait rien. Pour cette caresse peut-étre...

LES MEUBLES

Vint le jour ou il fallut payer la premiere dette :
I’homme a I’oliveraie allait prendre possession
des meubles. Armoires, lits, coffres, chaises
passeraient de leur maison a la sienne. Seuls
resteraient le berceau de Clara, le poéle en
fonte, les ustensiles de cuisine, la forge et les
outils de José, désormais silencieux et inutiles,
et, bien entendu, la charrette a bras et la boite a
couture indispensables a la suite de notre
histoire. 1l est injuste de dire que ma mere fut
insensible a la perte de ses objets. Je crois
qu’elle s’y résolut d’abord sans joie ni
tristesse. Avec une tendre indifférence. Puis,
dans la contemplation de son petit monde en
partance, elle sentit quelque chose s’éveiller,
I’effleurer. La  caresse... Ses  joues
s’empourprérent sous une pluie de plumes
rouges et ses mains s’attelerent a une tache qui

I’absorba deux jours entiers : ces objets qui

pijetla. 1 po prvi put joj je igla probijala

meso. Sjede¢i pored peci, krpala je
bezivotnog pijetla kao poderanu tkaninu.
Zasila ga je crvenim koncem, zatim je
pripremila carne cortadu  uz obredne
molitve i ritualno krizanje. Nakon S§to je
pijetao  spaSen, Angela, koja nije
sudjelovala, nego je gledala Sto to radi, ju je
pitala : ,Zasto?” Frasquita nije pronasla
nikakav odgovor. Zasto? Nije znala. Mozda

zbog tog milovanja....

NAMJESTAJ

Stigao je dan kada je trebalo platiti prvi dio
duga : Covjek iz maslinika je trebao uéi u
posjed namjeStaja. Ormari, kreveti, Skrinje,
stolci ¢e biti odneSeni iz njihove kuce u
njegovu. Ostala je samo Clarina kolijevka,
pe¢ od lijevanog zZeljeza, kuhinjski pribor,
kovacko ognjiste i Joseovi alati, odsada tihi
i beskorisni, i, naravno, dvokolica te kutija
za Sivaci pribor neophodna za nastavak naSe
price. Nepravedno bi bilo re¢i da moja
majka nije osjecala niSta zbog gubitka
svojih stvari. Mislim da se najprije pomirila,
bez radosti i bez tuge. Uz blagu
ravnodusSnost. Zatim, razmi$ljajué¢i o svom
malom svijetu koji je nestajao, osjetila je da
se nesto budi, rada. To milovanje ... Obrazi
su joj zarumenjeli pod kiSom crvenog perja,
a njezine ruke su prionule na posao koji ju je

zaokupio puna dva dana : ti predmeti koji su
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s’en allaient devaient étre plus beaux qu’ils ne
I’avaient jamais été. Frasquita abandonna les
petits a Anita et elle commenca a préparer les
meubles. Son regard s’accrocha a un angle
meurtri de la grande table et elle surprit alors
une forét de signes dont I’habitude lui masquait
ordinairement 1’entrée. Son chiffon suivit
lentement les nceuds du bois, lut en aveugle les
coups regus, se promena sur ce livre de chéne.
Sous la main qui frottait, ma mére sentit une
jeune seéve s’animer dans la chair d’arbre mort.
Elle répétait des gestes quotidiens qui avaient
empli sa vie de femme, mais, cette fois, un
monde enfoui remontait en surface et elle
percut le sillage des générations de chiffons
sacrifiés sur 1’autel du patrimoine Carasco. Sur
cette table, récurée a la pate au sable, on avait
exposé le corps minuscule de la vieille. Ce
corps sec, racorni, que Frasquita avait lavé
avec la Maria, ce corps si maigre et si léger
qu’elle pouvait le porter seule sans effort. Elle
se souvint d’avoir soulevé cette petite femme
inerte et nue, ce presque rien, a peine réel. Elle
se souvint de I’avoir coiffée, longuement, puis
drapée dans la fantasia de fil bleu qui lui avait
servi de suaire. Elle se rappela tous ceux qui,
venus veiller la morte, avaient davantage
embrassé le bout de tissu — brodé sur cette
chaise, sa chaise, sa place — que les maigres
mains sans vie. Elle se souvint de cet ouvrage
volé dans la tombe de sa belle-mére. Aprés
cette profanation, elle avait voulu jeter ses

aiguilles. Et voila qu’elle avait reprisé ce coq !

odlazili, postali su ljepSi nego S$to su to
ikada bili. Frasquita je prepustila malisane
Aniti 1 zapocCela pripremati namjestaj.
Pogled joj je zastao na izglodanom Kkutu
velikoga stola i tada je zamijetila gomilu
znakova koje iz navike nije primjecivala.
Njezina je krpa polako slijedila godove
drveta, cCitala poput slijepca zadobivene
udarce, Setala po toj knjizi od hrasta.
Trljaju¢i je pod rukom, moja je majka
osjetila kako se budi mladi sok u srcici
mrtvoga drveta. Ponavljala je svakodnevne
kretnje koje su ispunile Zivot nje kao Zene,
no, ovoga puta, neki nestali svijet je izranjao
na povrsinu i ona je vidjela trag generacija
krpa

Carascovih. Na tom stolu za mijeSenje

zrtvovanih na oltaru  bastine
tijesta za pite, bilo je polozZeno si¢usno tijelo
starice. To suhonjavo, smeZurano tijelo,
koje je Frasquita bila oprala s Mariom, to
tijelo tako mrsavo i tako lagano da ga je
sama bez napora mogla ponijeti. Sjetila se
da je podigla ovu sitnu inertnu, nagu Zenu,
to gotovo niSta, jedva stvarno. Sjetila se
kako ju je ¢esljala, dugo, a zatim zamotala u
fantasia plavog sukna koje joj je sluzilo kao
mrtvacki pokrov. Sjetila se svih onih koji
su, dosavsi bdjeti nad mrtvom Zenom, duze
ljubili komad tkanine - izvezen na tom
stolcu, njezinom stolcu, njezinom mjestu -
nego mrSave bezivotne ruke. Sjetila se tog

ru¢nog rada ukradenoga iz groba njezine

svekrve. Nakon oskvrnuéa, pozeljela je
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Elle garderait sa chaise ! Frasquita mesura le

poids de chaque chose et s’en délesta,
dénouant des liens invisibles, avant de s’offrir
une ivresse inconnue en caressant la porte
d’une armoire. Dans ce lit, elle avait révé des

choses indicibles.

Les draps en avaient gardé I’entétant parfum,
un parfum d’olivier dont José s’était plaint au
matin. Frasquita frotta les meubles jusqu’a ce
que son bras lui fit mal, ponca les pieds des
chaises bancales, lustra ses compagnons de
bois. Une folie la prit soudain qui lui fit
murmurer des mots d’amour dans le coffre
entrouvert, mots d’amour qu’elle y enferma
avec un sac, gros de lavande seche, taillé dans
la doublure d’une de ses quatre jupes. Elle
déposa un baiser sur les levres de bois de
I’armoire entrebaillée, rafraichit ses joues au
contact frais des gonds, embrassa la serrure, y
godQta, et le fer lui parut ensanglanté. La clef fut
parée d’une langue de tissu rouge qu’elle
chérissait. Ce détail féminisa tragiqguement la
massive armoire. Frasquita n’eut pas a
attendre, déja il était Ia dans son beau costume
de drap sombre, celui-la méme qu’elle avait
raccommodé¢, de sa fenétre, a 1’aiguille, entre
becs et ergots de fer. Dans le regard noir passa
I’ombre d’une caresse. Elle vit a peine sa

maison se vider.

LA MAISON VIDE

baciti svoje igle. A onda je, eto, vratila u
zivot tog pijetla! Frasquita je mjerila tezinu
ih
raspetljavaju¢i nevidljive veze, prije no §to
bi

miluju¢i vrata ormara. U tom je krevetu

svake stvari i oslobodila se,

si priustila nepoznatu joj opojnost

sanjala o neizrecivim stvarima.

Posteljina je zadrzala preplavljuju¢i miris,
miris masline na koji se Jose ujutro pozalio.
Frasquita je lastila namjestaj sve dok nije
osjetila bol u ruci, ribala je noge klimavih
stolica, ulastila svoje drvene drugove.
Iznenada, u trenutku ludila, ona Sapne
ljubavne rijeci u odskrinuti kovceg, ljubavne
rije¢i koje je tamo zatvorila s vredicom
punom suSene lavande, skrojenom u
podstavu jedne od njezine cetiri suknje.
Poljubila je usne drveta odSkrinutog ormara,
osvjezila obraze dodirnuvsi hladne Sarke,
poljubila bravu, okusila je, 1 Zeljezo joj se
ucini krvavim. Klju¢ je ukraSen trakom
crvene tkanine koju je voljela. Ovaj je detalj
tragicno  feminizirao  masivni  ormar.
Frasquita nije morala ¢ekati, on ve¢ je bio
tamo u svom lijepom odijelu od tamnog
sukna, u istom onom koje je ona saSila sa
svog prozora, iglom, izmedu kljunova 1
¢aponjcica. Kroz crni pogled prosla je sjena
milovanja. Jedva da

je  primjetila

ispraznjenu kucu.
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Frasquita regardait ses enfants dans la lumiére
vacillante des lampes & huile. Martirio et Pedro
jouaient autour du poéle avec les poupées de
tissu emplies de paille qu’elle leur avait
cousues et la carriole, unique présent de José a
son fils, tandis qu’Angela, ¢épuisée par sa
longue journée de travail a 1’oliveraie, avait
fermé ses yeux trop ronds et s’était endormie la
téte sur les genoux d’Anita elle-méme assise
par terre et plongée dans 1'un des gros
ouvrages du curé. Leurs deux robes également
tachées de boue et de poussiére faisaient un
petit tas ocre et gris, un petit tas aux couleurs
de I’hiver qui se soulevait au rythme doux de
leur respiration. Le corps de sa fille ainée se
transformerait bientdt. En souvenir des femmes
qui I’avaient précédée, Frasquita se devait de
I’initier. L’initier a quoi ? Ou était la magie
dans cette maison vide ? Qu’avait-elle fait elle-
méme de son don ? La vie était passée si
vite...Et puis aucune priére ne pourrait jamais
sortir de la bouche de sa fille puisqu’elle ne
parlait pas. Tout était doublement inutile.
Absurde. Anita ne disait rien, mais son éternel
sourire poussait les autres a se raconter et elle
les écoutait tous, enfants ou vieillards, avec
une infinie patience. Rien ne venait jamais
endiguer le flot des mots de ceux qui, lui

parlant, perdaient toute notion de la durée.

Le temps disparaissait ainsi que toute finitude,
le temps se suspendait de part et d’autre du
long sourire attentif de cette petite jeune fille

sans paroles. On lui confiait tous les secrets, on

PRAZNA KUCA

Frasquita je gledala svoju djecu pod
treperavim svjetlom petrolejke. Martirio i
Pedro su se igrali oko Stednjaka s krpenim
lutkama ispunjenima slamom koje im je bila
sasila, 1 kocijom, Jos€¢ovim jedinstvenim
poklonom svome sinu, dok je Angela,
iscrpljena  od dugog radnog dana u
masliniku, bila zatvorila svoje previse
okrugle o¢i 1 zaspala stavivS§i glavu na
Anitina koljena koja je sjedila na tlu
uronjenjena u jedno od debelih sveé¢enikovih
knjiga. Njihove dvije haljine jednako
umrljane blatom i prasSinom c¢inile su malu
gomilu oker i sive, malu gomilu u bojama
zime koja se uzdizala uz blagi ritam
njihovog disanja. Tijelo njezine starije kéeri
se brzo mijenjalo. U sjecanje na Zene prije
nje, Frasquita ju je morala uputiti, ali uputiti
je u sto? Gdje je bila magija u ovoj praznoj
kué¢i? Sto je sama ucinila od svog talenta?
Zivot je tako brzo proletio.. I k tome ni
jedna molitva nikada ne¢e mo¢i izaci iz usta
njezine kéeri posto je ona nije govorila. Sve
je bilo dvostruko besmisleno. Apsurdno.
Anita nije niSta govorila, ali njezin vje¢ni
osmijeh navodio je druge da pricaju o sebi, a
ona ih je sve slusala, djecu ili starce, s
beskrajnim strpljenjem. Nista nikad nije
zaustavljalo tu bujicu rije¢i onih koji su,
pricaju¢i s njom, gubili svaki pojam o

vremenu.
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ne lui cachait rien des terreurs, des errances,
des désirs. Mais que faisait-elle ensuite de
toutes ces paroles bues ? Elle les serrait en elle,
elle n’égarait jamais la moindre phrase, la plus
infime confidence. Tout avait sa place dans son
insondable mémoire. Et voila que, installée a
coté de la lampe, cette jeune fille silencieuse
— dont le corps sous 1’habit, ce petit tas ocre et
gris aux couleurs de I’hiver, entamait sa
silencieuse métamorphose — lisait comme si
lire n’était qu’un geste anodin et non un acte
rare et solennel réservé a un cercle d’initiés. Et
Frasquita, la regardant, sentait son cceur se
gonfler de joie et de fierté. Un jour, le padre
avait appelé Anita alors qu’elle passait devant
I’église. 11 la savait plus douce, plus profonde,
moins sévere que son confessionnal. 1l la savait
détentrice des secrets de chacun, des histoires
anciennes comme des nouvelles du jour. Pour
cela et en souvenir d’une autre jeune fille et
d’un petit cceur brodé qu’il n’avait jamais revu
mais qu’il sentait battre sous sa peau quand il
faisait froid dans 1’église et que sa priere
s’asséchait, il Iui avait demandé si elle voulait
apprendre & écrire et a lire. Ecrire autre chose
que des chiffres ne I’intéressait pas, mais lire...
C’¢étaient encore des contes a écouter. Alors
elle vint plusieurs fois par semaine assister a la
lecon que le curé donnait a quelques gargons.
Insatiable, poussée par sa soif d’histoires, trés
vite, elle lut. Vies des saints, Ancien et
Nouveau Testament en langue vulgaire,

réservoirs de récits tristes et édifiants, elle

Vrijeme je nestajalo, kao i sva konacnost,
vrijeme objeSeno na obje strane dugog
pazljivog osmijeha ove djevojke bez rijeci.
Povjerene su joj sve tajne, nista joj nije bilo
zatajeno od strahota, lutanja, zelja. No, $to li
je Cinila sa svim tim opojnim rije¢ima?
Zatvarala ih je u sebe, nikad nije gubila ni
jednu reCenicu, ni najmanju tajnu. Sve je
imalo svoje mjesto u  njezinom
nedokucivom sjecanju. A sada, smjeStena
pored lampe, ova je mirna djevojka - cije je
tijelo pod odje¢om, tom malom hrpom oker
1 sive boje zime, pocelo svoju tihu
metamorfozu - Citala kao da Citanje nije bilo
niSta doli uobicajene kretnje, a ne prili¢no
rijedak 1 svefan &in rezerviran za krug
odabranih. A Frasquita, gledaju¢i je osjecala
kako joj se srce puni radoSéu i ponosom.
Jednog dana, padre je pozvao Anitu dok je
prolazila pokraj crkve. Znao je da je
njeZnija, nedokucivija, manje stroga od
njegove ispovjedaonice. Znao je da
Cuvasvacije tajne, davne price kao 1 vijesti
dana. Zbog toga i uspomene na jednu drugu
djevojku 1 jedno si¢usno izvezeno srce, koje
nikada vise nije vidio, ali koje je osjecao
kako mu lupa pod koZzom kada bi bilo
hladno u crkvi i kada bi njegova molitva
usahnula, pitao ju je Zeli li nauciti pisati i
Citati. Pisati nije Zeljela znati niSta osim
brojeva, ali Citati.. Bilo je jo$ prica koje je
trebalo cuti. Stoga bi dolazila nekoliko puta

tjedno sudjelovati u poduci koju je svecenik
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avala tout gouliment jusqu’a la derniere
goutte. Apprendre a lire a une fille, qui plus
est, a une fille muette, avait été percu comme
une nouvelle idée aberrante des Carasco. Que
le padre se prétat a cette absurdité dépassait
I’entendement ! Etonnamment, bien qu’elle 1t
en silence, pour elle seule, personne ne douta
jamais de sa capacité a déchiffrer les mots. Le
curé avait vu dans le cheminement des yeux
qu’elle parcourait le texte sans faux pas. Le
regard s’était d’abord appuyé sur un doigt pour
ne pas perdre 1’équilibre, ne pas étre précipité
en bas de page, ne pas sauter d’'un mot a I’autre
ou dégringoler de plusieurs lignes et se
rattraper a D’aréte d’une lettrine, n’importe

laguelle, in extremis.

Puis le doigt 1égérement humecté n’avait plus
servi qu’a tourner les pages. Un luxe infini que
cette lecture perdue pour les autres ! Tous ces
mots entrant pour ne jamais plus ressortir. Une
véritable promenade d’agrément dans un jardin
interdit, réservé aux nantis, aux lettrés, aux
savants, un jardin ou fleurissait 1’orgueil des
hommes masqué sous 1’apparence d’un
innocent chapelet de petites taches noires.
Anita ne péchait-elle pas, comme sa meére
I’avait fait avant elle, a vouloir ainsi braver les
convenances, a ne pas se contenter d’étre une
petite sans paroles et qui les écoutait si bien,
eux et leur misére ? Oseraient-ils encore parler
a celle qui désormais savait lire ? Frasquita,
fiere de voir son enfant tout a sa lecture sitot sa

journee de travail achevée, se souciait peu des

davao  nekim djeCacima. Nezasitna,
potaknuta Zudnjom za pri¢ama, ubrzo je
podela &itati. Zivoti svetaca, Stari i Novi
zavjet na narodnom jeziku, spremnike
tuznih 1 poucnih pri¢a, sve je progutala
pohlepno sve do posljednje kapi. Nauciti
Citati djevojku, StoviSe, nijemu djevojku,
smatralo se novom besmislicom Carascovih.
Cinjenica da se sam padre upustio u taj
apsurd bilo je van poimanja! Zacudo, iako je
¢itala u tiSini, nitko nikada nije posumnjao u
njezinu sposobnost da deSifrira rijeci.
Svecenik je bio vidio u pokretima o¢iju da
je prolazila kroz tekst, bez posrtaja. Pogled
joj se u pocetku oslanjao na prst kako ne bi
izgubio ravnotezu, pao na dno stranice,
skakao s jedne rije¢i na drugu ili preskocio
viSe redaka hvatavs$i se za veliko slovo,

nebitno koje, u zadnjem trenu.

Uskoro joj je malo navlazen prst sluzio
samo za listanje stranica. To Citanje
nedohvatljivo drugima bilo je neizmjeran
luksuz! Sve te rijeci koje su ulazile, i koje
nikada ne¢e izaéi. Istinska  Setnja
zadovoljstva  u  zabranjenom  wvrtu,
rezerviranom za bogate, obrazovane, znalce,
vrtu u kojem je cvao oholost muskaraca
maskirana prividom nevinosti krunice od
malih crnih mrlja. Nije li i Anita grijesila,
kao Sto je i njezina majka ucinila prije nje,
zeljom da se suprotstavi konvencijama,
odbijanjem da se zadovolji time da bude

djevojka bez rije¢i koja ih je slusala tako
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commeérages. Bien que muette, sa fille
réussissait a s’échapper, suivant une trace
étroite, vers un monde inconnu et vaste, un
monde tout entier contenu dans cet objet ouvert
qui I’absorbait. Mais qui du livre ou de sa
lectrice dévorait 1’autre ? La couturiére se
décida. A Paques, elle viderait la boite de ses
fils, de ses aiguilles. A Paques, la boite ne lui
appartiendrait plus. Elle se fabriquerait un sac
pour y ranger son don. Voila si longtemps
qu’elle n’avait rien brodé. Un sac vert-de-gris
sur terre rouge, un sac aux couleurs de
I’oliveraie ou elle travaillait désormais avec
Anita et Angela puisqu’il fallait bien vivre et
que son homme se rétablissait a la méme
vitesse que cet imbécile d’oiseau rouge et
couturé auquel il consacrait désormais tout son
temps. Un soir, en rentrant des collines, elle
avait trouvé les murs blancs de la cuisine tout
couverts de dessins. Pedro avait chassé le vide
de la maison avec de I’argile et des cendres. Il
avait rendu ses meubles a la cuisine. Et comme
personne ne lui en avait tenu rigueur, il avait
continué, peignant chaque jour davantage
d’objets imaginaires dans les pieces désertées.
Vert-de-gris sur terre rouge. Frasquita réva un
instant. Dans la pénombre, les longs cheveux
de son fils avaient la couleur de la terre ocre de
I’oliveraie. Le jour, alors qu’elle enlacait les
arbres, glissant les mains entre leurs branches
pour que les fruits mdrs tombent sur les draps,
ou qu’elle dévalait les collines le panier sur la

téte, charriant 1’olive jusqu’a la mesure, elle

dobro, njih i njihov jad? Hoce 1i se usuditi
jos§ uvijek pricati s onom koja sada umije
Citati? Frasquita, ponosna na svoje dijete
uronjeno u cCitanje, ¢im zavrsi radni dan,
slabo je marila za traceve. lako nijema,
njezina je kéi uspjela pobjeéi, slijedeéi usku
stazu u nepoznat i velik svijet, Citavi svijet
koji se nalazio u tom otvorenom predmetu
koji ju je prozimao. No, tko je bio
prozdiratelj, knjiga ili Citateljica? Krojacica
je odlucila. Na Uskrs ¢e isprazniti kutiju od
svojih konaca, igli. Na Uskrs joj kutija viSe
nece pripadati. Ona ¢e napraviti torbu da u
nju spremi svoj dar. Ima tako dugo da nije
nista izvezla. Verdigris torbu na crvenoj
zemlji, torba u bojama maslinika gdje je
odsada radila s Anitom i Angelom, jer se
moralo zivjeti i1 jer se njezin covjek
oporavljao istom brzinom kao ona budala od
crvene ptice pune oziljaka, kojoj je sada
posvecivo svo svoje vrijeme. Jedne veceri,
na povratku s brda, bila je pronasla bijele
zidove kuhinje prekrivene crteZzima. Pedro
je bio potjerao prazninu kuée glinom 1
pepelom. Vratio je kuhinjski namjestaj. A
kako nitko nije bio strog prema njemu,
nastavio je slikati iz dana u dan nove
imaginarne  predmete u  napuStenim
prostorijama. Verdigris na crvenoj zemlji.
Frasquita je sanjarila na trenutak. U mraku,
duga kosa njezinoga sina je bila boje oker
zemlje iz maslinika. Danju dok bi grlila

drvece, klize¢i rukama izmedu njegovih
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entendait le pas, le souffle du cheval, si proche,
brdlant, sur son échine et sa vue se brouillait.
La nuit, allongée dans le noir sur le plancher
aux cOtés de Joseé, elle ne parvenait pas
toujours a trouver le sommeil, malgré la
fatigue, et elle espeérait le matin avec force dans
une explosion de fleurs blanches. José entra

dans la piece avec le froid du dehors.

Angela s’éveilla, Frasquita sortit de sa réverie,
Anita posa son livre et tous s’assirent par terre,

a coté de la table dessinée, pour souper.

L’ENFANT SOLEIL

Recroquevillée dans un berceau trop petit pour
elle, Clara sombrait dans le sommeil, qu’elle
et mangé ou pas, sitdt que le soleil
disparaissait derriére les collines. La Blanca
devait passer chaque jour pour s’occuper de
cette petite que sa mére ne voyait plus depuis
que, partant avant 1’aube pour I’oliveraie, elle y
travaillait jusqu’a ce que les dernieres lueurs
du jour se fussent dissipées et qu’il ne fiit plus
possible de distinguer sans effort la main de
I’écorce des arbres qu’on épouillait. Hommes,
femmes et enfants quittaient alors les collines
et, les membres en plomb, suivaient dans
I’obscurité les sentes qui convergeaient vers le
village. Si, durant les premiers temps, la petite
Angela avait chanté au travail ou sur le chemin
du retour — appelant les palmas flamencas de

ceux qui les mains libres pouvaient cogner

grana kako bi zreli plodovi pali na plahte, ili
dok bi se spustala niz brda s koSarom na
glavi, nose¢i maslina koliko ih je stalo, ¢ula
bi korake, dah konja, tako blizu, kako gori,
na njegovim ledima i njezin vid bi se
zamutio. Nocu, leze¢i u mraku na podu uz
Joséa, nije uvijek uspijevala zaspati, usprkos
umoru, a ocekivala je jutro u eksploziji
bijelom cvijeca. José€ je usao u sobu unoseci

hladnod¢u izvana.

Angela se probudila, Frasquita se prenula iz
sanjarenja, Anita je spustila knjigu na pod

pokraj nacrtanoga stola za veceru.

DIJETE SUNCE

Sklupc¢ana u kolijevei premaloj za nju, Clara
je, bilo da je pojela ili ne, potonula u san
¢im je sunce nestalo iza brda. La Blanca je
morala svracati svaki dan da se pobrine za
malenu koju njezina majka nije mogla
vidjeti od kada je, odlaze¢i prije zore u
maslinik, pocela tamo raditi sve dok se ne
bi rasprSilo zadnje svjetlo dana kada vise
nije bilo moguce bez napora razlikovati
ruku od kore drveta s kojeg su brali.
Muskarci, Zene i djeca su zatim odlazili s
brda 1, teskih nogu, slijedili staze u mraku
koje su vodile prema selu. lako je, na
pocetku, mala Angela pjevala na poslu ili na

putu natrag pozivaju¢i na palmas

flamencas one ¢ije su slobodne ruke mogle
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leurs paumes ['une contre [autre, les
enflammer en rythme —, le froid des derniers
jours avait tari son chant comme celui des
autres cantaores, glace les larmes dans les voix
et plus aucun cri modulé ne sortait désormais
des gorges douloureuses. Tous marchaient
d’un méme pas de somnambule, sans qu’aucun
sanglot libérateur ne vint ranimer d’un
soubresaut musical la grande joie de se sentir
vivre. Comme rien ne pouvait venir a bout de
ce sommeil qui soufflait Clara sitot la nuit
tombée et qu’aucun des deux petits restant a la
maison n’était en age de la prendre totalement
en charge, elle se serait laissée mourir de faim
si 1’accoucheuse n’avait rien proposé. Ses
magnifiques yeux clairs, couleur de paille,
grands ouverts sur le ciel tout le jour se
fermaient brutalement, comme des portes
qu’on claque, pour échapper a la nuit. Bientét,
il n’y aurait plus de travail a l’oliveraie et
Frasquita verrait de nouveau les prunelles de sa
petite fille. Pourtant ma mere ne parvenait pas
a s’en réjouir, quelque chose lui manquerait, un
souffle dans son cou, cette caresse chaque jour
renouvelée. Un jour ou le ciel gorgé d’une
clarté exceptionnelle avait aveuglé les
journaliers, leur dessinant des arabesques au
fond des yeux, alors que 1’aprés-midi touchait
a sa fin et que tous aspiraient a I’ombre chaude
des foyers, la Blanca surgit dans 1’oliveraie,
affolée : D’enfant avait disparu. Elle avait
échappé a la surveillance des ainées et

demeurait introuvable depuis plusieurs heures.

dlanovima lupati jedna o drugu, zapalivsi ih
ritmom - hladno¢a je posljednjih dana
osuSila njezino pjevanje kao i ono drugih
cantaoresa, zaledila suze u glasovima i
otada viSe nijedan jedini krik nije izaSao iz

bolnih grla.

Svi su hodali istim mjesecarskim korakom, i
nijedan se oslobadajuc¢i jecaj nije zacuo da
ozivi glazbenim skokom veliku radost
zivljenja. Kako niSta nije moglo pobijediti
pospanost koja je obuzimala Claru ¢im bi
pao mrak, i kako ni jedno od dvoje
preostalih kod kuée nije bilo u dobi da u
potpunosti preuzme brigu za nju, ona bi bila
umrla od gladi da joj babica nije nesto
davala. Njene lijepe svijetle o¢i, boje slame,
Sirom otvorene cijeli dan gledaju¢i u nebo
naglo bi se zatvarale, poput vrata koja bi se
zalupila, bjeZec¢i od noc¢i. Uskoro, viSe nece
bit posla u masliniku i Frasquita ¢e ponovno
vidjeti oci svoje kcerkice. Ipak, moja se
majka nije mogla tome radovati, nesto joj je
nedostajalo, taj dah za vratom, to milovanje
koje se svaki dan iznova pojavljivalo.
Jednog dana kada je nebo prsteci od iznimne
svjetline  oslijepilo

nadniCare, crtajuci

arabeske u njihovim oc¢ima, kada se
poslijepodne priblizilo kraju i1 kada su se svi
zazeljeli tople sjene svojih domova, la
Blanca se pojavila u  masliniku,
izbezumljena : dijete je nestalo. 1zmakla je
nadzoru starijih i nisu je mogli na¢i vec

nekoliko sati. Frasquita je ostavila Stap i
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Frasquita abandonna sa gaule et appela Anita
et Angela. « Elle tourne toujours son regard
vers le soleil. 1l a fait un temps merveilleux
aujourd’hui, elle aura sans doute été attirée

dehors par la lumiere », supposa la Blanca.

Ma meére et ses deux filles laissérent la vieille
femme qui, déja hors d’haleine, ne pourrait pas
tenir le rythme et rentrerent au village pour
tenter de suivre la piste de la petite fugueuse.
Elles marchérent vers 1’ouest ou le soleil
commengait déja a s’enfoncer, tombant d’un

ciel limpide.

Bientdt, il ferait noir et si la journée baignée de
lumiere avait été douce, la nuit serait glacée.
Frasquita courait presque, hurlant le prénom de

sa fille. Son bébé mourrait s’il devait passer la

nuit dehors, d’autant que le froid le
surprendrait pendant son sommeil. Il fallait
avancer aussi vite que possible vers le

crépuscule, le rattraper avant le soir. Frasquita
aurait voulu retenir [’astre moribond qui
s’égrenait tel un gigantesque sablier de 1’autre
coté du monde, ses yeux pleuraient tandis
qu’elle sentait le froid de la nuit s’abattre sur
les pierres et les réduire en sable. De loin en
loin, I’écho de sa voix cassée lui répondait et
se mélait au chant d’Angela qui avangait sur
une paralléle quelgques centaines de metres plus
bas et dont elle ne pouvait déja plus distinguer
Anita, condamnée au

la silhouette. elle,

mutisme, ne criait pas.

Mais, malgré I’angoisse, elle gotitait I’étrange

zovnula Anitu i Angelu. ,,Ona uvijek gleda
prema suncu. Bilo je prekrasno vrijeme
danas, vjerojatno je izasla privucena

svjetlom ,, - pretpostavljala je la Blanca.

Moja je majka i njezine dvije kéeri ostavila
staricu koja, ve¢ bez daha, nije mogla pratiti
ritam te se vratila u selo da pokusa u¢i u trag
maloj bjegunici. Grabile su prema zapadu
gdje je sunce ve¢ pocelo tonuti, padajuci s

vedra neba.

Uskoro ¢e mrak 1 iako je dan okupan
svjetlom bio blag, no¢ ¢e biti ledena.
Frasquita je gotovo tr¢ala, urlajuéi ime svoje
kéeri. Njezino ¢e dijete umrijeti ako bude
moralo provesti no¢ vani, tim vise jer ¢e je
hladnoc¢a dohvatiti dok bude spavala. Morali
su koracati Sto je brze moguce prema
sumraku, susti¢i ga prije veceri. Frasquita je
zeljela zadrzati umiruc¢u zvijezdu koja se
osipala poput gigantskog pjeS€anog sata s
druge strane svijeta, o€i su joj bile pune suza
dok je osjecala hladno¢u no¢i kako pada na
kamenje i pretvarala ga u pijesak. S
odjek

napukloga glasa joj je odzvanjao 1 mijeSao

vremena ha vrijeme, njezina
se s Angelinom pjesmom koja je paralelno
iSla nekoliko stotina metara nize i kojoj ona
viSe nije mogla razlikovati siluetu. Osudena

na mutizam, Anita nije vikala.

No, unato¢ tjeskobi, uzivala je u neobicnoj
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polyphonie de ce duo multiplié¢ par 1’écho qui
emplissait le paysage en canon et, quand les
VOix se taisaient, guettait dans le silence une
réponse, si faible soit-elle, qui ne serait pas
celle des montagnes. Du soleil, il ne restait
plus que la traine orangée et, a I’est, I’obscurité
s’épaississait  graduellement. Les étoiles
s’allumaient une a une dans un ciel d’un bleu
sombre et intense qu’aucune lune ne venait
troubler. La nuit, ¢’était la nuit et ’enfant était
perdue. Angela lanca ses derniers trilles, puis
ce fut le silence. « Il faut rentrer, dit ma meére
étouffant son désarroi et faisant croire aux
petites, oui mon Dieu si petites encore, que
seul le vent glacé lui faisait couler les yeux. Je
vous ai déja beaucoup fait courir, vous allez
attraper la mort. Clara marche vite mais je ne
crois pas que ses jambes aient pu la porter si
loin, peut-étre 1’avons-nous dépassée. Nous la

dénicherons sur le chemin du retour. »

Frasquita prit ses deux filles contre elle et, les
enlacant pour leur donner plus de chaleur et les
sentir vivre contre sa chair — alors qu’un
morceau d’elle-méme venait sans doute de lui
étre arraché pour de bon —, elle fit demi-tour
et repartit en sens inverse. Elles avancerent
dans la nuit épaisse, poussées par les rafales,
tachant d’assurer leur pas. Plongées en elles-
mémes, chacune se remémorait le joli ventre
rond, les « pourquoi ? » et les « c’est quoi ? »,
les baisers mouillés distribués en vrac partout
sur la figure que les deux petites mains
potelées, posées chacune

sur une joue,

polifoniji tog dueta koji je mnozila jeka
ispunivsi krajolik kanonom, a kada bi
glasovi utihnuli, ¢ekala je u tiSini odgovor,
ma koliko slab bio, a da ne bude onaj od
planine. Od sunca je ostalo jo§ samo
narancasti trag na nebu, na istoku se sve
postupno mracilo. Zvijezde su se jedna po
jedna palile na nebu tamne i intenzivne
plave koju mjesec nije ometao. No¢, bila je
no¢, a dijete je bilo izgubljeno. Angela je
¢urliknula po posljednji put, a zatim je
nastupila tiSina. ,,Moramo i¢i, rekla je moja
majka guSe¢i svoju patnju i uvjeravajuci
malene, Boze mili, jo$ uvijek tako malene,
da joj oc¢i suze samo zbog ledenog vjetra.
Predugo sam vas natjerala da trcite,
prehladit ¢ete se. Clara je brzo hodala, ali
mislim da je noge nisu bile u stanju nositi

tako daleko, mozda smo je presli. Pronaci

¢emo je na putu natrag.”

Frasquita je svoje dvije kéeri privila uz sebe
1 grlila ih ne bi li ih ugrijala i osjetila ih zZive
uz svoje tijelo — dok se jedan dio nje
vjerojatno zauvijek istrgnuo — okrenula se i
vratila u drugom smjeru . I$le su naprijed u
vodene udarcima vjetra,

gustoj nodi,

pokusavaju¢i ustabiliti njihove korake.
Uronjene u sebe, svaka se prisjetila lijepog
zaokruzenog trbus¢i¢a , pitanja ,,zasto?* i
»a Sto je to?, mokrih poljubaca rasutih
posvuda po licu koje su dvije bucmaste
rucice, stavljene svaka na jedan obraz,

nastojale ¢vrsto drZati dok je njezin smijeh
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s’appliquaient a tenir fort alors que son rire
découvrait des dents miniatures prétes a tout
dévorer par amour. Et, bien avant tout cela,
bien avant les rires et les mots, il y avait eu
cette bouche tordue indifféremment vers le
sein ou le soleil, cherchant seule, comme si elle
pouvait s’échapper du visage dans lequel on
I’avait scellée, a attraper, dans un dréle de petit
sourire en coin, les mamelons du monde.
Alors, pendant que Frasquita récitait la priere a
saint Antoine de Padoue, priere du premier
soir, priere des choses perdues, Anita tendit la
main vers la gauche. Le lendemain matin, les
gens du village se passérent le mot. Les
Carasco avaient retrouvé leur petite quelque
part & 'ouest. Sur une colline quelque chose
brillait, une petite flamme que seule I’obscurité
de la nuit sans lune rendait visible. Et cette
lumiere n’avait pas sa place dans la campagne
noire. Rien ne pouvait expliquer sa présence.
Elle brillait moins qu’un feu, elle paraissait
totalement immobile et ne pouvait pas étre une
lampe que la Blanca ou José, partis a la
rencontre de Frasquita, auraient agitée sur le
chemin pour lui indiquer leur présence ou la
route a suivre. Les gens de Santavela
racontérent que ma mere et ses deux filles
avancerent vers la lumiére sans se douter que
de lautre co6t¢ de la colline dont elles
entamaient lentement [’ascension José, le
padre, et, loin derriére eux, la Blanca arrivait,
attirés par la méme luisance. D’apres la

rumeur, ce fut José qui, s’étant finalement

otkrivao  minijaturne  zube  spremne
prozdrijeti sve za ljubav. I puno prije svega
toga, puno prije smijeha i rijeci, bila su usta
iskrivljena prema dojci ili prema suncu, koja
su, kao da mogu pobjeci od lica koje joj je
odredila sudbina, pokusavala uhvatiti
nekom  cudnom

Tada, dok

Frasquita izgovarala molitve svetom Antunu

bradavice svijeta u

nakrivljenom osmijehu. je
Padovanskom, molitvu prve veceri, molitvu
za izgubljene stvari, Anita je pruzila ruku na
lijevo. Sljedeceg jutra, seljani su Sirili pricu.
Carascovi su pronasli svoju malenu negdje
na zapadu. Na jednom brezuljku je neSto
sjalo, si¢uSni plamen koji je jedino tama
noci bez mjesecine mogla uciniti vidljivim. |
to svjetlo nije pripadalo mracnom selu.
Nista nije moglo objasniti njegovu
prisutnost. To tinjuce svjetlo sitnije od vatre,
¢inilo se potpuno nepomicno, i nije moglo
biti svjetiljka koju su Blanca ili Jose,
krenuvsi u susret Frasquiti, ostavili da tinja
na putu ukazujuéi na njihovu prisutnost ili
cestu koju trebaju slijediti. Ljudi iz
Santavele su pri¢ali da su moja majka i
njezine dvije kéeri krenule prema svjetlu, ne
sumnjajuci da su ih s druge strane brda, gdje
su se pocele sporo uspinjati, Jose, padre, a
daleko iza njih, la Blanca stizali, privuceni
istim sjajem. Prema glasinama, José je bio
taj koji je, nakon Sto je konac¢no odlucio
ostaviti pijetla da spava, stigao prvi i uzeo

dijete, koje je svjetlilo, u svoje narudje.
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décidé a lacher son cog endormi, arriva en
premier et prit ’enfant lumineuse dans ses
bras. On se répétait les paroles qu’il avait

prétendument dites.

On blamait sa violence, ses blasphémes : « Hé,
padre ! Venez par ici ! C’est pas normal ! C’est
la petite qui luit comme ¢a. Tenez-la un peu
pour voir si dans vos bras a vous, elle ne
s’éteint pas. Vous croyez que ¢a se fait
d’éclairer le monde en dormant ?2 A moins
qu’elle ne soit en train de crever. Allez ! Priez !
Faites quelque chose ! Mais ne restez pas la la
bouche ouverte ! Pour une fois que voila une
étrangeté qui peut nous étre utile, en tout cas
davantage que des cheveux rouges ou une
bouche cousue, autant se la garder en vie,
celle-la ! Toi qui lui parles chaque jour au gros
Ia-haut, dis-le-lui qu’on veut se la garder, celle-
la, qu’on la lui donnera plus tard, mais que
pour I’instant elle est trop petite pour crever.
Réveille-toi, padre ! Elle brille eh bien voila !
La belle affaire ! On ne va pas y passer la nuit !
» Dés leur retour de I’oliveraie, hommes et
femmes s’étaient déployés autour de Santavela
dans D’ombre, retournant chaque pierre,
fouillant les broussailles a la recherche de
I’enfant perdue. Le village résonna de cris,
quand les Carasco rentrérent. Pourtant les gens
en voulurent une nouvelle fois & cette famille
d’étre si différente. Dans ce pays ou les petits
tombaient comme des mouches, Frasquita

n’avait encore perdu aucun des siens. Alors

tous s’accordérent a dire que, dans I’ombre, la

Ponavljale su se rije¢i koje je on lazno

izrekao.

Svi su krivili njegovu nasilnost, blasfemiju :
»Hej, padre! Dodite ovamo! Ovo nije
normalno! Ta malena tako sja. Drzite je
malo u narucju da vidite hoce li se u Vasim
rukama ugasiti. Mislite li da je normalno da
ovako osvijetli svijet dok spava? Osim ako
se ne radi o tome da crkava. Hajde! Molite!
Ucinite neSto! Samo nemojte stajati tu u
cudu! Eto, sada kada se jednom dogodila
neka bizarnost koja nam moze biti od
koristi, u svakom sluc¢aju viSe nego crvena
kosa 1ili zaSivena usta, ajde je odrzi na
zivotu! Ti koji razgovaras svaki dan s Onim
debelim tamo gore, reci mu da ovu tu
zelimo zadrzati, da ¢emo Mu je dati kasnije,
ali da je za sada premalena da bi crknula.

Probudi se, padre! Ona sjaji, pa Sto! velika

Po

'G‘

stvar! Nefemo tu provesti noc
povratku u maslinik, muskarci i Zene su bili
rasporedeni oko Santavele u mraku, okretali
su svaki kamen pretraZzujuci grmlje u potrazi
za izgubljenim djetetom. Selom su odjeknuli
povici, kada su se Carascovi vratili. Ipak
ljudi su opet zamjerili toj obitelj §to je toliko
razli¢ita. U ovom kraju u kojoj su djeca
umirala poput muha, Frasquita jo§ nije
izgubila nijedno. Stoga su se svi slozili s
tvrdnjom da je u mraku mala Clara sjajila. 1

ne samo zli jezici, jer i dan danas moja
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petite Clara luisait. Et pas seulement les
mauvaises langues, puisque aujourd’hui encore
ma sceur Anita elle-méme raconte cette histoire
d’enfant lumicre, elle affirme que c’était dans
la chair, que quelque chose y brdlait si fort
qu’on aurait pu utiliser son petit corps de deux
ans pour éclairer une piece. Durant ce dernier
hiver qu’ils passérent a Santavela, certains
soirs dans la maison vide, la lumicre qu’elle
dégageait était assez intense pour qu’Anita qui
dormait dans sa chambre se glissat contre son
berceau et poursuivit sa lecture. C’était comme
si Clara gardait sur la peau toute la
luminescence accumulée durant ses journées
passées a regarder avidement les maigres
taches claires que les fenétres dessinaient sur le
sol de la maison. Dés qu’elle trouvait une
issue, Clara s’échappait et, immobile dans la
courette, elle s’offrait, paumes ouvertes, aux
rayons a peine tiédes d’un astre ligoté par
I’hiver qui, perdant chaque jour plus de terrain,
ne parvenait plus a se hisser qu’a mi-ciel, et
encore avec beaucoup de peine, pour étre
aussitdt repoussé, basculé par les ombres de

I’autre c6té du monde, entrainant dans sa chute

les longs cils sombres de I’enfant solaire.

LE DEUXIEME COMBAT

Et les arénes furent reconstruites dans les

criailleries des oiseaux et le grondement des

femmes. Mais aucun murmure, aucun

avertissement n’entama la joyeuse humeur des

sestra Anita sama prica tu pricu o dijetetu
svijetla, ona sama kaze da je to bilo u tijelu,
da je neSto gorilo toliko jako da su mogli
njezinim malim dvogodisnjim tijelom
osvijetliti sobu. Tijekom te posljednje zime
koju su proveli u Santaveli, bilo je noéi u
praznoj ku¢i, kada je svjetlost koju je
isijavala bila dovoljno jaka da se Anita, koja
je spavala u njezinoj sobi, preseli pored
kolijevke i nastavi Citati. Izgledalo je kao da
Clara zadrzava na kozi svu svjetlost upijenu
tijekom svojih dana provedenih Zzeljno
gledajuci slabe svijetle tocke koje su prozori
iscrtavali na podu kuée. Cim bi pronasla
izlaz, Clara bi bjezala, i u dvoriStu se
nepomicno predavala, otvorenih dlanova,
jedva mlakim zrakama zvijezde koja se
vezana zimom, gubeéi sve viSe snage iz
dana u dan, jedva uspjevala popeti tek do
sredine neba, i to uz velik napor, da bi ubrzo
bila odgurnuta natrag, bacena sjenama na
drugu stranu svijeta, vuku¢i za sobom u

svom padu duge tamne trepavice dijeteta

sunca.

DRUGA BORBA

| arene su bile ponovno postavljene usred
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parieurs : la résurrection du Dragon rouge était
un signe de Dieu. Ne s’¢tant pas mélé du
premier combat, il récompenserait ceux qui
n’avaient pas perdu espoir. Tandis que les
villageois travaillaient au ramassage des olives,
ils avaient tous vu I’oiseau sauvage, dont les os
brisés s’étaient remis en dépit du bon sens,
abandonné sans soins dans son enclos au
milieu des meubles que son maitre ingrat avait
dd déloger du vieux moulin pour y faire une
place a ceux de Frasquita. De beaux meubles,
livrés a I’hiver, bien plus précieux que ceux de
ma mere et que personne n’aurait o0sé
demander, méme pour en faire du bois de
chauffage. Et pour la premiére fois, cet hiver-
la, travailler pour Heredia leur était apparu,
non pas comme une injustice, mais comme une
chose qui aurait pu étre différente. L’ oliveraie
aurait tout aussi bien pu appartenir a l’un
d’entre eux et, avec l’avénement de cette

pensée, le monde avait vacillé.

Alors, malgré D’opposition des femmes qui
craignaient les Carasco, ils voulaient mettre
leur poids dans la balance, voir basculer leur
univers d’un coup de bec. José, tout fada qu’il
était, leur ressemblait et de lui dépendait
I’avenir du village. Rien n’¢était plus immuable
et, pour la seconde fois, tous parieraient sur le
coq rouge. Gonflés de vin, d’espoir et d’une
révolte toute jeune encore et ignorante d’elle-
méme, les villageois piétinaient la terre et
hurlaient des encouragements a un Dragon plus

écarlate que jamais. Ne plus travailler de pére

krikova ptica i gundanja zena. No, nikakvo
mrmljanje ni upozorenje nije umanjilo
radosno raspolozenje kladitelja : uskrsnuce
crvenog Zmaja je bio bozji znak. Buducéi da
se nije mijesao u prvu borbu, on ¢e nagraditi
one koji nisu izgubili nadu. Dok su seljani
radili u berbi maslina, svi su vidjeli divlju
pticu, Cije su se slomljene kosti oporavile
protivno zdravom razumu, napusSten i
nezbrinut u svom kavezu usred namjestaja
koji je njegov nezahvalni gospodar morao
premjestiti iz starog mlina kako bi napravio
mjesta za onaj Frasquitin. Lijep namjestaj,
isporucen u zimi, daleko vredniji od onoga
moje majke i koji se nitko ne bi usudio
traziti, Cak ni da bi ga iskoristi kao drvo za
ogrijev. Te se po prvi puta ove zime rad za
Herediju nije ¢inio kao nepravda, ve¢ kao
neSto Sto bi moglo ispasti drugacije.
Maslinik je jednako tako mogao pripasti
jednom od njih i, s dolaskom te pomisli,

svijet je bio uzdrman.

Stoga, unato¢ protivljenju Zena koje su se
bojale Carascovih, htjeli su staviti svoju
tezinu na vagu, gledati kako se svijet ljulja
jednim udarcem kljuna. José je, ma koliko
¢aknut bio, sliio njima 1 o njemu je ovisila
buduénost  sela. Nista viSe nije
nepromjenljivo i, po drugi put, svi su se
kladili na crvenog pijetla. NoSeni krilima
vina, nade 1 revolta jo§ sasvim mladog i
nesvjesnoga samoga sebe, seljani su gazili

zemlju i  vikanjem ohrabrivali Zmaja,
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en fils dans I’oliveraie sous le regard noir d’un
Heredia, voila ce que représentait désormais
cet oiseau, la fin des certitudes, tel était I’enjeu
du combat. Il ne s’agissait plus seulement de
gagner quelques sous, mais, bel et bien, de
bouleverser I’ordre du monde. Et néanmoins,
tout au fond de chacun d’eux, une fibre
mystérieuse vibrait pour Olive, animal sauvage
qui se battait davantage encore contre son
maitre ingrat que contre ses freres a plumes et
qui pourtant lui avait déja permis de multiplier
sa fortune. Cette fois, personne n’osa une
remarque sur l’aspect pitoyable de ce gueux
déplumé dont les morceaux tenaient ensemble
tant bien que mal, comme rassemblés par une
fureur immémoriale. Les fréres de I’homme a
I’oliveraie luttaient au coude a coude avec
leurs gens pour se rapprocher des arénes, eux
qui avaient déja perdu tant de terres lors du
premier combat étaient revenus, pour
reconquérir ce dont ils avaient été dépossédés,
pas davantage, car cette fois c’était I’oliveraie

tout entiere qui avait été promise a Carasco.
Une oliveraie contre quoi ?

Une oliveraie contre la maison ou vivait ma
meére, cette maison aux murs peints par un
enfant et ou quelques meubles seulement
avaient repoussé. Une maison et sa courette a
poules, une maison et sa fenétre, ornée de becs
et d’ergots de fer, derricre laquelle étaient tapis
I’aiguille et le regard de la femme qui avait

épinglé Heredia a midi dans le bleu du ciel et

grimiznijeg no ikad. Ne raditi viSe u
masliniku s oca na sina pod mra¢nim
pogledom jednog od Heredia, to je bilo ono
Sto je sada predstavljala ta ptica, kraj
izvjesnosti, to je bio ulog borbe. Nije vise
bila rije¢ o tome da se zaradi neSto novca,
nego, zaista, da se poremeti redoslijed
svijeta. Medutim, u dubini svakoga od njih,
titrala je tajanstvena naklonost prema
Maslinku, divljoj zivotinji koja se vise
borila protiv svoga nezahvalnog gospodara
nego protiv pernate brace, i koja mu je ipak
ve¢ omogucila da umnozi bogatstvo. Ovaj
put, se nitko nije usudio dati primjedbu na
patetiCan izgled ocerupanog bogca C¢iji
dijelovi su se kako tako drzali zajedno, kao
da su sastavljeni nezapamcenim bijesom.
Bra¢a maslinara su se borila laktovima s
ljudima ne b1 li se priblizila ringu, oni koji
su ve¢ bili izgubili toliko zemljiSta u prvoj
borbi vratiti su se po ono §to je izgubljeno,
nista viSe, jer ovaj put je u pitanju bio cijeli

maslinik koji je bio obe¢an Carascovima.
Maslinik u zamjenu za §to?

Maslinik za ku¢u u kojoj je zivjela moja
majka, ona kuca Cije zidove su oslikala
djeca i gdje bi samo poneki komad
namjestaja iznikao. Kucéa i malo dvoriste,
kuéa 1 njezin prozor ukraSen Zeljeznim
kljunovima i mamuzama, iza koje su vrebale
igla 1 o€i Zene koja je upiknula Herediju u

podne pod plavetnilom neba 1 €iji je miris
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dont il avait guetté le parfum tout ’hiver dans
son oliveraie, souhaitant que le ramassage ne
cessat jamais et qu’il pat voir encore et encore
ses longs membres emmélés dans les branches
de ses arbres désormais innombrables. 1l aurait
volontiers demandé au village entier de
poursuivre son travail, tout prét qu’il était a les
payer pour une récolte imaginaire, a leur
proposer de ramasser des fruits absents, afin de
la regarder plus longtemps marcher, charrier
ses paniers vides. Il aurait offert ses gains, ses
terres pour qu’elle enlace des oliviers en fleur,
pour que se mélent les ombres de la jupe et du
cheval, pour jouer encore a effleurer le contour
de son corps projeté au sol par le soleil, cette
silhouette sombre démesurée et enfermée a ses
cotés dans un réseau de branchages comme
dans une petite cage. Et cette folie n’avait pas
¢été possible, il n’avait pas osé, il n’en était pas

encore la.

Pour la revoir, il fallait que les cogs combattent
de nouveau car il savait que, cette fois, les
femmes se déplaceraient. Et elles étaient Ia, en
retrait a quelques pas de la masse bruyante des
hommes, silencieuses et dignes, tout étonnées
de se voir si nombreuses en ce lieu ou on ne les
attendait pas, et les enfants étaient la aussi qui
avaient refusé de se tenir a I’écart. Et quelques
secondes seulement aprés le début du combat,
les femmes s’étaient dégagées de leur raideur
de demoiselles et s’étaient mélées aux hommes
et aux enfants qui piaillaient pour mieux voir.

Sans méme s’en apercevoir, elles s’étaient

on tijekom cijele zime vrebao u svome
masliniku, sa Zeljom da berba nikada ne
prestane 1 da moze vidjeti svaki put iznova
njezine duge udove zapetljane u granama
svojih odsada bezbrojnih stabala. On bi
zatrazio cijelo selo da nastavi raditi, jednako
kao $to je bio spreman platiti za imaginarnu
zetvu, 1 ponuditi da se bere nepostojece
voce, samo da ju gleda duze kako hoda,
kako odnosi prazne kosare. On bi joj
ponudio svoju zaradu, svoju zemlju da
obgrli masline u cvatu, da se spoje sjena
njene suknje 1 njegovog konja, da se jos
mogao poigrati dodirujuéi suncem obasjane
konture njezinoga tijela iscrtane na tlu,
tamnu siluetu golemu i priljubljenu uz njega
u mrezi kro$nje kao u malenom kavezu. No,
ta ludost nije bila moguéa, nije se usudio,

jos nije bio spreman.

Kako bi je ponovno vidio, trebalo je da se
pijetlovi ponovno bore, jer je znao da ce
ovaj put Zene do¢i. I bile su tamo, povucene
na nekoliko koraka od buc¢ne mase
muskaraca, tihe 1 dostojanstvene, zapanjene
Sto ih ima toliko na ovom mjestu gdje ih se
nije oCekivalo, a bilo je i djece, Sto su odbila
drzati se podalje. I samo nekoliko sekundi
nakon pocetka borbe, Zene su se oslobodile
svoje Cedne ukocCenosti i1 pomijeSale s
muskarcima i djecom koja su galamila kako

bi bolje vidjela. Pocele su nesvjesno urlati.
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mises a hurler.

« Hé ! Le Dragon, on t’abreuvera d’eau-de-vie

apres ta victoire ! »

« Tu auras toutes les poules du village ! Méme
les miennes ! » Heredia ne suivait pas le
combat. Debout sur le banc a coté de 1’arbitre,
il la cherchait sur les bords de la masse
Alors

commencant a perdre espoir, il descendait de

compacte des spectateurs. que,
son perchoir, il croisa son regard qui ne se
détourna pas et 1’épingla dans la foule. Ils se
regardérent longuement de part et d’autre de
I’estrade et leurs yeux ne cillérent pas. Heredia
crut mourir tant ce regard dura. Les cogQs
s’ensanglantaient, les plumes volaient, les cris
fusaient, mais leurs deux corps demeuraient
immobiles et aucun d’eux ne songeait a briser
cette étreinte des prunelles. On les bouscula et
ils se perdirent. Olive avait pris I’avantage, sa
sauvagerie, sa rancceur avaient déstabilisé le

Dragon rouge qui ne semblait plus avoir grand

espoir de s’en sortir vivant.

José, pris de pitié pour son champion, souffrant
a chaque nouveau coup d’ergot, rugissait pour
qu’on arrétat le combat. Il voulait sauver le
cog, abandonner sa maison, mais sauver le coq
afin de le soigner et de tout reconquérir a la
prochaine rencontre. Cependant le public ne le
laissait pas faire. Un retournement de situation

était toujours possible !

Qui aurait prédit la victoire d’Olive au dernier

»Hej! Zmaju, napojit ¢emo te rakijom nakon

'66

pobjede

,Imat ¢e§ sve kokosi u selu! Cak i moje!*
Heredia nije pratio borbu. Stoje¢i na klupi
pored suca, trazio ju je na rubu zbijene mase
gledatelja. Kada je, pocevSi gubiti nadu,
siSao s platforme, sreo je njen pogled koji
nije spustila, piljio je u nju u mnostvu. Dugo
su se pogledavali s jedne strane na drugu
pozornice, a da nisu trepnuli. Heredia je
mislilo da je mrtav toliko je pogled trajao.
Pijetlovi su bili krvavi, perje je letjelo,
krikovi su odjekivali, ali njihova dva tijela
su ostala nepomic¢na, i nijedno od njih nije
razmi$ljalo da prekine taj zagrljaj ocima.
Gurnuli su ih i izgubili su jedan drugog iz
vida. Maslinko je pobjedivao, divljastvom,
neprijateljstvom poljuljao je crvenog Zmaja
koji nije viSe, Cinilo se, imao izgleda da iz

borbe izade Ziv.

José je, sazalivSi se nad svojim prvakom,

pate¢i zbog svakog novog udaraca
mamuzom, urlikao ne bi li prekinuo borbu.
Htio je spasiti pijetla, napustiti kucu, ali
spasiti pijetla kako bi ga izlijecio 1 vratio sve
u sljede¢em susretu. Medutim, publika to
nije dopustila. Preokret se mogao dogoditi u

bilo kojem trenutku!

Tko je mogao predvidjeti Maslinkovu

pobjedu u zadnjoj borbi? Tko je mogao
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combat ? Qui aurait pu imaginer que cette
dépouille de coq cachait encore une telle
violence, une telle hargne ? Il fallait aller
jusqu’au bout, ils avaient tous parié une fois de
plus sur le Dragon et ils allaient y laisser leur
culotte. Ils n’avaient rien a perdre a ce que le
combat se poursuivit, ils espéraient encore.
Pour José, c’en était trop, il refusait d’assister
impuissant a la mort de son oiseau. Des
hommes se jeterent sur lui alors qu’il
s’apprétait a entrer dans l’aréne pour y
récupérer son cog ensanglanté qui peinait a
garder 1’équilibre mais ne fuyait pas pourtant et
faisait preuve d’un courage stupéfiant. Le
charron, roué de coups, étouffait sous la mélée.
De nouveaux paris furent proposés, certains
jouerent a un contre dix sur Olive pour
récupérer un peu de leur mise de départ,
d’autres continuaient de croire au coup de bec
heureux de la derniere seconde qui tuerait le
cog sauvage. Et ce coup arriva, il ensanglanta
tant la téte d’Olive qu’il semblait désormais
frapper a 1’aveugle. Alors, les paris
s’inverserent de nouveau, on lacha José qui, un
peu sonneé par les coups, se remit lui aussi a y
croire et brailla des encouragements a son
champion. C’était compter sans 1’instinct de
survie du cog noir, sans sa capacité a endurer.
Aguerrie aux duels a mort, la béte noire, reflet
de la violence des hommes et qui s’en
nourrissait, se rassembla, téte, ailes et ergots, et
plongea dans le flot écarlate qui lui inondait le

regard. Il y eut un cri de douleur aigu et bref.

zamisliti da je ova crkotina od pijetla jos
uvijek skrivala u sebi takvu Zestinu, takav
gnjev? Moralo se i¢i do kraja, svi Su se opet
kladili na Zmaja i tamo ¢e ostaviti gace.
Nisu imali $to izgubiti ako se bitka nastavi, 1
dalje su se nadali. Za Joséa je to bilo
previse, odbijao je bespomocéno promatrati
kako njegova ptica umire. MusSkarci su se
bacili na njega kada se spremio uci u arenu
kako bi pokupio svoga krvavoga pijetla koji
se trudio zadrzati ravnotezu, ali nije bjezao,
1 pokazivao je zapanjujucu hrabrost. Kolar,
pretuen na mrtvo ime, se gusio u kavgi.
Pale su nove oklade, od kojih su neki kladili
na jedan naprema deset za Maslinka ne bi li
vratili neSto od pocetnog uloga, dok su
ostali vjerovali u sretan udarac kljunom u
zadnjoj sekundi koji ¢e ubiti divljeg pijetla.
| taj se udarac dogodio, Maslinkova glava je
toliko krvarila da se sada cinilo da lupa na
slijepo. | oklade su se ponovno mijenjale,
pustili su Joséa, koji je, pomalo oSamucen
udarcima, ponovno poceo vjerovati u njega i
Klicati u znak poticaja svome prvaku. No,
nisu racunali na nagon za opstanak crnog
pijetla, 1 na njegovu sposobnost da izdrzi.
Vic¢na borbi do smrti, crna zvijer se, kao
odraz brutalnosti muskaraca kojom se
hranila, skupila, glavu, krila i mamuze,
uronila se u grimiznu bujicu koja joj je
preplavila o€i. Zacuo se oStar i kratak krik
boli. Dvoboj je zavrsio. Crveni je pijetao bio
na tlu,

a Maslinko, ociju obavijenih
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Le combat singulier avait pris fin. Le coq
rouge était a terre et Olive, les yeux bandés par
son propre sang, ne parvenant pas a trouver la
dépouille de son adversaire pour jouir de sa
victoire, continuait de frapper a l’aveuglette
I’air doux de ce presque printemps qui courait
sur les visages comme une caresse. Le vent de
la révolte ne souffla pas et des mains de femme

s’emparerent du tas de plumes rouges...

L’INITIATION D’ANITA

Abandonnant son moulin et ses arbres,
I’homme a I’oliveraie se précipita dés la
semaine suivante chez les Carasco et, alors que
les meubles perdus regagnaient leur demeure
premiére, une nouvelle fois les regards se
croisérent. L’armoire était nue, son ruban
rouge lui avait été arraché. En observant
I’homme recousu caresser les montants de la
porte, en regardant ses mains blanchies par la
chaux des murs, ma mére ne pouvait plus
ignorer ce qui lui transpergait le coeur. I1 hésita,
puis entra chez elle accroché a ses prunelles et
I’habit noir caressa la main qui avait tenu
’aiguille. Frasquita savait pourquoi elle avait
de nouveau recousu le coq rouge et Angela ne
lui demanda rien. « Ce coq ne gagnera jamais !
» se contenta de dire D’enfant, alors que
I’homme était dans les murs et que sa mere se
dirigeait lentement vers la charrette a bras
chargée du peu d’objets qu’il leur restait.

Comme cette affirmation ne lui valut pas

vlastitom krvlju, ne mogavsi pronaci ostatke
svoga protivnika kako bi uzivao u svojoj
pobjedi, i dalje je slijepo udarao meki, skoro
pa proljetni zrak koji je po licima prolazio
poput milovanja. Vjetar pobune nije
puhnuo, a ruke zene su uhvatile hrpe

crvenoga perja..

ANITINA INICIJACIJA

Napustivsi svoj mlin i drveée, Covjek iz
maslinika pozurio se ve¢ sljedeci tjedan kod
Carascovih, a kad se izgubljeni namjestaj
vratio na prvobitno mjesto, ponovno su im
se sreli pogledi. Ormar je bio ogoljen, a
njegova je crvena vrpca bila odstranjena.
Promatraju¢i zasivenog ¢ovjeka kako miluje
dovratnike, gledaju¢i njegove ruke pobijelile
od kreCa sa zidova, moja majka viSe nije
mogla zanemariti ono Sto je razdiralo
njezino srce. Oklijevao je, a onda usao u
njezinu kucu privucen njezinim pogledom i
crni je frak pomilovao ruku koja je drzala
iglu. Frasquita je znala zaSto je joS jednom
zaSila crvenog pijetla i Angela je nije niSta
pitala. "Ovaj pijetao nikada nece pobijediti!"
zadovoljila se rekavsi to, dok je muSkarac
bio unutra 1 dok je majka iSla polako prema
ruénim kolima ruku punih ono malo
preostalih njihovih stvari. Kako joj ta

tvrdnja nije niSta znacila, odlucila je
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méme 1’ombre d’un regard, elle décida d’en
parler a son pére dés qu’il serait en état
d’entendre son avertissement et peut-étre d’en
tenir compte. Ceux qui portaient les meubles
de Heredia furent surpris par les fresques
enfantines et monumentales qui couvraient
tous les murs de la maison. Comme le nouveau
propriétaire des lieux restait muet et pensif et
qu’il ne daignait pas méme répondre a leurs
questions, ils placerent les meubles la ou Pedro
les avait dessinés. Derriere Frasquita attelée a
la charrette a bras — emplie de linge et
d’objets, et sur laquelle José avait posé le
Dragon recousu —, poules, coqueleux et
enfants traversérent en caravane un village
taciturne et silencieux ou chaque regard
sonnait comme un reproche. Deés le lendemain
du combat, les arénes n’avaient pas été
démontées, mais détruites. Saccagées, mises en
piéces, brllées. Toute la petite communauté
s’y était mise. Coups de pied, coups de poing,
coups de hache. Il ne restait plus sur la place
qu’'un petit tas de cendres ou chacun venait
cracher quand I’envie lui en prenait. Il fallait
les comprendre, ces villageois que José avait
menés au combat sans le savoir, leur
promettant non seulement la victoire, mais
surtout une vie meilleure. Le réve qui les avait
portés ces derniers temps était mort, anéanti
par la défaite du coq rouge, et son cadavre
puait tant qu’il empestait le monde dans lequel

tous avaient vécu jusque-la sans imaginer en

changer. Il aurait mieux valu ne rien réver, la

razgovarati s ocem ¢im bude bio u stanju
¢uti njezino upozorenje i mozda ga uzeti u
obzir. Oni koji su nosili Heredijin namjestaj
su se divili dje¢jim 1 monumentalnim
freskama koje su prekrivale sve zidove
kuce. S obzirom na to da je novi vlasnik
Sutio 1 razmi$ljao 1 nije se udostojao
odgovarati na njihova pitanja, postavili su
namjestaj tamo gdje ga je Pedro bio nacrtao.
Iza Frasquite koja je vukla ru¢na kola - puna
odje¢e 1 predmeta na koja je José stavio
kokosi,

uzgajatelj i djeca prolazili su kao karavana

zaSivenog Zmaja — pijetlov
kroz mucaljivo i Sutljivo selo gdje je svaki
pogled odzvanjao poput prijekora. Od dana
nakon borbe, arene nisu bile rastavljene, vec¢
uniStene. Isprevrtane, rastrgane, spaljene.
Cijela mala zajednica je u tome sudjelovala.
Udarcima nogama, Sakama, sjekirama. Na
mjestu arene nije ostalo niSta, doli male hrpe
pepela, gdje su svi dolazili pljunuti kad bi
im se prohtjelo. Treba ih razumjeti, te
seljane, koje je José vodio u bitku, a da to
nije znao, obecavajuéi im ne samo pobjedu,
ve¢ prije svega bolji Zivot. San koji ih je u
zadnje vrijeme nosio bio je mrtav, izbrisan
porazom crvenog pijetla, a njegov je les
smrdio toliko da je guSio svijet u kojem su
svi do tada Zzivjeli, a da nisu zamiSljali
promjenu. Bilo bi bolje da nisu niSta sanjali,
ostaci njihovog mrtvog sna su sada
uniStavali pravi zivot. A sada je nada

nestala, zvijer jo§ Zivi. Zasto ova obitelj nije
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dépouille de leur réve mort putréfiait la vie
réelle. Et voila que I’espoir était crevé, mais la
béte encore vivante. Pourquoi cette famille
s’acharnait-elle a sauver le responsable de leur

perte ?

Les Carasco s’installérent dans la vieille
maison des parents de Frasquita laissee a
I’abandon depuis leur mort. Petit logis s’il en
était pour des enfants habitués a vivre dans de
grandes piéces vides aux murs peints. Et sous
les ordres doux de Frasquita, tous les enfants
travaillerent a rendre le lieu agréable, a se
I’approprier. Pedro n’eut pas le droit de
décorer les murs intérieurs, mais il badigeonna
avec ses sceurs ainées la fagade a la chaux
tandis que la petite Clara trépignait de joie face
a tant de lumiére. Quelques jours plus tard,
Angela guettait le retour des oiseaux
migrateurs, Martirio attirait Clara dans I’ombre
en ’appatant avec le reflet d’un petit bout de
miroir, Pedro s’amusait a encadrer les fenétres
d’arabesques de couleurs, obtenues grace aux
premieres fleurs, Anita vidait réguliérement ses
chaussures des noyaux d’olives et des petits
cailloux pointus que sa mére s’acharnait a y
mettre et les Six de las Penas habillaient la
Vierge bleue. Cahin-caha, la vie avait repris

son cours.

Le soir du Mardi saint, ma mere réveille Anita
dans la nuit et, alors que tout le village dort,
I’entraine vers le cimeti¢re. Prés de vingt ans

plus tard, la voila sur le méme chemin, faisant

odustajala od spasavanja krivca svoje

propasti?

Carascovi su se smjestili u staroj kuci
Frasquitinih roditelja koja je od njihove
smrti ostala napustena. Oskudni smjestaj za
djecu koja su navikla zivjeti u velikim
praznim sobama s oslikanim zidovima. |
pod blagim Frasquitinim naredbama, sva su
djeca radila na tome da to mjesto ucine
ugodnim te da si ga prilagode. Pedro nije
imao pravo ukrasiti unutrasnje zidove, ali je
sa svojim starijim sestrama bojao procelje
krecem dok je mala Clara treperila od
radosti zbog toliko svjetla. Nekoliko dana
kasnije, Angela je promatrala povratak ptica
selica, Martirio je privlacila Claru u sjenu
mamec¢i je odrazom svjetla s malog kraja
ogledala, Pedro se zabavljao uokvirujuci
prozore Sarenim arabeskama odlikovanima
prvim cvije¢em, Anita je redovito praznila
cipele od maslinovih koStica 1 oStrih
kamenci¢a koje je njezina majka tamo
ustrajno stvaljala, a Sestorka iz las Penas je
oblacila plavu Madonu. Mic po mic, Zivot je

nastavio svojim putem.

U vecernjim satima velikog Utorka, moja
majka probudi Anitu tokom no¢i i, dok
cijelo selo spava, odvuée je prema groblju.
Gotovo dvadeset godina kasnije, nalazila se
na istoj cesti, ponaSaju¢i se poput nekog

drugog ne znajuc¢i zasto i dajuci Aniti povez,
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sans savoir pourquoi les gestes d’une autre et
offrant @ Anita le bandeau, le vertige, les
prieres et la boite. A cette différence prés
qu’Anita ne répéte aucun des mots que la voix
de sa mere lui enseigne. « Peu importe, ils
entrent quand méme ! » se persuade Frasquita.
Mais, au moment de donner cette boite tant
chérie, sa seule possession, la couturiére hésite.
Sans doute comprend-elle alors mieux sa mére
tellement incapable en son temps de se
dessaisir de cet objet. Frasquita a a peine trente
ans et il est dé¢ja I’heure pour elle de céder la
place. Elle se sent poussée vers le vide par ses
propres enfants. Quelque chose la frole dans
I’ombre et cette caresse ne ressemble pas a
celle du regard de I’homme a I’oliveraie.
Quelque chose la frole dans I’ombre alors que
ses pieds s’enlisent un peu dans la terre encore
froide. Soudain ses chevilles sont prises dans
un étau glacé, elle s’enfonce, on la tire vers le
de

remettre la cassette aux mains tendues face a

bas. Paniquée, elle s’empresse alors
elle et d’arracher son bandeau. Tout est
normal, aucune main diabolique ne lui tient les
pieds, aucun fantdme ne lui effleure 1’échine,
la nuit est claire, le monde est doux et Anita
serre dans ses bras cette cassette qu’il lui
semble voir pour la premiere fois et qu’elle
n’associe pas a la boite a couture de sa mere.
Frasquita, elle-méme, trouve 1’objet changé : le
bois lui parait plus clair et, contre la poitrine de
sa fille, le cube est plus petit. « Se pourrait-il

que dans neuf mois cette boite vidée par mes

vrtoglavicu, molitve 1 kutiju. Jedino S§to
Anita nije ponavljala niti jednu rije¢ koju ju
je majka ucila. "Nebitno, svejedno ulazi u
uho!"™ uvjeravala se Frasquita. Ali, u
trenutku kada treba dati dragu joj kutiju,
jedinu stvar koju posjeduje, krojacica
oklijeva. Bez sumnje sada bolje shvaca
zaSto njezina majka nije bila kadra u svoje
vrijeme odreéi se tog predmeta. Frasquiti je
jedva trideset godina i ve¢ joj je vrijeme da
prepusti svoje mjesto. Osjecala je da su je
njezina vlastita djeca gurnula u prazninu.
Nesto ju je okrznulo u sjeni, a ovo
milovanje ne nalikuje na ono pogleda
covjeka iz maslinika. Nesto je dodirnulo u
sjeni kada su joj noge utonule u jo$ hladnu
zemlju. Odjednom su joj gleznjevi uhvaceni
u ledeni stisak, ona tone, neSto je odvlaci
prema dolje. UspaniCena, pozuri vratiti
kutiju u ruke ispruzene prema njoj i strgne
povez. Sve je u redu, nema dijaboli¢ne ruke
koja joj drzi stopala, nema duha koji joj
dodiruje leda, no¢ je vedra, svijet je blag, a
Anita drzi u svojim rukama ovu Kutiju koju
vidi po prvi puta i koju ne povezuje s
kutijom za Sivanje njezine majke. Frasquiti,
1 samoj, taj predmet izgleda drugacije : drvo
joj se €ini jasnijim, a uz prsa njezine kéeri,
kutija joj se ¢ini manjom. "Moze li biti da u
roku od devet mjeseci ovaj kutija
ispraznjena od njege bude ponovno puna?"-
pitala se. "Moze li biti da su mi ruke stezale

noge i da su mi mrtvi tréali po ledima?"
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soins soit pleine a nouveau ? se demande-t-
elle. Se pourrait-il que des mains m’aient
agrippé les pieds et que les morts aient couru
sur mon dos ? Se pourrait-il que quelqu’un
d’autre que ma fille ait pris ma boite a couture
tandis que cette nouvelle boite lui était donnée
par d’autres mains que les miennes ? Se
pourrait-il que cette voix entendue dans mon
enfance n’ait vraiment pas été celle de ma
meére ? Saurai-je un jour ce qu’il en est des

morts et de leur puissance ? »

Moze li biti da je netko drugi, tko nije moja
kéer, uzeo kutiju za Sivanje dok su joj ovu
novu kutiju dale neke druge ruke, koje nisu
moje? Moze li biti da taj glas koji sam cula
u djetinjstvu doista nije pripadao mojoj
majci? Hocu li ikada znati §to je s mrtvima i

njihovom mo¢i? "
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5. Appui théorique

Notre tache ici sera d’analyser notre traduction. Aprés avoir abordé I’histoire de la
traduction et quelques théories de la traductologie, nous avons donné un apercu des
différences entre certaines approches. Nous avons décidé de garder la position entre ciblistes
et sourciers, une approche médiane. Nous devons respecter les régles de la langue croate
quant au choix d’éviter par exemple le passif, ce qui donne que c’est le courant des ciblistes
que nous suivrons dans ce cas. Par contre, nous respecterons le style de I’auteur et le rythme
de la langue source, méme si parfois la richesse du vocabulaire frangais nous posera des

problemes dans la traduction.

Pour faire cette analyse, nous allons utiliser la typologie de la traduction de Berman.
Dans son ceuvre La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain il expose sa typologie de
tendances déformantes. Berman approche la traduction comme un systéeme de déformation
des textes et son analyse s’appuie sur l'idée que les processus de traduction présentent
toujours les mémes tendances. Selon lui toute traduction est une réflexion et plutdt que décrire
les processus, il dénonce les déformations a éviter. « Cette analytique part du repérage d'un
certain nombre de tendances déformantes, qui forment un tout systématique, dont la fin est la
destruction, non moins systématique, de la lettre des originaux, au seul profit du sens et de la
belle forme »%. Il distingue treize de ces tendances : la rationalisation, la clarification,
l'allongement, 1'ennoblissement et la vulgarisation, I’appauvrissement qualitatif et quantitatif,
I'nomogénéisation, la destruction des rythmes, la destruction des réseaux langagiers
vernaculaires, la destruction des locutions et idiotismes et I'effacement des superpositions de
la langue. Bien que ces tendances soient a éviter, quelquefois la construction de I'original est
telle qu’il est difficile ou impossible de trouver une solution sans se conformer a la langue
d’arrivée. Nous allons partir de I’idée de Berman, qui sera la notre, que la traduction littérale
ne signifie pas la traduction mot & mot et que la traduction ethnocentrique et
I’hypertextualisation sont a éviter a tout moment. L’approche médiane que nous avons choisie
au début nous permettra de traduire d'une langue a l'autre en respectant a la fois le style de
l'auteur et des particularités de la langue de départ, mais aussi la langue d’arrivée pour rendre

le texte traduit le plus fidéle aux deux langues.

>3 Berman, Antoine : La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain, Editions du Seuil, Paris, 1999, p. 52
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6. Les tendances déformantes :

6.1. La rationalisation

« La rationalisation recompose les phrases et séquences de phrases de maniére a les
arranger selon une certaine idée de 1’ordre d’un discours. »** Cette tendance déformante porte
sur les structures syntaxiques et la ponctuation du texte original. Vu que dans la prose il existe
une structure en arborescence, nous trouverons parfois insoluble le probleme des relatives et
des participes, incises, phrases longues ou phrases sans verbes. Pour Berman la prose posséde
des caractéristiques propres. Une d’elles est /’informité qui donne sa profondeur polylogique a
la prose et qui se voit détruite par la rationalisation. L’autre élément influencé par la
rationalisation est la visée de concrétude. Ce qui fait passer 1’original du concret a 1’abstrait,
pas seulement en réordonnant linéairement la structure syntaxique, mais, par exemple, en
traduisant les verbes par des substantifs ou des substantifs par les adjectifs. Dans notre
traduction, nous avons essayé de transmettre les phrases originales fidélement, mais parfois,
nous avons dii changer 1’ordre dans la phrase pour la rendre compréhensible ainsi plus

chronologique et linéaire.

Exemple 1:

1 2 3
a. ..ilvoyait a peine ses enfants, tendus sur la pointe de leurs petits pieds glacés, lui faire
signe de la main.
1 3 2
b. ..je jedva vidio svoju djecu kako mu masu stojeci na vrhovima prstiju svojih malih
hladnih stopala.

Exemple 2 :
1 2 3
a. ..dans une caisse a claire-voie, un affreux coq, immobile et encore gris des poussiéres
4
d’été, sommeilllait.
4 1 2 3

b. ...sanjario je u kavezu odvratan kokot, nepokretan i jos uvijek siv od ljetne prasine.

Dans les exemples (1) et (2), nous pouvons voir la nécessité de changer I'ordre des syntagmes,
car les relations syntaxiques ne sont pas les mémes en croate et en francais. En gardant I'ordre

du texte départ, nous déformons les liens entre les syntagmes dans la traduction et le lecteur

>4 Berman, Antoine, La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain, Editions du Seuil, Paris, 1999, p. 53
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peut étre confus au niveau de la signification de la phrase. Donc, nous avons decidé de

respecter le rythme de la langue d’arrivée.

6.2. La clarification

« Il s’agit d’un corollaire de la rationalisation, mais qui concerne plus particuliérement
le niveau de “clarté” sensible des mots, ou leur sens. »* Berman distingue deux types de
clarification. « L’explication peut étre la manifestation de quelque chose qui n'est pas
apparent, mais celé ou réprimé, dans l'original. (...) Mais, en un sens négatif, I'explication vise
a rendre clair ce qui n'est pas et ne veut pas ’étre dans l'original. »*® La clarification est une
tendance déformante qui consiste a utiliser plusieurs mots ou syntagmes qui ne sont pas
présents dans l'original pour donner une traduction explicative qui rendra le texte plus
compréhensible. Nous trouvons ici le passage de la polysémie a la monosémie. Les exemples

suivants illustrent la clarification dans la présente traduction.
Exemple 3 :

a. Heredia se souvint des garde-fous du premier jour, de cette fois ou elle lui était

apparue.
b. Heredia se prisjetio znakova upozorenja od prvog dana kada ju je vidio.

Exemple 4 :

a. Tous les villageois autour enivrés par la bataille, le sang, les clameurs et [’alcool.

b. Svi seljani, koji su stajali uokolo, zaludeni borbom, krvlju, grajom i alkoholom.

Dans I’exemple (3), nous avons traduit le mot garde-fou par znakovi upozorenja. La
signification du mot garde-fou est ce qui entrave la liberté ou qui empéche de verser dans
I'erreur, dans la faute®’, et en essayant de le traduire le plus fidélement prenant en compte le
contexte de cette phrase, nous avons décidé d’utiliser le syntagme znakovi upozorenja pour
transmettre le sens de la tentative pour empécher la faute qui peut étre commise. Ensuite, dans
I’exemple (4), nous avons décrit la situation en utilisant une phrase relative, du fait qu’en

croate il nous semble insuffisant de le traduire avec uokolo, car en croate les adverbes de lieu

55 Berman, Antoine : La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain, Editions du Seuil, Paris, 1999, p. 54

%6 Ipid., p. 55
57 http://www.cnrtl.fr/definition/garde-fou
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s’adjoignent a un verbe et pour faciliter la compréhension du lecteur, nous avons traduit
autour par koji su stajali uokolo. Cela est aussi une illustration de 1’allongement et de

I’ennoblissement.

Exemple 5 :

a. Le Dragon rouge parvient a attraper son adversaire a la téte par une de ses rares plumes,
il assure ainsi son coup et bondit en maintenant au sol Olive qu’il frappe violemment en
ciseau.

b. Crveni Zmaj uspije uhvatiti svoga protivnika za jedno od njegovih rijetkih pera na glavi te
tako osigura svoj pokret i skoci prikovavsi Maslinka za tlo te Qa Zestoko udara prekrizenih

noqgu.

L’expression en ciseau que nous avons traduit par prekrizenih nogu a perdu ici I’image
qu’elle avait dans la langue frangaise, mais nous avons transmis la signification et en ajoutant

le nom nogu, nous avons clarifié au lecteur ce mouvement.

6.3. L’allongement

L’allongement provient des deux déformations précédentes. C’est un prolongement du
texte qui est vide de sens, mais qui détruit I'intégralité du texte. Selon Berman « I’ajout
n'ajoute rien, qu'il ne fait qu’accroitre la masse brute du texte, sans du tout augmenter sa
parlance ou sa signifiance »*8. L allongement change le texte original en détruisant le rythme
et la lisibilité de la traduction. Au lieu d’éclaircir le texte, le traducteur 1’obscurcit. Cependant,
Berman remarque aussi qu’il « s’agit d’une tendance inhérente au traduire en tant que tel »*°.
Dans notre traduction, nous avons essayé de rester le plus proche possible du texte de départ

pour essayer d’éviter cette déformation.
Exemple 6 :

a. La piteuse béte, attachée par une patte a un piquet, totalement indifférente a leurs

regards amusés, grattait le sol glacé afin d’y trouver d’improbables insectes.
b. Uboga zvijer, vezana jednom nogom za kolac, potpuno ravnodusna prema

njihovim zaigranim pogledima, grebla je smrznutu zemlju kako bi pronasia insekte

kojih vjerojatno tamo nije hilo.

8 Berman, Antoine : La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain, Editions du Seuil, Paris, 1999, p. 56
59 1
Ibid., p.56
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Exemple 7 :

a. Tous les villageois autour enivrés par la bataille, le sang, les clameurs et [’alcool.
b. Svi seljani, koji su stajali uokolo, zaludeni borbom, krvlju, grajom i alkoholom.

L’allongement dans I’exemple (6) nous semble nécessaire car la notion improbable a une
signification d’incroyable, invraisemblable qu’en langue croate se traduit par nevjerojatan,
izvanredan, necuven et dans ce contexte ces mots nous éloignent du sens du texte original. En
conséquence, nous avons décidé de le traduire par kojih vjerojatno tamo nije bilo. Dans
I’exemple (7), nous avons ajouté une phrase relative pour ainsi maintenir la clarté de la
phrase, car en francais nous avons une phrase elliptique, et bien que la langue croate
connaisse les ellipses, il nous semble ici qu’on donne du rythme a la phrase en faisant cet

allongement.

6.4. L’ennoblissement

L’ennoblissement est un processus qui est présent méme dans les traductions des
Anciens dont le but est de rendre la traduction « plus belle » que 1’original en produisant les
phrases plus « élégantes ». D’aprés Berman, c’est un « exercice de style », une « réécriture »
qui « croit se justifier en reprenant - mais pour les banaliser et leur donner une place excessive
- les éléments rhétoriques inhérents a toutes prose »%°. Il trouve que c’est une « élégance
rhétorique », car elle détruit la richesse orale et la dimension polylogique informelle de la

prose.
Exemple 8 :

a. Dans la nuit, les hommes eurent des cauchemars d’enfants... D 'un seul geste, Heredia

éparpillait dans ’azur glacé leurs propres os, les disséminait par le village, sur la
terre rouge des collines, les oubliait sur les chemins blanchis de poussiere.

b. Nocu su muskarci imali djecje nocne more. Jednim jedinim pokretom Heredia je

rasprsivao njihove vlastite kosti u zaledenom plavetnilu, razbacivao ih je kroz selo po

crvenoj zemlji brezuljaka, i ostavljao ih na putevima izbijeljenim od prasine.

% 1bid., p.57
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Exemple 9 :

a. Une oliveraie ! A lui qui n’avait jamais possédé d’autre terre que sa courette a poules
! Une oliveraie qui employait les villageois durant [’hiver !
b. Maslinik! Vlasnik! On koji nikad nije posjedovao ni komad zemlje osim malog

dvorista za kokosi! Maslinik koji je zimi zaposljavao seljane!

Dans I’exemple (8) le changement que nous avons fait a été de substituer le signe « ... »
par un point, car en croate, on utilise trois points quand on ne finit pas sa pensée, mais on
laisse le lecteur faire sa propre conclusion, mais ici, ils sont utilisés pour accentuer le
sentiment qui envahit les hommes. Dans 1’exemple (9), bien que dans le texte original nous
n’avons pas de mot qui pourrait se traduire par vlasnik, en croate, il nous paraissait
indispensable de I’ajouter, car par le datif a lui exprime 1’appartenance. Par conséquent, nous

avons ainsi décidé de garder cette signification en croate.

6.5. L’appauvrissement qualitatif ou quantitatif

L’appauvrissement qualitatif « renvoie au remplacement des termes, expressions,
tournures, etc., de 1’original par des termes, expressions, tournures, n’ayant ni leur richesse
sonore, ni leur richesse signifiante ou - mieux - iconique. »®* La déformation se produit au
niveau du signifiant dans ce cas. Ce qui veut dire que le sens d’un certain mot est transmis,
mais sans que puisse s’exprimer la profondeur, I'épaisseur et la connotation reliée a la culture
et a ’origine de ce méme mot. Néanmoins, il était inéluctable de céder quelquefois a ce

détriment.
Exemple 10 :

a. ...dans une caisse de claire-voie...

b. ...ukavezu...

®1 Ibid., p.58
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Exemple 11 :

a. De retour du village, les hommes s étaient tous choisi le méme champion, tant la

victoire du Dragon rouge ne faisait dans leur esprit aucun doute.

b. Po povratku u selo, svi su izabrali istog prvaka, jer u pobjedu crvenog Zmaja nisu

imali nimalo sumnije.

Dans I’exemple (11), nous avons perdu la profondeur de 1’expression du texte original en
francais, vu que nous ne pouvons pas intégrer dans la traduction la notion d’esprit que

I’auteur a utilisée en francais.

L'appauvrissement quantitatif qui est la conséquence de I'allongement que nous avons déja
expliqué au début, se produit quand le traducteur essaie de cacher les parties problématiques
dans la traduction. Mais, bien que cet appauvrissement produise un énoncé plus long que
I'original, le traducteur doit étre conscient que « des signifiants explicatifs et ornementaux

n'ont rien & voir avec le tissu lexical d'origine »%2.

6.6. La destruction des rythmes

Il s’agit d’une déformation qui « peut affecter considérablement la rythmique, par
exemple en s’attaquant a la ponctuation. »% Berman nous donne I’exemple d’un texte qui n’a
que quatre signes a ’original et vingt-deux, dont dix-huit virgules dans la traduction.®* La
ponctuation, nous 1’avons ajustée a des regles de la langue croate, d’ou la rupture de la
rythmique textuelle. Cependant, nous avons décidé de faire de changements au niveau de la
ponctuation dans le but de rendre les phrases plus fluides et naturelles en croate, vu que la

langue croate n’a pas une telle liberté au niveau syntaxique.
Exemple 12 :

a. Olive, qui venait de doubler la fortune de son maitre, lui offrant une part des terres a
blé, des bétes et de la vigne de ses freres, Olive continuait a se battre, si plein de

sauvagerie et de ranceeur, contre un adversaire invisible, dans un combat a mort qu’il

62 Berman, Antoine, La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain, Editions du Seuil, Paris, 1999, p. 60
83 Ibid., p. 61
54 Ibid..,p. 60
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menait depuis toujours et que lui non plus ne gagnerait jamais...Dans la nuit, les

hommes eurent des cauchemars d’enfants... D un seul geste, Heredia éparpillait dans

[’azur glacé leurs propres os, les disséminait par le village, sur la terre rouge des
collines, les oubliait sur les chemins blanchis de poussiere.

b. Maslinko, koji je upravo udvostrucio bogatstvo svoga gospodara, davsi mu dio
kukuruzista, Zivotinja i vinove loze njegove brace, je nastaviljao borbu, pun divijastva i

srdzbe, protiv nevidljivog protivnika, u borbi na smrt koju je oduvijek vodio te u kojoj

on nikada neée pobijediti. No¢u su muskarci imali djecje noéne more. U snu je jednim

jedinim pokretom Heredia rasprsavao njihove viastite kosti u zaledenom plavetnilu,
razbacivao ih je kroz selo po crvenoj zemlji breZuljaka, i ostaviljao ih na putevima

izbijeljenim od prasine.

Nous avons décidé de substituer la ponctuation « ... » dans la langue d’arrivée par le point ou
la virgule pour ainsi s’approcher a la langue croate tout en gardant le rythme du texte de

départ. Ce changement nous semble nécessaire pour faciliter la compréhension du lecteur.

6.7. L’homogénéisation

« Elle consiste a unifier sur tous les plans le tissu de I’original, alors que celui-Ci est
originairement hétérogéne. »% Berman trouve que cette tendance déformante rassemble toutes
les autres déja mentionnées. « Néanmoins, il faut la considérer comme une tendance en soi,
qui plonge profondément ses racines dans 1’étre du traducteur. »% Partant du fait établi que la
prose est hétérogene, le traducteur est toujours tenté de 1’unifier, I'hnomogénéiser. Du coup, la

traduction perd beaucoup au niveau de la parlance et la signifiance.
Exemple 15 :

a) ...leur criait le voyageur exalté par la foule au milieu de laquelle il voyait a peine ses

enfants, tendus sur la pointe de leurs petits pieds glacés, lui faire signe de la main.

b) ...vikao je putnik nosen uzbudenoséu publike usred koje je jedva vidio svoju djecu

kako mu masu stojeci na vrhovima prstiju svojih malih hladnih stopala.

8 Ibid., p. 60
% Jpid., p. 60
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D’aprés Berman, cette déformation est souvent liée a la rationalisation de méme que la
destruction des rythmes. En conséquence, un texte hétérogéne devient un texte homogeéne.
Dans notre exemple (15), nous avons changé I’ordre des syntagmes en modifiant le rythme de
la phrase, parce que la langue croate n’a pas la liberté syntaxique de la langue francaise, mais

nous avons rendu le texte de départ plus naturel dans la langue cible en 1’homogeénéisant.

6.8. La destruction des réseaux signifiants sous-jacents

« Toute ceuvre comporte un texte « sous-jacent», ou certains signifiants clefs se
répondent et s’enchainent, forment des réseaux sous la «surface du texte... »®’ D’aprés
Berman, la rythmique et la signifiance de 1’ceuvre sont ce qui surgit de ce sous-texte. Ces
signifiants peuvent étre des mots qui ont la méme signification, mais souvent cette
systématique se perd, car le traducteur n’y fait pas attention ce qui cause aussi la destruction
des groupes de signifiants majeur d’un texte. Il semble que ce type de réseau n’existe pas dans

notre texte de départ.

6.9. La destruction des systématismes

Ce deétriment peut étre reconnu par un changement dans I’emploi du temps ou le
recours a tel ou tel type de subordonnée, car il « dépasse le niveau des signifiants : il s’étend
au type de phrases, de constructions utilisées. »%® Le systématisme est détruit par la
rationalisation, la clarification et 1’allongement qui rend la traduction plus homogeéne, mais
peu fidéle et consistant par rapport au texte original. Dans notre traduction, nous avons

changé I’emploi du temps du texte original.
Exemple 16 :

a. Le village entier_accompagna José et son coq jusqu’au sentier bourbeux qui, sautant
d’une colline a l’autre dans le paysage froissé, descendait vers le monde. Il avait
attelé son ane a notre charrette a bras remplie par tous de victuailles et de présents

pour la route. Le Dragon rouge s agitait dans sa cage grillée alors que les villageois

7 Ibid., p. 61
% Berman, Antoine, La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain, Editions du Seuil, Paris, 1999, p. 63
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embrassaient cet homme, ['un des leurs, qui partait seul par-dela [’horizon vers la
gloire et la fortune.

b. Cijelo selo je ispratilo Josea i njegovog pijetla do blatne staze koji se skacuci s jednog
brda na drugo po naboranom krajobrazu spustao prema svijetu. Upregnuo je
magarca na nasa rucna kola puna namirnica i darova za put. Crveni se Zmaj vrpoljio
u svom resetkastom kavezu dok su mjestani grlili tog covjeka, jednoga od njih, koji je
zapoceo put onkraj horizonta prema slavi i bogatstvu.

L' exemple (16) montre que nous avons employé des différents verbes ou des différents
aspects des verbes en croate pour ainsi transmettre les aspects différents des temps francais.
Le choix du temps en francais suggere parfois certains aspects ou caractéristiques du
déroulement de I’action ou de I’état envisagés. Nous pouvons ainsi trasmettre la durée, la

répétition, I'achévement ou le caratéere inacheve.

6.10. La destruction ou I’exotisation des réseaux langagiers vernaculaires

Berman dit que « toute grande prose entretient des rapports étroits avec les langues
vernaculaires »%. De ne pas transmettre le sens d’un mot, d’une ’expression ou méme de
I’oralité vernaculaire, nous amene a la perte de la richesse dans la traduction. Nous trouvons
gue nous avons bien gardée cette essence de la prose, car nous avons repris les mots depuis
I’espagnol. Par exemple, nous avons gardé les mots padre, fantasia, carne cortada, palmas
flamencas pour donner la sensation de la culture espagnole qui est présente dans cette ccuvre

et lui donne un godt unique en introduisant sa tradition.

6.11. La destruction des locutions

Avec cette déformation nous entrons dans le domaine de I’ethnocentrisme, vu que la
traduction des images, locutions, tournures, proverbes etc. fait partie de la culture et la
tradition de la langue source. Si un traducteur décide de chercher 1’équivalent pour un
idiotisme par exemple, il finira par approcher la signification, mais perdra I’image donnée

dans la langue source. Pour Berman « traduire ce n’est pas chercher des équivalences »"° et

% Ibid., p. 63
70 Berman, Antoine, La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain, Editions du Seuil, Paris, 1999, p. 64
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d’ailleurs, « vouloir les remplacer est ignorer qu’il existe en nous une conscience-de-proverbe

qui percevra tout de suite, dans le nouveau proverbe, le frére d’un proverbe du cru »"*.

Exemple 17 :

a. « Et ce coq sera notre poule aux ceufs d’or. »

¢

b. ,, Taj ée pijetao biti nasa zlatna koka. *
Exemple 18 :

a. L’animal et son maitre se détestaient, ¢a crevait les yeux.

b. Zivotinja i njezin gospodar su se, ocigledno, mrzili.

Dans la traduction de ces locutions, nous avons perdu juste un peu de la métaphore,
car dans I’exemple (16), nous avons une locution qui est semblable a la frangaise et I’'image
de la poule reste présente. En ce qui concerne la locution de I’exemple (17), le concept yeux
est dans la racine du mot ocigledno, donc, nous pouvons conclure que nous sommes restées le

plus fidele que possible au texte source.

6.12. L’effacement des superpositions de langues

L’histoire du texte original a lieu dans le monde influencée par la langue espagnole,
néanmoins nous ne sentons pas l’influence langagicre dans les discours menés par les
personnages. Nous ne rencontrons pas une diversité ni de types discursifs ni de langues. Etant
donné que le texte original ne comporte pas de dialectes et que nous n’avons pas cette tension
entre la vernaculaire et la koing, notre travail était plus simple. Pour garder 1’image créée de la
famille espagnole, nous n’avions que les mots espagnols comme padre, fantasia, carne
cortada, palmas flamencas a conserver afin de transmettre les relations entre les personnages

et leur langue maternelle.

"X Ibid., p. 60
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7. Conclusion

La premiere tache de ce mémoire a été de faire la traduction d’un extrait de 1’ceuvre Le ceeur
cousu de Carole Martinez et 1’analyse de cette traduction par les principes d’Antoine Berman.
Nous avons analysé notre traduction en passant par les tendances déformantes et en présentant
les exemples ou nous avons choisi de rester fidéle a la langue d’arrivée, mais en gardant le
plus que possible la rythmique, la ponctuation, le systématisme, les locutions, les réseaux
langagiers vernaculaires et la richesse du texte de départ. Vu que nous avons choisi de rester
au milieu entre deux courants, cibliste et sourcier, les exemples donnés pour les déformations
illustrent des choix nécessaires pour rendre notre traduction compréhensible au lecteur croate,
mais en introduisant aussi 1’étrangeté de I’ceuvre originale en transmettant les emprunts de la

langue espagnole qui ont donné une note spécifique a ce texte.

Dans la partie théorique, nous avons donné un survol de la pratique de la traduction
pour avoir un cadre dans lequel nous avons situé notre approche. Nous avons vu comment la
pensée sur la traductologie, la discipline scientifique qui a pour objet 1’étude de la traduction,
a mari a travers les siecles en divisant les théoriciens entre ceux qui restent proches de la
langue de départ dans la traduction et ceux qui introduisent la langue étrangere dans la langue
cible, nommeés les sourciers par Ladmiral, et ceux qui trouvent important d’approcher le texte
étranger au lecteur et a la langue d’arrivée, nommeé les ciblistes par Ladmiral. Nous avons
essayé d’aborder quelques théories et leurs représentants pour ainsi trouver I’approche que
nous allons appliquer en traduisant le texte choisi. Bien que trés importante la traductologie
n’est pas une science exacte, car elle a pour cible d’éclairer pour le traducteur sa tache de
traduire et de lui faire percevoir les limites et les contraintes, et non pas de donner des régles
strictes et bien précises. Compte tenu du fait que la théorie facilite le choix, nous avons décide
de suivre I’approche des sourciers, mais en faisant des compromis entre la langue source et la
langue de départ quand cela nous semblait nécessaire pour ainsi rendre compréhensible le

texte original au lecteur croate.
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