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Sažetak 

U ovom se radu prikazuje hindski jezik kroz primjere prijevoda odabranih Premchandovih 

kratkih priča. Nakon općenitog uvoda o hindskome jeziku, navode se neke od gramatičkih 

osobina hindskoga jezika i njihovi mogući prijevodi na hrvatski. Također su predstavljene neke 

poteškoće pri prevođenju ili prenošenju hindskih fraza i vokabulara na hrvatski jezik. Nadalje 

se prikazuje hindska književnost dvadesetog stoljeća te se na kraju opisuje Premchandovo 

književno stvaralaštvo s naglaskom na kratke priče. U zaključku je uočeno da nedoumice 

prilikom prevođenja proizlaze iz različitosti vokabulara i gramatike dvaju jezika te da je uvijek 

bolje što vjernije prenijeti značenje, smisao teksta i autorov stil pisanja nego prevoditi riječ po 

riječ. Rad sadrži i prilog u kojem se donose cjeloviti prijevodi Premchandovih tekstova 

odabranih za primjer. 

Ključne riječi: hindski jezik, hindska književnost, Premchand, kratke priče, prevođenje 

  



Abstract 

This thesis presents the Hindi language through examples of translations of selected 

Premchand’s short stories. After a general introduction to the Hindi language, some of the Hindi 

grammatical features and their possible translations into Croatian are indicated. Some 

difficulties in translating of Hindi phrases and vocabulary into Croatian language are also 

presented. Furthermore, Hindi literature of the twentieth century is presented and, finally, 

Premchand’s literary work is depicted with an emphasis on short stories. In conclusion, it is 

noted that dilemmas upon translating result from differences of vocabulary and grammar of the 

two languages, and that it is always better to convey the meaning of the text and the author’s 

writing style as closely as possible than to translate word for word. The thesis also contains an 

appendix in which complete translations of Premchand’s texts selected as examples are 

provided. 

Key words: Hindi language, Hindi literature, Premchand, short stories, translating  
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1 Uvod 

Hindska je književnost tijekom svoje povijesti bila vrlo produktivna te je iznjedrila brojne 

autore i djela. Među njima se svakako ističe Munshi Premchand sa svojim romanima i kratkim 

pričama. Njegova je najpoznatija zbirka kratkih priča zasigurno Mānasarovar koja sadrži oko 

250 priča u osam svezaka. Iz prvog su sveska odabrane i prevedene tri priče za potrebe ovog 

rada. 

Rad je podijeljen na tri dijela. Prvi je dio posvećen hindskome jeziku i njegovim osobinama te 

nekim teškoćama koje te osobine mogu predstavljati kod prenošenja u hrvatski jezik. Istaknuti 

primjeri čine tek uzorak svih mogućih primjera. Time će rad nastojati naznačiti smjernice u 

kojima bi se mogla kretati opširnija istraživanja. 

Drugi dio opisuje hindsku književnost dvadesetog stoljeća te stavlja Premchanda u njezin 

kontekst. 

Treći se dio odnosi na život i književno stvaralaštvo Munshija Premchanda s naglaskom na 

kratke priče. 

U prilogu rada nalaze se prijevodi priča. 
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2 Selektivni prikaz osobina hindskoga jezika 

Hindski jezik govori i navodi kao materinji više od 320 milijuna ljudi, a uzmemo li u obzir i 

one koji hindi navode kao svoj drugi jezik (L2), broj ljudi koji razumiju hindi penje se na gotovo 

600 milijuna. To je indoarijski jezik koji pripada indoiranskoj grani indoeuropske jezične 

porodice. Jedan je od 22 službena jezika u Republici Indiji, a propisan je u trinaest država: 

Biharu, Ćhattisgarhu, Guđaratu, Hariyani, Himaćal Pradeśu, Đharkhandu, Madhya Pradeśu, 

Đammu i Kaśmiru, Mizoramu, Radžasthanu, Uttar Pradeśu, Uttarakhandu i Zapadnom Bengalu 

te na tri savezna teritorija: na Andamanskim i Nikobarskim otocima, u Dadri i Nagaru Haveliju 

i Damanu i Diuu te u Delhiju. Hindski je standardiziran na temelju khaṛī bolīja, to jest govora 

obrazovanog delhijskog stanovništva iz 18./19. stoljeća, a razvio se iz kauravskog dijalekta. 

Hindski se dijalekti dijele na pet grupa: 

1. zapadnohindski (harijanski, kauravski, brađski, kanauđski i bundelski), 

2. istočnohindski (avadhski, baghelski i ćhatisgarhski), 

3. radžastanski (marvarski, mevatski, dhundharski, to jest đaipurski i malvski), 

4. paharski (zapadni paharski, središnji paharski kojem pripadaju kumajunski i 

garhvalski) i 

5. biharski (bhođpurski, maithilski i magahski). 

Hindski se jezik piše devanāgarskim pismom koje se pak razvilo iz staroindijskog pisma 

brāhmī. Osim hindskoga, devanāgarījem se pišu i marathski, nepalski te sanskrt. Nije poznato 

porijeklo termina devanāgarī, a prvi spomenik na tom pismu je iz osmog stoljeća. Pismo je 

slogovno što znači da svaki konsonantski grafem u sebi sadrži i kratko a, primjerice “ka”. 

Međutim, to se kratko a ne izgovara uvijek, a kada nije jasno treba li se izgovoriti ili ne 

upotrebljava se znak virām (् ). Specifičnosti devanāgarskog pisma su što ne razlikuje velika 

i mala slova, što se za svaki vokal koriste dva grafema ovisno nalazi li se vokal na početku 

riječi ili iza drugog vokala, odnosno iza konsonanta te što se konsonantske skupine zapisuju 

ligaturama, to jest dva ili više grafema spajaju se u jednu cjelinu. 

Budući da je hindski jezik iznimno bogat i podosta različit od hrvatskoga, njegove osobine 

koje se navode u ovome radu odnose se na i značajne su za analizu tekstova koja slijedi u 

nastavku. Za potrebe ovog poglavlja i narednih potpoglavlja korištena je gramatika hindskog 

jezika Zdravke Matišić (1996).  
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2.1 Vremena i načini 

Hindski jezik razlikuje tri vremena i pet načina. Vremena su prošlo, sadašnje i buduće, a načini 

uključuju indikativ, konjunktiv, kondicional, prezumptiv i imperativ. Što se tiče ostalih 

glagolskih oblika, oni uključuju lice, broj i stanje. Lica su prvo, drugo i treće, dva su broja 

(jednina i množina), a pod stanjima se podrazumijevaju aktiv, pasiv i agentiv. Glagolski su 

oblici u hindskome podijeljeni na određene i neodređene. Određeni ili finitni oblici su oni koji 

iskazuju lice, a neodređeni, to jest infinitni ga ne iskazuju. U neodređene glagolske oblike 

ubrajaju se infinitiv, participi i apsolutiv. Participi se dijele na negotovi, gotovi, složeni 

negotovi, složeni gotovi i tovremeni trajni particip. 

Značajke vremena i načina u hindskome jeziku njihovi su vidovi negotovosti, gotovosti, 

tovremene trajnosti i svršenosti. Negotovost se obilježava negotovim participom u sastavu 

finitnog, to jest određenog glagolskog oblika. Gotovost je iskazana samo gotovim participom, 

a označava da glagolska radnja obavljena u prošlosti ima posljedice prisutne u gotovoj 

sadašnjosti, to jest trenutku u kojem se govori ili u gotovoj prošlosti, sadašnjosti ili budućnosti, 

to jest u trenutku o kojem se govori. Tovremena trajnost pak obilježava trajanje glagolske radnje 

samo u trenutku u kojem se govori. Tvori se dodavanjem participa रहा na osnovu glagola. 

Hrvatski jezik ne razlikuje negotovost i tovremenu trajnost pa se ti oblici ne mogu u potpunosti 

prevesti s hindskog. Svršenost se iskazuje posebnom vrstom složenih glagola koji se nazivaju 

determinativi. 

2.1.1 Negotovo sadašnje vrijeme 

Negotovo sadašnje vrijeme još se naziva i prezent ili opći prezent. Na hindskome je to अपूणण 

वतणमान काल. To vrijeme izriče radnju koja se događa u trenutku govorenja, uobičajene radnje, 

buduće radnje i opće tvrdnje. Tvore ga negotovi particip određenog glagola koji se slaže sa 

subjektom u rodu i broju, a koji se tvori pomoću sufiksa -ता, -ते ili -ती, i nesloženo sadašnje 

vrijeme pomoćnog glagola होना (हुँ, है, हो ili हैं). 

Primjeri negotovog sadašnjeg vremena uzeti su iz Premchandove priče बड़े भाई साहब, to jest 

“Stariji brat”. Rečenica “कौन-सा काण्ड दकस हेनरी के समय में हुआ, क्या यह याि कर लेना आसान 

समझते हो?” u prijevodu “Misliš li da je lako zapamtiti koji se događaj zbio u vrijeme kojeg 

Henrika?” označava, dakle, radnju u trenutku govorenja. 

Primjer za uobičajenu radnju mogla bi biti rečenica “मैं दकतना दमहनत करता हूँ, यह त म अपनी 

आुँखो ंसे िेखते हो, अगर नही ंिेखते तो यह त म्हारी आुँखो ंका कसूर है, त म्हारी ब द्धि का कसूर है।”, to 
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jest “Vlastitim očima vidiš koliko naporno radim, a ako ne vidiš, onda imaš problem s vidom 

i pameću.” 

Buduću radnju iskazuje rečenica “अगर त म यो ंन मानोगे तो मैं (थप्पड़ दिखाकर) इस्का प्रयोग कर 

सकता हूँ।” koja na hrvatskom glasi “Ako se ti s time nećeš složiti, ja (pokaže dlan) mogu i ovo 

upotrijebiti”. 

Rečenica “ऐसे राजो ंको चक्रवती कहते हैं।”, pak, izriče opću tvrdnju. Hrvatski prijevod te rečenice 

bio bi “Takvi se kraljevi nazivaju vrhovnim vladarima”. 

2.1.2 Gotovo sadašnje vrijeme 

पूणण वतणमान काल ili gotovo sadašnje vrijeme označava perfekt u hindskome jeziku. Upotrebljava 

se za izricanje učinjene radnje čije su posljedice prisutne u sadašnjosti, to jest u trenutku 

govorenja, i za trenutno stanje koje predstavlja rezultat učinjene radnje. Posebnost ovog 

vremena je agentivna konstrukcija koja se koristi kod prelaznih glagola i o kojoj će biti više 

riječi nakon nekoliko redaka. Tvorbu gotovog sadašnjeg vremena čine gotovi particip 

određenog glagola, to jest particip koji završava na -आ, -ए ili -ई, i prezent pomoćnog glagola 

होना koji glasi हुँ, है, हो ili हैं. 

Ova gramatička objašnjenja potkrepljuju sljedeće Premchandove rečenice iz priče नशा, 

“Opijenost”. Primjerice, rečenica “वह लोग तो असादमयो ंपर इसी िावे से शासन करते हैं दक ईश्वर ने 

असादमयो ंको उनकी सेवा के दलए ही पैिा ककया है।” (“Ti ljudi upravljaju zakupcima tvrdnjom da 

je Bog stvorio zakupce kako bi njima služili.”) označava obavljenu radnju s posljedicom u 

sadašnjem trenutku. 

Rečenica “ढाई लाख सालाना की ररयासत है; पर आपकी सूरत िेखो तो मालूम होता है, अभी अनाथालय 

से पकड़कर आये हैं।”, to jest “Ima posjed s godišnjim prinosom od 250.000 rupija, ali kad ga 

pogledaš, izgleda kao da je došao ravno iz sirotišta.”, može poslužiti kao primjer trenutnog 

stanja koje je rezultat obavljene radnje. Doslovan prijevod označenog glagola bio bi “dođen je” 

čime se iskazuje stanje nakon obavljene radnje. 

2.1.3 Agentivna konstrukcija 

Kao što je već navedeno, agentivna konstrukcija odlika je gotovog sadašnjeg vremena, ali i svih 

ostalih gotovih vremena i načina. Postpozicija ने uz subjekt označava agentiv. U tom se slučaju 

particip ne slaže sa subjektom, nego s direktnim objektom. Međutim, to je slučaj samo kad je 



5 

 

direktni objekt iskazan nominativom, to jest objektnom konstrukcijom. Ukoliko je direktni 

objekt iskazan s postpozicijom को ili nije izrečen, gotovi particip završava na -आ. 

Primjer za objektnu konstrukciju mogla bi biti rečenica: “ईश्वरी ने शंका कनवारण की”, to jest 

“Īśvarī je otklonio sumnju.” Particip završava na -ई (की) što označava ženski rod jednine i 

čime se slaže s direktnim objektom iskazanim imenicom ženskog roda u jednini, to jest शंका. 

Rečenica “ठाकुर ने दिर पूछा” koja u hrvatskom prijevodu glasi “Thākur ponovno upita” 

primjer je neizrečenog direktnog objekta pri čemu gotovi particip završava na -आ (पूछा). 

Participi nekih neprijelaznih glagola poput खाुँसना (kašljati), छीकंना (kihati), थूकना (pljuvati) i 

झांकना (viriti) završavaju na -आ kao da su prijelazni. Tako se i neki prijelazni glagoli u gotovim 

vremenima ponašaju poput neprijelaznih, to jest ne traže agentiv. Primjeri takvih glagola su 

लाना (donijeti), च कना (završiti), सकना (moći) i लगना (početi). Kod nekih glagola pak najčešće 

nema agentiva iako su prijelazni. Takvi su primjerice भूलना (zaboraviti), बोलना (govoriti), 

समझना (razumjeti), जीतना (pobijediti) i हारना (izgubiti). 

“अबकी मैं इन्हें घसीट लाया।” primjer je rečenice u kojoj prijelazni glagol लाना ne zahtijeva 

agentivnu konstrukciju, pa se subjekt nalazi u nominativu (मैं). Prijevod te rečenice na hrvatski 

bio bi: “Sada sam ga dovukao ovamo.” 

Upotreba glagola बोलना bez agentiva iako je prijelazan, vidi se u rečenici: “एक ग्रामीण बोला”, 

to jest “Jedan je seljak rekao”. Subjekt je, dakle, u nominativu, a particip se s njim slaže u rodu 

i broju (muški rod jednine). 

2.1.4 Trajno sadašnje vrijeme 

Aktualni prezent, to jest trajno sadašnje vrijeme ili तातकादलक वतणमान काल iskazuje radnju koja 

se događa u trenutku govorenja i buduću radnju koja se naročito izražava glagolima kretanja. 

Tvorbu čine tovremeni trajni particip danog glagola i nesloženi prezent pomoćnog glagola होना 

(हुँ, है, हो, हैं). Tovremeni trajni particip podrazumijeva osnovu danog glagola i particip रहा koji 

se sa subjektom slaže u rodu i broju. 

Primjer trajnog sadašnjeg vremena može biti rečenica “गला सूखा जा रहा है और तू सड़ा पानी 

दपलाये िेती है! ” koja u prijevodu glasi “Grlo mi se suši, a ti mi daješ da pijem pokvarenu vodu!”. 

Jasno se vidi tvorba od osnove glagola जाना (जा), participa रहा i nesloženog prezenta pomoćnog 
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glagola होना (है). Particip se slaže u rodu i broju sa subjektom गला, to jest izražen je u muškom 

rodu jednine. 

2.1.5 Negotovo prošlo vrijeme 

अपूणण भूत काल, to jest imperfekt ili opći imperfekt drugi je naziv za negotovo prošlo vrijeme. 

To se vrijeme upotrebljava prilikom pripovijedanja prošlih događaja, priopćavanja uobičajene 

ili redovne prošle radnje te iskazivanja popratnog događaja neke radnje. Negotovi particip 

određenog glagola koji završava na -ता, -ते ili -ती i nesloženo prošlo vrijeme pomoćnog glagola 

होना, to jest था, थे ili थी, čine tvorbu ovog vremena. Particip se i u ovom slučaju slaže sa 

subjektom u rodu i u broju. 

Primjer pripovijedanja prošlih događaja može se vidjeti u rečenici: “कोई बड़ा शहजोर पहलवान 

भी इतनी तेजी से उसे न खीचं सकता था।” koja bi u prijevodu glasila: “Ni neki veoma snažan 

hrvač ne bi ga mogao povući tako brzo.” Particip glagola सकना, सकता, slaže se sa subjektom 

पहलवान u rodu i broju, to jest nalazi se u muškom rodu jednine, kao i pomoćni glagol होना, to 

jest था. 

“गंगी प्रदतदिन शाम पानी भर दलया करती थी।”, u prijevodu “Gaṅgī je svakoga dana predvečer 

punila i nosila vodu”, primjer je uobičajene prošle radnje. Ovoga su puta particip (करती) i 

pomoćni glagol (थी) u ženskom rodu jednine u skladu sa subjektom (गंगी). 

2.1.6 Gotovo prošlo vrijeme 

Gotovo prošlo vrijeme, drugim riječima pluskvamperfekt, na hindskom se naziva पूणण भूत काल. 

To vrijeme iskazuje prije obavljenu radnju koja ima posljedice u trenutku govorenja, prošlu 

radnju koja se dogodila prije druge prošle radnje, prošlu radnju koja se nije stigla obaviti prije 

druge prošle radnje i radnju koja se događala i bila je gotova u neodređeno vrijeme u prošlosti. 

Tvori se gotovim participom određenog glagola koji ima sufikse -आ, -ए ili -ई te nesloženim 

perfektom pomoćnog glagola होना, to jest pomoću था, थे ili थी. Kao što je već napomenuto da 

se kod svih gotovih vremena i načina javlja agentivna konstrukcija, isti je slučaj i s gotovim 

prošlim vremenom. 

Rečenica “मैंने कभी इंटर क्लास में भी सफर न ककया था।”, to jest “nisam nikad putovao ni u 

međurazredu”, mogla bi poslužiti kao primjer upotrebe gotovog prošlog vremena za obavljenu 

radnju koja ima posljedice u trenutku govorenja te koja se događala i bila je gotova u 
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neodređeno vrijeme u prošlosti. Budući da je upotrijebljena agentivna konstrukcija (मैंने), gotovi 

particip završava na -आ, a s time se slaže i glagol होना u perfektu (था). 

“आये थे आराम से लेटे-लेटे, जा रहे थे दसक ड़े हुए।”, to jest “Bijasmo došli, mirno legli i onda su 

nas počeli naguravati.”, pokazuje upotrebu za prošlu radnju koja se dogodila prije druge prošle 

radnje. U ovoj rečenici nema potrebe za agentivom pa se particip i pomoćni glagol slažu sa 

subjektom, to jest nalaze se u prvom licu množine (आये थे). 

2.1.7 Trajno prošlo vrijeme 

Drugi naziv za trajno prošlo vrijeme je aktualni imperfekt, a na hindskome तातकादलक भूत काल. 

Njime se izriče radnja koja se događala u trenutku o kojem se govori. Trajno prošlo vrijeme 

tvori se tovremenim trajnim participom glagola, to jest osnovom danog glagola i participom 

रहा koji se sa subjektom slaže u rodu i broju, i perfektom glagola होना. 

Kao primjer upotrebe ovog vremena može poslužiti rečenica “भोजन आज म झे दनस्वाि-सा लग 

रहा था।” koja u prijevodu glasi “Tog mi je dana obrok bio bezukusan.” Od glavnog je glagola 

लगना upotrijebljena je osnova लग, particip रहा i perfekt glagola होना. Budući da je imenica 

भोजन u ulozi subjekta muškog roda jednine, u skladu s time su i particip रहा te perfekt 

pomoćnog glagola, था. 

2.1.8 Negotovo pripovjedno vrijeme 

Negotovo pripovjedno vrijeme upotrebljava se za pripovijedanje. Budući da tvorba zahtijeva 

samo negotovi particip, to vrijeme označava višekratnost ili učestalost. Naziva se još i 

historijski prezent, a na hindskome अपूणण ऐदतहादसक काल. 

Za primjer može poslužiti rečenica “हरिम दकताब खोले बैठे रहते।” kojoj bi prijevod glasio: 

“Uvijek bi sjedio s otvorenom knjigom.” Predikat se, dakle, sastoji samo od negotovog 

participa glagola रहना, to jest रहते. 

2.1.9 Gotovo pripovjedno vrijeme 

Kao i negotovo, gotovo pripovjedno vrijeme također se upotrebljava prilikom pripovijedanja. 

Drugi naziv mu je preterit, a na hindskome glasi पूणण ऐदतहादसक काल. Tvori se samo od gotovog 

participa, a upotrebljava se za obilježavanje jednokratnosti, budućih radnji koje tek što se nisu 

izvršile, u pogodbenim rečenicama za iskazivanje buduće pogodbe i za iskazivanje buduće 

vremenske ili neke druge dopune. 
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Rečenica “मैंने ईश्वरी से कहा” primjer je izricanja jednokratne prošle radnje. Hrvatski prijevod 

rečenice bio bi “rekao sam Īśvarīju”. I u ovom je slučaju u ulozi predikata gotovi particip 

glagola कहना, to jest कहा. 

2.1.10 Prezumptiv 

Prezumptiv je glagolski način kojim se izriče vjerojatnost. Budući da je to oblik futura, i 

prezumptiv poput perfekta i prezenta može biti negotovi, gotovi i trajni. 

2.1.10.1 Negotovi prezumptiv 

Negotovi se prezumptiv naziva još i futur II., a na hindskome अपूणण संिेहाथण. Izriče vjerojatnost 

sadašnje ili buduće radnje, a tvori se negotovim participom i futurom pomoćnog glagola होना. 

Za primjer se može uzeti rečenica “त म अपने दिल में समझते होगें, मैं भाई साहब से महज एक 

िरजा नीचे हुँ, और अब उन्हें म झको क छ कहने का हक नही ंहै; लेदकन यह त म्हारी गलती है। ” koja bi 

u prijevodu glasila: “Sigurno misliš: ‘Ja sam samo jedan razred niže od brata i nema mi pravo 

ništa reći’, ali varaš se.” Prema tome, označava vjerojatnost sadašnje radnje. Tvorba se sastoji 

od negotovog participa glagola समझना i futura glagola होना, odnosno समझते i होगें, koji se 

slažu sa subjektom u rodu i broju. Budući da je subjekt त म, to jest drugo lice množine, i particip 

i pomoćni glagol su u tom licu i broju. 

2.1.10.2 Gotovi prezumptiv 

Gotovi prezumptiv ili futur III., na hindskome glasi पूणण संिेहाथण. Tim se načinom izriče 

pretpostavka da je neka radnja obavljena ili da je neko stanje posljedica obavljene radnje. 

Tvorbu čine gotovi particip i futur pomoćnog glagola होना. Agentivna konstrukcija je obavezna 

i pri tvorbi ovog načina s glagolima koji je zahtijevaju. 

“शैतान का हाल भी पढ़ा ही होगा।” primjer je pretpostavke da je neka radnja obavljena. Prijevod 

te rečenice bio bi: “Priču o Sotoni također si sigurno čitao.” Predikat se sastoji od gotovog 

participa glagola पढ़ना i futura glagola होना, odnosno पढ़ा i होगा. 

2.1.10.3 Trajni prezumptiv 

तातकादलक संिेहाथण, to jest trajni prezumptiv, označava radnju koja se vjerojatno zbiva u 

trenutku u kojem se govori. Tvori se trenutnim trajnim participom i futurom glagola होना. I 

ovdje se pod trajnim participom podrazumijeva osnova danog glagola i particip रहा koji se sa 

subjektom slaže u rodu i broju. 
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2.1.11 Konjunktiv 

Za razliku od hrvatskoga jezika u kojemu nema konjunktiva, u hindskome je veoma čest. Tim 

se načinom izražava pretpostavka, želja ili mogućnost, a može se upotrijebiti i u zavisnim i u 

nezavisnim rečenicama. Nesloženi se konjunktiv na hindskome naziva सामान्य संभावनाथण, a tvori 

se dodavanjem posebnih nastavaka na osnovu glagola. Nastavci su -ऊुँ , -ए, -ए za jedninu i -एुँ , 

-ओ, -एुँ , -एुँ  za množinu. Glagoli होना, लेना i िेना imaju posebne oblike, primjerice हुँ, हो, हो, हो,ं 

हो, हो,ं हो.ं लेना i िेना tvore se prema istom principu. Glagoli kojima osnova završava na -आ, -

ई, -ऊ, -ए ili -ओ umeću -य- ili -व- između osnove i nastavka. Na primjer, सोना – सोए, सोये ili 

सोवे. Nesloženi konjunktiv često se naziva i konjunktiv I. Njime se izriče želja, uljudna molba 

ili blaga zapovijed, imperativ u prvom licu množine, to jest poziv na zajedničko djelovanje te 

nesigurnost, nedoumica ili pretpostavka. 

Primjer iskazivanja nedoumice konjunktivom mogla bi biti rečenica: “जो काम मेरे बूते के बाहर 

है, उसमें हाथ डालकर क्यो ंअपनी दजंिगी खराब करूँ ।”, to jest “Zašto da si upropastim život 

uplićući se u nešto što je izvan moje moći?” Dakle, na osnovu glagola करना dodan je nastavak 

-ऊुँ  koji označava prvo lice jednine što odgovara subjektu rečenice. 

Konjunktiv također može biti negotovi, gotovi i trajni. 

2.1.11.1 Negotovi konjunktiv 

Hindski naziv za negotovi ili konjunktiv II. je अपूणण संभावनाथण. Njime se izriče pretpostavka ili 

nerealna usporedba, a tvori se od nesloženog participa glagola koji se sa subjektom slaže u rodu 

i broju i od nesloženog konjunktiva pomoćnog glagola होना. 

2.1.11.2 Gotovi konjunktiv 

Gotovi konjunktiv (पूणण संभावनाथण) naziva se još i konjunktiv III. Upotrebljava se za izricanje 

pomišljene radnje čije su posljedice prisutne u trenutku govorenja i za izricanje nerealne 

pogodbe. Tvorba mu se sastoji od gotovog participa glagola i nesloženog konjunktiva 

pomoćnog glagola होना. Particip se, dakako, slaže u rodu i broju sa subjektom. 

2.1.11.3 Trajni konjunktiv 

Trajni ili konjunktiv IV. na hindskome glasi तातकादलक संभावनाथण. Koristi se za pretpostavljenu 

trajnu radnju koja je često pomišljena usporedba. Tvorbu mu sačinjavaju tovremeni trajni 

particip glagola i nesloženi konjunktiv glagola होना. Kao u svim trajnim vremenima i načinima, 
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i u ovom se slučaju tovremeni trajni particip tvori od osnove danog glagola i participa रहा koji 

se sa subjektom slaže u rodu i broju. 

2.1.12 Kondicional 

संकेताथण, to jest kondicional izražava nerealnu pogodbu ili nerealnu želju. Razlikuje se nesloženi 

(सामान्य संकेताथण), negotovi (अपूणण संकेताथण), gotovi (पूणण संकेताथण) i trajni kondicional 

(तातकादलक संकेताथण). 

Nesloženi se kondicional upotrebljava kad se želi izreći neka neostvarena, ali moguća radnja, 

nerealna želja ili neodlučnost. Ta se moguća radnja može odnositi na prošlost, sadašnjost ili 

budućnost. Također se koristi u pogodbenim rečenicama u kojima izražava neispunjeni uvjet 

ili posljedicu. Tvori se negotovim participom glagola koji se slaže u rodu i broju sa subjektom. 

Često se naziva i kondicional I. 

Primjer nesloženog kondicionala može iskazati rečenica: “इतना काम तो दकसी िूसरे के घर कर 

देती, तो इससे कही ंआराम से रहती।” Na hrvatskome bi ta rečenica značila: “Da tako radim u 

nekoj drugoj kući, mogla bih lagodno živjeti.” Negotovi se participi glagola िेना i रहना, to jest 

िेती odnosno रहती, slažu sa subjektom koji je u ovoj rečenici neizrečen, ali se iz prijašnjeg 

konteksta zna da je riječ o ženskom rodu jednine. 

2.1.12.1 Negotovi kondicional 

अपूणण संकेताथण ili kondicional II., to jest negotovi kondicional izražava isto što i nesloženi. 

Dakle, koristi se za izražavanje nerealne radnje ili pogodbe, a u pogodbenim rečenicama za 

neispunjene uvjete ili posljedice. Tvorba mu se sastoji od negotovog participa i nesloženog 

kondicionala glagola होना koji glasi होता za jedninu muškog roda, होती za jedninu ženskog roda 

i होते za množinu. 

2.1.12.2 Gotovi kondicional 

Gotovi se kondicional još naziva i kondicional III., a hindska inačica je पूणण संकेताथण. Koristi se 

za nerealnu pogodbu čije su posljedice prisutne u trenutku govorenja, a tvori se gotovim 

participom glagola i nesloženim kondicionalom glagola होना. Budući da je riječ o gotovom 

načinu, agentivna se konstrukcija javlja kad je to neophodno, to jest kod prelaznih glagola. 

Particip se, kao i uvijek, sa subjektom slaže u rodu i broju. 

Rečenica “मैं भी फेल हो गया होता, तो भाई साहब को इतना ि :ख न होता” izražava primjer upotrebe 

gotovog kondicionala. Prijevod rečenice bio bi: “Da sam i ja pao, brat ne bi bio toliko tužan.” 
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Gotovi particip हो गया od glagola हो जाना i nesloženi kondicional होता od glagola होना slažu se 

sa subjektom, मैं, za koji se iz konteksta zna da je riječ o osobnoj zamjenici muškog roda jednine. 

2.1.12.3 Trajni kondicional 

Trajni kondicional (तातकादलक संकेताथण) koristi se za izricanje trajnog vida radnje u nerealnim 

pogodbenim rečenicama. Tvorbu mu čine tovremeni trajni particip glagola, koji čine osnova 

danog glagola i particip रहा, te nesloženi kondicional glagola होना. Tovremeni trajni particip 

slaže se sa subjektom u rodu i broju. 

2.1.13 Pasiv 

Pasiv (कमणवाच्य) je, kao i konjunktiv, češći u hindskome jeziku nego u hrvatskome. Tvori se 

gotovim participom prijelaznog glagola i glagolom जाना u potrebnom vremenu i načinu ovisno 

o kontekstu. Particip i gramatički subjekt slažu se u rodu i broju, a vrštelj radnje zahtijeva 

postpoziciju से ili के द्वारा i nalazi se u kosom padežu. No, ako se u rečenici želi naglasiti radnja, 

subjekt dolazi s postpozicijom को, a predikat u neutralnoj konstrukciji, to jest u muškom rodu 

jednine. Ukoliko je subjekt zamjenica, tada ona dolazi u dativu, primjerice म झे. Za razliku od 

hrvatskoga, u hindskome jeziku pasiv se može tvoriti i od neprijelaznih glagola. U tom slučaju 

pasiv izražava nemogućnost, a predikat se nalazi u muškom rodu jednine, to jest u neutralnoj 

konstrukciji. 

Primjer pasivne rečenice može biti “अंत में यह हुआ दक स्वगण से नरक में ढकेल कदया गया।” U 

prijevodu bi to bilo “Na kraju je bio istjeran iz neba u pakao.” Budući da u ovom primjeru 

subjekt nije izrečen, ne vide se postpozicije. No, zamjećuje se tvorba predikata, to jest gotovi 

particip glagola िेना, दिया i glagol जाना u perfektu, गया. Iako je pasivne rečenice na hrvatski 

jezik bolje prevoditi aktivnim rečenicama, u ovom slučaju to nije bilo potrebno pa je tako 

predikat i u hrvatskom mogao ostati pasivan, to jest “bio [je] istjeran.” 

2.2 Vremena i načini izvedenih i složenih glagolskih oblika 

2.2.1 Kauzativ 

Kauzativ se u hindskome jeziku naziva पे्ररणाथणक दक्रया te postoje dva tipa, kauzativ I. i kauzativ 

II. Kauzativ I. potiče na radnju, a kauzativ II. potiče treću osobu na obavljanje radnje, to jest 

daje se da se nešto učini. Može se tvoriti i od prijelaznih i od neprijalznih glagola dodavanjem 

sufiksa. Kauzativu I. dodaje se sufiks -आ ili -ला, a kauzativu II. -वा ili -लवा. Ako se u osnovi 
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glagola nalazi dugi vokal ili viši prijevojni stupanj, u kauzativu se taj vokal krati, a prijevojni 

stupanj postaje niži. 

U rečenici “लेदकन ईश्वरी ख ि कभी लैम्प नही ंजलाता था” upotrijebljen je kauzativ I. glagola जलना, 

to jest जलाता. Prijevod rečenice bio bi “ali Īśvarī nikada nije sam palio svjetiljku”. Dakle, glagol 

जलना, gorjeti, postao je जलाना, zapaliti. Kauzativ II. istog glagola glasi जलवाना, to jest “dati 

da se zapali.” U priči se nekoliko rečenica poslije javlja i kauzativ II. istog glagola: “त म लोगो ं

को इतनी दिक्र भी नही ंदक लैम्प तो जलवा िो!” Prijevod cijele rečenice bio bi “Vi se uopće ne 

brinete hoćete li dati upaliti svjetiljku!” 

Primjer kauzativa II. mogla bi biti rečenica “संके्षप में चार पने्न हुए, नही ंशायि सौ-िो सौ पने्न 

कलखवाते।” U ovom je slučaju od glagola दलखना (pisati) izveden kauzativ II., दलखवाना, to jest 

“dati da se napiše”, dok bi kauzativ I. bio दलखाना (diktirati). Ova bi se rečenica mogla prevesti 

kao “Ako ne sažeto na četiri stranice, onda vam možda daju da napišete sto-dvjesto stranica.” 

2.2.2 Denominativi 

Denominativi ili नामधात  दक्रयाएुँ  izvedeni su glagoli koji se tvore dodavanjem najčešće glagola 

करना (činiti) nekom pridjevu ili imenici. Neki od glagola koji se mogu dodati su होना (biti), 

िेना (dati), मारना (udariti), खाना (jesti) i slično. 

Primjer denominativa pokazuje rečenica “गंगी जगत की आड़ में बैठी मौके का इंतजार करने 

लगी।”, to jest “Gaṅgī je sjela u zaklon na podnožje bunara i čekala priliku.” Denominativ 

इंतजार करना sastoji se od imenice इंतजार što znači “čekanje” i glagola करना, to jest “činiti”. 

Dakle, doslovan prijevod sintagme bio bi “činiti čekanje”. No, budući da takav prijevod nije u 

duhu hrvatskoga jezika, ovaj se denominativ prevodi kao “čekati”. 

Rečenica “उन्हें मेरी तम्बीह और दनगरानी का पूरा और जन्मदसि अकिकार था।” primjer je 

denominativa s glagolom होना. Naime, अदधकार होना ovdje je upotrijebljeno u perfektu, a znači 

“imati pravo”. Sastoji se od imenice अदधकार, što znači “pravo”, i glagola होना, što znači “biti”. 

Prijevod cijele rečenice bio bi “Po rođenju je imao pravo prekoravati i nadzirati me.” Doslovan 

prijevod ovog denominativa bio bi “biti pravo”, to jest “njemu je pravo” u ovom primjeru. U 

hrvatskome se takvi izrazi upotrebljavaju s glagolom “imati” pa je stoga denominativ i preveden 

kao “imati pravo”. 



13 

 

Denominativ s glagolom िेना iskazuje rečenica “मेरे पास दकराये के दलए रूपये न थे और न मैं 

घरवालो ंको तकलीफ देना चाहता था।” Ovaj se denominativ sastoji od imenice तकलीि i glagola 

िेना, a na hrvatski bi se mogao prevesti kao “zadati brige, muke, nevolje”. Hrvatski bi prijevod, 

prema tome, mogao glasiti “Nisam imao novaca za stanarinu i nisam htio zadavati muke 

ukućanima.” U ovom je slučaju prijevod od riječi do riječi gotovo isti hrvatskoj sintagmi, “dati 

brige, muke, nevolje”. No, hrvatski jezik ovdje ipak zahtijeva glagol “zadati”, pa je prijevod 

ovog denominativa “zadati muke”. 

“दिमाग चक्कर खाने लगता है।” primjer je rečenice u kojoj je upotrijebljen denominativ s 

glagolom खाना. Ovaj je denominativ sastavljen od imenice चक्कर (vrtoglavica) i glagola खाना 

(jesti), a doslovno bi značio “jesti vrtoglavicu”. Budući da u ovome slučaju doslovan prijevod 

ne odgovara standardnome hrvatskome jeziku, predloženi prijevod je “zavrtjeti se”. Čitava bi 

rečenica mogla glasiti “Da ti se zavrti u glavi.” 

2.2.3 Potencijal 

Potencijali (शद्धिबोधक दक्रयाएुँ ) su složeni glagoli kojima se izriče mogućnost obavljanja radnje. 

Tvorbu potencijala čine osnova glagola i modifikatori सकना ili पाना. Oba glagola znače “moći”. 

Ponekad se s modifikatorom पाना pojavljuje i agentivna konstrukcija, dok s modifikatorom 

सकना ona nikada ne dolazi. 

U rečenici “दिर भी जैसे मौत और दवपदि के बीच भी आिमी मोह और माया के बन्धन में जकड़ा रहता 

है, मैं िटकार घ ड़दकयाुँ खाकर भी खेल-कूि का दतरस्कार न कर सकता।” vidi se primjer upotrebe 

potencijala. कर सकना složeni je glagol koji doslovno znači “moći učiniti”. Na hrvatskom bi ta 

rečenica glasila: “Ipak, kao što je čovjek čvrsto vezan sponama zablude i obmane, čak i između 

smrti i boli, tako sam i ja trpio ukore, ali nisam mogao odbaciti igru.” Dakle, u ovom je primjeru 

upotrijebljena osnova glagola करना i modifikator सकना kojim se izrekla mogućnost, to jest u 

ovom primjeru nemogućnost činjenja neke radnje. 

2.2.4 Determinativi 

अवधारणबोधक दक्रयाएुँ , to jest determinativi, složeni su glagoli koji pobliže označuju svršenost 

glavnog glagola. Osim toga, modifikatori uz glavni glagol potanko opisuju način, početak, 

smjer i slično u kojem djeluje glavni glagol. Determinative je dosta teško prevesti i prenijeti 

točno značenje na mnogo jezika, pa tako i na hrvatski. 
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Determinative čine osnova glavnog glagola i neki od modifikatora. Modifikatori prilagođuju, 

to jest modificiraju značenje glavnog glagola. Osnove glavnih glagola su nepromijenjive, a 

konjugira se samo modifikator. Neki od najčešćih modifikatora su: 

1. जाना – precizira dovođenje radnje do neke točke, potpunost, intenzitet radnje, a 

glagolima kretanja određuje smjer kretanja, 

2. आना – označava približavanje, 

3. िेना – implicira vršenje radnje za nekog drugog, a neprijelaznim glagolima precizira 

početak radnje, 

4. लेना – implicira usmjeravanje radnje prema subjektu i mogućnost savladavanja nečega 

s naporom, 

5. पड़ना – podrazumijeva neočekivanost, početak ili padanje, 

6. उठना – određuje smjer radnje prema gore, iznenadnost ili početak radnje, 

7. डालना – označuje brzinu, žestinu radnje, 

8. बैठना – određuje nepromišljenost, nepoželjnost ili drskost radnje, 

9. रखना – implicira održavanje radnje ili rezultata radnje, 

10. च कना – pobliže određuje završenost, potpunost ili zaokruženost radnje i 

11. रहना – označava trajanje ili zadržavanje radnje. 

Primjer modifikatora s glagolom जाना može biti rečenica “एक जमाना था दक लोग आठवाुँ िरजा 

पास करके नायब तहसीलिार हो जाते थे।” हो जाना znači “postati” pa je tako prijevod cijele 

rečenice “Nekada su ljudi po završetku osmog razreda postajali zamjenici poreznika.” Osnova 

je glagol होना, to jest हो, a modifikator जाना upotrijebljen je u negotovom prošlom vremenu. 

Modifikator koji označava približavanje, आना, vidljiv je u rečenici “यो ंकदहए दक आप ही की 

बिौलत मैं इलाहाबाि पड़ा हुआ हुँ, नही ंकब का लखनऊ चला आया होता।” Osnova glagola चलाना, 

“kretati se, ići”, i modifikator आना znače kretanjem se približiti. Tako bi hrvatski prijevod 

mogao biti, “vratiti se”, a cijela rečenica “Zapravo, može se reći da zahvaljujući upravo njemu 

studiram u Allahabadu, inače bih se sigurno odavno vratio u Lakhnau.” 

Kao primjer upotrebe modifikatora िेना može poslužiti rečenica “ज्ोहंी स्वराज् हुआ, अपने सारे 

इलाके असादमयो ंके नाम दहब्बा कर देंगे।” Prijevod bi bio “Čim nastupi nezavisnost, sva ćemo 
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naša područja prepustiti zakupcima.” Hrvatski glagol “prepustiti” naznačuje obavljanje radnje 

za nekog drugog, baš kao i modifikator िेना. 

“मगर टाइम टेदबल बना लेना एक बात है, उस पर अमल करना िूसरी बात।” rečenica je u kojoj se 

nalazi modifikator लेना sa značenjem obavljanja radnje prema subjektu. Dakle, बना लेना moglo 

bi se prevesti kao “napraviti si”, a cijela bi rečenica na hrvatskome mogla glasiti “No jedno je 

napraviti [si] raspored, a drugo pridržavati ga se.” 

Modifikator पड़ना može se vidjeti u rečenici “भाई साहब ने इसे भाुँप दलया – उनकी सहज ब द्धि 

बड़ी तीव्र थी और एक दिन जब मैं भोर का सारा समय ग ल्ली-डंडे की भेंट करके ठीक भोजन के समय 

लौटा, तो भाई साहब ने मानो तलवार खीचं ली और म झ पर टूट पड़े”. Budući da पड़ना kao modifikator 

označava neočekivanost ili početak radnje, a glagol टूटना znači “slomiti se”, prijedlog prijevoda 

je “nasrnuti”. Tako bi cijela rečenica na hrvatskom glasila “Brat je to primijetio – bio je veoma 

razborit, pa kad sam se jednog dana vratio točno na objed nakon što sam cijelo jutro igrao gullī-

ḍaṇḍu, brat kao da je trgnuo mač i nasrnuo na me” 

Rečenica “मैं त रंत कचल्ला उठा” pokazuje sljedeći primjer uporabe determinativa. U ovom je 

slučaju glavni glagol दचल्लाना, “vikati”, a modifikator उठना. Budući da je teško prenijeti 

riječima u hrvatski jezik iznenadnost radnje kojoj je smjer prema gore, ovaj se determinativ, 

दचल्ला उठना, može prevesti kao “povikati”. Tako bi prijevod ovog primjera glasio: “Odmah 

sam povikao.” 

“कभी-कभी एक ही नाम या शब्द या वाक्य िस-बीस बार कलख डालते!” rečenica je u kojoj se javlja 

modifikator डालना. Budući da taj modifikator implicira žestinu, brzinu radnje, prijedlog 

prijevoda दलख डालना je “čvrljati”. Tako bi cijela rečenica glasila “Ponekad bi deset-dvadeset 

puta čvrljao isto ime, riječ ili rečenicu!” 

Modifikator च कना na hrvatski se najčešće prevodi prilogom “već”. Tako je i u rečenici 

“Izmoreni radnici već su spavali, a kod Thākurovih se vrata okupilo desetak besposličara.” koja 

u izvorniku glasi “थके-माुँिे मजिूर तो सो चुके थे, ठाक र के िरवाजे पर िस-पाुँच बेदिके्र जमा थे।” 

Dakle, hrvatski prilog “već” označava završenost, potpunost ili zaokruženost radnje kao i 

hindski modifikator च कना. 
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2.2.5 Inceptiv 

Inceptiv, to jest आरंभोधक दक्रया, složeni je glagol koji označava početak radnje. Inceptiv čini 

infinitiv glavnog glagola u kosom obliku i modifikator लगना (činiti se, biti pričvršćen). 

Primjer inceptiva pokazuje rečenica: “गंगी की छाती धक-धक करने लगी।” Dakle, upotrijebljena 

je glagolska imenica od करना, to jest करने, i modifikator लगना. Početak ove radnje mogao bi 

se prevesti kao “zakucati, zalupati” pa bi cijela rečenica glasila: “Gaṅgīno je srce zalupalo.” 

Rečenica “मैं यह लताड़ स नकर आूँसू बहाने लगता।” također je primjer upotrebe inceptiva. U 

ovoj rečenici inceptiv čine kauzativ glagola बहना (teći), बहाना (učiniti da teće), i modifikator 

लगना u negotovom pripovjednom vremenu. Predloženi prijevod ove rečenice glasi “Kad bih 

čuo takvu uvredu, počeo bih plakati.” iako se “početi plakati” može zamijeniti i glagolom 

“zaplakati” koji također implicira početak radnje. 

Treći primjer upotrebe inceptiva iskazuje rečenica “ठाक र मेरे पाुँव दबाने लगा।” Dakle, infinitiv 

glagola िबाना (pritisnuti) koji završava na -ए i glagol लगना čine inceptiv u ovoj rečenici. Budući 

da u hrvatskome jeziku više odgovara glagol “masirati”, prijevod bi bio “početi masirati”. U 

ovom slučaju inceptiv se ne može zamijeniti, na primjer, glagolom “zamasirati”. Prema tome, 

cijela bi rečenica na hrvatskom mogla biti “Thākur mi je počeo masirati noge.” 

2.2.6 Permisiv 

Permisiv (अन मदतबोधक दक्रया) iskazuje dopuštenje da se neka radnja učini. Tvorbu permisiva 

čine kosi oblik infinitiva glavnog glagola i modifikator िेना. 

“खेल-कूि का कोई अवसर हाथ से न जाने देता।” primjer je rečenice u kojoj je upotrijebljen 

permisiv. जाने िेना se može prevesti kao “dopustiti otići” pa bi tako prijevod cijele rečenice bio: 

“Ne dopuštam da mi prilika za igru izmakne iz ruku.” Glavni glagol जाना nalazi se u infinitivu 

u kosom obliku (जाने), a modifikator िेना koji označava da je riječ o permisivu u ovom je slučaju 

u negotovom pripovjednom vremenu. 

Primjer permisiva nalazi se i u rečenici “ठाक र के क एुँ  पर कौन चढ़ने देगा?” Prijevod bi bio “Tko 

će joj dopustiti da ide na Thākurov bunar?” Permisiv je, dakle, ponovno preveden glagolom 

“dopustiti” koji najbolje iskazuje odobrenje. 
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Treći primjer upotrebe permisiva vidi se u rečenici “साह का क आुँ गाुँव के उस दसरे पर है; परन्त  

वहाुँ भी कौन पानी भरने देगा?” Ovoga puta permisiv je moguće prevesti glagolom “dati” pa bi 

cijela rečenica glasila “Lihvarov je bunar na rubu sela, ali tko će joj i tamo dati da uzme vodu?” 

2.2.7 Akvizitiv 

Permisivu je veoma sličan akvizitiv (अवकाशबोधक दक्रया) koji također izražava dozvolu da se 

neka radnja izvrši. Akvizitiv se najčešće upotrebljava u niječnim rečenicama, a tvori se od 

infinitiva glavnog glagola u kosom obliku i modifikatora पाना. 

Upotreba akvizitiva može se vidjeti na primjeru rečenice: “नाशे्त में जरा भी िेर न होने पाये” u 

kojoj se akvizitiv sastoji od glagola होना u kosom obliku (होने) i modifikatora पाना u gotovom 

pripovjednom vremenu (पाये). Prema tome, ta bi se rečenica mogla prevesti kao: “Doručak ne 

smije ni malo kasniti”. Akvizitiv je izražen riječima “ne smije kasniti”. 

2.2.8 Kontinuativ 

Kontinuativ, koji na hindskome glasi दनत्यताबोधक दक्रया, iskazuje neprekinutost ili duže trajanje 

neke radnje. Može se tvoriti i od negotovog i od gotovog participa, koji se sa subjektom slaže 

u rodu i broju, i od modifikatora रहना. 

Upotreba kontinuativa vidi se u rečenici “बेचारे महुँगू को इतना मारा दक महीनो ंलह थूकता रहा।” 

Ovaj je kontinuativ primjer tvorbe od negotovog participa glagola थूकना koji znači “pljuvati” i 

modifikatora रहना u negotovom pripovjednom vremenu. Mogući prijevod ove rečenice na 

hrvatski je “Jadnog su Mahangūa tako pretukli da je mjesecima iskašljavao krv.” u kojoj je 

kontinuativ preveden jednom rječju, “iskašljavati”. 

Primjer kontinuativa s gotovim participom glavnog glagola nalazi se u rečenici “बोदडणगहाउस में 

भूत की तरह अकेले पड़े रहने को भी जी न चाहता था। ” Ovdje je upotrijebljen gotovi particip 

glagola पड़ना (ostati) i modifikator रहना. Prijevod bi bio “A nisam htio ni ostati sam u 

studentskom domu poput duha.” Glagol “ostati” izražava kontinuativ. 

2.2.9 Progresiv 

Progresiv (प्रक्रमणबोधक दक्रया) označava radnju u kretanju ili napredovanju. Tvori se od 

negotovog participa glagola i modifikatora जाना. Glagoli kretanja mogu progresiv činiti i od 

gotovog participa. Participi se slažu sa subjektom u rodu i broju. 
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Kao primjer može poslužiti rečenica: “उसके प्रते्यक वाक्य के साथ मानो ंमैं उस कद्धित वैभव के 

समीपतर आता जाता था।” Progresiv je iskazan negotovim participom glagola आना, आता, i 

modifikatorom जाना u negotovom vremenu. Taj se primjer može prevesti kao “približiti”, a 

cijela rečenica glasila bi: “Kao da sam se sa svakom njegovom rečenicom sve više približavao 

tom izmišljenom bogatstvu.” 

2.2.10 Frekventativ 

Frekventativ, to jest अभ्यासबोधक दक्रया, izražava radnju koja se obavlja redovito ili u 

određenom vremenskom razmaku. Tvorbu frekventativa čine nepromjenjiva glagolska imenica 

koja završava na -आ i modifikator करना. Ta nepromjenjiva glagolska imenica istog je oblika 

kao i gotovi particip. 

Na primjeru rečenice “दचदड़यो,ं क िो,ं दबद्धल्लयो ंकी तस्वीरें  बनाया करते थे” vidljiva je upotreba 

frekventativa. Dakle, glagolska imenica बनाया, koja se tvori od glagola बनाना (učiniti), i 

modifikator करना u negotovom prošlom vremenu tvore frekventativ koji bi se na hrvatski 

mogao prevesti kao “crtao bi”. Prijevod cijele rečenice, to jest dijela navedene rečenice, bio bi: 

“stalno bi crtao ptice, pse, mačke” što označava radnju koja se redovito obavljala. 

U rečenici “वहाुँ एक ठाक र अक्सर आया करता था।” također je upotrijebljen frekventativ. U 

ovom je slučaju glagolska imenica आया izvedena od glagola आना (doći), a modifikator करना 

ponovno je u negotovom prošlom vremenu. Ova bi se rečenica mogla prevesti kao “Ovamo bi 

često dolazio Thākur.” Frekventativ bi, dakle, izražavao nesvršeni glagol “dolaziti” u 

kondicionalu.  
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2.3 Frazemi 

Frazemi su skupine riječi kojima je značenje različito od značenja pojedinačne riječi. Hindski 

jezik obiluje takvim cjelinama, možda i više nego što je to slučaj u hrvatskome. Takve izraze 

gotovo je uvijek najteže prevesti s bilo kojeg jezika jer oni, između ostalog, predstavljaju i 

osebujnosti pojedinog jezika ili naroda. Doslovni prijevodi najčešće nisu najbolja opcija jer u 

ciljnom jeziku takav idiom ne znači ništa. Stoga je bolje pokušati pronaći neki ekvivalent, to 

jest frazem s najsličnijm značenjem u jeziku na koji se prevodi. U nastavku se donose frazemi 

upotrijebljene u Premchandovim tekstovima kako bi se barem donekle dočarala njihova 

ustaljenost upotrebe u hindskome jeziku. Osim primjera, ponuđena su i moguća rješenja 

prijevoda navedenih frazema. 

2.3.1 छोटा म ुँह बड़ी बात 

Frazem छोटा म ुँह बड़ी बात doslovno bi značio “mala usta, velika stvar”, a znači govoriti s višeg 

položaja, govoriti nadmeno. Prema tome, predloženi je prijevod ovog frazema “prevelik 

zalogaj”. Stoga je rečenica u kojoj se frazem pojavljuje prevedena kao: “Razumijeti njegovo 

pisanje, za mene je bio prevelik zalogaj”, a izvornik glasi “उनकी रचनाओ ंको समझना मेरे दलये 

छोटा मुूँह बड़ी बात थी।” 

2.3.2 प्राण सूखना 

Doslovan prijevod ovog frazema je “isušiti dah, isušiti život”. Budući da u hrvatskome jeziku 

postoji frazem “zastati dah” tako je i predložen prijevod. Dakle, rečenica na hrvatskom glasila 

bi “ali čim bih došao u sobu i vidio zastrašujuće bratovo lice, zastao bi mi dah”, a u izvorniku 

stoji “लेदकन कमरे में आते ही भाई साहब का वह रुद्र-रूप िेखकर प्राण सूख जाते”. 

2.3.3 ऐरा-गेरा नतू्थ-खैरा 

McGregorov hindsko-engleski rječnik navodi da je frazem ऐरा-गेरा नतू्थ-खैरा kolokvijalan izraz 

za mnogo ljudi koji se na engleski prevodi kao “everyone and his brother”. Budući da je riječ o 

kolokvijalizmu, u hrvatski se jezik to pokušalo prenijeti izrazom “svaka šuša” koji je također 

kolokvijalan. Stoga prijedlog prijevoda rečenice “अुँगे्रजी पढ़ना कोई हुँसी-खेल नही ंहै दक जो चाहे, 

पढ़ लें; नही ंऐरा-गेरा नतू्थ-खैरा सभी अुँगे्रजी के दवद्वान हो जाते।” glasi “Učenje engleskog nije dječja 

igra pa da ga nauči svatko tko poželi, inače bi svaka šuša postala stručnjak za engleski.” 

2.3.4 ग ल्ली-डंडा खेलना 

ग ल्ली-डंडा igra je slična kriketu i bejzbolu u kojoj se većim štapom (डंडा) udara manji (ग ल्ली). 

Prema tome, ovaj frazem doslovno znači “igrati gullī-ḍanḍu”, a preneseno mu je značenje 
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“gubiti (nečije) vrijeme”. Hrvatska inačica tog frazema bila bi “prodavati zjake”. Tako bi 

prijevod rečenice “अगर त म्हें इस तरह उम्र गुँवानी है तो बेहतर है, घर चले जाओ और मजे से गुल्ली-

डण्डा खेलो।” mogao glasiti “Ako tako tratiš život, onda je bolje da ideš kući i tamo prodaješ 

zjake.” 

2.3.5 दिल मजबूत होना 

Doslovan je prijevod frazema दिल मजबूत होना “biti snažnog srca”. Budući da u hrvatskome 

jeziku taj izraz ne znači mnogo, na temelju konteksta predloženi je prijevod “donijeti čvrstu 

odluku”. U izvorniku taj je frazem u ulozi rečenice pa su navedene prethodne dvije i rečenica 

nakon kako bi kontekst bio jasniji. Dakle, rečenice “Brat više nije imao vlast nada mnom. Počeo 

sam slobodno sudjelovati u igri. Čvrsto sam odlučio. Ako me opet ponizi, iskreno ću mu 

reći...” u izvorniku glase “भाई साहब का वह रोब म झ पर न रहा। आजािी से खेल–कूि में शरीक 

होने लगा। कदल मजबूत था। अगर उन्होनें दिर मेरी िजीहत की, तो साि कह िूुँगा...” 

2.3.6 दिमाग हो जाना 

Prijevod ovog frazema riječ po riječ ni na hindskome ne znači mnogo. Znači, naime, “postati 

mozak”, a prema McGregorovom rječniku znači “biti u sedmom nebu, biti veoma uobražen ili 

ohol”. Pri pokušaju prenošenja značenja, a ne doslovnog prevođenja, predloženi prijevod je 

frazem u duhu hrvatskoga jezika “udariti u glavu” koja se također upotrebljava u prenesenom 

značenju. Stoga bi prijevod rečenice “िेखता हुँ, इस साल पास हो गये और िरजे में औवल आ गये, 

तो त म्हें कदमाग हो गया है” glasio “Vidim da ti je udarilo u glavu to što si ove godine prošao i 

postao najbolji u razredu.” 

2.3.7 तीर मार लेना 

तीर मारना znači “odapeti strijelu”, a modifikator लेना označava da je riječ o radnji koja se vrši 

prema subjektu. McGregor u rječniku donosi i preneseno značenje ovog frazema, a to je “učiniti 

dobar potez” ili “‘ispaliti’ dobar argument u raspravi”. Po tom se prenesenom značenju i po 

kontekstu došlo do prijedloga prijevoda “postići”. Tako bi cijela rečenica glasila “Dobrano ste 

se namučili, a što ste postigli?”, a izvornik “आपने अपना खून जलाकर कौन-सा तीर मार कलया।” 

2.3.8 अंधे के हाथ बटेर लगना 

Preneseno značenje frazema अंधे के हाथ बटेर लगना je “imati neočekivanu sreću”. Prijevod bi 

bio “i slijepac uhvati prepelicu”, a po značenju odgovara hrvatskim frazemima “imati više sreće 

nego pameti” ili “i ćorava koka nabode zrno”. Tako bi, dakle, prijevod rečenice glasio “Shvati 
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da nisi prošao zato što si naporno radio, imao si više sreće nego pameti.”, u odnosu na izvornu 

“यह समझ लो दक त म अपनी मेहनत से नही ंपास हुए, अंिे के हाथ बटेर लग गयी।” 

2.3.9 अंधा-चोट दनशान पड़ जाना 

Doslovan prijevod “obilježiti slijepu ranu” ništa ne znači, pa se na temelju konteksta predlaže 

prijevod “posrećiti”. Tako bi prijevod rečenice bio “Ponekad ti se čak i u gullī-ḍaṇḍi posreći.” 

na temelju izvornika “कभी-कभी ग ल्ली-डने्ड में भी अंिा-चोट कनशाना पड़ जाता है।” 

2.3.10 िाुँतो ंपसीना आना 

“Znojiti se iz zubiju”, kako glasi doslovan prijevod frazema िाुँतो ं पसीना आना, nije u duhu 

hrvatskoga jezika. Zato se predlaže prijevod “preznojavati se”. Prema tome rečenica “मेरे िरजे 

में आओगे, तो दाूँतो ंपसीना आ जायगा, जब अलजबरा और जामेटर ी के लोहे के चने चबाने पड़ेंगे, और 

इंगदलस्तान का इदतहास पढ़ना पड़ेगा।” na hrvatskome bi mogla biti “Doći ćeš u moj razred pa ćeš 

se preznojavati kad ćeš se morati suočiti s problemima iz algebre i geometrije i učiti britansku 

povijest” što više odgovara hrvatskome jeziku. 

2.3.11 आुँधी रोग हो जाना 

Ako bi se ovaj frazem, आुँधी रोग हो जाना, doslovno preveo, ne bi imao nikakvog smisla. Naime, 

आुँधी znači “uragan, oluja”, रोग “bolest”, a हो जाना “postati”. Budući da ni na hindskome jeziku 

ovakav doslovan prijevod ne znači mnogo, potrebno je preneseno značenje prenijeti i u hrvatski. 

S obzirom na to da se taj frazem upotrebljava kada se nešto ne može razumijeti, prijevod bi bio 

“ništa ne moći razumijeti”. U skladu s time ponuđen je i prijevod cijele, a navedena je i rečenica 

prije radi jasnijeg konteksta. Prema tome, rečenice “दिमाग चक्कर खाने लगता है। आूँिी रोग हो 

जाता है।” na hrvatskom bi glasile “Da ti se zavrti u glavi. Ništa ti nije jasno.” 

2.3.12 पापड़ बेलना, आटे-िाल का भाव मालूम होना 

Ponekad se više frazema javlja u jednoj rečenici. Takav je slučaj i s ovim dvama frazemima. 

पापड़ बेलना doslovno znači “razvaljati pāpaṛ”, to jest neku vrstu indijske pogače ili lepinje. No, 

kako je iz konteksta jasno da se to ne uklapa u tekst, značenje treba prenijeti figurativno. 

McGregor u rječniku navodi i preneseno značenje: “suočiti se s poteškoćama” ili “naporno 

raditi i malo imati”. To značenje odgovara hrvatskom frazemu “obrati bostan”. No, budući da 

je to regionalizam koji možda ne bi razumijelo mnogo čitatelja, ipak se predlaže prijevod 

“nadrljati” iako se taj glagol u takvom kontekstu upotrebljava u razgovornom, a ne u 

književnom jeziku. 
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Drugi frazem, आटे-िाल का भाव मालूम होना, doslovno znači “znati cijenu brašna i leće”, a 

McGregor i za ovaj donosi preneseno značenje koje glasi: “znati ili naučiti kako je život težak” 

ili “znati kako svijet funkcionira”. Prijedlog prijevoda ovog frazema je “naučiti kako svijet 

funkcionira”. 

U rečenici bi to glasilo “Doći ćeš u moj razred, dječače, pa ćeš nadrljati i tad ćeš naučiti kako 

svijet funkcionira.” prema izvorniku “मेरे िरजे में आओगे लाला, तो ये सारे पापड़ बेलने पड़ेंगे और 

तब आटे-दाल का भाव मालूम होगा।” 

2.3.13 ज़मीन पर पाुँव नही ंरखना 

Kako je navedeno u McGregorovom rječniku, ovaj frazem znači “hodati iznad zemlje: biti tašt; 

likovati”. Zbog toga je prijedlog prijevoda “hodati pola metra iznad zemlje”. Doslovno bi 

značilo “ne držati noge na zemlji”. U rečenici bi to bilo “U ovom si razredu bio najbolji pa sada 

hodaš pola metra iznad zemlje.”, a izvornik glasi “इस िरजे में अव्वल आ गए हो, तो जमीन पर 

पाूँव नही ंरखते।” 

2.3.14 दगरह बाुँधना 

“Zavezati čvor” ne odgovara kontekstu, stoga je taj doslovan prijevod potrebno uskladiti s 

prenesenim značenjem frazema दगरह बाुँधना. Budući da McGregorov rječnik navodi značenje 

“zabilježiti i zapamtiti”, prijedlog prijevoda je “dobro poslušati i zapamtiti”. To više odgovara 

suvislosti teksta, a i prikladnije je za hrvatski jezik. Tako bi prijevod rečenice “जो क छ कहता 

हुँ, उसे कगरह बाूँकिये, नही ंपछताइयेगा।” mogao glasiti “Dobro poslušaj i zapamti što ti govorim 

ili ćeš požaliti.” 

2.3.15 िाुँतो ंउुँगली िबाना 

िाुँतो ं उुँगली िबाना znači “gristi kažiprst u zaprepaštenju, zbunjenosti, kajanju ili kao znak 

suosjećanja, tuge ili zahtijevajući tišinu”. Međutim, predloženi prijevod ovog frazema je “ostati 

zapanjen” jer se doslovniji prijevod, koji navodi McGregor, ne uklapa najbolje u ostatak 

rečenice. Tako bi, dakle, rečenica “आपने महाराज चाुँगली को िेखा होता तो दाूँतो ंउूँगली दबाते।” 

na hrvatskom mogla glasiti “Da vidite Mahārāja Cānglīja, ostali biste zapanjeni.” 

2.3.16 जान दनकलना 

U rječniku je navedeno doslovno značenje “odlazak života, umrijeti”, a budući da taj prijevod 

ne odgovara kontekstu, prijedlog prijevoda frazema जान दनकलना je “premrijeti od straha”. 
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Prema tome, rečenica “मेरी तो जान ही कनकल गयी।” na hrvatskome bi mogla glasiti “Premro 

sam od straha.” 

2.3.17 दमट्टी पलीि करना 

दमट्टी पलीि करना doslovno znači “onečistiti, zagaditi, uprljati zemlju”, no to se niti ne nalazi u 

McGregovorom rječniku jer se te tri riječi zajedno upotrebljavaju samo u značenju “sramotiti”. 

Taj se prijevod dobro uklapa u hrvatsku rečenicu koja bi glasila “Ti si veliki vrag, prijatelju, 

zašto me sramotiš?” prema izvorniku “त म बड़े शैतान हो यार, मेरी कमट्टी क्ो ंपलीद कर रहे हो?” 

2.3.18 सीधे म ुँह नही ंबोलना 

“Ne obraćati se izravno” ili “ponašati se prezirno, svisoka” prijevodi su frazema सीधे म ुँह नही ं

बोलना kako ih donosi McGregorov rječnik. Budući da kontekstu priče više odgovara glagol 

“gledati” nego “ponašati se”, prijedlog prijevoda ovog frazema je “gledati svisoka”. Tako bi 

rečenica “इन गधो ंके सामने यही चाल जरूरी थी; वरना सीिे मुूँह बोलते भी नही।ं” na hrvatskome 

mogla glasiti “Takvo je ponašanje neophodno pred tim magarcima, inače te gledaju svisoka.” 

2.3.19 उलू्ल हो जाना 

Doslovan prijevod frazema उलू्ल हो जाना bio bi “postati sova”. No, u tom se značenju nadasve 

rijetko koristi. Češća je upotreba prenesenog značenja koje glasi “ispasti budala; biti prevaren”. 

Kontekstu priče više odgovara prijevod “ispasti budala” pa je prijedlog rečenice “Okomio sam 

se na njega, tako sam ga ukorio da je jadan ispao budala”, a u izvorniku stoji “मैं उन्ही ंपर उबल 

पड़ा, ऐसी िटकार बताई दक बेचारा उलू्ल हो गया”. 

2.3.20 दतल रखने की जगह नही ं

“Nema mjesta na koje bi se stavio sezam”, to jest “nema uopće mjesta” značenje je frazema 

दतल रखने की जगह नही.ं Međutim, budući da u hrvatskome jeziku postoji frazem “ni igla ne 

stane” prijedlog je da se hindski frazem prevede hrvatskim. Tako bi rečenica “सेकेणड क्लास में 

कतल रखने की जगह नही।ं” na hrvatskome mogla glasiti “Ni igla nije stala u drugi razred.”  
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2.4 Bogatstvo riječi hindskoga jezika 

Osim velikog broja i široke upotrebe frazema, hindski je jezik izrazito bogat i raznim drugim 

lingvističkim posebnostima. Budući da je veoma teško nabrojati i opisati sve specifičnosti, ovaj 

ih rad donosi samo nekoliko. Svi navedeni primjeri preuzeti su iz odabranih Premchandovih 

tekstova. U nastavku slijedi kratak opis zanimljivosti hindskoga jezika kakvih nema u 

hrvatskome. Upravo zato ti bi idiomi mogli predstavljati poteškoće prilikom prevođenja te su 

stoga i odabrani za prikaz. 

2.4.1 Glagol लगना 

Jedna od mnogoznačnih riječi je glagol लगना. Može značiti “biti pričvršćen, biti prilijepljen, 

biti primijenjen, biti pripojen, biti spojen, biti dodan, postati učvršćen, ukorijeniti se, biti nađen, 

dogoditi se, biti potrošen, činiti se” i tako dalje. U sintagmi s infinitivom nekog drugog glagola 

u kosom obliku, pak, znači “početi”. Zanimljivo je da jedan glagol ima tako širok raspon 

značenja koja se na hrvatski mogu prevesti velikim brojem riječi. Radi jasnijeg prikaza slijedi 

nekoliko primjera upotrebe glagola लगना u rečenicama i prijedlozi prijevoda tih rečenica na 

hrvatski jezik. 

“वहाुँ अगर जमीिंारो ंकी दनन्दा की तो म आदमला दबगड़ जायगा और मेरे घरवालो ंको बुरा लगेगा” – 

“Ako tamo kritiziraš zemljoposjednike, smrtno će se naljutiti i to se mojim ukućanima neće 

svidjeti”. U ovom je slučaju glagol लगना preveden kao “ne svidjeti se” jer kontekstu ne 

odgovara doslovan prijevod “činiti se loše”. 

“कई महाशय तो म झे हुजूर-हुजूर कहने लगे।” – “Nekoliko me gospode počelo zvati ‘gospodine’.” 

Ovoga je puta prijevod glagola लगना “početi”. Ovo je primjer sintagme s infinitivom u kosom 

obliku kad लगना uvijek znači “početi”. 

“मैंने उसे पकड़ कर ढकेल दिया और िो तमाचे जोर-जोर से लगाये।” – “Uhvatio sam ga, odgurnuo 

i snažno mu prilijepio dva šamara.” Treći je primjer glagola लगना preveden u prvom značenju, 

to jest “prilijepiti”. Ovo je jedan od primjera u kojemu je doslovan prijevod najbolji prijevod. 

“तमाचा लगना” doslovno znači “prilijepiti šamar”, a osim toga, sintagme su potpuno iste u oba 

jezika. 

2.4.2 Nazivi rodbinskih veza (िािा, चाचा, ताऊ, िीिी) 

Za razliku od hrvatskoga jezika koji ne oskudijeva u nazivima rodbinskih veza, hindski ih posve 

precizno određuje. Naime, osim što hrvatski razlikuje baku, djeda, tetu, tetka, strica, strinu, 
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ujka, ujnu, bratiće i sestrične, razlikuje i nazive za roditelje te braću i sestre supružnika i njihovu 

djecu. Primjerice, djever (mužev brat), jetrva (žena muževa brata), zaova (muževa sestra), 

zaovac (muž muževe sestre), šurjak (ženin brat), šurjakinja (žena muževa brata), svastika 

(ženina sestra), svak (muž ženine sestre) i slično. U hindskome jeziku svi su oni veoma točno 

definirani. Tako postoje različiti nazivi, primjerice, za majčinu i za očevu majku, za stariju i 

mlađu očevu ili majčinu braću i slično. Ovdje su kao primjer uzeti samo nazivi iz odabranih 

Premchandovih priča. 

U priči बड़े भाई साहब spominje se िािा. Prema McGregorovom rječniku, taj izraz može 

označavati djeda po ocu, starijeg brata ili se može upotrebljavati za oslovljavanje starijeg 

čovjeka. Iz konteksta je zaključeno da je u spomenutoj priči riječ o djedu te je tako i ta riječ 

prevođena. Kao primjer, slijedi nekoliko rečenica u kojima se javlja riječ “िािा” i njihovi 

prijevodi. 

दादा की गाढ़ी कमाई के रूपये क्यो ंबरबाि करते हो? (Zašto rasipaš djedov teško zarađeni 

novac?) 

हमारी अम्ाुँ ने कोई िरजा नही ंपास दकया और दादा भी शायि पाुँचवी-ंछठी ंजमाअत के आगे 

नही ंगये; लेदकन हम िोनो ंचाहे सारी ि दनया की दवद्या पढ़ लें, अम्ाुँ और दादा को हमें समझाने 

और स धारने का अदधकार हमेशा रहेगा? (Naša majka nije uopće išla u školu, a djed je 

završio možda pet-šest razreda, ali čak i da nas dvojica steknemo sve znanje na svijetu, 

zar će majka i djed prestati imati pravo kazniti i prekoriti nas?) 

िैव न करे, आज मैं बीमार हो जाऊुँ , तो त म्हारे हाथ-पाुँव िूल जायुँगे। दादा को तार िेने के दसवा 

त म्हें और क छ न सूझेगा; लेदकन त म्हारी जगह पर दादा हो,ं तो दकसी को तार न िें , न घबरायें, 

न बिहवास हो ंपहले ख ि मरज पहचानकर इलाज करें गे, उसमें सिल न हुए, तो दकसी डाक्टर 

को ब लायेंगे। (Da se, ne daj Bože, ja sada razbolim, ti bi se potpuno zbunio. Ne bi smislio 

ništa osim slanja telegrama djedu, ali da je djed na tvom mjestu, on ne bi nikome slao 

telegram, ne bi se zbunio niti smeo, najprije bi sam utvrdio bolest i liječio me, a ako to 

ne bi uspjelo, dao bi pozvati nekog liječnika.) 

चाचा i ताऊ javljaju se u priči नशा. चाचा može biti očev mlađi brat ili izraz poštovanja prema 

starijem čovjeku, a ताऊ očev stariji brat. Oba su naziva prevedena kao “stric” jer hrvatski jezik 

ne razlikuje nazive za stariju, odnosno mlađu očevu braću, a njihovo razlikovanje nije važno za 

radnju u ovoj priči. Rečenica u kojoj se spominju चाचा i ताऊ: 
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ईश्वरी ने अपने-दपता, चाचा, ताऊ आदि सबसे मेरा पररचय कराया, और उसी अदतश्योद्धि के 

साथ। (Īśvarī me s istim preuveličavanjem predstavio svom ocu, stričevima i ostalima.) 

Izraz िीिी, koji znači starija sestra, upotrijebljen je u priči ठाक र का क आुँ. Iako ova riječ 

označava samo jednu osobu, prevedena je samo kao “sestra” jer hrvatski jezik ni u ovom slučaju 

ne razlikuje starije ili mlađe sestre. Iz konteksta u kojem se pojavljuje riječ िीिी nije jasno je li 

riječ o pravoj sestri govornice ili je to obraćanje iz milja. Budući da i u hrvatskom jeziku postoji 

takvo prisno obraćanje, doslovan je prijevod bio zadovoljavajući. Sljedeća je rečenica u kojoj 

je upotrijebljen izraz िीिी: 

मत लजाओ, दीदी! (Nemoj me vrijeđati, sestro!) 

2.4.3 कहार, नाई 

Oba termina, कहार i नाई, spominju se u priči नशा. Također oba označavaju pripadnike 

zajednica kojih je u Indiji veoma velik broj. 

कहार je pripadnik zajednica vodonoša. Nekada su bili nosači nosiljki, no prestankom upotrebe 

nosiljki postali su nosači vode za više kaste. Kahāri žive na području sjeverne Indije i ima ih 

oko 3.5 milijuna. Iako se ne bave isključivo nošenjem vode, nego i obavljaju i druge uslužne 

djelatnosti poput vođenja manjih restorana, trgovina tekstilom, voćarnica i slično, u 

Premchandovoj je priči jasno da je riječ o vodonošama te je tako i prevedeno. Slijedi dio teksta 

u kojemu se javlja riječ कहार. 

कहार पानी दलए खड़ा था। ईश्वरी ने पाुँव बढ़ा दिये। कहार ने उसके पाुँव धोये। मैंने भी पाुँव बढ़ा 

दिये। कहार ने मेरे पाुँव भी धोये। (Vodonoša je donio vodu. Īśvarī je podigao noge. 

Vodonoša mu je oprao noge. I ja sam podigao noge. Vodonoša je i meni oprao noge.) 

नाई je pripadnik zajednice brijača. Njihove tradicionalne djelatnosti su šišanje, brijanje, vađenje 

zuba i slično. U sjevernoj Indiji Nāī je naziv kaste brijača. Danas se pripadnici ove zajednice 

bave raznim poslovima, ali u priči označavaju brijača kako je i prevedeno. Rečenica u kojoj se 

spominje नाई glasi: 

जरा िेर बाि एक नाई हमारे पाुँव िबाने आया। (Nešto kasnije brijač nam je došao 

izmasirati noge.) 
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2.4.4 Nazivi za “gospodina” (साहब, ठाक र, म ंशी, मादलक, सज्जन, महाशय, रईस, क ं वर, बाबूजी) 

U hrvatskome jeziku nema mnogo različitih naziva za isti pojam kao što ima u hindskome. U 

ovome je slučaju riječ o pojmu “gospodin”. Hrvatski razlikuje tek nekoliko varijacija, kao na 

primjer, “gospon”, “gospod”, “gospar”, “šjor”. No, to su regionalizmi koji nisu posve prikladni 

za Premchandov način pisanja, pa su sve riječi prevedene kao “gospodin”. Budući da u 

hindskome jeziku postoji velik broj riječi koje označavaju “gospodina”, ovdje se navode samo 

one upotrijebljene u Premchandovim pričama uzetim za primjer. 

साहब – prvo značenje je “drug, suradnik; vlasnik, posjednik, gospodar”. McGregor navodi 

prijevod “gospodin” tek na trećem mjestu, dok se na drugom mjestu nalazi značenje “ugledna 

osoba”, a naveden je i podatak da se u prošlosti taj izraz upotrebljavao za oslovljavanje 

Europljana i službenika. Riječ “साहब” nalazi se i u naslovu priče बड़े भाई साहब. Prva pomisao 

prilikom prevođenja ovog naslova bila je “Gospodin stariji brat”. U hindskome jeziku i बड़े भाई 

i भाई साहब znače “stariji brat”. Česta su takva pojačana značenja neke riječi što je veoma teško 

prevesti. Razlog tomu što je u prijevodu ipak ostalo samo “Stariji brat” jest i to što hrvatski ne 

trpi takve zalihosne opise. Slijedi nekoliko rečenica u kojima je upotrijebljen izraz साहब. 

मेरे भाई साहब म झसे पाुँच साल बड़े थे; लेदकन केवल तीन िरजे आगे। (Moj je stariji brat 

od mene bio stariji pet godina, ali samo tri razreda napredniji.) 

अरे साहब, आप ख ि बािशाह पर िावा कर सकते हैं। (Gospodine, pa Vi sami možete tužiti 

vladara.) 

गंगी झ की दक घड़े को पकड़कर जगत पर रखे, दक एकाएक ठाक र साहब का िरवाजा ख ल 

गया। (Gaṅgī se sagnula kako bi stavila vrč na podnožje bunara, kad su se odjednom 

otvorila vrata gospodina Thākura.) 

ठाक र – iako ni jedan ponuđeni prijevod u rječniku ne odgovara hrvatskom pojmu “gospodin”, 

značenje je gotovo isto. Zbog toga je riječ “ठाक र” uvrštena u ovaj dio. Ovaj pojam može imati 

različita značenja, od “idola, božanstva, vrhovnog božanstva” preko “gospodara, zapovjednika, 

vođe, poglavice” do “gazde, vlastelina, plemića” i ostalih naziva za uljudno obraćanje ili za 

visokorangirane osobe. Takve je mnogoznačne riječi veoma teško prevesti i prenijeti njihovo 

točno značenje na neki drugi jezik. Isti je slučaj i s hrvatskim u kojem rijetko koja riječ ima 

tako širok raspon značenja. Iz tih je razloga u priči ठाक र का क आुँ odlučeno ostaviti riječ 

“ठाक र” neprevedenu i tretirati je kao vlastito ime. Primjeri rečenica s ठाक र: 
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ठाकुर के क एुँ  पर कौन चढ़ने िेगा? (Tko će joj dopustiti da ide na Thākurov bunar?) 

थके-माुँिे मजिूर तो सो च के थे, ठाकुर के िरवाजे पर िस-पाुँच बेदिके्र जमा थे। (Izmoreni 

radnici već su spavali, a kod Thākurovih se vrata okupilo desetak besposličara.) 

ठाकुर भी िरवाजा बन्द कर अन्दर आंगन में सोने जा रहे थे। (Thākur je također zatvorio 

vrata i spremao se za spavanje u unutarnjem dvorištu.) 

म ंशी – prvo značenje je “pisar, činovnik”, a može značiti i “učitelj, tutor” posebice “učitelj 

urdskog i perzijskog jezika”. Također se može upotrebljavati za oslovljavanje obrazovane 

osobe iz poštovanja. Budući da je u priči नशा riječ “म ंशी” upotrijebljena u trećem značenju, a 

u hrvatskome jeziku nema dostojnog prijevoda, i ta je riječ ostavljena neprevedena. Rečenica u 

kojoj je upotrijebljena riječ “म ंशी” glasi: 

िैवयोग से उसी वि मंुशी ररयासत अली आ दनकले। (Srećom, u tom se trenutku pojavio 

munshi Riyāsat Alī.) 

मादलक – “vlasnik, posjednik” prvo je značenje riječi मादलक. I ta riječ ima mnogo značenja, pa 

se tako može prevesti i kao “gospodar, vladar, gospodin”, ali i “Bog” i “muž, suprug”. U priči 

नशा spominje se u kontekstu “gospodina” te je tako i prevedena: 

मेरी वेष-भूषा और रंग ढंग से पारखी खानसामो ंको यह पहचानने में िेर न लगी दक माकलक 

कौन है और दपछलगू्ग कौन, लेदकन न जाने क्यो ं म झे उनकी ग स्ताखी ब री लग रही थी। 

(Konobarima, koji su bili pravi poznavaoci, na temelju moje odjeće i vladanja, nije dugo 

trebalo da shvate tko je gospodin, a tko čankoliz, ali tko zna zašto mi se njihova drskost 

nije sviđala.) 

सज्जन – riječ koja je također upotrebljena u priči नशा, može značiti “dobar ili čestit čovjek, 

čovjek iz dobre obitelji” ili jednostavno “čovjek, gospodin” prilikom uljudnog oslovljavanja. 

Budući da u hrvatskome nema najprikladnijeg prijevoda, ta je riječ također prevedena samo kao 

“gospodin”. Rečenice u kojima se javlja “सज्जन” jesu: 

िोनो ंसज्जनो ंने मेरी ओर चदकत नेत्ो ंसे िेखा। (Oba su me gospodina začuđeno pogledala.) 

िूसरे सज्जन ने समथणन दकया (Drugi je gospodin potvrdio) 

महाशय – jednoznačna riječ koja označava “gospodina” te je tako i prevedena u priči नशा u 

kojoj se spominje. Također se upotrebljava za oslovljavanje osoba iz poštovanja, ali tom 
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kontekstu pripada i hrvatski pojam “gospodin”. Prema tome, ovoga je puta doslovan prijevod 

bio najbolji prijevod. Slijede rečenice u kojima je upotrijebljen izraz महाशय: 

कई महाशय तो म झे हुजूर-हुजूर कहने लगे। (Nekoliko me gospode počelo zvati 

“gospodine”.) 

एक महाशय बोले – ऐसा न्याय तो दकसी राज् में नही ं िेखा। (Jedan je gospodin rekao: 

“Takvu pravdu ni jedna država nije vidjela.”) 

रईस – prvo je značenje “osoba visokog statusa ili bitan zemljoposjednik“, a može značiti i 

“plemić, gospodin”. Osim toga, može označavati važnu osobu poput bankara ili trgovca. U priči 

नशा riječ रईस javlja se u množini, pa je prevedena kao “gospoda”. Slijedi dio teksta u kojem 

je upotrijebljena riječ रईस: 

मैं इसे अमीरो ंके चोचले, रईसो ंका गधापन और बड़े आिदमयो ंकी म टमरिी और जाने क्या-

क्या कहकर ईश्वरी का पररहास दकया करता और आज मैं पोतड़ो ंका रईस बनने का स्वाुँग भर 

रहा था। (Uvijek sam ismijavao Īśvarīja zbog hirova bogataša, gluposti gospode, oholosti 

velikih ljudi i tko zna čega još, a sada ja glumim rođenog gospodina.) 

क ं वर – “dječak, mladić” osnovno je značenje, a pobliže određuje neoženjenog mladića. Također 

može značiti “sin” ili “princ”. Odabran prijevod je “mlada gospoda”, odnosno “mladi 

gospodin”. I ta se riječ nalazi u priči नशा: 

कुूँ वर लोग से्टशन से आये हैं, थक गये होगें। ईश्वरी ने मेरी ओर इशारा करके कहा – पहले कुूँ वर 

साहब के पाुँव िबा। (Mlada gospoda su došla sa stanice, mora da su umorni.” Īśvarī je 

kimnuo prema meni i rekao: “Najprije izmasiraj noge mladom gospodinu.”) 

नाशे्त में जरा भी िेर न होने पाये, कही ंकुूँ वर साहब नाराज न हो जायें; दबछावन ठीक समय पर 

लग जाय, कुूँ वर साहब के सोने का समय आ गया। मैं ईश्वरी से भी ज्ािा नाज क दिमाग बन गया 

था या बनने पर मजबूर दकया गया था। ईश्वरी अपने हाथ से दबस्तर दबछाले; लेदकन कुूँ वर मेहमान 

अपने हाथो ं से कैसे अपना दबछावन दबछा सकते हैं! उनकी महानता में बट्टा लग जायगा। 

(Doručak ne smije ni malo kasniti, da se mladi gospodin ne bi naljutio, a krevet se 

sprema točno kad dođe vrijeme mladog gospodina za spavanje. Postao sam osjetljiviji 

i od Īśvarīja, ili sam bio primoran takav postati. Īśvarī je sam rasprostirao krevet, ali 

kako da mladi gospodin u gostima sam rasprostire posteljinu! Klevetat će njihovu 

velikodušnost.) 
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बाबूजी – naziv je korišten prilikom uljudnog obraćanja. “बाबूजी” je također višeznačna riječ 

koja još može značiti “otac”, a u prenesenom smislu i “pisar, službenik, činovnik” ili “javni 

službenik”. Iz konteksta priče नशा jasno je da riječ o prvom značenju, to jest o uljudnom 

obraćanju. Stoga je i ova riječ prevedena kao “gospodin”: 

उसने आुँखें दनकालकर कहा – क्यो ंमारते हो बाबूजी, हमने भी दकराया दिया है। (Razrogačio 

je oči i rekao: “Zašto me udarate, gospodine? I ja sam platio kartu.”) 

2.4.5 Nazivi za posude (लोटा, घड़ा, कलसी) 

Kao što je slučaj s riječju “gospodin”, hindski jezik također precizira razne vrste posuda i 

lonaca. U hrvatskom jeziku postoji više riječi za posuđe, nego što postoji za “gospodina” pa su 

se navedeni pojmovi mogli različito prevesti. Primjeri su uzeti iz Premchandove priče ठाक र का 

क आुँ. 

 लोटा – u rječniku je objašnjena opisno kao “mala okrugla mjedena ili bakrena posuda”. U 

nedostatku bolje riječi, ova je riječ prevedena kao “mjedeni vrč”. Rečenice koje prikazuju 

upotrebu riječi “लोटा”: 

जोखू ने लोटा म ुँह से लगाया तो पानी में सख्त बिबू आयी। (Jokhū je prinio mjedeni vrč 

ustima, ali se iz vode širio jak smrad.) 

ठाक र और साह के िो क एुँ  तो हैं। क्या एक लोटा पानी न भरने िें गे? (I Thākur i lihvar imaju 

bunare. Zar mi neće dati da napunim jedan mjedeni vrč vode?) 

घर पहुुँचकर िेखा दक जोखू लोटा म ुँह से लगाये वही मैला-गंिा पानी पी रहा है। (Kad je došla 

kući, vidjela je kako je Jokhū prinio mjedeni vrč ustima i pije tu prljavu, smrdljivu 

vodu.) 

घड़ा – McGregorovom opisu “zemljana posuda za vodu” najbolje odgovara hrvatski “zemljani 

vrč”. Budući da se vrč najčešće pravi od zemlje, oba se pojma slažu i po opisu i po izgledu, pa 

se “vrč” činio kao idealan prijevod. Ovo je ujedno jedan od primjera u kojem je bilo moguće 

pronaći hrvatski ekvivalent za hindski pojam. Primjeri rečenica u kojima se pojavljuje izraz 

“घड़ा”: 

उसने घड़ा और रस्सी उठा ली और झ ककर चलती हुई एक वृक्ष के अंधेरे साये मे जा खड़ी हुई। 

(Podigla je vrč i uže, sagnuta otišla do nekog drveta i stala u njegovu mračnu sjenu.) 
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घड़े ने पानी में गोता लगाया, बहुत ही आदहस्ता। जरा भी आवाज न हुई। गंगी ने िो-चार हाथ 

जल्दी मारे। घड़ा क एुँ  के म ुँह तक आ पहुुँचा। (Vrč je veoma tiho uronio u vodu. Ništa se 

nije čulo. Gaṅgī je brzo zahvatila nekoliko puta. Povukla je vrč na vrh bunara.) 

रस्सी के साथ घड़ा धड़ाम-से पानी में दगरा और कई क्षण तक पानी में दहलकोरे की आवाजें स नाई 

िेती रही।ं (S užetom je u vodu uz tresak pao vrč i nekoliko se trenutaka čulo talasanje.) 

कलसी – deminutiv od “कलसा”, to jest “posuda za vodu, vrč, krčag”. “कलसा” također znači 

“zaokruženi vrh ili lopta”, a može značiti i “vrh kupole, vršak”. Iz konteksta je jasno da je riječ 

o prvom značenju, pa je odabran prijevod “krčag”. Slijedi rečenica u kojoj je upotrebljen izraz 

“घड़ा”. 

हाुँ, यह तो न हुआ दक कलकसया उठाकर भर लाते। (Da, a oni nikada ne uzmu krčag i odu 

po vodu.)  
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3 Hindska književnost dvadesetog stoljeća 

Prvo prozno djelo na hindskome jeziku, Kahānī ṭheṭh hindī meṁ ili Rāni Ketkī kī kahānī, u 

prijevodu ‘Priča na čistom hindskom’, 1803. godine napisao je urdski pjesnik Inśā Allāh Ḵẖān 

(1752-1818). Prije nego što je hindski postao službeni jezik Indijske Unije1 1950., za širenje 

jezika značajna su osnivanja raznih društava poput Ārya Samāja i Nāgarī Pracāriṇī Sabhe. 

Međutim, najveću je ulogu u tome imalo pokretanje časopisa Sarasvatī 1899. godine. Nakon 

što je brahman iz kaste Kānyakubja Mahāvirprasād Dvivedī (1864-1938) postao urednik, 

časopis je od 1903. godine postao najutjecajniji književni časopis dvadesetog stoljeća. Ta je 

činjenica veoma značajna stoga što su rast i razvoj ne samo tog, nego i ostalih časopisa širili 

pismenost. Promicali su hindski, iako su u to vrijeme u Indiji glavni jezici u obrazovanju bili 

urdski i engleski. Osim toga, opismenjavanje i sve veća popularnost časopisa i književnosti na 

hindskome jeziku poticala je autore da nastave pisati na hindskom. 

Dvivedī je također podučavao i ispravljao tekstove na hindskom prije objave te je time stekao 

brojne učenike. Najupečatljiviji učenik bio mu je Matihilīśaraṇ Gupta (1886-1964) čija se 

zbirka pjesama Bhārat bhāratī, to jest ‘Glas Indije’ posebno ističe. Izdana 1912. godine, zbirka 

sadrži domoljubne pjesme koje opisuju prošlost, sadašnjost i budućnost Indije. Te su pjesme 

postale veoma popularne, a čak su i uvjerile neke autore koji su još pisali na brađskom 

(brajbhāṣa)2, omiljenom književnom idiomu sjeverne Indije, da se okrenu hindskome jeziku. 

Gupta je tako postao prvi rāṣṭrakavi, nacionalni pjesnik, a hindski rāṣṭrabhāṣā, nacionalni 

jezik. Od brojnih autora na koje je Gupta utjecao najpoznatiji su Ayodhyāsinh Hariaudh (1865-

1947), Jayśaṅkar Prasād (1889-1937), Mākhanlāl Caturvedi (1889-1968) i Rāmnareś Tripāṭhī 

(1889-1961). 

Prva uspješnica na hindskome jeziku bio je roman Candrakāntā iz 1891. te nastavak 

Candrakāntā santati iz 1905. godine. Autor Devakīnandan Khatri (1865-1913) time je postao 

jedan od važnijih zagovornika takozvanog hindskog pokreta. 

                                                 
1 Indijska Unija je naziv saveza indijskih država nakon odcjepljenja od britanske vlasti i stjecanja nezavisnosti 

Indije i Pakistana 15. kolovoza 1947. godine. (Indija. Hrvatska enciklopedija, mrežno izdanje. Leksikografski 

zavod Miroslav Krleža, 2020. Pristupljeno 5. 9. 2020. <http://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=27303>.) 
2 Brađski je zapadnohindski dijalekt koji se najviše koristio na zapadu Uttar Pradeśa, ponajviše u gradovima 

Mathuri, Agri i Aligarhu, na sjeveroistoku Rađasthana i na sjeveru Madhya Pradeśa. Bio je glavni jezik u 

srednjovjekovnoj književnosti na kojem je napisan najveći broj stihova posvećenih bogu Kṛṣṇi, a bio je i osnovni 

jezik dvorske poezije. Među značajne osobe u indijskoj povijesti koje su koristile brađski ubrajaju se utemeljitelj 

sikkhizma guru Nānak, marathski spisatelj Nāmdev, a najvećim predstavnicima brađske književnosti smatraju se 

Mīrā Bāī, Sūrdās, Tulsīdās i Bhūṣan. Također se misli da je na tom dijalektu pisao i indijski vladar Akbar (1556-

1605). Brađski polako izlazi iz uporabe dvadesetih godina dvadesetog stoljeća, a autori i govornici koji su ga dotad 

upotrebljavali, prihvatili su hindski kao standardni jezik (Matišić, 1989). 
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Osvajanje Nobelove nagrade Rabīndranātha Tagorea (1861-1941) 1913. godine dalo je poticaja 

mističkoj književnosti po uzoru na baule3 i sūfīje4. To je nadalje dovelo do književnog pokreta 

chāyāvād koji je trajao između 1918. i 1936. Naziv chāyāvād dolazi od riječi chāyā što znači 

sjena, odraz, slika u ogledalu i slično i ovaj se književni pokret često uspoređuje sa 

simbolizmom. Najvažniji predstavnik tog razdoblja već je spomenuti Jayśaṅkar Prasād s djelom 

Kāmāyani (1936). U ostale značajne predstavnike tog razdoblja ubrajaju se Sūryakānt Tripāṭhī 

“Nirālā” (1896-1961), Sumitrānand Pant (1900-1977) i Mahādevī Varmā (1907-1987). 

Istovremeno s chāyāvādom razvija se pokret gadya kāvya, to jest pjesme u prozi, za razliku od 

pjesama u stihu koje se nazivaju padya. Mnogim je pjesnicima inspiracija i poticaj bio 

Rabīndranāth Tagore kojeg neki smatraju i začetnikom te vrste poezije. Najboljim sanskrtskim 

pjesnikom gadya kāvye drži se Bāṇabhaṭṭa (oko 606-647) s djelom Kādambarī. 

Drugi je važan utjecaj na hindsku književnost izvršio Mahātmā Gāndhī (1869-1948) čije je 

djelovanje potaknulo nacionalističko pisanje. Premchand, o kojemu će biti više riječi u 

narednom poglavlju ovog rada, svakako je najznačajniji književnik nacionalistički usmjerene 

književnosti. U njegovo su se vrijeme Indijci borili za odcjepljenje od britanske vlasti što se 

odražavalo i u književnosti. Stvarala su se već spomenuta društva za promicanje hindskoga 

jezika, ali i netrpeljivosti između hinduista i muslimana te među kastama iz srednjeg društvenog 

sloja. Pripadnici tih kasti nisu znali kako bi privatan život prilagodili budućoj političkoj slobodi 

i jednakosti koje su propagirali zagovornici hindskog jezika i hinduizma. Razlog tome bile su 

tradicije udovištva, vjenčavanja djece kao i brojna druga praznovjerja duboko ukorijenjena u 

društvo. Iako pomalo idealistički, Premchand pruža prilično dobar prikaz te situacije u romanu 

Sevāsadan (‘Uslužna kuća’) iz 1918. godine. Nakon Gāndhījevih mirnih prosvjeda 1917. i 

1918. godine u korist obespravljenih indijskih seljaka, usredotočenost se prebacila iz gradova i 

srednjeg sloja na sela i prava seljaka. To je pak Premchanda inspiriralo da napiše roman 

Premāśram, to jest ‘Ašram ljubavi’. Gāndhījeva politička aktivnost potom se usmjerila na 

obrazovanje nepismenog stanovništva i ukidanje nedodirljivosti. Najbolji primjer koliko je 

snažan bio Gāndhījev utjecaj ponovno je Premchand. On je, naime, potaknut Gāndhījevim 

govorom u prosincu 1920. napustio posao školskog inspektora i pridružio se Gāndhījevoj 

                                                 
3 Bauli su pripadnici niže kaste hinduističkog i muslimanskog društva u Bengalu. Riječ “baul” označava njihov 

način života, to jest mistike predane duhovnosti koji nisu sputani vjerskim spisima ili institucijama. Bauli teže 

povratku samima sebi koji se naziva sahaja, a koji se postiže samospoznajom. Sufiji su doprinijeli njihovoj 

filozofiji što ih povezuje (Dasgupta, 1994). 
4 Sufizam je mistični oblik islama. Sufiji vjeruju u Božju sveprisutnost, odriču se svega svjetovnog, a glavni im je 

cilj sjedinjenje s Bogom preko mistične ljubavi. Etimologija riječi “sufi” nije potpuno razjašnjena, a nije sigurno 

ni kad je prvi put upotrijebljena (navodno u osmom stoljeću). Neki, naime, vjeruju da dolazi od riječi suf što znači 

“vuna” i koja se odnosi na prosjake koji su nosili grubu vunenu odjeću. Drugi pak vjeruju da dolazi od riječi saff, 

to jest “položaj”, koja označava elitizam kulta i slično (Lal, 1992). 
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inicijativi podučavanja. Premchandu je to također bila inspiracija da napiše Raṅgbhūmi, to jest 

‘Pozornicu’. Obeshrabren sve većom nadmoći ekonomskih sila, Gāndhī se povukao iz politike 

1926. Osim Premchanda, među ostale književnike potaknute Gāndhījevim djelovanjem mogu 

se ubrojiti Vṛndāvanlāl Varmā (1889-1966), ponovno Jayśaṅkar Prasād, Pāṇḍey Becan Śarmā 

“Ugra” (1901-1967), Ṛṣabhcaraṇ Jain (r. 1911), Jainendra Kumār (1905-1988), 

Viśvambharnāth Śarmā Kauśik (1819-1942), Bhavatīprasād Vājpeyī (1899-1973) i 

Pratāpnārāyaṇ Śrīvāstav (1904-2003). 

Budući da je razvoj književnosti ovisio i prilagođavao se političkim prilikama države, književni 

trendovi promijenili su se i u godinama prije i nakon Drugog svjetskog rata. Tako su opise i 

kritike lošeg, odnosno dobrog ponašanja te velikih obitelji zamijenili dijalozi i manji broj 

likova. Primjeri takvih romana su Sunītā Jainendre Kumāra i Citralekhā iz 1934. autora 

Bhagvatīcaraṇa Varme (1903-1981). Ostali autori tog razdoblja su Yaśpāl (1903-1976), Agyey 

(1911-1987) i Premchand s romanom Godān. Popularne teme su, dakle, bile britanski 

imperijalizam, gandhizam, komunizam i terorizam. Niz komunističkih romana četrdesetih je 

godina napisao Kedārnāth Pāṇḍey (1893-1963) koji je poslije bio znan pod buddhističkim 

imenom Rāhul Sāṅkṛtyāyan. 

Nakon zadobivanja nezavisnosti, za književnost je značajan ciklus romana o Cetanu 

Upendranātha Aśka (1910-1996). Prvi roman iz ciklusa naslovljen Girtī divāreṁ (‘Padajući 

zidovi’) objavljen je 1947., drugi Śahar meṁ ghūmtā āīnā (‘Ogledalo luta po gradu’) 1963., 

treći Ek nanhī kindīl (‘Svjećica’) 1968., a 1973. četvrti dio Bāḍho na nāv is ṭhāv (‘Ne veži brod 

za ovaj štap’) podijeljen je na dva dijela. Gaeffeke taj veliki ciklus uspoređuje s Proustovim ‘U 

traganju za izgubljenim vremenom’. Svi romani iz ciklusa obiluju retrospekcijama, brojnim 

naizgled nevažnim događajima i likovima, ali bez mnogo radnje. U posljednjem se djelu 

također nalaze mnoge pjesme i stihovi na hindskom, urdskom, panđapskom i engleskom. 

Prisustvo autobiografskih elemenata mnoge indijske kritičare navodi na lošije prosudbe. Oni, 

naime, smatraju da Aśk ismijava ljude, posebice preko glavnog lika Cetana koji je prilično 

pasivan i nezanimljiv. Unatoč tome, taj se ciklus smatra najboljim i najživljim prikazom života 

u malom gradu. Novost kod Aśkovih djela jest što u njegovim romanima nema nasilja i oholosti. 

Gaeffke (1978) predlaže četveročlanu tipologiju književnosti nakon indijske nezavisnosti: 

1. romani iz pedesetih godina usredotočeni na junaka obrazovanog po uzoru na 

zapadnjačke studije koji se bori s društvenim ograničenjima i svojom frustracijom 

zbog toga (predstavnici Agyey, Mohan Rākeś, Yaśpāl), 
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2. romani iz pedesetih i šezdesetih godina čiji je protagonist uključeniji u društvo te je 

radnja usmjerenija na zajednicu, a ne na pojedinca kao prije (predstavnici 

Phaṇīśvarnāth Reṇu, Vaidyanāth Miśra “Nāgārjun”, Uday Śaṅkar Bhaṭṭ), 

3. romani iz šezdesetih godina napisani s ciljem predstavljanja “metafizičkih osobina” 

uklopljenih u širi društveni kontekst (predstavnici Nareś Mehtā, Nirmal Varmā, Śrīlāl 

Śukla) i 

4. romani iz sedamdesetih godina usmjereni na pojedinca sa složenijim pristupom 

(predstavnici Aśk, Nareś Mehtā, Prakāśvati Śrīvāstava). 

Kad je riječ o kratkim pričama, dva su autora nesumnjivo polučila najveći uspjeh. To su 

Premchand i Prasād. Premchandov opus broji više od 300 kratkih priča s temama života na selu 

i ljudi iz srednjeg društvenog sloja. Prasād u svojim djelima obrađuje vjerski simbolizam 

povezan s detaljno razrađenim tipskim likovima. Obojica su imali svoje sljedbenike, to jest 

mnogi su autori imitirali njihov način pisanja. Premchand je tako bio uzor Jainendri Kumāru, 

Rājeśvarprasādu Sinhu (r. 1903), pa čak i Upendranāthu Aśku. Prasādov su primjer slijedili 

manje poznati književnici kao što su Rāykṛṣṇadās (1892-1980), Vinodśaṅkar Vyās (r. 1903), 

Caṇḍīprasād Hṛdayeś (1900-1927) i Vācaspati Pāṭhak (1905-1980). U pedesetim i šezdesetim 

godinama nekima je kratka priča bila sredstvo širenja ljevičarske ideologije i smatrali su je 

proglasom modernističkog pisanja. S vremenom je zadobila glavnu ulogu u zavadi između 

književnosti “sela” i “gradova”. U skladu s time pisale su se priče jedna protiv druge. Šezdesetih 

godina kratke priče postaju kraće i jednostavnije, glavni lik nema imena i ne spominju mu se 

porijeklo i okolina, rečenice su kratke, a sanskrtske i urdske riječi koriste se bez razlike. 

Što se tiče poezije dvadesetog stoljeća, u Indiji je ona imala veću važnost nego u ostatku svijeta. 

To se posebno očituje u pisanju epova koji su stvarani čak i nakon nezavisnosti. Prema tome, 

među epskim književnicima ističu se već spomenuti Jayśaṅkar Prasād i njegov ep Kāmāyaṇī, 

Matihilīśaraṇ Gupta i ep o Rāmi zbog kojeg je prozvan rāṣṭrakavi (nacionalni pjesnik) i 

Rāmdhārī Sinh “Dinkar” (1908-1974) koji je mnoge potaknuo na pisanje ljubavne poezije 

pomiješane s patriotizmom. Karakteristične indijske pjesme gīti-kāvya usko su povezane s 

glazbom. One, naime, slijede stroga pravila indijskih pjesama. Ta se pravila dijele na dva dijela: 

prvi, stāyī upućuje na rāge ili neku drugu sličnu melodiju, a drugi, antarā sadrži glazbenu građu 

stāyīa, ali ima svoj ritam (tāla). Također se razvija politički orijentirana progresivna poezija. 

Te su pjesme ponajviše pozivi protiv izrabljivanja ili mučan prikaz siromaštva. Najvažniji 

progresivistički pjesnici su ranije spomenuti Sumitrānand Pant i Kedārnāth Agarvāl (1911-

2000). 1943. godine javlja se pokret nayī kavitā, to jest nova poezija. Začetnik je Agyey koji je 
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prvi počeo pisati pjesme usmjerene na iskustvo, jezik mu je bio pun simbolizma, koristio je 

slobodan stih i ritam. U tom se pjesništvu ne slijedi uobičajen poredak riječi, u rečenicama se 

pojavljuju samo imenice, ideje i teme su apstraktne i slično. Najvažniji predstavnik nayī kavitā 

pjesništva je Gajānan Mādhav Muktibodh (1917-1964). 

Kazališna produkcija na hindskome jeziku nije bila osobito uspješna, za razliku od bengalske i 

maratske. Najvažniji razlog tomu je nedovoljno obrazovano stanovništvo, to jest potencijalni 

gledaoci. Stoga je kazalište na hindskom uglavnom djelovalo u okviru amaterskih skupina i 

studentskih predstava. Osnovano je nekoliko hindskih kazališnih družina, kao što su Śrī Sūr 

Vijay, Vyākul Bhārat i The Pṛthvī Theatre, ali nisu bile dugog vijeka. Tek je osnivanje 

Akademije dramske umjetnosti u Delhiju uspjelo polučiti nekoliko uspješnih dramskih tekstova 

autora kao što su Mohan Rākeś i Sureśvar Varmā. Neki kritičari, međutim, navode Jayśaṅkara 

Prasāda kao najodličnijeg dramskog pisca (nāṭyakār) te ga uspoređuju sa Shakespeareom i 

Goetheom. Njegove su najpoznatije povijesne drame Aśoka (1912), Ajātaśatru (1922), 

Candragupta Maurya (1928, 1931) i Skandagupta Vikramāditya (1928). Upendranāth Aśk je 

također pisao drame, pretežito socijalne tematike. Od njegovih se drama ističu Svarg kī jhalak 

(‘Tračak neba’, 1939), Qaid (‘Zatvorenici’, 1945), Uṛāṇ (‘Let’, 1949), Bhavar (‘Vrtlog’, 1950) 

i Alag alag rāste (‘Različiti putevi’, 1958). Jednočinke nisu bile toliko popularne dok 

Premchandov sin Śrīpat Rāy nije zatražio autore da napišu drame u jednom činu za posebno 

izdanje časopisa Hans. Osim osrednjih jednočinki autora poput Bhuvaneśvara Prasāda, 

Udayśaṅkara Bhaṭṭa i Mohana Rākeśa, Upendranāth Aśk se najviše iskazao i u jednočinkama. 

Njegove najpoznatije drame u jednom činu su Pardā uṭhāo, pardā girāo (‘Podigni zastor, spusti 

zastor’), Tauliye (‘Ručnici’) i Jhok (‘Pijavica’). 

Ovo se poglavlje temelji na podacima preuzetim iz McGregor (1974) i Gaeffke (1978).  
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4 Munshi Premchand 

Dhanpat Rāy Śrīvāstav (1881-1936), poznatiji pod pseudonimom Premchand, na književnoj se 

sceni pojavio 1907. godine kratkim pričama na urdskome. Te su priče bile izdane pod 

pseudonimom Navābrāy bez odobrenja vlasti. Zbog toga je 700 neprodanih knjiga od 1000 njih 

tiskanih spaljeno, a Premchand je dobio upozorenje da ne piše više ništa bez odobrenja. Iako te 

priče nisu bile od velike književne važnosti, teme su im bile nacionalističke naravi što je 

predstavljalo problem u to vrijeme. No, to nije obeshrabrilo Premchanda da 11 godina poslije 

objavi roman Sevāsadan. Izvorno napisan na urdskome, središte ovog romana višeslojne radnje 

liberalni je hinduistički odvjetnik koji želi iskorijeniti prostituciju. Tako on javnu kuću pretvara 

u sklonište u kojem bivše prostitutke mirno žive i obrazuju se. Osim takvog utopijskog 

završetka romana, realistično je opisana društvena i politička situacija. U skladu s državnom 

političkom situacijom, 1920., također na urdskome, napisao je roman Premāśram koji je 1922. 

preveo i objavio na hindskome. Premchand i u tom romanu donosi realističan opis društvenog 

stanja, ali ovoga puta i realističniji završetak. Okosnica radnje tiranija je zamīndāra, to jest 

zemljoposjednika. Roman sretno završava oslobođenjem potlačenih seljaka. Sljedeći roman 

potaknut Gāndhījevim djelovanjem jest Raṅgbhūmi (‘Pozornica’) na hindski preveden 1925. 

Ovim romanom Premchand pažnju usmjerava na nepismen narod. Glavni je lik slijepi prosjak 

Sūrdās koji se bori protiv osnivanja tvornice cigareta na njegovoj zemlji. Cijelo je djelo prožeto 

pesimizmom pa u skladu s time i završava tragično. Slične je tematike i roman Karmabhūmi 

(‘Polje dužnosti’) iz 1932. čiji je povod bio Gāndhījev marš soli 1930. Protagonist je student iz 

bogate obitelji koji se zbog borbe za nedodirljive zavadi s ocem te u siromašnom selu osnuje 

školu i podučava seljake. 

Djelo koje je utrlo put Premchandovoj prozi na hindskome jeziku djelo je Candrakānta autora 

Devkīnandana Khattrija objavljeno 1891. godine. Ljubavni motiv romana čija je okosnica 

radnje zaljubljenost princeze i princa prožeta upletanjem obitelji, magijom i čarobnjaštvom uz 

nezaobilaznu melodramu i pustolovinu, zadobio je brojne čitatelje tog doba. Upravo je taj 

roman uzrok što je velik broj ljudi naučio devanāgarsko pismo. To je zasigurno potaknulo 

mnoge autore na pisanje na hindskome jeziku, a među njima je bio i Premchand. 

Još jedno značajno Premchandovo djelo roman je Nirmalā koji je izlazio u nastavcima u 

časopisu Cand 1925. godine, a kao knjiga tiskan je 1927. Radnja je usredotočena na 

petnaestogodišnju djevojčicu Nirmalu koja je prisiljena udati se za starijeg udovca s tri sina. 

Roman opisuje patnje i težak život djevojčice u novoj obitelji te predstavlja kritiku tradicije 

vjenčavanja djece. 
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Kako se tridesetih godina mijenja politička situacija, tako se mijenjaju i teme Premchandova 

pisanja. U skladu s time, roman Godān iz 1936. bavi se propadanjem tipičnog indijskog seljaka. 

Što se tiče kratkih priča, Premchand je sa svojih preko 300 napisanih, nesumnjivo jedan od 

najvećih majstora te književne vrste. Mnoge je prvotno napisao na urdskome pa ih preveo na 

hindski, a u najvećem broju njih teme su problemi seoskog života i srednjeg društvenog sloja. 

U počecima nudi rješenja za te probleme u skladu s učenjima Ārya Samāja i Gāndhīja, ali poslije 

se okreće realizmu te na kraju oslikava siromaštvo, zaostalost i izrabljivanje. 

Nakon Premchandove smrti, njegov blizak prijatelj Jainendra Kumār knjigom Premchand, A 

life in letters htio ga je dočarati kao stvarnu osobu izvan okvira njegovih djela. Najveći dio 

knjige sastoji se od pisama koja su dvojica književnika međusobno razmijenjivala. 

Objavljivanjem privatnih pisama Kumār je vjerojatno htio da Premchand svojim riječima 

predstavi sam sebe. Iako je ta biografija nadasve subjektivna i prožeta osjećajima, ipak pruža 

uvid u Premchandov privatan život što može poslužiti razumijevanju njegovih djela, ali i njega 

kao osobe. 

U nedostatku novca i na rubu bankrota, Premchand je prihvatio pozive iz Bombaya. Ondje je 

trebao pisati scenarije za filmsku industriju za što bi primao redovnu plaću. Tako se okušao u 

pisanju scenarija, ali veoma se razočarao. Kao što se žalio u pismima Jainendri Kumāru, 

redatelji su odbijali njegove priče socijalne tematike i htjeli su snimati stalno iste filmove kakve 

je publika voljela. Premchand se ondje osjećao zatvorenim i poput roba koji nema pravo glasa. 

Osim toga, ljudi kojima je bio okružen u Bombayu nisu govorili ni hindski ni urdski, pa im je 

morao prevoditi svoje tekstove na engleski što ga je dodatno žalostilo. Zbog svega se toga vratio 

u Kāśī nakon godinu dana. 

Kao što Kumār opisuje u svojoj knjizi, Premchandovo je pisanje bilo u tijeku s vremenom te 

željama i potrebama publike. Primjerice, kad je psihološka karakterizacija likova postala 

popularna, Premchand je slijedio i taj trend. Neprestano se usavršavao i razvijao kao književnik. 

Svako novo djelo bilo je razrađenije i naprednije od prethodnog. Kumār nadalje naglašava da 

je u početcima pisanja Premchandova namjera bila reći i upućivati. Međutim, pred kraj je 

pokušavao uvidjeti i razumijeti. 

Kao što je isticao u gotovo svakom pismu Jainendri Kumāru, Premchand se svesrdno 

posvećivao književnom časopisu Hans. Sav je novac trošio na održavanje i spašavanje časopisa, 

kasnio je s isplatama radnicima, bio u velikim gubicima, neprestano je molio Kumāra i ostale 
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književnike da pridonesu časopisu. Toliko mu je bilo stalo do tog časopisa da se čak i na 

samrtnoj postelji brinuo što će biti s Hansom nakon njegove smrti. 

Kumār Premchanda opisuje kao osobu vrijednu divljenja. Prema Kumārovim riječima, 

Premchand ničime nije odavao koliko je štovan i poznat književnik. Ni svojim ponašanjem, ni 

razmišljanjem. Naime, živio je veoma skromno, na rubu siromaštva, u gotovo prljavoj kući, 

nosio je staru, nenametljivu odjeću i fizički nikako nije odavao dojam slavnog i voljenog pisca. 

Ono što je možda najdojmljivije kod Premchanda jest njegovo nerazumijevanje i neshvaćanje 

vlastite važnosti. Izbjegavao je velika okupljanja i govore, gotovo da nije znao kako se ponašati 

među ljudima. Bio je veoma skroman i nadasve naivan, čini se da su ga iskorištavali svi koji su 

stigli, pogotovo u financijskom smislu i neplaćanju dugova. Iako je Kumārov opis Premchanda 

izrazito subjektivan, može se pretpostaviti kako nije potpuno pogrešan. Potkrepa tomu može se 

naći u načinu njegova pisanja i temama njegovih djela. Naime, gotovo svaki pisac unosi barem 

djelić sebe u svoj rad pa se i kroz njegova djela ponekad može proniknuti u piščevu osobnost. 

Podaci potrebni za ovo poglavlje preuzeti su iz McGregor (1974), Gaeffke (1978) i Kumār 

(1993).  
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4.1 Kratke priče 

Premchandova prva kratka priča, Duniyā kā sab se Anmol Ratan (‘Najvrjedniji dragulj na 

svijetu’), objavljena je 1907. godine. Objavio ju je časopis Zamana pod pseudonimom 

Navābrāy. Priča je prožeta patriotizmom što se nazire već iz naslova. Naime, “najvrjedniji 

dragulj na svijetu” za glavnu je junakinju krv prolivena za domovinu. To je ujedno i prva 

Premchandova priča kojoj je tema politička neovisnost države. Ta je priča uvrštena i u prvu 

Premchandovu zbirku krakih priča na urdskome jeziku, Soz-e-Watan, također izdanu 1907. 

godine. I preostale četiri priče iz zbirke prožete su patriotizmom. 

Dhanpat Rāy je 1910. promijenio pseudonim u “Premchand”. Na to su ga ponukale vlasti bez 

čijeg odobrenja ni jedan njegov tekst nije mogao biti objavljen. Vlasti su tu odluku donijele iz 

straha od ustanka koji bi mogao biti potaknut Premchandovim domoljubnim tekstovima. Stoga 

se htio nekako sakriti od vlasti te je zaključio da je promjena imena najbolji način. No, zbog 

toga je morao i promijeniti teme svojih tekstova pa je tako počeo pisati o povijesti i narodnim 

pričama. Prva priča izdana pod novim pseudonimom bila je Bade Ghar Kī Beṭī (‘Kći iz 

plemićke obitelji’) također u časopisu Zamana u prosincu 1910. Među priče s povijesnim 

temama ubrajaju se Rānī Sārandhā (‘Kraljica Sārandhā’), Vikramāditya Kā Tegā 

(‘Vikramādityin mač’), Rājā Hardaul (‘Kralj Hardaul’), Rūṭhī rānī (‘Ljuta kraljica’) i tako 

dalje. 

Kako bi se približio široj publici, to jest onoj koja nije razumijela urdski, Premchand je počeo 

pisati na hindskome. Drugi je razlog prelaska na hindski to što je shvatio da od pisanja samo na 

urdskome ne zarađuje dovoljno. Tako je 1917. godine izdao prvu zbirku kratkih priča na 

hindskome jeziku naslovljenu Sapta Saroj (‘Sedam lopoča’). U tu je zbirku uključeno sedam 

priča: Bade Ghar Kī Beṭī (‘Kći iz plemićke obitelji’), Saut (‘Suparnik’), Sajjantā Kā Danḍ 

(‘Prokletstvo dobrote’), Panch Parmeśvar (‘Pet bogova’), Namak Kā Dārogā (‘Nadzornik 

soli’), Upadeś (‘Propovijed’) i Parīkṣā (‘Ispit’). 

Kao što je već navedeno, Premchand je sveukupno napisao oko 300 kratkih priča od kojih su 

najpoznatije i najznačajnije Kafan (‘Mrtvački pokrov’), Shatranj ke khilādī (‘Šahisti’), Pūs kī 

rāt (‘Zimska noć’) te Bade bhāī sāhab (‘Stariji brat’), Nashā (‘Opijenost’) i Thākur kā kuan 

(‘Thākurov bunar’). Posljednje tri priče odabrane su kao primjeri prikaza mogućih poteškoća 

pri prevođenju i nekih specifičnosti hindskoga jezika u ovome radu. 

Kafan je zasigurno najpoznatija Premchandova priča. Dvojica glavnih likova, Mādho i Ghīsū, 

svojim načinom razmišljanja i ponašanjem predstavljaju kritiku društvu u kojem prevladava 
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mišljenje da se rad i trud ne cijene. Smatralo se, naime, da pametni ljudi izbjegavaju posao, a 

prolaze bolje od onih koji naporno rade i koji vlastitim radom žele napredovati. To bi se veoma 

lako moglo primijeniti i na današnje društvo diljem svijeta, ne samo u Indiji. Premchand je 

izvrsno okarakterizirao te likove koji čak izazivaju simpatiju i suosjećanje kod čitatelja. Tako 

nešto bi rijetko koji pisac i danas teško mogao postići. Radnja započinje smrću Mādhove 

supruge Budhiye tijekom poroda. Dok Budhiyā pati od teških bolova, Mādho i njegov otac 

Ghīsū ne poduzimaju ništa sve dok ona ne umre kad Ghīsū odluči isprositi novac od seoskog 

zemljoposjednika za posmrtni obred i mrtvački pokrov. Međutim, novac koji su dobili, otac i 

sin potroše na hranu i piće. U tim se trenucima pijanstva prisjećaju Budhiye koja ih je dvorila i 

brinula se za njih te joj zahvaljuju što je umrla i još ih jednom nahranila. Međutim, Mādho se 

zabrine što joj nisu kupili mrtvački pokrov i što će reći susjedi, ali i Budhiyā kad se opet sretnu. 

Ghīsū ga uvjeri da mrtvački pokrov nitko neće vidjeti po mraku i da nije važno kako izgleda, a 

kako je Budhiyā bila dobra za života, neće prigovarati ni nakon smrti. Njih su dvojica toliko 

opijeni novcem koji su dobili, a ne zaradili, da čak podijele ostatke svoje obilne večere s 

prosjakom. Budući da su sav novac protratili, Ghīsū je uvjeren da će ljudi koji su im udijelili 

prvi puta, to isto učiniti i po drugi puta. Taj stav pokazuje mišljenje mnogih ljudi, ne samo 

Ghīsūa, da nije potreban rad za stjecanje novca, nego snalažljivost. Prema tome, nije potrebno 

obavljati, primjerice, potplaćene fizičke poslove, samo se treba znati snaći. 

Osim Mrtvačkog pokrova, znamenita je i priča Shatranj ke khilādī. Prema njoj je glasoviti 

indijski redatelj Satyajit Rāy snimio istoimeni film 1977. godine. Radnja prati dvojicu velikaša, 

Mirzu Sajjāda Alīja i Mīra Rośana Alīja, u Lakhnauu posljednju godinu vladavine navaba5 

Vājida Alīja Śāha (1822-1887) prije nego što su ga Britanci svrgnuli s vlasti, to jest 1856. 

Dvojica glavnih likova, Mirzā i Mīr, toliko su udubljeni u svoje igranje šaha da uopće ne 

primjećuju i ne doživljavaju vanjski svijet i realnost. Žive samo kako bi se sastajali i igrali 

partije šaha jednu za drugom. Ne primjećuju ni svoju obitelj ni ukućane, a kamoli svijet oko 

sebe. Tako, na primjer, Mīr uopće ne zna da njegova supruga ima ljubavnika i koliko je teško i 

naporno slugama kad se igra održava u njegovoj kući. Osim toga, ni jedan od njih dvojice ne 

primjećuje sve veći prodor Britanaca u Lakhnauu, a na kraju ni njihovo zauzimanje grada i 

svrgavanje vladara. Dok ostatak stanovništva pomno prati razvoj te političke situacije koja bi 

se metaforički mogla opisati kao druga partija šaha, Mirzu i Mīra samo brine kako će i gdje 

igrati. Kroz pasivnost i potpunu nezainteresiranost glavnih likova, Premchand predočava 

Indijce svog vremena. Naime, smatrao je da bi se Indijci trebali više boriti za odcjepljenje od 

                                                 
5 Titula koja je označavala potkralja ili zamjenika vladara u Mogulskom carstvu za vrijeme njihove vladavine u 

Indiji. Poslije su je usvojili i nezavisni vladari Bengala, Oudha i Arcota (https://www.britannica.com/topic/nawab). 

https://www.britannica.com/topic/nawab
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britanske vlasti i boriti se za političku nezavisnost što je slikovito opisao preko likova Mirze i 

Mīra. Priča završava u skladu sa životom kakav su vodila dvojica protagonista – poubijali su se 

u svađi zbog krivog poteza u šahu. Takvim je gotovo apsurdnim završetkom autor možda htio 

dočarati koliko je važnim smatrao uključenost pojedinca u društvo, političku situaciju države i 

općenito svijeta u kojem živi. 

Pūs kī rāt priča je o siromašnom seljaku Halkūu koji duguje novac svom zemljoposjedniku. 

Gotovo sve što zaradi mora mu platiti. Osim što naporno radi u polju, prisiljen je čuvati usjev 

preko noći od životinja i lopova. Zbog toga su on i supruga Munnī pokušavali štedjeti kako bi 

si kupio pokrivač jer je dolazila zima. Međutim, jednoga dana zemljoposjednik je došao i 

zahtijevao novac pa mu je Halkū morao dati svoju skromnu ušteđevinu i smrzavati se tijekom 

noći u polju. Kad je iste te noći otišao čuvati polje, poveo je psa Jabru sa sobom. Zaspao je 

unatoč hladnoći pa nije primijetio Jabru koji je lajao na plave antilope. Ujutro ga je probudila 

Munnī, ljuta jer nije sačuvao polje od plavih antilopa koje su ga opustošile. Halkū je zapravo 

bio sretan jer više nije morao provoditi noći u polju na hladnoći. Ova bi se priča mogla 

interpretirati kao osuda bogatih zemljoposjednika koji tlače siromašne seljake. Svakako je i 

prikaz teškog života ljudi na selu koji naporno rade za neznatnu naknadu, samo kako bi 

preživjeli te se odaje dojam da mnogi ljudi žive u stresu od dugova prema svojim 

zemljoposjednicima što vjerojatno nije daleko od istine. Riječ je, dakle, o još jednom 

Premchandovom realnom prikazu seoskog života i neravnopravnosti između financijski 

stabilnijih i nestabilnijih. 

Podaci potrebni za ovo poglavlje preuzeti iz Gaeffke (1978) i Bandopadhyay (1981).  
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5 Zaključak 

Hindski i hrvatski prilično su različiti jezici, kako u području gramatike, tako i u području 

vokabulara. Zbog toga se dosta često javljaju poteškoće i nedoumice prilikom prevođenja s 

jednoga na drugi jezik. Upravo je to bio poticaj za pisanje ovakvog rada u kojemu je naglasak 

na prevođenju s hindskoga na hrvatski. Kratak prikaz gramatike hindskoga jezika pokušao je 

istaknuti najvažnije gramatičke razlike između dvaju jezika, ali i upozoriti na načine prevođenja 

specifičnih hindskih vremena i načina kojih nema u hrvatskome. U radu su također navedeni 

neki od mnogobrojnih frazema u hindskome jeziku za koje se često ne mogu pronaći prikladni 

ekvivalenti u hrvatskome. Zbog toga je nužno što bolje i vjernije prenijeti značenje i smisao, a 

izbjegavati prevođenje riječ po riječ jer takav postupak često ne daje pravi smisao, a ponekad 

čak proizvodi i besmislen prijevod. Osim toga, spomenut je veoma malen fond riječi od 

ogromnog broja riječi sadržanih u hindskome jeziku. Navedene su riječi tek uzorak rječničkog 

blaga koje nije uvijek lako prevesti, premda se na prvi pogled to ponekad i ne čini toliko teško. 

Iako hrvatski vokabular nikako nije siromašan, pri prevođenju izrazito bogatog hindskog 

leksika ponekad nije lako prenijeti točno značenje ili pronaći ispravnu inačicu neke riječi ili 

fraze. 

Budući da je Premchand jedan od najznačajnijih predstavnika hindske književnosti dvadesetog 

stoljeća, ta je književnost sažeto opisana kako bi se Premchanda i njegova djela, a posebice 

njegove kratke priče, lakše smjestilo u njezin kontekst. Time se također pokušala istaknuti 

Premchandova važnost za hindsku, ali i urdsku književnost. Ovaj rad nije mogao obuhvatiti 

pozamašan Premchandov opus, pa se ograničio na tri kratke priče iz zbirke Mānasarovar. Te 

priče nisu još prevedene na hrvatski jezik te se njihov cjelovit prijevod donosi u prilogu rada. 

Ovaj je rad, dakle, prikaz mogućnosti ili nemogućnosti prevođenja na hrvatski jezik nekih 

karakteristika hindskoga jezika, kao i mogućih izazova pri prenošenju značenja na prijevodnim 

primjerima. Usto je zaključeno da je mnogo važnije prenijeti točan smisao i autorov način 

pisanja nego doslovan prijevod od riječi do riječi. Cilj je rada također bio pokušati odrediti 

pravce unutar kojih bi se mogla odvijati naredna, opsežnija istraživanja.  
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Prilog: prijevod triju priča iz kojih su preuzeti primjeri u radu 

Stariji brat 

 Moj je stariji brat od mene bio stariji pet godina, ali samo tri razreda napredniji. I on je 

počeo učiti u istoj dobi kad sam i ja počeo, ali nije mu se sviđala zamisao da brza u tako važnoj 

stvari kao što je obrazovanje. Toj je građevini htio postaviti veoma čvrst temelj na kojem bi 

mogao izgraditi veličanstvenu palaču. Posao od jedne godine, on bi radio dvije. Ponekad mu je 

trebalo čak i tri. Ako temelj nije učvršćen, kako da kuća bude stabilna! 

 Ja sam bio mlađi, a on stariji. Meni je bilo devet, a njemu četrnaest godina. Po rođenju 

je imao pravo prekoravati i nadzirati me. A moja je skrušenost bila takva da sam njegove 

zapovijedi smatrao zakonom. 

 Po prirodi je bio vrlo studiozan. Uvijek bi sjedio s otvorenom knjigom. I, možda kako 

bi odmorio mozak, nekad u bilježnicu, a nekad na rubove knjige stalno bi crtao ptice, pse, 

mačke. Ponekad bi deset-dvadeset puta čvrljao isto ime, riječ ili rečenicu! Nekad bi jedan stih 

više puta prepisao lijepim rukopisom. Nekad bi pisao takve riječi u kojima ne bi bilo ni smisla 

ni sklada. Na primjer, jednom sam u njegovoj bilježnici vidio ovaj tekst: “poseban, Ameena, 

braćo-braćo, zapravo, brat-brat, Radheshyam, Gospodin Radheshyam, do jedan sat”, a nakon 

toga nacrtano lice čovjeka. Mnogo puta pokušao sam odgonetnuti smisao te zagonetke, ali 

nisam uspio. A nisam imao hrabrosti pitati ga. On je bio u osmom razredu, ja u petom. 

Razumijeti njegovo pisanje, za mene je bio prevelik zalogaj. 

 Ja uopće nisam bio zainteresiran za učenje. Bilo mi je teško čak i sat vremena sjediti s 

knjigom u ruci. Čim bi mi se pružila prilika, izašao bih iz studentskog doma i odlazio na livadu, 

pa bih nekad bacao kamenčiće uvis, nekad bih puštao papirnate leptire, a ako bih sreo nekog 

druga, više me ne morate ni pitati. Nekad bismo se popeli na dvorišni zid pa skakali dolje, nekad 

bismo uzjahali dvorišna vrata pa ih micali naprijed-natrag i uživali u “vožnji automobila”, ali 

čim bih došao u sobu i vidio zastrašujuće bratovo lice, zastao bi mi dah. Njegovo bi prvo pitanje 

bilo: “Gdje si bio?” Uvijek bi isto pitanje postavio istim tonom, a moj je odgovor na to pitanje 

bila samo tišina. Tko zna zašto iz mojih usta nije izlazilo da sam se vani malo igrao. Moja je 

tišina govorila da priznajem svoj prijestup, a za brata nije bilo drugog načina osim da me dočeka 

riječima u kojima se miješala nježnost i srdžba. 

 “Ako ćeš tako učiti engleski, učit ćeš cijeli život i nećeš naučiti ni riječ. Učenje 

engleskog nije dječja igra pa da ga nauči svatko tko poželi, inače bi svaka šuša postala stručnjak 

za engleski. Za to treba dan i noć naprezati oči, treba pošteno zapeti i tada se može naučiti. Ma 
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što naučiti, navodno naučiti. Čak i najveći stručnjaci ne znaju pisati savršen engleski, a i u 

govoru zaostaju. Stalno ti govorim koliko si glup jer ne učiš na mom primjeru. Vlastitim očima 

vidiš koliko naporno radim, a ako ne vidiš, onda imaš problem s vidom i pameću. Ima toliko 

svetkovina i priredbi, jesi li me ikada vidio da idem na njih? Svakodnevno se održavaju 

hokejske i kriketske utakmice. Ja se držim podalje od toga. Uvijek učim i unatoč tome u istom 

razredu ostajem dvije-tri godine, pa kako se ti onda možeš nadati da ćeš proći, a gubiš vrijeme 

na igru? Meni trebaju samo dvije-tri godine, a zar ćeš ti trunuti cijeli život u istom razredu? 

Ako tako tratiš život, onda je bolje da ideš kući i tamo prodaješ zjake. Zašto rasipaš djedov 

teško zarađeni novac?” 

 Kad bih čuo takvu uvredu, počeo bih plakati. Što da odgovorim? Ja sam počinio 

prijestup, tko drugi da trpi vrijeđanje? Brat je bio stručnjak u umjetnosti držanja prodika. 

Govorio je takve riječi, odapinjao takve strijele mudrosti da mi se slamalo srce i izdavala me 

hrabrost. Ja u sebi nisam imao moć takvog iscrpljujućeg rada i u tom sam očaju neko vrijeme 

mislio: “Zašto ne bih otišao kući? Zašto da si upropastim život uplićući se u nešto što je izvan 

moje moći?” Prihvatio sam svoju ograničenost, ali toliko raditi? Zavrtjelo bi mi se, ali nakon 

sat-dva oblaci očaja raspršili bi se i namjeravao bih se ubuduće potpuno posvetiti učenju. Brzo 

bih napravio neki raspored. Kako da počnem bez unaprijed pripremljenog plana i spremnog 

programa? Dio za igru potpuno bi nestao iz rasporeda. Ustajanje, umivanje, doručkovanje i 

početak učenja zorom u šest sati. Od šest do osam engleski, od osam do devet aritmetika, od 

devet do pola deset povijest, zatim objed i u školu. U pola četiri, kad se vratim iz škole, pola 

sata odmora, od četiri do pet zemljopis, od pet do šest gramatika, pola sata šetnje samo ispred 

doma, od pola sedam do sedam sastav na engleskom, zatim večera pa od osam do devet 

prijevod, od devet do deset hindski, od deset do jedanaest ostali predmeti, zatim spavanje. 

 No jedno je napraviti raspored, a drugo pridržavati ga se. Od prvoga dana počeo bih ga 

zanemarivati. Potajno i neodgodivo privlačilo me ugodno zelenilo polja, blag vjetar, 

naguravanje i živahnost u nogometu, povoljne prilike u igri kabaḍḍī, brzina i hitrost u odbojci, 

pa bih zaboravio na sve čim bih došao. Nitko ne pamti taj ubojit raspored i te knjige koje kvare 

oči i brat je opet dobio priliku za savjete i grdnju. Pokušavao bih pobjeći od njegove sjene, 

kloniti se njegovih očiju, u sobu bih krišom ulazio kako on ne bi čuo! Kad bi me pogledao, 

zastao bi mi dah. Činilo se kao da mi nad glavom uvijek visi trgnuti mač. Ipak, kao što je čovjek 

čvrsto vezan sponama zablude i obmane, čak i između smrti i boli, tako sam i ja trpio ukore, ali 

nisam mogao odbaciti igru. 
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2. 

 Održao se završni ispit. Brat je pao, a ja sam prošao i bio sam najbolji u razredu. Između 

nas je ostala razlika od samo dvije godine. Palo mi je na um da bih mogao opomenuti brata: 

“Gdje Vam je nestala gorljiva askeza? Pogledajte mene, zabavljao sam se i svejedno sam 

najbolji u razredu.” Ali on je bio toliko tužan i utučen da mi je izazvao iskreno suosjećanje pa 

mi se zamisao da mu utrljam sol na ranu učinila sramotnom. Naravno, tada sam postao malo 

ponosan na sebe, a i sampouzdanje je naraslo. Brat više nije imao vlast nada mnom. Počeo sam 

slobodno sudjelovati u igri. Čvrsto sam odlučio. Ako me opet ponizi, iskreno ću mu reći: 

“Dobrano ste se namučili, a što ste postigli? Ja sam se igrao i postao sam najbolji u razredu.” 

Iako nisam imao hrabrosti izustiti takvu nadmenost, iz mog je ponašanja bilo očito da me nije 

strah brata. Brat je to primijetio – bio je veoma razborit, pa kad sam se jednog dana vratio točno 

na objed nakon što sam cijelo jutro igrao gullī-ḍaṇḍu, brat kao da je trgnuo mač i nasrnuo na 

me: “Vidim da ti je udarilo u glavu to što si ove godine prošao i postao najbolji u razredu, ali, 

dragi brate, ni velikani nisu bili oholi, a tko si ti? Iz povijesti si sigurno čitao priču o Rāvaṇi. 

Koju si pouku izvukao iz njegova života? Ili si je samo površno pročitao? Ne znači ništa samo 

proći ispite, važan je razvoj uma. Moraš razumijeti smisao svega što pročitaš. Rāvaṇa je bio 

gospodar svijeta. Takvi se kraljevi nazivaju vrhovnim vladarima. Danas je britansko carstvo 

veoma rašireno, ali oni se ne mogu nazivati vrhovnim vladarom! Mnoge države na svijetu ne 

prihvaćaju britansku prevlast. Potpuno su nezavisne. Rāvaṇa je bio vrhovni vladar, svi kraljevi 

na svijetu plaćali su mu danak. Veliki bogovi su mu služili. Čak su mu bogovi vatre i vode bili 

sluge, a kako je on završio? Ponos ga je potpuno uništio, nije ostao nitko tko bi mu dao gutljaj 

vode. Čovjek može počiniti bilo koji grijeh, ali ne i grijeh oholosti, ne nadmenost. Ako počini 

grijeh oholosti, podbacio je i na ovom i na onom svijetu. Priču o Sotoni također si sigurno čitao. 

Bio je tako ponosan što Bog nema istinskog vjernika većeg od njega! Na kraju je bio istjeran iz 

neba u pakao. I osmanski je car bio ponosan. Umro je proseći. Ti si sada prošao samo jedan 

razred i promijenio si se, a tako nećeš više napredovati. Shvati da nisi prošao zato što si naporno 

radio, imao si više sreće nego pameti. Ali ta se sreća događa samo jednom, ne više puta. 

Ponekad ti se čak i u gullī-ḍaṇḍi posreći. Tako se ne postaje uspješan igrač. Uspješan igrač je 

onaj tko ne promašuje metu. Ne obaziri se na moj pad. Doći ćeš u moj razred pa ćeš se 

preznojavati kad ćeš se morati suočiti s problemima iz algebre i geometrije i učiti britansku 

povijest. Nije lako zapamtiti imena vladara. Bilo je čak osam Henrika. Misliš li da je lako 

zapamtiti koji se događaj zbio u vrijeme kojeg Henrika? Ako napišeš Henrik VII. umjesto 

Henrik VIII. gubiš sve bodove! Samo tako! Ne dobiješ ni nulu, čak ni nulu! Zamisli! Bilo je 

tucet Jamesa, tucet Williama, dvadesetak Charlesa! Da ti se zavrti u glavi. Ništa ti nije jasno. 
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Ti jadnici nisu imali čak ni različita imena. Na isto su ime samo stavljali Drugi, Treći, Četvrti, 

Peti. Da se mene pita, ja bih dao milijun imena. A geometrija Bože, sačuvaj! Ako umjesto A B 

C napišeš A C B, oduzimaju ti se svi bodovi. Nitko ne pita okrutne ispitivače koja je na kraju 

razlika između A B C i A C B, zašto muče učenike zbog nečeg beskorisnog. Zar je bitno jedeš 

li leću-rižu-kruh ili rižu-leću-kruh, ali te je ispitivače briga! Oni vide samo ono što piše u knjizi. 

Žele da djeca ponove slovo po slovo. I to se ponavljanje zove učenje, a koja je na kraju korist 

od učenja tih besmislica? Ako na ovu crtu staviš okomicu, baza će se zbog okomice 

udvostručiti. Pitajte koja je korist od toga. Ne udvostručiti, može se učetverostručiti ili čak 

prepoloviti, proklet bio ako znam, ali treba proći na ispitu pa se sve te gluposti moraju zapamtiti. 

Kažu: ‘Napišite sastavak na temu »Preciznosti« koji ne smije biti kraći od četiri stranice.’ Vi 

zatim otvarate bilježnicu, uzmete olovku u ruku i oplakujte to. Tko ne zna da je preciznost 

veoma dobra? To donosi nadzor u čovjekov život, privlači privrženost drugih i poslovni razvoj, 

ali kako napisati četiri stranice o nečem tako jednostavnom? Zašto je potrebno na četiri stranice 

napisati ono što se može iskazati jednom rečenicom? Ja to nazivam glupošću. To nije ušteda 

vremena, nego njegova zloupotreba da se nešto sili u beskraj. Mi želimo da čovjek koji treba 

nešto reći, brzo kaže i ode svojim putem. Ali ne, vi ćete morati ispuniti četiri stranice, pišite 

kako želite. A stranice trebaju biti potpuno ispunjene. Ako to nije okrutnost prema učenicima, 

što je onda? Nema smisla reći: ‘Sažeto napiši. Sažeto napiši sastavak na temu »Preciznosti« 

koji ne smije biti kraći od četiri stranice.’ U redu! Ako ne sažeto na četiri stranice, onda vam 

možda daju da napišete sto-dvjesto stranica. Trčite brzo, ali sporo. Nije li to proturječno? Čak 

i dijete to može razumijeti, ali učitelji nisu toliko razumni. Unatoč tome, samouvjereni su jer su 

oni učitelji. Doći ćeš u moj razred, dječače, pa ćeš nadrljati i tad ćeš naučiti kako svijet 

funkcionira. U ovom si razredu bio najbolji pa sada hodaš pola metra iznad zemlje. Zato 

poslušaj što ti govorim. Sto puta sam pao, ali stariji sam od tebe i imam više iskustva. Dobro 

poslušaj i zapamti što ti govorim ili ćeš požaliti.” 

 Da nije došlo vrijeme za odlazak u školu, Bog zna kad bi završile te prodike. Tog mi je 

dana obrok bio bezukusan. Ako me se tako prekorava jer sam prošao, onda bih si vjerojatno 

oduzeo život da sam pao. Brat je učenje u svom razredu tako oslikao da me prestrašio. Čudo je 

što nisam odustao od škole i pobjegao kući, ali i nakon toliko prekoravanja moja je averzija 

prema knjigama ostala potpuno ista. Ne dopuštam da mi prilika za igru izmakne iz ruku. Učio 

sam i ja, ali veoma malo, tek toliko da mogu odraditi svakodnevne zadatke i da se ne moram 

sramotiti u razredu. Ponovno je nestalo ono samopouzdanje koje sam zadobio i ponovno sam 

počeo živjeti poput lopova. 
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3. 

 Opet se održao završni ispit i opet sam ja prošao, a brat je pao. Ja nisam naporno radio 

i tko zna kako sam bio najbolji u razredu. I ja sam se sam iznenadio. Brat se ubijao od napornog 

rada. Gutao je slovo po slovo iz svakog predmeta, do deset sati navečer jedno, pa od četiri ujutro 

drugo, zatim opet od šest do pola deset prije odlaska u školu. Lice mu je postalo bezbojno, ali 

jadničak je pao. Sažalio sam se nad njim. Kad su objavili rezultat, briznuo je u plač, a i ja sam 

počeo plakati. Prepolovila mi se radost zbog vlastitog prolaza. Da sam i ja pao, brat ne bi bio 

toliko tužan, ali tko može izbjeći sudbinu. 

 Mene i brata sada je dijelio samo jedan razred. Pala mi je na pamet zlobna misao da bi 

brat možda mogao pasti još jednu godinu pa bismo bili na istoj razini i ne bi me imao na temelju 

čega koriti, ali brzo sam odagnao tu podlu zamisao iz glave. Naposljetku, on me prekorava zbog 

moje dobrobiti. Sada mi je, naravno, neugodno, ali možda su te njegove prodike utjecale da 

brzo prođem i to s tako dobrim ocjenama. 

 Danas je brat mnogo blaži. I kad je nekoliko puta imao priliku ukoriti me, mirno je to 

odradio. Možda je sada počeo shvaćati da me nema pravo prekoravati, ili ima, ali veoma malo. 

I moja je sloboda porasla pa sam nepravedno počeo iskorištavati njegovu popustljivost. Mislio 

sam da ću svakako proći učio ja ili ne i da je moja sudbina zapečaćena, zato sam prestao učiti i 

ono malo što sam učio zbog straha od brata. Razvio sam novu sklonost puštanja zmajeva i cijelo 

sam vrijeme prisustvovao puštanju zmajeva, ali ipak sam poštivao brata i puštao sam zmajeve 

izvan njegova pogleda. Premazivanje uzice, privezivanje uzica i drugi problemi pripremanja za 

natjecanje u puštanju zmajeva, svi su se rješavali u tajnosti. Nisam htio da brat posumnja kako 

se u mojim očima smanjilo poštovanje i pokornost prema njemu. 

 Jednoga sam dana, daleko od doma, bezbrižno trčao i lovio zmaja. Oči sam usmjerio 

prema nebu, a um prema tom nebeskom putniku koji je polako lelujajući slijetao poput neke 

besvjesne duše sišle s neba koja prima novi sakrament. Čitava je vojska dječaka uzela dugačke 

i teške štapove i trčala ih dočekati. Nisu znali je li netko ispred ili iza njih. Svi kao da su letjeli 

s tim zmajevima nebom gdje je sve ravno, gdje nema automobila, nema tramvaja ni vlakova. 

 Odjednom sam naletio na brata koji se vjerojatno vraćao s tržnice. Odmah me uhvatio 

za ruku i bijesno rekao: “Zar te nije sram trčati za jeftinim zmajem s tom dječurlijom? Nije te 

briga ni to što više nisi u nižim razredima, dapače, sada si u osmom razredu, samo jedan razred 

niže od mene. Naposljetku, čovjek treba malo misliti na svoj položaj. Nekada su ljudi po 

završetku osmog razreda postajali zamjenici poreznika. Koliko poznajem onih koji su završili 
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samo osnovnu školu i bili najbolji u razredu, a sada su zamjenici suca ili inspektori. Koliko je 

naših vođa i urednika novina završilo samo osmi razred. Veliki učenjaci su im podređeni. A ti 

si došao u osmi razred i trčiš za zmajem s tom dječurlijom. Rastužuje me tvoja nerazboritost. 

Ti si pametan, u to nema sumnje, ali čemu ta pamet ako nam razara dostojanstvo. Sigurno 

misliš: ‘Ja sam samo jedan razred niže od brata i nema mi pravo ništa reći’, ali varaš se. Stariji 

sam od tebe pet godina i čak i da danas dođeš u moj razred – ako ispitivači ostanu isti, 

nesumnjivo ćeš sljedeće godine doći u moj razred, a godinu nakon možda me čak i prestigneš 

– ali razliku od pet godina što je između nas ne može izbrisati ni Bog, a kamoli ti. Ja sam od 

tebe stariji pet godina i uvijek ću ostati. Ne možeš dostići moje iskustvo na svijetu i u životu pa 

makar postao M. A., D. Litt. ili D. Phil. Pamet ne dolazi iz knjiga, nego iz života. Naša majka 

nije uopće išla u školu, a djed je završio možda pet-šest razreda, ali čak i da nas dvojica 

steknemo sve znanje na svijetu, zar će majka i djed prestati imati pravo kazniti i prekoriti nas? 

Ne samo zato što su naši stariji, nego zato što imaju više iskustva na svijetu od nas i uvijek će 

ga imati. Oni možda ne znaju državnu organizaciju Amerike ili koliko se puta ženio Henrik 

VIII. ili koliko zvijezda ima na nebu, ali postoji na tisuće toga što oni znaju više od mene i od 

tebe. Da se, ne daj Bože, ja sada razbolim, ti bi se potpuno zbunio. Ne bi smislio ništa osim 

slanja telegrama djedu, ali da je djed na tvom mjestu, on ne bi nikome slao telegram, ne bi se 

zbunio niti smeo, najprije bi sam utvrdio bolest i liječio me, a ako to ne bi uspjelo, dao bi pozvati 

nekog liječnika. Bolest je zaista nešto ozbiljno. Ja i ti ne znamo raspodijeliti čak ni mjesečne 

troškove. Što god djed pošalje, mi to već do 20.-22. protratimo, a onda postanemo najveći 

siromasi. Prestanemo doručkovati, počnemo se skrivati od perača rublja i brijača, a djed je s 

pola od onoga koliko danas ja i ti trošimo proveo velik dio svog života časno i ugledno i još je 

uzdržavao deveteročlanu obitelj. Pogledaj i našeg gospodina ravnatelja. Zar nije on M. A., ali 

titulu nije dobio ovdje nego na Oxfordu. Zarađuje tisuću rupija, ali tko upravlja njegovom 

kućom? Njegova stara majka. Diploma gospodina ravnatelja ovdje je postala nevažeća. Prije je 

sam upravljao kućom. Stalno je trošio. Zadužio se. Od kad je njegova majka uzela upravljanje 

u svoje ruke, u kuću kao da je došla božica Lakṣmī. Dakle, dragi brate, obavezno si izbij iz 

glave da si mi se približio i da si sada samostalan. Nećeš otići na krivi put dok si pod mojim 

nadzorom. Ako se ti s time nećeš složiti, ja (pokaže dlan) mogu i ovo upotrijebiti. Znam da su 

ti moje riječi mrske.” 

 Pognuo sam glavu pred tom njegovom novom lukavštinom. Danas zaista shvaćam svoju 

podređenost i prema bratu osjećam poštovanje. Rekao sam suznih očiju: “Naravno da ne. 

Potpuno je istina sve što govorite i imate pravo to reći.” 



52 

 

 Brat me zagrlio i rekao: “Ne branim puštanje zmajeva. I ja to želim, ali što ću, ako odem 

krivim putem kako ću te štititi? I ta je dužnost na meni.” 

 Slučajno je upravo tada jedan prerezani zmaj prošao iznad nas. Uzica mu je visjela. 

Skupina dječaka u trku ga je slijedila. Brat je veoma visok. Skočio je, uhvatio uzicu i bezbrižno 

otrčao prema domu. Ja sam trčao za njim.  
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Opijenost 

 Īśvarī je bio sin velikog zemljoposjednika, a ja siromašnog činovnika koji osim 

napornog rada i plaće nije imao druge imovine. Nas bismo dvojica međusobno stalno 

raspravljali! Ja bih klevetao zemljoposjednike, nazivao ih nasilnim životinjima, pijavicama koje 

sišu krv i napuhnutim jalovcima. On bi zauzimao stranu zemljoposjednika, ali naravno da bi 

njegovo gledište bilo dosta slabo jer nije imao nikakav argument u njihovu korist. Reći da nisu 

svi ljudi isti, da uvijek ima i da će uvijek biti malih i velikih, bio je slab argument. Bilo je teško 

pokazati ispravnost tog ustrojstva nekim ljudskim ili moralnim zakonima. Ja bih se u žaru 

prepirke često razljutio i govorio o tome, a Īśvarī bi se smiješio i kad bi bio pobijeđen. Nikada 

ga nisam vidio ljutitog! Možda je to bilo zato što je razumio slabost svoje strane. Prema slugama 

se nije odnosio svisoka. Ali imao je on velik dio bogataške bezosjećajnosti i oholosti. Bio bi 

sav izvan sebe ako bi sluga kasnio s pospremanjem kreveta, ako bi mlijeko bilo pretoplo ili 

prehladno ili ako bicikl ne bi bio dovoljno čist. Nimalo nije podnosio lijenost i nepristojnost, 

ali prema prijateljima, a naročito prema meni, bio je veoma srdačan i blag. Da sam ja na njegovu 

mjestu, možda bi se i u meni rodila takva grubost kakva je bila kod njega jer se moje 

čovjekoljublje nije temeljilo na načelima nego na osobnoj situaciji, ali da je on na mom mjestu, 

možda bi svejedno bio bogat jer je po prirodi volio užitak i nadmoć. 

 Odlučio sam da za ove praznike povodom Daśahre ne idem kući. Nisam imao novaca 

za stanarinu i nisam htio zadavati muke ukućanima. Znam da je što god mi daju mnogo više od 

njihove mogućnosti. Uz to sam mislio i na ispite. Još je ostalo mnogo toga za učenje, a tko uči 

kad dođe kući? A nisam htio ni ostati sam u studentskom domu poput duha. Zato sam kad me 

Īśvarī pozvao svojoj kući pristao bez nagovaranja. Bit će sjajno pripremati ispite s Īśvarījem. 

On je marljiv i pametan, iako je bogat. 

 Još je rekao: “Ali, brate, zapamti nešto. Ako tamo kritiziraš zemljoposjednike, smrtno 

će se naljutiti i to se mojim ukućanima neće svidjeti. Ti ljudi upravljaju zakupcima tvrdnjom da 

je Bog stvorio zakupce kako bi njima služili. I zakupci to misle. Ako im ukažeš na to da između 

zemljoposjednika i zakupaca nema prave razlike, onda nigdje ne bi bilo zemljoposjednika.” 

Rekao sam: “Dakle, ti misliš da ću ja postati netko drugi kad dođem tamo?” 

“Da, točno to mislim.” 

“Krivo misliš.” 

Īśvarī nije ništa odgovorio. Možda je pustio da ja odlučim o tome i veoma je dobro učinio. Ako 

on ustraje po svome, onda se i ja inatim. 
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2. 

 Ma, kakav drugi razred, nisam nikad putovao ni u međurazredu. Sada mi je sreća 

donijela ovo putovanje drugim razredom. Vlak je dolazio u devet sati navečer, ali mi smo 

ushićeni zbog putovanja na stanicu došli već predvečer. Nakon što smo malo šetali, otišli smo 

u restoran na objed. Konobarima, koji su bili pravi poznavaoci, na temelju moje odjeće i 

vladanja, nije dugo trebalo da shvate tko je gospodin, a tko čankoliz, ali tko zna zašto mi se 

njihova drskost nije sviđala. Novac je odlazio iz Īśvarījeva džepa. Možda su ovi konobari 

dobivali napojnice veće od plaće moga oca. I Īśvarī je na odlasku dao pola rupije. Ipak sam od 

svih njih očekivao istu pažnju i ljubaznost kojom su posluživali Īśvarīja. Svi bi odmah trčali na 

Īśvarījevu zapovijed, ali ako bih ja nešto tražio, ne bi pokazali ni najmanju revnost. Obrok mi 

je bio potpuno bezukusan. Ta je razlika svu pažnju privlačila na mene. 

 Vlak je došao i mi smo se ukrcali. Konobari su pozdravili Īśvarīja. Mene nisu ni 

pogledali. 

 Īśvarī je rekao: “Kako su svi ljubazni! Ni jedan naš sluga ne obavlja posao kako treba.” 

 Ljutito sam mu odgovorio: “Da tako i svojim slugama daješ napojnice od osam anna, 

možda bi postali ljubazniji.” 

 “Pa zar ti misliš da su svi oni samo zbog pohlepe za napojnicom tako pristojni?” 

 “Ne, nikako. Njima je ljubaznost i pristojnost u krvi!” 

 Vlak je krenuo. Bio je to poštanski vlak. Išao je iz Prayaga do Pratāpgaṛha. Neki je 

čovjek otvorio naš odjeljak. Odmah sam povikao: “Ovo je drugi razred! Drugi razred!” 

 Taj je putnik ušao u odjeljak, ravnodušno me pogledao i rekao: “Da, gospodine, svaki 

sluga to zna” i sjeo je između nas. Ne mogu ni reći koliko me bilo sram. 

 Došli smo u Moradabad u cik zore. Na stanici je stajalo nekoliko ljudi i čekalo nas. Dva 

su čovjeka bila lijepo uređena. Pet slugu. Sluge su podigli našu prtljagu. Oba su lijepo sređena 

čovjeka hodala iza njih. Jedan je bio musliman, Riyāsat Alī, a drugi brahman, Rāmharakh. 

Obojica su ne prepoznajući me pogledala kao da govore: “Kako se labud i vrana mogu družiti?” 

 Riyāsat Alī upita Īśvarīja: “Ovaj uvaženi gospodin studira s Vama?” 
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 Īśvarī je odgovorio: “Da, zajedno studiramo i živimo. Zapravo, može se reći da 

zahvaljujući upravo njemu studiram u Allahabadu, inače bih se sigurno odavno vratio u 

Lakhnau. Sada sam ga dovukao ovamo. Nekoliko je telegrama s pozivom došlo iz njegove kuće, 

ali rekao sam mu da ih odbije. Posljednji je telegram bio hitan i naknada je bila četiri anne po 

riječi, ali i na njega sam negativno odgovorio.” 

 Oba su me gospodina začuđeno pogledala. Izgledali su kao da se pokušavaju zabrinuti. 

 Riyāsat Alī je polusumnjičavim glasom rekao: “Ali Vi ste jednostavno odjeveni!” 

 Īśvarī je otklonio sumnju: “Gospodin je sljedbenik Mahātme Gāndhīja! Ništa drugo ne 

nosi osim pamučne odjeće. Svu je staru odjeću spalio! Zapravo, može se reći da je kralj. Ima 

posjed s godišnjim prinosom od 250.000 rupija, ali kad ga pogledaš, izgleda kao da je došao 

ravno iz sirotišta.” 

 Rāmharakh reče: “Veoma se rijetko vidi takva narav kod bogatih. Nitko to ne može ni 

zamisliti.” 

 Riyāsat Alī potvrdi: “Da vidite Mahārāja Cānglīja, ostali biste zapanjeni. Hodao je po 

tržnicama u debelom, pamučnom prsluku i kožnim, seoskim cipelama. Priča se da su ga jednom 

opazili među kmetovima. A dao je milijun rupija za otvaranje fakulteta.” 

 Bio sam veoma povrijeđen, ali tko zna zašto mi se tada ta nedužna laž nije činila 

suludom. Kao da sam se sa svakom njegovom rečenicom sve više približavao tom izmišljenom 

bogatstvu. 

 Ja nisam dobar jahač. Naravno, u djetinjstvu sam nekoliko puta jahao teretne konje. 

Tamo sam vidio dva rasna konja kako nas čekaju. Premro sam od straha. Uzjahao sam, ali sav 

sam se tresao. Bio sam nepomičan. Usmjerio sam konja iza Īśvarīja. Srećom, Īśvarī nije brzo 

jahao, inače bih se vjerojatno vratio slomljenih ruku i nogu. Moguće je da je Īśvarī shvatio 

koliko mi je neugodno. 

 

3. 

 Ma, kakva kuća, Īśvarī je imao dvorac. Ulaz kao u svetištu, na vratima šeću stražari, 

bezbrojni sluge, vezani slon. Īśvarī me s istim preuveličavanjem predstavio svom ocu, 

stričevima i ostalima. Tako je izmišljao da me ništa ne pitajte. Počast mi nisu iskazali samo 



56 

 

sluge nego i ukućani. Seoski zemljoposjednici, koji imaju prihod od 100.000 rupija, a ne 

razlikuju običnog policajca od časnika. Nekoliko me gospode počelo zvati “gospodine”. 

 Kad smo ostali malo sami, rekao sam Īśvarīju: “Ti si veliki vrag, prijatelju, zašto me 

sramotiš?” 

 Īśvarī reče s namještenim smiješkom: “Takvo je ponašanje neophodno pred tim 

magarcima, inače te gledaju svisoka.” 

 Nešto kasnije brijač nam je došao izmasirati noge. “Mlada gospoda su došla sa stanice, 

mora da su umorni.” Īśvarī je kimnuo prema meni i rekao: “Najprije izmasiraj noge mladom 

gospodinu.” 

 Legao sam na krevet. Veoma mi je rijetko u životu netko masirao noge. Uvijek sam 

ismijavao Īśvarīja zbog hirova bogataša, gluposti gospode, oholosti velikih ljudi i tko zna čega 

još, a sada ja glumim rođenog gospodina. 

 U međuvremenu je prošlo deset sati. Bili su to ljudi staroga kova. Novi pogledi tek su 

taknuli vrh planine. Iz kuće su nas pozvali na objed. Otišli smo se okupati. Uvijek sam ispirem 

svoj dhoti, ali ovdje sam ga, poput Īśvarīja, ostavio. Bilo me sram isprati svoj dhoti. Otišli smo 

unutra na objed. U domu smo sjedali za stol s cipelama. Ovdje je bilo obavezno oprati noge. 

Vodonoša je donio vodu. Īśvarī je podigao noge. Vodonoša mu je oprao noge. I ja sam podigao 

noge. Vodonoša je i meni oprao noge. Tko zna gdje je nestalo moje uvjerenje. 

 

4. 

 Mislio sam da ću se na selu usredotočiti i dobro učiti, ali cijele sam dane provodio u 

šetnji. Nekad plovimo rijekom u čamcu, nekad lovimo ribe ili ptice, nekad gledamo hrvanje, a 

nekad se okupimo za partiju šaha. Īśvarī bi naručio jaja i u sobi na “peći” napravio bi omlet. 

Skupina slugu uvijek bi bila oko nas. Mi se nismo trebali ni pomaknuti. Bilo je dovoljno samo 

otvoriti usta. Sjedneš u kadu i čovjek je pripravan da te okupa, legneš i dvojica ti mašu lepezom. 

Ja sam bio poznati učenik Mahātme Gāndhīja. Svugdje su me znali. Doručak ne smije ni malo 

kasniti, da se mladi gospodin ne bi naljutio, a krevet se sprema točno kad dođe vrijeme mladog 

gospodina za spavanje. Postao sam osjetljiviji i od Īśvarīja, ili sam bio primoran takav postati. 

Īśvarī je sam rasprostirao krevet, ali kako da mladi gospodin u gostima sam rasprostire 

posteljinu! Klevetat će njihovu velikodušnost. 
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 Jednoga se dana ovo zaista dogodilo. Īśvarī je bio kod kuće. Možda se zadržao u 

razgovoru s majkom. Prošlo je već deset sati. Oči su mi se sklapale od umora, ali kako da 

prostrem krevet? Gospodin u gostima. Sobar je došao oko pola dvanaest. Bio je veoma uobražen 

sluga. Među svojim dužnostima u kući, potpuno je zaboravio na prostiranje mog kreveta. 

Nečega se sjetio i odmah je otrčao to obaviti. Tako sam ga prekorio da će to sigurno zapamtiti. 

 Īśvarī je čuo moj prijekor pa je izašao i rekao: “Veoma si dobro učinio. Svi ti 

nesposobnjakovići zaslužuju takvo ponašanje.” 

 Tako je Īśvarī jednoga dana nekamo otišao na zabavu. Pao je mrak, ali nisam upalio 

svjetiljku. Svjetiljka je bila na stolu. I šibice su bile ondje, ali Īśvarī nikada nije sam palio 

svjetiljku. Kako da onda mladi gospodin upali? Postajao sam ljut. Novine su bile odložene. Htio 

sam im se posvetiti, ali svjetiljka je bila ugašena. Srećom, u tom se trenutku pojavio munshi 

Riyāsat Alī. Okomio sam se na njega, tako sam ga ukorio da je jadan ispao budala: “Vi se uopće 

ne brinete hoćete li dati upaliti svjetiljku! Ne znam kako ti besposličari ovdje opstaju. Kod mene 

se ne staje ni na sat vremena.” Riyāsat Alī je dršćući upalio svjetiljku. 

 Ovamo bi često dolazio Thākur. Bio je pomalo hirovit, najveći sljedbenik Mahātme 

Gāndhīja. Otkad je shvatio da sam Mahātmin učenik, veoma me poštivao, ali bilo mu je 

neugodno nešto me pitati. Jednoga je dana vidio da sam sâm pa mi je pristupio, sklopio je ruke 

i rekao: “Gospodine, Vi ste učenik oca Mahātme, zar ne? Ljudi govore da kad nastupi 

nezavisnost, neće biti zemljoposjednika.” 

 Postao sam si važan: “Zašto je nužno da bude zemljoposjednika? Što oni još čine osim 

što piju krv siromašnima?” 

 Thākur ponovno upita: “Pa, gospodine, zar će svim zemljoposjednicima zemlja biti 

oduzeta?” 

 Rekao sam: “Mnogo ljudi će ju rado dati. Oni koji neće rado dati, njima će zemlja morati 

biti oduzeta. Mi mirno čekamo. Čim nastupi nezavisnost, sva ćemo naša područja prepustiti 

zakupcima.” 

 Sjedio sam nogu ovješenih o stolac. Thākur mi je počeo masirati noge. Zatim reče: 

“Danas zemljoposjednici mnogo ugnjetavaju, gospodine. Ako i meni date malo zemlje na 

Vašem području, gospodine, otišao bih i tamo Vam služio.” 

 Rekao sam: “Brate, sada nemam nikakve ovlasti, ali čim dobijem ovlast, najprije ću tebe 

pozvati. Naučit ću te voziti auto i bit ćeš mi vozač.” 
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 Čuo sam da se Thākur toga dana veoma napio, jako istukao ženu i bio se spreman 

posvađati sa seoskim lihvarom. 

5. 

 Tako su završili praznici i mi smo ponovno otišli u Prayag. Došlo nas je otpratiti mnogo 

ljudi iz sela. A Thākur je išao s nama do stanice. I ja sam svoju ulogu vješto odigrao i ostavio 

utisak na svako srce svojom ljubaznošću i božanstvenim osobinama poput boga Kubere. Htio 

sam svima dati dobru napojnicu, ali odakle mi novac? Imali smo povratne karte i trebali smo 

samo sjesti u vlak, ali vlak je bio krcat kad je došao. Svi su se vraćali nakon što su uživali u 

praznicima povodm blagdana Durge Puje. Ni igla nije stala u drugi razred. U međurazredu je 

bilo još gore. To je bio posljednji vlak. Nikako ga nismo mogli propustiti. Veoma smo teško 

pronašli mjesto u trećem razredu. Ondje se naša premoć isticala, ali bilo mi je neugodno sjediti 

među tim ljudima. Bijasmo došli, mirno legli i onda su nas počeli naguravati. Nije bilo mjesta 

ni da se okreneš na drugu stranu. 

 Bilo je i nekoliko obrazovanih ljudi! Oni su među sobom veličali Britansko Carstvo. 

Jedan je gospodin rekao: “Takvu pravdu ni jedna država nije vidjela. I veliki i mali, svi su 

jednaki. Čak i ako kralj presudi nekome, i njega sud obuzda.” 

 Drugi je gospodin potvrdio: “Gospodine, pa Vi sami možete tužiti vladara. Sud može 

donijeti presudu i vladaru.” 

 Čovjek, kojemu je na leđima bio privezan veliki zavežljaj, išao je u Kalkutu. Nigdje nije 

bilo mjesta gdje bi mogao odložiti zavežljaj. Bio mu je privezan na leđima. Postao je nemiran 

pa je stalno dolazio na vrata. Ja sam sjedio baš pored vrata. Svaki put kad bi prošao, udario bi 

me svojim zavežljajem i to me veoma živciralo. Prvo, nije bilo zraka, a drugo, taj je seljak stajao 

ispred mene kao da me guši. Neko sam vrijeme mirno sjedio. Odjednom me obuzela ljutnja. 

Uhvatio sam ga, odgurnuo i snažno mu prilijepio dva šamara. 

 Razrogačio je oči i rekao: “Zašto me udarate, gospodine? I ja sam platio kartu.” 

 Ustao sam i ošamario ga još dva-tri puta. 

 U vlaku se podignula oluja. Sa svih se strana na mene sasula tuča. 

 “Ako si tako osjetljiv, zašto nisi u prvom razredu?” 

 “Bit će da je on neki važan čovjek, ali neka je važan u svojoj kući. Da mene tako udari, 

pokazao bih mu.” 
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 “Što je jadnik zgriješio? U vlaku nema mjesta za disanje, pa je otišao do prozora 

udahnuti malo zraka i zbog toga tolika ljutnja! Zar čovjek potpuno izgubi ljudskost kad se 

obogati?” 

 “I to je Britansko Carstvo koje ste hvalili.” 

 Jedan je seljak rekao: “S takvom naravi ne može ući u ured!” 

 Īśvarī reče na engleskom: “What an idiot you are Bir!” 

 Shvatio sam da moja opijenost pomalo opada.  
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Thākurov bunar 

 Jokhū je prinio mjedeni vrč ustima, ali se iz vode širio jak smrad. Rekao je Gaṅgī: 

“Kakva je ovo voda? Jako vonja, ne mogu to piti. Grlo mi se suši, a ti mi daješ da pijem 

pokvarenu vodu!” 

 Gaṅgī je svakoga dana predvečer punila i nosila vodu. Bunar je bio daleko i bilo je teško 

stalno ići. Kad je jučer donijela vodu, nije bilo nikakvog mirisa, kako danas voda smrdi? 

Prinijela je mjedeni vrč nosu i zaista je smrdjelo. Sigurno je neka životinja pala u bunar i umrla, 

ali odakle da donese drugu vodu? 

 Tko će joj dopustiti da ide na Thākurov bunar? Ljudi će je izdaleka prekoravati. 

Lihvarov je bunar na rubu sela, ali tko će joj i ondje dati da uzme vodu? A u selu nije bilo 

drugog bunara. 

 Jokhū je već nekoliko dana bolestan. Na trenutak je zatomio žeđ pa rekao: “Više ne 

mogu izdržati tu veliku žeđ. Daj, zatvorit ću nos i popiti malo vode.” 

 Gaṅgī mu nije dala vode. Pokvarena voda pogoršava bolest – toliko je znala, ali nije 

znala da prokuhavanjem vode pokvarenost ispari. Rekla je: “Kako ćeš piti tu vodu? Tko zna 

koja je životinja umrla u njoj. Idem donijeti drugu vodu s bunara.” 

 Jokhū ju je začuđeno pogledao: “Odakle ćeš donijeti drugu vodu?” 

 “I Thākur i lihvar imaju bunare. Zar mi neće dati da napunim jedan mjedeni vrč vode?” 

 “Vratit ćeš se slomljenih ruku i nogu i ništa se neće dogoditi. Sjedi tiho. Brahman će 

blagosloviti, Thākur udariti štapom, a gospodin lihvar uzet će peterostruko više. Tko razumije 

bol siromašnih! Kad mi umremo, nitko niti ne proviri na vrata, a velika je stvar ako nam odnesu 

leš u raku. Da takvi ljudi daju da uzmeš vodu iz bunara.” 

 U tim je riječima bila gorka istina. Gaṅgī nije odgovorila, ali mu niti nije dala piti tu 

smrdljivu vodu. 

 

2. 

 Bilo je devet sati navečer. Izmoreni radnici već su spavali, a kod Thākurovih se vrata 

okupilo desetak besposličara. Sada nije bilo ni vrijeme ni prilika za hrabrost na bojištu. 

Razgovaralo se o hrabrosti u sudnici. “Kako je pametno Thākur podmitio policijskog narednika 

tijekom jedne parnice i izašao čist. Kako je mudro uzeo kopiju sudske presude. Ovrhovoditelj 
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i rukovodeći službenik, svi su govorili da se kopija ne može dobiti. Neki traže pedeset, neki sto. 

On je dobio kopiju a da nije potrošio ni novčića. Treba to znati.” 

 U tom je trenutku Gaṅgī došla na bunar po vodu. 

 Mutno svjetlo svjetiljke padalo je na bunar. Gaṅgī je sjela u zaklon na podnožje bunara 

i čekala priliku. Cijelo selo pije vodu iz ovog bunara. Nikome nije zabranjeno, samo oni, 

nesretnici, ne smiju. 

 Gaṅgīno je buntovničko srce pogodila tradicionalna zabrana i nemoć. “Zašto smo mi 

nisko, a oni visoko? Zar zato što oni vežu vrpcu oko vrata? Ovdje su sami nitkovi, jedan gori 

od drugog. Kradu, varaju, krivotvore sudske presude. Sad je neki dan Thākur jadnom pastiru 

ukrao ovcu, zaklao je i pojeo. U paṇḍitovoj kući kocka se tijekom cijele godine. Lihvar prodaje 

maslac razrijeđen uljem. Traže da se za njih radi, a kad treba platiti, izvlače se. U svakom su 

pogledu viši od nas. Da, po smjelosti su viši od nas, mi ne vičemo po cesti: ‘Mi smo viši, mi 

smo viši!’ Pohotno me gledaju kad prolazim selom. Čini se kao da svi nose zmiju na srcu, ali 

ponosni su što su viši!” 

 Začuli su se nečiji koraci kako dolaze prema bunaru. Gaṅgīno je srce zalupalo. Bit će 

kobno ako je vide! Ne smije ispustiti ni glas. Podigla je vrč i uže, sagnuta otišla do nekog drveta 

i stala u njegovu mračnu sjenu. “Kad će se ti ljudi smilovati nekome! Jadnog su Mahangūa tako 

pretukli da je mjesecima iskašljavao krv. Samo zato što nije htio raditi bez plaće! Eto kako ti 

ljudi postaju viši!” 

 Na bunar su po vodu došle dvije žene. Međusobno su razgovarale. 

 “Otišli su jesti i naredili da donesem svježu vodu. Nema se novaca za vrč.” 

 “Muškarci se ljute ako nas vide kako mirno sjedimo.” 

 “Da, a oni nikada ne uzmu krčag i odu po vodu. Samo zapovijedaju da donesemo svježu 

vodu kao da smo služavke!” 

 “A što si ako nisi služavka? Zar ne dobivaš hranu i odjeću? Čak uzimaš po desetak 

rupija. I to kakva si služavka!” 

 “Nemoj me vrijeđati, sestro! Žudim za trenutkom odmora. Da tako radim u nekoj drugoj 

kući, mogla bih lagodno živjeti. Osim toga, oni bi bili zahvalni. Ovdje se možeš ubiti od rada i 

nitko nije čak ni pristojan prema tebi.” 
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 Kad su obje uzele vodu i otišle, Gaṅgī je izašla iz sjene drveta i došla do podnožja 

bunara. Besposličari su otišli. Thākur je također zatvorio vrata i spremao se za spavanje u 

unutarnjem dvorištu. Gaṅgī je uzdahnula od trenutnog olakšanja. Nekim je čudom polje bilo 

prazno. Vjerojatno ni kraljević koji je jednom davno krao besmrtni napitak nije bio toliko 

oprezan i pažljiv. Gaṅgī se krišom popela na podnožje bunara. Nikada prije nije iskusila takvu 

pobjedu. 

 Omotala je uže oko vrča. Oprezno je pogledala lijevo i desno poput vojnika koji noću 

probija neprijateljevu tvrđavu. Ako je sada uhvate, neće se moći nadati ni trunci milosti ili 

oprostu. Na kraju je zazvala bogove, skupila hrabrost i spustila vrč u bunar. 

 Vrč je veoma tiho uronio u vodu. Ništa se nije čulo. Gaṅgī je brzo zahvatila nekoliko 

puta. Povukla je vrč na vrh bunara. Ni neki veoma snažan hrvač ne bi ga mogao povući tako 

brzo. 

 Gaṅgī se sagnula kako bi stavila vrč na podnožje bunara, kad su se odjednom otvorila 

vrata gospodina Thākura. Ni lav je ne bi više prestrašio. 

 Gaṅgī je ispalo uže iz ruku. S užetom je u vodu uz tresak pao vrč i nekoliko se trenutaka 

čulo talasanje. 

 Thākur je dozivao “Tko je? Tko je?” i dolazio prema bunaru, a Gaṅgī je skočila s 

podnožja bunara i pobjegla. 

 Kad je došla kući vidjela je kako je Jokhū prinio mjedeni vrč ustima i pije tu prljavu, 

smrdljivu vodu. 


