

Traducción y análisis traductológico de un fragmento de la novela "Lo mejor de ir es volver" de Albert Espinosa

Pisk, Tijana

Master's thesis / Diplomski rad

2020

Degree Grantor / Ustanova koja je dodijelila akademski / stručni stupanj: **University of Zagreb, University of Zagreb, Faculty of Humanities and Social Sciences / Sveučilište u Zagrebu, Filozofski fakultet**

Permanent link / Trajna poveznica: <https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:131:905900>

Rights / Prava: [In copyright](#) / [Zaštićeno autorskim pravom.](#)

Download date / Datum preuzimanja: **2024-07-16**



Sveučilište u Zagrebu
Filozofski fakultet
University of Zagreb
Faculty of Humanities
and Social Sciences

Repository / Repozitorij:

[ODRAZ - open repository of the University of Zagreb
Faculty of Humanities and Social Sciences](#)



Sveučilište u Zagrebu
Filozofski fakultet
Odsjek za romanistiku

PRIJEVOD I TRADUKTOLOŠKA ANALIZA DIJELA ROMANA *LO
MEJOR DE IR ES VOLVER* AUTORA ALBERTA ESPINOSE

Ime i prezime studentice:

Tijana Pisk

Ime i prezime mentorice:

dr.sc. Mirjana Polić-Bobić, red. prof

Ime i prezime komentorice:

prof. Branka Oštrec

Mjesto i datum:
Zagreb, rujan 2020.

Universidad de Zagreb
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de Zagreb
Departamento de Lengua y Literatura Hispánicas

TRADUCCIÓN Y ANÁLISIS TRADUCTOLÓGICO DE UN FRAGMENTO
DE LA NOVELA *LO MEJOR DE IR ES VOLVER* DE ALBERT ESPINOSA

Nombre y apellido de la estudiante:
Tijana Pisk

Nombre y apellido de las
mentoras:
Mirjana Polić-Bobić, catedrática
Branka Oštrec, lectora

Zagreb, septiembre de 2020

Resumen

Este trabajo aborda el tema del análisis de procedimientos de traducción propuestos por cuatro autores que se destacan en el tratamiento de esta temática: Vinay y Darbelnet (1958), Gerardo Vázquez-Ayora (1977), Mona Baker (1992) y Peter Newmark (1995). El corpus consiste en un fragmento de la obra *Lo mejor de ir es volver* de Albert Espinosa. El análisis muestra que, a pesar de que la mayoría de los traductores no usa conscientemente la teoría de la traducción y no la considera necesaria cuando hay que traducir un texto, los diferentes procedimientos translaticios contribuyen a afrontar y resolver los problemas de traducción. Tras hacer el análisis traductológico del fragmento, no cabe duda de que el uso de diferentes procedimientos translaticios ayuda a obtener un mejor resultado final, así como a asegurar la permanencia en el texto traducido de todos los elementos culturales, textuales, estilísticos y contextuales presentes en el texto fuente. Se ha concluido que, pese a todas las unidades estructurales y estilísticas diferentes en español y croata, el conocimiento de estrategias traductológicas contribuye a conseguir buenas soluciones traductológicas y lograr el resultado final óptimo.

Palabras clave: *procedimientos translaticios, traducción, teoría de la traducción, análisis traductológico, sentido*

Sažetak

Ovaj se rad bavi temom analize prevoditeljskih postupaka četiriju autora koji su se istaknuli na području ove tematike: Vinay & Darbelnet (1958), Gerardo Vázquez-Ayora (1977), Mona Baker (1992) i Peter Newmark (1995). Korpus sadrži dio romana *Lo mejor de ir es volver* autora Alberta Espinose. Analiza pokazuje da, usprkos činjenici da većina prevoditelja svjesno ne koristi teoriju prevođenja niti je smatra nužnom prilikom prevođenja nekog teksta, različiti prevoditeljski postupci doprinose suočavanju i rješavanju problema u prijevodu. Nakon traduktološke analize fragmenta, nema sumnje da upotreba različitih prevoditeljskih postupaka pomaže u postizanju boljeg krajnjeg rezultata, kao što pomaže da u prevedenom tekstu opstaju svi oni kulturni, tekstualni, stilski i kontekstualni elementi koji su prisutni u izvornom tekstu. Zaključak je da, unatoč svim strukturnim i stilskim razlikama između španjolskoga i hrvatskoga, poznavanje prevoditeljskih strategija doprinosi pronalaženju dobrih prijevodnih rješenja te postizanju optimalnog krajnjeg rezultata.

Ključne riječi: *prevoditeljski postupci, prijevod, teorija prevođenja, traduktološka analiza, smisao*

Índice

Introducción.....	1
1. Procedimientos de traducción.....	3
1.1. Tipos de procedimientos	4
1.1.1. Vinay y Darbelnet (1958) y Gerardo Vázquez-Ayora (1977).....	4
1.1.1.1. Traducción directa	4
1.1.1.2.1. La transposición.....	6
1.1.1.2.2. La modulación.....	7
1.1.1.2.3. La equivalencia.....	8
1.1.1.2.4. La adaptación.....	9
1.1.1.2.5. La amplificación.....	10
1.1.1.2.6. La explicitación	11
1.1.1.2.7. La omisión.....	12
1.1.1.2.8. La compensación.....	12
1.1.2. Mona Baker	13
1.1.2.1. Las estrategias de traducción a nivel de palabra.....	15
1.1.2.1.1. Traducción mediante un término más general (hiperónimo).....	15
1.1.2.1.2. Traducción mediante un término más neutral/menos expresivo	15
1.1.2.1.3. Traducción mediante sustitución cultural.....	16
1.1.2.1.4. Traducción mediante préstamo o préstamo más explicación	17
1.1.2.1.5. Traducción mediante paráfrasis utilizando un término relacionado.....	18
1.1.2.1.6. Traducción mediante paráfrasis utilizando términos no relacionados.....	18
1.1.2.1.7. Traducción por omisión.....	19
1.1.2.1.8. Traducción por ilustración.....	20
1.1.2.2. Estrategias específicas para la traducción de frases hechas y expresiones idiomáticas	20
1.1.2.2.1. Uso de expresión idiomática similar con respecto a la forma y el significado.....	20
1.1.2.2.2. Uso de expresión idiomática similar con respecto al significado, pero no a la forma	21
1.1.2.2.3. Traducción mediante paráfrasis.....	21
1.1.2.2.4. Traducción por omisión.....	21
1.1.3. Peter Newmark.....	22
1.1.3.1. Transferencia	23
1.1.3.2. Naturalización	23
1.1.3.3. Equivalente cultural.....	24

1.1.3.4. Equivalente funcional.....	24
1.1.3.5. Equivalente descriptivo	25
1.1.3.6. Sinonimia.....	25
1.1.3.7. Traducción directa.....	25
1.1.3.8. Cambio o transposición	26
1.1.3.9. Modulación.....	27
1.1.3.10. Traducción reconocida	28
1.1.3.11. Etiqueta de traducción	28
1.1.3.12. Compensación	28
1.1.3.13. Reducción y expansión.....	29
1.1.3.14. Paráfrasis	29
1.1.3.15. Dobletes.....	29
1.1.3.16. Notas, adiciones y glosas.....	30
2. Texto original	31
2.1. Albert Espinosa	31
2.2. <i>Lo mejor de ir es volver</i> : resumen del texto.....	32
2.3. El tipo de texto	33
2.4. La función del texto.....	34
2.5. El estilo y el registro.....	34
3. Albert Espinosa: <i>Lo mejor de ir es volver</i>	36
3.1. El texto original.....	36
3.2. La traducción al croata	57
4. Análisis.....	78
4.1. La traducción directa.....	78
4.1.1. La traducción literal.....	78
4.2. La traducción oblicua	79
4.2.1 La transposición	79
4.2.2. La modulación	82
4.2.3. La equivalencia.....	83
4.2.4. La amplificación.....	85
4.2.5. La omisión.....	86
4.3. Traducción mediante un término más general (hiperónimo).....	87
4.4. Traducción mediante paráfrasis utilizando un término relacionado.....	88
4.5. Traducción mediante paráfrasis utilizando términos no relacionados.....	89

4.6. Traducción por omisión.....	90
4.7. Uso de expresión idiomática similar con respecto a la forma y el significado.....	91
4.8. Uso de expresión idiomática similar con respecto al significado, pero no a la forma.....	91
4.9. Transferencia	92
4.10. Sinonimia.....	93
4.11. Traducción directa.....	95
4.12. Cambio o transposición	96
4.13. Reducción y expansión.....	97
Conclusión.....	99
Bibliografía.....	101

Introducción

El propósito del presente trabajo es ofrecer una traducción de un fragmento de la novela *Lo mejor de ir es volver* del autor español Albert Espinosa. También se presentará un análisis traductológico del texto traducido.

La novela elegida reúne distintos subgéneros: la ciencia ficción, la novela distópica y la novela romántica. Por lo tanto, el punto central de la novela son unos acontecimientos que ocurren en una hipotética sociedad futura para extraer conclusiones y destacar el individualismo como resultado de la deshumanización de la gente. Además, se enfatiza constantemente el control intrusivo de la tecnología.

La obra cuenta la historia de Rosana, una anciana que está a punto de cumplir 100 años y que vive en una sociedad futurista. Rosana narra la historia de sus peores amaneceres que son muchos y que transcurren a lo largo de un siglo de existencia. La memoria de Rosana está intacta, por lo que lanza al lector al momento de su primera memoria feliz, a través de numerosos eventos dolorosos de su vida, hasta la aventura de llegar a ser vieja. Gracias a su historia que la hace inmortal en la mente del lector, en el personaje de Rosana encontramos una sabiduría de la vejez que nos revela mucho acerca de la vida y de la gente.

El tema del presente trabajo es tomar en consideración y analizar las reglas propuestas por diferentes autores a la hora de realizar una traducción. Estas reglas, procedimientos, estrategias o métodos contribuyen a lograr resultados finales óptimos. Los procedimientos traductológicos representan unas estrategias que ayudan al traductor a resolver problemas de distinta índole con los que se encuentra a la hora de traducir un texto. De acuerdo con Vázquez-Ayora (1977: 251), con la ayuda de los mencionados procedimientos, el traductor logra seguridad, facilidad y rapidez. Sin el conocimiento de dichas estrategias, el traductor empírico puede estar envuelto en constantes perplejidades que le consumen tiempo y lo condenen al liberalismo que es la causa universal de toda clase de errores.

Con el propósito de exponer y explicar los procedimientos translaticios fundamentales desde el punto de vista de autores especializados en el tratamiento de esta temática analizándolos en una traducción concreta, este trabajo está organizado en cuatro capítulos. En el primer capítulo se determina y explicita el rol fundamental que desempeñan los procedimientos de traducción en el proceso translatico. Además, se proporcionan los procedimientos basados en cuatro autores que se destacan en el tratamiento de esta temática: Vinay y Darbelnet (1958), Gerardo Vázquez-Ayora (1977), Mona Baker (1992) y Peter Newmark (1995).

En el segundo capítulo de este trabajo se presenta un breve resumen del texto original. En particular, se proporciona información básica acerca del autor y del texto, e incluso, se describe el tipo de texto, el lenguaje, así como el estilo y registro de la novela.

En el tercer capítulo se expone la traducción de un fragmento de la novela *Lo mejor de ir es volver* de Albert Espinosa.

En el cuarto y último capítulo se presenta un análisis traductológico del texto traducido. Se introducen diferentes estrategias de traducción propuestas por los autores mencionados que se han utilizado en la traducción del fragmento. En otros términos, se exponen particularidades léxicas y semánticas encontradas en el texto y se proponen las soluciones traductológicas de estos problemas.

Finalmente, se incluye la bibliografía consultada que consiste en obras que definen y explicitan la labor translaticia y contribuyen a enmarcar y delimitar la profesión de los traductores, así como también obras que describen esta profesión como un proceso y establecen las reglas, procedimientos o métodos a seguir para obtener resultados óptimos y hacer posible la comunicación intercultural.

1. Procedimientos de traducción

Los procedimientos de traducción, o conceptos como estrategias, técnicas, métodos, transformaciones u operaciones de transferencia, se refieren a unos términos que ayudan a los traductores a resolver problemas de distinta índole que se les presentan a la hora de traspasar el sentido y significado de un texto escrito en una lengua X a un texto escrito en una lengua Y. Dichos procedimientos se consideran esenciales dado que contribuyen a resolver los problemas translaticios que hay en un texto (Baker y Saldanha, 2009).

Profesora de traductología, Mona Baker, apunta en su obra *Routledge encyclopedia of translation studies* (2009) que una estrategia translaticia indica “un procedimiento potencialmente consciente para resolver un problema al que se enfrenta un individuo al traducir un segmento de texto de un idioma a otro” (Baker y Saldanha, 2009: 283)¹. Una gran parte de los estudios sobre estrategias de traducción se ha centrado en su papel de resolver los problemas de traducción, aunque esto también plantea la cuestión sobre qué constituye tal problema en primer lugar. Por ejemplo, un problema para el traductor X no tiene que ser un problema para el traductor Y, pero ambos traductores pueden llegar a la misma solución.

Baker (2009) distingue entre estrategias locales y estrategias globales. Las estrategias locales se refieren a aquellos problemas de traducción que se presentan en segmentos del texto original, es decir, se relacionan con la traducción de estructuras lingüísticas particulares, esto es una palabra, un doblote, una expresión idiomática, un extranjerismo o una metáfora. Por otra parte, las estrategias globales se aplican al resolver problemas que afectan la totalidad del texto, sobre todo el tema o sentido global del texto. Muchas veces, los traductores se encuentran con textos en los que el tema central es tan específico que presentan una gran dificultad para el traductor como mediador intercultural.

Aprender diversas estrategias de traducción se considera una herramienta esencial en la formación de traductores profesionales. Teniendo en cuenta que la traducción es una comunicación intercultural que involucra la presencia y la participación de dos o más culturas diferentes, estas técnicas de traducción ayudan a los traductores a evitar posibles errores. Por consiguiente, el traductor además de tener el conocimiento de la cultura original y la cultura meta, debe ser capaz de reconocer la intención textual y comprender el contenido y sentido del texto.

¹ Traducción propia del original escrito en inglés

1.1. Tipos de procedimientos

A la hora de traducir un texto hay un gran número de procedimientos que se pueden emplear. Hasta ahora muchos autores han abordado la temática de procedimientos de traducción, pero cada uno de ellos de distinta manera. En la siguiente parte se hará una recopilación de las estrategias analizadas por varios autores: Vinay y Darbelnet (1958), Gerardo Vázquez-Ayora (1977), Mona Baker (1992) y Peter Newmark (1995). Como consecuencia, se obtendrá una visión más amplia y concreta de los distintos procedimientos traductológicos apropiados a la hora de traducir un texto.

1.1.1. Vinay y Darbelnet (1958) y Gerardo Vázquez-Ayora (1977)

Vinay y Darbelnet son pioneros en el tratamiento de estrategias translaticias. Según su opinión, en el proceso de traducción, los traductores deben establecer las relaciones entre manifestaciones específicas de dos sistemas lingüísticos, entre un sistema que ya ha sido expresado y, por lo tanto, ya ha sido dado, y otro que todavía es potencial y adaptable. Por esta razón, los traductores se enfrentan a un punto de partida fijo y mientras leen el mensaje, forman en sus mentes una impresión del objetivo que quieren alcanzar. Pasando por estos procesos mentales, los traductores buscan una solución.

En términos generales, los traductores pueden elegir entre dos métodos de traducción, a saber, entre la traducción directa y la traducción oblicua.

Además, a diferencia de Vinay y Darbelnet (1958), Gerardo Vázquez-Ayora (1977) en su obra toma en cuenta el análisis contrastivo. En otros términos, el autor incorporó el modelo transformacional-estructural a la descripción de los procesos técnicos, a la alternación estilística, la creatividad, la desambiguación, la sintaxis extraoracional. Vázquez-Ayora fue más allá del léxico y de los enunciados lingüísticos y tomó en consideración el texto como sistema.

1.1.1.1. Traducción directa

En general, a la hora de traducir un texto, el traductor puede elegir entre dos métodos de traducción, una es la traducción directa y otra es la traducción oblicua (Vinay y Darbelnet, 1958: 31).

La primera, la traducción directa, consiste en traducir literalmente un texto o segmento de este cuando existe paralelismo estructural o metalingüístico. Según las palabras de Vinay y

Darbelnet: “En algunas traducciones, es posible transponer el mensaje del texto original a la lengua meta elemento por elemento debido a que se trata de (i) categorías paralelas, en cuyo caso podemos hablar del paralelismo estructural o (ii) conceptos paralelos, que son resultado de un paralelismo metalingüístico” (Vinay y Darbelnet, 1958: 31)².

Los autores Vinay y Darbelnet reconocen tres estrategias de traducción directa: (1) préstamo, (2) calco y (3) traducción literal.

(1) El préstamo es el más simple de todos los métodos de traducción que consiste en introducir en el texto meta una palabra del texto fuente sin traducirla. Por ejemplo, para introducir los nombres de la comida del español hablado en México, *tequila* y *tortillas*, los traductores recurren a la incorporación de elementos extranjeros.

(2) El calco es un tipo de préstamo especial donde una lengua toma una palabra o expresión de otra y traduce literalmente cada uno de sus elementos. Unos ejemplos de los calcos son los siguientes: *neboder* (rascacielos) y *hladni rat* (guerra fría). Vinay y Darbelnet (1958) sostiene que muchos calcos establecidos se convierten en una parte integral de la lengua.

(3) La traducción literal es el método de traducción que hace referencia a la traducción palabra por palabra. Según Vinay y Darbelnet (1958: 33-34), “la traducción literal es la transferencia directa de un texto fuente a un texto meta gramatical e idiomáticamente apropiado en el que la tarea del traductor se limita a observar la adhesión a las servidumbres lingüísticas de la lengua meta”.³

Vázquez-Ayora (1977: 257) tiene una definición similar dado que define la traducción literal como procedimiento de traducción en el que entre dos oraciones existe “una correspondencia precisa de “estructura” y de “significación”, y la equivalencia se cumple monema por monema”.

Ej.: Texto fuente (croata): *Gdje su moje naočale?*

Texto meta (español): *¿Dónde están mis gafas?*

En el ejemplo expuesto se puede observar la existencia de equivalencia gramatical e idiomática entre los textos fuente y meta. En otras palabras, existe una correspondencia exacta tanto en la estructura como en el léxico. Esta equivalencia hace posible la traducción literal de los dos fragmentos.

² Traducción propia del original escrito en inglés

³ *Ibid.*

1.1.1.2. Traducción oblicua

Este método de traducción se utiliza cuando la lengua meta tiene vacíos que deben completarse con elementos que permitan transponer el mismo significado y mensaje del texto fuente. También, es importante en la lengua de llegada producir el mismo impacto que produce el mensaje del texto fuente. Conforme a Vinay y Darbelnet (1958: 31) “también puede ocurrir que, debido a diferencias estructurales o metalingüísticas, ciertos efectos estilísticos no se pueden transponer a la lengua meta sin alterar el orden sintáctico, o incluso el léxico”.⁴

Vázquez-Ayora (1977) entiende la traducción oblicua de la misma manera porque consiste en la aplicación de una serie gradual de procedimientos y métodos que se alejan del traslado directo o calco mecánico de todos los elementos del texto fuente.

Como consecuencia, este método consiste en ausencia de paralelismo estructural o metalingüístico, debido a que hay que involucrar estrategias de traducción que permitan a los traductores transmitir fielmente el significado del texto original. Se trata de los procedimientos como la transposición, la modulación, la equivalencia y la adaptación. Vázquez-Ayora, además de estos que acaban de mencionarse, añade otros procedimientos como la amplificación, la explicitación, la omisión y la compensación.

1.1.1.2.1. La transposición

Este procedimiento consiste en el cambio de una parte del texto sin modificar el sentido del texto original. Vinay y Darbelnet (1958: 36) sostienen que “el método llamado transposición implica el reemplazo de una clase de palabra con otra sin cambiar el significado del mensaje”.⁵

Hay dos tipos distintos de transposición en la traducción: la transposición obligatoria y la transposición optativa. Como indica su nombre, al usar la transposición optativa, el traductor elige traducir un fragmento del texto original mediante transposición o cualquier otro procedimiento de traducción.

Adicionalmente, Vázquez-Ayora (1977: 268) asume que la finalidad de la transposición es “lograr la naturalidad de expresión en LT, en todos sus niveles, es decir, en el léxico, en la estructura y en el enunciado”.

Es importante mencionar que, en la mayoría de los casos, la transposición representa solo una opción.

⁴ Traducción propia del original escrito en inglés

⁵ *Ibid.*

Vinay y Darbelnet (1958) reconocen 10 categorías de transposición diferentes: (1) adverbio/verbo, (2) verbo/sustantivo, (3) sustantivo/participio pasado, (4) verbo/preposición, (5) adverbio/sustantivo, (6) participio pasado/sustantivo, (7) adjetivo/sustantivo, (8) expresión preposicional/adjetivo, (9) adjetivo/verbo y (10) complementación de demostrativos.

Vázquez-Ayora (1977) añade unas categorías más, pero, como la mayoría se refiere a la comparación entre la lengua española e inglés, no se considera necesario incorporarlas aquí.

1.1.1.2.2. La modulación

Vázquez-Ayora (1977: 291) la define de la siguiente manera,

La modulación es una noción estilística comparada y consiste en un cambio de la “base conceptual” en el interior de una proposición, sin que se altere el sentido de ésta, lo cual viene a formar un “punto de vista modificado” o una base metafórica diferente. Dicho en otros términos, la significación debe ser la misma, pero los símbolos son distintos en una y otra lengua.

Según Vinay y Darbelnet (1958) la modulación es la modificación de la semántica o el cambio de punto de vista del texto fuente. Este método se permite cuando la traducción mediante otros procedimientos da por resultado un enunciado gramaticalmente correcto pero que se opone al genio de la lengua. Dicho de otro modo, por la modulación se pasa de una forma de pensamiento a otra para traducir la misma situación.

Del mismo modo que la transposición, la modulación puede ser obligatoria u optativa.

Un ejemplo clásico de la modulación obligatoria es la oración *Hvala najljepša* que debe traducirse como *Muchas gracias*. En el caso de la modulación obligatoria, “los traductores con un amplio conocimiento de ambos idiomas utilizan libremente este método, ya que son conscientes de la frecuencia de uso, la aceptación y la confirmación proporcionada por un diccionario o la gramática de la expresión seleccionada” (Vinay y Darbelnet, 1958: 37)⁶.

El tipo de modulación que convierte una oración negativa del texto fuente en una oración positiva en el texto meta suele ser optativa, lo que se puede observar en el siguiente ejemplo:

Ej.: Texto fuente (croata): *Nije teško naučiti španjolski jezik.*

Texto meta (español): *No es difícil aprender español.* (traducción literal)

Texto meta (español): *Es fácil aprender español.*

⁶ Traducción propia del original escrito en inglés

El método de modulación optativa es una solución que aún no está establecida. Cuando una modulación optativa se utiliza con mucha frecuencia u ofrece una única solución (que puede ser resultado del estudio de textos bilingües, de discusiones en una conferencia bilingüe o de una traducción famosa que reclama reconocimiento debido a su mérito literario), puede convertirse en una modulación obligatoria. Sin embargo, la modulación optativa no se puede convertir en la modulación obligatoria hasta que se mencione en diccionarios y gramáticas (Vinay y Darbelnet, 1958).

El factor más importante que determina el uso de este procedimiento de traducción es el contexto cultural. La tarea del traductor es producir el mismo impacto en su audiencia como el autor del texto fuente, por lo que debe recurrir a un cambio de perspectiva en determinados casos.

De acuerdo con los autores (1958), el procedimiento de modulación puede dividirse en las siguientes categorías: (1) de lo abstracto a lo concreto, (2) modulación explicativa, (3) la parte por el todo, (4) una parte por otra, (5) inversión de términos o del punto de vista, (6) negación de lo contrario, (7) de visión activa por pasiva, (8) espacio por tiempo, (9) intervalos por límites y (10) cambio de símbolo o imagen.

1.1.1.2.3. La equivalencia

El siguiente procedimiento de traducción que describen Vinay y Darbelnet (1958) es la equivalencia. El mencionado procedimiento se utiliza para crear el mismo efecto en el texto meta que el autor crea en el texto fuente. La misma situación se puede presentar mediante el uso de métodos estructurales y estilísticos completamente diferentes. Un ejemplo clásico de equivalencia es la reacción de una persona que accidentalmente golpea su dedo con un martillo: si fuera español, su grito de dolor se transcribiría como *¡Ay!*, pero si fuera croata, esto se interpretaría como *Jao!*

Según los autores (1958: 38), “las equivalencias son de naturaleza sintagmática y afectan la totalidad del mensaje. Como resultado, la mayoría de las equivalencias son obligatorias y pertenecen a un repertorio fraseológico de expresiones idiomáticas, clichés, proverbios, frases nominales o adjetivales, etc”.⁷

⁷ Traducción propia del original escrito en inglés

La equivalencia como método de traducción primordialmente depende del mensaje y de la situación. En otras palabras, la equivalencia funciona en el plano del contenido y no en el de la expresión. Conforme a Gerardo Vázquez-Ayora (1977: 315), “no se trata de encontrar la identidad sino la equivalencia semántica”.

1.1.1.2.4. La adaptación

Este séptimo método de traducción también es el último procedimiento de Vinay y Darbelnet (1958). Se utiliza cuando la situación presentada en el texto fuente es desconocida en la cultura meta. Por esto, según Vinay y Darbelnet (1958: 39), “los traductores deben crear una nueva situación que puede considerarse como su equivalente. Por lo tanto, la adaptación puede considerarse como una forma especial de equivalencia, es decir, una equivalencia situacional”.⁸

Los autores proponen considerar la siguiente situación: En Inglaterra, un padre llega a casa y le da un beso en la boca a su hija, una actitud que se considera normal en esta cultura. Una traducción literal al francés no sería apropiada, dado que la oración inglesa *He kissed his daughter on the mouth* traducida literalmente al francés *Il embrassa sa fille sur la bouche* introduciría en el texto meta un elemento que no está presente en el texto fuente (la situación de un buen padre que vuelve a casa y saluda a su hija después de un largo viaje). La representación francesa sería un tipo especial de sobretraducción, por lo que una traducción más apropiada sería *Il serra tendrement sa fille dans ses bras* (*Abrazó tiernamente a su hija*). Al elegir el método de adaptación, el traductor produce una situación similar que en el texto fuente (Vinay y Darbelnet, 1958: 39).

Las adaptaciones son particularmente frecuentes en la traducción de títulos de libros y películas.

Vinay y Darbelnet (1958: 39) afirman lo siguiente,

La negativa de hacer una adaptación se detecta invariablemente en una traducción porque afecta no solo la estructura sintáctica, sino también el desarrollo de ideas y la manera en la que se representan en un párrafo. Aunque los traductores pueden producir un texto perfectamente correcto sin realizar adaptación, su ausencia puede notarse a causa de un tono indefinible, algo que no suena bien.⁹

Vázquez-Ayora (1977: 323) añade que “el traductor experto debe procurar que el lector comprenda sin esfuerzo extraordinario y sin siquiera darse cuenta de que se trata de una versión.

⁸ Traducción propia del original escrito en inglés

⁹ *Ibid.*

El lector no tendrá la impresión de que está leyendo una traducción, aunque sepa que es una traducción, si por medio de los procedimientos oblicuos se ha logrado expresar la idea y el mensaje de la lengua extranjera con el equivalente más natural de nuestra lengua”.

Por consiguiente, en el caso cuando en el texto fuente hay unos elementos desconocidos para la cultura meta, puede ser que el lector se pierda y no comprenda el sentido general del texto tal como el autor desea que el mensaje sea comprendido. Utilizando esta estrategia, el traductor intenta respetar el mensaje y el sentido.

Los procedimientos que se han estudiado hasta ahora constituyen los métodos principales de la ejecución estilística que comparten tanto Vinay y Darbelnet como Gerardo Vázquez-Ayora. En la siguiente parte se presentarán los procedimientos que, según Vázquez-Ayora, complementan a los anteriores y se combinan con ellos en un proceso dinámico de traspasar la integridad del mensaje a la lengua meta. Uno de estos procedimientos es la amplificación.

1.1.1.2.5. La amplificación

Vázquez-Ayora (1977) incluye el método de amplificación en el plano del mensaje y la define como una técnica para remediar una deficiencia sintáctica o para destacar el significado de una palabra, en ambos casos llenando la laguna en el léxico o en la estructura. La amplificación añade información, pero no infla el estilo. Esto es, la amplificación es un procedimiento en traducción por el cual en el texto meta se emplean más monemas que en el texto fuente con el fin de expresar la misma idea. Vázquez-Ayora (1977: 334) propone el siguiente ejemplo:

Ej.: Texto fuente (inglés): *We were dancing to the accordion.*

Texto meta (español): *Bailábamos **al son** del acordeón.*

Se puede constatar que en el ejemplo expuesto la preposición inglesa *to* ha sufrido una expansión en la configuración correspondiente de la lengua española. El desarrollo dado a la preposición se ha realizado por medio de un sustantivo *son*.

Vázquez-Ayora (1977: 335) afirma que “la expansión puede afectar no solo a las proposiciones sino a otras categorías gramaticales”. El autor ofrece el siguiente ejemplo:

Ej.: Texto fuente (inglés): *He said cockily.*

Texto meta (español): *Dijo **con aire presuntuoso**.*

En este caso el elemento afectado es un adverbio y fue amplificado por medio de una caracterización.

Vázquez-Ayora (1977: 337-347) constata que hay varios tipos de amplificación: (1) del adverbio, (2) del verbo, (3) del adjetivo, (4) del pronombre, (5) de los demostrativos y (6) de proposiciones.

Conforme a los ejemplos expuestos, se puede observar que el concepto de amplificación se opone al de economía. La amplificación es el procedimiento por el cual en el texto meta se emplean más monemas que en el texto fuente para expresar la misma idea.

1.1.1.2.6. La explicitación

En este apartado que sigue se va a explorar otra clase de expansión que obedece sobre todo a razones de semántica. Se trata del procedimiento llamado explicitación con el que, según Vázquez-Ayora (1977: 349), “se expresa en el texto meta lo que está implícito en el contexto de texto fuente”.

Con este procedimiento se persigue una finalidad explicativa y especificativa. Los elementos en cuestión pueden estar implícitos por razones de hábitos lingüísticos individuales, es decir, de características propias de una lengua o por motivos de familiaridad del receptor del mensaje original con los aspectos de su cultura o con la experiencia que se transmite.

El autor examina el siguiente ejemplo (Vázquez-Ayora, 1977: 350):

Ej.: Texto fuente (inglés): *The Secretary of State testified against the provision that automatically excludes all OPEC members.*

Texto meta (español): ***En las audiencias previas el Secretario de Estado argumentó en contra de la disposición que excluye ipso facto a los miembros de la OPEP.***

Conforme a sus palabras (1977: 350),

Si se empleara el mismo lexema inglés testificó, se produciría confusión para el que no está enterado de las etapas que sigue un proyecto de ley en el Congreso de los Estados Unidos. Se creería a primera vista que el Secretario de Estado compareció como testigo en algún tribunal. Sin embargo, en texto fuente la expresión lleva implícitos todos estos elementos porque el receptor original cuenta con la información del proceso de audiencias previas.

Para concluir, este ejemplo muestra el caso de explicación que justifica el procedimiento de explicitación. Cabe señalar que este procedimiento se utilizará cuando por causa del apego

a la letra, el mensaje puede ser comprendido de manera errónea, cuando se perturbe la asimilación del texto o cuando lo exija el genio de la lengua.

1.1.1.2.7. La omisión

Según Vázquez-Ayora (1977), el siguiente tipo de traducción oblicua es la omisión que consiste en eliminar unos elementos redundantes por razones estructurales y gramaticales. La mencionada técnica nos ayuda a evitar problemas como la repetición, falta de naturalidad e incluso confusiones.

Uno de los ejemplos propuestos por el autor, es el siguiente (Vázquez-Ayora, 1977: 365):

Ej.: *Texto fuente (inglés): What a speech! I would like to have it illuminated to hang in the office.*

Texto meta (español): ¡Que discurso! Me gustaría tenerlo para colgarlo en la oficina.

En el ejemplo anterior se ha aplicado el procedimiento de omisión dado que, de lo contrario, el lector se preguntaría que se habría pretendido decir con la expresión *iluminar el discurso y colgarlo en la oficina*. A menos que se haga la completa expansión, *colgarlo en la oficina y poner luces para iluminarlo*, el lector puede malentender el mensaje. En este caso no hace falta extender tanto la frase, ya que es suficiente la expresión sobria del español.

La omisión guarda relación con la economía natural de un idioma,

La “omisión” obedece al principio lingüístico de la “economía” y al requisito de “naturalidad” de la equivalencia que habrá de encontrarse en la lengua receptora. (...) Una equivalencia no sería natural si contuviera elementos inusitados o ajenos al espíritu de la lengua (...) Y el estilo no sería natural si se lo ampliara más de lo necesario hasta volverlo verboso y extravagante (Vázquez-Ayora, 1977: 361).

La idea central del método de omisión es no violentar la versión traducida por el afán de volver a ella todos y cada uno de los segmentos del texto fuente.

1.1.1.2.8. La compensación

El último procedimiento de Vázquez-Ayora (1977: 373) es la compensación que se utiliza cuando en una parte de la oración hay una pérdida de significado y se la compensa en otra parte de la misma oración o en otra oración contigua. Este procedimiento ayuda a mantener

el perfecto equilibrio entre la traducción oblicua y la fidelidad debido a que establece una ecuación entre pérdidas y ganancias semánticas.

El autor examina el siguiente ejemplo (Vázquez-Ayora, 1977: 374):

Ej.: Texto fuente (inglés): *And this time the crash of the body on the planking outside sounded final.*

Texto meta (español): *Y se oyó caer afuera el cuerpo con todo su peso sobre la plataforma, esta vez para no levantarse más.*

En este ejemplo se han combinado varios procedimientos: los semas de *crash* se han distribuido en *caer* y *con todo su peso*, se ha aplicado la modulación en *sounded* y *se oyó*, se han desplazado otros componentes como *this time* y *outside*, y se ha explicitado *final* con la expansión *para no levantarse más*.

Se han aplicado los procedimientos de la traducción oblicua debido a los que es posible encontrar equivalencias más acertadas y precisas de las que proporciona la traducción mecánica palabra por palabra. También se ha logrado transmitir con mayor fidelidad el mensaje y la intención del autor del texto fuente.

1.1.2. Mona Baker

En el ámbito de la traducción, la equivalencia es un concepto de mucha importancia. Recordamos la definición de Nida y Taber quienes definen la equivalencia como: “La traducción consiste en reproducir en la lengua receptora el mensaje de la lengua fuente por medio del equivalente más próximo y más natural, en primer lugar, en cuanto al sentido y luego en cuanto al estilo” (1982: 12).¹⁰ Es decir, para que un texto X sea la traducción de un texto Y, debe haber una relación de equivalencia entre los dos textos. La lingüística es válida para analizar esa relación, pero también hay que complementarla con otras disciplinas relacionadas con el ser humano. Es imprescindible analizar la relación de los miembros de una sociedad con el código y la manera en que el mensaje actúa de enlace entre la fuente y el receptor.

Conforme a Nida y Taber (1982) la traducción consiste en buscar los equivalentes más próximos y naturales entre dos lenguas. Por lo tanto, existe la equivalencia formal y equivalencia dinámica. En la equivalencia formal, el mensaje en el texto meta debe contener los mismos elementos que en la lengua fuente, ya que se intenta reproducir íntegramente la

¹⁰ Traducción propia del original escrito en inglés

función y la disposición de las unidades gramaticales (se traduce un sustantivo por un sustantivo, un verbo por un verbo, etc.). Es importante conservar la estructura original de la frase y mantener la consistencia en el uso de las palabras y en los significados del contexto original. En la segunda, en la equivalencia dinámica, es sustancial la relación entre el texto traducido y su lector que debe ser análoga a la relación que originalmente existió entre el texto original y su lector. Para ello, el traductor debe buscar el equivalente natural más próximo al mensaje de la lengua fuente y debe hacer transformaciones gramaticales y léxicas necesarias (Nida y Taber, 1982: 12-13).

No obstante, los problemas surgen cuando no hay una palabra en la lengua meta que exprese el mismo sentido que la palabra en la lengua de llegada. En relación con el problema mencionado, Mona Baker en su libro *In other words. A coursebook on translation* (1992) trata de poner énfasis en la importancia de un enfoque sistemático en estudios de traducción acudiendo a puntos clave de la teoría lingüística moderna y relacionándolos sistemáticamente con una serie de problemas y estrategias de traducción. También, comenta que la equivalencia “se utiliza aquí a la condición de que, aunque la equivalencia puede obtenerse en cierta medida, se ve influenciada por una variedad de factores lingüísticos y culturales y, por lo tanto, siempre es relativa” (1992: 6).¹¹ Según su punto de vista, hay cuatro niveles de equivalencia (Baker, 1992: 10-253): (1) a nivel de palabra, (2) a un nivel superior de la palabra, (3) a nivel gramatical y (4) a nivel pragmático.

En su libro trata el tema de los desafíos que un traductor puede encontrar a la hora de traducir un texto y aclara las diferentes estrategias para conseguir equivalencia completa y parcial. A continuación, se mencionarán algunas estrategias propuestas por la autora.

Los problemas de traducción que surgen por falta de equivalencia a nivel de palabra pueden resolverse aplicando una de las siguientes estrategias (Baker, 1992: 26-42): (1) traducción mediante un término más general (hiperónimo), (2) traducción mediante un término más neutral/menos expresivo, (3) traducción mediante sustitución cultural, (4) traducción mediante préstamo o préstamo más explicación, (5) traducción mediante paráfrasis utilizando un término relacionado, (6) traducción mediante paráfrasis utilizando términos no relacionados, (7) traducción por omisión y (8) traducción por ilustración.

Además, a diferencia de Vinay y Darbelnet (1958) y Vázquez-Ayora (1977), Baker (1992) propone unas estrategias específicas para la traducción de frases hechas y expresiones idiomáticas: (1) uso de expresión idiomática similar con respecto a la forma y el significado,

¹¹ Traducción propia del original escrito en inglés

(2) uso de expresión idiomática similar con respecto al significado, pero no a la forma, (3) paráfrasis y (4) omisión.

A continuación, se explicarán las estrategias propuestas por Baker (1992).

1.1.2.1. Las estrategias de traducción a nivel de palabra

1.1.2.1.1. Traducción mediante un término más general (hiperónimo)

Algunas lenguas cuentan con unos términos muy específicos que representan gran dificultad a la hora de traducir un texto. No tener un equivalente significa que la lengua meta no tiene un equivalente directo para la palabra del texto fuente, por lo que hay que usar diferentes tipos de estrategias.

Conforme a lo que dice Baker (1992: 26), esta estrategia es una de las más utilizadas por los traductores. Funciona igualmente bien en la mayoría de los idiomas, ya que la estructura jerárquica de los campos semánticos no es la misma en cada idioma. Baker (1992: 27) propone el siguiente ejemplo:

Ej.: Texto fuente (inglés): *Shampoo the hair with a mild WELLA-SHAMPOO and lightly towel dry.*

Texto meta (español): *Lavar el cabello con un champú suave de WELLA y frotar ligeramente con una toalla.*

Este ejemplo muestra el uso de un término más general para superar una carencia de un término específico en la lengua meta. Los traductores en este caso deben subir un nivel en un campo semántico determinado con el fin de encontrar un término más general que abarque el significado proposicional central del hiperónimo que carece de un equivalente en la lengua meta.

1.1.2.1.2. Traducción mediante un término más neutral/menos expresivo

A la hora de traducir un texto, los traductores se enfrentan al siguiente problema: en varias lenguas existen muchas palabras que comparten el mismo significado proposicional pero que tienen significado expresivo diferente. Mona Baker (1992: 13) distingue el significado proposicional y significado expresivo.

El significado proposicional de una palabra surge de la relación entre la palabra y lo que ella describe en el mundo real o imaginario, como lo entienden los hablantes de una lengua, en particular aquella a la que la palabra pertenece. Este tipo de significado puede juzgarse como verdadero o falso. Baker da el siguiente ejemplo: el significado de la palabra *camisa* es ‘prenda de vestir para la parte superior del cuerpo’ y sería incorrecto usar esa palabra, en circunstancias normales, para referirse a una ‘prenda de vestir en el pie’, como es la palabra *media*.

En cambio, el significado expresivo no puede juzgarse como verdadero o falso debido a que hace referencia a los sentimientos o actitudes del hablante, más que a lo que las palabras nombran. Por ejemplo, la diferencia entre las expresiones inglesas *Don't complain* y *Don't whinge* no se encuentra en su significado proposicional porque es igual, sino en su significado expresivo dado que la palabra *whinge* hace referencia a una acción persistente que se considera irritante. Otro ejemplo es la diferencia entre las palabras de dos lenguas diferentes: la palabra inglesa *famous* y la palabra francesa *fameux* tienen el mismo significado proposicional, las dos significan ‘tener fama’, pero su significado expresivo es diferente. La palabra inglesa *famous* es neutral, no tiene ningún significado o connotación evaluativo inherente. Sin embargo, la palabra francesa *fameux* puede usarse en contextos de forma peyorativa. Por ejemplo, *une femme fameuse* significa ‘mujer da mala reputación’ (Mona Baker, 1992: 28-31).

1.1.2.1.3. Traducción mediante sustitución cultural

Esta estrategia de traducción es muy similar a la *adaptación* de Vinay y Darbelnet (1958). Ambas estrategias se refieren a un mismo enfoque, es decir, sustituir un elemento de la cultura X por un elemento de la cultura Y. Los elementos no tienen el mismo significado proposicional pero sí producen un efecto similar al que recibe el lector. Baker (1992: 31) sostiene que “la mayor ventaja del uso de esta estrategia consiste en que da al lector un concepto con el que se puede identificar, un elemento que le resulta familiar e interesante”.¹² Según la autora, la decisión del traductor de usar esta estrategia depende de dos factores importantes: (1) de la libertad que se le da al traductor y (2) del propósito de la traducción.

Uno de los ejemplos que propone la autora es el siguiente (Mona Baker, 1992: 33):

Ej.: Texto fuente (inglés): *The Patrick Collection has restaurant facilities to suit every taste – from the discerning gourmet, to the Cream Tea expert.*

¹² Traducción propia del original escrito en inglés

Texto meta (italiano): ... *di soddisfare tutti i gusti: da quelli del gastronomo esigente a quelli dell'esperto di pasticceria*. (...para satisfacer todos los gustos: desde los de la gastronomía exigente hasta los del pastelero experto.)
... *to satisfy all tastes: from those of the demanding gastronomist to those of the expert in pastry*.

En Gran Bretaña, el término *cream tea* representa una comida que se consume por la tarde. Se trata de un té y unos panecillos con mermelada y nata para comer. En otros términos, *cream tea* no tiene equivalente en otras culturas. El traductor italiano lo reemplazó con *pastry* que no tiene el mismo significado. *Cream tea* es una comida de Gran Bretaña, mientras que *pastry* es solo un tipo de comida. Sin embargo, *pastry* resulta familiar para los lectores italianos y por esa razón es una buena sustitución cultural (Mona Baker, 1992: 33).

El ejemplo demuestra la manera en que un término ha sido adaptado a la cultura meta para poder lograr el efecto similar y transmitir el mensaje similar a los lectores en la cultura meta.

1.1.2.1.4. Traducción mediante préstamo o préstamo más explicación

Esta es otra estrategia que mencionan Vinay y Darbelnet (1958), pero adaptada por Baker (1992). Se trata del préstamo como procedimiento de traducción al que se añade una explicación que Vinay y Darbelnet (1958) no mencionan.

La autora afirma que esta estrategia se utiliza en la mayoría de los casos con elementos culturales y conceptos modernos. Es muy útil usar el préstamo con una explicación, sobre todo si la palabra aparece en reiteradas ocasiones a lo largo del texto y si el concepto es desconocido para el lector del texto meta. Conforme a la autora (1992: 34), “una vez explicado, el préstamo puede usarse de forma independiente; el lector puede comprender su significado y no se distrae con explicaciones extensas posteriores”.¹³

Por ejemplo, el término español *mate* puede traducirse de siguiente manera (Mona Baker, 1992: 34):

Ej.: Texto fuente (español): *Matilde ceba mate delicioso todos los días*.

Texto meta (inglés): *Matilde prepares delicious **mates**, a traditional South American infused drink, every day*.

¹³ Traducción propia del original escrito en inglés

El término español *mate* es específico para una determinada cultura y presenta un concepto desconocido para los lectores del texto meta. El traductor inglés ha decidido añadir una breve explicación porque, de lo contrario, es posible que el lector no comprenda la oración en la que aparece. En el caso cuando el concepto *mate* aparece en un texto destinado a antropólogos culturales, no es necesario incorporar una explicación porque se supone que el lector entiende el término en cuestión (Mona Baker, 1992: 34-35).

1.1.2.1.5. Traducción mediante paráfrasis utilizando un término relacionado

La autora Mona Baker (1992) divide la paráfrasis a la que se refiere Vinay y Darbelnet (1958) en dos tipos: (1) paráfrasis mediante término relacionado y (2) paráfrasis mediante términos no relacionados.

En constancia con lo que dice la autora (1992: 37), esta estrategia se usa cuando el concepto expresado por un elemento del texto fuente está lexicalizado en la lengua meta, pero de manera diferente. La autora considera varios ejemplos, entre ellos el siguiente:

Ej.: Texto fuente (inglés): *Hot and cold food and drinks can be found in the Hornet's Nest, overlooking the Alexick Hall.*

Texto meta (alemán): *Im Hornet's Nest, dass die Alexick-Halle überblickt, bekommen Sie warme und kalte Speisen und Getränke.* (En Hornet's Nest, que da al Alexick-Hall, puedes tomar comidas y bebidas frías y calientes.)

In the Hornet's Nest, which overlooks the Alexick-Hall, you can have hot and cold meals and drinks.

En el ejemplo expuesto, el concepto se conoce y está lexicalizado en la lengua meta (alemán) de distinta manera (Mona Baker, 1992: 37).

1.1.2.1.6. Traducción mediante paráfrasis utilizando términos no relacionados

Este tipo de paráfrasis se puede aplicar en algunos contextos cuando el término no está lexicalizado en la lengua meta en absoluto. En vez de una palabra determinada, la paráfrasis mediante términos no relacionados puede consistir en la modificación de un hiperónimo o en la explicación o desglosamiento del significado de un término semánticamente complejo (Baker 1992: 38), lo que se puede observar en el siguiente ejemplo:

Ej.: Texto fuente (inglés): *Cuando el presidente comenzó a hablar, comenzaron los cacerolazos.*

Texto meta: *When the President began his speech, people started **to protest banging pots, pans and other utensils**.*

En el ejemplo propuesto por la autora, el término *los cacerolazos* es absolutamente desconocido para los lectores del texto meta dado que se trata de un elemento cultural. En consecuencia, el traductor debe recurrir a una paráfrasis con el fin de ayudar al lector a comprender el significado de la palabra del texto fuente. Asimismo, el traductor puede recurrir a un préstamo o a un préstamo más explicación (Mona Baker, 1992: 40).

Según Baker (1992: 40), la mencionada estrategia tiene ventajas y desventajas,

La mayor ventaja de la paráfrasis consiste en que alcanza un alto nivel de precisión mediante la especificación del significado proposicional. Una de sus desventajas es que no tiene el estatus de un elemento léxico y, por lo tanto, no puede transmitir ningún tipo de significado expresivo, evocado o asociativo. El significado expresivo y evocado solo se asocia con elementos léxicos estables que tienen una historia de recurrencia en contextos específicos. Otra desventaja del uso de esta estrategia es que su uso resulta complicado y raro debido a que el espacio de un solo elemento debe complementarse con una explicación compuesta por más elementos.¹⁴

1.1.2.1.7. Traducción por omisión

La siguiente estrategia, a la que también hace referencia Gerardo Vázquez-Ayora (1977), ayuda al traductor cuando este se enfrenta a una situación en la cual la traducción de una palabra o expresión atenta contra la naturalidad o fluidez del texto. De acuerdo con Baker (1992: 40), “si el significado transmitido por un elemento o expresión particular no es lo suficientemente importante en el desarrollo del texto para justificar la distracción del lector por una explicación extensa, los traductores pueden omitir la traducción de la palabra o expresión en cuestión”.¹⁵

Baker propone la siguiente frase para ejemplificar la estrategia donde la palabra omitida no modifica el sentido del texto traducido:

Ej.: Texto fuente (inglés): *His smile is not the smile of a happy person.*

Texto meta (español): *Su **sonrisa** no es **la** de una persona feliz.*

¹⁴ Traducción propia del original escrito en inglés

¹⁵ *Ibid.*

Sin embargo, la autora aconseja utilizar esta estrategia solo como último recurso, ya que, cuando se omiten palabras o expresiones en una traducción, se produce una pérdida inevitable de significado. Siendo así, solo hay que usar esta estrategia cuando las ventajas de producir una traducción fluida y legible sean más importantes que transmitir un significado en particular de manera precisa (Mona Baker, 1992: 42).

1.1.2.1.8. Traducción por ilustración

La siguiente estrategia resulta como una opción útil para los traductores que se enfrentan al problema de traducir unos términos que no tienen sus equivalentes en la lengua meta, pero que hacen referencia a un concepto que se puede ilustrar, sobre todo si el espacio es limitado y el texto traducido debe ser claro y conciso. Otra vez podemos utilizar el término *mate* como ejemplo:

Ej.: Texto fuente (español): *el mate*

Texto meta:



En vez de usar una paráfrasis o añadir una explicación, se ha utilizado una ilustración del *mate* (Mona Baker, 1992: 42).

1.1.2.2. Estrategias específicas para la traducción de frases hechas y expresiones idiomáticas

1.1.2.2.1. Uso de expresión idiomática similar con respecto a la forma y el significado

Conforme a Baker (1992: 72), esta estrategia de traducción consiste en el uso de una expresión idiomática que transmite el mismo significado, o un significado similar, y esté compuesta por elementos léxicos equivalentes. Este tipo de correspondencia solo se puede lograr ocasionalmente.

Baker (1992: 72-73) propone el siguiente ejemplo:

Ej.: Texto fuente (inglés): *She gave me a hand when I went bankruptcy.*

Texto meta (español): *Me dio una mano cuando estuve en quiebra.*

La expresión inglesa, que significa ‘ayudar’, tiene una forma similar a la expresión en español, *dar una mano*.

1.1.2.2.2. Uso de expresión idiomática similar con respecto al significado, pero no a la forma

Muchas veces los traductores encuentran la solución en una expresión idiomática del significado similar a la de la lengua fuente, pero de forma léxica diferente.

Por ejemplo, la expresión española *agarrar a alguien con las manos en la masa* y la expresión inglesa *caught someone red-handed* (*coger a alguien con las manos rojas*) usan la composición léxica distinta para expresar más o menos la misma idea, a saber, pillar a alguien a punto de hacer alguna maldad, travesura o cosa prohibida (Mona Baker, 1992: 74).

1.1.2.2.3. Traducción mediante paráfrasis

Esta es la estrategia más utilizada que se usa cuando la lengua meta carece de una expresión idiomática que exprese el mismo significado o un significado similar que la expresión que se utiliza en el texto fuente. También se puede usar cuando el uso de una expresión idiomática en el texto meta puede resultar inapropiado por razones estilísticas.

Esta estrategia se ha aplicado en el siguiente ejemplo (Mona Baker, 1992: 76):

Ej.: Texto fuente (inglés): *You should be careful with what you say... Always remember that the tongue is fire.*

Texto meta (español): *Debes tener cuidado con lo que dices... No olvides que **lo que decimos puede provocar daños**.*

1.1.2.2.4. Traducción por omisión

Lo mismo que las palabras, las expresiones idiomáticas pueden omitirse en un texto. Según las palabras de Baker (1992: 77), puede que esta estrategia se aplique cuando no existe una expresión equivalente en cuanto a significado en la lengua meta debido a razones estilísticas o cuando la expresión no puede parafrasearse fácilmente. Otra situación que puede ocurrir es cuando el contenido que aporta la expresión no es relevante para cumplir el propósito del autor del texto fuente y la traducción o explicación de esta expresión atentaría contra la naturalidad y fluidez textual.

Ej.: Texto fuente (inglés): *Cinderella swept the floor, washed the dishes and then, for good measure, cleaned the windows.*

Texto meta (español): *Cenicienta barrió el piso, lavó los platos y limpió las ventanas.*

La expresión omitida, *for good measure*, no aporta ningún contenido relevante e indica que se trata solo de una adición. Por lo tanto, el traductor decidió omitirla (Mona Baker, 1992: 77-78).

1.1.3. Peter Newmark

Hasta ahora, en el presente trabajo no se ha distinguido entre los métodos y los procedimientos de traducción, ya que los autores mencionados utilizaban los términos indistintamente. No obstante, el académico de la traducción británico, Peter Newmark, en su obra *A Textbook on Translation* realiza una clarificación entre los dos conceptos. Conforme a Newmark (1995: 45), los métodos de traducción hacen referencia a las técnicas que se utilizan para resolver problemas relacionados con el texto en su totalidad, como la conservación del mensaje y estructura global, el tipo y la clase textual.

Newmark considera una escala de ocho niveles (1995: 45-47): (1) traducción palabra por palabra, (2) traducción literal, (3) traducción fiel, (4) traducción semántica, (5) adaptación, (6) traducción libre, (7) traducción idiomática y (8) traducción comunicativa.

Mientras que los métodos de traducción se refieren al texto global, los procedimientos de traducción se refieren a las estrategias utilizadas para resolver problemas a nivel local, o sea, que se relacionan con oraciones o unidades de lengua inferiores. En el presente trabajo, se pondrá atención únicamente a los procedimientos.

Hay que destacar que Newmark (1995) se basa en el modelo de Vinay y Darbelnet (1958) para tratar esta temática. Por este motivo, algunos procedimientos se repiten y tienen el mismo enfoque, pero se denominan de forma diferente. El autor lleva a cabo los siguientes procedimientos (Newmark, 1995: 81-93): (1) transferencia, (2) naturalización, (3) equivalente cultural, (4) equivalente funcional, (5) equivalente descriptivo, (6) sinonimia, (7) traducción directa, (8) cambio o transposición, (9) modulación, (10) traducción reconocida, (11) etiqueta de traducción, (12) compensación, (13) reducción y expansión, (14) paráfrasis, (15) dobles y (16) notas, adiciones y glosas.

Más adelante se explicarán los procedimientos propuestos por Peter Newmark (1995).

1.1.3.1. *Transferencia*

El procedimiento de transferencia equivale al concepto de préstamo de Vinay y Darbelnet (1958). Se trata de transferir un término de la lengua fuente al texto meta (1995: 81). Sin embargo, cuando el traductor tiene que decidir si se transfiere o no una palabra desconocida en la lengua meta, entonces generalmente la complementa con un segundo procedimiento de traducción. En general, añade Newmark (1995: 81), solo deben transferirse los elementos culturales o conceptos relacionados con un número reducido de personas y que no se deberían utilizar con características nacionales, como, por ejemplo, *machismo* o *dolce vita*.

Normalmente, se transfieren los nombres de personas vivas (excepto el Papa y algunos miembros de la realeza) y la mayoría de las personas fallecidas, los nombres geográficos y topográficos (a menos que cuenten con traducciones ya establecidas y reconocidas), los nombres de publicaciones periódicas y diarios, los títulos de obras literarias no traducidas, los nombres de empresas e instituciones privadas, los nombres de instituciones públicas o nacionales (a menos que cuenten con traducciones reconocidas), los nombres de calles, direcciones, etc. (Newmark, 1995: 82).

Al igual que Vinay y Darbelnet, Newmark afirma que los traductores muchas veces recurren a utilizar el procedimiento de transferencia para lograr un efecto estilístico o incorporar la esencia de la cultura fuente en la traducción. Newmark (1995: 82) sostiene que, “en novelas y ensayos propios de una región, las palabras culturales generalmente se transfieren con el fin de imprimir un tono local a la traducción, atraer al lector, y transmitir un sentido de intimidad entre el texto y el lector; en algunos casos, el sonido y la imagen que se evocan resultan atractivos”.¹⁶

Asimismo, Newmark coincide con Mona Baker (1992) en que el término transferido puede ir acompañado por una explicación a fin de clarificar el concepto expresado (Newmark, 1995: 82).

1.1.3.2. *Naturalización*

Según explica Newmark (1995: 82), el procedimiento de naturalización consiste en transferir y adaptar una palabra de la lengua fuente a la lengua meta, en primer lugar, en cuanto a la pronunciación y luego, en cuanto a la morfología.

¹⁶ Traducción propia del original escrito en inglés

Unos ejemplos de las palabras naturalizadas en español son los siguientes: *champú* (inglés – *shampoo*), *escáner* (inglés – *scanner*), *formatear* (inglés – *format*).

1.1.3.3. *Equivalente cultural*

La equivalencia cultural consiste en la traducción de referencias culturales de la cultura fuente por elementos similares de la cultura meta. Este procedimiento equivale a la estrategia de adaptación de Vinay y Darbelnet (1958) y a la sustitución cultural de Mona Baker (1992).

Entre otros, el autor proporciona los siguientes ejemplos (Newmark, 1995: 83): traducir *Palais Bourbon* (francés) con *Westminster* (inglés), *Montecitorio* (italiano) con *Westminster* (inglés), *He met her in the pub* (inglés) con *II l'a retrouvée dans le café* (francés), *twenty yards behind him* (inglés) con *dieciocho metros detrás de él* (español).

Según Newmark (1995: 83), la traducción de referencias culturales es limitada dado que no se trata de una traducción exacta, sino que las referencias culturales se traducen en textos publicitarios y de propaganda, así como para una breve explicación a los lectores que desconocen la palabra relevante de la cultura fuente. Ese tipo de traducción provoca un mayor impacto en el lector que la traducción mediante un término culturalmente neutral.

La finalidad principal de este procedimiento es que el lector comprenda el sentido del texto sin necesidad de recurrir a una paráfrasis o explicación que pueden dañar la fluidez y la naturalidad del texto fuente (Newmark, 1995: 83).

1.1.3.4. *Equivalente funcional*

El equivalente funcional es un procedimiento que se utiliza en la traducción de elementos culturales. Es un procedimiento muy común que consiste en el uso de un término culturalmente neutro que generaliza o particulariza el elemento de la cultura fuente, con la posibilidad de incorporar un nuevo término específico (Newmark, 1995: 83).

El autor aporta los siguientes ejemplos (Newmark, 1995: 83): traducir *Sejm* con *parlamento polaco*, *Roget* con *diccionario ideológico inglés*.

Este procedimiento, que consiste en un análisis cultural, es la forma más precisa de traducir, es decir, de desculturalizar los elementos culturales (Newmark, 1995: 83).

1.1.3.5. *Equivalente descriptivo*

Como su nombre indica, este procedimiento consiste en la traducción de un elemento del texto fuente mediante la descripción de este. En la mayoría de los casos, esta estrategia se usa para traducir elementos culturales que carecen de su equivalente en la lengua meta (Newmark, 1995: 83-84).

El autor considera los siguientes ejemplos (Newmark, 1995: 84): la descripción del término *machete* sería ‘Latin American broad, heavy instrument’ y del término *samurai* sería ‘the Japanese aristocracy from the eleventh to the nineteenth century’.

1.1.3.6. *Sinonimia*

Según Newmark (1995: 84) este procedimiento consiste en utilizar en el texto meta un término que se aproxima a una palabra del texto fuente en un contexto determinado donde el equivalente preciso tal vez no existe o el término no tiene un papel fundamental en el texto, como es el caso con los adjetivos o adverbios que expresan una cualidad.

De acuerdo con las palabras de Newmark (1995: 84), “un sinónimo solo es apropiado cuando no es posible la traducción literal y cuando el término no es lo suficientemente importante para realizar un análisis componencial del mismo. En este caso, la economía procede a la exactitud”.¹⁷ Un traductor no puede prescindir de la sinonimia, por lo que tiene que pensar bien de su uso y traducir segmentos más importantes del texto con mayor precisión. Pero el uso innecesario de sinónimos es una señal de muchas malas traducciones (Newmark, 1995: 84).

1.1.3.7. *Traducción directa*

Peter Newmark (1995: 84) define el procedimiento de traducción directa como “la traducción literal de colocaciones comunes, nombres de organizaciones, compuestos de palabras compuestas (ej. “superman”, Ubermensch) o frases (ej. “compliments de la saison”, compliments of the season)”.¹⁸ Este procedimiento equivale al concepto de calco de Vinay y Darbelnet (1958).

Como afirma Newmark (1995:84), los ejemplos más usuales de traducción directa son los nombres de organizaciones internacionales que generalmente consisten en palabras

¹⁷ Traducción propia del original escrito en inglés

¹⁸ *Ibid.*

universales que suelen ser transparentes para la lengua inglés y las lenguas romances. Es importante mencionar que el procedimiento de traducción directa solo se debe utilizar cuando se trata de términos ya reconocidos. Entre otros, el autor propone considerar los siguientes ejemplos (Newmark, 1995: 84-85):

- *United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO)*: Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO)
- *North Atlantic Treaty Organization (NATO)*: Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN)
- *World Health Organization (WHO)*: Organización Mundial de la Salud (OMS)

Según se puede observar en los ejemplos expuestos, en algunos casos las siglas se mantienen independientemente de la traducción que reciba el nombre de la organización (UNESCO), mientras que, en otros, las siglas se adaptan a la lengua de llegada (NATO/OTAN, WHO/OMS).

1.1.3.8. Cambio o transposición

La transposición es un procedimiento de traducción que previamente fue abarcado y explicado por Vinay y Darbelnet (1958). Según ya se ha mencionado, consiste en un cambio gramatical al pasar un concepto de la lengua fuente a la lengua meta. Hay una diferencia entre Vinay y Darbelnet (1958) y Newmark (1995) dado que el último distingue cuatro tipos fundamentales de transposición y son los siguientes (Newmark, 1995: 85-88):

1. El primer tipo es el cambio de singular a plural (ej. *furniture/muebles*) o cambio de posición del adjetivo (ej. *la maison blanche/the white house*).
2. El segundo tipo de transposición se usa cuando en la lengua meta no existe la estructura gramatical de la lengua fuente. Puede tratarse (1) del artículo neutro en posición de sujeto (ej. *Lo interesante es.../What is interesting is.../The interesting thing is.../It's interesting that...*), (2) del gerundio (ej. *Working with you is a pleasure./Hacer negocios con usted es un placer.*) o (3) de un auxiliar enfatizado (ej. *I do work very hard.../Yo sí trabajo duro...*).
3. El tercer tipo de transposición es cuando es gramaticalmente posible la traducción literal pero no es natural en la lengua meta (ej. *La situation reste critique./The situation is still critical./*The situation remains critical*).

4. El cuarto tipo de transposición es la sustitución de vacío léxico por una estructura gramatical (ej. *A la salida.../As we came out...*).

Newmark (1995: 88) destaca que el procedimiento de transposición muchas veces se usa en situaciones que no lo ameritan. Para explicarlo más bien, el autor propone el siguiente ejemplo (Newmark, 1995: 88):

Texto fuente: *Seine Aussage ist schlechthin unzutreffend.*

Opción 1: *His statement is (a) completely false (one).*

Opción 2: *There is absolutely no truth in his statement.*

Frecuentemente, los traductores abusan de este procedimiento debido a que alteran el orden de las palabras innecesariamente y a veces resulta más apropiado traducir mediante un sinónimo léxico, mantener el orden de los elementos y dejar de lado la transposición con el fin de preservar el énfasis. La transposición es el único procedimiento de traducción relacionado con la gramática y la mayoría de los traductores hacen transposiciones intuitivamente.

1.1.3.9. Modulación

Para definir el procedimiento de modulación, Peter Newmark (1995: 88) cita la definición de Vinay y Darbelnet (1958): “una variación debido a un cambio de punto de vista, de perspectiva y a menudo de categoría de pensamiento”.¹⁹ Además de la definición, el autor hace referencia a las siete categorías de modulación propuestos por los autores (1958) y afirma que, según su opinión, la más importante es *la negación de lo contrario*, o como él lo prefiere llamar, *positivo por doble negativo o doble negativo por positivo* (Newmark, 1995: 88). De acuerdo con el autor, este procedimiento es un procedimiento de traducción concreto que puede aplicarse a cualquier acción (verbo) o cualidad (adjetivo o adverbio). El autor considera el siguiente ejemplo (Newmark, 1995: 88):

Texto fuente (inglés): *He is extremely brave.*

Texto meta (español): *No tiene **nada** de cobarde.*

Según se puede observar, esta traducción es optativa. En general, el cambio de positivo

¹⁹ Traducción propia del original escrito en inglés

por doble negativo no es tan eficaz como el cambio de doble negativo por positivo. De hecho, la fuerza del doble negativo depende del tono de voz y, por lo tanto, depende del contexto.

El autor afirma que el procedimiento de modulación generalmente es optativo. En la mayoría de los casos, la modulación solo debe utilizarse cuando la traducción no resulta natural.

1.1.3.10. Traducción reconocida

Este tipo de procedimiento hace referencia a la traducción de los términos institucionales comúnmente aceptada. Según sostiene el autor (1995:89): “si es apropiado, puede matizarse y, de esta manera, indirectamente transmitir un cierto desacuerdo con la versión oficial”.²⁰ Dicho de otro modo, si existe una traducción oficial o generalmente aceptada de un término institucional, el traductor debe usarla. Por consiguiente, si el traductor decide utilizar otra traducción y modificar la traducción reconocida, es posible que logre transmitir una falta de comprensión y causar confusión.

Unos ejemplos de la traducción reconocida propuestos por el autor son los siguientes (Newmark, 1995: 89): traducir al inglés el concepto alemán *Mitbestimmung* con *co-determination*, *Rechtsstaat* con *constitutional state*.

1.1.3.11. Etiqueta de traducción

Peter Newmark (1995) no da mucha información sobre este procedimiento. Solo explica que se trata de una traducción provisional, generalmente de un nuevo término institucional que debe introducirse entre comillas. El autor da ejemplo de *heritage language* que debe traducirse como *lengua de herencia* (Newmark, 1995: 90).

1.1.3.12. Compensación

Conforme al autor (1995: 90), el traductor debe utilizar la compensación cuando se produce una pérdida de significado o de efecto sonoro, metafórico o pragmático en un segmento o unidad de traducción. En dicha situación el traductor debe compensar esa pérdida en otro lugar en el texto. El autor cita el siguiente ejemplo (*Ibid.*):

Texto fuente (inglés): *He rushed into the room. By doing this, he was able to catch her.*

²⁰ Traducción propia del original escrito en inglés

Texto meta (español): *Entró **corriendo** a la habitación. Su **velocidad** le permitió alcanzarla.*

Este tipo de procedimiento implica un esfuerzo creativo considerable del traductor. Aunque se trata de una estrategia que puede aplicarse a la hora de enfrentarse a un problema o restricción de distinto tipo, el traductor debe decidir si tal esfuerzo merece la pena en cada caso (Newmark, 1991: 144).

1.1.3.13. Reducción y expansión

Estos tipos de procedimiento de traducción el traductor, en algunos casos, utiliza inconscientemente y, en otros, *ad hoc*.

El traductor recurre a la estrategia de reducción cuando la estructura de la lengua meta le permite transmitir el mismo significado del texto fuente mediante una palabra o expresión de menor extensión, como, por ejemplo, *washing machine/lavarropas* (Newmark, 1995: 90).

Por el contrario, el traductor utiliza la expansión de un término o segmento del texto cuando la lengua meta no le permite ser fiel al original respetando su concisión. Por ejemplo, *cuñada/sister-in-law* (*Ibid.*).

1.1.3.14. Paráfrasis

Al hablar de paráfrasis, Peter Newmark dice pocas palabras, no da una explicación más detallada ni ejemplifica de dicho procedimiento. Según afirma el autor (1995: 90), este procedimiento consiste en una ampliación o explicación del significado de un término o segmento del texto. También, se usa en textos anónimos cuando su redacción no es buena o el texto presenta importantes implicaciones u omisiones.

1.1.3.15. Dobletes

Dobletes, triplete y cuádruple combinan dos, tres o cuatro procedimientos mencionados anteriormente para el tratamiento de un solo problema a la hora de traducir un texto. En la mayoría de los casos, este procedimiento se utiliza con términos o expresiones culturales. La transferencia de un término puede combinarse con un equivalente cultural o funcional (Newmark, 1995: 91).

Para traducir el término cultural español *siesta*, el traductor puede recurrir a los procedimientos como la transferencia y la explicación, por ejemplo, ‘a time allocated to sleep or rest after eating named *siesta*’ (Ibid.).

1.1.3.16. Notas, adiciones y glosas

Al final, Newmark (1995) formula algunas sugerencias sobre el uso de las notas o de la información adicional incorporada por el traductor en el texto.

Esta información adicional puede ser una información cultural (por la diferencia entre la cultura fuente y meta), técnica (relacionada con el tema) o lingüística (para explicar el uso inusual de un término determinado en el texto) (Newmark, 1995: 91).

Según afirma Newmark (1995: 92), la información adicional en una traducción puede tomar varias formas: (1) dentro del texto, (2) nota al pie de página, (3) nota al final del capítulo o (4) notas o glosarios al final del libro.

También, añade que (Ibid.), cuando sea posible, la información adicional debe incorporarse dentro del texto con el fin de evitar posibles interrupciones en el lector. La desventaja de este procedimiento es que esta incorporación de información adicional no permite distinguir con claridad el texto de las contribuciones del traductor. Además, no puede usarse para las explicaciones muy extensas.

Estas otras tres formas de agregar información adicional también tienen sus desventajas. Las notas al pie de página se convierten en una molestia cuando resultan demasiado largas y numerosas. Las notas al final del capítulo o libro a menudo resultan irritantes si los capítulos son largos, ya que toman demasiado tiempo para encontrarlas.

El autor (1995: 93) concluye que los traductores no deben dudar en escribir un prólogo o notas a fin de discutir el uso y los significados de los términos utilizados en el texto fuente.

2. Texto original

2.1. Albert Espinosa

Albert Espinosa i Puig, autor de la novela *Lo mejor de ir es volver*, nació en Barcelona, España, en 1973. A los 13 años fue diagnosticado de cáncer con metástasis por lo que sufrió la extirpación de un pulmón y parte del hígado pasando cinco años internado en un hospital. Esa experiencia le ha marcado profundamente y es la que se encuentra en la base de casi todas de sus creaciones televisivas, cinematográficas, teatrales y literarias.

Se licenció en Ingeniería Industrial en la Universidad Politécnica de Cataluña, y fue en esa época universitaria cuando Espinosa empezó a escribir. Gracias a esa experiencia previa de escribir pequeñas obras y guiones que había adquirido durante sus años universitarios, comenzó a trabajar como guionista de programas y concursos de televisión. Por su trabajo como guionista consiguió también algunos importantes reconocimientos y premios.

En 2008 entró en el mundo literario publicando su primer libro *El mundo amarillo* que, en una forma autobiográfica, habla de un mundo al alcance de todos y que tiene el color del sol, donde la muerte no es eso que le pasa a los demás, donde la vida es lo más valioso, donde todo está donde tú quieres que esté. También publicó *Todo lo que podríamos haber sido tú y yo si no fuéramos tú y yo* en 2010, *Si tú me dices ven lo dejo todo... pero dime ven* en 2011 que llevó a Albert Espinosa a la fama también como escritor.

En años que siguieron publicó otras seis novelas, *Brújulas que buscan sonrisas perdidas* (2013), *El mundo azul. Ama tu caos* (2015), *Los secretos que jamás te contaron* (2016), *Lo que te diré cuando te vuelva a ver* (2017), *Finales que merecen una historia* (2018) y su último libro *Lo mejor de ir es volver* (2019).

En su producción literaria parece prevalecer la componente del autodescubrimiento y la autoayuda con una prosa sensible que aborda cuestiones de trascendencia, vida, paso del tiempo, perdón, muerte y comunicación. También nos aproxima a varios autores con referencias culturales y cierta melancolía en expresión amable, confesional e íntima.

Por el contrario, lo que difiere su último libro *Lo mejor de ir es volver* de los demás es que en lugar de colocarse el autor mismo en primera línea como solía hacer en sus otros libros, tenemos unos personajes que cuentan la historia. Además, el autor ha elegido centrarse en una única historia y desarrollar un concepto que ha rodeado de sus temas habituales, como por ejemplo las relaciones humanas, el perdón y la importancia de vivir la vida.

En conclusión, Albert Espinosa es un autor contemporáneo que merece gran respeto en el mundo de la literatura porque parte de lo que más conoce, es decir, parte de la realidad que le pertenece y que la rodea, una realidad que le es familiar (García y Pérez-Jaranya, en *La Vanguardia*).

2.2. *Lo mejor de ir es volver*: resumen del texto

La protagonista de la novela es Rosana, una anciana que está a punto de cumplir 100 años y que vive en Barcelona de 2071. De entrada, podemos ver que Rosana está esperando la llegada a su casa de un robot que va a ejercer la función de *doctor del final*. En otros términos, a Rosana se le hace un regalo muy especial que es el *karma artificial* debido al cual puede elegir a tres personas para vengarse por algo que le han hecho. Durante todo el proceso del *karma artificial* la acompaña un robot que puede tomar la forma de la persona que ella desee. Rosana eligió que se pareciera a Henry, su hijo que murió a los 13 años.

El universo en el que se encuentra Rosana es de corte futurista, es decir, se describe una sociedad futurista en la que hay muchos cambios respecto a la actualidad en la cual nosotros vivimos. Aunque Albert Espinosa nos introduce un futuro hipotético, no se pierde su esencia porque se trata de un libro duro para reflexionar sobre el perdón, la muerte y el amor de una madre.

Rosana llega al final de su vida en una sociedad donde los robots conviven con los humanos y la necesidad de comunicarse con los de tu misma especie es cada vez menor, una sociedad que ya no lee, una sociedad hiperindividualista en la que los humanos se han aislado unos de otros mediante un *campo de energía* propio, una sociedad en la que no necesitas conducir y puedes pagar con una mirada. Entre otras modernidades y facilidades del día a día que son cada vez mayores, a los centenarios se les otorga como regalo la posibilidad de elegir tres personas de las uno se quiera vengar a través del ya mencionado *karma artificial*.

Rosana es una mujer reconciliada con este futuro en el que cada vez más desaparecen las relaciones de afecto y de empatía. A lo largo del libro nos va conociendo con su historia y todo lo que vivió durante sus 100 años. Nos muestra las cualidades humanas como la bondad, la adaptabilidad, la amabilidad, la fuerza de voluntad y la valentía de las que, por desgracia, el mundo no abunda. El personaje de Rosana transmite las emociones intensas en forma del perdón, del seguir cuando nadie te apoya, del quererte a ti mismo y del pasar por el mundo con ética y valores.

En resumen, con esta historia distópica, Albert Espinosa quiere revelarse contra la sociedad tecnológica actual, ya que las tecnologías ocupan casi todo nuestro tiempo, el mismo que no dedicamos a las relaciones humanas, a la lectura o a nuestras mascotas. También, nos muestra a qué se parecen los últimos días de una persona. En ese período cada persona da un repaso a la totalidad de su vida, pero en esos momentos estamos nosotros solos juntos con los recuerdos y experiencias de lo vivido. El mensaje que nos transmite el personaje de Rosana es que no hay necesidad del rencor ni de los malos sentimientos hacia los que te han hecho daño dado que se encarga la vida de ponerlos en su lugar. De tal forma uno se queda con la tranquilidad espiritual del perdón hacia los demás.

2.3. El tipo de texto

La obra que se ha decidido traducir pertenece al género de la novela. En ella se hace énfasis en una narración de algunos hechos imaginarios que afectan a un personaje. Además de contar lo que ocurre al personaje, la intención del autor es comunicar al lector lo que este personaje experimenta y piensa. Las acciones del personaje principal están enlazadas entre ellas y orientadas hacia un acontecimiento final, o sea, hacia la cumbre de la historia.

Tal estructura del texto permite resolver los posibles problemas de interpretación porque las oraciones, las palabras y los párrafos contienen en sí mismos todas las claves para interpretar el significado.

La novela, por su parte, pertenece a tres subgéneros novelescos. Se caracteriza por su hibridez genérica, en ella se reconocen elementos de la ciencia ficción, la novela distópica y la novela romántica.

Como se ha visto en el párrafo anterior, *Lo mejor de ir es volver* es una novela de ciencia ficción. Este tipo de novela nos narra unos acontecimientos que ocurren en un futuro para extraer conclusiones sobre el presente en el que vivimos. Su característica principal es la capacidad de crear escenarios que inspiren debates filosóficos sobre la naturaleza del hombre y de la sociedad. A saber, aunque no es filosofía, la ciencia ficción trata de plantear dudas, señalar peligros y buscar respuestas a las preguntas últimas mediante el ejercicio de la ficción.

A causa de que el autor nos presenta una hipotética sociedad futura donde se destaca el individualismo como consecuencia de la deshumanización y del control intrusivo de la tecnología, esta historia pertenece al subgénero de la novela que se denomina la novela distópica. Otras características de este subgénero son la presencia del dolor, la alienación del individuo y la presencia de unos antagonistas malvados.

Además de los dos subgéneros mencionados, *Lo mejor de ir es volver* pertenece a la novela romántica puesto que la trama trata de una relación sentimental entre una madre con su hijo. Ese amor hacia su hijo es el eje a partir del cual se desenvuelven los acontecimientos. Asimismo, trata sobre un amor psicópata que destruyó la vida de una mujer joven.

Los mencionados subgéneros de la novela ayudan al traductor a tomar una decisión adecuada a la hora de enfrentarse con un problema. En otras palabras, la toma de decisión depende de factores como el sistema cognitivo del traductor y sus conocimientos sobre el tema en cuestión. Aunque el propósito del traductor sea situarse en el punto de vista del autor del texto original y de su receptor prototípico, su propio conocimiento influye en su percepción del contexto original. Por consiguiente, es importante para un traductor situarse en el mundo de los personajes para reconstruir la interpretación original del texto.

2.4. La función del texto

Esta novela se propone presentar al lector una realidad y hacer reflexionar sobre algunos temas. En la novela *Lo mejor de ir es volver* se describe toda una serie de situaciones que la protagonista afrontó después del accidente que cambió su vida. Al enfrentarse con el hombre que le hizo mucho daño y con la muerte de su hijo, la protagonista experimenta diferentes acontecimientos que la llevan a perdonarse a sí misma y a perdonar a los que le hicieron daño.

De una novela que, a primera vista, puede parecer sencilla, simple y ligera, el lector puede observar la profundidad de la historia y comprender la realidad social de nuestros días, dicho de otro modo, una realidad que aliena a los humanos porque todo está robotizado y la sociedad es muy individualista ya que todos llevan sus campos de energía propios.

Es una gran historia con grandes personajes y grandes enseñanzas donde el lector participa en la transformación de la protagonista.

2.5. El estilo y el registro

La obra se compone de partes narrativas a las que se alternan partes dialogantes. En general, los términos utilizados pertenecen al lenguaje natural, pero a la vez literario, así que el registro de la obra resulta formal porque el autor usa el lenguaje de forma adecuada, usa frases largas y elaboradas y el vocabulario es amplio y preciso. Debido al registro casi formal, a la hora de realizar la traducción del texto no se encontraron problemas translaticios como, por ejemplo, palabras coloquiales, dialecto o términos culturales típicos para la cultura española.

La historia está narrada en primera persona por la protagonista Rosana y el robot Troy. Por lo tanto, el narrador está dentro de la historia, es decir, es un narrador-protagonista. Aquel tipo de narrador puede describir solo lo que ve, siente y experimenta y no puede tener un conocimiento total y completo de los hechos.

La narración se desarrolla de forma lineal, con una presentación de los hechos en orden cronológico y con la utilización de analepsias que permiten explicar los eventos. De este modo, los problemas textuales relacionados con cuestiones de coherencia, progresión temática y cohesión no representaban un gran desafío.

Un elemento estilístico muy importante y presente a lo largo de toda la obra es el diálogo. Dentro de la novela los diálogos permiten una lectura más rápida del texto y aportan un mayor dinamismo al texto. El diálogo en la novela *Lo mejor de ir es volver* se desarrolla siempre entre Rosana y el robot Troy. Es por esta razón que la mayoría de los diálogos tiene el matiz formal. Los diálogos presentaban un problema en la traducción porque en croata se utilizan comillas para encerrar un diálogo, mientras que en español se usan guiones. Saber usarlos con corrección es muy importante dado que hay que saber cuándo cerrarlos dejando un espacio, cuándo no cerrarlos, cuándo no dejar ningún espacio, etc.

El texto presenta también numerosas referencias culturales muy bien integradas por el autor en la narración. Cuando Rosana cuenta a Troy sobre el dolor que a ella le ha supuesto la muerte de su hijo Henry, recuerda las opiniones de su fallecido marido acerca de la positiva función que *literatura curativa* tiene para algunos escritores. En concreto, cita *Mortal y rosa* de Francisco Umbral y lo fundamental que resultó para este escritor su escritura en la superación de la muerte de su hijo. También cita *Patrimonio* de Philip Roth que escribe sobre cómo superar la pérdida del propio padre. Otra referencia va dirigida hacia Oscar Wilde que escribió *De profundis*, una obra maestra sobre el sufrimiento debido al egoísmo de otro ser humano. Asimismo, cita a Albert Espinosa, a él mismo, y su libro *Mundo amarillo* que le sirvió para superar las pérdidas y convertirlas en ganancias. Según afirma Peter Newmark (1995), los nombres de personas vivas y los títulos de obras literarias no traducidas solo deben transferirse al texto meta para incorporar la esencia de la cultura fuente en la traducción.

3. Albert Espinosa: *Lo mejor de ir es volver*

3.1. El texto original

1 SIN MEMORIA, ERES FELIZ

Cuando leía a Josep Pla, me parecía alguien anclado en unos tiempos que ya no existen, pero ahora le entiendo a la perfección. Cuando el mundo se moderniza y alcanza una velocidad que ya no comprendes, tan sólo te quedan tus costumbres perdidas. Si te aferras a ellas, eres más moderno que los innovadores.

La innovación siempre acaba siendo puro pasado, no tiene recorrido porque está condenada a ser sustituida por la de la siguiente generación.

Todo lo que escribo en este libro tiene que ver únicamente con mi vida, pero me da la sensación de que no se alejará mucho de la tuya.

Cada vida tiene esos dieciséis anocheceres donde todo cambia, y luego hay unos quinientos o dos mil amaneceres que aparecen tras esos días clave para que seas capaz de aceptar ese cambio. El universo es muy generoso para que superes cualquier dolor o pérdida. Todos tenemos dieciséis días donde todo gira. Para poder superarlos únicamente poseemos nuestra inteligencia. Y, por increíble que suene, muchas veces cuesta más superar lo bueno que te llega que lo malo que se te abalanza.

El último día clave, el diecisiete, es el fin, tu muerte. Ése no necesita una aceptación propia, sino que se convierte en uno de esos dieciséis días clave para las personas que te quieren y te han acompañado toda la vida.

Aunque es difícil ser poseedor de ese decimoséptimo día. Es tan fácil alejarse de los que amamos durante una vida. Perdemos a tantos sin una razón clara...

Yo me llamo Rosana. Era moderno en su día. Ahora, cien años más tarde, para mucha gente joven es tan sólo el típico nombre de una persona mayor. Como en su día ocurrió con Asunción o Pepita. Pero qué sabrán ellos, cuando sólo han vivido tres o cuatro días clave.

No me importa no ser comprendida por esta generación. Con los años he aprendido que crecer es aceptar lo que perdiste. Crecer también es aceptar que en esta vida no se cumplirá todo lo que deseas.

Crecer es sinónimo de resignación. Aunque no lo digamos públicamente, al final de nuestra vida todos nos hemos resignado muchas veces por nuestro propio bien.

Y normalmente después del séptimo día clave te indignas y dejas de resignarte. Ese instante llega hacia los cincuenta y dos años y coincide con la muerte de alguien muy cercano. Su muerte te cambia de forma radical. Pero ese giro no dura mucho, creces otra vez y vuelves a resignarte.

Y soy tan rotunda y doy datos tan concretos porque todas las vidas se asemejan. Todos tenemos nuestras limitaciones. También todos poseemos guerras que perdimos y toallas que lanzamos en momentos determinados porque éramos conscientes de nuestras carencias.

Al final, aceptas que no sirves para aquello o que esa persona está fuera de tu alcance. Somos nuestras limitaciones. Si no las tuviéramos, seríamos otra persona.

Yo también soy mis limitaciones. Nací un 23 de abril de 1971. Nunca esperé llegar a los cien años. Y aquí estoy un 23 de abril de 2071 esperando el karma artificial

Cien malditos años en este planeta. Nadie me enseñó a vivir con una cifra, ni tampoco con dos, y mucho menos con tres. Todo lo importante lo ha de aprender uno mismo. Siempre estás solo en las grandes decisiones de la vida. Confiar en tu propio criterio es el único consejo válido que me atrevería a dar.

Nunca te imaginas que te harás mayor. Nadie se visualiza con cara de viejo. Llega por sorpresa, de un día para otro, al verte el rostro en el espejo.

Ahora soy una anciana. Me tratan de usted. Desearía que existiera el «tú» y el «tud» para diferenciar las edades. Algo casi imperceptible pero respetuoso.

Os he de decir que este mundo en el que habito difiere mucho del mundo en el que nació allá por 1971. Mi padre falleció con setenta y nueve y mi madre con noventa y dos. Yo superé sus muros y eso equivale a arrastrar muchas pérdidas y alterar mi noción del tiempo. Ahora mis días son muy cortos y mis noches complicadas. Dormir equivale a pensar que no despertaré.

Pero hoy, por fin, he llegado a la edad del karma artificial. Sí, cumplir los cien se denomina «la edad del karma artificial». Otros lo llaman «la edad de la recompensa». Y la razón es que el Estado decide tener una deferencia contigo.

Los viejos son muy importantes desde la gran guerra. La Inesperada, como la llama todo el mundo. Demasiados fallecieron en aquella locura, y cumplir años se convirtió en algo valioso.

No, no quiero hablar de ella. Ya se ha discutido demasiado sobre las causas que la produjeron y sobre por qué todos los países decidieron participar convirtiendo una pequeña guerra comercial entre países vecinos en una nueva guerra mundial.

Este libro no va de La Inesperada ni de cómo un país ahora nos domina a todos; trata sobre una vida pequeña, absurda y bastante larga que ahora tiene su recompensa.

Jamás hubiera soñado vivir tanto y con tanto pasado a mis espaldas. El pasado es lo que hace de nosotros lo que somos.

El primer recuerdo anclado en mi mente es aquel viaje en familia cuando tenía cinco años a París. Ese primer recuerdo es el inicio de mi pasado. Siempre que deseo, puedo volver allí y anclarme a esa primera imagen inocente, junto a mis padres, que ya jamás volverá. Pura felicidad.

El último recuerdo que instalé en mi mente se produjo esta mañana, cuando recibí la noticia de que había perdido a una amiga. Bueno, ya no lo era, pero la amistad, si ha sido importante, siempre perdura dentro de ti. Saber que he de ir a verla al tanatorio me duele.

Aunque es sin recuerdos cuando realmente somos libres y felices. Siempre he creído que si no tienes memoria eres feliz. Los recuerdos son un lastre, las preocupaciones comienzan a aparecer cuando tienes pasado y puedes comparar tus experiencias con otras. Aspiras a algo, crees que pasará una cosa u otra y ahí empiezan los problemas.

Los niños pequeños no tienen pasado ni casi experiencias con las que comparar, por eso poseen esa sonrisa de oreja a oreja. Aceptan lo que venga.

Ojalá escribir sobre este pasado y sobre esas experiencias me sirva para abandonar todos los recuerdos en la cuneta.

Hoy es un día clave, por fin podré hacer justicia, es mi día del karma artificial.

He esperado tanto tiempo... No soy una persona rencorosa, pero saber que este instante llegaría me ha mantenido en pie.

He sufrido mucho, y los que me han producido ese dolor muchas veces no han recibido su merecido. El karma no siempre es justo. Por eso ellos imparten su karma artificial.

Y en esta jornada señalada puedo elegir a las personas de mi vida que no tuvieron su castigo pero lo merecían. Ellos comprobarán si mi historia tiene lógica y si mis elegidos son culpables. Y entonces, si esas personas siguen vivas, podré escoger cuál de ellas deseo que muera.

No me gustan ellos, pero la vida son tirones; para obtener algo que te gusta has de aceptar un tirón contrario que no desees. Ellos son mi tirón.

Los recuerdos pesan. Sin memoria, eres feliz. Necesito un descanso...

* * *

Ellos llaman a la justicia que impartimos «karma artificial». A mí no me gusta.

Ellos también nos llaman «ellos» a nosotros. Es despectivo. Tampoco me gusta.

Estoy esperando mi carcasa. Cada persona a la que se recompensa con el karma artificial nos pide la carcasa con la que se siente más cómoda. A veces es la de una mujer joven, otras la de un hombre maduro. Siempre son bellos.

Y ella ha pedido que sea un niño de trece años. Nunca he sido niño, me ilusiona pensar cómo seré.

Aunque sólo cambia mi carcasa, mi mente permanece intacta y todas mis emociones pasadas siguen dentro de mí. Me gusta mutar de carcasa. Tengo treinta y dos años y, aun así, siempre me emociona volver a nacer físicamente.

Me han advertido que a ella no le gustamos. No importa. No gustamos a muchos. A mí tampoco me agradan algunos de ellos.

A veces nos pintan, otras nos escupen. No pasa nada. Todo tiene arreglo. Preocuparse equivale a no tener claro que todo es efímero.

Lo único que no entiendo es qué ganan haciéndonos daño, pero a mí los humanos siempre me han confundido.

* * *

2 LA VIDA SIEMPRE TE GOLPEA, PERO NUNCA TE NOQUEA

Continuemos, ya me siento mejor...

Disculpad que sacara el tema colateral de la muerte de mi amiga, a mi edad casi cada día mueren personas que conozco. Dudo si ir al tanatorio, hace tanto que no la veo... Pero, bueno, centrémonos.

«La vida siempre te golpea, pero nunca te noquea.»

Esta gran verdad me la enseñó mi padre. No debía de tener ni seis años cuando se la oí repetir como si fuera un mantra dirigido a un ser superior al que imploraba que le escuchase.

Después siempre añadía esta coletilla a su plegaria:

«Señor, acepto que me pasen cosas buenas o cosas malas siempre que me des tiempo para superarlas».

Sonaba a amenaza dicha con su voz ronca, pero sólo era una petición sincera. Él creía que el tiempo era su mejor aliado, el juez implacable que lo podía arreglar todo.

Y con los años he descubierto que tenía razón. Él siempre conseguía solucionar todos sus problemas, hasta que se acabó su tiempo en este mundo y ya no pudo hacer nada más.

Todos tenemos un tiempo limitado, y cuando se acaba, finaliza todo: problemas, ilusiones, miedos... El pack completo se apaga junto a nosotros.

Jamás imaginé llegar a su edad. Ciertamente a un padre lo comienzas a comprender cuando rozas la edad en la que murió, porque entonces entiendes todas sus debilidades.

Yo no sólo he llegado a su edad, sino que la he sobrepasado. Como os he dicho, ya estoy en los cien años y él desapareció a los setenta y nueve.

Le vi morir. Le vi apagarse ante mis ojos. Aunque a veces desee olvidarlo, ese recuerdo me persigue algunas noches de verano y otras muchas de invierno.

Él estaba en la uvi muriéndose cuando recordé que había dejado el coche mal aparcado. Bajé a moverlo, retorné y aún agonizaba. Creo que no deseaba que me perdiera ese instante básico en mi crecimiento como ser humano. Y supongo que era porque él sabía que tendría tiempo para superarlo.

Le hice una foto justo cuando noté que se había ido. A veces la miro. Él aún está allí. Uno no desaparece tan rápido de su cuerpo. La cámara captó su esencia, su perfume, su dolor... No sé por qué la hice, supongo que porque no deseaba cerrar los ojos y no recordarle muerto. Es absurdo, esa imagen no se irá nunca de mi mente.

Creo que ya os he hablado bastante sobre quién soy. La muerte del padre relata a la perfección la persona que eres y cómo te comportas ante el dolor. Es la pérdida, junto con la de la madre, que más te radiografía el alma.

Tus deseos y tus miedos tienen tanta relación con defraudar a tus progenitores que cuando ellos parten, tú te transformas. Y es que el mundo sin ambos es como si fuera otro planeta y otro tiempo verbal. ¿A quién le puedes importar tanto como a tu padre o a tu madre? Ya es hora de que me centre y os hable del karma artificial.

Al principio, cuando lo aprobaron, me parecía una locura que al llegar a una edad concreta la sociedad te premiase permitiéndote hacer un tipo de justicia casi divina.

Pero con el tiempo me di cuenta de que el problema era mío. Juzgaba las nuevas costumbres a través de los cánones de mis viejas costumbres.

Y, lo aceptes o no, los tiempos cambian porque la gente evoluciona fuera de tus propios valores. Cuando no los entiendes es porque ya no deseas comprenderlos.

Cuando yo era joven, os recuerdo que nací en 1971 en Barcelona, los viejos eran viejos. No había «edad de la recompensa». Quizá la recompensa la recibían los familiares en forma de herencia cuando el anciano moría. Ese terrible momento en el que los buitres consanguíneos se engañan y se destripan mutuamente por la codicia de lograr los restos económicos de los que los parieron. Como imaginaréis, en mi familia pasó eso.

Cuánto ha cambiado el mundo. Ahora los ancianos son venerados; antes tenían suerte si no acababan en una residencia. No me quejo, pues yo soy una de esas viejas vacas sagradas.

Como os decía, nunca imaginé llegar a 2071. Parecía imposible, algo digno de la ciencia ficción, pero la vida te sorprende.

Eso lo aprendí yo sola, creo que nadie me lo dijo porque todos piensan que es algo obvio, pero habría agradecido que de pequeña alguien me hubiera contado que la vida te sorprende.

A mí personalmente me ha sorprendido tantas veces, en tantos lugares y con tantas personas...

Ésas son las dos únicas cosas ciertas en este mundo. Que la vida siempre te golpea y que siempre te sorprende. Si te sorprende más que te golpea, tu vida será más sencilla que si te golpea más que te sorprende.

Aquí va otro consejo que ofrece esta mujer centenaria: «Jamás pongas la mano en el fuego por nadie». Poner la mano en el fuego por alguien equivale a quemarse o perderla, dependiendo de lo que te hayas jugado en la apuesta.

He perdido a tanta gente por la que he puesto la mano en el fuego..., entre ellas la amiga que os he comentado que ha muerto hoy. En la vida te puedes fiar de tan pocas personas...

Somos seres abusivos, y la primera directriz de cualquier ser abusivo es cuidar de sí mismo. Es triste lo que diré, pero nadie ayuda a otra persona si no tiene una razón poderosa y personal para hacerlo.

La verdad es que yo también he practicado esa directriz egoísta con la que nacemos. No soy mejor que el resto. Quizá lo único que me diferencia es que en cien años de vida observas tantos cambios, tantas cosas pasan de moda, tantas otras desaparecen, que de alguna manera todo eso te da perspectiva.

Y la perspectiva lo es todo en la vida.

Si tienes perspectiva puedes llegar a ser feliz; si no la tienes, harás infeliz a los demás.

Desde mi perspectiva os digo que este mundo viró cuando aparecieron las redes sociales. A esta generación de ahora les parecerá absurda esta opinión porque las redes son prehistóricas. Es como hablarle del telégrafo a alguien de mi quinta. En realidad, a toda esta nueva generación hasta leer y escribir les parece algo muy desfasado.

Pero en aquella época no comprendíamos lo que intentaban hacer con las redes sociales. En cambio, ahora es tan diáfano...

Todo formaba parte de un plan. Deseaban que justamente gracias a las redes dejáramos de socializar, perdiéramos el contacto con nuestro entorno y poco a poco nos quedáramos solos y encorvados mirando nuestros móviles y tabletas.

Y cuando ya nos tuvieron sin entorno y sin conexiones reales fue cuando llegaron los robots, y los necesitábamos porque nos sentíamos vacíos y repletos de soledad. Ya no sabíamos interaccionar con personas, pero éramos expertos en hacerlo con máquinas.

No me di cuenta de todo aquello; tampoco el resto del mundo. Pero el plan era perfecto: arrebatarle tus lazos naturales de conexión con el mundo para implantarte otros artificiales.

Ellos, los robots, están por todas partes y ahora hacen de todo, incluso impartir el karma artificial.

Un robot decidirá si la persona de la que deseo vengarme morirá. A un robot deberé contarle todos mis secretos más íntimos. Es mi tirón para conseguir lo que deseo.

La vida son tirones, siempre son tirones...

* * *

Me gusta este cuerpo, es liviano. Todo yo me siento más liviano. Tener trece años es agradable y muy elástico.

Siempre me tomo unos segundos para familiarizarme con mi cuerpo. Pocos, unos veintitrés. Nunca necesito mucho tiempo para nada.

Después pruebo a correr, saltar y respirar. Quiero entender todo mi potencial rápidamente.

He investigado algunas cosas sobre la persona de cien años a la que debo visitar.

Veo que no nos posee a ninguno de nosotros en casa. Eso no es muy normal.

No tiene muchos lazos con nadie. Vive absolutamente sola. Eso es bastante normal.

No temo su posible mal humor. No me acobarda nunca nada, pero me gusta estar preparado para todo.

Sé que ella acabará ejerciendo el karma artificial. Llevo mil doscientas treinta y dos personas centenarias en mi haber y siempre lo han hecho. Todas tenían una cuenta pendiente.

Aunque a veces creían que seguía abierta pero el otro karma, el natural, lo había solucionado y los elegidos ya estaban muertos o les habían pasado numerosas desgracias. Eso también sucede.

No tengo prisa. Cada persona necesita su tiempo. Sólo hay que esperar. Tienen todo el día para darnos sus explicaciones, y la gente mayor acostumbra a tomarse su tiempo.

Me gusta escucharlos, pero a veces me pierdo en sus reflexiones. Hablan mucho antes de ir al grano, creo que eso es porque casi nadie los escucha y, cuando agarran a alguien, desean poder expresar lo que callan durante todo el día. Me parece normal.

Salto mucho, ando perfecto y mi sonrisa me gusta.

Me llamo Troy, es el nombre que me pusieron al nacer hace treinta y dos años. A mí me gusta.

La acabo de avisar de mi llegada. Nos encontraremos en trece minutos. La he notado seca, pero es normal. Si no sabes cómo somos, no te gustamos, y según a qué modelo conoces, incluso podemos desagradarte más.

* * *

3 ¿QUÉ ES LO ÚNICO EN ESTE MUNDO QUE TIENE TODO PROS Y NINGÚN CONTRA?

Ya me ha llamado. Está viniendo, dice que estará aquí en trece minutos, pero siempre llegan antes y se quedan esperando en la puerta.

Suena serio. Ellos son serios, aunque me gustan menos cuando sonríen. Su sonrisa es falsa, se basaron en la de Mona Lisa, pero no les quedó nada bien.

No me gusta que me visite en mi cumpleaños. Yo nací un día de Sant Jordi, el 23 de abril de 1971. Ese día siempre ha sido una fiesta en Barcelona porque existe la bella tradición de que todo el mundo se regale libros y rosas. La gente se lanza a la calle, que está llena de miles de puestos de libros y rosas. Es una jornada dedicada al amor, a los libros y a las flores. Pero mi día ya no es lo que era. Hace tiempo que Sant Jordi se ha convertido en una fiesta universal. Los americanos la introdujeron en una película que se hizo tan popular que la tradición se convirtió en algo global. Ahora todo el mundo celebra ese día y se regala rosas. Lo de los libros se fue olvidando a la misma velocidad que la sociedad dejaba de leer.

Bookflowerday creo que se llamaba la película, y ése fue el nombre que se le dio a la tradición. Nunca he entendido que ahora se llame así, para mí es y siempre será Sant Jordi.

Pero, al fin y al cabo, siempre hay un avance que te supera. Sea tecnológico, social o simplemente algo pequeño e insignificante pero que para ti lo era todo.

Para mi padre fue internet. Nunca le gustó.

Para mi abuelo, las tarjetas de crédito. No se fiaba.

Por eso mi padre continuó escribiendo a mano. Él creía que lo importante de esta vida se había de traspasar a un papel y si es posible con letra valiente.

Y mi abuelo jamás se acostumbró a esas tarjetas de plástico y siempre llevaba enormes fajos de billetes en el bolsillo.

Mis dos generaciones anteriores no cayeron en la trampa de abandonar lo tangible. Lo amaban demasiado. Nosotros no hemos sido tan inteligentes.

En mi caso, el avance que no superé está relacionado con las personas. Con cómo eran cuando yo era adolescente. Supongo que me quedé en esa edad, en esos años ochenta, porque me gustaba cómo nos relacionábamos. No existía internet, ni tampoco los móviles. Había que hablar y comunicarse. Me gustaba tanto conversar cuando aún tenía gente a mi alrededor para hacerlo...

Recuerdo que cuando era adolescente Sant Jordi me parecía el día más bello de Barcelona. Mi ciudad vibraba y pasear por las calles te hacía sentir automáticamente feliz. El amor de todas las parejas renacía al hacerse esas ofrendas en forma de libros y rosas. Aunque ese amor duraba poco, el 24 de abril retornaba a su nivel rutinario. Pero me entusiasmaba que por un día el amor fuera eterno, resplandeciente y tangible.

Esa flor y ese libro simbolizaban algo más que un libro y una flor.

Muchas veces, cuando llegaba ese día señalado y salía a pasear por las calles, me imaginaba esos mismos lugares que estaba pisando pero en la época de mis antepasados.

Casi podía divisar a mis bisabuelos y a mis abuelos enamorados y regalándose rosas y libros.

Aunque también pensaba en cuántos libros no se leían y cuántas rosas se marchitaban durante los siguientes días debido a rupturas inesperadas. Después de Sant Jordi, Navidad o vacaciones, se produce mucho desasosiego personal.

Yo me nutría de esas sensaciones a esa edad. Y diría que aún ahora me alimento de esas emociones. Cuánta gente vive tan sólo de recuerdos.

A veces pienso que vivo de batallas.

Les pasaba a mis abuelos y a mis padres. Me contaban historias de la guerra o de los años sesenta y yo siempre me quedaba fascinada. Supongo que de pequeña ya era rara. Jamás me molestaban sus relatos; su pasado me nutría y creaba mi personalidad.

Descubrir que tu madre pudo haberse enamorado de otro y que podrías no haber nacido o que tu abuela casi muere en una guerra por defender el honor de su marido ante el militar equivocado.

Cómo las admiraba. Yo me adelanté a mi tiempo, entonces ya pensaba que cualquier persona que superara los setenta y cinco años merecía un respeto eterno.

Ya toca que os explique bien de qué se trata lo de la recompensa, porque sobrevuelo el tema pero todavía no os he hablado profundamente del karma artificial.

¿Quién te premia? La sociedad, se podría decir. Cuando llegas a esa edad es cuando tu voz será escuchada.

Hoy, al cumplir los cien en este día de Sant Jordi, puedo hacer justicia.

Todo se podría resumir en eso, en ser juez de una injusticia.

Puedo elegir quién debe morir. Puedo proponer tres nombres y decidirme por uno. A los tres les notificarán que yo los elegí. Tienes que dar tres porque a veces alguno ha muerto o porque es posible que ellos decidan que no es la persona idónea porque no concuerda algún dato de los que les das o porque no les parece suficiente su afrenta.

Me parece tan intenso lo que estoy viviendo en estos momentos que he decidido escribir todos mis sentimientos en papel. Creo que a mi padre le habría encantado que creara uno de esos libros que ya casi no existen.

Y es que él creía que para superar cualquier problema se necesitaba tiempo, pero también reconocer cuál era realmente el problema. Y él lo extraía siempre a través de sus escritos.

Al escribir, al hacer sus gráficos, acababa entendiendo los pros y los contras.

Siempre me decía que todo en este mundo tiene sus pros y sus contras.

Cuando yo tenía un problema, él se sentaba junto a mí y buscábamos todos los pros y los contras de la decisión que me preocupaba.

Aún conservo muchos de mis papeles con esos pros y contras. Los releo y veo cuánta razón tenía. Cuántos pros fueron reales y cuántos contras me arrebataron cosas. Anticipó muchas vivencias en esos papeles arrugados donde resumió mis problemas.

Siempre le preguntaba si había algo en este mundo que tuviera todo pros y ningún contra. Él, como buen ingeniero, una raza extraña que tiene calculadora en lugar de cerebro, me decía que sí pero que eso dependía de cada uno.

«Rosana, los pros y los contras enraízan con la personalidad. No hay más. Un pro para tu vida puede ser un contra para la de otro.»

No sé qué pensaría de que hoy vaya a recibir la visita de un robot al que debo confesarle los temas más dolorosos de mi vida para que ejecute a alguna de las personas que me causó tanto daño.

Aunque puedo suponer que se sentaría a mi lado y escribiría todos los pros y todos los contras de esa decisión, para comprenderla bien. Justo lo que estoy haciendo.

Me hubiera gustado leer los pensamientos íntimos de mi padre, pero no tuve esa suerte. No los pude leer porque él no quería que heredase sus preocupaciones.

Cogió todo —cartas de amor, diarios, apuntes sobre su trabajo y hasta pequeñas preocupaciones mundanas que había escrito en cientos de papeles durante años— y lo trituró. Luego relleno una almohada con esos problemas triturados, reconvertidos en algo mullido y cómodo para que me diera paz.

Me regaló el cojín justo antes de ir a la uvi donde él sabía que finalizaría su vida.

No me lo contó ni me lo explicó. Lo descubrí diez años más tarde de casualidad. El cojín se descosió y, cuando vi el relleno, lo comprendí todo. No pude reconstruir nada porque estaba destruido a conciencia. Mi padre nunca hacía nada a medias.

Supongo que me dejó todo aquello triturado para que yo abrazase sus letras valientes cada noche y sus preocupaciones me diesen coraje y me ayudaran a dormir. Yo era su niña preferida, su única hija.

Este libro que escribo a mano, cuando lo acabe, seguramente lo destruiré y lo añadiré a las tripas de esa almohada que últimamente está famélica.

Espero tener fuerza para destruirlo. No es fácil destruir algo que creaste, necesitas mucho coraje. Tampoco sé si estos escritos sobre el karma artificial son algo tan digno como para sentirme orgullosa. Él no sé si lo estaría.

Hacia muchísimos años que no escribía, al igual que el resto de la sociedad. Pero me está gustando hacerlo, creo que me ayudará a tomar la decisión correcta.

No os puedo negar que, según me acercaba a los cien años, solamente dudaba de ejecutar el karma artificial por dos cosas.

La primera es porque nunca esperé llegar a esta edad. Supongo que lo logré porque un buen día decidí que me estaba complicando demasiado la vida. Y es que, a veces, sigues viviendo de la misma forma que te inculcaron de pequeño aunque tu momento actual sea diferente y te permita cambiar tus rutinas, tu forma de ser y tu carácter. Mi padre siempre decía:

«Si la vida te da cosas, debes cambiar. Si la vida te quita cosas, también debes cambiar.»

La segunda razón era porque no tenía claro que conociese a nadie que mereciese morir. Bueno, rectifico, sí que conozco a gente que lo merece, lo que no tengo claro es si yo deseo dar la orden de ejecutarlos.

Pero ambas razones no me hacen olvidar que necesito utilizar ese karma artificial, mi vida no ha sido fácil, y saber que algunos se han salido con la suya siempre me ha parecido lo más difícil de digerir de este mundo.

Le oigo en el portal. Ya está aquí, en pocos minutos llamará a la puerta. Por fin mi recompensa ansiada...

* * *

He llegado antes a su casa. Los tiempos siempre son más cortos cuando tienes trece años. Aunque ya me lo imaginaba. En nueve minutos puedo estar siempre en cualquier lugar, pero sé que eso no agrada a los humanos, por lo que siempre digo que tardaré doce o trece y espero en la puerta. Nos enseñaron que ése es el tiempo correcto para que la gente se pueda preparar o arreglar.

Ella vive en un edificio alto, ya nadie vive en edificios altos, lo que demuestra que o no tiene dinero o le gustan las viejas costumbres.

He intentado entender las viejas costumbres, pero no hay demasiados datos. Desde La Inesperada, los países censuraron mucha

información. No entendí bien por qué, pero nadie nos habla de La Inesperada.

Su casa huele bien desde el portal.

Vive en un noveno. Esperaré unos minutos más y llamaré a la puerta.

Sonreiré mucho. Lo agradecen.

La oigo escribir a mano, o eso me parece. Es raro, ya nadie escribe.

También la oigo respirar. La gente anciana respira muy fuerte, pero ella inspira de forma calmada, como disfrutando de su propia escritura. Escritura y emoción van al unísono en su cuerpo. Hasta diría que oigo la canción «Blue Moon» de Elvis Presley de fondo.

Me gusta Elvis. Su versión flaca y su versión gorda.

Creo que no esperaré esos minutos de cortesía; supongo que eso tiene que ver con la impaciencia de mi carcasa de niño. Ser de una manera siempre te condiciona.

He llamado cuatro veces seguidas al timbre.

* * *

4 MI MADRE ERA CAPAZ DE VER LUZ DONDE OTROS VEÍAN SOMBRAS

El timbre de la puerta sonó cuatro veces seguidas. Me extrañó. Ellos siempre respetaban los trece minutos de cortesía.

Sabía que debía aceptar su presencia en mi casa.

Me preparé. Me había puesto un vestido elegante, no por él, bueno, supongo que sí. Llevaba un traje de verano de color azul. Creo que era perfecto para disfrutar del día de mi cumpleaños y también para ir al tanatorio si al final me decidía a ver a mi amiga.

Me miré al espejo. Se me notaba el disgusto en el rostro. Era difícil disimular que ellos no me gustaban. Jamás me había acostumbrado a esos seres.

Ahora todo el mundo tenía dos o tres en casa. Bajaron mucho de precio hace dos décadas. Pero a mí todo aquello ya me llegó tarde, y además me parecía que era como tener un espía en casa más que un aliado en el que confiar.

Mi hermano tenía tres modelos de tres marcas diferentes. Hacían funciones aburridas que ya nadie practicaba. Ya nadie compraba en tiendas, se consideraba una pérdida de tiempo. Y mucho menos limpiaba o hacía la comida.

Si tenías dinero, todo estaba a tu alcance, bueno, a su alcance. Ellos se conectaban entre sí y solucionaban tus problemas. Hacían recados y cualquier cosa relacionada con el día a día de la casa o de tu negocio.

Les dabas una orden y todo estaba reluciente, la nevera llena, el césped segado y la comida en la mesa.

Yo era de las pocas personas que aún cocinaba y compraba. Según los últimos datos que había escuchado, sólo un tres por ciento de la población realizamos actividades mundanas. Ahora se llaman así, cuando en su día fueron cotidianas.

Aunque ir a una tienda se considera anticuado, a mí aún me seguía encantando, supongo que por aquello que os confesé de mi amor por los tiempos pasados y lo de comunicarme con otros seres humanos.

Pero poca comunicación puedo tener, porque en las tiendas también están ellos. Jamás he encontrado una tienda física regentada por un humano, aunque ellos fingen que son tenderos y lo hacen muy bien. Así que a veces me creo que lo son para poder dar palique.

Era ley de vida que esto pasara. La gente desde tiempos inmemoriales valora mucho su tiempo y su bolsillo. Y con ellos al mando todo es más barato y muy rápido.

El tiempo lo es todo. En 1800, creo recordar que la media de vida era de cincuenta y cuatro años, en mi siglo fue de setenta y ocho y ahora es de noventa y siete, pero seguimos viendo el tiempo como nuestro gran enemigo.

Y es que los que quieren vivir intentan estrujar todo el tiempo posible para cumplir sus ilusiones personales, y eso es porque cuando te vas no queda absolutamente nada de ti en este mundo.

Recuerdo que cuando mi padre murió, mi madre donó toda su ropa a una asociación benéfica situada lejos de Barcelona. Y es que, con buen criterio, no deseaba cruzarse con nadie que fuera vestido con la ropa de su marido.

Después de donar sus trajes, pusimos lo que quedó de él en una caja. Ahí estaban sus notas de su época de estudiante, recuerdos de la mili (quién habría dicho que con el tiempo volvería con una duración de tres años..., efectos secundarios de La Inesperada) y todos sus

carnets de identidad (ahora son innecesarios porque nuestro ADN es nuestro identificador personal).

Mi madre, que era una mujer capaz de ver luz donde otros veían sombras, eligió una bella caja con motivos marineros para guardar todos aquellos desechos finales de la persona amada.

No sé ya ni dónde estará. Las cosas se pierden en esta vida. Primero las olvidas porque el tiempo les quita valor y finalmente ellas mismas deciden desaparecer de tu vista. Diría que se apartan de puntillas de nosotros cuando notan que molestan.

Cogió esa caja en concreto porque mi padre amaba el mar. Acabó enterrado en Montjuïc viendo su mar y los tanques de gas que él había construido para la empresa en la que había trabajado toda su vida. Su trabajo y su pasión justo delante de sus ojos. Todos los que lo conocían dijeron que estaría feliz por esa curiosa coincidencia. Vaya estupidez, él estaba muerto, dentro de una caja y tapiado con ladrillos. No podía ver absolutamente nada. «Todo contras y ningún pro», como diría él.

Ésas son el tipo de cosas que se dicen cuando ya no estás en este mundo. Por suerte no tienes que aguantarlas; eso es de agradecer.

También recuerdo otra cosa del funeral de mi padre. Fue la presencia de un amigo suyo que durante la ceremonia lloró más que todos nosotros. Yo siempre se lo agradeceré... Las lágrimas jamás entienden de sangre, tan sólo de empatía. Pero la gente se preguntaba: ¿Por qué llora tanto? ¿Quién es?

No sé quién sería pero, fuera quien fuese, lo que él significó en la vida de mi padre está troceado en mi cojín.

Y ya no recuerdo nada más de ese día en que lo enterramos. Deberíamos despedirnos de los que amamos un mes más tarde de perderlos. Se hace tan rápido que tus sentimientos y tu dolor aún no han florecido y cuando aparecen ya no hay nadie a tu lado que te pueda consolar.

Por suerte, ahora ya no existe ese problema, ya no se entierra a nadie. Te cristalizan. Te convierten en un diamante. No sé muy bien qué técnica utilizan, pero esa joya que crean es muy bella. Ves a la gente con su collar de diamantes colgado del cuello y seguramente ahí está el padre, el marido o quizá hasta el desconocido que te marcó.

Mundo extraño el que me ha tocado vivir, donde la muerte cuelga de tu cuerpo en forma de joya. Todo por la falta de espacio y el cuidado del medio ambiente.

Ya basta. Me he ido lejos, muy lejos, me suele pasar. Lo siento. Pero me cuesta abrir la puerta. Supongo que él lo nota, ellos pueden oírnos y saber qué hacemos en cualquier momento.

El latido de nuestro corazón y la forma personal de respirar nos delatan. Realmente yo necesitaba esos minutos de cortesía que él me había escamoteado. Quizá se lo echaría en cara.

Antes de dejarlo entrar, se cruzó nuevamente en mis pensamientos la amiga que había perdido. Odio cuando tu mente decide por ti. Pero al fin y al cabo tiempo y muerte van de la mano. Cuando uno se acaba, la otra comienza.

Pero en este siglo muchas clases de muerte ya no eran un tabú, se habían desterrado algunos de esos prejuicios.

Podías suicidarte si querías. Y es que había conciliadores que estudiaban tu caso y, si lo aprobaban, te ayudaban a marchar.

La eutanasia también dejó de ser un problema. Nadie más debía soportar un dolor injustificado. Si no querías vivir, hablabas con los «doctores del final». Ellos te escuchaban, te examinaban y si tu dolor o tu desasosiego tenía coherencia, te sedaban hasta que dejabas de respirar.

Ambos, «conciliadores del suicidio» y «doctores del final», eran robots. Al principio fueron humanos, pero la carga de escuchar tanto dolor les acarreaba problemas mentales graves. Al fin y al cabo era lo mejor, así nadie se llevaba un peso innecesario a casa que no le permitiese dormir.

Quizá estoy dando una mala imagen de este futuro. No todo es malo en el progreso de este siglo. Hace años coger un avión para ver a alguien o conocer un destino acarreaba retrasos, colas y mala educación. Ahora no existe ese problema, volar a cualquier parte del mundo es cosa de veintitrés minutos, una nave te saca fuera de la Tierra y luego te entra, es casi como recorrer una extraña trayectoria elíptica. Tú vas solo y medio sedado, pero cuando llegas al paraíso soñado estás fresquito y despierto. He hecho tres viajes y me han parecido maravillosos.

Respiré, abrí la puerta y aquello apareció. No me era fácil enfrentarme a él...

* * *

Cuando me abrió, noté su cara de sorpresa pero creo que le gustó lo que observaba. Siempre piden una edad determinada que no les asuste y que les haga sentir bien. Supongo que ver a un niño la aterrizzaba menos.

Le sonreí; no le gustó, lo detecté enseguida.

Estaba seguro de que me ofrecería un café. Siempre nos dan café malo porque no lo podemos diferenciar.

Ella era vieja. Los cien años estaban perfectamente anclados en su rostro. No se lo comenté, no le habría gustado. A los humanos no les apetece casi nunca que les digas la verdad.

Me gustó el vestido azul que llevaba, ya nadie lleva trajes tan preciosos. Todos van con su campo de energía por la calle. Ese campo de energía que les aparta del mundo. Y en su interior llevan su música, su temperatura, sus imágenes y su mundo. Nadie les puede tocar ni molestar.

Ella estaba allí, delante de mí, sin campo, al alcance de mi mano. Tenía algo extraño que me agradaba. Su fragancia natural, la que desprende cada cuerpo, era adictiva.

Enseguida noté que aquella mujer era única y que aquello no sería tan fácil y rápido como pensaba.

Sonreí nuevamente, me encantaban los retos.

* * *

5 CAFÉ AMARGO PARA NIÑOS SONRIENTES

Al abrir la puerta me di cuenta de que era tal como lo había pedido. Me costó mirarlo a los ojos. Le invité a entrar.

«Ello» sonrió varias veces. Me produjo auténtico repelús. Creo que lo notó.

Le ofrecí un café, lo aceptó. Los primeros modelos que sacaron ni comían ni bebían y eso los hacía lejanos a la gente y de poco fiar. Enseguida las empresas comprendieron que era importante que ellos interaccionaran socialmente y sobre todo que comieran y bebieran con nosotros.

Le serví un café amargo, ellos no detectaban la diferencia. Me miró y supe que enseguida iba a dialogar conmigo. No acostumbraban a perder el tiempo con conversaciones banales.

—Felicidades por sus cien años, señora Rosana. ¿Tiene claro quiénes se merecen el karma artificial? ¿Sabe que puede darme tres nombres y decidirse por uno? —Hizo una pequeña pausa—. La escucho, todo lo que quiera contarme será de gran ayuda —añadió sin irse por las ramas.

Su voz era difícil de diferenciar de la de un niño real. Me quedé pensando en cómo lograrían esa cadencia tan infantil y quién decidía qué voz congeniaba con cada cuerpo. Ojalá conserváramos nuestra voz de niño toda la vida.

No me dio tiempo a contestarle porque él no respetó mi silencio. Solía ocurrir, a veces confundían un silencio largo con su turno de hablar.

—Como sabe, señora Rosana, al llegar a su edad —continuó diciendo aquel ser que sorbía el café amargo con delicadeza— usted puede decidir quién no desea que viva en este mundo. Lo que le pido es que me dé esos tres nombres y las razones por las que los propone.

No sé por qué contaba tantas obviedades. Eso ya lo sabía, todos los que vivíamos en este mundo lo conocíamos. El karma artificial era la amenaza preferida y más utilizada desde hacía veinte años cuando alguien te hacía algo malo. Era más contundente que cualquier insulto.

Era absurdo que me lo explicara, pero supongo que mi avanzada edad le debía de parecer sinónimo de estupidez o de falta de retentiva.

—¿Tiene los tres nombres, señora Rosana? —me preguntó nuevamente.

Olía su prisa. Me sorprendió la rapidez en buscar esa respuesta. Me di cuenta de que sólo deseaba rematar velozmente el trámite con aquella vieja afortunada.

Acabé bebiendo yo también aquel café amargo para ganar tiempo. Él no dejaba de mirarme. Personas y hechos cruzaban mi mente pero, como os he dicho, no me gustaba la idea de decidirlo por un ataque de rabia y sólo utilizando mis pensamientos. A mi padre no le habría gustado.

Tenía claro que uno es sus experiencias. Lo aprendí hace mucho tiempo. Pero cuando pierdes a la familia y los más cercanos, el odio se mezcla con la tristeza, por ello yo ya era mis experiencias modificadas por la soledad. Y eso puede hacerte ver las cosas diferentes a como fueron.

La verdad es que yo ya no tenía a casi nadie, gajes de vivir tanto.

Me quedaban un hermano y unos sobrinos pero, debido al problema del testamento que os relaté, nos veíamos lo justo y en épocas señaladas.

Mi madre siempre decía que, mientras los padres viven, los hermanos se han de cuidar entre ellos. Cuando ellos mueren, entonces ya depende de cada hermano. Y yo tomé mi decisión de distanciarme de él, quizá equivocada, pero es lo que decidí.

Por eso no podía consultar con nadie aquellos momentos oscuros de mi vida. Sólo me quedaba escribirlos y sentir cómo las palabras se clavaban en aquel papel para buscar los pros y los contras.

Un día le pregunté a mi marido a quién mataría él. Él no llegó a la edad afortunada, pero me contestó que a nadie, que siempre se había sentido protegido y que nunca le había sido necesario enfrentarse con nadie desagradable.

Me encantó escuchar aquello. Yo era uno de esos guardaespaldas personales que le evitó cualquier dolor. Él me había ayudado tanto en el peor momento de mi vida, que decidí protegerlo a partir de ese instante.

Yo no tuve su suerte, muchas cosas me habían hecho daño, muchas personas me habían herido y algunas aún seguían vivas y, como os he dicho, se habían librado de todo aquello.

No he sido mucho de odiar, pero sentía odio por determinadas personas. Cuando ves que alguien se libra de ese castigo merecido es cuando realmente creces en el sentido negativo de la palabra.

Recuerdo que en aquella maravillosa serie que se llamaba Verano azul, del maestro Antonio Mercero, había un capítulo donde Chanquete hablaba del «bautizo de odio». Es totalmente cierto, hay un momento en que te bautizas de odio y desde ese día reside dentro de ti. Y mi bautismo de odio me marcó para siempre y fue a partir de ese instante cuando comencé a pensar en la venganza.

En cierto modo, todo el mundo fantasea con el castigo divino, con el rayo que le cae a alguna basura de gente. Pero la basura de gente, no sé si por suerte o por inteligencia, siempre se libra.

—¿Puedo nombrar a personas que hayan cometido atrocidades contra la humanidad? — indagué porque era una duda que había tenido durante todo este año.

Él enseguida negó con la cabeza y sonrió. Siempre esa sonrisa de oreja a oreja utilizada en momentos inadecuados. Seguramente era un fallo en su programación, porque los niños de trece años jamás sonríen con la boca abierta, son menos narcisistas que nosotros.

—Ha de ser alguien con quien usted haya tenido contacto directo, porque lo que deseamos es nutrirnos de su experiencia, señora Rosana.

Odiaba tanto ese «señora Rosana», me hacía sentir como si tuviera trescientos años. Decidí cortarlo de raíz, le pedí que me llamara «Rosana». Aceptó rápidamente.

—¿Y si no digo a nadie? ¿Qué ocurre? —dije mirándole directamente al ojo izquierdo, que decían que era el que poseía mejor visión.

—Nada, Rosana. —Sonrió al utilizar la nueva fórmula para llamarme—. Absolutamente nada. —Él me miró a mi ojo con menos dioptrías, supongo que para compensar—. No hay ninguna prisa, tómese el tiempo que quiera. Podemos quedarnos aquí, pasear, comer, lo que desee.

»Puede contarme historias, enseñarme documentos, grabaciones, lo que prefiera o necesite.

»Tiene hasta las 23.59 de hoy para darme una respuesta, Rosana.

»Si prefiere soledad, me marcho, lo que prefiera. Si desea compañía, me quedo con usted. No quiero molestarla, sólo ayudarla... Hoy es su día, hoy cumple cien años y estoy aquí para hacer ese día inolvidable.

Me llamaba por el nombre, pero seguía tratándome de usted. No se lo corregí, ya me gustaba esa extraña mezcla. Hizo una pausa larga, realmente parecía que iba a decir algo emocional, aunque seguramente todo era puro software.

—Sé que yo no le agrado, pero eso no importa. Lo importante es que usted posee grandes experiencias y sabiduría. No deje pasar la oportunidad de mejorar este mundo.

»No la escucharán de esta forma en todo lo que queda de vida.

»De algo deben servir sus experiencias. Hay personas que se libran de todo y alguien debe detenerlas. No creo que desee que lo que a usted le pasó le ocurra a otra gente.

»Supongo que sabe que puede proponer tres candidatos y luego decidirse por uno durante el día. Los otros dos sabrán de su malestar y si los proponen dos personas más en el resto de su vida se producirá también su desaparición.

»Sabe, Rosana, hemos de mejorar este mundo y para ello hay que cribar con criterio. Usted es nuestro criterio. Criba este mundo.

Miré a aquel ser que esperaba mi respuesta.

Sentía que todo su discurso, que seguramente estaba configurado para tocarme la fibra, había logrado emocionarme. Yo deseaba dejar huella, evitar el dolor de otra gente y tenía ganas de cribar algún necio de esta sociedad. Somos seres egoístas y abusivos, ya os lo dije. Leones potenciales que nos devoramos. Yo no era una excepción.

Le pedí que me acompañara durante todo el día. Él respondió al instante que así lo haría.

Me seducía la idea de mostrarle parte de mis escritos para que entendiese mis razones.

Mi padre siempre decía que para encontrar pros y contras necesitas escribir tus problemas, pero sobre todo compartirlos con alguien.

Además, no os lo puedo negar, a nadie le gusta pasar su cumpleaños sola. Ya llevaba demasiados aniversarios sin alguien al lado. Recuerdo que mi madre siempre me obligaba a

soplar las velas del pastel y, sobre todo, a pedir un deseo. Desde que se fue, nadie ha estado muy interesado en que sople y desee algo. La echo tanto de menos...

Antes de salir a la calle, cogí las notas y los datos que había escrito durante este último año, llevaba mucho tiempo reflexionando sobre el karma artificial. Lo había trabajado a conciencia; al fin y al cabo, tenía mucho tiempo libre. No deseaba decir nombres porque sí, los tres que tenía en mente poseían un peso específico en mi vida y en mi dolor. Pero era consciente de que a última hora a lo mejor cambiaba de idea y sustituía alguno. Tantas veces en la vida se cambia de opinión radicalmente. Lo que eran líneas que no atravesarías jamás de repente eran líneas discontinuas. Libros que jamás leerías de golpe se convertían en textos de cabecera. Supongo que no sólo somos seres abusivos sino también contradictorios.

También conocía lo que me había explicado de que si alguien era propuesto por tres personas diferentes, eso equivaldría a su muerte.

Todos los propuestos por el karma tenían una peca azul en el rostro. Y los que habían sido escogidos en dos ocasiones su peca viraba a un rojo intenso.

Y lo sabía de primera mano y él también se habría dado cuenta. Se veía a simple vista: yo poseía mi peca azul. Era evidente para cualquiera con el que me cruzase por la calle. Aquella peca venía a decir al resto de la sociedad que yo no era de fiar. Al menos eso es lo que sentía por las reacciones de la gente que me observaba.

Supongo que en otro momento os hablaré de quien me propuso. Él no me lo preguntó y realmente lo agradecí.

Ahora era por fin mi momento de proponer, de decidir a quién deseaba matar.

Mientras salía a la calle junto a aquel ser de trece años con voz equivocada, él me puso la estrella dorada. Todos los que cumplían cien años la llevaban en el día de su cumpleaños. Sí, como imagináis, tenía la función de hacerte sentir sheriff por un día. Funcionó, me sentí importante.

Sentí tanta extrañeza cuando me tocó, no os lo puedo negar. Rompió la distancia prudente entre dos personas, y eso hacía años que no me pasaba con nadie. La gente no se me acerca mucho desde hace tiempo.

3.2. La traducción al croata

1 BEZ PAMĆENJA SI SRETAN

Kad sam čitala Josepa Plaa, činio mi se kao netko tko je ostao u vremenu koje više ne postoji, ali sada ga savršeno razumijem.

Kad se svijet modernizira i postigne brzinu koju više ne možeš pratiti, ostanu ti samo vlastiti izgubljeni običaji. Ako se čvrsto uhvatiš za njih, moderniji si od izumitelja.

Na kraju inovacija uvijek postane čista prošlost, nema svoj put jer je osuđena na to da je zamijeni inovacija sljedeće generacije.

Sve što pišem u ovoj knjizi povezano je jedino s mojim životom, ali čini mi se da se neće previše razlikovati od tvoga.

Svaki život ima onih šesnaest sumraka u kojima se sve mijenja, a nakon tih ključnih dana slijedi oko petsto ili dvije tisuće svitanja ne bi li bio u stanju prihvatiti tu promjenu. Svemir je jako darežljiv pa je moguće preboljeti svaku bol ili gubitak.

Svi imamo šesnaest dana u kojima se sve preokrene. Kako bismo ih mogli nadvladati, jedino što posjedujemo jest naša inteligencija. I, koliko god nevjerojatno zvučalo, ponekad je teže nadvladati neko dobro koje ti se dogodi nego neko zlo koje te zadesi.

Posljednji ključni dan, sedamnaesti, jest kraj, tvoja smrt. On ne zahtijeva da ga se zasebno prihvati, nego postane jedan od onih šesnaest ključnih dana za osobe koje te vole ili su bile uz tebe cijeli život.

Iako, teško je posjedovati taj sedamnaesti dan. Tako je lako udaljiti se od onih koje volimo tijekom života. Izgubimo tolike bez jasnog razloga...

Zovem se Rosana. U svoje je vrijeme ime bilo moderno. Sada, sto godina kasnije, za mnoge mlade ljude to je uobičajeno ime za stariju osobu. Kao što je nekada bilo s Asunción ili Pepitom. Ali što oni znaju, doživjeli su samo tri ili četiri ključna dana.

Nije me briga što me ova generacija ne razumije. S godinama sam naučila da sazrijevati znači prihvatiti ono što si izgubio. Sazrijevati znači i prihvatiti da se u ovom životu neće ispuniti sve što poželiš.

Sazrijevanje je sinonim za rezignaciju. Iako to na glas ne kažemo, na kraju naših života svi smo se više puta rezignirali za vlastito dobro.

A obično se nakon sedmog ključnog dana razbjesniš i prestaješ se rezignirati. Taj trenutak dođe oko pedeset i dvije godine, a podudara se sa smrću nekoga vrlo bliskog. Njegova te smrt radikalno promijeni. Ali taj preokret ne traje dugo, opet sazrijevaš te se ponovno predaš.

A ja sam ovako izravna i dajem ovakve konkretne podatke jer su svi životi slični. Svi mi imamo svoja ograničenja. Također, svi imamo ratove koje smo izgubili i ručnike koje smo bacili u određenim trenucima jer smo bili svjesni naših nedostataka.

Na kraju prihvatiš da nisi za to ili da je ta osoba van tvoje lige. Mi smo vlastita ograničenja. Da ih nemamo, bili bismo druge osobe.

Ja sam također svoja ograničenja. Rodila sam se jednog 23. travnja 1971. Nikada nisam mislila da ću doživjeti sto godina. Ali evo me jednog 23. travnja 2071. čekajući umjetnu karmu.

Sto prokletih godina na ovom planetu. Nitko me nije naučio živjeti s jednom znamenkom, ni s dvije, a kamoli s tri. Sve što je važno, čovjek mora naučiti sam. Uvijek si sam u važnim životnim odlukama. Vjerovati u vlastiti kriterij jedini je valjani savjet kojeg bih se usudila dati.

Nikad ne misliš da ćeš ostarjeti. Nitko se ne zamišlja s licem starca. Dođe iznenada, preko noći, kada si vidiš lice u ogledalu.

Sada sam starica. Obraćaju mi se s Vi. Voljela bih da postoji „ti“ i „tvi“ kako bi se mogla razlikovati dob. Nešto gotovo neprimjetno, ali što odaje poštovanje.

Moram vam reći da se ovaj svijet u kojem živim uvelike razlikuje od svijeta u kojem sam se rodila davne 1971. Otac mi je umro sa sedamdeset devet godina, a majka s devedeset i dvije. Preskočila sam njihove zidove, a to nosi sa sobom puno gubitaka i mijenja moju predstavu o vremenu. Sada su mi dani vrlo kratki, a noći teške. Spavati znači misliti da se neću probuditi.

Ali danas sam napokon došla u godine za umjetnu karmu. Tako je, doživjeti stotu se još naziva „godinama umjetne karme“. Drugi je zovu „godinom kompenzacije“. A razlog tomu je što ti država odluči napraviti uslugu.

Starci su jako važni od Prvog svjetskog rata. Neočekivanog, kako ga naziva svijet. Previše ih je umrlo u toj ludosti, a imati rođendan pretvorilo se u nešto vrijedno.

Ne, ne želim govoriti o njemu. Već se previše raspravljalo o uzrocima zbog kojih je nastao i o tome zašto su sve zemlje odlučile sudjelovati pretvorivši mali trgovinski rat između susjednih zemalja u novi svjetski rat.

Ova knjiga nije o Prvom svjetskom ratu niti o tome kako sada jedna zemlja dominira svima nama; knjiga je o jednom malenom, apsurdnom i prilično dugačkom životu koji sada ima svoju kompenzaciju.

Nikad nisam mislila da ću živjeti toliko dugo ni s toliko prošlosti na ramenima. Prošlost je ta koja nas čini kakvi jesmo.

Obiteljsko putovanje u Pariz kada sam imala pet godina moja je prva uspomena urezana u pamćenje. Ta prva uspomena početak je moje prošlosti. Kada god poželim, mogu se vratiti tamo i uhvatiti se za tu prvu nevinu sliku, sa svojim roditeljima, koja se više nikad neće vratiti. Čista sreća.

Posljednje sjećanje koje sam pohranila u pamćenje od ovog je jutra, kada sam primila obavijest da sam izgubila prijateljicu. Dobro, više to nije bila, ali ako je prijateljstvo bilo bitno, uvijek ostaje u tebi. Spoznaja da moram ići do mrtvačnice vidjeti je me boli.

Iako, uistinu smo slobodni i sretni tek kad nemamo uspomene. Uvijek sam smatrala da si sretan ako se ničega ne sjećaš. Uspomene su teret, brige se počinju pojavljivati kada imaš prošlost pa možeš uspoređivati svoja iskustva s drugima. Težiš nečemu, misliš da će se dogoditi ovo ili ono i tu počinju problemi.

Mala djeca nemaju prošlost, gotovo nikakvo iskustvo za usporedbu te se zbog toga osmjehuju od uha do uha. Prihvataju ono što dolazi.

Nadam se da će mi pisanje o toj prošlosti i tim iskustvima pomoći da se oslobodim svih uspomena u jarku.

Danas je ključan dan, napokon ću moći provesti pravdu, moj je dan umjetne karme.

Toliko dugo sam čekala... Nisam neko zlopamtilo, ali spoznaja da će ovaj trenutak doći održavala me na nogama.

Puno sam propatila, a oni koji su mi nanijeli tu bol mnogo puta nisu dobili ono što zaslužuju. Karma nije uvijek pravedna. Zbog toga oni provode umjetnu karmu.

A na ovaj dan mogu izabrati ljude iz svoga života koji nisu dobili svoju kaznu, a zaslužili su je. Oni će potvrditi ima li moja priča logike te jesu li moji izabrani krivi. A tada ću, ako su te osobe još uvijek žive, moći izabrati koji od njih će umrijeti.

Iako ih ne volim, život je pun udaraca; kako bi dobio ono što ti se sviđa, moraš prihvatiti protuudarc koji ti ne želiš. Oni su moji udarci.

Uspomene opterećuju. Bez pamćenja si sretan. Trebam se odmoriti...

* * *

Oni pravdu koju dijelimo nazivaju „umjetnom karmom“. Meni se to ne sviđa.

Također nas nazivaju „oni“. To je pogrdno. Ni to mi se ne sviđa.

Čekam svoj oklop. Svaka osoba nagrađena umjetnom karmom traži od nas oklop s kojim se osjeća ugodnije. Ponekad je to oklop neke mlade žene, ponekad zrelog čovjeka. Uvijek su lijepi.

A ona je tražila da to bude dječak od trinaest godina. Nikad nisam bio dječak, veseli me razmišljati o tome kakav ću biti.

Iako mi se mijenja samo oklop, moj um ostaje netaknut, a svi moji nekadašnji osjećaji i dalje u meni. Volim mijenjati oklope. Imam trideset i dvije godine, a svejedno me uvijek uzbuđuje ponovno se fizički roditi.

Upozorili su me da nas ona ne voli. Nema veze. Mnogi nas ne vole. Ni meni se ne sviđaju neki od njih.

Ponekad bojaju, a ponekad pljuju po nama. Nije bitno. Sve se može srediti. Brinuti se znači da nam nije jasno kako je sve prolazno.

Jedino što ne razumijem jest što dobivaju nanoseći nam zlo, ali ljudi su me ionako uvijek zbunjivali.

* * *

2 ŽIVOT TE UVIJEK UDARA, ALI TE NIKAD NE OBORI

Nastavimo, već se osjećam bolje...

Oprostite što sam pokrenula kolateralnu temu o smrti moje prijateljice, u mojim godinama skoro svaki dan umiru ljudi koje poznajem. Ne znam bih li išla u mrtvačnicu ili ne, prošlo je mnogo vremena od kad je nisam vidjela... No, dobro, usredotočimo se.

„Život te uvijek udara, ali te nikad ne obori.“

Toj me velikoj istini naučio moj otac. Mislim da nisam imala ni šest godina kada sam ga čula kako je ponavlja kao neku mantru upućenu kakvom višem biću kojeg je preklinjao da ga sasluša.

Nakon toga bi svojoj molitvi uvijek nadodao sljedeću molbu:

„Gospodine, prihvaćam i dobro i loše, dokle god mi daš vremena da ih prevladam“.

Izgovorena njegovim hrapavim glasom zvučala je kao prijatnija, ali zapravo je to bila iskrena molba. Vjerovao je da mu je vrijeme najjači saveznik, neumoljiv sudac koji sve može srediti.

S godinama sam otkrila da je bio u pravu. On je uvijek uspijevaio riješiti sve svoje probleme, sve dok njegovo vrijeme na ovom svijetu nije došlo kraju pa više nije mogao napraviti ništa.

Svima nam je vrijeme ograničeno, a kada istječe, sa svime je gotovo: s problemima, sa zabludama, sa strahovima... Cijeli se paket gasi zajedno s nama.

Nikad nisam mislila da ću doći u njegove godine. Istina je da počinješ shvaćati oca kada se približiš godinama u kojima je umro, jer tada shvatiš sve njegove slabosti.

Ja ne samo da sam došla u njegove godine, nego sam ih i premašila. Kako sam vam već rekla, već sam prošla sto godina, a on je nestao sa sedamdeset i devet.

Vidjela sam ga kako umire. Gledala sam kako se gasi meni pred očima. Iako ga katkad želim zaboraviti, to me sjećanje ponekad progoni ljetnim noćima, a još više zimskim.

On je umirao na intenzivnoj kada sam se sjetila da sam loše parkirala auto. Sišla sam da ga preparkiram, vratila sam se, a on se još uvijek mučio u agoniji. Mislim da nije želio izgubiti taj osnovni trenutak u mom sazrijevanju kao ljudsko biće. A pretpostavljam da je to bilo zato što je on znao da ću imati vremena prevladati to.

Slikala sam ga baš u trenutku u kojem sam primijetila da je otišao. Ponekad gledam fotografiju. On je još uvijek ondje. Čovjek ne napusti svoje tijelo tako brzo. Fotoaparat je uhvatio njegovu bit, njegov miris, njegovu bol... Ne znam zašto sam ga slikala, pretpostavljam zato što nisam željela zatvoriti oči i ne prisjetiti se da je mrtav. Apsurdno je, ta slika nikada neće nestati iz moje glave.

Mislim da sam vam već dovoljno govorila o tome tko sam. Smrt oca savršeno govori o tome kakva si osoba te kako se ponašaš kada boli. To je gubitak koji ti, uz gubitak majke, najviše rendgenizira dušu.

Iznevjeriti svoje roditelje toliko je usko povezano s tvojim željama i strahovima da kada oni odu, ti se mijenjaš. A svijet bez njih oboje kao da je neki drugi planet i neko drugo vrijeme. Kome možeš toliko značiti koliko svom ocu ili majci?

Već je vrijeme da se usredotočim i govorim vam o umjetnoj karmi.

Na početku, kada su je odobrili, činilo mi se da je ludost da te, kada dođeš u određene godine, društvo nagradi dopuštajući ti da provedeš gotovo božansku pravdu.

Ali, s vremenom sam shvatila da je problem u meni. Sudila sam o novim običajima uzimajući u obzir kanone svojih starih običaja.

A, prihvatiš li to ili ne, vremena se mijenjaju jer se ljudi razvijaju van tvojih vrijednosti. Kada ih ne razumiješ, to je zato što ih ne želiš razumjeti.

Kada sam bila mlada, a podsjećam vas da sam se rodila 1971. u Barceloni, starci su bili stari. Nije bilo „dobi kompenzacije“. Možda su kompenzaciju dobivali članovi obitelji u obliku nasljedstva kada bi starac umro. Taj strašan trenutak u kojem se lešinari u krvnom srodstvu varaju te si međusobno vade utrobu zbog pohlepe za ekonomskim ostacima onih koji su ih rodili. Kao što možete zamisliti, baš se to dogodilo u mojoj obitelji.

Koliko se svijet promijenio. Sada se starije osobe poštuju; prije su bili sretni ako ne bi završili u staračkom domu. Ne žalim se, konačno, ja sam jedna od tih starih svetih krava.

Kako sam vam već rekla, nikad nisam mislila da ću doživjeti 2071. godinu. Činilo mi se nemogućim, dostojnim znanstvene fantastike, ali život te iznenadi.

To sam naučila sama i mislim da mi nitko nije rekao jer svi misle da je očito, ali bila bih zahvalna da mi je netko kao maloj rekao da te život iznenadi.

Mene je osobno toliko puno iznenadio, na toliko mjesta i s toliko ljudi...

To su jedine dvije sigurne stvari na ovome svijetu. Da te život uvijek udara i da te uvijek iznenadi. Ako te iznenađuje više no što te udara, život će ti biti jednostavniji nego da te udara više no što iznenađuje.

Evo još jednog savjeta od ove stogodišnjakinje: „Nikad ne stavljaš ruku u vatru ni za koga“. Kada stavljaš ruku u vatru za nekoga znači opeći se ili je izgubiti, ovisno o tome na što si se kladio.

Izgubila sam toliko ljudi za koje sam stavila ruku u vatru..., između ostalih, prijateljicu koju sam malo prije spomenula da je umrla. U životu se možeš osloniti na tako malo ljudi...

Zlostavljači smo, a prvo pravilo bilo kojeg zlostavljača jest da brine samo o sebi. Tužno je to što ću reći, ali nitko ne pomaže drugome ako nema jak i osoban razlog za to.

Istina je da sam se i ja vodila tim egoističnim pravilom s kojom se rađamo. Nisam bolja od drugih. Možda sam drugačija zato što u sto godina života vidiš toliko promjena, toliko stvari izađe iz mode, toliko ih nestane, da ti to na neki dan način daje perspektivu.

A perspektiva je sve u životu.

Ako imaš perspektivu, možeš postati sretan; ako je nemaš, unesrećit ćeš druge.

Iz svoje perspektive, mogu vam reći da se svijet preokrenuo kada su se pojavile društvene mreže. Ovoj se današnjoj generaciji ovo mišljenje čini apsurdno jer su mreže prahistorijske. Kao da nekome moje dobi pričam o telegrafu. U stvari, cijeloj se toj novoj generaciji čak i čitanje i pisanje čini kao nešto zastarjelo.

Ali u to doba nismo shvaćali što su imali namjeru postići s društvenim mrežama. Međutim, danas je tako jasno...

Sve je to bio dio plana. Željeli su da se baš zahvaljujući mrežama prestanemo družiti, da izgubimo kontakt s našom okolinom te da malo pomalo ostanemo sami i pogrbljeni i nastavimo gledati u mobitele i tablete.

A kada smo ostali bez okoline i bez prijatelja, onda su došli roboti, a njih smo trebali jer smo se osjećali prazni i silno usamljeni. Više se nismo znali ophoditi s ljudima, ali bili smo stručnjaci za ophođenje sa strojevima.

Nisam to primijetila; kao ni ostatak svijeta. Ali plan je bio savršen: istrgnuti sve tvoje prirodne spona sa svijetom kako bi ti nadomjestili umjetne.

Ti roboti su posvuda i rade sve pa čak i dijele umjetnu karmu.

Jedan će robot odlučiti hoće li osoba kojoj se želim osvetiti umrijeti. Jednom ću robotu morati ispričati sve svoje najintimnije tajne.

* * *

Sviđa mi se ovo tijelo, lagano je. Osjećam se mnogo lakšim. Vrlo je ugodno, ali i gipko imati trinaest godina.

Uvijek si uzmem nekoliko sekundi da se upoznam sa svojim tijelom. Nekoliko sekundi, nekih dvadeset i tri. Nikad ni za što ne trebam puno vremena.

Zatim pokušam trčati, skakati i disati. Želim brzo uvidjeti sav svoj potencijal.

Istražio sam nekoliko stvari o stogodišnjakinji koju trebam posjetiti.

Vidim da nema nikoga od nas u kući. To baš i nije normalno.

Nije uspostavila mnogo veza s ljudima. Živi posve sama. To je prilično normalno.

Ne bojim se ako bi možda bila loše raspoložena. Ne plašim se nikad ničega, ali volim biti spreman na sve.

Znam da će na kraju ona izvršiti umjetnu karmu. Imam iskustva s tisuću dvjesto trideset i dvoje stogodišnjaka i uvijek su je primjenjivali. Svi su imali neriješenih računa. Iako su ponekad misliti da je račun još uvijek otvoren, druga je karma, ona prirodna, riješila

problem te su izabrani već bili mrtvi ili su ih zadesile brojne nesreće. To se također ponekad dogodi.

Ne žuri mi se. Svakome samo treba malo vremena. Treba samo pričekati. Imaju cijeli dan da nam objasne, a starije osobe imaju naviku da si uzmu vremena.

Volim ih slušati, ali ponekad se izgubim u njihovim promišljanjima. Mnogo pričaju prije nego prijeđu na stvar. Mislim da je to zato što ih nitko ne sluša, a kada se uhvate za nekoga, žele izreći sve što su prešutjeli tijekom dana. To mi se čini normalnim.

Puno skačem, osjećam se odlično, a sviđa mi se i moj osmijeh.

Zovem se Troy, tako su mi dali ime kada sam se rodio prije trideset i dvije godine. Sviđa mi se.

Upravo sam joj javio da sam stigao. Naći ćemo se za trinaest minuta. Doima mi se mrzovoljnom, ali normalnom. Ako ne znaš kakvi smo, ne sviđamo ti se. Možemo ti se čak i ne dopasti, ovisno o modelu koji poznaješ.

* * *

3 ŠTO JE JEDINO NA SVIJETU ŠTO IMA SVE ARGUMENTE ZA I NIJEDAN PROTIV?

Već me je nazvao. Na putu je, kaže da će stići za trinaest minuta, ali uvijek dođu ranije i čekaju ispred vrata.

Zvuči ozbiljno. Oni su ozbiljni, iako mi se manje sviđaju kada se smješkaju. Njihov je osmijeh lažan, uzor im je bio onaj Mona Lise, ali nije im dobro ispao.

Ne sviđa mi se što me je došao posjetiti na moj rođendan. Rodila sam se na Jurjevo, 23. travnja 1971. Na taj je dan uvijek bilo slavlje u Barceloni jer postoji lijepa tradicija da si svi međusobno daruju knjige i ruže. Ljudi izlaze na ulicu koja je puna tisućama štandova s knjigama i ružama. To je razdoblje posvećeno ljubavi, knjigama i cvijeću. Ali moj dan više nije što je nekad bio. Već je neko vrijeme Jurjevo blagdan u cijelome svijetu. Amerikanci su ga uveli u jednom filmu koji je postao toliko popularan da je tradicija postala globalna. Danas cijeli svijet slavi ovaj dan te si poklanja ruže. Knjige su se zaboravljale jednakom brzinom kojom su ljudi prestajali čitati.

Mislim da se film zvao Bookflowerday, a tako je nazvana i tradicija. Nikad mi nije bilo jasno zašto se danas tako zove, za mene je uvijek bilo i uvijek će biti Jurjevo.

No, na koncu, uvijek postoji neki napredak koji te nadjača. Bilo da je tehnološki, društveni ili jednostavno nešto malo i nebitno, ali što je za tebe bilo sve.

Za mog je oca to bio internet. Nikada mu se nije sviđao.

Za mog djeda, kreditne kartice. Nije im vjerovao.

Iz tog je razloga moj otac nastavio pisati rukom. Vjerovao je da se sve važno na ovom svijetu mora prenijeti na papir, ako je moguće, smionim riječima.

A moj se djed nikad nije priviknuo na te plastične kartice i uvijek je nosio goleme zavežljaje novčanica u džepu.

Ni moj djed ni moj otac nisu pali u zamku da se odreknu onog opipljivog. Previše su ga voljeli. Mi nismo bili toliko inteligentni.

U mom slučaju, napredak koji nisam savladala povezan je s ljudima. S tim kakvi su bili kada sam ja bila tinejdžerica. Pretpostavljam da sam ostala u toj dobi, u tim osamdesetim godinama, jer sam voljela naše međuljudske odnose. Nije postojao internet, kao ni mobiteli. Morali smo razgovarati i komunicirati. Veoma sam voljela razgovarati dok sam još uvijek imala ljude oko sebe s kojima bih to radila...

Sjećam se da mi je, kada sam bila tinejdžerica, Jurjevo bio najljepši dan u Barceloni. Moj je grad treperio, a šetnja ulicama odmah te je usrećila. Ljubav svih parova ponovno se radala kada bi si prinosili knjige i ruže. Iako je ta ljubav kratko trajala, s obzirom na to da se 24. travnja sve vraćalo u normalu. Ali oduševljavala me činjenica da je barem jedan dan ljubav bila vječna, sjajna i opipljiva.

Taj su cvijet i knjiga simbolizirali nešto više od obične knjige i cvijeta.

Mnogo puta, kada bi došao spomenuti dan i kada bih izašla prošetati ulicama, zamišljala bih ta ista mjesta kojima sam koračala, ali u vrijeme mojih predaka.

Gotovo pa sam mogla vidjeti svoje prabake i pradjedove i bake i djedove kako si poklanjaju ruže i knjige.

Iako, razmišljala sam i o tome koliko knjiga je ostalo nepročitano i koliko je ruža uvenulo narednih dana zbog neočekivanih prekida. Nakon Jurjeva, Božića ili praznika mnogi ljudi postanu nemirni.

Hranila sam se tim osjećajima u toj dobi. Rekla bih da se još uvijek hranim tim osjećajima. Koliko samo ljudi živi od uspomena.

Ponekad mislim da živim od borbe.

Isto se dogodilo mojim roditeljima i njihovim roditeljima. Pričali su mi priče o ratu ili o šezdesetim godinama koje su me uvijek fascinirale. Pretpostavljam da sam već od malena bila čudna. Nikada mi nisu smetale njihove priče; njihova me prošlost hranila i gradila je moju osobnost.

Fasciniralo me otkrivati da se tvoja majka mogla zaljubiti u drugoga, a ti se uopće ne roditi. Ili da je tvoja baka skoro umrla u ratu jer je branila čast svog muža pred krivim vojnikom.

Kako sam im se divila. Bila sam ispred svog vremena, već sam tada smatrala da svaka osoba koja prevlada sedamdeset i pet godina zaslužuje vječno poštovanje.

Došlo je vrijeme da vam bolje objasnim o čemu je riječ u toj kompenzaciji, jer sam površno dotakla temu, ali još vam nisam detaljnije govorila o umjetnoj karmi.

Tko te nagrađuje? Moglo bi se reći društvo. Tvoj će se glas čuti kada dođeš u tu dob.

Na današnji dan, kada sam na Jurjevo navršila sto godina, mogu provesti pravdu.

Sve se može svesti na sljedeće: biti sudac jednoj nepravdi.

Mogu izabrati tko treba umrijeti. Mogu predložiti tri imena te se odlučiti za jedno. Njih će troje obavijestiti da sam ih izabrala. Moraš odabrati troje jer se zna dogoditi da je netko od njih već umro ili jer postoji mogućnost da oni odluče da osoba nije odgovarajuća jer se neki podatak koji si im dao ne slaže ili jer im se sramota koju su ti nanijeli čini nedovoljna.

Toliko je intenzivno sve što proživljavam u ovim trenucima da sam odlučila zapisati sve svoje osjećaje na papir. Mislim da bi moj otac bio oduševljen jer pišem jednu od onih knjiga koje više ne postoje.

A on je vjerovao da je potrebno vrijeme kako bi se prevladao bilo kakav problem, ali i da je potrebno prepoznati u čemu je zaista bio problem. A on ih je uvijek uviđao u onome što bi napisao.

Kada je pisao i izrađivao svoje tablice, uvidio bi sve argumente za i protiv.

Uvijek mi je govorio da sve na svijetu ima svoje argumente za i protiv.

Kada bih imala neki problem, on bi sjeo pored mene i tražili bismo sve argumente za i protiv odluke s kojom sam se mučila.

Još uvijek čuvam mnoge papire s tim argumentima za i protiv. Ponovno ih pročitam te uvidim koliko je bio u pravu. Koliko je argumenata za bilo stvarnih, a zbog koliko argumenata protiv sam ostala bez ponečega u životu. Na tim je izgužvanim papirima, na kojima je sažeo moje probleme, predvidio mnoga iskustva.

Uvijek bih ga ispitivala postoji li nešto na ovom svijetu što ima sve argumente za i nijedan protiv. On, kao pravi inženjer, kao neobična rasa koja umjesto mozga ima kalkulator, uvijek mi je govorio da postoji, ali da to ovisi o svakome pojedinačno.

„Rosana, argumenti za i protiv puste korijenje zajedno s osobnošću. To je sve. Neki tvoj argument za može biti argument protiv za nekog drugog.“

Ne znam što bi mislio o tome što mi danas u posjet dolazi robot kojem trebam priznati ono najbolnije u svom životu, kako bi on onda pogubio neku od osoba koja mi je nanijela toliko štete.

Iako, mogu pretpostaviti da bi sjeo pored mene i zapisao sve argumente za i protiv te odluke s ciljem da je shvati. Upravo ono što ja sada radim.

Voljela bih da sam mogla pročitati najskrivnije misli svog oca, ali nisam bila te sreće. Nisam ih mogla pročitati jer on nije htio da naslijedim njegove brige.

Pokupio je sve – ljubavna pisma, dnevnike, bilješke o njegovu poslu pa čak i malene tričave brige koje je tijekom godina zapisao na stotinama papira – pa ih smrvio. Zatim je napunio jastuk tim smrvljenim problemima koji su sada bili pretvoreni u nešto mekano i ugodno da imam mira.

Poklonio mi je taj jastučić netom prije nego što je otišao na intenzivnu, gdje je znao da će okončati svoj život.

Ništa mi nije ni rekao ni objasnio. Slučajno sam to otkrila deset godina kasnije. Jastučić se rasparao i kada sam vidjela ispunu, sve mi je bilo jasno. Ništa nisam uspjela ponovno sastaviti jer je sve temeljito uništio. Moj otac ništa nije radio na pola.

Pretpostavljam da mi je ostavio sve to smrvljeno kako bih svake noći zagrlila njegove smione riječi te kako bi me njegove brige ohrabrile i pomogle mi da zaspim. Ja sam mu bila miljenica, njegova jedina kći.

Kada je završim, sigurno ću i ovu knjigu koju pišem rukom, uništiti i dodati je u unutrašnjost ovog jastuka koji je u posljednje vrijeme podosta izgledno.

Nadam se da ću imati snage uništiti je. Nije lako uništiti nešto što si stvorio, potrebno je puno hrabrosti. Ne znam ni jesu li ti zapisi o umjetnoj karmi nešto dostojno čime bih se mogla ponositi. Ne znam bi li on bio ponosan.

Nisam pisala već jako dugo, kao i ostatak društva. Ali sviđa mi se, mislim da će mi pomoći donijeti ispravnu odluku.

Ne mogu vam poreći, kako sam se približavala stotoj, sumnjala sam hoću li izvršiti umjetnu karmu samo zbog dvije stvari..

Prva je ta što nikada nisam mislila da ću doživjeti ovu dob. Pretpostavljam da sam je doživjela jer sam jednog dana shvatila da si previše kompliciram život. A ponekad živiš onako kako su ti zarana utuvili u glavu, iako živiš u stvarnosti koja je drugačija i koja ti dopušta da promijeniš svoje navike, samog sebe i karakter. Moj je otac uvijek govorio:

„Ako ti život nešto pruži, moraš se mijenjati. Ako ti život nešto uzme, također se moraš mijenjati.“

Drugi je razlog bio taj jer nisam bila sigurna poznajem li ikoga tko zaslužuje umrijeti. Dobro, ispravljam se, poznajem ljude koji to zaslužuju, samo nisam sigurna želim li ja dati naredbu da ih se smakne.

Ali ni zbog jednog razloga ne zaboravljam da trebam upotrijebiti tu umjetnu karmu. Moj život nije bio lagan, a najteže na svijetu uvijek mi je bilo podnijeti to što sam znala da su se neki izvukli.

Čujem ga pred vratima. Već je tu, za nekoliko će minuta pozvoniti. Napokon dolazi moja dugo očekivana kompenzacija...

* * *

Stigao sam ranije pred njezinu kuću. Vrijeme uvijek brže prolazi kada imaš trinaest godina. Premda sam to već mogao očekivati. Uvijek mogu stići bilo kamo za devet minuta, ali znam da ljudi to ne vole pa im zbog toga uvijek kažem da će mi trebati dvanaest ili trinaest minuta te pričekam pred vratima. Naučili su nas da je to odgovarajuće vrijeme da bi se ljudi mogli pripremiti ili urediti.

Ona živi u visokoj zgradi. Više nitko ne živi u visokim zgradama, što dokazuje da ili nema novaca ili voli stare običaje.

Pokušao sam razumjeti stare običaje, ali nema puno podataka o njima. Još su od Prvog svjetskog rata zemlje cenzurirale mnoge informacije. Nisam posve razumio zašto, ali nitko nam ne govori o Prvom svjetskom ratu.

S praga joj kuća lijepo miriše.

Živi na devetom katu. Pričekat ću još nekoliko minuta pa ću pozvoniti.

Mnogo ću se smješkat. Cijene to.

Čujem je da piše rukom ili mi se barem tako čini. Čudno, više nitko ne piše.

Čujem je i kako diše. Stariji ljudi veoma glasno dišu, ali ona polako udiše, kao da uživa u vlastitom pisanju. U njezinu su tijelu

pisanje i emocije u skladu. Rekao bih čak da u pozadini čujem pjesmu „Blue Moon“ Elvisa Presleya.

Sviđa mi se Elvis. I njegova mršava i njegova debela verzija.

Mislim da neću čekati one minute iz poštovanja. Pretpostavljam da je to povezano s nestrpljivošću moga oklopa u obliku djeteta. Uvijek te uvjetuje priroda oklopa.

Pozvonio sam četiri puta uzastopce.

* * *

4 MOJA JE MAJKA MOGLA VIDJETI SVJETLOST TAMO GDJE SU DRUGI VIDJELI SJENE

Zvono na vratima zazvonilo je četiri puta uzastopce. Začudilo me. Oni uvijek poštuju trinaest minuta iz poštovanja .

Znala sam da moram prihvatiti njegov posjet.

Pripremila sam se. Odjenula sam elegantnu haljinu, ali ne zbog njega. Dobro, možda jesam. Nosila sam ljetno ruho plave boje. Mislim da je bila savršena za uživanje u rođendanu, ali i za odlazak u mrtvačnicu, ako bih na kraju odlučila vidjeti prijateljicu.

Pogledala sam se u ogledalo. Na licu mi se mogao vidjeti izraz gađenja. Teško je bilo pretvarati se da mi se sviđaju. Nikada se nisam navikla na ta bića.

U današnje vrijeme svi ih imaju dva ili tri kod kuće. Prije dva desetljeća cijena im je znatno pala. Ali za mene je to sve došlo kasno. Osim toga, činilo mi se da je to kao da imaš špijuna u kući, a ne saveznika kojem možeš vjerovati.

Moj je brat imao tri modela od tri različita proizvođača. Izvršavali su dosadne zadatke koje više nitko nije obavljao. Više nitko nije kupovao u trgovinama jer se to smatralo gubitkom vremena. A još manje čistio ili pripremao hranu.

Ako si imao novca, sve ti je bilo nadohvat ruke. Dobro, njima je bilo nadohvat ruke. Oni su se međusobno povezivali i rješavali tvoje probleme. Obavljali su poslove i sve što je bilo povezano sa svakodnevicom u kući ili na tvom poslu.

Ti bi im izrekao naredbu i sve bi blistalo, frižider bi bio pun, travnjak pokošen, a jelo na stolu.

Ja sam bila jedna od rijetkih ljudi koji su još uvijek sami kuhali i kupovali. Prema posljednjim podacima koje sam čula, samo tri posto stanovništva obavlja trivijalne

svakodnevnne poslove. Dok su se u prošlosti nazivali svakodnevnim poslovima, danas se nazivaju trivijalnim.

Iako se odlazak u trgovinu smatra zastarjelim, mene i dalje oduševljava, pretpostavljam zbog onoga što sam vam već priznala o mojoj ljubavi prema prošlim vremenima i o komunikaciji s drugim ljudskim bićima.

Ali ne mogu mnogo komunicirati jer su u trgovinama oni. Nikada nisam pronašla fizičku trgovinu koju vodi čovjek, iako se oni pretvaraju da su prodavači i to čine jako dobro. Zbog toga ponekad pomislim da služe da bismo mogli čavrljati.

Moralo je biti da se tako nešto dogodi. Ljudi još od pamtivijeka cijene svoje vrijeme i svoj džep. A sve je puno jeftinije i puno brže s njima na usluzi.

Vrijeme je sve. Ako se dobro sjećam, 1800. godine prosječni je životni vijek bio pedeset i četiri godine, u mojem stoljeću sedamdeset i osam, a danas je devedeset i sedam, ali vrijeme i dalje smatramo najvećim neprijateljem.

Oni koji žele živjeti pokušavaju iskoristiti vrijeme koliko god je to moguće kako bi ostvarili sve svoje osobne želje, a tome je tako jer, kada odeš, od tebe ni ne ostane ništa na ovom svijetu.

Sjećam se da je moja majka, kada je otac umro, donirala svu njegovu odjeću jednoj dobrotvornoj udruzi daleko od Barcelone. A stvar je bila u tome da, s pravom, nije htjela sreći nekoga tko nosi odjeću njezina muža.

Nakon što smo donirali njegovu odjeću, u jednu smo kutiju stavile ono što je iza njega ostalo. Unutra su se nalazile njegove bilješke iz studentskih dana, sjećanja iz vojske (tko bi rekao da će vojni rok s vremenom ponovo trajati 3 godine ..., sekundarne posljedice Prvog svjetskog rata) te sve njegove osobne iskaznice (danas su nepotrebne s obzirom na to da je naš DNK naš osobni identifikator).

Moja majka, žena koja je mogla vidjeti svjetlost tamo gdje su drugi vidjeli sjene, izabrala je lijepu kutiju s morskim uzrocima kako bi sačuvala sve one stvari koje su ostale od voljene osobe.

Ne znam više ni gdje je. Stvari se gube u ovom životu. Najprije ih zaboraviš jer s vremenom izgube vrijednost, a na kraju one same odluče nestati s vidika. Rekla bih da se, kada primijete da smetaju, od nas udalje na prstima.

Izabrala je upravo tu kutiju jer je moj otac volio more. Na kraju je pokopan na Montjuicu s kojeg ima pogled na more i na plinske spremnike koje je on izgradio za tvrtku u kojoj je radio cijeli svoj život. Njegov posao i njegova strast točno njemu pred očima. Svi koji su ga poznavali rekli su da bi zbog te zanimljive slučajnosti bio sretan. Koja glupost, on je bio mrtav, položen

u neki sanduk zazidan ciglama. Nije mogao vidjeti apsolutno ništa. „Svi argumenti protiv, a nijedan za“, kako bi on rekao.

Tako se nešto govori kada te na ovom svijetu više nema. Na svu sreću, ne trebaš to više trpjeti. Na tome treba biti zahvalan.

Sjećam se još jedne stvari sa sprovoda svog oca. Radi se o nazočnosti jednoga njegova prijatelja koji je tijekom obreda plakao više od svih nas. Ja ću mu uvijek biti zahvalna... Suze naprosto ne poznaju krvne veze, već samo suosjećanje. Ali ljudi su se pitali: zašto toliko plače? Tko je to?

Ne znam tko je bio, ali tko god da bio, ono što je bio u životu mog oca, nalazi se u komadićima u mom jastučiću.

O danu kada smo ga pokopali ničeg se više ne sjećam. Od onih koje volimo trebali bismo se oprostiti mjesec dana nakon što ih izgubimo. To vrijeme prođe toliko brzo da se tvoji osjećaji i bol još uvijek u potpunosti ne razviju, a kada se pojave, onda pored tebe više nema nikog tko bi te utješio.

Na sreću, tog problema više nema, više se nikoga ne pokapa. Kristaliziraju te. Pretvore te u dijamant. Ne znam koju tehniku koriste, ali dragulj koji stvore jako je lijep. Možeš vidjeti ljude s dijamantom ogrlicom oko vrata, a neki od dijamanata sigurno je otac, muž pa čak možda i neznanac koji te obilježio.

U tom čudnom svijetu u kojem me dopalo živjeti, u kojem smrt u obliku dragulja visi na tvom tijelu. Sve zbog nedostatka prostora i brige za okoliš .

No dosta. Otišla sam daleko, jako daleko, obično mi se dogodi. Žao mi je. Ali teško mi je otvoriti vrata. Pretpostavljam da on to vidi, oni nas mogu čuti i znati sve što radimo u bilo kojem trenutku. Odaju nas otkucaji srca i vlastiti način disanja. Uistinu su mi bile potrebne te minute iz pristojnosti koje mi je oduzeo. Možda ću mu to i prigovoriti.

Prije nego što sam ga pustila da uđe, opet mi je na pamet pala prijateljica koju sam izgubila. Mrzim kada tvoj um odluči za tebe. Ali na kraju krajeva, vrijeme i smrt idu ruku pod ruku. Kada život završi, počinje smrt .

Međutim, u ovom stoljeću razne vrste smrti više nisu bile tabu tema, neke od tih predrasuda su se iskorijenile.

Mogao si se ubiti ako si to želio. Štoviše, postojali su posrednici koji bi proučavali tvoj slučaj, i ako bi ga odobrili, pomogli bi ti da odeš s ovog svijeta.

I eutanazija je prestala predstavljati problem. Više nitko nije morao trpjeti neopravdane bolove. Ako više nisi htio živjeti, razgovarao si s „doktorima za kraj“. Oni su te slušali,

pregledavali, i ako su tvoji bolovi ili tvoja neugoda bili dosljedni, onda bi te sedirali sve dok ne prestaneš disati.

I jedni i drugi, i „posrednici u samoubojstvu“ i „doktori za kraj“ bili su roboti. Na početku su bili ljudi, ali teret slušanja tolikih bolova uzrokovao im je ozbiljne mentalne probleme. Na kraju krajeva, tako je bilo najbolje, tako nitko sa sobom kući nije nosio nepotreban teret koji mu nije dopuštao miran san.

Možda stvaram lošu sliku o ovoj budućnosti. Razvoj u ovom stoljeću nema samo loše strane. Prije nekoliko godina, let avionom kako biste posjetili nekoga ili upoznali neku destinaciju podrazumijevao je kašnjenja, redove i nepristojno ponašanje. Taj problem sada više ne postoji, za samo dvadeset i tri minute možeš doći u bilo koji dio svijeta, letjelica te odvede sa Zemlje i onda te vrati, to je gotovo kao da prijedeš čudnu eliptičnu putanju. Odeš sam i pomalo sediran, ali kada stigneš u raj o kojem si sanjao, svjež si i budan. Putovala sam tri puta i svako je putovanje bilo predivno.

Udahнула sam, otvorila vrata i pojavilo se ono. Nije mi bilo lako suočiti se s njim...

* * *

Kada mi je otvorila vrata, primijetio sam iznenađenje na njezinu licu, ali mislim da joj se sviđalo to što je vidjela. Uvijek traže određenu dob koje se ne boje i zbog koje se osjećaju dobro. Pretpostavljam da ju je dječak manje užasavao.

Nasmiješio sam joj se. Odmah sam primijetio da joj se to nije sviđjelo.

Bio sam siguran da će mi ponuditi kavu. Uvijek nam daju lošu kavu jer ne možemo razlikovati dobru od loše kave.

Bila je stara. Njezinih se sto godina savršeno jasno moglo vidjeti na licu. Nisam joj to spomenuo, ne bi joj se sviđjelo. Ljudima se gotovo nikad ne sviđa kad im kažeš istinu.

Sviđjala mi se plava haljina koju je nosila. Sada gotovo nitko više ne nosi tako prekrasne oprave. Svi hodaju ulicom sa svojim energetske poljem. Tim energetske poljem koje ih udaljava od svijeta.

A u unutrašnjosti nose svoju glazbu, svoju temperaturu, svoje slike i svoj svijet. Nitko ih ne može dotaknuti ni smetati.

Ona je bila tamo, ispred mene, bez polja, meni nadohvat ruke. Imala je nešto čudno što mi se sviđalo. Njezin je prirodni miris, onaj koji oslobađa svako tijelo, izazivao ovisnost.

Odmah sam primijetio da je ta žena bila jedinstvena i da ono neće biti ni brzo ni lako kao što sam mislio.

Ponovno sam se nasmiješio. Obožavao sam izazove.

* * *

5 GORKA KAVA ZA NASMIJANU DJECU

Kad što sam otvorila vrata, shvatila sam da je bio točno takav kakvog sam naručila. Bilo mi je teško pogledati ga u oči. Pozvala sam ga da uđe.

„Ono“ se nasmiješilo nekoliko puta. Podišla me prava pravcata jeza. Mislim da je primijetio.

Ponudila sam mu kavu, prihvatio ju je. Prvi modeli koje su izbacili na tržište nisu ni jeli ni pili, i zbog toga su ljudima bili strani i nisu im baš vjerovali. Tvrtke su odmah shvatile da je važno da uspostave društvenu interakciju s ljudima te osobito da jedu i piju s nama.

Poslužila sam mu gorku kavu, oni ionako ne primjećuju razliku. Pogledao me i znala sam da će mi se začas obratiti. Nisu navikli gubiti vrijeme na banalne razgovore.

“Čestitam na navršениh sto godina, gospođo Rosana. Zna li tko zaslužuje umjetnu karmu? Zna li da mi možete dati tri imena te se odlučiti za jedno?”, napravio je kratku pauzu. “Slušam Vas, sve što mi želite reći bit će od velike pomoći”, nadodao je bez okolišanja.

Njegov se glas nije mnogo razlikovao od glasa kakvog pravog dječaka. Razmišljala sam kako uspijevaju postići tu dječju melodiju te o tome tko odlučuje koji glas odgovara kojem tijelu. Kad bismo barem zadržali svoj dječji glas cijeloga života.

Nije mi dao vremena da mu odgovorim jer nije poštovao moju šutnju. Znalo se dogoditi, ponekad bi pobrkali dugačku tišinu sa svojim redom da govore.

“Kao što znate, gospođo Rosana, kada doživite svoju dob”, nastavilo je to biće pažljivo pijuckajući gorku kavu, “Vi možete odlučiti koga više ne želite živa na ovom svijetu. Molim Vas da mi date ta tri imena i razloge zašto ih predlažete”.

Ne znam zašto je govorio ono očigledno. To sam već znala, svi koji smo živjeli na ovom svijetu to smo znali. Umjetna karma bila je posljednjih dvadeset godina omiljena i najčešća prijetnja kada ti je netko činio zlo.. Bila je to snažnija od bilo kakve uvrede.

Bilo je apsurdno što mi je to objašnjavao, ali pretpostavljam da je bilo moguće da mu je moja pođmakla dob bila sinonim za glupost ili nemogućnost pamćenja.

“Imate li tri imena, gospođo Rosana?”, ponovo me upitao.

Mogla sam namirisati njegovu žurbu. Iznenadilo me što je tako brzo tražio odgovor. Shvatila sam da je samo želio na brzinu završiti posao s ovom starom sretnicom.

Na kraju sam i ja pijuckala tu gorku kavu kako bih dobila na vremenu. On me nije prestajao gledati. Kroz misli su mi prolazili i ljudi i događaji. Međutim, kao što sam vam već rekla, nije mi se sviđala ideja da donesem odluku zbog napadaja bijesa, kao ni da se oslanjam samo na svoje misli. Mojem se ocu to ne bi sviđjelo.

Bilo mi je jasno da su ljudi sazđani od njihovih iskustava. To sam davno naučila. Ali kada izgubiš obitelj i najbliže, mržnja se pomiješa s tugom. Zato su mene već sačinjavala moja iskustva koja je samoća izmijenila. A zbog toga možeš vidjeti stvari drugačijima nego što su bile.

Istina je da više nisam imala gotovo nikoga, to je nagrada za tako dug život.

Ostali su mi brat i nekoliko nećaka, ali zbog problema oko oporuke koji sam vam ispričala, vidali smo se taman koliko treba i u određenim prilikama.

Moja je majka uvijek govorila da braća, dok su roditelji živi, moraju brinuti jedni o drugima . Kada oni umru, onda sve ovisi o svakom bratu ili sestri. A ja sam odlučila udaljiti se od njega. Možda je to bila pogrešna odluka, ali tako sam odlučila.

Zbog toga se o ovim mračnim trenucima mog života nisam mogla savjetovati ni s kim. Jedino mi je preostalo zapisati ih i osjetiti kako se riječi urezuju u papir i tako pronaći argumente za i protiv.

Jednog sam dana pitala muža koga bi on ubio. On nije doživio tu sretnu dob, ali mi je odgovorio da ne bi ubio nikoga te da se uvijek osjećao zaštićenim i da se nikada nije morao sukobiti ni s kim neugodnim.

Bila sam oduševljena kad sam to čula. Ja sam bila jedna od njegovih osobnih tjelohranitelja koja ga je štitila od svake boli. On mi je mnogo pomogao u najgorem trenutku mogega života, da sam ga od tog trenutka odlučila štititi.

Nisam imala tu sreću, mnoge su me stvari povrijedile, mnogi su me ljudi povrijedili, a neki su od njih još uvijek bili živi i, kao što sam vam rekla, izvukli su se iz toga.

Nisam previše mrzila, ali mrzila sam određene osobe. Kada vidiš da se netko izvlači od zaslužene kazne, tada uistinu sazrijevaš u negativnom smislu te riječi.

Sjećam se da je u onoj predivnoj seriji koja se zvala Plavo ljetno, u režiji majstora Antonija Mercera, bila epizoda u kojoj je Chanquete pričala o „krštenju mržnjom“. Posve je jasno da postoji trenutak kada se krstiš mržnjom pa ona od toga dana prebiva u tebi. Moje me krštenje mržnjom obilježilo zauvijek i upravo sam od tog trenutka počela razmišljati o osveti.

Na neki način, cijeli svijet mašta o božanskoj kazni, odnosno o strijeli koja pogađa neko smeće od čovjeka. Ali to se smeće od čovjeka, ne znam je li zbog sreće ili pameti, uvijek izvuče.

“Mogu li reći imena osoba koje su počinile zločin protiv čovječanstva?”, upitala sam jer sam tu sumnju gajila tijekom ove cijele godine.

On je odmah odmahnuo glavom te se nasmiješio. Uvijek taj osmijeh od uha do uha u neprimjerenim trenucima. Sigurno je bila pogreška u programiranju jer se djeca od trinaest godina nikad ne smiju s otvorenim ustima, manje su narcisoidni nego mi.

“To mora biti netko s kime ste bili u izravnom kontaktu jer ono što želimo jest okrijepiti se vašim iskustvom, gospođo Rosana.”

Jako sam mrzila to „gospođo Rosana“ jer sam se zbog toga osjećala kao da imam tristo godina. Odlučila sam srezati to u korijenu – zamolila sam ga da me zove „Rosana“. Odmah je prihvatio.

“A ako ne imenujem nikoga? Što će se dogoditi?”, rekla sam gledajući ga izravno u lijevo oko jer se govorilo da ono ima bolji vid.

“Ništa, Rosana.” Nasmiješio se kada me oslovio na drugačiji način. “Baš ništa.” Pogledao me u oko na kojem mi je dioptrija bila slabija, valjda da mi uzvrat. “Bez žurbe, uzmite si vremena koliko trebate. Možemo ostati tu, prošetati, jesti, što god želite.”

“Možete mi pričati priče, pokazivati dokumente, snimke, što god želite ili trebate.”

“Imate vremena do 23:59 danas da mi odgovorite, Rosana.”

“Ako želite biti sami, otići ću, kako god Vi želite. Ako želite društvo, ostat ću s Vama. Ne želim smetati, samo Vam želim pomoći... Danas je Vaš dan, danas navršavate sto godina, a ja sam ovdje kako bih Vam taj dan učinio nezaboravnim.”

Oslovljavao me imenom, ali i dalje me persirao. Nisam ga ispravila, čak mi se i sviđala ta neobična kombinacija. Napravio je dugačku stanku. Uistinu se činilo kao da će reći nešto emotivno iako je zasigurno sve to bio čisti software.

“Znam da Vam se ne sviđam, ali to nije bitno. Bitno je to što Vi posjedujete veliku mudrost i mnoga iskustva. Nemojte propustiti priliku da ovaj svijet učinite boljim.”

“Ovako vas nitko neće čuti do kraja života.”

“Vaša iskustva trebaju nečemu poslužiti. Ima osoba koje se iz svega izvuku i netko ih mora zaustaviti. Mislim da ne želite da se nekom drugom dogodi to što se dogodilo Vama.”

“Pretpostavljam da znate da možete predložiti tri kandidata, a onda se tijekom dana odlučiti za jednog. Drugo dvoje će saznati za Vaše nezadovoljstvo, a ako ih do kraja njihovih života predlože još dvije osobe, nestat će.”

“Znate, Rosana, moramo poboljšati ovaj svijet, a za to treba profiltrirati prema kriterijima. Vi ste naš kriterij. Pročistite ovaj svijet.”

Pogledala sam to biće koje je čekalo moj odgovor.

Osjećala sam da me njegov cijeli govor, koji je sigurno bio osmišljen kako bi me dirnuo u dušu, uspio ganuti. Željela sam ostaviti trag, poštedjeti druge ljude boli i bila sam raspoložena da uklonim neku budalu iz ovoga društva. Egoistična smo bića i zlostavljači, već sam vam rekla. Potencijalni lavovi koji se međusobno proždiru. Ja nisam bila iznimka.

Zamolila sam ga da bude sa mnom cijeli dan. On je odmah odgovorio da će tako i učiniti.

Privlačila me ideja da mu pokažem dio svojih zapisa kako bi razumio moje razloge.

Moj je otac uvijek govorio da moraš, kako bi pronašao argumente za i protiv, ispisati svoje probleme, ali i povrh svega podijeliti ih s nekim.

Osim toga, ne mogu to poreći, nitko ne voli provesti rođendan sam. Već sam previše obljetnica provela bez ikoga pored sebe. Sjećam se da me majka uvijek tjerala da pušem svjećice na torti, a naročito da zaželim želju. Otkad je umrla, nitko se nije pobrinuo da pušem svjećice ili nešto zaželim. Toliko mi nedostaje...

Prije nego li sam izašla iz kuće, pokupila sam bilješke i podatke koje sam zapisala tijekom ove godine. Mnogo sam vremena provela razmišljajući o umjetnoj karmi. Uostalom, imala sam mnogo slobodnog vremena pa sam to pomno razradila. Nisam htjela reći ta imena samo tako/tek toliko, Sva tri koja sam imala u glavi, imala su poseban značaj u mojem životu i mojoj boli. Ali bila sam svjesna ću se u zadnji tren možda predomisliti i zamijeniti neko ime. Toliko puta u životu drastično promijenimo mišljenje. Ono što su nekada bile linije koje nikada ne bi prešao, odjednom su postale isprekidane crte. Knjige koje inače nikad ne bi pročitao najednom su postale štivo za čitanje prije spavanja. Pretpostavljam da nismo samo zlostavljači već i smo i kontradiktorni.

Također sam znala i ono što mi je već objasnio, da ako su nečije ime predložili tri puta, onda je to za tu osobu značilo smrt.

Osobe koje su predložene za umjetnu karmu imale su plavu pjegu na licu. A onime koji su izabrani dva puta pjega je postajala jarko crvena.

A znala sam to iz prve ruke, a sigurno je i on primijetio. Vidjelo se Golim se okom : imala sam plavu pjegu. Bilo je očigledno svakome koga bih srela na ulici. Ta je pjega ostatku društva govorila da nisam bila pouzdana. Barem sam se tako osjećala zbog reakcija ljudi koji bi me vidjeli.

Pretpostavljam da ću vam drugom prilikom pričati o tome tko me predložio. On me nije pitao i na tome sam mu zaista bila zahvalna.

Sada je napokon bio trenutak da ja predložim nekoga, da odlučim koga želim ubiti.

Kad sam izlazila na ulicu s tim trinaestogodišnjim bićem s pogrešnim glasom, zakačio mi je zlatnu zvijezdu. Svi koji su navršavali sto godina nosili su je na svoj rođendan. Da, kao što možete zamisliti, svrha joj je bila da se na jedan dan osjećaš kao šerif. Djelovalo je, osjećala sam se važnom.

Bilo mi je strašno čudno kada me dodirnuo, ne mogu vam to poreći. Probio je sigurnu udaljenost između dvije osobe, a to mi se već godinama ni s kim nije dogodilo. Ljudi mi se već dugo nisu previše približavali.

4. Análisis

En este capítulo se analizarán los aspectos léxicos y semánticos relevantes que han causado más problemas a la hora de traducir el fragmento de la novela. El análisis se centra en la presentación de algunos de los procedimientos de traducción que se han utilizado.

Según ya se ha explicado en la parte teórica, existe un gran número de procedimientos que pueden emplearse a la hora de traducir un texto y hay muchos autores que han abordado este tema de diferente manera. Por consiguiente, esta parte del trabajo recapitula las estrategias analizadas por cuatro autores mencionados en la parte teórica. Cabe señalar que solo se abordarán los procedimientos que se han utilizado en el análisis del fragmento de la novela.

A continuación, se citan con ejemplos los procedimientos de traducción que se han utilizado en el análisis del texto.

4.1. La traducción directa

4.1.1. La traducción literal

Como ya lo hemos explicado en la parte teórica, la traducción literal es el método de traducción que hace referencia a la traducción palabra por palabra. De acuerdo con Vázquez-Ayora (1977: 257), “si dadas dos oraciones [...] existe entre ellas una correspondencia precisa de “estructura” y de “significación”, y la equivalencia se cumple monema por monema, se produce la traducción literal, y se puede aplicar sin riesgo”.

Examinaremos los siguientes ejemplos:

Ejemplo 1:

1. *Ese instante llega hacia los cincuenta y dos años y coincide con la muerte de alguien muy cercano. (p. 37)*

Taj trenutak dođe oko pedeset i dvije godine, a podudara se sa smrću nekoga vrlo bliskog. (p. 57)

Ejemplo 2:

2. *Cien malditos años en este planeta. (p. 37)*

Sto prokletih godina na ovom planetu. (p. 58)

En dadas oraciones podemos observar que existe una correspondencia exacta tanto en la estructura como en el léxico. La estructura de la segunda oración española (el número + el adjetivo + el sustantivo + la preposición + el pronombre demostrativo + el sustantivo) corresponde completamente con la estructura de la traducción croata (Vinja, 2006). La estructura de la primera oración en español también coincide con la estructura de su traducción en croata. Por lo tanto, la traducción literal, en su sentido de procedimiento legítimo de traducción, está perfectamente aplicada.

Se ha optado por la traducción literal como método de traducción de estos ejemplos porque no hay cambio de sentido, es estructural y sintácticamente posible y porque la lengua croata tiene expresiones correspondientes dentro del sistema metalingüístico de texto meta.

4.2. La traducción oblicua

4.2.1 La transposición

Según afirman Vázquez-Ayora (1977) y Vinay y Darbelnet (1958), la técnica de transposición consiste en sustituir una palabra o segmento del texto fuente por otra palabra o segmento del texto meta. Hace falta decir que la palabra sustituida debe conservar plenamente su contenido semántico, pero no tiene que respetar su categoría gramatical ni su función sintáctica. Por consiguiente, se trata de un cambio en la estructura gramatical de una lengua a otra, pero hay una coincidencia de contenido.

Entre los distintos cambios de transposición que se han considerado, se citarán los siguientes:

Ejemplo 3:

3. *Cuando leía a Josep Pla, me parecía alguien anclado en unos tiempos que ya no existen, pero ahora le entiendo a la perfección. (p. 36)*

Kad sam čitala Josepa Plaa, činio mi se kao netko tko je ostao u vremenu koje više ne postoji, ali sada ga savršeno razumijem. (p. 57)

En el primer ejemplo, la construcción española *a la perfección* ha sido traducida con el adverbio croata correspondiente *savršeno*. Cabe señalar que, aunque se trata de un cambio gramatical (sustantivo/adverbio), existe una coincidencia en el plano del contenido. La transposición en este caso es obligatoria dado que la construcción en cuestión no se puede traducir literalmente. Si se utilizara la traducción literal en este ejemplo, el significado cambiaría. En otros términos, si se tradujera la dicha construcción literalmente, la traducción sería algo parecido a *ali sada ga razumijem do savršentsva*. El verbo croata *razumjeti* significa ‘entender o tener una idea clara de las cosas’ y la construcción *do savršenstva* en croata implica ‘elevar, alcanzar o hacer algo hasta la perfección’.

En el corpus del croata *Hrvatska jezična riznica*²¹ hay un sinnúmero de ejemplos donde se usa la construcción *do savršenstva* acompañada de verbos como *dovinuti do savršenstva* (*alcanzar a la perfección*), *razviti do savršenstva* (*desarrollar a la perfección*), *dovesti do savršenstva* (*llevar a la perfección*) pero ni un solo ejemplo con la construcción *razumjeti do savršenstva* (*entender a la perfección*). Según se puede observar, dicha construcción no puede ir acompañada del verbo *razumjeti* porque no hay coincidencia de contenido entre el texto fuente y la traducción. El sinónimo de la locución adverbial española *a la perfección* es *perfectamente*, lo que corresponde a la traducción croata (*savršeno*).

Ejemplo 4:

4. *Llega por sorpresa, de un día para otro, al verte el rostro en el espejo. (p. 37)*

Dođe iznenada, preko noći, kada si vidiš lice u ogledalu. (p. 58)

Podemos observar el mismo método en el segundo ejemplo donde la construcción española *por sorpresa* ha sido traducida con el adverbio croata correspondiente *iznenada*. Tanto en el anterior ejemplo como en este, la transposición implica el cambio de categoría gramatical y es obligatoria.

Si en este caso se decidiera por una traducción literal (sin cambiar las categorías gramaticales), la construcción se traduciría *na iznenađenje*. El corpus del croata *Hrvatska jezična riznica*²² muestra unos de los siguientes ejemplos: *Srce pak treba da je snažno, uvijek spremno na iznenađenje; Namjerno je rekao to, da pripremi Dječaka na iznenađenje; I, eto, on je od nekuda*

²¹ Disponible en: Hrvatska jezična riznica (fecha de consulta: 27/05/2020)

²² Disponible en: Hrvatska jezična riznica (fecha de consulta: 20/07/2020)

smogao oveći kolac, te je s njim, na iznenađenje svojih drugova, odmah krenuo prema slijepoj rupi...; Na iznenađenje mnogih, pa i nas samih. Según se puede observar, en los primeros dos ejemplos, la construcción *na iznenađenje* exige un verbo que define el significado (*estar preparado para la sorpresa; preparar a alguien para la sorpresa*). Asimismo, los últimos dos ejemplos se refieren a un sintagma (*na iznenađenje mnogih, na iznenađenje drugova*) que indica ‘la sorpresa de alguien’. En otros términos, el sintagma implica la reacción de alguien, lo que significa que es importante tener al ejecutor de esta reacción.

En ambos casos, no se obtiene una coincidencia de contenido porque la locución adverbial española *por sorpresa* implica hacer algo ‘de modo inesperado, sin dar tiempo para prepararse’, lo que corresponde al adverbio croata *iznenada*.

Otra razón por la que se ha decidido por un reemplazo del sustantivo con el adverbio es porque, en croata, los adverbios van acompañados de verbos e indican diferentes circunstancias de la acción verbal. Por lo tanto, la locución adverbial española *por sorpresa* también se podría traducir con otro adverbio croata *iznenadno*, pero el diccionario en línea croata *Hrvatski jezični portal*²³ prefiere el uso del adverbio *iznenada*.

Ejemplo 5:

En este ejemplo también se puede observar el caso similar, donde se ha preferido traducir el infinitivo español *comparar* con el sustantivo correspondiente croata *za usporedbu* donde en lugar del verbo léxico, aparece el sustantivo.

5. *Los niños pequeños no tienen pasado ni casi experiencias con las que comparar, por eso poseen esa sonrisa de oreja a oreja. (p. 38)*

Mala djeca nemaju prošlost, gotovo nikakvo iskustvo za usporedbu te se zbog toga osmjehuju od uha do uha. (p. 59)

Una traducción literal en croata sería *za usporediti*, pero el infinitivo usado con la preposición croata *za* no es gramaticalmente correcto. La preposición croata *za* según las reglas normativas croatas no debe anteponerse al infinitivo, sino que precede al sustantivo o pronombre. Otra vez, la trasposición es obligatoria. La construcción *za + infinitiv* se ha producido en croata bajo la influencia de italiano, alemán y latín, por lo que se recomienda evitar dicha construcción (Rišner, 2007).

²³ Disponible en: Hrvatski jezični portal (fecha de consulta: 20/07/2020)

Adicionalmente, el infinitivo español *comparar* se ha podido traducir con el grupo de palabras siguiente: *s kojima bi ih usporedila*. Debido a que se trata de una oración compuesta y que ambas soluciones tienen el mismo significado, se ha decidido traducir el infinitivo español con el sustantivo correspondiente croata *za usporedbu* para guardar relación con la economía natural del croata.

4.2.2. La modulación

Tanto Vinay y Darbelnet (1958) como Vázquez-Ayora (1977) están de acuerdo que la modulación introduce un cambio en las categorías del pensamiento o en el punto de vista. Vázquez-Ayora (1977: 291) la define de la siguiente manera,

La modulación es una noción estilística comparada y consiste en un cambio de la “base conceptual” en el interior de una proposición, sin que se altere el sentido de ésta, lo cual viene a formar un “punto de vista modificado” o una base metafórica diferente. Dicho en otros términos, la significación debe ser la misma, pero los símbolos son distintos en una y otra lengua.

A continuación, se exponen unos ejemplos en los que se ha aplicado la técnica de modulación en la traducción.

Ejemplo 6:

6. *Todos tenemos un tiempo limitado, y cuando se acaba, finaliza todo: problemas, ilusiones, miedos... (p. 40)*

Svima nam je vrijeme ograničeno, a kada istječe, sa svime je gotovo: s problemima, sa zabludama, sa strahovima... (p. 61)

En este caso se ha utilizado la técnica de modulación. La traducción literal de la frase sería *svi imamo ograničeno vrijeme*. En esta versión podemos percatarnos de la falta de modulación, puesto que un croata normalmente expresaría la frase anterior de la forma *svima nam je vrijeme ograničeno*. No hay ninguna razón para traducir cada lexema del texto fuente con un correspondiente exactamente igual en el texto meta, ya que el contenido y la estructura de este varían de una lengua a otra. En este caso se ha invertido el punto de vista porque se ha considerado el mensaje y los hechos metalingüísticos que permiten escoger la forma estilística apropiada que en la lengua croata corresponde a la situación que se transfiere.

Ejemplo 7:

7. *Había que hablar y comunicarse. (p. 44)*

Morali smo razgovarati i komunicirati. (p. 65)

En el ejemplo expuesto, al hablar de una idea de que se necesita hacer algo, el original hace referencia a una expresión general sin sujeto (*hay que + infinitivo*), en cambio en la traducción se nombra implícitamente el sujeto (*nosotros*) para generar la misma idea. El ejemplo se refiere a una noción de estilística comparada sin que se altere el sentido de la frase, lo cual viene a formar un punto de vista modificado.

4.2.3. La equivalencia

Los ejemplos de la traducción que siguen han exigido unidades estructurales y estilísticas diferentes para crear el mismo efecto en el texto meta que el autor crea en el texto fuente. Según ya se ha destacado en la parte teórica, este tipo de procedimiento de traducción no trata de encontrar la identidad en el plano de la expresión sino en el plano del contenido dado que hay que encontrar la equivalencia semántica.

En la traducción del fragmento, esta técnica se puede observar en los siguientes ejemplos:

Ejemplo 8:

8. *Me costó mirarlo a los ojos. (p. 52)*

Bilo mi je teško pogledati ga u oči. (p. 73)

En este ejemplo, la locución verbal española *costarle a alguien algo* se ha traducido con la expresión croata *bilo mi je teško*. La traducción literal de la locución verbal española sería *koštalo me*, lo que, a un croata, además de ser un error de traducción, resultaría raro y no tendría sentido. El significado de esta traducción literal es que 'algo a alguien puede costarle su vida', mientras que el mensaje que transmite la locución verbal española es *ser difícil o duro*, lo que corresponde a la traducción croata utilizando el método de equivalencia. Sin ese cambio, esta llegaría a ser una expresión confusa e incomprensible y no transmitiría el verdadero mensaje. La traducción y la reacción que se espera deben obedecer la intención del autor y la naturaleza del mensaje.

Ejemplo 9:

9. *Así que a veces me creo que lo son para poder dar palique. (p. 49)*

Zbog toga ponekad pomislim da služe da bismo mogli čavrljati. (p. 70)

Según la definición de la versión digital del Diccionario de la lengua española (DLE)²⁴, uno de los significados del verbo *dar* es ‘ofrecer materia para algo’, mientras que *palique* es una palabra coloquial y significa ‘conversación de poca importancia’. La expresión croata literal sería *ponuditi čavrljanje*, pero esta no trasmite la idea y la imagen del término español. Por esta razón, se ha decidido utilizar un símil en croata en forma del verbo *čavrljati* para crear el mismo efecto.

Ejemplo 10:

10. *La escucho, todo lo que quiera contarme será de gran ayuda —añadió sin irse por las ramas. (p. 53)*

“Slušam Vas, sve što mi želite reći bit će od velike pomoći”, nadodao je bez okolišanja. (p. 73)

En este caso, al expresar la misma situación, dos lenguas no coinciden en los exponentes. La expresión española *irse por las ramas* ha sido traducida con la expresión croata *bez okolišanja*. Traducido literalmente, *íci po granama*, o algo parecido, el mensaje sería recibido por parte del receptor con dificultad, si es que no adquiriera una idea del todo distinta de la original. En consecuencia, se ha optado por un alejamiento del dominio estructural que se ha sustituido con el dominio metalingüístico para proporcionar al receptor la claridad del concepto traducido.

En todos estos ejemplos, la traducción consiste en la búsqueda de los equivalentes más cercanos entre el español y el croata. Para Nida (1964: 165-166), la traducción es un acto complejo de comunicación en el que intervienen multitud de elementos no solo lingüísticos, dado que la relación entre el texto meta y su lector debe ser análoga a la que originalmente existió entre el texto fuente y su lector, es decir, debe existir una identidad de reacción. Este tipo de equivalencia Nida (1964: 166) denomina la equivalencia dinámica, la cual intenta buscar el equivalente natural más próximo al mensaje de la lengua fuente. En otros términos, hay que reproducir el mensaje de la lengua fuente de forma natural y fluida en la lengua meta, con el mayor grado de aproximación.

²⁴ Disponible en: Diccionario de la lengua española (fecha de consulta: 27/05/2020)

4.2.4. La amplificación

La técnica de amplificación, como ya se ha destacado en la parte teórica, se basa en añadir elementos lingüísticos en el texto meta. En la mayoría de los casos, se trata de unas perífrasis que tratan de explicar una palabra que carece de equivalente en la lengua meta.

En el texto traducido se ha aplicado esta técnica en los siguientes ejemplos:

Ejemplo 11:

11. *Tiene hasta las 23.59 de hoy para darme una respuesta, Rosana. (p. 55)*

“Imate vremena do 23:59 danas da mi odgovorite, Rosana.” (p. 75)

El verbo español *tener* necesita cierta aclaración adicional semántica al traducirla al croata a fin de que el lector entienda su función. La solución se ha encontrado en la sustitución descriptiva más larga que la correspondiente expresión original. En la traducción croata se ha añadido el objeto *vremena* para evitar ambigüedades y para facilitar al lector la comprensión de la expresión española dada. El verbo croata *imati* exige el objeto directo para indicar que ‘se dispone de algo’. Si no se añadiera el objeto directo *vremena*, se crearía un vacío léxico y puede que el lector malentienda el mensaje.

En el corpus del croata Hrvatska jezična riznica²⁵ se han encontrado ejemplos similares que confirman que el verbo croata *imati* exige un complemento directo. Unos de los ejemplos son los siguientes: *Tek smo stigli i ima vremena do četvrtka, kada je ždrijeb parova, da donesem odluku; Vidjet ćemo što će biti, ima vremena do 31. kolovoza; Na kraju, imamo vremena do 1. svibnja, kad počinju pripreme.*

Según se puede observar, justo después del verbo croata *imati* sintácticamente no puede ir una preposición, por lo tanto, entre ellos hay que poner un complemento directo (Težak; Babić, 2007). De lo contrario, la frase resultaría imprecisa y poco clara.

Ejemplo 12:

12. *Siempre me decía que todo en este mundo tiene sus pros y sus contras. (p. 45)*

Uvijek mi je govorio da sve na ovom svijetu ima svoje argumente za i protiv.

(p. 66)

²⁵ Disponible en: Hrvatska jezična riznica (fecha de consulta: 28/05/2020)

También en este caso se ha explicitado lo que está implícito en el original y se ha introducido un sustantivo *argumente* en el texto de la traducción.

Como fuente de datos, de nuevo se ha utilizado el corpus del croata Hrvatska jezična riznica²⁶. Los resultados son los siguientes: en todos los casos, la construcción *za i protiv* tiene una adición (*Ima argumenata i za i protiv*; *Gospodo iznesimo argumente za i protiv*; *Taj političar koji obično voli oklijevati i dugo vagati razloge za i protiv neke akcije*; *Prije dvije godine omjer glasova za i protiv*). Según se ha destacado, en la lengua croata *za i protiv* no existe en forma de sustantivo, sino que desempeña la función de complemento. La construcción *za i protiv* siempre va acompañada de un sustantivo (*argumenti, razlozi, glasovi*).

4.2.5. La omisión

Mediante el método de omisión, el traductor omite algunas palabras o combinaciones de palabras del texto fuente que pueden ser traducidas por una sola.

En la traducción del texto, esta técnica se ha utilizado en los siguientes ejemplos:

Ejemplo 13:

13. «Señor, acepto que me pasen cosas buenas o cosas malas siempre que me des tiempo para superarlas». (p. 40)

„Gospodine, prihvaćam i dobro i loše, dokle god mi daš vremena da ih prevladam“. (p. 60)

En esta oración se ha decidido omitir los sustantivos *cosas* que en el texto original preceden a los adjetivos *buenas* y *malas*. La expresión croata *i dobro i loše* tiene relación con ventajas y desventajas que le pasan a uno durante su vida, así que sería redundante traducir *cosas* en la versión croata. Por esta razón se ha decidido eliminar las dos palabras españolas porque se habría creado una expresión inusitada en croata.

Además, al traducirlo al croata, se ha omitido por completo la construcción española *que me pasen* dado que el verbo *prihvatiti* significa ‘aceptar algo’ y exige el objeto directo. La traducción literal de la construcción mencionada, *prihvaćam da mi se dogodi i dobro i loše*, sería redundante e innecesaria.

²⁶ Disponible en: Hrvatska jezična riznica (fecha de consulta: 28/05/2020)

Ejemplo 14:

14. *Lo aprendí hace mucho tiempo. (p. 53)*

To sam davno naučila. (p. 74)

En este caso la omisión de la expresión *hace mucho tiempo* depende del hecho de que en croata existe la forma adverbial *davno* que indica el significado literal de la expresión española. Por consiguiente, se ha optado por eliminar la expresión más larga española con una sola palabra croata. También se ha podido traducir literalmente, *prije mnogo vremena*, a pesar de lo cual se ha decidido usar el método de omisión para guardar relación con la economía natural del croata. Se trata de unos elementos redundantes debido a que existe en la lengua croata una sola palabra que describe la locución adverbial española. Además del adverbio *davno*, la locución se podría traducir con adverbios similares, tales como *adavno*, *poodavno*, *davnih dana*, etc.

4.3. Traducción mediante un término más general (hiperónimo)

Esta estrategia, propuesta por Mona Baker, se centra en encontrar un término más general que abarque el significado central del hiperónimo para superar una carencia de equivalente en la lengua meta.

A lo largo de la novela se encuentran varios ejemplos de esta estrategia, entre ellos el siguiente:

15. *Os he de decir que este mundo en el que habito difiere mucho del mundo en el que nací allá por 1971. (p. 37)*

Moram vam reći da se ovaj svijet u kojem živim uvelike razlikuje od svijeta u kojem sam se rodila davne 1971. (p. 58)

El ejemplo expuesto ilustra el uso de una palabra más general (hiperónimo) en la traducción croata. Según el Diccionario de la lengua española²⁷, el verbo español *habitar* significa ‘vivir u ocupar habitualmente un lugar o casa’. Asimismo, de acuerdo con el diccionario de la lengua croata Hrvatski jezični portal²⁸, el verbo croata *živjeti* significa ‘tener vida o pasarla de acuerdo con las

²⁷ Disponible en: Diccionario de la lengua española (fecha de consulta: 06/06/2020)

²⁸ Disponible en: Hrvatski jezični portal (fecha de consulta: 06/06/2020)

condiciones de vida'. En otros términos, una parte del significado de los verbos *habitar* y *živjeti* coincide porque ambos verbos comparten ese matiz de vivir en un lugar. Sin embargo, el verbo croata tiene un campo semántico mayor que el verbo *habitar* dado que no se refiere directamente a un lugar de residencia, sino a simple hecho de pasar la vida en ciertas circunstancias. Se trata de un verbo con significado muy general.

Adicionalmente, teniendo en cuenta el contexto literario y la lengua cotidiana, el verbo español se ha podido traducir con los verbos *boraviti* o *prebivati*, pero se ha decidido utilizar la traducción mediante un término más general debido a que el verbo croata *boraviti* significa²⁹ 'estar en un lugar, vivir y realizar actividades diarias en ese lugar durante un tiempo, pero no permanentemente' (*Ne volim boraviti tamo ljeti*). Por lo tanto, esto sería un error de traducción. El otro verbo croata, *prebivati*, significa³⁰ 'vivir y residir en un lugar'. En croata, este verbo no se usa en el lenguaje cotidiano, sino que forma parte del lenguaje culto. Se usa en los textos bíblicos, más bien, en sintagmas que aluden al sustantivo *alma* (*U Tvome ću domu prebivati kroz dane mnoge*).

Por consiguiente, aunque el idioma croata tiene un equivalente directo para el verbo español *habitar*, se ha decidido subir un nivel en el campo semántico de la palabra y traducirlo mediante un término más general porque las traducciones directas no transmiten el mismo significado que el original.

4.4. Traducción mediante paráfrasis utilizando un término relacionado

Con esta estrategia se indica la técnica mediante la cual se introduce un concepto expresado en el texto fuente de manera distinta.

Unos ejemplos de lo dicho que se han efectuado en la traducción pueden ser los siguientes:

Ejemplo 16:

16. *Si tenías dinero, todo estaba a tu alcance, bueno, a su alcance. (p. 49)*

Ako si imao novca, sve ti je bilo nadohvat ruke. Dobro, njima je bilo nadohvat ruke. (p. 69)

²⁹ Hrvatski jezični portal (fecha de consulta: 06/06/2020)

³⁰ *Ibid.*

En este caso, la locución adjetiva española *a tu alcance* se conoce y está lexicalizada en la lengua croata, pero de distinta manera. Por consiguiente, se ha decidido usar la paráfrasis utilizando un término relacionado (*biti nadohvat ruke*).

En croata existe el adverbio *nadohvat* que significa ‘cerca’, pero en la gran mayoría de los casos se usa en forma de modismo *biti nadohvat ruke*. En el corpus del croata Hrvatska jezična riznica³¹, en solo 4 de 50 oraciones se ha usado el adverbio en vez del modismo. Por consiguiente, se ha utilizado la traducción mediante paráfrasis utilizando un término relacionado para conservar el genio de la lengua, es decir, este espíritu propio de la lengua croata. Se ha optado por este método porque el concepto español resulta más natural en la lengua croata traducido por una paráfrasis.

Ejemplo 17:

17. Pero en este siglo muchas clases de muerte ya no eran un tabú, se habían desterrado algunos de esos prejuicios. (p. 51)

Međutim, u ovom stoljeću razne vrste smrti više nisu bile tabu tema, neke od tih predrasuda su se iskorijenile. (p. 71)

Se ha optado por la misma estrategia debido a que el sustantivo *tabu* en croata es una ley o regla no escrita que prohíbe hacer o mencionar algo en una comunidad, es decir, es algo general. Conforme a los ejemplos del corpus del croata Hrvatska jezična riznica³², el sustantivo *tabu* siempre viene acompañado de un complemento (*Čitav jedan svijet tabu-predmeta; Pisac, međutim, ne ruši samo bolnički tabu; Namjera Schrödera da prekine tridesetogodišnji imigracijski tabu; U nas još postoji tabu zlostavljanja, Ali o tome treba provesti široku javnu raspravu, bez tabu tema, Nezavisnost više nije tabu tema).*

Por consiguiente, se ha optado por introducir un término más en la traducción para denominar que algo no debe ser cuestionado y que de algo no debe hablarse.

4.5. Traducción mediante paráfrasis utilizando términos no relacionados

Según la definición de Baker (1992: 38) la paráfrasis mediante términos no relacionados puede consistir en la modificación de un hiperónimo o en la explicación o desglosamiento del

³¹ Disponible en: Hrvatska jezična riznica (fecha de consulta: 26/06/2020)

³² *Ibid.*

significado de un término semánticamente complejo. Un ejemplo del caso mencionado es el siguiente:

18. *Tú vas solo y medio sedado, pero cuando llegas al paraíso soñado estás fresquito y despierto. (p. 51)*

Odeš sam i pomalo sediran, ali kada stigneš u raj o kojem si sanjao, svjež si i budan. (p. 72)

En este ejemplo, el participio español *soñado* no tiene la traducción directa al croata. Su significado ha sido desempacado en la traducción croata (*o kojem si sanjao/con el que soñaste*). Asimismo, el participio español se ha podido traducir con la construcción *raj iz snova*, otro caso de desglosamiento del significado de concepto español. Ambas traducciones son válidas, pero se ha optado por la primera opción (*o kojem si sanjao*) debido a que el participio español *soñado* y su versión desempacada en la traducción croata *con el que soñaste* tienen el mismo significado proposicional.

4.6. Traducción por omisión

Ya se han presentado ejemplos del método de omisión, sin embargo, no está de más ejemplificarlo una vez más:

19. *Ves a la gente con su collar de diamantes colgado del cuello y seguramente ahí está el padre [...] (p. 50)*

Možeš vidjeti ljude s dijamantom ogrlicom oko vrata, a neki od dijamanata sigurno je otac [...] (p. 71)

La palabra croata *ogrlica* tiene relación con la expresión *colgar en el cuello*, de modo que sería redundante traducir el participio español *colgado* en la versión croata. La palabra omitida no modifica el sentido del texto, así que se ha decidido omitirla.

Si se optara por traducir el participio español *colgado*, se debería añadir una explicación del significado del participio español dado que la dicha construcción no existe en la lengua croata. Tal traducción sería: *Možeš vidjeti ljude s dijamantom ogrlicom koja visi oko vrata...* Según se puede observar, dicha solución es innecesaria y redundante.

4.7. Uso de expresión idiomática similar con respecto a la forma y el significado

Baker (1992) en su obra describe una estrategia de traducción a nivel superior de la palabra que consiste en utilizar una expresión idiomática que transmite el mismo o similar significado y esté formada por elementos léxicos equivalentes.

Unos ejemplos del uso de expresión idiomática similar con respecto a la forma y el significado que se han efectuado en la traducción son los siguientes:

Ejemplo 20:

20. Diría que se apartan de puntillas de nosotros cuando notan que molestan. (p. 50)

Rekla bih da se, kada primijete da smetaju, od nas udalje na prstima. (p. 70)

Ejemplo 21:

21. Siempre esa sonrisa de oreja a oreja utilizada en momentos inadecuados. (p. 54)

Uvijek taj osmijeh od uha do uha u neprimjerenim trenucima. (p. 75)

Tanto la primera expresión española, *apartarse de puntillas*, como la segunda, *sonrisa de oreja a oreja*, tienen una forma similar en el idioma croata. Por esta razón, se ha decidido usar la estrategia de Baker porque las expresiones croatas transmiten el mismo significado y están compuestas por elementos léxicos equivalentes.

4.8. Uso de expresión idiomática similar con respecto al significado, pero no a la forma

Como su nombre lo indica, esta estrategia propuesta por Mona Baker (1992) hace referencia a la existencia en la lengua meta de una expresión idiomática de significado similar, pero de forma léxica diferente.

En la traducción de la novela, esta técnica se ha utilizado varias veces, como se puede observar en los siguientes ejemplos:

Ejemplo 22:

22. Pero al fin y al cabo tiempo y muerte van de la mano. (p. 51)

Ali na kraju krajeva, vrijeme i smrt idu ruku pod ruku. (p. 71)

Ejemplo 23:

23. *Quizá se lo echaría en cara. (p. 51)*

Možda ću mu to i prigovoriti. (p. 71)

Ejemplo 24:

24. *Se veía a simple vista: yo poseía mi peca azul. (p. 56)*

Vidjelo se golim se okom: imala sam plavu pjegu. (p. 77)

Según podemos observar en los ejemplos expuestos, las expresiones españolas *ir de la mano*, *echar en cara* y *a simple vista*, y sus correspondientes traducciones croatas *ići ruku pod ruku*, *prigovoriti* y *golim okom*, usan la forma léxica distinta para expresar y transmitir la idea del texto fuente.

La expresión croata *ići ruku pod ruku* significa que ‘dos cosas están estrechamente relacionadas’. Se trata del mismo significado que el de la expresión española porque ambas se utilizan en el sentido figurado para indicar que dos o más cosas están vinculadas.

La misma situación se puede observar en otras dos expresiones. La expresión española *echar en cara* y su traducción correspondiente *prigovoriti* comparten el significado de criticar o censurar la conducta de alguien. Asimismo, *a simple vista* y *golim okom* significan que ‘una cosa puede verse sin fijarse mucho y sin especial atención o esmero’.

Por lo tanto, se ha optado por la estrategia de utilizar la expresión idiomática similar con respecto al significado, pero no a la forma porque el idioma croata carece de la expresión que se podría traducir directamente de la lengua fuente. Las expresiones croatas transmiten el mismo significado que las expresiones españolas, aunque consisten en términos diferentes.

4.9. Transferencia

El autor Peter Newmark (1995) coincide con Vinay y Darbelnet (1958) en que la transferencia es el tipo de procedimiento de traducción que consiste en transferir un término de la lengua fuente al texto meta sin traducirlo. Por lo tanto, se trata de un procedimiento que equivale al préstamo de Vinay y Darbelnet (1958). El procedimiento solo debe usarse con elementos culturales o conceptos relacionados con un número reducido de personas.

A continuación, se exponen varios ejemplos de transferencia:

Ejemplo 25:

25. *Yo me llamo Rosana. [...] Como en su día ocurrió con Asunción o Pepita. (p. 36)*
Zovem se Rosana. [...] Kao što je nekada bilo s Asunción ili Pepitom. (p. 57)

Ejemplo 26:

26. *Bookflowerday creo que se llamaba la película, [...] (p. 44)*
Mislim da se film zvaó Bookflowerday, [...] (p. 65)

Ejemplo 27:

27. *Hasta diría que oigo la canción «Blue Moon» de Elvis Presley de fondo. (p. 48)*
Rekao bih čak da u pozadini čujem pjesmu „Blue Moon“ Elvisa Presleya. (p. 69)

Ejemplo 28:

28. *Acabó enterrado en Montjuïc viendo su mar [...] (p. 50)*
Na kraju je pokopan na Montjuïcu s kojeg ima pogled na more [...] (p. 70)

En estos ejemplos, los términos del texto fuente han sido transferidos al texto meta. Se trata de los nombres propios (*Rosana*, *Asunción*, *Pepita*, *Elvis Presley*), del título de la película (*Bookflowerday*) y de la canción (*Blue Moon*) y del nombre de la montaña de Barcelona (*Montjuïc*). Todos estos términos no cuentan con traducciones establecidas y reconocidas en croata, así que se ha decidido usar el procedimiento de transferencia.

La respuesta a la pregunta por qué se traducen unos y otros se dejan como están es una pregunta muy compleja y difícil de responder. La historia de la traducción muestra que hubo épocas en las que traducían algunos nombres propios y otros que se dejaban sin traducir. Sin embargo, hoy en día, según lo afirma Newmark (1995: 82), los nombres propios pertenecientes a personas reales, vivas o fallecidas, no se suelen adaptar. Simplemente se transcriben, es decir, se pasan al texto meta exactamente igual como están en el texto fuente. En resumen, la traducción o no traducción de los nombres propios dependerá siempre de factores tales como el carácter y el encargo del texto, también como de quién es el público.

4.10. Sinonimia

Newmark (1995) sostiene que la sinonimia consiste en la utilización de un término en el texto meta que se acerca al significado de una palabra del texto fuente en un contexto determinado.

La sinonimia puede manifestarse en situaciones cuando la lengua meta carece de un equivalente preciso o el término no tiene un papel fundamental en el texto (Newmark, 1995: 84).

Más adelante aparecen algunos ejemplos en los que se ha aplicado la técnica de sinonimia en la traducción.

Ejemplo 29:

29. Y normalmente después del séptimo día clave te indignas y dejas de resignarte.

(p. 37)

A obično se nakon sedmog ključnog dana razbjesniš i prestaješ se predavati.

(p. 57)

Ejemplo 30:

30. Aunque sólo cambia mi carcasa, mi mente permanece intacta y todas mis emociones pasadas siguen dentro de mí. (p. 39)

Iako mi se mijenja samo oklop, moj um ostaje netaknut, a svi moji nekadašnji osjećaji i dalje u meni. (p. 60)

Los términos españoles *normalmente* y *pasadas*, cuyos correspondientes croatas serían *normalno* y *prošli*, se han traducido con sus sinónimos *obično* y *nekadašnji*.

En el corpus del croata Hrvatska jezična riznica³³ el adverbio *normalno* aparece, entre otras, en las siguientes oraciones: (1) *A normalno je da se ne slažemo oko nekih stvari*, (2) *Svatko treba svoj posao raditi maksimalno korektno, a normalno je da se pogriješi* y (3) *Jasno je da se gradski promet ovdje više ne bi mogao normalno odvijati bez motora i strojeva*. En todos los ejemplos presentados, el término croata *normalno* designa que algo es aceptable y lógico en cierta situación. Al contrario, en la traducción aparece el adverbio *obično* con el que se afirma que ‘una cosa sucede de manera habitual y muy a menudo’, este es el sentido del adverbio español (*normalmente*). Unos ejemplos del corpus croata Hrvatska jezična riznica³⁴ son los siguientes: (1) *Lina je bila te večeri dražesnija negoli obično*, (2) *Obično bi usnuo tek u zoru* y (3) *Da sam sutra u Zagrebu, išao bih k njima kao obično*. En todos los casos mencionados, el término croata *obično* designa que ‘algo se hace por hábito, uso o costumbre’.

³³ Disponible en: Hrvatska jezična riznica (fecha de consulta: 06/07/2020)

³⁴ *Ibid.*

Un caso similar lo tenemos en el segundo ejemplo. Se ha decidido reemplazar el adjetivo *prošli* con su sinónimo correspondiente *nekadašnji* porque la construcción *prošli osjećaji* en croata no es posible. El adjetivo croata *prošli* designa ‘algo que sucedió con anterioridad, algo que precedió a otra cosa’. Por ejemplo, la construcción *prošle godine* significa que ‘algo pasó en el año anterior a este año’. Otro ejemplo es *prošli mjesec*. Aquí también se denomina un mes que precedió a otro mes, anterior a este. Los términos como *godina, mjesec, put, ljeto, jesen* pertenecen a la categoría de tiempo que se repite, mientras que el término *osjećaji* no pertenece a esa categoría.

Por lo tanto, traducir *mis emociones pasadas* con *moji prošli osjećaji* sería un error de traducción, en atención a lo cual se ha decidido traducir el sintagma español con los términos croatas correspondientes (*moji nekadašnji osjećaji*). El adjetivo croata *nekadašnji* corresponde al término español *pasadas* dado que designa ‘algo que ha ocurrido en tiempos pasados’. En pocas palabras, no es propio de la lengua croata decir *moji prošli osjećaji*. Un croata entendería lo que se pretende decir, pero la construcción no resulta natural ni guarda relación con el espíritu propio de la lengua croata.

Por consiguiente, en ambos casos, se ha preferido sustituir los términos con sus sinónimos dado que el equivalente preciso no corresponde al sentido original de la oración en español.

4.11. Traducción directa

Newmark (1995:84) define la traducción directa como un fenómeno de traducción literal de colocaciones comunes, nombres de organizaciones, frases o compuestos de palabras compuestas y sugiere que este tipo de procedimiento solo debe utilizarse cuando se trata de términos ya establecidos.

En el texto traducido, este procedimiento se ha aplicado en el siguiente ejemplo:

31. [...] (*ahora son innecesarios porque nuestro ADN es nuestro identificador personal*). (p. 50)

[...] (*danas su nepotrebne s obzirom na to da je naš DNK naš osobni identifikator*). (p. 70)

Las siglas ADN han sido traducidas con las siglas adaptadas a la lengua croata (DNK). Como se puede apreciar, el concepto de ácido desoxirribonucleico (ADN) ha sido traducido

literalmente a la lengua croata como *deoksiribonukleinska kiselina (DNK)* debido a que se trata de una colocación común establecida.

4.12. Cambio o transposición

Newmark (1995: 85) sostiene que la transposición es el único tipo de procedimiento que introduce un cambio gramatical cuando se pasa de la lengua fuente a la lengua meta.

A continuación, aparecen algunos ejemplos en los que se ha aplicado la técnica de transposición según la clasificación de Newmark (1995):

Ejemplo 32:

32. *Perdemos a tantos sin una razón clara...* (p. 36)

Izgubimo tolike bez jasnog razloga... (p. 57)

En este ejemplo podemos observar el cambio de posición del adjetivo. Este cambio se ha realizado automáticamente por la traductora dado que, en croata, los adjetivos van antepuestos a los sustantivos a los que se refieren. Existen casos de textos estilística y pragmáticamente marcados donde los adjetivos se encuentran detrás de sustantivos, pero este no es tal caso.

Ejemplo 33:

33. *Lo importante es que usted posee grandes experiencias y sabiduría.* (p. 55)

Bitno je to što Vi posedujete veliku mudrost i mnoga iskustva. (p. 75)

En este segundo ejemplo la transposición era necesaria porque la estructura gramatical de la lengua española (*lo importante*) no existe en la lengua croata. Por lo tanto, el adjetivo neutro español en función de sujeto se ha traducido con una estructura en croata que transmite el mismo significado.

La misma estructura podría traducirse con *ono što je bitno*, pero resultaría innecesario y redundante. Además, no respeta la economía del lenguaje.

4.13. Reducción y expansión

Según afirma Newmark (1995: 90), la reducción es un tipo de procedimiento que se utiliza cuando la estructura de la lengua meta permite al traductor transmitir el mismo significado del texto fuente mediante una palabra o expresión de menor extensión.

A continuación, aparecen unos ejemplos en los que se ha aplicado la estrategia de reducción en la traducción.

Ejemplo 34:

34. *Nunca te imaginas que te harás mayor.* (p. 37)

Nikad ne misliš da ćeš ostarjeti. (p. 58)

Ejemplo 35:

35. *No soy una persona rencorosa, pero saber que este instante llegaría me ha mantenido en pie.* (p. 38)

Nisam neko zlopamtilo, ali spoznaja da će ovaj trenutak doći održavala me na nogama. (p. 59)

En los ejemplos anteriores, se ha omitido la información que se considera innecesaria. Por consiguiente, se ha reducido el número de elementos que aparecen en el texto fuente. También, se ha respetado el principio de relevancia dado que no se ha omitido ninguna información crucial en la traducción.

En el primer ejemplo, la construcción verbo más adjetivo (*harás mayor*) se ha convertido en un verbo (*ostarjeti*). En croata, la definición del verbo Hrvatski jezični portal³⁵ *ostarjeti* es ‘envejecer’ por lo que se ha decidido usar esta estrategia. Otra razón es que *postati star* no funciona en la lengua croata, así como en el corpus del croata Hrvatska jezična riznica³⁶ no existe ni un solo ejemplo con esa construcción. Asimismo, la construcción se ha podido traducir con *kad budeš star*, pero esa traducción no se ajusta al contexto y se requeriría una paráfrasis de toda la oración.

En el segundo ejemplo, la construcción sustantivo más adjetivo (*una persona rencorosa*) se ha reducido a un solo sustantivo (*zlopamtilo*). Al igual que en el primer ejemplo, la construcción española sí que puede traducirse literalmente (*osvetoljubiva osoba*) pero dicha solución no es

³⁵ Disponible en: Hrvatski jezični portal (fecha de consulta: 12/07/2020)

³⁶ Disponible en: Hrvatska jezična riznica (fecha de consulta: 06/07/2020)

necesaria debido a que en la lengua croata existe el término *zlopamtilo* que transmite el mismo significado que la expresión española, que una persona recuerda el mal hecho por otra persona y quiere vengarse³⁷.

En cambio, la expansión es un tipo de procedimiento que se utiliza cuando el traductor expande un término o segmento del texto debido a que la lengua meta no le permite ser fiel al original respetando su concisión (Newmark, 1995: 90).

En la traducción, esta estrategia se puede observar en los siguientes ejemplos:

Ejemplo 36:

36. *Desearía que existiera el «tú» y el «tud» para diferenciar las edades. Algo casi imperceptible pero respetuoso. (p. 37)*

Voljela bih da postoji „ti“ i „tvi“ kako bi se mogla razlikovati dob. Nešto gotovo neprimjetno, ali što odaje poštovanje. (p. 58)

Ejemplo 37:

37. *Bajé a moverlo, retorné y aún agonizaba. (p. 40)*

Sišla sam da ga preparkiram, vratila sam se, a on se još uvijek mućio u agoniji. (p. 61)

En la lengua croata no existe la traducción literal de los términos españoles dados en los ejemplos anteriores (*respetuoso, agonizar*).

La lengua croata no posee el adjetivo con el mismo significado que el de la oración española (*respetuoso*), así como tampoco el verbo que transmitiría el significado de estar en la agonía. Por lo tanto, es necesario expandir los términos para transmitir el mismo mensaje del texto fuente (*što odaje poštovanje, mućio se u agoniji*).

El primer ejemplo también podría traducirse con *Nešto gotovo neprimjetno, ali s puno poštovanja*. Según se puede observar, esta opción también consiste en cierta expansión, pero no transmite completamente el mismo mensaje que el texto fuente. La construcción del original designa que ‘algo guarda o demuestra respeto’, mientras que la construcción croata (*s puno poštovanja*) indica que ‘una acción se hace con mucho miramiento o consideración’. Por consiguiente, se ha decidido utilizar la primera opción (*što odaje poštovanje*).

³⁷ Disponible en: Hrvatski jezični portal (fecha de consulta: 12/07/2020)

Conclusión

Con el presente trabajo hemos pretendido entrar y conocer el mundo de la traducción literaria, así como descubrir los diferentes procedimientos translaticios que contribuyen a afrontar y resolver los problemas de traducción. A la hora de traducir un texto, cada traductor, consciente o inconscientemente, acude a diferentes estrategias con el fin de transferir fielmente a los lectores el mismo mensaje que el del autor del texto fuente. Unos de los numerosos problemas a los que se enfrentan los traductores son, por ejemplo, la carencia de naturalidad y fluidez textual y la pérdida de información cultural cuya consecuencia es la alteración del mensaje que se desea transmitir. Por lo tanto, aunque la mayoría de los traductores no usa conscientemente la teoría de la traducción y no la considera necesaria, esta les facilita tomar algunas decisiones u ofrecer ayuda al enfrentarse a cualquier duda.

Tras introducir y explicar los procedimientos translaticios fundamentales desde el punto de vista de cuatro autores especializados en esta temática, está claro que su utilización contribuye a obtener un mejor resultado final, al igual que a asegurar la permanencia en el texto meta de todos los elementos culturales, textuales, estilísticos y contextuales presentes en el texto fuente.

Más adelante, se ha presentado una propuesta de traducción de un fragmento de la novela. Teniendo en cuenta la teoría y una serie de pasos a seguir, se ha intentado cumplir con los objetivos esperados en cualquier trabajo de traducción, o sea, la fidelidad al autor y al contenido textual. Por consiguiente, se ha pretendido mantener el registro formal de la obra, el estilo del autor y el mensaje que él quería transmitir.

Las principales dificultades que se han encontrado a lo largo de la traducción han sido aquellas relativas al léxico. En particular, la traducción de unas unidades estructurales y estilísticas diferentes en los lenguajes en cuestión, de las diferentes locuciones y de algunas palabras cuyo campo semántico difiere al de la lengua meta. Por esta razón, se ha realizado un análisis traductológico de la obra para buscar y encontrar la mejor solución de distintos problemas, respetando el significado original a lo largo del mencionado proceso, pero también intentando adaptarlo a la cultura croata. Estamos convencidos que este análisis traductológico ofrece una visión clara de la relación entre un traductor, su traducción y el texto fuente. El análisis indudablemente muestra que el conocimiento de estrategias traductológicas contribuye a lograr el

resultado final óptimo y puede ser útil especialmente a los traductores jóvenes sin ninguna experiencia.

En suma, la tarea de traducir no es sencilla. El traductor debe estar altamente capacitado para el uso de diferentes procedimientos que facilitan y aseguran la correcta producción del trabajo de traducción. Es importante que el traductor respete el texto fuente, que sea fiel al mismo y que posea un conocimiento profundo de la lengua fuente y de la lengua meta, así como el conocimiento de ambas culturas.

Este trabajo ayuda al individuo a reflexionar acerca de cómo borrar casi por completo la frontera virtual entre el texto fuente y el texto meta, entre allí y aquí, entre ahora y entonces. Además, da la posibilidad de profundizar los conocimientos en el ámbito de las herramientas que agilizan la labor del traductor y de mejorar las estrategias translaticias para realizar un mejor trabajo de mediador entre dos lenguas, dos culturas y dos maneras de ver el mundo.

Bibliografía

Baker, M. (1992), *In Other Words: A coursebook on translation*. London & New York: Routledge

Baker, M. y Saldanha G. (2009), *Routledge Encyclopedia of Translation Studies*. London & New York: Routledge

García A. y Pérez-Jaranya R. (2020), «Albert Espinosa: más allá de sus historias». En *La Vanguardia*, [en línea]. [fecha de consulta 27 de junio de 2020]. Disponible en: <https://www.lavanguardia.com/vida/junior-report/20200420/48496512066/albert-espinosa-escritor-novelas-ejemplo-superacion.html>

Espinosa, A. (2019), *Lo mejor de ir es volver*. [en línea]. [fecha de consulta: 23 de julio de 2020]. Disponible en: <https://www.megustaleer.com/libros/lo-mejor-de-ir-es-volver/MES-080171>

Hrvatski jezični portal (2006), [en línea]. [fecha de consulta: 20 de julio de 2020]. Disponible en: <http://hjp.znanje.hr/index.php?show=search>

Hrvatska jezična riznica. Institut za hrvatski jezik i jezikoslovlje (2005), [fecha de consulta: 20 de julio de 2020]. Disponible en: <http://riznica.ihjj.hr/index.hr.html>

Newmark, P. (1995), *A textbook of translation*. New York: Prentice Hall

Newmark, P. (1991), *About translation*. Philadelphia: Multilingual Matters

Nida, E. y Taber, Ch. (1982), *The Theory and Practice of Translation*. Leiden; Boston: Brill

Diccionario de la lengua española (2010), [en línea]. [fecha de consulta: 20 de julio de 2020]. Disponible en: <https://dle.rae.es/>

Rišner, V. (2007), «Jezični savjeti Ljudevita Jonkea i suvremena hrvatska norma». En Jezik: časopis za kulturu hrvatskoga književnog jezika, Vol. 54 No. 3, 2007., [enlínea]. [fecha de consulta 20 de julio de 2020]. Disponible en: <https://hrcak.srce.hr/46047>

Težak, S. y S. Babić (2007), *Gramatika hrvatskoga jezika*. Zagreb: Školska knjiga

Vázquez-Ayora, G. (1977), *Introducción a la Traductología. Curso Básico de Traducción*. Georgetown: Georgetown University

Vinay, J.-P. y Darbelnet, J. (1958), *Comparative Stylistics of French and English: a methodology for translation*. Amsterdam; Philadelphia: John Benjamins Publishing Company

Vinja, V. (2006), *Gramatika španjolskog jezika*. Zagreb: Školska knjiga