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1.UVOD 
Suvremenoj egzilantskoj poeziji moguće je pristupiti iz velikog broja interpretacijskih 

očišta, jer svaki od njih u stihovima pjesnika rastvara pomno sagrađene usamljene svjetove. 

Ključno je pitanje bilo kako za ovaj rad odabrati korpus. Kako i po kojem kriteriju probrati autore 

čije ću pjesme analizirati. Marina Cvetajeva, Josif Brodski i Czeslaw Milosz bili su autori od kojih 

sam odlučila graditi korpus jer smatram da su oni kanonski autori egzilantske poezije kojima je 

njihov osobni egzil oblikovao pisanje o egzilu na teorijskoj razini, ali i u umjetničkom stvaralaštvu. 

Kod ovih autora egzil postaje ključno iskustvo koje ih je oblikovalo kao umjetnike, te tako čitanje 

njihovih djela bez svijesti o njihovu osobnom iskustvu egzila djelomično umanjuje razumijevanje 

i zamagljuju kontekst. Postavlja se logično pitanje: tko su sve pjesnici egzilanti, ljudi koje svojim 

stihovima spašavaju svijet? Kakva je njihova poezija i arhiv egzila ispisan u njihovim stihovima?  

Jedan od glavnih kriterija pri izboru autora bilo je njihovo vlastito iskustvo egzila koje je 

značajno obilježilo njihov život i poetiku. Milosz, Brodski i Cvetajeva živjeli su u tuđini u 

različitim dijelovima svijeta kako bi sačuvali osobnu sigurnost i umjetničku slobodu. Korpus djela 

proširila sam pjesmama Rafaela Albertija, Mahmouta Darwisha, Adonisa, Adama Zagajewskog, 

Irene Vrkljan i Warsan Shrire. Alberti je u egzil otišao nakon španjolskog građanskog rata zbog 

svojih marksističkih uvjerenja i većinu života proveo je u tuđini. Mahmout Darwish, palestinski 

pjesnik, otišao je u egzil nakon osnivanja Izraela, školovao se u tadašnjem Sovjetskom Savezu te 

mu je bilo zabranjeno vratiti se u domovinu zbog političkih uvjerenja i poezije koju je pisao. 

Sirijski pjesnik Adonis, koji se odrekao svojeg imena kad je objavljivao prvu zbirku poezije 

1957.godine  jer je njegovo ime bilo “prearapsko”, danas je jedan od najkontroverznijih 

egzilantskih pjesnika koji i dalje u svojoj poeziji aktivno komentira događaje na Bliskom istoku 

odakle je prebjegao, ne slažući se ni s vladajućom politikom niti s politikom otpora. Poput 

Mahmouta Darwisha, i Adonis je zabranjen za čitanje u svojoj domovini, gdje su njegove knjige 

često spaljivane. Adam Zagajewski rođen je u Lavovu 1945.godine, ali je, još kao dijete, s cijelom 

obitelji istjeran iz rodnoga grada u centralnu Poljsku, tako da je od najranije dobi u egzilu. 

Komunistička vlada zabranila je njegove stihove, pa je emigrirao u Pariz, ali se 2002. vratio natrag 

u Poljsku, u Krakow. Tijekom života tri puta je iskusio egzil te je upravo egzil središnja tema u 

njegovom pjesničkom opusu. Irena Vrkljan rođena je u Beogradu 1930. godine, a njena je majka 

bila egzilantica Bečanka, koja se doselila u Beograd, pa tako Irena Vrkljan u sebi nosi 
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transgeneracijsku traumu svoje majke. Irena Vrkljan studirala je u Berlinu i živjela u Njemačkoj 

gdje je djelovala kao književnica, no 2014. godine vraća se u Zagreb. 

Temu egzila u suvremenoj egzilantskoj poeziji započet ću s Marinom Cvetajevom iako je 

stvarala početkom 20. stoljeća i umrla 1941. godine.  To je vrijeme kada većina ostalih pjesnika, 

o kojima pišem, tek počinje stvarati ili je tek rođena. Najmlađa je pjesnikinja, koju sam svrstala u 

ovaj korpus, Warsan Shire, rođena 1988. godine u Keniji, zemlji u koju su njeni roditelji prebjegli 

iz Somalije. Njeno rođenje obilježeno je egzilom. Potom se s roditeljima preselila u Veliku 

Britaniju u kojoj trenutno živi. Ona je dijete prve generacije roditelja egzilanata i iskustvo egzila 

koje ona osjeća, prenošeno joj je odgojem i upisano u tijelo. Njene pjesme obilježile su imigracije 

21. stoljeća i smatraju se svojevrsnim egzilantskim himnama.  

Djela svih ovih autora obilježio je egzil. Iako je Marina Cvetajeva proživjela teške godine 

siromaštva i gladovanja u egzilu, u njenim pjesmama ova tema nije toliko izravno zastupljena. 

Međutim, kod Warsan Shire egzil je gotovo jedina tema o kojoj govori. Odabrani obilježili su 

suvremenu poeziju dvadesetog stoljeća, a neki, poput Adonisa, Vrkljan, Darwisha i Zagajewskog, 

aktivni su i u 21. stoljeću. Njihova poezija i po formi i po tematskim sklopovima govori o 

suvremenosti. Warsan Shire novi je glas egzila suvremene poezije 21. stoljeća.  

Kao motivsko središte ovog odabranog korpusa poezije uzela sam temu korporalnosti. 

Nastojat ću pokazati da izabrani pjesnici sidrište svojih stihova pronalaze u tijelu. Rad je podijeljen 

na tri cjeline u kojima ću analizirati sljedeće složene motivske sklopove: Tijelo, Obitelj i Egzil kao 

dijagnoza.  

U prvoj cjelini tijelo je ključ za čitanje pjesama odabranih autora. Tijelu se pristupa 

propitujući odnos tijela i putovanja, istražujući stvaranje tjelesne traume u tekstu te načine na koji 

se ispisuje složen odnos tijela naspram izvanjskog svijeta. Tijela pjesnika egzilanata nisu na isti 

način prisutna u stihovima pjesnika. Negdje je tijelo skriveno i ono se iščitava implicitno putem 

glagola koji nas vraćaju natrag na tijelo, a u nekim pjesmama tijelo postaje lirski subjekt pjesme – 

tijelo koje govori čitatelju.  

 U drugoj cjelini pisat ću o obitelji egzilanata. Tijelo se ovdje preoblikuje u genetski kod, 

navike, strahove i običaje koje je svaki egzilant naslijedio. Svaki pjesnik na drugačiji način govori 

o obitelji, u pjesmama nailazimo na različite komplicirane odnose između egzilanta i obitelji koja 

je s njima u egzilu ili koju su ostavili iza sebe. Tijelo nekog člana obitelji, poput oca ili majke, 
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često poprima ulogu odsutnosti i o tijelu se ovdje piše u negaciji. Odnosno tijelo roditelja se ne 

opisuje, ono je poništeno i odsutno, dok se s druge strane opisi egzilantskog tijela gomilaju.  Djeca 

egzilanata, koja odrastaju na putu, jedino što imaju jest tijelo u koje su upisane sve obiteljske 

traume, pa tako tijela postaju medij transgeneracijskih trauma.  

 Egzil kao dijagnoza predstavlja treći motivski sklop u egzilantskoj poeziji. Ova tema 

zapravo govori o egzilu kao o fizičkoj i psihičkoj bolesti od koje svaki egzilant oboli. Najčešći je 

simptom ove bolesti nostalgija i pjesnici u ovom tematskom sklopu govore o utjecajima te bolesti 

na svoje tijelo. Kada govorimo o nostalgiji, najčešće govorimo o žalovanju za onim što je 

ostavljeno, tako da, kada pjesnici govore o egzilu kao dijagnozi često se odmiču od sebe i govore 

o konkretnim prostorima unutar kojih je njihovo tijelo postojalo i zapravo pokušavaju stihovima 

podariti tim prostorima vlastitu korporalnost i antropomorfni karakter. Tako gradovi postaju jedan 

od ključnih motiva u odabranom korpusu. Pjesnici govore o napuštenim gradovima u koje se više 

neće vratiti i o obećanim gradovima, gradovima u koje su stizali i razočarali se. O svojoj bolesti 

govore preko metafore grada budući da putem konkretnih realnih prostora najlakše progovaraju o 

boljetici samoće koju su zadobili u egzilu. 

 

1.1. O EGZILU I EGZILANTIMA  

Egzil predstavlja čin slanja neke osobe u progonstvo, odnosno to je prisilni boravak izvan 

nekog mjesta, najčešće izvan domovine. Egzilom se naziva i dobrovoljan odlazak iz domovine iz 

političkih, moralnih ili vjerskih razloga (Anić, Goldstein 1999: 90). Egzil je tuđina, to je prostor 

ne-mjesta, stanje čekanja i privremenosti, ali i trajnog gubitka, obećana zemlja u negaciji, 

pristajanje na bespovijesnost, tuđi jezik, mjesto kulturne nelagode, nostalgija za ostavljenim. 

Edward Said nas podsjeća da je “egzil neobično privlačan kao tema za razmišljanje, ali grozan za 

življenje“ (Said 2005: 1-11) jer je to nametnuto odvajanje ljudskog bića od rodnog mjesta. Said 

egzil označava neizlječivo svjetovnim i nepodnošljivo povijesnim jer to je stanje koje ljudi 

uzrokuju drugim ljudima.  

Temeljni problem izbjeglištva događa se pri samom upisivanju čovjekovog rođenja u 

pravni poredak nacionalne države. U 5. poglavlju knjige Imperijalizam (1951.), koje je posvećeno 

problemima izbjeglica, Hannah Arendt govori o eroziji nacionalne države i kraju prava čovjeka 

objašnjavajući da su u današnjem svijetu sudbina prava čovjeka i moderne nacionalne države tako 
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povezani da kraj jednoga nužno označava nestajanje drugog. Arendt objašnjava da se koncept 

“prava čovjeka“, koji se temelji na pretpostavljenom postojanju ljudskog bića kao takvog, “urušio 

čim su se oni koji su ga proklamirali po prvi put suočili s ljudima koji su uistinu izgubili svaki 

oblik, svojstva i povezanosti, osim puke činjenice da su ljudska bića“ (cit. Prema Agamben 1995: 

102). U sustavu nacionalnih država izbjeglice počinju predstavljati uznemirujući element jer se 

ukidanjem jednakosti između pojmova čovjek i građanin, mjesta rođenja i nacionalnosti zaziva 

kriza suvereniteta. Prvi logori u Europi podizani su kao mjesta kontrole izbjeglica. Hannah Arendt 

piše u svom eseju da su koncentracijski logori, logori smrti, nasljednici takvih logora. Naime, 

Židovi i Romi mogli su biti slani u logore smrti tek kad su im ukinuta sva građanska prava. Prava 

čovjeka prestaju kada čovjek prestaje postojati kao građanin neke države; on je tada osuđen na 

smrt. Said uspoređuje egzil sa smrću, ali navodi da u egzilu manjka čak i konačno milosrđe smrti 

jer je egzil stanje koje je otrgnulo milijune ljudi od onoga što im pružaju jezik, tradicija, obitelj i 

zemljopis (Said 2005: 1-11). Said pokušava pronaći termin blizak terminu izbjeglice. Izbjeglica je 

na neki način prognanik, iseljenik, siroče. Said preuzima riječ “siroče“ iz proze Josepha Conrada. 

Izbjeglica postaje politički termin, a siroče subjektivni osjećaj stanja izbjeglištva. Izbjeglica je u 

konstantnom stanju bipolarnosti, na granici između osjećaja gubitka i osjećaja dobitka. On se sjeća 

onog što je izgubio, ali isto tako ne može negirati stvari koje mu je nova zemlja pružila. Bernhard 

Waldenfels izbjeglice naziva strancima posebne vrste (Waldenfels 2017: 236) jer je upravo 

nedostatak zajedničke domovine ono što drugoga čini strancem. Stranac je beskućnik bez grada i 

države, razmještena osoba (Waldenfels 2017: 238). Egzilanti su tako “gosti na poziv, njihovo 

mjesto ne nalazi se ni vani ni unutra, nisu više tamo odakle dolaze, a još nisu stigli tamo kamo 

bježe“ (Waldenfels 2017: 240). Zato egzilant, stranac, prognanik na one koji nisu prognani uvijek 

gleda s ogorčenjem jer je prognanik uvijek izmješten i ne pripada nikamo (Said 2005: 1-11). 

Danas kada govorimo o egzilu i egzilantima dolazimo u zamku raznolikosti jer egzil 

potječe iz povijesne prakse progonstva. A danas, pravno gledano,  postoje razlike između 

prognanika, izbjeglica i useljenika, iako svi imaju zajedničke korijene jer svatko tko je spriječen 

vratiti se kući jest prognanik. Prema Saidu svi egzilanti žive nenormalnim i bijednim životom sa 

stigmom autsajdera (Said 2005: 1-11). Dok su izbjeglice skupine nevinih izbezumljenih ljudi koji 

traže novi dom, prognanik je u jednini, stoji sam i uvijek sa sobom nosi svoju samoću. Najčešće 

je zbog svojih izbora i vlastitih političkih odluka postao prognanik. Iseljenici pak svojevoljno žive 

u stranoj zemlji, obično zbog osobnih ili društvenih razloga. Ipak oni s egzilantima dijele samoću 
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i otuđenje, te nostalgiju prema ostavljenom. Razloga za egzil je mnogo, ali stanje je isto, te su tako 

prognanici, prema Saidu, uvijek ekscentrici koji osjećaju svoju različitost, oni su siročad svijeta 

(Said 2005: 1-11).  

1.2. EGZILANTI I POTREBA ZA PISANJEM 

Egzil je udaljavanje iz kruga zavičajnog društva. Nekoć je to bila kazna koje su se svi najviše 

užasavali. Takvu kaznu doživjeli su Ovidije, Seneka, Dante, a kasnije posredno i Cvetajeva, 

Brodski, Adonis i Mahmout Darwish (Belamarić 2017: 101). Danas živimo u vremenu izbjeglica, 

razmještenih osoba i masovnih migracija, odnosno u vremenu egzila, u vremenu kada kaznu, koje 

su se pisci najviše užasavali, doživljavaju brojni (Said 2013: 137). Upravo mnogi pjesnici egzilanti 

daju dostojanstvo ljudima u egzilu, stanju koje u svojoj bíti negira dostojanstvo i identitet (Said 

2013: 139). O njima je govorio i George Steiner smatrajući normalnim da ljudi, koji stvaraju 

umjetnost u civilizaciji kvazi barbarstva, koja je od tolikih napravila beskućnike, i sami postaju 

ekscentrici, nostalgici, pjesnici-nomadi koji prelaze preko jezika (prema Said 2013: 137). Kod 

egzilanata javlja se potreba za pisanjem. Njihovo izbjeglištvo označeno je glagolom pisanja jer 

kroz pisanje svaki egzilant ponovno konstruira svoj identitet i prostor u kojem stanuje. Cijeli žanr 

zapadnjačke književnosti, prema Steineru, mogli bismo opisati kao bezdomni i izvanteritorijalni. 

Moglo bi se reći da književnost, koju pišu prognani o prognanima, simbolizira suvremeno doba, 

koje je doba izbjeglog (Said 2013: 138). Sanja Šakić govori da se egzil može zamisliti kao “velika 

priča u književnosti“ koja se u dvadesetom stoljeću raspala na niz “individualnih priča“ (Šakić 

2014: 225-226). Egzil u književnosti prestao je imati jedan glas, kao što je to bilo do dvadesetog 

stoljeća, već se razlomio na krhotine različitih lica koja govore, pišu o njemu i u pisanju pronalaze 

novi dom. Tako egzil prestaje biti sudbina jednog naroda i postaje sudbina mnogih, u različitim 

društvenim, političkim kontekstima i zato se povijest egzila od početka dvadesetog stoljeća više 

ne može svesti na zajednički nazivnik. Edward Said zaključuje da je logično što se uspješni 

egzilanti bave intelektualnim poslovima, u koje ubraja i pisanje, jer takvi intelektualni poslovi 

proizlaze iz samoće, a ona je elementarni osjećaj svih egzilanata. Pozicija samoće svojstvena je 

egzilu, a pisanje je najusamljeniji posao. Ovidije je u Metamorofzama istaknuo da, iako mu 

nedostaju domovina, obitelj i dom, i bez obzira na to što su mu oduzeli sve što su mu mogli uzeti, 

on i dalje u potpunosti uživa u moći svoga uma i zato se može baviti pisanjem u egzilu (Belamarić 

2017: 102). Svaki egzilant pisac pronalazi svoj prostor, svoj dom u vlastitom pisanju. Pisanje je 

njegov azil (Zlatar, 2004: 135). 
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Često egzilanti postaju pisci jer, kao što Said naglašava, nova stvarnost s kojom se susreću postaje 

toliko čudna da je doživljavaju kao fikciju. Ipak, kada pišem o egzilu, zauzimam povijesno-

kulturološku poziciju i prihvaćam Šakićinu tezu da je nemoguć pothvat misliti o egzilu u 

književnosti, a ne zanimati se za autorovu biografiju jer je upravo odnos egzila i književnosti 

ključan (Šakić 2014: 226). Uloga pisca u egzilu je dvojaka: on je i pisac i intelektualac. Pisanje je 

njegova umjetnička funkcija, a biti intelektualac – aktivna društvena uloga. Tako je on istovremeno 

egzilant i pisac i intelektualac. A ključno je da ni jedan dio njegova identiteta ne smije biti 

društveno zakinut kako bi upravo njegov govor o egzilu bio punovažan u značenju i promišljanju 

modernog egzila i suvremene egzilantske književnosti (Šakić 2014: 227).  

 

2. EGZILANTSKO TIJELO U TEKSTU 

Dok egzilant piše, on postaje netko drugi. On ispisuje tijelo na stranicama svojih književnih 

djela, sa svakim novim retkom i sa svakim ostavljenim tijelom kao tekstom, on postaje netko drugi. 

Svaka pjesma sastoji se od tijela koje je sastavljeno u nekoj pjesničkoj formi. No zanimljivo je 

također da pjesnici egzilanti u tijelu svoje pjesme pišu o svojem tijelu na metarazini. Ne pišu o 

fizičkom tijelu, već upravo onom sastavljenom od slova, koje svu patnju ispisuje u strofama jedne 

pjesme: Prognanici, opsjednuti tijelom, prenose ga kao temu, tijelo kao tekst:  

“Pokupi me još jedanput u rečenice, pripremljene i tihe, nađi čuvstvo, zahvalnost što pišeš, živiš, 

vičeš, otputuj brzo, otiđi u druge ruke, otrgni se, idi, preklinjem te, prelomi se“! (Vrkljan 1982: 

14)  

Emocija nije samo riječ nego tijelo prenošeno riječima, piše Starobinski, koristeći metaforu 

prelaženja granica i imigracije kako bi opisao diskurs nostalgije nošene ljudskim tijelom (Boym 

2008: 4). Tijelo se “odijeva u znak“ (Vojvodić 2016: 12). Irena Vrkljan isprepliće u svojim 

pjesmama svijest o vlastitom pisanju i svijest o tijelu:  

“I već je oduvijek u progonstvu 

I ja se teško snalazim u ovom predjelu, 

Riječi leže na usnama i poput uboda gore na tijelu, 

Kako daleko je od Charlottenburga do Steglitza,  

Iz Njemačke u Čile, ili iz Jugoslavije u Njemačku? 

(…) 
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Svako pisanje otvara nesigurna područja, 

Kiša koja pljušti pokreće male dječje ruke 

I ne štiti te srodstvo, poznavanje geografije” (Vrkljan 1982: 18)  

 

2.1. TJELESNOST U CENTRU ZA DEPORTACIJU 

 U Adonisovoj poeziji o tijelu često se govori kroz prizmu rata, trauma i nasilja. U svakom 

ratu pojedinac je najveći gubitnik, a njegovo tijelo najveći stradalnik. Pjesma Proganici iz zbirke 

Zrcalo sna govori o egzilantima i njihovom životu u egzilu, završava s izvrtanjem vremenskog 

kontinuiteta jer rat, zbog kojeg im zamišljeno društvo  govori “spremite se za dalek put ili se 

nastanite u šatorima od leda jer ovo ovdje nije vaša zemlja“, završava sa “sutra će se govoriti: s 

naše je zemlje ponikla borba i razvila se na našim tijelima osakaćenim na pokliku i našoj dugoj 

zagledanosti u novo sutra“ (Adonis 2016: 20). Milosz kao i Adonis u Bijegu govori o bijegu: 

 “Kad smo iz gorućeg odlazili grada 

Na prvom poljskom putu natrag okrenuv oči 

Rekoh: “Nek na tragu nam trava izrasta sada, 

Neka u ognju zaćute drečavi proroci. 

Neka mrtvi mrtvima govore što je bilo 

Nama je određeno da novo, jako rodimo pleme, 

Slobodno od zla, koje je tamo govorilo, “Idemo“  

A mač plameni otvarao nam je zemlju“  (Milosz 1988: 76) 

U Miloszevu ratu postoje oni koji su uspjeli pobjeći, i oni koji su zauvijek ostali na gorućoj zemlji, 

dočekavši svoju smrt. Taj rat razlikuje se od Adonisova. Njegova ratom osakaćena tijela, koja su 

zagledana u novo sutra, predstavljaju suvremene načine ratovanja. Taj rat je za zapadnjake, prema 

riječima Kevina Mcsorleya, “bez vidljivih žrtava“, a osakaćena tijela prognanika, jedna duševno, 

druga realno, dolaze u bolji život (Mcsorley 2012: 6). Za nas, zapadnjake, njihovi se ratovi 

emitiraju i percipiraju kao televizijske snimke, zbog čega tijelo egzilanta prestaje biti opipljivo i 

stvarno, a rat se poima kao društvena igra. Naime, jedan je od specifičnih načina ratovanja 

postizanje što veći stupanj razaranja,ali iz velike udaljenosti, štiteći tijela zapadnjaka od rizika 

ratovanja (Vojvodić 2016: 24). 

Kada Adonis u pjesmi I sam zrak je jecaj govori o opsadi grada, on govori o opsadi tijela: 

“odsutnost što obavija grad ima tijela koja hodaju. Ta tijela imaju noge poput nogu anđela.“ 

(Adonis 2016: 117). Kada govori o povijesti, on govori o povijesti tijela u ratu: “Ubijanje bješe 
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jedna dojka Bejruta, a druga je krv“ (Adonis 2016: 117), govori o tjelesnosti otkinutih udova u 

izvanjskome svijetu gdje u “vihoru se razlijeću otkinute ruke i glave što više ne znaju sa svoje 

vratove“ (Adonis 2016: 117) jer “rat bez tijela ne postoji, bio rat ovdje ili ondje, bio nekad ili sad 

tijelo pamti njegovu prošlost, njegov tijek i njegove posljedice, ranjeno prošlošću tijelo se 

pribojava budućnosti“(Adonis 2016: 117). Upravo je to stanje egzilantskog tijela u pjesmi 

Prognanici, koje strahuje od budućnosti dok je zagledano u “novo sutra“ (Adonis 2016: 20). 

Prognanicima je budućnost uvijek obojana prošlošću, a traume upisane u tijelo ne nestaju: 

 

“ono naprijed sada je za nama išlo 

 dani nam se skrutili na osakaćenim tijelima 

zgrušali se poput krvi i počeli živjeti tren po tren 

stali kružiti bez vremena.“ (Adonis 2016: 20).  

 

U trenutku odluke kada se pristaje na egzil, prostor i vrijeme izmiču, nestaju, a uobičajene su 

vremensko-prostorne kategorije preobražene. 

Arjun Appaudrai u eseju “Priželjkivani zemljovidi – narativi o migrantima i zamišljenom 

budućem državljanstvu” govori o mehanizmu proizvodnje izbjeglica. Za njega “traumatični 

događaji u prirodi i ekonomiji ili građanski rat izazivaju u nekoj naciji prisilne odlaske. Oni 

proizvode izbjeglice koji su uvijek traumatizirani”. Oni su u novoj zemlji uvijek u prostoru između, 

to je siva zona između “gostoprimstva, skloništa i zatočenja“ (Appaudrai 2017: 265). 

Najpoznatija pjesma Warsan Shire Conversations about home (at the deportation centre) 

opisuje stvaranje narativa izbjeglica. Ona kroz prizmu tijela govori upravo o traumatičnim 

odlascima i dolascima. Ova pjesma postala je svojevrsna himna 2015. godine, tijekom izbjegličkog 

vala i krize, nakon što je na internetu objavljena slika malenog Sirijca, s licem u pijesku, koji se 

utopio tijekom bijega iz Sirije. Pjesma Conversations about home, počela je cirkulirati internetom 

kao objašnjenje političke situacije. To je pjesma u prozi koja predstavlja svojevrsnu kroniku 

izbjegličke krize. Kod Warsan Shire bol se očituje u detaljima. Razgovori o domu se odvijaju u 

“Centru za deportaciju“, što upućuje na to da su izbjeglice socijalno neprihvaćene u državi u koju 

su stigle, često se čak smatraju neprijateljima. Cijeli pogibeljni put koji su prešli čini se uzaludnim 

i besmislenim jer sada čekaju da ih se deportira natrag u zemlju iz koje su pobjegli. Pišući, Shire 

“nastanjuje intersekcijski prostor rase, religije i migracije” (Ouma 2017: 25). pa tako njena 

pjesnička zbirka stvara neki treći prostor usred različitih kultura. Ouma koristi teorijski pojam 
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postkolonijalnog teoretičara Homija Bhabhe, gdje je “treći prostor” rezultat hibridnosti koji 

omogućuje da se pojave druga mjesta, te tako postaje prostor uključivanja, a ne isključivanja koji 

“inicira nove znakove identiteta, i inovativna mjesta suradnje i osporavanja“ (Rutherford 1990, 1). 

Shire koristi ovaj prostor kako bi otkrila s kakvim se strahovima suočavaju izbjeglice te “kako bi 

razgovarala o novim pitanjima koji se tiču identiteta izbjeglice ili nedostatka istog“ (Ouma 2017: 

25).  

Pjesma je strukturirana u četiri odlomka međusobno odvojenih zvjezdicama. Ti odlomci 

predstavljaju fragmente razgovora koji vode izbjeglice o svome domu. Pjesma počinje slikom 

doma koji napuštaju: 

“Well, I think home spat me out, the blackouts and curfews like tongue against loose tooth. God, do you 

know how difficult it is, to talk about the day your own city dragged you by the hair, past the old prison, 

past the school gates, past the burning torsos erected on poles like flags? (Shire 2011: 21)“  

Domovina ovdje postaje personificirana, naglašava se neprijateljsko, negostoljubivo okruženje u 

kojem građani žive. Ovdje se ilustrira gubitak doma, sunarodnjaka i gubitak nacionalnog identiteta 

koji muči pojedinca u potrazi za utočištem od nasilja i rata. Ouma naglašava da je poniženje 

stvoreno slikom vučenja za kosu jer “kosa je za žene kulturološki izbor ponosa, i znak njene 

ljepote“ (Ouma 2017: 26). Činjenica da ih netko izvlači iz grada vukući ih za kosu, prikazuje bol 

i poniženje s kojima su se suočavale prije odlaska u izbjeglištvo. Lirski subjekt, koji predstavlja 

kolektiv izbjeglica, prolazi pored mjesta koja su mu nekoć bila poznata kao “školsko dvorište“, ali 

sva ta mjesta sada “gore“ što znači da je gubitak trajan. Zastava je simbol nacije i suvereniteta, ona 

je ono što ih sve stavlja pod isto ime. Warsan Shire uspoređuje ljudsko tijelo s zastavom jer su i 

ljudi podignuti u zrak kao zastave, ali i oni bivaju spaljeni. Ova slika doslovce prikazuje užase 

rata, ali i metaforički gubitak osjećaja pripadnosti. Gubitak se spiralno kreće od osobnog do 

društvenog pa sve do gubitka cijele nacije. Fizičko tijelo pojedinca postaje fizička granica njegove 

države. Koža postaje površina zemlje. Zemlja izdaje građane, isto kao što tijelo izdaje izbjeglice, 

koje se sada prepoznaju u drugim zemljama po čežnji: “the longing, the missing the memory of 

ash on our face“. Zaključak je prve strofe da “nitko ne napušta dom ako dom nisu usta morskog 

psa“ / ”No One leaves home unless home is the mouth of a shark“. Prvi odlomak završava himnom 

koja, na neki način, prikazuje cijelu kulturu izgubljene države. Izbjeglice na putu u drugu zemlju 

nose himnu u svojim ustima. Dolaskom u drugu kulturu slijedi faza adaptiranja i mijenjanja vlastite 
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kulture koja im je upisana u tijelo jer ne postoje mjesta na njihovom tijelu za drugu pjesmu i drugi 

jezik / ”for another song, another tongue or another language“. Činjenica da izbjeglice stižu bez 

dokumenata, zbog čega izazivaju strah i sumnjičavost pri dolasku u europske zemlje, ovdje je 

pretvorena u sliku da izbjeglica u hotelu jede svoju putovnicu, ali da je u svom tijelu pretrpan 

jezicima koje ne smije zaboraviti, jezicima novih zemalja kroz koje prolazi. Trenutak jedenja 

vlastite putovnice odgovara prihvaćanju stvarnosti: ti više nisi pripadnik te države, tvoje tijelo više 

nije tvoja nacija.  

Drugi odlomak počinje pitanjem koje se postavlja izbjeglicama kada stignu u novu zemlja, a koje 

je njima potpuno irelevantno: “Kako si stigao ovamo?“ Izbjeglica nam odgovara: “Zar to ne vidiš 

na mome tijelu?“ / “ Can't you see it on my body? “. Warsan Shire je kartograf fizičkog tijela koje 

postaje metaforičko utjelovljenje krize identiteta:  

“The Libyan desert red with immigrant bodies, the Gulf of Aden bloated, the city of Rome with no jacket. 

I hope the journey meant more than miles because all of my children are in the water. I thought the sea was 

safer than the land. I want to make love, but my hair smells of war and running and running. I want to lay 

down, but these countries are like uncles who touch you when you’re young and asleep. Look at all these 

borders, foaming at the mouth with bodies broken and desperate. I’m the colour of hot sun on the face, my 

mother’s remains were never buried. I spent days and nights in the stomach of the truck; I did not come out 

the same. Sometimes it feels like someone else is wearing my body“ (Shire 2011: 21).  

Geografija puta i ljudska anatomija ovdje su izjednačeni te postaju metafora izbjegličkog puta gdje 

je vidljivo kako se taj put zauvijek upisuje u njihovo tijelo. Tijelo postaje sjećanje na sve one koji 

su izgubili živote u Adenskom zaljevu. Prema podacima UN-a na tisuće Somalijaca i Etiopljana 

dnevno riskira svoje živote kako bi pronašli bolji život u nekoj drugoj državi, a pritom se velik 

broj utopi, nestane, bude ubijen. Migranti iz Afrike različitim rutama putuju prema Italiji, 

europskoj državi u koju stiže najviše izbjeglica. Geografske slike iz pjesme poput Libijske pustinje 

obojane krvlju izbjeglica i Rima koji nema jaknu, prikazuju smrt svih onih izbjeglica koji goli i 

bosi dolaze po različitim vremenskim uvjetima i smrzavaju se do smrti. Ovakav način 

personifikacije puta i geografije zapravo je slika onoga što se događa svaki dan u našem susjedstvu, 

a mi pred tim činjenicama zatvaramo oči.  

Treći odlomak opisuje krizu identiteta što se događa za vrijeme faze adaptacije u novu državu. 

Tijelo tu postaje mjesto srama jer njoj ne pripada, mjesto koje žudi za nečim izgubljenim. Koristeći 
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zamjenicu “Ja“, izbjeglica sebe naziva grijehom i gubitkom sjećanja. Svoj novi život u boljoj 

državi on opisuje kao: 

“the people at the desks, the calling cards, the immigration officer, the looks on the street, the cold settling 

deep into my bones, the English classes at night, the distance I am from home“ (Shire 2011: 21).  

Nova se država pretvorila u niz birokratskih pravila, a ne u mjesto koje im pomaže da pronađu 

novi identitet. Ipak, rizik pogibeljnoga puta, samoća i dehumanizacija bolji su od mogućih 

scenarija koji bi se bili dogodili da nisu otišli:  

“the scent of a woman completely on fire, or a truckload of men who look like my father, pulling out my 

teeth and nails, or fourteen men between my legs, or a gun, or a promise, or a lie, or his name, or his 

manhood in my mouth“ (Shire 2011: 21).  

Zadnji odlomak govori što znači biti izbjeglica u zapadnome svijetu i o nerazumijevanju koje 

doživljava: 

“I hear them say go home, I hear them say fucking immigrants, fucking refugees. Are they really this 

arrogant? Do they not know that stability is like a lover with a sweet mouth upon your body one second; 

the next you are a tremor lying on the floor covered in rubble and old currency waitingfor its return (Shire 

2011: 21).” 

Smatram da je ovo najbolji primjer kako nacija vrlo brzo zaboravlja trauma, te iz straha prema 

drugom i drugačijem postaje agresor. Waren Shire nas podsjeća da je stabilnost države krhka i da 

u svakom trenutku bilo tko od nas može i sam postati izbjeglica: “I’ll see you on the other side.“  

Czeslaw Milosz, s druge strane, mnogo ranije, u svojoj pjesmi U Varšavi (1945.) progovara o 

mehanizmu proizvodnje pjesnikā egzilanata, što je, smatram, jednako zanimljiv fenomen kao 

masovne migracije danas. On opisuje tu unutarnju borbu u pjesniku kada se on nakani pisati o 

izbjeglištvu. Na neki način ovo je himna pjesnika koji su svoj opus posvetili tematici prognanika. 

To je prisilno prokletstvo, ovisnost pisanja u egzilu i bivanja u egzilu. Milosz pjesnike egzilante 

izjednačava s narikačama koje moraju izazivati snažnu emociju svojim plakanjem, kao što pisci 

svojim stihovima moraju prouzročiti tu istu bol u čitatelju.  

 “Kleo si se da nikad nećeš biti 

Pogrebna narikača, 

Kleo si se da nikad nećeš dirati 

Velike rane svog naroda, 
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Da ih ne bi pretvarao u svetinju, 

Prokletu svetinju što progoni  

Potomke u kasnijim vjekovima!“ (Milosz 1988: 79) 

 

Milosz zamišlja vlastiti proces pisanja gdje se pisanje susreće s mrtvima iz njegove zemlje, onima 

koji nisu mogli otići u egzil, pobjeći, onima koji nisu postali kolektivno lice u pjesmi Bijeg: 

 “Moje pero je lakše 

Od pera kolibrija. Ovaj teret 

Za mene je zaista pretežak. 

Kako da živim u zemlji 

Gdje se noga spotiče o nesahranjene 

Kosti mojih najbližih?“ (Milosz 1988: 80)  

 

Svojim stihovima Milosz priziva slike traume u tijelu oblikovane njegovim riječima. Boreći se da 

ih ne pretvori u svetinju i ne piše o izbjegličkoj bijedi, upada u zamku koju jezik nameće egzilantu:  

“Čujem glasove, vidim osmijehe. Ne mogu  

Ništa da pišem, jer petoro ruku 

Hvataju mi se za pero 

I tjeraju me da pišem njihovu povijest 

Povijest njihovog života i smrti. 

Zar sam za to stvoren 

Da postanem pogrebna narikača?” (Milosz 1988: 79) 

 

Piscu egzilantu motivski krugovi prestaju pripadati. Tada prestaje biti bitno o čemu žele pisati jer 

ih opsjeda njihov život i iskustvo u njih upisane kolektivne traume, te više ne mogu odbaciti 

identitet koji nose. Taj teret doma Marina Cvetajeva opisuje kao kanibalizam: “Pojeo polagano/Me 

- dom.“ (Cvetajeva 2018: 217). Tijelu u procesu pisanja suprotstavljaju se druga zamišljena tijela, 

domovina, mrtvaci, ranjenici, što postoje samo u riječima, a te se riječi guraju da ožive na papiru: 

 “Dok su mi riječi bile 

Mržnja 

Bijah prijatelj lancima“ (Darwish 1984: 34)  
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2.2 TRAUMA U TEKSTU 

 Trauma izbjeglica izaziva najdublju tjeskobu u modernoj nacionalnoj državi jer se naša 

država i identitet građana temelje na popisu stanovništva, porezima i ispravama i, na taj način, bit 

novih trauma je u tome da egzilant u novoj zemlji nema “fabulu, narativ, nema lik, identitet ili 

ime“ (Appaudrai 2017: 265). Egzilant se ponovno nalazi u paradoksu, jer je za državu u koju dolazi 

bezimen, a za njega, osobno, njegov život postaje narativ što sadrži osobna imena, ali nema 

identitet koji se uklapa u zakonski narativ države. Za udomitelje kao da ne postoje “jer nemaju 

nikakav identitet koji se uklapa u nove okolnosti“ (Appaudrai 2017: 271). Mahmout Darwish je 

svjestan politke primanja izbjeglica i vlastite pozicije bezimenosti. Adonis je uzeo ime koje mu ne 

pripada jer je svoje smatrao prearapskim, kreirao je tako svoj novi identitet. Poput književnika 

Mahmouta Darwisha suprotstavlja se činjenici da se njihovi narativi ne uklapaju u zakonski narativ 

države primateljice: 

“Nema u povijesti Arapa 

Nijedno ime koje mogu uzeti 

I pod njim ti krišom pod tajne prozore doći 

Sva tajna imena su pohranjena  

U rashlađenim biroima za regrutaciju 

Prihvataš li onda moje ime 

Moje ime tajno i jedinstveno 

Mahmud Derviš 

Moje pravo ime 

S mesom su mi pokidali  

Policijski bičevi i karmelićanski zlobnici“ (Darwish 1984: 33).  

Darwish svojem imenu daruje tijelo kada ga povezuje s mesom. Njegovo ime usko je povezano uz 

njegovu tjelesnost dok mu oduzimanjem identiteta trgaju tijelo. Darwish postaje egzilant pjesnik 

koji afirmira identitet u prošlosti, iako u modernoj nacionalnoj državi nema mjesta za narative koji 

nisu utemeljeni u “prošlosti: krv, rođenje, roditeljstvo, jezik“ ili u “sadašnjosti: radno mjesto, brak, 

studiranje“ (Appaudrai 2017: 271). Egzilanti zagledani u novo sutra žive u “budućnosti: težnja za 

boljim domom, sigurnijim životom“. I tako njihove priče o patnji, ugnjetavanju i nasilju u njihovim 

domovima nije lako pretvoriti u narative priželjkivanja (Appaudrai 2017: 271). Egzilant pisac 

uvijek je obilježen traumom prošlosti i traumom budućnosti, a njegovo tijelo živi isključivo u 

sadašnjosti, kao u pjesmi Vječita robija:  

“Već su prestale nekadašnje patnje. Učutao plač. U starom albumu 

Vidiš lice jevrejskog djeteta 
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Četvrt časa prije pogubljenja. 

Oči su ti suhe. Pristavljaš vodu za 

Čaj, jedeš jabuku. Živjet ćeš.”  (Zagajewski 1988: 51) 

 

U sadašnjosti to tijelo ima sve potrebe običnog fizičkog tijela koje ne razlikuje etikete egzilanta ili 

modernog građanina:  

“raspršeni smo, izgubljeni na putovima 

 praznih ruku i srca 

 a glad je sav naš zov“  (Adonis 2016: 20).  

 

Trauma egzilanta tako postaje određeno iskustvo što se nije integriralo u simboličko. Sama 

trauma ne može biti neposredno simbolizirana u jeziku. Ona postoji kao stvarno, gdje je stvarno 

ono što bilo koji iskaz stvarnoga ne uspijeva uključiti, stoga o njoj subjekt ne može govoriti, 

odnosno na nju se referira kao na nešto što je izvanjsko u odnosu na njega (Vukas Lugarić 2016: 

232). Upravo ova ideja vidljiva je u pjesmi Mahmouta Darwisha Glas iz Šume, gdje lirski subjekt 

govori o svojoj tjelesnoj traumi vranama:  

“Iz maslinjaka 

dođe eho 

Dok bijah raspet nad vatrom 

Rekoh vranama: ne kidajte 

Možda ću se vratiti kući  

I možda će nebo kišiti 

Možda će 

Ugasiti se ova divlja šuma 

Jednom ću sići sa svoga križa 

Vidjet ćete 

Kako se vraćam bos…nag” (Darwish 1984) 

 

Lirski subjekt ne gradi sliku svojeg ranjenog tijela, njegov je glas posve odvojen od njega i čini se 

da je on samo eho iz prve strofe, obestjelesni glas. Ipak, trauma se pokazuje u glagolima: “raspet”/ 

“Ne kidajte”. On svojim tjelesnim ranama pristupa uzimajući poznatu sliku iz Novog zavjeta i 

uspoređuje svoje muke s Isusovima. Svaki pisac egzilant, kada govori o tjelesnoj traumi, pronalazi 

različite narativne strategije. Darwish (1984) je pribjegao udaljavanju svojeg glasa od tijela i 
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poznatoj kulturnoj slici jer tako trauma postaje manje osobna. Jedini autentični egzilantski stihovi 

o samoći, ovi su: “Možda ću se vratiti kući/ Vidjet ćete kako se vraćam bos…nag”. Ogoljivanje 

sebe u posljednjem stihu jest priznanje: kada se vraćaš kući, vraćaš se bez ičega, samo svojim 

tijelom.  

Andrea Zlatar u knjizi Tijelo, tekst, trauma ističe dva ključna razloga neizrecivosti traume iz 

perspektive pisca: prvi je filozofski i on govori o neizrecivosti nečovječnoga kao takvoga. Drugi 

razlog je psihijatrijsko-analitičke prirode i tiče se pretpostavke da radikalno traumatični događaj 

desubjektivizira pojedinca i uzrokuje slamanje njegova osjećaja konzistentnosti vlastitog 

identiteta, te da iz tog razloga trauma ne može doći do jezika i biti iskazana jezikom i u jeziku 

riješena (Zlatar 2005). Mora postojati ja koje svjedoči, a traumatično iskustvo lišava subjekta 

osjećaja cijelosti njegova vlastitoga ja. I tako trauma za svakog egzilanta pisca postaje sukob 

iskazivog i neiskazivog, reprezentabilnog i nereprezentabilnog:  

“tragam za skrovištem  

za svijetom koji počinje  

na rubu ovog svijeta“ (Adonis 2016: 32).  

 

Pisac egzilant, opterećen sidrištem svog života, svojom traumom, mora osmisliti narativne 

strategije kako svoju opsjednutost tijelom pretvoriti u tijelo-tekst:  

 

“tvoj glas, poput drhtaja, počivaše  

u tijelu dana ili u tijelu riječi  

na ležaju od pjesama“ (Adonis 2016: 55).  

 

  Warsan Shire tijelu riječi pristupa kao ključnom nositelju svoje poetske ideje. Ona polazi 

od teze da se čovjeku može oduzeti domovina, kuća, putovnica, ime, ali mu se ne može oduzeti 

tijelo. Jedino što izbjeglica sa sigurnošću može ponijeti sa sobom jest tijelo i njegovo sjećanje. 

Shire vidi tijelo i njegov preobražaj kao rezultat društvene disharmonije prouzrokovane ratom, 

gdje tijelo postaje primatelj patnje. Tijelo postaje receptor preko kojega se nasljeđe rata ponovno 

proživljava. Često govori o ženskom iskustvu i ženskom doživljaju rata gdje se trauma prepričava 

iz pasivne pozicije koju lirski subjekt ne može napustiti. Oyeronke Oyewumi u knjizi The invention 
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of Women: Making an African Sense of Western Gender Discourses iznosi tezu da je društveni 

poredak usidren u tijelo, tijelo je ovisno o kutu gledanja, uvijek drugačije. Ona navodi da fraze 

poput “političko tijelo“ nisu samo metafore nego se mogu čitati doslovno. Tijelo postaje središte 

analize i supstanca subjektiviteta u koji se upisuju sve osobne i političke teme. Tijelo postaje 

mjesto otpora, mjesto borbe, mjesto aktivizma (Oyewumi 1997: 3). Pjesma Trying to swim with 

god najradikalnije opisuje traumu koja se vrši nad ženskim tijelom za vrijeme rata. Ta pjesma 

također u sebi sadrži dva direktna citata iz Kurana. Prvi stih pjesme je na arapskom. On je izdvojen 

nakon engleskog naslova “Trying to swim with god“ kao pravi autohtoni naslov pjesme: 

“Istaqfurulah“ znači “Allaha za oprost molim“. Nakon toga u prvom stihu majka ponovno postaje 

središnji subjekt koji kćeri pripovijeda tu priču: “My mother says this city is slowly killing our 

women“. Jedino Bog može oprostiti takvo nasilje koje se vrši nad ženama. Ovdje se produbljuje 

problem religije, što sam ga navela u pjesmi Warsan Shire gdje žena moli Boga da ju muž ne 

ostavi, no sada su ulozi mnogo viši. Nakon prve dvije strofe koje se usredotočuju na tijelo kćeri 

koje rat ne može dotaknuti jer je u egzilu, slijedi jedan razlomljeni stih ponovno na arapskom: 

“Inna lillahi Wa inna ilaihi Rajioon“ / “Mi pripadamo Alahu i Alahu ćemo se vratiti“. Potom 

majka objašnjava da ne postoji ta politička sila koja bi mogla spriječiti da se tijelo iscrpljeno ratom 

vrati Bogu. “Nobody can fight it, the body returning to God“, gdje Bog ponovno postaje jedino 

mjesto utjehe za vrijeme rata. Kći, iz svoje pozicije, opisuje kako ona vidi to nasilje vraćajući se 

na sam naslov pjesme na engleskom jeziku koji prikazuje sliku plivanja s Bogom.  

“But the way she fell, face first, in the dirt, mouth full of earth, air, teeth, blood, wearing a white 

cotton baati, hair untied and smoked with ounsi, I wonder if Kadija believed she was going to 

float“ (Shire, 2011). 

Na dihotomiju kultura ukazuje i miješanje arapskog i engleskog jezika. Kći, koja cijeli život živi 

u egzilu, daje jedan pogled na smrt, na engleskom jeziku, a majka, koja je rat proživjela, daje drugu 

perspektivu na arapskom jeziku navodeći citate iz Kurana. Međutim, tijelo kćeri u egzilu iz Božje 

perspektive jednako je tijelima žena koje masovno ubijaju u gradskim bazenima.  

  Prema D. Ugrešić, pisac ispisuje temu egzila iz dvostruke pozicije: “pozicije egzilanta i 

pozicije komentatora sna koji se zove, egzil“ kao što to reče Josif Brodski. (Ugrešić 2000: 97). 

Pišući, pisac uređuje svoj “rasuti život“, pa su zbog toga gotovo svi egzilantski tekstovi obilježeni 
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“posebnom vrstom hladnoće slične posttraumatičnoj distanciranosti od traume“ (Ugrešić 2000: 

97).  

Kod Adonisa zapažamo pravilo da traumu, događaj koji pripada povijesti, predstavlja i doživljava 

kao sadašnjost. Svoje realno tijelo, svoj strah i fizičke promjene na svome tijelu, svoje uzdahe, 

manjak daha, strah i bol, on prenosi u tijelo pjesme kratkim fragmentima, brzim izmjenama slika, 

eliptičnim i uskličnim rečenicama. Sve se to očituje i u izgledu pjesme, u prazninama između 

strofa, u čemu se odražava trenutak nijemosti (Waldenfels 2017: 237). Adonis koristi još jednu 

strategiju kako bi opisao suvremena zbivanja: on odabire temu iz daleke prošlosti, i udaljavajući 

se iz svoje stvarnosti, opisuje analognu invaziju na tijelo, ali iz perspektive koja ne prijeti 

konkretno njegovu vlastitom tijelu. Kao da u osakaćenim tijelima prošlosti pronalazi sadašnjost 

vlastita ugrožena tijela. Čak i kada je tema iz dalje prošlosti, on ju i dalje proživljava kao 

sadašnjost. Tako u Četiri pjesme za Timura, mongolskog osvajača i osnivača Timuridskog carstva, 

on opisuje:  

“iznenada nasrni 

na tijelo djevice 

na tijelo žene noseće… 

iznenada nasrni i rastrgni 

ne ostavi ni starca ni djeteta... 

to je moj zakon“ (Adonis 2016: 48) 

 

Nakon destrukcije uvijek dolaze Oni, to su nadolazeći, koji pospremaju nered i vraćaju red što 

nikada nije ni postojao, oni brišu dokaze nasilja i omogućavaju da se nastavi dalje.  Adonis iznosi 

zanimljiv mehanizam ponovne konstrukcije nakon nasilnog čina. Oni koji dolaze pokušavaju 

vratiti prostor u prvotno stanje, zakopati sve dokaze nasilja i na taj način vratiti harmoniju. Glagol 

kopati postaje metaforički nositelj prividnog vraćanja stvari u prvotno stanje jer harmonija koja se 

postiže gradi se na zločinačkim temeljima.  

“došli su 

ušli u kuću, goli 

kopali 

zakopali djecu 

vratili se.“ (Adonis 2016: 48) 
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Na primjerima ovih stihova vidimo da su pjesničke slike nasilja uvijek prekinute usred čina. Što 

kraće i jednostavnije, u što manje riječi, opisuje se invazija nad tijelima. Ritam je ubrzan. Svaka 

nova slika, nova je prijetnja, novo ugroženo tijelo. U ovom tekstu tijelo je bez daha, tijelo koje 

svakim stihom čeka novi udarac. Ono je golo, osakaćeno, jednostavno i napušteno, tijelo koje, od 

daleke prošlosti do danas, ostaje isto u svakome ratu. Brodski koristi isti postupak u pjesmi Odisej 

Telemahu vraćajući se temi iz svojeg kulturno-civilizacijskog kruga, Trojanskom ratu :  

“Tko je pobjednik – ne pamtim. 

Jamačno Grci, toliko mrtvaca 

Iz zemlje bacit mogu samo Grci…“ (Brodski, 2012: 130)  

 

Odabirući Odiseja kao naslovnog junaka, Brodski se osvrće i na tezu da Odisejev povratak 

predstavlja njegovu potvrdu kao muža, vladara i oca, odnosno svih patrijarhalnih funkcija. 

Ironičnim opisivanjem zločina koje samo Grci mogu raditi, zapravo Brodski zamjenjuje imenicu 

Patrijarhat s predstavnikom naroda koji je taj sustav u književnosti potvrdio. Opisivanjem udaljene 

teme jednog rata i vraćanjem kući pokušava progovoriti o vlastitom iskustvu izbjeglištva i osobnoj 

tuđini. Opisujući daleke teme, pjesnici egzilanti, stihovi kojih su često zabranjeni u državama iz 

kojih su pobjegli, tom strategijom osvrću se udaljenom metaforom na političku situaciju u vlastitoj 

državi koja je skrivena u narativu nasilja, opće prihvaćenom u povijesti.  

“Pa ipak put što vodi našoj kući 

Pokazao se tako predugačkim 

Kao Posejdon da je, dok smo ondje 

Tratili vrijeme, rastegnuo prostor. Sad ne znam ni ja gdje li se nalazim 

I što je naprijed“ (Brodski, 2012: 130) 

 

Traumatično iskustvo nikada se ne daje u formi narativno sređenoga sjećanja, nego se 

najčešće javlja u obliku snova, flashbackova, amnezijskih rupa u sjećanju itd. (Caruth 1995: 151). 

Caruth govori da ti iskazi nemaju svoje mjesto ni u prošlosti, koja nije u potpunosti doživljena, a 

ni u sadašnjosti, u kojoj bi te slike bile posve razumljive (Vukas Lugarić 2016: 232). U pjesništvu 



   22 
 

je reprezentacija traume i njena forma još složenija jer tu se ne koriste navedene narativne 

strategije, a ipak unutar cijele strukture pjesme traumatična iskustva javljaju se kao klice slika 

izgovorenih vrlo jednostavno i izravno, ali ne iz perspektive subjekta, nego uvijek iz perspektive 

promatrača. Irena Vrkljan u svojoj zbirci često opisuje živote i traume drugih egzilanata iz 

perspektive lirskog subjekta koji ih promatra:  

“i mi te često vidimo u Messini, spavao si na cesti 

S kćeri Fernandom i sinom Pasqualom, 

Ležali ste pred crnim kamionom, nitko više 

Ne primjećuje putnike srdžbe, 

Izmučen je mir, izgubljen, 

Osjećam, ovo bi pismo trebalo biti za sve one 

Koji budni leže na tlu„ (Vrkljan, 1982: 19) 

Na isti način, kao što su Adonis i Brodski progovarali o aktualnom nasilju u njihovim zemljama, 

Vrkljan koristi strategiju udaljavanja tako što pište o traumama drugih egzilanata. Ona gradi tuđe 

sudbine, koje su ispunjene samoćom, kako bi u njima zrcalila svoju vlastitu. Tako lirski subjekt u 

egzilantskoj poeziji često depersonalizira svoje traume i odvoja ih od svoga tijela, a tijelu u tekstu 

daje formu udaljene slike. Tijelo u toj udaljenoj slici postaje detalj u velikom planu.  Pjesnički 

subjekt gleda samoga sebe kao neko drugo, strano tijelo. Kada pjesnik svoj vlastiti autoportret 

napiše istom strategijom udaljavanja, kao što su to Vrkljan, Brodski i Adonis radili, dolazimo do 

krajnje točke otuđenja od vlastitog identiteta, gdje pjesnik gradeći svoj vlastiti lirski subjekt isto 

ga opisuje iz neke izvanjske točke, kao strano tijelo koje je odlaskom u tuđinu prestalo pripadati 

njemu, te su sve spone bliskosti tijela i sebstva popucale:  

“Nisam stranac kad se nađem na brodu. 

Lice obično, skupljača poreza, 

Trgova, vojnika, ne izdvaja me iz grupe. 

Niti se branim da odam doličnu poštu 

Mesnim božanstvima. I jedem što i drugi. 

Toliko je dovoljno kazati o sebi“ (Milosz 1988: 108)  
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Miloszeva pjesma napisana je u tuđini, i što je naznačeno na kraju pjesme jer je naveden grad 

Washington, gdje je tada Milosz boravio. Iako nije dao ime lirskom subjektu, dao je ime prostoru 

u kojemu je boravio i na taj način on mjesto tuđine smatra važnijim od vlastita imena.  

 

2.3. GOVOR TIJELA KAO GOVOR O PISANJU 

Jezikom tijela iskazujemo ono neizgovorivo. Dok pisac egzilant piše o svome tijelu, kroz svoje 

tijelo govori o pisanju. U poeziji je često prisutna metarazina, gdje lirski subjekti u pjesmama sami 

govore o pisanju, i vlastito pisanje uspoređuju s tijelom. U egzilantskoj poeziji u čitanju se 

značenjska analiza vizualno stvara ispred očiju i tijelo se usporedno sa stihovima slaže u šnite. 

Adonis u svojoj pjesmi Glazba II govori kako „ne želi da udovi naši brodom od papira putuju“ 

(Adonis 2016: 105) i on izražava želju odvajanja tijela od pisanja kako bi tijelu dao prostor da 

postoji nevezano za sam čin pisanja. zapravo pokušava svoje tijelo odvojiti od čina pisanja. Lirski 

subjekti u pjesmama Marine Cvetajeve često progovaraju sa sviješću stvarnoga života i svjesna 

činjenice da su njeni stihovi politički upitni i da se smatraju opasnima u Rusiji.  U tom obačunu s 

tradicijom, govor o pisanju uvijek  se usidrava u tijelo:  

“Vas ničim ne ugrožava 

Plemeniti moj stih. 

Nisu vam važna – kraj drugih – 

 
Ni moja oka dva.“(Cvetajeva 2018: 41)  

 

U svakom ispisivanju svojega tijela, egzilant ga ujedno ponovno i gradi, te tako postaje arhitekt 

svojega života. On gradi svoje tijelo slovima, frazama, pjesničkim slikama, poigravanjem ritmom, 

i njime se obraća svijetu, koji ga nije slušao, sve dok nije stvorio novo tijelo u tekstu u takvoj 

situaciji pjesma  Ostaci tog tijela govori  o tom više nego njegova biografija (Adonis 2016: 108). 

Jedino u pisanju egzilant ima kontrolu nad svojim životom. On u tekstu gradi arhiv svojih sjećanja 

i trenutaka koje je izgubio odlaskom u egzil, prihvaćanjem identiteta prognanika. Pišući, on 

razgovara s onima s kojima ne dijeli tuđinu. Česta je strategija opisivanja samoga čina pisanja, što 

služi kao most za dijalog s onima koji su udaljeni:  

 

“Tko zna, možda upravo sada, 

Dok pišem ove retke, sjedeći 
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U ciglenom malom gradiću 

Srednje Amerike, ti lutaš 

Duž gorušične zgrade, u čijim vlažnim zidovima 

Pati još jedan naraštaj“ (Brodski 2012: 179) 

 

Pisci  egzilanti tako grade dom onima koji su ga izgubili: taj dom ne gradi se od konkretnog realnog 

materijala, nego od ideja, koncepata, vjerovanja, nade. Zagajewski u pjesmi Oblak uspoređuje 

pjesnike s rudarima. Oni su u strukturi svijeta nevidljivi kao i njihov građevinski materijal, oni 

rade u kanalima podsvijesti svakog čitatelja. Zagajewski kroz stihove strukturira tijelo, traumu, 

jedan svijet visokih soba s venecijanskim prozorima, „no to je svijet u kojemu se ne da živjeti” 

(Zagajewski 2013: 94) 

“Pjesnici nevidljivi kao rudari 

Skriveni u jamama 

Za nas grade dom“ (Zagajevski 2013: 94) 

Paradoks o pjesnicima koji grade za čitatelje dom, a sami su bezdomni, pokazuje nestabilnu 

poziciju suvremenih pjesnika egzilanta. Dok pišu, egzilanti odgađaju svoju smrt, taj konačni egzil, 

protjerivanje iz vlastita tijela, koji, nakon dugog puta, svejedno donosi kraj. Iako je pisanjem 

odgađaju, oni su opsjednuti njom i materijaliziranjem koncepta smrti, njenim otjelovljenjem.  

“Nisam znao da se vrata miču s mjesta na mjesto, da se duše mogu zacrvenjeti zbog svojih tijela, niti da na 

kraju tunela svjetlo donosi smrt. Čujte me još.” (Alberti, prema Letić, 2010)  

A odnos egzilanta i egzila, kao i njegov odnos prema tijelu uvijek je nalik ljubavnoj pjesmi. Eros 

i Thanatos se isprepliću. Ljubav, kao osjećaj, živi isključivo u našem tijelu. Za lokaliziranje ljubavi 

potrebno joj je pronaći sjedište u ljudskom tijelu. U pjesmi naslova Ljubav, Adonis glagol voljeti 

smješta u ruke i iznemogle grudi svojeg brata. Ljubav odlazi u egzil tek nakon smrti tijela i kada 

se Adonis pita “što će ljubav kada ja umrem?“, odgovara slikom bratova raskomadanoga tijela. 

(Adonis 2016: 12) Čak i u tim malim bljeskovima invazije na tijelo, što proviruje gotovo u svakoj 

Adonisovoj pjesmi, postoji i dašak optimizma i misticizma. Adonis uvijek zaključuje: “otkad me 

ima, postoji i bog ljubavi“ (Adonis 2016: 12). Pa tako njegova poezija, iako razorilački govori o 

tijelu u tekstu, uvijek ostavlja prostor nade u fizičkim ranama našega tijela, jer svaki egzilant, koji 

je ujedno i pisac, proživljava dva puta u ispisivanju: razaranje i stvaranje. Destrukcija postojećeg 

identiteta što su ga ostavili iza sebe,destrukcija prethodne  države i političkog sustava ključno je 

za slobodno pisanje, za mogućnost faze stvaranja.  
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“razorih svoje kraljevstvo 

razorih prijestolje, trgove i peristile 

i svojim plućima nošen stadoh trgati“ (Adonis 2016: 30)  

Faza stvaranja, sastoji se od ustoličenja svojeg novog identiteta rodne zemlje s vlastitim jezikom. 

Jezik postaje jedina utjeha svakog egzilanta, njihov pjesnički jezik i kreiranje autentičnog iskaza 

predstavlja jedinu mogućnost za pronalaženjem izgubljena doma. Taj dom nije građen brisanjem, 

nego na ruševinama ostavljenoga identiteta:  

“danas imam svoj jezik 

imam granice, zemlju i znamen svoj 

i narode koji me svojom zbunjenošću hrane 

a moje ruševine i krila svjetlost im daju.“ (Adonis 2016: 30).  

 

Milosz kao i svi pjesnici egzilanti ima složen odnos prema vlastitom jeziku. On u pjesmi Moj 

vjerni jeziče, posvećenoj njegovom materinskom jeziku, koji mu u egzilu naizgled ne služi, ali 

jedino njim gradi svoj identitet u pjesmama, te opisuje faze stvaranja i razaranja koje se isprepliću. 

On jezik izravno naziva domovinom, jedinom koja doista pripada njemu. Svjestan je što znači 

govoriti jezikom koji nije svjetski i toga da pisanjem na tom jeziku smanjuje direktnu 

komunikaciju s čitateljima, ali istovremeno Milosz, osvještava trenutak vječnosti stihova, kao 

činjenicu da njegove pjesme komuniciraju ne samo sa suvremenicima, nego i s onima koji će 

naslijediti njegovo razdoblje. Njegov odnos prema vlastitom jeziku nije jednoznačan, ali je 

autentično njegov i najslobodnije se može izražavati na njemu. Poljski jezik ima specifičnu 

političku i društvenu dimenzij  te se kroz povijest  okaljao određenim skupnim identitetom. Milosz 

pisanjem odabire umjetničku funkciju poljskog jezika i na taj način ga rehabilitira.  

“Trajalo je to mnogo godina. 

Bio si moja otadžbina, jer je ponestalo druge. 

Mislio sam da ćeš biti i posrednik 

Između mene i dobrih ljudi, makar ih bilo dvadeset, deset, 

Ili da se još nisu rodili.  

Sada priznajem sumnju. 

Ima trenutaka kad mi se čini da sam upropastio život 
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Jer ti si govor obešćašćenih  

Govor nerazumnih i onih što sebe 

Mrze možda više no druge narode, 

Govor doušnika 

Govor umno poremećenih 

Onih što boluju od svoje nevinosti“ (Milosz 1988: 163) 

 

Ali bez toga jezika, koji je njegov osjećaj sramote, Milosz je svjestan da on sam ne postoji, da su 

jezik i tijelo stvari kojih se egzilant ne može riješiti jer bez njih on postaje “Samo đak negdje u 

dalekoj zemlji“ (Milosz 1988: 163). I zato se Milosz, kao i drugi pjesnici egzilanti, odlučuje: neće 

biti jezik taj koji će spasiti njega, jer  ga upravo jezik čini strancem u tuđoj zemlji, već da je njegov 

zadatak spašavati jezik i stvarati koristeći se njim: 

 “a možda ipak treba ja da spasavam tebe? 

Zato ću i dalje stavljati pred tebe zdjelice s bojama 

Svjetlim i čistim, ako je to moguće 

Jer u nesreći je potreban neki sklad i ljepota! (Milosz 1988: 163)  

 

2.4. UNUTRAŠNJOST I IZVANJSKI SVIJET  

Ljudsko tijelo je fizički prisutno i naizgled ga je jednostavno fizički opisati. Sam termin “tijelo“ 

može se gledati kao antropomorfni pojam koji čini osnovnu komponentu živih bića. Kulturno 

gledano, tijelo se oblikuje u mnogim metaforizacijama. U raznolikim kulturama, u usmenim 

legendama i zapisima, tijelo je čovjeku podario bog, ali svaki dio tijela ima svoju realnu magijsku 

funkciju. Podroga tvrdi da smo mi “Uvijek izvan drugih tijela i unutar vlastitog“ (prema Caruth, 

1995: 12), odnosno ono što je ključno, upravo je povezanost čovjeka i njegova tijela sa svijetom 

izvan njega, svijetom koji ga okružuje. Unutarnji svijet čovjekova tijela i vanjski svijet 

komplementarni su, no ključan je osjećaj vanjskoga tijela koje je odijeljeno od toga svijeta. Naše 

tijelo je “naše sidrište u svijetu“ (Caruth 1995: 177). Osjeća se da je egzilantsko tijelo u suvremenoj 

poeziji uvijek povezano s vanjskim svijetom, i svoju prostornost i identitet dobiva naspram okoline 

koja ga okružuje i označava. Egzilantsko tijelo nema svoj dom, ono je nošeno stopalima, uvijek je 

na putu i zato je uvijek u dijalogu s vanjskim svijetom. Kao da tijelo postaje propusna granica, 

koja propušta čitav izvanjski svijet da se upiše u njegove pore. 
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U Adonisovoj poeziji okoliš preuzima antropomorfne oblike, kao da postaje 

personificirani ugostitelj koji stalno prelazi u novu formu. Tako se pejsaži pretvaraju u dijelove 

tijela i konstruira se začudni ugostitelj čiji lik ne možeš obuhvatiti pogledom, ali on je sveprisutan 

u stihovima. Adonis okolišu podaruje tijelo koje je u dijalogu s egzilantovim. Young primjećuje 

da je Adonis uvijek u interakciji sa svojim okolišem. (Young 2007: 42). U egzilantskom tijelu ne 

postoji ništa stalno, njegova zemlja mu neprestano izmiče. Čak i kada naoko piše ljubavnu liriku, 

kod Adonisa uvijek postoji prostor udaljenosti ispunjen svijetom, ali taj se svijet nalazi između 

dva tijela: 

“i ćutim kako se svijet giba  

između tvojih očiju i mene“ (Adonis 2016: 11).  

Putovanje u Adonisovoj poeziji opisano je slikama okoliša koji mijenja oblike.  Adonis u svojoj 

poeziji stvara tjelesno-okolišni itinerarij egzilantskog puta kojeg čitatelj može pratiti. Ponekad se 

čini da je čitav svijet što ga je egzilant prošao zapisan u tijelu i ponuđen čitatelji kao karta 

neodređenih mjesta.  

“Sunce mi je u zglobovima  

poput snijega, poput plama,  

o strepnjo što se rađaš na mom putu,  

osvite, druže moj“ (Adonis 2016: 18).  

Adonis svoje tijelo postavlja u suodnos naspram Drugog: “Ponekad sebe sa sebe svlačim i iz 

vlastitih koraka izlazim“. Izbjegličko tijelo je poput puževe kućice, tako Adonis ostavlja 

metafizički prostor za napuštanje vlastitog tijela. Zanimljiv je prilog ponekad jer on podrazumijeva 

i vraćanje i odlazak. To nije vječno stanje, nego stanje s trajanjem, odnosno lirski subjekt se uvijek 

vraća tijelu.  Ideja da možeš svući sebe sa sebe i izaći iz svojih koraka otvara ulazak Drugoga u 

naše tijelo. Drugi, kod Adonisa, nije stranac jer egzilanti koji su preuzeli identitet stranca afirmirali 

su Drugog u sebi i oni su prihvatii različitost te  ne osjećaju i ne pronalaze nešto strano u nečemu 

drugačijem od nas, u nečemu što je izvan nas. Dogodila se svojevrsna desemantizacija riječi Drugo 

i riječi Strano. Adonis sam govori da se “on otvara prema Drugom (al-ãkhar).“ (Young 2007: 42). 

I on vjeruje da Drugo nije “samo stranac (ajnabí)“ (Young 2007: 42), već je ono osnovna 

dimenzija, formativni element svih dimenzija našeg sebstva. Za Adonisa “drugo je obrnuta slika 

sebstva“. Izgubivši sve, jedino što egzilanti moraju spoznati jest svoje sebstvo jer, Adonis tvrdi, 
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“ako ne znaš tko si, bit će nemoguće poznavati Drugo i biti u dijalogu s njim, nego ćeš ga vječito 

razmještati, dislocirati“ (Young 2007: 42). Iz tog razloga većina koja nije u izbjegličkom tijelu ima 

zazor prema Drugome. To Drugo je strano, oni ne osjećaju gostoprimstvo prema strancu i 

drugome, nego ga razmještaju po svijetu dalje od sebe. Onaj tko ima mogućnost živjeti u kući koja 

nije u bijegu, teže će spoznati svoje sebstvo jer pažnju usmjerava prije na druge stvari, nego na 

svoje tijelo, kao jedino utočište koje ima. Dok prognanik putuje, “stabla među dlanovima 

premeće“, i on “smjesti more sebi u naručje“ (Adonis 2016: 87). Sav izvanjski svijet sabija se u 

jednu točku, u egzilantsko tijelo koje nosi sve to na svojim ramenima, ali ne kao teret, nego kao 

tajnu koju onaj drugi, ugostitelj, ne poznaje. Pisca egzilanta treba “prepustiti njegovim tajnama“ 

(Adonis 2016: 89) jer on neprestano osjeća podvojenost između svojega sebstva i Drugog, 

unutarnjeg i vanjskog svijeta: “ujutro osjetih da sam nekako podijeljen, da sam postao netko drugi, 

neka daleka osoba koja ide svome dalekom jastvu pišući ovu pjesmu“ (Adonis 2016: 111). 

Kod Mahmouta Darwisha tijelo je suprotstavljeno prirodi. Ono postoji jedino u odnosu na 

nju. Otpori koje Darwishovo tijelo osjeća naspram političke situacije u Palestini prikazani su, kao 

i kod Adonisa, kroz razgovor sa svijetom izvan njega. On sebe zamišlja kao neko biće koje nije 

antropomorfno, već pripada prirodi. Darwish je u tom izmaknutom identitetu marginaliziran, te 

sebe zamišlja kao:  

“Ja sam naranča ukradena  

I zato mi bježiš iz tijela 

Jer ja ništa neću 

Iz zavičaja, noževa i slavlja, 

Do majčinu maramu 

I razloge nove smrti“  

(Darwish 1984: 30) 

Ovdje se bijeg iz domovine zamišlja kao bijeg iz vlastita tijela. On se distancira od zavičaja koji 

opisuje s dva jukstaponirana pojma: noževima što mu mogu nauditi i slavljem koje podrazumijeva 

sreću. Majčina marama iz zavičaja predstavlja njegove osobne razloge i strahove koji svaki dan 

traže nove podatke o smrti. Ista ona ukradena naranča pretvara se u Stranca u dalekom gradu. 

Lirski subjekt opisuje svoju stranost kroz odnos svojega tijela i cvijeća. U sredini je dijaloško sidro 
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koje pjesmu dijeli na dva dijela strukturirana kao pitanje-odgovor: Jesi li se promijenio mnogo? - 

Nisam se promijenio mnogo!  

Svaki stranac postaje neko drugo biće u odnosu na ono koje je bio, ili koje je, kao Adonisov lirski 

subjekt, svukao sebe sa sebe. To tijelo u suodnosu naspram Drugoga dovodi Stranca iz naslova 

pjesme u poziciju promatranog objekta. Lirski subjekt poziva čitatelja da ga proučava kad mu 

ukazuje na svoju metamorfozu:  

“Gledaj me u čelo 

Umjesto ruže vidjet ćeš palmu 

A vrela su znoj, 

Vidjet ćeš me kao kad bijah 

Mali 

I lijep!“ (Darwish 1984: 30) 

U posljednjem stihu lirski subjekt vraća se na točku u vremenu koja pripada njegovom djetinjstvu. 

Djetinjstvo predstavlja razdoblje kada nije bio u tuđini, kada mu je tijelo još pripadalo i zato je 

karakterizirano pridjevom “lijep”. “Lijep” je oznaka koja u diskursu služi za opisivanje vanjštine 

i nečijeg fizičkog izgleda. Tijelo se u tuđini prestaje opisivati uobičajenim rječnikom tjelesnosti i 

pjesnik ga uranja u okolinu. Kod Darwisha i Adonisa tijelo je uronjeno u prirodu suprotstavljenu 

civilizaciji.  

Mahmout Darwish potvrđuje svoj identitet u antitezama tijela i situacije u kojoj se nalazi. Kako bi 

osvijestio životne okolnosti, one pronalaze svoje mjesto u njegovom tijelu i upisuju se na njega.. 

Taj proces upisivanja trajno ostaje na ljudima i prenosi se generacijama.  

“Da bih zaboravio lahor svoje domovine 

Treba da dišem tuberkulozno 

Da bih se sjetio gazele u bjelini usnule 

Treba da budem prognan u uspomene 

(…) 

Da bih sačuvao kraljevstvo svoga dalekog neba 

Ne treba mi ništa do vlastita koža!“ (Darwish, 1984: 32).  
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Lirski subjekt svjestan je da jedino što egzilant posjeduje njegova je vlastita koža. Ta koža je 

njegov zemljopis, prostor, domovina, mjesto tajne sebstva. Darwishovo tijelo nije prikazano kao 

stroj, nego kao asocijativna mreža značenja u kojoj svaka misao ima svoju kuću. On afirmira 

izbjeglištvo u kojemu se njegov identitet čini kao kraljevstvo. Ključni su pojmovi “tuberkulozno 

disanje” što pomaže da se domovina zaboravlja, te ideja “progonstva u uspomene” kao metaegzil 

koji očekuje svakog egzilanta: “Zavičaju iz pjesama i sa stratišta (…) Možda si ljepši u san kada se 

preobraziš” (Darwish 1984: 33).  

Darwishovo tijelo i priroda utopljeni su u uspomene i Dariwsh opisuje svoj pjesnički zanat u 

usporedbi s prirodom “Drveće moje zemlje bavi se zelenilom / Ja se bavim uspomenama“ i tako 

on postaje pjesnikom proživljenih slika koje posprema u svoje zbirke poezije. Darwish u poeziji 

traži povratak kući, ali on shvaća da najprije nužno mora afirmirati svoj identitet, što mu je oduzet 

u trenutku odlaska, kako bi ponovno mogao ovladati sobom. Kad je riječ o povrataku, lirski subjekt 

ne želi se vratiti kako bi vladao civilizacijom i urbanim prostorom, nego kako bi se njegovo tijelo 

moglo saživjeti s prirodom koju zamišlja u tuđini.  

 “Vrati mi ime 

Da gospodarim drvećem 

Vrati mi razloge moje radosti 

Da gospodarim bezrazložnim odlaskom” (Darwish 1984: 40) 

Često pjesnik ne može vratiti sam sebi svoj lik i njegov povratak postaje onemogućen jer osoba 

koju je on ostavio iza sebe, u trenutku odlaska u egzil, više ne postoji. Egzilantski povratak jest 

povratak smrti, a ne kući. Svaki egzilant je prognan iz domovine, zato svaki i razmišlja o svojem 

tijelu i trenutku kada će biti izgnan iz njega. Darwish zamišlja taj trenutak: “Tijelo mi pokopaše I 

odoše“, ali čak i nakon smrti na koži ostaju uspomene koje lirski subjekt čine Strancem u dalekom 

gradu ili ukradenom narančom: „A zemlje koje sam sanjao / Ostaće sanjane zemlje“ (Darwish 

1984: 40) 

Rafaelo Alberti opisuje egzil kroz slike anđela, bića koja nalikuju ljudima, ali nisu ljudi, te 

njihovo tijelo ima drugačije karakteristike. Anđeli su u njegovoj poeziji vjesnici, odnosno mogli 

bismo im podariti identitet pisaca egzilanata. U pjesmi Anđelu gnjeva on svoj obezličen lik 

pretvara u toranj na ničijoj zemlji, gnjev kojega je zapravo borba dvaju vjetrova. Alberti identitet 
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konstruira upečatljivom slikom koja nam prenosi osjećaj nečijeg sebstva. Identitet 

Anđela/pjesnika-egzilanta nikada nije opisan direktno, on je uvijek oslikan kao da ne postoji 

odgovarajući jezik kojim ga se može definirati.  

“Ima toranj na ničijoj zemlji, 

bezbojni toranj sav izvješen 

mrtvim dušama koje su me vidjele, 

i koje me nisu vidjele. 

Vjetar protiv vjetra.” (Alberti, prema Letić 2010) 

 

U diptihu, pjesmi Dobrom Anđelu, Alberti stvara tijelo toga Anđela opisujući sve ono što 

je izvan njega. Njegovo je tijelo rasuto u svijetu. Koristeći slike tuđine i egzila, on pokušava 

afirmirati identitet Anđela: pjesnika egzilanta. Tako je on “zvijezda bez koliba/luna, bez 

domovine“. Na svoju je kosu “privezao smrti“, i “privezao tišinu“. Alberti se u svojem pjesništvu 

tajne suprotstavlja ideji tijela kao jedinog doma. Pjesma Nenastanjeno tijelo govori o egzilantu 

koji je napustio svoje tijelo.Tijelo postaje lirski subjekt pjesme.  To tijelo, bez stanovnika uronjeno 

je u prirodu, ali je nevidljivo i poništeno. On govori o tijelu nakon smrti u kojem nitko ne stanuje 

i koje ne može svoj odraz vidjeti čak ni u staklu. To je tijelo, kao i Anđelovo, rasuto u prostoru 

između, neuhvatljivo i za stablo, vjetar i sunce koje promatra svijet. 

“Udarajući o dovratke 

u stabla, svjetlost ga ne vidi, ni vjetar, 

 ni stakla. 

 Čak ni stakla“ (Alberti, prema Letić 2010)  

Stablo i vjetar suprotstavljeni su pojmovi. Stablo je statično biće, ono raste u svoju visinu i cijeli 

život provodi na jednom mjestu. Vjetar je u konstantnom pokretu, bijegu. To nenastanjeno tijelo 

nije vidljivo ni onima koji su ostali u domovini, ni onima u egzilu. Kao i kod Darwisha, Albertijevo 

tijelo je školjka, ljuštura, napušten prostor nakon konačnoga izganstva smrti (Alberti, prema Letić 

2010). Ali za razliku od Darwisha, na ovom tijelu sjećanja blijede i ona ne pripadaju koži, nego 

duhu egzilanta. Sjećanja tako postaju nevidljiva za njegovo postojanje. Nenastanjeno tijelo više 

“ne poznaje gradove, ne sjeća ih se“, ono “Hoda mrtvo, mrtvo na nogama, po ulicama“. Ipak, čak 

i nakon smrti, egzilantsko tijelo nema mira i dalje ga pokušavaju uhvatiti i zatvoriti u zamku: 

“Uhvatite ga! Ne, pustite ga.!“. Nakon što tijelo postane školjka, ljuštura, ono gubi svoj ljudski 
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oblik, obezličuje se i ostaje “bez očiju, bez glasa, bez sjene“ i postaje “nevidljivo za svijet, za 

ikoga“ (Alberti, prema Letić 2010)., ali sklapa mir s prirodom. 

Mir s prirodom i tjelesno nestajanje opisuje i Zagajewski u pjesmi Autoportret, čiji je vrhunac 

stapanje mora i tijela. Granica se između unutrašnjosti i vanjskoga svijeta poništava sve dok ne 

zavlada mir. Ključna je sitnagma „drugi način postojanja“ koja može postati motom egzilantskog 

iskustva.  

“Voli vodu, snene zaravni rijeke i zeleni ocean; 

Kada pliva, njegovo tijelo nestaje u tamnim strujama 

Kao da unaprijed isprobava drugi način postojanja. 

Vjetar mu oduzima dah, noć vraća apsolutni mir“ (Zagajewski 2013: 97)  

 

Odnos unutrašnjosti i vanjskog svijeta komunicira kroz tijelo kao most, te postaje ponavljajući 

motivski sklop u egzilantskoj poeziji. Vidljivo je, egzilanti kada razmišljaju o svojem tijelu u 

okolini, ne uranjaju tijelo u civilizirane prostore – gradove, ulice, muzeje, nego u netaknutu 

prirodu: “kroz moje tijelo sada teku / dvije rijeke i dva jezika, šire se poput lokve krvi!“ (Vrkljan 

1982: 33). Svi egzilanti su napustili jedan prostor, koji se upisuje na njihovom tijelu, te žive u 

tuđini, koja je pronašla skrovište na tom istom tijelu:  

“Rastao sam u dva grada 

Kroz moje tijelo prolazila je granica 

sprijateljenih država“ (Zagajewski 2013: 12).  

 

I upravo zato što je njihovo tijelo politički odraz egzila, pjesnici traže utjehu u prirodi kao nečemu 

stalnom i nepromjenjivom. Harmonija prirode i tijela postaje sidrište motiva kojem se svaki 

egzilant vraća kada piše o svojoj tjelesnosti uronjenoj u vanjski svijet.  
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3. OBITELJ NOŠENA U TIJELU  

Odvajanje od obitelji smatra se izvorom najveće boli i traume za svakog egzilanta. Separacija može 

biti prisilna i svojevoljna, ali u oba slučaja trauma se upisuje u tijelo onoga koji odlazi i onoga koji 

je ostavljen. Dubravka Ugrešić u svojem eseju Pisati u egzilu jedan ulomak imenuje citatom Život 

je san. San o kojem ona piše posvećen je njenoj majci koja nije zajedno s njom u egzilu. Mjerna 

jedinica koja ih dijeli jest egzilsko vrijeme. Opisani san posvećen je njenom odnosu s majkom koja 

živi u Zagrebu i kojoj svake subote telefonira:  

 

“Vodimo kratak, usamljenički razgovor. Mamu, iz tko zna kojih razloga, uvijek zanima koliko je sati u državi 

iz koje zovem. Uskladimo vrijeme, popričamo o životu. Mama, koja se dugo godina nije pomakla iz Zagreba, 

nedavno mi je, sa uzdahom rekla: "Znaš, moj život kao da nije moj. Ne znam čiji život živim, jedino što znam 

je da ne živim svoj." Zastao mi je dah. Nisam znala šta da joj odgovorim. Moja mama je izgovorila autentičnu 

egzilantsku rečenicu.” (Ugrešić 2000: 108).  

 

Njena majka nije živjela u egzilu, ali je izrekla autentičnu egzilantsku rečenicu, pretočila je u riječi 

njihovo iskustvo, taj osjećaj svijeta kao da je bio podijeljen i upisan u njeno tijelo samom 

činjenicom da dijele iste gene. Ostavljena majka, kojoj je dijete u egzilu, majka egzilantica koja je 

rodila u egzilu te je svoju traumu prenijela na svoju djecu, majka i kći koje žive u egzilu i zajedno 

dijele svoju patnju, ponavljajući je motiv u poeziji pjesnikinja egzilantica. No širi tematski sklop 

složen od odnosa lirskog subjekta naspram obitelji izranja iz korpusa suvremene egzilantske 

poezije, neovisno o rodu. Obitelj su životi koji su uvijek upisani u naša tijela, bez obzira jesu li 

razdvojeni ili dijele zajedničku sudbinu egzila.  

 Warsan Shire posvetila je svoju prvu zbirku poezije majci egzilantici i njenom odnosu 

prema kćerima. Zbirku je nazvala "teaching my mother how to give birth". Svojoj kćeri Ariadni 

Efron Marina Cvetajeva posvetila je ciklus pjesama o Alji, gdje govori o njihovom životu u egzilu. 

Pjesnikinja Irena Vrkljan svoj složen odnos s majkom i sestrom opjevava u zbirci “U koži moje 

sestre”, kao egzilantica koja je iza sebe ostavila svoju majku i sestru. Ove pjesnikinje, iako 

udaljene vremenom, prostorom, domovinom, rasom i identitetom, u pjesmama stvaraju tematski 

bliske svjetove koji se međosobno preklapaju. 
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3.1. UČIM SVOJU MAJKU KAKO RODITI 

 Warsan Shire piše o domovini svojih predaka, zemlji njenog porijekla koja trpi nasilje, 

ratne sukobe i teritorijalnu podijeljenost. U svojoj poeziji ona istražuje iskustvo koje nije 

neposredno njeno, već pripada njenim roditeljima. Ipak, ono joj je upisano u tijelo, u kolektivno 

sjećanje njenog naroda. Warsen Shire govori da njena poezija nastaje iz osobnih iskustava ili 

iskustava ljudi koji su joj bliski. Tvrdi da piše o onome što zna ili da predstavlja sve osobe o kojima 

je pisala: “Ipak zamišljam ih u najintimnijoj okolini, kutku njihova sjećanja“. Warsan Shire je 

spisateljica koja je odrasla u zapadnom svijetu i zapadnoj kulturi, a kod kuće je odgajana u drugoj, 

vlastitoj kulturi. Kao takva, ona svoju poeziju koristi kako bi dala glas nevidljivima u zapadnom 

svijetu: imigrantima, izbjeglicama i drugim marginaliziranim skupinama ljudi i na taj se način 

razlikuje od Marine Cvetajeve, koja je pretežni dio svojega života bježala od ideologije vlastite 

domovine. Cvetajeva, kao što Milosz govori, nije pristala da postane pogrebna narikača za 

egzilante. Irena Vrkljan, koja je svojevoljno otišla u egzil, u svojoj poeziji opisuje druge egzilante 

i njihovo iskustvo zrcaleći u njima vlastitu tuđinu i samoću.  

 U svojim pjesmama Warsan Shire (2011) progovara o traumi upisanoj u tijelo njene majke 

i oca, njenih sestara, prijatelja, izbjeglica. Koristeći vlastitu poziciju djeteta migranata, ona 

progovara u ime svih onih koji su nekoć, sada ili u budućnosti bili i bit će natjerani da napuste 

vlastitu državu zbog okolnosti koje ne mogu kontrolirati. Za svoju zbirku “Teaching my mother 

how to give birth“ dobila je 2013. godine nagradu Brunel University African Poetry Prize. To je 

kronika skupljenih fragmenata u kojima se govori o posljedicama somalijskog građanskog rata, 

poglavito iz ženskog iskustva traume, iz iskustva tijela koje se stalno mijenja. Iako nije sama 

proživjela rat, njeni roditelji i šira obitelj jesu, pa sjećanje njene obitelji postaje mehanizam koji 

omogućava da jedna trauma postaje kolektivna, a njena poezija mehanizam ispisivanja i liječenja 

traume. Naslov pjesničke zbirke “Teaching my mother how to give birth“ usredotočen je na tijelo. 

Tijelo djeteta uči tijelo majke. U središtu je rođenje nove generacije koja nosi u sebe upisanu 

traumu vlastitih majki. Potom slijedi epigraf: “Imam majčina usta i očeve oči, na mojem licu oni 

su i dalje skupa“. Warsan Shire (2011) strukturira pjesničku zbirku dajući čitatelju do znanja da se 

bavi problemom nasljeđa, da bol o kojoj piše, nije njena osobna, nego bol njenih roditelja. Zbog 

rata mnoge su izbjegličke obitelji razdvojene. Majke odlaze s djecom, očevi se bore i ginu za 

oslobođenje zemlje. Jedino mjesto gdje obitelj kao takva supostoji u genetičkom je zapisu toga 

djeteta. A raspadaju se čak i izbjegličke obitelji koje su zajedno prebjegle u drugu zemlju. Raspad 
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je ovdje prouzrokovan adaptiranjem na zapadni način života i na zapadnu kulturu koja se uvelike 

po sustavu vrijednosti razlikuje od njihove. Mnoge su somalijske obitelji razdvojene zbog rata, pa 

ima mnogo samohranih majki koje se brinu za djecu kojoj nedostaje očinska figura. Taj društveni 

fenomon Shire obrađuje u nekoliko vizualno najkraćih pjesama što se sastoje od samo jedne strofe, 

koja predstavlja tek fragment situacije prije raspada (Shire, 2011).  

U pjesmi Što ti je majka rekla nakon što je tvoj otac otišao ”What your mother told you after your 

father left“, koristeći zamjenicu “Ti“/”You“, neposredno se obraća čitatelju stavljajući ga u 

poziciju kćeri ili sina u raspadnutoj obitelji. Shire tako djeluje u dihotomnom kontekstu, pa pjesme 

koje se odnose na obitelj govore jednako zapadnim čitateljima i izbjeglicama. Ovisno o 

odabranomu kontekstu pjesme dobivaju drugačiju konotaciju. Budući da se tema rata provlači kroz 

cijelu zbirku, zbirka kao takva daje kontekst pojedinim pjesmama, ali ako se čitaju odvojeno, zbog 

njihove fragmentarne forme, mogu značiti i nešto drugo. Njihovo značenje multiplicira se ovisno 

o onome tko ih čita. Nakon naslova, pjesma je strukturirana po principu ispovijesti majke u prvome 

licu: “Nisam ga molila da ostane, jer sam preklinjala Boga da ne ode“ /”I did not beg him to stay, 

because I was begging God that he would not leave“. 

Lirski subjekt iz pjesme, koji postaje fokalizator zbirke, nepoznata neka, vjerojatno majka iz 

naslova, donijela je svjesnu odluku da neće moliti muža da ostane. Ta odluka uvjetovana je 

društvenim kontekstom civilizacije i kulture iz kojih potječe Warsan Shire. Žena nema u strukturi 

obitelji dovoljno moći da zaustavi svojega muža, zato se okrenula Bogu. Pozicija žene u Somaliji 

razlikuje se od pozicije žene u zapadnom svijetu: ona ne može izraziti svoje mišljenje iako se ono 

tiče njene obitelji i utječe na njen život. Mnoge žene u Somaliji ne mogu se školovati iz razloga 

njihova diskriminiranog položaja. Antropolozi su utvrdili da u takvim kulturama religija ima 

veliku važnost u životima žena jer žena se jedino može okrenuti k Bogu, duhovnoj sili, koja je po 

hijerarhiji moćnija od volje muškarca. Religija zauzima središnje mjesto i u životima žena u egzilu. 

McMichael (2002) u “Everywhere is Allah's Place, Islam and the everyday life of Somali Women 

in Melbourne Australia“ primjećuje da mnoge žene koje su otišle u progonstvo, konkretan dom 

kao prostorno mjesto pronalaze u islamu. Religija postaje konstrukt mjesta kojega više nema. 

Prakticirajući svoju vjeru i vjerske obrede, žene ponovno grade dom koji su izgubile.  

Pjesma “Kada smo zadnji put vidjeli tvojeg oca“ strukturirana je na isti način kao i prethodna. 

Sastoji se od jedne strofe, a zamjenica “Mi“/”We“ naglašava očište pjesme. Radi se ponovno o 
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majčinoj ispovijesti, a uz nju, tu je i “Ti“/”You“ iz prošlog naslova, sin ili kći. Kada se u prvom 

stihu govori o ocu i dalje se koristi zamjenica “On“/”He“. 

He was sitting in the hospital parking lot in a borrowed car, counting the windows of the building 

guessing which one was glowing with his mistake“ (Shire 2011: 17). 

Ta pjesma predstavlja trenutak u kojemu otac / ”On“ odlučuje preuzeti ulogu odsutnosti. Warsan 

Shire piše jednostavno, ali stvar je u detaljima i formulacijama: činjenica je da auto nije njegov, a 

korištenjem riječi “njegova pogreška“ kao sintagme, stvara se fragmentirani identitet oca koji kao 

što je odsutan u naslovu zbirke, tako je odsutan i u djetetovu životu (Shire 2011).  

  

 I Adonis zamišlja svojega oca u tuđini, on ga zamišlja opisujući odjevni predmet, 

tradicionalnu arapsku odjeću abaju u koju je upisan život njegova oca. Adonis pišući o ocu kroz 

odjevni predmet putem objekta opisuje prazninu jer je u tuđini izgubio pravo da piše o stvarnoj 

osobi. Adonis je sam sebi ukinuo to pravo i svoja sjećanja je upisao u predmet, na taj način je 

emocionalna i prostorna udaljenost preseljena i motivski sa stvarne osobe na njegovu halju.  

“U našem je domu abaja 

Koju je skrojio život mog oca 

I umorom je prošio 

Kaže mi: bio si na njegovoj prostirci 

Poput gole grane 

I u mislima si mu bio 

Kao sutra sutrašnjice!” (Adonis 2016: 15)  

Dijete je zauvijek upisano u toj abaji, gdje god ono bilo, ono i dalje postoji u očevu životu. 

 Warsan Shire se radikalno u svojoj formi razlikuje od Milosza, koji stvara složeni lirski 

svijet prepun metafora. Ona gotovo dokumentaristički bilježi sudbine svojih roditelja, dok Milosz, 

udaljavajući se od stvarnosti, stvara imaginarni svijet egzilanta. Pjesma “Your Mother’s First 

Kiss“ počinje s dehumanizacijom koja se događa uslijed rata. Prva dva stiha u uvodnoj ekspoziciji 

pjesme govore: “The first boy to kiss your mother later raped women when the war broke out“ 

(Shire 2011: 6). Ova jednostavna rečenica počinje nevino s dječakom koji je prvi put poljubio 

tvoju majku da bi uslijedio šokantan nastavak gdje taj isti dječak, sada muškarac, u ratu siluje ženu. 

Strahota ratnih silovanja ovdje se izjednačuje s nevinošću prvih poljubaca čime se razotkriva 
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strašno lice rata u kojemu su srušene sve moralne vrijednosti, jer silovanja su uobičajeni dio 

svakodnevnice. Sintagma “tvoja majka“ podrazumijeva “tvoje“ postojanje u egzilu. Vrijeme rata 

navedeno je samo u prvoj rečenici pjesme. Potom pjesma opisuje ljubavnu epizodu iz predratnog 

vremena: 

“Your mother was sixteen when he first kissed her. She held her breath for so long that she blacked 

out. On wacking she found her dress was wet and sticking to her stomach, half moons bitten into 

her tights“ (Shire 2011: 6).  

Ovdje je opisan čin prvog silovanja koji se dogodio prije rata. Šokantno je što se taj događaj u 

njihovom društvu ne smatra silovanjem jer je ona prvim poljupcem dala pristanak. To što se ona 

probudila razdjevičena i što je za vrijeme spolnog čina bila u nesvijesti, uopće se ne komentira, ne 

donosi se nikakav moralni sud, nego se samo iznosi kao činjenica. Opis vremena prije rata i kulture 

iz koje “tvoja majka dolazi“ ponovno je opisan vrlo jednostavno, sitnim detaljem njihove 

svakodnevnice:  

“That same evening she visited a friend, a girl who fermented wine illegally in her bedroom“ 

(Shire, 2011: 6) 

Obje žene u ovoj pjesmi opisane su kao buntovne, obje su prešle granicu svoje kulture. Vrijeme 

egzila, s druge strane, u ovoj poeziji opisuje se kao poezija svakodnevnice, podsjećajući nas na 

trend stvarnosne poezije u Hrvatskoj.  

 “Prošli tjedan vidjela ga je kako vozi bus broj 18”/ "Last week, she saw him driving the number 

18 bus“.(Shire 2011: 6)   

U jednom stihu prešli smo iz Somalije u London, u drugu kulturu gdje su odjeci rata zabilježeni 

tek u tijelu žene, subjektu traume. Taj je muškarac također u egzilu, a činjenica da je on silovao 

ženu kad je izbio rat, znana je samo “tvojoj majci“. Sad i on, poput nje, živi drugim životom, u 

drugoj kulturi, u egzilu, gdje nije bitno tko je bio silovatelj, a tko žrtva. Iz zapadne perspektive oni 

su samo, kao što će ih kasnije u pjesmi “Conversations about home“ nazvati Warsan Shire 

“Fucking immigrants“. Kći, koja se podrazumijeva, jer se govori o njenoj majci, bezimena je, ali 

je tamo, pojavljuje se u zadnjoj strofi. Njena bezimenost daje prednost njenom tjelesnom 

postojanju: “You were with her, holding a bag of dates to your chest“/ “Bila si s njom držeći torbu 

s datuljama uz svoja prsa“. Datulje su tradicionalni simbol koji se ponavlja kao motiv u nekoliko 

pjesama jer datulje su tradicionalna hrana koja se jede na kraju svečanosti kao oblik zahvalnosti i 

poštovanja. Pjesma ima dva trenutka katarze, početni i posljednji stih koji uokružuju pjesmu. 
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Posljednji stih vraća se iz poslijeratne vizure, iz subjektivne perspektive gdje sada Warsan Shire 

opisuje majčinu fizičku reakciju na to što ga je ugledala u egzilu: “hear her let out a deep moan 

when she saw how much you looked like him“ (Shire 2011: 6).  

U zadnjem stihu otkriva se da “Ti“ iz naslova, kći koja stoji kraj nje, plod je tog prvog poljupca. 

Dječak koji ju je prvi poljubio jest dječak koji ju je silovao, nju kao i još mnoge djevojke za vrijeme 

rata. Taj dječak sad vozi autobus u prognanstvu. A kći koja je začeta usred ratnog terora, koji se 

vrši nad ženama kao oblik zabave i iskazivanja moći, postaje utjelovljena trauma, koja je poput 

rata (Shire 2011). 

 

3.2 MISLIM NA MAJKU U ZAGREBU  

 U svojoj autofikcijskoj poeziji Irena Vrkljan govori iz pozicije kćeri i njenog odnosa s 

majkom. U ciklusu Mjesta sjećanja majka postaje lice oko kojega se kreira pjesnički narativ, ali 

je cijela zbirka strukturirana iz očišta kćeri. Iz biografije Irene Vrkljan znamo da se njena majka 

preselila iz Beča u Beograd, a potom u Zagreb, te je i ona svoj život provela u tuđini, osjećajući 

samoću egzila. U pjesmi Slavenska uspavanka, pisanoj slobodnim stihom, svijet se oblikuje oko 

trenutka rođenja kćeri: Kada sam se rodila. Pišući o trenutku rođenja, lirski subjekt zna sve o 

svojim roditeljima i govori o njihovom životu i boli kao da promatra trenutak vlastitog stvaranja i 

svoje najranije djetinjstvo kojega se ne može sjećati:  

“Kada sam se rodila, 

Zajedno sa svojom sestrom blizankinjom smrti, 

Fotografirao nas je tata 

U sanatoriju Merkur u Beogradu, 

(Kralj još nije bio ubijen) on je odmah postavio svoje zahtjeve, 

Plakanje je zabranjeno od prvog dana, 

Morate hodati i morate govoriti 

Još nas je jedanput fotografirao 

Dok je njegova majka u pratnji 

Crnih zastava i ludila 

Tražila svoga muža pijanicu 

U rudnicima Bugarske” (Vrkljan 1982:13) 
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Lirski subjekt ulazi u intimu svojih roditelja predstavljajući je kao svoju vlastitu. Majke su u ovoj 

pjesmi u tuđini: njena majka i majka njenog oca zaboravile su “jezik, djecu, stare recepte, bračne 

patnje.“ Trenutak rođenja predstavlja prijenos obiteljskih trauma, trauma svojih roditelja i roditelja 

svojih roditelja koje će zauvijek biti upisane u njenom tijelu. To tek rođeno dijete poznaje bol svoje 

druge bake koja je  

“sjedila u Beču, siromašna, 

izgubljen bijaše sjaj bosanskih rijeka, 

Ona je uzalud govorila francuski 

S grbovima monarhije, 

Mrzila Balkan i ovaj jarkobijeli kolovoz!“ (Vrkljan 1982:14) 

Fokalizator ove slike je kći koja se iz daljine prisjeća svih majki, promatra sebe i svoju majku 

osjećajući u tijelu svoje pretke i njihove boli:  

“Za to je vrijeme bolničarka 

Hranila dijete mliječnim nježnostima, 

Krevet bijaše nevin i neispisan 

Kao lice mlade majke, 

U sobi nije bilo anđela čuvara, 

Nitko nije pjevao uspavanke.“ (Vrkljan 1982:14) 

 

Majka je prisutna u trenutku rođenja, no čim je kći prvi put zaplakala, njenu ulogu preuzima 

bolničarka, neka nepoznata žena koja se slučajno našla tamo. Tek rođena kći svjedoči o nekom 

drugačijem vremenu u drugačijem svijetu koji će se tijekom njenog odrastanja mijenjati i ostajati 

i nadalje prisutni u njenim genima. To je svijet u kojem “bijahu cigani još neslobodni“ u kojem je 

njen  

“tata porazbijao tanjure s kojih nismo sve pojeli, zaboravio na tuberkulozu, išao u ured, 

 nježnim prosjacima bijaše zabranjen pristup u ormare s odjećom i  gdje su iz stida zaključavali tamna 

i osamljena poslijepodneva” (Vrkljan 1982:14). 
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Nakon opisivanja svijeta koji joj je prethodio, svijeta svojih roditelja i predaka, kći prelazi na svoje 

djetinjstvo, na vlastita sjećanja koja će utjecati na njen kasniji odnos s majkom. Ona više ne govori 

o roditeljima i obitelji, oni su odsutni u njenim stihovima, ali okolina, običaji i sve izvan nje, živi 

i izranja iz poetskog svijeta. Ova pjesma simboličkog naziva Slavenska uspavanka, uspavanka 

koju joj majka nije pjevala u trenutku rođenja, predstavlja nasljeđe što će ga kći, lirski subjekt 

ovog ciklusa Mjesta sjećanja, napustiti zauvijek:  

“rasla sam tako sa svojom sestrom  

pod krevetom, stolom, kuhinjskim nožem,  

svagdje smo ležale, raštrkano poput dijelova lutke, 

 mažene i odbačene, 

A Dunav je još bio plav 

Poput samoubojice, poput leša,  

Na leđima seljanke koja pleše, 

Uvukli smo se u njenu pjesmu, 

Dok je od nekuda nepoznata baka mahala rukom 

I prorokovala glad i rat“ (Vrkljan 1982:14). 

 

O tom konačnom napuštanju Irena Vrkljan govori u ciklusu Pisma. Pisma pišemo onima koji nisu 

pored nas. Pisma putuju i služe kao nijem kanal komunikacije, ali ispisan riječima. U ovom ciklusu 

Irena Vrkljan stihovima stvara jedno egzilantsko iskustvo, koje nije samo njeno, nego je 

kaleidoskop nekih lica u tuđini o kojima ona govori, zrcaleći sebe. Ipak, tamo se nalaze i pjesme 

autofikcijskog tona gdje se ponovno prisjeća svoje majke i tog nasljeđa koje, iako napušteno, i 

dalje živi u njoj i njenom tijelu, od kojega ne može pobjeći. U pjesmi Buđenje lirski subjekt kćeri 

iz prve pjesme govori o tom trenutku shvaćanja da je nasljeđe u njoj i da ne može pobjeći od svoje 

majke. Buđenje predstavlja granično stanje, prostor između gdje susrećemo u svojoj svu ukupnost 

sebe. To Buđenje predstavlja i trenutak spoznaje da je identitet, što smo ga gradili odvojenim od 

naših roditelja, krhak jer oni jesu u nama i naše tijelo postaje njima nalik:  

“Dok se češljam 

Gledam na kosu koja ispada, 

Starost,  

Bolest, 

Hrana, 

Tekuća voda ima okus metala, 
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Kosa, 

Voda, 

Smrt, 

Mislim na majku u Zagrebu, 

Vidim kako užurbano trči po sobi, 

Starost, 

Nesamostalnost, 

Bespomoćnost“ (Vrkljan 1982:23)  

 

Prvi dio pjesme strukturiran je u sadašnjosti gdje lirski subjekt vrši dvije radnje: “Dok se češljam, 

(...) mislim na majku u Zagrebu”. Ta je rečenica podijeljena na dva ključna mjesta u pjesmi između 

kojih se nižu imenice koje grade identitet lirskog subjekta zrcaleći identitet njegove majke. 

Imenica naspram glagola predstavlja neko trajno stanje, zamrznuto u vremenu. Svaka je imenica 

jedan fragment koji se slaže u kaleidoskop njih dvije. Pjesma završava povratkom u sadašnjost, u 

trenutak kada kći izlazi iz stana i preuzima majčine strahove, majčinu posturu tijela, ali ne 

svojevoljno, već kao da se radi o nekoj sili jačoj od nje. No kad na ulici susretne prvu osobu i 

pozdravi je, u tom trenutku ona opet postaje svoja:  

“brzo napuštam kuću, 

Zaključavam vrata, 

Moram se plašiti razbojnika, 

Ne smijem poludjeti, 

Trčim kao mama 

Užurbano na ulicu, 

Pognute glave, 

Dobar dan, 

Dobar dan.“(Vrkljan 1982:24) 
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3.3. JA NE ZNAM GDJE SMO SAD NAS DVIJE 

 

 U pjesmi Alji, posvećenoj kćeri, Marina Cvetajeva piše o sličnosti majke i kćeri i njihovoj 

patnji u egzilu. Pjesma je strukturirana u dvije strofe, odijeljene brojevima 1 i 2. Pjesma je 

rimovana u formi ukrštene rime. U prvoj strofi, koja predstavlja fragment, pri usporedbi majke i 

kćeri one su izjednačene:  

“Ja ne znam gdje smo sad nas dv'je 

A brige iste, pjesme, note. Nas dv'je smo nerazdvojive! 

Nas dv'je smo jednake sirote! 

Udvoje lijepo nam je sve: Bez krova, snova, gladne, jadne… 

Dv'je ptice: na noge i – pjev. 

Prosjakinje: nek' tkogod dadne.” (Cvetajeva 2018:141) 

 

Kad roditelj povede svoje dijete u egzil, ono je o njemu ovisno i od njega nerazdvojivo. Roditeljeva 

sudbina postaje i njegova, dijete je preslika roditelja, njegovih strahova i strepnji koje nosi upisane 

u tijelu, baš kao u pjesmi Irene Vrkljan gdje kći preuzima majčine strahove i držanje tijela. Tako i 

Alja preuzima identitet prosjakinje, “bez krova, snova”, sa sudbinom tijela koje gladuje i čija 

egzistencija ovisi o milosti drugih. Kada govori o egzilu, ili kada se egzil skriva između njenih 

stihova, Cvetajeva osobe uspoređuje s pticama, tako su Alja i majka ptice koje umjesto krila imaju 

noge. Druga strofa ne opisuje njihov lik, nego njihovo kretanje, njihovu svakodnevnicu: 

“I lutamo po crkvama  

Po malima i velikima. 

I lutamo po kućama 

Po ubogim i gospodskima.  

Ti jednom reče: - Kupi mi! –  

Na Kremalj kad ti pogled sletje. 

On – od rođenja – tvoj je, spi, 

Svijetlo i strašno moje dijete.” (Cvetajeva 2018:141) 

 

Alja, gladna tuđinka lutalica, koja je htjela da joj Kremalj postane igračka, da joj pripadne, ne zna 

da joj je domovina upisana u tijelo i da od nje ne može pobjeći. Kasnije će Alja, Arijadna Efron, 
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saznajemo iz njene biografije, umrijeti za Kremalj i svoju domovinu. Kao da je Cvetajeva 

predvidjela sudbinu tog “svijetlog i strašnog” djeteta koje je sa sobom povela u egzil noseći sve 

strahote upisane u svom tijelu (Cvetajeva 2018:141).  

 

3.4. DJECA IZBJEGLICE 

 

 U pjesmama Irene Vrkljan lirski subjekt često uzima poziciju kćeri, koja kroz vlastite oči 

opisuje opipljivu sliku tuđine. Marina Cvetajeva govori pak iz perspektive majke preslikavajući 

vlastitu sudbinu na svoju kćer. Što se tiče Warsan Shire, ona je egzil iskusila iz druge ruke, 

posredno, traumu nije doživjela ona, ali je trauma transgeneracijski upisana u njeno tijelo. Upravo 

zato kada Warsan Shire u svojoj poeziji govori o kćerima, ona govori o njihovom tijelu koje 

oslikava stihovima jer je to njeno autofikcijsko iskustvo. Ona stvara sliku vlastitog tijela koje nosi 

upisanu egzilantsku traumu i to joj transgeneracijsko iskustvo pripada i o njemu može autentično 

govoriti i pisati. Pjesma “Ugly” opisuje kćer izbjeglice. U njenom je tijelu nasljedno upisan cijeli 

put koji pratimo u “Conversations about home“, gdje trauma ne nestaje s prvom generacijom, već 

upisana u nama, postaje kolektivna. Cijela pjesma usmjerena je na opisivanje tijela. Tijelo postaje 

jedini dom iz kojeg ne možemo biti prognani. Tijelo je u ovoj pjesmi označeno pridjevom “ružno” 

koji mu pokušava dati identitet. Pjesma je pisana slobodnim stihom, a svaki stih gradi portret te 

kćeri tuđinaca. Prvi stih pjesme jest “Tvoja kći je ružna”/”Your daughter is ugly“. Taj stih postavlja 

početnu tezu koja reflektira / odražava mišljenje većine. Ta kći je ona ista kći koja živi u naslovu 

pjesničke zbirke Warsan Shire, koja nosi “čitave gradove u svom trbuhu“, koja je “slomljeno drvo 

i morska voda“. Nitko od obitelji je ne želi držati u rukama ni imati kraj sebe jer je tijelo tog djeteta 

podsjetnik na rat koji su preživjeli: “ona ih je podsjećala na rat”/ “she reminded them of the war“. 

Djeca, pogotovo ona rođena u egzilu, postaju otjelotvorena materijalizirana trauma. Odgajana u 

dihotomnoj kulturi da ne zaborave domovinu koju nisu niti upoznala, njihov je identitet uvijek u 

rascijepu. Lirski subjekt se distancira i prigovara svojoj majci jer ju je učila običaje, a nije joj rekla 

da je muškarci neće voljeti jer je njeno tijelo “prekriveno kontintentima”/ “covered in continents“, 

njeni su zubi “malene kolonije”/ “small colonies“, njen trbuh je “otok”/ “an island“, njena bedra 

su “granice” / “borders“. Njeno tijelo svedeno je na kartografiju, na geografske i političke pojmove 

koje ona ne može odvojiti od sebe. Ona postaje svijet koji gori u sobama muškarca koji s njom 

vode ljubav. Spolni odnosi svedeni su u čitavoj zbirci na užitak muškaraca. Helene Cixous 
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naglašava da su muškarci počinili najveći zločin protiv žena jer su podmuklo naveli žene da budu 

svoji vlastiti neprijatelji, da svoje snage mobiliziraju protiv sebe i da izvršavaju njihove muške 

potrebe (Cixous 1976: 883). Izbjeglička kći kod Warsan Shire (2011) lice je pobunjenice “small 

riot“, njene su ruke “građanski rat”/”civil war“, iza njenog uha skriva se “izbjeglički 

kamp”/”refugee camp“. Njeno tijelo nije njeno, ali ne pripada ni muškarcu, njeno tijelo je 

obilježeno političkim sukobom. No usprkos svemu, to “ružno“ dijete koje nosi u sebi bolne traume 

sasvim se dobro nosi sa svijetom u potrazi za vlastitim identitetom: “ali ne stoji li joj svijet tako 

dobro”/ “But god, doesn't she wear the world well“. Portret izbjegličke kćeri preobrće pridjev 

“ružno” i pretvara ga u ljepotu svijeta jer to je autentično tijelo u koje su upisane sve svjetske 

katastrofe. Pjesma “Beauty” diptih je pjesmi “Ugly”. Već naslovima te su dvije pjesme 

suprotstavljene jedna drugoj. U pjesmi “Beauty” fokalizator je izbjeglička kći iz pjesme “Ugly”, 

koja opisuje svoju stariju sestru. Iz sestrine perspektive mlađa kći vidi ljepotu u svemu onome što 

bi većina nazivala raznim pogrdnim imenima. Njena sestra odrasta u izbjeglištvu pokušavajući 

opstati između dvije različite kulture koje oblikuju njen identitet:  

“My older sister soaps between her legs, her hair a prayer of curls. When she was my age, she stole 

the neighbour’s husband, burnt his name into her skin. For weeks she smelt of cheap perfume and 

dying flesh.“ (Shire 2011: 13) 

Ta starija sestra, preljubnica koja je živjela po svome, ljubav je povezivala s boli. Opekotina s 

njegovim imenom, nije metafora za suludost ljubavi, ona je zaista mirisala po jeftinom parfemu i 

tijelu koje je trunulo. Prvi dio pjesme opisan je iz perspective mlađe sestre, on opisuje događaj koji 

je prethodio pisanju. Potom se s oznakom vremena “It’s 4 a.m.” I korištenjem glagola u prezentu 

vraća u sadašnjost, u trenutak koji se zamrznut u vremenu uvijek ponavlja:  

“It’s 4 a.m. and she winks at me, bending over the sink, her small breasts bruised from sucking. 

She smiles, pops her gum before saying boys are haram, don’t ever forget that.“ (Shire 2011: 13). 

Njeno tijelo, njene kretnje postale su zavodljive, ona je preuzela ono što su drugi mislili o njoj. 

Kada je prekršila pravilo svoje kulture, preuzela je sve uobičajene stereotipe koje joj netko može 

pridjenuti. Ta sestra koristi riječ “haram“ što na arapskom znači “grijeh”, odnosno znači da su 

dečki zabranjeni i da to njena mlađa sestra ne smije nikad zaboraviti. Iako je njeno tijelo 

karakterizirano imenicom “Ljepota”, ono je zapravo distancirano od te riječi. To tijelo upozorava 

mlađu sestru da joj vlastito tijelo ne pripada, već pripada tradiciji i kulturi koje će ih uvijek pratiti 

bez obzira gdje žive i gdje se školuju, kulturi koja zabranjuje djevojkama uživanje u ljubavi, koja 
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u njih upisuje osjećaje krivnje, srama i grijeha. U patrijarhalnom društvu smatra se da žena ne 

smije uživati u svome tijelu što je prikazano u pjesmi “What we lost Last summer“. Pjesma govori 

o dvije djevojčice, dvije sestre, kojima su odrezani klitorisi. Majka je svjesna nasilja koje je 

izvršeno i pita se jesu li dobro: “Are they all okay? Are they healing well?“ (Shire 2011: 7). Dok 

u pjesmi “Beauty“, majka ne može podnijeti kako se njena kći prilagodila novoj kulturi: “Our 

mother has banned her from saying God’s name“ jer “Anything that leaves her mouth sounds like 

sex (Shire 2011). “ Njeno tijelo, kojega postupke ne odobrava obitelj, postalo je “haram“- grijeh. 

Kći je tako izopćena iz vlastite kulture, iz svog religijskog kruga zbog seksualiziranog tijela kojeg 

se njena majka srami, ona ista majka koja je sa svojim kćerima otišla u tuđinu i pobjegla od 

represivne kulture što joj je ugrožavala život (Shire 2011: 7).  

  

3.5. O ODBAČENIMA  

 

Egzilantska pozicija uvijek se dijeli na one koji odlaze i one koji su ostavljeni. I jedni i drugi trpe 

posljedice odlaska. Egzil uvijek perpetuira stvaranje praznog mjesta na kojemu je svatko zapravo 

odbačen. Odbačen od prijašnjeg vlastitog identiteta, od društva,države, jezika. Kćeri, djeca 

tuđinaca, ostavljene majke, odsutni očevi mogli bi se opisati jednom strofom iz Cvetajevine 

pjesme Alji:  

 

“O, skitnice, što ni rod svoj ne zna –  

Mladosti! – Znam: mećava je mela, 

Pjevalo srce. – Iz doma nježna 

U mećavu tebe sam odvela! (Cvetajeva 2018: 151) 

 

U ovoj strofi ključna je opreka između “nježnog doma” i “mećave”. Lirski subjekt pobjegao je iz 

jednog života koji ga je strašio i našao se u drugom, jednako strašnom, s neprijateljima koji imaju 

drugačije lice. U drugoj metaforičkoj mećavi svaki pjesnik egzilant nešto odbacuje, tako Adonis 

kada se prisjeća svojeg oca, onoga koji je odbačen, ne piše o njemu, nego o odjevnom predmetu 

što ga je otac nosio na svojem tijelu. Abaja bez tijela na neki način postaje metafora za tu prazninu 

koju svatko, tko je na mjestu odbačenoga, osjeća. Iako je očeva abaja u izbjeglištvu odbačena, 

lirski subjekt i dalje osjeća snažnu povezanost s napuštenim domom, kulturom i tradicijom: 

“U našem je domu abaja 
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Odbačena, posuvraćena 

Koja me čvrsto veže uz taj strop  

Uz tu ilovaču i kamen. 

U poderotinama razabirem 

Njegovu ruku koja grli 

I srce njegovo i žalost što se u srcu nastanila” (Adonis 2016: 15) 

 

Kad govorimo o izbjeglištvu i separaciji od obitelji i voljenih, govorimo o tri stanja – procesu 

ostavljanja, zaboravu i promjeni tijela koju svaki pjesnik doživljava kada se odlučuje na 

egzilantsku sudbinu. Kada Adonis piše o ostavljanju, on ne opisuje trenutak ostavljanja lirskog 

subjekta, nego emocije koje lirski subjekt osjeća i smješta u ostavljene stvari, te se na taj način 

autor, dok piše o tom trenutku ostavljanja, udaljava od vlastita tijela i prenosi ga u predmete. 

Svatko tko je ostavljen nužno će osjetiti na vlastitoj koži što znači zaborav. Cvetajeva odbačenoga 

zakapa duboko u sjećanje onoga koji ju je poznavao. Ona onda postoji jedino u tom dijalogu 

nekadašnjih sjećanja koja su sada duboko zakopana: “zagubljena u tvom golubookom sjećanju – 

negdje daleko – duboko!” (Cvetajeva 2018). Nakon zaborava dolazi do promjene tijela. Tijela se 

u tuđini nužno mijenjaju. I tada dolazi do trenutka kada ih obitelj više ne prepoznaje ili ih se ne 

želi sjećati:  

“ne znam jesam li se promijenila, 

I kucam glasno na jedna vrata, 

Moja je majka ostarjela 

I ne otvara” (Vrkljan 1982: 42)  

 

Svaki će egzilant na svojoj koži osjetit tri faze egzilantske sudbine. Egzil rastavlja ljude u svim 

mogućim kombinacijama ovisno o tome tko je preuzeo egzilantsku ulogu. Praznina, uzaludnost i 

stid su osjećaji koji se šire egzilantskom udaljenošču između genetski i krvno povezanih ljudi. 

Irena Vrkljan zamišlja majke i očeve kad su ih egzilanati napustili, zamišlja vrijeme koje za njih 

prolazi i djecu koja postaju starci u tuđini:  

“susjeda obučena u crno čita glasno iz tvog pisma, 

Cvijet djetinjstva vene na tvojoj fotografiji u okviru, 

Tvoja majka šuti, ne zna čitati.”  

(Vrkljan 1982:26) 
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U pjesmi “Strepnja” Milosz daje glas odsutnom ocu koji nije odgovorio na djetetov krik. A u 

pjesmi Oproštaj otac se obraća sinu nakon što je tuđina godinama između njih rasla. On ga moli 

za oprost i oprašta se od svog sina dajući mu savjete da ne ponovi njegov put samoće u egzilu. 

Njegovi savjeti usmjereni su na osobni odnos prema gradovima: 

“Govorim ti posle dugih godina ćutanja, 

Moj sine. Nema Verone, 

Rastrljao sam ciglanu prašinu u prstima, eto što  

Ostaje 

Od velike ljubavi prema rodnim gradovima.” (Milosz 1988: 77)  

Taj odsutni otac u svojem sjećanju čuva fragment jednog trenutka koji više ne postoji, a oživljava 

ga u pjesmi “Smijeh dječji u vrtu“. Ipak je taj otac donio odluku da je njegov odlazak u egzil 

konačan i da povratka nema: “Odbaciti. Odbaciti sve, to nije ono. Neću da vaskrsavam ni da se 

vraćam natrag” (Milosz 1988: 77). I kao posljednju ispriku, ali i konačni oproštaj govori svojem 

sinu da od života nema ničega osim truda: “Sine moj, vjeruj mi, ne ostaje ništa. Samo trud muških 

godina, Brazda sudbine na dlanu. Samo trud, ništa više” (Milosz 1988: 77). Podsjeća ga da su sve 

stvari prolazne, ništa nije trajno i da jedino što nosiš vlastita je sudbina na dlanu. 

 Konačni oproštaj, posljednji odlazak predstavlja motiv smrti u poeziji. Smrt je konačno 

izganstvo koje nitko ne može izbjeći. Onaj koji je otišao ili onaj koji je ostavljen, umrijet će 

jednoga dana i ta će smrt utjecati na onog drugog, ali neće više biti jezičnoga kanala s kojim bi se 

oni mogli približiti i ponovno susresti: “Nad našom je kućom jecala šutnja i plakala tišina Jer umro 

je moj otac. Polje se sasušilo, lastavice pomrle” (Adonis 2016: 14).  

 

4. EGZIL KAO DIJAGNOZA  

Edward Said, kao što smo rekli u uvodu, smatra da je egzil jedna od najtužnijih sudbina (Said 

2000: 25), te da, zaista, u egzilantskom opusu postoji nesavladiva tuga uzrokovana progonstvom. 

Egzil je nepresušna tema još od Biblije, koja je egzil definitivno etablirala u krugovima književnih 

motiva. Ponavljanjem u povijesti, on zaslužuje da se o njemu govori i uvijek da ga se iznova 

definira. D. Ugrešić se slaže da je egzil česta citatna tema, ali ona nadodaje da je egzil i “stil, 

strategija pripovijedanja.“ (Ugrešić 2000, 98). Rilke piše da je rasuti život moguće ispričati samo 

u fragmentima. Egzil otvara piscu mnogo različitih perspektiva. Šakić dobro primjećuje da je 

upravo zbog repetitivnosti, “svaki govor o egzilu osuđen na stereotipe i opća mjesta jer pisci i 

književna djela, u većoj ili manjoj mjeri, reproduciraju stereotipe o egzilu kako bi on kao takav 
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bio prepoznat na književnom tržištu“ (Šakić 2014: 228). I tako u 20. i 21. stoljeću, stoljećima 

masovnih migracija, pisci, smatra Ugrešić, zaista nemaju “copyright na temu egzila“, ali oni su 

jedini među egzilantima koji “na kulturnoj karti svijeta ostavljaju za sobom otiske prstiju“ (Ugrešić 

2000: 97). Egzil je postao dio individualnih priča, ali kao da postoji kolektivni dogovor između 

pisaca na koji način se diskurs o egzilu ispisuje. Možda je to osjećaj svijeta, možda je to dio terapije 

pisanjem kako bi se izliječila trauma jer mnogo pisaca u egzilu opsesivno piše upravo o odlasku, 

o putu i o dolasku u egzil. Možda je to zato što se stvarno iskustvo i fiktivno iskustvo pretapaju, a 

polazišna točka stvarnog iskustva slična je za svakoga. Možda postoji nešto univerzalno u trenutku 

odluke. Možda je “egzil duševni poremećaj uzrokovan gubitkom mjesta i prisilnim izmještanjem“ 

(Šakić 2014: 228) jednak drugim psihičkim iskustvima koja imaju svoj opis dijagnoze, jer 

nesavladiva “tuga nije povlašten egzilantski osjećaj“. Što god napisali o egzilu pisci, kritičari, 

studenti, sve su to samo lijepe rečenice koje reproduciraju stereotip dijagnoze egzila. Kao što je 

Ugrešić osvijestila da je “sam egzil neuroza, nemirna aktivnost testiranja vrijednosti i poređenja 

svjetova, onog koji smo napustili i onog novog u koji smo stupili“ (Ugrešić 2000: 97).  

Nostalgija je sigurno jedan od simptoma dijagnoze egzila, i zato je Svetlana Boym bila u pravu 

kada je u svojoj studiji o nostalgiji, govorila o razvoju te psihotraume kroz povijest. Prema Boym, 

simptomi nostalgije su “gubitak dodira sa stvarnošću“, “žudnja za svojom zemljom koja postaje 

opsesija našeg uma“, pacijenti koji su postali “beživotni“ i “indiferentni prema svemu“, miješali 

su događaje “iz prošlosti, sadašnjosti i zamišljene događaje“, čuli su glasove “osoba koje vole“, u 

svojim “snovima vidjeli su svoju obitelj“ (Boym 2008: 1). Možda je nostalgija zapravo sinonim 

egzila. Boym govori da se epidemija nostalgije poklopila s još opasnijom epidemijom prikrivene 

nostalgije, primijećene kod vojnika koji su služili u stranoj zemlji. Prikrivena imaginacija bila je 

bolest što umrtvljuje tijelo i utječe na imaginaciju. Vojnici su svoj um preselili u uspomene, a tijelo 

je postalo ljuštura koja obavlja zadatke. Oni su opsjednuti idejom svoje domovine (Boym 2008: 

1).. Nostalgija za domom u tuđini preslikava se na njihovo tijelo, uzrokuje mučninu, gubitak 

apetita, visoku temperaturu, suicidalne misli, a ponekad i smrt. Nostalgija se kod pisaca egzilanata 

različito pojavljuje. Ponekad je ona progonstvo u uspomene, ponekad se fizički odražava na tijelo, 

a ponekad ima oblik pretvaranja u svojem umu kao da si ondje i da nikada odonud nisi otišao 

(Boym 2008: 1).  
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4.1. ODRAZ NOSTALGIJE NA TIJELO 

Adonis se u egzilu zarazio nostalgijom. U imaginativnom dijalogu razgovara s onima koje je 

ostavio, čuje glasove voljenih osoba i u snovima vidi obitelj koja ga zamišljeno pita: “gdje si bio“, 

koja ga promatra u egzilu. Na taj je način njegova nostalgija prouzrokovala činjenicu da obitelj iz 

nekog drugog prostora vidi njegovo tijelo u sadašnjem prostoru. Vremenski se kontinuitet kod 

nostalgije poništava: “Kakvo ti to svjetlo pod trepavicama plače?“ (Adonis 2016:27). Ne 

odgovorivši, “ne odgovorih joj“ postaje rečenica zajedno s “gdje si bio“, te njihovo ponavljanje 

tvori ritmičko tijelo ove pjesme. Ona zna da on piše i nagovara ga: “pokaži mi, što si napisao“, ali 

zbog visoke nostalgijske temperature egzilant pisac razdere svoje papire jer više nema zemlje koju 

je napustio: “zemlja je izmijenila svoje brežuljke“ i on postaje vječiti “zalutali“ putnik što je 

“nabasao na dugu stazu“ (Adonis 2016: 27). 

Marina Cvetajeva također je oboljela. Cvetajevino tijelo u tuđini propadalo je zbog nemogućih 

uvjeta u kojima se nalazila. Možda zato, kada ona piše o unutrašnjem osjećaju egzila, taj se osjećaj 

poklapa s dijagnozom Boyminog egzila, te ona prestaje spavati, gubi nadu, i zapravo negira svaku 

moguću radnju, dok njeno tijelo samo postoji, hibernira da preživi: 

“Ne razmišljam, ne tužim se, ne sporim. 

Ne spavam, 

Ne žudim ni za suncem, ni za mjesecom, ni za morem, 

Ni za brodom. 

 

Ne osjećam da je u kući vrelo 

Ni u vrtu zeleno 

Dar, dugo željen i čekan  

Više ne čekam. 

 

Ne raduje me jutarnje svjetlo, ni tramvaja 

Jurećeg zvek, 

Živim, a ne znam za dan, zaboravljam 

Datum i vijek“ (Cvetajeva 2018: 49)  
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Stanje koje Cvetajeva opisuje, moglo bi se današnjim terminima nazvati i depresija. Njeno tijelo i 

um su se desentizirali i otupjeli na sve što se događa izvan tijela. Cijela pjesma osmišljena je u 

negaciji koja podrazumijeva da je postojalo stanje prije ovoga, da je bilo stvari koje su je radovale, 

a sada svega toga nema. Ključan je taj osjećaj života koji se ne živi, dana koji se zaboravlja i ne 

primjećuje. Ona postoji nesvjesna svojega postojanja, naime, otupljenja od vlastita života u tuđini. 

 Zagajewski se na sličan način kao i Cvetajeva. On opisuje sebe u pjesmi“Autoportret” kao 

niz simptoma koji se očituju u različitim situacijama, a on ih primjećuje: “Ali to sam ja, uvijek ja, 

vječno u potrazi i bezobličan“. Njegovo je tijelo u tuđini također izgubilo ljudski oblik. On zatim 

nastavlja popisivati simptome nostalgije darujući tako sebi identitet:  

“to sam ja ignorancije, ja nesigurnosti, ja žudnje, očekivanja i divlje radosti, ja koji ništa ne razumijem, (…) 

pokušavam početi iznova, tražim zaklon u razgovoru, u očaju, u učenoj raspravi, u tišini zimskog dana, to sam 

ja nezainteresiran, rezigniran, nesretan, arogantan, to sam ja uronjen u maštu, poput dvanaestogodišnjaka, 

smrtno umoran poput starca, to sam ja u muzeju, na moru, na Trgu u Krakovu, čeznem za trenutkom koji neće 

doći (…) konačno dolazi bistrina i odjednom znam sve, znam da to nisam ja” (Zagajewski 2013: 98).  

Njegovo se tijelo umara opterećeno nizom jukstaponiranih osjećaja. On čezne u tuđini za 

trenutkom koji neće doći, umoran je poput starca i uronjen u maštu, ali to nije isti on koji je bio 

prije nego što se razbolio. Pjesma završava trenutkom samorealizacije kad shvaća da je ovo što je 

on sada zapravo prouzrokovano bolešću; to nije njegovo pravo lice, pravo ja.  

Czeslaw Milosz, za razliku od Cvetajeve koja pati od nesanice, može spavati: “mnogo spavam i 

čitam Tomu Akvinskog ili Smrt Boga“ (Milosz 1988: 137). Njegova se nostalgija također očituje 

u promjenama u ponašanju i promjenama koje fizički osjeća u tijelu, a koje nemaju fizički uzrok i 

ne mogu se objasniti nikako drugačije nego nostalgijom za domom ili bolesšću tuđine:  

 “Gospodine doktore, boli me. 

Ne tu. Ne tu. Ni sam više ne znam 

Možda je to prekomernost ostrva i kontinenata  

Neizrečenih reči, bazara i drvenih frula“ (Milosz 1988: 137)  

Milosz jeca. Ponavljanjem sintagme “Ne tu“ čitatelj dobiva znak da je lirski subjekt dezorijentiran 

od boli, on gubi vlastiti identitet jer ne može svoju bol smjestiti unutar medicinske dijagnostike 

svojega vremena Milosz je čak svjestan da njegovu bolest izaziva put koji je prošao i uobičajeni 
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život egzilanta, ali isto tako je svjestan i toga da prekomjernost kontinenata, neizrečenih riječi i 

otoka koje mu prouzokuju bol ne mogu opstati kao istina u pozitivističkom svijetu u kojem živimo. 

Njega samosvijest o svojoj bolesti najviše boli. On uspoređuje život egzilanta s životom ribe: 

bićem koje se radikalno razlikuje od ljudi. Njemu je to dobra metafora za stranost i otuđenje koji 

ga prate.  

“no obični ljudski glas gubio je svoje pravo i bio poput otvaranja usta ribice iza zida akvarijuma. Primao sam što bijaše 

mi suđeno. Pa ipak, bio sam samo čovjek.“. (Milosz 1988)  

Iako je egzilant otuđen i stran, u tijelu koje je promijenilo svoje obličje on je i dalje samo čovjek. 

Za Milosza to bivanje čovjekom ima simptom koji ujedinjuje sve egzilante, bez obzira na osobne 

razloge zbog kojih žive u tuđini: “To znači, patio sam čeznući za bićima sličnim sebi“ (Milosz, 

180). Svaki egzilant drugačije reagira na psihotraumu tuđine, ali ona je sveprisutna i uvijek se 

sastoji od povlačenja u sebe, u svoju ljušturu:  

“Zatvaram se u sebe 

jer nisam špijun svoje duše 

A vani kiša robuje bezrazložno“ (Darwish 1984: 41)  

Kao što Darwisheva kiša robuje, egzilanti su svjesni vlastitog robovanja nostalgiji koja na neki 

način postaje okov od kojeg su pobjegli. Tako pjesnici u egzilu postaju i zatvorenici i tamničari u 

isto vrijeme (Darwish,41). Oni sami sebe zatvaraju u vlastitu nostalgiju koja im je obuzela tijelo. 

Metafora zatvora postaje čest motiv u slikama koje pjesnici egzilanti rabe u svojim stihovima. Taj 

zatvor nostalgije uvijek je usko povezan s njihovim tijelom, pa se tako zatvor Irene Vrkljan spaja 

sa slikom usta koja predstavljaju ulazak u unutrašnjost ljudskoga tijela: Koso svjetlo pada u ovaj 

zatvor, Mrve šećera u moja usta.“ (Vrkljan 1982: 45) U unutrašnjosti tijela Irene Vrkljan “cvjeta 

unutarnje jezgro Zagreba“ (Vrkljan 1982: 45), grada kojeg je napustila i o kojem sanja kada je u 

tuđini. Sanjanje i poticanje na vlastito autoprogonstvo u uspomene zapravo je prihvaćanje bolesti 

kao akutnog neizlječivog stanja. Darwish je pronašao lijek za boljeticu nostalgije u egzilu: “Nisam 

prognan / Iz svog srca prognao sam progonstvo i pošao“. On smatra da je ključ za nastavak života 

bez boli – prognati svoje progonstvo i napustiti prihvaćeni identitet, kao što smo napustili svoje 

domovine i otišli u tuđinu jer nismo prihvaćali tamošnju akutnu bolest svojega naroda. Tek ako 

napustimo taj identitet, tada ćemo osloboditi svoje tijelo simptoma.  
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Shire (2011) bolest nostalgije dovodi do ruba smrti. Njeni su lirski subjekti onemoćali od bolesti i 

starosti, tijelo im truli od života u tuđini. Ona u svojim pjesmama “My Foreign Wife is Dying and 

Does Not Want To Be Touched i “Old Spice“ opisuje nadolazeću smrt u progonstvu. U naslovu 

prve pjesme nalaze se dvije ključne stvari: pridjev “stran“ / “foreign“ objašnjava zašto ona ne želi 

da se njeno tijelo dira. Shire ponavlja metafore ženskog tijela koje postaju mjesta radosti i boli. 

Lirski subjekt umire od žalovanja za izgubljenim domom u koji se nikad više neće vratiti. Njen 

muž nije izbjeglica. On dolazi iz druge kulture i ne može do kraja shvatiti njenu bol. Upravo iz 

njegove pasivnosti, iz nemogućnosti da joj pomogne proizlazi tragičnost njegova položaja. 

Njegova je žena brodom stigla bježeći od rata - “Ship docking from war“, njeno tijelo “poplavljuje 

kuću“ / “flooding home“.Cijeli njen dolazak opisan je metaforom gdje ona prestaje biti svoje 

tijelo, već se njen identitet zamjenjuje slikom broda koji bježi od rata. U ovoj pjesmi sve teme koje 

smo prije obradili zapravo poplavljuju tekst i preplavljuju njeno tijelo. Ona je nečija majka što 

sada umire – čitatelj to zaključuje jer se nakon njene slike suprotstavlja neko “Mi” – muž i još 

netko koga ostavlja iza sebe kada umire: “Bojimo se, želimo znati što će nam voda oduzeti” (Shire 

2011: 25). Ona je svoju traumu upisala u tijelo svojega djeteta koje će ju čitav život nositi u sebi 

kamo god pošlo. U ovoj pjesmi otvara se tema zajedničkog egzilantskog iskustva, Shire ovom 

strofom tvrdi da postone neke teme o kojima samo izbjeglice mogu govoriti s izbjeglicama jer je 

njihovo iskustvo zajedničko i njima poznato te se prenosi zajedno s genetskim materijalom:  

“later, at home, she calls her sister/ They talk about curses, the evil eye, their aunt/ who drowned, all 

the money they need/ to send back […](Shire 2011: 25).” 

U tijelo strankinje uvukla se nostalgija I pretvorila se u tumor koji ju živu izjeda, sve dok ne umre od 

gladi:  “Gown and body together: 41 kilos” (Shire 2011: 25). U polakom raspadanju života, 

tijelo strankinje se udaljava o ljudskih karakteristika pretvarajući ih u slike rata:  “Her body, a 

burning village, a prison with open gates. She wont let me hold her, now she needs it the most 

(Shire 2011: 25).”. On je pretvorio bolest nostalgije koja ju je napala u metaforu zatvora s 

otvorenim vratima, ali iz kojeg izbjeglice ne bježe. Ona, strankinja, nije napustila svoj identitet, 

nije prognala svoje progonstvo kao što je to Darwish učinio, nego je odabrala umrijeti u zatvoru. 

Bez obzira na vrijeme koje prolazi, sjećanje na rat zauvijek ostaje upisano u tijelo prognanika. 

Njegovo tijelo postaje slika terora i destrukcije, fizička rana i jecaji, žalovanje za izgubljenim, 

a onaj koji promatra prognanika može samo vidjeti apatiju. 
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“I think of all the images she must carry in her body, how the memory hardens into a tumor. Apathy 

is the same as war“(Shire 2011: 25).  

Nostalgija je ovdje uspoređena s apatijom, stanjem koje su u svojim pjesmama opisali i Marina 

Cvetajeva i Milosz. Tako apatija postaje zajedničko stanje svih egzilanata. Žena strankinja nije 

poginula “fast like a machete in the neck”, nego se njena nostalgija pretvorila u rak na dojci 

koji ju je sporo ubijao, oduzimavši joj ženske karakteristike i pretvarajući je u obezličenu 

ljušturu.  

Pjesma “Old spice”, koja u zbirci slijedi ovu pjesmu, govori o životu djeda vojnika koji unuci 

govori o ratu. Ova pjesma je na neki način diptih gore navedenoj pjesmi. One se razlikuju po 

ženskom i muškom iskustvu bolesti nostalgije, ali oboje opisanih tuđinaca umiru od žalosti za 

izgubljenom domovinom u stranoj zemlji čiji jezik i kulturu ne poznaju. Ovaj djed, vojnik, kao 

da utjelovljuje vojnike iz Boyminog eseja (2008) “The future of nostalgia”.  

“Every Sunday afternoon he dresses in his old army uniform, tells you the name of every man he 

killed. His knuckles are unmarked graves“ (Shire 2011: 23).  

Njegov prijašnji život i rat smjestili su se u zglobove njegovih podlaktica, gdje sada žive svi 

mrtvi koje je ubio. Poput “žene tuđinke“ on umire usamljen u svojoj boli, proganjan slikama, 

koje se nižu pred njegovim očima, slikama tijela žena koje nije mogao spasiti. Svaka od tih 

žena podsjećala ga je na kćer, majku njegove unuke: “Reći će ti kako je izgledala, kao tvoja 

majka/ I ti ćeš osjećati oluje u svom želucu” (Shire 2011: 23). Shireini lirski subjekti tijelo 

pretvaraju u slike. Slikama nekadašnjeg života gradi se identitet subjekta. Slike koje se nižu 

stih za stihom, imaju funkciju stvaranja atmosfere nostalgije: “Russian degrees and a school 

yard Cuban national, anthem, communism and religion”( Shire 2011: 23), “He married his 

first love, her with the long curls down to the small of her back” (Shire 2011: 23)  Uz pomoć 

jednostavnih bljeskova prošlosti njegovo tijelo postaje “Frail, a living memory reclining in 

a seat, the room orbiting aroung him” (Shire 2011: 23), on je izgubio svoj ljudski karakter. 

Poput žene strankinje i ostalih lirskih subjekata u pjesmama pjesnika egzilanata, i ovaj djed 

boluju od nostalgije te na kraju napušta tijelo. Djed umire i moli svoju unuku:  

“Take me home yaqay, 
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I just want to see it one last time;“ ( Shire 2011: 23) . Ali Shire posljednju moguću sliku koja 

bi trebala izroniti iz njegova tijela, sliku njegove rodne zemlje poništava jer ona više ne 

postoji i u nju se ne može vratiti: “you don’t know how to tell him that it won’t be anything 

like the way he left it.“ (Shire 2011: 23)  

Moderna je nostalgija ili moderno stanje egzila “žalovanje za nemogućnosti mitskog povratka“ 

(Boym 2008: 26). Odisej se vratio na Itaku, nastavio tamo gdje je i započeo, dok je današnjim 

piscima egzilantima sudbina Odiseja onemogućena. O tome piše i Dubravka Ugrešić kada govori 

o tome da se “pravi egzilant rijetko vrati i čak i onda kada može, kad je njegova domovina 

zacijeljena. Zbog čega bi ponavljao isti put; samo rijetki imaju snage za dva egzila“ (Ugrešić 2000: 

100). Tako je odlazak u egzil, odnosno nostalgija koja ga prati, gubitak tog začaranog svijeta koji 

je imao jasno postavljene granice i vrijednosti. Egzil je nostalgija za apsolutnim domom koji je  

materijalan i duhovan:  

“Dugo stanje agonije 

Vraća me u ulice djetinjstva 

Uvodi me u kuće u srca u klasje 

U problem me pretvara 

Identitet mi vraća 

I lance kao naslijeđe“ (Darwish 1984: 40).  

  

4.2 SANJAO SAM (SVOJ) GRAD  

Pjesnici egzilanti često pišu o napuštenim mjestima u mjestima kamo dolaze. Napušteni gradovi i 

obećani gradovi ponavljajući su motiv u egzilantskoj poeziji. Prema De Certeau “Grad“ 

podrazumijeva proizvodnju vlastitog prostora. Kako bi nešto bilo naš prostor, treba ukloniti “sva 

tjelesna, duhovna ili politička onečišćenja koja bi na neki način mogla taj pojam iskriviti. Grad 

mora stvoriti svoj univerzalni subjekt” (De Certeau 2002: 158). Potrebno je utvrditi da je grad u 

svakom diskursu mitsko uporište društveno-političkih strategija. Grad je prepušten proturječnim 

gibanjima i on postaje glavna tema, motiv “bez čitljiva identiteta, bez uhvatljive osnove, bez 

racionalne prozirnosti kojima nije moguće upravljati“ (De Certeau 2002:159). Grad je prostor, ali 
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on je i ne-mjesto jer zapravo ne postoji, on je samo promatrani objekt lirskog subjekta. Taj lirski 

subjekt podaruje prostoru identitet i oblik tijela.  

U egzilantskoj poeziji gradovi imaju izraženu korporalnost i antropomorfni oblik. Oni se 

pretvaraju u zasebnog čovjeka koji je ostavljen u tuđini, ili gostoprimatelja koji se rukuje s 

izbjeglicom i smiješi mu se. Zagajewski je svoj grad pretvorio u lik i podario mu glas. Njegov grad 

“govorio je jezikom djece i žrtava“, on se žurio i nadvikivao kao “obični ljudi iznenada postavljeni 

pred lik višega činovnika“. Njegov grad uzvikivao je “Nema pravde“, “Sve su nam uzeli“. Kako 

bi taj grad postao njegov vlastiti, postoje određene strategije koje opisuje De Certeau (2002) u 

knjizi Invencija svakodnevnice. Naime, svaki ostavljeni grad ili grad u koji izbjeglica stiže postaje 

ne-mjesto. Ne postoji “mjesto“ za izbjegle jer su oni činom odlaska u egzil prihvatili da njihova 

tijela koračaju prostorima koja ne pripadaju njima. Njihova tijela plutaju u međuprostoru. Upravo 

zato kroz neke od strategija pisci egzilanti u svojoj poeziji, pišući o gradu, darujući mu tijelo, čine 

ga svojim. Za De Certeau (2002) “Vlastito je pobjeda mjesta nad vremenom“ (De Certeau 2002: 

173), odnosno postoji stratetigja činjena prostora vlastitim – to je trenutak u kojem Zagajewski “s 

mukom izlazeći iz bunkera tog sna,“ shvaća da “tamo još uvijek traju sukobi, još se ništa nije 

razriješilo“. Tek u trenutku kad je to mjesto pobijedilo njegovo osobno vrijeme, jer taj grad i sukobi 

u njemu prestali su postojati, kada tijelo lirskog subjekta više nije bilo ugroženo unutar granica tog 

grada, ponovno se grad kroz san vratio u njegovo sjećanje. Poput gosta koji ga posjećuje, to mjesto 

ponovno postaje njegovo jer je i dalje u otporu i živi. Druga strategija je ovladavanje mjestom 

pomoću vida (De Certeau 2002):  

“Vidio sam feministice crnih očiju, gurali su se plemići zaboravljenih grbova, suci u togama sašivenim od 

koprive – i pobožni, umorni Židovi, ali sporo, neumoljivo svitala je siva zora i govornici su postajali tamniji, 

gasili se, poslušno se vraćali u košare kao regimente olovnih vojnika.“ (Zagajewski 2013: 17)  

Gradovi postaju njihovi vlastiti kada pjesnici egzilanti počinju o njima pisati, prisjećati ih se i u 

stihovima stvarati topografiju tih mjesta. Time ih otjelotvore. Tada ti gradovi prestaju plutati u 

praznom prostoru tuđine i počinju se smještati, dobivati svoje ruke i noge i hodati zemljovidom 

egzilanata.  
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4.3. NAPUŠTENI GRADOVI 

 

Napušteni su oni gradovi koji postoje jedino u sjećanju. Možda se gradovi raspadaju kad i 

procedure koje su ustrojile taj grad (De Certeau 2002:60). Za lirski subjekt napušteni gradovi više 

ne postoje kao takvi, sami po sebi, već isključivo u njihovu sjećanju. Sjećanja se razlikuju od osobe 

do osobe, nepouzdana su pa se tako subjekt grada ruši jer naznačuje raspršenost pamtivoga. 

Pamćenje je anti-muzej u kojemu ne može postojati mjesto (De Certa 2002: 173). U legendama o 

napuštenim gradovima čuvaju se njihovi odbljesci. Predmeti koji pripadaju tim gradovima šuplji 

su kao i riječi. Prema Certeau u napuštenim gradovima spava prošlost kao i u svakodnevnim 

pokretima hodanja, jedenja, snivanja, u njima drijemaju pobune (De Certeau 2002: 173). 

Napuštenost se, prema Certeau, skriva u riječi “tamo“ jer ona ukazuje na mjesto kojega više nema.  

“Tamo gdje je zasigurno započeo 

 Tvoj život, mumlja tuđi televizor.“ (Zagajewski 2013, 22)  

Uspomene su ono što svakog egzilanta veže za napušteni grad. Svatko se prisjeća određenog 

prostora i tako ga priziva u sjećanje. “U podrumu se pak nalazi spremište mrakova, sve noći od 

tvog odlaska slijepile su se kao vunica starog džempera“ (Zagajewski 2013: 22). Svaki grad 

progone brojni duhovi, skutreni u tišini, a mi ih prizivamo svjesnošću da oni postaje. Ti duhovi 

više ne govore i ne vide, ali su i dalje tamo. Na neki način podsjećaju na egzilante kojima je 

odlaskom u egzil oduzeta mogućnost djelovanja. “Mjesta su tek djelomične i uhvaćene povijesti o 

prošlostima kojima su drugi oteli čitljivost, nagomilana vremena koja se mogu rasklopiti, jedino 

nalik pričuvnim pričama ostajući u stanju rebusa, konačno i simbolizacija ugrađenih u bol ili u 

zadovoljstvo tijela“ (De Certeau 2002: 174). O legendama napuštena grada izravno se referira 

Milosz u pjesmi Legenda. U njoj opisuje sklapanje identiteta grada upravo kroz uspomene i 

legende duhova kojih više nema: 

“Ko li zna početak. Živeli smo u tome gradu 

Ne brinući za starinu. Njegove zidine 

Izgledahu nam večne. Oni što živeli su 
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Nekad pre nas, već su bili legenda, 

Neodgonetnuta. Bolji je naš vek,  

Govorili smo.“ (Milosz 1988) 

Identitet grada Milosz stvara iz perspektive onih koji tamo žive, jer oni jesu tijelo grada. Ipak, kao 

što su u tijelo svakog egzilanta upisane traume što ih on nosi kroz život, tako je i tijelo grada 

obilježeno onima koji više ne žive u tom gradu:  

“Govorili smo. Ni kuga ni oštrica mača, ne progonjaju nas, pa zašto se osvrtati unatrag. Neka vekovi strave spavaju u 

zamkovskoj zemlji“ (Milosz 1988: 92).  

Milosz opisuje onaj trenutak u kojem naviru legende i uspomene grada, a tijelo se iz prošlosti 

uzdiže i preuzima grad. Tad se izjednačavaju sudbine i povijest se ponavlja, a oni, kao i oni prije 

njih, prognani su iz grada:  

 “I tada, sedeći tamo gde nekad stajao je 

Taj lepi grad, presipajući kroz prste 

Pesak pustoši, otkrili smo slatko 

Ime otadžbine. Bila je samo pesak 

I šum vetra u pelenu. Jer ništa 

Nije otadžbina bez prošlosti. Tad je samo reč  

Što na polovini zvuka gubi smisao, 

Kratkotrajni zid što ga uništava plamen, 

Eho životinjskih uzbuđenja. U pesku je bio 

Pepeo vekova pomešan sa svežom krvlju 

I napustila nas je oholost, i duboko 

Poklonili smo se ljudima prošlih vremena, 

I dom svoj otada imali smo u istoriji“ (Milosz 1988: 93) 
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Milosz opisuje legende koje se ponavljaju u povijesti jednog grada i čine njegov identitet. Svako 

mjesto ovisno je o sjećanju onih koji žive ili su otišli iz tog grada, ali ga se sjećaju. Prema De 

Certeau (2002) : 

“Upamtivo je ono što se može sanjati o kakvu mjestu. Već se na tome mjestu, subjektivnost vezuje 

za odsutnost koja se strukturira kao opstojnost i čini “tubitkom“, ali tubitak se ostvaruje jedino u 

praksama prostora, naime u načinima prelaženja u drugo. Valja u njemu napokon prepoznati 

ponavljanje, u različitim metaforama, odlučnoga i izvornog iskustva, kada dijete shvati razliku 

između svoga tijela i tijela majke“ (De Certeau 2002: 176).  

De Certeauov citat može poslužiti za opisivanje kako nastaje tijelo grada u poeziji, ono je naime uvijek u 

unutrašnjosti lirskog subjekta. Ono što pamtimo, to se rekonstruira, a pamtimo sve ono što smo izgubili. 

Prakse prostora stvaraju se kada stvarni prostor koji smo napustili se u našim sjećanjima mijenja u neki 

novi različit prostor. De Certau taj trenutak promjene prostora opisuje kada dijete se odvaja od majke, 

odnosno trenutak odlaska iz grada je trenutak kada se mi odvajamo od tijela grada i više se nikada ne 

možemo vratiti u jedinstvo nas i grada.  Zagajewski opisuje taj trenutak vraćanja svom gradu, koji 

više nije njegov. Opisuje taj trenutak shvaćanja da su tvoje tijelo i tijelo tvojeg grada odvojeni i 

udaljeni.  

“Dolaziš tu kao stranac, 

A to je tvoja rodna kuća. 

Ribizle, jablan i trešnja te ne poznaju. 

Plemenito drvo u miru priprema  

Novi urod talijanskih oraha, 

A sunce, poput zbunjenog prvoškolca 

Posve je zauzeto bojenjem sjena. 

Blagovaonica izgleda kao kripta s grobovima, 

Tu više nema nijednog poznatog ega - 

Davni razgovori nisu preživjeli“ (Zagajewski 2013: 22)  

U praksama prostora, sjećanjem čovjek čini prostor svojim. On kada se prisjeća, dolazi u taj prostor 

kao stranac, iako je prostor nekoć pripadao njemu. U prostoru što ga Zagajewski opisuje priroda 

je jednaka kao i prije, ona se ne mijenja, ali konkretni urbani prostori postaju, kao blagavaonice, 
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mjesta samoće koja dokazuju da se sve promijenilo i da se njegova tuđina iz egzila prelila u njegov 

rodni dom. Povratak je povezan s napušenim gradovima. Povratak egzilanta može biti realan, iako 

je rijedak, te može biti metaforički kada se povratak događa sredstvom kojim tvoje tijelo ne putuje, 

ali ti odlaziš u taj grad i ponovno bivaš tamo. To je povratak u uspomene u kojima taj napušteni 

grad postoji:  

“Može se dogoditi bilo gdje, katkad u vlaku,  

Kad sam nigdje: odjednom se otvaraju 

Vrata i dolaze zaboravljene osobe, pojavljuje se  

Moj mali nećak, kojeg više nema, 

Ali sad je vedar, nasmijan“ (Zagajewski 2013: 75)  

 

Taj povratak u napušteni grad, povratak je u prostor-nigdje. Odjednom lirski subjekt u tom gradu 

susreće ljude kojih više nema, a za njega i dalje postoje u mentalnom prostoru egzila. U tom 

mentalnom prostoru ne vrijede ista pravila kao i u stvarnom svijetu jer je to mjesto popločeno 

uspomenama iz kojih ispadaju stvari i živa bića, a ljudsko tijelo osjeća prirodu i vremenske 

nepogode udaljene od njega.  

 “Zaprepašten slikama koje se ustrajno vraćaju: 

Kameni put što vodi stricu Juri, 

A zmije, kukci, i sedefasti gušteri 

Padaju na tvoje lice, na strah tvoj zbog uspomena, 

Pada na tebe kiša iz tvog sela pod planinom“ (Vrkljan 1982: 26)  

Egzilanti, prognanici, u napuštene gradove teleportiraju se u trenutku metaforičkog povratka. Oni 

postaju opsjednuti napuštenim gradom, počinju bivati u njemu dok žive u nekom drugom, osjećaju 

osjete grada u kojem ne borave. Vrkljan koristi glagol lijepiti za opis procesa koji se događa 

svakom egzilantu u trenutku selidbe u mentalni prostor grada:  

                 “Ti stojiš ovdje i gledaš u Sinjsko Polje, u beskraj sjećanja, 

 To je zemlja koja se lijepi za tvoja stopala, hod, iznošene cipelom“ (Vrkljan 1982: 27)  



   60 
 

Metaforički susreti s onima koji više ne žive u istom prostoru postaju za egzilanta najbolniji jer ga 

podsjećaju na gubitak. Egzilant gubi sve svoje susrete koje je ikad dogovorio i ostvario, a zajedno 

s gubitkom često odlazi i mladost jer se egzilant prisjeća zamrznute slike u vremenu koji je 

pohranio u svoj migrantski arhiv, ali sa znanjem da je između te slike i stvarnosti godine i godine 

u tuđini. Brodski se u ove dvije strofe najprije prisjeća te zamrznute slike jednog mola i susreta 

dvaju prijatelja, ali zatim uviđa i zrcalno sjećanje kada se teleportira u arhiv, u taj mentalni prostor 

egzila u koji više nema nitko pristup osim njega. Na taj susret njegov prijatelj ne može doći jer 

samo on može putovati slikama sačuvanima u svojim sjećanjima. Tako taj mentalni prostor postaje 

jednako usamljen kao njihov stvarni život, jer su čak i uspomene obojane tuđinom.  

“Jedanput je taj gradić južni bio  

Poprište sastanka mog s prijateljem; 

Oba smo bili mladi i taj susret 

Dogovoren je suglasno na molu 

Građenom u davnini 

(…) 

I evo opet ovdje uvečer stojim. Samo nitko 

Ne dočeka me. Zapravo ni sam 

Već nemam kome reći: dođi 

Ovamo tad i tad.“ (Brodski 2012) 

 

Egzilant s odlaskom pristaje na promjenu tijela te prihvaća utiske drugoga grada u njega. On se 

više nikada neće moći vratiti u napušteni grad i tamo nekoga susresti. Svaki je metaforički povratak 

u napušteni grad kratak, a grad “odjednom blijedi i nestaje, baš kao poljski miš, koji se, naslutivši 

opasnost, spretno uvlači u svoj skriveni stan“ (Zagajewski 2013: 75). Opasnost svakog egzilanta 

su uspomene u napuštenim gradovima, arhiv prostora koji živi u našem mentalnom egzilu. Svaki 

egzilant postaje poljski miš što se spretno uvlači u skriveni stan novog grada u kojem živi jer nitko 

ne živi život u uspomenama. Napušteni prostori postaju napušteni kao i egzilanti.  

“One – uspomena, 

Gdje mi mladost svene. 
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Te Rusije – nema. 

Kao ni te mene!“ (Cvetajeva 2018: 221) 

 

Kada egzilant shvati da je napušteni grad promijenio svoje prvotno tijelo i preobrazio se, anulira 

se njegova korporalnost i identitet. I egzilant kao i Cvetajeva u pjesmi Moja domovina shvaća da 

je daljina njen novi dom, ali i njena kob i da će svoju domovinu nositi uvijek pohranjenu u svojem 

tijelu, kamo god pošla. Ona postaje dio prtljage sjećanja: „I kamo god me vodi put – ja u sebi je 

nosim svud“ (Cvetajeva 2018: Moja domovina)  

Nemoguće je uistinu i u potpunosti napustiti svoj grad jer on je uvijek u tvojem tijelu, pa se tako 

korporalnost grada prelijeva na korporalnost lirskog subjekta egzilanta koji o domovini mašta. 

  

4.4. OBEĆANI GRADOVI 

 

Gradovi u koje egzilanti stižu i žive obećani su gradovi jer oni su za njih utopijsko mjesto iz 

biblijskog motivskog sklopa - zemlja Kanaan u koju su starozavjetni egzilanti stigli. U suvremenoj 

egzilantskoj poeziji ti obećani gradovi postaju gradovi-čudovišta, tuđi i nikada potpuno bliski, ali 

oni su ponavljajući motiv u njihovoj poeziji. Egzilanti pjesnici ispisuju identitet Pariza, Berlina, 

New Yorka i drugih gradova iz pozicije Drugoga u mjestu u kojem žive. Egzilanti su uvijek na 

rubovima gradova, unutar svojevrsnih granica. Granica ima dvostruku ulogu jer svaki grad 

prepušta mjesto strancu kad se pričinja da ga izbacuje (De Certeau, 197). Pjesnici egzilanti uvijek 

su u potrazi za obećanom zemljom koju nisu pronašli, a njihovo traženje se vječno perpetuira u 

stihovima:  

“Tragam za skrovištem 

za svijetom koji počinje na rubu ovog svijeta“ (Adonis 2016: 32).  

 

Taj svijet na rubu svijeta postaje Odisejeva Itaka, začarani svijet s jasnim granicama koji je nestao 

za moderne egzilante. Adonis je odlaskom u egzil izdao jedan svijet da bi ga zamijenio drugim:  

“ti drevna lešino 

svijete koji sam izdao i koji izdajem”(Adonis 2016: 28).  
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Adonis je prigrlio egzil kao stanje izdaje. On se nije htio prilagoditi novim situacijama u državi. 

Njegov je egzil promišljena odluka. On je svojevoljno izdao svoju državu, kao i ostali egzilanti. 

Ugrešić ističe da se zbog toga egzilant nalazi u paradoksalnoj poziciji jer on je “osoba koja se 

suprotstavlja tome da se prilagodi. Ukoliko prihvatimo misao da je egzil posljedica greške u 

prilagođavanju, i da je zbog toga egzilant neka vrsta socijalnog invalida, onda se egzilant u egzilu 

suočava s tragikomičnosti svoje situacije, jer je upravo egzilantski život velika igra 

prilagođavanja“ (Ugrešić 2000: 101).  

Pjesma “Grob za New York” poema je u kojoj lirski subjekt iščitava kozmos od betona, čelika i 

stakla. On silovito uživa u spoznaji tog grada, u visinama njujorških zgrada koje svakom strancu 

omogućuju voajersku ulogu, gdje njegovo tijelo više nije “opleteno ulicama koje ga okreću i skreću 

slijedeći neznani zakon, niti je opsjednuto, bilo kao igrač ili žrtva igre“ (De Certeau 2002: 156). 

Adonisov lirski subjekt preuzima ulogu voajera i opisuje tragikomiku egzilanta koji odlazi iz straha 

za svoj život iz jedne zemlje u drugu zemlju, gdje smrt i razaranje samo mijenjaju strategije 

postojanja: 

“New York, 

četveronožna civilizacija. Svaka joj strana ubojstvo i put 

prema ubojstvu,  

a u daljinama stenjanje utopljenika.“ (Adonis 2016: 61).  

 

“Grob za New York” po obliku je poema koja u svakoj strofi obilazi drugi dio grada New Yorka i 

na taj način opisuje želju da se grad vidi jer je “ta ideja moć svepogleda i tog novog slobodnog 

života, te obećane zemlje” (De Certeau 2002: 158).  

“New York – Wall street – 125. ulica – Peta avenija 

Prikaza meduzolika uzdiže između ramena i ramena 

Tržnica robova svih rasa. Ljudi žive kao biljke u staklenicima 

Nevidljivi neki bijednici poput prašine 

prodiru u tkivo svemira kao spiralne žrtve.“ (Adonis 2016: 62).  

 

Nevidljivost je ključni osjećaj koji poznaje svaki pjesnik egzilant:  
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“ovdje  

na mahovinom obrasloj strani stijene svijeta nitko me ne  

vidi osim crnca što samo što nije ubijen ili vrapca koji tek 

 što ne ugine“ (Adonis 2016: 62).  

 

On ne postoji niti kao pripadnik svoje države, niti kao pripadnik tuđe. Svrstavaju ga u oba 

kvadratića, ali nema dom niti u jednom. On nema ime. On nema državu. On nema jezik. A ipak 

“radi se o zajedničkome svijetu“ (Paić 2017: 179). Pa kada Rimbaud govori da “živjeti s drugim 

znači dijeliti istu sudbinu u jednoj duši i jednome tijelu“ (Paić 2017: 179), on govori o egzilantskoj 

sudbini koja je, kako je Rimbaud i sam naslovio svoju zbirku, “sezona u paklu“ (Paić 2017: 179). 

Ta je“sezona u paklu“, prema Adonisu, opisana kao:  

“I evo svijeta gdje  

sazrijeva pred nama. Hej! Pripremamo treći rat i osnivamo  

prvi, drugi treći i četvrti ured da se uvjerimo:  

1. na ovoj strani je jazz koncert, 

2. u ovoj kući je netko tko posjeduje samo tintu, 

3. na ovom je stablu ptica koja pjeva. 

i da objavimo:  

1. prostor se mjeri kavezom ili zidom, 

2. vrijeme se mjeri konopcem ili bičem, 

3. sistem koji gradi svijet onaj je koji počinje 

bratoubojstvom“ (Adonis 2016: 63). 

 

I kad Adonis govori da se svaki prostor pretvara u zatvor jer je on uvijek ograničen, a svako vrijeme 

da je mjereno nasiljem, odnosno bičem ili konopcem kojim pojedinac počini samoubojstvo, onda 

je epigraf na Walter Benjaminovom grobu zaista istinit: “ne postoji zapis civilizacije koji ujedno 

nije i zapis barbarizma“ (Boym 2008, 26). I što onda preostaje piscu egzilantu kojemu je napuštena 

sredina uvijek polje traume, a rijetko oprašta odlazak? (Ugrešić 2000: 103). Kada čitamo Ugrešić, 

shvaćamo da egzilanti dijele ista iskustva i teorijske teze koje postavlja Ugrešić preslikavaju se na 

čitanje Adonisove poezije, iako ona nikada nije pisala o njemu.  Ugrešić misli da će pisac egzilant 

najprije “bez zadrške zakikotati na svom rodnom jeziku:  
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“Ali dok pišem: 

Damask, ne ispisujem riječ nego oponašam besmislicu.  

D-a-m-a-s-k... i dalje je to zvuk, hoću reći malo vjetra“ (Adonis 2016: 70).  

 

Potom će, kako navodi Ugrešić, opisati svoju borbu za život:  

“Ostavlja svoje žene i djecu i izlazi noseći 

 pušku. Jedno sunce, dva, tri, stotinu… Evo ga poput niti, 

 poraženog, kako se sam pod sobom kvrči“ (Adonis 2016: 71).  

 

Zatim će pisac egzilant, kaže Ugrešić (2000), prebrojati uvrede koje su mu načinili u tom dalekom 

svijetu:  

“zlikovče, izgnaniče, izbjeglico“  

više nisi drugo doli šešir što ga nose ptice, koje ne poznaju 

 nebo Amerike“ (Adonis 2016: 73). 

 

I tako svaki pisac egzilant, kupi stvari i vraća se tamo odakle je zapravo i došao u svoj egzil, egzil 

pisanja:  

“riječ je umrla jer su 

se vaši jezici odučili od govora i naviknuli na gestikuliranje.  

Riječ? Želite otkriti njenu vatru? Onda pišite! Kažem pišite,  

ne kažem gestikulirajte, i ne kažem prepisujte. Pišite! – od 

Oceana do Zaljeva ne čujem jezik, ne čitam riječ. Čujem viku. (…)  

riječ je nešto najlaganije, a sve nosi. Čin je jedan smjer i jedan 

trenutak, riječi su svi smjerovi, sve vrijeme. Riječ-ruka,  

ruka-san.  

Otkrivam te, vatro, prijestolnice moja,  

otkrivam te, poezijo, 

i zavodim Bejrut.“ (Adonis 2016: 65).  
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I tako Adonis, koji je svoj azil pronašao u pisanju, postaje svjestan svoje paradoksalne pozicije 

nepripadanja niti jednom kulturnom krugu, niti jednom kanonu: “pisac egzilant oslobođen svoje 

sredine najprije spoznaje da je uhvaćen u tragikomičnu zamku i da ga ni tamo u dalekom svijetu 

ne etiketiraju drugačije do predstavnika države koju je napustio“ (Ugrešić, 2000, 101). I dok “živi 

u očiglednoj i goloj tjelesnosti egzila, egzilant pisac “jednom nogom stoji u jednoj, drugom u 

drugoj državi“ (Ugrešić 2000:100). 

“pustio sam Libanon da teče poput rijeke gnjeva, i Džubran 

se pojavio na jednoj obali, a Adonis se pojavio na drugoj.“ (Adonis 2016: 75).  

 

Marina Cvetajeva u svojoj poeziji idealizira gradove, ali zatim se u svaki od njih i razočara, te 

njena poezija o gradovima zapravo postaje odraz njenih reakcija na Prvi i Drugi svjetski rat. 

Brodsky je Marinu Cvetajevu nazvao “dušom egzila”. Čitav njen život bio je obilježen egzilom 

koji ju je inspirirao i koji je pridonio imaginariju iz kojeg je pisala. Brodsky je primijetio da je ona 

šutjela o svojem iskustvu upravo zato što je ono bilo intenzivno. Ipak, kroz njenu liriku možemo 

pratiti razvoj osjećaja lirskog subjekta prema gradovima koji nisu njeni. Poput Adonisa, Cvetajeva 

u svojim stihovima prolazi metamorfozu gdje shvaća da će joj gradovi u kojima živi i kojima pišući 

podaruje identitet, zauvijek biti tuđi i strani. Usprkos tomu, pozicija s koje kreće njen lirski subjekt 

uvijek odaje dašak optimizma, kao da sudbina svakoga obećanog grada može postati utopijsko 

mjesto za kojim je tragala. Cvetajeva je njemački jezik, njemačku književnost (naročito 

romantizam) i kulturu osjećala kao svoju duhovnu domovinu, “kao kolijevku svoje duše“. Pa i 

njena majka, Marija Meyn, bila je napola Njemica, napola Poljakinja. Marina je čak uoči Prvoga 

svjetskoga rata (1914) u pjesmi strasno branila Njemačku: 

“Svijet se dao u hajku na te 

I broja nema tvojim neprijateljima, 

Pa kako da te ja ostavim? 

Pa kako da te ja izdam? 

……………………….. 

Njemačka – moje bezumlje! 



   66 
 

Njemačka – moja ljubavi! (Cvetajeva 2018) 

Ali već emigrantsko iskustvo života u Berlinu, a zatim u okolici toga grada, teški životni uvjeti i 

osjećaj izoliranosti od čitateljske publike počeli su dovoditi u pitanje Cvetajevino oduševljenje 

Njemačkom u pjesmi Berlinu – Berlinu iz 1922. godine. 

“Uspavljuje kiša bol. 

Pod zastorima što ih pušta pljusak 

Spavam. Duž ceste asfalte strese skok 

Kopita – kao pljesak. 

 

Ispozdravljah se – sve se sleglo. 

Sred ostavljenosti zlatotrake, 

Nad najbajkovitijom mi bijedom 

Smilovale ste se, barake.” (Cvetajeva 2018: 177)  

 

Dogodilo se zapravo isto što i s odnosom s Rusijom: slom perspektive. Vrhunac negiranja 

Njemačke doći će, dakako, u razdoblju okupacije Češke i Slovačke, tj. prije početka Drugog 

svjetskog rata. U ciklusu Pjesme Češkoj (Stihi Čehii, 1939) pronalazimo ponovno pjesmu pod 

naslovom Njemačkoj – Germanii iz 1939. godine, ali sada potpuno drugačije intoniranu od one na 

početku Prvog svjetskog rata: 

“O djevo od svih rumenija 

usred zelenih gora – 

Njemačka!   

Njemačka! 

Sramota! 

Pola si svijeta prisvojila, 

Astralna dušo! 

U davnini – bajkama zamagljivala, 

Danas – tenkovima krenula. 

………… 

…………… 

O manijo! O mumijo 

Veličine! 

Izgorjet ćeš 
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Njemačka! 

Bezumlje, 

Bezumlje 

Činiš! (Cvetajeva 2018) 

 

Za razliku od Njemačke i Berlina, odnos Cvetajeve prema Parizu od početka je bio negativan – 

bar ako je suditi po lirici. U pjesmi U Parizu, napisanoj 1909. godine, lirsko Ja “u vedrom, velikom 

Parizu“ osjeća bol i tugu. Ljubavno-erotski ugođaj večernjega Pariza samo pojačava osjećaj 

samoće. To je pjesma iz razdoblja kada je mlada sedamnaestogodišnja Marina Cvetajeva pohađala 

na Sorbonni predavanja iz povijesti književnosti. 

 

“Tuđ je i sjetan Pariz noću, 

srcu je draži nespokoj! 

Ja tugu ljubičica hoću 

i znani portret i dom svoj. 

Nečiji pogled vidi bratski, 

na zidu profil prenježan. 

Rostand i mučenik Reichstadtski 

i Sara - dođu mi u san! 

 

U vedrom, velikom Parizu 

ja sanjam travu, oblake, 

smijeh dalek je, a sjene blizu, 

i stare boli duboke. (Cvetajeva 2018)  

 

Kasnije, od 1925. do 1939. Marina Cvetajeva provodi u Francuskoj, najvećim dijelom u okolici 

Pariza, četrnaest emigrantskih godina. Njena lirika iz toga vremena postaje socijalno sve kritičnija 

i ogorčenija. Upravo u Francuskoj završava satiričnu poemu “Štakoraš” napisnu u gradu Krysolov 

1925. godine, a nastavlja s “Poemom stubišta” iz 1926. godine. Cvetajeva izražava negativan 

odnos prema industrijskomu, zagađenomu i siromašnomu Parizu, a još više prema gojaznoj, 

dobrostojećoj buržoaziji. 
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“Ne otplovismo nikamo – ti i ja – 

Za nas – krpa na zakrpi – mora sva! 

Uz sitniš nam, s nulom na čeku – 

oceani nisu po džepu! 

 

Neimaštine stalne, vječiti post! 

Opet ljeto oglodavaš kao kost! 

I postade more nam – bara: 

Naše ljeto – pojela bagra!” (1932-1935) 

 

Upravo luč Rusije osvjetljava joj i osvješćuje vlastitu poziciju tuđinke razapete zauvijek između 

zemlje koju je napustila i zemlje u kojoj sada živi. Cvetajeva, baš kao kasnije Brodsky i Ugrešić, 

osjeća da povratak kući znači ponovni egzil. Jedino stanje u kojem živi i koje osjeća kao svoje jest 

samovanje: 

  

“O domovini maštanje?  

To davno posta mi gnjavažom 

Ta meni je svejedno gdje 

Samovati i zar je važno“ (Cvetajeva 2018:) 239 

 

Tako Cvetajeva, koja u niti jednom gradu nije mogla pronaći obećanu utopiju o kojoj je sanjala, 

piše u stihovima o osjećaju tuđine od koje svaki egzilant oboli u stranoj zemlji. Ona u stihovima 

opisuje život na margini.  

 “Svejedno gdje se, među kim 

Ja kostriješim na lava sužnja 

Nalik, što uvijek smetam im 

U društvu - svagdje, svuda tuđa.“ (Cvetajeva 2018: 239)  

 

Od te samoće i njeno tijelo se mijenja u egzilu jer duša ne zna kamo pripada. “Ne zna se gdje se 

duša rodi“, nju nije sačuvao rodni kraj. “Svak dom mi tuđ i hram mi pust / Sve isto – isušena duša“ 



   69 
 

(Cvetajeva, 241). To stanje uvenulosti, ocvalosti, suhoće, pustoši poznato je svakom egzilantu jer 

obećanu zemlju neće pronaći, a povratak je u domovinu nemoguć. Čak kada se i odlučiš vratiti, to 

više nije tvoja zemlja i u njoj si stranac.  

Iako vremenski udaljena od Marine Cvetajeve više od pola stoljeća, Irena Vrkljan također opisuje 

Njemačku, njene gradove, te osjeća istu samoću. Ona zauzima voajersku poziciju opisujući tijelo 

egzilanta u tijelu grada.  

“Grad ima zimske rane, 

Lošu svijest, crne pločnike. 

Krv iako prodire kroz srdžbu, 

Hladno 

U zagonetku.” (Vrkljan 1982: 10) 

 

Ipak taj voajer egzilant po svojim osnovnim potrebama ne razlikuje se od drugih ljudi. Kao što 

Cvetajeva naglašuje post i glad u svojim pjesmama, Irena Vrkljan također piše o utaživanju gladi 

osnovnim namirnicama, a to voajera egzilanta izjednačuje s bilo kojim građaninom.  

Neovisno o početnom stavu prema obećanom gradu, on se uvijek pretvara u antropomorfno 

čudovište koje oduzima egzilantu mogućnost bivanja svojim, i osuđuje ga na zatvor tuđinstva. 

Pariz, Berlin, New York, za egzilanta među njima nema razlike, svi su ti svjetski gradovi isti. 

Vrkljan opisujući Berlin, opisuje čudovišnost gradova uopće:  

 

“Starost mu sjedi u grlu 

I piše brojke na kožu, 

Rubovi ulice nisu mjerljivi, 

Nema dobrih koraka, 

Mrzovolja, nijem prah.“ (Vrkljan 1982: 39) 

 

Jedino što preostaje egzilantima pjesnicima mogućnost je da u jeziku pronađu dom za svoje tijelo. 

Taj dom ostaje uvijek udaljen, on više nije prostor domovine koju su napustili, a nikada neće 

postati niti zemljom u koju su došli. Možda je taj dom za pisce egzilante upravo u pisanju, naime, 
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možda je proces  pisanja upravo potraga za tim apsolutnim domom. Tako Adonis u pjesmi Početak 

jezika govori o distinkciji grada i zemlje koja više nije njegova zemlja i traganja za novim jezikom. 

Jezik postaje zamjena za apsolutnim domom.  

 

5. ZAKLJUČAK  

 Pjesnici egzilanti su nomadi koji svojim stihovima stvaraju lijek za bolest izazvanu tuđinom. Oni 

u pjesmama konstruiraju identitete, ranjena tijela, transgeneracijsku traumu, sveprateću nostalgiju 

za izgubljenim i obećanim gradovima. Svojim stihovima obilježili su poeziju dvadesetog i 

dvadesetprvog stoljeća. Marina Cvetajeva, Josif Brodski, Czeslaw Milosz, Rafael Alberti, Adam 

Zagajewski, Adonis, Mahmout Darwish i Warsan Shire pjesnici su koji su vlastito intimno iskustvo 

egzila prenijeli u poeziju i jezikom konstruirali svjetove gdje se zrcali njihova tuđina i samoća. 

Svaki je od tih pjesnika prognanik kojega su stihovi našili na zabrane u njihovim rodnim zemljama, 

a azil su pronašli upravo u pisanju i stvaranju vlastita svijeta na rubu ovoga našeg. U njihovom 

pjesničkom opusu korporalnost postaje tematska cjelina koja obilježava suvremeni egzilantski 

diskurs. Književnici koji odlučuju poezijom progovarati o vlastitom egzilu priznaju vlastiti 

diskontinuitet sjećanja. Iako je kod svakoga auotra pjesnički jezik posve različit i poseban na svoj 

način, oni svojim stihovima oblikuju zajednički suvremeni migrantski arhiv. Tijelo postaje nositelj 

tog arhiva. Tijelo svoje mjesto u pjesmama pronalazi na različite načine i o njemu se ne progovara 

uvijek direktno, ali ono je jedini dom što ga svaki egzilant nosi sa sobom na putu i taj dom postaje 

medij u poeziji. Ne govore sve njihove pjesme o egzilu, ali praćene su njegovom sjenkom čak i 

kada su teme metafizičke, filozofske i ljubavne. Tema egzila često je obavijena „koprenom 

romantike“ kao da je u pitanju “ljubavna priča“ (Ugrešić 2000: 98). I zaista postoji sličnost koju 

vidi Ugrešić, jer niti žanr ljubavne priče niti žanr egzilantske književnosti ne bavi se činjenicama, 

birokracijom, nikoga nije briga u egzilantskom arhivu za dozvole i mučne susrete s birokracijom, 

prijavljivanjem za ostanak u državi. Sve je to sjenka, koja u pisanom stihovima egzilskom arhivu 

ne nalazi svoj motivski sklop.Za pisce egzilante bitno je izgraditi biografski arhiv i zato je važno 

razmišljati o činjenici je li istina da se Walter Benjamin ubio jer nije dobio potrebne dokumente i 

papire. Svi razmišljamo o osjećaju, boli, i nesavladivoj tuzi koju je on nosio sa sobom u svome 

kovčegu. Ono što je zajedničko svim egzilantima, složena je praksa sjećanja i činjenica da je 

egzilantski arhiv gotovo uvijek “sjećanje na gubitak“. Ako uzmemo u obzir da je većina egzilanata 



   71 
 

izbačena iz “službenog nacionalnog sjećanja“ (Appadurai, 2017, 269), onda zaista možemo reći 

da, kada se pjesnik egzilant prisjeća svega što je napustio i ta sjećanja isprepliće sa sjećanjima na 

novu sredinu, on tada zapravo ili ponovno rađa cijeli taj krajolik, ispisujući ga, ili ga ubija. Nakon 

odlaska u egzil sve što je egzilant napustio, kako vrijeme prolazi, blijedi jer “migraciju vrlo često 

prati pomutnja o tome što je točno izgubljeno, dakle što treba sačuvati ili upamtiti“ (Appadurai 

2017: 270). Iz tog razloga pjesnici često stvaraju slike napuštenoga, koje ponovno slažu poput 

komadića mozaika ili niza bljeskova.  

“Jedanput, posljednji put 

sanjam da padam na to mjesto 

živim na otoku boja 

Živim kao čovjek“ (Adonis 2016: 23).  

 

I tako to postaje ključna želja svakog egzilantskog arhiva, želja da ponovno živimo kao ljudi. Jer 

egzilant se “često shvaća kao osoba koja ima samo jednu priču – priču o teškom gubitku i potrebi“ 

(Appadurai 2016: 270). Svaki migrant s dolaskom u novu zemlju i društvo prihvaća svoj 

“manjinski status migrantskog arhiva“ (Appadurai 2016: 270). On zna da je ubijen u prostoru 

između, da je uvijek etiketiran, nikada prihvaćen, te mu jedino preostaje pisanje i refleksija o onom 

vremenu kada je bio čovjek. Kada pjesnici pišu, oni svjesno stvaraju egzilantski arhiv jer je on 

“stalan i osviješten rad mašte, pronalaženje etičke osnove kolektivnog sjećanja za održivu 

reprodukciju kulturnih identiteta u novom društvu“ (Appadurai 2016: 271).  
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