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1.UvOD

Suvremenoj egzilantskoj poeziji moguce je pristupiti iz velikog broja interpretacijskih
ocista, jer svaki od njih u stihovima pjesnika rastvara pomno sagradene usamljene Svjetove.
Kljucno je pitanje bilo kako za ovaj rad odabrati korpus. Kako i po kojem kriteriju probrati autore
¢ije ¢u pjesme analizirati. Marina Cvetajeva, Josif Brodski i Czeslaw Milosz bili su autori od kojih
sam odlucila graditi korpus jer smatram da su oni kanonski autori egzilantske poezije kojima je
njihov osobni egzil oblikovao pisanje o egzilu na teorijskoj razini, ali i u umjetnickom stvaralaStvu.
Kod ovih autora egzil postaje klju¢no iskustvo koje ih je oblikovalo kao umjetnike, te tako Citanje
njihovih djela bez svijesti 0 njihovu osobnom iskustvu egzila djelomi¢no umanjuje razumijevanje
1 zamagljuju kontekst. Postavlja se logi¢no pitanje: tko su sve pjesnici egzilanti, ljudi koje svojim
stihovima spaSavaju svijet? Kakva je njihova poezija i arhiv egzila ispisan u njihovim stihovima?

Jedan od glavnih kriterija pri izboru autora bilo je njihovo vlastito iskustvo egzila koje je
znacajno obiljezilo njihov Zivot 1 poetiku. Milosz, Brodski 1 Cvetajeva zivjeli su u tudini u
razli¢itim dijelovima svijeta kako bi sacuvali osobnu sigurnost i umjetnicku slobodu. Korpus djela
prosirila sam pjesmama Rafaela Albertija, Mahmouta Darwisha, Adonisa, Adama Zagajewskog,
Irene Vrkljan 1 Warsan Shrire. Alberti je u egzil otiSao nakon Spanjolskog gradanskog rata zbog
svojih marksistickih uvjerenja i ve¢inu zivota proveo je u tudini. Mahmout Darwish, palestinski
pjesnik, otiSao je u egzil nakon osnivanja Izraela, Skolovao se u tadasnjem Sovjetskom Savezu te
mu je bilo zabranjeno vratiti se u domovinu zbog politickih uvjerenja i poezije koju je pisao.
Sirijski pjesnik Adonis, koji se odrekao svojeg imena kad je objavljivao prvu zbirku poezije
1957.godine  jer je njegovo ime bilo “prearapsko”, danas je jedan od najkontroverznijih
egzilantskih pjesnika koji i dalje u svojoj poeziji aktivno komentira dogadaje na Bliskom istoku
odakle je prebjegao, ne slazu¢i se ni s vladajuéom politikom niti s politikom otpora. Poput
Mahmouta Darwisha, 1 Adonis je zabranjen za Citanje u svojoj domovini, gdje su njegove knjige
Cesto spaljivane. Adam Zagajewski roden je u Lavovu 1945.godine, ali je, jo$ kao dijete, s cijelom
obitelji istjeran iz rodnoga grada u centralnu Poljsku, tako da je od najranije dobi u egzilu.
Komunisti¢ka vlada zabranila je njegove stihove, pa je emigrirao u Pariz, ali se 2002. vratio natrag
u Poljsku, u Krakow. Tijekom Zivota tri puta je iskusio egzil te je upravo egzil srediSnja tema u
njegovom pjesnickom opusu. Irena Vrkljan rodena je u Beogradu 1930. godine, a njena je majka

bila egzilantica Becanka, koja se doselila u Beograd, pa tako Irena Vrkljan u sebi nosi
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transgeneracijsku traumu svoje majke. Irena Vrkljan studirala je u Berlinu i zivjela u Njemackoj
gdje je djelovala kao knjizevnica, no 2014. godine vraca se u Zagreb.

Temu egzila u suvremenoj egzilantskoj poeziji zapocet ¢u s Marinom Cvetajevom iako je
stvarala poCetkom 20. stoljeca i umrla 1941. godine. To je vrijeme kada vecina ostalih pjesnika,
o kojima piSem, tek pocinje stvarati ili je tek rodena. Najmlada je pjesnikinja, koju sam svrstala u
ovaj korpus, Warsan Shire, rodena 1988. godine u Keniji, zemlji u koju su njeni roditelji prebjegli
iz Somalije. Njeno rodenje obiljezeno je egzilom. Potom se s roditeljima preselila u Veliku
Britaniju u kojoj trenutno zivi. Ona je dijete prve generacije roditelja egzilanata i iskustvo egzila
koje ona osjeca, prenoseno joj je odgojem i upisano u tijelo. Njene pjesme obiljeZile su imigracije
21. stoljeca 1 smatraju se svojevrsnim egzilantskim himnama.

Djela svih ovih autora obiljezio je egzil. lako je Marina Cvetajeva prozivjela teSke godine
siromastva i gladovanja u egzilu, u njenim pjesmama ova tema nije toliko izravno zastupljena.
Medutim, kod Warsan Shire egzil je gotovo jedina tema o kojoj govori. Odabrani obiljezili su
suvremenu poeziju dvadesetog stoljeca, a neki, poput Adonisa, Vrkljan, Darwisha i Zagajewskog,
aktivni su 1 u 21. stoljecu. Njihova poezija i po formi i po tematskim sklopovima govori o
suvremenosti. Warsan Shire novi je glas egzila suvremene poezije 21. stoljeca.

Kao motivsko srediSte ovog odabranog korpusa poezije uzela sam temu korporalnosti.
Nastojat ¢u pokazati da izabrani pjesnici sidriste svojih stihova pronalaze u tijelu. Rad je podijeljen
na tri cjeline u kojima ¢u analizirati sljedece sloZene motivske sklopove: Tijelo, Obitelj 1 Egzil kao

dijagnoza.

U prvoj cjelini tijelo je klju¢ za citanje pjesama odabranih autora. Tijelu se pristupa
propitujuci odnos tijela i putovanja, istrazujuéi stvaranje tjelesne traume u tekstu te nacine na Koji
se ispisuje sloZen odnos tijela naspram izvanjskog svijeta. Tijela pjesnika egzilanata nisu na isti
nacin prisutna u stihovima pjesnika. Negdje je tijelo skriveno i ono se i§¢itava implicitno putem
glagola koji nas vracaju natrag na tijelo, a u nekim pjesmama tijelo postaje lirski subjekt pjesme —

tijelo koje govori ¢itatelju.

U drugoj cjelini pisat ¢u o obitelji egzilanata. Tijelo se ovdje preoblikuje u genetski kod,
navike, strahove 1 obiaje koje je svaki egzilant naslijedio. Svaki pjesnik na drugaciji nacin govori
o obitelji, u pjesmama nailazimo na razli¢ite komplicirane odnose izmedu egzilanta i obitelji koja

je s njima u egzilu ili koju su ostavili iza sebe. Tijelo nekog ¢lana obitelji, poput oca ili majke,



Cesto poprima ulogu odsutnosti i o tijelu se ovdje piSe u negaciji. Odnosno tijelo roditelja se ne
opisuje, ono je ponisSteno i odsutno, dok se s druge strane opisi egzilantskog tijela gomilaju. Djeca
egzilanata, koja odrastaju na putu, jedino $to imaju jest tijelo u koje su upisane sve obiteljske

traume, pa tako tijela postaju medij transgeneracijskih trauma.

Egzil kao dijagnoza predstavlja tre¢i motivski sklop u egzilantskoj poeziji. Ova tema
zapravo govori o egzilu kao o fizickoj i psihi¢koj bolesti od koje svaki egzilant oboli. Najces¢i je
simptom ove bolesti nostalgija i pjesnici u ovom tematskom sklopu govore o utjecajima te bolesti
na svoje tijelo. Kada govorimo o nostalgiji, najceS¢e govorimo o zalovanju za onim S§to je
ostavljeno, tako da, kada pjesnici govore o egzilu kao dijagnozi Cesto se odmicu od sebe 1 govore
0 konkretnim prostorima unutar kojih je njihovo tijelo postojalo i zapravo pokusavaju stihovima
podariti tim prostorima vlastitu korporalnost i antropomorfni karakter. Tako gradovi postaju jedan
od klju¢nih motiva u odabranom korpusu. Pjesnici govore o napustenim gradovima u koje se vise
nece vratiti i o obecanim gradovima, gradovima u koje su stizali i razocarali se. O svojoj bolesti
govore preko metafore grada buduci da putem konkretnih realnih prostora najlakSe progovaraju o

boljetici samoce koju su zadobili u egzilu.

1.1. O EGZILU | EGZILANTIMA
Egzil predstavlja ¢in slanja neke osobe u progonstvo, odnosno to je prisilni boravak izvan

nekog mjesta, najcesce izvan domovine. Egzilom se naziva 1 dobrovoljan odlazak iz domovine iz
politi¢kih, moralnih ili vjerskih razloga (Ani¢, Goldstein 1999: 90). Egzil je tudina, to je prostor
ne-mjesta, stanje Cekanja i privremenosti, ali i trajnog gubitka, obecana zemlja u negaciji,
pristajanje na bespovijesnost, tudi jezik, mjesto kulturne nelagode, nostalgija za ostavljenim.
Edward Said nas podsjeca da je “egzil neobi¢no privlacan kao tema za razmisljanje, ali grozan za
zivljenje* (Said 2005: 1-11) jer je to nametnuto odvajanje ljudskog bi¢a od rodnog mjesta. Said
egzil oznaCava neizlje¢ivo svjetovnim i nepodnosljivo povijesnim jer to je stanje koje ljudi

uzrokuju drugim ljudima.

Temeljni problem izbjegliStva dogada se pri samom upisivanju ¢ovjekovog rodenja u
pravni poredak nacionalne drzave. U 5. poglavlju knjige Imperijalizam (1951.), koje je posveceno
problemima izbjeglica, Hannah Arendt govori o eroziji nacionalne drzave i kraju prava ¢ovjeka

objasnjavajuci da su u danasnjem svijetu sudbina prava ¢ovjeka i moderne nacionalne drzave tako



povezani da kraj jednoga nuzno oznacava nestajanje drugog. Arendt objasnjava da se koncept
“prava Covjeka“, koji se temelji na pretpostavljenom postojanju ljudskog bica kao takvog, “urusio
¢im su se oni koji su ga proklamirali po prvi put suocili s ljudima koji su uistinu izgubili svaki
oblik, svojstva i povezanosti, osim puke ¢injenice da su ljudska bi¢a“ (cit. Prema Agamben 1995:
102). U sustavu nacionalnih drzava izbjeglice poc¢inju predstavljati uznemirujuéi element jer se
ukidanjem jednakosti izmedu pojmova Covjek i gradanin, mjesta rodenja i nacionalnosti zaziva
kriza suvereniteta. Prvi logori u Europi podizani su kao mjesta kontrole izbjeglica. Hannah Arendt
piSe u svom eseju da su koncentracijski logori, logori smrti, nasljednici takvih logora. Naime,
Zidovi i Romi mogli su biti slani u logore smrti tek kad su im ukinuta sva gradanska prava. Prava
covjeka prestaju kada Covjek prestaje postojati kao gradanin neke drzave; on je tada osuden na
smrt. Said usporeduje egzil sa smrcu, ali navodi da u egzilu manjka ¢ak 1 konacno milosrde smrti
jer je egzil stanje koje je otrgnulo milijune ljudi od onoga §to im pruzaju jezik, tradicija, obitelj i
zemljopis (Said 2005: 1-11). Said pokusava pronaci termin blizak terminu izbjeglice. Izbjeglica je
na neki naéin prognanik, iseljenik, siro¢e. Said preuzima rije¢ “siroce“ iz proze Josepha Conrada.
Izbjeglica postaje politicki termin, a siroCe subjektivni osjecaj stanja izbjeglistva. Izbjeglica je u
konstantnom stanju bipolarnosti, na granici izmedu osjecaja gubitka i osjecaja dobitka. On se sjeca
onog Sto je izgubio, ali isto tako ne moze negirati stvari koje mu je nova zemlja pruzila. Bernhard
Waldenfels izbjeglice naziva strancima posebne vrste (Waldenfels 2017: 236) jer je upravo
nedostatak zajedni¢ke domovine ono $to drugoga ¢ini strancem. Stranac je beskuénik bez grada i
drzave, razmjestena osoba (Waldenfels 2017: 238). Egzilanti su tako “gosti na poziv, njihovo
mjesto ne nalazi se ni vani ni unutra, nisu vise tamo odakle dolaze, a jo$ nisu stigli tamo kamo
bjeze* (Waldenfels 2017: 240). Zato egzilant, stranac, prognanik na one koji nisu prognani uvijek

gleda s ogoréenjem jer je prognanik uvijek izmjesten i ne pripada nikamo (Said 2005: 1-11).

Danas kada govorimo o egzilu i egzilantima dolazimo u zamku raznolikosti jer egzil
potjee iz povijesne prakse progonstva. A danas, pravno gledano, postoje razlike izmedu
prognanika, izbjeglica i useljenika, iako svi imaju zajednicke korijene jer svatko tko je sprijecen
vratiti se kuci jest prognanik. Prema Saidu svi egzilanti zive nenormalnim i bijednim zivotom sa
stigmom autsajdera (Said 2005: 1-11). Dok su izbjeglice skupine nevinih izbezumljenih ljudi koji
traZze novi dom, prognanik je u jednini, stoji sam i uvijek sa sobom nosi svoju samocu. Najcesce
je zbog svojih izbora 1 vlastitih politickih odluka postao prognanik. Iseljenici pak svojevoljno Zive

u stranoj zemlji, obi¢no zbog osobnih ili drustvenih razloga. Ipak oni s egzilantima dijele samocu
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i otudenje, te nostalgiju prema ostavljenom. Razloga za egzil je mnogo, ali stanje je isto, te su tako
prognanici, prema Saidu, uvijek ekscentrici koji osjecaju svoju razli¢itost, oni su sirocad svijeta
(Said 2005: 1-11).

1.2. EGZILANTI | POTREBA ZA PISANJEM

Egzil je udaljavanje iz kruga zavicajnog drustva. Neko¢ je to bila kazna koje su se svi najvise
uzasavali. Takvu kaznu dozivjeli su Ovidije, Sencka, Dante, a kasnije posredno i Cvetajeva,
Brodski, Adonis i Mahmout Darwish (Belamari¢ 2017: 101). Danas Zivimo u vremenu izbjeglica,
razmjeStenih osoba i masovnih migracija, odnosno u vremenu egzila, u vremenu kada kaznu, koje
Su se pisci najvise uzasavali, dozivljavaju brojni (Said 2013: 137). Upravo mnogi pjesnici egzilanti
daju dostojanstvo ljudima u egzilu, stanju koje u svojoj biti negira dostojanstvo i identitet (Said
2013: 139). O njima je govorio i George Steiner smatraju¢i normalnim da ljudi, koji stvaraju
umjetnost u civilizaciji kvazi barbarstva, koja je od tolikih napravila beskuénike, i sami postaju
ekscentrici, nostalgici, pjesnici-nomadi koji prelaze preko jezika (prema Said 2013: 137). Kod
egzilanata javlja se potreba za pisanjem. Njihovo izbjeglistvo oznaceno je glagolom pisanja jer
kroz pisanje svaki egzilant ponovno konstruira svoj identitet 1 prostor u kojem stanuje. Cijeli zanr
zapadnjacke knjizevnosti, prema Steineru, mogli bismo opisati kao bezdomni i izvanteritorijalni.
Moglo bi se re¢i da knjizevnost, koju piSu prognani o prognanima, simbolizira suvremeno doba,
koje je doba izbjeglog (Said 2013: 138). Sanja Saki¢ govori da se egzil moze zamisliti kao “velika
prica u knjizevnosti* koja se u dvadesetom stoljecu raspala na niz “individualnih pri¢a“ (Saki¢
2014: 225-226). Egzil u knjizevnosti prestao je imati jedan glas, kao sto je to bilo do dvadesetog
stoljeca, ve¢ se razlomio na krhotine razli¢itih lica koja govore, piSu o njemu i U pisanju pronalaze
novi dom. Tako egzil prestaje biti sudbina jednog naroda 1 postaje sudbina mnogih, u razli€itim
drustvenim, politickim kontekstima 1 zato se povijest egzila od pocetka dvadesetog stoljeca vise
ne moze svesti na zajednic¢ki nazivnik. Edward Said zakljuCuje da je logicno $to Sse uspjesni
egzilanti bave intelektualnim poslovima, u koje ubraja i pisanje, jer takvi intelektualni poslovi
proizlaze iz samoce, a ona je elementarni osjecaj svih egzilanata. Pozicija samoce svojstvena je
egzilu, a pisanje je najusamljeniji posao. Ovidije je u Metamorofzama istaknuo da, iako mu
nedostaju domovina, obitelj i dom, i bez obzira na to $to su mu oduzeli sve Sto su mu mogli uzeti,
on i dalje u potpunosti uZiva u mo¢i svoga uma i zato se moze baviti pisanjem u egzilu (Belamari¢
2017: 102). Svaki egzilant pisac pronalazi svoj prostor, svoj dom u vlastitom pisanju. Pisanje je
njegov azil (Zlatar, 2004: 135).



Cesto egzilanti postaju pisci jer, kao §to Said naglagava, nova stvarnost s kojom se susrecu postaje
toliko cudna da je dozivljavaju kao fikciju. Ipak, kada pisSem o egzilu, zauzimam povijesno-
kulturolosku poziciju i prihvaéam Sakiéinu tezu da je nemogué pothvat misliti o egzilu u
knjizevnosti, a ne zanimati se za autorovu biografiju jer je upravo odnos egzila i knjizevnosti
klju¢an (Saki¢ 2014: 226). Uloga pisca u egzilu je dvojaka: on je i pisac i intelektualac. Pisanje je
njegova umjetnicka funkcija, a biti intelektualac — aktivna drustvena uloga. Tako je on istovremeno
egzilant i pisac i intelektualac. A Klju¢no je da ni jedan dio njegova identiteta ne smije biti
drustveno zakinut kako bi upravo njegov govor o egzilu bio punovazan u zna¢enju i promisljanju

modernog egzila i suvremene egzilantske knjizevnosti (Sakié¢ 2014: 227).

2. EGZILANTSKO TIJELO U TEKSTU
Dok egzilant piSe, on postaje netko drugi. On ispisuje tijelo na stranicama svojih knjiZzevnih

djela, sa svakim novim retkom i sa svakim ostavljenim tijelom kao tekstom, on postaje netko drugi.
Svaka pjesma sastoji se od tijela koje je sastavljeno u nekoj pjesni¢koj formi. No zanimljivo je
takoder da pjesnici egzilanti u tijelu svoje pjesme piSu o svojem tijelu na metarazini. Ne piSu o
fizickom tijelu, ve¢ upravo onom sastavljenom od slova, koje svu patnju ispisuje u strofama jedne
pjesme: Prognanici, opsjednuti tijelom, prenose ga kao temu, tijelo kao tekst:

“Pokupi me jo§ jedanput u recenice, pripremljene i tihe, nadi uvstvo, zahvalnost Sto pises, Zivis,
vices, otputuj brzo, otidi u druge ruke, otrgni se, idi, preklinjem te, prelomi se*! (Vrkljan 1982:
14)

Emocija nije samo rije¢ nego tijelo prenoSeno rijeima, piSe Starobinski, koriste¢i metaforu
prelaZzenja granica i imigracije kako bi opisao diskurs nostalgije nosene ljudskim tijelom (Boym
2008: 4). Tijelo se “odijeva u znak* (Vojvodi¢ 2016: 12). Irena Vrkljan isprepli¢e u svojim

pjesmama svijest o vlastitom pisanju i svijest o tijelu:
“I vec je oduvijek u progonstvu
I ja se tesko snalazim u ovom predjelu,
Rijeci leze na usnama i poput uboda gore na tijelu,
Kako daleko je od Charlottenburga do Steglitza,
Iz Njemacke u Cile, ili iz Jugoslavije u Njemadku?

(..)



Svako pisanje otvara nesigurna podrudja,
Kisa koja pljusti pokrece male djecje ruke

I ne $titi te srodstvo, poznavanje geografije” (Vrkljan 1982: 18)

2.1. TJELESNOST U CENTRU ZA DEPORTACIJU
U Adonisovoj poeziji o tijelu ¢esto se govori kroz prizmu rata, trauma i nasilja. U svakom

ratu pojedinac je najveci gubitnik, a njegovo tijelo najveci stradalnik. Pjesma Proganici iz zbirke
Zrcalo sna govori o egzilantima i njihovom Zivotu u egzilu, zavrSava s izvrtanjem vremenskog
kontinuiteta jer rat, zbog kojeg im zamisljeno druStvo govori “spremite se za dalek put ili se
nastanite u Satorima od leda jer ovo ovdje nije vasa zemlja“, zavrSava sa “sutra ¢e se govoriti: s
naSe je zemlje ponikla borba 1 razvila se na nasim tijelima osakac¢enim na pokliku i nasoj dugoj

zagledanosti u novo sutra“ (Adonis 2016: 20). Milosz kao i Adonis u Bijegu govori 0 bijegu:

“Kad smo iz goruceg odlazili grada

Na prvom poljskom putu natrag okrenuv oci
Rekoh: “Nek na tragu nam trava izrasta sada,
Neka u ognju zacute drecavi proroci.

Neka mrtvi mrtvima govore $to je bilo

Nama je odredeno da novo, jako rodimo pleme,
Slobodno od zla, koje je tamo govorilo, “Idemo*

A mag plameni otvarao nam je zemlju“ (Milosz 1988: 76)

U Miloszevu ratu postoje oni koji su uspjeli pobjeci, i oni koji su zauvijek ostali na goru¢oj zemlji,
docekavsi svoju smrt. Taj rat razlikuje se od Adonisova. Njegova ratom osakacena tijela, koja su
zagledana u novo sutra, predstavljaju suvremene nac¢ine ratovanja. Taj rat je za zapadnjake, prema
rije¢ima Kevina Mcsorleya, “bez vidljivih Zrtava“, a osakacena tijela prognanika, jedna dusevno,
druga realno, dolaze u bolji zivot (Mcsorley 2012: 6). Za nas, zapadnjake, njihovi se ratovi
emitiraju i percipiraju kao televizijske snimke, zbog Cega tijelo egzilanta prestaje biti opipljivo 1
stvarno, a rat se poima kao drustvena igra. Naime, jedan je od specificnih nacina ratovanja
postizanje §to veci stupanj razaranja,ali iz velike udaljenosti, stite¢i tijela zapadnjaka od rizika
ratovanja (Vojvodi¢ 2016: 24).

Kada Adonis u pjesmi | sam zrak je jecaj govori o opsadi grada, on govori o opsadi tijela:
“odsutnost Sto obavija grad ima tijela koja hodaju. Ta tijela imaju noge poput nogu andela.*

(Adonis 2016: 117). Kada govori 0 povijesti, on govori o povijesti tijela u ratu: “Ubijanje bjeSe
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jedna dojka Bejruta, a druga je krv* (Adonis 2016: 117), govori o tjelesnosti otkinutih udova u
izvanjskome svijetu gdje u “vihoru se razlije¢u otkinute ruke i glave Sto viSe ne znaju sa svoje
vratove* (Adonis 2016: 117) jer “rat bez tijela ne postoji, bio rat ovdje ili ondje, bio nekad ili sad
tijelo pamti njegovu proslost, njegov tijek i njegove posljedice, ranjeno prosloséu tijelo se
pribojava buduc¢nosti“(Adonis 2016: 117). Upravo je to stanje egzilantskog tijela u pjesmi
Prognanici, koje strahuje od buducnosti dok je zagledano u “novo sutra* (Adonis 2016: 20).

Prognanicima je buduénost uvijek obojana prosloscéu, a traume upisane u tijelo ne nestaju:

“ono naprijed sada je za nama islo
dani nam se skrutili na osakacenim tijelima
zgrusali se poput krvi i poceli Zivjeti tren po tren

stali kruZiti bez vremena.* (Adonis 2016: 20).

U trenutku odluke kada se pristaje na egzil, prostor i vrijeme izmic¢u, nestaju, a uobiCajene Su
vremensko-prostorne kategorije preobrazene.

Arjun Appaudrai u eseju “Prizeljkivani zemljovidi — narativi o migrantima i zamisljenom
buducem drzavljanstvu” govori o mehanizmu proizvodnje izbjeglica. Za njega “‘traumaticni
dogadaji u prirodi i ekonomiji ili gradanski rat izazivaju u nekoj naciji prisilne odlaske. Oni
proizvode izbjeglice koji su uvijek traumatizirani”’. Oni su u novoj zemlji uvijek u prostoru izmedu,
to je siva zona izmedu “gostoprimstva, sklonista i zato¢enja* (Appaudrai 2017: 265).

Najpoznatija pjesma Warsan Shire Conversations about home (at the deportation centre)
opisuje stvaranje narativa izbjeglica. Ona kroz prizmu tijela govori upravo o traumati¢nim
odlascima i dolascima. Ova pjesma postala je svojevrsna himna 2015. godine, tijekom izbjeglickog
vala i krize, nakon $to je na internetu objavljena slika malenog Sirijca, s licem u pijesku, koji se
utopio tijekom bijega iz Sirije. Pjesma Conversations about home, pocela je cirkulirati internetom
kao objasnjenje politicke situacije. To je pjesma u prozi koja predstavlja svojevrsnu kroniku
izbjeglicke krize. Kod Warsan Shire bol se ocituje u detaljima. Razgovori o domu se odvijaju u
“Centru za deportaciju®, §to upucuje na to da su izbjeglice socijalno neprihvaéene u drzavi u koju
su stigle, Cesto se ¢ak smatraju neprijateljima. Cijeli pogibeljni put koji su presli ¢ini se uzaludnim
i besmislenim jer sada ¢ekaju da ih se deportira natrag u zemlju iz koje su pobjegli. Pisuci, Shire
“nastanjuje intersekcijski prostor rase, religije i migracije” (Ouma 2017: 25). pa tako njena

pjesnicka zbirka stvara neki treci prostor usred razlicitih kultura. Ouma Koristi teorijski pojam
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postkolonijalnog teoreticara Homija Bhabhe, gdje je “treci prostor” rezultat hibridnosti koji
omogucuje da se pojave druga mjesta, te tako postaje prostor uklju¢ivanja, a ne isklju¢ivanja koji
“inicira nove znakove identiteta, i inovativna mjesta suradnje i osporavanja“ (Rutherford 1990, 1).
Shire koristi ovaj prostor kako bi otkrila s kakvim se strahovima suocavaju izbjeglice te “kako bi
razgovarala o novim pitanjima koji se ticu identiteta izbjeglice ili nedostatka istog* (Ouma 2017:
25).

Pjesma je strukturirana u cetiri odlomka medusobno odvojenih zvjezdicama. Ti odlomci
predstavljaju fragmente razgovora koji vode izbjeglice o svome domu. Pjesma pocinje slikom
doma koji napustaju:

“Well, 1 think home spat me out, the blackouts and curfews like tongue against loose tooth. God, do you

know how difficult it is, to talk about the day your own city dragged you by the hair, past the old prison,
past the school gates, past the burning torsos erected on poles like flags? (Shire 2011: 21)*

Domovina ovdje postaje personificirana, naglasava se neprijateljsko, negostoljubivo okruzenje u
kojem gradani zive. Ovdje se ilustrira gubitak doma, sunarodnjaka i gubitak nacionalnog identiteta
koji muci pojedinca U potrazi za utoCiStem od nasilja i rata. Ouma naglasava da je ponizenje
stvoreno slikom vucenja za kosu jer “kosa je za Zene kulturoloski izbor ponosa, i znak njene
liepote (Ouma 2017: 26). Cinjenica da ih netko izvlaéi iz grada vukuéi ih za kosu, prikazuje bol
I ponizenje s kojima su se suoc¢avale prije odlaska u izbjeglistvo. Lirski subjekt, koji predstavlja
kolektiv izbjeglica, prolazi pored mjesta koja su mu neko¢ bila poznata kao “Skolsko dvoriste*, ali
sva ta mjesta sada “gore* $to znaci da je gubitak trajan. Zastava je simbol nacije i suvereniteta, ona
je ono §to ih sve stavlja pod isto ime. Warsan Shire usporeduje ljudsko tijelo s zastavom jer su i
ljudi podignuti u zrak kao zastave, ali i oni bivaju spaljeni. Ova slika doslovce prikazuje uzase
rata, ali i metaforicki gubitak osjecaja pripadnosti. Gubitak se spiralno kre¢e od osobnog do
drusStvenog pa sve do gubitka cijele nacije. Fizic¢ko tijelo pojedinca postaje fizicka granica njegove
drzave. Koza postaje povrsina zemlje. Zemlja izdaje gradane, isto kao $to tijelo izdaje izbjeglice,
koje se sada prepoznaju u drugim zemljama po ¢eznji: “the longing, the missing the memory of
ash on our face®. Zakljucak je prve strofe da “nitko ne napusta dom ako dom nisu usta morskog
psa“/ ”No One leaves home unless home is the mouth of a shark*. Prvi odlomak zavr§ava himnom
koja, na neki nacin, prikazuje cijelu kulturu izgubljene drzave. Izbjeglice na putu u drugu zemlju

nose himnu u svojim ustima. Dolaskom u drugu kulturu slijedi faza adaptiranja i mijenjanja vlastite
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kulture koja im je upisana u tijelo jer ne postoje mjesta na njihovom tijelu za drugu pjesmu i drugi
jezik / ”for another song, another tongue or another language“. Cinjenica da izbjeglice stizu bez
dokumenata, zbog ¢ega izazivaju strah i sumnji¢avost pri dolasku u europske zemlje, ovdje je
pretvorena u sliku da izbjeglica u hotelu jede svoju putovnicu, ali da je u svom tijelu pretrpan
jezicima koje ne smije zaboraviti, jezicima novih zemalja kroz koje prolazi. Trenutak jedenja
vlastite putovnice odgovara prihvacanju stvarnosti: ti viSe nisi pripadnik te drzave, tvoje tijelo vise

nije tvoja nacija.

Drugi odlomak poc¢inje pitanjem koje se postavlja izbjeglicama kada stignu u novu zemlja, a koje
je njima potpuno irelevantno: “Kako si stigao ovamo?* I1zbjeglica nam odgovara: “Zar to ne vidi$
na mome tijelu?*/ *“ Can't you see it on my body? “. Warsan Shire je kartograf fizickog tijela koje

postaje metaforicko utjelovljenje krize identiteta:

“The Libyan desert red with immigrant bodies, the Gulf of Aden bloated, the city of Rome with no jacket.
I hope the journey meant more than miles because all of my children are in the water. | thought the sea was
safer than the land. | want to make love, but my hair smells of war and running and running. | want to lay
down, but these countries are like uncles who touch you when you’re young and asleep. Look at all these
borders, foaming at the mouth with bodies broken and desperate. I’'m the colour of hot sun on the face, my
mother’s remains were never buried. I spent days and nights in the stomach of the truck; I did not come out

the same. Sometimes it feels like someone else is wearing my body* (Shire 2011: 21).

Geografija puta i ljudska anatomija ovdje su izjednaceni te postaju metafora izbjeglickog puta gdje
je vidljivo kako se taj put zauvijek upisuje u njihovo tijelo. Tijelo postaje sjecanje na sve one koji
su izgubili Zivote u Adenskom zaljevu. Prema podacima UN-a na tisu¢e Somalijaca i Etiopljana
dnevno riskira svoje zivote kako bi pronasli bolji Zivot u nekoj drugoj drzavi, a pritom se velik
broj utopi, nestane, bude ubijen. Migranti iz Afrike razli¢itim rutama putuju prema Italiji,
europskoj drzavi u koju stize najvise izbjeglica. Geografske slike iz pjesme poput Libijske pustinje
obojane krvlju izbjeglica i Rima koji nema jaknu, prikazuju smrt svih onih izbjeglica koji goli i
bosi dolaze po razliCitim vremenskim uvjetima 1 smrzavaju se do smrti. Ovakav nacin
personifikacije puta i geografije zapravo je slika onoga sto se dogada svaki dan u naSem susjedstvu,

a mi pred tim ¢injenicama zatvaramo o¢i.

Treéi odlomak opisuje krizu identiteta Sto se dogada za vrijeme faze adaptacije u novu drzavu.

Tijelo tu postaje mjesto srama jer njoj ne pripada, mjesto koje zudi za ne¢im izgubljenim. Koriste¢i
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zamjenicu “Ja*, izbjeglica sebe naziva grijehom i gubitkom sjec¢anja. Svoj novi Zivot u boljoj
drzavi on opisuje kao:

“the people at the desks, the calling cards, the immigration officer, the looks on the street, the cold settling

deep into my bones, the English classes at night, the distance I am from home* (Shire 2011: 21).

Nova se drzava pretvorila u niz birokratskih pravila, a ne u mjesto koje im pomaze da pronadu
novi identitet. Ipak, rizik pogibeljnoga puta, samoca i dehumanizacija bolji su od mogucih
scenarija koji bi se bili dogodili da nisu otisli:

“the scent of a woman completely on fire, or a truckload of men who look like my father, pulling out my

teeth and nails, or fourteen men between my legs, or a gun, or a promise, or a lie, or his name, or his
manhood in my mouth* (Shire 2011: 21).

Zadnji odlomak govori §to znaci biti izbjeglica u zapadnome svijetu 1 o nerazumijevanju koje
dozivljava:
“I hear them say go home, I hear them say fucking immigrants, fucking refugees. Are they really this
arrogant? Do they not know that stability is like a lover with a sweet mouth upon your body one second;

the next you are a tremor lying on the floor covered in rubble and old currency waitingfor its return (Shire
2011: 21).”

Smatram da je ovo najbolji primjer kako nacija vrlo brzo zaboravlja trauma, te iz straha prema
drugom i drugacijem postaje agresor. Waren Shire nas podsjeca da je stabilnost drzave krhka i da

u svakom trenutku bilo tko od nas moze i sam postati izbjeglica: “I’ll see you on the other side.*

Czeslaw Milosz, s druge strane, mnogo ranije, u svojoj pjesmi U Varsavi (1945.) progovara o
mehanizmu proizvodnje pjesnika egzilanata, $to je, smatram, jednako zanimljiv fenomen kao
masovne migracije danas. On opisuje tu unutarnju borbu u pjesniku kada se on nakani pisati o
izbjeglistvu. Na neki na¢in ovo je himna pjesnika koji su svoj opus posvetili tematici prognanika.
To je prisilno prokletstvo, ovisnost pisanja u egzilu i bivanja u egzilu. Milosz pjesnike egzilante
izjednacava s narikacama koje moraju izazivati snaznu emociju svojim plakanjem, kao §to pisci

svojim stihovima moraju prouzro€iti tu istu bol u Citatelju.

“Kleo si se da nikad neces biti
Pogrebna narikaca,
Kleo si se da nikad nece$ dirati

Velike rane svog naroda,
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Da ih ne bi pretvarao u svetinju,
Prokletu svetinju Sto progoni

Potomke u kasnijim vjekovima!* (Milosz 1988: 79)

Milosz zamislja vlastiti proces pisanja gdje se pisanje susrece s mrtvima iz njegove zemlje, onima
koji nisu mogli oti¢i u egzil, pobjeci, onima koji nisu postali kolektivno lice u pjesmi Bijeg:
“Moje pero je lakse
Od pera kolibrija. Ovaj teret
Za mene je zaista pretezak.
Kako da zivim u zemlji
Gdje se noga spotice o nesahranjene

Kosti mojih najblizih?* (Milosz 1988: 80)

Svojim stihovima Milosz priziva slike traume u tijelu oblikovane njegovim rije¢ima. Borec¢i se da
ith ne pretvori u svetinju i ne pise o izbjeglickoj bijedi, upada u zamku koju jezik namece egzilantu:

“Cujem glasove, vidim osmijehe. Ne mogu

Nista da piSem, jer petoro ruku

Hvataju mi se za pero

I tjeraju me da piSem njihovu povijest

Povijest njihovog zivota i smrti.

Zar sam za to stvoren

Da postanem pogrebna narikaca?” (Milosz 1988: 79)

Piscu egzilantu motivski krugovi prestaju pripadati. Tada prestaje biti bitno o cemu Zele pisati jer
ih opsjeda njihov Zivot i iskustvo u njih upisane kolektivne traume, te viSe ne mogu odbaciti
identitet koji nose. Taj teret doma Marina Cvetajeva opisuje kao kanibalizam: “Pojeo polagano/Me
- dom.” (Cvetajeva 2018: 217). Tijelu u procesu pisanja suprotstavljaju se druga zamisljena tijela,
domovina, mrtvaci, ranjenici, §to postoje samo u rije¢ima, a te Se rije¢i guraju da ozive na papiru:
“Dok su mi rijeci bile
Mrznja

Bijah prijatelj lancima‘ (Darwish 1984: 34)
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2.2 TRAUMA U TEKSTU
Trauma izbjeglica izaziva najdublju tjeskobu u modernoj nacionalnoj drzavi jer se nasa

drzava i identitet gradana temelje na popisu stanovniStva, porezima i ispravama i, na taj nacin, bit
novih trauma je u tome da egzilant u novoj zemlji nema “fabulu, narativ, nema lik, identitet ili
ime* (Appaudrai 2017: 265). Egzilant se ponovno nalazi u paradoksu, jer je za drzavu u koju dolazi
bezimen, a za njega, osobno, njegov zivot postaje narativ §to sadrzi osobna imena, ali nema
identitet koji se uklapa u zakonski narativ drzave. Za udomitelje kao da ne postoje “jer nemaju
nikakav identitet koji se uklapa u nove okolnosti* (Appaudrai 2017: 271). Mahmout Darwish je
svjestan politke primanja izbjeglica i vlastite pozicije bezimenosti. Adonis je uzeo ime koje mu ne
pripada jer je svoje smatrao prearapskim, kreirao je tako svoj novi identitet. Poput knjizevnika
Mahmouta Darwisha suprotstavlja se ¢injenici da se njihovi narativi ne uklapaju u zakonski narativ
drzave primateljice:

“Nema u povijesti Arapa

Nijedno ime koje mogu uzeti

I pod njim ti kriSom pod tajne prozore doci

Sva tajna imena su pohranjena

U rashladenim biroima za regrutaciju

Prihvatas$ 1i onda moje ime

Moje ime tajno i jedinstveno

Mahmud Dervis§

Moje pravo ime

S mesom su mi pokidali

Policijski bi¢evi i karmeli¢anski zlobnici“ (Darwish 1984: 33).

Darwish svojem imenu daruje tijelo kada ga povezuje s mesom. Njegovo ime usko je povezano uz
njegovu tjelesnost dok mu oduzimanjem identiteta trgaju tijelo. Darwish postaje egzilant pjesnik
koji afirmira identitet u proslosti, iako u modernoj nacionalnoj drzavi nema mjesta za narative koji
nisu utemeljeni u “proslosti: krv, rodenje, roditeljstvo, jezik* ili u “sadasnjosti: radno mjesto, brak,
studiranje* (Appaudrai 2017: 271). Egzilanti zagledani u novo sutra Zive u “buduénosti: teznja za
boljim domom, sigurnijim zivotom*. I tako njihove price o patnji, ugnjetavanju i nasilju u njihovim
domovima nije lako pretvoriti u narative prizeljkivanja (Appaudrai 2017: 271). Egzilant pisac
uvijek je obiljeZzen traumom proSlosti 1 traumom buduénosti, a njegovo tijelo zivi iskljucivo u
sadasnjosti, kao u pjesmi Vjecita robija:
“Ve¢ su prestale nekadasnje patnje. Ucutao plac. U starom albumu

Vidis lice jevrejskog djeteta
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Cetvrt &asa prije pogubljenja.
Oci su ti suhe. Pristavlja$ vodu za

Caj, jedes jabuku. Zivjet ées.” (Zagajewski 1988: 51)

U sadasnjosti to tijelo ima sve potrebe obi¢nog fizickog tijela koje ne razlikuje etikete egzilanta ili
modernog gradanina:

“rasprSeni smo, izgubljeni na putovima

praznih ruku i srca

a glad je sav nas zov*“ (Adonis 2016: 20).

Trauma egzilanta tako postaje odredeno iskustvo $to se nije integriralo u simbolicko. Sama
trauma ne moze biti neposredno simbolizirana u jeziku. Ona postoji kao stvarno, gdje je stvarno
ono Sto bilo koji iskaz stvarnoga ne uspijeva ukljuciti, stoga o njoj subjekt ne moze govoriti,
odnosno na nju se referira kao na nesto sto je izvanjsko u odnosu na njega (Vukas Lugari¢ 2016:
232). Upravo ova ideja vidljiva je u pjesmi Mahmouta Darwisha Glas iz Sume, gdje lirski subjekt

govori o svojoj tjelesnoj traumi vranama:

“lz maslinjaka

dode eho

Dok bijah raspet nad vatrom
Rekoh vranama: ne kidajte
Mozda ¢u se vratiti kuéi

I mozda ¢e nebo kisiti

Mozda ¢ée

Ugasiti se ova divlja Suma
Jednom ¢u siéi sa svoga kriza
Vidjet éete

Kako se vrac¢am bos...nag” (Darwish 1984)

Lirski subjekt ne gradi sliku svojeg ranjenog tijela, njegov je glas posve odvojen od njega i ¢ini se
da je on samo eho iz prve strofe, obestjelesni glas. Ipak, trauma se pokazuje u glagolima: “raspet™/
“Ne kidajte”. On svojim tjelesnim ranama pristupa uzimajuci poznatu sliku iz Novog zavjeta i
usporeduje svoje muke s Isusovima. Svaki pisac egzilant, kada govori o tjelesnoj traumi, pronalazi

razliCite narativne strategije. Darwish (1984) je pribjegao udaljavanju svojeg glasa od tijela i
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poznatoj kulturnoj slici jer tako trauma postaje manje osobna. Jedini autenti¢ni egzilantski stihovi
o samoci, 0Vi su: “Mozda ¢u se vratiti ku¢i/ Vidjet ¢ete kako se vracam bos...nag”. Ogoljivanje
sebe u posljednjem stihu jest priznanje: kada se vrac¢as kuéi, vracas se bez i¢ega, sSamo svojim

tijelom.

Andrea Zlatar u knjizi Tijelo, tekst, trauma istice dva klju¢na razloga neizrecivosti traume iz
perspektive pisca: prvi je filozofski i on govori o neizrecivosti neCovje¢noga kao takvoga. Drugi
razlog je psihijatrijsko-analiticke prirode i ti¢e se pretpostavke da radikalno traumati¢ni dogadaj
desubjektivizira pojedinca 1 uzrokuje slamanje njegova osjeCaja konzistentnosti vlastitog
identiteta, te da iz tog razloga trauma ne moze doc¢i do jezika i biti iskazana jezikom i u jeziku
rijeSena (Zlatar 2005). Mora postojati ja koje svjedoci, a traumati¢no iskustvo lisava subjekta
osjecaja cijelosti njegova vlastitoga ja. | tako trauma za svakog egzilanta pisca postaje sukob

iskazivog i neiskazivog, reprezentabilnog i nereprezentabilnog:

“tragam za skroviStem
za svijetom koji poCinje

na rubu ovog svijeta* (Adonis 2016: 32).

Pisac egzilant, opterecen sidriStem svog Zivota, svojom traumom, mora osmisliti narativne

strategije kako svoju opsjednutost tijelom pretvoriti u tijelo-tekst:

“tvoj glas, poput drhtaja, pocivase
u tijelu dana ili u tijelu rijeci

na lezaju od pjesama“ (Adonis 2016: 55).

Warsan Shire tijelu rijeci pristupa kao klju¢nom nositelju svoje poetske ideje. Ona polazi
od teze da se ¢ovjeku moze oduzeti domovina, kuca, putovnica, ime, ali mu se ne moze oduzeti
tijelo. Jedino Sto izbjeglica sa sigurno$¢u moze ponijeti sa sobom jest tijelo i njegovo sjecanje.
Shire vidi tijelo 1 njegov preobrazaj kao rezultat drustvene disharmonije prouzrokovane ratom,
gdje tijelo postaje primatelj patnje. Tijelo postaje receptor preko kojega se nasljede rata ponovno
prozivljava. Cesto govori o Zenskom iskustvu i Zenskom doZivljaju rata gdje se trauma prepri¢ava

iz pasivne pozicije koju lirski subjekt ne moze napustiti. Oyeronke Oyewumi u knjizi The invention
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of Women: Making an African Sense of Western Gender Discourses iznosi tezu da je drustveni
poredak usidren u tijelo, tijelo je ovisno o kutu gledanja, uvijek drugacije. Ona navodi da fraze
poput “politi¢ko tijelo nisu samo metafore nego se mogu Citati doslovno. Tijelo postaje srediste
analize 1 supstanca subjektiviteta u koji se upisuju sve osobne i politicke teme. Tijelo postaje
mjesto otpora, mjesto borbe, mjesto aktivizma (Oyewumi 1997: 3). Pjesma Trying to swim with
god najradikalnije opisuje traumu koja se vrsi nad Zenskim tijelom za vrijeme rata. Ta pjesma
takoder u sebi sadrzi dva direktna citata iz Kurana. Prvi stih pjesme je na arapskom. On je izdvojen
nakon engleskog naslova “Trying to swim with god“ kao pravi autohtoni naslov pjesme:
“Istaqgfurulah ““ znaci “Allaha za oprost molim ““. Nakon toga u prvom stihu majka ponovno postaje
sredi$nji subjekt koji kceri pripovijeda tu pricu: “My mother says this city is slowly killing our
women®. Jedino Bog moze oprostiti takvo nasilje koje se vr§i nad Zenama. Ovdje se produbljuje
problem religije, sto sam ga navela u pjesmi Warsan Shire gdje Zena moli Boga da ju muZz ne
ostavi, no sada su ulozi mnogo visi. Nakon prve dvije strofe koje se usredoto¢uju na tijelo kéeri
koje rat ne moze dotaknuti jer je u egzilu, slijedi jedan razlomljeni stih ponovno na arapskom:
“Inna lillahi Wa inna ilaihi Rajioon* | “Mi pripadamo Alahu i Alahu ¢emo se vratiti®. Potom
majka objasnjava da ne postoji ta politicka sila koja bi mogla sprijeciti da se tijelo iscrpljeno ratom
vrati Bogu. “Nobody can fight it, the body returning to God*, gdje Bog ponovno postaje jedino
mjesto utjehe za vrijeme rata. K¢i, iz svoje pozicije, opisuje kako ona vidi to nasilje vracajuéi se

na sam naslov pjesme na engleskom jeziku koji prikazuje sliku plivanja s Bogom.

“But the way she fell, face first, in the dirt, mouth full of earth, air, teeth, blood, wearing a white
cotton baati, hair untied and smoked with ounsi, | wonder if Kadija believed she was going to
float* (Shire, 2011).

Na dihotomiju kultura ukazuje i mijeSanje arapskog i engleskog jezika. K¢i, koja cijeli zivot Zivi
u egzilu, daje jedan pogled na smrt, na engleskom jeziku, a majka, koja je rat prozivjela, daje drugu
perspektivu na arapskom jeziku navode¢i citate iz Kurana. Medutim, tijelo kéeri u egzilu iz BoZje

perspektive jednako je tijelima Zena koje masovno ubijaju u gradskim bazenima.

Prema D. Ugresi¢, pisac ispisuje temu egzila iz dvostruke pozicije: “pozicije egzilanta i
pozicije komentatora sna koji se zove, egzil“ kao §to to rece Josif Brodski. (Ugresi¢ 2000: 97).

Pisu¢i, pisac ureduje svoj “rasuti Zivot“, pa su zbog toga gotovo svi egzilantski tekstovi obiljezeni
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“posebnom vrstom hladnoée sli¢ne posttraumati¢noj distanciranosti od traume* (Ugresi¢ 2000:

97).

Kod Adonisa zapazamo pravilo da traumu, dogadaj koji pripada povijesti, predstavlja i dozivljava
kao sadaSnjost. Svoje realno tijelo, svoj strah i fizicke promjene na svome tijelu, svoje uzdahe,
manjak daha, strah i bol, on prenosi u tijelo pjesme kratkim fragmentima, brzim izmjenama slika,
eliptiénim 1 uskli¢nim re¢enicama. Sve se to oc€ituje i u izgledu pjesme, u prazninama izmedu
strofa, u ¢emu se odrazava trenutak nijemosti (Waldenfels 2017: 237). Adonis koristi jo§ jednu
strategiju kako bi opisao suvremena zbivanja: on odabire temu iz daleke proslosti, i udaljavajuci
se iz svoje stvarnosti, opisuje analognu invaziju na tijelo, ali iz perspektive koja ne prijeti
konkretno njegovu vlastitom tijelu. Kao da u osakacenim tijelima proslosti pronalazi sadasnjost
vlastita ugrozena tijela. Cak i kada je tema iz dalje proslosti, on ju i dalje proZivljava kao
sadasnjost. Tako u Cetiri pjesme za Timura, mongolskog osvajada i osniva¢a Timuridskog carstva,

on opisuje:

“iznenada nasrni

na tijelo djevice

na tijelo Zene nosece. ..
iznenada nasrni i rastrgni

ne ostavi ni starca ni djeteta...

to je moj zakon* (Adonis 2016: 48)

Nakon destrukcije uvijek dolaze Oni, to su nadolazec¢i, koji pospremaju nered i vracaju red $to
nikada nije ni postojao, oni briSu dokaze nasilja i omogucavaju da se nastavi dalje. Adonis iznosi
zanimljiv mehanizam ponovne konstrukcije nakon nasilnog €ina. Oni koji dolaze pokuSavaju
vratiti prostor u prvotno stanje, zakopati sve dokaze nasilja i na taj nacin vratiti harmoniju. Glagol
kopati postaje metaforicki nositelj prividnog vracanja stvari u prvotno stanje jer harmonija koja se
postize gradi se na zlo¢inackim temeljima.

“dosli su

usli u kuéu, goli

kopali

zakopali djecu

vratili se.* (Adonis 2016: 48)
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Na primjerima ovih stihova vidimo da su pjesni¢ke slike nasilja uvijek prekinute usred ¢ina. Sto
kraée 1 jednostavnije, u §to manje rijeci, opisuje se invazija nad tijelima. Ritam je ubrzan. Svaka
nova slika, nova je prijetnja, novo ugrozeno tijelo. U ovom tekstu tijelo je bez daha, tijelo koje
svakim stihom ¢eka novi udarac. Ono je golo, osakaceno, jednostavno i napusteno, tijelo koje, od
daleke proslosti do danas, ostaje isto u svakome ratu. Brodski koristi isti postupak u pjesmi Odisej

Telemahu vracajuci se temi iz svojeg kulturno-civilizacijskog kruga, Trojanskom ratu :

“Tko je pobjednik — ne pamtim.
Jamacno Grei, toliko mrtvaca

Iz zemlje bacit mogu samo Grei...“ (Brodski, 2012: 130)

Odabiru¢i Odiseja kao naslovnog junaka, Brodski se osvrée i na tezu da Odisejev povratak
predstavlja njegovu potvrdu kao muza, vladara i oca, odnosno svih patrijarhalnih funkcija.
Ironi¢nim opisivanjem zlo¢ina koje samo Grci mogu raditi, zapravo Brodski zamjenjuje imenicu
Patrijarhat s predstavnikom naroda koji je taj sustav u knjizevnosti potvrdio. Opisivanjem udaljene
teme jednog rata i vracanjem kuci pokusava progovoriti o vlastitom iskustvu izbjeglistva i 0sobnoj
tudini. Opisujuc¢i daleke teme, pjesnici egzilanti, stihovi kojih su ¢esto zabranjeni u drzavama iz
kojih su pobjegli, tom strategijom osvréu se udaljenom metaforom na politi¢ku situaciju u vlastitoj

drzavi koja je skrivena u narativu nasilja, opée prihvacéenom u povijesti.
“Pa ipak put §to vodi nasoj kuéi
Pokazao se tako predugackim
Kao Posejdon da je, dok smo ondje
Tratili vrijeme, rastegnuo prostor. Sad ne znam ni ja gdje li se nalazim

I $to je naprijed (Brodski, 2012: 130)

Traumatic¢no iskustvo nikada se ne daje u formi narativno sredenoga sjecanja, nego se
najéesce javlja u obliku snova, flashbackova, amnezijskih rupa u sje¢anju itd. (Caruth 1995: 151).
Caruth govori da ti iskazi nemaju svoje mjesto ni u proslosti, koja nije u potpunosti doZivljena, a

ni u sadasnjosti, u kojoj bi te slike bile posve razumljive (Vukas Lugari¢ 2016: 232). U pjesnistvu
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je reprezentacija traume i njena forma jo$ slozenija jer tu se ne Kkoriste navedene narativne
strategije, a ipak unutar cijele strukture pjesme traumati¢na iskustva javljaju se kao klice slika
izgovorenih vrlo jednostavno i izravno, ali ne iz perspektive subjekta, nego uvijek iz perspektive
promatraca. Irena Vrkljan u svojoj zbirci Cesto opisuje zivote i traume drugih egzilanata iz

perspektive lirskog subjekta koji ih promatra:

“i mi te ¢esto vidimo u Messini, spavao si na cesti

S kéeri Fernandom i sinom Pasqualom,

Lezali ste pred crnim kamionom, nitko vise

Ne primjecéuje putnike srdzbe,

Izmucen je mir, izgubljen,

Osjecam, ovo bi pismo trebalo biti za sve one

Koji budni leZe na tlu,, (Vrkljan, 1982: 19)
Na isti na¢in, kao $to su Adonis i Brodski progovarali o aktualnom nasilju u njihovim zemljama,
Vrkljan koristi strategiju udaljavanja tako Sto piste o traumama drugih egzilanata. Ona gradi tude
sudbine, koje su ispunjene samoc¢om, kako bi u njima zrcalila svoju vlastitu. Tako lirski subjekt u
egzilantskoj poeziji ¢esto depersonalizira svoje traume i odvoja ih od svoga tijela, a tijelu u tekstu
daje formu udaljene slike. Tijelo u toj udaljenoj slici postaje detalj u velikom planu. Pjesnicki
subjekt gleda samoga sebe kao neko drugo, strano tijelo. Kada pjesnik svoj vlastiti autoportret
napise istom strategijom udaljavanja, kao $to su to Vrkljan, Brodski i Adonis radili, dolazimo do
krajnje to¢ke otudenja od vlastitog identiteta, gdje pjesnik gradeéi svoj vlastiti lirski subjekt isto
ga opisuje iz neke izvanjske tocke, kao strano tijelo koje je odlaskom u tudinu prestalo pripadati

njemu, te su sve spone bliskosti tijela i sebstva popucale:

“Nisam stranac kad se nadem na brodu.
Lice obicno, skupljaca poreza,

Trgova, vojnika, ne izdvaja me iz grupe.
Niti se branim da odam doli¢nu postu
Mesnim bozanstvima. I jedem §to i drugi.

Toliko je dovoljno kazati o sebi* (Milosz 1988: 108)
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Miloszeva pjesma napisana je u tudini, i $to je naznaceno na kraju pjesme jer je naveden grad
Washington, gdje je tada Milosz boravio. lako nije dao ime lirskom subjektu, dao je ime prostoru

u kojemu je boravio i na taj na¢in on mjesto tudine smatra vaznijim od vlastita imena.

2.3. GOVOR TIJELA KAO GOVOR O PISANJU
Jezikom tijela iskazujemo ono neizgovorivo. Dok pisac egzilant piSe o svome tijelu, kroz svoje

tijelo govori o pisanju. U poeziji je ¢esto prisutna metarazina, gdje lirski subjekti u pjesmama sami
govore o pisanju, 1 vlastito pisanje usporeduju s tijelom. U egzilantskoj poeziji u Citanju se
znacenjska analiza vizualno stvara ispred ociju 1 tijelo se usporedno sa stihovima slaze u snite.
Adonis u svojoj pjesmi Glazba Il govori kako ,,ne Zeli da udovi nasi brodom od papira putuju*
(Adonis 2016: 105) i on izrazava Zelju odvajanja tijela od pisanja kako bi tijelu dao prostor da
postoji nevezano za sam ¢in pisanja. zapravo pokusava svoje tijelo odvojiti od ¢ina pisanja. Lirski
subjekti u pjesmama Marine Cvetajeve Cesto progovaraju sa svijes¢u stvarnoga zivota i svjesna
Cinjenice da Su njeni stihovi politi¢ki upitni i da se smatraju opasnima u Rusiji. U tom obacunu s

tradicijom, govor o pisanju uvijek se usidrava u tijelo:

“Vas ni¢im ne ugrozava
Plemeniti moj stih.

Nisu vam vazna — kraj drugih —

Ni moja oka dva.“(Cvetajeva 2018: 41)

U svakom ispisivanju svojega tijela, egzilant ga ujedno ponovno i gradi, te tako postaje arhitekt
svojega zZivota. On gradi svoje tijelo slovima, frazama, pjesnickim slikama, poigravanjem ritmom,
i njime se obraca svijetu, koji ga nije sluSao, sve dok nije stvorio novo tijelo u tekstu u takvoj
situaciji pjesma Ostaci tog tijela govori o0 tom vise nego njegova biografija (Adonis 2016: 108).
Jedino u pisanju egzilant ima kontrolu nad svojim zivotom. On u tekstu gradi arhiv svojih sjecanja
i trenutaka koje je izgubio odlaskom u egzil, prihvacanjem identiteta prognanika. PiSuci, on
razgovara s onima s kojima ne dijeli tudinu. Cesta je strategija opisivanja samoga ¢ina pisanja, §to

sluzi kao most za dijalog s onima koji su udaljeni:

“Tko zna, mozda upravo sada,

Dok piSem ove retke, sjedeci
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U ciglenom malom gradi¢u
Srednje Amerike, ti lutas
Duz gorusicne zgrade, u ¢ijim vlaznim zidovima

Pati jo$ jedan narastaj* (Brodski 2012: 179)

Pisci egzilanti tako grade dom onima koji su ga izgubili: taj dom ne gradi se od konkretnog realnog
materijala, nego od ideja, koncepata, vjerovanja, nade. Zagajewski u pjesmi Oblak usporeduje
pjesnike s rudarima. Oni su u strukturi svijeta nevidljivi kao i njihov gradevinski materijal, oni
rade u kanalima podsvijesti svakog c¢itatelja. Zagajewski kroz stihove strukturira tijelo, traumu,
jedan svijet visokih soba s venecijanskim prozorima, ,,no to je svijet u kojemu se ne da Zivjeti”
(Zagajewski 2013: 94)

“Pjesnici nevidljivi kao rudari

Skriveni u jamama

Za nas grade dom* (Zagajevski 2013: 94)
Paradoks o pjesnicima koji grade za Citatelje dom, a sami su bezdomni, pokazuje nestabilnu
poziciju suvremenih pjesnika egzilanta. Dok pisu, egzilanti odgadaju svoju smrt, taj kona¢ni egzil,
protjerivanje iz vlastita tijela, koji, nakon dugog puta, svejedno donosi kraj. lako je pisanjem
odgadaju, oni su opsjednuti njom i materijaliziranjem koncepta smrti, njenim otjelovljenjem.

“Nisam znao da se vrata mi¢u s mjesta na mjesto, da se duse mogu zacrvenjeti zbog svojih tijela, niti da na

kraju tunela svjetlo donosi smrt. Cujte me jos.” (Alberti, prema Leti¢, 2010)
A odnos egzilanta i egzila, kao i njegov odnos prema tijelu uvijek je nalik ljubavnoj pjesmi. Eros
i Thanatos se ispreplicu. Ljubav, kao osjecaj, zivi isklju¢ivo u naSem tijelu. Za lokaliziranje ljubavi
potrebno joj je pronaci sjediste u ljudskom tijelu. U pjesmi naslova Ljubav, Adonis glagol voljeti
smjesta u ruke i iznemogle grudi svojeg brata. Ljubav odlazi u egzil tek nakon smrti tijela i kada
se Adonis pita “sto ¢e ljubav kada ja umrem?“, odgovara slikom bratova raskomadanoga tijela.
(Adonis 2016: 12) Cak i u tim malim bljeskovima invazije na tijelo, §to proviruje gotovo u svakoj
Adonisovoj pjesmi, postoji i daSak optimizma i misticizma. Adonis uvijek zakljucuje: “otkad me
ima, postoji i bog ljubavi“ (Adonis 2016: 12). Pa tako njegova poezija, iako razorilacki govori o
tijelu u tekstu, uvijek ostavlja prostor nade u fizickim ranama nasega tijela, jer svaki egzilant, koji
je ujedno i pisac, prozivljava dva puta u ispisivanju: razaranje i stvaranje. Destrukcija postojeceg
identiteta Sto su ga ostavili iza sebe,destrukcija prethodne drzave i politickog sustava kljucno je

za slobodno pisanje, za mogucénost faze stvaranja.
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“razorih svoje kraljevstvo
razorih prijestolje, trgove i peristile
i svojim plu¢ima noSen stadoh trgati® (Adonis 2016: 30)

Faza stvaranja, sastoji se od ustoli¢enja svojeg novog identiteta rodne zemlje s vlastitim jezikom.
Jezik postaje jedina utjeha svakog egzilanta, njihov pjesnicki jezik i kreiranje autenti¢nog iskaza
predstavlja jedinu moguénost za pronalazenjem izgubljena doma. Taj dom nije graden brisanjem,

nego na rusevinama ostavljenoga identiteta:

“danas imam svoj jezik
imam granice, zemlju i znamen svoj
i narode koji me svojom zbunjeno$c¢u hrane

a moje rusevine i krila svjetlost im daju.“ (Adonis 2016: 30).

Milosz kao i svi pjesnici egzilanti ima sloZzen odnos prema vlastitom jeziku. On u pjesmi Moj
vjerni jezice, posvetenoj njegovom materinskom jeziku, koji mu u egzilu naizgled ne sluzi, ali
jedino njim gradi svoj identitet u pjesmama, te opisuje faze stvaranja i razaranja koje se ispreplicu.
On jezik izravno naziva domovinom, jedinom koja doista pripada njemu. Svjestan je §to znaci
govoriti jezikom koji nije svjetski i toga da pisanjem na tom jeziku smanjuje direktnu
komunikaciju s Citateljima, ali istovremeno Milosz, osvjesStava trenutak vjecnosti stihova, kao
¢injenicu da njegove pjesme komuniciraju ne samo sa suvremenicima, nego i s onima koji ¢e
naslijediti njegovo razdoblje. Njegov odnos prema vlastitom jeziku nije jednoznacan, ali je
autentino njegov i najslobodnije se moze izrazavati na njemu. Poljski jezik ima specifi¢nu
politicku i drustvenu dimenzij te se kroz povijest okaljao odredenim skupnim identitetom. Milosz
pisanjem odabire umjetnicku funkciju poljskog jezika i na taj nacin ga rehabilitira.

“Trajalo je to mnogo godina.

Bio si moja otadzbina, jer je ponestalo druge.

Mislio sam da ¢e$ biti i posrednik

Izmedu mene i dobrih ljudi, makar ih bilo dvadeset, deset,

1li da se jos nisu rodili.

Sada priznajem sumnju.

Ima trenutaka kad mi se ¢ini da sam upropastio Zivot
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Jer ti si govor obesc¢ascenih
Govor nerazumnih i onih §to sebe
Mrze mozda vise no druge narode,
Govor dousnika

Govor umno poremecenih

Onih $to boluju od svoje nevinosti® (Milosz 1988: 163)

Ali bez toga jezika, koji je njegov osjecaj sramote, Milosz je svjestan da on sam ne postoji, da su
jezik i tijelo stvari kojih se egzilant ne moze rijesiti jer bez njih on postaje “Samo dak negdje u
dalekoj zemlji* (Milosz 1988: 163). | zato se Milosz, kao i drugi pjesnici egzilanti, odlu¢uje: nece
biti jezik taj koji ¢e spasiti njega, jer ga upravo jezik ¢ini strancem u tudoj zemlji, ve¢ da je njegov
zadatak spaSavati jezik i stvarati koristeci se njim:

“a mozda ipak treba ja da spasavam tebe?

Zato ¢u i dalje stavljati pred tebe zdjelice s bojama

Svjetlim i ¢istim, ako je to moguce

Jer unesredi je potreban neki sklad i ljepota! (Milosz 1988: 163)

2.4. UNUTRASNJOST I IZVANJSKI SVIJET
Ljudsko tijelo je fizicki prisutno i naizgled ga je jednostavno fizicki opisati. Sam termin “tijelo*

moze se gledati kao antropomorfni pojam koji ¢ini osnovnu komponentu zivih bi¢a. Kulturno
gledano, tijelo se oblikuje u mnogim metaforizacijama. U raznolikim kulturama, u usmenim
legendama i zapisima, tijelo je ¢ovjeku podario bog, ali svaki dio tijela ima svoju realnu magijsku
funkciju. Podroga tvrdi da smo mi “Uvijek izvan drugih tijela i unutar vlastitog* (prema Caruth,
1995: 12), odnosno ono §to je kljuéno, upravo je povezanost covjeka i njegova tijela sa svijetom
izvan njega, svijetom koji ga okruzuje. Unutarnji svijet Covjekova tijela 1 vanjski svijet
komplementarni su, no kljucan je osjecaj vanjskoga tijela koje je odijeljeno od toga svijeta. Nase
tijelo je “nase sidriste u svijetu* (Caruth 1995: 177). Osjeca se da je egzilantsko tijelo u suvremenoj
poeziji uvijek povezano s vanjskim svijetom, i svoju prostornost i identitet dobiva naspram okoline
koja ga okruzuje i oznacava. Egzilantsko tijelo nema svoj dom, ono je noseno stopalima, uvijek je
na putu i zato je uvijek u dijalogu s vanjskim svijetom. Kao da tijelo postaje propusna granica,

koja propusta Citav izvanjski svijet da se upiSe u njegove pore.

26



U Adonisovoj poeziji okoli§ preuzima antropomorfne oblike, kao da postaje
personificirani ugostitelj koji stalno prelazi u novu formu. Tako se pejsazi pretvaraju u dijelove
tijela 1 konstruira se zacudni ugostitelj ¢iji lik ne mozes§ obuhvatiti pogledom, ali on je sveprisutan
u stihovima. Adonis okolisu podaruje tijelo koje je u dijalogu s egzilantovim. Young primjecuje
da je Adonis uvijek u interakciji sa svojim okolisSem. (Young 2007: 42). U egzilantskom tijelu ne
postoji nista stalno, njegova zemlja mu neprestano izmi¢e. Cak i kada naoko pise ljubavnu liriku,
kod Adonisa uvijek postoji prostor udaljenosti ispunjen svijetom, ali taj se svijet nalazi izmedu

dva tijela:

“i ¢utim kako se svijet giba
izmedu tvojih o¢iju i mene* (Adonis 2016: 11).

Putovanje u Adonisovoj poeziji opisano je slikama okoli$a koji mijenja oblike. Adonis u svojoj
poeziji stvara tjelesno-okolisni itinerarij egzilantskog puta kojeg Citatelj moze pratiti. Ponekad se
¢ini da je Citav svijet Sto ga je egzilant proSao zapisan u tijelu i ponuden ¢itatelji kao karta

neodredenih mjesta.

“Sunce mi je u zglobovima
poput shijega, poput plama,
o strepnjo $to se radas na mom putu,

osvite, druze moj* (Adonis 2016: 18).

Adonis svoje tijelo postavlja u suodnos naspram Drugog: “Ponekad sebe sa sebe svlacim i iz
vlastitih koraka izlazim®“. lzbjeglicko tijelo je poput puZeve kucice, tako Adonis ostavlja
metafizi¢ki prostor za napustanje vlastitog tijela. Zanimljiv je prilog ponekad jer on podrazumijeva
i vra¢anje i odlazak. To nije vje¢no stanje, nego stanje s trajanjem, odnosno lirski subjekt se uvijek
vraca tijelu. ldeja da moZze$ svuci sebe sa sebe 1 izaci iz svojih koraka otvara ulazak Drugoga u
nase tijelo. Drugi, kod Adonisa, nije stranac jer egzilanti koji su preuzeli identitet stranca afirmirali
su Drugog u sebi 1 oni su prihvatii razli¢itost te ne osjecaju i ne pronalaze nesto strano u neCemu
drugacijem od nas, u neCemu §to je izvan nas. Dogodila se svojevrsna desemantizacija rije¢i Drugo
i rije¢i Strano. Adonis sam govori da se “on otvara prema Drugom (al-&khar). “ (Young 2007: 42).
| on vjeruje da Drugo nije “samo stranac (ajnabi)*“ (Young 2007: 42), ve¢ je ono osnovna
dimenzija, formativni element svih dimenzija naseg sebstva. Za Adonisa “drugo je obrnuta slika

sebstva . 1zgubivsi sve, jedino Sto egzilanti moraju spoznati jest svoje sebstvo jer, Adonis tvrdi,
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“ako ne znas$ tko si, bit ¢e nemoguce poznavati Drugo i biti u dijalogu s njim, nego ¢e$ ga vjecito
razmjestati, dislocirati” (Young 2007: 42). Iz tog razloga veéina koja nije u izbjeglickom tijelu ima
zazor prema Drugome. To Drugo je strano, oni ne osjecaju gostoprimstvo prema strancu i
drugome, nego ga razmjestaju po svijetu dalje od sebe. Onaj tko ima moguénost zivjeti u kuéi koja
nije u bijegu, teze ¢e spoznati svoje sebstvo jer paznju usmjerava prije na druge stvari, nego na
svoje tijelo, kao jedino utoCiste koje ima. Dok prognanik putuje, “stabla medu dlanovima
premece”, i on “smjesti more sebi u narucje* (Adonis 2016: 87). Sav izvanjski svijet sabija se u
jednu to¢ku, u egzilantsko tijelo koje nosi sve to na svojim ramenima, ali ne kao teret, nego kao
tajnu koju onaj drugi, ugostitelj, ne poznaje. Pisca egzilanta treba “prepustiti njegovim tajnama“
(Adonis 2016: 89) jer on neprestano osjeca podvojenost izmedu svojega sebstva i Drugog,
unutarnjeg i vanjskog svijeta: “ujutro osjetih da sam nekako podijeljen, da sam postao netko drugi,

neka daleka osoba koja ide svome dalekom jastvu piSuci ovu pjesmu” (Adonis 2016: 111).

Kod Mahmouta Darwisha tijelo je suprotstavljeno prirodi. Ono postoji jedino u odnosu na
nju. Otpori koje Darwishovo tijelo osjeca naspram politicke situacije u Palestini prikazani su, kao
1 kod Adonisa, kroz razgovor sa svijetom izvan njega. On sebe zamislja kao neko bi¢e koje nije
antropomorfno, ve¢ pripada prirodi. Darwish je u tom izmaknutom identitetu marginaliziran, te
sebe zamislja kao:

“Ja sam naranca ukradena

| zato mi bjezis iz tijela

Jer ja nista necu

1z zavicaja, noZeva i slavlja,

Do maj¢inu maramu

I razloge nove smrti‘

(Darwish 1984: 30)
Ovdje se bijeg iz domovine zamislja kao bijeg iz vlastita tijela. On se distancira od zavi€aja koji
opisuje s dva jukstaponirana pojma: noZevima $to mu mogu nauditi i slavljem koje podrazumijeva
sre¢u. Majcina marama iz zavicaja predstavlja njegove osobne razloge i strahove koji svaki dan
traze nove podatke o smrti. Ista ona ukradena naranca pretvara se u Stranca u dalekom gradu.

Lirski subjekt opisuje svoju stranost kroz odnos svojega tijela i cvijeca. U sredini je dijalosko sidro
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koje pjesmu dijeli na dva dijela strukturirana kao pitanje-odgovor: Jesi li se promijenio mnogo? -
Nisam se promijenio mnogo!
Svaki stranac postaje neko drugo bi¢e u odnosu na ono koje je bio, ili koje je, kao Adonisov lirski
subjekt, svukao sebe sa sebe. To tijelo u suodnosu naspram Drugoga dovodi Stranca iz naslova
pjesme u poziciju promatranog objekta. Lirski subjekt poziva Citatelja da ga proucava kad mu
ukazuje na svoju metamorfozu:

“Gledaj me u ¢elo

Umjesto ruze vidjet ¢e§ palmu

A vrela su znoj,

Vidjet ¢e$ me kao kad bijah

Mali

[ lijep!* (Darwish 1984: 30)
U posljednjem stihu lirski subjekt vraca se na to¢ku u vremenu koja pripada njegovom djetinjstvu.
Djetinjstvo predstavlja razdoblje kada nije bio u tudini, kada mu je tijelo jo$ pripadalo 1 zato je
karakterizirano pridjevom “lijep”. “Lijep” je oznaka koja u diskursu sluzi za opisivanje vanjstine
i necijeg fizickog izgleda. Tijelo se u tudini prestaje opisivati uobicajenim rje¢nikom tjelesnosti i
pjesnik ga uranja u okolinu. Kod Darwisha i Adonisa tijelo je uronjeno u prirodu suprotstavljenu
civilizaciji.
Mahmout Darwish potvrduje svoj identitet u antitezama tijela i situacije u kojoj se nalazi. Kako bi

osvijestio zZivotne okolnosti, one pronalaze svoje mjesto u njegovom tijelu i upisuju se na njega..

Taj proces upisivanja trajno ostaje na ljudima i prenosi se generacijama.
“Da bih zaboravio lahor svoje domovine
Treba da diSem tuberkulozno
Da bih se sjetio gazele u bjelini usnule
Treba da budem prognan u uspomene
(.)
Da bih sac¢uvao kraljevstvo svoga dalekog neba

Ne treba mi nista do vlastita koza!“ (Darwish, 1984: 32).
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Lirski subjekt svjestan je da jedino S§to egzilant posjeduje njegova je vlastita koza. Ta koza je
njegov zemljopis, prostor, domovina, mjesto tajne sebstva. Darwishovo tijelo nije prikazano kao
stroj, nego kao asocijativna mreZa znacenja u kojoj svaka misao ima svoju kuéu. On afirmira
izbjeglistvo u kojemu se njegov identitet ¢ini kao kraljevstvo. Klju¢ni su pojmovi “tuberkulozno
disanje” $to pomaze da se domovina zaboravlja, te ideja “progonstva u uspomene” kao metaegzil
koji ocekuje svakog egzilanta: “Zavicaju iz pjesama i sa stratista (...) Mozda si ljepsi u san kada se
preobrazis” (Darwish 1984: 33).
Darwishovo tijelo i priroda utopljeni su u uspomene i Dariwsh opisuje svoj pjesnicki zanat u
usporedbi s prirodom “Drveée moje zemlje bavi se zelenilom / Ja se bavim uspomenama“ i tako
on postaje pjesnikom prozivljenih slika koje posprema u svoje zbirke poezije. Darwish u poeziji
trazi povratak kuci, ali on shvac¢a da najprije nuzno mora afirmirati svoj identitet, Sto mu je oduzet
u trenutku odlaska, kako bi ponovno mogao ovladati sobom. Kad je rije¢ o povrataku, lirski subjekt
ne zeli se vratiti kako bi vladao civilizacijom i urbanim prostorom, nego kako bi se njegovo tijelo
moglo sazivjeti s prirodom koju zamis$lja u tudini.

“Vrati mi ime

Da gospodarim drvec¢em

Vrati mi razloge moje radosti

Da gospodarim bezrazloznim odlaskom™ (Darwish 1984: 40)

Cesto pjesnik ne moZe vratiti sam sebi svoj lik i njegov povratak postaje onemoguéen jer osoba
koju je on ostavio iza sebe, u trenutku odlaska u egzil, viSe ne postoji. Egzilantski povratak jest
povratak smrti, a ne kuci. Svaki egzilant je prognan iz domovine, zato svaki i razmi$lja o svojem
tijelu 1 trenutku kada ¢e biti izgnan iz njega. Darwish zamislja taj trenutak: “Tijelo mi pokopase |
odose®, ali ¢ak i nakon smrti na kozi ostaju uspomene koje lirski subjekt ¢ine Strancem u dalekom
gradu ili ukradenom naranc¢om: ,,A zemlje koje sam sanjao / Ostace sanjane zemlje* (Darwish
1984: 40)

Rafaelo Alberti opisuje egzil kroz slike andela, bi¢a koja nalikuju ljudima, ali nisu ljudi, te
njihovo tijelo ima drugadije karakteristike. Andeli su u njegovoj poeziji vjesnici, odnosno mogli

bismo im podariti identitet pisaca egzilanata. U pjesmi Andelu gnjeva on svoj obezli¢en lik

PR

30



konstruira upecatljivom slikom koja nam prenosi osje¢aj neCijeg sebstva. Identitet
Andela/pjesnika-egzilanta nikada nije opisan direktno, on je uvijek oslikan kao da ne postoji
odgovaraju¢i jezik kojim ga se moze definirati.

“Ima toranj na nicijoj zemlji,

bezbojni toranj sav izvjeSen

mrtvim dusama koje su me vidjele,

i koje me nisu vidjele.

Vjetar protiv vjetra.” (Alberti, prema Leti¢ 2010)

U diptihu, pjesmi Dobrom Andelu, Alberti stvara tijelo toga Andela opisujuéi sve ono §to
je izvan njega. Njegovo je tijelo rasuto u svijetu. Koriste¢i slike tudine i egzila, on pokuSava
afirmirati identitet Andela: pjesnika egzilanta. Tako je on “zvijezda bez koliba/luna, bez
domovine®. Na svoju je kosu “privezao smrti, i “privezao tiSinu®. Alberti se u svojem pjesnistvu
tajne suprotstavlja ideji tijela kao jedinog doma. Pjesma Nenastanjeno tijelo govori o egzilantu
koji je napustio svoje tijelo. Tijelo postaje lirski subjekt pjesme. To tijelo, bez stanovnika uronjeno
je u prirodu, ali je nevidljivo 1 ponisteno. On govori o tijelu nakon smrti u kojem nitko ne stanuje
1 koje ne moze svoj odraz vidjeti ¢ak ni u staklu. To je tijelo, kao i Andelovo, rasuto u prostoru
izmedu, neuhvatljivo i za stablo, vjetar i sunce koje promatra svijet.

“Udarajuci o dovratke
u stabla, svjetlost ga ne vidi, ni vjetar,
ni stakla.

Cak ni stakla® (Alberti, prema Leti¢ 2010)

Stablo i vjetar suprotstavljeni su pojmovi. Stablo je stati¢no bice, ono raste u svoju visinu i cijeli
zivot provodi na jednom mjestu. Vjetar je u konstantnom pokretu, bijegu. To nenastanjeno tijelo
nije vidljivo ni onima koji su ostali u domovini, ni onima u egzilu. Kao i kod Darwisha, Albertijevo
tijelo je Skoljka, ljustura, napusten prostor nakon kona¢noga izganstva smrti (Alberti, prema Leti¢
2010). Ali za razliku od Darwisha, na ovom tijelu sjecanja blijede i ona ne pripadaju kozi, nego
duhu egzilanta. Sje¢anja tako postaju nevidljiva za njegovo postojanje. Nenastanjeno tijelo vise
“ne poznaje gradove, ne sjeca ih se “, ono “Hoda mrtvo, mrtvo na nogama, po ulicama®. Ipak, ¢ak
1 nakon smrti, egzilantsko tijelo nema mira i dalje ga pokuSavaju uhvatiti 1 zatvoriti u zamku:

“Uhvatite ga! Ne, pustite ga.! “. Nakon §to tijelo postane Skoljka, ljustura, ono gubi svoj ljudski
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oblik, obezliCuje se i ostaje “bez oCiju, bez glasa, bez sjene” i postaje “nevidljivo za svijet, za
ikoga“ (Alberti, prema Leti¢ 2010)., ali sklapa mir s prirodom.

Mir s prirodom i tjelesno nestajanje opisuje i Zagajewski u pjesmi Autoportret, ¢iji je vrhunac
stapanje mora i tijela. Granica se izmedu unutrasnjosti i vanjskoga svijeta ponistava sve dok ne
zavlada mir. Klju¢na je sitnagma ,,drugi nacin postojanja‘“ koja moze postati motom egzilantskog

iskustva.
“Voli vodu, snene zaravni rijeke i zeleni ocean;
Kada pliva, njegovo tijelo nestaje u tamnim strujama
Kao da unaprijed isprobava drugi na¢in postojanja.

Vjetar mu oduzima dah, no¢ vraca apsolutni mir* (Zagajewski 2013: 97)

Odnos unutrasnjosti 1 vanjskog svijeta komunicira kroz tijelo kao most, te postaje ponavljajuci
motivski sklop u egzilantskoj poeziji. Vidljivo je, egzilanti kada razmi$ljaju o svojem tijelu u
okolini, ne uranjaju tijelo u civilizirane prostore — gradove, ulice, muzeje, nego u netaknutu
prirodu: “kroz moje tijelo sada teku / dvije rijeke i dva jezika, Sire se poput lokve krvi!* (Vrkljan
1982: 33). Svi egzilanti su napustili jedan prostor, koji se upisuje na njihovom tijelu, te Zive u

tudini, koja je pronasla skroviste na tom istom tijelu:
“Rastao sam u dva grada
Kroz moje tijelo prolazila je granica

sprijateljenih drzava‘“ (Zagajewski 2013: 12).

[ upravo zato $to je njihovo tijelo politicki odraz egzila, pjesnici traze utjehu u prirodi kao neCemu
stalnom 1 nepromjenjivom. Harmonija prirode i tijela postaje sidriSte motiva kojem se svaki

egzilant vraca kada piSe o svojoj tjelesnosti uronjenoj u vanjski svijet.
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3. OBITELJ NOSENA U TIJELU
Odvajanje od obitelji smatra se izvorom najvece boli i traume za svakog egzilanta. Separacija moze

biti prisilna i svojevoljna, ali u oba slu¢aja trauma se upisuje u tijelo onoga koji odlazi i onoga koji
je ostavljen. Dubravka Ugresi¢ u svojem eseju Pisati u egzilu jedan ulomak imenuje citatom Zivor
je san. San o kojem ona piSe posvecéen je njenoj majci koja nije zajedno s njom u egzilu. Mjerna
jedinica koja ih dijeli jest egzilsko vrijeme. Opisani san posvecéen je njenom odnosu s majkom koja

ziviu Zagrebu i kojoj svake subote telefonira:

“Vodimo kratak, usamljenicki razgovor. Mamu, iz tko zna kojih razloga, uvijek zanima koliko je sati u drzavi

iz koje zovem. Uskladimo vrijeme, popri¢amo o zivotu. Mama, koja se dugo godina nije pomakla iz Zagreba,

......

je da ne zivim svoj." Zastao mi je dah. Nisam znala $ta da joj odgovorim. Moja mama je izgovorila autentiénu

egzilantsku recenicu.” (Ugresi¢ 2000: 108).

Njena majka nije zivjela u egzilu, ali je izrekla autenti¢nu egzilantsku recenicu, pretocila je u rijeci
njihovo iskustvo, taj osjecaj svijeta kao da je bio podijeljen i upisan u njeno tijelo samom
¢injenicom da dijele iste gene. Ostavljena majka, kojoj je dijete u egzilu, majka egzilantica koja je
rodila u egzilu te je svoju traumu prenijela na svoju djecu, majka i kéi koje zive u egzilu i zajedno
dijele svoju patnju, ponavljaju¢i je motiv u poeziji pjesnikinja egzilantica. No §iri tematski sklop
slozen od odnosa lirskog subjekta naspram obitelji izranja iz korpusa suvremene egzilantske
poezije, neovisno o rodu. Obitelj su zivoti koji su uvijek upisani u nasa tijela, bez obzira jesu li
razdvojeni ili dijele zajedni¢ku sudbinu egzila.

Warsan Shire posvetila je svoju prvu zbirku poezije majci egzilantici i njenom odnosu
prema kéerima. Zbirku je nazvala "teaching my mother how to give birth". Svojoj kéeri Ariadni
Efron Marina Cvetajeva posvetila je ciklus pjesama o Alji, gdje govori o njihovom Zivotu u egzilu.
Pjesnikinja Irena Vrkljan svoj slozen odnos s majkom i sestrom opjevava u zbirci “U kozZi moje
sestre”, kao egzilantica koja je iza sebe ostavila svoju majku i sestru. Ove pjesnikinje, iako
udaljene vremenom, prostorom, domovinom, rasom i identitetom, u pjesmama stvaraju tematski

bliske svjetove koji se medosobno preklapaju.
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3.1. UCIM SVOJU MAJKU KAKO RODITI

Warsan Shire piSe o domovini svojih predaka, zemlji njenog porijekla koja trpi nasilje,
ratne sukobe i teritorijalnu podijeljenost. U svojoj poeziji ona istrazuje iskustvo koje nije
neposredno njeno, ve¢ pripada njenim roditeljima. Ipak, ono joj je upisano u tijelo, u kolektivno
sjecanje njenog naroda. Warsen Shire govori da njena poezija nastaje iz osobnih iskustava ili
iskustava ljudi koji su joj bliski. Tvrdi da piSe o onome $to zna ili da predstavlja sve osobe o kojima
je pisala: “Ipak zamisljam ih u najintimnijoj okolini, kutku njihova sjecanja“. Warsan Shire je
spisateljica koja je odrasla u zapadnom svijetu 1 zapadnoj kulturi, a kod kuce je odgajana u drugoj,
vlastitoj kulturi. Kao takva, ona svoju poeziju koristi kako bi dala glas nevidljivima u zapadnom
svijetu: imigrantima, izbjeglicama i drugim marginaliziranim skupinama ljudi i na taj se na¢in
razlikuje od Marine Cvetajeve, koja je pretezni dio svojega zivota bjezala od ideologije vlastite
domovine. Cvetajeva, kao §to Milosz govori, nije pristala da postane pogrebna narikaca za
egzilante. Irena Vrkljan, koja je svojevoljno otiSla u egzil, u svojoj poeziji opisuje druge egzilante
1 njihovo iskustvo zrcale¢i u njima vlastitu tudinu 1 samocu.

U svojim pjesmama Warsan Shire (2011) progovara o traumi upisanoj u tijelo njene majke
i oca, njenih sestara, prijatelja, izbjeglica. Koriste¢i vlastitu poziciju djeteta migranata, ona
progovara u ime svih onih koji su neko¢, sada ili u buducénosti bili 1 bit ¢e natjerani da napuste
vlastitu drzavu zbog okolnosti koje ne mogu kontrolirati. Za svoju zbirku “Teaching my mother
how to give birth* dobila je 2013. godine nagradu Brunel University African Poetry Prize. To je
kronika skupljenih fragmenata u kojima se govori o posljedicama somalijskog gradanskog rata,
poglavito iz Zenskog iskustva traume, iz iskustva tijela koje se stalno mijenja. lako nije sama
prozivjela rat, njeni roditelji i Sira obitelj jesu, pa sje¢anje njene obitelji postaje mehanizam koji
omogucava da jedna trauma postaje kolektivna, a njena poezija mehanizam ispisivanja i lijeCenja
traume. Naslov pjesnicke zbirke “Teaching my mother how to give birth* usredotocen je na tijelo.
Tijelo djeteta uci tijelo majke. U sredistu je rodenje nove generacije koja nosi u sebe upisanu
traumu vlastitin majki. Potom slijedi epigraf: “Imam maj¢ina usta i o¢eve o€i, na mojem licu oni
su i dalje skupa®. Warsan Shire (2011) strukturira pjesnicku zbirku dajuéi ¢itatelju do znanja da se
bavi problemom nasljeda, da bol o kojoj piSe, nije njena osobna, nego bol njenih roditelja. Zbog
rata mnoge su izbjeglicke obitelji razdvojene. Majke odlaze s djecom, ocevi se bore i ginu za
oslobodenje zemlje. Jedino mjesto gdje obitelj kao takva supostoji u genetiCkom je zapisu toga

djeteta. A raspadaju se cak i izbjeglicke obitelji koje su zajedno prebjegle u drugu zemlju. Raspad
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je ovdje prouzrokovan adaptiranjem na zapadni nacin zivota i na zapadnu Kulturu koja se uvelike
po sustavu vrijednosti razlikuje od njihove. Mnoge su somalijske obitelji razdvojene zbog rata, pa
ima mnogo samohranih majki koje se brinu za djecu kojoj nedostaje oCinska figura. Taj drustveni
fenomon Shire obraduje u nekoliko vizualno najkracih pjesama sto se sastoje od samo jedne strofe,
koja predstavlja tek fragment situacije prije raspada (Shire, 2011).

U pjesmi Sto ti je majka rekla nakon Sto je tvoj otac otisao What your mother told you after your
father left®, koriste¢i zamjenicu “Ti“/”You*, neposredno se obraca Citatelju stavljaju¢i ga u
poziciju k¢éeri ili sina u raspadnutoj obitelji. Shire tako djeluje u dihotomnom kontekstu, pa pjesme
koje se odnose na obitelj govore jednako zapadnim Ccitateljima i izbjeglicama. Ovisno o
odabranomu kontekstu pjesme dobivaju drugaciju konotaciju. Buduci da se tema rata provlaci kroz
cijelu zbirku, zbirka kao takva daje kontekst pojedinim pjesmama, ali ako se ¢itaju odvojeno, zbog
njihove fragmentarne forme, mogu znaciti i nesto drugo. Njihovo zna¢enje multiplicira Se ovisno
o onome tko ih ¢ita. Nakon naslova, pjesma je strukturirana po principu ispovijesti majke u prvome
licu: “Nisam ga molila da ostane, jer sam preklinjala Boga da ne ode* /I did not beg him to stay,
because I was begging God that he would not leave®.

Lirski subjekt iz pjesme, koji postaje fokalizator zbirke, nepoznata neka, vjerojatno majka iz
naslova, donijela je svjesnu odluku da ne¢e moliti muza da ostane. Ta odluka uvjetovana je
drustvenim kontekstom civilizacije i kulture iz kojih potje¢e Warsan Shire. Zena nema u strukturi
obitelji dovoljno mo¢i da zaustavi svojega muza, zato se okrenula Bogu. Pozicija Zene u Somaliji
razlikuje se od pozicije zene u zapadnom svijetu: ona ne moze izraziti svoje misljenje iako se ono
tice njene obitelji i utjeCe na njen Zivot. Mnoge Zene u Somaliji ne mogu se Skolovati iz razloga
njihova diskriminiranog polozaja. Antropolozi su utvrdili da u takvim kulturama religija ima
veliku vaznost u zivotima Zena jer Zena se jedino moze okrenuti k Bogu, duhovnoj sili, koja je po
hijerarhiji mo¢nija od volje muskarca. Religija zauzima srediSnje mjesto i u Zivotima Zena u egzilu.
McMichael (2002) u “Everywhere is Allah's Place, Islam and the everyday life of Somali Women
in Melbourne Australia“ primje¢uje da mnoge Zene koje su otisle u progonstvo, konkretan dom
kao prostorno mjesto pronalaze u islamu. Religija postaje konstrukt mjesta kojega vise nema.
Prakticirajuci svoju vjeru i vjerske obrede, zene ponovno grade dom koji su izgubile.

Pjesma “Kada smo zadnji put vidjeli tvojeg oca* strukturirana je na isti nacin kao i prethodna.

Sastoji se od jedne strofe, a zamjenica “Mi‘/”We* naglasava ociste pjesme. Radi se ponovno o
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maj¢inoj ispovijesti, a uz nju, tu je i “Ti"/”You* iz proslog naslova, sin ili kéi. Kada se u prvom
stihu govori o ocu i dalje se koristi zamjenica “On“/”He".

He was sitting in the hospital parking lot in a borrowed car, counting the windows of the building
guessing which one was glowing with his mistake* (Shire 2011: 17).

Ta pjesma predstavlja trenutak u kojemu otac / ”On* odlu¢uje preuzeti ulogu odsutnosti. Warsan
Shire piSe jednostavno, ali stvar je u detaljima i formulacijama: ¢injenica je da auto nije njegov, a
koriStenjem rijeci “njegova pogreska“ kao sintagme, stvara se fragmentirani identitet oca koji kao

Sto je odsutan u naslovu zbirke, tako je odsutan i u djetetovu zivotu (Shire 2011).

I Adonis zamiSlja svojega oca u tudini, on ga zamiSlja opisujué¢i odjevni predmet,
tradicionalnu arapsku odje¢u abaju u koju je upisan zivot njegova oca. Adonis piSuéi o ocu kroz
odjevni predmet putem objekta opisuje prazninu jer je u tudini izgubio pravo da piSe o stvarnoj
osobi. Adonis je sam sebi ukinuo to pravo i svoja sjec¢anja je upisao u predmet, na taj nacin je
emocionalna i prostorna udaljenost preseljena i motivski sa stvarne osobe na njegovu halju.

“U nasem je domu abaja

Koju je skrojio Zivot mog oca

I umorom je prosio

Kaze mi: bio si na njegovoj prostirci
Poput gole grane

I u mislima si mu bio

Kao sutra sutra$njice!” (Adonis 2016: 15)

Dijete je zauvijek upisano u toj abaji, gdje god ono bilo, ono i dalje postoji u ofevu zivotu.

Warsan Shire se radikalno u svojoj formi razlikuje od Milosza, koji stvara slozeni lirski
svijet prepun metafora. Ona gotovo dokumentaristi¢ki biljezi sudbine svojih roditelja, dok Milosz,
udaljavajuci se od stvarnosti, stvara imaginarni svijet egzilanta. Pjesma “Your Mother’s First
Kiss “ pocinje s dehumanizacijom koja se dogada uslijed rata. Prva dva stiha u uvodnoj ekspoziciji
pjesme govore: “The first boy to kiss your mother later raped women when the war broke out*
(Shire 2011: 6). Ova jednostavna re¢enica pocinje nevino s dje¢akom koji je prvi put poljubio
tvoju majku da bi uslijedio Sokantan nastavak gdje taj isti djecak, sada muskarac, u ratu siluje Zenu.

Strahota ratnih silovanja ovdje se izjednacuje s nevino$¢u prvih poljubaca ¢ime se razotkriva
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straSno lice rata u kojemu su srusene sve moralne vrijednosti, jer silovanja su uobicajeni dio
svakodnevnice. Sintagma “tvoja majka“ podrazumijeva “tvoje* postojanje u egzilu. Vrijeme rata
navedeno je samo u prvoj recenici pjesme. Potom pjesma opisuje ljubavnu epizodu iz predratnog
vremena:

“Your mother was sixteen when he first kissed her. She held her breath for so long that she blacked
out. On wacking she found her dress was wet and sticking to her stomach, half moons bitten into
her tights* (Shire 2011: 6).

Ovdje je opisan &in prvog silovanja koji se dogodio prije rata. Sokantno je §to se taj dogadaj u
njithovom drustvu ne smatra silovanjem jer je ona prvim poljupcem dala pristanak. To §to se ona
probudila razdjevicena 1 §to je za vrijeme spolnog ¢ina bila u nesvijesti, uopc¢e se ne komentira, ne
donosi se nikakav moralni sud, nego se samo iznosi kao ¢injenica. Opis vremena prije rata 1 kulture
iz koje “tvoja majka dolazi*“ ponovno je opisan vrlo jednostavno, sitnim detaljem njihove
svakodnevnice:

“That same evening she visited a friend, a girl who fermented wine illegally in her bedroom*
(Shire, 2011: 6)

Obje Zene u ovoj pjesmi opisane su kao buntovne, obje su presle granicu svoje kulture. Vrijeme
egzila, s druge strane, u ovoj poeziji opisuje se kao poezija svakodnevnice, podsjecajuci nas na
trend stvarnosne poezije u Hrvatskoj.

“Prosli tjedan vidjela ga je kako vozi bus broj 18/ "Last week, she saw him driving the number
18 bus*“.(Shire 2011: 6)

U jednom stihu presli smo iz Somalije u London, u drugu kulturu gdje su odjeci rata zabiljezeni
tek u tijelu Zene, subjektu traume. Taj je muskarac takoder u egzilu, a ¢injenica da je on silovao
zenu kad je izbio rat, znana je samo “tvojoj majci. Sad i on, poput nje, zivi drugim zivotom, u
drugoj kulturi, u egzilu, gdje nije bitno tko je bio silovatelj, a tko Zrtva. Iz zapadne perspektive oni
su samo, kao $to ¢e ih kasnije u pjesmi “Conversations about home* nazvati Warsan Shire
“Fucking immigrants “. K¢1, koja se podrazumijeva, jer se govori o njenoj majci, bezimena je, ali
je tamo, pojavljuje se u zadnjoj strofi. Njena bezimenost daje prednost njenom tjelesnom
postojanju: “You were with her, holding a bag of dates to your chest*/ “Bila si s njom drze¢i torbu
s datuljama uz svoja prsa“. Datulje su tradicionalni simbol koji se ponavlja kao motiv u nekoliko
pjesama jer datulje su tradicionalna hrana koja se jede na kraju svecanosti kao oblik zahvalnosti i

postovanja. Pjesma ima dva trenutka katarze, pocetni i posljednji stih koji uokruzuju pjesmu.

37



Posljednji stih vraca se iz poslijeratne vizure, iz subjektivne perspektive gdje sada Warsan Shire
opisuje majcinu fizi¢ku reakciju na to §to ga je ugledala u egzilu: “hear her let out a deep moan
when she saw how much you looked like him* (Shire 2011: 6).

U zadnjem stihu otkriva se da “Ti“ iz naslova, k¢i koja stoji kraj nje, plod je tog prvog poljupca.
Djecak koji ju je prvi poljubio jest dje¢ak koji ju je silovao, nju kao ijos mnoge djevojke za vrijeme
rata. Taj djecak sad vozi autobus u prognanstvu. A k¢i koja je zaCeta usred ratnog terora, koji se
vr$i nad Zenama kao oblik zabave i iskazivanja mo¢i, postaje utjelovljena trauma, koja je poput

rata (Shire 2011).

3.2 MISLIM NA MAJKU U ZAGREBU
U svojoj autofikcijskoj poeziji Irena Vrkljan govori iz pozicije kéeri i njenog odnosa s

majkom. U ciklusu Mjesta sje¢anja majka postaje lice oko kojega se kreira pjesni¢ki narativ, ali
je cijela zbirka strukturirana iz ociSta kéeri. 1z biografije Irene Vrkljan znamo da se njena majka
preselila iz Beca u Beograd, a potom u Zagreb, te je i ona svoj zivot provela u tudini, osjecajuci
samocu egzila. U pjesmi Slavenska uspavanka, pisanoj slobodnim stihom, svijet se oblikuje oko
trenutka rodenja kceri: Kada sam se rodila. PiSu¢i o trenutku rodenja, lirski subjekt zna sve o
svojim roditeljima i1 govori o njihovom zivotu i boli kao da promatra trenutak vlastitog stvaranja i
svoje najranije djetinjstvo kojega se ne moze sjecati:

“Kada sam se rodila,

Zajedno sa svojom sestrom blizankinjom smrti,

Fotografirao nas je tata

U sanatoriju Merkur u Beogradu,

(Kralj jo$ nije bio ubijen) on je odmah postavio svoje zahtjeve,

Plakanje je zabranjeno od prvog dana,

Morate hodati i morate govoriti

Jos nas je jedanput fotografirao

Dok je njegova majka u pratnji

Crnih zastava i ludila

Trazila svoga muza pijanicu

U rudnicima Bugarske” (Vrkljan 1982:13)
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Lirski subjekt ulazi u intimu svojih roditelja predstavljajuci je kao svoju vlastitu. Majke su u ovoj
pjesmi u tudini: njena majka i majka njenog oca zaboravile su “jezik, djecu, stare recepte, bracne
patnje.“ Trenutak rodenja predstavlja prijenos obiteljskih trauma, trauma svojih roditelja i roditelja
svojih roditelja koje ¢e zauvijek biti upisane u njenom tijelu. To tek rodeno dijete poznaje bol svoje
druge bake koja je

“sjedila u Becu, siromasna,

izgubljen bijase sjaj bosanskih rijeka,

Ona je uzalud govorila francuski

S grbovima monarhije,

Mrzila Balkan i ovaj jarkobijeli kolovoz!“ (Vrkljan 1982:14)
Fokalizator ove slike je k¢i koja se iz daljine prisjeca svih majki, promatra sebe i svoju majku
osjecajuci u tijelu svoje pretke i njihove boli:

“Za to je vrijeme bolnicarka

Hranila dijete mlijeCnim njeznostima,

Krevet bijase nevin i neispisan

Kao lice mlade majke,

U sobi nije bilo andela ¢uvara,

Nitko nije pjevao uspavanke.* (Vrkljan 1982:14)

Majka je prisutna u trenutku rodenja, no ¢im je kéi prvi put zaplakala, njenu ulogu preuzima
bolnic¢arka, neka nepoznata zena koja se slucajno nasla tamo. Tek rodena k¢i svjedoCi o nekom
drugaéijem vremenu u drugacijem svijetu koji ¢e se tijekom njenog odrastanja mijenjati i ostajati
i nadalje prisutni u njenim genima. To je svijet u kojem “bijahu cigani jo§ neslobodni* u kojem je
njen

“tata porazbijao tanjure s kojih nismo sve pojeli, zaboravio na tuberkulozu, iSao u ured,

njeznim prosjacima bijase zabranjen pristup u ormare s odjeCcom i gdje su iz stida zaklju¢avali tamna

i osamljena poslijepodneva” (Vrkljan 1982:14).
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Nakon opisivanja svijeta koji joj je prethodio, svijeta svojih roditelja i predaka, kéi prelazi na svoje
djetinjstvo, na vlastita sje¢anja koja ¢e utjecati na njen kasniji odnos s majkom. Ona vise ne govori
o roditeljima 1 obitelji, oni su odsutni u njenim stihovima, ali okolina, obicaji i sve izvan nje, Zivi
i izranja iz poetskog svijeta. Ova pjesma simboli¢kog naziva Slavenska uspavanka, uspavanka
koju joj majka nije pjevala u trenutku rodenja, predstavlja nasljede Sto ¢e ga k¢i, lirski subjekt
ovog ciklusa Mjesta sjecanja, napustiti zauvijek:

“rasla sam tako sa svojom sestrom

pod krevetom, stolom, kuhinjskim nozem,

svagdje smo lezale, rastrkano poput dijelova lutke,
mazene 1 odbacene,

A Dunav je jos$ bio plav

Poput samoubojice, poput lesa,

Na ledima seljanke koja plese,

Uvukli smo se u njenu pjesmu,

Dok je od nekuda nepoznata baka mahala rukom

[ prorokovala glad i rat* (Vrkljan 1982:14).

O tom kona¢nom napustanju Irena Vrkljan govori u ciklusu Pisma. Pisma piSemo onima koji nisu
pored nas. Pisma putuju i sluze kao nijem kanal komunikacije, ali ispisan rije¢ima. U ovom ciklusu
Irena Vrkljan stihovima stvara jedno egzilantsko iskustvo, koje nije samo njeno, nego je
kaleidoskop nekih lica u tudini o kojima ona govori, zrcale¢i sebe. Ipak, tamo se nalaze i pjesme
autofikcijskog tona gdje se ponovno prisje¢a svoje majke i tog nasljeda koje, iako napusteno, i
dalje Zivi u njoj i njenom tijelu, od kojega ne moze pobjeci. U pjesmi Budenje lirski subjekt kéeri
iz prve pjesme govori o tom trenutku shvacanja da je nasljede u njoj i da ne moze pobjeci od svoje
majke. Budenje predstavlja grani¢no stanje, prostor izmedu gdje susreCemo U SV0joj Svu ukupnost
sebe. To Budenje predstavlja i trenutak spoznaje da je identitet, sto smo ga gradili odvojenim od
nas$ih roditelja, krhak jer oni jesu u nama 1 nase tijelo postaje njima nalik:

“Dok se cesljam

Gledam na kosu koja ispada,

Starost,

Bolest,

Hrana,

Tekuca voda ima okus metala,
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Kosa,

Voda,

Smrt,

Mislim na majku u Zagrebu,
Vidim kako uzurbano tréi po sobi,
Starost,

Nesamostalnost,

Bespomoc¢nost™ (Vrkljan 1982:23)

Prvi dio pjesme strukturiran je u sadasnjosti gdje lirski subjekt vrsi dvije radnje: “Dok se ¢eSljam,
(...) mislim na majku u Zagrebu”. Ta je reCenica podijeljena na dva klju¢na mjesta u pjesmi izmedu
kojih se nizu imenice koje grade identitet lirskog subjekta zrcale¢i identitet njegove majke.
Imenica naspram glagola predstavlja neko trajno stanje, zamrznuto u vremenu. Svaka je imenica
jedan fragment koji se slaze u kaleidoskop njih dvije. Pjesma zavrSava povratkom u sadaSnjost, u
trenutak kada k¢i izlazi iz stana 1 preuzima majCine strahove, maj¢inu posturu tijela, ali ne
svojevoljno, ve¢ kao da se radi o nekoj sili jacoj od nje. No kad na ulici susretne prvu osobu i
pozdravi je, u tom trenutku ona opet postaje svoja:

“brzo napustam kucu,

Zakljucavam vrata,

Moram se plasiti razbojnika,

Ne smijem poludieti,

Tréim kao mama

UZurbano na ulicu,

Pognute glave,

Dobar dan,

Dobar dan.“(Vrkljan 1982:24)
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3.3. JA NE ZNAM GDJE SMO SAD NAS DVIJE

U pjesmi Alji, posveéenoj kéeri, Marina Cvetajeva piSe o sli¢nosti majke i kéeri i njihovoj
patnji u egzilu. Pjesma je strukturirana u dvije strofe, odijeljene brojevima 1 i 2. Pjesma je
rimovana u formi ukrStene rime. U prvoj strofi, koja predstavlja fragment, pri usporedbi majke i

kéeri one su izjednacene:
“Ja ne znam gdje smo sad nas dv'je
A brige iste, pjesme, note. Nas dv'je smo nerazdvojive!
Nas dv'je smo jednake sirote!
Udvoje lijepo nam je sve: Bez krova, snova, gladne, jadne...
Dv'je ptice: na noge i — pjev.

Prosjakinje: nek' tkogod dadne.” (Cvetajeva 2018:141)

Kad roditelj povede svoje dijete u egzil, ono je o0 njemu ovisno i od njega nerazdvojivo. Roditeljeva
sudbina postaje i njegova, dijete je preslika roditelja, njegovih strahova i strepnji koje nosi upisane
u tijelu, bas kao u pjesmi Irene Vrkljan gdje kéi preuzima majéine strahove i drzanje tijela. Tako i
Alja preuzima identitet prosjakinje, “bez krova, snova”, sa sudbinom tijela koje gladuje i ¢ija
egzistencija ovisi 0 milosti drugih. Kada govori o egzilu, ili kada se egzil skriva izmedu njenih
stihova, Cvetajeva osobe usporeduje s pticama, tako su Alja i majka ptice koje umjesto krila imaju
noge. Druga strofa ne opisuje njihov lik, nego njihovo kretanje, njihovu svakodnevnicu:

“I lutamo po crkvama

Po malima i velikima.

I lutamo po ku¢ama

Po ubogim i gospodskima.

Ti jednom reée: - Kupi mi! —

Na Kremalj kad ti pogled sletje.

On — od rodenja — tvoj je, spi,

Svijetlo i strasno moje dijete.” (Cvetajeva 2018:141)

Alja, gladna tudinka lutalica, koja je htjela da joj Kremalj postane igracka, da joj pripadne, ne zna

da joj je domovina upisana u tijelo i da od nje ne moze pobjeci. Kasnije ¢e Alja, Arijadna Efron,
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saznajemo iz njene biografije, umrijeti za Kremalj i svoju domovinu. Kao da je Cvetajeva
predvidjela sudbinu tog “svijetlog i strasnog” djeteta koje je sa sobom povela u egzil noseéi sve

strahote upisane u svom tijelu (Cvetajeva 2018:141).

3.4. DIJECA IZBJEGLICE

U pjesmama Irene Vrkljan lirski subjekt ¢esto uzima poziciju kéeri, koja kroz vlastite oci
opisuje opipljivu sliku tudine. Marina Cvetajeva govori pak iz perspektive majke preslikavajuci
vlastitu sudbinu na svoju kéer. Sto se tice Warsan Shire, ona je egzil iskusila iz druge ruke,
posredno, traumu nije doZzivjela ona, ali je trauma transgeneracijski upisana u njeno tijelo. Upravo
zato kada Warsan Shire u svojoj poeziji govori o kéerima, ona govori o njithovom tijelu koje
oslikava stihovima jer je to njeno autofikcijsko iskustvo. Ona stvara sliku vlastitog tijela koje nosi
upisanu egzilantsku traumu i to joj transgeneracijsko iskustvo pripada i o njemu moze autenticno
govoriti 1 pisati. Pjesma “Ugly ” opisuje kéer izbjeglice. U njenom je tijelu nasljedno upisan cijeli
put Koji pratimo u “Conversations about home “, gdje trauma ne nestaje s prvom generacijom, vec¢
upisana u nama, postaje kolektivna. Cijela pjesma usmjerena je na opisivanje tijela. Tijelo postaje
jedini dom iz kojeg ne mozemo biti prognani. Tijelo je u ovoj pjesmi oznaceno pridjevom “ruzno”
koji mu pokusava dati identitet. Pjesma je pisana slobodnim stihom, a svaki stih gradi portret te
kéeri tudinaca. Prvi stih pjesme jest “Tvoja kéi je ruzna”/”Y our daughter is ugly*. Taj stih postavlja
pocetnu tezu koja reflektira / odrazava misljenje vec¢ine. Ta kéi je ona ista kéi koja Zivi u naslovu
pjesnicke zbirke Warsan Shire, koja nosi “Citave gradove u svom trbuhu®, koja je “slomljeno drvo
1 morska voda®. Nitko od obitelji je ne zeli drzati u rukama ni imati kraj sebe jer je tijelo tog djeteta
podsjetnik na rat koji su prezivjeli: “ona ih je podsjec¢ala na rat”/ “she reminded them of the war®.
Djeca, pogotovo ona rodena u egzilu, postaju otjelotvorena materijalizirana trauma. Odgajana u
dihotomnoj kulturi da ne zaborave domovinu koju nisu niti upoznala, njihov je identitet uvijek u
rascijepu. Lirski subjekt se distancira i prigovara svojoj majci jer ju je ucila obicaje, a nije joj rekla
da je muskarci nece voljeti jer je njeno tijelo “prekriveno kontintentima”/ “covered in continents®,
njeni su zubi “malene kolonije”/ “small colonies®, njen trbuh je “otok™/ “an island “, njena bedra
su “granice” / “borders*. Njeno tijelo svedeno je na kartografiju, na geografske i politicke pojmove
koje ona ne moZe odvojiti od sebe. Ona postaje svijet koji gori u sobama muskarca koji s njom

vode ljubav. Spolni odnosi svedeni su u ¢itavoj zbirci na uzitak muskaraca. Helene Cixous
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naglaSava da su muskarci po€inili najveci zlo€in protiv Zena jer su podmuklo naveli Zene da budu
svoji vlastiti neprijatelji, da svoje snage mobiliziraju protiv sebe i da izvr§avaju njihove muske
potrebe (Cixous 1976: 883). Izbjeglicka kéi kod Warsan Shire (2011) lice je pobunjenice “small
riot“, njene su ruke “gradanski rat”/”civil war®, iza njenog uha skriva se “izbjeglicki
kamp”/’refugee camp ‘. Njeno tijelo nije njeno, ali ne pripada ni muskarcu, njeno tijelo je
obiljezeno politiCkim sukobom. No usprkos svemu, to “ruzno* dijete koje nosi u sebi bolne traume
sasvim se dobro nosi sa svijetom u potrazi za vlastitim identitetom: “ali ne stoji li joj svijet tako
dobro”/ “But god, doesn't she wear the world well“. Portret izbjeglicke kéeri preobrée pridjev
“ruzno” 1 pretvara ga u ljepotu svijeta jer to je autenti¢no tijelo u koje su upisane sve svjetske
katastrofe. Pjesma “Beauty” diptih je pjesmi “Ugly”. Ve¢ naslovima te su dvije pjesme
suprotstavljene jedna drugoj. U pjesmi “Beauty” fokalizator je izbjeglicka k¢i iz pjesme “Ugly”,
koja opisuje svoju stariju sestru. Iz sestrine perspektive mlada kéi vidi ljepotu u svemu onome §to
bi ve¢ina nazivala raznim pogrdnim imenima. Njena sestra odrasta u izbjegliStvu pokuSavajuci
opstati izmedu dvije razli¢ite kulture koje oblikuju njen identitet:

“My older sister soaps between her legs, her hair a prayer of curls. When she was my age, she stole
the neighbour’s husband, burnt his name into her skin. For weeks she smelt of cheap perfume and
dying flesh.“ (Shire 2011: 13)

Ta starija sestra, preljubnica koja je zivjela po svome, ljubav je povezivala s boli. Opekotina s
njegovim imenom, nije metafora za suludost ljubavi, ona je zaista mirisala po jeftinom parfemu i
tijelu koje je trunulo. Prvi dio pjesme opisan je iz perspective mlade sestre, on opisuje dogadaj koji
je prethodio pisanju. Potom se s oznakom vremena “It’s 4 a.m.” I koriStenjem glagola u prezentu
vra¢a u sadaSnjost, u trenutak koji se zamrznut u vremenu uvijek ponavlja:

“It’s 4 a.m. and she winks at me, bending over the sink, her small breasts bruised from sucking.
She smiles, pops her gum before saying boys are haram, don’t ever forget that.“ (Shire 2011: 13).
Njeno tijelo, njene kretnje postale su zavodljive, ona je preuzela ono §to su drugi mislili o njoj.
Kada je prekrsila pravilo svoje kulture, preuzela je sve uobicajene stereotipe koje joj netko moze
pridjenuti. Ta sestra koristi rije¢ “haram “ §to na arapskom znaci “grijeh”, odnosno znaci da su
decki zabranjeni i da to njena mlada sestra ne smije nikad zaboraviti. lako je njeno tijelo
karakterizirano imenicom “Ljepota”, ono je zapravo distancirano od te rijeci. To tijelo upozorava
mladu sestru da joj vlastito tijelo ne pripada, ve¢ pripada tradiciji i kulturi koje ¢e ih uvijek pratiti

bez obzira gdje Zive i gdje se Skoluju, kulturi koja zabranjuje djevojkama uZzivanje u ljubavi, koja
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u njih upisuje osjecaje krivnje, srama i grijeha. U patrijarhalnom drustvu smatra se da Zena ne
smije uzivati u svome tijelu sto je prikazano u pjesmi “What we lost Last summer*. Pjesma govori
o dvije djevojéice, dvije sestre, kojima su odrezani klitorisi. Majka je svjesna nasilja koje je
izvrSeno i pita se jesu li dobro: “Are they all okay? Are they healing well? “ (Shire 2011: 7). Dok
u pjesmi “Beauty“, majka ne moze podnijeti kako se njena k¢i prilagodila novoj kulturi: “Our
mother has banned her from saying God’s name* jer “Anything that leaves her mouth sounds like
sex (Shire 2011). “ Njeno tijelo, kojega postupke ne odobrava obitelj, postalo je “haram “- grijeh.
K(¢i je tako izopcena iz vlastite kulture, iz svog religijskog kruga zbog seksualiziranog tijela kojeg
se njena majka srami, ona ista majka koja je sa svojim kéerima otisla u tudinu i pobjegla od

represivne kulture sto joj je ugrozavala zivot (Shire 2011: 7).

3.5. 0 ODBACENIMA

Egzilantska pozicija uvijek se dijeli na one koji odlaze i one koji su ostavljeni. I jedni i drugi trpe
posljedice odlaska. Egzil uvijek perpetuira stvaranje praznog mjesta na kojemu je svatko zapravo
odbacen. Odbacen od prijasnjeg vlastitog identiteta, od drustva,drzave, jezika. Kéeri, djeca
tudinaca, ostavljene majke, odsutni o¢evi mogli bi se opisati jednom strofom iz Cvetajevine

pjesme Alji:

“O, skitnice, §to ni rod svoj ne zna —
Mladosti! — Znam: mecava je mela,
Pjevalo srce. — Iz doma njezna

U mecavu tebe sam odvela! (Cvetajeva 2018: 151)

U ovoj strofi kljuéna je opreka izmedu “njeznog doma” 1 “mecave”. Lirski subjekt pobjegao je iz
jednog Zivota koji ga je strasio i nasao se u drugom, jednako straSnom, s neprijateljima koji imaju
drugacije lice. U drugoj metaforickoj mecavi svaki pjesnik egzilant neSto odbacuje, tako Adonis
kada se prisjeca svojeg oca, onoga koji je odbacen, ne pise o njemu, nego o odjevnom predmetu
§to ga je otac nosio na svojem tijelu. Abaja bez tijela na neki nadin postaje metafora za tu prazninu
koju svatko, tko je na mjestu odbacenoga, osjeca. lako je oCeva abaja u izbjeglistvu odbacena,

lirski subjekt i dalje osjeca snaznu povezanost s napustenim domom, Kulturom i tradicijom:

“U nasem je domu abaja
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Odbacena, posuvraéena

Koja me ¢vrsto veze uz taj strop
Uz tu ilovacu i kamen.

U poderotinama razabirem
Njegovu ruku koja grli

I srce njegovo i zalost §to se u srcu nastanila” (Adonis 2016: 15)

Kad govorimo o izbjeglistvu i separaciji od obitelji i voljenih, govorimo o tri stanja — procesu
ostavljanja, zaboravu i promjeni tijela koju svaki pjesnik dozivljava kada se odluCuje na
egzilantsku sudbinu. Kada Adonis piSe o ostavljanju, on ne opisuje trenutak ostavljanja lirskog
subjekta, nego emocije koje lirski subjekt osjeca i smjesta u ostavljene stvari, te se na taj nacin
autor, dok pise o tom trenutku ostavljanja, udaljava od vlastita tijela i prenosi ga u predmete.
Svatko tko je ostavljen nuzno ¢e osjetiti na vlastitoj kozi §to znaci zaborav. Cvetajeva odba¢enoga
zakapa duboko u sjecanje onoga koji ju je poznavao. Ona onda postoji jedino u tom dijalogu
nekadasnjih sjecanja koja su sada duboko zakopana: “zagubljena u tvom golubookom sjecanju —
negdje daleko — duboko!” (Cvetajeva 2018). Nakon zaborava dolazi do promjene tijela. Tijela se
u tudini nuzno mijenjaju. | tada dolazi do trenutka kada ih obitelj visSe ne prepoznaje ili ih se ne
zeli sjecati:

“ne znam jesam li se promijenila,

I kucam glasno na jedna vrata,

Moja je majka ostarjela

I ne otvara” (Vrkljan 1982: 42)

Svaki ¢e egzilant na svojoj kozi osjetit tri faze egzilantske sudbine. EQzil rastavlja ljude u svim
mogucéim kombinacijama ovisno o tome tko je preuzeo egzilantsku ulogu. Praznina, uzaludnost 1
stid su osjecaji koji se Sire egzilantskom udaljenoscu izmedu genetski i krvno povezanih ljudi.
Irena Vrkljan zami$lja majke i oceve kad su ih egzilanati napustili, zamislja vrijeme koje za njih
prolazi i djecu koja postaju starci u tudini:

“susjeda obucena u crno Cita glasno iz tvog pisma,

Cvijet djetinjstva vene na tvojoj fotografiji u okviru,

Tvoja majka Suti, ne zna Citati.”

(Vrkljan 1982:26)
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U pjesmi “Strepnja” Milosz daje glas odsutnom ocu koji nije odgovorio na djetetov krik. A u
pjesmi Oprostaj otac se obraca sinu nakon $to je tudina godinama izmedu njih rasla. On ga moli
za oprost 1 oprasta se od svog sina daju¢i mu savjete da ne ponovi njegov put samoce u egzilu.

Njegovi savjeti usmjereni su na osobni odnos prema gradovima:
“Govorim ti posle dugih godina ¢utanja,
Moj sine. Nema Verone,
Rastrljao sam ciglanu prasinu u prstima, eto §to
Ostaje
Od velike ljubavi prema rodnim gradovima.” (Milosz 1988: 77)

Taj odsutni otac u svojem sjecanju ¢uva fragment jednog trenutka koji viSe ne postoji, a ozivljava
ga u pjesmi “Smijeh dje¢ji u vrtu®. Ipak je taj otac donio odluku da je njegov odlazak u egzil
konacan 1 da povratka nema: “Odbaciti. Odbaciti sve, to nije ono. Nec¢u da vaskrsavam ni da se
vra¢am natrag” (Milosz 1988: 77). | kao posljednju ispriku, ali i kona¢ni oprostaj govori svojem
sinu da od Zivota nema ni¢ega osim truda: “Sine moj, vjeruj mi, ne ostaje nista. Samo trud muskih
godina, Brazda sudbine na dlanu. Samo trud, nista vise” (Milosz 1988: 77). Podsjeca ga da su sve
stvari prolazne, niSta nije trajno i da jedino $to nosis$ vlastita je sudbina na dlanu.

Konac¢ni oprostaj, posljednji odlazak predstavlja motiv smrti u poeziji. Smrt je konacno
izganstvo koje nitko ne moze izbje¢i. Onaj koji je otiSao ili onaj koji je ostavljen, umrijet ¢e
jednoga dana i ta ¢e smrt utjecati na onog drugog, ali nece vise biti jezicnoga kanala s kojim bi se
oni mogli pribliziti i ponovno susresti: “Nad naSom je ku¢om jecala Sutnja i plakala tiSina Jer umro

je moj otac. Polje se sasusilo, lastavice pomrle” (Adonis 2016: 14).

4. EGZIL KAO DIJAGNOZA
Edward Said, kao §to smo rekli u uvodu, smatra da je egzil jedna od najtuznijih sudbina (Said

2000: 25), te da, zaista, u egzilantskom opusu postoji nesavladiva tuga uzrokovana progonstvom.
Egzil je nepresusna tema jos od Biblije, koja je egzil definitivno etablirala u krugovima knjizevnih
motiva. Ponavljanjem u povijesti, on zasluZzuje da se o njemu govori i uvijek da ga se iznova
definira. D. Ugresi¢ se slaze da je egzil Cesta citatna tema, ali ona nadodaje da je egzil i “stil,
strategija pripovijedanja.© (Ugresi¢ 2000, 98). Rilke piSe da je rasuti Zivot moguce ispricati samo
u fragmentima. Egzil otvara piscu mnogo razli¢itih perspektiva. Saki¢ dobro primjecuje da je
upravo zbog repetitivnosti, “svaki govor o egzilu osuden na stereotipe i opca mjesta jer pisci i

knjizevna djela, u vecoj ili manjoj mjeri, reproduciraju stereotipe o egzilu kako bi on kao takav
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bio prepoznat na knjizevnom trzistu“ (Sakié¢ 2014: 228). I tako u 20. i 21. stoljeéu, stoljeéima
masovnih migracija, pisci, smatra UgreSi¢, zaista nemaju “copyright na temu egzila*, ali oni su
jedini medu egzilantima koji “na kulturnoj karti svijeta ostavljaju za sobom otiske prstiju* (Ugresi¢
2000: 97). Egzil je postao dio individualnih prica, ali kao da postoji kolektivni dogovor izmedu
pisaca na koji na¢in se diskurs o egzilu ispisuje. Mozda je to osjecaj svijeta, mozda je to dio terapije
pisanjem kako bi se izlije¢ila trauma jer mnogo pisaca u egzilu opsesivno pise upravo o odlasku,
o putu i o dolasku u egzil. Mozda je to zato $to se stvarno iskustvo i fiktivno iskustvo pretapaju, a
polazi$na to¢ka stvarnog iskustva sli¢na je za svakoga. Mozda postoji nesto univerzalno u trenutku
odluke. Mozda je “egzil duSevni poremecaj uzrokovan gubitkom mjesta 1 prisilnim izmjestanjem*
(Saki¢ 2014: 228) jednak drugim psihickim iskustvima koja imaju svoj opis dijagnoze, jer
nesavladiva “tuga nije povlasten egzilantski osje¢aj“. Sto god napisali o egzilu pisci, kriticari,
studenti, sve su to samo lijepe recenice koje reproduciraju stereotip dijagnoze egzila. Kao $to je
Ugresi¢ osvijestila da je “sam egzil neuroza, nemirna aktivnost testiranja vrijednosti i poredenja

svjetova, onog koji smo napustili i onog novog u koji smo stupili“ (Ugresi¢ 2000: 97).

Nostalgija je sigurno jedan od simptoma dijagnoze egzila, i zato je Svetlana Boym bila u pravu
kada je u svojoj studiji o nostalgiji, govorila o razvoju te psihotraume kroz povijest. Prema Boym,
simptomi nostalgije su “gubitak dodira sa stvarno$¢u®, “zudnja za svojom zemljom koja postaje
opsesija naseg uma*, pacijenti koji su postali “bezivotni* i “indiferentni prema svemu*, mijesali
su dogadaje “iz proslosti, sadasnjosti i zamisljene dogadaje®, culi su glasove “osoba koje vole, u
svojim “snovima vidjeli su svoju obitelj* (Boym 2008: 1). MoZda je nostalgija zapravo sinonim
egzila. Boym govori da se epidemija nostalgije poklopila s jo§ opasnijom epidemijom prikrivene
nostalgije, primije¢ene kod vojnika koji su sluzili u stranoj zemlji. Prikrivena imaginacija bila je
bolest sto umrtvljuje tijelo i utjece na imaginaciju. Vojnici su svoj um preselili u uspomene, a tijelo
je postalo ljustura koja obavlja zadatke. Oni su opsjednuti idejom svoje domovine (Boym 2008:
1).. Nostalgija za domom u tudini preslikava se na njihovo tijelo, uzrokuje mué¢ninu, gubitak
apetita, visoku temperaturu, suicidalne misli, a ponekad i smrt. Nostalgija se kod pisaca egzilanata
razli¢ito pojavljuje. Ponekad je ona progonstvo u uspomene, ponekad se fizicki odrazava na tijelo,
a ponekad ima oblik pretvaranja u svojem umu kao da si ondje i da nikada odonud nisi otiSao
(Boym 2008: 1).
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4.1. ODRAZ NOSTALGIJE NA TIJELO
Adonis se u egzilu zarazio nostalgijom. U imaginativnom dijalogu razgovara s onima koje je

ostavio, ¢uje glasove voljenih osoba i u snovima vidi obitelj koja ga zamisljeno pita: “gdje si bio “,
koja ga promatra u egzilu. Na taj je na¢in njegova nostalgija prouzrokovala ¢injenicu da obitelj iz
nekog drugog prostora vidi njegovo tijelo u sadaSnjem prostoru. Vremenski se kontinuitet kod
nostalgije poniStava: “Kakvo ti to svjetlo pod trepavicama place?* (Adonis 2016:27). Ne
odgovorivsi, “ne odgovorih joj* postaje reenica zajedno s “gdje si bio*, te njihovo ponavljanje
tvori ritmicko tijelo ove pjesme. Ona zna da on piSe i hagovara ga: “pokazi mi, §to si napisao®, ali
zbog visoke nostalgijske temperature egzilant pisac razdere svoje papire jer vise nema zemlje koju
je napustio: “zemlja je izmijenila svoje brezuljke* i on postaje vjeCiti “zalutali® putnik $to je

“nabasao na dugu stazu“ (Adonis 2016: 27).

Marina Cvetajeva takoder je oboljela. Cvetajevino tijelo u tudini propadalo je zbog nemoguéih
uvjeta u kojima se nalazila. Mozda zato, kada ona piSe o unutra$njem osjecaju egzila, taj Se osjecaj
poklapa s dijagnozom Boyminog egzila, te ona prestaje spavati, gubi nadu, i zapravo negira svaku
mogucu radnju, dok njeno tijelo samo postoji, hibernira da prezivi:

“Ne razmisljam, ne tuzim se, ne sporim.

Ne spavam,

Ne zudim ni za suncem, ni za mjesecom, ni za morem,

Ni za brodom.

Ne osje¢am da je u kuci vrelo
Ni u vrtu zeleno
Dar, dugo Zeljen i ¢ekan

ViSe ne ¢ekam.

Ne raduje me jutarnje svjetlo, ni tramvaja
Jureéeg zvek,
Zivim, a ne znam za dan, zaboravljam

Datum i vijek“ (Cvetajeva 2018: 49)
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Stanje koje Cvetajeva opisuje, moglo bi se danasnjim terminima nazvati i depresija. Njeno tijelo i
um su se desentizirali i otupjeli na sve $to se dogada izvan tijela. Cijela pjesma osmisljena je u
negaciji koja podrazumijeva da je postojalo stanje prije ovoga, da je bilo stvari koje su je radovale,
a sada svega toga nema. Kljucan je taj osjecaj zivota koji se ne zivi, dana koji se zaboravlja i ne

primjecuje. Ona postoji nesvjesna svojega postojanja, naime, otupljenja od vlastita zivota u tudini.

Zagajewski se na slican nacin kao i Cvetajeva. On opisuje sebe u pjesmi“Autoportret” kao
niz simptoma Kkoji se o¢ituju u razli¢itim situacijama, a on ih primjec¢uje: “Ali to sam ja, uvijek ja,
vje¢no u potrazi i bezobli¢an“. Njegovo je tijelo u tudini takoder izgubilo ljudski oblik. On zatim
nastavlja popisivati simptome nostalgije darujuéi tako sebi identitet:

“to sam ja ignorancije, ja nesigurnosti, ja zudnje, o¢ekivanja i divlje radosti, ja koji niSta ne razumijem, (...)
pokusavam poceti iznova, trazim zaklon u razgovoru, u o€aju, u uc¢enoj raspravi, u tisini zimskog dana, to sam

ja nezainteresiran, rezigniran, nesretan, arogantan, to sam ja uronjen u mastu, poput dvanaestogodi$njaka,

smrtno umoran poput starca, to sam ja u muzeju, na moru, na Trgu u Krakovu, ¢eznem za trenutkom koji nece

do¢i (...) konaéno dolazi bistrina i odjednom znam sve, znam da to nisam ja” (Zagajewski 2013: 98).

Njegovo se tijelo umara optere¢eno nizom jukstaponiranih osje¢aja. On Cezne u tudini za
trenutkom koji ne¢e do¢i, umoran je poput starca i uronjen u mastu, ali to nije isti on koji je bio
prije nego Sto se razbolio. Pjesma zavrSava trenutkom samorealizacije kad shvaca da je ovo Sto je

on sada zapravo prouzrokovano boles¢u; to nije njegovo pravo lice, pravo ja.

Czeslaw Milosz, za razliku od Cvetajeve koja pati od nesanice, moze spavati: “mnogo spavam i
¢itam Tomu Akvinskog ili Smrt Boga“ (Milosz 1988: 137). Njegova se nostalgija takoder oéituje
u promjenama u ponasanju i promjenama koje fizicki osjeca u tijelu, a koje nemaju fizi¢ki uzrok i
ne mogu se objasniti nikako drugacije nego nostalgijom za domom ili boless¢u tudine:

“Gospodine doktore, boli me.

Ne tu. Ne tu. Ni sam viSe ne znam

Mozda je to prekomernost ostrva i kontinenata

Neizreéenih reci, bazara i drvenih frula® (Milosz 1988: 137)

Milosz jeca. Ponavljanjem sintagme “Ne tu“ ¢itatelj dobiva znak da je lirski subjekt dezorijentiran
od boli, on gubi vlastiti identitet jer ne moze svoju bol smjestiti unutar medicinske dijagnostike

svojega vremena Milosz je ¢ak svjestan da njegovu bolest izaziva put koji je prosao i uobicajeni
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zivot egzilanta, ali isto tako je svjestan i toga da prekomjernost kontinenata, neizrecenih rijeci i
otoka koje mu prouzokuju bol ne mogu opstati kao istina u pozitivistickom svijetu u kojem zivimo.
Njega samosvijest o svojoj bolesti najvise boli. On usporeduje zivot egzilanta s zivotom ribe:
bi¢em koje se radikalno razlikuje od ljudi. Njemu je to dobra metafora za stranost i otudenje koji

ga prate.

“no obic¢ni ljudski glas gubio je svoje pravo i bio poput otvaranja usta ribice iza zida akvarijuma. Primao sam $to bijase

mi sudeno. Pa ipak, bio sam samo Covjek.*. (Milosz 1988)

Iako je egzilant otuden 1 stran, u tijelu koje je promijenilo svoje oblicje on je i dalje samo covjek.
Za Milosza to bivanje ¢ovjekom ima simptom koji ujedinjuje sve egzilante, bez obzira na osobne
razloge zbog kojih zive u tudini: “To znaci, patio sam ¢eznuci za bi¢ima sli¢nim sebi” (Milosz,
180). Svaki egzilant drugadije reagira na psihotraumu tudine, ali ona je sveprisutna i uvijek se

sastoji od povlacenja u sebe, u svoju ljusturu:
“Zatvaram se u sebe
jer nisam $pijun svoje duse
A vani ki$a robuje bezrazlozno® (Darwish 1984: 41)

Kao Sto Darwisheva kisa robuje, egzilanti su svjesni vlastitog robovanja nostalgiji koja na neki
nacin postaje okov od kojeg su pobjegli. Tako pjesnici u egzilu postaju i zatvorenici i tamnicari u
isto vrijeme (Darwish,41). Oni sami sebe zatvaraju u vlastitu nostalgiju koja im je obuzela tijelo.
Metafora zatvora postaje ¢est motiv u slikama koje pjesnici egzilanti rabe u svojim stihovima. Taj
zatvor nostalgije uvijek je usko povezan s njihovim tijelom, pa se tako zatvor Irene Vrkljan spaja
sa slikom usta koja predstavljaju ulazak u unutras$njost ljudskoga tijela: Koso svjetlo pada u ovaj
zatvor, Mrve Secera u moja usta.” (Vrkljan 1982: 45) U unutrasnjosti tijela Irene Vrkljan “cvjeta
unutarnje jezgro Zagreba“ (Vrkljan 1982: 45), grada kojeg je napustila i o kojem sanja kada je u
tudini. Sanjanje 1 poticanje na vlastito autoprogonstvo u uspomene zapravo je prihvacanje bolesti
kao akutnog neizlje¢ivog stanja. Darwish je pronasSao lijek za boljeticu nostalgije u egzilu: “Nisam
prognan / Iz svog srca prognao sam progonstvo i posao*‘. On smatra da je klju¢ za nastavak Zivota
bez boli — prognati svoje progonstvo i napustiti prihvaceni identitet, kao $to smo napustili svoje
domovine i otisli u tudinu jer nismo prihvacali tamosnju akutnu bolest svojega naroda. Tek ako

napustimo taj identitet, tada ¢emo osloboditi svoje tijelo simptoma.
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Shire (2011) bolest nostalgije dovodi do ruba smrti. Njeni su lirski subjekti onemocali od bolesti i
starosti, tijelo im truli od Zivota u tudini. Ona u svojim pjesmama “My Foreign Wife is Dying and
Does Not Want To Be Touched i “Old Spice* opisuje nadolaze¢u smrt u progonstvu. U naslovu
prve pjesme nalaze se dvije klju¢ne stvari: pridjev “stran*/ “foreign objasnjava zasto ona ne Zeli
da se njeno tijelo dira. Shire ponavlja metafore Zenskog tijela koje postaju mjesta radosti i boli.
Lirski subjekt umire od zalovanja za izgubljenim domom u koji se nikad vi$e nece vratiti. Njen
muz nije izbjeglica. On dolazi iz druge kulture i ne mozZe do kraja shvatiti njenu bol. Upravo iz
njegove pasivnosti, iz nemogucnosti da joj pomogne proizlazi tragi¢nost njegova polozaja.
Njegova je Zena brodom stigla bjezeci od rata - “Ship docking from war “, njeno tijelo “poplavljuje
kucu* | “flooding home “.Cijeli njen dolazak opisan je metaforom gdje ona prestaje biti svoje
tijelo, ve¢ se njen identitet zamjenjuje slikom broda koji bjeZi od rata. U ovoj pjesmi sve teme koje
smo prije obradili zapravo poplavljuju tekst i preplavljuju njeno tijelo. Ona je necija majka Sto
sada umire — itatelj to zakljucuje jer se nakon njene slike suprotstavlja neko “Mi” — muz i jos$
netko koga ostavlja iza sebe kada umire: “Bojimo se, Zelimo znati $to ¢e nam voda oduzeti” (Shire
2011: 25). Ona je svoju traumu upisala u tijelo svojega djeteta koje ¢e ju Citav Zivot nositi U sebi
kamo god poslo. U ovoj pjesmi otvara se tema zajedni¢kog egzilantskog iskustva, Shire ovom
strofom tvrdi da postone neke teme o kojima samo izbjeglice mogu govoriti s izbjeglicama jer je

njihovo iskustvo zajedni¢ko i njima poznato te se prenosi zajedno s genetskim materijalom:

“later, at home, she calls her sister/ They talk about curses, the evil eye, their aunt/ who drowned, all

the money they need/ to send back [...](Shire 2011: 25).”

U tijelo strankinje uvukla se nostalgija I pretvorila se u tumor koji ju zivu izjeda, sve dok ne umre od
gladi: “Gown and body together: 41 kilos” (Shire 2011: 25). U polakom raspadanju Zivota,
tijelo strankinje se udaljava o ljudskih karakteristika pretvaraju¢i ih u slike rata: “Her body, a
burning village, a prison with open gates. She wont let me hold her, now she needs it the most
(Shire 2011: 25).”. On je pretvorio bolest nostalgije koja ju je napala u metaforu zatvora s
otvorenim vratima, ali iz kojeg izbjeglice ne bjeZe. Ona, strankinja, nije napustila svoj identitet,
nije prognala svoje progonstvo kao §to je to Darwish ucinio, nego je odabrala umrijeti u zatvoru.
Bez obzira na vrijeme koje prolazi, sje¢anje na rat zauvijek ostaje upisano u tijelo prognanika.
Njegovo tijelo postaje slika terora i destrukcije, fizi¢ka rana i jecaji, zalovanje za izgubljenim,

a onaj koji promatra prognanika moze samo vidjeti apatiju.
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“|l think of all the images she must carry in her body, how the memory hardens into a tumor. Apathy
is the same as war““(Shire 2011: 25).

Nostalgija je ovdje usporedena s apatijom, stanjem koje su u svojim pjesmama opisali i Marina
Cvetajeva i Milosz. Tako apatija postaje zajedni¢ko stanje svih egzilanata. Zena strankinja nije
poginula “fast like a machete in the neck”, nego se njena nostalgija pretvorila u rak na dojci
koji ju je sporo ubijao, oduzimavsi joj Zenske karakteristike i pretvarajuci je u obezlicenu

ljusturu.

Pjesma “Old spice”, koja u zbirci slijedi ovu pjesmu, govori o zivotu djeda vojnika koji unuci
govori o ratu. Ova pjesma je na neki nacin diptih gore navedenoj pjesmi. One se razlikuju po
zenskom 1 muskom iskustvu bolesti nostalgije, ali oboje opisanih tudinaca umiru od Zalosti za
izgubljenom domovinom u stranoj zemlji ¢iji jezik 1 kulturu ne poznaju. Ovaj djed, vojnik, kao

da utjelovljuje vojnike iz Boyminog eseja (2008) “The future of nostalgia”.

“Every Sunday afternoon he dresses in his old army uniform, tells you the name of every man he

killed. His knuckles are unmarked graves* (Shire 2011: 23).

Njegov prijasnji zivot i rat smjestili su se u zglobove njegovih podlaktica, gdje sada Zive svi
mrtvi koje je ubio. Poput “Zene tudinke* on umire usamljen u svojoj boli, proganjan slikama,
koje se nizu pred njegovim o¢ima, slikama tijela Zena koje nije mogao spasiti. Svaka od tih
zena podsjecala ga je na kéer, majku njegove unuke: “Reci ¢e ti kako je izgledala, kao tvoja
majka/ I ti ¢e$ osjecati oluje u svom Zelucu” (Shire 2011: 23). Shireini lirski subjekti tijelo
pretvaraju u slike. Slikama nekadasnjeg Zivota gradi se identitet subjekta. Slike koje se nizu
stih za stihom, imaju funkciju stvaranja atmosfere nostalgije: “Russian degrees and a school
yard Cuban national, anthem, communism and religion”( Shire 2011: 23), “He married his
first love, her with the long curls down to the small of her back™ (Shire 2011: 23) Uz pomo¢
jednostavnih bljeskova proslosti njegovo tijelo postaje “Frail, a living memory reclining in
a seat, the room orbiting aroung him” (Shire 2011: 23), on je izgubio svoj ljudski karakter.
Poput Zene strankinje i ostalih lirskih subjekata u pjesmama pjesnika egzilanata, i ovaj djed

boluju od nostalgije te na kraju napusta tijelo. Djed umire i moli svoju unuku:

“Take me home yagay,
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| just want to see it one last time;* ( Shire 2011: 23) . Ali Shire posljednju moguéu sliku koja
bi trebala izroniti iz njegova tijela, sliku njegove rodne zemlje poniStava jer ona vise ne
postoji i u nju se ne moze vratiti: “you don’t know how to tell him that it won’t be anything

like the way he left it. (Shire 2011: 23)

Moderna je nostalgija ili moderno stanje egzila “zalovanje za nemogucnosti mitskog povratka®
(Boym 2008: 26). Odisej se vratio na Itaku, nastavio tamo gdje je i zapoceo, dok je danasnjim
piscima egzilantima sudbina Odiseja onemoguéena. O tome piSe i Dubravka Ugresi¢ kada govori
0 tome da se “pravi egzilant rijetko vrati i ¢ak i onda kada moze, kad je njegova domovina
zacijeljena. Zbog ¢ega bi ponavljao isti put; samo rijetki imaju snage za dva egzila* (Ugresi¢ 2000:
100). Tako je odlazak u egzil, odnosno nostalgija koja ga prati, gubitak tog zacaranog svijeta koji
je imao jasno postavljene granice i vrijednosti. Egzil je nostalgija za apsolutnim domom koji je

materijalan i duhovan:
“Dugo stanje agonije
Vrac¢a me u ulice djetinjstva
Uvodi me u kuce u srca u klasje
U problem me pretvara
Identitet mi vraéa

I lance kao naslijede” (Darwish 1984: 40).

4.2 SANJAO SAM (SVOJ) GRAD
Pjesnici egzilanti ¢esto piSu o napustenim mjestima u mjestima kamo dolaze. Napusteni gradovi i

obecani gradovi ponavljaju¢i su motiv u egzilantskoj poeziji. Prema De Certeau “Grad‘
podrazumijeva proizvodnju vlastitog prostora. Kako bi nesto bilo na§ prostor, treba ukloniti “sva
tjelesna, duhovna ili politi¢ka onecis¢enja koja bi na neki nac¢in mogla taj pojam iskriviti. Grad
mora stvoriti svoj univerzalni subjekt” (De Certeau 2002: 158). Potrebno je utvrditi da je grad u
svakom diskursu mitsko uporiste drustveno-politickih strategija. Grad je prepusSten proturje¢nim
gibanjima i on postaje glavna tema, motiv “bez ¢itljiva identiteta, bez uhvatljive osnove, bez

racionalne prozirnosti kojima nije moguce upravljati* (De Certeau 2002:159). Grad je prostor, ali
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on je i ne-mjesto jer zapravo ne postoji, on je samo promatrani objekt lirskog subjekta. Taj lirski

subjekt podaruje prostoru identitet i oblik tijela.

U egzilantskoj poeziji gradovi imaju izrazenu korporalnost i antropomorfni oblik. Oni se
pretvaraju u zasebnog covjeka koji je ostavljen u tudini, ili gostoprimatelja koji se rukuje s
izbjeglicom i smijesi mu se. Zagajewski je svoj grad pretvorio u lik i podario mu glas. Njegov grad
“govorio je jezikom djece i zrtava®, on se zurio i nadvikivao kao “obi¢ni ljudi iznenada postavljeni
pred lik visega Cinovnika®. Njegov grad uzvikivao je “Nema pravde, “Sve su nam uzeli“. Kako
bi taj grad postao njegov vlastiti, postoje odredene strategije koje opisuje De Certeau (2002) u
knjizi Invencija svakodnevnice. Naime, svaki ostavljeni grad ili grad u koji izbjeglica stize postaje
ne-mjesto. Ne postoji “mjesto* za izbjegle jer su oni ¢inom odlaska u egzil prihvatili da njihova
tijela koracaju prostorima koja ne pripadaju njima. Njihova tijela plutaju u meduprostoru. Upravo
zato kroz neke od strategija pisci egzilanti u svojoj poeziji, pisu¢i o gradu, daruju¢i mu tijelo, ¢ine
ga svojim. Za De Certeau (2002) “Vlastito je pobjeda mjesta nad vremenom® (De Certeau 2002:
173), odnosno postoji stratetigja ¢injena prostora vlastitim — to je trenutak u kojem Zagajewski ‘s
mukom izlaze¢i iz bunkera tog sna,” shvaca da “tamo joS uvijek traju sukobi, jo$ se niSta nije
razrijeSilo®. Tek u trenutku kad je to mjesto pobijedilo njegovo osobno vrijeme, jer taj grad 1 sukobi
u njemu prestali su postojati, kada tijelo lirskog subjekta vise nije bilo ugrozeno unutar granica tog
grada, ponovno se grad kroz san vratio u njegovo sje¢anje. Poput gosta koji ga posjecuje, to mjesto
ponovno postaje njegovo jer je 1 dalje u otporu i zivi. Druga strategija je ovladavanje mjestom
pomocu vida (De Certeau 2002):

“Vidio sam feministice crnih ociju, gurali su se plemi¢i zaboravljenih grbova, suci u togama saSivenim od

koprive — i pobozni, umorni Zidovi, ali sporo, neumoljivo svitala je siva zora i govornici su postajali tamniji,

gasili se, poslu$no se vraéali u kosare kao regimente olovnih vojnika.* (Zagajewski 2013: 17)
Gradovi postaju njihovi vlastiti kada pjesnici egzilanti pocinju o njima pisati, prisjecati ih se 1 u
stihovima stvarati topografiju tih mjesta. Time ih otjelotvore. Tada ti gradovi prestaju plutati u
praznom prostoru tudine i poCinju se smjestati, dobivati svoje ruke i noge i hodati zemljovidom

egzilanata.
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4.3. NAPUSTENI GRADOVI

Napusteni su oni gradovi koji postoje jedino u sjecanju. Mozda se gradovi raspadaju kad i
procedure koje su ustrojile taj grad (De Certeau 2002:60). Za lirski subjekt napusteni gradovi vise
ne postoje kao takvi, sami po sebi, ve¢ isklju¢ivo u njihovu sje¢anju. Sjecanja se razlikuju od osobe
do osobe, nepouzdana su pa se tako subjekt grada rusi jer naznacuje rasprSenost pamtivoga.
Pamcenje je anti-muzej u kojemu ne moze postojati mjesto (De Certa 2002: 173). U legendama o
napustenim gradovima cuvaju se njihovi odbljesci. Predmeti koji pripadaju tim gradovima Suplji
su kao i rije¢i. Prema Certeau u napusStenim gradovima spava proSlost kao i u svakodnevnim
pokretima hodanja, jedenja, snivanja, u njima drijemaju pobune (De Certeau 2002: 173).

Napustenost se, prema Certeau, skriva u rije¢i “tamo “ jer ona ukazuje na mjesto kojega vise nema.
“Tamo gdje je zasigurno zapoceo
Tvoj zivot, mumlja tudi televizor.” (Zagajewski 2013, 22)

Uspomene su ono Sto svakog egzilanta veze za napusteni grad. Svatko se prisje¢a odredenog
prostora 1 tako ga priziva u sje¢anje. “U podrumu se pak nalazi spremiste mrakova, sve no¢i od
tvog odlaska slijepile su se kao vunica starog dzempera® (Zagajewski 2013: 22). Svaki grad
progone brojni duhovi, skutreni u tiSini, a mi ih prizivamo svjesnos¢u da oni postaje. Ti duhovi
viSe ne govore i ne vide, ali su 1 dalje tamo. Na neki na¢in podsje¢aju na egzilante kojima je
odlaskom u egzil oduzeta mogucénost djelovanja. “Mjesta su tek djelomi¢ne i uhvacene povijesti o
proSlostima kojima su drugi oteli ¢itljivost, nagomilana vremena koja se mogu rasklopiti, jedino
nalik priCuvnim pri¢ama ostajuci u stanju rebusa, konacno i simbolizacija ugradenih u bol ili u
zadovoljstvo tijela® (De Certeau 2002: 174). O legendama napustena grada izravno se referira
Milosz u pjesmi Legenda. U njoj opisuje sklapanje identiteta grada upravo kroz uspomene i

legende duhova kojih viSe nema:

“Ko li zna pocetak. Ziveli smo u tome gradu
Ne brinuéi za starinu. Njegove zidine

Izgledahu nam vecéne. Oni §to ziveli su
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Nekad pre nas, ve¢ su bili legenda,
Neodgonetnuta. Bolji je nas vek,
Govorili smo.“ (Milosz 1988)

Identitet grada Milosz stvara iz perspektive onih koji tamo zive, jer oni jesu tijelo grada. Ipak, kao
Sto su u tijelo svakog egzilanta upisane traume $to ih on nosi kroz zivot, tako je i tijelo grada

obiljezeno onima koji viSe ne Zive u tom gradu:

“Govorili smo. Ni kuga ni oStrica maca, ne progonjaju nas, pa zasto se osvrtati unatrag. Neka vekovi strave spavaju u

zamkovskoj zemlji“ (Milosz 1988: 92).

Milosz opisuje onaj trenutak u kojem naviru legende i uspomene grada, a tijelo se iz proslosti
uzdize 1 preuzima grad. Tad se izjednacavaju sudbine i1 povijest se ponavlja, a oni, kao 1 oni prije
njih, prognani su iz grada:

“I tada, sede¢i tamo gde nekad stajao je

Taj lepi grad, presipajuci kroz prste

Pesak pustosi, otkrili smo slatko

Ime otadzbine. Bila je samo pesak

I Sum vetra u pelenu. Jer nista

Nije otadzbina bez proslosti. Tad je samo rec¢

Sto na polovini zvuka gubi smisao,

Kratkotrajni zid §to ga uni$tava plamen,

Eho Zivotinjskih uzbudenja. U pesku je bio

Pepeo vekova pomesan sa svezom krvlju

I napustila nas je oholost, i duboko

Poklonili smo se ljudima proslih vremena,

I dom svoj otada imali smo u istoriji* (Milosz 1988: 93)

57



Milosz opisuje legende koje se ponavljaju u povijesti jednog grada i ¢ine njegov identitet. Svako
mjesto ovisno je o sjecanju onih koji zive ili su otisli iz tog grada, ali ga se sje¢aju. Prema De

Certeau (2002) :

“Upamtivo je ono $to se moZe sanjati o kakvu mjestu. Ve¢ se na tome mjestu, subjektivnost vezuje
za odsutnost koja se strukturira kao opstojnost i ¢ini “tubitkom®, ali tubitak se ostvaruje jedino u
praksama prostora, naime u na¢inima prelaZzenja u drugo. Valja u njemu napokon prepoznati
ponavljanje, u razli¢itim metaforama, odlu¢noga i izvornog iskustva, kada dijete shvati razliku

izmedu svoga tijela i tijela majke™ (De Certeau 2002: 176).

De Certeauov citat moze posluziti za opisivanje kako nastaje tijelo grada u poeziji, ono je naime uvijek u
unutrasnjosti lirskog subjekta. Ono §to pamtimo, to se rekonstruira, a pamtimo sve ono §to smo izgubili.
Prakse prostora stvaraju se kada stvarni prostor koji smo napustili se u nasim sje¢anjima mijenja u neki
novi razli¢it prostor. De Certau taj trenutak promjene prostora opisuje kada dijete se odvaja od majke,
odnosno trenutak odlaska iz grada je trenutak kada se mi odvajamo od tijela grada i vise se nikada ne
mozemo vratiti u jedinstvo nas i grada. Zagajewski opisuje taj trenutak vra¢anja svom gradu, koji
viSe nije njegov. Opisuje taj trenutak shvacanja da su tvoje tijelo i tijelo tvojeg grada odvojeni i
udaljeni.

“Dolazis$ tu kao stranac,

A to je tvoja rodna kuca.

Ribizle, jablan i tresnja te ne poznaju.

Plemenito drvo u miru priprema

Novi urod talijanskih oraha,

A sunce, poput zbunjenog prvoskolca

Posve je zauzeto bojenjem sjena.

Blagovaonica izgleda kao kripta s grobovima,

Tu vise nema nijednog poznatog ega -

Davni razgovori nisu prezivjeli* (Zagajewski 2013: 22)
U praksama prostora, sje¢anjem covjek ¢ini prostor svojim. On kada se prisjeca, dolazi u taj prostor

kao stranac, iako je prostor neko¢ pripadao njemu. U prostoru sto ga Zagajewski opisuje priroda

je jednaka kao i prije, ona se ne mijenja, ali konkretni urbani prostori postaju, kao blagavaonice,
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mjesta samoce koja dokazuju da se sve promijenilo ida se njegova tudina iz egzila prelila u njegov
rodni dom. Povratak je povezan s napusenim gradovima. Povratak egzilanta moze biti realan, iako
je rijedak, te moze biti metaforicki kada se povratak dogada sredstvom kojim tvoje tijelo ne putuje,
ali ti odlazi$ u taj grad i ponovno bivas tamo. To je povratak u uspomene u kojima taj napusteni
grad postoji:

“Moze se dogoditi bilo gdje, katkad u vlaku,

Kad sam nigdje: odjednom se otvaraju

Vrata i dolaze zaboravljene osobe, pojavljuje se

Moj mali neéak, kojeg vise nema,

Ali sad je vedar, nasmijan* (Zagajewski 2013: 75)

Taj povratak u napusteni grad, povratak je u prostor-nigdje. Odjednom lirski subjekt u tom gradu
susre¢e ljude kojih viSe nema, a za njega i dalje postoje u mentalnom prostoru egzila. U tom
mentalnom prostoru ne vrijede ista pravila kao i u stvarnom svijetu jer je to mjesto poploceno
uspomenama iz kojih ispadaju stvari i ziva bica, a ljudsko tijelo osjec¢a prirodu i vremenske
nepogode udaljene od njega.

“Zaprepasten slikama koje se ustrajno vracaju:

Kameni put $to vodi stricu Juri,

A zmije, kukci, i sedefasti gusteri

Padaju na tvoje lice, na strah tvoj zbog uspomena,

Pada na tebe kisa iz tvog sela pod planinom* (Vrkljan 1982: 26)

Egzilanti, prognanici, u napustene gradove teleportiraju se u trenutku metaforickog povratka. Oni
postaju opsjednuti napustenim gradom, po¢inju bivati u njemu dok zive u nekom drugom, osjecaju
osjete grada u kojem ne borave. Vrkljan koristi glagol lijepiti za opis procesa koji se dogada

svakom egzilantu u trenutku selidbe u mentalni prostor grada:
“Ti stojis ovdje i gledas u Sinjsko Polje, u beskraj sjecanja,

To je zemlja koja se lijepi za tvoja stopala, hod, iznosene cipelom* (Vrkljan 1982: 27)
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Metaforicki susreti s onima koji viSe ne Zive u istom prostoru postaju za egzilanta najbolniji jer ga
podsjecaju na gubitak. Egzilant gubi sve svoje susrete koje je ikad dogovorio i ostvario, a zajedno
s gubitkom cesto odlazi i mladost jer se egzilant prisje¢a zamrznute slike u vremenu koji je
pohranio u svoj migrantski arhiv, ali sa znanjem da je izmedu te slike i stvarnosti godine i godine
u tudini. Brodski se u ove dvije strofe najprije prisjeca te zamrznute slike jednog mola i susreta
dvaju prijatelja, ali zatim uvida i zrcalno sje¢anje kada se teleportira u arhiv, u taj mentalni prostor
egzila u koji viSe nema nitko pristup osim njega. Na taj susret njegov prijatelj ne moze doci jer
samo on moze putovati slikama saCuvanima u svojim sje¢anjima. Tako taj mentalni prostor postaje

jednako usamljen kao njihov stvarni Zivot, jer su Cak 1 uspomene obojane tudinom.

“Jedanput je taj gradi¢ juzni bio

Popriste sastanka mog s prijateljem;

Oba smo bili mladi i taj susret

Dogovoren je suglasno na molu

Gradenom u davnini

(..

I evo opet ovdje uvecer stojim. Samo nitko
Ne doceka me. Zapravo ni sam

Veé nemam kome reéi: dodi

Ovamo tad i tad.“ (Brodski 2012)

Egzilant s odlaskom pristaje na promjenu tijela te prihvaca utiske drugoga grada u njega. On se
vise nikada ne¢e mo¢i vratiti u napusteni grad i tamo nekoga susresti. Svaki je metaforicki povratak
u napusteni grad kratak, a grad “odjednom blijedi i nestaje, bas kao poljski mis, koji se, naslutivsi
opashost, spretno uvlaci u svoj skriveni stan* (Zagajewski 2013: 75). Opasnost svakog egzilanta
su uspomene u napusStenim gradovima, arhiv prostora koji zZivi u naSem mentalnom egzilu. Svaki
egzilant postaje poljski mis $to se spretno uvlaci u skriveni stan novog grada u kojem zivi jer nitko

ne Zivi Zivot u uspomenama. Napusteni prostori postaju napusteni kao 1 egzilanti.

“One — uspomena,

Gdje mi mladost svene.
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Te Rusije — nema.

Kao ni te mene!* (Cvetajeva 2018: 221)

Kada egzilant shvati da je napusteni grad promijenio svoje prvotno tijelo i preobrazio se, anulira
se njegova korporalnost i identitet. I egzilant kao i Cvetajeva u pjesmi Moja domovina shvaca da
je daljina njen novi dom, ali i njena kob i da ¢e svoju domovinu nositi uvijek pohranjenu u svojem
tijelu, kamo god posla. Ona postaje dio prtljage sjec¢anja: ,1 kamo god me vodi put — ja u sebi je
nosim svud* (Cvetajeva 2018: Moja domovina)

Nemoguce je uistinu i u potpunosti napustiti svoj grad jer on je uvijek u tvojem tijelu, pa se tako

korporalnost grada prelijeva na korporalnost lirskog subjekta egzilanta koji o domovini masta.

4.4. OBECANI GRADOVI

Gradovi u koje egzilanti stizu i zive obecani su gradovi jer oni su za njih utopijsko mjesto iz
biblijskog motivskog sklopa - zemlja Kanaan u koju su starozavjetni egzilanti stigli. U suvremenoj
egzilantskoj poeziji ti obecani gradovi postaju gradovi-Cudovista, tudi i nikada potpuno bliski, ali
oni su ponavljaju¢i motiv u njihovoj poeziji. Egzilanti pjesnici ispisuju identitet Pariza, Berlina,
New Yorka i drugih gradova iz pozicije Drugoga u mjestu u kojem zive. Egzilanti su uvijek na
rubovima gradova, unutar svojevrsnih granica. Granica ima dvostruku ulogu jer svaki grad
prepusta mjesto strancu kad se pri¢inja da ga izbacuje (De Certeau, 197). Pjesnici egzilanti uvijek
su u potrazi za obe¢anom zemljom koju nisu pronasli, a njihovo trazenje se vjecno perpetuira u
stihovima:

“Tragam za skrovistem

za svijetom koji po¢inje na rubu ovog svijeta“ (Adonis 2016: 32).

Taj svijet na rubu svijeta postaje Odisejeva Itaka, za¢arani svijet s jasnim granicama koji je nestao

za moderne egzilante. Adonis je odlaskom u egzil izdao jedan svijet da bi ga zamijenio drugim:

“ti drevna leSino

svijete koji sam izdao i koji izdajem”(Adonis 2016: 28).
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Adonis je prigrlio egzil kao stanje izdaje. On se nije htio prilagoditi novim situacijama u drzavi.
Njegov je egzil promisljena odluka. On je svojevoljno izdao svoju drzavu, kao i ostali egzilanti.
Ugresi¢ istiCe da se zbog toga egzilant nalazi u paradoksalnoj poziciji jer on je “osoba koja se
suprotstavlja tome da se prilagodi. Ukoliko prihvatimo misao da je egzil posljedica greske u
prilagodavanju, i da je zbog toga egzilant neka vrsta socijalnog invalida, onda se egzilant u egzilu
suoCava s tragikomiCnosti svoje situacije, jer je upravo egzilantski Zzivot velika igra

prilagodavanja“ (Ugresi¢ 2000: 101).

Pjesma “Grob za New York” poema je u kojoj lirski subjekt iS¢itava kozmos od betona, Celika i
stakla. On silovito uziva u spoznaji tog grada, u visinama njujorskih zgrada koje svakom strancu
omogucuju voajersku ulogu, gdje njegovo tijelo vise nije “opleteno ulicama koje ga okrecu i skre¢u
slijede¢i neznani zakon, niti je opsjednuto, bilo kao igrac ili Zrtva igre (De Certeau 2002: 156).
Adonisov lirski subjekt preuzima ulogu voajera i opisuje tragikomiku egzilanta koji odlazi iz straha
za svoj zivot iz jedne zemlje u drugu zemlju, gdje smrt i razaranje samo mijenjaju strategije
postojanja:

“New York,

Cetveronozna civilizacija. Svaka joj strana ubojstvo i put

prema ubojstvu,

a u daljinama stenjanje utopljenika.* (Adonis 2016: 61).

“Grob za New York” po obliku je poema koja u svakoj strofi obilazi drugi dio grada New Yorka i
na taj na¢in opisuje zelju da se grad vidi jer je “ta ideja mo¢ svepogleda i tog novog slobodnog
zivota, te obe¢ane zemlje” (De Certeau 2002: 158).

“New York — Wall street — 125. ulica — Peta avenija

Prikaza meduzolika uzdize izmedu ramena i ramena

Trznica robova svih rasa. Ljudi Zive kao biljke u staklenicima

Nevidljivi neki bijednici poput praSine

prodiru u tkivo svemira kao spiralne zrtve.” (Adonis 2016: 62).

Nevidljivost je klju¢ni osjecaj koji poznaje svaki pjesnik egzilant:
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“ovdje
na mahovinom obrasloj strani stijene svijeta nitko me ne

vidi osim crnca $to samo $to nije ubijen ili vrapca koji tek

$to ne ugine* (Adonis 2016: 62).

On ne postoji niti kao pripadnik svoje drzave, niti kao pripadnik tude. Svrstavaju ga u oba
kvadratica, ali nema dom niti u jednom. On nema ime. On nema drZzavu. On nema jezik. A ipak
“radi se o zajednickome svijetu (Pai¢ 2017: 179). Pa kada Rimbaud govori da “zivjeti s drugim
znaci dijeliti istu sudbinu u jednoj dusi i jednome tijelu (Pai¢ 2017: 179), on govori o egzilantskoj
sudbini koja je, kako je Rimbaud i sam naslovio svoju zbirku, “sezona u paklu* (Pai¢ 2017: 179).

Ta je “sezona u paklu*, prema Adonisu, opisana kao:

“l evo svijeta gdje

sazrijeva pred nama. Hej! Pripremamo treci rat i osnivamo
prvi, drugi treéi i Cetvrti ured da se uvjerimo:

1. na ovoj strani je jazz koncert,

2. u ovoj kuéi je netko tko posjeduje samo tintu,

3. ha ovom je stablu ptica koja pjeva.

i da objavimo:

1. prostor se mjeri kavezom ili zidom,

2. vrijeme se mjeri konopcem ili bi¢em,

3. sistem koji gradi svijet onaj je koji poCinje

bratoubojstvom* (Adonis 2016: 63).

| kad Adonis govori da se svaki prostor pretvara u zatvor jer je on uvijek ograniéen, a svako vrijeme
da je mjereno nasiljem, odnosno bi¢em ili konopcem kojim pojedinac poc¢ini samoubojstvo, onda
je epigraf na Walter Benjaminovom grobu zaista istinit: “ne postoji zapis civilizacije koji ujedno
nije i zapis barbarizma“ (Boym 2008, 26). I $to onda preostaje piscu egzilantu kojemu je napustena
sredina uvijek polje traume, a rijetko oprasta odlazak? (Ugresi¢ 2000: 103). Kada ¢itamo Ugresic,
shva¢amo da egzilanti dijele ista iskustva i teorijske teze koje postavlja Ugresic¢ preslikavaju se na
¢itanje Adonisove poezije, iako ona nikada nije pisala o njemu. Ugresi¢ misli da ¢e pisac egzilant

najprije “bez zadrske zakikotati na svom rodnom jeziku:
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“Ali dok pisem:
Damask, ne ispisujem rije¢ nego oponaSam besmislicu.

D-a-m-a-s-k... i dalje je to zvuk, ho¢u re¢i malo vjetra® (Adonis 2016: 70).

Potom ¢e, kako navodi Ugresic¢, opisati svoju borbu za zivot:

“Ostavlja svoje zene i djecu i izlazi noseci

pusku. Jedno sunce, dva, tri, stotinu... Evo ga poput niti,

~

porazenog, kako se sam pod sobom kvréi*“ (Adonis 2016: 71).

Zatim Ce pisac egzilant, kaze Ugresi¢ (2000), prebrojati uvrede koje su mu nacinili u tom dalekom

svijetu:

“zlikovee, izgnanice, izbjeglico®
vise nisi drugo doli Sesir $to ga nose ptice, koje ne poznaju

nebo Amerike* (Adonis 2016: 73).

I tako svaki pisac egzilant, kupi stvari i vraca se tamo odakle je zapravo i1 doSao u svoj egzil, egzil

pisanja:

“rije¢ je umrla jer su

se vasi jezici oducili od govora i naviknuli na gestikuliranje.

Rije¢? Zelite otkriti njenu vatru? Onda pisite! Kazem pisite,

ne kazem gestikulirajte, i ne kaZzem prepisujte. Pisite! — od

Oceana do Zaljeva ne ¢ujem jezik, ne ¢itam rije¢. Cujem viku. (...)
rije¢ je nesto najlaganije, a sve nosi. Cin je jedan smjer i jedan
trenutak, rijeéi su svi smjerovi, sve vrijeme. Rije¢-ruka,

ruka-san.

Otkrivam te, vatro, prijestolnice moja,

otkrivam te, poezijo,

i zavodim Bejrut.* (Adonis 2016: 65).
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I tako Adonis, koji je svoj azil pronasao u pisanju, postaje svjestan svoje paradoksalne pozicije
nepripadanja niti jednom kulturnom krugu, niti jednom kanonu: “pisac egzilant osloboden svoje
sredine najprije spoznaje da je uhvacéen u tragikomi¢nu zamku i da ga ni tamo u dalekom svijetu
ne etiketiraju drugacije do predstavnika drzave koju je napustio® (Ugresi¢, 2000, 101). I dok “Zivi
u ociglednoj i goloj tjelesnosti egzila, egzilant pisac “jednom nogom stoji u jednoj, drugom u

drugoj drzavi* (Ugresi¢ 2000:100).

“pustio sam Libanon da teCe poput rijeke gnjeva, i Dzubran

se pojavio na jednoj obali, a Adonis se pojavio na drugoj.“ (Adonis 2016: 75).

Marina Cvetajeva u svojoj poeziji idealizira gradove, ali zatim se u svaki od njih i razocara, te
njena poezija o gradovima zapravo postaje odraz njenih reakcija na Prvi i Drugi svjetski rat.
Brodsky je Marinu Cvetajevu nazvao “dusom egzila”. Citav njen Zivot bio je obiljezen egzilom
koji ju je inspirirao i koji je pridonio imaginariju iz kojeg je pisala. Brodsky je primijetio da je ona
Sutjela o svojem iskustvu upravo zato Sto je ono bilo intenzivno. Ipak, kroz njenu liriku mozemo
pratiti razvoj osjecaja lirskog subjekta prema gradovima koji nisu njeni. Poput Adonisa, Cvetajeva
u svojim stihovima prolazi metamorfozu gdje shvaca da ¢e joj gradovi u kojima Zivi i kojima piSuci
podaruje identitet, zauvijek biti tudi 1 strani. Usprkos tomu, pozicija s koje krece njen lirski subjekt
uvijek odaje daSak optimizma, kao da sudbina svakoga obecanog grada moze postati utopijsko
mjesto za kojim je tragala. Cvetajeva je njemacki jezik, njemacku knjizevnost (narocito
romantizam) i kulturu osjecala kao svoju duhovnu domovinu, “kao kolijevku svoje duse. Pa i
njena majka, Marija Meyn, bila je napola Njemica, napola Poljakinja. Marina je ¢ak uoci Prvoga

svjetskoga rata (1914) u pjesmi strasno branila Njemacku:

“Svijet se dao u hajku na te

| broja nema tvojim neprijateljima,
Pa kako da te ja ostavim?

Pa kako da te ja izdam?

Njemacka — moje bezumlje!
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Njemacka — moja ljubavi! (Cvetajeva 2018)

Ali ve¢ emigrantsko iskustvo zivota u Berlinu, a zatim u okolici toga grada, teski zivotni uvjeti i
osjecaj izoliranosti od Citateljske publike poceli su dovoditi u pitanje Cvetajevino odusevljenje
Njemackom u pjesmi Berlinu — Berlinu iz 1922. godine.

“Uspavljuje kisa bol.

Pod zastorima $to ih pusta pljusak

Spavam. Duz ceste asfalte strese skok

Kopita — kao pljesak.

Ispozdravljah se — sve se sleglo.
Sred ostavljenosti zlatotrake,
Nad najbajkovitijom mi bijedom

Smilovale ste se, barake.” (Cvetajeva 2018: 177)

Dogodilo se zapravo isto §to i s odnosom s Rusijom: slom perspektive. Vrhunac negiranja
Njemacke doéi ée, dakako, u razdoblju okupacije Ceske i Slovacke, tj. prije poéetka Drugog
svjetskog rata. U ciklusu Pjesme Ceskoj (Stihi Cehii, 1939) pronalazimo ponovno pjesmu pod
naslovom Njemackoj — Germanii iz 1939. godine, ali sada potpuno drugacije intoniranu od one na

pocetku Prvog svjetskog rata:

“O djevo od svih rumenija

usred zelenih gora —

Njemacka!

Njemacka!

Sramota!

Pola si svijeta prisvojila,

Astralna duso!

U davnini — bajkama zamagljivala,

Danas — tenkovima krenula.

O manijo! O mumijo
Velicine!

Izgorjet e

66



Njemacka!

Bezumije,

Bezumlje

Cini3! (Cvetajeva 2018)

Za razliku od Njemacke i Berlina, odnos Cvetajeve prema Parizu od pocetka je bio negativan —
bar ako je suditi po lirici. U pjesmi U Parizu, napisanoj 1909. godine, lirsko Ja “u vedrom, velikom
Parizu* osje¢a bol 1 tugu. Ljubavno-erotski ugodaj vecernjega Pariza samo pojaCava osjecaj
samoce. To je pjesma iz razdoblja kada je mlada sedamnaestogodi§nja Marina Cvetajeva pohadala

na Sorbonni predavanja iz povijesti knjizevnosti.

“Tud je i sjetan Pariz nocu,

srcu je drazi nespokoj!

Ja tugu ljubicica hoc¢u

i znani portret i dom svoj.

Neciji pogled vidi bratski,

na zidu profil prenjezan.
Rostand i mucenik Reichstadtski

i Sara - dodu mi u san!

U vedrom, velikom Parizu
ja sanjam travu, oblake,
smijeh dalek je, a sjene blizu,

i stare boli duboke. (Cvetajeva 2018)

Kasnije, od 1925. do 1939. Marina Cvetajeva provodi u Francuskoj, najve¢im dijelom u okolici
Pariza, Cetrnaest emigrantskih godina. Njena lirika iz toga vremena postaje socijalno sve kriti¢nija
i ogoréenija. Upravo u Francuskoj zavr$ava satiriénu poemu “Stakoras” napisnu u gradu Krysolov
1925. godine, a nastavlja s “Poemom stubista” iz 1926. godine. Cvetajeva izrazava negativan
odnos prema industrijskomu, zagadenomu i siromasnomu Parizu, a jo$ viSe prema gojaznoj,

dobrostojecoj burzoaziji.
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“Ne otplovismo nikamo —ti i ja —
Za nas — krpa na zakrpi — mora sva!
Uz sitni$ nam, s nulom na ¢eku —

oceani nisu po dzepu!

Neimastine stalne, vjeciti post!
Opet ljeto oglodavas kao kost!
| postade more nam — bara:

Nase ljeto — pojela bagra!” (1932-1935)

Upravo lu¢ Rusije osvjetljava joj 1 osvjescuje vlastitu poziciju tudinke razapete zauvijek izmedu
zemlje koju je napustila i zemlje u kojoj sada zivi. Cvetajeva, bas kao kasnije Brodsky i1 Ugresi¢,
osjeca da povratak kuci znac¢i ponovni egzil. Jedino stanje u kojem Zivi i koje osjeca kao svoje jest

samovanje:

“O domovini mastanje?
To davno posta mi gnjavazom
Ta meni je svejedno gdje

Samovati i zar je vazno* (Cvetajeva 2018:) 239

Tako Cvetajeva, koja u niti jednom gradu nije mogla pronac¢i obe¢anu utopiju o kojoj je sanjala,
piSe u stihovima o osje¢aju tudine od koje svaki egzilant oboli u stranoj zemlji. Ona u stihovima
opisuje zivot na margini.

“Svejedno gdje se, medu kim

Ja kostrijesim na lava suznja

Nalik, $to uvijek smetam im

U drustvu - svagdje, svuda tuda.* (Cvetajeva 2018: 239)

Od te samoce i njeno tijelo se mijenja u egzilu jer dusa ne zna kamo pripada. “Ne zna se gdje se

dusa rodi*, nju nije sacuvao rodni kraj. “Svak dom mi tud i hram mi pust / Sve isto — isuSena dusa‘“
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(Cvetajeva, 241). To stanje uvenulosti, ocvalosti, suhoce, pustosi poznato je svakom egzilantu jer
obeéanu zemlju neée pronaéi, a povratak je u domovinu nemogu¢. Cak kada se i odlu¢is vratiti, to
vi$e nije tvoja zemlja i u njoj Si stranac.
Iako vremenski udaljena od Marine Cvetajeve vise od pola stolje¢a, Irena Vrkljan takoder opisuje
Njemacku, njene gradove, te osjeca istu samocu. Ona zauzima voajersku poziciju opisujuci tijelo
egzilanta u tijelu grada.

“Grad ima zimske rane,

Losu svijest, crne ploénike.

Krv iako prodire kroz srdzbu,

Hladno

U zagonetku.” (Vrkljan 1982: 10)

Ipak taj voajer egzilant po svojim osnovnim potrebama ne razlikuje se od drugih ljudi. Kao sto
Cvetajeva naglaSuje post i glad u svojim pjesmama, Irena Vrkljan takoder piSe o utazivanju gladi

osnovnim namirnicama, a to voajera egzilanta izjednacuje s bilo kojim gradaninom.

Neovisno o poéetnom stavu prema obecanom gradu, on se uvijek pretvara u antropomorfno
cudoviste koje oduzima egzilantu mogucénost bivanja svojim, i osuduje ga na zatvor tudinstva.
Pariz, Berlin, New York, za egzilanta medu njima nema razlike, svi su ti svjetski gradovi isti.

Vrkljan opisujuci Berlin, opisuje cudovisnost gradova uopce:

“Starost mu sjedi u grlu

I pise brojke na kozu,
Rubovi ulice nisu mjerljivi,
Nema dobrih koraka,

Mrzovolja, nijem prah.* (Vrkljan 1982: 39)

Jedino S§to preostaje egzilantima pjesnicima moguénost je da u jeziku pronadu dom za svoje tijelo.
Taj dom ostaje uvijek udaljen, on viSe nije prostor domovine koju su napustili, a nikada nece

postati niti zemljom u koju su dosli. Mozda je taj dom za pisce egzilante upravo u pisanju, naime,
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mozda je proces pisanja upravo potraga za tim apsolutnim domom. Tako Adonis u pjesmi Pocetak
jezika govori o distinkciji grada i zemlje koja vise nije njegova zemlja i traganja za novim jezikom.

Jezik postaje zamjena za apsolutnim domom.

5. ZAKLJUCAK

Pjesnici egzilanti su nomadi koji svojim stihovima stvaraju lijek za bolest izazvanu tudinom. Oni
u pjesmama konstruiraju identitete, ranjena tijela, transgeneracijsku traumu, svepratecu nostalgiju
za izgubljenim i obec¢anim gradovima. Svojim stihovima obiljezili su poeziju dvadesetog i
dvadesetprvog stoljeca. Marina Cvetajeva, Josif Brodski, Czeslaw Milosz, Rafael Alberti, Adam
Zagajewski, Adonis, Mahmout Darwish i Warsan Shire pjesnici su koji su vlastito intimno iskustvo
egzila prenijeli u poeziju i jezikom konstruirali svjetove gdje se zrcali njihova tudina i samoca.
Svaki je od tih pjesnika prognanik kojega su stihovi nasili na zabrane u njihovim rodnim zemljama,
a azil su prona$li upravo u pisanju i stvaranju vlastita svijeta na rubu ovoga naseg. U njihovom
pjesnickom opusu korporalnost postaje tematska cjelina koja obiljezava suvremeni egzilantski
diskurs. Knjizevnici koji odluuju poezijom progovarati o vlastitom egzilu priznaju vlastiti
diskontinuitet sje¢anja. Iako je kod svakoga auotra pjesnicki jezik posve razli¢it i poseban na svoj
nacin, oni svojim stihovima oblikuju zajednic¢ki suvremeni migrantski arhiv. Tijelo postaje nositelj
tog arhiva. Tijelo svoje mjesto u pjesmama pronalazi na razli¢ite nacine i o0 njemu se ne progovara
uvijek direktno, ali ono je jedini dom sto ga svaki egzilant nosi sa sobom na putu i taj dom postaje
medij u poeziji. Ne govore sve njihove pjesme o egzilu, ali pracene su njegovom sjenkom ¢ak i
kada su teme metafizicke, filozofske i ljubavne. Tema egzila Cesto je obavijena ,,koprenom
romantike* kao da je u pitanju “ljubavna prica“ (Ugresi¢ 2000: 98). I zaista postoji sli¢nost koju
vidi Ugresi¢, jer niti Zanr ljubavne price niti Zanr egzilantske knjizevnosti ne bavi se ¢injenicama,
birokracijom, nikoga nije briga u egzilantskom arhivu za dozvole i mu¢ne susrete s birokracijom,
prijavljivanjem za ostanak u drZzavi. Sve je to sjenka, koja u pisanom stihovima egzilskom arhivu
ne nalazi svoj motivski sklop.Za pisce egzilante bitno je izgraditi biografski arhiv i zato je vazno
razmisljati 0 ¢injenici je li istina da se Walter Benjamin ubio jer nije dobio potrebne dokumente i
papire. Svi razmi§ljamo o osjecaju, boli, i nesavladivoj tuzi koju je on nosio sa sobom u svome
kovéegu. Ono $to je zajedniCko svim egzilantima, sloZena je praksa sjecanja i Cinjenica da je

egzilantski arhiv gotovo uvijek “sje¢anje na gubitak®. Ako uzmemo u obzir da je vecina egzilanata
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izbacena iz “sluzbenog nacionalnog sjecanja“ (Appadurai, 2017, 269), onda zaista mozemo reci
da, kada se pjesnik egzilant prisjeca svega §to je napustio i ta sjecanja isprepli¢e sa sjeCanjima na
novu sredinu, on tada zapravo ili ponovno rada cijeli taj krajolik, ispisujuci ga, ili ga ubija. Nakon
odlaska u egzil sve sto je egzilant napustio, kako vrijeme prolazi, blijedi jer “migraciju vrlo ¢esto
prati pomutnja o tome S§to je to¢no izgubljeno, dakle Sto treba sacuvati ili upamtiti“ (Appadurai
2017: 270). 1z tog razloga pjesnici Cesto stvaraju slike napustenoga, koje ponovno slazu poput

komadi¢a mozaika ili niza bljeskova.

“Jedanput, posljednji put
sanjam da padam na to mjesto

zivim na otoku boja

Zivim kao ovjek* (Adonis 2016: 23).

I tako to postaje kljucna Zelja svakog egzilantskog arhiva, zelja da ponovno zivimo kao ljudi. Jer
egzilant se “Cesto shvaca kao osoba koja ima samo jednu pricu — pricu o teSkom gubitku i potrebi **
(Appadurai 2016: 270). Svaki migrant s dolaskom u novu zemlju i drustvo prihvaca svoj
“manjinski status migrantskog arhiva‘ (Appadurai 2016: 270). On zna da je ubijen u prostoru
izmedu, da je uvijek etiketiran, nikada prihvacen, te mu jedino preostaje pisanje i refleksija 0 onom
vremenu kada je bio ¢ovjek. Kada pjesnici piSu, oni svjesno stvaraju egzilantski arhiv jer je on

“stalan 1 osvijeSten rad maste, pronalaZzenje eticke osnove kolektivnog sjeCanja za odrzivu

reprodukciju kulturnih identiteta u novom drustvu® (Appadurai 2016: 271).
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