
Likovi dekadenata u hrvatskoj književnosti na kraju
XIX. i početku XX. stoljeća

Kokolari, Martina

Doctoral thesis / Disertacija

2020

Degree Grantor / Ustanova koja je dodijelila akademski / stručni stupanj: University of 
Zagreb, University of Zagreb, Faculty of Humanities and Social Sciences / Sveučilište u 
Zagrebu, Filozofski fakultet

https://doi.org/10.17234/diss.2020.130245

Permanent link / Trajna poveznica: https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:131:340133

Rights / Prava: In copyright / Zaštićeno autorskim pravom.

Download date / Datum preuzimanja: 2024-09-05

Repository / Repozitorij:

ODRAZ - open repository of the University of Zagreb 
Faculty of Humanities and Social Sciences

https://doi.org/10.17234/diss.2020.130245
https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:131:340133
http://rightsstatements.org/vocab/InC/1.0/
http://rightsstatements.org/vocab/InC/1.0/
https://repozitorij.ffzg.unizg.hr
https://repozitorij.ffzg.unizg.hr
https://repozitorij.unizg.hr/islandora/object/ffzg:1920
https://dabar.srce.hr/islandora/object/ffzg:1920


 
 
 

Filozofski fakultet 
 
 
 

Martina Kokolari 
 
 
 

LIKOVI DEKADENATA U HRVATSKOJ 
KNJIŽEVNOSTI NA KRAJU XIX. I 

POČETKU XX. STOLJEĆA 
 
 
 
 
 

DOKTORSKI RAD 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

Zagreb, 2020.  



 

 
 

Filozofski fakultet 
 
 
 

Martina Kokolari 
 
 
 

LIKOVI DEKADENATA U HRVATSKOJ 
KNJIŽEVNOSTI NA KRAJU XIX. I 

POČETKU XX. STOLJEĆA 
 
 

DOKTORSKI RAD 
 
 

 
Mentor: 

prof. dr. sc. Tvrtko Vuković 
 
 
 
 
 

 
 

 
Zagreb, 2020.  



 
 

Faculty of Humanities and Social Sciences 
 
 
 

Martina Kokolari 
 
 
 

DECADENT CHARACTERS IN 
CROATIAN LITERATURE AT THE END 
OF THE 19TH AND THE BEGINNING OF 

THE 20TH CENTURY 
 

 
DOCTORAL THESIS 

 
 

Supervisor: 
PhD Tvrtko Vuković, full professor 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Zagreb, 2020  



 O MENTORU 

 

Tvrtko Vuković rođen je u Slavonskom Brodu 1969. Na Filozofskom fakultetu 

Sveučilišta u Zagrebu završio je studij kroatistike te doktorirao 2004. tezom Modeli 

prikazivanja kvorumaškoga pjesništva: Subjekt, svijet, tekst kao interpretativno iskustvo. Na 

Odsjeku za kroatistiku Filozofskoga fakulteta Sveučilišta u Zagrebu zaposlen kao asistent na 

Katedri za noviju hrvatsku književnost od 2000. U suradničko zvanje višeg asistenta izabran 

2005. Od 2005. do 2007. radio je kao viši lektor i predavač za hrvatski jezik i književnost na 

Sveučilištu Sorbona u Parizu. U znanstveno-nastavno zvanje docenta izabran je 2008, u 

znanstveno-nastavno zvanje izvanrednoga profesora 2013, a u znanstveno-nastavno zvanje 

redovitoga profesora 2019. Radove je izlagao na mnogobrojnim međunarodnim znanstvenim 

skupovima i skupovima s međunarodnim sudjelovanjem. Kao gost predavao je na Sveučilištu 

Adam Mickiewicz u Poznanju, Šleskom sveučilištu u Katovicama, Jagelonskom sveučilištu u 

Krakovu i Masarykovu sveučilištu u Brnu. Bio je pozvani predavač na seminarima Zagrebačke 

slavističke škole 2009–12, 2016. i 2018. Surađivao je u izradi Leksikona hrvatskih pisaca, 

Leksikona hrvatske književnosti – Djela te Hrvatske književne enciklopedije i Leksikona Antuna 

Gustava Matoša Leksikografskoga zavoda Miroslav Krleža. Radio je kao istraživač na 

znanstvenim projektima Modeli hrvatskoga pjesništva 20. stoljeća, Hrvatsko pjesništvo od 

romantizma do postmodernizma i Odnos kultura-društvo u hrvatskoj modernizaciji. Bio je 

voditelj znanstvenoga projekta Hrvatsko pjesništvo od romantizma do postmodernizma, 

istraživačkoga sveučilišnog projekta Nenormalni u hrvatskoj kulturi i književnosti na prijelazu 

19. i 20. stoljeća, voditelj književnoga smjera Poslijediplomskoga sveučilišnoga doktorskog 

studija kroatistike, predstojnik Katedre za noviju hrvatsku književnost te voditelj Zagrebačke 

slavističke škole u dvama mandatima. Bio je također predsjednik Goranova proljeća, središnje 

nacionalne pjesničke manifestacije. Objavio je četiri samostalne znanstvene knjige, priredio i 

uredio desetak znanstvenih zbornika i pjesničkih panorama, u suautorstvu školske udžbenike i 

kritička izdanja djela kanonskih autora. Trenutno je zamjenik voditelja poslijediplomskoga 

sveučilišnog studija Hrvatska filologija u interkulturnom kontekstu te urednik teorijske edicije 

Drugi smjer u izdavačkoj kući Meandar. Znanstvene i stručne članke te recenzije redovito 

objavljuje u periodici. 

 

Objavio je knjige: 

 Svi kvorumaši znaju da nisu kvorumaši. Aporije reprezentacije u kvorumaškome pjesništvu, 

Disput, Zagreb 2005, str. 283. 



 Ljubi Žižeka svoga! Je li teorijska subverzija zapravo kapitalistička perverzija i druge 

nedoumice o etičko-političkom čudovištu Žižekove misli, Meandar, Zagreb 2009, str. 91. 

 Bajke i basne. Sabrana djela Ivane Brlić-Mažuranić. Kritičko izdanje [Supriređivačica 

Ivana Žužul], Ogranak Matice hrvatske Slavonski Brod, Slavonski Brod 2011, str. 511. 

 Tko je u razredu ugasio svjetlo? Predrasude, stranputice i moguće promjene u poučavanju 

i proučavanju lirike na primjerima Cesarićevih pjesama Voćka poslije kiše i Pjesma mrtvog 

pjesnika, Meandar, Zagreb 2012, str. 167. 

 Na kraju pjesme. Studije o modernoj hrvatskoj lirici i njezinim politikama, Meandar, Zagreb 
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SAŽETAK 

 

U ovom se doktorskom radu bavimo dekadencijom u hrvatskoj književnosti na kraju 

XIX. i početku XX. stoljeća, odnosno likovima dekadenata u izabranim proznim djelima, koje 

prepoznajemo kao jedan od najčešćih karaktera u našem findesiècleovskom književnom 

diskursu. Da bismo na konkretnim primjerima što kvalitetnije demonstrirali na koji su način 

pisci fikcionalizirali dominantna duševna raspoloženja vremena, u prvim trima cjelinama, 

svojevrsnim uvodnim dijelovima kojima kontekstualiziramo korpus djela, predstavljamo 

duhovnu i kulturnu klimu u kojoj se dekadencija razvijala, njezine filozofske temelje i 

društveno-političke okolnosti. U prvoj cjelini iznosimo definicije dekadencije, povijest termina 

i kulturni kontekst, prezentirajući kao jedan od temeljnih znakova epohe raspad vrijednosti te 

slabljenje ili potpuni nestanak autoriteta bilo koje vrste. U drugoj se cjelini osvrćemo na 

osnovne postavke Schopenhauerove i von Hartmannove filozofije pesimizma te 

Kierkegaardove psihologije očajanja, koje držimo najcjelovitijim izrazima prevladavajućega 

devetnaestostoljetnog uvjerenja da je svijet izgubio svaki smisao. Društvene i političke okvire 

toga doba duhovne depresije postavljamo u trećoj cjelini, u kojoj upozoravamo da je Austro-

Ugarska Monarhija bila rastrgana između tradicionalizma i liberalizma te da je kao takva 

snažno utjecala na hrvatski kulturni prostor, u posljednjim dvama desetljećima XIX. stoljeća 

bitno određen banovanjem Khuena Héderváryja i nezadovoljavajućim položajem unutar dvojne 

države. 

U središnjoj cjelini, analitičkom dijelu disertacije – kojim smo obuhvatili glavne likove 

Prijana Lovre A. Šenoe, Janka Borislavića i Radmilovića K. Š. Gjalskoga, Pavla Šegote i 

Dvaju svjetova V. Novaka, Velikoga grada, Zelenoga mora i Bijega M. Cihlara Nehajeva, Misli 

na vječnost, Jesenskih cvijetaka, Katastrofe, Poslije nesreće i Sjena ljubavi J. Leskovara, 

Tuđinca D. Šimunovića i Isušene kaljuže J. Polića Kamova – pokazujemo na koji način neuroza, 

posebno kroz abuliju kao jedan od njezinih glavnih simptoma, te s njom povezani patološki 

oblici tjeskobe i melankolije onemogućuju uspostavu identiteta. Zaključno iznosimo kako je 

dekadencija u svim tim likovima specifična svijest o egzistencijalnoj propasti i besmislu svijeta, 

osobito čuvstvo inferiornosti koje paralizira svaku mogućnost aktivnoga života. 

 

 

Ključne riječi: dekadencija, fin de siècle, hrvatska književnost, lik, pesimizam, identitet, 

melankolija, tjeskoba, neuroza, volja 

  



SUMMARY 

 

The topic of this dissertation is decadence in Croatian literature on the turn of the 

century, more specifically decadent characters in prose in the late 19th and early 20th centuries. 

Aware of the complexity and heterogeneity of the term ʼdecadence’, and without pretence that 

it is possible to encompass and define it in a stable and unproblematic manner, we examine the 

ways in which the decadent sensibility so characteristic of the European fin de siècle manifested 

in the works analysed herein. We examine decadence as the awareness of existential decline 

and the meaninglessness of the world, a latent or openly expressed state of mind, a distinctive 

feeling of inferiority, and assert that the decadent character, who embodies decadence in various 

forms – physical and spiritual weariness, melancholic apathy and blasé attitude, nervous 

tensions and neuroses, etc. – is among the most common character types in the Croatian prose 

of the fin de siècle. Therefore, this dissertation is focused on characters as literary constructs 

and often the most important structural elements of a work of literature. Believing that it is 

important, perhaps even essential, to interpret literature within the context in which it was 

created, we strive to show how decadence in its specific manifestations was of decisive 

importance regarding the typology of male characters, who are the key methodological element 

of this doctoral thesis. 

Structurally, the thesis is divided into four chapters. These are preceded by a brief 

introduction presenting the analysed works, followed by a description of the goal, hypothesis, 

methodology, and methods of analysis used in this thesis. Since we have detected that the 

manifestations of decadence in Croatian literature on the turn of the century reflected the 

spiritual climate in Europe, the first chapter presents the physiognomy of decadence. This 

includes definitions of decadence, the history of the term, and the cultural context, presenting 

the collapse of values as one of the defining characteristics of that period. Namely, even though 

the idea of historical decline is by no means characteristic of the 19th century, no other period 

had such a reputation for pessimism as the fin de siècle. In the West, the fin de siècle indicated 

much more than just a period of time. Closely linked to the closing of one century and the onset 

of another, it encompassed the characteristic mind-set of the time, a series of spiritual, moral, 

and cultural aspects that can be linked to decadence. In art history and literature, the term came 

to signify various pathological conditions, i.e. a break with old stylistic tendencies and aesthetic 

categories. The term spread from French to other languages and came to encompass the 

technological, industrial, economic, cultural, and scientific progress of modern society and the 

prevalent feeling of pessimism and unease that burdened modern man. 



Decadence is the main and, at the same time, most complex term in this thesis and is 

therefore in the focus of our interest. As a general term, it stems from social and cultural history, 

in which it signified the decay of values, gradual loss of creative energy, and the decline, fall, 

and/or collapse of some political or social system (e.g. it often pertained to the collapse of great 

civilisations, especially the Roman Empire). However, from the end of the 19th century, and 

especially following Nietzsche’s stressing of the importance of the revaluation of values, it no 

longer signified only decay, but also the awareness of it, with the important difference that it 

now became a way out of that decay. It grew into an awareness that leads towards nihilism as 

the final point from which a different world is built, into an awareness of decay as a renewed 

existence. As an exceptional form of emotionality within the frame of the mal de vivre 

phenomenon, decadence simply had to manifest so that the human spirit could try to reject being 

conditioned by grand narratives, be they intellectual, scientific, or socio-political. In support of 

this interpretation, we highlight that Nietzsche characterised 19th-century European culture as 

a whole as the awakening of a feeling of a certain form of décadence. This feeling was a reaction 

to the collapse of European values based on two edifices that were pressuring the fin de siècle 

man. Mutually opposed, they both eroded the spirit of the people of that time. One of them was 

metaphysics, which, proclaiming the principles of Christian morality and human immortality, 

deprived the individual of his orientation towards the mundane world. The other was science, 

which used abstract and objective principles to exclude from the world all that is subjective, 

human, promoting principles of rational objectivity as opposed to metaphysical moral 

principles. Both influences made humans into weaklings who, through a decadent 

consciousness, raised their voice against morals and rationalism. Thus, the characters we 

examine here are aware that a certain world order is collapsing, disappearing, and of their 

frustrating helplessness to prevent this collapse or to build a new world – what they all have in 

common is a resistance, usually completely passive, towards imposed norms, social 

conventions, and a priori assigned roles. Decadent consciousness is affirmed as something that 

tears people up from the inside. 

A special place within the complex of decadence is devoted to the problem of fatigue, 

i.e. the weakening of the body and spirit, and degeneration and neurasthenia, two phenomena 

that left a powerful mark on the end of the 19th century and its atmosphere of decay. In addition, 

we underline the importance of the Russian ’superfluous man’, i.e. the Slavic heritage in the 

creation of Croatian decadent characters. 

Keeping in mind that all the mentioned spiritual dispositions were mostly built on the 

basis of philosophical-conceptual developments, in the second chapter we encompass the 



philosophical groundwork and the crisis of culture through the basic principles of 

Schopenhauer’s, von Hartmann’s, and Kierkegaard’s philosophy. The most complete 

expression of the predominant 19th-century belief that the world had lost all meaning and that 

life is constant suffering was Schopenhauer’s pessimism, which was further developed by 

his ’pupil’ Eduard von Hartmann, who suggested that it would be better had this world never 

existed because life is a fraud that nobody should experience, and Kierkegaard, who posited 

anxiety as that which determines every existence, explaining that we undeniably live in a time 

of spiritual depression. 

 In the third chapter, we examine the broader socio-political and cultural context of 

Austria-Hungary and Croatia as its constituent part. Decadence in Croatia was built on the firm 

foundation of national psychology, and the reception of European spiritual currents was in many 

ways determined by the political situation. Namely, in the Schopenhaueresquely hopeless years 

of Ban Khuen Héderváry’s governorship, Croatian writers were also dismayed due to their 

country’s position within the Dual Monarchy, in which they felt as frustrated subjects, 

exhausted by their lack of freedom as well as their political, economic, and social inferiority. 

Applying the set theoretical and methodological framework to the prose of the Croatian 

fin de siècle, the fourth chapter encompasses manifestations of decadence in the analysed 

works, showing on concrete examples how Croatian literature was affected by the 

contemporaneous social, political, and cultural environment. In the centre of our interest are 

works of prose focused on the formation of psychologically prominent individuals, in which 

we have identified decadent characters created in that distinctive spiritual climate. The 

decadence that we examine is specifically Croatian; unlike Western decadence or the decadence 

of the Russian ‘superfluous man’, it is not inherent to members of the upper classes who live in 

wealth and, in their idleness, indulge in analysis and rumination, but is instead usually tied 

to ’common’ people, teachers, fallen priests, writers, or (semi-)intellectuals who, often also 

pressed by material worries, collapse under the weight of frustrating melancholia and anxiety. 

According to our interpretation, these dispositions are two sides of the same phenomenon: 

symptoms of neurosis as the starting- and end-point of all decadent identities. All characters 

from the analysed texts are burdened with the historical heritage of melancholia, a yearning for 

the unattainable and lost as well as an all-pervading sorrow, and anxiety, some unclear 

paralysing fear that prevents them from actively participating in their own lives. 

We begin the analytical part of the dissertation with Šenoa’s Lovro (1873), whom we 

have identified as the predecessor of all decadents, who paved the way for the full development 

of that type of character, and Gjalski’s Borislavić (1887) and Leskovar’s Ivanović (1894), 



sensitive decadents preoccupied with mystical-philosophical problems, especially 

Schopenhauer’s will, which precludes them from actively living their life. We have devoted 

separate subchapters to characters determined by their environment – Novak’s Šegota (1888) 

and Nehajev’s Mirković (1902) and Grančarić (1903), who are torn between their homeland 

and the world abroad, the country and the city, and therefore formed so that they constantly, 

neurotically feel they belong neither here nor there – and those whose fate is decisively 

influenced by the futility of the situation in Croatia – Gjalski’s Radmilović (1894), Novak’s 

Zlatanić (1901), and Nehajev’s Andrijašević (1909), whose tragic fates are related to their 

alienation from both themselves and others. A prominent place is given to Leskovar’s modern 

decadents, whom we encompass in two subchapters: we examine Martić (1891) and Imrović 

(1897) through the complex problems of melancholic attachment to object-loss, and, through 

exceptional aesthetic sophistication that prevents one from living life ‘properly’, Bušinski 

(1898), an archetypal example of a passive decadent whose clinical image is grounded in 

philosophical and historical pessimism, a hopeless feeling of ennui. A prominent position in the 

gallery of characters is also given to Šimunović’s Lukavac (1911), a radical decadent without 

an identity in a failed quest to find his own roots. The final subchapter is devoted to Leskovar’s 

Ljubić (1892) and Kamov’s Toplak (1906–09), whose decadence is built around tuberculosis 

as the starting point for the collapse of all values. 

In the conclusion, we summarise the theses put forward in this dissertation and refer to 

its analytical part, in which we identified decadence as a privileged state thanks to which an 

individual comprehends the foundations of their culture and society, seeing their 

meaninglessness and corruption. We have therefore singled out protagonists styled as neurotic 

decadents, whose decadence is detected as one of the dominant topoi of the time, and analysed 

the factors that decisively influenced their creation. Read within the frame of fin de siècle 

historical scepticism and the mal de vivre phenomenon, the analysed works reveal anxious, lost, 

paralysed characters, who in various ways face the nothingness of the world and the consequent 

inability to establish one’s own identity. 

 

 

Key words: decadence, fin de siècle, Croatian literature, character, pessimism, identity, 

melancholy, anxiety, neurosis, will 
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UVOD 

 

Ne postoji književno djelo koje ne bi bilo „opterećeno“ proturječnostima vremena u 

kojem je nastalo. Ono svoje pune potencijale realizira, smatramo, tek kad se u obzir uzmu 

različita značenjska žarišta koja u književnost prodiru iz izvanknjiževne zbilje. Zato u disertaciji 

želimo pokazati na koji je način povijesni kontekst oblikovao literarnu fikciju te osvijetliti 

temelje dekadencije na kraju XIX. i početku XX. stoljeća, izvore tjeskobe i melankolije koje 

smatramo osnovnim dispozicijama neurotičnih dekadentnih likova, a koje ih priječe u uspostavi 

vlastite cjelovitosti. Izbor je proza u ovom radu, u to nema sumnje, posve proizvoljan i 

subjektivan. Lista iscrpljenih, duševno i tjelesno malaksalih likova u našoj književnosti 

neiscrpna je te bi se, s obzirom na djela u našem interesu, mogla uvelike proširiti (primjerice 

Kozarčevim suvišnim ljudima i Kovačićevim Kičmanovićem) i protegnuti sve do Krležinih 

Leonea Glembaja i Filipa Latinovicza, pa i dalje, duboko u polovicu XX. stoljeća. Usto mogla 

bi se i žanrovski dopuniti, nedvojbeno naprimjer Vojnovićevom Dubrovačkom trilogijom. No 

s obzirom na to da je korpus opsežan te da mu se može pristupiti iz različitih perspektiva, bilo 

je potrebno postaviti granice. Odabrali smo dakle djela koja držimo reprezentativnima za ovu 

tematiku, prema problemskom kriteriju te neovisno o pripadnosti stilskoj formaciji, kako bismo 

kontekstualnim čitanjem na primjerima likova istražili pogubne posljedice rastakanja identiteta. 

Korpus proza, prema srodnim svojstvima grupiran u osam poglavlja, obuhvaća romane 

Janko Borislavić i Radmilović K. Š. Gjalskoga, Pavao Šegota i Dva svijeta V. Novaka, Sjene 

ljubavi J. Leskovara, Bijeg M. Cihlara Nehajeva, Tuđinac D. Šimunovića i Isušena kaljuža J. 

Polića Kamova te pripovijetke Prijan Lovro A. Šenoe, Misao na vječnost, Katastrofa, Poslije 

nesreće i Jesenski cvijetci J. Leskovara i Veliki grad i Zeleno more M. Cihlara Nehajeva. U 

svakoj smo od njih dekadenciju prepoznali kao odstupanje od uobičajenoga, od 

„normalnoga“ poretka stvari, kao svojevrsnu bolest koja sa sobom uvijek nosi tjeskoban osjećaj 

praznine. Dekadencija je naime istovremeno prednost i nedostatak: prema uvriježenom 

mišljenju poremećaj pretjerano osjećajnih pojedinaca, prema našem sudu privilegij koji, 

premda najčešće s tragičnim ishodom, pojedinca tjera da osvijesti svijet oko sebe i spozna mu 

korumpirane temelje. Vrednovanje dekadentnih likova kao nenormalnih, nepoželjnih, 

nemoralnih, zazornih zrcali zapravo našu anksioznost koja se projicira na drugoga, 

eksternalizirajući naš osjećaj gubitka kontrole. Budući da je drugi, kojega imamo potrebu uvijek 

postaviti u stereotipne okvire, antiteza našega „ja“, on u sebi već sadržava osnovne kategorije 

koje to isto „ja“ definiraju. Pritom je razumijevanje patološkoga, kako iznosi Gilman, 

ukorijenjeno u svijesti o krhkosti ljudskoga organizma, i to ne u smislu njegove smrtnosti nego 
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podložnosti propadanju, bolesti i najrazličitijim malformacijama (1985: 23). Ideja patološkoga, 

općenito gledano, jest središnja oznaka za različitost. A među njegovim mnogobrojnim 

modelima kao najčešći se izdvajaju duševne bolesti. Budući da su red i kontrola antitetični 

patološkomu, patologija se može protumačiti kao ne-red i gubitak kontrole, odnosno 

prepuštanje silama koje leže izvan sebstva. Prema tome s obzirom na to da identificiranje 

„bolesti“ u fikcionalnih karaktera traži široko iskustvo, posegnuli smo za raznolikom 

interpretativnom paradigmom koja osvjetljava ono što nam se činilo ključnim za razumijevanje 

dekadencije odabranih likova. Jer, možda je najbolje razotkrio Arsen Toplak: 

 

Dosadna je čitava literatura bez propalica, luđaka i zločinaca. Život je interesantan, ako ga žive 

ljudi, a ljudi, ako spadaju u psihopatologiju. Psihologija počinje tamo, gdje zdravlje prestaje! 

(Polić Kamov, 2004: 145) 

 

 

Cilj, hipoteza, metodologija i raščlamba rada 

 

U doktorskom se radu dakle bavimo dekadencijom u hrvatskoj književnosti na prijelazu 

stoljeća, točnije muškim likovima u proznim djelima s kraja XIX. i početka XX. stoljeća. 

Svjesni složenosti i heterogenosti pojma dekadencija, bez pretenzija da ga je moguće posve 

cjelovito obuhvatiti te stabilno i neproblematično odrediti, proučavamo načine na koje se 

dekadentni senzibilitet toliko karakterističan za europski fin de siècle, u različitim svojim 

formama, očitovao u izabranom korpusu djela. Kako bismo zahvatili cjelinu duha uz koju se 

dekadencija veže te doprli do različitih silnica pomoću kojih su autori strukturirali likove, 

uključili smo različite aspekte teme. 

Dekadenciju u radu promatramo ponajprije kao svijest o egzistencijalnoj propasti i 

besmislu svijeta, latentno ili jasno izraženo stanje duha, osobit osjećaj inferiornosti te kao 

osnovnu tezu ističemo činjenicu da je lik dekadenta, u kojem se dekadencija iskazuje na 

najrazličitije načine – od tjelesne i duševne onemoćalosti i bolećivosti preko melankolične 

bezvoljnosti, apatije i blaziranosti do živčanih trzavica i neuroza – među najčešćim karakterima 

u hrvatskom proznom diskursu fin de sièclea. Prema tome cilj nam je izdvojiti likove u kojima 

se ona prepoznaje kao jedan od glavnih toposa vremena te analizirati raznovrsne poticaje koji 

su na njihovo kreiranje presudno utjecali. Dekadencija koju razmatramo specifično je hrvatska: 

ona nije, za razliku od dekadencije na Zapadu, inherentna pripadnicima viših staleža, koji žive 

u bogatstvu te se u dokolici prepuštaju analiziranju i umovanju, nego se najčešće veže uz 
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„obične“ ljude, učitelje, propale svećenike, male plemiće, književnike, (polu)intelektualce koji, 

nerijetko pritisnuti i materijalnim brigama, posrću pod teretom frustrirajuće melankolije i 

tjeskobe. 

Rad se temelji na metodama analize, interpretacije, hermeneutičkoga i problemskoga 

pristupa te na kritičkoj metodi. Strukturno, podijeljen je u četiri temeljne cjeline. S obzirom na 

to da smo prepoznali da su u hrvatskoj književnosti manifestacije dekadencije, koje detektiramo 

u psihologiji iscrpljenih, egzistencijalno malaksalih likova, reflektirale i duhovnu klimu u 

Europi, u prvoj cjelini iznosimo fizionomiju dekadencije, koja obuhvaća njezine pojavne 

oblike. Svjesni pak da su se te manifestacije uvelike gradile i na filozofsko-idejnim kretanjima 

te društveno-političkom i kulturno-književnom kontekstu, u drugoj cjelini zahvaćamo 

filozofske temelje navedene krize voluntarizma i decizionizma, kroz neke osnovne postulate 

Schopenhauerove, von Hartmannove i Kierkegaardove filozofije, a u trećoj propitujemo 

izabrane detalje širega društveno-političkog i kulturnog kontekst Austro-Ugarske i Hrvatske 

kao njezina sastavna dijela. Pritom se naročito osvrćemo na hrvatski književnopovijesni 

kontekst, na modernu koja je, implicirajući izmijenjenu kulturnu svijest, pred umjetnika 

postavila nove artističke zahtjeve. Primjenjujući postavljene teorijske i metodološke okvire na 

prozu hrvatskoga fin de sièclea, u četvrtoj se cjelini bavimo očitovanjima dekadencije u 

odabranom korpusu tekstova, pokazujući da je i hrvatska književnost bila u dosluhu s aktualnim 

društvenim, političkim i kulturnim strujanjima. Najkraće rečeno, u središtu su našega interesa 

djela kojima je u fokusu oblikovanje psihološki istaknutoga pojedinca, a u kojima smo pronašli 

likove dekadenata kreirane u toj osebujnoj duhovnoj atmosferi. 

Što se očekivanoga znanstvenog prinosa tiče, rad će – s obzirom na to da se na temelju 

proučavanja literature može zaključiti da ova tema u povijesti naše književnosti nije cjelovito 

obrađena, odnosno da postoji tek manji broj priloga koji se navedene problematike ili jednoga 

njezina segmenta dotiču usputno – kroz raznovrsne aspekte dekadencije, ponajprije kroz 

melankoliju i tjeskobu kao stanja koja snažno utječu na te dezintegrirane, neurotične identitete, 

ponuditi drukčiji pogled na muške likove u hrvatskoj prozi na prijelazu stoljeća, obuhvaćajući 

raznolikom interpretativnom mrežom njihove svjetonazorske, filozofske i motivske dimenzije. 

Temeljni su pojmovi disertacije dekadencija, fin de siècle i lik. Dekadencija je glavni i 

ujedno njezin najsloženiji pojam te je i zato u najvećoj mjeri predmet našega interesa. Kao 

općenit pojam, svoj je diskurzivni put imala u zapisima mnogobrojnih stručnjaka, uglavnom iz 

društveno-humanističkoga područja. Nastala iz srednjovjekovne latinske riječi decadentia, tj. 

od latinske cadere (pasti), potječe iz društvene i kulturne povijesti u kojoj je označavala propast 

vrijednosti, postupan gubitak stvaralačke energije, pad, slom i/ili urušavanje nekoga političkog 
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ili društvenog sustava (primjerice vrlo se često određivala prema propasti velikih civilizacija, 

posebno Rimskoga Carstva). No od kraja XIX. stoljeća, a osobito od Nietzscheova isticanja 

nužnosti prevrednovanja svih vrijednosti, dekadencija više ne označava samo propast, nego 

nužnu svijest o njoj, s bitnom razlikom što ona sad postaje i izlaz iz te propasti. Prerasta u svijest 

koja duh dovodi do nihilizma kao krajnje točke na temelju koje se izgrađuje drukčiji svijet, u 

svijest o propadanju kao ponovnom postajanju. Dekadencija se kao izniman oblik osjećajnosti 

jednostavno morala dogoditi da bi ljudski duh odbacio uvjetovanost velikim sustavima, kako 

misaonim, znanstvenim, tako i političko-društvenim. Kao potporu ovomu tumačenju istaknimo 

da je Nietzsche u svojim radovima cjelokupnu devetnaestostoljetnu europsku kulturu 

okarakterizirao kao buđenje svojevrsnoga osjećaja décadence. Taj je osjećaj bio odgovor na 

propadanje europskih vrijednosti utemeljenih na dvjema „zgradama“ koje su pritiskale 

modernoga čovjeka. Međusobno suprotstavljene, obje su jednako nagrizale čovjekov duh toga 

doba. Riječ je s jedne strane o metafizici koja je, proklamirajući načela kršćanskoga morala i 

čovjekove besmrtnosti, oduzela biću njegovu okrenutost životnom svijetu. S druge je pak strane 

znanost koja je apstraktnim i objektivnim principima iz svijeta pokušala isključiti sve ono 

subjektivno, ljudsko, promovirajući načela racionalne objektivnosti. Oba su utjecaja čovjeka 

učinila slabićem koji dekadentnom sviješću podiže glas protiv morala i racionalizma. Okretanje 

ljudskomu, životnomu, intuitivnomu i subjektivnomu, kao odraz aktualnih duhovnih stanja, bit 

će jedini put zadobivanja autentične slobode. Budući da je u ovom radu pojam dekadencije, 

umjesto objektivističkoga razumijevanja, izraz krajnje subjektivnosti, analiza likova i njihovih 

unutarnjih previranja dobila je prednost u odnosu na objektivne fenomene vremena. Nastojimo 

dakle demonstrirati da su psihološka stanja naših likova odraz rastrganosti findesiècleovskoga 

čovjeka između slobode, koja se daje sa subjektivnošću, i neslobode tj. osjećaja besmisla, 

postavljenoga na razini objektivnoga sustava. Karakteri koje obrađujemo svjesni su da se 

određen oblik svijeta urušava, nestaje, i svoje nemoći da takvo propadanje spriječe ili da izgrade 

neki novi svijet – svima im je zajednički otpor, najčešće ipak posve pasivan, prema nametnutim 

normama, društvenim konvencijama, apriorno postavljenim ulogama. Na taj se način 

dekadentna svijest potvrđuje kao razdiruća karakteristika. Šire gledajući, možemo ustvrditi da 

i umjetnost s kraja odnosno početka stoljeća nastoji sebe uspostaviti kao novu, avangardnu 

umjetnost koja će takva biti baš zato što traži pravo subjektivnoga izraza koji je stoljećima bio 

nepoželjan u odnosu na kanonski postavljen objektivistički pristup umjetnosti. Tako su krajem 

XIX. stoljeća sve dominantniji umjetnički izrazi koji na vidjelo iznose unutarnja stanja koja 

traže izlaz iz situacije društvenoga i političkoga besmisla. Možemo zato zaključiti da je upravo 

dekadencija na prijelomu stoljeća bila temeljno polazište umjetničkih pravaca prve polovice 



5 

 

XX. stoljeća. Kao specifična svijest o aktualnoj ili nadolazećoj propasti i padu, pesimizmu i 

nihilizmu koji prodiru u sve pore društva, prijelomno je utjecala na subjektivistički senzibilitet 

presudan u narednim razdobljima. 

Što se termina fin de siècle tiče, napomenimo da se njime najčešće označava kraj XIX. 

i početak XX. stoljeća. No ta je sintagma na Zapadu puno više od puke vremenske oznake; usko 

povezana s krajem jednoga stoljeća i rađanjem novoga, ona podrazumijeva i jedinstven 

mentalitet vremena, cijeli niz duhovnih, moralnih, društvenih i kulturnih aspekata koji se mogu 

dovesti u vezu s dekadencijom, a nazvati nešto findesiècleovskim fenomenom implicira raskid 

sa starim i osjećaj novoga. S vremenom se dakle taj pojam u povijesti umjetnosti i književnosti 

utvrdio kao znak dekadentnosti, različitih patoloških stanja, duševnoga zamora. Ukratko, kao 

oznaka prekida sa starim stilskim tendencijama i estetskim kategorijama. Imajući to na umu, 

mogli bismo poentirati kako nijedno razdoblje nije imalo reputaciju pesimističnoga kao fin de 

siècle. Taj je francuski pojam, proširivši se jednakovrijedno i na druga govorna područja, 

istovremeno obuhvaćao tehnološki, industrijski, znanstveni i svaki drugi napredak građanskoga 

društva te prevladavajući osjećaj pesimizma i nespokoja koji je opterećivao suvremenoga 

čovjeka. Stoga je on razumljiv i obuhvatljiv tek sa sviješću o tom dualitetu, o procesima 

modernizacije u drugoj polovici XIX. stoljeća i duhovnim stanjima modernoga čovjeka koji na 

te procese reagira povlačenjem u sebe. 

Likovi su pak, kao književni konstrukti te vrlo često najvažniji strukturni elementi 

književnoga djela, nositelji ovoga rada. Smatrajući da je književnost bitno, možda čak i prijeko 

potrebno tumačiti unutar konteksta u kojem je nastajala, pokazat ćemo da je dekadencija u 

svojim specifičnim očitovanjima bila odlučujuća u tipologiji muških karaktera koji su, kako 

smo i upozorili, ključan metodološki put naše doktorske disertacije. 
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1. FIZIONOMIJA DEKADENCIJE 

 

1.1. Definicije i obrane dekadencije 

 

Ne postoji pojam koji bi se mogao oteti kontekstu iz kojega izrasta kao posljedica, bilo 

kao potvrda, bilo kao negacija, ili samo kao dijagnoza vremena u kojem nastaje. Dekadencija 

obuhvaća sva ta značenja jer je riječ o iznimnom, specifičnom senzibilitetu koji je, kako piše 

Nietzsche, bolest i lijek istodobno. Da je definirati dekadenciju prilično nezahvalno, pokazuju 

mnogobrojni varijeteti njezina značenja. Neuhvatljivost je toga koncepta upravo simptomatična 

jer „neuhvatljivost podrazumijeva značenje“ (Weir, 1995: 10). Svjesni mogućih prigovora da 

je termin poprilično potrošen, pokušat ćemo demonstrirati da o njemu ipak nije sve rečeno jer, 

„ukratko, dekadencija znači gotovo sve i baš zbog toga ne znači gotovo ništa“ (Drake, 1982: 

71). Nasuprot Gilmanovoj procjeni da je taj „oštećeni“ pojam, s obzirom na mnogobrojne 

oscilacije, divergencije i izmjene u značenju, „izabran da popuni prazno mjesto“ (1979: 159),1 

nastojat ćemo pridonijeti rasvjetljavanju njegove srži i okolnosti koje ga prate te mu opravdati 

primjenu u hrvatskoj književnosti. Moglo bi se reći da je dekadencija jedan posve subjektivan, 

raspršen termin koji kritičari upotrebljavaju kako im odgovara, a upravo joj je to opiranje 

sistematizaciji jedan od glavnih značenjskih elemenata. O njoj se naveliko raspravljalo kao o 

povijesnom, društvenom i estetičkom fenomenu te ćemo u ovom kraćem ekskursu, koji će 

poslužiti kao predstavljanje okvira unutar kojega smo izgradili vlastito viđenje, iznijeti 

najkonstruktivnija kritička mišljenja koja prikladno pokazuju kako problem definiranja 

dekadencije ujedno osvjetljava njezino značenje. Naime respektabilan se broj kritičara zalagao 

za uklanjanje te neodređenosti koja kao sjena prati i termin i činjenicu dekadencije. Budući da 

je literatura o njoj pozamašna, nemamo pretenzija iscrpiti je dokraja i obuhvatiti cjelovito, već 

pokazati koje su nam bile polazišne točke za povijesno bavljenje tim fenomenom u hrvatskoj 

književnosti. 

Kao pokušaj etiološkoga objašnjenja dekadencije naročito je vrijedna Swartova studija 

The Sense of Decadence in Nineteenth-Century France (1964), zasigurno jedna od 

najcjelovitijih knjiga o tom konceptu. Ne ograničavajući se sadržajno samo na područje 

                                                 
1 Govoreći o problematici samoga naziva, koji mu je posebno dvojben, Gilman se pita postoji li uopće objektivna 

realnost na koju se pojam odnosi te pojašnjava: „Određene riječi koje se odnose na moral ili ponašanje, osuđujuće 

riječi, nastavljaju se uvlačiti u kontekste u kojima dovode do zbrke jer sa sobom nose prethodnost, nešto što je 

nekad vrijedilo kao istinito, nešto nekad upotrebljivo. Postoje riječi koje se upotrebljavaju iako se više ne mogu ni 

na što primijeniti.“ (1979: 5) Dekadencija je dakle za njega isključivo dio atmosfere vremena u kojem se kao pojam 

rabila (posebno se osvrće na Francusku posljednjih desetljeća XIX. stoljeća) te zato nema razloga i dalje se njome 

koristiti. Ona uvijek iskrsava kao logička dopuna nekoga drugog termina te joj je danas upotreba krajnje 

promašena. 
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sugerirano u naslovu, Swart poistovjećuje dekadenciju s pesimizmom koji je najčešće bio 

odgovor na povijesna zbivanja, a književnu pak dekadenciju drži nekom vrstom kasnoga 

romantizma. Na sličan je način promatra i Praz u svojoj Agoniji romantizma (1974),2 tumačeći 

je na pozadini specifičnoga motivskog kompleksa kao odvjetak romantizma, tj. kao perverzni i 

morbidni kasni romantizam, čijim bi se prototipom mogao smatrati erotski senzibilitet 

Marquisa de Sadea. Negdje između tih dvaju viđenja smjestila se Carterova The Idea of 

Decadence in French Literature 1830–1900 (1958), u kojoj je dekadencija reakcija na 

romantizam, posebno na njegov kult prirode, pri čemu joj je artificijelnost vrlo bitno svojstvo. 

Pierrotovo pak tumačenje dekadencije kao modernističke estetike s antimimetičkim temeljem 

u studiji The Decadent Imagination 1880–1900 (1981) i Fletcherovo kao vremena tranzicije k 

modernizmu u knjizi Decadence and the 1890s (1979) izvrsno najavljuju Calinescua (1988), 

prema kojem je dekadencija – za razliku od dosad apostrofiranih autora koji je vide kao 

književno razdoblje čije se granice protežu od polovice stoljeća do njegova kraja – jedno od 

„lica moderniteta“, priprema za ono što će u književnosti tek slijediti. Pynsent u svom završnom 

eseju u knjizi Decadence and Innovation (1989) ističe sličnosti naturalizma i dekadencije s 

dominantnom pesimističnom koncepcijom života: dok naturalizam pod mikroskopom proučava 

segmente čovjekova materijalnoga, fizičkoga života, dekadencija to čini s njegovom psihom. 

A dok se u francuskoj kritici taj pojam upotrebljava mahom za književni pokret započet u prvim 

godinama 1880-ih, talijanski ga kritičari, preferirajući pojam dekadentizam (decadentismo), 

rabe kao širu povijesnu kategoriju koju također dovode u izravan odnos s modernizmom. Pa 

tako naprimjer Gioanola (1999) kao bitnu odliku dekadentizma izdvaja podsvjesno, koje će biti 

polazišna točka niza dvadesetostoljetnih tendencija i disciplina (poput ekspresionizma, 

nadrealizma i psihologije).3 

Budući da je po nama dekadencija u izabranim prozama upravo kombinacija tih dviju 

kategorija – ona je u isti mah po nekim svojim aspektima nastavak i hipertrofija romantizma, a 

po drugima reakcija na modernitet – blizak nam je Weirov stav (1995), kojem se priključuje i 

Downes (2010), prema kojem se o njoj može govoriti kao o ključnoj točki koja povezuje 

romantizam i modernizam. Weir smatra da se dekadenciju može tumačiti kao tranziciju te 

zastupa tezu da se devetnaestostoljetni umjetnički pokreti trebaju promatrati upravo na podlozi 

koncepta dekadencije. Dekadencija je „zajednički nazivnik koji pokriva izrazito složene i 

raznolike književne aktivnosti oko sredine i s kraja stoljeća“ (Weir, 1995: xvii) te ujedno kamen 

                                                 
2 Prvi put tiskanoj puno prije, 1930. 
3 Za pregled pojma i činjenice dekadencije u talijanskoj književnosti i kulturnoj povijesti usp. npr. Binni (1936), 

Seroni (1970) i Moroni (2004). 
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temeljac suvremenoga dvadesetostoljetnog romana (Mann, Gide, Joyce, Proust). Ako se stvari 

mogu tako postaviti, tad bi bilo jasno zašto se dekadencija doista najčešće promatra kao 

svojevrsni predznak, najava. Nietzsche u Sumraku idola i pojašnjava kako „mi moderni“ živimo 

u vremenu propasti i slabosti u odnosu na „snažnija“ prethodna razdoblja. Svjestan je međutim 

da je retrogresija nemoguća; jedino dakle što preostaje jest još korak dalje u dekadenciju. Prema 

Poggioliju (1975) dekadentno je nezadovoljstvo sadašnjošću, kao rezultat negativnih posljedica 

civilizacijskoga napretka, moguće izjednačiti s antipovijesnom perspektivom avangarde. Jer 

kao dvije strane istoga modernističkog nezadovoljstva buržoaskim pozitivizmom „obje nastoje 

épater le bourgeois“4 (Downes, 2010: 31–32). 

To je Poggiolijevo stajalište prilično blisko Calinescuovoj razlici društvene i estetičke 

koncepcije moderniteta, prema kojoj ova posljednja podrazumijeva „odbacivanje buržoaskog 

moderniteta, njegove potrošačke negativne strasti“ (1988: 49). Na njegovu tragu držimo da se 

dekadencija kao stanje duha može čitati kao pobuna protiv buržoaskoga, filistarskoga društva, 

odnosno kao pokušaj nadilaženja „običnoga“ građanskog čovjeka. U osjećaju krize njezin je 

primarni cilj bila kritika povjerenja u progres, pozitivističkih ideja i jedinstva kroz narušavanje 

cjelovitosti i promoviranje svega onoga što na bilo koji način iskače iz poretka. „Radnu etiku i 

nadu u vlastito poboljšanje zamijenila je provokativna poza hedonista, zadovoljstva ennuija i 

zamora te perverzne satisfakcije samoponižavanja.“ (Downes, 2010: 1) 

 Takav otuđen život, prezren u očima (malo)građanstva, dekadenta oslobađa od svake 

odgovornosti i potrebe da društvu polaže račune o svom životu. „Pokazati vlastitu izopačenost 

kao izraz ljudske prirode uopće, znači zbaciti sa sebe odgovornost za društvene akcije, zatvoriti 

se u vlastitu ravnodušnost.“ (Supek, 1950: 142) Zato primjećujemo da se krajem XIX. stoljeća 

svjedoči radikalnijemu rezu u tretiranju dekadencije, kad se ona počinje razumijevati kao 

simptom zastranjenja intelektualne elite u odnosu na dominantne društvene tijekove, što je 

rezultiralo estetskim konceptom dekadencije. Ona je zapravo bila svjestan izraz udaljavanja od 

uvriježenih društvenih normi i očekivanja. Prividnoj normalnosti građanskih kodova 

suprotstavljale su se različite forme duhovne, moralne i fizičke dekadencije, pa tako i sam 

pojam dekadencije počinje odražavati vrijednosnu inverziju, u kojoj se ona sve jasnije shvaća 

kao privilegij. 

 

 

                                                 
4 U slobodnom prijevodu „šokirati buržoaziju“. 
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1.1.1. Književna dekadencija 

 

Dekadenciju u ovom radu prepoznajemo kao jedan od najistaknutijih kulturnih 

fenomena u intelektualnoj povijesti Europe fin de sièclea, kao životnu filozofiju modernoga 

čovjeka koja je svoju punu afirmaciju doživjela u tadašnjoj književnoj produkciji. 

 

U povijesti književnosti dekadencija se najčešće shvaća kao neka osobina književnosti na 

prijelazu stoljeća (tzv. fin de siècle) i/ili književnosti prvog većeg razdoblja našeg stoljeća 

(modernizam ili avangarda). Pojam dekadencije pri tome se povezuje s određenim idejama ili 

raspoloženjima koja se korijene u svijesti o propadanju, krizi i „kraju civilizacije“. Takva je 

svijest – smatra se – prisutna kako u refleksiji o književnosti tako i u samim književnim djelima, 

a ona se može razumjeti kao posljedica stanovitog mentaliteta koji se povremeno naročito 

ispoljava barem u nekim razvojnim tokovima književnosti od druge polovine prošlog stoljeća 

do danas. (Solar, 1985: 41) 

 

Međutim ne tvrdimo da je književnost kojom se ovdje bavimo dekadentna, nazadna ili 

neuspjela te, suprotno izjavi da dekadentna djela „ne samo da svjedoče o krizi cjelokupne 

kulture nego tu krizu i potiču jer je izražavaju; ona su simptomi bolesti ili su ʼkrivi 

lijekoviʼ“ (ibid.: 21), nemamo uopće namjeru vrijednosno je određivati. U razdoblju u kojem 

se javlja kao društveni fenomen i misaona konstrukcija dekadencija je bila praćena negativnim 

vrijednosnim sudovima te određivana pejorativno, kao amoralna i iskvarena senzibilnost, a 

značenje joj je primarno ovisilo o moraliziranju onoga koji o njoj piše. Na prijelomu stoljeća 

tim se pojmom koristilo kao osudom za sve novo. Budući da se dekadentno pismo neizbježno 

smješta na stranu patologije, paljbu s polja onoga što se smatralo normalnim gotovo da i 

možemo razumjeti. Napadi su ipak manje govorili o književnom tekstu kojim su se bavili, a 

puno više o oprečnoj ideologiji koju su zastupali. Arhetipski su primjeri takva pristupa 

Nordauova opsežna summa dekadencije, u kojoj se autor na čak 600 stranica prezentira kao 

njezin najvjerniji dijagnostičar, ili pak Symonsova sugestija da je dekadencija perverzan 

proizvod „manje vrijednoga čovjeka“ koji se polagano odmiče od „glavnoga književnog 

smjera“ (1919: 6–7). Primjeri takvih podcjenjivačkih ocjena mogu se nasumce izvući iz niza 

studija. Ne čudi što iz takvih sudova iskače Baudelaire, koji kao umjetnički arbitar prvi 

reinterpretira uvriježeno moralističko viđenje, označavajući terminom literarne dekadencije, 

koja poprima pritom nov, objektivan smisao, književnost s temama propasti i disolucije u 

središtu (Rasch, 1982: 207). Naime prije nego što je raspad uopće mogao postati relevantnom 

književnom temom, valjalo je iznova evaluirati koncept dekadencije. Iako se tom idejom nikad 
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nije sustavno bavio, teme književne dekadencije, pionirski joj ističući pozitivne aspekte, 

Baudelaire je ujedinio u metafori očaravajućega zalaska sunca, kao zajedničkoj sintagmi za 

najraznovrsnija očitovanja nazadovanja i propasti: 

 

U promjenjivu sjaju ovoga umirućeg sunca neki će pjesnički umovi pronaći nove radosti; otkrit 

će blistave kolonade, kaskade rastaljenoga metala, rajeve vatre, melankolično blještavilo. (...) I 

zalazak sunca pojavit će im se kao čudesna alegorija duše, prožeta životom, koja se spušta izvan 

horizonta, s veličanstvenim bogatstvom misli i snova. (cit. prema Downes, 2010: 3) 

 

 Na taj je način reinterpretacija dekadencije bila dovršena: ona prestaje biti isključivo 

oznaka inferiorne književnosti, a iako termin zadržava stare, pogrdne konotacije, novi smisao 

sve više pušta svoje korijenje. Tako je upravo sam Baudelaireov opus poslužio kao uzor 

njezinim različitim definicijama, od Gautiera, koji se zahvaljujući predgovoru Cvjetovima zla 

(1868) može nazvati jednim od prvih kritičara književne dekadencije, do Bourgeta i mnogih 

drugih autora. Baudelaire naime zbog utjecaja koji je imao na generacije „pravih“ francuskih 

dekadentnih pjesnika, ali i zbog svoga životnog stila koji se smatra prototipom stila 

dekadencije, uživa golemu važnost u povijesti toga pojma te se beziznimno drži jednim od otaca 

dekadentnoga pesimizma. Smatrajući stil dekadencije radikalno inovativnim stilom u kojem 

riječi iz najrazličitijih registara izražavaju suptilne, rafinirane misli i kratkotrajne senzacije, 

Gautier u predgovoru piše: 

 

Stil netočno nazvan stilom dekadencije, zapravo je umjetnost u točki posvemašnje zrelosti, plod 

zalazećeg sunca starih civilizacija; vješt, kompliciran stil, pun kontrasta i istraživanja, 

neprekidno promičući granice govora, pozajmljujući iz rječnika svih umijeća, boje sa svih paleta 

i note iz svih klavijatura kako bi umjetnički prikazao ono što je najneizravnije u duhu, uobličio 

nejasno i najneuhvatljivije, preveo suptilne natruhe neuroza, zamiruću ispovijed izopačene 

strasti i neobična priviđanja opsjednutosti što prerasta u ludilo. (cit. prema Calinescu, 1988: 157) 

 

Za razliku od kritike koja dekadenciju u europskim zemljama smatra tendencijom 

nadređenom umjetničkim strujama iskrsnulima u posljednjim dvama desetljećima XIX. 

stoljeća, u hrvatskoj je književnosti ne držimo ni pokretom ni stilom u onom najužem smislu.5 

                                                 
5 Nerijetko se u svjetskoj književnoj povijesti na dekadenciju odnosno dekadentizam – čime se jasno aludira na 

pred- ili postromantičarske škole, tj. „izme“ – referira kao na umjetnički stil i književni pokret te se detektira 

ponajprije u francuskoj, talijanskoj i engleskoj književnosti (usp. npr. Ridge, 1961; Thornton, 1979, 1983; Pierrot, 

1981). Najkraće rečeno, očituje se u mazohističkom motivskom registru sa željom za šokiranjem, u zazornom, 

umjetnom i ezoteričnom te u stilističkim pretjerivanjima. Pa se primjerice, kako ističe Morazé, u engleskoj 
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Iako se dominantno javlja, kako je istaknuto, krajem XIX. i na početku XX. stoljeća, opire se 

vremenskim klasifikacijama i književnim periodizacijama. Na tragu Croceova razlikovanja 

termina decadenza i decadentismo (ibid.: 200) – prema kojem je decadenza općenit pojam koji 

označava propast, a decadentismo ima estetičko-povijesno značenje – u izabranim prozama 

dekadenciju ćemo promatrati kao zajednički nazivnik za propadanje u svim životnim 

područjima. Naime koncept literarne dekadencije obuhvaća specifičan kompleks tema te je, 

barem načelno, „percipiramo uvijek ondje gdje je nešto morbidno – mračno – beznadno i etički 

upitno upućeno na propadanje“ (Grizelj, 2016: 151). I u Raschevoj je interpretaciji ona kao 

književni fenomen na kraju XIX. stoljeća primarno fokusirana na „teme propadanja i 

urušavanja u svim njihovim varijantama“ (1986: 21). Bauer (2002) pak, imajući na umu ove 

konstatacije, sugerira da se termini décadence i dekadencija u upotrebi trebaju jasno odvojiti: 

décadence valja upotrebljavati kao oznaku kulturno-povijesnoga razdoblja posljednje trećine 

stoljeća (Nietzsche, Baudelaire, Barrès, Huysmans, Wilde, Altenberg, Bourget, Freud, Bahr, 

Hofmannsthal, Schnitzler), a dekadenciju kao oznaku za prepoznatljiv motivsko-tematski 

repertoar koji se može pronaći i u drugim umjetničko-povijesnim razdobljima. 

Sa svim navedenim postulatima na umu u radu ćemo pokazati na koji se način 

dekadentni senzibilitet toliko karakterističan za europski fin de siècle očitovao u odabranom 

korpusu hrvatske književnosti na prijelomu stoljeća. Da bismo zahvatili cjelinu duha uz koju se 

dekadencija veže, odnosno doprli do različitih poticaja pomoću kojih su autori kreirali likove, 

propitat ćemo i širu društveno-kulturnu klimu. Prema tome kad opsežnije govorimo o fenomenu 

u njegovu povijesnom okruženju, radimo to s namjerom da predstavimo kontekst prema kojem 

su hrvatski autori literarizirali fundamentalne misaone preokupacije vremena. Ne kvalificiramo 

autore kao dekadentne, nego se primarno osvrćemo na njihove likove, te ne tvrdimo da je 

dekadencija u književnosti u vrijednosnom smislu zrcalila dekadenciju društva, nego u njoj 

pronalazimo različita dekadentna stanja koja se mogu dovesti u blisku vezu s društveno-

političkim konstelacijama. Upravo se naime u to vrijeme naša književnost, iako se razvija u 

zemlji koja je na marginama svijeta, uključuje u suvremene europske umjetničke tokove 

preuzimajući najraznovrsnije duhovne manifestacije. 

Zajedničko je mjesto dekadencije, neovisno o konkretnom imaginariju kojim se 

artikulira, raspad. Propast pojedinaca i cijelih obitelji kroza smanjenje vitalnosti, gubitak 

energije i paralizu volje, disolucija društveno-političkih struktura. Imajući u vidu činjenicu da 

                                                 
književnosti dekadencija prepoznaje u djelima Charlesa Swinburnea, Waltera Patera, Jamesa Thompsona, 

Thomasa Hardyja i Oscara Wildea, a najosebujniju je ličnost dekadentnoga pokreta, Gabrielea dʼAnnunzija, 

iznjedrila Italija (1976: 189–192). 
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zbog širokih raspona svojih značenja sam pojam prijeti banalizacijom, u odabranim je 

tekstovima interpretiramo kao manje ili više latentno stanje duše, specifično osjećanje slabosti 

i egzistencijalne propasti, koja se u klimi mal du sièclea može razumjeti kao konačan izraz 

stoljetnoga pesimizma, kondenziran u različitim očitovanjima melankolije i tjeskobe kao 

referentnih točaka dekadentne ličnosti: živčanim nemirima, rezignaciji, apatiji, izmučenosti, 

tjelesnoj i duhovnoj degeneraciji. Temelji se prije svega na pesimističnom pogledu na ljudsku 

egzistenciju, na ideji čovjeka kao objekta društvenoga determinizma, nerijetko i sudbinskoga 

fatalizma. 

S neizostavnim simptomima boležljivosti civilizacije koji su se osjetili u svim 

europskim kulturama, umjetnost za navedenoga razdoblja postaje vizija egzistencijalnoga 

stanja suvremenoga čovjeka, poremećene aktualnosti, ali istovremeno i simbol atemporalnosti 

ljudske tjeskobe. Potaknuta intuicijom da se iza civilizacijskih zakonitosti građanskoga društva 

kriju proturječja koja vode u besmisao, rođena je iz krize vrijednosti. Prema tome motivira je 

svijest da nijedan društveni, estetski ili moralni standard nije siguran. Razvijajući se u percepciji 

polaganoga iščezavanja svijeta koji se donekle održavao zahvaljujući vjeri u razum i znanost, 

u skladu s koncipiranjem nove realnosti koja je podrazumijevala odustajanje od strogoga 

racionalizma i odbacivanje njegovih pretpostavki, umjetnost se okreće subjektivnomu i 

intuitivnomu te u središte svoga interesa postavlja labilni, slabi, rasipajući subjekt. I dok je 

tradicionalna estetika određivala lijepo kao ono što se može postaviti objektivistički te se 

zalagala za klasični model ljepote (što je pak značilo da čovjek razumom može spoznavati lijepa 

djela), umjetnost se na prijelomu stoljeća, dovodeći u pitanje racionalno-znanstveno 

postavljanje svijeta, svela na iznošenje unutarnjih ekspresija koje svijet ne prikazuju u njegovu 

totalitetu. Propitujući dakle njegov monologocentrični model, ona počinje sumnjati u 

mogućnost ovladavanja realnošću uopće. U uvjetima poljuljane duševnosti, u kojima se ideja 

kraja u temporalnom smislu povezala s idejom kraha čovjeka i civilizacije, stara se estetika 

zamjenjuje estetikom imanencije. Njome na tron dolazi subjektivizam kao osnovni ideologem 

razdoblja, a središnja kategorija postaje subjekt, njegove emocije i impresije kao „nevidljiv i 

razumski neuhvatljiv fluid kojemu se čovjekova volja teško može suprotstaviti“ (Posavac, 

1986: 182). Zbilja se strukturira čovjekovom subjektivnošću te u središte pozornosti dolazi 

umjetnost nerva i duše. Ne iznenađuje stoga što Bahr u eseju Die Décadence iz 1891. piše 

upravo o umjetnosti živaca, tumačeći kako pisci koji se dekadencijom bave ili od nje pate „ne 

mare previše za razmišljanje, osjećanje i htjenje, a žele izraziti samo zalihe koje pronalaze u 

svojim živcima“ (2005: 25). Kao što je elaborirao Nietzsche u svojoj knjizi Ljudsko, odviše 

ljudsko, izravno spajajući modernitet i neurotične poremećaje, nervoza postaje moderna bolest 
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par excellence, nužna stepenica na putu do moguće renesanse.6 Ili, kako će zapisati Schorske, 

potaknut činjenicom da svi na prijelomu stoljeća govore o živcima, „racionalni je čovjek morao 

ustuknuti pred bogatijim, ali opasnijim i nepostojanijim stvorenjem psihološkim čovjekom“, 

koji se postavlja primarno kao biće „osjećaja i instinkata“ (1997: 24). U okolnostima niza 

kulturnih i društvenih promjena, na temeljima filozofija koje propituju racionalnu sliku svijeta, 

pisci napuštaju realistički kategorijalni sustav, zaokreću prema čovjekovu mikrokozmosu te 

svijet prikazuju kroz njegova unutarnja doživljavanja i borbe, istražujući ono što mu iracionalno 

upravlja životom. Dok pojedinac gubi nekadašnja čvrsta svjetonazorska uporišta, jedno od 

osnovnih epistemoloških obilježja moderniteta postaje njegova potreba da materijalnoj zbilji 

nametne „svoj subjektivitet kao strukture njezine pojavnosti“ (Gjurgjan, 1995: 30). 

 

 

1.2. Duhovni horizont: Raspad vrijednosti 

 

Povijesno gledano, dekadencija je, složit ćemo se s Weirom, „jednostavna riječ, ali 

složen koncept“ (2018: 1). Koncept koji uvelike premašuje granice umjetničkoga područja te 

izvrsno demonstrira opravdanost teze da je književnost toga vremena neophodno kontekstualno 

interpretirati, „u ustrajnom isprepletanju s dominantnim društvenim i kulturnim kretanjima u 

različitim zonama ljudskog djelovanja“ (Vuković, 2016a: 445). Dekadencija je zato 

istovremeno društveni fenomen i estetska kategorija. U svakidašnjem rječniku definirana kao 

nazadovanje, propadanje, opadanje stvaralačkih snaga i urušavanje tradicionalnih vrijednosti, 

sredinom XIX. stoljeća te napose na prijelazu dvaju stoljeća usko se veže za društveno-političke 

i duhovne procese. Devetnaestostoljetna je Europa, najkraće rečeno, u krizi, a dekadencija fin 

de sièclea simptom je te krize društva te je postala nešto što bismo mogli označiti kao kultura 

krize. Duhovna pak kriza, koju držimo ključnim simptomom dekadencije odabranih likova, 

zapravo je rezultat krizâ svih prethodnih epoha, a iako joj se uzroci pronalaze u nizu čimbenika, 

može se reći da je ona ishod jedinstvenoga civilizacijskog procesa: oslobađanja od autoriteta 

svake vrste (Bobbio, 1944: 14–15). U temelju joj je slabljenje ili potpuno nestajanje autoriteta, 

koji se postavlja kao konstitutivni princip duha, kao središte svake njegove manifestacije. 

Vrhovni princip koji bi bio postavljen kao autoritet prestao je postojati. Onoga trenutka kad je 

kantovska kritika prekinula prevlast spekulativne metafizike, a kartezijanska sumnja teološku 

                                                 
6 „(...) ukupnost senzacija, znanja i iskustava, tj. čitavoga tereta kulture, postala je toliko golemom i teškom da 

postoji generalna opasnost prekomjerne stimulacije živčanoga i misaonoga kapaciteta, tolika da su obrazovane 

klase u europskim zemljama posve neurotične; gotovo svi u svojim obiteljima imaju nekoga tko je na rubu 

ludila.“ (Nietzsche prema Le Rider, 1993: 38) 
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metafiziku te čovjek više nije mogao pronaći odgovore na svoje teorijske i praktične 

neodlučnosti, pred njim su se našla dva smjera: idealizam i pozitivizam. Kako obrazlaže 

Bobbio, u prvome misao nastoji izbjeći podvrgavanje načelu autoriteta, konstruirajući (ili 

barem to pokušavajući) sustav koji ne bi imao autoritet izvan uma samoga koji ga kreira; drugi 

pak podrazumijeva autoritet koji bi proizlazio iz materijalnoga svijeta prirodnih i društvenih 

zakona koji se suprotstavljaju duhu. Jedan dakle znači apsolutnu slobodu uma, drugi 

podčinjenje uma prirodi. Međutim kad je kriza eksplodirala, između toga se dualizma 

kristaliziralo posve novo stajalište koje se prezentiralo kao jedino ispravno i autentično: 

 

(...) pozicija onoga koji se odriče svakoga autoriteta i prihvaća nesustavnost, preuzimajući na 

sebe krizu kao teret koji mora dovesti do potpunoga poništenja, poput kazne za iskupljenje koja 

vodi sve do autodestrukcije; onoga koji krizu ne smatra kaznom ni odskočnom daskom, već 

osobnom sudbinom, posljednjim utočištem, te u toj degradaciji pronalazi zadovoljstvo, gotovo 

entuzijazam zbog izostanka svake potpore. (ibid.: 20) 

 

Nije teško u ovim rečenicama prepoznati i tezu o složenosti fenomena dekadencije 

upravo zbog njezinih kontradiktornih pozicija. Istovremena odanost i odbojnost, privrženost 

propadanju i urušavanju, ključna je pozicija književne dekadencije, a najbolje ju je formulirao 

Mallarmé: „Čudno i neobično, volio sam sve što je sadržano u toj riječi: propast.“ (cit. prema 

Rasch, 1986: 7) Ona dakle ne implicira samo propadanje kao takvo nego propadanje koje je 

istovremeno pokvareno i primamljivo. Odnosno, kako će postaviti Nietzsche govoreći o 

stvarnoj bolesti i izabranoj bolećivosti, ona postaje odabrana zadaća. „Od relativno benigne 

melankolije na početku XIX. stoljeća do tjeskobnoga milenijalizma na kraju stoljeća, od mal 

du siècle do fin de siècle“ (Weir, 1995: xii), dekadencija je nerijetko bila popraćena 

oduševljenjem, izazivajući u najmanju ruku znatiželju. 

Propitivanje temeljnih postavki novoga vijeka, tj. ono što Weber promatra kao 

napuštanje statičkoga, nepromjenjivoga poimanja tradicionalnih vrijednosti (1982: 10), otvorilo 

je krizu koja je Zapadu „razbila sve nade u ʼozdravljenjeʼ dotrajalog svijeta, i zapravo je tek 

izvanjski simptom preživjelosti njezinih temelja“ (Pejović, 1979: 10). Drugim riječima: 

 

Ako su apokalipsa i melankolija simptomi duhovne situacije vremena kao radikalne krize 

vrijednosti u Brochovu smislu, onda nisu posrijedi tek pojmovi koji zadiru s onu stranu 

zapadnjačke filozofije, nego poglavito stanje svijesti i odnos čovjeka spram povijesnoga svijeta 
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u kojem ništa više nije osigurano od propasti i propadanja, pa tako ni tzv. vječne istine. (Paić, 

1999: 531; isticanje naše) 

 

Upravo sumnja u vječne, transcendentne istine, ponajprije u kršćanski moral i svjetski 

duh odnosno Boga, postaje bitan biljeg dekadencije. Već je, istaknimo kao primjer, Schelling 

upozorio „da se kriza našega doba ne sastoji u manjkavoj ozbiljenosti ćudorednih i duhovnih 

načela što održavaju ljudski život, nego u njihovoj povijesnoj istrošenosti i dotrajalosti“ (cit. 

prema Kopić, 2001: 14). Zato i Croce govori o dekadenciji kao odbacivanju moralnih i 

intelektualnih standarda koji su Zapad učinili predvodnikom svijeta, izjednačujući je s 

kulturnim pesimizmom (prema Drake, 1982: 81). Iz toga se razloga na drugu polovicu stoljeća 

te napose na fin de siècle može primijeniti Brochova refleksija o raspadu vrijednosti u 

suvremenoj zapadnoj kulturi. Ona je postala jedna od sintagmi koja je, uz Nietzscheovu volju 

za moć, Bergsonov élan vital i Freudovo Nad-Ja, presudno obilježila kulturnu atmosferu XX. 

stoljeća. „Jer i slom materijalno-gospodarskog vrijednosnog područja treba shvatiti tek u 

povezanosti sa slomom sveobuhvatnog i ukupnog sustava vrijednosti“ (2007: 26), opaža Broch, 

što je i naša misao vodilja u ovom pregledu dekadencije. Prema njemu dekadencija je završna 

točka u razumijevanju krize moderne civilizacije, a cijela druga polovica XIX. stoljeća može se 

okarakterizirati kao epoha laži, lažnih tendencija i ne-stilova, kao vrijeme vrijednosnoga 

vakuuma koji je rezultat propasti vrijednosti, odnosno raspada metafizičke cjeline duha iz 

kojega potječe „doba tragike svijeta bez duha“ (Paić, 2007: 207). Prisjetimo se zato na koji je 

način slom jedinstva čovjeka i svijeta utjecao na rađanje osjećaja dekadencije. 

U filozofskom smislu, kao što smo već upozorili, novovjekovnim je svijetom dominirala 

napetost između idealizma i materijalizma, s nekim slabijim pokušajima njihova pomirenja 

(usp. Pejović, 1979). Za tradiciju idealizma um kreira čitavu zbilju, dok je za tradiciju 

materijalizma um samo nadgradnja materijalnomu, već postavljenomu svijetu, koji razum može 

samo dobro ili loše razumijevati. Oba su se ta velika filozofska sustava nastojala legitimirati 

apsolutnom znanstvenom istinitošću, najčešće ne priznajući jedna drugu, a iz toga je dualizma 

bio izostavljen pogled koji bi upućivao na to da postoji svijet onkraj tih sustava, svijet koji se 

ne da podvesti pod njihove apsolutne zakonitosti. Kao reakcija na navedeno krajem XIX. 

stoljeća razvija se filozofija egzistencije, koja nastoji opisati pojedinca neuhvatljiva tim 

apsolutizirajućim filozofskim istinama. Shvaćajući kako je njegov položaj u krizi baš zbog toga 

što se on razumijeva ili kroz idealizam ili kroz materijalizam, za filozofe egzistencije pitanje 

čovjeka postaje pitanje egzistencije te oni, nasuprot strogo znanstvenoj i determinističkoj 

perspektivi, „ističu, u prirodnom i društvenom zbivanju, odlučujuću ulogu iracionalnih, 
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metafizičkih i subjektivističkih faktora“ (Supek, 1950: 9). Budući da se čovjek ne može 

reducirati ni na idejni ni na materijalni svijet jer je on i jedno i drugo, napominju da su ga te 

pozicije i dovele u krizu, iz koje se može izbaviti tek kad se zapita o vlastitoj egzistenciji u 

svijetu koji sve više shvaća otuđenim. Zato je temelj filozofije egzistencije, ali i originalnih 

filozofija koje su mu prethodile (poput Kierkegaardove), pesimistički i nihilistički pogled na 

svijet: pojedinac jest dio svijeta, ali ga razumijeva sebi udaljenim. Da bi se takvomu svijetu 

odupro, čovjek mora ovladati vlastitim bitkom. Iako se u svojim pozicijama filozofi egzistencije 

međusobno razlikuju, jedna je odlučujuća odlika kojoj se uvijek vraćaju: svi naime govore o 

slabosti, nevoljkosti, pa i nemogućnosti čovjeka da ovlada vlastitom egzistencijom. Takva je 

nastojanja Tillich vidio kao očajničku borbu da se životu dade novi smisao, jer su „posljednjih 

stotinu godina implikacije sustava postajale sve jasnije: logički ili naturalistički mehanizam koji 

uništava slobodu pojedinca, osobne odluke i organske zajednice, analitički racionalizam koji 

iscrpljuje životne snage i sve pretvara, uključujući čovjeka samoga, u objekt kalkulacije i 

kontrole“ (cit. prema May, 1977: 31). Vjerujući da je upravo subjektivnost put do istinske 

objektivnosti, u smislu one „prave“ nasuprot umjetnoj objektivnosti racionalističkih sustava, 

filozofi su se egzistencije okretali čovjekovu neposrednomu iskustvu. „Nema i ne može da bude 

neke ʼobjektivneʼ istine nezavisne od pojedinačne egzistencije, jer samo ono shvaćeno sa 

strašću kao moje i samo moje može biti istinito.“ (Pejović, 1970: 93) 

Prema tome uzroke devetnaestostoljetne duhovne krize o kojoj govorimo, a koju 

prepoznajemo u likovima kojima ćemo se u središnjem dijelu rada baviti – a to je jedinstvena 

konstelacija društvenih i političkih čimbenika u Hrvatskoj (ponajprije šopenhauerovski 

bezizlazne godine Khuenova banovanja) te umjetnost obilježena estetikom imanencije i 

subjektivizmom kao novim ideologemom – pronalazimo u činjenici da je povijesno mišljenje 

opterećeno metafizikom i idealizmom te transcendentnim smislom istine, koje je pojedinca 

razumijevalo kao dio nadređene mu cjeline. Takva je pozicija sve više onemogućavala za 

slobodu nužno identitetsko razdvajanje pojedinca i cjeline, čovjeka i svijeta, subjekta i objekta. 

Moderni je svijet naime od čovjeka učinio biće koje ne misli vlastitu egzistenciju, biće koje 

uočava da je dio toga svijeta, ali mu on spoznajno i vitalno izmiče, izazivajući u njemu upravo 

otuđenje od svijeta kojega je dio, a istodobno mu je potpuno stran. Stoga se pesimizam i 

nihilizam nameću kao jedine moguće egzistencije u svijetu. 

 Dekadencija je, zato možemo reći, ono „drugo“ metafizici i teleologiji, odnosno 

idealiziranim normama koje se nadaju tek kao iluzorne projekcije. Kraj je XIX. stoljeća prema 

tome obilježio već poznati mehanizam razumijevanja povijesti: 
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(...) neograničena novovjekovna subjektivnost (Descartesov Cogito, ergo sum) postavlja neku 

tezu o apsolutnoj slobodi (pojedinca, građanina, nacije, klase, umjetnosti), želi tu ideju ostvariti 

u zbilji, ali kako je ta ideja metafizička transcendentna konstrukcija (sekularizirani Duh Sveti, 

Kantov Ding an sich koji se ne može ostvariti u zbilji, jer je s onu stranu svakoga mogućega 

iskustva), ta se ideja pokušava provesti nasilno (...), pa kada se ustanovi da se ideja ni nakon 

svih pokušaja nije ostvarila u zbilji, da carstva apsolutne slobode nema ili da ga čak ne može 

biti, sama se ideja odbacuje, a povijest započinje iznova – stvara se nova ideja, novi 

eksperimenti, nove revolucije i novi ratovi, novi umjetnički pokreti. (Oraić Tolić, 1996: 168–

169) 

 

Premreženost dekadencije s pojmom fin de sièclea, kojim se označava kraj XIX. i 

početak XX. stoljeća, ali i specifičan mentalitet vremena, toliko je intenzivna da se oni rijetko 

pojavljuju odvojeno. Fin de siècle naime ne samo kao temporalna nego i kao društvena i 

kulturološka oznaka implicira niz aspekata koji bi se, najkraće rečeno, mogli podvesti pod 

dekadenciju. Kako iznosi Oraić Tolić, „smisao pojma kristalizirao se u povijesti književnosti i 

teoriji umjetnosti kao oznaka za raskid s tradicijom, dekadenciju, iscrpljenost i bolećiva stanja 

u duhovnosti i umjetnosti toga vremena“ (ibid.: 167). Njegova se prava kulturološka 

konfiguracija ostvaruje prenošenjem koncepata linearnosti i progresa na ideju civilizacije, koji 

se nadovezuju na strahove o ispraznosti težnji te iste civilizacije te rađaju jedinstvenu svijest o 

jazu između običaja i morala, teorija i praksi, smanjujući pouzdanje u čvrsto zaleđe. Jer i Zapad 

je samo civilizacija i sve njegove pretenzije na univerzalnost i vječnost ne mogu poništiti tu 

temeljnu istinu: i on je osuđen na neprestano ponavljanje uzoraka života, postupno propadanje 

i smrt (Jervis, 2015: 60). U tom je smislu fin de siècle oznaka duhovne klime na prijelomu 

stoljeća. 

„Od Francuske je revolucije čovječanstvo živjelo u nepromijenjenom stanju političke, 

ekonomske i kulturne krize. U najmanju ruku možemo reći da osjećaj življenja u prijelaznom 

dobu revolucionarnih i radikalnih promjena nikad nije posve izostao iz zapadnoeuropske 

svijesti posljednjih stoljeće i pol“ (1964: 44), iznosi Swart, ističući kako je osjećaj življenja u 

tom nestalnom razdoblju, na razmeđu dvaju svjetova, postao osnovom dekadentnoga 

senzibiliteta. Nemoguće je ne primijetiti opsesiju intelektualnih elita destrukcijom svijeta, tj. 

„sumrakom nacija“ (Nordau, 1895: 1) za koji se vjerovalo da dolazi s krajem stoljeća. Nordau, 

koji je poput mnogih svojih suvremenika nastojao izolirati temeljne konstituense duha vremena, 

spominje da je sličan predosjećaj anulacije svijeta bio prisutan u kršćanskoj tradiciji kad se 

približavala 1000. godina. No dok su beznađu pred to novo tisućljeće prethodili zadovoljstvo i 
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punina života, raspoloženje je devetnaestostoljetnoga fin de sièclea „nemoćan očaj bolesnoga 

čovjeka koji osjeća da polagano umire u prirodi koja vječno cvijeta“ (ibid.: 3). Dakle pesimizam 

u različitim formama i intenzitetima postaje glavna odlika. 

 

Nije li Baudelaire vidio stvari jasnije kad je neku vrstu melankolije smatrao neizbježnim 

proizvodom podjele između naših potreba kao civiliziranih bića i realnosti vanjskih uzroka i 

uvjeta? Dokaz da je to bilo upravo tako, od jednoga kraja Europe pa sve do drugoga, jest 

činjenica da suvremeno društvo, neovisno o naciji, pokazuje iste simptome melankolije i 

disharmonije. Univerzalna mučnina izazvana neadekvatnostima svijeta utječe na srca Slavena, 

Nijemaca i Latina. Kod prvih preuzima oblik nihilizma, kod drugih pesimizma te kod nas samih 

simptome osamljene i neubrojive neuroze. Ne dijele li ubilački bijes urotnika u Sankt 

Peterburgu, Schopenhauerova djela, gnjevni požari Komune i mizantropija naturalističkih 

romanopisaca (...) isti negativan stav prema životu koji svakim danom baca sve više mraka na 

zapadnu civilizaciju? (Bourget, 1920: 13) 

 

 

1.3. Kratak pregled povijesti jedne ideje 

 

1.3.1. Stari strahovi u novom ruhu 

 

Budući da je dekadencija kao općenit pojam svoj diskurzivni put imala u zapisima 

mnogobrojnih autora, povjesničara, povjesničara kulture i književnosti, sociologa i filozofa, 

ovo je poglavlje malen prinos njezinu razumijevanju kroz pokušaj sistematizacije toga 

temeljnog pojma našega rada i nekih pojavnih oblika koji su mu inherentni. Ono nam 

omogućuje bolje zahvaćanje njezina smisla te shvaćanje razloga i motivacije intenziviranja baš 

za fin de sièclea. 

Nastala iz srednjovjekovne latinske riječi decadentia, tj. od latinske cadere (pasti), 

potječe iz društvene i kulturne povijesti u kojoj je označavala slom, propadanje i/ili urušavanje 

nekoga političkog ili društvenog sustava, propast vrijednosti, postupan gubitak stvaralačke 

energije. Dekadencija je po svojoj definiciji vrijeme promjene, u najširem smislu opća ideja 

zasnovana na uvjerenju o propasti civilizacija, čovječanstva, svijeta uopće, a tumačenju joj je 

najčešće inherentan biološki predznak. U okviru modela organicizma opisuje se kroz metaforu 

organizma i njegova životnoga ciklusa te se pritom kao najvažnija izdvaja teza da životni ciklus 

svakoga organizma uključuje neminovnu sukcesiju: rođenje, odrastanje, dekadenciju i smrt. 
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Sve što postoji po sili prirodnoga zakona jednom mora završiti. Upravo na toj biološkoj 

analogiji počiva opći koncept dekadencije. 

Iako se naše zanimanje za dekadenciju pozicionira primarno u drugu polovicu XIX. 

stoljeća, vrijedi se osvrnuti i na „stari“ pojam, koji je rezultirao devetnaestostoljetnim 

shvaćanjem i kulminacijom dekadencije kao povijesno-estetske kategorije. Dekadencija nije 

mimezis nekoga povijesnog trenutka, nego čovjekova refleksija o njemu; nije objektivna 

povijesna činjenica, nego epistemološko sredstvo koje uočava fazu propasti u odnosu na 

prethodne epohe. Kako Herman procjenjuje, ideja propasti u zapadnoj civilizaciji, tijesno 

povezana s kulturnim pesimizmom, o kojem će još biti riječi, mračna je strana misli XIX. 

stoljeća te najutjecajnija tema u politici i kulturi XX. stoljeća (1997: 7). S obzirom na to da 

povijest pojma dekadencije seže daleko u prošlost – tragove mu nalazimo gotovo posvuda u 

povijesti zapadne misli – prilično je jednostavno zaključiti da ta ideja nije nastala u XIX. 

stoljeću te da dojam življenja u vremenu društvenoga i kulturnoga raspada nipošto nije izvorno 

devetnaestostoljetni. Usto povijesna priča o progresu gotovo je uvijek u društvenopovijesnim 

analizama popraćena pričom o nazadovanju ili propasti: pojam zlatnoga doba nakon kojega 

slijedi doba regresije ili propasti te destruktivna snaga vremena prisutni su u gotovo svim 

kulturama. 

 

Mit o dekadenciji poznavali su gotovo svi stari narodi u ovom ili onom obliku. Rušilačka moć 

vremena i sudbina propasti među glavnim su motivima svih velikih mitsko-religijskih tradicija 

od indijskog shvaćanja vladavine božice Kâlî, do zastrašujućih vizija izopačenosti i grijeha koje 

nagovještavahu židovski proroci (...). (Calinescu, 1988: 145) 

 

Dakle koncept dekadencije kao univerzalni princip rasapa susreće se već u ranim 

civilizacijama, gdje je on doista funkcionirao poput mita, gotovo deluzije koja se proširila među 

ljudima jer su se bojali zala za koja su vjerovali da vladaju svijetom. Sve su stare kozmologije 

zdravo za gotovo uzimale činjenicu da žive u nepovoljnijem vremenu u odnosu na prošlost, a 

sadašnjost se ocjenjivala posve beznačajnom u odnosu na prethodna razdoblja. No shvatiti 

modernu, findesiècleovsku dekadenciju nemoguće je bez poznavanja judeo-kršćanske tradicije, 

slaže se kritika. Ona se u toj tradiciji, unutar vitalnoga koncepta milenijalizma, tj. vjerovanja u 

tisućgodišnje carstvo, u posljednji dan nakon kojega slijedi vječna radost za jedne, odnosno 

paklene muke za druge, doživljavala kao duboka iskvarenost i moralna izopačenost. 

Dekadencija na taj način postaje najava propasti svijeta, a novost joj je u kršćanskom 



20 

 

razumijevanju dramatična svijest o vremenu, odnosno „oštar i grozničav osjećaj 

urgentnosti“ (ibid.: 147). 

Počevši od Hezioda, koji je tumačio kako je svemir podložan procesu raspada, i Platona, 

čije je stajalište da povijest i društvo nisu ništa drugo nego kontinuirano propadanje prilično 

blisko našoj ideji dekadencije,7 preko sumnje u mogućnost preživljavanja svijeta dominantne u 

europskoj misli od pada Rimskoga Carstva do renesanse, do Rousseaua, koji je držao da je 

dekadencija rezultat protivljenja prirodnim zakonima te tvrdio da je sve proizašlo iz čovjekove 

ruke kvarno i podložno degeneraciji, različite se varijante povijesnoga i filozofskoga pesimizma 

mogu detektirati u svim epohama zapadne civilizacije.8 Premda bi se moglo prigovoriti da su 

„moderne forme koje je smisao dekadencije poprimio u XIX. stoljeću često bile tek nove 

varijacije nekih osnovnih stavova i vjerovanja koji se mogu pronaći već u antičkoj i 

srednjovjekovnoj književnosti“ (Swart, 1964: xi), neosporno je da se od XIX. stoljeća prvi put 

sustavno javlja vizija konačnoga i potpunoga kraja čovjeka (Friedländer, 1985: 61). Naravno, s 

obzirom na dugu povijest pojma, podrazumijeva se da se kulturni i filozofski koncept 

dekadencije ne zaustavlja na početku XX. stoljeća. Baš naprotiv, neka od najutjecajnijih djela 

s tim konceptom u središtu tek će nastati, poput Spenglerova i Toynbeejeva. 

 U naracijama o propastima civilizacija najživlje su bile usporedbe s padom Rimskoga 

Carstva. One najbolje svjedoče o širokom semantičkom polju ovoga pojma, u kojem ponajprije 

označuju postupno urušavanje nekoga političkog i društvenog poretka. Pad toga najvećeg 

carstva stoljećima je bio izvor mnogobrojnim refleksijama o propasti općenito i njezinim 

mogućim uzrocima. U pričama o padu pojam se transformirao iz područja narušenih moralnih 

i intelektualnih vrijednosti u područje širih društvenih i političkih promjena. Kao najrazvidniji 

se simptom političke regresije apostrofirao društveni nazadak koji se identificirao s 

korumpiranošću državnika i sklonošću ekscesivnom hedonizmu, a ova prva dva smisla 

dekadencije u deskripciji pada vodila su do trećega, estetske inferiornosti. Naime sva su se 

umjetnička i književna djela nastala za procesa propadanja ocjenjivala neuspjelima u odnosu 

na ona iz prethodnih razdoblja. Imajući na umu sve navedeno, mnogi su autori, pa i prije XIX. 

stoljeća (među njima su svakako najzvučnija imena Montesquieu i Gibbon), analizom 

političkih, društvenih i moralnih uzroka koji su doveli do propasti Carstva nastojali odgonetnuti 

kako njihovo društvo može izbjeći takvu ili sličnu sudbinu, a nerijetko su na kasnije koncepcije 

dekadencije utjecale spoznaje o moralnoj iskvarenosti rimskoga društva. Tako je u dugom nizu 

                                                 
7 Moroni upozorava da već Platonova teorija ideja, prema kojoj je sve podložno nekim oblicima propasti, tj. 

pokvarenosti vremena i promjeni, implicira „metafizički koncept dekadencije (ili degeneracije)“ (2004: 66). 
8 Za informativniji povijesni pregled pojma posebno usp. Swart (1964). 
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godina Rimsko Carstvo „ostalo paradigma dekadencije te istovremeno uzorak za neraskidiv 

spoj dekadencije i obnove“ (Weir, 2018: 2). 

Iako je teško odrediti kad je pojam evoluirao u značenju, može se definitivno istaknuti 

da grozničav dojam hitnosti, akutan predosjećaj kraja jednoga vremena, koji se poistovjećivao 

s urušavanjem svih vrsta vrijednosti, nikad nije bio tako snažno izražen kao na prijelazu XIX. 

u XX. stoljeće. Koncept dekadencije svoju kulminaciju doživljava upravo u posljednjim 

desetljećima stoljeća, o kojima se često govori kao o izgubljenim godinama (Fletcher, 1979), u 

kojima su se generacije suočile s jasnim znakovima „duboke tjeskobe, sviješću o slabosti, 

strepnjom zbog dekadencije, opsesijom propašću“ (Nye, 1984: 140). Nikad prije umjetnici nisu 

bili toliko opsjednuti manifestacijama propadanja i nazadovanja iz kojih su, paradoksalno, 

izvlačili obilje kreativne energije. Iako smo već upozorili da pesimizam kao beznadnost u 

mogućnost iskupljenja ovoga svijeta dominira zapadnoeuropskom misli od pada Rimskoga 

Carstva do renesanse, treba naglasiti da nijedno razdoblje nije imalo reputaciju pesimističnoga 

kao fin de siècle. 

 

Životna bol postala je autonomno, endemsko depresivno stanje koje je pogađalo pojedince 

neovisno o kulturnom ili društveno-političkom kontekstu, od carske Rusije do Amerike, 

prelazeći preko viktorijanske Engleske i imperijalne Francuske. Nije više bila riječ o „bolesti 

stoljeća“, o nemirima mladih koji se dosađuju i inspiriraju životnom mahnitošću, nego o bolesti 

moderniteta, jačoj i persistentnijoj. (Minois, 2005: 225) 

 

Mišljenje da je Europa „stari svijet“ postalo je gotovo opće mjesto u kulturi druge 

polovice XIX. stoljeća. Budući da se čovjek suočio s činjenicom da je epoha dinamičnoga rasta 

prošla, „počelo se sumnjati čak i u dotad neospornu moć i utjecaj Europe diljem svijeta; jedino 

što je u budućnosti preostalo jest zrelost koja je polagano klizila u pretjeranu zrelost i 

raspad“ (Herman, 1997: 44). Pod pritiskom povijesnih iskustava i suvremene zbilje dekadencija 

se nametnula kao neizbježna forma umirućega društva u vremenu oslabljene pozitivističke 

sheme. Osjećaj onemoćalosti u kombinaciji sa zamorom i degeneracijom prepoznaje se kao 

conditio humana modernističkoga razdoblja. 
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1.3.2. Dekadencija i modernitet 

 

Možda više od tih konstatacija intrigira činjenica da priča o regresiji ide ruku pod ruku 

s pričom o progresu. XIX. je stoljeće epoha kompletnoga civilizacijskog razvoja (industrija, 

tehnologija, gospodarstvo, građansko društvo). Vrijeme od 1848. do 1875, kad su već 

uspostavljeni društveno-gospodarski procesi doživljavali svoje stabilizacije ili klimakse, doba 

je „velikog napredovanja svjetske privrede industrijskog kapitalizma, društvenog poretka koji 

ona donosi, te ideja i vjerovanja koja odobravaju i ozakonjuju taj poredak, tj. vjerovanja u 

razum, znanost, napredak i liberalizam“ (Hobsbawm, 1989: 10). Prema Le Rideru modernitet 

je „način života, mišljenja i stvaranja koji se ne boji promjene i inovacije te posjeduje kritičku 

svijest o modernizaciji“ (1993: 27), a karakterizira ga znanstveni i tehnološki napredak koji 

rezultira krupnim društvenim promjenama, nestankom određenih kulturnih tradicija, 

ekonomskim rastom i porastom stanovništva, urbanizacijom i novim modelima komunikacije. 

No visok se stupanj civilizacijskoga razvoja, kako primjećujemo, odlično slagao s ozbiljnim 

osjećajem dekadencije jer se na rezultate napretka reagiralo otuđenjem i gubitkom. Ono što se 

smatralo pozitivnim učincima progresa bio je znak posljednjih sati čovječanstva, a civilizacijski 

je napredak postao okidač za sociološke i psihološke patologije. Prekretni politički događaji, 

brza i intenzivna industrijalizacija, trka za imovinom, migracije, istodobnost bogatstva i 

siromaštva, luksuza i bijede, privlačnosti buržoaskoga života i oskudice radničke klase te iznad 

svega moć novca – u čovjeka svjesnoga tih mijena, pritisnutoga razmišljanjima o svrsi 

postojanja, stvara se dojam da je život u isti mah ugodan i oduran te da ga nije moguće uživati 

bez gadosti. Uhvaćen u koloplet hektičnih promjena, u kaotičnim uvjetima intenzivne 

svakidašnjice, pojedinac se počeo pribojavati da će izgubiti kontrolu u svim područjima. 

Odnosno: 

 

(...) ti u 19. stoljeću razvijeni mehanizmi, ideje i prakse, proizvodeći ubrzano mrežu stabilnih 

građanskih normi, proizvode i neku čudnu stranost u središtu vlastite intimnosti: ludilo, 

tjeskobu, siromaštvo, nepravdu, granične identitete i različite psihosomatske oblike bolesti. 

(Vuković, 2014: 319) 

 

Dakle iskustvo moderniteta kao etape9 rađa tjeskobu i otuđenje te se zato on određuje 

kao prijelazno razdoblje obilježeno „dvostrukim procesom rasapa i obnove te prema tome i kao 

                                                 
9 Referiramo se na Calinescuovu distinkciju moderniteta kao etape, koju obilježava doktrina napretka, kult razuma 

i ideal slobode te zaokupljenost mjerljivim vremenom, za razliku od moderniteta kao estetičkoga pojma koji 

karakterizira sklonost „radikalnim antiburžoaskim stavovima“ (1988: 48), a iz kojega će se razviti avangarda. 
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vrijeme sumnje prema ishodima“ (Downes, 2010: 33). Kad govorimo o uzajamnosti napretka i 

dekadencije, a za potkrepu te konstatacije, valja podsjetiti i na Calinescuovu tezu koja dobro 

svjedoči o paradoksima fin de sièclea: „progres je dekadencija, dekadencija je progres“ (1988: 

149). S jedne strane anksiozan dojam življenja u posljednjem stupnju civilizacije, s druge pak 

vjera u dolazak novoga vijeka. Optimističnoj se viziji napretka direktno suprotstavljao osjećaj 

nesigurnosti i bespomoćnosti, a povjerenje u znanost, koja bi trebala odgovoriti na sva pitanja 

koja muče suvremenoga čovjeka, koincidiralo je sa slomom filozofskoga i političkoga 

idealizma. S obzirom na navedeno mogli bismo poentirati da ta dva termina, budući da nikad 

ne možemo govoriti o njihovim apsolutnim vrijednostima, uvijek valja razmatrati u 

mnogobrojnim nijansama. Možda je tu nevjerojatnu kombinaciju optimizma i pesimizma 

ponajbolje opisao Dickens u uvodnim rečenicama svoje Priče o dva grada iz 1859, koje se 

mogu protegnuti na cijelu drugu polovicu stoljeća: „Bila su to najbolja vremena, bila su to 

najgora vremena (...), bila je to epoha vjere, bila je to epoha nevjerice (...).“ 

Dekadencija se u književnosti, primjećuje Gagnier, javlja upravo u onim društvima u 

kojima je u kontaktu, tj. u sukobu sa silnicama modernizma (2015: 11). Kao etapa u razvoju 

zapadne civilizacije modernitet je počivao na osjećajima tjeskobe, nelagode i straha te je 

istodobno nastojao učiniti sve da ih „izgradnjom složene mreže institucija i regulirajućih 

praksi“ (Vuković, 2016a: 438) zatomi te tako zadrži relativnu i barem prividnu stabilnost svojih 

konstitutivnih elemenata. Tu njegovu unutarnju napregnutost i ambivalentnost kroz metaforu 

juggernauta,10 „motora goleme moći koji, kolektivno kao ljudi, možemo pokretati do određene 

mjere, ali on prijeti izmicanjem iz naše kontrole i cijepanjem napola“ (1990: 139), izrazio je 

Giddens na sljedeći način: 

 

Juggernaut slama sve one koji mu se odupiru te se, iako se čini da slijedi uvijek isti put, ponekad 

pomiče u smjeru koji ne možemo predvidjeti. (...) No sve dok institucije moderniteta ustraju, 

nikad nećemo biti kadri posve kontrolirati ni smjer ni ritam toga putovanja. To znači da nikad 

nećemo osjećati potpunu sigurnost jer je teren preko kojega se kreće pun rizika dubokih 

posljedica. Osjećaji ontološke sigurnosti i egzistencijalne tjeskobe ambivalentno će supostojati. 

(ibid.) 

 

Ta Giddensova slika golemoga modernističkog stroja sugerira da više nema drugih, onih 

koji bi bili izuzeti iz njegova djelokruga te, dok zahtijeva aktivno sudjelovanje, proizvodi 

                                                 
10 Tom je metaforom Giddens zamijenio dvije konstrukcije moderniteta prisutne u sociološkoj literaturi: 

Weberovu, prema kojoj snažne veze racionalizma zarobljavaju čovjeka u birokratskoj rutini, i Marxovu, u kojoj 

se modernitet odnosno kapitalizam eo ipso doživljava kao čudovište (1990: 138–139). 
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ontološki strah zbog mogućega gubitka kontrole u svim područjima. Dekadencija zato, prema 

viđenju tendencioznih kritičara, i jest opasna – omogućili su je modernizacijski procesi protiv 

kojih se zatim okrenula. Modernitet se urušava sam u sebe. Tu njegovu imploziju 

problematizirao je i Pick, sumirajući problem degeneracije u XIX. stoljeću na sljedeći način: 

„je li se degeneracija odvojila od povijesti napretka (kodirana kao ʼregresijaʼ, ʼatavizamʼ ili 

ʼprimitivizamʼ) ili je samo otkrila grad, napredak, civilizaciju i modernitet, paradoksalno, 

upravo kao čimbenike propasti“ (1989: 106). 

 Kako pak pobliže opisuje Jervis, kultura postaje moderna onoga trenutka kad shvati na 

koji način njezini procesi interveniraju u svijet (2015: 59). Modernitet se stoga nadaje kao 

inherentno refleksivan, a ta se svijest za fin de sièclea okreće prema njemu samom, „stvarajući 

rastući osjećaj krize“ (ibid.). Samopropitivanje prijeti destruiranjem vlastitih temelja. 

 

 

1.4. Nov osjećaj krize 

 

1.4.1. Devetnaestostoljetna francuska dekadencija 

 

Već smo spomenuli kako je umjetničke tendencije nemoguće razumjeti i tumačiti bez 

poznavanja političkih, gospodarskih, kulturnih i društvenih trendova, „osjećaja opće 

ekonomske i, posljedično, društvene slabosti“ (Hobsbawm, 1987: 35). Zato kao jedan od 

ključnih faktora intenziviranja dekadentnoga senzibiliteta u XIX. stoljeću prepoznajemo one 

političke. Naime veliki su povijesni događaji u europskim zemljama proizveli osjećaj krize i 

tjeskobe, a razočaranost razvojem „velikih“ događaja i slom političkih iluzija prigodno su se 

poklopili s uvjerenjem o kraju civilizacije. 

Kao kraće razmatranje stanja „na terenu“ iznijet ćemo osnovne crte situacije u 

Francuskoj, paradigmatskoga primjera za razumijevanje koncepta dekadencije u jednoj 

europskoj zemlji. Francuska se naime s razlogom smatra ishodištem dekadentnoga osjećanja. 

Premda se tamošnje političko stanje, pa tako ni duhovnost, ne mogu preslikati na ono u 

Hrvatskoj, taj nam uvid služi kao širi pogled na povijesne pesimizme u drugim zemljama te 

pomaže u stjecanju dojma o razvoju i rasprostranjenosti dekadentne senzibilnosti, koju su 

baštinili i pripadnici hrvatske intelektualne i kulturne elite. 

Nije nebitna činjenica da je baš Rimsko Carstvo, procjenjuje Weir, imalo veliko 

značenje za Francuze (2018: 23). Nemali broj povjesničara smatra da su tvorci Francuske 

revolucije imali pred sobom republikanski Rim kao primjer vladavine te da je Francuska u samo 
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dvama desetljećima – Prvoj Republici i Napoleonovoj vladavini (1792–1815) – prošla ono što 

i Rim u nekoliko stoljeća.11 Kako detaljno iznosi Swart (1964), snažniji se zamah pesimističnih 

preokupacija u svim područjima ljudske djelatnosti ondje može detektirati nakon 

revolucionarnih zbivanja 1848, kad se stvorio nov, urgentniji osjećaj krize s dominantnim 

vjerovanjem da civilizacija srlja u propast.12 No pesimizam se ipak najjače očitovao nakon 

korjenitih političkih, gospodarskih i društvenih promjena oko polovice XIX. stoljeća te u 

razdoblju fin de sièclea, za „vrtoglavih godina“, da se poslužimo Blomovim riječima, kad 

zemlja gubi vjeru u vlastitu grandioznost i nekadašnji međunarodni ugled. Nisu ga motivirali 

samo ekonomski i politički potresi nego i vojni porazi te drugi nepovoljni događaji ponajprije 

vezani za odnose s neprijateljskim zemljama. Dakle pod utjecajem triju odlučujućih događaja s 

kraja XVIII. i u XIX. stoljeću – Francuske revolucije, industrijske revolucije te opadanja 

državne moći i autoriteta – ideja kulturne dekadencije i nacionalne degeneracije nezaustavljivo 

se širila. Središte svijeta premjestilo se drugdje, a Francuska je postala „nacijom koju progone 

sablasti poraza, gubitka teritorija, propasti i dekadencije pod prijetnjom fizičkog 

izumiranja“ (Blom, 2015: 26). Ili, kao što sažima Pynsent: 

 

Prema Mussetu politički i vojni poraz, giljotiniranje Luja XVI, Napoleonova abdikacija i progon 

na Elbu te pad apsolutizma i carstva bili su pokretači toga svjetskog umora, nihilističkoga 

skepticizma i potencijalno destruktivnoga solipsizma koji tvore dekadentno odbacivanje pojma 

napretka i dostignuća civilizacije. (1989: 117) 

 

Prema tome različiti fenomeni dekadencije svoj vrhunac doživljavaju upravo u 

Francuskoj. Nordau procjenjuje da se nakon uspjeha Francuske revolucije, koja je pojedinca 

uvjerila u primat francuske nacije, urušilo povjerenje u tradicionalne vrijednosti, a osjećaj 

tjeskobnoga razočaranja rezultirao je živčanim poremećajima i problematičnim duševnim 

stanjima u XIX. stoljeću. Stoga je sasvim jasno zbog čega su se baš tamo „pojavile najluđe 

tendencije u umjetnosti i književnosti“: ondje se naime „morbidna iscrpljenost po prvi put jasno 

                                                 
11 Thomas Couture 1847. u Parizu izlaže svoju veliku kompoziciju Rimljani u doba dekadencije, u kojoj prikazuje 

orgije u grandioznoj palači. Dok hedonistički uživaju u tjelesnosti, njihova lica otkrivaju dosadu, duhovnu i 

moralnu prazninu. Povjesničarima umjetnosti nije dugo trebalo da na platnu uoče Francusku u aktualnom dobu 

dekadencije. 
12 Gottfried drži da se to pesimistično nepovjerenje u Njemačkoj afirmiralo kao izravna posljedica deziluzija nakon 

revolucija 1848. i 1849. Postojala je naime neka tajna veza između propasti europske liberalne misli i difuzije 

pesimizma u drugoj polovici stoljeća. „Propasti revolucija ostavile su mnoge Nijemce politički frustrirane. (...) 

Štoviše, francuski kapitalisti preplašeni radničkim pobunama u lipnju 1848. pomogli su da pesimizam stekne 

ʼmeđunarodni ugledʼ.“ (Gottfried, 1973: 193) 

 



26 

 

predstavlja, dopuštajući da se upravo za nju stvori novi koncept, koncept fin de 

sièclea“ (Nordau, 1895: 43). Osjećaj dekadencije koji se ondje očitovao imao je dvostruk razvoj 

koji se ni u jednoj drugoj zemlji nije prezentirao istovremeno u istom stupnju: „propadanje 

nacionalne moći i kompleksni problemi proizašli iz demokratskoga i ekonomski snažno 

razvijenoga društva“ (Swart, 1964: 254). 

Dobro je poznato da je Francuska revolucija bila prijeloman događaj ne samo u povijesti 

te zemlje nego i izvan Europe. U drugim se zemljama od prvotnoga oduševljenja došlo do 

uvjerenja kako Francuska postaje prava „europska noćna mora“ (ibid.: 217), a očaj i strah sve 

su snažniji među intelektualcima oko sredine XIX. stoljeća. Nemali je broj mahom 

konzervativnih povjesničara, kako tumači Swart, njegovao fatalistički pesimizam, smatrajući 

da je revolucionarni duh utjecao na cjelovitost političkoga tijela, te podupro sebične interese i 

mentalitete koji bi se mogli označiti kao individualistički, anarhistički ili atomistički. No u 

drugoj polovici stoljeća to raspoloženje slabi, a intelektualci postaju svjesni da pravi problem 

ne predstavlja samo politička (ne)jednakost i sloboda nego i nezaustavljiv proces 

industrijalizacije s nemjerljivim reperkusijama na gospodarski razvoj zemlje. 

Uza sve to Francuska je za koncept dekadencije vrijedna i zbog još jedne činjenice: 

upravo se ondje on prepleo s idejom moderniteta kao kompleksom društvenih, gospodarskih i 

tehnoloških promjena, dobivši priliku kulturnoga potvrđivanja u pravoj estetici dekadencije, 

koja je u tamošnjoj književnosti najpoznatija kao décadisme ili décadentisme, a koju ovom 

prilikom iznosimo tek u kraćim crtama.13 Dok Verlaine 1883. u časopisu Le chat noir sonetom 

Slabost, u kojem manifestno izjavljuje „Ja sam Carstvo na kraju dekadencije“, najavljuje 

dekadentizam kao književni pokret, Huysmans 1884. objavljuje Protiv struje, roman koji se 

zahvaljujući živopisnomu portretu protagonista Jeana des Esseintesa unisono određuje kao 

„summa dekadencije, enciklopedija dekadentnog ukusa i idiosinkrazija“ (Calinescu, 1988: 163) 

te vrhunac njezine estetizacije. Koju godinu poslije, pokretanjem časopisa Le Décadent (1886), 

dekadencija u Francuskoj postaje pomodna tema, gotovo poza, te utire put simbolizmu. 

Međutim i prije toga korijeni su se dekadencije učvrstili u pojedinim djelima Baudelairea, braće 

                                                 
13 Ne bi li potvrdio kako je svijest o propadanju u većoj ili manjoj mjeri razdirala gotovo svaku književnost, 

Morazé, govoreći o Francuskoj, podsjeća na veliko zanimanje za Schopenhauerovu filozofiju od 1880-ih, na 

trijumfalno uvođenje ruskoga romana te na činjenicu da je i impresionističko slikarstvo veliku pozornost posvetilo 

„promjenljivom aspektu stvari, njihovu stanju gibanja i prolaženja, i u svakom živom biću vidjelo samo susljedni 

niz stanjâ, promjenjivu igru njegove pojavnosti“ (1976: 184). Takva je atmosfera, sasvim je jasno, pridonijela 

produbljenju ionako poljuljane vjere u izvjesnost kozmosa i stabilnost društveno-političkih sustava: „Stjecaj tih 

različitih strujanja pridonio je stvaranju atmosfere ʼfin de siècleaʼ sugerirajući teme i načine izražavanja 

simbolističkoj i dekadentnoj književnosti, koja je, u nekim svojim aspektima, predstavljala obnovu 

romantizma.“ (ibid.: 184–185) 
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Goncourt, de Maupassanta i Flauberta,14 u njihovu inzistiranju na bolećivim temama, 

autonomiji umjetnosti, gađenju prema buržoaskom utilitarizmu i filistarstvu, fascinaciji 

umjetnim, morbidnim i perverznim te u potrazi za doživljajima koji bi otklonili osjećaj prazne 

dosade. Odnosno, kako kritika uglavnom jednoglasno ocjenjuje, dekadenti i simbolisti otvoreno 

su polemizirali s 

 

pozitivizmom, racionalizmom, materijalizmom, vjerom u napredak i vrednote buržoaskoga 

konformizma, odbacujući opise prirode u korist estetske artificijelnosti, indulgencije u carstvu 

osjetila, imaginacije i individualnoga iskustva. Ako su se na jednoj strani kao rezultat svega 

navedenog našli ljepota i sebstvo, na drugoj su pak bili izrazi dubokoga pesimizma te 

usmjerenost na slike propasti i nazadovanja, odnosno na društvo u procesu pada (Nissen i 

Härmänmaa, 2014: 4). 

 

 

1.4.2. Bourgetov „stil dekadencije“ 

 

Uzimajući dosad navedene činjenice u obzir, napose francuski društveni i umjetnički 

kontekst, ne čudi što su napetosti i tjeskobe koje su mučile devetnaestostoljetnoga čovjeka 

rezultirale definicijom dekadencije Paula Bourgeta – nije slučajno da je iznosi baš nakon poraza 

u Francusko-pruskom ratu, proglašenja Treće Republike i osnivanja pariške Komune – koja je 

poslužila kao ishodišna točka možda najpoznatije, Nietzscheove. 

Bourget je prvi odlučno usvojio i termin i činjenicu dekadencije u svojim Esejima o 

suvremenoj psihologiji (1883) te ih razradio „u zreloj, filozofijskoj i estetičkoj teoriji 

dekadencije kao stila“ (Calinescu, 1988: 161). Dekadencija za njega ima dvostruko značenje: 

odnosi se i na društvo i na književnost. U zaključnim stranicama rada o Baudelaireu 

naslovljenima Teorija dekadencije opisao ju je, uz metaforu društva kao živoga organizma, kao 

suvremeno stanje društva u kojem neovisni pojedinci ne pridonose njegovim naporima i općoj 

energiji te tako vode društvenoj anarhiji (Bourget, 1920: 19–20). U analogiji s tom tezom 

komentirao je i dekadenciju u književnosti, objasnivši da se sličan zakon može primijeniti i na 

jezik: postajući neovisnima, manji elementi dezintegriraju cjelinu. 

                                                 
14 Flaubert i Baudelaire stoje „kao dvije glave dvostruke Hermesove biste na raskršću, čvrsto usađene usred 

stoljeća, koja označava granicu između romantizma i dekadencije, između razdoblja kobnog junaka i razdoblja 

kobne žene, između doba Delacroixa i doba Moreaua“ (ibid.: 162). Baudelaire koji, inaugurirajući „nov drhtaj“, 

na scenu izvlači teme neobičnoga, jezivoga, morbidnoga, upakirane u celofan psihološke tematike, i Flaubert koji 

Gospođom Bovary i Sentimentalnim odgojem predstavlja dekadentne likove koji upravo uzorno propadaju u 

turobnoj realnosti. 



28 

 

Stil je dekadencije onaj u kojem se rastače jedinstvenost knjige da bi se zamijenila neovisnošću 

stranice, stranica se pak rastače da bi ustupila mjesto neovisnosti rečenice, a rečenica da bi svoje 

mjesto ustupila riječi. (ibid.: 20) 

 

Književni i kulturni povjesničari suglasni su da je termin style de décadence Bourget 

preuzeo od Désiréa Nisarda, koji čak nekoliko desetljeća prije u opsežnom pregledu Studije 

običaja i kritike latinskih pjesnika dekadencije (1834), izjavljujući da je bizarna dekadencija 

moderne književnosti romantizma odraz dekadencije društvenih i moralnih vrednota u 

suvremenom društvu, govori o „stilu dekadencije“ te važnosti detalja nauštrb cjeline i 

imaginativne moći nasuprot razumu (Calinescu, 1988: 154; usp. i Herman, 1997: 43). Tu 

Nisardovu ideju spojio je zatim s idejom dekadencije Théophilea Gautiera, koju smo spomenuli 

na početku ovoga rada, iskoristivši pritom ponajprije Gautierovu konstataciju kako je stil 

dekadencije neophodan za opisivanje egzistencije u društvu u procesu regresije (Weir, 2018: 

44). Tako je Bourget u specifičnom pozitivističkom pristupu napravio razliku između 

homogenih, organskih, i dekadentnih, individualističkih, društava koja odlikuje opiranje 

svakomu tradicionalizmu, odnosno slabljenje funkcionalnih veza među elementima socijalnih 

struktura. Drugim riječima, dekadentna senzibilnost izgrađena na tjelesnoj i živčanoj 

malaksalosti proizvodi disharmonično stanje u kojem je naglasak na detalju, trenutku. 

Znakovito je što on pritom, suprotno uobičajenim kritikama dekadencije kao estetski i kulturno 

inferiornoga razdoblja, iz „psihološkoga“ gledišta neutralizira njezino dotadašnje negativno 

ocjenjivanje te je kvalificira kao svojevrstan privilegij: 

 

Ako su građani neke dekadencije inferiorni kao radnici u odnosu na veličinu neke zemlje, nisu 

li kao umjetnici superiorniji u odnosu na unutrašnjost vlastite duše? Ako nisu prikladni za 

privatno ili javno djelovanje, jesu li možda previše prikladni za samotnjačko mišljenje? Ako su 

loši u reproduciranju budućih naraštaja, nije li to možda zato što su obilja rafiniranih doživljaja 

i izvrsnost rijetkih osjećaja, užitaka i boli od njih učinili virtuoze, jalove, ali profinjene? 

(Bourget, 1920: 21–22) 

 

Bourget dakle ostavlja mogućnost da dekadencija pozitivno djeluje na razvoj 

književnosti te među prvima spaja patologiju dekadencije s visokim umjetničkim postignućima, 

što je pak otvorilo mogućnost da se dekadentni umjetnik smatra nekom vrstom žrtve, figure 

koja djeluje za umjetnost (Burrow, 2000: 184). Na taj je način, uspostavivši analogiju između 

evolucije društva prema individualizmu i individualističkih jezičnih izričaja karakterističnih za 
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stil dekadencije, nadišao raskorak između općenitoga razumijevanja dekadencije i njezina 

estetičkoga modela „kao oblika radikalnog antitradicionalizma“ (Calinescu, 1988: 169) te 

postavio individualizam kao referentnu točku svake definicije dekadencije. 

 

 

1.5. Nihilizam, bolest moderne civilizacije 

 

Sintagmu „stil dekadencije“ preuzeo je zatim Nietzsche te kreirao možda najpoznatiju 

teoriju dekadencije, koju je izravno povezao s nihilizmom, modernitetom i stanjem suvremene 

civilizacije. Kako je sam priznao, ništa ga nije okupiralo više od te teme15 te joj je, svjestan 

njezine dominacije u europskom duhovnom prostoru, pokušao dati filozofsku dijagnozu. 

Odbacio je općeprihvaćenu ideju dekadencije kao kolapsa i propasti Rimskoga Carstva te je 

„pomaknuo iz krajnje marginalnosti u ambivalentnu istaknutost u modernitetu“ (Downes, 2010: 

5). Za njega su naime opisi „dekadentan“ i „moderan“ vrlo često sinonimi. Zato i primjećuje da 

„ništa nije modernije od te sveukupne oboljelosti, od te kasnoće i prenadraženosti nervozne 

mašinerije“ (Nietzsche, 2006: 510). Iako se refleksije o nihilizmu i dekadenciji mogu pronaći 

u njegovu kompletnom opusu, Nietzsche se tim dvjema temama najsustavnije i najizričitije 

bavio u Slučaju Wagner (1888) i Volji za moć (1901). Njegova se teorija nihilizma, u kojoj 

pokazuje kako pojedinac pod utjecajem kulture postupno gubi svoj individualizam u 

metafizičkom i etičkom poretku te time i volju za moć, pritom postavlja kao „ʼzaglavni kamenʼ 

u arhitekturi kulturnoga pesimizma“ (Tafra, 2008: 63). 

Prema Nietzscheu nihilizam je glavna dijagnoza suvremene civilizacije: rastakanje i 

nestanak tradicionalnih uporišta, stanje lišeno svrhovitosti i odgovora na pitanje „zašto“, 

konačna spoznaja „da se bivanjem postiže ništa, dopire do ništa“ (2006: 17). To raspadanje, 

odnosno obezvređivanje vrijednosti dio je cjelokupne povijesti Zapada, koja se dakle treba 

tumačiti u smislu nihilizma, tj. dekadencije. Posve sažeto, povijest europske misli povijest je 

dekadencije. A nihilizam je termin kojim označava duhovnu situaciju modernoga čovjeka, 

„disolutivno kretanje kojim se skončava više negoli dvijetisućegodišnja vladavina metafizike, 

apsolutne istine, autoritarne objave sveukupna smisla življenja“ (Kopić, 2001: 12–13). On je 

rezultat dugogodišnjega, tipično europskoga opadanja volje za moć, a za taj su fenomen 

                                                 
15 Nietzsche je nedvojbeno iskusio ono što je tako kategorički odbacivao. I sam priznaje da je „dijete ovoga 

vremena, što će reći décadent: samo što sam ja to shvatio, i što sam se tomu opirao. Opirao se u meni filozof“ (2006: 

501). Uz to manifestno priznanje, za njegovu poziciju nipošto nije nevažna činjenica da i on živi „životnu bol“. Pa 

tako primjerice 1883. piše Franzu Overbecku: „Ne zanima me više baš ništa. U intimi moga bića crna i 

nepromjenjiva melankolija (...). Najgore je pak što ne mogu nikako razumjeti zašto nastaviti dalje živjeti. (...) Sve 

mi se čini neugodno, bolno, odurno.“ (cit. prema Minois, 2005: 244; isticanje naše) 
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odgovorni veliki metafizički sustavi koji su se oslanjali na idealizirani svijet, nastojeći izbjeći 

sve ono ljudsko, tjelesno, strastveno, agonalno – jednom riječju, dionizijsko. Najveći neprijatelj 

takva pogleda bila je metafizika, odnosno kršćanstvo koje je pojedincu propisivalo pravila o 

ponašanju da bi zaslužio vječni život, čime se u njemu slabilo ono pojedinačno, pa i volja za 

vlastitim progresom. U svijesti europskoga čovjeka, koji se pokazivao rastrgan između idejno 

postavljenoga svijeta i konkretnoga, realnoga svijeta svakidašnjice, sve se više otkrivao 

nihilizam – bezvoljnost za životom u takvom svijetu. „Vidimo da ne dopiremo do sfere u kojoj 

smo pohranili svoje vrijednosti – time pak ona druga sfera, u kojoj živimo, još nipošto nije 

dobila na vrijednosti: naprotiv, umorni smo, jer smo izgubili glavni poticaj.“ (Nietzsche, 2006: 

16) 

Slabljenje pojedinca i njegovih vitalnih snaga rezultat je višestoljetnoga inzistiranja na 

dominaciji objektivne istine pod koju je potpadao svaki individualitet. Čovjek je postao 

svojevrsna životinja „stada“ kojoj je ugodnije prepustiti se kolektivnim identitetima nego 

izgraditi vlastitu autentičnost. Velike filozofske i znanstvene paradigme bile su postavljene tako 

da je svijest pojedinca bila usmjerena općenitosti i objektivnosti koje nisu polazile od 

konkretnoga životnog svijeta. Zato su sve vrijednosti koje su pojedincu izvana dane 

konzekventno završile u nihilizmu kao ništenju objektivnoga svijeta kojemu se ne nazire 

smisao. Kako piše: 

 

Nihilizam će kao psihološko stanje morati nastupiti, prvo, ako smo u svekolikom zbivanju tražili 

neki „smisao“ koji nije u njemu: tako da tražilac na kraju gubi hrabrost. Nihilizam je tu 

osvješćivanje o dugom rasipanju snage, muka s onoga „uzalud“, nesigurnost, manjak prigode 

da ćemo se igdje oporaviti, igdje zbog toga još smiriti – sram pred samima sobom, kao da smo 

se odviše dugo zavaravali… (ibid.: 17) 

 

Pokušaj povijesnih sustava koji su se metafizički uspostavljali, pokazuje Nietzsche, bio 

je pokušaj uspostave jednoga nad-realnog svijeta kojega nema, no koji je imao snažnu 

očaravajuću moć. Umjesto svijeta koji jest stvaran, metafizika je nudila transcendentnu realnost 

koja se odmiče od konkretnoga čovjeka, udaljavajući ga i od njegovih ljudskih obilježja, 

tjelesnosti, požuda, strasti, volje, tj. od svega onoga po čemu on i jest čovjek. Razapet između 

svijeta i transcendencije, europski je duh, posve očekivano, klonuo u nihilizam u kojem se 

pojedinac predaje vlastitoj slabosti. Zaključivši da su sve tradicionalne vrijednosti koje su 

davale odgovore na pitanja (Bog, istina i dobro) izgubile svoju valjanost, a tražeći pritom izvore 

moderne dekadencije još u naukama o dvama svjetovima Platona i Sokrata – idealnoga svijeta 
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koji postoji po sebi i osjetilnoga koji se smatra prividom – Nietzsche osuđuje ne samo 

propadanje ideala koji su inspirirali glavninu zapadne kulture nego i ideale same. Stoga bi se 

moglo reći da je svojim tumačenjem nihilizma, kojim ga je proglasio ključnim simptomom 

bolesti moderne civilizacije, a koje nas je i navelo da se na početku poglavlja referiramo na 

kulturu krize, doista najkonstruktivnije od svih pokušao detektirati u čemu se sastoji duhovna 

kriza koja je dovela do raspada metafizike (Pejović, 1979: 9–10). 

 

Eksperimentirajući, moderan čovjek vjeruje sad u ovu, sad u onu vrijednost, da bi je potom 

ostavio da propadne; krug prevladanih i napuštenih vrijednosti sve je veći; sve se više zamjećuje 

praznina i siromaštvo vrijednosti; to je kretanje nezadrživo – iako postoje silni napori da ga se 

zaustavi. Na kraju čovjek smjelo upućuje kritiku vrijednosti uopće; prepoznaje im podrijetlo; 

ima dovoljno spoznaje da ne vjeruje više ni u jednu vrijednost; otud pathos, nov drhaj… To će 

biti povijest narednih dvaju stoljeća… (Nietzsche, 1971: 266) 

 

Za razumijevanje nihilizma bitno je također istaknuti da za Nietzschea on postaje 

nužnost kojom se svijet najprije dovodi do vlastita obezvređivanja. Pa je nihilizam i uzrok i 

posljedica kojima se svijest dovodi do vrhunaca samopreispitivanja, što je, dakako, 

najizraženije u umjetnosti. Na taj način razlikuje pasivni nihilizam (bolest), kao propadanje, 

nazadovanje i slabljenje moći duha, te aktivni (lijek), kao znak povećane moći duha koji pritom 

figurira i kao oružje protiv svijeta koji je zapao u krizu. 

Nihilizam vodi izravno u dekadenciju koja je znak propadanja, ali znak nužnoga 

propadanja kao ponovnoga postajanja. Budući da je u razumijevanju dekadencije dijametralno 

suprotan njezinim uvriježenim tumačenjima kao propasti, kraja, svršetka, Nietzsche je i svojom 

teorijom dekadencije postao referentna točka.16 Također je bitno napomenuti da on zamjenjuje 

pozicije uzroka i posljedice opominjući da nihilizam nije očitovanje dekadencije, nego 

metafizički razlog njezina pojavljivanja. Zato jednostavno, a efektno formulira: „Nihilizam nije 

uzrok, nego tek logika décadence.“ (Nietzsche, 2006: 31)17 Otišavši u interpretaciji puno dalje 

od Bourgeta, spoznaje joj destruktivno djelovanje prema kojem slabost postaje primarna 

zadaća. Filozofija samosažaljenja, umor i egzistencijalna iscrpljenost, gubitak energije, 

instinktivan strah od života, nesposobnost ili izgubljena vještina za borbu i otpor – to je stanje 

modernoga čovjeka. Umjesto da jednostavno kaže da on sam više ne vrijedi, dekadent kaže da 

                                                 
16 Uvijek je piše u francuskoj ortografiji, kao décadence. 
17 Ili, kako na drugom mjestu bilježi: „(...) sve što se dosad držalo uzrocima degeneracije njezine su posljedice. 

(...) Posljedice décadence: grijeh – grešnost; bolest – boležljivost; zločin – kriminalitet; celibat – sterilnost; 

histerizam – slaboća volje; alkoholizam; pesimizam; anarhizam; libertinage (i duhovnost).“ (Nietzsche, 2006: 30) 



32 

 

ništa više ne vrijedi, pa ni život. Prema tome dekadencija za Nietzschea jest prije svega fenomen 

volje, koja je, vidjeli smo, odsudna kategorija i u Schopenhauerovoj dijalektici. 

Za naš je rad presudna i činjenica da dekadencija za njega nije propast, nego svijest o 

propasti. Kroz dekadenciju pojedinac na svojoj koži osjeća proturječnosti svijeta te joj izlazi 

ususret kao lijeku od bolesti propasti. „Otpad, propalost, izmet nije ništa što bi po sebi bilo za 

osudu: on je nužna konzekvencija života, rasta života. Pojava décadence nužna je koliko i bilo 

koji ishod i napredovanje života: nije u našim rukama da je uklonimo.“ (ibid.: 29) 

Stoga ona nije nešto protiv čega bi se trebalo boriti jer je nužna i svojstvena svakomu 

dobu i narodu: ona nije uzrok nego posljedica određenoga stanja, nije degeneracija nego njezin 

simptom koji jasno kazuje da je sazrelo vrijeme za promjene.18 Za Nietzschea je najizravniji 

neprijatelj prevladavanja svijeta kroz dekadenciju pesimizam: budući da zaklon pronalazi u 

objektivnim, filozofskim, religijskim ili znanstvenim porecima svijeta, on slabi volju i svijest o 

svijetu. Zato se u Volji za moć bavi i kritikom Schopenhauerova razumijevanja volje. Za njega 

je naime šopenhauerovski put prevladavanja volje pogrešan: nju ne treba umrtviti jer ona nije 

metafizička, nego subjektivna, ljudska kategorija. Schopenhauerovo je fundiranje pesimizma 

na principu odricanja, tj. ne-htijenja, ne-volje, priznanje individualne iscrpljenosti, odnosno 

„još uvijek posljedica onog istog ideala koji je stvorio kršćanski teizam“ (ibid.: 20). U tom 

kontekstu pesimizam razumijeva kao simptom nesposobnosti da se život prihvati dokraja, 

onakav kakav jest. A pokušaj njegova moralnoga nadvladavanja izraz je slabosti zato što moral, 

kao dio kolektivističkoga uređenja poretka, iscrpljuje pojedinačnu egzistenciju. Jer „svaka čisto 

moralna uspostava vrijednosti (npr. budistička) završava s nihilizmom: valja to očekivati i u 

Europi“ (ibid.: 21). Nasuprot nadčovjeku koji je, kao autentičan pojedinac, kadar izaći iz 

začaranoga kruga i prevladati takav svijet, u pesimista iscrpljena volja i zloslutna svijest 

poručuje „ne činiti ništa“ (ibid.: 32). Slabić kojega Nietzsche ima pred očima trajno je rastrgan 

između moći i nemoći, aktivnoga i pasivnoga nihilizma, te se nakraju pokazuje kao nesposoban 

prevladati antagonizme. 

I zato je dekadencija, preciznije rečeno, gubitak volje za životom, specifičan oblik 

razaranja samoga sebe, „osiromašeni život, volja za kraj, velika umornost“ (ibid.: 501). U 

dekadenciji je slabljenje zadaća, izraz odsustva volje za moć, odnosno težnje pojedinca da se 

vlastitim snagama odupre instinktu „stada“. Iscrpljenost životom u kojem se čovjek bori protiv 

                                                 
18 Jer svim je velikim epohama u vremenu rasta svojstveno i „silno drobljenje i uminuće“ pa se tako, na tragu naše 

prijašnje konstatacije kako dekadencija ide ruku pod ruku s progresom, može sumirati da „patnja, simptomi 

propadanja spadaju u vremena silnog napredovanja; svako je plodno i moćno gibanje čovječanstva istodobno 

stvorilo i stanovito nihilističko gibanje“ (ibid.: 65). 
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svoga vremena rezultira pasivnim nihilizmom u kojem opstaje još samo vjera u ništa, a iz takva 

beskonačna kruga teško može izaći jer „siromašan životom, slabić, još više osiromašuje 

život“ (ibid.: 34). No kao pitanje volje dekadencija je više od nazadovanja kao takvoga 

prihvaćanje toga nazadovanja. Dekadentan je onaj, može se reći, koji želi biti slab i jadan. 

Prema tome razlika se postavlja, kako ćemo vidjeti i u našim primjerima, između stvarne bolesti 

i odabrane bolećivosti: 

 

Propadanje se prezentira kao samoosuđivanje na propadanje, kao instinktivno izabiranje onoga 

što mora razarati. Simptomi tog samorazaranja u onih prikraćenih: samovivisekcija, otrovanje, 

pijanstvo, romantika, prvenstveno pak instinktivna prisila na radnje kojima se moćnike čini 

smrtnim neprijateljima (– uzgajajući tako reći svoje krvnike), volja za razaranje kao volja nekog 

još dubljeg instinkta, instinkta samorazaranja, volje u ništa. (ibid.: 40) 

 

Popularizirajući Bourgetovu ideju o dekadenciji kao fiziološkomu raspadanju 

organizma, raspadu nečega što je svojedobno bilo jedinstveno i koherentno, referira se na 

Wagnera, prototipa dekadentne moralnosti i stila, modernoga umjetnika par excellence, te 

pojašnjava: 

 

Pa to, da život više ne stanuje u cjelini. Riječ biva suverena te iskače iz rečenice, rečenica preseže 

te potamnjuje smisao stranice, stranica zadobiva život nauštrb cjeline – cjelina više nije cjelina. 

Poredba je to međutim za svaki dekadentni stil: uvijek anarhija atoma, disgregacija volje, 

„sloboda individuuma“, govoreći moralno, – „jednaka prava za sve“, proširena do bilo kakve 

političke teorije. Život, jednaka životnost, vibracija i egzuberancija života stisnuta na najmanje 

likove, ostatak pak siromašan življenjem. Posvuda osakaćenost, zlopata, ukočenost ili 

neprijateljstvo i kaos: a oboje upada u oči to više što je veći uspon u više oblike organizacije. 

Cjelina više uopće ne živi: ona je neki sklepan, sračunat, umjetni artefakt. (ibid.: 514; isticanje 

naše) 

 

Međutim dok prve zapisane rečenice neodoljivo podsjećaju na Bourgetove, Nietzsche 

za razliku od njega ne smatra da dekadencija proizvodi nove estetske vrijednosti, nego da 

ponovo valja zadobiti cjelinu. Uzimajući u obzir taj sud o dekadenciji, koja se i inače ocjenjivala 

kao inferiorna, neosporan je njegov utjecaj na kasnije tumače. „Sve to baca svjetlo na povijesni 

kontekst idejâ i iskustava u koji Nietzscheova teorija dekadencije pušta svoje korijene, i 

pokazuje do koje točke ona o njemu ovisi.“ (Volpi, 2013: 67) 
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 Dakle u Slučaju Wagner Nietzsche kroz vizuru svoga odnosa s tim skladateljem iznosi 

vjerojatno svoju najcjelovitiju definiciju dekadencije. Problem dekadencije vidi u odnosu 

vremena prema Wagnerovoj glazbi, koja s jedne strane utjelovljuje velike epske naracije koje 

treba napustiti, a s druge pak čistu snagu i uzvišenost koje ga fasciniraju. Moral vremena 

osiromašuje i slabi, sve do uspostave neke nove snage koja će se uspostaviti kao volja za moć. 

Zato valja opredijeliti se „protiv svega što je u meni bolesno, uračunavši tu i Wagnera, 

uračunavši i Schopenhauera, uračunavši ma svekoliku modernu ʼčovječnostʼ“ (Nietzsche, 

2006: 501). Wagner tako postaje metom Nietzscheove kritike – u njega je utkan 

šopenhauerovski duh patnje i pesimizma. On je prototip dekadentnoga izričaja jer je glazbu 

učinio bolesnom te se zato i obožavanje Wagnera može držati odrazom europske dekadencije.19 

Njegov slučaj u toj elaboraciji izvrsno pokazuje već zabilježenu činjenicu da su moderan i 

dekadentan za Nietzschea sinonimi: „Koliko li Wagner mora biti srodan sveukupnoj europskoj 

décadence kad ga ona još ne osjeća kao dekadenta! On spada u nju: njezin je protagonist, 

njezino najveće ime… (...) Jer to što se od njega ne brane već je znak dekadencije.“ (ibid.: 510) 

Wagnerova je umjetnost, u svom ujedinjenju brutalnoga, umjetnoga i nedužnoga, bolesna. Ona 

iritira najsuptilnije duhove vremena, pobuđuje osjetilnost do bolesnih razmjera, izazivajući 

umorne živce. Kako efektno zaključuje: 

 

(...) ona konvulzivnost njegova čuvstva, njegova prenadražena senzibilnost, njegov okus koji je 

tražio sve oštrije začine, njegova nestalnost koju je preodijevao u načela, nipošto na kraju izbor 

svojih junaka i junakinja, a promatra ih se kao fiziološke tipove (– kao nekakvu galeriju 

bolesnika! –): sve to skupa predstavlja sliku bolesti koja ne dopušta nikakve dvojbe. Wagner est 

une nérvose. (ibid.) 

 

Za njega je on istinski degenerik, nipošto nekakav unesrećeni genij kakvim su ga 

proglašavali, „tipični décadent, kojemu nedostaje svaka ʼslobodna voljaʼ“ (ibid.: 513). I baš 

zato, bilježi Nietzsche gotovo na Nordauovu tragu, njegova glazba izaziva tipične urbane 

neuroze, psihičku rastrganost čovjeka. Bolest živaca – bolest umjetnosti: 

 

                                                 
19 U svojoj kritici njemačkoga duha Nietzsche se često okreće francuskomu jeziku (što smo vidjeli i u korištenju 

francuske ortografije), koji je za njega izražajniji, avangardniji, hrabriji. Wagneru tako, nimalo slučajno, 

suprotstavlja Bizeta te navodi: „Ova mi se glazba čini savršenom. Nailazi lahka, gipka, udvorna. Ljubežljiva je, 

ne znoji.“ (ibid.: 503) 
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Najneugodnija je izopačenost živaca. Prođite noću kroz kakav veći grad: posvuda je čuti kako 

se uz svečani bijes siluju glazbala – pa se tu umiješa i kakav divlji urlik. Što se tu zbiva? – 

Mladež se moli Wagneru… (ibid.: 526) 

 

Na stranu sve vrijednosne procjene, Nietzsche je dijagnozom raspada i nehomogenosti 

cjeline postavio ponajbolju definiciju dekadencije koja izvrsno odgovara našoj tezi o likovima 

dekadenata, u kojih primjećujemo različite manifestacije dezintegracije ličnosti. Uviđa se da 

cjelina (kulturna, politička, društvena) ne nosi više nikakav smisao, a još se uvijek ne pronalazi 

hrabrosti za biti individuom. Uz te konstatacije možda je najvažnija činjenica da od 

Nietzscheova isticanja nužnosti prevrednovanja tradicionalnih vrijednosti, odnosno stvaranja 

novih, dekadencija postaje i nešto više od same propasti: ona postaje nužna svijest o toj propasti. 

 

 

1.6. Maladie du siècle 

 

Osvrnemo li se pozornije, primijetit ćemo da XIX. stoljeće već započinje mračnom 

perspektivom u kojoj se čuju glasovi ideoloških neprijatelja revolucije, romantika koje je ta ista 

revolucija oduševila i zatim razočarala te onih koji su se pribojavali novoga duha koji se stvarao 

u početnim desetljećima stoljeća. Nećemo stoga pogriješiti ako postavke na kojima se zasnivala 

duhovnost na kraju stoljeća stavimo pod zajednički nazivnik maladie du siècle, tj. „bolesti 

stoljeća“. Neporeciva je činjenica da je tadašnja europska umjetnička produkcija bila 

opterećena raznovrsnim psihičkim stanjima, koja su se kretala od blagih izraza duševne i fizičke 

iznemoglosti, preko nespokoja, paralizirajućega straha i ozbiljnijih poremećaja duha, do 

ekstremnih patoloških stanja. Već smo spomenuli, posljednja su dva desetljeća XIX. stoljeća 

bila vrijeme prave plime melankolije i tjeskobe koja je, slažu se kritičari, bila krajnji izraz 

disharmonije svijeta i umjetnika, cjeline i pojedinca, jednom riječju, pesimizma 

karakterističnoga za romantizam (usp. Pierrot, 1981: 45; Hanson, 1997: 10). Rastuća svijest o 

tom fundamentalnom nesuglasju između svijeta i čovjeka, koje razvoj civilizacije samo dodatno 

pogoršava. Ako se čovjek toga doba globalno, neovisno o kulturnom prostoru u kojem je živio 

i stvarao, tako smiono, nerijetko očajnički, prepuštao sjetnim preokupacijama, razlog je ležao 

u njegovu nezadovoljstvu realitetom. Dekadencija, kako je mi razumijevamo, počiva na dvjema 

osnovnim emocijama: na patnji i očaju zbog svijeta i vlastitoga „ja“ u njemu (von Sydow, 1922: 

28). Zato bi se ona bez pogreške mogla obuhvatiti pojmom Weltschmerza, odnosno mal du 

sièclea. 
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To pak priziva romantizam koji je snažno utjecao na rađanje osjećaja findesiècleovske 

dekadencije. Sjetno i turobno raspoloženje opterećivalo je mnoge osjetljive umove koji su se 

zgražali nad razvojem političkih i društvenih događaja te se njihovo nezadovoljstvo djelomice 

može protumačiti kao snažna reakcija na industrijsku i političku revoluciju. Ogorčenost 

principima vremena bila je izoštrena do krajnjih granica. A nezadovoljstvo je osobito snažno 

bilo u Njemačkoj krajem XVIII. i početkom XIX. stoljeća, kad su književnici romantizma, 

uvevši kult genija i originalnosti, „bolno otkrili da su se, potičući subjektivnost i štujući ̓ genijaʼ, 

odbacujući sva društvena ograničenja te kultivirajući samoću, još više udaljili od društva svoga 

vremena“ (Swart, 1964: 245). Weltschmerz je svoju najbolju potvrdu dobio u Schopenhaueru, 

koji je svaki pokušaj poboljšanja svijeta proglasio uzaludnim. Njegov je kozmički pesimizam 

postao temelj kulturnoga, baš onako kako to postavlja i Friedländer (1985: 62). 

Činjenica da možemo naglasiti da je romantičarska „svjetska bol“, primarno razvijena 

u njemačkoj književnosti, presudno odredila dekadenciju na prijelomu stoljeća, potiče i da 

sasvim jasno utvrdimo da Francuska nipošto nije bila jedina zemlja u kojoj se razvio osjećaj zle 

kobi i strepnje. Naime duboka je melankolija fin de sièclea bila europski fenomen koji se osjetio 

čak i više u zemljama koje se tradicionalno ne drže polazištem dekadencije (poput Njemačke, 

Austro-Ugarske, Rusije, Italije, Španjolske). I dok je književna dekadencija u Francuskoj imala 

malo veze s tragičnim osjećajem života ili pesimističnim viđenjem povijesti te je ondje, kao, 

uostalom, i u Engleskoj, Španjolskoj i Italiji, bila ponajprije estetska poza, u Rusiji i Njemačkoj 

„brojni su dekadenti bili vrlo ozbiljno zabrinuti zbog kulturne i društvene propasti moderne 

civilizacije“ (Swart, 1964: 249). U uvjetima političke i duhovne regresije mnogi su njemački i 

ruski pisci u opsesiji dekadencijom otišli puno dalje od svojih francuskih kolega, baštineći 

metafizičku tjeskobu i duh apokalipse. Iako je dekadencija u središnjoj i istočnoj Europi znatno 

rjeđe zaokupljala kritiku i književnu povijest, pa je prema tome i slabije istražena, ne može se 

osporiti da je ona krajem stoljeća u drugim zemljama poprimila nove silnice koje su snažno 

interagirale. Kao potvrdu te teze istaknimo da su primjerice Schopenhauer,20 von Hartmann i 

Nietzsche te Dostojevski i Tolstoj svojim djelima izvršili snažniji utjecaj na formiranje različitih 

oblika pesimizma od bilo kojega drugog francuskog autora (ibid.). Premda bi se moglo 

prigovoriti da je bila riječ tek o pukom širenju i pomodnoj popularizaciji koncepta dekadencije, 

treba istaknuti da se dekadencija rađala kao upečatljiv odgovor na promjene i krize unutar 

                                                 
20 Kako pokazuje većina povjesničara (usp. Gottfried, 1973: 196), moglo bi se reći da su se francuska književnost 

i znanost doslovno inficirale Schopenhauerom. 
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pojedinih zemalja.21 Jednostavno rečeno, povijest je definirala dekadenciju. Nezadovoljstvo se 

u različitim zemljama napajalo na sličnim izvorima, rezultiravši specifičnim proizvodima.22 

Dok je mnogim piscima koji su se izjašnjavali kao dekadenti bila dobro poznata europska 

situacija, drugi su očigledno na slične socioekonomske probleme odgovarali sličnim 

književnim strategijama. Kako piše na tom tragu Gagnier, posve u skladu s našom tezom o 

jedinstvenosti hrvatske dekadencije: 

 

Premda su pisci često bili svjesni europskih dekadentnih književnosti, književna se dekadencija 

nije tek širila iz Francuske, Britanije ili drugih zemalja kao kulturni pokret, nego je kontinuirano 

iskrsavala kao odgovor na promjene i krize unutar različitih nacija i kultura – te su formalne 

sličnosti jednostavno prešle u prvi plan. (2015: 25) 

 

 

1.6.1. Mal de vivre 

 

Iako je Weltschmerz jedan od najpopularnijih pojmova romantizma, u kojem je 

zakukuljena i popularizirana tadašnja koncepcija melankolije, on je zapravo prilično stara 

pojava. Naglašen pesimizam u filozofiji, književnosti, kulturi, u životu uopće, izraz je pojedinca 

izmučena nepodnošljivim događajima u vremenu raspada načela i vrijednosti. 

Pesimizam ili ono što je Maupertius nazvao mal de vivre („životna bol“) zajednička je 

točka, dosad je već evidentno, svih priča o dekadenciji. Fenomen koji se može povezati s 

cjelokupnom kulturnom poviješću. Postoji otkad je čovjek vlastitoj egzistenciji pokušao dati 

smisao te je kroza stoljeća poprimao najrazličitije forme, a temeljna mu je karakteristika 

negativno viđenje realiteta u njegovoj cjelokupnosti ili pak nekih njegovih aspekata. U takvoj 

je perspektivi najčešće korišten motiv ideja da je čovjek nesretan, a njegov život pun boli. Mal 

de vivre nije tek znak patološke neravnoteže, on je jednostavno cijena koju čovjek mora platiti 

nakon što shvati da bezuspješno pokušava osigurati smisao vlastitomu životu. Misao se 

pozicionira u slabosti, a svaki njezin napredak ojačava spoznaju o tragediji egzistencije. Prema 

vrlo jednostavnoj jednadžbi, ako su sreća i ispunjenje smisao života, život tad nema ni smisla 

                                                 
21 Za informativniji uvid u dekadenciju u nekim rjeđe tematiziranim zemljama, poput Kine, Japana, Španjolske i 

Rusije, usp. Gagnier (2015). 
22 U Njemačkoj je naprimjer dekadencija integralni dio preusmjerenja društva iz tradicionalnih, poljoprivrednih 

paradigmi prema industrijskoj, znanstvenoj matrici (Rabinbach, 1992: 22), u Rusiji pak dubok osjećaj krize među 

pripadnicima inteligencije primarno potječe iz nezadovoljstva političkim strukturama i svijesti o kulturnoj 

inferiornosti (Swart, 1964: 235). 
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ni svrhe. To negativno stajalište o prirodi postojanja, uvjerenje o nemogućnosti čovjekova 

moralnoga razvoja i poštivanja tradicionalnih načela dobra, u XIX. stoljeću učvršćuju i neke 

osobine koje se prepoznaju kao dominantne, poput bezobzirnosti, surovosti i neosjetljivosti te 

nezasitne žudnje za moći, novcem ili vlašću. Moralna erozija, relativizacija vrijednosti poretka 

i uspjeha, onoga što se držalo univerzalnim vrlinama, rađaju svijest o nužnoj reinterpretaciji 

svijeta. No čovjek šopenhauerovski shvaća da je ovaj svijet ipak najgori od svih mogućih. 

Ateleološka perspektiva, koja kreiranje svijeta promatra kao jednu veliku pogrešku koju može 

anulirati tek čovjek dovođenjem toga istog svijeta do nihilizma, sumira se u ideji prema kojoj 

je „ne-biti“ prihvatljivije od „biti“. Ta je ideja „radikalna negacija principa omne ens, in 

quantum ens, est bonum“ (Invernizzi, 1994: 4). Negativna vrijednost koju pesimizam pridaje 

različitim aspektima realiteta potječe od neprilagođenosti svijeta onomu zamišljenomu, onomu 

kako bi čovjek želio da on izgleda. Diskrepancija između pretpostavke o čovjekovim 

očekivanjima – da bi mu svijet trebao omogućiti ispunjenje, moralno uzdizanje, kolektivno i 

individualno zadovoljstvo, a koji bi iz njegova života trebali odagnati nesreću – i onoga što se 

doista može ostvariti temelj je filozofije pesimizma. Raskorak između ideala i realiteta. Taj 

apsurd ljudske egzistencije ne mogu razriješiti ni sloboda ni sreća jer su one „međusobno 

suprotstavljene kao rezultat ontološkoga raskida između svijesti o vremenu, koju ispunjavaju 

želje, ciljevi i uspomene, i vremenski određenoga svijeta koji neprestano uništava objekte 

želja“ (Dienstag, 2006: 35). Što čovjek više razvija svijest, to više u njemu raste nelagoda zbog 

njegova položaja u svijetu. 

Dienstag upozorava kako bi o pesimizmu valjalo misliti isključivo kao o modernom 

fenomenu, jednako kao što naprimjer mislimo o ideji napretka (ibid.: 9). Iako pesimizam u 

takvoj interpretaciji proizlazi iz linearnoga koncepta vremena (koji je u zapadnoj misli 

poistovjećen s idejom progresa), pogrešno je izjednačiti ga s teorijama propasti i nazadovanja 

jer je on negacija progresa, a ne njegov antipod. Primjećujući da Dienstagovo razmišljanje o 

teretu vremena kao jednom od fundamentalnih osnova pesimizma možemo dovesti u vezu sa 

spomenutom sviješću o kraju vremena na kraju stoljeća, vrijedi istaknuti da je posrijedi 

izjednačenje između svijesti o vremenu i svijesti per se: „za pesimiste svijest o sebi jest svijest 

o vremenu u smislu da je svijest o vremenu temeljan, neophodan atribut svijesti o samom 

sebi“ (ibid.: 21). I zato ta svijest opterećuje pesimista – ona naime podrazumijeva i spoznaju 

smrti, koja se može označiti upravo kao pravi teror čovjekove spoznaje. Ta je konstatacija ipak 

jedan od pogrešnih putokaza u razumijevanju pesimizma. Jer „reći da su naši životi uvijek na 

putu prema smrti ne znači reći da su posve besmisleni, nego jednostavno znači da pesimizam 

postavlja moguće parametre naše egzistencije“ (ibid.). Stoga je spoznaja o stalnoj mijeni 
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čovjekova života jedan od središnjih problema tereta vremena. Ništa nije toliko stabilno da ne 

bi iščeznulo. Netom istaknuta konstatacija, šopenahuerovski rečeno, 

 

implicira da su sva ljudska nastojanja na neki način uzaludna. Štogod da si postavimo kao cilj u 

životu, sve i ako se on postigne, nestat će u trenutku ispunjenja. Ništa nije vječno i mi patimo 

upravo zato što ne vidimo trajnost u ljudima i stvarima do kojih nam je stalo. Doista, što nam je 

više stalo, to više patimo (ibid.: 22–23). 

 

Kao što smo vidjeli, teorijski filozofski pesimizam temelji se na postavci da je ovaj 

svijet, budući da na njemu ima više zla nego dobra, najgori od svih mogućih svjetova. Premda 

većina teoretičara pravi razliku između filozofskoga i kulturnoga pesimizma, ta nam distinkcija 

u radu nije od presudnoga značenja te slobodno zaključujemo da je filozofski utemeljen 

pesimizam bio plodno tlo za stabilizaciju kulturnoga pesimizma koji svoju zrelost, mada mu se 

elementi mogu naći još u drevnoj povijesti, doživljava u XIX. stoljeću (usp. Tafra, 2008).23 

Može se reći kako su pojedine teze filozofije pesimizma, naročito Schopenhauerove i von 

Hartmannove, i uopće generalni smisao koji se može izvući iz njihovih djela, rezultirale 

karakterističnim beznadnim „štimungom“. Kulturni se pesimizam veže uz određenu prijelomnu 

točku koja označava odmicanje razvoja kulture u odnosu na tradiciju, a većina je filozofa i 

povjesničara smješta u XIX. stoljeće. Možemo s Tafrom govoriti upravo o njegovoj 

devetnaestostoljetnoj radikalizaciji, koja je reakcija na nezadržive promjene koje dolaze s 

modernitetom: „Kraj je to povijesti koja je čovjeku davala mjesto i zadaću.“ (ibid.: 36) Za 

kulturne su pesimiste moderni svijet i čovjek u njemu konstantno u stanju nazadovanja i 

iscrpljenja te su zato predisponirani za propast. Pesimizam je dakle neraskidivo vezan s idejom 

propasti i urušavanja, koju označava uvjerenje da je građansko društvo, neovisno o vremenu o 

kojem pričamo, uvijek osuđeno na propast. Nije pitanje hoće li propasti, nego kad će se to 

dogoditi (Herman, 1997: 7). 

Prema tome do XIX. stoljeća u „životnoj boli“ nema ništa sistematično jer je riječ tek o 

individualnim problemima u kojima se miješaju nade i očaji (Minois, 2005: 165). XIX. stoljeće 

inaugurira pesimizam, pa i nihilizam kao sustavne ideologije očaja. Alfred de Musset 1836, tad 

dvadesetsedmogodišnjak, u romanu Ispovijest djeteta jednoga stoljeća piše o maladie du siècle, 

predstavljajući je kao golemo razočaranje mladih, rođenih početkom stoljeća, kojima izmiče 

                                                 
23 Oliver Bennett procjenjuje da je kulturni pesimizam čak neki oblik blage depresije. Znanstvene su studije naime 

dokazale da „umjereno depresivni ljudi vide sebe i svijet s manjim udjelom kognitivne distorzije od ovisnika o 

kontaminiranju optimističkim iluzijama“ (Bennett prema Tafra, 2008: 31). 



40 

 

svaka optimistična perspektiva o slobodi i političkoj važnosti. Kako analizira Minois, prva se 

generacija romantičara, razočarana prosvjetiteljskim razumom, okreće osjećajima koji se 

sintetiziraju u ljubavi, koja ipak uvijek završava nesretno i tragično. U potrazi za vječnim i 

univerzalnim arhetipski junaci romantizma na svom životnom putu pronalaze samo prolaznost 

i lažnost. No unatoč tomu pripadnici te generacije zadržavaju vjeru u bolju budućnost i „nadu 

da mogu promijeniti svijet te se u aktivno djelovanje bacaju s nevjerojatnom naivnošću“ (ibid.: 

200), smatrajući se glasnicima novoga vremena. Bol njeguju kao izvor inspiracije i vrijednosti. 

Međutim druga generacija romantičara, pravih „prokletih pjesnika“ rođenih nakon 1820, 

suočena s grubom realnošću te bez ikakve nade da je može popraviti, gubi sve iluzije: središnje 

mjesto zauzimaju očaj te čama kao isprazno raspoloženje, nemoć dosade kao originalan 

predosjećaj ništavosti. Ona je, elaborira Minois referirajući se na Baudelairea, izvor spleena, 

mentalne i fizičke tjeskobe, osjećaja bezizlaza, gušenja i apatije: 

 

Čama razara sve što dotakne, njegujući veliki svjetski umor, te se hrani vremenom čija je 

poetska relativnost prethodila znanstvenoj relativnosti, vremenom od kojega ne želi gubiti ni 

sekundu i koje se širi u vječnosti (...). (ibid.: 222) 

 

 Dakle u XIX. su stoljeću sva tradicionalna objašnjenja egzistencije pokazala svoje 

granice te se život percipira kao neprestana bol. Najpotpuniji izraz uvjerenja da je svijet izgubio 

svaki smisao te da je on tek pakleni stroj koji unedogled proizvodi jad i nevolju 

Schopenhauerova je filozofija, o kojoj ćemo nešto opsežnije još pisati. Tamo gdje drugi govore 

tek o „bolesti stoljeća“, Schopenhauer govori o generalnoj „životnoj boli“: „Dakle čovekov se 

život, poput klatna, njiše između boli i dosade, koje su, u stvari, njegovi poslednji 

sastojci.“ (1984: 62) U tom je tumačenju čitav život samo neizbježna i nezaustavljiva izmjena 

boli i dosade; čovjek izbjegava bol kako bi se utopio u dosadi i obratno. Stoga se može sumirati 

da egzistenciji suštinski pripada samo patnja te je istinsko zadovoljenje nemoguće. „Posledica 

ove poslednje vrste razvoja jeste donekle melanholično raspoloženje, stalno nošenje jedne 

jedine, velike boli (...).“ (ibid.: 72) Prema tome Schopenhauer je svojim djelom ekstremnoga 

pesimizma24 pripremio publiku za prihvaćanje sličnih životnih modela, koje su dalje razvijali 

njegov učenik von Hartmann, koji sugerira da bi bilo najbolje kad ovakav svijet uopće ne bi 

postojao jer je život prevara kakvu nitko ne bi trebao okusiti, te Kierkegaard, koji postavlja 

                                                 
24 Zanimljivo je da to kapitalno djelo u vrijeme tiskanja nije bilo ni otprilike toliko popularno koliko u drugoj 

polovici stoljeća, pa i poslije, te da je na početku doživjelo popriličan čitateljski neuspjeh (Minois, 2005: 231–

232). 



41 

 

tjeskobu kao vezivno tkivo svake egzistencije, tumačeći da je neporecivo da živimo u vremenu 

duhovne depresije. Jer suvremeni je svijet „zajednica individualiziranih objekata, izoliranih u 

prostoru, pokretanih ʼzakonima prirodeʼ koji su lišeni ikakve namjere i svrhe, slijepe prema 

posljedicama“ (Minois, 2005: 238). 

Svjesni dakle činjenice da je pesimizam u tom razdoblju postao iznimno popularan 

kulturološki fenomen, teško se ne složiti s Voigtom koji govori o njemu kao o „svjetskoj moći“, 

koja se ne susreće samo u filozofiji nego i u svim drugim sferama ljudskoga djelovanja (prema 

Invernizzi, 1994: 513). Većina je autora odnos pesimizma i društva vidjela „u perspektivi 

bliskoj onoj hegelijanskoj: pesimizam je konceptualni izraz, sinteza duhovnoga stava 

dominantnoga u njemačkom društvu nakon 1848“ (ibid.: 514). I ne samo u njemačkom društvu, 

dodat ćemo. Unatoč razilaženju u mišljenjima o uzrocima širenja pesimističnoga raspoloženja 

u drugoj polovici stoljeća,25 može se rezimirati da su provodni motivi bili kriza ideala, 

nepovjerenje u progres i moralno siromaštvo. Pesimizam je bio prevladavajuće stanje duha. 

A njegov je logičan nastavak bio nihilizam, koji smo već elaborirali kroz Nietzscheovu 

prizmu. Ili, drugim riječima, pesimizam je svojevrsni predoblik nihilizma. „Biti istovremeno 

razumski svjestan da svijet ne bi trebao ʼpostojatiʼ i patiti zbog činjenice da se na takvom svijetu 

postoji rađa želju da ga nestane.“ (Minois, 2005: 237–238) Specifično mu je obilježje svijest o 

ishodu povijesnoga procesa u kojem se vrijednosne strukture polagano, ali neumoljivo 

urušavaju.26 Iako nije ekskluzivizam modernoga doba, nihilizam se počeo širiti upravo u XIX. 

stoljeću kroz njemačku književnost te je svoj „pravi život“ započeo u Rusiji, u drugoj polovici 

stoljeća, poprimivši značenje u kojem ga poznajemo i danas, kao oznaku raspadanja vrijednosti 

te posvemašnjega očaja i pobune. Nakon što mu je definiciju utisnuo Turgenjev u Očevima i 

sinovima iz 1862, kako se obično navodi,27 proširio se po Rusiji, postavši prava politička 

doktrina i vjerski izbor tamošnjih intelektualaca, način života kojim su aspirirali kompletnoj 

obnovi društva. Moglo bi se zato reći da iz Turgenjevljeva romana proizlazi nihilist kao istinski 

skeptik koji sumnja u postojanje svijeta, pesimist koji misli da svijet ni ne bi trebao postojati ili 

čak anarhist koji odbija svaku moralnu, političku ili društvenu vrijednost. Za to vrijeme na 

Zapadu Nietzsche uspostavlja nihilizam kao sustav, zahvaćajući ga u originalnijem i širem 

potezu nego itko prije i poslije. Minoisovim riječima, kao „ekstremno ispunjenje različitih 

                                                 
25 Za detaljan pregled filozofije pesimizma u Njemačkoj usp. Invernizzi (1994). 
26 Prava je povijest termina, bilježi Vercellone, započela krajem XVIII. stoljeća u otvorenom pismu F. H. Jacobija 

Fichteu, u kojem kantovski transcendentalizam naziva nihilističkim (1992: 3). 
27 Turgenjevljeva je definicija nihilizma, kroz usta Arkadija Kirsanova: „Nihilist je čovjek koji se ne klanja ni pred 

kakvim autoritetima, koji ne prihvaća nijedan princip na vjeru, ma kakvo poštovanje inače taj princip 

uživao.“ (1991: 35) 
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oblika ʼživotne boliʼ, nihilizam ujedinjuje sve snage pojedinca, njegov intelekt i strast, u 

finalnoj i konačnoj eksploziji protiv bitka“ (2005: 240). 

Malodušnost tako već odavno nije razlikovni znak nekoga iscrpljenog intelektualca, 

nego se širi u svim strukturama. Pridružujući tim osjećajima neurozu kao najočigledniji produkt 

moderne ere, a o čemu će također biti riječi, može se naglasiti da izrazi „životne boli“ nikad 

nisu bili brojniji i intenzivniji, ali i ekstremniji. Odnosi se to ponajprije na porast samoubojstava 

u drugoj polovici XIX. stoljeća, koje Durkheim naziva proizvodom društvenoga konteksta. 

Moderna zapadna civilizacija u svom prividnom napretku prolazi pravim patološkim putem na 

kojem mal de vivre doseže svoj klimaks, putem na kojem se otkriva 

 

trijumf individualizma, odvajanje od velikih religijskih struktura u korist izoliranih sekti; raspad 

obiteljske zajednice; potop velikih vrijednosti; sumnja u izvjesnosti; slabljenje tradicionalnih 

struktura, udruženja, političkih stranaka; rastuća nesigurnost ekonomskoga života i zanimanja 

koja utječe na krhkost profesionalnih kontakata (ibid.: 259). 

 

I Durkheim u kontekstu svoga proučavanja psihologije samoubojstva obrazlaže da 

svako vrijeme sa sobom nosi određenu količinu kolektivne „životne boli“ te da se patološki 

simptomi s odmicanjem stoljeća pogoršavaju, što i potvrđuje apostrofiranu sumnju da je to 

doista normalan i neizbježan slijed događaja. Potrošačko društvo u kojem dominiraju 

ekonomski interesi umnožava frustracije, ne nudeći nikakve ciljeve i vrijednosti osim 

zadovoljenja vlastitih potreba. 

Prema kraju rezimirajmo da fenomen o kojem u ovom poglavlju pišemo u XX. stoljeću 

postaje toliko intenzivan da ne bi bilo pretjerano govoriti o kulturi mal de vivre. Kroz umjetnost, 

književnost i filozofiju očituje se kao fundamentalan problem ljudske egzistencije, a dosada, 

mučnina i tjeskoba, kao spoznaja o egzistenciji i izostanku svakoga razloga da se egzistira, 

postaju pravi simboli modernoga života. 

 

 

1.6.2. Od romantičara do dekadenta 

 

Budući da nam je prethodno potpoglavlje poslužilo i da pokažemo kako dekadencija 

mnogo toga zahvaljuje čuvstvima kultiviranima kroz cijelo „dugo stoljeće“, valja poentirati da 

moderni dekadenti za fin de sièclea nasljeđuju mnoštvo karakternih crta junaka romantizma. 

Drugim riječima, likovi romantizma evoluiraju u dekadentne tipove. Senzibilan pojedinac 
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ugrožen u dobu nestalnih standarda, izmučen očekivanjima, zadovoljenjem normi i 

metafizičkom tjeskobom zbog svijeta i njegova položaja u njemu, što rađa spoznaju o vlastitoj 

suvišnosti – nije teško prepoznati romantičarsko inzistiranje na subjektivnom, iracionalnom, 

transcendentnom te nezaobilazan osjećaj Weltschmerza. Prihvaćanje zaraženosti neizlječivom 

„bolešću stoljeća“ koja, najjednostavnije rečeno, podrazumijeva uvjerenje da se svijet prepun 

patnji i neiskorjenjivih zala ne može popraviti, postaje oznaka književnosti na prijelomu 

stoljeća. „Dekadenti su istovremeno vrhunac i iscrpljenje tradicije romantizma“ (Hanson, 1997: 

10) te, dodajemo, mnogo toga duguju hipertrofiji osjećaja romantika. I u Binnijevoj je 

interpretaciji dekadencija radikalna transformacija dviju temeljnih karakteristika romantizma: 

kulta vlastitoga „ja“ i misticizma (1936: 5). 

 

Romantičarska patetika nošena je lavinom historijskog vremena, koje je, nakon što je raskinulo 

nepomičnu viziju kršćanske vječnosti i statičku sliku čovjeka kao mikrokozmosa, dalo čovjeku 

zadatak da sam odlučuje svojom sudbinom i da sam oblikuje historijski tok. Ona je prouzročena 

potresom i izbijanjem nove svijesti čovjeka kao historijskog bića, prepuštenog samom sebi, 

daleko od svakog teleološkog i teološkog determinizma. (Supek, 1950: 119–120) 

 

To uzimanje sudbine u svoje ruke izraz je pobune „protiv patrijarhalnog autoriteta 

predstavljenog simbolično u kršćanskom bogu“ (ibid.: 117), odnosno protiv svake vrste 

autoriteta. A u shvaćanju revolta, kao primarnoga očitovanja individualnosti u romantizmu, leži 

i shvaćanje razvoja osjetljivosti u umjetnosti. Dekadentna se osjećajnost razvila na teoriji da je 

civilizacija korumpirana i umjetna – ona je rezultat transformacije, gotovo bismo mogli reći 

izopačenosti dvaju likova romantizma: plačnoga mlitavca i dinamičnoga fatalista (Carter, 1958: 

27). No budući da je dekadent u europskoj književnosti najčešće pripadnik bogatoga sloja, 

dobrostojeći čovjek plemenita roda, u njemu je romantičarski revolt izgubio svaku ispriku, 

evoluirajući u neurotičnu dosadu i taedium vitae, prelazeći iz aktivizma u spleen, karakteristični 

findesiècleovski ennui. Neovisno o tome nasljeđuje li više karakternih crta od malaksaloga 

romantičara ili dinamičnoga fatalista, jednako je prepoznatljiv: sterilan, indiferentan, pasivan, 

blaziran, nesretan, rezigniran. Zamor tijela i duha za Tardieua je među prvim uzrocima 

prepoznatljivoga koncepta praznoga raspoloženja, odnosno čame koja je „psiho-fiziološki 

kompleks beskonačne raznolikosti“ (prema Rabinbach, 1992: 42), a glavna mu je karakteristika 

bol u svim mogućim metamorfozama. Upravo bi se zamorom kao fiziološkom osnovom 

rastakanja volje mogao objasniti ekstreman subjektivizam umjetnika fin de sièclea. 
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Monotonija egzistencije uvjetovana uvijek istim okruženjem, nepromjenjiva banalnost prirode, 

duboka trivijalnost čovječanstva, osamljenost pojedinca vječno zatvorenoga u vlastitoj svijesti, 

varljivost ljubavi i drugih velikih kolektivnih iluzija i demokracije – sve su to bili izvori na 

kojima se dekadentna melankolija neprestano napajala. (Pierrot, 1981: 61) 

 

Kult prirode i kult idealne ljubavi, dvije stvari koje su romantika sačuvale od najtežih 

mogućih posljedica njegovih unutarnjih konflikata, u dekadenta više ne postoje. Destruira se 

svaka mogućnost uspješnoga osmišljavanja egzistencije. Dekadencija s kraja XIX. stoljeća 

vukla je prema tome svoje podrijetlo iz romantičarskoga nezadovoljstva civilizacijom, a 

tjeskoba nije bila uvjetovana samo aktualnim društveno-političkim čimbenicima nego i 

saznanjem da tradicionalna objašnjenja zla i patnje više ne vrijede. Stoga se, s obzirom na to da 

je proizlazila iz duboke zabrinutosti za sudbinu čovječanstva te osjećaja frustracije i 

nesigurnosti, može konstatirati da je dekadencija proizvod uznemirenoga srca i kritičkoga uma. 

Devetnaestostoljetni je nemir posljedica aspiracije modernoga čovjeka k perfekciji. Osjetljivo 

srce, veliko znanje i razvijena sposobnost spoznaje svijeta čine ga nesretnim, omogućujući mu 

da vidi kako je ovaj svijet najgori od svih mogućih, te ga proždire neka nevjerojatna 

egzistencijalna dosada – otud njegovo slabljenje volje, sjeta, mučnina, pa čak i agresivna 

reakcija na kulturu koju je sam stvorio. Moderan je dekadent preskeptičan da bi vjerovao u stare 

ideale i nove vrijednosti koje tek treba stvoriti te, za razliku od romantičara koji je, okrećući se 

harmoniji prirode, donekle gajio nade u pozitivniju budućnost, ne vjeruje u bolje sutra, 

preuzimajući kao životnu filozofiju skepticizam i nihilizam, nijekanje svakoga prirodnog, 

društvenog i političkog poretka. Nije teško izvesti zaključak da je duhovna bolest 

findesiècleovskoga čovjeka neposredan rezultat pretjeranoga intelektualiziranja, analiziranja, 

razmišljanja; njegove su aktivnosti isključivo mentalne te se on s razlogom smatra cerebralnim 

junakom (Ridge, 1961: 25). Pomalo ekstremno tumačeći, moglo bi se reći da mu um ne da 

živjeti. I Bourget u studiji o Flaubertu piše o trima osobinama svojih suvremenika koje su 

isključivo posljedica razvijena analitičkoga duha: istrošenosti tijela, osjećaja i volje (prema 

Šoštarić, 2016: 78). To je svijet senzacije i dojma, ne akcije, pa se čovjek preplavljen stanjem 

bezvoljnosti mora prisiljavati na djelovanje. No svaki eventualni poticaj na djelovanje brzo 

zaustavlja njegov analitički demon, intelektualna skrupula, indiferentnost koja proizlazi iz 

posvemašnje zasićenosti. To neprekidno razmišljanje o životu i svijetu, kao temeljno svojstvo 

pesimizma, jest, kako se često tumači, posljedica slabosti volje jer „samo nepraktični karakteri 

imaju tendenciju iscrpljivanja svoje fizičke snage pukim teoretiziranjem“ (Kowalewski, 1904: 

121). Dekadent se dakle, u različitim fazama i nijansama, portretira kroz dosadu, deziluziju, 
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melankoliju, bolećivost, kukavičluk, izostanak reakcije, estetsku sofisticiranost (usp. Carter, 

1958; Ridge, 1961; Pierrot, 1981). Ipak, najviše ga određuju pasivnost i letargija te manjak 

volje koji najčešće graniči s patološkim oblikom – abulijom, koja implicira i nesposobnost ili 

akutnu nemogućnost donošenja odluke. Doista, „činjenica je da je većina dekadentnih junaka 

očigledno abulična karaktera, nesposobna donijeti ikakvu odluku, progonjena sumnjom, 

izolirana od društva“ (Pierrot, 1981: 62). 

Njegova je „mana“ što svijet promišlja te ga vidi upravo onakvim kakav on jest: zao, 

destruktivan, pokvaren, amoralan. To je svijet kojemu ne želi pripadati i zbog toga je nesretan. 

U takvim ga okolnostima bezuspješno osmišljavanje vlastitoga života čini suvišnim čovjekom. 

Zato je njegova tuga puno dramatičnija od tuge romantičara, a svijest o življenju u vremenu 

propasti potpiruje snažan osjećaj očaja: mnogi su dekadenti na kraju stoljeća očajavali puno 

dublje od svojih predaka, proglašavajući degeneraciju moderne civilizacije. Svijet su vidjeli u 

sumornim tonovima buržoaskoga društva i njegova urbanoga života. 

No emocionalna se prenapregnutost i iznimna rafiniranost, u odnosu na romantika, više 

ne opisuju samo kao aspiracija idealizmu, nego se objašnjavaju simptomima neuroze. Dekadent 

naime ne boluje samo od nekoga misterioznog fatalizma. On pati i od mentalnih poremećaja, 

koje je najčešće naslijedio od svojih iscrpljenih predaka – nerijetko je proizvod bolesnoga 

naslijeđa. Moderan je čovjek dekadentan jer je neurotičan: 

 

Emocionalna hipertrofija romantizma, teorijskih perverzija Gautiera i Baudelairea, ne prezentira 

se više kao plod aspiracije vječnosti ili osujećena idealizma. To su, naprotiv, simptomi neuroze. 

Još uvijek se radi o dekadentnoj osjetljivosti – karakteristike joj ostaju iste. No one se sad 

pripisuju drugim uzrocima: čovjek je dekadentan jer je psihotičan. (Carter, 1958: 63) 

 

Dakle u korijenima je dekadencije neurotično stanje koje korespondira sa zahtjevnošću 

moderne civilizacije. Stvorio se kulturni kontekst u kojem se neuroza združila s patologijom 

degeneracije, udaljujući se od svoje romantičarske baštine. Kako navodi Poggioli, nekadašnje 

Baudelaireovo oduševljenje prokletstvom i bolešću prepušta mjesto 

 

rezignaciji i bogobojažljivosti upravo zato što se ta stanja ne smatraju više metafizičkim, kao 

mitovi ili figure, već kao fizičke i objektivne pojave, bukvalno kao slabosti. Ovo shvatanje 

uspostavlja nepokolebljivu vezu između umetnosti i neuroze, očigledno u skladu sa frojdovskim 

doktrinama i psihoanalitičkim teorijama (1975: 140). 
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1.7. Anatomija dekadencije: Entropija tijela i duha 

  

Kako smo već utvrdili, priča o dekadenciji neizbježno prati priču o napretku. 

„Buržoasko društvo u trećoj četvrtini 19. stoljeća golemo samopouzdanje u najvećoj mjeri crpe 

iz ideje znanstvenoga progresa te iz s tom idejom usklađenih filozofija, francuskog pozitivizma 

i engleskog empirizma.“ (Vuković, 2016a: 438) No raznovrsni modernizacijski procesi u svim 

domenama ljudske djelatnosti – politici, društvu, gospodarstvu, tehnologiji, znanosti – rađaju, 

utječući pritom i na izgradnju građanske kulture, neku začudnu malaksalost, onemoćalost duha 

i tijela. Manjak energije, koji postaje gotovo uobičajena abnormalnost, preplavio je europski 

duhovni prostor, a nad intelektualnom se elitom nadvila sjena fizičke i duševne degeneracije. 

„Grdoba napretka“ (ibid.: 437), umor i iscrpljenost – riječi kojima se opisuje findesiècleovska 

Europa, a koje su označile protutežu privrednoj utopiji, progresivističkoj iluziji o radnoj 

produktivnosti. Mogli bismo prema tome sugerirati da krizu moderniteta valja promatrati kao 

krizu energije u kojoj su se strahovi od degeneracije u najširem smislu te riječi povezali s 

radikalnom bojazni o snazi i usmjerenosti životnih sila. Moderna se civilizacija, kao što smo i 

prije konstatirali, okreće na neki način sama protiv sebe, proizvodeći svoj nestabilan poredak, 

što rezultira neurozama i sličnim poremećajima. 

Odnos energije i zamora posebno je zanimao Rabinbacha (1992), koji je pokušao 

osvijetliti divergenciju između modernističkih procesa i koncepta zamora koji se paralelno rađa. 

Promatrajući kako je predodžba iscrpljenoga tijela evoluirala iz moralno-religijske u 

materijalističko-pozitivističku matricu, tj. kako se od pojma lijenosti došlo do pojma zamora, 

ideju iscrpljenosti u ranonovovjekovnoj Europi opaža još u kršćanskom pojmu acedia, koji se 

tumačio kao grijeh duhovne tuposti, bezvoljnosti i lijenosti. S vremenom je taj pojam, prešavši 

u svjetovnu upotrebu, razvojem društva i promjenom okolnosti prerastao u tromost kao 

opasnost efikasnomu, svakidašnjemu obavljanju posla te se osobito povezao s aristokratskim 

krugovima, s njihovom nesklonošću radu i potrebom očuvanja tijela. No u XIX. je stoljeću 

pojam lijenosti počeo uzmicati te su, u skladu s izmijenjenim modelima društvene ekonomije, 

kao nove koncepcije iskrsnuli zamor i energija. Zamor se tako izjednačava s modernitetom te 

istovremeno predstavlja sve njegove paradokse. On je u temeljima dekadencije. 

 

Koncepti energije i zamora reflektirali su paradoks toga društvenog moderniteta, istovremeno 

afirmirajući bezgraničnu prirodnu snagu dostupnu čovjeku te otkrivajući tjeskobu ograničenja 

– bojazan da su tijelo i psiha ograničeni iscrpljenošću te da zato ne mogu odgovoriti na zahtjeve 

moderniteta. (Rabinbach, 1992: 12) 
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U devetnaestostoljetnim naracijama zamor se veže uz materijalizam, tj. 

rekonceptualizaciju energije, te, najkraće rečeno, predstavlja prepreku radu. Naime iza 

kompleksnih procesa modernizacije krilo se umorno tijelo. Nasuprot industrijskoj fantaziji o 

radnoj snazi i čovjeku kao motoru rada, metafori koju su na noge postavili mislioci XIX. 

stoljeća unutar pozitivističkoga znanstveno-kulturnog okvira, te tijelu kao sredstvu rada 

postavlja se destrukcija tijela – dekadent. Tijelo koje ne podliježe zakonu zamora bilo je 

tadašnja utopija, a iscrpljenost konstantna prijetnja ideji napretka. Zamor tako postaje 

najočigledniji znak ograničenja tijela i duha, indikator potrebe da se sačuva kapital tijela. 

Energiju pojedinca, možemo reći s Nordauom i Freudom, isisava društvena i psihička 

organizacija za čije je održavanje uvijek potreban stanovit napor. „A kad su zahtjevi za 

održavanjem preintenzivni, prijeti nam fizički i kulturni kolaps.“ (Dollimore, 2001: 134) 

Drukčije rečeno, kad se iscrpe sve zalihe energije, civilizacija je ugrožena. 

Mnogobrojne tvrdnje o slabosti čovjeka razasute po najrazličitijoj literaturi 

simptomatične su za strah za civilizaciju koja, kako se držalo, juri u propast na prijelazu 

stoljeća. Jer dok je razvoj tehnologije s jedne strane omogućavao sve veću produktivnost, s 

druge je snažno utjecao na čovjekovo zdravlje. Iako je prije 1860. gotovo nemoguće pronaći 

rad koji bi se bavio zamorom, kako pojašnjava Rabinbach, on se u posljednjim desetljećima 

XIX. stoljeća prepoznaje kao osnova niza duševnih i fizičkih poremećaja koji su se smatrali 

bolestima volje. 

 

Iscrpljenost nije bila samo posljedica prekomjernoga tjelesnog napora nego i uzrok 

mnogobrojnih fizičkih i mentalnih patologija nastalih zbog slabosti i tromosti muškaraca, žena 

i posebno djece školske dobi. (Rabinbach, 1992: 20) 

 

Ako je suditi prema brojnim znanstvenim prilozima, novinskim člancima i popularnim 

tekstovima, zamor je bio rastući europski problem među radnicima i, što je vrlo zanimljivo, 

školskom djecom. Naime velik broj medicinskih radova izvještava upravo o nevjerojatnoj 

učestalosti i intenzitetu iscrpljenosti kod srednjoškolske, osobito gimnazijske djece. U jednom 

izvješću o stanju školske djece u Francuskoj iz 1892. stoji: 

 

Mišići bez energije bolno podupiru tijelo; lice je blijedo; stav tijela oslabljen; držanje pognuto; 

sve izvanjske karakteristike djeteta odaju dojam biljke koja žudi za zrakom ili suncem. Sve se 

tjelesne funkcije narušavaju u karakterističnom stanju propasti. (cit. prema ibid.: 6) 
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U modernitetu se dakle zamor prepoznaje kao patologija, vrlo često kao metafora za 

slabost volje i inerciju. Ta je ideja najbolje izrazila već apostrofiranu bojazan za sudbinu svijeta, 

društvenu dezintegraciju, pa i za kozmičku smrt. Crna perspektiva naime nije zaobišla čak ni 

pozitivističke znanosti. Unatoč njihovu prevladavajućemu optimizmu, tumači Rabinbach, 

skepsa se zamjećuje i u znanstvenika i socijalnih filozofa koji u novim fizikalnim zakonima 

uočavaju apokaliptične znakove skorašnje smrti svemira. I razvoj fizike u XIX. stoljeću 

potvrdio je pretpostavku o neizbježnosti propasti kroz uvođenje pojma entropije i hipotezu o 

toplinskoj smrti svemira, koji su učvrstili ionako stabilno apokaliptično viđenje prema kojem 

priroda neminovno ide svomu kraju (ibid.: 3–4). „Makrokozmos svemira ponovo se ogleda u 

mikrokozmosu čovjeka: nastao je; to znači da će i nestati.“ (Tattersall, 2014: 20) Stoga se može 

reći da je specifičan modus pesimizma, suprotno uvriježenomu mišljenju, u nekoj mjeri bio 

prisutan i u prirodnim znanostima. 

 

Findesiècleovska ideja toplinske degeneracije spojila je drevnu ideju o kraju svijeta s cijelim 

nizom starih i novih ideja: linearnost, korištenje i odbacivanje, energija, materijalizam, 

religiozne i mnoge druge brige stopile su se u mješavini tjeskoba koje će se s vremenom 

transferirati u dvadesetostoljetno otkriće nuklearnoga procesa, koji je proširio toplinsko vrijeme, 

istovremeno predočavajući nove strahove o koncu svijeta. (ibid.: 29) 

 

Ne čudi prema tome što slika o skorašnjem kraju svijeta, koji bi bio rezultat bioloških, 

fizikalnih i/ili kozmičkih procesa, proganja modernoga čovjeka, ponajprije zbog spoznaje da bi 

taj kraj mogao biti slom uvjetovan i tehnologijom i znanošću. Kako piše Friedländer, 

„destrukcija čovjeka čovjekom“ (1985: 71). 

Zamor je dakle i tjelesni i duševni poremećaj – on je znak slabosti i manjka volje, slom 

tijela i duha. Kao fenomen doista je lako fluktuirao između znanosti i književnosti. 

Zaokupljenost tom idejom u znanosti te opsesija medicine i književnosti degeneracijom i 

propašću bila je, vidjeli smo, posljedica novih znanstvenih razvojnih tokova: brige za moralnu 

regeneraciju te fizičko i psihičko zdravlje pojedinca. Potvrđuju to mnogobrojni opisi u 

medicinskoj literaturi, pa kao primjer izdvajamo zapažanja Pierrea Révillioda koji u svojoj 

knjizi iz 1880. ovako opisuje jednoga umornog čovjeka te pritom savršeno uzorno i našega 

dekadenta: 
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Glava je teška, duh postaje lijen, misao, sjećanje i volja malaksaju, a apatija koja iz toga proizlazi 

preuzima kontrolu nad zakonodavnom i izvršnom vlašću tijela. (cit. prema Rabinbach, 1992: 

40) 

 

Takve sugestivne deskripcije služe kao izvrsna ilustracija suočavanja s raspadanjem 

tijela i duha pod pritiskom moderniteta, što se posebno zapaža u ideji neprilagođenih. Naime 

devetnaestostoljetna Europa, uvjerena u svoje novoutemeljene liberalne institucije nakon 

prekretničkih političkih zbivanja, inzistira na osjećaju superiornosti i uspostavi radikalnoga reza 

između primitivnih početaka ljudske zajednice i moderne civilizacije. Kao primjere 

posljednjega, najvišega stupnja evolucije ljudske vrste uzima disciplinirane, vrijedne radnike 

koji poštuju norme i ustaljene principe te tumači kako se neki pojedinci i skupine brže i 

uspješnije prilagođavaju novim uvjetima. Međutim to uvjerenje pobija veliki broj 

neprilagođenih, koji se pojavljuju u svim vrstama javnoga diskursa. Bolest i tijelo, pišu Herzlich 

i Pierret, postaju uporišne točke findesiècleovske znanosti (1987: 28). Statistike, znanstveni 

radovi, pregledi i izvješća, pa i osobno iskustvo detektiraju ogroman broj devijacija različitih 

vrsta, kriminalaca, neurotika, luđaka – svih onih koji narušavaju liniju bezuvjetnoga vjerovanja 

u napredak moderne civilizacije. Kratko rečeno, drži se da su mnogi pojedinci ispali iz poretka. 

Sociokulturni kontekst proizvodi neprilagođene subjekte te ih istovremeno isključuje. Ta je 

kontradikcija korijen društvene nelagode te ujedno objašnjenje širenja i popularizacije 

fenomena „životne boli“. 

Zato ćemo u poglavlju što slijedi pokušati barem djelomice rekonstruirati napore društva 

da ponudi znanstveno objašnjenje abnormalnosti s kojima se suočavalo, a koje dovodimo u 

izravnu vezu s dekadencijom. Zanimajući se za iskliznuća iz poretka iz različitih perspektiva, 

liječnici i znanstvenici kroz teorijsko i praktično bavljenje problemom pišu o nepodobnostima 

svih vrsta, razlikujući vanjske i unutarnje faktore pokretanja devijacija. Moglo bi se reći kako 

su pojedinci klasificirani kao neprilagođeni onoga trenutka kad nisu mogli ili nisu htjeli 

udovoljiti društvenim normama, odnosno onomu što je građansko društvo odredilo kao 

normalno. Pojedinac koji ne može kontrolirati svoje tjelesne i mentalne reakcije bio je centralna 

figura građanske strepnje. Uočavajući opasnost od porasta degenerativnih poremećaja, 

talijanski liječnik Angelo Mosso apokaliptično prognozira: 

 

Ako borba za život postane beznadnija, učinci toga fatalnog slabljenja katastrofalniji, a borba 

misli ubojitija, rodit će se legije nesposobnih, neurastenika i degenerika, zajedno s onima koji 
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će pasti izbezumljeni zamorom i iscrpljeni slaboćom, poput izmoždenih vojnika koje velika 

vojska ostavlja za sobom tijekom svoga marša na putu do pobjede. (cit. prema Nye, 1982: 59) 

 

I dok su mnoge kategorije neprilagođenosti bile poznate od davnina, poput kriminala, 

prostitucije te odnosa genijalnosti i ludila, XIX. je stoljeće iznjedrilo i neke nove, poput neuroze 

i seksualnih perverzija, koje su izazivale velik interes znanstvene zajednice. Fascinacija tim 

kategorijama abnormalnosti proizlazi i iz toga što one znače napretku društva. Možda su to 

pojedinci koje je takoreći evolucija ostavila iza sebe, a možda oni jezivo nagovještavaju jednu 

drugu budućnost: propast. 

 

 

1.7.1. Degeneracija 

 

Opisana mračna perspektiva, s metaforom o bolesti civilizacije u središtu, svoje je 

širenje zahvaljivala nekolicini faktora. Među njima kao odlučne Porter (2004) prepoznaje 

teoriju naslijeđa, odnosno teoriju degeneracije kao njezinu izvedenicu, društveni darvinizam, 

prema kojem opstaju samo najsposobnije nacije i rase, dok su one slabe osuđene na propast, te 

s njim združenu ideju da bi se sve osobine koje su se tradicionalno držale prihvatljivima (poput 

osjećajnosti, benevolentnosti i altruizma) u procesu opstanka mogle pokazati nepoželjnima. 

Dakle sve ono što bi se moglo nazvati konačnim izrazom stoljetne civilizacijske 

„bolesti“ utjecalo je na fatalistički predosjećaj kraja svijeta, na findesiècleovsko ozračje propasti 

dodatno ojačano konceptom biološke selekcije, a svoju je „medicinsku“ potvrdu dobilo u 

doktrini degenerativizma (Porter, 2004: 592–593). Najrazličitiji oblici delinkvencije i 

malformacija, tj. sve ono što odstupa od utvrđenih kriterija, dobivaju prestižno mjesto u javnom 

diskursu. Pitajući se o osnovnom impulsu disperzije dekadentnoga imaginarija u posljednjim 

desetljećima XIX. stoljeća, i Pierrot potvrđuje da je to specifično uvjerenje o biološkom stanju 

modernoga čovjeka, odnosno postavka o degeneraciji čovječanstva utjecala na fundamentalnu 

melankoliju epohe (1981: 46). Ideja o civilizaciji u stanju propasti koincidirala je s kulturnim 

trendovima koji su nagovještali apokalipsu XIX. stoljeća. Dominantan fatalizam, spomenut već 

u nekoliko navrata, opravdavao se astrološkim razlozima, kojima se proricala neizbježna 

kozmička katastrofa, i biologijom, tj. teorijom hereditarnosti, koja je počivala na uvjerenju da 

se defekti u pripadnicima nekoga naraštaja perpetuiraju u idućima. Kao što iznosi Dollimore, 

„kozmičko se sad urušava u biološko, u smislu da pojačava tjeskobu jer se propast radikalno 

interiorizirala“ (2001: 129). 
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Pojam degeneracije u (pseudo)znanstvenim, medicinskim, antropološkim i 

psihijatrijsko-psihološkim studijama bio je donekle istovjetan pojmu dekadencije u društveno-

humanističkoj paradigmi. Ili, preciznije rečeno, degeneracija je kao „dio naslijeđa izgubljene 

subjektivnosti“ (Gordon, 1979: 45) od velike važnosti i za fenomenologiju dekadencije. Prema 

Whiteovu razumijevanju „teorija je degeneracije pronašla istaknuto mjesto u diskursu 

popularne kulture, postavši temeljem na kojem je konstruirana dekadencija kao umjetnički 

pokret“ (2014: 49). Degeneracija je njezin pojmovni blizanac, no ponekad i tek najobičniji 

semantički alter ego, upozorava pak Burrow te podsjeća da se dekadencija – kao termin iz 

povijesti kulture – u pravilu povezuje s pripadnicima viših klasa, posebno s obrazovanima i 

umjetnošću, dok se degeneracija u viših klasa smatra iznimkom, nekom vrstom oslobađajuće 

izopačenosti, a u nižih može doseći epidemijske razmjere (2000: 183). Za razliku od ideje 

dekadencije koja je, kako smo protumačili, postojala oduvijek, patološki je diskurs degeneracije 

formuliran u kasnom XIX. stoljeću (iako su se neke ideje biološke regresije javljale još u prvoj 

polovici stoljeća u sociologiji, biologiji, povijesti i filozofiji) te je ona kao (pseudo)znanost 

postala dominantnom etiološkom teorijom. Smjestivši se u središte paradigme o bolesti 

civilizacije, prometnula se u prevladavajući narativ: diskurs o tijelu pojedinca artikulirao je 

kolektivne tjeskobe o fizičkom i duševnom zdravlju nacija na prijelomu stoljeća. Iako bazirana 

na biološkim argumentima, ona je u biti patologizirala osobine i ponašanja koja je smatrala 

amoralnima, kriminalnima, (po)grešnima – jednom riječju, nepoželjnima. Progonila ju je ideja 

neprilagođenih. Zanimljivo je pritom da su degenerici, za razliku od neurastenika, bili prozvani 

antitezom razvijenosti civilizacije, tj. „talogom društva koji je biološki inferioran“ (Scull, 2018: 

264), a pritom se nerijetko njihova inferiornost fundirala na tjelesnoj neprilagođenosti. 

 

Umjesto na simptomima zasnovanim interpretacijama ludila kao melankolije, manije, 

demencije i raznih monomanija (nimfomanije, kleptomanije i tomu slično), koje je raniji naraštaj 

psihijatara nastojao legitimizirati, ovdje se ukazalo protejsko objašnjenje svih oblika ludila, od 

njegovih najblažih do najturobnijih oblika, koje je upućivalo na defekte u mozgu. To što se te 

defekte nije moglo promatrati u prirodi i nije bilo toliko važno. (ibid.: 265) 

 

Uporišna točka diskursa o vitalnosti rasa i nacija, degeneracija je mračna strana progresa 

te se s vremenom u povijesti kulture počela tretirati kao jedan od odlučujućih pokazatelja kraja 

civilizacije. Međutim, unatoč sustavnim pokušajima sistematizacije, nikad „nije bila uspješno 

reducirana na fiksni aksiom ili teoriju“ (Pick, 1989: 7) jer se širinom svojih implikacija, baš 

poput dekadencije, opire usustavljivanju. Kako piše Bernheimer: 
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Dok je cilj teorije degeneracije bio dijagnosticirati psiho-fiziološke simptome dekadencije i te 

dijagnoze organizirati u koherentan sustav znanja, dekadencija podriva taj projekt ne 

dopuštajući ikakvo razumijevanje izvan vremenskoga svijeta beskrajnoga propadanja i 

kontinuirane patologije. (2002: 162) 

 

Degenerativizam je proizašao iz znanstvenoga okvira teorije evolucije vrsta, postavši 

joj sušta suprotnost, nešto što bismo mogli nazvati de-evolucijom. Ideji evoluiranja u više 

oblike života, iz jednostavnijih u složenije, suprotstavio se kao proces regresije, nazadovanje u 

primitivniji oblik koje se, za razliku od dugotrajne evolucije, moglo odigrati u samo nekoliko 

generacija (Hurley, 2004: 66). On je „negativna naracija koja obrće smjer meliorističkih inačica 

evolucionizma, a koje su prirodan tijek povijesti promatrale kao progresiju prema višem, 

rafiniranijem stanju civilizacije“ (ibid.: 65). Iako je nastao u okviru biološke psihologije, glavnu 

mu je znanstvenu potporu pružila evolucijska psihologija u kojoj se govorilo o regresiji kao o 

vraćanju na prethodni, niži stupanj razvoja. Razvoj medicine (posebno psihijatrije i 

neurofiziologije) pomogao je u brisanju dotad prihvaćenih granica između duševnoga zdravlja 

i bolesti, omogućivši degenerativnim teorijama da pokušaju riješiti različite psihopatološke 

probleme. Osim toga nije teško zamijetiti da je degeneracija, kao regresija svojstava, odnosno 

slabljenja ili pogoršanja tjelesnih i psihičkih osobina pojedinca iz generacije u generaciju, u 

drugoj polovici XIX. stoljeća evoluirala u način na koji se razumijevalo ono društveno drugo. 

Iz kliničke slike slučajeva prerasla je u društvenu teoriju. Devijantni su se pojedinci, 

legitimirani kroz vizuru psihijatrije, percipirali kao opasnost za napredak društva, kao paraziti 

na društvenom tijelu koji iscrpljuju njegovo zdravlje. Degeneracija „kao povremena podstruja 

unutar širih filozofskih, političkih ili ekonomskih teorija ili kao priča o užasima Francuske i 

industrijske revolucije tako prerasta u središte znanstvenoga i medicinskoga istraživanja“ (Pick, 

1989: 20). 

Imajući na umu sve o čemu smo dosad pisali, osobito političke i gospodarske okolnosti 

u Francuskoj (u čijem je krilu teorija i nastala), lako se zaključuje kako su se nakon 1848. 

„problemi povijesti premjestili u problem naslijeđa“ (ibid.: 59), a teorija se degeneracije 

postavila kao briga za povijesni tijek civilizacije te je u sebi obuhvatila sve društvene tjeskobe 

o duševnim bolestima. Vjerovala je da može objasniti sve ono što je sama vrednovala kao zlo 

(od pojedinačnih oboljenja preko gospodarskoga i društvenoga nazadovanja do izumiranja 

ljudske vrste), proganjajući potencijalno opasne i ugrožavajuće pojedince ili skupine. Prema 

tome nema sumnje da je ona, neovisno o političkim elementima, bila rezultat vladajuće 

ideologije, odnosno kompleksnoga uvjerenja da se živi u vremenu krize. S obzirom na 
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navedeno ne iznenađuje što su se kulturološki modeli medicinske reprezentacije devijantnosti 

razvili upravo u Francuskoj, u drugoj polovici XIX. stoljeća – ondje su se naime razmatranja 

kriminala, prostitucije, mentalnih bolesti, alkoholizma i drugih patologija iznimno uspješno 

povezala sa strepnjom za zdravlje nacije nakon uspostave Drugoga Carstva te osobito nakon 

Francusko-pruskoga rata, kad se francusko društvo suočilo s intenzivnim osjećajem 

nesigurnosti o uzrocima povijesnih promjena.28 Postavke teorije degeneracije, uspostavljajući 

kontinuum između sociologijske i biologijske misli, snažno su se prožele „zajedničkim 

kulturnim značenjem za većinu pismenih Francuza i žena u vremenu belle époque, stekavši u 

tom razdoblju ideološki status“ (Nye, 1984: 119). 

Dakle mehanizam je hereditarnosti bitno utjecao na ideju o kolektivnoj propasti 

čovječanstva kao završnom ishodu dezintegracije društva. Budući da su, prema organicističkom 

društvenom modelu, napredak i boljitak društva bili neraskidivo vezani za zdravlje pojedinaca, 

duševni su se poremećaji držali konačnom fazom u lancu degenerativnoga nasljeđivanja. Kao 

pokazatelja dvostrukosti paradigme degeneracije, moralnoga i fizičkoga aspekta kojim se 

zahvaćaju degenerirani, odabiremo Lombrosa, koji u knjizi Čovjek genij (1889) piše: 

 

(...) što se tiče duševnosti, apatija, gubitak morala, česta sklonost impulzivnosti ili sumnji, 

psihičke nejednakosti zbog prekomjernih senzacija (...), pretjerana šutljivost ili govorljivost, 

morbidna taština, pretjerana originalnost i zaokupljenost samim sobom, sklonost mističnim 

interpretacijama čak i najjednostavnijih činjenica (...). Što se tiče tjelesnosti, izražene uši, 

nepravilni zubi, velika asimetrija lica i glave, prerana seksualnost, malo ili disproporcionalno 

tijelo (...). (1891: 5–6) 

 

S obzirom na crne slutnje kraja svijeta i „bolesti“ civilizacije ne iznenađuje mnoštvo 

studija o tjelesnim i psihičkim poremećajima, seksualnim nastranostima, teoriji naslijeđa i 

srodnoj problematici od polovice XIX. stoljeća pa nadalje. Čak i prije nego što je Nordau 

objavio svoju iznimno popularnu studiju, ideja degeneracije već je bila naveliko raširena, 

postavši referentnim mjestom izvorima dekadencije. Vodeći su je psihijatri i neurolozi doveli 

u vezu sa seksualnim perverzijama, genijalnošću i kriminalom. Morelova Studija o fizičkoj, 

intelektualnoj i moralnoj degeneraciji ljudske vrste, Lombrosov Čovjek zločinac, Lankesterova 

Degeneracija, Krafft-Ebingova Seksualna psihopatija i Maudsleyjeva Tijelo i volja, da se 

prisjetimo samo najpoznatijih. Svi su ti radovi potvrđivali strepnju onih koji su, uvjereni da 

                                                 
28 Za detaljniju analizu povijesnoga konteksta i uspostave medicinskoga koncepta devijantnosti u 

devetnaestostoljetnoj Francuskoj usp. Nye (1984). 
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društvo ne može podnijeti zahtjeve moderniteta, potencijalnu društvenu propast promatrali kao 

izravnu posljedicu fizičke degeneracije. Pa tako Krafft-Ebing, koji je pojam degeneracije 

popularizirao u findesiècleovskom Beču, bilježi da je propast svih prijašnjih velikih civilizacija 

bila izravna konzekvencija raširene degeneracije i moralnoga propadanja: 

 

Epizode moralne propasti uvijek se podudaraju s napretkom feminizma, bluda i bogaćenjem 

naroda. Ti se fenomeni jedino mogu pripisati višim i strožim zahtjevima koje društvene 

okolnosti postavljaju pred moždani sustav. Njegova prekomjerna napetost stimulira senzualnost, 

vodi pojedinca i kolektiv ekscesima, potkopavajući same temelje društva, moralnost i čistoću 

obiteljskoga života. Materijalna i moralna propast zajednice proizlazi iz razvrata, preljuba i 

luksuza. Grčka, Rimsko Carstvo i Francuska pod Lujem XVI. i XV. upečatljivi su primjeri 

navedene tvrdnje. (...) Veliki su gradovi žarišta neuroza i srozane moralnosti, kao što je vidljivo 

i u povijesti Babilona, Ninive i Rima te u misterijima modernoga velegradskog života. (cit. 

prema Bernheimer, 2002: 140–141) 

 

Teorija naslijeđa, tj. teza da nasljedna svojstva čine pojedinca podložnim određenim 

duševnim bolestima u temeljima je degenerativizma. Hereditarnost je naime sredinom XIX. 

stoljeća postala nezaobilazno mjesto u francuskoj školi psihijatrije. Jacques-Joseph Moreau, 

cijeloga života obuzet tom problematikom, u svojim djelima 1850-ih ističe mnogostruku 

nasljednu predispoziciju za imbecilnost, epilepsiju i ludilo, kreirajući rani koncept degeneracije 

te uvodeći ideju „neurotičnoga naslijeđa“ (Pietikainen, 2007: 80).29 Degeneraciju je pak kao 

zaokruženu paradigmu osmislio Bénédict Morel 1857. u Studiji o fizičkoj, intelektualnoj i 

moralnoj degeneraciji ljudske vrste. Za njega je degeneracija nasljedna devijacija, tj. odstupanje 

od svakoga „normalnog“ oblika vrste, koje međutim ne podrazumijeva samo reprodukciju 

anomalije iz osobe u osobu nego i široku mrežu poremećaja i bolesti te uzorke njihova 

pojavljivanja i promjena (Pick, 1989: 50). U njegovu je viđenju degeneracija nužno progresivan 

proces, koji započinje blažim poremećajima, a završava ludilom i izumiranjem.30 Dakle kroz 

nasljedne se patološke promjene tjelesno i mentalno zdravlje svakoga naraštaja u odnosu na 

prethodni pogoršava, preko histerije, neurastenije i ludila do idiotizma i sterilnosti te konačnoga 

                                                 
29 O neurotičnim je oboljenjima Moreau pisao kao o vrstama ludila te je tvrdio da ona čine „neuropatičnu 

obitelj“ (prema Pietikainen, 2007: 80). 
30 Za razliku od njega Maudsley u knjizi Tijelo i volja pojašnjava da degeneracija nikad nije povratak na primitivniji 

oblik, nego da je riječ o morbidnoj varijanti nekoga svojstva: „Od-čovječenje koje nazivamo degeneracijom nije 

regresija s višega stanja na niže normalno stanje, nego preobrazba višega svojstva u novo ili abnormalno 

(...).“ (1884: 241) Vodeći se za tezom o biološkoj vezanosti dekadencije kao morbidnoga iscrpljivanja i 

degeneracije, utvrdio je da organizam, kako bi barem donekle zadržao ravnotežu pred zamršenim utjecajima 

društva, postaje prekompleksan, a kompleksnost implicira i veći broj mogućih poremećaja. 
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izumiranja obitelji (Hurley, 2004: 66). U svoju je nosografiju degeneracije Morel uklopio čitav 

niz potencijalnih uzroka, od fizičkih predispozicija preko socijalnih navika do pogubnih 

utjecaja društvenoga okruženja. Osobito zdušno zastupajući stajalište da upotreba narkotika i 

drugih stimulansa može rezultirati oboljenjima, na velika je vrata uveo tezu da je amoralnost 

degeneriranih pojedinaca i uzrok i simptom degeneracije. Jer kako je „teorija degeneracije 

postala sredstvo mjerenja moralnoga zdravlja društva i zdravlja pojedinca“ (ibid.: 71), tako su 

se simptomi počeli brkati s uzrocima. 

Morelovu listu anatomskih deformacija degeneriranih tipova dopunio je Lombroso, 

stvorivši u krilu degeneracije, uz Nordauovu, možda svjetski najpopularniju teoriju. Potvrđujući 

europski trend detektiranja primitivnoga u civilizaciji, Lombroso, prema uvriježenom mišljenju 

otac moderne kriminologije, u knjizi Čovjek zločinac (1876) predlaže razlikovanje kriminalca 

od nekriminalca prema višestrukim fizičkim anomalijama. I za njega je naime tijelo pokazatelj 

moralne prirode pojedinca. Frenološkim je istraživanjima nastojao demonstrirati kako je 

sklonost kriminalu urođena: ona je nasljedna patologija, a zločin je kao primitivna forma, iako 

društveno neprihvatljiv, u smislu teorije naslijeđa zapravo posve prirodan (Pick, 1989: 122). 

Lombroso usto u svoju teoriju kriminaliteta uvodi koncept atavizma, procjenjujući da je 

kriminalac upravo atavizam, odnosno potomak primitivnijega oblika egzistencije. Premda je 

njegova prvotna upotreba, kao neočekivane i iznenadne pojave nekih fizičkih osobina 

neizravnih predaka koje više ne postoje, bila moralno neutralna, s vremenom se atavizam počeo 

promatrati kao patološki fenomen upravo zahvaljujući Lombrosu (Mighall, 1999: 144). U 

njegovoj teoriji kriminalna djela nisu definirana razumom, odnosno njegovim izostankom ili 

pak nekim vanjskim poticajima, nego su atavistička ostavština predaka. 

Mogli bismo s obzirom na navedeno skrenuti pozornost na to da se, počevši od Pinela, 

koji je još početkom XVIII. stoljeća postulirao nasljednu predispoziciju za ludilo, pa preko 

konstituenata teorije Moreaua i Morela, teorija degeneracije temeljila na neolamarkističkoj tezi 

po kojoj su duševni i fizički poremećaji rezultat suodnosa urođenih osobina i patogenosti 

okoliša (usp. Nye, 1984: 119; Pietikainen, 2007: 79). Nasuprot Darwinovoj ideji prirodne 

selekcije, koja je inzistirala na važnosti slučajne mutacije, Lamarckov je model evolucije 

proučavao razvoj vrste kao postupnu prilagodbu na okoliš te prenošenje svojstava na potomke. 

Ta adaptirana i transformirana ideja o funkcionalnoj vezi pojedinca i okoline bila je ključna za 

razvoj koncepta degeneracije jer je, u jednoj krajnje beznadnoj perspektivi, omogućio 

povezivanje čimbenika u okolišu s patološkim promjenama u organizmu pojedinca koje se 

prenose s koljena na koljeno, sve do smrti posljednjega potomka i odumiranja loze. Dakle 

proces degeneracije u intelektualnim i znanstvenim krugovima bio je, uglavnom prema svim 
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analitičarima, rezultat složenoga preplitanja nasljedno uvjetovanih specifičnosti, tj. urođenih 

potencijala za neku vrstu bolesti, i utjecaja miljea, odnosno kombinacija intrinzičnih i 

ekstrinzičnih čimbenika. 

Krajnji izraz trendovskoga proučavanja degenerativnih tendencija i zabrinutosti za opće 

društveno, moralno i duševno propadanje bila je studija Maxa Nordaua iz 1892. Nijedan 

teoretičar nije bio uspješan u popularizaciji toga termina i ideje kao Nordau u svojoj 

Degeneraciji, koja je vrlo brzo postala globalna senzacija (premda je u medicinskoj zajednici 

dočekana s velikom skepsom), pa je već sljedećih godina prevedena na talijanski, francuski, 

ruski i engleski. 

Njegov pseudoznanstveni kompendij, ocijenjen kao gnoseologija dekadencije (usp. 

Praz, 1974), denuncijacija je devetnaestostoljetnih umjetničkih i filozofskih strujanja i njihovih 

najistaknutijih predstavnika (Zole, Ibsena, Baudelairea, Nietzschea, Wagnera, Tolstoja te 

francuskih simbolista), koji se odmiču od tradicionalnoga poimanja svijeta, utvrđenoga reda i 

poretka te na taj način simboliziraju regresiju u svakom mogućem smislu. Dekadencija 

protumačena degeneracijom. Nordauova osuđujuća perspektiva obuhvaćala je sve ono što je on 

sam držao dekadentnom umjetnošću, koja je proizvod degeneriranih umjetnika. Takav je 

društveno-medicinski kriticizam, izlazeći izvan okvira psihijatrije, ujedinio biologiju, 

fiziologiju, psihopatologiju i moralnu filozofiju kako bi u jednom potezu diskvalificirao 

modernitet. Posvetivši je „učitelju“ Lombrosu, studiju je otvorio saznanjem da degenerici nisu 

samo prostitutke, kriminalci, luđaci; oni su često i umjetnici te pritom „manifestiraju iste 

mentalne karakteristike i uglavnom ista somatska obilježja“ (Nordau, 1895: vii). Degeneraciju 

je dakle transferirao u područje književnosti i glazbe, a dekadenciju je vrednovao kao 

epidemiju, pokretačku snagu koja vodi propasti moderne civilizacije, te konstatirao da je ona 

najraširenija u Francuskoj, u kojoj su se findesiècleovske bolesti pojavile prvi put, zadobivši 

svoju najoriginalniju formu. U njegovu se viđenju, sasvim ukratko izneseno, dekadencija 

izjednačuje s izopačenošću. Dokaze dekadentne umjetnosti pronalazio je u psihologiji autora, s 

osnovnom postavkom da se u modernoga čovjeka pojavljuju dva poremećaja: degeneracija i 

histerija, odnosno neurastenija kao njezina sekundarna manifestacija. Vodeći se za tezom da je 

dekadencija u književnosti pokazatelj dekadencije društva uopće, utvrdio je da su umjetnici 

prijeteći glasovi te degenerirane moderne kulture. U Nordauovu scenariju svi oni, glorificirajući 

perverziju, nemoral i društveni kaos, vode Europu prema sanjarskoj dekadenciji, ohrabrujući i 

svoju publiku da s njima pohrli u malaksalost. Degeneracija te izopačene inteligencije zarazna 

je za ionako nervoznu i mentalno nestabilnu publiku. To je dakle spiritus movens svih estetičkih 

škola: umjetnik proglasi formiranje nove tendencije, koja je proizvod njegove poremećene 
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naravi, a potom se „drugi degenerirani, histerični, neurastenični umovi skupljaju oko njega, 

primaju novu doktrinu s njegovih usana te žive samo da bi je propagirali“ (ibid.: 31). Pritom je 

sve dekadentne umjetničke pravce sveo na tri osnovne kliničke slike – misticizam, egomaniju i 

lažni realizam – te u njima otkrio „nepravilnu aktivnost mozga iz koje proizlaze slabost volje, 

nepažnja, dominacija emocija, nedostatak znanja, izostanak simpatije ili interesa za svijet i 

čovječanstvo, atrofija koncepata dužnosti i moralnosti“ (ibid.: 536).31 Duševna iscrpljenost i 

melankolija, kao specifična moderna stanja i pokazatelji „onemoćaloga živčanog 

sustava“ (ibid.), zajednički su simptom svih dekadentnih umjetničkih škola. 

Nordauova je početna točka Morelova definicija degeneracije kao morbidne devijacije 

u odnosu na originalan tip, tj. „normalan“ oblik. Prema toj je poziciji sve devijantne osobine 

umjetnika proglasio atavizmima, označivši ih kao „jedno od njezinih najkarakterističnijih 

obilježja“ (ibid.: 555). Ocijenivši da su moderne duševne bolesti regresija, korak unazad k 

primitivnijem stupnju ljudske vrste, utvrdio je da na njih – iako su sve varijante degeneracije 

uvjetovane i somatski, jer svoje podrijetlo vuku iz biomehaničkih i biokemijskih procesa u 

živčanoj stanici – bitno utječu i vanjski čimbenici, tj. okolina kojom je degenerik okružen. 

Najvjerojatnije pod Beardovim utjecajem koncepta neurastenije, mentalne aberacije svojih 

suvremenika pripisao je, uz pretjeranu konzumaciju alkohola, duhana i narkotika, intenzivnim 

moždanim napetostima generiranima urbanizacijom i industrijalizacijom, tj. uvjetima 

modernoga velegradskog života. A kao izravan nusprodukt tih različitih modernizacijskih 

procesa obilježio je zamor koji rezultira upravo degeneracijom. Stanja iscrpljenosti i slabosti 

izravne su posljedice tehnološkoga, industrijskoga i urbanoga razvoja civilizacije, teza je koja 

dominira Nordauovom studijom, te se zato može govoriti o suvremenim patološkim 

fenomenima. Prema tome sav psihopatološki materijal kojim se u knjizi bavi posljedica je toga 

„prekomjernog organskog trošenja“ (ibid.: 43) zbog brzoga tempa života u metropolama. Samo 

se najsposobniji mogu prilagoditi urbanomu, dok na druge taj raspad organskoga integriteta 

djeluje pogubno. 

 

Sve te društvene aktivnosti, pa čak i najjednostavnije, pretpostavljaju aktivaciju živčanoga 

sustava. Svaki redak koji napišemo ili pročitamo, svako lice koje vidimo, svaki razgovor koji 

obavimo, svaka scena koju percipiramo aktivira naše osjetilne živce i naš moždani centar. Čak 

                                                 
31 Svjestan njihovih glavnih razlika, naveo je da se misticizam ogleda u „nesposobnosti pozornosti, jasne misli i 

kontrole emocije, a glavni mu je uzrok slabost cerebralnih centara“, da je egomanija „posljedica pogrešnoga 

prijenosa osjetilnih živaca, otupjelih centara percepcije, aberacija instinkata od žudnje za snažnim impresijama te 

prevlast organskoga osjeta nad reprezentativnom sviješću“, a da lažni realizam karakterizira „pesimizam, sklonost 

raskalašenim idejama te najvulgarniji i najnečistiji načini izražavanja“ (Nordau, 1895: 536). 
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i putovanje željeznicom, koje i ne osvještavamo, stalna buka i različito znakovlje na ulicama 

velegrada, neizvjesnost u iščekivanju nekoga događaja (...) troše naš mozak kontinuirano. U 

posljednjih pedesetak godina populacija se u Europi nije udvostručila, ali je zato zbroj naših 

napora deseterostruk, ponekad i pedeseterostruk. Svaki civilizirani pojedinac u ovom trenutku 

daje od pet do dvadesetpet puta više napora nego što se to od njega zahtijevalo prije pola stoljeća. 

(ibid.: 39) 

 

Dakle degeneracija i histerija, odnosno neurastenija, izravne su konzekvencije slabosti 

volje. U degenerika, čiji mozak i živčani sustav pate od naslijeđenih malformacija i 

nepravilnosti, i histerika, koji je žrtva potrošenosti, volja postoji u izrazito niskom stupnju. A 

posljedica je pak njezine malaksalosti nesposobnost pozornosti. Budući da je volja, kao 

mehanizam koji čovjeka priprema na suočavanje sa životnom svakidašnjicom, u njih 

onemoćala, posljedična slabost pozornosti uzrokuje pogrešne procjene o objektivnom svijetu, 

a svijest pritom poprima iskrivljenu, zamagljenu perspektivu. Zbog iscrpljene volje oni nisu u 

stanju upravljati svojim opsesijama, oduprijeti se impulsima, kontrolirati raspoloženja. 

Umišljajući da će postaviti relevantniju dijagnozu degeneracije od svojih prethodnika, Nordau 

dodaje da je Morel prekomjernoj razdražljivosti kao osnovi svih vrsta fobija trebao pridodati 

„cerebralnu debilnost koja implicira slabost percepcije, volje, pamćenja, procjene, kao i 

nepažnju i nestabilnost“ (ibid.: 243). Tek bi tad uspješno opisao degeneraciju te 

„spasio“ psihijatriju da se izgubi u nizu krivih pojmova i dijagnoza. Premda svjestan mnoštva 

simptoma kojima se degeneracija manifestira, kao jednoga joj od glavnih prepoznaje već 

spomenutu egomaniju te je određuje fiziološkim procesima. Može se naime utvrditi da „sve 

nefunkcionalnosti i neregularnosti u razvoju degenerika svoje podrijetlo imaju u biokemijskim 

i biomehaničkim poremećajima moždane stanice, odnosno stanice uopće“ (ibid.: 254), a iz tih 

anomalija proizlazi nemogućnost dosezanja višega stupnja razvoja ličnosti koji bi izašao izvan 

okvira vlastite ličnosti, tj. nemogućnost altruizma. I zato, nastavlja Nordau, degenerik uvijek 

ostaje egomanijak: njegova su osjetila tupa te slabo reagiraju na podražaje vanjskoga svijeta, a 

osjetilni živci vrlo sporo prenose poticaje do mozga. Za razliku od intenzivne povezanosti 

senzacija i osjetilnih percepcija u zdravoga čovjeka „svijest emocionalno degeneriranoga 

subjekta ispunjena je opsesijama koje nisu motivirane vanjskim događajima“ (ibid.: 256–

257).32 

                                                 
32 Premda su Nordauove procjene odavno nadvladane, a studija proglašena opsesivnom osudom tendencija koje 

sam autor nije mogao razumjeti, složit ćemo se s Bernheimerom koji pokazuje kako je Degeneracija ipak donekle 

korisna za fenomenologiju dekadencije (2002: 156). Moglo bi se naveliko razglabati o njegovim promašenim 

konstatacijama, ali ima u prvim poglavljima knjige tvrdnji vrijednih pozornosti; ponajprije se to odnosi na pregled 
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Zaključujući ovo poglavlje s Nordauom, mogli bismo sumirati da je razvoj medicinskih 

i srodnih znanosti omogućio da se u povijesti kulture koncept dekadencije jače odlijepi od 

naslijeđa romantizma, a interes književnosti za psihopatologiju pojedinca koincidirao je s tim 

razvojem. Stoga ne čudi što pisci u svim europskim književnostima likove nerijetko portretiraju 

terminima iz područja psihijatrije i psihologije. U XIX. su stoljeću naime postavljeni temelji 

psihosomatske medicine te su mnogobrojne tadašnje rasprave imale bitan utjecaj na evoluciju 

dekadentnoga pisma i uopće na teoriju dekadencije u cijelosti. Koncept degeneracije, 

ukorijenjen u medicinskoj svijesti druge polovice XIX. stoljeća, vrlo je brzo apliciran u 

književnoj produkciji koja je otkrila što se krije iza iluzije napretka. Književnost i medicina 

našli su se na pola puta: „(...) liječnici su se koristili književnicima kao živućim primjerima 

degeneracije, posebno prema kraju stoljeća, a književnici su svoje teme i ideje tražili u 

medicinskim istraživanjima.“ (Carter, 1958: 69) 

 

 

1.7.2. Neurastenija 

 

Degenerirano tijelo, izmučeni živci – dijagnoza je to koja je, nerazmrsivo prepletena s 

problematikom individualizma o kojoj ćemo više govoriti u jednom od sljedećih poglavlja, 

presudno odredila fin de siècle. Temeljna je pretpostavka toga „nervoznog“ doba bila da u 

suvremenom (gradskom) životu postoje elementi potencijalno opasni za čovjekovo duševno 

zdravlje te se u skladu s tim procjenjivalo kako pojedinac sve češće posustaje pod pritiscima 

svakidašnjega života i rada te u bespoštednoj borbi za golu egzistenciju nerijetko završava 

slomljene volje, pa se ili prepušta strastima i iracionalnim impulsima ili ga pak iz životne 

kolotečine izbacuju histerija, neuroza ili neki drugi mentalni poremećaj. Općenito gledano, 

interes za sve oblike bezuspješnih mentalnih prilagodbi (inferiorna ili superiorna inteligencija, 

ludilo, živčani poremećaji) bio je iznimno velik jer su oboljenja, vjerovalo se, bila u snažnom 

porastu. Velik broj osoba sa simptomima poremećaja samo je dodatno otežavao povlačenje 

granice između običnoga zamora i patološke apatije, ekscentričnosti i ludila.33 Naime još se od 

ranoga XVIII. stoljeća, upozorava Scull, na nervne bolesti gledalo kao na cijenu koju pojedinac 

mora platiti za razvoj civilizacije: „Ludilo, tvrdili su psihijatri i njihovi saveznici, jest bolest 

                                                 
karakteristika toga vremena, posebno na činjenicu da vrijeme dekadencije određuje kao razdoblje primarno 

obilježeno disharmonijom i fragmentiranošću. 
33 Minois napominje da i bogatstvo termina „osvjetljava zbunjenost znanstvenih krugova pred tim misterioznim 

fenomenom slabljenja želje za životom. ʼŽivotna bolʼ ostaje enigma za ʼnormalneʼ ljude i trajni izazov za 

optimiste“ (2005: 248). 
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civilizacije i civiliziranih. Nasuprot tomu, to je stanje gotovo nepoznato među ʼdivljacimaʼ i 

primitivnim narodima.“ (2018: 243) 

 Iako nam problematika duševnih bolesti u ovom radu nije u prvom planu, nije naodmet 

podsjetiti kako su se kroza stoljeća i kulture duševne bolesti, koje su kao zasebna medicinska 

kategorija iskrsnule oko polovice XIX. stoljeća (usp. Shiraev, 2015), percipirale kao nešto 

krajnje atipično te su se ocjenjivale nepoželjnima i, u najmanju ruku, riskantnima, nerijetko i 

opasnima. Bile su naime neodvojive od volje i moralnosti, tj. od svih društvenih silnica koje su 

činile jednu naciju. A među tim su oboljenjima pozornost liječnika posebno privlačili ludilo, 

neuroza i histerija. Ludilo se, grubo rečeno, odnosilo uglavnom na dvije skupine sasvim 

suprotnih simptoma: s jedne se strane karakteriziralo kao agresivno, nerijetko nasilno ponašanje 

s ekstremnim emocionalnim ispadima, a s druge kao smanjena motivacija i izrazito snažan 

nedostatak volje, želje ili emocije. Neurozom se pak obuhvaćala ustrajna, sveprožimajuća 

tjeskoba, a neurotici su, za razliku od pacijenata kojima je dijagnosticirano ludilo, bili svjesni 

svoga stanja, odnosno nisu imali poteškoća u razumijevanju stvarnosti. Budući da se ideja kako 

zamor, odnosno iscrpljenost živčanoga sustava, uzrokuje abnormalne tjelesne simptome 

umnogome proširila, na velika je vrata uvedeno uvjerenje da pojedinac koji je pod stalnim 

pritiskom riskira razvijanje nekoga od neurotičnih oboljenja. 

Prve tragove moderne upotrebe pojma neuroze u povijesti medicine i znanosti uopće 

López Piñero pronalazi na početku XVIII. stoljeća, kad taj koncept iskače kao alternativa 

galenskoj doktrini histerije (1983: 4). Termin je pak u 1760-ima skovao škotski liječnik William 

Cullen, kao neku vrstu neologizma za neurotično oboljenje, kako bi njime obuhvatio duševne 

poremećaje koji se nisu mogli objasniti organskim ozljedama, a nakon njegove inauguracije 

kroz mnogobrojne znanstvene i stručne radove dospjelo se do modernoga razumijevanja toga 

poremećaja, na što je naročito utjecalo novo shvaćanje bolesti i zdravlja. Naime nakon polovice 

XIX. stoljeća u psihijatriji se počelo govoriti o nejasnim granicama između zdravlja i bolesti, o 

maglovito određenoj zoni „poluluđaka“. Neuroza se u takvoj konstelaciji, funkcionirajući poput 

sive zone između potpunoga zdravlja i ozbiljnih duševnih poremećaja (kao što je psihoza), 

postavila kao graničan slučaj, iznimno se brzo učvrstivši i u medicinskoj zajednici i u općoj 

populaciji. 

 

Ovaj konceptualni izraz s vremenom je rezultirao artikulacijom dviju kategorija fundamentalnih 

za psihijatriju u XX. stoljeću: „psihotični“, čiji je kontakt s realnošću ozbiljno narušen, i 

„neurotični“, koji uz minimalne neadekvatne prilagodbe ostaju dijelom društva. (Goldstein, 

2004: 1364) 



61 

 

Prema tome teza da je modernizacija sastavni dio fenomena neuroze neosporna je. 

Borba za život, u doslovnom i prenesenom smislu, nameće intenzivnu aktivnost funkcijama 

moždanoga sustava, a društveni pritisak simboliziran kroz raznovrsne izazove svakidašnjice 

djeluje na stradavanje živaca, izazivajući „opstrukciju živčanih vlakana“ (Porter, 2004: 590). 

Koncept neuroze zasnivao se na ideji o važnosti živčanoga sustava za uspješnu prilagodbu na 

okolnosti, rezultiravši njezinom specifičnom psihološko-fiziološkom doktrinom. Oni koji su se 

bezuspješno naprezali da zadovolje društvena očekivanja našli su se paralizirani, preplavljeni 

simptomima zbog kojih su gubili i kontrolu nad svojim tijelom. Neuroza stoga nije samo 

medicinska dijagnoza, nego je vrijedna i za razumijevanje kulturnoga i društvenoga 

moderniteta. Jednako kao i histerija, ona je, s obzirom na to da počiva na sociološkim 

dihotomijama normalno-abnormalno, prihvatljivo-neprihvatljivo, prilagođeno-neprilagođeno, 

društvena bolest par excellence. Ne bi li dokazao da se o modernoj neurozi u kojoj čovjek 

svjedoči vlastitoj dezintegraciji može govoriti i u praktičnim primjerima, Le Rider, baveći se 

pripadnicima bečke moderne, podsjeća da se Beer-Hofmann žalio na živčane nemire koji su mu 

ometali san i sposobnost rada, da i Schnitzler piše o tjeskobama kojima se ne uspijeva 

oduprijeti, da Hofmannsthal savjetuje Leopoldu von Andrianu da se zbog neurastenije obrati 

liječniku (ni više ni manje nego netom spomenutomu Schnitzleru) te da Altenberg 1896. opisuje 

kako neka žena pati od hipertrofije sebstva te pritom govori o bolesti živaca (1993: 38). 

Nedvojbeno je stoga kako su neuroza i neurastenija kao njezina podvrsta te epilepsija i histerija 

bile bolesti koje su bjesnjele Europom upravo na prijelomu stoljeća. Tek su rijetki sumnjali u 

činjenicu da među njima osobito neurastenija poprima epidemijske razmjere, pa za ilustraciju 

dominantnoga stajališta izdvajamo Krafft-Ebinga koji u studiji O zdravim i bolesnim živcima 

već 1885. govori o živčanoj slabosti kao oznaci cijele generacije (prema Gijswijt-Hofstra i 

Porter, 2001: 184). U njegovu prikazu gradskoga života čovjek je užasnut političkim 

turbulencijama, tržišnim previranjima, ratom i nizom drugih zbivanja, pa u skladu s 

Darwinovom i Spencerovom teorijom evolucije glavni moto moderne civilizacije postaje 

„borba za opstanak“ (Pietikainen, 2007: 49). 

Posebno mjesto u devetnaestostoljetnoj medicinskoj i društvenoj povijesti zauzima 

neurastenija, oblik neuroze koji se kao uzoran primjer spomenute mentalne neprilagođenosti 

krajem XIX. stoljeća postavlja kao nova svjetska bolest, kao reakcija na spomenuti nemilosrdni 

pritisak modernoga društvenog života. Kako sažima Pietikainen: 

 

U desetljećima između ujedinjenja Njemačke (1870) i Prvoga svjetskog rata zapadna su se 

društva silovito i brzo mijenjala. Društveni, politički i kulturološki fenomeni koji su bili glavni 
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pokretači moderniteta (industrijalizacija, urbanizacija, radna specijalizacija, antagonizam 

između buržoazije i proletarijata, nove tehnologije itd.) činili su ljude „nervoznima“. (2007: 

341) 

 

Neurastenija, patološka forma mentalne iscrpljenosti, jest rastrojenost živčanoga 

sustava, odnosno opće opadanje snage živaca koje se manifestira različitim simptomima, među 

kojima se kao najčešći navode kronična opća tjelesna i duševna malaksalost, bezvoljnost, 

nesanica i razdražljivost. Budući da se u svim nosografijama povezivala sa živčanim sustavom, 

nije naodmet istaknuti kako je u XVIII. i XIX. stoljeću živcima pripalo središnje mjesto u 

medicinskim teorijama zamora, tj. iscrpljenosti. Iscrpljenost se naime percipirala ponajprije kao 

živčana iscrpljenost, odnosno kao stanje definirano slabošću živaca, koje je moglo bitno 

djelovati na čovjekov karakter. Veliku je ulogu u prezentaciji iscrpljenosti kao poremećaja 

odigrao engleski liječnik John Brown koji je u svojim Osnovama medicine iz 1770. iznio 

vitalističku teoriju prema kojoj sve bolesti dolaze od suviška ili manjka energije – koja je prema 

njemu bit života – pa se sukladno tome može govoriti o steniji ili asteniji (prema Schaffner, 

2016: 89). Uostalom, sjetimo li se uvodne cjeline u kojoj smo napomenuli kako se o kraju XIX. 

stoljeća beziznimno govori kao o „nervoznom“ dobu, možemo podcrtati da ta anamneza nije 

bila samo individualno oboljenje nego i kolektivna dijagnoza. „Živci su se pretvorili u najveću 

slabost civilizacije te su prijetili stabilnosti i pojedinačnoga i društvenoga tijela.“ (ibid.: 91) 

Dakle u osnovama je neurastenije teza o krhkosti ljudske prirode i neravnoteži uma, 

odnosno ideja da kao što tijelu uvijek prijeti bolest, tako i umu uvijek prijeti ludilo. Premda se, 

kao što smo rekli, postavila primarno kao bolest modernoga doba, „urbani“ poremećaj, Porter 

ističe da se još za prosvjetiteljstva inzistiralo na kulturnoj etiologiji nervoze, tj. na njezinoj vezi 

s razvojem urbaniteta, koji čovjeka čini prijemčivim za sve vrste živčanih poremećaja, što je, 

kako vidimo, erumpiralo u XIX. stoljeću. Tad je koncept stekao široku popularnost u 

medicinskim krugovima: 

 

U prosvjetiteljskom konceptu toga pojma bilo je nešto donekle prihvatljivo: bolest je civilizacije 

značila superiornost duha, talenta ili stila, ponekad i otpornosti i dugovječnosti. To se sad 

mijenja. Tamna strana pojma postaje dominantna. (Porter, 2004: 592) 

 

U to ju je vrijeme posebno obilježila pretpostavka kako je ona kao psihičko oboljenje 

ujedno pokazatelj moralne regresije pojedinca te na taj način indikacija puno većega problema: 

propadanja civilizacije. Kako smo utvrdili i u slučaju degeneracije, u podlozi je gotovo svih 
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njezinih prikaza te načina tretiranja i izlječenja uvjerenje da društvo treba počivati na zdravim 

i čvrstim temeljima. A u dominantnom stajalištu kako samo zajednica sa zdravim pojedincima, 

a ne egomanijacima, da se referiramo na Nordauovu diskvalifikaciju, može opstati krila se teza 

da širenje neurastenije implicira i rast individualizma, koji se također dovodio u vezu s 

destrukcijom čovječanstva. Postojala je opasnost da nacija, obremenjena zamorom u kojem 

strast trijumfira nad razumom, a ne obratno kako bi bilo poželjno, bude dokraja prepuštena 

pritiscima volje, emocija i svih drugih neprijatelja poretka produktivnosti (Rabinbach, 1992: 

146–147). Već smo istaknuli da su izrazi te opasne dominacije fizičkoga i psihičkoga umora 

bili najvidljiviji u srednjoškolaca, o kojima se u medicinskim izvješćima piše kao o 

generacijama iscrpljenima intelektualnim radom i sjedilačkim načinom života (ibid.). Tomu u 

prilog ide i eksperiment koji je Hermann Griesbach, jedan od pionirskih njemačkih 

proučavatelja mentalnoga zamora krajem XIX. stoljeća, proveo na gimnazijskim učenicima i 

mladim radnicima u obrtničkim i industrijskim radionicama. Dokumentiravši nevjerojatan 

intenzitet duševnoga umora u prvoj skupini, utvrdio je da je intelektualni rad zamorniji od posla 

u teškoj industriji ili uredu. I druga su istraživanja mahom pokazivala da se mentalni zamor, što 

tvrdimo otpočetka, može direktno povezati sa zahtjevima moderniteta. To je najočitije u 

njegovoj najekstremnijoj formi, neurasteniji. 

Pojam neurastenije prvi je opisao američki psihijatar i neurolog George Beard 1869, 

definiravši je kao morbidno stanje živčanoga sustava obilježeno polimorfizmom simptoma. 

Medicina je naime duševnim poremećajima dotad prilazila s velikom dozom skepse. Budući da 

su u pacijenata često izostajali fizički simptomi bolesti, proglašavalo se da je „sve to u njihovoj 

glavi“ te se bolest shvaćala kao poza. Zamijetivši porast poremećaja u kojima su se pacijenti 

žalili na anksioznost, iracionalne strahove i perverznu seksualnost, Beard kao dijagnozu 

postavlja neurasteniju, poremećaj koji je moždanomu sustavu ono što je anemija vaskularnomu 

– nedostatak snage – te pojašnjava da se najčešće pojavljuje u naprednijim, intelektualno 

razvijenijim društvima kao neka vrsta kompenzacijskoga odgovora na progres i uglađenost 

(1869: 217). A zatim ju je u knjigama Praktična rasprava o živčanoj iscrpljenosti (1880), 

Američka nervoza (1881) i Seksualna neurastenija (1884) stabilizirao kao glavni termin, kojim 

je obuhvatio sve varijante moždane iscrpljenosti, navevši joj više od 50 simptoma te je 

proglasivši funkcionalnom bolešću. Uz tjelesni i mentalni zamor kao dominantne znakove, 

izdvojio je cijeli niz fizičkih i psihičkih manifestacija koje ju prate, od raširenih zjenica, 

migrena, šumova u ušima, dispepsije, spazama mišića preko ekstremnoga beznađa i nemira, 

fobije, tjeskobe i poremećaja pozornosti do nesanice, drhtanja i impotencije (Beard, 1881: 7–
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8), oslobodivši je na taj način „stigme koja bi se mogla pripisati jednoj duševnoj 

bolesti“ (Schaffner, 2016: 92). 

Beard je vjerovao da neurastenične simptome uzrokuje moždana slabost izazvana 

organskim čimbenicima, odnosno nesposobnost mozga te probavnoga i reproduktivnoga 

sustava da „obradi“ ekstremnu zahtjevnost modernoga života, osobito svakidašnjice u 

metropoli: industrijalizacija, urbanizacija, razvoj željezničkoga prometa, nove komunikacijske 

tehnologije – jednom riječju, modernitet. Dakle podliježu joj osobe čiji je živčani sustav 

neadekvatan podražajima svakidašnjega života, odnosno najrazličitijim proizvodima 

modernosti: „snaga pare, tisak, telegraf, znanosti i mentalna aktivnost žena“ (Beard, 1881: 96). 

Interpretiravši je na taj način kao poremećaj suvremenoga društva, nazvao ju je „bolešću 

moderne civilizacije i to pretežno XIX. stoljeća“ te specifičnim američkim poremećajem 

(Beard, 1880: 3).34 No termin se vrlo brzo proširio europskim prostorom te su Beardove knjige 

prevedene na njemački i francuski i vrlo uspjelo aplicirane na europsku duhovnost. Ako je suditi 

prema uzrocima te duševne bolesti koje europski psihijatri detektiraju, privuklo ih je upravo 

njegovo stajalište da bi se neurastenija mogla pripisati šokovima moderniteta. Prema 

uvriježenom dramatičnom viđenju ona nije bila samo obična bolest nego i 

 

intenzivirana bolest civilizacije koja je rezultat progresa cijeloga prošlog stoljeća; napredovala 

je do granice da čovječanstvo postaje sjedilačko, intelektualno aktivnije te je manifestacija 

intelektualne iscrpljenosti, koja je pak osnovni uzrok aktivacije ove neuroze (Rabinbach, 1992: 

154). 

 

 A razmjeri koje je kao ozbiljan problem moderne zajednice poprimila najbolje su 

svjedočanstvo pesimistične prirode fin de sièclea. S obzirom na europski kontekst ne iznenađuje 

što je ideja neurastenije pustila svoje korijenje u Europi, postavši referenta točka u opisu bliske 

propasti zapadnih društava. Ili, kako primjećuje Goering, „tamo gdje je američki neurastenik 

bio tek korak do izlječenja, europski je bio samo za koju generaciju udaljen od izumiranja 

vrste“ (2003: 31). Nećemo onda pretjerati ako kažemo da je postala znak vremena, doživjevši 

društvenu rekonceptualizaciju. Uspjelo se povezala s popularnim teorijama degeneracije koje 

su u to vrijeme cirkulirale,35 pa ju je primjerice Nordau klasificirao kao mentalnu etiketu 

                                                 
34 Dijagnoza neurastenije još je s početkom Prvoga svjetskog rata počela uzmicati te je u modernoj 

dvadesetostoljetnoj medicini gotovo posve iščezla. Bolest, naravno, nije nestala, nego se počela zvati drugim 

imenom (uglavnom sindromom kroničnoga umora). 
35 Iako je i Beard utvrdio da može biti i nasljedna, „prenoseći se na različite načine kroz različite grane 

obitelji“ (1880: 120), tek se u francuskoj psihijatrijskoj literaturi snažno povezala s teorijom naslijeđa. 
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degeneracije.36 A zapravo je premreženost s teorijom naslijeđa pomogla u etiologiji bolesti, 

omogućivši da se objasni neuropatskom predisponiranošću. Tako da su u operacionalizaciji 

pojma u europskom prostoru, koji se vrlo uspjelo integrirao u nosografije psihijatrije – mislimo 

pritom ponajprije na Francusku u kojoj su u posljednjim desetljećima XIX. stoljeća i prvima u 

XX. stoljeću proliferirale studije o zamoru tijela i duha – supostajale dvije donekle 

suprotstavljene postavke: s jedne se strane smatrala nasljednim svojstvom, a s druge se vezala 

za modernitet. No ipak je najveći broj autora procjenjivao da je ona najčešće kombinacija 

neuropatskih sklonosti i utjecaja modernoga okoliša. Tu je tezu do krajnjih granica doveo 

Nordau tvrdeći da su razvijenija društva ujedno i slabija te poentirajući da je čovjek pritisnut 

mahnitim ritmom civilizacije koji umanjuje njegove vitalne snage. Iako se čovječanstvo i prije 

susretalo s revolucionarnim izumima i pothvatima, koji su iz temelja mijenjali način života 

narušavajući postojeću ravnotežu, modernizacijski su procesi doista drastično promijenili 

velegradsku svakidašnjicu.37 Durkheimovim riječima: 

 

Za neuropata je svaki dojam izvor nelagode, svaki trenutak napor; njegovi se živci uznemiruju 

i pri najmanjem kontaktu, kao da su nezaštićeni; izvršavanje inače automatskih fizioloških 

funkcija izvor je bolnih senzacija. (1951: 14) 

 

Dakle dok su neki autori tvrdili kako su moderne neuroze dokaz dugotrajne disolucije 

ljudske vrste, ipak ih je većina zauzimala stajalište da su one rezultat novih silnica. Krafft-

Ebingovo i Nordauovo stajalište da promjene u društvenim, trgovačkim, političkim i 

privrednim odnosima, osobito migracije iz sela u grad, mogu negativno djelovati na čovjeka 

bilo je općeprihvaćeno. Prema tome kad govorimo o neurasteniji, fokus treba usmjeriti i na 

urbani rast Europe, koji nam također štošta sugerira o dekadenciji. Na dominantno čuvstvo 

strepnje i porast različitih mentalnih poremećaja, ponajprije neuroze, jednoglasni su kritičari, 

utjecao je rast i razvoj gradova, što se drži jednim od glavnih uzroka bolesti civilizacije. Forme 

dekadencije bile su u isti mah zrcalo urbanoga razvoja i reakcija na njega. Za razumijevanje 

neuroze i slabljenja volje poglavito je prigodan Simmelov model tragedije moderne kulture, 

zahvaljujući svomu širokomu zahvatu u kompleksne fenomene koji su opterećivali pojedinca u 

vremenu ubrzane industrijalizacije. 

                                                 
36 Nordau je neurasteniju smatrao tek sekundarnom manifestacijom jednoga puno većega problema, histerije. Dok 

prva generacija pati od neurastenije, u drugoj se ona nasljeđuje kao histerija. 
37 Nasuprot tomu neki su teoretičari degeneracije elaborirali da ne postoji veza između razvijenosti civilizacije i 

umobolnosti, pa naprimjer Maudsley piše da je „najviše ludila ondje gdje ima najmanje ideala, gdje vladaju 

najjednostavniji osjećaji, najsirovije želje i navade“ (1884: 31). 
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Iako je čovjek društveno biće, u svojoj aktivnosti usmjereno na interakciju s drugima, 

njegov se duh opire potpunomu podvrgavanju okolini u kojoj živi i djeluje, nastojeći održati 

vlastitu individualnost u susretu s nadindividualnim zajednicama, tj. sačuvati „samostalnost i 

osobitost svojega života od nadmoći društva“ (Simmel, 2001: 137). To se nastojanje međutim 

pokazuje kao paradoksalno ako se uzme u obzir da su spomenute zajednice proizvod toga istog 

čovjeka koji je sad pod pritiskom djela svojih ruku. U dinamici tehnološkoga razvoja stvara se 

modernistička razdražljivost koja u uvjetima velegradske napetosti, hektičnoga životnog stila 

koji „kida“ živce nerijetko rezultira ravnodušnošću. Urbani je razvoj tako neraskidivo 

premrežen s hipersenzibilnošću suvremenoga čovjeka. Uvidjevši ključne probleme metropola i 

tamošnjega duhovnog života, Simmel utvrđuje psihološke baze na kojima se razvijaju gradske 

individualnosti te kao osnovnu karakteristiku izdvaja „intenziviranje živčanog života koje 

proizlazi iz brzih i neprekidnih izmjena vanjskih i unutarnjih dojmova“ (ibid.). U gradu je 

pojedinac suočen s drastičnim izmjenama koje mu se odvijaju pred očima: brzo gomilanje i 

smjenjivanje slika, susretanje gomile ljudi, objektivna nemogućnost ostvarivanja emocionalne 

povezanosti, neočekivanost dojmova. Zato Simmel govori o intelektualističkom karakteru 

velegradskoga života, o činjenici da se razumijevanje i doživljavanje svijeta odvija ponajprije 

kroz razum, a ne emocije, nasuprot životu „u malom gradu koji je više orijentiran na srce i 

osjećajne odnose“ (ibid.: 138). Brz tempo, vladavina novca, koji se postavlja kao temelj svih 

vrijednosti,38 i razuma te difuznost gradske zbilje, koja izaziva osjećaj simultanosti, iscrpljuju 

čovjeka koji na sve promjene, gubeći polagano élan vital, reagira mentalnim poremećajima, 

nerijetko histerijom i neurastenijom. Tenzije suvremenoga života narušavaju temelje 

stabilnosti. Kao najvažniju odliku modernoga velegradskog života Simmel navodi blaziranost, 

nemogućnost čovjeka da adekvatno reagira na promjene, implicitno nudeći izvrsnu definiciju 

dekadencije kao ravnodušnosti: 

 

Kao što blaziranim čini život bezmjernih užitaka, zato što živce tako dugo pobuđuje na 

najsnažnije reakcije dok naposljetku više uopće ne reagiraju, tako i bezazleniji dojmovi brzinom 

i suprotnošću svoje izmjene iznuđuju od živaca tako nasilne odgovore, tako ih brutalno vuku na 

ovu i onu stranu da oni troše i posljednje rezerve svojih snaga i, ostajući u istoj sredini, nemaju 

vremena skupiti nove. (ibid.: 141) 

 

                                                 
38 Kovalevski objašnjava kako trka za novcem potiče čovjeka da pred svoje tijelo postavlja najnevjerojatnije 

zahtjeve, a njegova smanjena sposobnost da se prilagodi promjenjivim okolnostima svakidašnjice može biti okidač 

degenerativnoga sindroma (prema White, 2014: 29). 
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Može se stoga konstatirati da se u apsurdnoj osamljenosti čovjeka okruženoga gomilom 

izoštrava njegov mentalni sklop te on na gradska strujanja odgovara intenziviranjem svijesti, 

koja ga istovremeno tjera na umrtvljenje djelovanja. Ta dva dominantna osjećaja, „da je čovek 

usamljen i neprimećen s jedne strane, i utisak bučnog saobraćaja, neprekidnog kretanja i stalne 

promene s druge strane“, a koji pak „razvijaju impresionističko gledanje na život u kome se 

najtananija raspoloženja sjedinjuju s najbržim promenama osećanja“ (Hauzer, 1966: 378), 

obilježavaju modernoga čovjeka. I zaista, impresionistički obrazac po kojem je svaka pojava 

jedinstvena i neponovljiva u potpunosti korespondira s dekadentnom perspektivom u kojoj se 

rastače apsolutistička vizija svijeta, poprimajući karakter fragmentarnoga i trenutnoga. 

Možemo dakle poentirati kako je bilo općeprihvaćeno mišljenje da je neurastenija 

osobito prisutna u velegradovima, koji su najživopisniji simbol patogenosti okoliša te kao centri 

društvene i intelektualne elite legla poroka i različitih devijacija. Grad isisava životnu snagu. 

„Vjerovalo se da gradski život čini čovjeka podložnim zamoru i bolesti, dok je hereditarnost 

bila tempirana genetska bomba skrivena od razuma.“ (White, 2014: 31) Drukčije rečeno, 

modernitet je bio patološko stanje. Ili, kako iznosi Blom: 

 

Slika grada-ljudoždera – oči koje blistaju električnim svjetlom, tijelo od kamena i čelika koje 

istom mjerom istrebljuje i parazite i život i nezasitnom glađu guta svoje stanovnike – potječe od 

pomahnitalog boga Saturna koji jede vlastitu djecu: stvoritelj koji uništava, metropola kao zlo 

mjesto, koje siše krv onih koje privuče – vampirski kapitalizam u punom sjaju. (2015: 30) 

 

Nije međutim nevažno da izjednačenje neurastenije s modernošću također reflektira 

simptomatologiju bolesti: ona je „kakofonija pritužbi koje odražavaju ʼpravuʼ bolest bez 

ikakvoga primjernog organskog oštećenja“ (Rabinbach, 1992: 154). Stoga joj je jedan od 

osnovnih problema proizvoljnost i ekstremna subjektivnost, tj. činjenica da dijagnoza često 

ovisi o pacijentu i njegovoj istini. To objašnjava i deskriptivnu maniju u studijama o njoj, u 

kojoj se doista opisuje čitav niz fizioloških i duševnih manifestacija. Zato su mnogi, boreći se 

s maglovitostima termina koji istodobno kazuje sve i ništa, nastojali ponuditi konkretniju 

etiologiju bolesti, a pritom su klinička istraživanja u kojima su se tražile anatomske anomalije 

tek u rijetkim slučajevima uspijevala otkriti defekte. Upravo je nedostatak nepobitnih dokaza o 

strukturalnim, organskim promjenama utjecao na funkcionalno razumijevanje toga poremećaja 
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koji je potvrđivao da je riječ o fizički teško dokazivom operativnom slabljenju produktivnosti, 

koje se očituje kao opadanje vitalnosti, tj. energije.39 

No, unatoč tomu što je izrazito teško bilo pronaći fizičke promjene u organizmu 

neurastenika, pozorniji pogled na poremećaj, napose na činjenicu da oni redovito pate od 

abulije, otkriva da mahom sve teorije počivaju na ideji o neraskidivoj vezi volje i neuroze. 

Različitim nosografijama neurotičnih poremećaja zajedničko je bilo viđenje pojedinca koji je 

određen izvanjskim čimbenicima, a toj istoj izvanjskosti ne uspijeva nametnuti vlastiti 

subjektivitet. Neurozu je tolikim problemom učinilo upravo to suštinsko stanje fizičke 

pasivnosti. Kao primjer te prevladavajuće teze ovom prilikom možemo izdvojiti klasični 

priručnik Balleta i Prousta,40 koji u pregledu Higijena neurastenije (1897) njezine simptome 

(tikove, iscrpljenost, anksioznost, insomniju) pripisuju slabosti volje i nedostatku energije te, 

odbacujući ulogu naslijeđa, konstatiraju da su joj glavni uzroci imperativi modernoga života „u 

kojima borba za egzistenciju potiče neprekidnu i pretjeranu egzaltaciju funkcija živčanoga 

sustava“ (Proust i Ballet, 1903: 7). Kao rezultat prekomjernoga napora moždanih vijuga, ona je 

dakle najraširenija u gradovima, među srednjom i višom klasom, te je proporcionalna 

intenzitetu društvenih okolnosti. Iako su tvrdili kako je češća u pripadnika mentalno 

zahtjevnijih zanimanja, nisu držali da intelektualni rad sam po sebi podrazumijeva neurasteniju, 

nego su je pripisali moralnim pritiscima koje on sa sobom nosi. Neurastenici su, kratko rečeno, 

žrtve civilizacije.41 

* * * 

 

Vraćajući se još kratko problematici nejasnih granica između razuma i bezumlja te 

posredno i problematici dekadencije kao patološkoga, možemo podsjetiti kako se u području 

mentalnih oboljenja posebna pozornost pridavala ludilu, koje se relativno lako dijagnosticiralo, 

ali vrlo teško objašnjavalo. Premda se genijalnost izjednačavala s ludilom još od vremena 

Aristotela i Seneke, kako podsjeća Carter (1958: 64), ta je poveznica u XIX. stoljeću iznova 

zadobila snažan impuls. Mnogobrojni su autori u svojim djelima, čak i ako se nisu eksplicitno 

                                                 
39 Premda nije bilo dvojbe oko toga da je neurastenija kronična ili akutna iscrpljenost, u medicinskim krugovima 

nije postojao konsenzus oko organskih uzroka te je njezin prividan „otpor“ zakonima fiziologije nepouzdanim 

simptomima „samo ojačao potragu za materijalističkim objašnjenjima toga poremećaja“ (Rabinbach, 1992: 163). 
40 Nije nevažno da je Adrien Proust bio otac slavnoga Marcela, koji je i osobno i profesionalno stajao posve izvan 

konvencionalnosti suvremenoga društva. U Adrienu i Marcelu, tumači Micale govoreći o muškoj histeriji i 

živčanoj onemoćalosti, reflektiraju se zapravo sve glavne dihotomije vremena: znanost/umjetnost, 

objektivizam/subjektivizam, zdravo/neurotično, heteroseksualno/homoseksualno (2008: 215). „Međutim dok je 

otac liječnik stvorio praktičan, moralizirajući medicinski priručnik, sin je stvorio kapitalno književno djelo ranoga 

europskog modernizma.“ (ibid.) 
41 Detaljnije o nekim drugim tumačenjima patologije volje pisat ćemo u poglavljima Na putu u otuđenje i Između 

prirode i društva. 
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bavili teorijom ludila ili pak nisu posve poistovjećivali talent s ludilom, „demonstrirali rastuću 

tendenciju isticanja iznimne, abnormalne ili morbidne prirode svakoga izvanrednog 

talenta“ (ibid.) u gotovo svim umjetničkim područjima. Usprkos divergencijama u 

razumijevanju genija i ludila zajedničko je uvjerenje bilo da genija redovito prate mentalna 

oboljenja, posebno neuroze. Genij je dakle u gotovo svim diskursima kroz povijest bio 

inkarnacija patoloških ekstrema. A u devetnaestostoljetnim ga tumačenjima doista malo toga 

razlikuje od kriminalca, idiota ili luđaka. Prema Lombrosu, koga je ideja genija posebno 

zaokupljala, genij pod utjecajem niza objektivnih faktora (među kojima su naslijeđe, primarne 

organske bolesti, urbani okoliš i klima) može prerasti u pravi mentalni slučaj. U Čovjeku geniju 

genijalnost tumači kao rezultat oštećenja mozga, odnosno kao jedan oblik degeneracije. 

 

Učestalost deluzija u degeneriranom multiformnom karakteru, gubitka afektivnosti, naslijeđa, 

posebno u potomaka roditelja alkoholičara, imbecila, idiota ili epileptičara, te iznad svega 

osebujan karakter inspiracije pokazuju da je genijalnost degenerativna psihoza iz skupine 

epilepsija. (Lombroso, 1891: 359) 

 

Genija zato određuje kroza sve moguće manifestacije degeneracije: alkoholizam, ludilo, 

ekstremni egoizam, melankoliju, monomaniju i čitav niz drugih poremećaja. Dekadentni je 

genij u njegovim očima pravi neurotičar te prema njemu kreira kategoriju književnih i 

umjetničkih mattoida (među njih smješta i dekadentne pjesnike). Mattoid je zapravo u toj 

nomenklaturi graničan slučaj između zdravoga i bolesnoga, pojedinac koji po nekim osobinama 

nalikuje geniju, ali je zapravo „običan“ čovjek.42 Neovisno o tim diskvalifikacijama, kako 

objašnjava Hurley, Lombrosova je teorija u svojoj implikaciji da genij na štetu vlastitoga 

zdravlja pridonosi napretku znanosti, kulture i filozofije, dobroćudna. „Drugim riječima, 

morbidna biološka aberacija, degenerirani genij bio je, paradoksalno, najvrednije oruđe 

društvene evolucije.“ (Hurley, 2004: 77) A Lombrosov kontinuiran pokušaj da umjetničku i 

znanstvenu darovitost lokalizira u živčane strukture dobar je pokazatelj dominantnoga 

nastojanja psihijatrije XIX. stoljeća da medicinskim patografijama protumači umjetničke 

slučajeve koje je iz raznoraznih razloga smatrala morbidnima, odnosno njezina pokušaja da 

umjetnost reducira na medicinske termine. U takvom se viđenju književnost nerijetko držala 

nekom vrstom epifenomena shvatljivoga jedino kroz medicinu. 

                                                 
42 Za to vrijeme Nordau prekida sve veze s autorima, pa i s Lombrosom, koji tvrde da su degenerici nerijetko 

originalni, briljantni i domišljati te utvrđuje da umjetničke aktivnosti privlače ljude slaboga, nerazvijenoga 

intelekta. 
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Završavajući ovu cjelinu kraćim odlomkom o ludilu, posve prikladno poglavlje o 

anatomiji dekadencije zaokružujemo, uspostavljajući vezu s uvodnim tekstom u kojem smo 

objasnili kako se ona gotovo redovito držala nekom vrstom patologije, idejom bezumlja, u 

smislu poremećaja uma, osjećaja i/ili intelekta. Ono kao čuvstvo izdvojenosti od 

zdravorazumskoga svijeta, u kojem iluzorno vjerujemo da obitavamo, „prkosi našem osjećaju 

do same granice što znači biti čovjekom“ (Scull, 2018: 13). 

 

 

1.8. „Slavenska duša“ 

 

Hrvatski lik dekadenta, nesumnjivo je, dio svoga karaktera duguje ruskomu suvišnomu 

čovjeku, jednoj od najistaknutijih figura u ruskoj književnoj i intelektualnoj povijesti koja se 

pojavljuje „ne samo kao književni tip nego i kao paradigma osobe koja je izgubila svoju 

uporišnu točku, svoje mjesto i prisutnost u životu: suvišni je čovjek čovjek bez 

utočišta“ (Patterson, 1995: 2). Iako je svojstven ruskoj književnosti oko sredine XIX. stoljeća, 

ideja suvišnoga čovjeka postala je dio širega kulturološkog promatranja konformizma odnosno 

nonkonformizma. Ta teza navodi na činjenicu da je sam termin prilično neprecizno definiran 

jer, ako bi se suvišnost u najširem smislu mogla odrediti kao pobuna i nepodobnost, tad bi listu 

suvišnih likova itekako valjalo produljiti. Unatoč tomu njime ćemo se nastaviti koristiti u ovom 

pregledu njegovih osnovnih karakteristika, koje u stanovitoj mjeri prepoznajemo i kao odlike 

našega dekadenta. 

No, prije izlaganja tih osnovnih crta pogledajmo zašto je uopće ruski suvišni čovjek kao 

prototip dekadenta uspjelo zaživio i u hrvatskoj književnosti. Kritika je prilično složna u 

konstataciji da su gotovo svi naši dekadenti „ništa drugo do jedne varijante oblomovskoga i 

turgenjevljevskog ʼsuvišnoga čovjekaʼ“ (Milanja, 2002: 291). Neupitno je da su naši 

književnici, držimo i mi, zapravo modernizirali ruske pasivne plemiće, uklapajući ih u svoje 

prozne modele likova, te da su kombinacijom zapadnoeuropske, prije svega filozofske tradicije 

i naslijeđa „slavenske duše“ stvorili specifičan muški lik. Prema Badaliću utjecaj ruskih pisaca 

– među njima osobito Turgenjeva, jednoga od najprevođenijih Rusa u nas – može se objasniti 

sličnošću ruske i hrvatske socijalne strukture: 

 

Sredina je to, i u Rusiji i kod nas, koju karakterizira feudalizam u agoniji: ukidanje kmetstva u 

Rusiji (1861) kao i uklanjanje posljednjih feudalnih privilegija kod nas (...) obilježuju i kod nas 
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i u Rusiji postepeno silaženje s vlasti jedne klase koja je stoljećima bila nosiocem materijalne i 

duhovne kulture svoje narodne sredine. (1972: 293) 

 

 Dakle srodna materijalna podloga i duhovna atmosfera uvjetovale su recepciju suvišnih 

ljudi koji se, iako proizvod ruske društvene stvarnosti, vrlo lako ukorjenjuju u hrvatsku sredinu. 

Hrvatska težnja za oslobađanjem od austrougarske vlasti te ispunjenjem nacionalne slobode 

„nalazila je u Rusiji moćno uporište – od Jurja Križanića do sloma Austro-Ugarske – pa je tako 

i hrvatska književnost tražila stanovit afinitet u ruskom i hrvatskom književnom 

stvaralaštvu“ (ibid.: 294). Postojali su naime određeni nacionalno-psihološki suodnosi 

svojstveni i ruskom i hrvatskom okruženju, koji su bili odraz jedinstvenih devetnaestostoljetnih 

društveno-političkih prilika u objema zemljama. U bliskom prostornom i vremenskom okviru 

problematika se nametnula sama od sebe, odrazivši se kao specifičan oblik „turgenjevštine“. 

Pronalazeći u suvišnim ljudima svoju sliku i priliku, kako cinično komentira Prohaska (1919: 

4), hrvatski dekadenti na sebe preuzimaju samo „najbolje“ od suvišnoga čovjeka, gubeći se 

također u onemoćalom stajalištu pasivnosti i jalovim kontemplacijama, nesposobni da na 

vlastitim leđima iznesu svoje probleme. Napose pod utjecajem Turgenjeva, mentora hrvatskih 

realista (usp. Badalić, 1972; Flaker, 1968), naši pisci iznose srodnu tematiku konkretiziranu 

hrvatskim društvenim prilikama. Kako rezimira Badalić, govoreći o Nehajevljevu 

Andrijaševiću te pritom na jednom mjestu okupljajući sve bitne karakteristike hrvatskoga 

dekadenta: 

 

(...) privezani uz svoju društvenu sredinu svim svojim dobrim i naopakim životnim 

manifestacijama dotle, da zbir njihovih osobina, pozitivnih i negativnih, tvore u svojoj 

konkretizaciji nešto pretežito naše, krvno, povezano s našom teškomučnom društvenom 

stvarnošću pogubnoga khuenovskoga razdoblja: u zagušljivoj atmosferi khuenovštine nečujno 

su se srozavali i pogibali bezbrojni naši proletarizirani talenti – u vinu i bezvoljnom glavinjanju 

kao „suvišni ljudi“, nepotrebni ni sebi ni drugima. (1972: 344) 

 

 U galeriji izvornoga suvišnog čovjeka, koji počiva na specifičnoj duhovnoj i političko-

društvenoj klimi vremena, mahom su indolentni plemići, aristokrati nenavikli na rad, nerijetko 

visokoobrazovani i talentirani, spriječeni nekom nevjerojatnom iscrpljenošću u carstvu 

melankolije da aktivno djeluju. Bijeg od života i aktivnosti koji vodi izolaciji i paralizi uma i 

volje, što pak rezultira neprilagođenošću, pa time i osjećajem suvišnosti. Turgenjevljevi 

Čulkaturin, protagonist Dnevnika suvišnoga čovjeka iz 1850. kojim je termin populariziran, 
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Bazarov i Rudin, Ljermontovljev Pečorin, Puškinov Onjegin, Herzenov Beltov, Gončarovljev 

Oblomov, nabrojimo tek najpoznatije. Apatija prema svemu što se oko njih događa i 

bezvoljnost, nerijetko i blaziranost proizlaze iz njihova odgoja i položaja u društvu,43 iz 

intelektualnoga i moralnoga razvoja te iz društvenoga konteksta. Likovi s dobrim izgledima za 

uspjeh, koji ipak nikad ne uspijevaju ostvariti. S vremenom je koncept suvišnoga čovjeka 

prerastao značenje puke fizičke neaktivnosti, nerada i dangubljenja te otkrio svaku duhovnu 

inertnost, ponajprije intelektualnu zapuštenost i propadanje duha. 

Možda je najekstremniji tip suvišnoga čovjeka, odnosno po nekim kritičarima njegov 

potomak, Oblomov, prema komu je Dobroljubov skovao pojam oblomovštine kao autohtone 

„tvorevine ruskog života, znamenje vremena“ (1966: 94) te ga transponirao na višu instanciju, 

označivši njime cjelokupno rusko plemstvo nenaviklo na praktičan rad.44 Ekstremno inertan, 

beskoristan i ravnodušan, Oblomov utemeljuje „svjetonazor ʼdembelaʼ koji bi željeli da im 

pečeni pilići sami padaju u usta (...), a da pri tom ni prstom ne pomaknu“ (Matutinović, 1973: 

49). 

 

On je stupio u službu – i nije mogao da shvati zašto se pišu akta; a pošto to nije shvatio, nije 

našao nikakvog boljeg izlaza nego da dâ ostavku i da ništa ne piše. On je i učio – i nije znao 

čemu može da mu posluži nauka; pošto to nije doznao, odlučio je da složi knjige u kut i da 

ravnodušno gleda kako ih pokriva prašina. On je odlazio i u društvo – i nije umio da objasni 

sebi zašto ljudi odlaze u goste; pošto to nije objasnio, odbacio je sva svoja poznanstva i po čitave 

dane ležao kod kuće na divanu. (...) Sve mu je dosadilo i ogadilo, i on je ljenčario, s punim, 

svjesnim prezirom prema „mravljem radu ljudi“, koji se satiru i znoje bog bi znao zbog čega... 

(Dobroljubov, 1966: 102) 

 

 Takvoga suvišnog čovjeka valja pokušati shvatiti u tradiciji snažnoga utjecaja 

pravoslavlja na razvoj zajednice te iz nje proizašle tendencije privilegiranja kolektiva iznad 

pojedinca (usp. Chances, 2001; Hamren, 2011). Religija je tijekom razvoja ruske civilizacije 

osiguravala stabilnost i osjećaj zajedništva sve dok se nije gotovo posve izjednačila s 

nacionalnim identitetom. „Izgubiti moralni kompas značilo je biti izopćen iz vjerske zajednice, 

pa prema tome i iz društva, i obratno.“ (Hamren, 2011: 11) Princip kolektiva iznad pojedinca 

                                                 
43 „Još od malena navikao je da bude lijenčina zahvaljujući tome što je imao tko da mu i prinese i uradi; zato on 

često i protiv svoje volje besposliči i uživa.“ (Dobroljubov, 1966: 95) 
44 Morazé potvrđuje kako je Gončarov bio opčinjen banalnim životima, rastakanjem volje pod pritiscima 

razočaranja i poraza, a Oblomovljevu „apatičnost, svojstvenu tolikim pripadnicima ruske zemljoposjedničke 

aristokracije koja se zalijenila zahvaljujući instituciji kmetstva, pisac je tako uspješno karikirao da je riječ 

ʼoblomovštinaʼ ušla u svakodnevni govor“ (1976: 174). 
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implicirao je i osudu svakoga tko pokuša voditi samostalan, neovisan život. Tradicionalna su 

se vjerovanja sukobila s drugom matricom, prema kojoj su Rusi obrazovani na Zapadu osjetili 

da se budućnost zemlje može zasnivati na novim, zapadnjačkim vrijednostima individualizma 

i ratia. A to iskustvo pozapadnjačenih Rusa, koji su se sa studija u Europi vraćali u domovinu, 

indirektno se očituje i u portretiranju suvišnoga čovjeka. Dakle razumjeti suvišnoga čovjeka, 

ali time i hrvatskoga dekadenta, u nekoj mjeri znači razumjeti kulturnu borbu 

„sofisticiranije“ zapadne filozofije i „instinktivnijega“ slavenskog naslijeđa.45 Naime oba 

književna tipa možemo promatrati kao potomke te veze između zapadne misli i slavenske duše 

(ibid.: 5).46 Suvišni je čovjek stoga tipičan proizvod tih dviju sfera, ruske kulture i 

„zapadnoga“ obrazovanja. I to mu je primarna karakteristika: kao kulturni hibrid on je previše 

Rus da bi bio zapadnjak, previše zapadnjak da bi bio Rus. Stranac u vlastitoj, stranac u tuđoj 

zemlji. Intelektualac često bolno svjestan činjenice da se znanje i iskustvo vrlo teško mogu 

pretvoriti u trajne vrijednosti, čovjek čije dostojanstvo potkopava suočavanje s realnošću. 

Neovisno o književnim varijantama i fazama u razvoju,47 suvišnoga čovjeka obilježava 

pobuna protiv društva, koja uključuje borbu protiv ustaljenih obrazaca osjećanja i ponašanja. 

Cijena je te borbe dvostruka deformacija njegove osobnosti. S jedne strane, kako elaborira 

Friedeberg Seeley (1952), pobuna dovodi do hipertrofije individualnosti (ekstremnoga 

subjektivizma), dok s druge porast egoističnih emocija onemogućuje druga čuvstva jer se sve 

snage troše u službi dominantne personalnosti. „Taj egoizam i emocionalna inhibicija – dvije 

strane istoga razvoja – omogućile su fiziološko objašnjenje nesposobnosti suvišnoga čovjeka 

za osobne odnose i konstruktivno djelovanje.“ (Friedeberg Seeley, 1952: 112) 

Gotovo je paradoksalno da je suvišni čovjek suvišan upravo društvu koje najbolje 

poznaje. Nepotreban mu je jer ga je prozreo. Uočavajući ono što mnogi ne vide, on primjećuje 

rasipanje vrijednosti te svoju nesposobnost da stvori nove. Zato Hamren govori o nepostojanju 

                                                 
45 Odnosno, Nehajevljevim riječima: „Istina: Gogolj, Turgenjev, Dostojevski i Tolstoj unijeli su tipove ruske, život 

ruskoga sela i društva u evropske knjige; no pogled na to sve, ideja, duševna dispozicija umjetnička odgovarala je 

nivou Zapada: zvali se oni slavjanofili ili zapadnjaci, sve su ih jednako tištala pitanja društvenog razvitka njihova 

doba.“ (cit. prema Badalić, 1967: 392) 
46 Morazé taj dualizam prepoznaje kao specifikum cjelokupne ruske književnosti: on se očituje u podjeli ruske 

književnosti između „puškinske“ i „gogoljske“ tradicije, odnosno zapadnjačke usmjerenosti i slavenofilstva. U toj 

je perspektivi Turgenjev zapadnjak, a Dostojevski slavenofil. On pak na vrlo osobit i sveobuhvatan način iznosi 

svoj slavenofilski dekadentizam, u kojem produbljuje teme koje su obrađivali autori francuskoga romantizma. 

„Djelo Dostojevskoga bilo je neobičnim stjecajem okolnosti izvanredno značajno za dekadente ʼfin de siècleaʼ, 

koji su upravo kroz njega otkrili svoju sklonost za ʼfrenetičnu književnostʼ. Odnosi između spolova u 

Dostojevskoga su često slični onima što ih analiziraju dekadenti: u njima je muškarac sveden na to da igra ulogu 

žene, a žena, s druge strane, izgleda svojevoljna i premoćna.“ (Morazé, 1976: 176) 
47 Friedeberg Seeley prepoznaje tri faze u razvoju suvišnoga čovjeka od 1815. do 1855: 1820-ih dendi, s 

Onjeginom kao prototipom, 1830-ih „demon revolta“, s Pečorinom kao glavnim predstavnikom i vrhuncem 

koncepta, te 1840-ih propovjednik, s Rudinom u središtu, junakom koji stoji na raskrižju te vodi ili novim 

zapadnjačkim eksperimentima (poput nihilizma) ili stagnaciji lika (1952: 97). 
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vrijednosti u suvišnoga čovjeka te o posljedičnom izostanku svakoga životnog usmjerenja kao 

onom što ga odvaja od literarnih utjelovljenja drugih intelektualaca (2001: 16). On, jednostavno 

rečeno, skončava bez vrijednosti, a ekstremna ga sposobnost spoznaje svijeta pretvara u jednoga 

od najogorčenijih književnih likova. Ne samo da nije sposoban povezati se s ljudima iz svoga 

okružja nego i ne uspijeva povezati se s ljudima sličnima sebi, koji također stoje između dvaju 

svjetova. 

Vrlo je slično u Burrowoj interpretaciji suvišni čovjek primjer potrage za 

emancipiranim, ali nedostižnom sebstvom (2000: 148). Kako je već ovdje rečeno, ruska je 

inteligencija pod utjecajem Zapada snažno osjećala vlastitu iskorijenjenost, a žrtve tih okolnosti 

bile su osuđene na „stalnu anksioznu samosvijest, koja isključuje akciju ili obvezu, te im život 

raspršuje u riječi i preispitivanju samoga sebe, paraliziranoga kronično iscrpljenom 

voljom“ (ibid.). To je dijagnoza vječne potrage za istinom i vlastitim „ja“ koje ne priznaje ništa 

drugo osim svojih principa. Prema tome fundamentalna je oznaka suvišnoga čovjeka otuđenje 

od okoline, što pak vodi skepsi i pasivnosti. Zato se on nerijetko opisuje kao lik osjetljiv na 

društvene probleme koji ipak ne uspijeva djelovati, „dijelom zbog osobne slabosti, dijelom zbog 

političkih i društvenih zabrana“ (Chances, 2001: 112). Njegova se alijenacija može tumačiti i 

na razini alijenacije ruske inteligencije od ostatka društva, kako to čini Friedeberg Seeley, jer 

je povijest suvišnoga čovjeka razumljiva tek u sklopu povijesti europeizacije Rusije. Baveći se 

problematikom inteligencije uopće i njezina smisla, utvrđuje da je paradigmi inteligencije 

inherentna podvojenost, osobito u društvima koja prolaze promjenu iz jednoga oblika političko-

gospodarske organizacije u drugi, jer se i intelektualci kao njezina srž osjećaju razapetima 

između vrijednosti staroga i novoga poretka. Problem je međutim što je inteligencija po svojoj 

prirodi u nekoj mjeri duhovno izolirana od ostatka zajednice. A nju taj ostatak zajednice 

percipira kao „reprezentanta i utjelovljenje strane kulture“ (Friedeberg Seeley, 1952: 94) i zato 

njezina drama leži u borbi da ispliva iz te izolacije te se organski poveže s vlastitim ljudima. 

No taj je proces u Rusiji bio vrlo bolan iz nekoliko razloga – jaka središnja politička vlast; 

košmar kmetstva koji je značio da se plemstvo, iz kojega je većina pripadnika inteligencije 

potjecala, mora nositi i s otuđenjem i s neprijateljstvom, što je nedvojbeno utjecalo na 

emocionalno nestabilnije intelektualce; dezintegracija obiteljskoga života – te je rezultirao 

„intenzivnim razvojem neuroza; duševnim raskolom; sukobom s autoritetima; duboko 

ukorijenjenim osjećajem krivnje; nesigurnim djetinjstvima bez ljubavi“ (ibid.: 96). Razdoblje 

u kojem suvišni čovjek postaje temeljna figura jest vrijeme konačnoga prijelaza inteligencije iz 

osamnaestostoljetne funkcije kao instrumenta autokracije u devetnaestostoljetnu funkciju 

protagonista novoga poretka. 
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Kad već spominjemo neurozu, vrijedi se opet kratko vratiti temi neurastenije te vidjeti 

na koji se način ona može povezati sa suvišnim čovjekom. Sirotkina (2002) naime razlikuje 

rusku dijagnozu neurastenije od one zapadne u kojoj prevladava, kako smo pokazali, uvjerenje 

o ključnom utjecaju brzih procesa industrijalizacije. Dotičući se činjenice da su u kolektivnoj 

europskoj svijesti Slaveni smatrani apatičnim melankolicima, ljudima malaksale volje na koje 

bitno utječe i hladna i tamna klima, prisjeća se opažanja Havelocka Ellisa da su „indolencija, 

apatija, rezignacija i mistični fatalizam“ (Sirotkina, 2002: 126) ponajprije slabost Rusa. Slično 

Ellisu, ruski se psihijatar Mukhin referira na Rusiju kao na plodno tlo za razvoj degeneriranih 

slučajeva koji se mogu tumačiti kao „proizvod nestašice i uvreda, siromaštva i opresivnoga 

režima, više nego kao akumulacija naslijeđenih bolesti“ (ibid.). Povlačeći paralelu sa 

Sirotkininom tezom kako je degeneracija u Rusiji poprimila poglavito političke konotacije (a 

puno manje naprimjer biološke), rekli bismo da su i u hrvatskom duhovnom prostoru 

nepovoljne gospodarske, društvene i političke prilike, posredno ili neposredno, bile okidači za 

tematiziranje patoloških slučajeva. Neurastenija se dakle u ruskom psihijatrijskom diskursu 

tumačila, i to napose nakon Revolucije 1905, kao poremećaj pojedinaca koji stradavaju pod 

pritiskom opresivnoga režima, pa se porast neurasteničnih i histeričnih slučajeva interpretirao i 

kao povećanje otpora autoritetu. Takvi oboljeli pojedinci nastanjuju rusku književnost na 

prijelomu stoljeća. 

Zato bismo sa Sirotkinom mogli potvrditi da je hrvatskom dekadentu blizak ruski 

neurastenik, upravo onako kako ga, u odnosu prema Zapadu, ona tumači. Nasuprot 

zapadnjačkomu neurasteniku, koji je iscrpljen zbog lako dostupnih mu životnih užitaka, ruski 

rijetko kad može uživati povlastice svoga rada. „Arhetipski je ruski neurastenik radišan, 

inteligentan, često siromašan i fizički oslabljen, pritisnut nedostatkom slobode i patnjom zbog 

neispunjene želje da služi ljudima.“ (ibid.: 134) 
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2. FILOZOFSKI TEMELJI DEKADENCIJE 

 

2.1. Schopenhauerova filozofija pesimizma 

 

Schopenhauerova je filozofija, kako smo naglasili govoreći posebno o fenomenu mal de 

vivre, višestruko vrijedna, ne samo za fin de siècle u kojem se šopenhauerovski momenti mogu 

pronaći na svakom koraku nego osobito i za našu temu dekadentnih likova kojima beznadnost, 

slabost volje i nemoć pred svijetom postaju fundamentalna obilježja. Kako se često navodi, 

rasprostranjenost i popularnost pesimizma nedvosmisleno se duguje Schopenhauerovu opusu 

jer ga je upravo on postavio kao filozofski sustav, pretvorivši ga iz osobnoga stajališta u 

metafiziku i kolektivno viđenje života (usp. Dienstag, 2006: 84; Beiser, 2016: 13). 

 

Iz današnje je perspektive iznenađujuća, pomalo teško objašnjiva činjenica da je Arthur 

Schopenhauer bio najpoznatiji i najutjecajniji filozof u Njemačkoj od 1860. do Prvoga svjetskog 

rata. Ona prilično odudara od suvremenoga viđenja Schopenhauera kao disidenta i osamljenika, 

autsajdera i pustinjaka. (Beiser, 2016: 13) 

 

Schopenhauerov je utjecaj na to razdoblje golem i nemjerljiv. On je u isti mah iznio 

ključne filozofske probleme svoga vremena te se pozabavio i njegovim kulturnim i 

intelektualnim krizama. Posebno je nevjerojatno da je, kako inzistira Beiser, svojom filozofijom 

usmjerio i dva oprečna mu pokreta kasnoga XIX. stoljeća, neokantovsku filozofiju i 

pozitivizam, prisilivši ih da u središte svoje pozornosti postave probleme koje bi inače vrlo 

vjerojatno zanemarili (ibid.: 15). Nastojeći odgovoriti na pitanje što je uopće smisao i vrijednost 

ljudskoga života, Schopenhauer je utemeljio pravu filozofiju pesimizma, iako zapravo ni u 

jednom trenutku pesimizam nije definirao: filozofiju u kojoj se život promatra kao patnja jer je 

proizvod nezasitne i neprekinute dominacije kozmičke volje. Kreiravši metafizički pesimizam, 

u kojem se pojedinac direktno suočava s vlastitom temporalnošću (Dienstag, 2006: 85), uvelike 

je odredio devetnaestostoljetni kulturni pesimizam koji je sumnjao u mogućnost povijesnoga 

progresa i poboljšanja svijeta pomoću znanosti, tehnologije i političkih reformi. Jer, neovisno 

o tome koliko se čovjek bori, njegov je položaj u svijetu nemoguće popraviti, stoji u pozadini 

Schopenhauerove filozofije. Pesimizam za njega ne znači propast civilizacije, što je, vidjeli 

smo, bilo jedno od glavnih razumijevanja dekadencije, nego pretpostavlja činjenicu da su 

ljudska bića po svojoj naravi „osuđena na život opterećen problemima koji se ne mogu riješiti. 

Upravo su nepromjenjivi uvjeti naše svakidašnje egzistencije izvor Schopenhauerova 

pesimizma, a među njima je prva čovjekova svijest o temporalnosti“ (ibid.). Schopenhauer 
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međutim, za razliku od Nietzschea, nije filozof dekadencije, jer kod njega nije riječ o 

propadanju ili o svijesti o njemu, nego o radikalnoj bezizlaznosti iz života danoga voljom kao 

metafizičkom determiniranošću. 

Volja je dakle središnja kategorija Schopenhauerove metafizike. Kako je očito i iz 

naslova njegova kapitalnoga djela Svijet kao volja i predodžba (1819, dopunjeno 1844), svijet 

se čovjeku daje kao volja i predodžba. Ključno je to što je volja metafizički određena, ona je 

„stvar po sebi“ (Windelband, 1988: 168) koju ne možemo spoznati zato što leži u pozadini svih 

djelovanja. Čovjek je može spoznati tek kroz predodžbu, odnosno po njezinu izvanjskom 

očitovanju. Određujući je kao negativitet koji treba prevladati zato što je čovjeku dana kao 

nagon koji ga neprestano tjera da nešto postigne, utvrđuje da je volja žudnja i strast. Kao takva 

prethodi svemu racionalnomu te je čovjeku jedini neposredni dodir s metafizičkom osnovom 

vlastite tjelesnosti. S obzirom na to da nije samo izvanjska uzročnost, poput kauzalnosti uma, 

nego i unutarnja motivacija kretanja, izuzeta je iz zakona uzročnosti: zato je neuvjetovana i 

jedinstvena. Time je metafizički shvaćena volja unutarnja bit svega što jest, odnosno onoga što 

uopće živi. Upravlja čovjekom kao nagon te on zbog toga pati, a pritom mu se svijet prikazuje 

kao sumorno mjesto; sve dok intelektom ne uspije najprije osvijestiti njezino postojanje, a 

potom i započeti s njezinim obuzdavanjem, što je pak moguće samo umjetničkom 

kontemplacijom. No budući da je volja premoćna „stvar po sebi“, koja upravlja svijetom i 

čovjek joj se u konačnici ne može oduprijeti, njezino je obuzdavanje uvijek samo privremeno. 

Zato pojedinac, svjestan te činjenice, živi u permanentnom pesimizmu, iz kojega će u krajnjoj 

konzekvenciji pokušaja njezina nadvladavanja izlaz često tražiti u samoubojstvu. 

Nakon ovoga kraćeg iznošenja općega smisla Schopenhauerove metafizike valja 

zagrepsti u njegove osnovne teze kako bismo razumjeli kontekst koji je inspirirao i hrvatske 

autore u kreiranju likova dekadenata, koji utjelovljuju postavke pesimizma i patnje te svjedoče 

nestajanju svijeta pred vlastitim očima. Čovjek se nalazi u svijetu, uronjen je u njegove odnose 

te na vlastitoj koži osjeća sve nedaće koje mu nosi svakidašnjica, čita se između redaka 

Schopenhauerove teorije. Njegova je filozofija snažno utjecala na razdoblje koje obrađujemo, 

može se sugerirati, upravo zato što odstupa od idealističke filozofije koja iskustveni svijet 

obilježen patnjom, strahom, tjeskobom i drugim konfliktnim stanjima idejno ipak može 

prekoračivati. Zato on govori o svojevrsnoj ambivalenciji svijeta između subjekta i objekta koji 

se, suprotno idealističkoj filozofiji, nikad ne stapaju u jedno, zbog čega čovjek ima pogled na 

svijet koji izlazi iz samoga subjekta. Svijet postoji samo kao predodžba, samo u odnosu na 

nekoga – svijet je objekt u odnosu na subjekt. A subjekt je „nosilac sveta, opšti i uvek 

pretpostavljani uslov sveg onog što se pojavljuje“ (Šopenhauer, 1981: 37). Schopenhauer dakle 
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polazi od postavke da je svijet uvijek reprezentacija subjekta: empirijski se svijet sastoji od 

predodžbe koju čovjek ima, a „egzistirati i biti predočen u tom su pogledu 

sinonimi“ (Invernizzi, 1994: 21). Prema njemu volja nije samo predodžba ni sposobnost 

čovjekova uma, nego čovjekova bit: ona je iznad svake predodžbe i fenomena. 

Svijet pak kao predodžba ima dvije nerazdvojive strane: objekt, čije su forme prostor i 

vrijeme, i subjekt, koji nije u tim formama. Ondje gdje se stapaju subjekt i objekt jest volja. 

Budući da nijedna jedinka ne može odvojiti volju od vlastita tijela, tijelo je njezin neposredan 

izraz. U njemu se stapaju subjekt i objekt te sve dok pojedinac živi, na svom tijelu osjeća 

manifestacije volje. Tijelo je, najkraće rečeno, manifestacija volje. Volja subjektu nudi ključ za 

razumijevanje njegove vlastite pojave, „pokazuje mu unutrašnji mehanizam njegova bića, 

njegova delanja i njegovih pokreta“ (Šopenhauer, 1984: 11). Ona je slijep i nezaustavljiv nagon: 

dok postoji život, postoji i volja koja čovjeka prati kao sjena koje se ne može osloboditi. Jasno 

je stoga da je forma života i volje uvijek samo sadašnjost, dok su prošlost i budućnost samo 

pojmovi: „Nijedan čovek nije živeo u prošlosti, i niko nikad neće živeti u budućnosti; samo je 

sadašnjost forma sveg života.“ (ibid.: 18) Zato patnja i pesimizam, neodvojivi od sadašnjosti, 

postaju prirodna pratnja njegova položaja u svijetu. Schopenhauer dakle na elementima 

fenomena pesimizma razvija svoje kompleksno viđenje realiteta. Budući da je za njega volja 

izjednačena s voljom za život, a život pak kontinuirana izmjena materije između organizama i 

neorganskoga svijeta (Invernizzi, 1994: 24), održavanje je života moguće samo neprekinutim 

zadovoljenjem potreba – zato se volja za život otkriva kao generalna tendencija zadovoljenja 

potreba. Volja je samoj sebi cilj, ona „potvrđuje samu sebe“ (Šopenhauer, 1984: 27). U 

Schopenhauerovoj je teoriji samo volja slobodna te je, s obzirom na to da za nju ne vrijedi 

princip motivacije, bezrazložna – što znači da bića ne mogu spoznati načela njezina djelovanja. 

Stoga je cilj života pokušati je opovrgnuti, a to se može samo intelektom, odnosno 

kontemplacijom. Čovjek tako živi u neprestanom razdoru između volje i intelekta, jer svatko 

sebe a priori smatra slobodnim. Tek a posteriori, iskustvom, shvaća da nije slobodan, već da 

je podčinjen nužnosti, da ne može mijenjati svoje djelovanje te da preuzetu ulogu mora igrati 

dokraja. To je slikovit opis onoga što Schopenhauer naziva pesimizmom. Pojedinac uviđa da je 

ovaj svijet, kao objektivacija metafizičke volje, najgori od svih mogućih svjetova, a život pod 

njezinim diktatom obilježen stalnim i neizbježnim osjećajem patnje. Kako objašnjava Supek, 

Schopenhauer „s tugom utvrđuje da je ljudska individualnost, kao svaka pojedinačnost – 

principium individuationis, slijepi proizvod životne bujice, koji se održava neko vrijeme silom 

svoje organizacije i svijesti, ali toj bujici konačno podliježe, biva rastrgan i nestaje“ (1950: 33). 
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Iz perspektive se subjekta potreba i njezino eventualno ispunjenje pretvaraju u osjećaje 

zadovoljstva ili boli. Svaka potreba i svaki nedostatak percipiraju se kao bol i patnja, a temelj 

je svakoga htijenja potreba, odnosno bol, za koju je čovjek po prirodi vezan od svoga postanka. 

U tom kontekstu Schopenhauer promiče tezu o primarno negativnoj prirodi zadovoljstva te piše: 

 

Svako zadovoljenje, ili ono što se obično naziva srećom, jeste zbilja i suštinski – uvek samo 

negativno, a nikad pozitivno. Ono nije usrećenje koje nam dolazi izvorno i samo od sebe, već 

svagda mora da bude zadovoljenje neke želje. Jer, želja, odnosno nedostatak jeste prethodni 

uslov svakog uživanja. Ali sa zadovoljenjem prestaje želja, pa dakle i uživanje. (1984: 72) 

 

No, kao što sugerira Invernizzi, to ne znači da čovjek neće iskusiti zadovoljstvo kad 

zadovolji svoju potrebu, nego da je zadovoljstvo – s obzirom na to da se realizira uvijek kad se 

osvijesti neka potreba – negativnoga karaktera jer se osvještava tek kad jedinka neko 

„dobro“ izgubi (1994: 25). Nama je neposredno uvijek dan samo nedostatak, tj. bol, a 

zadovoljenje i uživanje u stanju smo spoznati posredno. Zbog toga se događa da prednosti 

uopće ne primjećujemo te da njihovu vrijednost spoznajemo tek nakon što ih izgubimo. Kad se 

zadovolji jedna želja, zamjenjuje ju druga te tako čovjek cijeli život bolno egzistira nastojeći 

zadovoljiti vlastite potrebe. Čim se oslobodimo jedne vrste zabrinutosti, na njezino mjesto stupa 

druga i tako ukrug.  

 

(...) svako stremljenje proističe iz nedostatka, iz nezadovoljstva svojim stanjem; dakle ono je 

patnja sve dok ne bude zadovoljeno; ali nijedno zadovoljenje nije stalno; štaviše, ono je svagda 

samo ishodište novog stremljenja. Mi stremljenje vidimo svuda mnogostruko sputano, svuda 

uvučeno u borbu dakle uvek kao patnju; nema krajnjeg cilja u stremljenju, znači, nema mere i 

cilja patnji. (ibid.: 59)  

 

Ako smo i uspjeli potisnuti bol u određenom obliku, ona se odmah pojavljuje u nizu 

drugih oblika, poput spolnoga nagona, strasne ljubavi, ljubomore, zavisti, mržnje, bolesti, 

pohlepe i sličnoga. A u slučaju da ti oblici izostanu, javlja se egzistencijalna dosada i zasićenost, 

od kojih se čovjek može osloboditi samo prepuštanjem novoj boli. Nekonzistentnost 

zadovoljenja najbolje potvrđuje fenomen dosade, stanja radikalnoga nezadovoljstva tijekom 

kojega čovjeku život postaje nepodnošljivo breme. Svjestan kako mu se život neprestano odvija 

između boli i dosade, jedinih nepobitnih činjenica, on cijeli život vodi brigu o vlastitoj 

egzistenciji. I ni na koji način ne uspijeva otkloniti patnju jer se ona javlja u bezbroj oblika: 
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volja je unutarnji životni princip te stalno usmjerava želji za zadovoljenjem koja se najčešće ne 

može utažiti. I upravo u ovim tvrdnjama leži bit Schopenhauerova viđenja pesimizma – on 

proizlazi iz volje shvaćene kao trajno nezadovoljena težnja. U takvoj je konstelaciji prilika 

donekle sretan život onaj u kojem se potrebe i njezina zadovoljenja pravilno izmjenjuju, bez 

prevelikih intervala između vremena percepcije potrebe i njezina zadovoljenja, odnosno između 

zadovoljenja neke potrebe i iskrsavanja nove (Invernizzi, 1994: 25). Može se prema tome još 

jednom istaknuti da su htijenje i neprestana težnja te posljedična bol cjelokupna bit čovjeka. 

Kako razrađuje Dienstag, jaz između bezvremenitosti volje i vremenitosti iskustva 

podrazumijeva da su želje stalne, a njihovo zadovoljenje efemerno (2006: 94). Dakle pravo je 

zadovoljenje kratkotrajno i prolazno te neprekidno izmiče u prošlost: jednom kad se želja 

zadovolji, bol koja joj je inherentna nestaje; no kako nestaje želja, nestaje i zadovoljstvo zbog 

njezina zadovoljenja. Stanje nezadovoljene želje jedina je prava konstanta naših života. Ili, kao 

što objašnjava Windelband: 

 

(...) bijeda života ostaje uvijek ista; mijenja se samo oblik njenog predočavanja. (...) 

Intelektualno usavršavanje ne mijenja ništa na voljnom životu čovjeka. Zato ne može biti ni 

govora o nekom napretku u povijesti. Ona pokazuje beskrajnu patnju volje za životom, koja 

uvijek s novim osobama izvodi istu tragikomediju. (1988: 200) 

 

Odlučno je pak da, kako ćemo sugerirati i u središnjem dijelu rada, patnja ne dolazi 

izvana, „već svako njen nepresahnjiv izvor nosi u samom sebi“ (Šopenhauer, 1984: 71). Zato 

ne iznenađuje kad protagonisti spominju neku neizrecivu bol koja ih obuzima, a s kojom su se, 

kako im se čini, i rodili. Možemo prema tome reći da egzistenciji doista pripada samo patnja te 

da je pravo zadovoljenje nemoguće, zbog čega čovjek neminovno zapada u melankolično 

raspoloženje, što će biti jedna od najprepoznatljivijih karakteristika naših dekadenata. Razlog 

je tomu činjenica da je svako zadovoljenje, tj. ono što se obično naziva srećom, u svojoj biti 

uvijek negativno. U nama ne postoji sreća koja bi dolazila iznutra, iz nas samih, jer ondje caruje 

volja. Utvrđujući da se čovjekov život odvija između triju krajnosti – moćnoga htijenja velikih 

strasti, čistoga spoznavanja uvjetovanoga oslobađanjem od služenja volji te letargije volje, 

povezane s čežnjom i dosadom koje umrtvljuju život – Schopenhauer zapisuje: 

 

Zbilja je neverovatno kako prazno i beznačajno, kad se gleda spolja, a tupo i besmisleno, kad se 

osjeća iznutra, protiče život većine ljudi. On je otužna čežnja i mučenje, sanjalačko teturanje 

kroz četiri životne dobi do smrti, u pratnji niza otrcanih misli. (...) Svaka jedinka, svako ljudsko 
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lice i njegov život samo je kratak san više beskonačnog prirodnog duha, istrajne volje za život, 

samo je nepostojana tvorevina više, koju volja, igrajući se, iscrtava na svom beskonačnom listu, 

prostoru i vremenu (...). (ibid.: 75) 

 

Volja u čovjeku vidi svoj vrhunac jer kroz njega ima mogućnost spoznati samu sebe, tj. 

postati spoznajom. Ta se napetost odvija u najvišem stupnju manifestacije volje upravo u 

čovjeku, koji jedini egzistira u području patnje zato što je njegova spoznaja rastrgana između 

volje i inteligibilnoga pokušaja njezina prevladavanja. Patnja, tjeskoba, pesimizam, nihilizam, 

sjeta nusprodukti su te rastrganosti. Prema tome što je viši stupanj spoznaje, viši je i stupanj 

muke – svoj najviši stupanj doseže u čovjeku, a pritom najviše pati genij. Stoga se može 

sumirati „kako je, u stvari, sav život – patnja“ (ibid.: 60). Čovjek je uvijek orijentiran na smrt 

te mu se život odvija uvijek samo u sadašnjosti: 

 

Svakim dahom mi se branimo od smrti koja jednako na nas navaljuje. (...) Na kraju, ona da 

pobedi: jer smo joj već rođenjem pripali, i ona se samo neko vreme igra sa svojim plenom pre 

no što ga proguta. Ali s velikim zanimanjem i staranjem mi nastavljamo svoj život dok god je 

to moguće, kao što i mehur od sapunice duvamo dok god je to moguće, iako dobro znamo da će 

se raspuknuti. (ibid.: 61–62) 

 

Smrt je tako, tumači Dienstag, „krajnji izraz smisla naših života, odnosno preciznije, 

izostanka smisla naših života“ (2006: 102), a kao takva ona nije kraj naše egzistencije, nego 

kraj našega iluzornog svjesnog iskustva. Zbog toga Schopenhauer navodi različite načine 

opovrgavanja, odnosno pokušaje umrtvljenja volje kroz kategorije pravednika, asketa, sveca i 

samoubojice, kojima je zajednička patnja koja osvještava volju kao put njezina prevladavanja 

(usp. Sunajko, 2018). Međutim svi su putevi, kako pokazuje, bezuspješni, zbog čega čovjek i 

završava rastrgan u nastojanju njezina opovrgavanja. No, Beiserovim riječima, „umjesto što 

nastojimo svim silama stvoriti bolji svijet, trebali bismo se odreći svoje volje za životom te 

pokušati pobjeći u svijet religiozne i estetske kontemplacije“ (2016: 43). Prvi je pokušaj 

prevladavanja put pravednika koji se udaljava od egoizma sudjelujući u tuđim patnjama.  

 

(...) takav čovek, koji u svim bićima spoznaje sebe, svoje najdublje i pravo sopstvo, mora da i 

beskrajne patnje svih živih stvorova posmatra kao svoje i da tako prisvaja bol celokupnog sveta. 

Njemu više nijedna patnja nije strana. (Šopenhauer, 1984: 149) 
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Suosjećanje koje ga definira temelji se na spoznaji da su ljudi jednaki i međusobno 

povezani jer osjećaju patnju onoga drugoga. No to osjećanje drugoga iznova budi volju kao 

suosjećanje, pa se naposljetku pokazuje da put pravednika nije izlaz iz takvoga stanja. Drugi je 

put asket, u kojega se volja posve okreće od života, a „čovek dospeva u stanje dobrovoljnog 

odricanja, rezignacije, istinskog spokojstva i potpune bezvoljnosti“ (ibid.: 150). Pojedinac koji 

negira vlastitu individualnost donekle negira i velik dio patnje. Asket se pak, odričući se 

tjelesnih užitaka i potreba, dovodi do ruba smrti, što također predstavlja nemogućnost 

nadvladavanja volje. Treći je put sveca, koji preuzima patnju čovječanstva, ali uživa u takvoj 

poopćenoj patnji koja ponovo budi volju. On propovijeda potpunu rezignaciju, siromaštvo i 

ravnodušnost prema svjetovnim stvarima te je njegov karakter ujedno karakter određene tuge 

koju nosi za čovječanstvo. Kad tuga više nema konkretan objekt, vraća se u sebe, „pri čemu 

čovek oseća izvesno popuštanje svojih okova, blago predosećanje smrti koja se najavljuje kao 

razlaganje tela i volje u isti mah; stoga ovu tugu prati prikrivena radost koja je, verujem, ono 

što je najmelanholičniji od svih naroda nazvao the joy of grief“ (ibid.: 173). Patnja dakle opet 

budi volju koja je sad poopćena na čovječanstvo, a opovrgavanje volje za život (potpuna 

rezignacija i svetost) pretvara se u opovrgavanje života – samoubojstvo. Prema tome četvrti je 

pokušaj umrtvljenja volje (nama vrlo zanimljiv jer se gotovo svi naši dekadenti odlučuju na 

samoubojstvo) put samoubojice, što prema Schopenhaueru nipošto nije izlaz iz pesimizma nego 

je upravo učvršćenje volje. Samoubojica naime ne mrzi život, nego uvjete pod kojima mu je on 

dan. U toj je činjenici ključno što samoubojstvom nestaje konkretna jedinka, ali volja i dalje 

nastavlja živjeti. Njezinim ukidanjem rastače se svijet te ostaje samo ništavilo, protiv kojega se 

ipak buni naša volja za život jer je nihilizam izraz konačnoga vapaja za životom: „To što se mi 

u tolikoj meri užasavamo ništavila samo je izraz činjenice da mi snažno želimo život, da i nismo 

ništa drugo do ta volja, da ništa osim nje i ne poznajemo.“ (ibid.: 191) Posve sažeto, volja uvijek 

nadživljava jedinku. I zato se može zaključiti da je cjelokupan čovjekov život stalna borba za 

egzistenciju, a u toj je borbi jedino sigurno da je smrt „krajnji cilj tegobnog putovanja“ (ibid.: 

63). 

Imajući na umu ove kategorije pokušaja nadvladavanja volje, možemo dodati kako se u 

Schopenhauerovoj filozofiji pesimizma ona donekle može obuzdati umjetnošću, odnosno 

intuicijom pomoću koje se pojedinac izdiže iznad principa „puke volje“. Umjetnost tako postaje 

spoznajna moć (umjetničkoga) genija koji više nije ograničen voljom i žudnjom, nego izravno 

spoznaje objekt. No u krajnjoj se instanciji ni umjetnik ne uspijeva trajno osloboditi volje kao 

vječne i nezasitne žudnje jer je umjetnost ipak samo njezin privremen kvijetiv. Onaj koji se 

prepušta umjetničkomu djelu (osobito glazbi) na trenutke zaboravlja da je ovaj svijet najgore 
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moguće mjesto te se, uživajući u melankoličnim tonovima, predaje umjetnosti znajući da je 

riječ o slici svijeta, a ne o svijetu samom (Sunajko, 2017: 73). Zato je umjetnost svojevrsno 

negiranje volje i time kratkotrajan zaborav ovoga svijeta. 

Dienstag ipak napominje kako Schopenhauerov pesimizam nije nipošto stanje tromosti 

i ravnodušnosti ili neaktivnosti, nego pretpostavlja život kao stalno jačanje samoga sebe kroz 

odricanje. Pojedinac bi jednostavno trebao odbaciti ideju da je sreća nešto na što ima pravo ili 

što može postići: 

 

Doista, moramo shvatiti da smo podložni sudbini i prilici, osnažiti svoju poziciju te od života 

očekivati malo ili ništa. (...) Sreća – radikalan izostanak nesreće – jest prilika ili okolnost na 

koju možemo nabasati, ili pak ne, s vremena na vrijeme. (Dienstag, 2006: 112) 

 

 

2.2. Von Hartmannova filozofija nesvjesnoga 

 

Iako bismo iz današnje perspektive vjerojatno zaključili drukčije, najpoznatiji pesimist 

u vrijeme Weltschmerza nije bio Schopenhauer, nego Eduard von Hartmann, njegov učenik 

danas gotovo posve zaboravljen. Von Hartmannova Filozofija nesvjesnoga iz 1869. bila je pravi 

bestseler te je mladomu autoru priskrbila veliku popularnost: prvo je izdanje rasprodano u 

rekordnom roku, a do 1880. literatura o njegovu životu i djelu brojila je oko 850 jedinica 

(Beiser, 2016: 122). Pitajući se o razlozima tolike popularnosti, Beiser ističe da dio njih možda 

leži u činjenici da se „mnogima činilo da von Hartmann nudi ne samo iscrpniji i sistematičniji 

pesimizam u odnosu na Schopenhauerov nego i njegovu blažu i nježniju inačicu, koja 

kombinira pesimizam o ljudskoj sreći s optimizmom o kulturnom napretku“ (ibid.: 123). On je 

doista bio dijete svoga vremena, pa zato nimalo ne čudi što u doba u kojem svi pokušavaju 

postaviti posljednju istinu o problemima suvremenoga svijeta i von Hartmann čini isto. 

U trima knjigama izrazito opsežne i podrobne Filozofije nesvjesnoga von Hartmann je, 

u nastojanju da izgradi vlastitu metafiziku, dijelom i na osnovi postignuća prirodnih znanosti, 

potpuno posvećen temi nesvjesnoga, koje je za njega uzrok svemu postojećemu. Postavljajući 

ga u središte svoga zanimanja, pokušava dokazati da sve u čovjekovu životu proizlazi iz 

nesvjesnoga djelovanja te da je povijest bića uvijek razvoj silnica iz istoga izvora. Za njega je 

nesvjesno zapravo svjesno koje još nije dosegnulo svijest o sebi te ga ne razumijeva u 

psihološkom smislu, nego kao supstanciju s dvama atributima: voljom i idejom (Invernizzi, 

1994: 128). Volja je iracionalan nagon, smješten u područje patnje, a ideja je smještena u 
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poredak i svjesno. Von Hartmann prema tome uspostavlja sustav na Schopenhauerovu tragu, s 

voljom i predodžbom kao glavnim konceptima, ali ipak s velikom razlikom u odnosu na 

Schopenhauera: ono što je u učitelja razlika između „stvari po sebi“ i njezine predodžbe, u von 

Hartmanna je razlika između realnoga i idealnoga, egzistencije i esencije (Beiser, 2016: 137).  

U prvom svesku von Hartmann ispituje golemo područje organskoga života, niz 

njegovih fenomena za koje utvrđuje da se ne mogu opisati mehaničkim terminima nego, baš 

naprotiv, duhovnima. Prikazujući manifestacije volje u polju prirodnih znanosti, eksplicira kako 

volja nipošto nije ekskluzivna čovjekova osobina – nesvjesna se volja naime kao izvor svake 

akcije može uočiti u svih živih bića (usp. Kenedy Darnoi, 1967: 32; Invernizzi, 1994: 126). 

Šopenhauerovski postavivši tezu da se psihička aktivnost može pojmiti u terminima volje i 

predodžbe, utvrđuje da svaku takvu aktivnost valja razumjeti kao nesvjesnu, dok u drugom 

svesku ilustrira te manifestacije nesvjesnoga u ljudi. Iako se svijest kao ontološka kategorija, 

stanje neposredne spoznaje, ostvaruje u čovjeku, to nipošto ne znači da djelovanje nesvjesnoga 

popušta te da mentalni procesi očituju manji stupanj utjecaja nesvjesnoga nego u biljnom i 

životinjskom svijetu. Nesvjesno igra veliku ulogu u našim životima, pa i u oblikovanju našega 

karaktera: način na koji čovjek djeluje, naročito njegova svjesna djelovanja, sugerira da se iza 

svake svjesne aktivnosti krije nesvjesna (Invernizzi, 1994: 126). 

Zato u trećem dijelu knjige, za našu disertaciju najzanimljivijem, von Hartmann 

sistematizira i zaokružuje teze iz prvih dvaju dijelova te razmatra problem patnje i zla u 

modernom svijetu otvarajući raspravu o pesimizmu. 

 

Kako bi opravdao svoj apriorni postulat, prema kojem je pobjednička prisutnost zla u svijetu 

nekompatibilna s postojanjem dobroga i inteligentnoga stvoritelja, za svoj praktično 

upotrijebljen pesimizam on konstruira metafizičku podstrukturu nesvjesnoga. (ibid.) 

 

U proučavanju duhovnih fenomena koji pripadaju sferi svijesti posebnu pozornost 

pridaje osjećajima, središnjoj temi svoje filozofije pesimizma, te pritom prepoznaje da svi oni 

u svojoj podlozi imaju zadovoljstvo ili bol. U takvoj perspektivi i „najsloženija duševna stanja 

proizlaze iz različitih kombinacija tih elemenata te poprimaju specifične nijanse, ovisno o 

predodžbama za koje su vezana“ (ibid.: 135). Tumačenje o zadovoljstvu i boli kao učincima 

trajnoga ili trenutnoga zadovoljenja odnosno nezadovoljenja volje, kojim von Hartmann 

zauzima poziciju primata volje nad osjećajem, dopunjava konceptom svrhovitosti svijeta, u 

kojem kao potencijalne životne ciljeve izdvaja sreću, moralnost i pravednost. No kako se 

moralnost i pravednost tiču fenomenološke raznolikosti, tj. odnosa među pojedincima, te tako 
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ne dodiruju apsolut kao esenciju realiteta, ostaje za zaključiti da je svijet usmjeren realizaciji 

sreće kao svomu jedinomu pravomu cilju. Sreća se pak, s obzirom na to da je podložna svijesti 

koja percipira bol i zadovoljstvo, odnosi izravno na apsolut, odnosno na nesvjesno. Iskustvo 

međutim svjedoči da svijet ipak nije sasvim usmjeren navedenomu cilju jer se mnoštvo 

činjenica čovjekova života opire dostizanju sreće te pritom favorizira jedan drugi cilj, uzdizanje 

svijesti. „Želi li se sreću zadržati kao konačnu svrhu, sve boli valja iskoristiti za postizanje 

većega zadovoljstva ili barem manje nesreće.“ (ibid.) Tako von Hartmann karakterističnim 

pesimizmom afirmira eudajmoničku svrhovitost svijeta, u kojoj bol služi za postizanje sreće, 

no nakraju je sreća tek izostanak boli koji nastupa s prestankom postojanja svijeta. Prema tome 

ako se može dokazati da svijet u svom bivanju uvijek implicira prevlast boli, postat će evidentno 

da je nepostojanje svijeta eudajmonički prihvatljivije od njegova postojanja. Bol će dakle 

uvjeriti čovjeka da se odrekne vlastite egzistencije te mu tako ponuditi mogućnost ništenja 

svijeta. Na taj način von Hartmann, definirajući pesimizam eudajmoničkim terminima, iznova 

šopenhauerovski pojašnjava da je „ne-biti“ prihvatljivije od „biti“, odnosno da je nebivanje 

podnošljivije od bivanja. Možda je najjezgrovitije ključne postavke njegove filozofije 

pesimizma utvrdio Beiser sljedećim silogizmom: 

 

Ako se (1) najbolji mogući život za ljudsko biće sastoji od odsutnosti boli; ako je (2) odsutnost 

boli jednaka nuli na ljestvici sreće; ako je (3) kompletno odsustvo boli nedostižno tijekom 

života, tad (4) vrijednost života pada ispod nule. A ako vrijednost života padne ispod nule, onda 

ga prema eudajmoničkim standardima nije vrijedno živjeti. (2016: 155) 

 

Nijedan normalan čovjek, kako piše, ne bi prihvatio iznova proživjeti život zato što on 

sa sobom nosi više boli nego sreće. No iako je sumoran i prepun patnje, uzmu li se u obzir sva 

moguća zla, ipak je „ovaj svijet od svih mogućih svjetova najbolji“ (von Hartmann, 1893a: 

368), a njegov se spas može postići uspješnim odnosom razuma i kulture. Stoga se postulati u 

njegovoj filozofiji eudajmoničkoga pesimizma dopunjuju teorijom evolucijskoga optimizma: 

po njegovoj viziji ta dva misaona i praktična koncepta jesu najprikladnije forme modernoga 

života. Iza njegova se pesimizma krije dakle ideja da život ne treba živjeti prema 

eudajmoničkim standardima, tj. prema idealu da dobar i ispunjen život čini jedino sreća 

odnosno zadovoljstvo, nego da život valja usmjeravati drugim modelima zadovoljstva i 

blaženstva. Sintetizirajući Hegelovu ideju sa Schopenhauerovim voluntarizmom, prema kojem 

je, kako smo vidjeli, volja kao esencija realiteta slijepi nagon i neukrotiv poriv ispod područja 

svjesnoga (Gottfried, 1973: 197), von Hartmann promovira tezu da čak i ako ne možemo biti 
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sretni, u životu ipak možemo pronaći neke vrijednosti, težeći pritom za kulturnim uspjesima i 

moralnim napretkom. „Smisao u životu ne bi trebao proizlaziti iz vjerovanja u vlastitu sreću, 

jer je to samo oblik egoizma, nego iz vjerovanja da napor pojedinca da popravi svijet doista 

nešto vrijedi te da on napokon može učiniti razliku.“ (Beiser, 2016: 136) 

Pitajući se na koji način čovjek može efektivno uspostaviti ravnotežu između 

zadovoljstva i boli, von Hartmann, vodeći računa o činjenici da nesvjesno utječe na čovjekov 

afektivni život, eksplicira da treba raskrinkati načine na koje se ono odražava na pojedinca, na 

njegova stajališta i djelovanja, te razotkriti iluzije, odnosno pogrešne predodžbe na kojima se 

zadovoljstva temelje. Jer razvoj svijeta demonstrira da se većina ljudskih zadovoljstava zasniva 

na iluzijama, što je, dugoročno gledano, prilično negativan proces. Von Hartmannovim 

riječima, valja ispitati „zaslužuje li prednost postojanje ili ne-postojanje ovoga sadašnjeg 

svijeta“ (1893b: 1). Ne bi li dokazao navedeno, u trećem dijelu svoje knjige bilježi općenita 

razmatranja o ljudskoj prirodi i iskustvu, napose o zadovoljstvu i boli, te pritom opaža kako su 

ljudi osjetljiviji na bol, nego na užitak. Primjećuje da čovjekov živčani sustav svaki podražaj, 

ugodan ili neugodan, podnosi samo neko vrijeme: u nekom se trenutku u njemu očituje zamor, 

odnosno potreba da se taj podražaj okonča. Ako je podražaj bolan, povećava se bol koju on 

uzrokuje, ako je pak ugodan, smanjuje se zadovoljstvo. Teoretizirajući čak radikalnije od 

Schopenhauera, utvrđuje da se zadovoljstvo može percipirati samo indirektno, dok se bol 

svijesti nameće odmah. Tim tumačenjem ipak zauzima tipično šopenhauerovsku poziciju: bol 

kao rezultat potrebe traje sve dok se potreba ne zadovolji, a zadovoljenje je tek „tren koji naglo 

iščezava“ (ibid.: 74). Prema tome ideja o ostvarivoj dugoročnoj sreći samo je iluzija, koja se 

odvija u tri stupnja. 

U prvom se stupnju iluzije sreća percipira kao koncept dostižan za zemaljskoga života. 

No taj se koncept izjalovljuje jer je ona uvijek nedostižna, a bol i patnja uvelike nadmašuju 

zadovoljstvo. Razotkrivanje te iluzije odigrava se kroza segmente života u kojima čovjek, kako 

se uobičajeno pretpostavlja, može pronaći zadovoljstvo (ljubav, suosjećanje, prijateljstvo, 

ambicija, zdravlje, mladost, sloboda, materijalno blagostanje). Von Hartmann međutim smatra 

da ta dobra sama po sebi ne garantiraju zadovoljstvo, nego da u pojedinca osiguravaju takoreći 

neutralan stupanj osjetljivosti. Ona su „izostanak starosti, bolesti, ropstva i neimaštine te, 

budući da se ne uspijevaju izdići iznad nulte točke senzacije zadovoljstva, u čovjeku ne 

uspijevaju proizvesti zadovoljstvo“ (ibid.: 23). I zato se može naglasiti da se sva dobra sastoje 

od izostanka boli, a ne od prisutnosti zadovoljstva. Zadovoljstvo što ih posjedujemo nastupa 

tek nakon što ih izgubimo te je ono uvijek kraće i manje intenzivno u odnosu na frustraciju 

nezadovoljenja. Nitko naime ne osjeća satisfakciju zato što je naprimjer zdrav sve dok ne 
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postane bolestan, pa se sukladno tomu može reći da čovjek osvještava vlastitu egzistenciju tek 

kad ona postane ugrožena. Na taj način von Hartmann potvrđuje Schopenhauerovu ideju da sve 

što u životu pojedinac može postići uvijek podrazumijeva smanjenje boli. Drukčije rečeno, ne 

može postići ništa što bi bilo pozitivno te tako označilo premoć zadovoljstva nad boli (Beiser, 

2016: 155). I zato u toj perspektivi navedena dobra, eudajmonički gledano, nisu ni na koji način 

superiorna u odnosu na nepostojanje. Ona su zapravo, promotri li se bolje, varljiva zadovoljstva 

koja čovjeku donose više zla nego ugode. Ili, von Hartmannovim riječima, „bol zbog određene 

sigurnosti ili vjerojatnosti neuspjeha bit će veća od odgovarajućega zadovoljstva u 

ispunjenju“ (1893b: 36). To se posebno ogleda u ljubavi, čije neizbježno proturječje leži u 

činjenici da čovjek prema impulsu nesvjesnoga instinkta mora voljeti, a kad iskustvo otkrije 

iluziju, već je u raljama nevolje, te u prijateljstvu, koje nije ništa drugo nego olakšanje boli 

samotnoga života. Tako von Hartmann, iscrpno i potanko analizirajući kako pojedinac mora 

proći kroz mnogobrojne patnje da bi sva ta zadovoljstva dosegnuo, demonstrira da bol dominira 

ne samo ovim svijetom uopće „nego i svim pojedincima, čak i onima koji se nalaze pred 

najpovoljnijim okolnostima“ (ibid.: 76). Iz toga pak implicitno proizlazi da je čovjek, što ćemo 

vidjeti i u našim primjerima dekadenata, nesretniji što je viši stupanj njegove senzibilnosti i 

intelektualnoga razvoja: 

 

(...) manje osjetljivi pojedinci i oni s otupjelim živčanim sustavom manje su podložni nego 

osjetljiviji karakteri jer manja količina percipiranoga zadovoljstva i boli znači i da bol slabi. 

(ibid.) 

 

Jer, premda s vremenom ideja nadvladava volju, čovjekova intelektualna superiornost, 

paradoksalno, povećava njegov kapacitet za patnju. Iako bi se moglo zaključiti da su, općenito 

govoreći, ljudi sretniji što je njihov živčani sustav blaziraniji, razvojem civilizacije došlo je do 

izokretanja procesa. Ljudi su naime sretniji, tj. manje nesretni u mladosti, što se može 

primijeniti i na civilizaciju općenito: zato ne čudi što govorimo o dominantnom 

devetnaestostoljetnom pesimizmu jer kako čovječanstvo napreduje, tako se iluzija o 

mogućnosti sretnoga zemaljskog života sve dramatičnije urušava. Rastom materijalnoga 

bogatstva i širokoga dijapazona svakidašnjih želja raste i osjetljivost živčanoga sustava te tako 

i superiornost boli nad zadovoljstvom, svijest o ispraznosti života i efemernih zadovoljenja. „U 

skladu s rečenim raste i bijeda te svijest o njoj, kako iskustvo pokazuje, a česta tvrdnja o 

poboljšanju sreće zbog progresa svijeta pokazuje se posve površnom.“ (ibid.: 115) 
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U drugom pak stupnju, u kojem von Hartmannov metafizički pesimizam doživljava svoj 

klimaks (Kenedy Darnoi, 1967: 99), sreća se smatra dostižnom tek u životu nakon smrti; u toj 

se analizi posebno ogleda njegova kritika kršćanstva koja takvu iluziju njeguje (usp. Invernizzi, 

1994: 179–180; Beiser, 2016: 155). To vjerovanje s jedne strane čini prezir prema 

ovozemaljskom životu, a s druge nada u transcendentnu sreću. No i ono je gruba obmana jer, 

razjašnjava von Hartmann, nema života izvan ovoga našega – jedini svijet koji poznajemo jest 

ovaj koji postoji u prostoru i vremenu. Volja kao „izvor svega postoji samo u njemu te kroz 

njegova utjelovljenja; da nema volje, bilo bi ništavilo“ (Beiser, 2016: 155). Zato je krajnje 

uzaludno pokušavati pesimizam upakirati u misao o budućem životu jer je vjera u 

transcendenciju odavno izgubila svoju utješnu moć. Ova pak iluzija izrasta iz egoizma koji 

priželjkuje egzistenciju i nakon smrti: oni kojima je zanijekana sreća u ovom životu traže 

kompenzaciju u drugome. I zato se može izvesti zaključak da je glavno načelo ovoga drugog 

stupnja razvoj pojedinca koji je prema von Hartmannovu viđenju primarno vezan za egoizam. 

Nadvladavanje egoizma postaje puno lakše kad pojedinac shvati da njegova eudajmonička 

ravnoteža uvijek ima neizbježno negativan ishod. Tim se putem može dospjeti do odricanja od 

samih sebe, u čemu se ogleda upravo „velika etička vrijednost pesimizma“ (Invernizzi, 1994: 

180). 

Zato u trećem stupnju iluzije promatra na koji način čovjek može potisnuti vlastitu sreću 

u korist budućnosti svijeta. Promovirajući ideju o inherentno negativnom karakteru progresa 

čovječanstva, komentira da ono, koliko god napredovalo, nikad neće moći eliminirati najdublje 

izvore ljudske bijede, „bolest, starost, ovisnost o volji i moći drugih, oskudicu i 

nezadovoljstvo“ (von Hartmann, 1893b: 103). 

 

Koliko god se lijekova protiv bolesti pronalazilo, osobito protiv nepodnošljivih kroničnih, bolest 

će uvijek napredovati brže nego medicina. Vesela mladost uvijek će činiti tek dio čovječanstva; 

ostatak će biti mračno zlovoljan. Glad zbog neograničenoga rasta ljudske populacije, koja se 

nikad neće moći iskorijeniti, pojavljivat će se u velikom dijelu civilizacije te pokazivati dugačak 

račun smrtnosti. (...) Najzadovoljniji su ljudi pripadnici primitivnih naroda koji žive u skladu s 

prirodom te neobrazovane klase moderne civilizacije; s kultiviranošću ljudi, pokazuje iskustvo, 

raste i njihovo nezadovoljstvo. (ibid.) 

 

Što god radio, najviši položaj do kojega pojedinac može dospjeti jest, vidjeli smo, tek 

nulta pozicija na ljestvici zadovoljstva. Budući da, čak i kad se govori o progresu, pred njim 

uvijek ostaje isto pitanje na koje odgovora nema – kako uopće dati sadržaj vlastitomu životu – 
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iz dubine von Hartmannova filozofskoga programa izbija problem konačne svrhe svijeta. 

Nakon što je uvidio prevrtljivost i obmanu individualne sreće, pojedinac se može okrenuti 

boljitku ovozemaljske egzistencije za dobro budućih generacija, eksplicira von Hartmann, 

inzistirajući na tome da čovjek zatomi svoju pojedinačnost te se angažira za spas cjeline. 

Pojedinac bi naime trebao zauzeti poziciju (samo)odricanja, koja se neće manifestirati 

primjerice kao samoubojstvo ili ekstremni solipsizam, i kreativnim djelovanjem sudjelovati u 

razvoju civilizacije. A kako se pokazalo da smisao života nije u sreći, odnosno da je ona 

nedostižna zamisao, te da je uzrok neminovne ljudske nesreće volja, kao smisao života nameće 

se svijest koja može biti instrument za negaciju volje. I zato se s vrhuncem njegova 

eudajmoničkoga pesimizma, procjenjuje Beiser, susrećemo upravo u nihilističkoj teoriji 

otkupljenja prema kojoj ljudi potpuno oslobođenje od patnji mogu dostići tek kolektivnim 

opovrgavanjem volje (2016: 156). Ako samo jedan čovjek opovrgne volju, patnja završava 

samo za njega, dok ostatak čovječanstva nastavlja patiti. No ako je ljudi jednodušno odluče 

opovrgnuti, to će uništiti volju samu jer ona postoji isključivo u samosvjesnim utjelovljenjima. 

Tako se eliminacijom volje kao izvora egzistencije kreira ništavilo u kojem se upravo ispunjava 

konačna svrha: život bez boli. 

Dakle kakva god bila sudbina ovoga svijeta i čovjeka u njemu, ne ostaje se bez 

perspektive: „(...) povijest ima svoj smjer, razum će nakraju pobijediti nad iracionalnošću; doći 

će do oslobođenja od patnje, pa makar jedina alternativa bila ništa.“ (Invernizzi, 1994: 186) 

Prema tome i čovjekovo djelovanje ima smisla jer je iskupljenje svijeta moguće realizirati samo 

uz pomoć pojedinca, razvojem samosvijesti i razuma: on se mora vlastitim moralnim 

djelovanjem angažirati u društvenoj evoluciji. Zato je von Hartmannovu pesimizmu 

komplementaran evolucijski optimizam prema kojem život valja živjeti, kad već nije moguće 

u skladu s eudajmoničkim načelima, prema moralnim standardima. Onoga trena kad se 

odreknemo iluzije da možemo postići sreću, koja se zapravo temelji na egoističnom interesu da 

se nadvlada druge, spremni smo posvetiti se moralnim idejama, koje zahtijevaju da pojedinac 

djeluje radi samoga principa. 
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2.3. Kierkegaardova psihologija očajanja 

 

 U devetnaestostoljetnoj paradigmi beznađa, koju smo analizirali u okviru problematike 

mal de vivre, istaknuto mjesto pripada Kierkegaardu, danskomu filozofu od rane mladosti 

okupiranomu besmislom postojanja, ponajprije zbog osjećaja krivnje u vjerskom odgoju, a iz 

čega će razviti svoju cjelokupnu filozofiju.48 On se naime kao duhovni otac filozofije 

egzistencije među prvima okrenuo čovjekovim psihičkim stanjima te je, izrazivši temeljna 

raspoloženja svojih suvremenika, postao reakcijom na vrijeme u kojem je pojedinac izgubljen 

u masi, „u sutonu jednoga svijeta kojemu se budućnost zatvorila, na prijelomu epoha kad je sve 

bilo u znaku pitanja“ (Pejović, 1970: 88). Protestirajući protiv velikih, objektivnih sustava i 

nepromjenjivih istina, umnogome je utjecao na fin de siècle, koji na vidjelo iznosi neurozu, 

intimne strahove i dezorijentacije, a ne život hegelovskoga objektivnog ili apstraktnog duha. 

Jer nasuprot naporu tradicionalne filozofije da se „prethodno razlikovano osjetilno i 

nadosjetilno, vremenito i vječno, sklope u smislenu cjelinu“ (Žunec, 1996: 158), Kierkegaard 

pojmom egzistencije, mišljene kao kršćansko iskustvo, dovodi u pitanje identitet i stabilnost 

svih dotadašnjih vrijednosti. Uzevši u razmatranje čovjeka zaboravljena u općenitosti 

anonimnih zbivanja, počinje ga promatrati prema onome što je on iznutra: ne kao ono što mu 

se izvanjski daje kao poredak objektiviteta, nego kao ono što on prema takvom svijetu osjeća. 

Jer, objašnjava Supek, onaj 

 

tko želi spoznati istinu, mora sići do dna svoje „privatne“ svijesti, i otkriti tamo izvjesne odsudne 

i apsolutne momente svog ličnog postojanja. Što otkriva međutim pojedinac koji silazi u dubinu 

svoje svijesti? Tjeskobu i očaj (1950: 27). 

 

To je srž Kierkegaardove filozofije. Manifestacije vanjskoga svijeta reflektiraju se u 

čovjekovoj psihi, zbog čega on život razumijeva kao rastrganost između ideala i stvarnosti, u 

kojoj se svakodnevno suočava sa strahovima, boli, dvojbama i bolestima. Razvivši dakle svoju 

filozofiju u izravnoj opreci prema Hegelovu objektivnom duhu, zanima se za subjektivno, 

prolazno i neponovljivo. Nasuprot Hegelovoj perspektivi bića za Kierkegaarda „duh sa 

spekulacijom uznesen do vrtoglave visine nenadano se ruši u bezdan ničega svaki put kad se 

                                                 
48 „Od dječje dobi bio sam pod utjecajem silne melankolije, dubina koje se može odmjeriti samo prema jednako 

tako silnoj spretnosti da to sakrijem prividnom veselošću i jois de vivre. Koliko mi pamćenje doseže, moja jedina 

radost bila je u tome da nitko ne primijeti koliko sam nesretan. (...) Već u najranijem djetinjstvu bio sam skršen 

teškim dojmom melankolije u koju je utonuo moj otac i koju je prenio na mene“, zapisao je Kierkegaard (cit. 

prema Žunec, 1996: 146). 
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sjeti svoje pojedinačnosti“ (Zurovac, 1980: xv). Premda stvara specifičnu filozofiju religije, 

usmjeravajući svoje razumijevanje egzistencije vjeri te inzistirajući na njezinu pounutrenju, 

koje omogućuje da se pojedinac uspostavi kao „ja“ te tako shvati samoga sebe,49 neke 

fundamentalne Kierkegaardove kategorije izravno, pa makar i na površnoj razini, možemo 

povezati s našim pojmom dekadencije: „bolest na smrt“ koja priziva očajanje, tjeskoba koja 

proizlazi iz slobode izbora te „strah i drhtanje“ kao neugodna čuvstva neprestane strepnje. Te 

kategorije odgovaraju trima stadijima – estetskomu, etičkomu i religioznomu – prema kojima 

se osobnost pojedinca gradi u dijalektici „ostajanja u zajedništvu, nerasplinutosti, u nekoj vrsti 

sinteze ili ravnoteže“ i „suprotnih stremljenja koje egzistiraju unutar osobnoga ja“ (Lučin, 2015: 

173). S punom sviješću o životu razapetom između subjektiviteta i objektiviteta, već mu knjiga 

Ili-ili (1843) sažima životnu dramu u kojoj se shvaća da su patnja i podnošenje tereta sudbine 

temeljne egzistencijalne formule. „Moje posmatranje života je savršeno besmisleno. 

Pretpostavljam da mi je neki zao duh natakao na nos naočare, čije jedno staklo ogromno 

uvećava, a drugo u istoj mjeri smanjuje.“ (Kierkegaard, 1990: 27) „Ili-ili“ jest životni princip 

iz kojega je posve očigledno da egzistirati znači biti neprestano izložen izborima, a pritom je 

izbor, budući da implicira odricanje od nečega, uvijek izvor tjeskobe. Tu će tezu Kierkegaard 

razraditi i u raspravi Pojam tjeskobe (1844),50 u kojoj kroz mit o Adamu i Evi demonstrira da 

je srž iskonskoga grijeha upravo tjeskoba slobode pred mnogobrojnim mogućnostima izbora. 

Izbor dakle generira kajanje, osjećaj krivnje, očaj, a tjeskoba je u tom kontekstu esencija 

života. Ona je neutemeljen strah koji paralizira te se zato tjeskoban čovjek prepoznaje kao 

neaktivan, apatičan, izmučen nekom nevjerojatnom mučninom. U njoj Kierkegaard uočava 

„osnovno duševno raspoloženje, izvor i organ kojim lična svijest dolazi do pravog predmeta 

spoznaje“ (Supek, 1950: 27). Kako je zapisao u dnevniku: 

 

Osoba koja pati od tjeskobe žali se na nešto neodređeno što joj je palo na leđa, poput tereta koji 

je prisiljena nositi. Taj pritisak, to breme, ne dolazi izvana: (...) on je zapravo unutarnja refleksija 

nečega izvanjskoga. (cit. prema Minois, 2005: 236) 

 

 Ova definicija neodoljivo podsjeća na melankoliju, također čestu pratnju emocionalno 

senzibilnijih osoba, neizrecivo stanje mahom nepoznata uzroka. Taj gubitak vlastitoga „ja“, 

odnosno beznadna neobjašnjiva tuga, razlikovni je znak onih kojih prekomjerno promišljaju. 

                                                 
49 Svoje je kršćanstvo koncipirao, solipsistički se otklanjajući od institucionalnosti religije, kao pojedinačno 

iskustvo popraćeno strahom, tjeskobom i očajanjem, čuvstvima koja su presudno obilježila i njegovu svjetovnu 

egzistenciju. 
50 Vratit ćemo joj se u jednom od nadolazećih poglavlja. 
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Ili, kao što je napisao Kierkegaard na tragu srednjovjekovnoga razumijevanja, melankolija je 

„grijeh onih koji ne žele dovoljno jako i iskreno te je zato majka svih grijeha“ (cit. prema ibid.: 

237). Ipak, melankolija i tjeskoba u čovjeku izazivaju neku sretnu krivnju jer nude utočište od 

objektiviteta modernoga svijeta te izlaz iz egzistencijalne dosade svakidašnjice: očaj kao 

oslobođenje moguće je doseći tek „izlaskom iz sebe samih kako bi se vidjela ispraznost svih 

ljudskih aktivnosti“ (ibid.: 238). Zato se može reći da je melankolija privilegirano stanje 

pomoću kojega pojedinac razumijeva svijet. A taj se svijet više ne percipira kao skladan, idejno 

postavljen poredak, nego kao odraz unutarnjega, psihičkoga rastrojstva koje svjedoči 

udaljenosti od harmonije. Zato Kierkegaard i upozorava da se život ne odvija kao roman, nego 

da je čovjek uvijek suočen s teškoćama njegova podnošenja. Sam izbor „ili-ili“ jest izbor 

između estetičkoga i etičkoga, između unutarnjih stanja duha koji opaža izvanjski svijet i 

vanjskih formi po kojima u tom svijetu moramo živjeti. Apsurd dan u kategoričkom „ili-

ili“ označava i čovjekovu razapetost između dvaju svjetova, unutarnjega i vanjskoga, pri čemu 

se pokazuje da je mogućnost izbora uvijek i uzrok rastrganosti. Kierkegaard sugerira da su ljudi 

ograničeni jer se ne koriste slobodama koje imaju, već traže one koje nemaju. Imaju primjerice 

slobodu mišljenja, a traže slobodu govorenja i pisanja. Drugim riječima, sloboda je mišljenja 

ono unutarnje čovjekovo koje nema potrebu izlaska u sferu javnoga jer javno diktira određene 

uvjete. Zato je mišljenje čovjekova autentična egzistencija oslobođena kolektiva javne sfere. 

Svemu što je ljudsko svojstveno je proturječje jer „samo kroz suprotnost možemo doći do toga 

što želimo“ (Kierkegaard, 1990: 23). Prema tome sve su projekcije budućnosti jalove jer su dio 

objektivnih stremljenja koja s unutarnjim čovjekom nemaju veze. Život je postavljen u 

neizvjesnoj sadašnjosti u kojoj bivamo ne znajući što nam budućnost donosi: 

 

(...) vidim pred sobom samo prazan prostor, i što me vuče naprijed, ponor je koji leži iza mene. 

Ovaj život je preokrenut i užasan da se ne može izdržati. (ibid.: 26) 

 

Realnost života koji se ne može podvesti pod metafizičke ideje savršene cjeline i 

harmonije reflektira tugu i patnju jer se obija o idealizirani svijet koji je, kako s vremenom 

postaje razvidno, neistinit. „Govorim o svojoj tuzi kao što Englez govori o svojoj kući: moja 

tuga is my castle (je moj zamak): Mnogi smatraju da u životu treba iskusiti i jad.“ (ibid.: 24) U 

više navrata Kierkegaard slikovito opisuje nemogućnost bijega od sebe i vlastite patnje ne bi li 

demonstrirao da relativizam razdire čovjekovu svakidašnjicu te da njegovim životom dominira 
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apsurd, koji se nadaje kao tautologija, kao Nietzscheovo vječno vraćanje jednakoga.51 Jedan je 

od tih apsurda dosada u kojoj prevladava doživljaj zasićenosti, gubitak interesa i nepoljuljana 

ravnodušnost, rezignirano predavanje životu u kojem „ja ležim dokon; jedina stvar koju vidim 

to je praznina, jedina stvar u kojoj se krećem, to je praznina. Čak ne patim od bolova. (...) 

Umirem smrću“ (ibid.: 38). A budući da se život uvijek iznova vrti u apsurdu začaranoga kruga, 

„ili-ili“ jest izraz te bezizlaznosti koja razdire čovjekovu unutrašnjost te se on pokazuje trajno 

zarobljen u njemu. 

 

Duša mi je umorna i nesrećna, uzalud je podbadam mamuzama zadovoljstva, ona više ništa ne 

može, ona se više ne diže do kraljevskog skoka. Izgubio sam sve iluzije. Uzalud pokušavam da 

se predam beskrajnoj radosti, ona ne može da me podigne ili tačnije, ja sam ne mogu da se 

podignem. (ibid.: 42) 

 

Pojam tjeskobe i Bolest na smrt (1849) možda su najbolje koordinate Kierkegaardove 

psihološke analize sebstva u odnosu na fenomene tjeskobe i očajanja. Dok u prvoj knjizi 

tjeskobu prezentira kao početnu poziciju suočavanja s iskustvom slobode, odnosno kao stanje 

u koje pojedinac upada kad je prepušten slobodi kreiranja vlastite egzistencije, u Bolesti na smrt 

dublje ulazi u duhovni život i iskustvo očaja, tumačeći na koji se način pojedinac, kad se 

neuspješno suoči s tjeskobom, nosi s očajem. On se javlja „upravo onda kada ono ja ne uspije 

doći do svojega odgovarajućeg, pomirujućeg egzistencijalnog stadija ili stupnja 

svijesti“ (Lučin, 2015: 182). Razvivši pravu psihologiju očajanja koja poprima gotovo 

metafizičko značenje, Kierkegaard tumači da očajanje kao „bolest na smrt“ obuzima cijeloga 

čovjeka – ono je apsolutno jer čovjek ne očajava nužno iz nekoga konkretnog razloga, nego 

jednostavno očajava. No, ipak procjenjuje, moći očajavati jest vrlina jer je očajanje priroda 

čovjeka koji se odnosi prema apsolutnome, a koja ga uzvisuje u odnosu na sva druga bića 

dokazujući da je on duh. „Dakle beskrajna je prednost moći očajavati; a ipak biti očajan nije 

samo najveća nesreća i jad, ne, to je naša izgubljenost.“ (Kierkegaard, 1980a: 13)  

 Može se prema tome reći da je njegova misao duboko prožeta idejom smrti i očaja kao 

psihološkoga i duhovnoga iskustva. Inzistirajući na konceptu očajanja kao bolesti vlastitoga 

„ja“, tj. smrtne bolesti od koje se nikad ne umire, ono je za njega permanentno stanje, a ne tek 

puki događaj. Kierkegaard objašnjava da je očajanje unutarnji nesklad sinteze, ali da pritom 

                                                 
51 „Kada ustanem ujutru, vraćam se odmah ponovo u krevet. Najljepše mi je uveče, kada gasim svjetlost i navlačim 

ćebe preko glave. Još jednom se uspravim i gledam sa neopisivim zadovoljstvom sobu. A tada. Laku noć! Pod 

ćebe! (Kierkegaard, 1990: 28) 
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sinteza nije nesklad jer, da je tomu tako, uopće ne bi bilo očajanja, nego bi bila riječ o konkretnoj 

bolesti, patnji ili smrti. Očajanje se javlja kad se čovjek odnosi prema samom sebi i onom tko 

je taj odnos postavio, odnosno kad se ne uspije odrediti: proizlazi „iz odnosa u kome se sinteza 

odnosi prema samoj sebi, time što bog, koji je čoveka učinio odnosom, ovoga takoreći ispušta 

iz svojih ruku, što znači time da se taj odnos odnosi prema samom sebi“ (ibid.). Budući da 

pojedinac stalno očajava jer je to obilježje čovjeka kao duha, očajanje je trajnost koju je on 

navukao na sebe. Odnosno: 

 

(...) to je stalno sadašnje vreme, tu ne postaje ništa u odnosu prema stvarnosti za sobom, 

ostavljenoj prošlosti; u svakom stvarnom trenutku očajanje, očajnik nosi svu moguću prošlost 

kao sadašnjost. To dolazi od toga što je očajanje određenje duha i što se odnosi prema večnom 

u čoveku. (ibid.: 14) 

 

Ono nema ni svoj cilj ni svoj završetak te je zato, kao doživljaj umiranja, bolna 

kontradiktornost: ono znači umirati, a ne umrijeti. Pojedinac ga se ne može osloboditi: očajanje 

se naime uvijek iznova nudi kao mogućnost jer ne proizlazi iz nesklada, nego iz odnosa prema 

samom sebi. I zato se toga odnosa čovjek ne može osloboditi, jednako kao što se ne može 

osloboditi ni svoga „ja“. Kao sama čovjekova bit te stalni suputnik njegova života, ono je, kako 

je razvidno i iz temeljne sintagme, „bolest na smrt“ – bolest od koje se ne umire, što bi bilo 

slično smrtno bolesnomu koji nije umro, ali je očajan jer umire. U očajanju se zrcali beznađe 

tegobna života. „U tom poslednjem značenju očajanje je bolest na smrt, ta mučna protivrečnost, 

ova bolest vlastitog ja da se večno umire, da se umire, a da se ipak ne umre, da se ubije 

smrt.“ (ibid.: 15)  

 Međutim „bolest na smrt“ nije tek stvar individualnoga očajanja niti je samo pitanje 

vjere. Naprotiv, ona proizlazi iz čovjekova očajna položaja u svijetu. „Svojom borbom protiv 

opšte nivelacije, premda zaboravljajući na čoveka kao tvorca ovog sveta, Kjerkegor je stekao 

zaslugu onog koji je najdublje istakao nerazrešivu ʼsingularnostʼ čak i onog 

univerzalnog“ (Žunjić, 1975: 24). Po njemu izlaz iz svakidašnjice života valja potražiti u vjeri 

koja treba biti autentična, s onu stranu svake kolektivne religije. Pounutrenom vjerom pojedinac 

pronalazi sebe i viši smisao. Postavivši se svojom doktrinom kao filozof vjere kao jedinoga 

načina odnosa prema sebi te uvidjevši da pozicije „straha i drhtanja“ proizlaze iz spoznaje o 

egzistencijalnom apsurdu i proturječnosti, Kierkegaard gradi metafiziku individualne slobode, 

nasuprot idealističkomu apsolutu, prema kojoj se pojedinac, izgubljen u bespućima 

nadindividualnoga i društvenoga, iz besmisla svijeta spašava svjesnim odabirom Boga.  
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3. DRUŠTVENO-POLITIČKI I KNJIŽEVNOPOVIJESNI OKVIR DEKADENCIJE 

 

3.1. Defetizam Austro-Ugarske Monarhije 

 

Sumorno poimanje pojedinačne egzistencije, prema kojem je ona bitno određena 

svijetom kojim dominiraju bijeda i zlo, tipično za filozofije pesimizma i očajanja predstavljene 

u prethodnom poglavlju, u velikoj je mjeri korespondiralo s društvenim i političkim kretanjima. 

Budući da je teško razlučiti je li tadašnja dekadentna svijest reflektirala društveno-politička 

strujanja ili su se pak ona razvijala na temeljima filozofije i kulture, najoportunije je ustvrditi 

kako je dekadencija na prijelomu stoljeća rezultat suodnosa filozofskih, kulturnih i društveno-

političkih faktora. Jer, kako smo istaknuli još na početku disertacije, dekadencija izranja iz 

konteksta vremena te se u našoj književnosti nameće kao neizravno svjedočanstvo svega što se 

u Austro-Ugarskoj događalo: u težnji da bude predvodnica kontinenta u njegovu duhovno-

povijesnom razvoju u njoj se prelamaju različiti svjetonazori, često međusobno oprečni. Unutar 

toga se smisla prepoznaje i činjenica da je dekadencija u slutnji propasti svijest o nepostojanju 

vrijednosti koje jedno društvo drži na okupu. Ona je upozorenje na podvojenost i rastrganost 

ne samo aktualnih društvenih prilika nego i ljudi kao dijela njihova konteksta. 

Vjerojatno nećemo pogriješiti ako se složimo s Marchand i središnju Europu nazovemo 

jezgrom fin de sièclea (2015: 131) te unutar te jezgre privilegirano mjesto damo Austro-

Ugarskoj, zemlji koja se opravdano može nazvati izvorom dekadentnoga senzibiliteta. Usto ona 

je presudno odredila i kulturnu sudbinu Hrvatske, zemlje koja joj je bila fizički i duhovno 

upućena. Razumijevanja hrvatske povijesti, pa i hrvatske kulture, nema bez poznavanja širih 

okvira Habsburškoga Carstva, odnosno Austro-Ugarske Monarhije. Već smo dali naslutiti da 

je dekadencija u našoj književnosti bila jedinstven izraz političkih i društvenih okolnosti, koje 

su pak izravno zrcalile aktualna kretanja u matici zemlji koja prema kraju stoljeća sve više 

osjeća vlastite slabosti, što se posebno očituje u sferi građanske kulture. Za sve su zemlje 

središnje Europe karakteristična intenzivna prožimanja imperijalnih, liberalnih i buržoaskih 

strujanja na površini te kaotičnih, razornih dubina, iz kojih će proizaći niz političkih patologija 

koje će u potpunosti oblikovati Europu i svijet u XX. stoljeću. Kako utvrđuje i Paić, kulturni je 

pesimizam, to ključno obilježje druge polovice XIX. stoljeća, „pravo dijete njemačko-

austrijskog ressentimenta za predmodernim oblicima jedinstva duhovnosti u srazu s velikim 

preokretom moderne u ekonomiji, politici i kulturi“ (2007: 200). Historiografija posljednja 

desetljeća Monarhije slično određuje, nazivajući ih njezinim babljim ljetom (Taylor, 1990), 

sutonom (Judson, 2018) te epohom pada i razdora (Kann, 2002), a tomu se može pridodati i 
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generalna ocjena da je ona bila autentičan simbol dekadencije i dezintegracije (Friedländer, 

1985: 62). Prožimajući osjećaj urušavanja carskih temelja nakon političkih promjena 1867. te 

njegove polagane propasti, koji je prema kraju stoljeća kulminirao u dekadenciji, dobro nam je 

poznat. Važno je međutim prepoznati da je ta atmosfera sad kontrapunktirana osjećajem da se 

konačno uhvatio korak sa Zapadom. U takvoj klimi, u kojoj središnja kategorija postaje 

egocentrizam (Pynsent, 1989: 142), izvanjski znakovi propadanja sukobljavali su se s 

unutarnjim svjetovima inovacija. Istaknimo zato neke osnovne crte monarhijske politike i 

njezinih kulturnih osnova. 

Kako povjesničari nerijetko procjenjuju, osnovna napetost u politici Austro-Ugarske 

Monarhije očitovala se u opreci tradicionalnih i liberalnih svjetonazora te politika koje su ih 

zastupale. S jedne se strane klasicistički duh bidermajera nastojao održati potpomognut 

monarhijskom i klerikalnom utemeljenošću, dok je s druge liberalni prodor ideja otvarao put 

građanskoj struji koja je Monarhiju nastojala učiniti kulturno-političkim predvodnikom. Ta se 

politička dvojnost reflektirala i kroz podvojenost društvenoga bića između konzervativizma i 

liberalizma, koje se odražavalo i u umjetničkim izrazima što će prikazivati nastalu rastrganost. 

Judson u svom pregledu Carstva (2018) kao jednu od važnih epizoda u njegovoj povijesti ističe 

nastanak „liberalne“ države sredinom XIX. stoljeća. Tad naime car Franjo Josip novim 

dekretima najavljuje, egzaktnije nego ijedan Habsburgovac prije, jačanje organskoga jedinstva 

zemlje pokretanjem modela društvene, gospodarske i kulturne obnove. Dakle može se reći kako 

se nakon revolucionarnih previranja 1848. krajnje formaliziranoj državi tražio društveni 

supstrat koji bi ga podupirao. Iako je utopija liberalne države potrajala nešto manje od 

desetljeća, dovevši zbog vojnih poraza i financijskih kriza do niza kratkoročnih i dugoročnih 

katastrofa te prisilivši cara na sklapanje Austro-ugarske nagodbe, u 1850-ima postavljena je 

solidna baza inovativnih ekonomskih, znanstvenih i obrazovnih promjena koje su dominirale 

politikom još dugo nakon 1867. U vremenu Bachova apsolutizma Judson kao jednu od 

karakterističnih odlika prepoznaje sklonost „uljepšavanju dinastije“ (2018: 269) koja, kako bi 

joj se povećala popularnost, provodi niz sitnih reformi i kadrovskih promjena. Tako bi se 

paradigmatskom mogla nazvati teorija Ernsta von Schwarzera o različitim razinama 

razvijenosti Monarhije, prema kojoj je bilo nemoguće primijeniti liberalnija načela u svim 

njegovim dijelovima, osobito u onima s izraženijim klerikalnim utjecajem ili industrijski 

zaostalima. Riječ je, dakako, pretežno o ugarskim dijelovima, pa se napetost pokazivala i u 

dvojnosti krune i zemalja koje su pod nju potpadale. Takve etničke i civilizacijske razlike car 

je nastojao smanjiti, no one su igrale veliku ulogu u daljnjim kretanjima. „Carstvo se sve više 

promatralo kao zbirka etnički različitih naroda koji su uz to navodno zauzimali različite ̓ razineʼ 
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civilizacije (etnički Mađari, Bohemija, Hrvatska).“ (ibid.: 275) Te tvrdnje o različitim 

stupnjevima civilizacijskoga razvoja rezultirale su i usporedbama kulturne i političke nadmoći 

Austrije i drugih europskih zemalja. Tako je naprimjer Hammer-Purgstall austrijski pravno-

politički sustav smatrao slobodnijim u odnosu na ostatak Europe zato što je zemlja nastala 

savezima i ugovorima te zato što se u Austro-Ugarskoj njegovala različitost jezika (osim u 

službama), čime se poticala jednakost građana. Znakovito je zaključio da će europeizacija ubrzo 

donijeti sve veću višejezičnost, a kad se to dogodi, Austrija će biti daleko ispred ostalih država 

(ibid.: 275–276). Ključan korak u razvoju Monarhije, kao posljedica dubokih unutarnjih i 

vanjskopolitičkih kriza, bilo je stvaranje dvojne države, u kojoj su se dvije zajednice vrlo brzo 

razišle oko jezičnih pitanja i nacionalnoga identiteta. Austro-Ugarska, „kao društvo koje je 

prolazilo kroz procese regionalne industrijalizacije, urbanizacije, opismenjavanja, 

specijalizacije činovništva, unutarnje migracije i političke participacije“ (ibid.: 302), postala je 

tipična devetnaestostoljetna europska zemlja. Ili, kako kaže Stone, „minijaturna verzija Europe 

u cjelini“ (1999: 226). 

U austrougarskom društvu tako se s vremenom sve više počeo uvažavati autoritet 

kulture te je postupno rasla svijest o potrebi njezine afirmacije. Istodobno su postojale različite 

kulturne vizije i programi koji su pretendirali na određenje duhovnoga života u cjelini. Zaokret 

prema kulturnim argumentima odvio se, procjenjuje Judson, zato što se politika nakon 1867. 

polagano demokratizirala, pa je u austrijskom dijelu države širenje prava glasa bilo poduprto 

nacionalnom sviješću u izgradnji, ponajprije u kulturi koja je postala put konstrukcije identiteta, 

a onda i političkih težnji Monarhije i svake njezine zemlje. Izgradnja zajedničkih carskih 

institucija odigrala je ključnu ulogu u konstruiranju (nad)nacionalnoga identiteta, ali je u isti 

mah razvijala otpore naroda izgradnjom vlastitih identiteta (Judson, 2018: 312). Zato se može 

istaknuti da je doktrina o višenarodnosti i kulturnoj pluralnosti, osobito zaživjevši u 1880-ima 

i 1890-ima, za posljedicu imala centrifugalne tendencije jačanja nacionalnoga duha pojedinih 

zemalja u odnosu na ideju jedinstvenoga nacionalnog identiteta. Vrijeme je to osnaženja 

liberalnoga utjecaja koji sve više utječe na državnu birokraciju kao profesiju koja čuva 

meritokratski sustav od aristokratizacije Monarhije. S vremenom, nastavlja Judson, činovnici 

sve više preusmjeravaju svoju lojalnost s cara na parlament, odnosno s dinastije na ustav, što 

će pridonijeti produbljivanju ambivalentnosti duha Monarhije, rastrgane između aristokratizma, 

koji simbolizira tradicionalnost i konzervativnost, te liberalizma kao nosioca progresivnosti i 

novoga duha. Judson navodi da su liberalni programi, usmjereni protiv stupova tradicionalnoga 

austrijskog društva te poboljšanju kvalitete života širenjem znanja i kulture, mahom stvarali 

negativnu predodžbu o onima koji su se tim programima protivili te su pritom njihovo 
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protivljenje pripisivali „odbijanju prosvjetiteljskih koristi“ (ibid.: 315).52 Liberali su ideju o 

nazadnosti projicirali osobito na hijerarhiju Katoličke crkve, ali i na nazadne snage u birokraciji 

i vojsci. Ipak, kad govorimo o „kulturnim ratovima“, važno je imati na umu da su se kulturne 

definicije nacionalnosti razlikovale. Dok su one u austrijskom dijelu nastojale u većoj mjeri 

osigurati kulturnu autonomiju unutar nacionalne zajednice, u mađarskome je na snazi bila 

asimilacijska politika umanjivanja razlika podvođenjem pod mađarski kulturni i jezični 

obrazac, osobito izražen u školskom sustavu. Mnogobrojne kulturne ambivalentnosti Monarhije 

režim je pokušavao nadići apostrofiranjem koristi koje jedinstvo države donosi njezinim 

narodima, veličajući „raznolikost svojih naroda onako kako je njemu odgovaralo, prikazujući 

je kao snagu koja koristi svim njegovim građanima“ (ibid.: 354). Jedna je od tih misija bila 

izložba organizirana 1873. u Beču kako bi se Austrija legitimirala kao poveznica između Istoka 

i Zapada. Međutim, umjesto propagiranih kulturnih dostignuća pojedinih zemalja, vrlo su se 

brzo primijetile razlike među njima, što je samo produbilo tezu o velikim civilizacijskim 

razlikama unutar države. A problem je, među ostalim, ležao u činjenici što je stvoren dojam „da 

je Istoku trebalo civiliziranje, da su njegovi ljudi bitno drukčiji od onih na Zapadu i, da, u 

krajnjem slučaju nikada ne mogu ni postati poput onih na Zapadu“ (ibid.: 357). S ciljem 

usavršavanja različitih naroda primjenom kulturne paradigme otvoreno je i sveučilište s 

dominantnom njemačkom sastavnicom u najistočnijem od svih gradova Monarhije te je 

započeto objavljivanje golemoga enciklopedijskog izdanja Die österreichisch-ungarische 

Monarchie in Wort und Bild, koje je pod vodstvom dviju odvojenih redakcija okupljalo više od 

četiristo stručnjaka. Tragalo se, može se reći, za jedinstvom i zajedničkim identitetom, a taj je 

napor u isti mah demonstrirao nepremostive razlike koje su građani, osobito pripadnici učenih 

profesija, sve snažnije osvještavali. 

Te su razlike sve očiglednije od 1880-ih, razdoblja velikih promjena. „Nova vrsta države 

za novu vrstu društva“ (ibid.: 371), sumira Judson. Uz razvoj komunikacijske i prijevozne 

infrastrukture, koja je pridonijela otvaranju svijesti ljudi prema drugim dijelovima Europe i 

svijeta, sve je više ljudi odlazilo u druge carske gradove, pa je u samo 20 godina, između 1890. 

i 1910, stanovništvo Beča, Budimpešte, Praga, Lavova, Zagreba, Rijeke i drugih gradova 

                                                 
52 Težnja liberalizaciji u političkom se smislu osobito izrazila u ekspanziji na područje Osmanskoga Carstva, tj. u 

okupaciji Bosne i Hercegovine, kojom je „provjerena austrijska sposobnost ravnopravnog tretiranja svih jezičnih 

i vjerskih skupina trebala dokazati superiornost liberalnog habsburškog nad etničkim nacionalizmom kao najboljeg 

sredstva za ostvarivanje napretka“ (Judson, 2018: 365). S jedne su strane habsburški činovnici, koji su dovedeni u 

Bosnu, željeli stvoriti uzornu koloniju, a s druge je kolonijalni režim pokušavao izbjeći sve dominantniji politički 

nacionalizam. „Teškoća je ležala u dramatičnom intenziviranju dinamike jedinstva i različitosti koje je 

svojevremeno pridonijelo stvaranju istih problema kod kuće.“ (ibid.: 366) Monarhija i nacija više nisu mogli 

bježati jedno od drugoga. 



99 

 

poraslo za više od 60 %. „Već 1900-ih blizu 40 posto Austro-ugara napustilo je svoj izvorni 

Heimat i odselilo u nove domove u drugim dijelovima monarhije.“ (ibid.: 372) Nije to nevažna 

činjenica i za našu analizu jer je dekadentna senzibilnost bila potaknuta i prelaskom 

stanovništva i profesija u građanski ambijent u kojem se, u užurbanosti života, nove vrijednosti 

hirovito suprotstavljaju starima, tradicionalistički uvjetovanima, što pogoduje potiskivanjima 

koja se gomilaju u podsvijesti onih koji intelektualno promišljaju svijet.53 Učvršćuje se dakle 

ambijent u kojem se opaža podvojenost između stvarnosti lokalnoga (zemaljskoga) identiteta i 

nadnacionalnoga, Monarhije u njezinu političkom i kulturnom samopostavljanju integritetske 

točke svih njegovih zemalja i naroda. Zato Johnston i piše kako je od 1867. do 1914. dvojna 

država bila „izrazit primjer anomalije: dinastička država bez imena“ (1993: 17). 

Izmijenjeno je društvo uvelike obilježio porast pismenosti, promjena potreba i želja 

građana te rast birokracije na svim razinama (sastavljene od Austrijanaca i Mađara, ali i lokalnih 

ljudi). Sve je to umnažalo utjecaj državnoga, liberalnoga duha. A posebno ga je pritom 

obilježila činjenica da pogonska snaga u to vrijeme postaju inicijative s margina Monarhije. 

„Poštanski radnici i učitelji u osnovnim školama počeli su za opću populaciju simbolizirati 

carstvo, jer su ga oni predstavljali u najčešćim svakodnevnim komunikacijama, čak i u 

najzabačenijim ruralnim okruženjima.“ (Judson, 2018: 375) Širenje vladinih funkcija poticalo 

je građane na udruživanje oko strukovnih i lokalnih organizacija te sudjelovanje u 

predstavničkim tijelima vlasti, što je pak pobuđivalo snažniju političku svijest, osobito s 

osnivanjem Socijaldemokratske partije 1889, koja je, oslonjena na austromarksističku 

filozofiju, bila najpropulzivniji zagovaratelj interesa lokalnih ljudi. 

Odlučujući je korak ipak bio prodor političkoga u cjelokupan društveni život jer je 

značio najviši mogući stupanj osviještenosti. Vlade i stranke, kako demonstrira Judson, počele 

su davati puno veću pozornost kreiranju javnoga mišljenja i manipuliranju njime. Drugim 

riječima, raslo je ono što bismo danas nazvali populizmom. Politika je sve više postajala 

instrument masovne mobilizacije, a političari su nakon 1880. sve više „iskorištavali medije za 

prikazivanje pojedinačnih interesa kao skupnih – bilo klasnih, religijskih, stručnih ili 

nacionalnih“ (ibid.: 376). I u ovom se segmentu javljala ambivalentnost jer su konzervativniji 

političari nove liberalističke pristupe masovnoj politici smatrali neukusnima i zbunjujućima, pa 

se rađao otpor novomu obliku „demokratizacije“. Tako se vladavina liberalnih vizija i praksi 

                                                 
53 Jedan je to od razloga zbog kojega će umjetnost fin de sièclea, osobito s prvim desetljećima XX. stoljeća, sve 

više biti usmjerena umjetničkim izričajima koji na razinu objektiviteta iznose subjektivna, unutarnja psihička 

stanja straha, neizvjesnosti, tjeskobe i mučnine – pesimistički i nihilistički ambijent inspiriran ubrzanim tempom 

života i urušavanjem vrijednosti koje su dugo vremena bile čvrst temelj pod nogama stanovnika Monarhije. 
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postupno raspala sredinom 1880-ih, između ostaloga, i zbog pojave novoga oblika društva 

temeljenoga na masama. Obrasci masovne urbanizacije, potrošnje, komunikacije i društvene 

organizacije „dovodili su u pitanje izrazito ograničeni, individualistički i nezainteresiran pristup 

liberalizma društvenim problemima i upotrebi političke moći“ (ibid.: 386). Politička se i 

društvena ambivalentnost tako još produbljivala pridonoseći rastrojenosti svijesti intelektualnih 

krugova i mlađih političkih aktera. Judson upozorava da je uspon masovnoga društva stvorio i 

niz socijalnih problema za čije se rješavanje habsburški liberalizam činio potpuno nespremnim, 

što oslikava neke od ključnih razloga razvoja dekadentne svijesti uzrokovane rastrganošću 

između starih i novih pogleda na svijet. 

Na prijelomu stoljeća privlačnost modernosti te cilj ostvarenja napretka u europskom 

rangu bio je vidljiv i u inicijativama koje nisu bile vezane samo za infrastrukturne intervencije, 

poput radničkih udruženja, feminističkih inicijativa te inicijativa o reformi obrazovanja i 

poboljšanje životnoga stila. Svi su ti programi bezrezervno težili preobrazbi osnovnih 

društvenih elemenata u skladu s europskim napretkom. „Dok su veći i manji gradovi Austro-

Ugarske postajali utjelovljenja osviještene modernosti, mnoge je brinulo da ta modernost 

podrazumijeva i visoku cijenu. No, s druge strane, i same te brige, vješto preuveličavane u 

medijima, postajale su prepoznatljiv aspekt modernosti.“ (ibid.: 399) Naime uočava se da je 

nadnacionalni kulturni i politički identitet umjetno stvaran te medijski osnaživan, što je dodatno 

pridonosilo dvostrukosti u svijesti koja je sve više uočavala dva svijeta, fikcijski, koji je trebao 

usmjeriti snage na zajedničku kulturu, i stvarni, koji je opažao realnost suprotnu umjetno 

kreiranoj poželjnosti. 

Pored kulturne problematike, u kojoj se očituje težnja snažnijemu kolektivnomu 

identitetu stanovnika Monarhije u svim zemljama, ključna je ipak bila ona ekonomska: goleme 

razlike u gospodarskoj razvijenosti, a time i velika razlika između razvijenosti građanskoga 

društva u sjevernim zemljama i nerazvijenosti na jugu i istoku. Socijaldemokracija koja je bila 

nositelj demokratizma nije mogla jednako utjecati u austrijskom dijelu i na jugu ili istoku, a oni 

čiju je ekonomsku afirmaciju trebalo razviti živjeli su pretežno baš u tim nerazvijenim 

dijelovima. Činjenica da su socijaldemokratske ideje austromarksizma bile samo dobra teorija 

(jer je za njih bilo potrebno razvijeno građansko društvo) dodatno je produbljivala pesimizam 

pripadnika intelektualnih zanimanja u nerazvijenim zemljama jer je postajalo sve jasnije da se 

modernističke ideje mahom odnose na dio države kojemu oni ne pripadaju. Tako će primjerice 

i književnost koju pratimo u nastavku za likove vrlo često uzimati intelektualce teškoga 

imovinskog statusa koji besperspektivnost ne uočavaju samo u propasti starih vrijednosti nego 

i u realnoj nemogućnosti prihvaćanja novih. Judson argumentira da pitanje nacionalnosti i 
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socijalizma nije bilo samo pitanje taktike, nego je s vremenom „postalo pitanje od teorijske 

važnosti za mogućnost uspostave istinski pravednog društva“ (ibid.: 410). Svjesni ekonomskih 

razlika, austromarksisti su se protivili ideji da su nacionalističke posebnosti samo stvar 

društvene nadgradnje te su već s novim stoljećem „vjerovali da su te razlike duboko 

ukorijenjene u materijalnoj realnosti svakodnevnog života u Austro-Ugarskoj“ (ibid.). 

Antagonizam između demokratizacije s jedne i aristokratske svijesti s druge strane, koji smo 

prikazali, bio je jedan od uzroka događaja koji će zateći Europu. 

Vraćajući se tematski na početak ovoga poglavlja, u kojem smo postavili koordinate 

razumijevanja predosjećaja raspada Monarhije, za kraj recimo da i Judson svoju analizu godina 

pred Prvi svjetski rat zaključuje činjenicom kako povijesna znanost nije izmislila ideju o 

anakronoj državi koja je, i puno prije rata, bila osuđena „na propast zbog navodne slabosti svojih 

unutarnjih institucija ili njihove nesposobnosti da se suoče s izazovima modernosti“ (ibid.: 420). 

Naime na njezin raspad nije utjecao samo institucionalni aranžman nego i čitav niz uzroka koji 

su pogodovali ambivalentnoj svijesti u svim porama društva, a koje su uočavali uglavnom 

intelektualci i elita. Pritom Judson skreće pozornost na činjenicu da mnogobrojni memoari i 

korespondencije pripadnika vojne, činovničke i aristokratske elite razotkrivaju „mračne, 

pesimistične procjene neposredne budućnosti carstva“ (ibid.). Kao primjer navodi kneza Karla 

Schwarzenberga, koji se požalio, govoreći o prijeko potrebnom moderniziranom apsolutizmu, 

„da ʼkamo god se čovjek okrene, posvuda vidi propadanje, a nigdje onu čvrstu volju i čvrstu 

rukuʼ“, i grofa Osvalda Thun-Salma, koji izravno kazuje: „ʼU našoj državi optimist mora 

izvršiti samoubojstvo.ʼ“ (ibid.) Swart pak podsjeća da su se diplomati nerijetko na Monarhiju 

referirali kao na drugo bolesno europsko carstvo (nakon Osmanskoga): „Nakon dva vojna 

poraza koja su rezultirala gubitkom teritorija i političkoga utjecaja, čak su i austrijski vladari 

izgubili povjerenje u kontinuiranu postojanost Carstva.“ (1964: 239) I princ Rudolf (koji se 

ubio 1889) izjavljivao je da ona sve više ostavlja dojam „moćne ruševine, koja može potrajati 

danas i sutra, ali koja će neminovno nestati (...) sad kad je došao kraj“ (ibid.). Kad već govorimo 

o intelektualnoj eliti, istaknimo da Schorske komentira kako su austrijski pisci 1890-ih bili djeca 

ugrožene buržoaske, liberalne kulture koja ustupa mjesto novim društvenim skupinama, 

modernim masovnim pokretima u političkom životu. Taj je poraz, kako tumači, imao „duboke 

psihološke reperkusije“ (Schorske, 1997: 26), a temeljno mu je raspoloženje bio osjećaj nemoći. 

Dionici austrijske kulture, suočeni s raspadom klasičnoga liberalnog shvaćanja čovjeka u 

vrtlogu moderne državne politike, prekinuli su sve spone „s povijesnim svjetonazorom 

ključnim za liberalnu kulturu devetnaestog stoljeća u kojoj su bili odgojeni“ (ibid.: 8). Masovni 

su pokreti intenzivirali postojeće tendencije istovremeno slabeći pouzdanje u zakone morala i 
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progresa, a slom je toga liberalizma „estetsku baštinu preobrazio u kulturu osjetljivih živaca, u 

sjetni hedonizam i često neskrivenu tjeskobu“ (ibid.: 30). 

Dakle Monarhija je sve više u različitim segmentima djelovanja osvještavala vlastiti 

kraj, propast jednoga konstruiranog svijeta i epohe koja će se, smatralo se, moći spasiti samo 

ratom. Zaključimo s Judsonom: 

 

Raspoloženje egzistencijalnog pesimizma koje je vladalo među elitama 1914. bilo je jedan od 

faktora koji su potaknuli neke članove vrhovnog zapovjedništva i diplomatskog zbora da 

riskiraju uvođenje Austro-Ugarske u rat. (2018: 421) 

 

 

3.2. Hrvatski književnopovijesni kontekst 

 

Nakon što smo u prvim cjelinama rada detaljno razmotrili šire europsko duhovno-

kulturno okruženje, nastojeći osvijetliti atmosferu vremena, te se dotaknuli izabranih detalja iz 

austrougarskih političkih i kulturnih paradigmi, treba naglasiti da se i hrvatska književnost 

razvija u sličnim okvirima. Uvelike određena postavkom da je kultura, pa i književnost kao 

njezin integralni dio, „imala jednu od odlučujućih i temeljnih uloga u oblikovanju subjekta 

građanskog društva, odnosno u konstituiranju moderne građanske Hrvatske“ (Milanja, 2012: 

47), književna su djela zrcalila sve probleme naše realnosti. Nipošto dakle ne treba zanemariti 

činjenicu da su zahtjevi za novom osjećajnošću, koja je podrazumijevala i nova umjetnička 

rješenja, iako moda vremena i u neku ruku import, istodobno bili odraz specifičnih domaćih 

prilika. Dekadenciju u našoj književnosti u stanovitoj mjeri obilježava i činjenica da su se 

nadanja i entuzijazam književnika mijenjali pod pritiscima političkih razočaranja te se pritom, 

slabije ili intenzivnije, posrednije ili neposrednije, reprezentirali i u njihovim opusima. Fin de 

siècle u Hrvatskoj jest razumljiv tek s obzirom na prilike u njoj, napose nakon sklapanja 

Hrvatsko-ugarske nagodbe kojom je prepoznat 

 

povijesni položaj Hrvatske kao neovisnog kraljevstva u savezu s Ugarskom i dana joj je 

ograničena kulturna i administrativna autonomija, pravo na zadržavanje izabranog sabora i 

pravo na samostalnu zastupljenost u Ugarskom parlamentu u situacijama kada se to tijelo bavi 

pitanjima od zajedničkog interesa (Judson, 2018: 298). 

 

Hrvatska u toj zajednici međutim nije imala ni državnu ni političku individualnost. U 

takvim prilikama, na valu protumađarskoga raspoloženja, na bansku stolicu 1883. zasjeda 
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Khuen Héderváry, zapamćen kao jedan od najomraženijih političara u hrvatskoj povijesti. 

Njegovo se banovanje tradicionalno drži vrhuncem mađarizacije, vremenom autokratske 

vladavine označenom i terminom kuenovštine (usp. Matković, 2003), u kojem su nevoljko ili 

pak nikako provođeni gospodarski i kulturni modernizacijski procesi, a sustavna se represija 

odnosila mahom na sve zone ljudskoga djelovanja.54 Uspostavivši na neki način apsolutističku 

vlast, Khuen je provodio mjere koje su Hrvatsku trebale pretvoriti u ugarsku pokrajinu, ne 

dopuštajući razvoj političkoga života te gušeći nacionalni identitet hrvatskoga naroda. 

Činjenica da je prijelomno obilježio hrvatsku povijest zadnje četvrtine stoljeća potiče nas da 

utvrdimo da su književnici reprezentacijama dekadencije bili obuzeti i zbog hrvatskoga 

položaja unutar dvojne države, u kojoj su se osjećali kao frustrirani subjekti iscrpljeni 

neslobodom, političkom, ekonomskom i društvenom inferiornošću te su tako pridonosili, pa 

makar i posve neizravno, jačanju društvene kritičnosti. Građena dakle na čvrstim temeljima 

nacionalne „psihologije“, u hrvatskoj je književnosti dekadencija imala doista jedinstven 

razvoj. Osjećaj političkoga poraza, pa i kad je Khuen otišao s dužnosti, ali i prije njega, 

prevladavao je upravo u vrijeme fin de sièclea, kad su se raspršile sve nade u samostalnost 

države. 

Aktualna je hrvatska politička pozadina prema tome bila iznimno plodno tlo za 

prihvaćanje zapadnoeuropskih kretanja. Khuenova vladavina, nerijetko nazivana jednim od 

naših najtamnijih političkih razdoblja, pogodovala je ukorjenjivanju osjećaja općega rasapa, 

primjećuje Šicel i poentira: 

 

Atmosfera u jezgri hrvatskoga buržoaskog društva, posebno onoga starije i srednje generacije, 

bila je u takvoj političkoj konstelaciji, najblaže rečeno, šopenhauerovski pesimistična: 

nepovjerenje u sve, u svoje najbliže, pa i u sama sebe, uvuklo se u pore svih intelektualnih 

društvenih slojeva (...): beskičmenjaštvo, poltronstvo, podmitljivost, dvoličnost i, konačno, 

potpuna rezignacija postadoše tipičnom karakteristikom suvremenoga hrvatskog građanskog 

društva toga doba. (2005: 17) 

 

Stoga možemo podcrtati da je situacija uvjetovala recepciju određenih pisaca i tema te 

da se pritom hrvatska stvarnost nametnula kao optimalan kontekst za artikulaciju dekadencije 

                                                 
54 Iveljić međutim, ne dovodeći u pitanje represivan karakter Khuenova banovanja, upozorava da se u Hrvatskoj 

stvorila radikalno negativna percepcija toga razdoblja te da ne treba smetnuti s uma da se tad bilježe i „pozitivni 

pomaci poput važnih kulturnih projekata i završetka horizontalnog povezivanja Banske Hrvatske 

željeznicom“ (2009: 93). 
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na kraju stoljeća kao literarnoga toposa. Riječima Milana Marjanovića, koji je već 1901. vrlo 

sugestivno i možda najbolje od svih aktera opisao mentalitet vremena:  

 

Velika struja evropskih pokreta i misli tekla je i vrtložila mimo nas, a naši krajevi su bili mrtvi 

rukav, naše društvo i naš život mrtva, uvela nada. Šum i odjeci ispretrganih i mutnih glasova 

velikog života dopirali su do nas, atmosfera je bila ponekad jedna te ista, samo što je nad nama 

bila mirnija, pa je zato teže tištala grudi. Sve je to osjetljivije duhove nagonilo na prisluškivanja 

i razmatranja, jer im zabit nije dala zgode da razviju energije, koje se razvijaju samo u borbi. 

(1950: 135)  

 

Zato u ovom radu dekadenciju u odabranom korpusu tekstova – podupirući svoju tezu i 

tvrdnjom da se o njoj, kao jednoj od temeljnih struktura hrvatske književnosti na prijelomu 

stoljeća, „može raspravljati tek na pozadini specifičnih tema i motiva koji funkcioniraju u 

osebujnoj duhovnoj atmosferi koja proizlazi iz eksplicitne estetike“ (Pogačnik, 1991: 42) – 

promatramo kao osobit osjećaj inferiornosti. Naglasimo iznova da, iako ideja o življenju u 

vremenu političkoga i kulturnoga propadanja nije karakteristična samo za kraj XIX. stoljeća, 

osjećanje krize poduprto sviješću o kraju civilizacije postaje kudikamo intenzivnije. 

Konstelacija društveno-povijesnih čimbenika, povezanih s nezadovoljstvom odgovorima koje 

je dao književni realizam, ali i s dezintegracijom romantičarskoga građanskog projekta, uvelike 

je pogodovala preuzimanju navedenoga pojma kao slabljenja snaga u svim područjima 

djelovanja. 

Cjelovitosti razumijevanja koncepta dekadencije u našoj književnosti pridonosi i 

činjenica da je nova kulturološka svijest, o kojoj smo detaljno referirali na početku, implicirala 

drukčiji sustav vrijednosti te da su razvoju modernističkih tendencija u našoj sredini odsudan 

impuls dale estetske premise koje su, shvaćajući da se književnost više ne može svesti isključivo 

na socijalnu ili nacionalnu funkciju, zahtijevale slobodu umjetničkoga izražavanja. Tako se u 

programskim manifestima, tom karakterističnom obilježju hrvatske moderne, kao najpoželjnije 

osobine „novoga“ umjetnika i intelektualca izdvajaju autonomnost misli i samostalnost 

uvjerenja. Iako autori kojima se u disertaciji bavimo nisu direktno sudjelovali u umjetničkim 

previranjima, odnosno oni koji jesu bili su čak pripadnici starijega naraštaja, bitno je naglasiti 

da se razvija nova vrsta osjećajnosti koja se može dovesti u vezu s novim umjetničkim i 

estetskim zahtjevima. 

Jedna od prepoznatljivih odlika manifestne retorike bilo je negatorsko stajalište mlade 

generacije, koje je, premda pod utjecajem filozofskih i književnoteorijskih postavki u 
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europskim kulturama, bilo ponajprije „reakcija na vladajuće stranačke, vjerske, društvene i 

kulturne nazore u domaćoj sredini“ (Flaker, 1977: 46). U isticanju samostalnosti ideja i 

umjetničkoga djelovanja nazirala se potreba za intelektualnom pozicijom neovisnom o 

ustaljenim vrednotama pa se tako antihistorizam, odnosno pobuna protiv svijeta očeva 

prepoznaje kao bitna crta naše moderne. Preuzimanje je dekadentne osjećajnosti prema tome 

donekle bilo i svjestan odabir strujanja koja su se razlikovala od dotadašnjih, uvriježenih 

književnih kriterija. Možemo reći kako su se pripadnici mlade generacije, odabravši 

antitradicionalne vrijednosti, „adekvatno modernoj osjećajnosti svog vremena odjednom 

osjetili baštinicima cijele evropske kulture i njenih tradicija“ (ibid.: 63). Jer upravo moderna 

kao svoj program iznosi „orijentaciju prema Evropi, povezivanje s njome i uključivanje u 

tokove njezina literarnog razvoja“ (Košutić-Brozović, 1970: 345) te hrvatska književnost u 

kontaktu s novim strujanjima konačno hvata korak s Europom. 

 

 

3.2.1. Bečko duhovno stanje 

 

Usmjerenost Europi konkretizira se ponajprije u fizičkoj i duhovnoj upućenosti na Beč, 

jedno od njezinih najvažnijih kulturnih i društvenih središta fin de sièclea. Recepcija 

inovativnih tendencija artikulirala se ne toliko u konkretnim detaljima u književnim 

ostvarenjima, koliko u preuzimanju cjelokupnoga duhovnog stanja.55 Govoreći o provodnim 

misaonim motivima u stilskoj raznolikosti bečke moderne, Žmegač piše: 

 

Ono što se u nekim sredinama doima poput puke mode, u pluralističkom je kulturnom središtu 

grada na Dunavu mnogo više od toga: naime izraz korjenite krize koja je zahvatila neke od 

temeljnih odrednica devetnaestoga stoljeća – uvjerenje o mogućnosti stalnoga napretka u 

razvoju društvene vlasti nad prirodom, vjera u potpunu instrumentalizaciju jezika (mimetičkoga 

sredstva po tom shvaćanju), pouzdanje u pozitivističke metode u duhovnom životu. (2012: 42) 

 

Ova nam misao daje prigodan „šlagvort“ za svojevrsnu digresiju o nekim segmentima 

austrijske duhovnosti koji svjedoče o rastrganosti i ambivalentnosti te velike kulture između 

                                                 
55 Tako Košutić-Brozović bilježi da bečka moderna „svojoj originalnom literarnom produkcijom nije osobito 

djelovala na našu književnost; doduše, austrijski se kulturni život u nas redovito prati, a glavni se pisci Jung Wiena 

dosta prevode i izvode (Altenberg, Hoffmansthal, Schnitzler i dr.), ali sav se taj posao obavlja nekako po inerciji i 

bez naročitog oduševljavanja“ (1970: 362). Odnosilo bi se to na epigonski karakter pojedinih književnih ostvarenja 

iz moderne, primjerice Dežmana Ivanova koji, kako utvrđuju Nemec i Bobinac, zbirkom Protiv struje „upravo 

afirmira poetiku dekadencije kao hrvatsku literarnu modu“ (1997: 88). 
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tradicionalizma i modernizma, osobito u zadnjoj četvrtini stoljeća kad dekadencija u svim 

svojim pojavnim oblicima postaje glavni pojam Zeitgeista. Pritom se ponajprije referiramo na 

Beč, izvorište dekadentne misli koja se naglo i u golemim razmjerima širila europskim 

intelektualnim horizontom. Beč je na prijelomu stoljeća „akutno osjećao drhaje društvenog i 

političkog osipanja“ (Schorske, 1997: 8), a njegov se socijalni karakter, „neobični spoj 

provincijalnosti i kozmopolitizma, tradicionalnosti i modernizma“ (ibid.: 17), pokazao kao vrlo 

zahvalna tema za proučavanje intelektualne i društvene povijesti na prijelazu dvaju stoljeća. 

Neke jedinstvene crte bečkoga moderniteta objašnjive su samo u terminima 

društvenopovijesnoga položaja Austro-Ugarske u Europi, koja je uvijek istodobno bila korak 

ispred i iza drugih zemalja, upozorava Le Rider (1993: 11). 

 Razdoblje Carstva tj. Monarhije od 1848. do 1918, za kojega je Austrija dala možda 

najutjecajnije intelektualce cijeloga XX. stoljeća, Hermann Broch posve je znakovito nazvao 

„vedrom apokalipsom“ (prema Johnston, 1993: 9). Obrasci bečke dekadencije bili su uglavnom 

inspirirani problemima u političkom životu grada, ali i dvojne države: doista je postojao 

nepomirljiv kontrast između apsolutističke vladavine i društva u procesu modernizacije. 

 

Osobna antipatija cara Franje Josipa I. prema manifestacijama „modernoga“ života, uključujući 

telefone, automobile, dizala, kupaonice i elektrika – da ne spominjemo suvremenu umjetnost i 

arhitekturu – prerasla je u pravu legendu te je simbolizirala kontradikcije društva koje se činilo 

ranjivim i na najmanje promjene. (Le Rider, 1993: 21) 

 

Kako tvrdi Johnston, na intelektualni razvoj austrijskoga društva bitno su utjecala 

barokna stajališta, koja su u njega unijela prožimanje religije i svjetovnosti (1993: 20). Svijest 

o polaritetima presudno je uvjetovala privrženost dobru cjelovitosti, koja je umanjivala sklonost 

narušavanju statusa quo. Barok je naime „usadio vjeru u kozmički red koju je devetnaesto 

stoljeće sekulariziralo u bezbroj oblika esteticizma, pozitivizma i, s vremenom, 

impresionizma“ (ibid.: 21). Bio je to temelj bidermajerske kulture, kombinacije političke 

rezignacije i estetske slobode koja je učvršćivala svijest o nužnosti opiranja novitetima 

progresivnoga, liberalnoga duha. Duhovni ambijent između 1890. i 1914. s jedne je strane 

odavao vjeru u stabilnost političkoga sustava, „dugovječnost krhkosti“ (ibid.: 36), kako to 

Johnston naziva, a s druge je iskazivao slutnju propasti. Dok naprimjer Stefan Zweig i Max 

Graf pišu o vedroj buržoaziji koja ne prestaje gajiti nade u napredak, bez ikakve slutnje propasti, 

Robert Musil u Čovjeku bez svojstava i Joseph Roth u romanu Radetzkymarsch portretiraju, 

prihvaćajući katastrofične vizije raspada, dijametralno oprečne likove koje izjedaju zle slutnje. 
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„Gubitak iluzija kakav nalazimo u pisaca poput Musila i Rotha navodi neke u iskušenje da 

povijest Austro-Ugarske pretvore u priče o raspadanju“ (ibid.: 37), istaknut će Johnston 

prigovarajući svima onima koji s nedovoljno argumenata govore o slabostima Carstva. Složili 

se mi s njegovom procjenom ili ne, neosporno je ipak da „Beč nije bio samo prijestolnica 

Habsburškog Carstva; Beč je bio duševno stanje“ (ibid.: 123). Označujući kao feačanstvo jednu 

od najprepoznatljivijih bečkih odlika, sklonost zabavi i pretvaranju, Johnston navodi da su se u 

svjetonazoru većine Bečana prepletali esteticizam, odnosno „bezbrižno uživanje u umjetnosti“, 

i „terapijski nihilizam“, tj. ravnodušnost prema političkim i društvenim promjenama. 

 

Krugovi kojima je bilo mrsko donošenje ikakvih odluka uveseljavali su svakodnevni život 

spektaklima i zabavom. (...) Feačanstvo je pogodovalo terapijskom nihilizmu, pa su kicoši 

Ringstraβea uživali u Schopenhauerovim esejima. Esteti su militantnom apolitičnošću 

glorificirali „bezvoljnu percepciju“ umjetnosti kao utočište od sukoba. (ibid.: 124) 

 

Osobit su moment dekadentne senzibilnosti bile bečke kavane, „duhovno“ mjesto u 

kojem se ogledala snažna svijest dokolice i prolaznosti. Nastupio je „trijumf konverzacije u 

kavani i feljtonu“ (ibid.: 127), a mladim intelektualcima za koje je kavana bila gotovo neka 

vrsta institucije, esteticizam je ponajprije bio bijeg od ljenčarenja kroz amaterske djelatnosti i 

povremeno pisanje. Budući da se amaterskim bavljenjem umjetnošću, iznosi Johnson, moglo 

ugodno i donekle korisno prikratiti vrijeme bez potrebe za bavljenjem krupnijim problemima, 

među intelektualcima se kristalizirala nihilistička i dekadentna svijest.56 

U takvoj je svijesti osobito značenje imao motiv smrti. Očaranost smrću, gotovo pravi 

kult mrtvih, bila je izraz sigurnosti protiv promjene, i to gotovo na razini nacionalnoga motiva. 

„Svi raznoliki stavovi kojima se odlikuje austrijska misao – esteticizam, terapijski nihilizam, 

impresionizam – dio su nacionalnog stava prema smrti.“ (ibid.: 175) Kao simbol prolaznosti, 

postala je dio opće kulture, izlaz iz pesimističnoga vremena koje nije ništa obećavalo. Zato 

                                                 
56 Tako je naprimjer Hermann Bahr prerastao u pravoga „kavanskog tračera, te je poput seizmografa bilježio svaki 

novi obrat javnog ukusa“ (Johnston, 1993: 128), a Peter Altenberg pisao je impresionističke crtice u dekadentnom 

duhu himni prolaznosti trenutka prema kojima „svi su susreti prolazni; život se sastoji od letimičnih zapažanja i 

slučajno načutih razgovora; iskustvo se stječe in mediis rebus, gdje se ništa ne poduzima niti se išta 

dovršava“ (ibid.). Osobitu je popularnost u to vrijeme stekao feljton koji će biti obilježen kao svojevrsna dokonost 

dekadencije. Iako je postao paradigmom dobroga ukusa, mnogi su ga intelektualci s gnušanjem odbacivali kao 

simptom dekadencije i pravi vrijednosni vakuum. Tipično feljtonističko zahvaćanje u sadašnjost, u kojem su se 

prepoznavali znakovi neozbiljnoga pisanja, tumačili su kritičari kao osobit izraz dekadentizma koji ne posjeduje 

povijesnu težinu, nego samo efemernu svijest što pridonosi relativizmu ustaljenih vrijednosti. U oštroj kritici 

feljtona Karla Krausa može se detektirati bit onoga što se pripisivalo tadašnjemu trenutku Monarhije: riječ je o 

„šlamperaju“, i u političkom i u književnom smislu. Kraus je u feljtonu, pokazuje Johnson, vidio ono što je 

Monarhiju trenutno razdiralo: ambivalentnost subjektivnoga i objektivnoga. 
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Johnson i piše da je za pripadnike krupne i srednje buržoazije smrt nudila „oslobođenje od 

dosade; u ustajalom, pljesnivom svijetu smrt je bila jedina moćna nepoznanica“ (ibid.: 179). S 

obzirom na to da je promatranje smrti i poniranje u nju bilo naličje bečkoga feačanstva, može 

se govoriti o fasciniranosti prolaznošću i smrću, koja je postala izvorni austrijski kulturno-

društveni fenomen. Ta svojevrsna barokna vizija smrti kao simbola prolaznosti te istovremeno 

izraz ispunjena života išla je toliko daleko da je samoubojstvo postajalo konačno utočište bečkih 

mislilaca. Kao prototipske primjere pripadnika impresionističkoga kruga57 očaranih 

efemernošću života Johnston izdvaja Schnitzlera, Hofmannsthala, Beer-Hofmanna, Schaukala 

i Altenberga. Dakle, osim u filozofiji egzistencije i psihologije u nastajanju, smrt se prometnula 

u osobit motiv i u djelima mnogobrojnih austrijskih književnika, koji je gotovo u 

psihoanalitičkom ključu, puno prije Freuda, smještaju u područje podsvjesnoga. Tako 

primjerice Schnitzler naglašava trenutak spoznaje koji preobražava ličnost oslobađajući dotad 

potisnute sukobe: 

 

Poštujući emocije kao nešto još zaraznije i komunikativnije od jezika, Schnitzler je pokušao 

razotkriti latentni svijet iza očitog svijeta. Ništa manje od Freuda, Schnitzler je vjerovao da 

svaka impresija pruža odjednom i znanje i iluziju, te tvrdio da riječi mogu kao jeka ponoviti 

supstrat iskustva, ali ga ne mogu nikada istinski prenijeti. Otuda i paradoks (...) da se poznato 

čini neobičnim, a nepoznato običnim. Bečkim impresionistima smrt je bila vrhovni arbitar koji 

je istodobno simbolizirao latentni sadržaj života – nesvjesno i emocije koje riječi ne mogu 

prenijeti. (ibid.: 183) 

 

Međutim, više od autora koji smrt umjetnički obrađuju, dokaz da ona nije bila samo 

filozofski ili umjetnički motiv već konkretna stvarnost samoubojstva su austrijskih 

intelektualaca. Johnston navodi da je između 1860. i 1938. iznenađujuće velik broj njih počinio 

samoubojstvo, a princ Rudolf bio je samo najpoznatiji od onih „koji su odlučili prekratiti 

nepodnošljivu tjeskobu“ (ibid.: 184). S obzirom na to da ove činjenice prigodno osvjetljavaju 

anksioznost koja je prijelomno obilježila drugu polovicu XIX. i početke XX. stoljeća, izdvojit 

ćemo neke slučajeve radi stjecanja uvida u taj „trendovski“ findesiècleovski senzibilitet. Je li 

                                                 
57 Nije slučajno da i Hauser definira impresionizam kao urbanu umjetnost posvećenu promjenjivosti, nervoznom 

ritmu i prolaznim impresijama gradskoga života (1966: 371). Duh austrijskoga impresionizma, koji je više bio 

estetsko stajalište, a manje razrađen umjetnički sustav, bio je uvelike nadahnut austrijskom filozofijom, naročito 

onom Ernsta Macha. On je naime u okviru svoje fizikalističke filozofije kritizirao metafizičku nerazdvojnost duše 

i tijela, odnos koji je „pretpostavljao proces depersonalizacije u kojem duša utječe u tijelo, a tijelo u vanjski svijet, 

razarajući sve istine sagrađene na platonskom dualizmu duha i materije“ (Johnston, 1993: 195). 
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bila riječ o tome da je impresionistički kult prolaznosti činio samoubojstvo privlačnim ili 

prirodnim, pita se Johnston te ističe: 

 

Spreman da postoji samo tako dugo dok je mogao izbjegavati izbor između života i smrti, 

Austrijanac je dopuštao da mu život degenerira u promašenu priliku. To oklijevanje naličje je 

bečkoga impresionizma; ovakvom svjetonazoru prolaznost je bila tako draga da nije mogao 

prigrliti preživljavanje. Odbijajući da se angažiraju za život, impresionisti su prihvaćali 

terapijski nihilizam poput Weiningera Ehrensteina, ili ga s grižnjom savjesti trpjeli poput 

Schnitzlera, Hofmannsthala i Bahra. (ibid.: 190) 

 

Bilo kako bilo, smrt je postala mainstream. Zbog depresije su se ubili književnici Stifter, 

Saar i Raimund, ovaj posljednji navodno i zbog književnoga neuspjeha, simbolično 

samoubojstvom potvrđujući „bespomoćnost bidermajerskog ʼmalog čovjekaʼ“ (ibid.: 184), te 

sociolog Gumplowicz. No kao intrigantan je slučaj u zemlji odjeknulo samoubojstvo 

popularnoga fizičara Boltzmanna koji je, izmoren dugogodišnjim radom u laboratoriju i 

razdražen bolešću, pao u nepodnošljivu depresiju. Njegov se čin nije uklapao u model 

optimističnoga znanstvenog pozitivizma, pa se akademskim krugovima proširilo uvjerenje da 

nije bio pri zdravoj svijesti jer „samo čovjek koji nije pri sebi (nicht bei Sinnen) može sebi 

oduzeti život“ (ibid.: 185). Međutim za austrijske su prilike još simptomatičnija bila, 

procjenjuje Johnston, samoubojstva potaknuta diskrepancijom između vlastitih uvjerenja i 

vanjskih okolnosti, pa kao primjere uvjetovane tim sukobom ističe samoubojstva Eduarda van 

der Nülla, Moritza Thausinga, Richarda Gerstla, Maxa Steinera i Otta Weiningera, napominjući 

pritom da je samoubojstvo odigralo, i izravno i neizravno, odsudnu ulogu i u Freudovu životu; 

naime, njegov se prethodnik na neurologiji Medicinskoga fakulteta Nathan Weiss ubio, što je 

vjerojatno potaknulo Freuda da se jednoga dana počne baviti i nagonima smrti. Možemo zato s 

Johnstonom rezimirati da je smrt kao izabrano utočište bila tragičan dokaz „destruktivnih sila 

koje su mučile Habsburško Carstvo možda nesmiljenije nego drugdje“ (ibid.: 188). 

Prema tome više je nego očito kako su u kulturi i političkom životu Austro-Ugarskoga 

Carstva postojali stanoviti momenti kojima se može legitimirati naš odabir reprezentativnih 

djela u kojima smo prepoznali literarizaciju nekih temeljnih preokupacija europskoga fin de 

sièclea. S prigušenijim ili izraženijim dekadentnim obilježjima, izabrani likovi u tim djelima 

paradigmatski razotkrivaju principe dekadentnoga senzibiliteta, temeljne misaone i psihičke 

dispozicije razdoblja na prijelazu stoljeća. 
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4. REPREZENTACIJE LIKOVA DEKADENATA 

 

4.1. Uvodno 

 

4.1.1. Dekadencija kao privilegij 

  

Zaključivši prethodno poglavlje sumarnom ocjenom iznimno povoljnoga konteksta za 

literarizaciju dominantnih duhovnih preokupacija, prikladno možemo analitički dio disertacije 

započeti konstatacijom da su se hrvatski findesiècleovski književnici, inspirirani tom klimom 

skorašnje propasti, pa i, izravno ili neizravno, pasivnošću bečke kulture, uza stalnu svijest o 

psihološkom impresionizmu kao temeljnoj oznaci epohe, naročito zanimali 

 

za „dekadenciju“, za fenomene tjelesne i duhovne klonulosti, ali i estetske profinjenosti u znaku 

rasapa, za pojave kojima je duhovna Europa potkraj XIX. stoljeća bila fascinirana na način koji 

danas nije lako razjasniti (Žmegač, 2001b: 32).58 

 

Zato naš korpus tekstova čine proze, točnije romani i pripovijetke, u kojima smo 

prepoznali uzorne primjere te filozofije razočaranja, a koji će nam poslužiti kao ilustracija 

manifestacija uznemirene duševnosti na razmeđu stoljeća. Pogledom u duševne potrese likova 

naši autori otkrivaju modernistički mentalitet u kojima su dominante nervoza i rastrzanost te 

osjećaj stalne izdvojenosti od drugih i odvojenosti od zbilje. Destrukcijom realizma temeljenom 

u prvom redu na aktancijalnoj razini (Nemec, 1995: 77) poniru u unutrašnjost likova, odbacuju 

praktičan svijet te uranjaju u onaj iracionalni, nedokučivi da bi otkrili latentne sadržaje ljudske 

psihe. Akutno osjećanje povijesne i egzistencijalne beznačajnosti vodi pritom izostanku svake 

konkretnije radnje, koja se zamjenjuje načelom rezignacije: potpuno nesposobni za borbu, 

njihovi likovi polagano propadaju, strpljivo podnoseći sudbinu koja beziznimno završava 

izjalovljenim nadama. I dok je u nekih pisaca dekadencija bila anticipacija ili naslućivanje 

modernističkih zahtjeva, u drugih je ona izraz aktualnih društvenih i poetičkih emanacija. A u 

svih se iskazuje kao stanje duha generirano općom društvenom klimom. 

 

                                                 
58 I dok je s vremenom postalo jednostavnije prepoznati i vrednovati europeizaciju hrvatske književnosti, recimo 

kako su u to vrijeme tek rijetki pozdravili unošenje dekadentnoga repertoara. Tako da se naprimjer Krnicova (1900) 

i Hranilovićeva (1900) kritika, u kojima se dekadencija u književnosti proziva zrcalom dekadencije same 

književnosti, a preuzimanje dekadentnih poticaja proglašava najobičnijim pomodarskim imitiranjem francuske i 

njemačke literature, mogu nazvati oglednim primjerima tadašnjega stajališta. 
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To nije neki filozofski sistem, nije ni neko određeno čuvstvo, niti je to sam intelekt, koji rađa 

nezadovoljstvo, nemir, bol i tugu. To su (osobito u današnje doba) raspoloženje, atmosfera 

vremena. (Marjanović, 1950: 126) 

 

U djelima koja odišu nekom vječnom tugom i besperspektivnošću shvaća se besmisao 

postojanja, a čežnja za nedohvatljivim kombinira se s čuvstvom dubokoga razočaranja u svijet, 

izražavanjem nezadovoljstva poretkom stvari, ali i banalnošću svakidašnjice. Svjesno odabravši 

takav način vegetiranja, njihovi se likovi prenaglašenoga ega usredotočuju sami na sebe, 

provodeći svojevrsni psihološki „terapijski nihilizam“.59 Naime u skladu s doktrinom da je 

bolest sastavni dio života te da se kao takva valja shvatiti a ne liječiti, vjeruju da je najbolje 

ništa ne poduzimati, nego se jednostavno prepustiti tijeku vremena. U nejasnu strahu od svega 

što ih okružuje, ti likovi njeguju „neki tmurni i plačni pesimizam, neku dosadu i ogavnost 

života, neku bezvoljnu klonulost i apatičnu izmorenost“ (Gruber, 1910: 2). „Hamlet je otac svoj 

toj djeci Weltschmerza“ (1964c: 163), sažeo je najbolje Nehajev.60 Mahom su to mladići 

prerano ostarjeli, „djeca sa staračkim licem“ (1951: 85), kako se na novi naraštaj referira 

Dežman u kultnom proglasu u Mladosti, čije egzistencije degeneriraju u promašene slučajeve 

te završavaju ili prepuštanjem potpunoj rezignaciji ili smrću. Iz koncentriranosti likova na sebe 

proizlazi i ekstremnost solipsizma moderne. Potpuno nesposobni postojati udvoje, egzistencija 

se protagonista, čim se pojavi i najmanja naznaka za zajednički život, destruira, a upravo je to 

po Milanji „ono novonadošlo s evropskog horizonta kraja 19. stoljeća“ (1987: 31). Jednom kad 

se čovjek povukao iz aktivnoga sudjelovanja u javnom životu, individualizam se lišio svake 

udobnosti manifestirajući se kao destruktivna osamljenost. 

I zato, s obzirom na prethodna poglavlja u kojima je naglasak primarno stavljen na 

horizont suvremenih zbivanja, valja podsjetiti da je odnos realiteta i književnosti višestruk i 

višesmjeran: nedvojbeno je da su se u književnost prenosila stanja i situacije kojima se 

svjedočilo u stvarnosti, ali i da se na stvarnost preslikavao senzibilitet prezentiran u književnim 

djelima. Ako se složimo s tvrdnjom da je književnost odigrala vrlo važnu ulogu u izgradnji 

hrvatske građanske kulture u XIX. stoljeću te na sebe „preuzela etičke, ideološke i političke 

zadatke“ (Milanja, 2012: 47), možemo pridodati da je pritom poseban interes iskazivala za 

pojedince koji na bilo koji način ispadaju iz društvenoga poretka. Nov odnos prema pojavama 

                                                 
59 Termin preuzimamo od Johnstona koji ga upotrebljava u medicinskom kontekstu te njime označava vjeru u 

iscjeliteljsku snagu prirode, odnosno doktrinu prema kojoj je najbolje liječenje ono u kojem se ništa ne poduzima 

(1993: 234). 
60 U tom kontekstu uopće ne treba čuditi isticanje Hamleta. On je naime kao arhetip lika s nedovoljno snage za 

aktivno djelovanje, razapetoga borbom između želje i volje, jedna od najčešćih književnih figura koja kola 

psihijatrijskim diskursom. 
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i ponašanjima koja se uobičajeno kvalificiraju kao nepoželjna, nakazna, morbidna, odbojna, 

frojdovski rečeno zazorna, obilježio je i hrvatsku modernističku književnost. Iako je u gotovo 

zanemarivom broju slučajeva u našem korpusu riječ o „pravoj“, organskoj bolesti, možemo reći 

da je retorika bolesti i zdravlja, propasti i degeneracije, patologije i normalnosti zajednička 

točka svih djela kojima se bavimo. Smatramo naime da se dekadencija u odabranim likovima 

može čitati kao neka vrsta nenormalnoga, tj. iščašenja u odnosu na normu. Sa stajališta 

funkcionalnosti društva zdrava i/ili normalna osoba jest ona koja je u stanju ispuniti 

namijenjenu joj društvenu ulogu, tj. djelovati onako kako to društvo od nje očekuje. Povučemo 

li razliku između prilagođenoga i neprilagođenoga, normalnoga i neurotičnoga, a imajući 

pritom na umu Foucaultovu teoriju o ludilu kao odstupanju od normativnoga poretka, 

dospijevamo do sljedećega zaključka, koji ponajbolje sažima sve ono što dekadencija po našem 

mišljenju implicira: 

 

(...) osoba koja je normalna s obzirom na svoju dobru prilagođenost često je manje zdrava od 

neurotične osobe s obzirom na njene ljudske vrednosti. Ona se često dobro prilagođava jedino 

po cenu odustajanja od svog ličnog ja, da bi manje više postala onakva kakva veruje da treba da 

bude. Pri tom su možda iščezle sva istinska individualnost i spontanost. S druge strane, 

neurotičara možemo označiti kao osobu koja nije bila spremna da se potpuno preda u borbi za 

svoje lično ja. Svakako da njen pokušaj da spase svoje pojedinačno ja nije uspeo, te je ona, 

umesto da svoje lično ja stvaralački izrazi, potražila spasenje u neurotičnim simptomima 

povlačeći se u fantazijski život. Pri svem tom, ona je, sa stanovišta ljudskih vrednosti, manje 

osakaćena od one vrste normalne osobe koja je potpuno izgubila svoju individualnost. (Fromm, 

1984: 102) 

 

 Zato možemo sugerirati da su neurotični i tjeskobni dekadenti manje osakaćeni od 

pojedinaca koji su negdje putem izgubili vlastitu individualnost nastojeći slijediti društvena 

pravila. Još konkretnije, odbijanje ispunjenja društvenih očekivanja i zahtjeva mjera je njihove 

vrijednosti. Pa ih prema tome nenormalnima možemo nazvati samo utoliko što nisu u skladu s 

normom, odnosno zato što vide svijet kojemu ne žele pripadati. Pozornije nam čitanje tih proza 

otkriva jedan skriven aspekt fenomena dekadencije kao svojevrsne bolesti: kad svjesno rabimo 

riječ „bolest“ referirajući se na dekadenciju, mislimo ponajprije na njezinu provokativnu 

funkciju u odnosu na vrijednosti i norme građanskoga društva. Naime tiranija normalnosti jedno 

je od specifičnih obilježja društvene paradigme zapadnoga čovjeka. U njoj se zdravlje nameće 

ponajprije kao „politički i društveni imperativ. Biti normalan pretpostavka je takve egzistencije. 

Sve preko, izvan ili protiv takve normalnosti ne smatra se dijelom normalne egzistencije. Takvi 
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su ljudi suvišni, marginalni, devijantni, nenormalni, bolesni, ludi ili samo odviše različiti od 

onoga što je normom pretpostavljeno“ (Sunajko, 2016: 454). Zato nam se čini da dekadenciju 

u našim likovima možemo čitati i kao egzistencijalni projekt čija je zadaća problematizacija i 

reevaluacija utvrđenih vrijednosti onoga što se naziva normalnim, što je također jedna od odlika 

njezina europskoga koncepta. To joj je možda i najveća vrijednost: bolest se prezentira kao 

dimenzija koja nudi nov pogled na egzistenciju i životne istine skrivene od pogleda zdravih 

(usp. Lyytikäinen, 2014). Da bi govorila istinu, književnost treba bolest. Prema tome 

findesiècleovski su poremećaji zapravo privilegij koji dekadenta odvaja od užasavajuće 

normalnosti društva, odnosno od njegove ideje zdravlja. Te su devijacije, podsjetimo, u isti mah 

baština raznolikosti „književnih“ romantičarskih poremećaja, poput spleena, i modernih 

tumačenja psihopatologije, koja je nosografijama oboljenja poput neuroze, tj. neurastenije i 

histerije u kombinaciji s višestoljetnom melankolijom osigurala temelje za nove imaginarije u 

književnosti dekadencije. 

 

 

4.1.2. Kriza muškosti 

 

 Društvena anksioznost s kojom je dočekan fin de siècle sa sobom je donijela i krizu 

maskuliniteta. Povijesna slika muškosti koja se u modernoj zapadnoeuropskoj misli uzimala 

zdravo za gotovo u velikoj je mjeri u posljednjim dvama desetljećima XIX. stoljeća stavljena 

pod upitnik, i to ponajprije suočavanjem s usponom feminizma kao političkoga pokreta, koji je 

direktno izazivao ideologiju dviju posve odvojenih sfera i ozbiljno ugrožavao društvenu 

poziciju muškaraca, te s muškom homoseksualnošću, koja je postajala sve javnija (usp. Micale, 

2008). Bila ona osobni ideal ili javni simbol, ta se slika izoštravala u sudaru s pravim ili 

imaginarnim neprijateljima, a za to je odlučan period bio fin de siècle, iz današnje je pozicije 

prilično neosporno. Ideal muškosti tad je naime bio ugrožen i generalnim osjećajima propasti i 

dezorijentiranosti. Dojam poljuljanih načela i tradicionalnih koncepata ženskosti i muškosti 

posebno se proširio među pripadnicima srednje i više srednje klase u gradovima i predgrađima, 

a pritom su učvršćenju konzervativnih moralističkih prosudbi o ljudskoj seksualnosti 

pridonijela neka kapitalna djela europskih stručnjaka, tad prilično popularna (ibid.: 167). Od 

Charcota i Magnana, koji su privlačnost istomu spolu objašnjavali kao znak nasljedne 

degeneracije, preko Paula Moreaua i Émilea Laurena, koji su feminizirano ponašanje 

izjednačavali s homoseksualnošću, do Krafft-Ebingove „enciklopedije“ medikaliziranih 

seksualnih perverzija Seksualna psihopatija (ibid.: 174), podupirući uvriježena poimanja 
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„normalne“ muškosti i ženskosti svi su patologizirali manjinske oblike seksualnosti. Pa i 

spomenuta Krafft-Ebingova knjiga, Nordauova Degeneracija, Lombrosova kriminalna 

antropologija, Galtonova eugenika, Darwinova evolucijska teorija, Weiningerov Spol i karakter 

– sve su to bili instrumenti intelektualne tehnologije kojima su se dodatno nastojali stabilizirati 

rodni i spolni stereotipi.61 

 Budući da je muškost figurirala kao obrambeni bedem u vremenu disolucije vrijednosti, 

uopće ne čudi što likove tankoćutnih patnika, koji se ni na koji način nisu uklapali u paradigmu 

snažna, nepokolebljiva muškarca, susrećemo i u književnosti. Zapravo je i sam koncept 

dekadencije, predstavljajući stanovite anomalije, izazivao uvriježen model muškosti. „Ideal 

maskuliniteta smatrao se obranom od dekadencije, predstavljajući u književnosti, slikarstvu i 

kiparstvu sliku čedne muškosti, duboko ukorijenjenu u modernoj svijesti.“ (Mosse, 1996: 101) 

Taj ideal muškosti, kao što iznosi Oraić Tolić, naslijeđe je Descartesova racionalističkoga 

apsoluta koji je bio postavljen kao vladalački subjekt, a čiju je važnost poljuljala već spomenuta 

siva zona neprilagođenih, „nesubjekata, nepojedinaca i negrađana koje kontroliraju moderni 

subjekti“ (2006: 292), poput žena, djece, bolesnika, staraca, pripadnika drugih rasa i klasa i 

sličnih. Zato se i može reći da naši dekadenti s feminiziranim rodnim crtama također pripadaju 

tom području u kojem stoje negdje na razmeđu tradicionalne muškosti i ženskosti. 

 

U simboličnom smislu moderni su antiapsoluti bili androgini. To ne znači da su oni imali bilo 

kakvih androginih sklonosti, nego samo to da su sami sebe zamišljali i konstruirali s pomoću 

ovih ili onih ženskih rodnih crta. (ibid.: 296) 

 

Dodatno, lik plačljivoga dekadenta usko je prepleten sa zamorom, osipanjem energije 

koje se reflektira na tjelesnom i duševnom zdravlju, s oslabljenim živcima koji uvelike 

usmjeravaju egzistenciju pojedinca, te s idejom degeneracije jer se nerijetko prekomjerna 

emocionalna osjetljivost ili fizička indisponiranost interpretirala kao regresija u odnosu na 

zdravije i duševno stabilnije pretke. Posve drukčiji s obzirom na svojstva koja su oblikovala 

stereotipni model muškosti – boležljivi umjesto zdravi, iscrpljeni umjesto energični, pretjerano 

osjetljivi umjesto čvrsti i stabilni – dekadenti su bili pravi izazov muškosti i strogoj razlici 

između spolova. U svjetlu tvrdnji o krizi maskuliniteta postaju još smislenije konstatacije o 

neurasteniji i degeneraciji predstavljene u prvom dijelu rada, kojima smo nastojali pokazati da 

                                                 
61 Kako procjenjuje Gilman, težnja rigidno razgraničenim kategorijama zapravo nam je inherentna. Dio ljudske 

prirode jest potreba za „čistim“ i jasno razdvojenim konceptima, a budući da od toga ne možemo pobjeći, „moramo 

se ili suočiti s činjenicom da im se neki realiteti jednostavno ne mogu podvrgnuti ili pak moramo oslijepiti na 

neadekvatnost koncepata“ (1985: 19). 
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su mnogobrojni navodi o tome da čovjek može ispravno funkcionirati samo sa zdravim 

živčanim sustavom, pravom materijalnom osnovom svoje egzistencije, bile upravo tipično 

findesiècleovske.62 Jer, kako smo zabilježili govoreći o neurasteniji, pojedinci onemoćala 

živčanoga sustava popunjavali su dubok jaz između stabilne paradigme „prave“ muškosti i 

njezinih ekstremnih pojavnih oblika. 

 Da bismo demonstrirali na koje se sve načine maskulinitet dovodio u pitanje, kao 

primjer mehanike tranzicije poslužit će nam histerija, jedno od najstarijih opisanih oboljenja u 

povijesti medicine. Iako se kroz povijest doživljavala mahom kao ženska bolest te se vezala uza 

žensko tijelo, ženski reproduktivni sustav i (seksualno) nezadovoljstvo (usp. Borossa, 2001), 

nakon što ju je Charcot 1880-ih konačno definirao i sistematizirao, legitimiravši je kao bolest s 

objektivnim simptomima, te proglasio i muškim psihijatrijskim poremećajem, histerija se sve 

jače odljepljuje od feminiteta te se slični simptomi sve glasnije uočavaju i u muškaraca.63 Zadan 

je tako snažan udarac normativnoj muškosti jer su nova klinička istraživanja ukazala na 

višestoljetni pogrešni smjer zapadnoeuropske medicine. Kao što primjećuje francuski liječnik 

Pierre Briquet još 1859, „vidjeli smo vrlo malo histerije u muškaraca jer je nismo željeli 

vidjeti“ (cit. prema Micale, 2008: 193).64 Naime ideja da su muškarci jednako podložni histeriji 

izravno se suprotstavljala povijesnim patrijarhalnim idejama i tradicionalnomu razumijevanju 

muške prirode. Budući da je muška histerija izravno projicirala ideju o duševnoj i emocionalnoj 

feminiziranosti muškaraca, uglavnom se tumačila kao demaskulinizacija. Na muške se histerike 

nije gledalo kao na „prave“ muškarce, nego su gotovo isključivo opisivani kao ženskasti 

mekušci koji nisu kadri uspješno odgovoriti na suvremene društvene zahtjeve da budu 

izdržljivi, stabilni i nepokolebljivi te „da ne prestaju proizvoditi, bez obzira na 

okolnosti“ (Borossa, 2001: 55).65 Zato je histerija ne samo odličan pokazatelj na koji su se način 

čak i medicinske teorije usklađivale s dominantnim shvaćanjem o muškim vrlinama, 

ugrožavajući pritom stabilno muško „ja“, nego i izvrstan primjer urušavanja konstrukcije 

                                                 
62 Rastuću svijest o sve većem broju muškaraca krhkih živaca izvrsno oprimjeruju mnogobrojne reklame i članci 

u njemačkim novinama upravo krajem 1890-ih: „Muškarci slabih živaca, ovaj lijek garantira ozdravljenje!“ ili pak 

„Bolest muških živaca, njezina prevencija i izlječenje“ (cit. prema Mosse, 1996: 83). 
63 O konkretnim kliničkim slučajevima oboljenja muškaraca usp. Micale (2008). 
64 Kao kuriozitet navodimo činjenicu o vizualizaciji muške histerije. Dok se naime u medicinskoj literaturi ženska 

histerija vizualizirala u najdramatičnijim detaljima – najčešće se histerična žena prikazivala kao mlada osoba 

neuredne kose, zabačene glave, krutoga tijela, iskrivljenih udova i kolutajućih očiju (Micale, 2008: 217) – 

ilustracija muških primjera gotovo da i nema. 
65 Zanimljivo, kako iznosi Borossa, nakon Prvoga svjetskog rata muškarci, među njima osobito sudionici rata, 

postaju najuočljivijom skupinom oboljelih, a činjenicu da su se tako našli u raskoraku između simptoma oboljenja 

i vrlina koje su im pružale osjećaj muškoga identiteta potvrđuje i dominantna dijagnoza: u medicinskim se i 

novinarskim krugovima govori o granatnom šoku, a ne o histeriji (2001: 58). 
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muškosti: histerika je naime moguće promatrati kao pojedinca svjesna lažnosti društvenih 

okvira koji mu grade identitet, koje potom potkopava prokazujući ih kao lažne. 

Mada u bogatom repertoaru muških findesiècleovskih histerika u medicinskom diskursu 

jedna figura zastrašujuće izostaje – heteroseksualni bijelac, pripadnik srednje klase – ona se u 

izobilju pojavljuje u književnosti. „U viktorijanskom dobu nije amblematska figura luda žena 

na tavanu, nego nervozan muškarac u salonu“ (2008: 208), sažima Micale prikladno potvrđujući 

našu tezu o dominantnim (muškim) likovima dekadenata i u hrvatskoj književnosti. U mnogim 

su slučajevima živčana oboljenja obilježila i živote književnika i živote njihovih likova. 

Uostalom, i prve cjeline disertacije poslužile su da pokažemo da takvi fikcionalni karakteri 

nipošto nisu bili slučajni: dekadencija, koja prijelomno obilježava njihovo sebstvo i društvene 

pozicije koje zauzimaju, nastajala je doista na izvorima suvremene zbilje. 

 

 

4.1.3. Neurotični fragmentarni identiteti 

 

 Što je očitije od činjenice da izvan pojedinca postoji objektivan svijet te da on mora 

pronaći najbolji način da se nosi s njim? Čovjek se obično zamišlja kao subjekt koji u tom 

svijetu donosi odluke te se suočava s drugima, a njegovu percepciju o svijetu oblikuje vlastito 

nastojanje da organizira i sintetizira sve dimenzije svoga iskustva u koherentnu, jedinstvenu 

cjelinu. Zato je naša vizija o svijetu uvijek ujedno prezentacija naših očekivanja. Pritom veliku 

ulogu u suočavanju s njim imaju naše strukture utjelovljenja, odnosno konstrukcije boli i 

zadovoljstva, jer biti tijelo znači biti otvoren za interakciju s drugima; tek njime uspostavljamo 

kontakt s realnošću (Russon, 2003: 21). Uz te činjenice možemo cjelovitije pristupiti 

problematici dekadencije u naših likova, kako bismo demonstrirali da se ona – iako je uvijek i 

stvar prirode lika i urođenih sklonosti – rađa iz odnosa koji bi trebali dati supstanciju životu: iz 

sposobnosti interpretacije i interakcije s drugima. Budući da smo prepoznali da te strukture 

imaju u razvoju čovjekova identiteta ključnu ulogu, u prozama kojima se bavimo okrenut ćemo 

se duševnim stanjima likova, koja gotovo beziznimno prepoznajemo kao neurotična, ne bismo 

li pokušali otkriti dinamiku u srži njihove egzistencije. 

Pomičući se u tumačenju neuroze od psihoanalitičkih razumijevanja prema sociološkoj 

teoriji, složit ćemo se s Russonom koji primjećuje da svakidašnja očekivanja, iskustva i 

napetosti pridonose razvoju neuroze kao izrazu nemogućnosti u kojoj „jedan dio čovjekova 

života ne može funkcionalno odgovoriti na zahtjeve intersubjektivnoga života“ (ibid.: 81). 

Suočen s problemom samodefiniranja i proturječjima, pojedinac gradi različite vrste 
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samoobrane kako bi uspješno razriješio izazove svijeta koji ga okružuje ili se od njih obranio. 

Dakle s obzirom na to da svijet pred njega postavlja najrazličitije prepreke, emocionalni je život 

način na koji se čovjek nosi s tim zahtjevima. On se konstantno suočava s izazovima koji su, 

kao osnova identitetske disocijacije, s jedne strane posve prirodan temelj egzistencije, dok su s 

druge izvrsna podloga za razvoj neuroze. Kako on razvija svoj život u svim mogućim sferama, 

one interagiraju, posredno uvijek pokazujući da je pojedinac tek subjekt podložan normama. 

Zato je za Russona neuroza fundamentalno ljudsko stanje, rana konstrukcija identiteta koja se 

zasniva na intersubjektivnosti: ona je konflikt između dviju interpretacija realiteta, odnosno 

način na koji čovjek kao interpretativno biće funkcionira. Normalan je subjekt u stanju djelovati 

u skladu s društvenim očekivanjima, bez preispitivanja ispravnosti kulturnih normi, te 

pretpostavlja samokontrolu kao „središnju vrijednost narativa civilnoga života“ (ibid.: 84). 

Neuroza pak, sprečavajući dosezanje toga normalnog sebstva, podrazumijeva „ja“ ugroženo 

društvenim uzorcima ponašanja. 

 

Biti neurotičan znači da pojedinac ne uspijeva kontrolirati svoje ponašanje u područjima koja 

bi, prema narativu normaliteta, trebala biti područja u kojima „ja“ mora imati neograničenu 

slobodu izbora. (ibid.) 

 

Podsjećajući da je neurozu moguće promatrati kao smetnju normalnu životu, ali i da 

normalan život gotovo uvijek ispod površine reflektira prijeteću neurozu par excellence, 

napominjemo da naše tumačenje gotovo nikad nije medicinsko, nego je transferirano u područje 

društva. Zato se u ovom radu medicinskim terminima najčešće i koristimo u deskriptivnom, a 

ne u nosografijskom smislu. Jer, Russonovim riječima, upravo kulturni narativ nudi sustav za 

interpretaciju neuroze, a ona nas pritom neprestano izaziva da preispitamo narative normalnoga 

koji određene obrasce, ponašanja i pojedince određuje kao neurotične (ibid.: 83). 

Takvo se društveno tumačenje neuroze može dopuniti psihoanalitičkom interpretacijom 

jer se nagon za analiziranjem samoga sebe i kopanjem po nemirima vlastite duše može povezati 

„s procesima koje je Freud definirao kao intelektualiziranje i racionaliziranje, a oba procesa 

predstavljaju ustvari, i to je paradoks neuroze, otpor spoznaji nesvjesnih, potisnutih duševnih 

procesa“ (Matijašević, 2008: 237). Neuroza je dakle posljedica sudara čovjekovih nagona i 

odricanja koja kultura od njega traži. Jer ondje gdje postoje potiskivanja, u smislu zadržavanja 

predodžbi čije zadovoljenje prijeti izazivanjem neugode (Laplanche i Pontalis, 1992: 328), 

postoje i neurotična oboljenja. Prema tome i psihoanalitičke interpretacije neurozu vežu uz 
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„socijalni konstruktivizam“ (Matijašević, 2008: 241), kako bi potvrdile da je ona sinteza svega 

stečenoga. 

 Stoga u svjetlu svih dosadašnjih postavki možemo konačno potvrditi da tamo gdje Freud 

i Breuer histerično tijelo vežu uz traumatične događaje,66 treba govoriti o metafori kulturnih 

silnica koje su pojedincu izmakle iz ruke. Neurotično se tijelo buni protiv dominantnih 

društvenih okolnosti. U ovom radu zato kao osnovni problem toga neurotičnog tijela 

prepoznajemo fragmentiranost identiteta, koja nas i potiče da dekadenciju, u ključu 

Nietzscheovih teza o disharmoniji cjeline, kroz različite duševne i tjelesne manifestacije 

interpretiramo kao disipaciju cjelovitosti. 

Identitet je, trajno zadržavajući svoju kompleksnost u zapadnoj kulturi i znanosti, 

posebnu važnost stekao upravo krajem XIX. stoljeća, kad subjekt gubi svoja identitetska 

uporišta, univerzalna središta koja su mu svojedobno omogućavala da pronađe svoje mjesto u 

svijetu. Tresu se temelji njegova identiteta. Kao što smo već akcentuirali, govoreći u uvodnom 

dijelu o subjektu kao središnjoj kategoriji nove estetike imanencije, a kako potvrđuje i Le Rider, 

nesumnjivo se može govoriti o dominantnom modernističkom rasipajućem subjektivitetu 

(1993: 30). Zato nas konstatacija da je ideja moderniteta učvršćena u egzaltaciji individualizma 

i subjektiviteta, koji se istodobno prepoznaju i kao mana i vrlina, motivira da u radu kao temelj 

koncepta dekadencije postavimo problem identiteta. Individualizam je nakon Nietzschea postao 

ambivalentan fenomen: s jedne se strane dijagnosticirao i kritizirao kao moderna bolest, a s 

druge se egzaltirao kao temelj „prave“ kulture. Individuacija izbacuje pojedinca iz poretka 

svijeta te stvara iluziju egocentričnosti, nerijetko i ekstremnoga solipsizma, koji truju 

međuljudske odnose utječući na kidanje spona između subjekta i objekta. Zbog toga je sasvim 

opravdano osamljenost tumačiti kao glavnu pratilju deklariranoga individualizma, odnosno kao 

njegovu najveću cijenu. Budući da primjećujemo da društveni odnosi nemilosrdno utječu na 

živote odabranih dekadenata, za potporu naše teze prikladno je Simmelovo razmatranje. On 

naime u središte svoje sociološke misli postavlja upravo problem individualizma te njome 

                                                 
66 Freud i Breuer svojim su istraživanjima učinili ključan pomak u razumijevanju toga oboljenja jer su, uključivši 

u svoje Studije o histeriji iz 1895. pet slučajeva ženske histerije, dali pravo glasa histeričnim pacijenticama. Nije 

nebitno da je baš histerija bila polazišna točka Freudove psihoanalize, dovevši ga „do otkrića nesvjesnog 

funkcioniranja psihe, tumačenja simptoma, objašnjenja neurotske strukture, ukratko do definicije 

nesvjesnog“ (Matijašević, 2006: 74). Freud ju je pojasnio idejom traume, odnosno intenzivnih duševnih previranja 

koje je pacijent zaboravio, tj. potisnuo, a koji su konvertirali u fizičke simptome. Traumu je pritom u svim 

slučajevima povezao s potisnutim libidom, dok je ozdravljenje podrazumijevalo prisjećanje na traumu kroz 

razgovor s terapeutom. Takvo ga je tumačenje histerije – koje je dakle u tijesnoj vezi s mehanizmom potiskivanja 

– i dovelo do njegove poznate definicije potiskivanja, kojoj je pak prethodila ideja cijepanja ličnosti (ibid.: 20). 

Naime cijepanje je ličnosti, pa makar i u rudimentarnom stupnju, prisutno u svakoj histeriji, a „tendencija je 

disocijaciji (...) temeljni fenomen svake neuroze“ (Breuer i Freud, 1957: 12). Najkraće rečeno, tamo gdje postoji 

potiskivanje, postoji i neuroza. 
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provlači tezu da se moderan čovjek nalazi u stanju konstantne tjeskobe jer su „esencija 

modernoga psihologizam, iskustvo i interpretacija svijeta prema reakcijama našega unutarnjeg 

ʼjaʼ“ (cit. prema ibid.: 29). Simmel pritom razlikuje kvantitativni individualizam, izvorno iz 

XVIII. stoljeća, i kvalitativni individualizam XIX. stoljeća koji presudno određuje poziciju 

suvremenoga čovjeka: u neprestanoj potrazi za sobom, on kao da više ne posjeduje samoga 

sebe te osjeća da ne pripada tradicionalnim društvenim strukturama. „Individualizam je bio 

razarajuća sila koja se više nije mogla vratiti u ujedinjujuću sociološku dinamiku sve dok 

društvo nije uspješno ʼdesubjektiviralo pojedincaʼ.“ (ibid.: 32) 

Budući da se na odabranim primjerima može demonstrirati da kriza identiteta likova 

implicira njihovo isključivanje iz realnoga svijeta, odnosno da svjedočimo njihovoj 

dezintegraciji u nekom obliku, kao osnovnu karakteristiku naših dekadenata prepoznajemo 

činjenicu da većina njih egzistira samo izvan ikakve pripadnosti. Nepripadanje je njihova 

ključna supstancija obilježena bolnom dvostrukošću: poput svih drugih i oni žude za mjestom, 

dok su istodobno nespremni prihvatiti mjesto koje im se nudi. Drukčije rečeno, ono što se nudi, 

nikad nije ono što se želi. Zato prepoznajemo da upravo u tom očaju identitet rascijepljeno živi. 

Pitanje „tko sam“ stoga je u isti mah i pitanje „gdje sam“. Identitetski se izraziti znači preuzeti 

mjesto, pronaći svoj prostor. Pa s obzirom na netom izvedeno možemo reći da je potraga za 

mjestom, u onom apstraktnom i najširem smislu, ujedno potraga za identitetom. Zato je 

dekadencija u našem korpusu tekstova svojevrsna kriza identiteta. 

Identitet protagonista u našem fokusu, u smislu načina na koji vide sebe i uspostavljaju 

u društvu, prezentira se kao trajno izjalovljen proces, nestabilan i nedovršen entitet. Počevši od 

obitelji kao najmanje društvene skupine, društvo generira bezbrojne mogućnosti za njihov 

razvoj, nudeći istovremeno prilike za samorealizaciju i zapreke za identitetsko uspostavljanje. 

Naš je pogled prema tome usmjeren na nepotpune, fragmentarne identitete koji ne uspijevaju 

transcendirati surovost društveno-ekonomskih okolnosti ili osobnih odnosa. Budući da razvoj 

pojedinca možemo promatrati kao kompleksan proces njegovih interpretacija uloga koje bi 

trebao zauzeti i reakcija drugih na te interpretacije, za zaključiti je da izloženost drugima gradi 

naš identitet, svijest o onome što jesmo. U primjerima se dekadentnih likova upravo procjep 

između onoga što jesu i onoga što bi trebali biti pokazuje kobnim. Identitet se dakle konstruira 

kroz društvenu interakciju: „ja“ je uvijek rezultat suživota s drugima. Za ilustraciju bezuspješne 

identitetske uspostave u likova dekadenata može nam poslužiti Giddensovo (1991) čitanje 

identiteta, prema kojem se identitet ne stječe rođenjem, nego se mora izgrađivati cijeloga života. 

On je projekt za koji se pojedinac tijekom života mora (iz)boriti. A kako smo prepoznali da je 

egzistencija likova u našem fokusu ozbiljno ugrožena melankolijom i tjeskobom koje prijete 
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nemogućnošću nadilaženja okvira u koje su postavljeni, priču o fragmentarnim identitetima 

nadograđujemo pričom o tim dvjema dispozicijama, konstitutivnim elementima kulturnoga 

imaginarija dekadencije. 

 

 

4.1.4. Tjeskoba i melankolija, dva lica hrvatske dekadencije 

 

Snažno prepletene, tjeskoba i melankolija zapravo su dvije strane istoga fenomena: 

simptomi neuroze kao početne i završne točke svih dekadentnih identiteta. Iako bi se moglo 

prigovoriti kako je ovo poglavlje nepotrebno, pa i pomalo nasilno razgraničenje dviju 

intenzivno povezanih dispozicija, njime nastojimo pokazati kako su stanja koja detektiramo u 

naših likova ponajprije povijesno naslijeđe melankolije, duševnoga stanja sjete, čežnje za 

nedostižnim i izgubljenim i sveopće tuge, te tjeskobe, nejasnoga paralizirajućeg straha, kao 

kulturno-društvenih pojava. 

 

 

4.1.4.1. Melankolija: Od patološke forme do teorije subjektiviteta 

 

Nema sumnje da je tuga posve uobičajena emocija, normalan odgovor na svakidašnje 

pritiske, izazovne životne situacije, pa i na osjećaj gubitka u svakom mogućem smislu. Ipak, 

ako ona bez jasnoga razloga naraste do granica u kojima se više ne može kontrolirati te ako 

pritom utječe na pojedinca, na njegovo iskustvo i percepciju svijeta, može se govoriti o njezinoj 

patološkoj formi. Od davnina pa sve do početka XX. stoljeća naziv je za tu patološku formu 

bila melankolija, koja se u medicinskom i kulturnom diskursu najčešće opisivala kao sjeta 

odnosno tuga bez evidentnoga i nedvosmislenoga razloga. Tumačenje melankolije, za razliku 

od tuge, mijenjalo se s intelektualnim i medicinskim trendovima te se može reći da je taj pojam 

oduvijek bio i nešto više od puke dijagnoze. Melankolija je uvijek podrazumijevala različite 

kulturološke interpretacije toga stanja (filozofske, antropološke, književne, medicinske), a 

pratiti na koji se način ona u kulturi rabi za obilježavanje goleme tuge znači otkriti štošta o 

terminu samom, o subjektivnom iskustvu, ali i o vremenu u kojem iskrsava. S jedne strane 

sinonimija tih termina u svakidašnjem govoru donekle zamagljuje značenje tuge kao 

psihološkoga, emocionalnoga iskustva i melankolije kao kulturološki obremenjenoga diskursa. 

S druge strane to stapanje značenja najbolje pokazuje i neku vrstu semantičke zamjene: tuga 

nerijetko sa sobom nosi „teret“ melankolije, a melankolija je pak popraćena osjećajima gubitka, 
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praznine ili očaja. Zato možemo sumirati da melankoliju kao pojam s bogatim konotacijama 

prati širok raspon subjektivnih iskustava koja su, najopćenitije govoreći, spojiva s tugom. Čak 

i kad su joj se razumijevanja mijenjala, osnovni su joj simptomi – tuga, bespomoćnost, strah, 

gubitak interesa, emocionalno uzmicanje, krivnja, sram, depresivna ponašanja – ostajali isti. 

Stapanje i prelijevanje njihova značenja od XV. stoljeća nije samo obojilo melankoliju nekom 

subjektivnom neodređenošću, nego je i pojmu tuge osiguralo značenje intenzivne zamišljenosti: 

 

Ishod tih interpretacija moglo je biti samo neko iznimno kompleksno afektivno stanje duše, u 

kojemu bi ta subjektivna i prolazna emocija „tugovanja“ bila kombinirana s dubokosmislenim 

povlačenjem od svijeta i sa sjetom koja se opasno približavala bolesnom stanju melankolije u 

emfatičkome smislu. (Klibansky, Panofsky i Saxl, 2009: 201) 

 

Čak ni očigledne razlike u znanstvenom i književnom pristupu melankoliji ne mogu 

utjecati na činjenicu da se ona tretirala i kao književna i medicinska pozicija. Baš je i zbog toga 

medicinski diskurs o njoj poprimao gotovo simbolične dimenzije, a najbolji je primjer 

navedenoga interpretacija melankolije kroz važnost crne žuči, koja je od originalnoga 

znanstvenog pojašnjenja prerasla u pravi književni fenomen. Stoljećima se naime vjerovalo da 

melankolični temperament obilježava prevlast crne žuči, koja joj je i dala ime (melaina kole). 

Indikativno je da je od svih humora upravo melankolični postao vrlo rano predmetom interesa, 

poprimivši najizraženije patološke konotacije. 

 

(...) upravo je oboljenje zvano „melancholia“ ponajviše bilo obilježeno simptomima mentalne 

promjene, simptomima koji su bili rangirani počevši od straha, mizantropije i depresije, pa do 

ludila u njegovih najstrašnijim oblicima. Kasnije će melankolija biti definirana kao tjelesno 

oboljenje s mentalnim reperkusijama ili, pak, kao neko „permixtio rationis“, „pomućenje 

razuma“ fizičkoga podrijetla, a što je jedna osobitost koja je morala značajno olakšati proces 

odvajanja običnoga melankoličnog temperamenta od melankoličnog oboljenja. Jer, dvoznačnost 

psiholoških simptoma zamagljuje graničnu crtu između bolesti i normalnosti i sili na 

priznavanje jedne psihosomatske konstitucije koja, iako melankolična, ne čini nužnim da se 

njezin subjekt opiše kao onaj tko je stvarno cijelo vrijeme bolesnik. Ova osobitost pomaknut će 

cijelu koncepciju melankolije u područje psihologije i fiziognomije, utirući time put za 

preobrazbu učenja o četiri humora u teoriju karaktera i mentalnih tipova. (ibid.: 14; isticanje 

naše) 
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S vremenom su se simptomi oboljenja počeli promatrati kao tipovi ljudskoga karaktera, 

pa su izrazi kolerik, flegmatik, sangvinik i melankolik mogli označavati ili patološka stanja ili 

prirodnu konstitucionalnu sklonost. Kako navodi Minois, govoreći o prvim manifestacijama 

fenomena mal de vivre, za liječnike je u pokušaju definiranja toga stanja beskrajne tuge i 

beznadnih projekcija budućnosti nedvojbeno bila riječ i o psihološkoj sklonosti (2005: 11). 

Hipokrat je na osnovama Empedoklova učenja o četirima elementima, koji čine ljudsko tijelo 

te svojim odnosima utječu na njegovu stabilnost, razvio teoriju o temperamentima, odnosno 

tjelesnim tekućinama, tvrdeći da je melankolija najbliža stanju bolesti, ako već i nije bolest 

sama po sebi. Zdravlje je dakle bilo pitanje ravnoteže među humorima. Melankolični 

temperament, izrazito prijemčiv za pesimistične refleksije, u njegovoj je teoriji posljedica 

prekomjernoga lučenja crne žuči koje, kako ocjenjuje, može biti rezultat prirodnoga stanja ili 

neke psihološke traume. Ona se prema tome već tad smatrala fiziološkim i psihološkim 

fenomenom, a rasprava o melankoliji, piše Foucault, sve do XVII. stoljeća ostala je fiksirana u 

toj tradiciji „о četiri vrste vlage i njihovim suštinskim svojstvima: postojanim svojstvima koja 

zapravo pripadaju jednoj supstanci koja se jedina i može smatrati uzrokom“ (1980: 96). Ili, 

kako su saželi Klibansky, Panofsky i Saxl, različita značenja melankolije „evoluirala su u tijeku 

jednoga razvoja koji je pokrivao više od dvije tisuće godina. Pa iako su se stalno pojavljivala 

nova značenja, ipak ni stara značenja nisu uzmicala: ukratko, nije se radilo ο raspadanju ili ο 

metamorfozi, već ο paralelnom postojanju“ (2009: 3). 

Zato kulturni imaginarij melankolije obuhvaća široku lepezu slika te, grubo rečeno, seže 

od koncepta memento mori s naglaskom na prolaznosti ljudskoga postojanja do možda 

najpoznatije slike melankoličnoga genija. Naime melankolija se sa superiornošću genija 

povezivala još od davnina te je tu vezu, uz određene izmjene, zadržala uglavnom kroza sva 

stoljeća. Proširivši tezu o fiziološkom utemeljenju melankoličnoga temperamenta na 

oscilacijama u temperaturi i konzistenciji crne žuči, Aristotel je označava kao karakteristiku 

iznimnih ljudi. U knjizi Problemata physica, koja mu se tradicionalno pripisuje, uspostavlja 

distinkciju između patoloških melankolika i melankolika po naravi: dok u prvih akutna 

promjena melankoličnoga humora izaziva „prava“ oboljenja te rezultira depresivnim, fobičnim 

ili epileptičnim epizodama, u drugih je prevelika količina crne žuči stalna i prirodna (Minois, 

2005: 16). Aristotelova je filozofija prva dakle povezala medicinski pojam melankolije s 

platoničkom mahnitošću (pomračenje uma, depresija, strahovi) kao posljedicom te supstancije. 

Upravo su melankolici po naravi, koji mogu biti posve zdravi, najčešće ljudi velikih 

sposobnosti: oni mogu biti nesretni, ali ne i depresivni, tjeskobni, ali ne i neurotični. 

Melankolija je na taj način počela figurirati kao izvor najviše duhovne egzaltacije te je s 
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Aristotelom „postala koekstenzivna nemiru čovjeka u bitku“ (Kristeva, 2014: 10). Onako kako 

ćemo je i mi postaviti: melankolik – čovjek izvan uobičajenoga poretka stvari, uronjen u neku 

duboku tugu, ekstremno svjestan svijeta oko sebe. 

Ipak, korak dalje od svih drugih antičkih anatoma, liječnika i filozofa otišao je Ruf iz 

Efeza svojom tezom da su „životnoj boli“ sklonije sofisticiranije, inteligentnije duše te da je 

melankolik, najjednostavnije rečeno, tužan bez ikakva razloga. Ta se konstatacija prilično dugo 

zadržala u kulturnoj povijesti melankolije, pa je i Burton u svom kapitalom pregledu kao njezine 

stalne pratitelje imenovao tugu i strah kojima se ne nazire pravi razlog. „Oni koji su istančana 

duha i velike pronicljivosti, ti lako zapadaju u melankoliju, zato što su promjenjivih duševnih 

stanja i odviše su misaoni i maštoviti“ (cit. prema Klibansky, Panofsky i Saxl, 2009: 45), utvrdio 

je Ruf. Dakle dok je intelektualna superiornost za Aristotela bila neposredna posljedica 

melankolije po naravi, a za stoike predispozicija za njezinu patološku formu, za Rufa je upravo 

umna aktivnost izravan uzrok bolesti. 

Koncept melankolije kao pokazatelja iznimnosti iznova je snažno oživio u renesansi, 

koja se nerijetko poima i kao epoha melankolije, te u devetnaestostoljetnoj ideji 

romantičarskoga genija, koji svugdje oko sebe uočava „svjetsku bol“ kojoj ni sam ne može 

pobjeći. Između Dürerova bakroreza Melencolia I (1514) i Burtonove Anatomije melankolije 

(1621) smjestilo se cijelo jedno stoljeće melankolije, vezano ponajprije s novim duhom koji, s 

obzirom na okolnosti, i nije mogao biti ništa drugo do melankoličan. 

 

S Kristoforom Columbom Zemlja postaje veća; s Kopernikom svemir nezaustavljivo raste 

(Giordano Bruno čak predmijeva da je bezgraničan); s Lutherom se udaljuje Bog; nema više 

ikona, nema više posrednika ni oprosta. Humanist počinje uočavati osamljenost čovjeka u 

svemiru. (Minois, 2005: 65) 

 

U središte melankoličnoga imaginarija dospijeva nov, osamljen intelektualac zatvoren 

među knjigama, čovjek koji postaje svjestan neizmjernosti znanja i svoje nemogućnosti da ga 

obuhvati. I ta svijest o granicama mogućnosti i sposobnosti čini ga anksioznim. Nije slučajno 

što se mit o Faustu kao simbolu frustracije intelektualca pred ograničenošću ljudskoga znanja i 

razuma rađa upravo u XVI. stoljeću. Jer u pozadini se mita krije jedan od ključnih okidača 

melankolije: pretjeran intelektualni rad i nezasitna žeđ za znanjem. Neiscrpna tema koju će naši 

književnici provlačiti i u svojim devetnaestostoljetnim prozama. Kako smo dali naslutiti, za 

renesanse se melankolija rehabilitira i kao znak genijalnosti i duhovnosti. Naime Marsilio 

Ficino pomiruje aristotelovski koncept melankolije kao izvrsnosti, platoničku inspiraciju 
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mahnitosti, astrološki utjecaj Saturna i fiziološki utjecaj crne žuči. Kako objašnjava, čovjekov 

je um podložan utjecaju planeta, a oni koji su rođeni pod znakom Saturna pate od melankolije. 

Već je to znak genijalnosti jer Saturn, najplemenitiji od svih planeta, „uzdiže duh do 

kontemplacije o skrivenim, superiornim stvarima koje dopuštaju pristup transcendentnom 

svijetu, nedostupnom drugim ljudima“ (ibid.: 73). Prema tome u Ficinovoj teoriji veliki 

mislioci, a među njima posebno filozofi koji se upuštaju u duboke kontemplacije i spekulacije, 

ponajviše pate od melankolije, koja se uzdiže gotovo do razine sublimnoga. 

 

No, crni humor ipak posebno prevladava među misliocima koji, posvećeni ustrajnom učenju 

filozofije, apstrahiraju um od tijela i tjelesnih stvari, fiksirajući ga na izvantjelesnu realnost: 

možda zato što je riječ o teškoj aktivnosti, koja zahtijeva posebnu mentalnu napregnutost; možda 

zato što su, sve dok um drže u vezi s netjelesnom istinom, prisiljeni držati ga odvojenoga od 

tijela; tako da je njihovo tijelo često tek poluživo i gotovo ugušeno melankolijom. (cit. prema 

ibid.) 

 

Tako u njegovu tumačenju pojam melankolije, kao amalgam prethodnih tradicija, 

postaje značenjski polivalentan te zadržava ideju privilegirane melankolične elite, odnosno 

„običnoga“ čovjeka kod kojega ona i dalje označava samo fizički ili duševni poremećaj 

uvjetovan prekomjernošću crne žuči. U takvom modelu, zanimljivo za naša tumačenja, dolazi 

do bitne promjene: melankolija se počinje shvaćati kao teret patnje. 

U drugim je pak epohama mahom negativno ocjenjivana, pa je primjerice za skolastičke 

mislioce bila indikator grijeha bezvoljnosti odnosno duševne tromosti (poznat kao acedia) te je 

čak smatrana izravnom posljedicom iskonskoga grijeha. Od kraja XVI. i napose u XVII. 

stoljeću ona postaje jedna od najupadljivijih odlika tadašnjega diskursa o ludilu (Scull, 2018: 

99), a u XVIII. se stoljeću, na krilima proučavanja živčanoga sustava, širi uvjerenje da se uzrok 

melankolije krije u njegovoj funkcionalnosti te se procjenjuje da pojedinac može biti 

melankoličan ne samo zbog svoga položaja u svijetu ili interpretacije vlastite egzistencije nego 

i zbog fizičke predodređenosti. Kao što obrazlaže Földényi, upravo je kroz tumačenja 

melankoličnih stanja medicina uvela koncept slaboga živčanog sustava, stvorivši prividnu vezu 

između njegove potrošenosti i malaksalosti duše (2016: 248). Međutim „budući da pojedinca u 

načelu uvijek određuje neka vrsta Weltanschaunga te da je interpretacija života jedan od 

preduvjeta postojanja, melankolična eksplikacija egzistencije ne podrazumijeva nužno 

bolest“ (ibid.). I baš su zato devetnaestostoljetni mislioci bili primorani razlikovati dvije vrste 

melankolije: melankoliju kao psihičko stanje, dispoziciju koja ne zahtijeva medicinsku obradu, 
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i psihozu koja pripada psihijatriji. Dakle prema kraju XVIII. stoljeća rapidno se širi patološka 

anatomija melankolije te teorija o humoralnom disbalansu gotovo posve uzmiče pred 

objašnjenjem o ulozi živčanoga sustava. Međutim iako ideja o temperamentu kao zadnjem 

ostatku teorije o humorima nema više svoje mjesto u znanstvenim teorijama, ona i dalje živi 

kao metaforički izraz potištenih pojedinaca. 

U XIX. je stoljeću dijagnosticiranje melankolije kao prave duševne bolesti, odnosno 

neke vrste „poluludila“, naročito zbog kliničkomedicinske usmjerenosti kognitivnim i 

afektivnim poremećajima, konačno zaokruženo nosografijama njemačkoga psihijatra Emila 

Kraepelina (od 1880-ih godina), koje se postavljaju na „kraju jednoga stoljeća koje je donijelo 

velike promjene u razmišljanju o duševnim bolestima“ (Radden, 2009: 38), odnosno za vrijeme 

rastuće medikalizacije svih oblika ludila. Kraepelin melankoliju, uz maniju, klasificira kao dio 

manično-depresivnoga poremećaja, čime je postavio do danas nepromijenjene temelje 

psihijatrijske klasifikacije skupine duševnih bolesti dementia praecox (ono što se danas naziva 

shizofrenijom) i manično-depresivnih, odnosno afektivnih skupina bolesti (ibid.: 41). 

Razvojem psihijatrije na početku XX. stoljeća melankolija je ustupila mjesto depresiji te zato 

ona iz današnje perspektive evocira posebnu vrstu kontemplacije, ekstremnoga uranjanja u 

sebe, snažne introspekcije, postajući gotovo nostalgičnom točkom u kulturnoj povijesti. 

Tako ovaj tek naznačen pregled prikladno demonstrira da su joj se značenje i važnost 

mijenjali od epohe do epohe te da ona zapravo podrazumijeva golem dijapazon fenomena koji 

se najčešće mogu, pa makar i posve labavo, spojiti s univerzalnim iskustvom tuge. 

 

* * * 

 

Snažan pečat melankoliji, pa i njezinu današnjemu razumijevanju, dala je psihoanaliza, 

naročito Freudova. Iz mora radova te tematike kao kamen temeljac iskrsava Freudov tekst 

Žalovanje i melankolija (1917), napisan u vrijeme kad su pod melankoliju „utrpavane“ različite 

psihološke dijagnoze. U njemu je postavio razliku između žalovanja kao normalne reakcije na 

gubitak67 i melankolije kao patološkoga stanja koju, podupirući tumačenje i svojom teorijom 

podsvjesnoga, također utvrđuje na gubitku. Opisavši melankoliju kao narcistički poremećaj 

gubitka usmjeren sebi, Freud je prvi gubitak direktno povezao s melankolijom, stvorivši od 

njega središnji koncept toga fenomena. Na taj je način uveo novu teoriju koju kulturna povijest 

                                                 
67 To može biti gubitak voljene osobe ili pak nečega apstraktnoga, poput domovine, ideala ili slobode (Freud, 

1984: 252). 
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u mnogobrojnim tumačenjima melankolije kao humoralnoga disbalansa ili u njezinu 

razumijevanju u okviru biokemijskih modela još nije poznavala. 

 

Freudovo pisanje o melankoliji konstruira melankoliju i melankolična stanja u bitno drukčijim 

terminima. Od stanja neravnoteže i raspoloženja potištenosti i nemira ona postaje okosnicom 

uma koji karakteriziraju dvije stvari: nedostatak nečega i želja za tim nečim ili, bolje rečeno, 

nekim, koji postaje gubitak (...). (ibid.: 45) 

  

Temeljna se razlika između melankolika i onoga koji „tek“ žaluje postavlja u činjenici 

da se žalovatelj može identificirati s objektom koji gubi pa zato može i žalovati zbog svoga 

gubitka, dok melankolik zbog gubitka snažno pati, često ni ne znajući zašto. Afekti u pozadini 

žalovanja i melankolije isti su, a distinkcija se postavlja u ekonomiji njihove razrade: žalovanje 

je uspješno razrješenje odnosa s objektom, melankolija neuspješno. 

Svijet je melankoličnoga subjekta prožet neumornom tugom, i to ponajprije zato što se 

objekt gubitka ne može identificirati, pa stoga ni odbolovati kroz proces žalovanja. Žalovanje 

je kao „ekonomija boli“ (Freud, 1984: 244) proces koji neminovno završava nakon što prođe 

određeno vrijeme. Iako podrazumijeva velika odstupanja u svakidašnjici, ono nikad nije 

patološko stanje niti zahtijeva medicinski tretman jer – kako subjekt koji se s traumom nosi uči 

odvojiti svoje afekte od njega – s vremenom gubi svoje traumatične snage. Melankolija se pak 

javlja kad je uobičajen proces žalovanja iz nekoga razloga zaustavljen. Na taj način afekt i dalje 

ostaje usmjeren na objekt te se proces nadvladavanja gubitka ne odvija u željenom smjeru. U 

duševnom je smislu Freud prepoznaje kao „duboku utučenost, izostanak interesa za vanjski 

svijet, gubitak sposobnosti za ljubav, inhibiciju svih aktivnosti, smanjenje osjećaja dostojanstva 

do razine koja svoj izraz pronalazi u samookrivljavanju i samoporuzi, kulminirajući u mahnitim 

očekivanjima kazne“ (ibid.: 252). Sve su to zapravo karakteristike koje također naziva okvirom 

žalovanja. No odlučna je razlika u tome što nam je poznato kako se proces žalovanja odvija, pa 

se zbog toga ne smatra patološkim stanjem; jer onoga trenutka kad se ego oslobodi afekta koji 

ga je vezao za izgubljeni objekt, žalovanje je završeno, a ego je ponovo slobodan i lišen svih 

inhibicija. Melankolija međutim u većoj mjeri ostaje nerazumljiva zato što nije očito kojim se 

mehanizmima odvija. Freudu je jasno tek da je odnos s izgubljenim objektom nepoznat svijesti 

te se doima da on nije integralan dio ega, a inhibicije melankoličnoga subjekta zbunjujuće su 

za analitičara upravo zato što nije jasno što ga to toliko obuzima. Dakle njezin izvor često i nije 

razvidan: „pacijent ne može svjesno percipirati što je izgubio“ (ibid.: 254). Freud tako jasno 

daje do znanja da je njegovo razumijevanje dvaju pojmova opterećeno time što ne može otkriti 
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na koji način oni zapravo djeluju, odnosno kojim se to mehanizmima subjekt oslobađa 

povezanosti s izgubljenim objektom. No ono što je sigurno jest da, dok u žalovanju osiromašuje 

svijet, u melankoliji osiromašuje ego. Stoga se može reći da se ona „ponaša kao otvorena rana 

te privlači na sebe energiju libidnih investicija, prazneći ego do potpunoga osiromašenja“ (ibid.: 

262). Zato melankolika uvelike obuzima izrazit manjak samopoštovanja, u kojem vlastitu 

bezvrijednost proširuje i na svoju prošlost. Usto u melankoliji je ambivalencija, Freud dalje 

sugerira, gotovo jednakovrijedan čimbenik kao i gubitak: različite emocionalne borbe uključuju 

ljubav i mržnju dok se subjekt pokušava „odlijepiti“ od objekta svim silama zadržavajući 

libidnu privrženost. 

 

U melankoliji prilike koje dovode do bolesti najčešće nadilaze slučaj gubitka zbog smrti te 

uključuju niz različitih situacija u kojima je pojedinac podcijenjen, zanemaren ili razočaran, a 

koje mogu rezultirati oprečnim osjećajima ljubavi i mržnje ili osnažiti već postojeću 

ambivalenciju. (ibid.: 260) 

 

Ne dvojeći o originalnosti Freudova uvida, napominjemo tek da, unatoč njegovu 

pokušaju da ta duševna stanja odvoji, nije nimalo jednostavno posve ih razgraničiti: oni 

međusobno kolidiraju te sugeriraju da je kategorije normalnoga i nenormalnoga uvijek moguće 

problematizirati. Kako upozorava Kearney, čak je i Freud kapitulirao pred pitanjem melankolije 

objasnivši nakraju da zapravo o toj patološkoj formi ne znamo gotovo ništa (2003: 165). Ona 

izaziva naše spoznaje svijeta dovodeći do ruba razuma. 

 

* * * 

 

Prema tome neovisno o raskoracima u viđenjima, melankolija i melankolična stanja 

primarno ostaju poremećaji sebstva i identiteta te problem gubitka.68 A uza znanstvenu liniju 

melankolije paralelno se razvijala ona u književnosti, u kojoj se predstavljala kao senzibilitet i 

vrijednost po sebi. S vremenom je dakle taj termin u povijesti kulture izgubio svoje medicinsko 

značenje te se počeo koristiti kao oznaka za duševno raspoloženje, kao sinonim za bezrazložnu 

                                                 
68 Na Freudovu su tragu suvremeni tumači te problematike inzistirali na povezanosti gubitka i identiteta, posebno 

iz feminističke perspektive. Tako je naprimjer Enterline melankoliju definirala kao žalovanje bez vidljivoga kraja 

i dostatnoga razloga, kao stanje koje dokida subjektov identitet kao seksualnoga i govorećega bića (prema Radden, 

2000: 44), a Schiesari joj je kao glavnu odliku prepoznala gubitak kao takav, a ne objekt koji je nepovratno 

izgubljen (1992: 11). Svojim se interpretacijama melankolije i depresije izdvaja Kristeva (2014) koja, nasljedujući 

Freudov model žalovanja za majčinskim objektom, postavlja teoriju o specifičnosti ženske sudbine u tom procesu 

introjekcije ili inkorporacije izgubljenoga objekta. 
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tugu i depresiju neovisnu o fiziološkim predispozicijama. Pridjev „melankoličan“ u smislu 

raspoloženja i atmosfere počeo se transferirati na sve moguće razine te je takva koncepcija, 

zasjenivši učenja o temperamentu i bolesti, postala uobičajenim značenjem melankolije u 

modernom mišljenju. 

 

Do posljednjih desetljeća XIX. i početka XX. stoljeća pojam „melankoličan“ pokrivao je 

nekoliko različitih polja – u prvom redu: nestalna raspoloženja, duševne poremećaje od ozbiljnih 

do vrlo blagih, normalnih reakcija te trajne karakterne osobine. (Radden, 2000: 4) 

 

Stoga nećemo pogriješiti ako kažemo da je ona u zapadnoeuropskoj misli središnja ideja 

koja je pokazala kako čovjek vidi i tumači svijet oko sebe te ujedno okvir društvenih, 

medicinskih i epistemoloških obrazaca. Nedvojbeno je da kulturološki, društveni i biološki 

čimbenici mogu utjecati na manifestacije tuge i melankolije te na to kako je pojedinac 

doživljava i iskušava. Naime u književnim se tekstovima u kojima se tematizira ta patološka 

tuga najčešće otkrivaju procesi vezani za drugo. Pa tako lijek za melankoliju postaje povratak 

„normalnomu“ stanju, nerijetko i nasilan, stanju očišćenomu od emocionalne nestabilnosti, 

društveno prihvatljivomu i u granicama poretka. Otkriva se nepoželjnost individualne 

melankolije na razini kolektiva. U takvom je kritičkom čitanju melankolik kao ono drugo 

simptom društvene patologije koja, poričući svaki egzistencijalni nedostatak, zahtijeva 

stabilnost i sreću. U terminima psihoanalize, izgubljeni je objekt upravo taj egzistencijalni 

nedostatak koji društvo potiskuje. Budući da konstantno osjeća tu istinu, melankolik svoje 

simptome istine očituje kroz ponašanje i osjećaje. Iz druge bi se perspektive međutim moglo 

reći kako je baš zato sam melankolik odgovoran za svoje stanje: on je beskrajno sjetan ne samo 

zbog svijeta u kojem je takav nego i zbog svoje urođene patološke sklonosti. 

Melankolija je u dekadenata kojima se u radu bavimo zapravo odraz i jednoga šireg 

fenomena: ona je odgovor na krizu modernoga subjektiviteta i gubitak tradicionalnih uporišta. 

Iako bi se moglo raspravljati o tome jesu li stanja tih likova doista medicinski patološka, složit 

ćemo se da su uzroci njihove tuge, u najvećem broju slučajeva, postavljeni i u izvanjskom 

svijetu, izvan melankoličnoga ili depresivnoga subjekta (a ne samo u njemu). Melankolično 

raspoloženje ili pesimističan pogled na svijet tek je individualna realizacija puno šire 

egzistencijalne tjeskobe kojoj nitko ne može pobjeći. Melankolija je način spoznaje svijeta. 

Ambivalentnost melankolije kao odgovora na gubitak s jedne te perpetuirajućega 

anksioznog stanja s druge strane obogaćuje njezin koncept simbolikom kroz koju se izražava i 

kritika svijeta i položaja pojedinca u njemu. Tako dekadent samoga sebe podvrgava 
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preispitivanju, razmatrajući svoj položaj u društvu ne bi li pronašao uvjerljiv razlog za mračnu 

životnu perspektivu koja ga pritišće. Zato melankolija neprekidno talasa između unutrašnjosti i 

izvanjskosti, pojedinca i kolektiva, između „ja“ i „drugi“, bezizlazno tražeći utjehu svomu 

očaju. Duboka se utučenost izabranih dekadenata spaja dakle s povijesnim događajima te tako 

nadilazi njezinu pojedinačnost. Melankolični je imaginarij krajem XIX. stoljeća upravo 

literarizacija findesiècleovskih nagovještaja kraja svijeta i civilizacije. Individualno iskustvo 

nadvladava pojedinačnost da bi predstavilo sliku pravoga stanja stvari, izraze dugotrajne 

„bolesti civilizacije“ na prijelomu stoljeća. Na kraju će se ispostaviti da se i sama naracija o 

melankoliji opire konačnim i nedvosmislenim objašnjenjima o njezinim uzrocima te da ostaje 

otvoreno polje u kojem se čita kao znak složenosti odnosa svijeta i sebstva. Zato se u 

„ladicu“ melankolije mogu smjestiti proze u kojima se detektira problematičan položaj 

pojedinca u društvu, njegova nelagoda dok pokušava pronaći odgovore na pitanje o uzrocima 

vlastite tjeskobe. Prema tome ona u velikoj mjeri ovisi o društvenom kontekstu. Iako 

subjektivno iskustvo, na neki način prerasta u kolektivno osjećanje. Transformirajući donekle 

Aristotelovu poveznicu melankolije s izvanserijskim sposobnostima, utvrđujemo da ona u 

odabranim likovima nema samo veze s njihovom iznimnošću nego i s razvijenom sviješću o 

svijetu. Spoznaja svijeta čini ih nesretnima te rađa raspoloženje koje se očituje u povlačenju od 

društva te u izrazitom, gotovo bolesnom stanju sjete i tuge. To su likovi koji ne uspijevaju svoju 

tugu sublimirati u nešto uzvišenije. I zato je prigodno završiti s Kierkegaardom koji piše: 

 

Osim mog općenito širokog kruga poznanika, imam jednu blisku prijateljicu – moju setu; usred 

radosti, usred rada, ona mi maše, poziva me nastranu, premda bih najradije ostao na licu mesta. 

Da, moja seta je najvernija ljubavnica koju sam upoznao, kakvo je onda čudo što je ponovo 

volim. (1990: 23) 

 

 

4.1.4.2. Tjeskoba: Poetika strepnje 

 

Tjeskoba je, nedvojbeno se može reći, također esencijalna ljudskomu stanju. U 

razumnim granicama oslobađa od egzistencijalne dosade, izoštrava osjetila te osigurava 

dovoljnu dozu napetosti potrebnu za održavanje života. Drugim riječima, implicira vitalnost jer 

sve dok se psiha pokušava boriti s nejasnim ili nepoznatim demonima, konstruktivno je rješenje 

moguće. No ako prijeđe tu „razumnu“ granicu koja pojedincu jamči zdravlje, velika je 

vjerojatnost da će nastupiti njezina patološka forma. I zato u ovoj disertaciji tjeskobu koja se 
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javlja u dekadentnih likova detektiramo upravo kao patološko stanje: u svima ona neumorno 

priječi konstruktivno osmišljavanje života. 

Budući da nam, kako smo i upozorili, u radu nije cilj psihičkim stanjima likova pristupiti 

iz medicinske perspektive, nego iz kulturnoantropološke i filozofske, za početak valja istaknuti 

kako naše moderno razumijevanje tjeskobe primarno određuju dvije premrežene kulturne 

paradigme (usp. May, 1977). Jedna je dihotomija tijela i mišljenja koju je u XVII. stoljeću 

najavio Descartes, odredivši na stanovit način čak i Freudovo psihoanalitičko viđenje, a čije će 

dalekosežne posljedice biti psihološka razjedinjenost ličnosti i tjeskoba u kasnom XIX. i u XX. 

stoljeću. Druga se pak paradigma oslanja na činjenicu da, sasvim općenito govoreći, u nekom 

društvu prevladava zanimanje za racionalne obrasce, dok se racionalno neobjašnjiva iskustva 

pokušavaju potisnuti. A kako je tjeskoba uvijek barem djelomice neobjašnjiva, lako je razumjeti 

potrebu za njezinom represijom ili, u najmanju ruku, za njezinim pojašnjenjem terminima 

straha. Samo se na taj način ona može racionalizirati. Od XVII. stoljeća sklonost potiskivanju 

iracionalnih elemenata ljudskoga iskustva išlo je ukorak s razvojem društva i ekonomije koji su 

u obzir uzimali samo ono što se moglo izračunati i praktički upotrijebiti. Međutim za 

pretpostaviti je da ispod povjerenja u racionalnoga, samostalnoga čovjeka, bujaju izvori 

anksioznosti u osjećaju psihološke izoliranosti pojedinca. Pa i Descartesov racionalistički 

„Mislim, dakle jesam“, kako smatra May, implicira da povjerenje u vlastitu egzistenciju 

pojedinac stječe in vacuo, odnosno u odnosu na izdvojenost od društva kojega je dio. 

 

Uvjerenje da je fizičku prirodu i ljudsko tijelo moguće matematički i mehanički kontrolirati 

imalo je snažne efekte u razvoju tjeskobe. To je bilo istinito ne samo u suočavanju s čovjekovim 

materijalnim potrebama i nadvladavanju stvarnih prijetnji fizičke prirode nego i u oslobađanju 

ljudskoga bića od „iracionalnih“ strahova i tjeskobe. (ibid.: 22) 

 

 Dakle tjeskoba kao nezaobilazna tema iskrsava upravo u XIX. stoljeću, u okviru potrage 

za novim osnovama jedinstva ličnosti, ali i na tragu inzistiranja na čovjekovu subjektivnom 

iskustvu i psihičkim proživljavanjima. To je razdoblje obilježila kompartmentalizacija, novi 

kulturni model koji je značio razjedinjenje, tj. podjelu u svim područjima života i rada (ibid.: 

31). Povjerenje u racionalnu kontrolu emocija, koje je došlo s XVII. stoljećem, s vremenom je 

evoluiralo u sklonost represiji neprihvatljivih intimnih stanja. Pa i model psihičke 

nejedinstvenosti koji će postati središnji problem Freudova opusa može se shvatiti tek u širem 

kontekstu kompartmentalizacije, odnosno findesiècleovske razjedinjenosti ličnosti. U tu se 

dominantnu potragu za čovjekovom cjelovitošću, za njegovim jedinstvom kao bića koje i misli 
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i osjeća, uključuje i Kierkegaard. Nastojeći kompartmentalizaciju kulture nadvladati idejom 

čovjeka kao jedinstvenim, iskustvenim bićem, on postavlja tjeskobu u središte svoje misli u 

studiji Pojam tjeskobe te joj se vraća i u drugim djelima, stvarajući „najdirektniju te u nekim 

segmentima najdublju studiju tjeskobe u povijesti toga pojma“ (ibid.). Središnje je načelo 

njegova djela odnos tjeskobe i slobode, tj. ideja da tjeskoba uvijek dolazi s novim izborom koji 

se postavlja pred čovjeka. Definirajući slobodu kao mogućnost, a tjeskobu kao stanje koje se u 

njemu rađa kad se sa slobodom suoči, Kierkegaard jasno daje do znanja da unutarnji konflikt 

ne mora nužno biti neurotični fenomen. Naprotiv, konflikt je prisutan u svakoj mogućnosti, u 

svakom iskustvu tjeskobe te pritom razliku između njezina „zdravoga“ i „neurotičnoga“ stanja 

opisuje kao činjenicu da zdrav pojedinac svoju slobodu aktualizira neovisno o konfliktu, dok je 

bolestan pojedinac žrtvuje. Budući da „mogućnost znači Ja mogu“ (Kierkegaard, 1980b: 44), 

proces postajanja pojedincem tijesno se veže s idejom slobode jer izbor može presudno odrediti 

njegov razvoj. Prema tome biti izložen slobodi znači ući u okrilje tjeskobe, biti prepušten 

neiscrpnim opcijama, te se baš zato čovjekova dezorijentiranost u modernom svijetu može 

smatrati posljedicom njegove slobode. Tjeskoba je stoga posve razumljiva pojava jednom kad 

se pojedinac suoči s mnogobrojnim opcijama koje su pred njim, a na koji će se način razvijati i 

identitetski uspostaviti ovisi i o tome kako se s njom nosi. Sumirajući osnovne Kierkegaardove 

postavke, May pojašnjava: 

 

U stanju nevinosti nema odvajanja pojedinca od njegove okoline, a tjeskoba je dvosmislena. U 

stanju samosvijesti međutim postoji mogućnost odvajanja. Tjeskoba je u tom slučaju 

reflektirajuća; pojedinac samosviješću može donekle usmjeravati vlastiti razvoj te sudjelovati u 

povijesti čovječanstva. (1977: 37) 

 

 I to je ključna odlika uspostave sebstva: tjeskoba je kao mogućnost slobode unutarnji 

sukob, ona ugrožava cjelovitost pojedinca pretvarajući se u očajanje i nelagodu izbora. Ili, kao 

što je zapisao Kierkegaard, ona je „želja za onim čega se boji, simpatična antipatija; strana sila 

koja pojedinca obuzima i on je se ne može osloboditi (...). Tjeskoba pojedinca oslabljuje 

(...)“ (1980b: 235). Zato se može reći da uspješno suočavanje s njom i njezino nadilaženje gradi 

sebstvo. Osim toga, prisjetimo li se drugih Kierkegaardovih koncepata o kojima smo pisali u 

poglavlju o filozofskim temeljima dekadencije, možemo istaknuti kako su doista svi oni „uvjet 

koji tjera da grcamo za istinom koja će oblikovati individualitet“ (Lučin, 2015: 182), jer biti 

ljudsko biće podrazumijeva neprekidan rad na sebi. To je zadatak da tek postanemo „ja“. 
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S obzirom na to da je tjeskoba evidentno vezana uz problem identiteta i načina na koje 

se on realizira, Giddens (1991) uvodi pojam ontološke sigurnost te ga promatra kao temelj 

osobnoga identiteta. Svaki pojedinac ima nesvjesnu potrebu za ontološkom sigurnošću koju, 

dok se zasniva na stvaranju odnosa od povjerenja, obilježava poznavanje svakidašnjih rutina. 

Temeljno je povjerenje, poziva se Giddens na Erika Eriksona, „originalna spona iz koje 

proizlazi kombinirana emocionalno-bihevioralna orijentacija prema drugima, svijetu kao 

predmetu i vlastitom identitetu“ (1991: 38) te se ono gradi od djetinjstva, vremena kad se 

utvrđuju veze među rutinom, reproduciranjem konvencija i osjećajem ontološke sigurnosti. U 

toj je paradigmi posebna važnost stavljena na rutinu koja kreira okvir egzistencije njegujući 

osjećaj „ja“ i njegova odvajanja od „ne-ja“, tih konstitutivnih elemenata sigurnosti, a uspostava 

se povjerenja pokazuje kao preduvjet konstruiranja identiteta. Giddens dakle postavlja tezu da 

stečene navike i rutine postaju „sastavni element emocionalnoga prihvaćanja realiteta 

ʼvanjskoga svijetaʼ bez kojega je sigurna egzistencija nemoguća“ (ibid.: 42). Pritom napominje 

da je prihvaćanje realnosti vanjskoga svijeta kroz učenje o onome što sam „ne-ja“ u korijenu 

samoidentifikacije. A kao jednu od odlučnih karakteristika uspostave vlastitoga „ja“ izdvaja 

tjeskobu koja se veže s osjećajem izostanka nekoga objekta te je drži općenitom reakcijom na 

sigurnosni sustav koji pojedinac razvija, a ne samo specifičnim odgovorom na konkretnu 

prijetnju ili opasnost. Koliki će njezin intenzitet u pojedinca biti, uvelike ovisi o njegovu znanju 

i osjećaju moći. Može se prema tome reći da je tjeskoba strah bez konkretnoga objekta kroz 

nesvjesno kreirane emocionalne tenzije koje predstavljaju unutarnje opasnosti. U tjeskobi ne 

postoji jasna predodžba opasnosti: osoba gaji neko neobjašnjivo čuvstvo straha i strepnje, ali 

ne zna otkud joj opasnost prijeti. Upravo je znakovito što osobe koje od nje pate naprosto ne 

mogu izreći ili ne znaju čega se boje, odnosno ne mogu prepoznati objekt svoje emocije. Nije 

li u njezinoj biti upravo ta nemogućnost prepoznavanja podrijetla opasnosti, pita se pak Kurt 

Goldstein te razjašnjava da ona napada „s leđa“. Jer dok strah potiče na djelovanje te izoštrava 

osjetila, tjeskoba osjetila paralizira: 

 

U strahu postoji odgovarajuća obrambena reakcija, tjelesni izraz tenzije i ekstremne 

usmjerenosti na određen dio okoline. U tjeskobi, naprotiv, pronalazimo besmislenu mahnitost, 

kruta i iskrivljena izričaja te ograničene afektivnosti, popraćenu povlačenjem iz svijeta. U tom 

se smislu svijet čini posve nebitnim, a svaka se referencija na njega, svaka korisna percepcija ili 

akcija obustavlja. (cit. prema May, 1977: 55) 
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 Zato se primjećuje da tjeskoba zamagljuje svijest o sebi te utječe na percepciju svijeta i 

situacije u kojoj se pojedinac našao. Djelujući dakle na dva prepletena fenomena, jer svijest o 

sebi implicira svijest o objektivnom svijetu kojemu se pripada, ona zapravo prekida nit koja 

veže „ja“ i svijet. Ozbiljna tjeskoba doista radikalno osiromašuje ličnost te se, s obzirom na to 

da ona i jest „dezintegracija sebstva, ʼdisolucija egzistencije njegove ličnostiʼ“ (ibid.: 56), može 

odrediti kao svojevrstan gubitak svijeta. Pitajući se o tome što određuje hoće li čovjek uspjeti 

razriješiti sukob koji se u tjeskobi otvara ili će se ona manifestirati objektivnim simptomima 

bolesti, May zaključuje da se može govoriti o čovjekovu iskustvu od najranije dobi, prirodi i 

intenzitetu neposredne prijetnje i kulturološkim prilikama kao njezinim osnovnim 

konstitucionalnim čimbenicima (ibid.: 80). 

Kao potporu našemu razumijevanju dekadencije u odabranim likovima možemo 

izdvojiti Harryja Stacka Sullivana koji je koncept tjeskobe postavio u središte interpersonalnih 

odnosa. Naglašavajući značenje osjećaja sigurnosti još od najranije dječje dobi, Sullivan 

elaborira kako je ta potreba za sigurnošću bitnija čak i „od poriva koji proizlaze iz osjećaja gladi 

ili žeđi“ (prema Giddens, 1991: 45). Za ideju osobnosti fundamentalno je iskustvo odnosa s 

drugim ljudima, napose veza djeteta i majke, a u tom se kontekstu tjeskoba promatra kao stanje 

koje „proizlazi iz djetetova straha od neodobravanja bitnih ljudi u njegovu interpersonalnom 

svijetu“ (May, 1977: 152) te na taj način ograničava njegov razvoj. Tako iz Sullivanova 

tumačenja kao najvrednija proizlazi teza da se „ja“ formira kako bi se zaštitilo od tjeskobe te 

osiguralo emocionalno zdravlje kao sinonim za svijest o samom sebi (ibid.: 154). Zato se može 

reći da tjeskoba – kao osjećaj općega iskustva povezan s reakcijama drugih i s razvojem 

samopoštovanja – jednom kad se aktivira osnovni sigurnosni sustav, napada samu jezgru 

sebstva te ju je baš zbog toga pojedincu teško objektivizirati. 

Dakle što se prirode tjeskobe tiče, neosporno je da se za nju, za razliku od straha kao 

reakcije na stvarnu ili pretpostavljenu opasnost, vežu neugodna čuvstva nesigurnosti i 

bespomoćnosti pred opasnošću, koja može biti stvarna i predvidiva, ali je ipak češće izazvana 

nepoznatim ili neprepoznatljivim uzrocima. Ona napada puno dublje i intenzivnije, utječući na 

način na koji pojedinac vidi i vrednuje sebe i zajednicu kojoj pripada, te se u tom ključu, vidjet 

ćemo osobito kod nekih likova, može definirati kao subjektivna strepnja izazvana prijetnjom 

nekoj vrijednosti koju pojedinac smatra ključnom za vlastitu egzistenciju. 

 May razlikuje normalnu i neurotičnu tjeskobu, primjećujući da se u znanstvenoj 

literaturi, kad se govori o tjeskobi, mahom misli na ono što on određuje neurotičnom tjeskobom. 

Normalna tjeskoba, kojom smo i započeli ovo poglavlje, jest reakcija razmjerna objektivnoj 

prijetnji, ne uključuje represiju ili druge mehanizme intrapsihičkoga konflikta te ne zahtijeva 
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neurotične obrambene mehanizme koji bi njome upravljali. Može joj se konstruktivno svjesno 

pristupiti ili se može razriješiti kad se prijeteća situacija promijeni ili okonča (ibid.: 193). Kao 

„važna signalna funkcija za stvarne ili zamišljene opasnosti u pokušaju da se spriječi 

emocionalno preopterećenje organizma“ (Emanuel, 2005: 22) ona čovjeka prati tijekom 

cijeloga života te se ne pojavljuje u svojoj radikalnoj formi. U njegovu uobičajenom, 

„normalnom“ razvoju individualno je iskustvo uvijek na neki način manja ili veća prijetnja 

egzistenciji, odnosno vrijednostima koje čovjek s njom identificira. Posve suprotno tomu, lako 

je naslutiti, neurotična je tjeskoba nerazmjerna prijetnji, uključuje represiju i druge mehanizme 

intrapsihičkoga konflikta te se zato njome upravlja različitim oblicima smanjenja aktivnosti i 

svijesti, ponajprije neurotičnim obrambenim mehanizmima (May, 1977: 198). Jednom riječju, 

ona paralizira. U većem ili manjem stupnju utječe na stvaralačke aktivnosti pojedinca, na 

njegovo razmišljanje i mogućnost djelovanja. 

 

Neurotična se tjeskoba dakle javlja u slučajevima u kojima nesposobnost adekvatnoga 

suočavanja s prijetnjama nije objektivna, nego subjektivna, tj. nije posljedica objektivnih 

slabosti, nego unutarnjih psiholoških obrazaca i konflikata koji priječe pojedinca da upotrijebi 

vlastite snage. (ibid.: 199)69 

 

A u kliničkim je slučajevima neurotične tjeskobe represija objekta, koja nerijetko 

započinje u djetinjstvu te se pojavljuje tijekom života, središnji problem. Upravo represija 

pojedinca čini ranjivijim na prijetnje, povećavajući izglede za pojavu njezine neurotične 

varijante: s jedne strane utječe na psihološku ravnotežu, ključnu za svakidašnje rutine, a s druge 

umanjuje čovjekovu autonomiju i sposobnost da razluči strah te se protiv njega bori. „Konačno, 

represija uvećava osjećaj bespomoćnosti pojedinca jer uključuje smanjenje njegove 

autonomije, unutarnje ograničenje i odlaganje vlastite moći.“ (ibid.: 200) U tom je kontekstu 

posebno problematično što je to uvijek dvostruk proces: stanje ustrajnoga, neriješenoga 

konflikta može voditi do potiskivanja, što će pak uzrokovati neurotičnu tjeskobu, a ta će 

tjeskoba potom potencirati čuvstva bespomoćnosti, jalovosti i pasivnosti, koja mogu iznova 

pokrenuti ili ojačati već postojeći psihološki konflikt. Dakle neurotična je tjeskoba nerješivo 

ponavljajuće stanje. Govoreći o različitim konfliktima u pozadini tjeskobe, May im zajednički 

nazivnik pronalazi u „dijalektičkom odnosu pojedinca i njegove zajednice“ (ibid.: 212). Jer, s 

obzirom na to da se pojedinac uvijek i u svakom trenutku razvija i kao član neke zajednice, što 

                                                 
69 May napominje da ti konflikti svoje podrijetlo najčešće imaju u najranijem djetinjstvu, u slučajevima u kojima 

se dijete nije moglo objektivno suočiti s prijetećim problemima (1977: 199). 
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smo već nekoliko puta podcrtali, razvoj je ličnosti moguće razumjeti tek u interakciji s drugim 

članovima društva i društvom u cjelini. 

Giddens međutim, referirajući se na tu distinkciju, objašnjava da je tjeskoba uvijek u isti 

mah i normalna i neurotična: normalna jer mehanizmi osnovnoga sigurnosnog sustava 

podrazumijevaju elemente koji je generiraju, odnosno neurotična jer, frojdovski rečeno, nema 

objekta (1991: 45). Dakle s obzirom na to da ona prije svega ovisi o nesvjesnim operacijama, 

ne postoje različite vrste tjeskobe, nego njezin intenzitet i učinak „sakaćenja“ pojedinca u 

prvom redu ovisi o njegovu psihosocijalnom razvoju, posebno o prirodi represije uz koju je 

vezana. Ontološka se sigurnost pojedinca temelji na različitim rutinama: ljudi se naime s 

opasnostima i strahovima koji iz njih proizlaze nose kroz različite emocionalne i bihevioralne 

modele koji su dio njihove svakidašnjice. A s obzirom na to da biti ontološki siguran znači imati 

odgovore na temeljna egzistencijalna pitanja, tjeskoba je na neki način intrinzična ljudskoj 

slobodi, upravo onako kako to postavlja Kierkegaard kad govori o njoj kao o „mogućnosti 

slobode“. Sloboda nije tek puka odlika: ona proizlazi iz ontološkoga razumijevanja realnosti i 

osobnoga identiteta. 

* * * 

 

Kao što se moglo primijetiti, u gotovo se svim raspravama o tjeskobi ističu kulturni 

čimbenici. Posve je evidentno da, s obzirom na to da smo već nekolicinu puta apostrofirali 

kontekstualnost kao prijelomno obilježje fenomena kojima se bavimo, oni imaju veliku ulogu 

u razvoju psihosomatskih bolesti i bihevioralnih poremećaja. Jer pojedinac živi i djeluje u 

specifičnoj kulturi koja određuje obrasce njegova ponašanja, utječući i na način na koji će se 

nositi sa sukobima u sebi i s društvom u kojem živi. Kako ćemo istaknuti napose na primjerima 

nekih dekadenata, „upravo će se afekti, biološke potrebe i načini ponašanja koji se najviše 

potiskuju u nekoj kulturi najčešće manifestirati simptomima bolesti“ (May, 1977: 82). 

Navedeno potvrđuje i nevjerojatna činjenica da je društveno prihvatljivije bolovati od neke 

organske bolesti nego od duševnoga poremećaja. Preciznije rečeno, kultura društva određuje 

na koji će se način pojedinac nositi s tjeskobom, odnosno koje će simptome manifestirati. Dakle 

društveno je okruženje sastavni dio koncepta. Kako ističe Sullivan, odnosi pojedinca sa 

svijetom zamjećuju se u svakoj točki njegova razvoja, „od stanice in utero do odrasloga čovjeka 

uključenoga u intimne odnose i poslove s drugim članovima jedne zajednice“ (prema ibid.: 

156). Pitajući se o kulturnim vrijednostima odnosno standardima koji je mogu uvjetovati, 

možemo naglasiti kako je, s obzirom na veliku pozornost koju društvo pridaje vrijednostima 

uspjeha, tjeskoba povezana s mogućnošću neuspjeha toliko dominantna da bi se moglo 
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pretpostaviti da je uspjeh pojedinca u isti tren glavni cilj naše kulture te najočigledniji okidač 

tjeskobe. Te vrijednosti kompetitivnoga uspjeha imaju jedinstvenu povijesnu genezu: 

„Tjeskoba pojedinca uvjetovana je činjenicom da on živi u određenoj kulturi u određenom 

trenutku povijesnoga razvoja te kulture.“ (ibid.: 159) Ta tvrdnja potiče da pretpostavimo kako 

nemjerljivu ulogu u čovjekovu psihičkom razvoju igra njegovo okružje i povijesna pozadina. 

Razumijevanje povijesnoga razvoja karaktera modernoga čovjeka umnogome pomaže da 

razumijemo i suvremeni koncept tjeskobe jer je svijest o povijesti, odnosno o specifičnim 

obrascima i ponašanjima ujedno svijest o samom sebi. Ne bi li se otkrilo na koji način 

kompetitivni individualizam, kao jedna od središnjih karakternih struktura modernoga čovjeka, 

utječe na otuđenje i anksioznost, valja započeti s renesansom. Nasuprot srednjovjekovnomu 

konceptu čovjeka kao elementa društvenoga organizma u renesansi se razvila – u okviru ideje 

da je čovjek donekle izoliran entitet koji uspijeva nešto postići usprkos društvenim okolnostima 

– vizija moćnoga, samostalnoga pojedinca, što će, kako smatraju May i Fromm, postati temelj 

obrasca moderne tjeskobe. Pojedinac se pozitivno vrednovao samo kao jaka, snažna individua. 

Već se tad prema tome zamjećuje prepletanje individualizma i kompetitivnosti: 

 

Osiguravši apoteozu jake individue, koja je zajednicu promatrala primarno kao arenu u kojoj se 

bori za eminenciju, koncept uspjeha povezao se s kompetitivnošću. Cjelokupna je kulturna 

konstelacija dala prednost samorealizaciji pojedinca u smislu izvrsnosti i trijumfa nad drugim 

osobama. (ibid.: 165) 

 

 No u tom „vrlom novom svijetu“ teče podstruja očaja i napetosti jer je sloboda koja je 

omogućila osjećaj autonomije i snage urodila skepsom i tjeskobom. Tjeskoba koja se tad rađa 

nije proizvod frustracije zbog nepostignutoga individualnog uspjeha, već svoje širenje 

zahvaljuje „stanju psihološke izolacije i nedostatku pozitivnih vrijednosti zajedništva, rezultata 

prekomjernoga individualizma“ (ibid.: 167). Pa se, unatoč očiglednim razlikama između 

renesansne tjeskobe u nastajanju i one moderne (a jedna je od ključnih svijest 

findesiècleovskoga čovjeka o anksioznosti koja je rezultat individualnoga otuđenja), može 

zaključiti kako su počeci fenomena devetnaestostoljetne tjeskobe vidljivi već u renesansi. 

Društveni je prestiž, u smislu uspjeha koji se najjednostavnije može definirati kao stjecanje 

materijalnoga bogatstva, prihvaćen kao dokaz individualne moći, a s obzirom na to da se uspjeh 

uvijek mjeri u odnosu na druge, on je kompetitivno načelo i kriterij samoprocjenjivanja. Uspjeh 

se dakle nameće kao primaran cilj i svrha čovjekova života uopće, pa i njegovih osobnih odnosa, 

a iz otuđenja od drugih (koji također žive prema uzorku samopotvrđivanja koji ovisi o trijumfu 
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nad drugima) kao rezultat individualističkoga kompetitivnog uzorka izranja tjeskoba. Pritom je 

kulturološki prihvaćena metoda njezina ublažavanja udvostručenje napora za postizanjem 

uspjeha. U tom smislu pojedinac, ne bi li ostvario navedeni cilj, pojačava svoje natjecateljske 

težnje, što znači da se intenziviraju i osjećaji otuđenja i osamljenosti. S obzirom na to da iz toga 

začaranog kruga nema izlaza, upravo te „metode koje se najčešće koriste kako bi se smanjila 

anksioznost u takvoj konstelaciji zapravo omogućuju anksioznost na ʼduge stazeʼ“ (ibid.: 218). 

Kao što smo dosad istaknuli, problem moderne tjeskobe posebno je aktualan od druge 

polovice XIX. stoljeća, kad se govori o dezintegraciji pojedinca i svijeta kojemu pripada. Jer 

ideali i vjera u harmoniju svijeta koji su svojedobno mogli utjecati na razrješenje tjeskobe više 

to nisu mogli činiti te se razjedinjenost prepoznaje kao prevladavajuća činjenica. U tom je 

smislu neosporno da je pojedinac skloniji tjeskobi jer se povećava broj situacija u kojima ne 

može odlučiti kako djelovati i što napraviti. A jednom kad su mu ugrožene vrijednosti i ciljevi, 

teško se orijentira jer ne pronalazi stabilan vrijednosni sustav u vlastitoj kulturi. Ugrožene 

vrijednosti znače i ugroženo sebstvo, podsjetimo se. Pa kako sumira May, „ono što se 

objektivno može činiti malom prijetnjom vrijednostima pojedinca, u toga istog pojedinca u 

našoj kulturi može rezultirati panikom i dubokom dezorijentacijom“ (ibid.: 221). Moderno se 

društvo suočava s radikalnim strukturnim promjenama te pojedinac uviđa da gubitak uporišta 

u poznatim vrijednostima postaje generalna pojava. A ta teza o nesigurnosti kao dominantnom 

obilježju, zajedničkom većini članova neke zajednice, ponovo usmjerava na ono što smo u 

nekoliko navrata jasno istaknuli u uvodnim cjelinama disertacije: „dominacija anksioznosti u 

nekom razdoblju proizlazi iz činjenice da su ugrožene vrijednosti i standardi koji su u temeljima 

moderne kulture“ (ibid.). 

Blizak Mayevoj hipotezi kako se kompetitivni individualizam suprotstavlja iskustvu 

zajednice te da pritom otuđenje od zajednice postaje važan čimbenik u suvremenom shvaćanju 

tjeskobe, Fromm (1984) raspravlja o psihološkoj izolaciji pojedinca koja je pratila rađanje 

osjećaja slobode od renesanse nadalje. Povezujući tjeskobu s ekonomskim razvojem, pokazuje 

da „izvesni činioci u modernom industrijskom sistemu uopšte, a u njegovoj monopolističkoj 

fazi posebno, doprinose razvitku ličnosti koja se oseća nemoćna i usamljena, nespokojna i 

nesigurna“ (Fromm, 1984: 168). Prema tome iskustvo izolacije i otuđenja, koje u velikoj mjeri 

obilježava naše dekadente, vrlo je blisko tjeskobi, odnosno njezin je integralni dio. Pitanje je 

zapravo koliko se pojedinac, s vlastitim iskustvom slobode, uspijeva spojiti sa svijetom oko 

sebe, upravo u kjerkegardovskom smislu tjeskobe, jer, kao što smo upozorili, ideja individualne 

slobode zapravo uvijek izranja iz koncepta anksioznosti. U kontekstu Kierkegaardove izjave da 

„poduzeti pothvat znači izazvati tjeskobu, ali da ne poduzeti ga znači izgubiti sebe“ (cit. prema 
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May, 1977: 371), suočavanje s tjeskobom i prihvaćanje odgovornosti podrazumijeva rast 

samosvijesti i slobodu. 

Utvrđujući da želja za slobodom na neki način uvijek supostoji sa željom za 

podređivanjem, Fromm pojam slobode kreira u dijalektici dvaju viđenja: u pozitivnom smislu 

ona uključuje mogućnost da se iskoristi za uspostavljanje novih međuljudskih odnosa, a u 

negativnome je ona oslobođenje od okova i autoriteta. Kako upozorava, „ʼsloboda odʼ nije 

istovetna s pozitivnom slobodom, sa ʼslobodom zaʼ“ (Fromm, 1984: 29). I baš ta 

„negativna“ sloboda, po njegovu mišljenju, rezultira otuđenjem. Navedena je dijalektička 

priroda slobode najuočljivija u razvoju modernoga čovjeka zapadne civilizacije od renesanse. 

Naime njegov razvoj podrazumijeva ono što Fromm naziva individuacijom, oslobađanje od 

ovisnosti o autoritetima i strukturama te posljedičnu svijest čovjeka o tome da je samostalan, 

ali i osamljen entitet. 

  

Tim odvajanjem od sveta koji je, u poređenju sa vlastitim postojanjem pojedinca, neodoljivo 

snažan i moćan, često pun pretnji i opasnosti, stvara se osećanje nemoći i nespokojstva. Dok 

god je čovek deo tog sveta, nesvestan mogućnosti i odgovornosti pojedinačne radnje, on ne mora 

da ga se plaši. (ibid.: 26) 

 

 Tu dvostruku prirodu slobode moguće je promatrati i na razini kulture. Već smo naime 

naveli renesansu kao epohu koja čovjeku donosi slobodu od ekonomskih, crkvenih, društvenih 

i političkih spona. Tim se oslobođenjem čovjek istodobno oslobađa veza koje su mu pružale 

sigurnost, utočište i osjećaj pripadnosti jer „nova sloboda obvezno stvara duboko osećanje 

nesigurnosti, nemoći, sumnje, usamljenosti i nespokojstva“ (ibid.: 47). Pod utjecajem novih 

ekonomskih sloboda, kapitala i tržišta, on gubi svoje mjesto u svijetu, gubeći tako i odgovore 

na pitanje o smislu života. 

 

Njegov odnos prema bližnjima (...) pretvorio se u neprijateljstvo i otuđenost; on je slobodan – 

to jest, usamljen, izolovan, ugrožen sa svih strana. Ne posedujući bogatstvo ni moć koje je 

posedovao renesansni kapitalista, a izgubivši i osećanje jedinstva sa ljudima i svemirom, njega 

svladava osećanje pojedinačne ništavnosti i bespomoćnosti. (ibid.) 

 

 Dakle moderne ekonomske i društvene strukture djeluju na pojedinca na dvojak način: 

on se osjeća sve nezavisnijim i kritičnijim, a time i sve osamljenijim i izoliranijim. Intenzivira 

se njegovo čuvstvo beznačajnosti i osamljenosti. Kao jedan od načina ublažavanja tjeskobe od 
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XVI. stoljeća nadalje Fromm prepoznaje pojačanu radnu aktivnost, odnosno inzistiranje na 

radu. Rad je naime postao vrijednost per se, pa se može reći da je snaga koja je čovjeka poticala 

na nezaustavljiv rad bila jedna od temeljnih proizvodnih sila, „za razvitak našeg industrijskog 

sistema ništa manje bitna od pare i elektriciteta“ (ibid.: 66). Posljedice takvih okolnosti za 

razvoj psihologije modernoga čovjeka bile su, naravno, višestruke i kompleksne jer u situaciji 

u kojoj tržište postaje glavni kriterij čovjek se počinje vrednovati kao roba. Njegova se 

generalna vrijednost izjednačava s njegovom tržišnom vrijednosti, koja potom postaje i način 

na koji čovjek ocjenjuje i procjenjuje samoga sebe. Tako da samopouzdanje i iskustvo samoga 

sebe u velikoj mjeri postaju refleksija onoga što drugi o čovjeku misle. Zato Fromm utvrđuje 

da ekonomski procesi ne pridonose samo otuđenju čovjeka od čovjeka već i otuđenju čovjeka 

od sebe samoga. Ljudski su odnosi dakle obilježeni alijenacijom, no možda je najintenzivnija 

alijenacija od vlastitoga „ja“ jer u kapitalističkom sustavu čovjek prodaje i sebe te se osjeća kao 

roba. Ekonomske slobode pristigle s kapitalizmom obrnule su se u činjenicu da pojedinac 

postaje sve otuđeniji i nesigurniji, oruđe u rukama drugih. Društvo ne uspijeva obuzdati snage 

koje je samo stvorilo. Stoga čovjeka u novim uvjetima bitno obilježava osjećaj izoliranosti, 

neslobode i samoće. Iako on nastavlja podržavati obmanu kako je i dalje središte svijeta, 

 

ipak ga obuzima duboko osećanje beznačajnosti i nemoći, koga su njegovi preci nekad bih 

svesni u svom odnosu prema bogu. Osećanje izdvojenosti i nemoći modernog čoveka još je više 

uvećano obeležjem koje su dobili svi njegovi ljudski odnosi. Odnos jednog pojedinca s drugim 

izgubio je obeležje neposrednosti i čovečnosti, a dobio obeležje manipulacije i instrumentalnosti 

(ibid.: 87–88). 

 

 Međutim postavka da su međuljudski odnosi postali instrumentalizirani ne mijenja 

činjenicu da pojedinac i dalje njeguje potrebu za drugim: oni su nužan i neizbježan dio svake 

egzistencije. Da bi opstao, on jednostavno mora surađivati s drugim. Zato se može reći da je 

potreba za izbjegavanjem samoće, za povezanošću sa svijetom oko sebe, baš poput potreba 

ukorijenjenih u fiziološkoj strukturi čovjeka, jedan od nepromjenjivih životnih čimbenika. 

Naime „osećanje potpune usamljenosti i izdvojenosti dovodi do mentalne dezintegracije, kao 

što fizičko gladovanje dovodi do smrti“ (ibid.: 19). A taj osjećaj povezanosti podrazumijeva i 

vezanost za određene ideje, vrijednosti i socijalne obrasce koji pružaju osjećaj pripadnosti. 

Čovjek, samosvjesno ćuteći da je pojedinačno biće koje se razlikuje od drugih, traži svoje 

mjesto u svijetu jer se tek s njim može uspješno vezati za sustav koji će osmisliti i usmjeriti 

njegovu egzistenciju te mu omogućiti sposobnost djelovanja, tj. življenja. I zato se tjeskobi, 
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kako smo, uostalom, i upozorili na početku ovoga potpoglavlja, posebna pozornost posvećuje 

u filozofiji, napose u filozofiji egzistencije, u kojoj se ona razumijeva kao jedan od ključnih 

segmenata čovjekova života koja na presudan način obilježava njegov odnos prema sebi i prema 

drugima. U takvom je viđenju, kao što smo već pisali, tjeskoba temeljna emocija postojanja, 

izraz sveprožimajuće nelagode postojanja i općenite metafizičke osamljenosti. I pritom poprima 

sva obilježja neuroze: 

  

U prvom redu, zbog odcjepljenja pojedinca od stvarnosti, društvene i obiteljske, što se odražava 

u principu subjektivnosti i ništavila, u poricanju objektivnih vrednota, determinizma i progresa; 

zatim, zbog osjećaja krivnje, očaja i poraza (...); te, konačno, radi uklanjanja tjeskobe pomoću 

„angažovanja“, zalaganja u životu, koje nije nikada potpuno, već samo simbolično, jer se iza 

svake akcije krije ponor ništavila i besmisla, tako da svaka akcija (...) gubi stvarni, nužni 

karakter i dobiva samo privremeni, simbolični, proizvoljni i neurotičko-prinudni karakter. 

(Supek, 1950: 86) 

  

 Tako tjeskoba postaje izraz trajne neravnoteže u kojoj pojedinac, boreći se s čuvstvima 

poraza, osjeća nepreglednu muku neuspjeha. Postupno se oslobađajući uronjenosti u svijet, 

vanjske stvarnosti, postaje sve izloženiji strahovima i patnjama koje dotad nije poznavao. 

Nasuprot medicinskim tumačenjima, koja ne mogu ponuditi stvarne uzroke tjeskobe kao 

sastavnoga dijela nekoga povijesnog doba, za egzistencijalizam je tjeskoba posljedica odvajanja 

pojedinca od društvenoga realiteta i popratni fenomen svake ideologije u raspadu: ona je, 

najsažetije rečeno, metafizički korijen čovjekove egzistencije (ibid.: 90). Stoga se može 

zaključiti, uzimajući u obzir navedene Frommove tvrdnje te vodeći računa o pozicijama naših 

dekadenata, kako je tjeskoba konačan ishod jaza „između ideološke nadgradnje građanskog 

društva, koja je doživjela slom u svom racionalnom vidu, i načina postojanja pojedinca u 

građanskom društvu, sebičnog, konkurentskog, nečovječnog“ (ibid.: 88). 

Naši su likovi dekadenata upravo gonjeni potrebom da se ukorijene, u domu i u pozivu, 

te da postanu dijelom zajednice. No društvo ostaje nemilosrdno ostavljajući ih bez smjera u 

njihovu vlastitom životu, izolirane od ostatka svijeta. Posredno, njihova tjeskoba i izolacija 

proizlaze i iz činjenice da prijelom stoljeća naglašava mehaničku, racionalističku ravnotežu po 

cijenu osobnoga integriteta. Zato su oni simptom nelagode građanske kulture koja sva 

nepoželjna ponašanja nastoji racionalizirati potiskujući ih. Osim toga, prisjetimo li se priče o 

imploziji moderniteta, odnosno njegovu urušavanju u samoga sebe, teško se ne prikloniti 

Breitenbergovu tumačenju tjeskobe kao stanja inherentnoga maskulinitetu: muška tjeskoba 
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naime istovremeno otkriva kontradikcije i pukotine u patrijarhalnom sustavu te omogućuje 

reprodukciju toga istog patrijarhata (1996: 2). Ona je nusprodukt koji razotkriva slabosti sustava 

i instrument njegove perpetuacije. Igra formativnu ulogu u uspostavi muškoga identiteta. 

 

 

4.2. Tjeskoba u nastajanju: Priča jednoga protodekadenta 

 

Tragičnu sudbinu mladoga intelektualca koji pokušava nadići društvena ograničenja, a 

koja će postati paradigmatskom u hrvatskoj književnosti, prvi je u nas iznio Šenoa 1873. u 

pripovijesti Prijan Lovro. Poslužio mu je kao predložak Slovenac kojega je upoznao za studija 

u Pragu, postavši ilustrativan obrazac života talentiranoga čovjeka u neprijateljskim 

okolnostima, slika kakvu će u više ili manje modificiranom obliku preuzeti drugi naši pisci. 

Mada se stječe dojam da je Lovrina priča iznesena gotovo usputno, jer je plod razgovora 

pripovjedača i njegove sugovornice, nije slučajno odabrana ta pripovijest o pametnom i 

osjetljivom mladiću kao ona koja ponajbolje oslikava egzistencijalne probleme darovitoga 

pojedinca u ograničenoj sredini. Ona je, dobro je poznato, odgovor na primjedbu 

pripovjedačeve sugovornice da u našoj stvarnosti nema života dovoljno velikih da bi bili 

literarizirani: „Jesu li pisci krivi da u nas ne ima velikih katastrofa koje znadu uzdrmati dušu? 

Jesu li pisci kadri naslikati u malenu okviru velike divovske slike, može li u naših okolnostih 

postati kakav zanimiv junak romanu?“ (Šenoa, 2001: 27) Ne bi li se demonstriralo kako, 

nasuprot tomu uvjerenju o vremenu bez genija, iznimaka, originala koji bi se pojavili na 

horizontu književnoga djela, itekako postoje ljudi vrijedni pozornosti, prepričava se tragedija o 

nemogućnosti zasnivanja normalne egzistencije, tragedija dvostruke naravi: ne shvaćajući 

pojedinca, društvo ga odbacuje, što pak u njemu rađa duboku psihološku krizu. A tu krizu 

prepoznajemo kao nepronalaženje vlastitoga identiteta, neurotičnu nemogućnost čovjeka da se 

konstituira kao subjekt. 

Smisao tadašnjega društva najbolje je sažeo Frangeš komentirajući da je „seljak potjeran 

u grad, a grada nije bilo. Pred seoskim sinovima otvorila se dilema: crna škola ili činovnički 

stol. Tako se rađaju prijani Lovre“ (1972a: 357). Programatska je prema tome Lovrina uloga u 

razvoju hrvatskoga lika dekadenta. Već u ovoj prvoj prozi koja začinje taj put uočavamo jedno 

od bitnih obilježja hrvatske dekadencije. Kako smo prethodno napomenuli, ona u našoj 

književnosti uopće nije rezervirana za pripadnike viših društvenih staleža, za elitu koja se, 

neopterećena materijalnim problemima, u bogatstvu prepušta dokolici i intelektualiziranju, 

rezonirajući o smislu života. Naprotiv, karakteristična je za „male“ ljude 
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„plebejskoga“ podrijetla, intelektualce,70 seljačku i građansku djecu predodređenu za 

svećenike, učitelje i književnike koji, često i pod pritiskom posve konkretnih životnih 

poteškoća, pogibaju pod teretom nemilosrdne sudbine. Navedeno potvrđuje jednu od naših teza 

iz prvoga dijela rada, onu da je dekadencija bila prilagođena hrvatskim prilikama te da je kao 

takva bila naš specifikum: može se detektirati kao jedinstvena atmosfera polaganoga 

propadanja, egzistencijalnoga besmisla, duh vremena, osjećaj neslobode i inferiornosti. 

Hrvatska naime nije razvijena Europa. Još petnaestak godina prije Šenoa je u raspravi 

Naša književnost (1865) apostrofirao važnost književnosti kao sredstva emancipacije naroda, 

inzistirajući na usmjerenosti „običnomu“, napose hrvatskomu čovjeku, pa se u skladu s tim 

temeljni pojam naše disertacije smješta izvan plemićkoga habitusa, svojstvenoga europskomu 

monarhizmu, u ambijent uobičajenih seoskih i građanskih zanimanja u kojima čovjek životari 

pritisnut tegobnom svakidašnjicom. I zato se Lovrina uloga preteče dekadencije može čitati, s 

obzirom na aktualne prilike u Austro-Ugarskoj Monarhiji, osobito nakon sklapanja Hrvatsko-

ugarske nagodbe, i kao suptilan bunt protiv krupnoga, napose mađarskoga plemstva. Surovi 

materijalni uvjeti vrlo prigodno svjedoče o realitetu jer se doima da se svijet učitelja, svećenika, 

umjetnika i drugih „duhovnih“ zanimanja raspada pred važnošću materijaliziranoga i 

ekonomiziranoga svijeta koji proizvodi snažne osjećaje egzistencijalne rastrganosti pripadnika 

jedne zajednice koja polako nestaje. Dekadencija je u našem radu shvaćena upravo u 

šopenhauerovsko-ničeovskom smislu okrenutosti „malomu“ čovjeku, njegovim psihičkim 

stanjima obilježenima iznimnim senzibilitetom, što sugerira da se možda baš u nas ispravno 

detektira smisao dekadencije kao bitnoga pojma filozofije egzistencije usmjerene konkretnosti 

ljudskoga života, a ne tek idealnomu svijetu. 

Dakle priča o Lovri jest tipična priča hrvatske književnosti, ali i priča o hrvatskim 

dekadentima. Lovro je seljačko dijete odraslo u neimaštini, kojemu su roditelji predodredili 

svećenički poziv: „zvonarski dječak, krotko đače, niklo iz seoske kolibe, snuždeni mladi 

bogoslov“ (Šenoa, 2001: 41). Već je tu začeta njegova tjeskoba u kojoj će mu cijeli život 

odrediti izbori i načela nekih drugih ljudi. Iako su mu kao iznimno bistrom i željnom znanja 

predviđali blistavu karijeru, visok položaj u crkvenoj hijerarhiji, „žarkomu srcu mladića bijaše 

i svijet preuzan, prezalo se ono preliti preko svijeta, više svijeta, a ovamo ustadoše kidat ga od 

svijeta, zatvorit ga u sebe“ (ibid.: 32). Premda nesiguran, romantičarski spreman na žrtvu, ipak 

                                                 
70 Mogli bismo stoga sugerirati da je položaj naših dekadenata, čak i kad je društvena problematika u djelima posve 

apstrahirana, uvjetovan i specifičnom atmosferom kuenovštine u kojoj je intelektualac nerijetko bio prisiljen 

povući se iz djelatnoga, javnoga života. 
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pristaje odigrati tu tradicionalnu, nametnutu ulogu, koja se s vremenom pretvara u okove koji 

ga sve očitije guše: 

 

(...) nastade u Lovrinoj duši noć, tamna noć, burna noć. Dugi hodnici sjemeništa zijevahu na nj 

kao otvorena ždrijela. Lovro se odbi od drugova. Bivao sve bljeđi. (...) Zakopao se u Augustina, 

Hrizostoma i druge svete oce, zadubio u psalme. Badava, badava! Duh mu se svraćao na 

Bérangera, Goethea, Byrona i Mickiewicza. Tu je nalazio sebe. (...) Lovro stao čitati, učiti u 

noć. Ali nije učio svetih otaca. Učio povijest, jezike, matematiku. (...) Primiv toliko slika 

pjesničkih velikana, toliku silu razlikih misli i osjećaja u sebe, buktilo mu srce kao vatrena gora. 

Bivao sve bljeđi, sve suhlji, a oči sve plamnije. Nađoše u njega Kanta, nađoše Rousseauove 

Confessions. (ibid.: 34) 

 

Lovro se dakle okreće romantizmu koji se, afirmirajući tankoćutnost, iracionalnost, 

narodnost i zavičajnost, postavlja nasuprot kršćanskim idealima, suviše apstraktnima za 

razumijevanje konkretnoga čovjeka u konkretnom ambijentu. Nasuprot Augustinovu 

univerzalizmu stoje Béranger, koji u duhu socijalno angažiranoga pjesništva favorizira slobodu 

i građanska prava, i Goethe, koji u svojim kapitalnim djelima možda najsnažnije artikulira 

osjećaje „svjetske boli“ kroz tjeskobno proživljavanje životnih antinomija, podvojenosti 

između dobra i zla, duha i materije, života i ništavila. U Mefistofelesovu duhu, koji predstavlja 

duh srednjovjekovnoga praznovjerja, mogla bi se ogledati i Lovrina pozicija, u smislu onoga 

što mu je dano, u Faustovu, kao utjelovljenju spoznaje i neiskušanih mogućnosti u stvarnom 

životu onkraj transcendentnoga, ono što Lovro želi biti. Naposljetku u nemogućnosti konačne 

pobjede individualnoga besmisla i leži Lovrina geteovska tragedija. Byron pak, bježeći u 

prevratničkom romantizmu iz sredine koja ga osuđuje i ne razumije, inzistira na borbi pojedinca 

za vlastitu slobodu i samostalnost, uz neizostavan osjećaj Weltschmerza i neminovan poraz 

pojedinca u srazu s objektivnim svijetom, dok u Mickiewicza uočava odlučnost duha usmjerena 

narodnomu uzdizanju jedne slavenske zemlje, ali i protivljenje kršćanskomu univerzalizmu 

kroz društveni angažman. U konačnici, filozofska mu literatura, napose Kant i Rousseau, daje 

poticaj za snagu volje, odlučne principe obaju filozofa, a bogatstvo europskoga romantizma 

pružaju mu i Rousseauove Ispovijesti, u kojima autor svjedoči o okrenutosti prirodi, 

prirodnomu, neiskvarenomu čovjeku koji gradi autonomiju što se opire suvremenomu dobu 

racionalizma koji guši njegovu prirodnu slobodu (usto Rousseau mu može biti neposredan uzor 

jer pokazuje kako je odrastao u ambijentu svećenika, teologa i metafizičara te kako je i sam bio 

pod utjecajem njihove literature). Dakle čitajući sve spomenuto, Lovro bilježi navedeno 
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proturječje, rastrganost između nužnoga, neželjenoga svijeta i slobodnoga kojemu se hoće 

okrenuti. Nužnost i sloboda, uvriježena filozofska napetost, razdiru njegovu intimu, u čemu se 

zrcali smisao epohe i razlog dominantnoga dekadentnog čuvstva. 

Prema tome pod svim se tim utjecajima poništavaju teološka naučavanja aspiracijom 

nečemu višemu. A nakon što je zbog lektire koju strasno guta optužen da je tek najobičniji 

svjetovnjak pod crnom haljom, u jednom odlasku u rodni kraj upoznaje Malvinu, ženu u koju 

se zaljubljuje, te, svjestan činjenice da od ljubavi mora odustati zbog crkvenoga poziva, 

razapetost između nametnute uloge i vlastitoga subjektiviteta – između tijela, sapetoga 

svećeničkom haljom, i duha, usmjerenoga kreaciji – postaje sve razornija: 

 

Samo jedno mjesto u njegovu tijelu bijaše život, mahnito – samo srce bijaše mu živo, a sve 

ostalo tijelo mrtvo. l srce ga je bolilo; bijaše mu kao da ga iščupa iz grudi. Po cijele dane znao 

Lovro po svojoj sobici koracati amo-tamo nijem, blijed, bez svijesti. Glas orgulja činjaše mu se 

olujom gdje bjesni na uzbibanom moru, sveta pjesma bijaše njegovu uhu uzdisanje umirućih, a 

riječi njegove molitve ne bijahu neg zrna padajuća na pust, neplodan kamen. (ibid.: 36) 

 

To supostojanje dvaju suprotstavljenih sustava, objektiviteta svijeta, simbolično 

prezentiranoga u Crkvi, i subjektiviteta vlastite pojavnosti, koja ima potrebu istrgnuti se iz 

svijeta koji ga stišće, prezentira se indikativnim snom, koji će ga nakraju, jednom kad se 

pretvori u realnost, i stajati života: „On da je bio ptica podrezanih krila, zatvorena u gajbi. A 

vani u zelenu lugu sjedio na grančici slavuljak slažući mile pjesme. I htio poletjeti iz gajbe, 

poletjeti svome slavuljku u zelenom lugu. Tri puta razmahnuo krila, tri puta lupi glavom o gajbu 

i s glave poteče mu krv.“ (ibid.) 

 Prava realizacija njegovih sposobnosti, koja će biti jednako neuspješna kao i 

zaređivanje, započinje u gradu kad Lovro, izašavši iz sjemeništa te se na taj način oslobodivši 

propisane mu pozicije, postaje odgajatelj sina nekoga grofa. U uvjetima lagodnoga života 

njegov neobuzdani kritički duh konačno uživa slobodu donedavno uskraćenu roditeljskom 

odlukom i sapetu okovima vjere. Nastojeći obuhvatiti kompletno ljudsko znanje, uči 

prirodoslovlje, matematiku, filozofiju, književnost, povijest političke misli, a promjena životne 

paradigme, naročito svakidašnjica oslobođena financijskih briga, u njemu potiče i emocionalnu 

stabilnost te napokon „disaše slobodno, sretno“ (ibid.: 41). Međutim harmonija se urušava 

susretom s udanom Malvinom, koja se, nastojeći se materijalno situirati, udala za nekoga 

kotarskog predsjednika, i grofovom nemogućnošću da mu osigura upis na diplomatsku 

akademiju. Tad se kriza produbljuje i Lovro iz senzibilna mladića kojemu je tuđom voljom 
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obučena svećenička halja prerasta u čovjeka koji ne uspijeva ostvariti ambicije ni zasnovati 

emocionalnu vezu. Odbija potom grofov savjet da se iznova veže praktički jedinim mu 

preostalim poslom, činovničkim „živovanjem“, te se odlučuje za učiteljski poziv koji bi mu 

mogao pružiti barem prividnu slobodu i relativno zadovoljstvo: „Utekoh iz sjemeništa da se 

dokopam slobode. Nijesam bio jak u nijemoj zabiti probaviti nekoliko godina. A da budem 

svezan sav svoj vijek? (...) I najbolja služba bila bi mojemu duhu što je Herkulu bila Nesova 

haljina.“ (ibid.: 49–50) 

 No povratka više nema te Lovro sve očiglednije propada, transformirajući se iz 

znatiželjna mladića u čovjeka koji sve jasnije minorizira vlastite ciljeve. Odlaskom u Prag na 

studij jezikoslovlja, financijski nesiguran i neosiguran te suočen sa svakidašnjom borbom za 

golu egzistenciju, postaje sve svjesniji nedostatnosti znanja, toga nematerijalnog bogatstva u 

društvu kojim dominiraju novac, ekonomske, političke i društvene povlastice: 

 

Znanje mu smetalo. Šta će sa filozofijom, sa svimi evropejskimi jezici u maloj kolibi sred pusta 

kamena? Šta hasni bogatstvo kad ga ne može potrošiti? Nujan verao se po cijele dane po goloj 

vrleti čitkajuć sad Byrona, sad Bérangera, sad Goethea. A kakva mu korist od toga čitanja? 

Bijaše nemiran, zabrinut. (ibid.: 50) 

 

Premda se znanosti objeručke prihvatio i u Beču, dovršavajući studij uz očevu pomoć, 

osjeća se ipak da je to načeta egzistencija: gubi se sloboda učenja, urušava se duh otvoren i 

prijemčiv za novo te prevladava dojam o jarmu „koji mu steže živu krilatu dušu“ (ibid.: 53). 

Budući da mu je otac teško stečenim novcem, ponajprije od mukotrpnoga rada na zemlji, 

omogućio daljnje školovanje, Lovrin će duševni slom nositi i biljeg obiteljske žrtve. Dakle ono 

za što on sam nije bio predestiniran, kao, uostalom, i svi drugi dekadenti – bavljenje konkretnim 

poslom – osigurat će mu kakvu-takvu egzistenciju. Usto dramatičnost njegove propasti 

potencirat će okrutni uvjeti velegrada koji nikoga ne štedi: „Sto i sto briga navalili na jadnog 

mladića, a duša da mu bude kraj toga mirna, mareći samo za nauk, kad često ni korice hljeba 

ne ima?“ (ibid.) Upravo tu u prvi plan dolaze još neke jedinstvenosti hrvatske dekadencije, 

ponajprije činjenica da je ona u likova često uvjetovana i materijalnom neimaštinom. Velegrad 

ga je iscrpio, natjerao na vegetiranje u kojem, pod teretom financijskih briga, spoznaje 

uzaludnost i nepraktičnost znanja, njegovu neupotrebljivost u stvarnom životu, utjelovljujući 

na taj način svu bijedu hrvatske inteligencije. 
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(...) nije li Jacques Rousseau istinu govorio, odgovoriv dižonskoj akademiji da znanosti čovjeku 

više škode nego hasne? (...) I ja sam živi atom te istine. Šta je meni trebalo stablo spoznaje? 

Volio bih znojiti se za očevim plugom nego brodit za Akilom pred Troju ili uzvitlati prah junaka 

Igora. Buditi znanjem želje u sebi a ne dovit se činu, letiti mišlju preko mora, preko zvijezda, a 

tijelom biti prikovan do groba na jedno mjesto, to je prokletstvo. Blaženi slaba uma ljudi! (ibid.: 

54; isticanje naše) 

 

Referirajući se na Rousseauovu tezu o prirodnoj dobroti i neiskvarenosti ljudske prirode, 

pripovjedač provlači Lovru kroz neke glavne postavke Rousseauove Rasprave o znanosti i 

umjetnosti kako bi prigodno ilustrirao njegovu životnu agoniju. Napisao ju je kao odgovor na 

nagradno pitanje u natječaju Akademije u Dijonu o tom djeluju li znanosti i umjetnosti na 

poboljšanje ili kvarenje morala, ustvrdivši da pridonose napretku čovječanstva, ali da što su 

razvijenije, to više korumpiraju izvornu ljudsku dobrotu (usp. Rousseau, 1979). Drukčije 

rečeno, sve ljudske snage koje svijet proizvode na umjetan način narušavaju i devalviraju 

vrijednosti koje je čovjek primio od prirode. Lovrina je priča prema tome dobra ilustracija 

upravo opisanoga jer se i sam postupno uvjerava da razvoj u spoznaji, odnosno znanju dovodi 

do očaja. Čovjek naime nije samo biće željno uvećanja znanja nego i temeljne okrenutosti 

prirodi i njezinim danostima. Možda i tu leže uzroci njegove dekadencije: na neki je način 

kažnjen zbog odvajanja od tla, izvornosti, zavičaja, te spoznaje prokletstvo aspiracije za 

znanjem, zbog čega se u njemu gradi dekadentna svijest utemeljena u procjepu tih dvaju 

ljudskih određenja, prirode i razuma. Nasuprot romantičarskomu okretanju iracionalnomu, 

transcendentalnomu, prirodnomu, subjektivnomu, koje je bilo odgovor na velike filozofske 

sustave XVII. i XVIII. stoljeća, stoji hladni ratio, koji iz svijeta života nastoji odstraniti sve ono 

unutarnje ljudsko, zrcaleći tako svijet objektiviteta kojem su sva subjektivna stanja nešto strano 

i drugorazredno. Društveni uspjeh nameće se zakonitostima uma i funkcijama koje pojedinac u 

zajednici zauzima. 

Prema svemu dosad rečenom, možemo poentirati da je Lovrina dekadencija oznaka 

društveno-političkoga realiteta, ali i njegove sasvim objektivne nemogućnosti da taj realitet 

nadiđe. Dijagnosticiramo je dakle ponajprije kao potragu za mjestom u društvu, za uspostavom 

vlastite cjelovitosti te svijest o praktičnoj neupotrebljivosti znanja u materijalnim neprilikama, 

koja se promeće u svijest o vlastitoj suvišnosti u svijetu. Ona je sociološki objašnjiva: 

socioekonomski je kontekst uvjetovao njegov život, stvorivši sve predispozicije za propast. 

Upozorava naime pripovjedač da bi Lovro „u velikih sretnih okolnostih bio postao velikim 

čovjekom“ (Šenoa, 2001: 68). No u ograničenim je prilikama, u društvu nejednakosti „postao 
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žrtvom, šakom praha i pepela; stablo koje bi nosilo zlatna ploda, da ga ne bude oborila nemila 

bura“ (ibid.). Podsjetimo kako je racionalizam osobit izraz poprimio u spoju s materijalizmom 

završavajući u ekonomizmu XIX. stoljeća. Ratio, koji će poslije Adorno i Horkheimer odrediti 

kao organ kalkulacije i plana, konzekventno je završio u egoističnom ekonomizmu koji, osobito 

izražen u buržoaskim velegradskim društvima, postaje sve bitniji kriterij društvenoga uspjeha. 

Pogubna je za Lovru bila ta razlika u moći, bogatstvu i statusu. Zato Zeitgeist, koji se prikladno 

može prezentirati Hölderinovom „Čemu pjesnici u oskudnom vremenu“, za njega predstavlja 

gubitak smisla svijeta. 

Lovro dakle nigdje ne uspijeva pronaći svoj mir, on zapravo nigdje ne pripada: ta 

istrgnutost iz vremena i prostora bit će za njega kobna. Otišao je u svijet, shvatio je da mu ne 

pripada; vrativši se u rodni kraj, samo se suočavao sa spoznajom o vlastitoj nepotrebnosti. Zato 

će i njegovo književno potomstvo besciljno lutati, suvišno svijetu i, nakraju, sebi samomu. 

Prema tome njegovu dekadenciju promatramo kao polaganu propast, duševni slom u kojem on 

uviđa uzaludnost napora da se uklopi, postane dio sustava, i nemoć da s takvim frustrirajućim 

životom, koji ga ne zadovoljava, nastavi. Obrazovanje i izniman intelekt stavili su ga u 

nezavidnu poziciju da vidi svijet koji radije ne bi vidio. To je njegova „bolest“. On ne uspijeva 

sintetizirati spoznaje kojima ga je opskrbilo obrazovanje i životno iskustvo sa željom da se spoji 

s ljudima i taj neuspjeh u njemu konačno gasi svaku daljnju želju za interpersonalnim odnosima. 

A s obzirom na to da s vremenom postaje svjestan nedostojnosti ljudi oko sebe, ali i činjenice 

da po tom pitanju ne može ništa poduzeti, morat će biti žrtvovan. Lovru stoga čitamo kao model 

neprilagodbe pojedinca autoritarnomu društvu koje od njega traži adaptaciju, konformizam, 

zadovoljenje standarda ponašanja, dominantnih vrijednosti. Socijalne ga norme nagrizaju te on 

životom plaća pobunu protiv ustaljenih modusa djelovanja, potrebu da se izdigne iznad 

prosjeka, iznad konzervativnoga doživljavanja života koje je takvima poput njega namijenilo 

ili hladnu crkvenu haljinu ili prašinu činovničkoga stola. Naime dok neprekidno nastoji dati 

smisao životu, svaki ga sljedeći korak podsjeća da ne može zadovoljiti funkcionalne datosti 

pozicija koje zauzima. 

Premda možemo zaključiti da Lovrina dekadencija nije izraz neke patološke 

neuravnoteženosti, poglavito ne u opsegu u kojem ćemo je pronaći u drugih dekadenata, 

znakovito je da Lovro na upit o podrijetlu svojih crnih misli priznaje da „nosim ih uvijek sa 

sobom, brate, kao rob svoje verige“ (ibid.: 55). Prema tome ipak je „nešto“ već u njemu, 

„nešto“ što će se u dekadentnih likova nakon njega razviti do neslućenih razmjera. Usto za 

istaknuti je da je – vratimo li se problemu nemoći obuhvaćanja kompletnoga ljudskog znanja 

te se složimo s elaboracijom Karen Horney (1950) – za čovjekovo zdravo funkcioniranje 
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istodobno potrebna vizija mogućnosti, odnosno perspektive beskonačnosti, i realizacija 

ograničenja, tj. konkretnoga. U slučaju pretjerane orijentacije na beskonačno, koju Horney drži 

simptomom neurotičnoga karaktera (1950: 35), čovjek gubi osjećaj za „ovdje“ i „sad“, odnosno 

sposobnost življenja u trenutku. Tako da onoga trena kad iščezne njegova vještina djelovanja i 

postojanja u konkretnoj svakidašnjici, Lovro neurotično spoznaje besmisao svijeta kojega je 

dio. Taj je besmisao međutim u toj pripovijesti još uvijek u potpunosti konkretiziran socijalnim 

uzrocima, koji pomažu da zaista razumijemo zašto na kraju diže ruku na sebe. 

U kojem god se ambijentu našao, Lovro osjeća tjeskobu neslobode. Neslobodan je u 

svećeničkoj halji, neslobodan je kao odgojitelj, neslobodan je za studija u velegradu, 

neslobodan je u nesretnim vezama, a možemo pretpostaviti da je neslobodan i kao učitelj. 

Usudili bismo se poentirati da je Lovrina dekadencija zapravo i nepristajanje na srednji put, 

odnosno snažna želja da se bude sve ili ništa, cijeli čovjek, a ne pola čovjeka. Kako sam tumači, 

to i jest njegovo prokletstvo: ići iznad realnih mogućnosti, stalno pokušavati transcendirati 

društveno-ekonomsku stvarnost te se na taj način identitetski uspostaviti. Mogli bismo se 

zapitati zašto se nije naprimjer mogao zadovoljiti odgojem grofova sina. A kao najbolji nudi 

nam se odgovor da je, prema Nietzscheu, baš to stalno traženje vlastita smisla, neprestana 

potraga za autentičnošću, traženje izlaza iz prosjeka jedna od odlika dekadencije. Svjestan dakle 

niza ograničenja koja nameće društvo, okolina i povijest, postaje svjestan i ništavnosti takve 

egzistencije i uopće svijeta kojemu pripada. U svakom trenutku opterećen činjenicom da je dio 

cjeline koja ga stišće, nemoćan da joj se podredi, odgovori na njezine zahtjeve ili da prestane 

biti njezin dio, Lovro nosi klice sumnja koje će se u potpunosti razviti u likova drugih autora. 

Budući da on doista ne može – iz posve realnih razloga, a ne kao dekadenti što će nakon njega 

nastati, koji su vrlo često dekadentni iz vlastita egoizma – išta promijeniti, ta će nesretna 

spoznaja uništiti njegov život dokraja. Malo-pomalo uništavan, njegov će kraj biti 

samouništenje. Naravno, tomu će pripomoći i tragični završeci svih Lovrinih intimnih veza, 

motiv nezaobilazan u prikazu života dekadenta. Različitih motivacija, u gotovo se svim 

prozama egzistencija tih tjeskobnih melankolika urušava kad se pojavi mogućnost zajedničkoga 

života. Život udvoje za njih je nemoguć. 

Kao što smo i upozorili naslovom ovoga potpoglavlja, Lovru promatramo kao 

protodekadenta. Takva je pozicija ponajprije uvjetovana činjenicom da Šenoa, slijedeći 

umjetničke konvencije svoga vremena, ne ulazi suviše u psihologiju lika. Inspiriran 

nacionalnom problematikom, nije se mogao upustiti u apstraktne probleme individualne 

egzistencije te stvoriti lik pravoga dekadenta kakav će za dvadesetak odnosno tridesetak godina 

kreirati naprimjer Leskovar i Nehajev, ali je suptilno nagovijestio neke karakteristike koje smo 
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detektirali kao dekadentne. Uostalom, njegova namjera i nije bila prezentiranje psihologije 

protagonista jer, ne zaboravimo, Šenoa, pišući za protorealizma, naglasak stavlja na društvena 

i politička zbivanja. Unatoč tomu stvorio je lik iz kojega će proizaći svi naši dekadenti (Frangeš, 

1972a: 357), lik koji je kao provodni motiv aktivan osobito u vrijeme moderne, odredivši 

karakterologiju muških likova u idućim desetljećima. 

 

Sumnja koju će junaci realističke književnosti uopće, u svim sredinama, nositi u srcu, i činiti od 

nje jedan od glavnih motiva svoga stvaranja, ta se sumnja načela u Šenoinu prijanu Lovri. 

Zanimljivo je da je taj motiv (nazovimo ga „motiv prijana Lovre“) „najčistiji“ upravo u Šenoe, 

gdje bi se to, možda, najmanje očekivalo. Kulminirat će u Ivici Kičmanoviću, a onda će se, kako 

vrijeme bude prolazilo, sve više približavati turgenjevskoj ideji „suvišnog čovjeka“, u počecima 

odnosno u završnom cvatu modernističke proze, od Janka Borislavića preko leskovarovskih 

slabića sve tamo do Nehajevljeva Andrijaševića u Bijegu. (Frangeš, 1970: 153) 

 

Kasniji je književni razvoj demonstrirao da je ta tematika i te kako karakteristična za 

razvoj hrvatskoga građanskog društva, sasvim tipična za naše skučene prilike, ni po čemu 

zapravo iznimna, kako je Šenoa vjerovao. Dakle Lovro će kao motiv opstati tijekom cijeloga 

fin de sièclea, pa i daleko nakon njega, a knjiški će slabići malo-pomalo gubiti i onaj Lovrin 

„muževni bol“ (Frangeš, 1972a: 376), zbog čega ćemo ih moći proglasiti bezvoljnim 

melankolicima i neuroticima koji, oslabljene energije i inhibirane volje, ne uspijevaju prevladati 

duševne potrese i okrutnost okolnosti u kojima egzistiraju. Nakon Lovre svi dekadenti, i oni 

ovdje tumačeni i oni kojima se u disertaciji ne bavimo, žive sa sviješću o otuđenju i suvišnosti. 

 

 

4.3. Šopenhauerizacija tjeskobne muškosti: Borislavić i Ivanović 

 

U tematski i stilski raznovrsnu opusu Gjalskoga, jednoga od naših najvitalnijih 

književnika na kraju XIX. i u prvoj polovici XX. stoljeća, prepoznali smo dva „prava“ lika 

dekadenta, koji svoju dekadenciju vode do mjesta bez povratka, u prozama uobičajeno 

nazivanima pravcem „intelektualizacije hrvatskog romana“ (Nemec, 1999: 204).71 Janka 

                                                 
71 Prilično popularan u čitateljskim i književnim krugovima, Gjalski je nerijetko proglašavan Šenoom svoga 

vremena. Naime s jedne se strane povezivao s didakticizmom i patriotizmom, zbog čega su ga voljeli „stari“, a s 

druge s esteticizmom i europeizacijom, zbog čega su ga voljeli „mladi“. Kao što pojašnjava Nemec, „svaka je 

generacija otkrila u njegovu djelu slojeve ʼza sebeʼ, i to u rasponu od društvene kritike, psihološke analize i 

filozofske meditacije do dekadentne bolećivosti, metafizike, misticizma, okultizma i spiritizma. (...) Takav 

kohezijski, sintetizirajući duh bio je prije njega još samo Šenoa“ (1999: 198). 
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Borislavića Gjalski piše u vrijeme kad se već afirmirao u književnom životu te ga kao prvi naš 

roman ideja (ibid.: 206) i putokaz k modernoj psihologizaciji i defabularizaciji pripovjednoga 

teksta objavljuje 1887. Ono što je započeo Šenoa nastavio je Gjalski univerzalizacijom teme 

prijana Lovre, obrađujući slučaj koji pretendira biti ne samo naš nego i univerzalan, te je pritom 

uveo neke karakteristične crte po kojima Borislavića prepoznajemo kao istinskoga dekadenta. 

Često isticane faustovske implikacije romana, koje se raspoznaju ponajprije u pitanju o životu 

i smrti te u nastojanjima glavnoga lika da dokuči istinu života, potvrđene su i autorovim 

priznanjem da se u njemu prihvatio tematizacije „Faustovskog problema, zahađajući kod toga 

za tragovima naše hrvatske duše“ (Gjalski, 1997: 261). Zaokupljenost smislom odnosno 

besmislom egzistencije bit će tako idejna potka toga djela u kojem se sve vrti oko senzibilnoga 

dekadenta opterećenoga mistično-filozofskim problemima, koji je, za razliku od Šenoina Lovre 

i svoga „brata“ Radmilovića, sin bogatih roditelja, plemićkoga podrijetla, financijski stabilan. 

Izostaje dakle u romanu svaka društvena uvjetovanost protagonistove dekadencije te on 

propada sam od sebe, približavajući se tako ponajviše ruskomu suvišnomu čovjeku, plemiću 

koji živi od tuđega rada te baštini respektabilan imetak svojih predaka. 

Nadomještajući „odsutnost fabulirane napetosti i dramatike“ (Nemec, 1993: 188), 

Gjalski romaneskni prostor ispunjava duševnim potresima glavnoga junaka te brojnim 

esejističkim dionicama, razmatranjima dominantnih filozofskih i kulturnih poticaja vremena. 

Životni put Janka Borislavića paradigmatski je put findesiècleovskoga intelektualca: pod 

utjecajem prirodoznanstvenih i filozofskih učenja on postaje nevjernik, skeptik i pesimist, a 

potom, razočaravši se u tim tradicijama, iznova traži Boga. Život ispunjen sumnjom i 

neprestanim propitivanjem njegove vrijednosti i svrhe te dokučivanjem univerzalnih tajni, koje 

se međutim nikad ne može realizirati dokraja. Upravo ta nepresušna želja za spoznajom stvara 

u romanu jedinstvenu atmosferu kojoj je temelj, u nedostatku razgranatoga fabuliranja, stalna 

napetost unutar glavnoga lika. Kako je primijetila struka, Janko Borislavić najočiglednija je 

aplikacija Schopenhauerove filozofije u nekom književnom djelu, s voljom kao glavnom 

metafizičkom kategorijom, zbog čega se i ocjenjuje kao „najizrazitije filozofski fundirano djelo 

Đalskoga“ (Nevistić, 1927: 594). Gjalskoga se zbog toga najžešće i kritiziralo; prigovaralo mu 

se naime da je pojedine odlomke gotovo posve prepisao iz kapitalne Schopenhauerove Svijet 

kao volja i predodžba, što ga je učinilo prilično slabim djelom. No ne sprečava nas to da u 

protagonistu uočimo pravoga hrvatskog dekadenta, pametnoga i znatiželjnoga mladića 

obrazovanoga na izvorima europske kulture, koji u potrazi za odgovorima na „najteža i 

najzamršenija pitanja o najuzvišenijim no ljudskomu razboru najmanje dokučivim 

stvarima“ (Đalski, 1964: 8) stradava, na različite načine, od vlastite ruke. 
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Proces Borislavićeve neminovne propasti i predaje pred zagonetkama života započinje 

na samom početku romana. Njegov duh bogobojaznoga klerika, prvorazrednoga poznavatelja 

„i poganskih filozofa i crkvenih otaca“ (ibid.: 9) ne zadovoljava se doktrinom kršćanske 

filozofije te za odgovorima traga u prirodnim znanostima i nekršćanskim filozofskim 

sustavima. Naime shvativši da mu vjera i sva teološka znanja ne mogu ponuditi odgovore na 

pitanja koja ga muče, svlači svećeničku halju i upisuje studij u Beču ne bi li otkrio početak 

života, rekonstruirao prapočelo tvari. Izlazeći iz okvira crkvene tradicije koja mu je namijenjena 

kao jedan od putokaza budućega života, sumnjajući u ono u što je donedavno bespredmetno 

vjerovao, prokazuje religiju te se okreće prirodi kao vrhovnomu autoritetu: 

 

Ja sam progledao! – gotovo očajno i bijesno poviče Borislavić. – Jest, ja ne vjerujem ni u šta. 

Ne vjerujem u sve ove komedije; sve to nije nego da ljudski um ostane slijep. Ne vjerujem – ne 

vjerujem ni u šta, sve to vaše puka je opsjena, puka mašta. Moje oči progledaše, i ja je vidim – 

sjajnu, veliku, uvijeke tvoračku, tihu, besvjesnu prirodu koja nema nego ljudski hladni razum 

da se kroza nj sama spoznaje i kroza nj da svojim stvorovima pruža sreću i blagostanje dok ih 

na svojoj grudi nosi. Ne vjerujem u vašega jedinoga Boga, stvoritelja neba i zemlje (...). Oh, 

jedno je samo, a to je tvar i sila! (ibid.: 12) 

 

U Beču pak, otkidajući od sebe cijelu svoju „dosadašnjost“ (ibid.: 13), nemilice 

„guta“ filozofsku i prirodoslovnu literaturu, čita Schopenhauera i von Hartmanna, pionirske 

filozofe pesimizma, Milla, filozofa liberalnoga empirizma, Darwina i Haeckela, teoretičare 

evolucije, sve odreda antireligijske autore koji tumače da život valja graditi nasuprot Crkvi, te 

mu se čini da napokon prodire u „svjetsku tajnu“72 i pronalazi odgovor o postanku svijeta. 

Međutim ubrzo će se kristalizirati da ni ireligiozne teorije, znanstvena egzaktnost racionalizma 

i empirizma, ne mogu smiriti njegovu težnju za spoznajom: „Svu mu dušu svladala neopisiva, 

gotovo boljetna žeđa za znanjem i gonila ga neprestance i bez odmora da traži uzvišene istine, 

vijek hrleći dalje – dalje, a da se ipak nije mogao do sita naužiti.“ (ibid.) Ona se ne zadovoljava 

ni formalnim obrazovanjem, pa tako Borislavić, u potrazi za znanjima koja bi mu otkrila 

nepoznate predjele ljudskoga bivstovanja, „trči od fakulteta do fakulteta, da dozna posljednju 

tajnu u vječnoj pravilnosti prirodnih zakona“ (Nehajev, 1927: 247). Nakon doktorata iz 

filozofije sluša medicinu i pravo, ali ništa mu ne nudi toliko željeni mir. Taj nagon za 

sveobuhvatnošću znanja, izjednačujući ga s nagonom za slavom, Horney drži upravo 

simptomom neuroze: „Neurotik je Faust koji nikad nije zadovoljan time što zna štošta, nego 

                                                 
72 Naslov je to Haeckelove knjige iz 1899. 
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mora znati sve.“ (1950: 35) Uranjanje u neizmjerno određeno je dakle potrebama koje se kriju 

iza nagona za slavom, a pritom je potreba za apsolutnim i konačnim toliko snažna da nadjačava 

sve sile koje pojedinca vežu za „normalno“ i aktualno. 

Borislavićeva grozničava potraga za prapočelom potencira se suočavanjem sa smrću 

brata, odnosno s njegovim mrtvim tijelom. Naime kad mu umre brat, Janko postaje 

nasljednikom imanja u rodnom kraju te se odriješenih ruku može posvetiti problemima koji ga 

zaokupljaju otpočetka, rješavanju „svjetske tajne“. „Uostalom, ta hekelovska Weltträtsel, ta 

svjetska tajna i jest osnovna ideja te generacije“ (1972b: 23), potvrđuje Frangeš našu početnu 

pretpostavku. Međutim zaokupljenost apstraktnim problemima učinit će od njega čovjeka koji 

ne živi realnost, koji u misaonosti pronalazi nadomjestak za autentično doživljavanje. 

Ako se mrtvo tijelo može nazvati vrhuncem zazornosti jer „ono što je nepovratno 

propalo, kao smrdljivo mjesto i smrt, još silovitije potresa identitet onoga tko se s time suočava 

poput krhka i varljiva slučaja“ (Kristeva, 1989: 9), možemo naglasiti da Borislavić zaista nema 

problema sa zazornim. U suočavanju sa smrću po prvi put na praktičnom primjeru 

prepoznajemo njegovu pretjeranu ogrezlost u apstraktna pitanja čovjekova postojanja koja 

onemogućuje da se sa smrću nosi na ljudski, „običan“ način. Kontakt s bratovim truplom ne 

izaziva u njemu melankolično čuvstvo gubitka voljenoga objekta – što će biti problem nekih 

Leskovarovih likova – nego samo iznova uzburkava nepresušno vrelo najrazličitijih pitanja, u 

kojem se kao temeljne izdvajaju dihotomije života i smrti, tijela i duše, materije i duha. Slijedeći 

Schopenhauera, prema kojem je duša pokretač tijela, jednako kao što je volja pokretač 

djelovanja u svijetu, uviđa neodvojivost duše i tijela te se pita: 

 

Ludo, zar baš ova smrt najbolje ne dokazuje kako duša nije neodvisna od tijela i nije nego jedna 

od njegovih manifestacija, upravo isto gibanje organskih atoma kao i svako drugo njihovo 

gibanje; baš ta smrt dokazuje istinu monizma a obara dualizam. (...) Napokon – velika 

dotjeranost duše u savršenosti, njena tajnovita svojstva kojih ne možeš protumačiti zakonima 

realnoga svijeta, zar sve to ne dopušta predmnjevu da je duša po sebi samostalan pojav nekoga 

drugoga svijeta i da joj je tijelo tek potrebno materijalizaciono sredstvo za bitak u ovom 

materijalnom svijetu? (Đalski, 1964: 20–21) 

 

Sve svjesniji da mu ništa ne može ponuditi odgovor na pitanja o smislu života i 

„svjetskoj tajni“, što prepoznajemo kao univerzalan interes modernoga čovjeka, po povratku u 

zavičaj Borislavić upada u bezizlaznost pesimizma te polako prerasta u sve ranjivijega 

dekadenta bremenitoga spoznajom o uzaludnosti ljudskih napora u sumraku suvremenoga 
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svijeta. Ne videći više poantu žrtvovanja svoje „mladosti“ i „veselja“, zamjećuje apsurdnost 

dotadašnjega djelovanja te se zatvara u nemir vlastite egzistencije, što će postati jednim od 

ključnih biljega njegove dekadencije. Njegova težnja za znanjem prije je bila kudikamo 

aktivnija, utjelovljena u interesu za izdizanjem iz prosječnosti, za dosezanjem odgovora na 

pitanja koja ne muče „običnoga“ čovjeka. A od povratka rodnoj kući detektiramo je kao 

metafizički pesimizam, tragičnost zbog nemogućnosti zadovoljenja te težnje: „(...) bolno prizna 

da je na tom svijetu sve samo prolazno i ne bez druge svrhe nego da propadne“ (ibid.: 22). 

Postaje mu jasnije da ni znanost, kojoj se okrenuo razočaran religijom, u nadi da će proniknuti 

u životne tajne nedokučive empiriji, ne može ponuditi odgovore na probleme koji ga 

zaokupljaju. Zato se njegova bijeda postupno produbljuje: kad se odgovori na pitanja o smislu 

egzistencije čine sve daljima, a budućnost sve neizvjesnija, on pada u beznadna očajanja u 

kojima se mladenačka želja za spoznajom pokazuje kao pogibeljna strast. Upravo kao da je 

ispao iz renesansnoga melankoličnog imaginarija dok utjelovljuje sliku osamljena intelektualca 

koji anksiozno postaje svjestan neiscrpnosti znanja i svoje nemoći da ga cjelovito obuhvati. 

Rascijepljen između znanstvenih i religijskih istina, on živi pravi šopenhauerovski pesimizam 

koji se i sastoji u tome da ni religija ni znanost, dakle ni krajnje duhovan ni krajnje empirijski 

svijet, ne mogu dati odgovore na pitanja o ljudskom biću i njegovoj patnji. 

Ta pak pitanja otvaraju izravan put do tematiziranja problema volje koji će, kao temeljna 

ideja Schopenhauerova filozofskoga sustava, dominirati romanom sve do njegova kraja. S 

obzirom na to da nasljeđuje glavne teze Schopenhauerove filozofije, sasvim je neminovno da 

će protagonist u konstantnoj potrazi za uzrokom svih stvari završiti baš onako kako jedino može 

završiti netko tko živi u skladu s glavnom postavkom njegove metafizike pesimizma: tragično. 

Egzistencijalno ništavilo koje se pred Borislavićem otvara, kako odmiče njegova nada u znanost 

i njezinu konačnu pobjedu, bezgranično je: 

 

On se je držao najnesretnijim čovjekom ovoga svijeta, a opet je požudno zidao kule svoje sreće 

koja bi ga bila snašla da mu je um pogodio i našao odgonetku svemu. Sva duša mu se tresla u 

poziranju one sreće da opet padne u to jače razočaranje i da se sunovrati u crno bezdno sumnja, 

izgubljenih nada, pa da bolno zavapije: „Zašto – zašto nije bijednom smrtniku takva sreća 

moguća!“ (ibid.: 25; isticanje naše) 

 

Schopenhauerova filozofija, središnja referencija njegova razmatranja svijeta, 

demonstrirala je da se patnja i besmisao ne mogu prevladati ni znanstvenim ni religijskim putem 

jer su kategorije takvoga nadvladavanja nedostatne za umrtvljenje onoga što je ovomu svijetu 
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skriveno – volje. Volju dakle, kao „stvar po sebi“ koja upravlja čovjekom u njegovu 

ovosvjetovnom životu, prepoznajemo po manifestacijama tjelesnih radnji u vremenu i prostoru, 

što će biti i temelj daljnje Borislavićeve bijede. Naime nakon što se zaljubio u Doricu, u njemu 

se otvara nov, dotad nepoznat egzistencijalni raskol. Kako se na početku pripovijeda, doima se 

da se pod utjecajem ljubavi pretvorio u drugoga čovjeka: 

 

Filozofije netragom nestalo ili barem ga više nisu morile pređašnje sumnje i ona vječna pitanja. 

Sada nije na drugo mislio niti što želio nego se sjećao prizora u šumi i čeznuo za njom. (...) Noću 

pak odbjegavao ga san, a žudnja za divnim mladim stvorom sasvim ga razgarala; sav se je tresao 

od strasti, a zubi mu kao u groznici cvokotali. Kad je napokon teškom mukom usnuo, omamili 

bi ga raskošni prelesni sni za kojima je tek ujutru kod uranka žalio i trpio bolno što bijahu tek 

sni. (...) Ta silna pohota u koju je posve upao, učini ga potpuno gluhim za svaki glas savjesti 

koja je, uostalom, u razrovanom duševnom raspoloženju njegovu mogla biti tek posve slabašna. 

(ibid.: 32–33) 

 

Međutim već se sad susrećemo s nekima od ključnih značajki u gradnji dekadentnoga 

junaka: sklonošću stalnomu odgađanju, neodlučnošću i umornom voljom. 

 

Bilo je karakteristično po nj što se potkraj sve one silne volje i požude za djevojkom ipak nije 

mogao odlučiti da koga pita za nju i da tako sazna barem za ime njezino. Ne dao mu stid, ponos, 

bojazan, da se ma tko bavi njime, i napokon oteščavalo takav korak ono stanje u kojem se nalazio 

radi toga što nije općio ni s kim u čitavom kraju. (ibid.: 33; isticanje naše) 

 

Premda se dakle sugerira da bi on kao filozofski skeptik mogao postati novi čovjek te 

da bi se mogao promijeniti baš zbog ljubavi, koja bi mu mogla ponuditi slamku spasa iz apsurda 

života koji neprestano osvještava – pa priznaje Dorici „Vi me podižete k novomu životu, vi me 

spašavate od crnih mojih misli, ja uz vas učim opet cijeniti ovaj život, ovaj svijet“ (ibid.: 75) – 

svaka će se promjena pokazati varljivom, a pokušaj nadvladavanja dekadencije uzaludan. S 

obzirom na to da mu vjeru nisu mogle nadomjestiti ni filozofija ni moderna znanost, privremeni 

će spas potražiti u ljubavi. No i promjena njegova fizičkoga izgleda (upravo arhetipskoga opisa 

jednoga pravog dekadenta), od starmala, slabašna čovjeka upalih obraza do „čitavoga momka“, 

bit će samo privid: „Iz sagnuta, gotovo u preranu starost ugrezla čovjeka mrklih blijedih 

obraza, upalih očiju i uleknutih prsiju, eto sada snažna, plećata muža odvažnih crta u licu, 

doduše još uvijek blijedu, ali čisto rasplamćenu od života i krepčine.“ (ibid.: 65; isticanje naše) 
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Borislavićeva skepsa prema tome zadobiva novu dimenziju kad u njegov život uđe žena, 

pa njegovu dekadenciju možemo promatrati i kao destrukciju svakoga pokušaja zajedničkoga 

života. Hartmanovski dvojeći o mogućnosti čovjekova ispunjenja u ljubavi, sve ga intenzivnije 

opsjeda činjenica da je čovjek tek slijepo oruđe volje, a ljubav se u tom svjetlu razotkriva kao 

još jedna iluzija. Iluzija koju će srušiti nemogućnost uspostavljanja ravnoteže između 

uzvišenosti ljudskih osjećaja i primitivnosti sirovih strasti. Čovjek se time, zaključit će, ni po 

čemu ne razlikuje od životinje: 

 

Svagdje, svagdje prevlada nas slijepa bezrazložna volja besvjesne prirode, a onda da vjeruješ u 

sreću ljudsku! (...) – Ja hoću tek ljubiti, čisto ljubiti, a ne da padam u iste mreže kao i glupa 

zvijer! (ibid.: 78) 

 

Prisjetimo li se ovom prilikom von Hartmannova učenja prema kojem su osnovni ljudski 

nagoni – za hranom i seksualnim zadovoljenjem – izvori patnje, a ne sreće, jer čovjeka, jednom 

kad ih zadovolji, dovode tek do neutralne pozicije na ljestvici zadovoljstva, posve je razumljivo 

zašto Borislavić ljubav drži još jednom tlapnjom. On u potpunosti preuzima Schopenhauerov 

koncept metafizike seksualne ljubavi, što je navelo kritiku da proglasi kako on „i nije živo lice 

nego bezlična spekulativna filozofija“ (Nevistić, 1927: 594): u takvoj izrazito bolnoj aktivnosti 

čovjek ustraje ne zbog osobne sreće, nego zbog prokreacije, bit će i Borislavićevo stajalište. 

Postaje tako u romanu eros simbolom zla, a nakraju i okidačem smrti te glavni junak umire kao 

žrtva prirodnih nagona protiv kojih se očajnički borio, a u čemu mu nisu mogle pomoći sve 

znanosti ovoga svijeta. Njegova dilema, koja će se javiti u nekom obliku u svim likovima 

kojima se u ovom radu bavimo, izvorno je šopenhauerovska misao o tome „koliko je čovjek 

pojedinac igra u rukama instinkta, u rukama prirode; koliko se priroda u ime svojih ciljeva (...) 

služi pojedincem kao igračkom i koliko pojedinac u svim svojim najplemenitijim htijenjima i 

nastojanjima nije ništa drugo nego izvršilac te nesvjesne igre prirode“ (Frangeš, 1972b: 24). 

 Borislavićeva spoznaja da je sve zakone ljudskoga djelovanje doista moguće podvesti 

pod zakon djelovanja prirode nestalna je, nejednakoga intenziteta u različitim životnim fazama, 

a emocionalni prijelazi iz jednoga stanja u drugo – čas u spokoj potencijalne sreće oslobođene 

od požude, čas u beznadnu anksioznost saznanja o slijepoj volji, čas u bijesnu malaksalost – 

vrlo neobuzdani. Ta emocionalna nestalnost i duhovna nestabilnost postaju pravilom njegove 

dekadencije. Nagla oscilacija između zadovoljstva što će vidjeti Doricu i frustrirajućega 

shvaćanja primitivnosti čovjekovih potreba, kolebanje između potrebe za ljubavi i odmicanja 

od nje. 
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Samo što nije sastavio filozofsku formulu kojom će svijet zadiviti i čovječanstvu dokazati kako 

je moguće u isti čas podati se slatkim čuvstvima duše, a oteti se željama koje rađa slijepa 

besvjesna priroda jedino u svoje svrhe u čovjeku! (...)„Svladat ću ja i posljednji trzaj strasti, pa 

ću onda stupiti pred nju – i naša ljubav bit će samo ljubav, bit će vječno proljeće, neće se iz nje 

izleći jad, dosada, neprilike, nesreće, u kojima najposlije prestaje ljubav!“ (Đalski, 1964: 87) 

 

No, vrlo kratkoga vijeka, takvo i slična pobjedonosna raspoloženja redovito završavaju 

u bezdanu pesimizma. Njegova prijemčivost za šopenhauerovsko-hartmanovsku ideju života 

kao neprekidne boli i patnje uvjetovana je i neurotičnim zamorom koji, kako piše von 

Hartmann, „povećava bol u boli, odnosno smanjuje užitak u užitku“ (1893b: 73). Ili, 

Schopenhauerovim riječima, „svaka životna istorija jeste istorija patnje“ (1984: 78), zbog čega 

razborit čovjek na kraju svoga života neće poželjeti ponovo ga proživjeti, nego će radije 

odabrati ništavilo. 

 

Oh, ti užasna prirodo, sa tvojim ludim instinktima. (...) Taj jadni ljudski duh! Tek tlapnja, 

opsjena, ludost bijaše misliti da možeš ljubiti a da ne budeš u isti čas ravan i najnižoj životinji. 

A ja mislim na blaženstvo! Nije, nije taj život, taj svijet za čovjeka, za njegov duh ovdje, nego 

je čovjek za nj tudijer. Cilj leži izvan nas. Ne ide život za našim savršenstvom nego za divljim 

pregnućem nekakve volje koja ne zna niti može znati svoga cilja. I jest bez izlaza, bez 

oslobođenja. Eto, sva ta moja bijeda jest u tom što se usudih pomisliti da ljudski duh jest nešto. 

(Đalski, 1964: 110–111) 

 

Borislavićevo bezizlazno uranjanje u ništavilo svakim je danom sve dublje, a čežnja za 

djevojkom s jedne strane te želja da se riješi duševnih muka, koje mu uzrokuje teret saznanja 

da je čovjek obično oruđe u rukama prirode, s druge sve jača. S obzirom na to da se 

„neprekidnim naporima da se otkloni patnja ne postiže ništa više od promene u njenom 

obliku“ (Šopenhauer, 1984: 66), u Borislavića se potiskivanje boli koje ga je opterećivalo kao 

nemogućnost razumijevanja svijeta kroz religiju ili prirodne znanosti pojavljuje u jednom od 

svojih drugih oblika, u obliku spolnoga nagona. Njegov je emocionalni pesimizam posljedica 

težnje da estetskim uživanjem doživi i realizira čistu ljubav, što je, pokazuje se, nemoguće. Taj 

pesimizam proizlazi iz unutarnje uskrate nagona jer Borislavić u potpunosti preuzima 

Schopenhauerovu devizu kako zadovoljenje užitaka uvijek budi želju za novima, rađajući na 

taj način i novim nezadovoljstvom. Apstraktna osjećajnost, kao asketsko savladavanje tjelesnih 

nagona i prizemnih želja radi više duhovne ispunjenosti koju Janko pokušava njegovati, žestoko 

se sukobljava s realnošću te rezultira neobuzdanim psihičkim proživljavanjima. Razapetost 
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između neizmjerne žudnje i pohote te čežnje za „ozbiljnim stvarima“ (Đalski, 1964: 89), 

popraćena razdraženošću živaca dok besciljno luta „bez prave svijesti, bez zorna motrenja i 

uvijek samo u bolovima silna trzanja duše i tijela“ (ibid.), u njemu rađa frustrirajuće uvjerenje 

o nepomirljivosti materije i duha, koja će ga nakraju, zbog slabosti karaktera, i stajati života. 

Tako se gotovo cijeli roman odvija u naglim izmjenama Borislavićevih psihičkih previranja, 

promišljanja o nagonima i osjećajima, erosu i thanatosu, koja redovito završavaju otkrivanjem 

groteske ljudskoga postojanja, koju međutim ne iskušava na vlastitoj koži, nego je preuzima iz 

lektire. Prema tome kad se pozornije pristupi dinamici radnje, jasno je da sve u razvoju događaja 

vodi nesretnomu ishodu, koji potvrđuje našu tezu s početka ove cjeline: Borislavić je 

findesiècleovski dekadent kojemu, kako smo postavili u prethodnim poglavljima, um ne da 

živjeti. Svakomu se propitivanju vlastitoga „ja“, u smislu suočavanja s problemima unutar sebe, 

snažno suprotstavlja analitički demon koji probleme redovito traži izvan sebe. Primjerice i kad 

mu sine da je očaju koji proživljava kriv on sam te se pita nije li povratak Dorici isključivo stvar 

njegove volje, opsjeda ga misao o braku kao pukoj konvenciji građanskoga društva, na isti onaj 

način na koji ga je i Kierkegaard odredio kao najobičniju konvenciju i formalnu dovršenost koja 

poništava ljubav kao osjećaj. 

 

„Zar nisam u ženidbi opet ništa drugo nego prosto sredstvo besvjesne prirode, samo još 

pogoršano time da u njoj ne vršim samo bezrazložnu volju naravi nego i lude oblike barbarskoga 

ljudskoga društva i slijedim ciljeve države i njenih građana? Zar se upravo ženidbom ne bacam 

u ovu kaljužu u kojoj se mora ugušiti tako fino i uzvišeno čuvstvo kao što je ljubav? Ne, ne, ja 

neću, ja ne mogu!“ (...) I on (...) nije mogao nego da se straši pred tako filistarskim raspletom 

kao što je ženidba (...). „Izgubljeno – izgubljeno!“ – kliktao je silno uzdrman od boli i proklinjao 

čas kad je zamislio da u ljubavi traži blaženstva i naslade. (ibid.: 90–91) 

 

 Iako je dakle nedvojbeno da ljubav u nekoj mjeri može osigurati zadovoljstvo, patnje 

koje ona sa sobom nosi neizmjerne su. Jer, kao što tvrdi von Hartmann, kojega Janko također 

nepromišljeno slijedi, „bol u mogućem neuspjehu uvijek će biti veća od odgovarajućega 

zadovoljstva u ispunjenju“ (1893b: 36). Odnosno, najjednostavnije rečeno, ljubav pojedincu, 

naročito ako se okuje brakom kao pukom formom, priskrbljuje više boli nego zadovoljstva. 

Stoga Borislavićevo ogorčenje materijalnim svijetom malo-pomalo prerasta i u ozlojađenost 

ljudima jer uočava kako se sve ideje u ljudskim rukama izopačuju. Koncept braka kao 

nametnute obveze, kao vječnoga vezivanja u kojem čovjek slijepo poštuje društvene norme 

koje guše svaku pravu emociju, u njemu izaziva „neizrecivo silno nezadovoljstvo“ što se uvlači 
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„u sve tančine duše“ (Đalski, 1964: 90). Paklene muke bezdana koji zjapi pod njim sa svih 

strana, a koji se otvorio ponajprije mučnom spoznajom da čovjek trpi neumoljive zakone 

prirode, pojačavaju se građanskodruštvenom idejom braka i ženidbe. Zato možemo reći da se i 

u ovom slučaju glavni junak bolno uvjerava da u svijetu ne vlada apsolutna sloboda, tj. da je i 

on sam dio društva koje ga pod svaku cijenu želi podčiniti, uklopiti u svoje standarde jer, kako 

će izjaviti, ono ljude „trapi i goni svojim uredbama, svojim običajima, još nesnosnijim od 

zakona prirode“ (ibid.: 113). Iskazuje se dakle kao i kod ostalih likova, ljubav tek kao potencija, 

a u toj zaokupljenosti primitivnošću strasti bit će najgorče saznanje da je funkcija ljubavi 

isključivo produženje vrste. Misao da i on jednoga dana bude začetnik „bijednomu jednomu 

ljudskomu stvoru“ (ibid.: 112) nepodnošljiva mu je i tjeskobna te dodatno potresa njegove 

ionako rastrojene živce:  

 

(...) i pred njegovim umom zaredaju sve iluzije, sve opsjene života, koje nisu nego slaba koprena 

strašnoj bijedi i ništetnosti, njemu sasvim jasnoj, a najposlije i za najobičnije čeljade tako silnoj 

i gorkoj da skoro shvati varavost svih tih iluzija. (ibid.) 

 

Nije međutim Jankov problem samo neumoljiva priroda koja čovjeka podčinjava svojim 

zakonima nego i slabost karaktera, nesposobnost hvatanja ukoštac sa stvarnim životnim 

teškoćama, kolebljivost u odluci. Sve su to odlike tipičnoga dekadenta. Zato možemo reći da je 

Borislavić, unatoč tomu što je kao lik ispao prilično sterilan, papirnat i površan (Šicel, 1984: 

165), prava slika preosjetljivoga, neurasteničnoga intelektualca na prijelazu stoljeća, ne samo u 

hrvatskoj nego i u europskoj sredini. Nije slučajno da René-Pierre Colin najbolju publiku za 

Schopenhauera pronalazi baš u krugu neurotika: 

 

Dekadentna „Velika Neuroza“ se širi. Razdoblje poslije rata obilježila je opčinjenost 

morbidnim: posvuda se otkrivaju anemija i iscrpljenost, u novinama bujaju reklamni oglasi koji 

hvale lijekove koji vraćaju snagu ili smiruju. (...) Čini se da je bolest trajno stanje: glavobolje, 

blage mučnine, luesi postaju elementi koje se ne može odvojiti od života, odnosno od 

mentalnoga krajobraza umjetnika iz osamdesetih (...) uvjerenih da je fizička patnja danak koji 

svaki stvaralac mora platiti umjetnosti. Koja je to klijentela za filozofa pesimista! (cit. prema 

Šoštarić, 2016: 78) 

 

Naime Schopenhauerova se filozofija, uz Nietzscheovu, držala posebno „zaraznom“. 

Procjenjivalo se da su njezin pesimističan predznak i egocentrično inzistiranje na važnosti 

pojedinca iznimno opasni te da mogu uzrokovati devijantna ponašanja (White, 2014: 151–152). 



159 

 

Ipak, uz te zapadnoeuropske poticaje Borislavić baštini i određene crte „slavenske duše“ od 

ruskoga suvišnog čovjeka jer su život u knjigama i plemićka nenaviklost na (praktičan) rad 

paralizirali svako aktivno djelovanje i egzistiranje u sadašnjem trenutku, što je pak u njemu 

probudilo osjećaj neprilagođenosti i suvišnosti. 

Stoga, pogledamo li pozornije, otkrit ćemo da izvori dekadencije, koja će ga nakraju 

prisiliti da digne ruku na sebe, leže i u njegovu karakteru. Razlozi preosjetljivosti mogli bi se 

potražiti u genetskom naslijeđu, u odgoju, u suviše blagom, nekarakterističnom djetinjstvu 

obilježenom neobičnom dječačkom mirnoćom. Mekušasto gospodsko dijete, od majke je 

naslijedio „nježnu ćud, sanjarenju sklonu dušu“ (Đalski, 1964: 17) te je zapravo cijelo 

djetinjstvo proveo samujući, tek gledajući djecu kako doista žive život: „Nije mu se sviđalo 

njihovo bučno veselje, njihova smjelost, njihove vratolomije.“ (ibid.: 18) No usto Janko kao 

atavizam nasljeđuje pretjeranu ranjivost i osjetljivost od svoga djeda Kristofora – ne od oca, 

bitno je primijetiti, jer, kako su neke teorije degeneracije tumačile, degenerativna svojstva 

obično preskaču generaciju. Tako da, kao što se naprimjer Leskovarovi i Novakovi protagonisti 

određuju odmalena opterećenima nekim neobjašnjivim zamorom, i Borislavić oduvijek u sebi 

nosi klice vlastite propasti. On zapravo ne može djelovati zbog osobne slabosti. Djed je Janku 

ostavio u naslijeđe opterećen, nikad zadovoljen duh i neutaživu težnju za spoznajom i 

konačnom istinom. Uostalom, u njegovu je laboratoriju i stao teoretizirati o prapočelu, 

stvarajući surogat stvarnosti, što će mu ostati doživotnom manom. 

 

Razigrana mašta u bolnoj mu duši stvarala nov poseban svijet u kojem mu se i živci i krv 

uzrujavaše, pa bi kao u vrućici plamenim obrazima i rastvorenim sjajnim očima zurio po čitave 

sate u istu praznu točku. (ibid.: 27) 

 

Možemo prema tome sumirati da je Jankovo iscrpljivanje filozofsko-estetskim 

analizama posljedica mlake volje, onemoćalosti duha, zamora koji je u isti mah naslijeđen i 

stečen. On uvjete svoje bijede „sam u sebi nosi“ (ibid.: 140), reći će liječnik promatrajući 

portrete dvaju skeptika koji se cijeloga života nisu mogli zadovoljiti onime što im je dano, Janka 

i djeda mu Kristofora. „Pak da nema takvih ljudi, zar bi mi danas bili ono što jesmo? Zar ne bi 

s našim bratučedima orangutanima bili prilično jednaki?“ (ibid.) Jankova je bolećivost pritom 

najrazvidnija, kao što smo nastojali pokazati, u sudaru s realnošću života, osobito u odnosu 

prema drugome. A kako je cijela njegova povijest pasivno promatranje idealiziranoga života, 

kontemplativno doživljavanje i svakidašnjica uokvirena knjigama, pri čemu je izostala svaka 

iskustvenost kao rezultat „pravoga“ življenja, on se ne snalazi u realnim uvjetima te i na odnos 
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prema ženi preslikava ono što ga je naučila literatura. Stoga možemo reći da cjelokupan razvoj 

događaja, protagonistovi unutarnji duševni potresi, koji napreduju od blažih duševnih nemira 

preko neurotičnih trzavica do patološke izbezumljenosti, služe kao demonstracija ispravnosti 

jednoga filozofskog sustava prema kojem se volja ne može nadvladati nijednom kategorijom. 

Užas Borislavićeva konačnoga rasapa, koji je krajnja točka njegovih dramatičnih, luđačkih 

proživljavanja, možda najbolje ilustrira sljedeći odlomak: 

 

Misli i osjećaji Borislavićevi rasli u toj gluši kao divovi i svakim mu je časom bivalo burnije u 

unutrašnjosti. Najvećma se dizale pred njim slike iz prošle noći. Od pretrpljenih dosad duševnih 

muka bila mu volja preslaba a da bi to mogao od sebe otjerati. Sve, sve, svaka i najmanja sitnica 

redom stade broditi mimo njegove oči, pogotovo svaki kretaj i njegov i njezin, eto gle, on je 

opet vidi, on je osjeća, oh, ali sad se čisto kida i lomi od srama, od ogavnosti, od ljutine, i uzalud 

se muči da se zaboravi. – Jao, kako sam ono – i zastiđenost nije mu dala da izrekne, tek u mislima 

dovrši. Utroba sva mu se svijala od fizičke boli. U grlu kao da ga nešto sapinje. I svejednako 

reži i zja za nj opet spomen na ovu ili onu malenkost. Neopisivim je bolom pratio taj grozni za 

nj kaleidoskop, užasne muke parale mu srce i grudi, strašne misli točile mu mozak, i on 

naposljetku gotovo bez pameti osjeti nešto kao da je zamrzio na Doricu. (...) Oh, taj čas nije 

moglo u njemu biti ni traga pravednosti, ni traga blagosti; previše je patio što mu je opet porušen 

čitav svijet, što opet gleda neumolnu prirodu i svu bijedu kojom dariva ljudsku dušu. (ibid.: 

109–110; isticanje naše) 

 

Destruiravši sve prilike za zajednički život i ostvarenje intimne sreće, Borislavić 

priznaje svoj poraz i pobjedu prirode te, i dalje ne odustajući od potrage za smislom života, 

nastavlja lutanja. Ne smiruju se u njima njegove sumnje te ga „veliki“ svijet u koji je opet pošao 

ostavlja jednako nezadovoljnim kao i onaj „mali“. Nenaučen da doista živi, počinje ga mučiti 

„strašna zasićenost, gotovo dosada“ (ibid.: 135) te pomišlja na potpuno asketsko odricanje kako 

bi život učinio „podnošljivim i bližim koncu“ (ibid.). Jer, čini se, upravo je askeza od svega 

ovozemaljskoga jedina mogućnost da se pojedinac ukloni bezvrijednosti i praznini života. 

Zapravo ga je ta namjera odricanja, koju će u konačnici izjednačiti sa samoubojstvom, i dovela 

ponovo u rodni kraj – „Ovo šest godina porušilo ga kao dvadeset. ʼIzgleda kao staracʼ – rekne 

kasnar“ (ibid.: 129) – u kojem se napokon uvjerava o ništavilu svih nastojanja ljudskoga duha. 

U potpunoj negaciji, bez ikakva sadržaja u životu, svoju potragu za emancipiranim sebstvom 

koje ne bi podlijegalo nikakvim zakonima Janko tragično okončava. To njegovo egoistično 

samoubojstvo, prema Durkheimovoj klasifikaciji (1951), ishod je ekscesivnoga, dramatičnoga 
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doživljaja vlastita neuspjeha kojim je iznevjerio ponajprije svoja očekivanja, a tek onda i 

društvena. 

Pa se, prema svemu navedenom, može sumirati kako je bol doista „izvor i zadnja stanica 

života“ (Nevistić, 1927: 593). Borislavićev je otpor zakonima prirode donekle trajao sve dok 

nije digao ruku na sebe, vjerujući da je tako napokon ugušio volju. Međutim iznevjerio je tim 

potezom jednu od Schopenhauerovih ideja, i to onu o opovrgavanju volje samoubojstvom. U 

njegovu filozofskom sustavu ono je upravo suprotno: fenomen snažnoga potvrđivanja volje jer 

samoubojica, razarajući sebe kao pojedinačnu pojavu, kao jedinku, ne ubija volju nego život. 

„Upravo stoga što samoubica nije kadar da prestane da hoće, on prestaje da živi, i volja tu sebe 

potvrđuje baš ukidanjem svoje pojave (...).“ (Šopenhauer, 1984: 176) Jednostavno rečeno, ona 

nastavlja živjeti. Stječe se dojam da je tim posljednjim Jankovim potezom Gjalski i simbolično, 

ne usvajajući Schopenhauerovu filozofiju u potpunosti, označio konačan povratak Bogu. 

Doživjevši brojna razočaranja, Janko se, pjevajući Magnificat anima mea Dominum, vratio 

svomu početku. 

* * * 

 

Još jedan izrazit primjer šopenhauerizacije tjeskobne muškosti Leskovarov je Ivanović, 

glavni lik novele Poslije nesreće (1894), kojom autor na neki način zaokružuje prvu fazu svoga 

stvaralaštva u kojoj intenzivna autoanalitička misaonost završava ludilom ili smrću.73 Njegujući 

„čuvstvo neke tjesnoće“ (Leskovar, 1997: 51), osjećaj gotovo opipljive tjeskobe, Leskovar je 

svoju galeriju tipiziranih individualaca74 upotpunio Ivanovićem, još jednim osamljenikom 

izgubljenih ideala, u kojega se radikalna tankoćutnost (također) može interpretirati kao 

degenerirana muškost, odnosno kao posljedica intelektualizacije: 

 

Bijaše srednje veličine, a iz ciele njegove pojave nije izbijao čvrsti, mužkarački karakter. Već 

kosti – bijaše nekako nježnije građenih, no ipak ne izgledaše slabašan; to mu podavaše samo vid 

neke plemenitosti. (...) Te crte prije su bile otisak stoljetne inteligencije i težko bi se moglo 

vjerovati, da je njegov otac vlastitim rukama obrađivao zemlju. Brade nije brijao, no njegova 

brada ne bijaše snažna mužkaračka brada i rasla mu dosta slabo, a ni brk mu nije bio jak. A ta 

                                                 
73 Toj bi fazi pripadale novele Misao na vječnost, Katastrofa i Poslije nesreće (Milanja, 1987: 19). Detaljnije ćemo 

o svima pisati u sljedećim poglavljima. 
74 Zamjerio je Prohaska Leskovaru tu pretjeranu tipiziranost, nazvavši mu protagoniste preuzetim književnim 

konstruktima: „Nijesu njegovi heroji Hrvati, premda se kreću usred valovitoga Zagorja i premda je to Zagorje 

autentično vjerno opisano, jer svi ti ljudi boluju od tudjinštine, primljene lektirom. A obični Hrvat, šta više ni 10 % 

njih ne bolovaše i ne boluje od lektire Turgenjeva i Schopenhauera kao Leskovarovi junaci. Oni su fikcije. 

Vanjštinu im je pisac doista uzimao iz zbilje (...), ali komentar, to jest nutarnje psihološko obrazloženje ili je čisto 

leskovarovsko ili ravno reminiscencija iz lektire.“ (1917: 695) 
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njegova kratka, ne gusta brada, gotovo mladenački brk, pa ona tiha plava boja i zamjetljiva 

mekoća dlaka – posve se slagaše s crtama njegova lica. (ibid.: 59; isticanje naše)75 

 

 U trenutku pripovijedanja glavni je lik postavljen kao prepoznatljiv dekadent: asteničan, 

mekoputan muškarac, već sa svojih tridesetak godina obremenjen nekom nevjerojatnom 

težinom života. S obzirom na to da je kratkoća forme ograničila mogućnost iskorištavanja svih 

osobina jednoga dekadenta, u toj se noveli kao glavni simptomi dekadentnoga karaktera 

prepoznaju lektira kao surogat stvarnosti, što posredno priziva i glavni problem svakoga 

dekadenta, slabost volje, te snažno čuvstvo melankolije. To se esencijalno iskustvo traumatične, 

paralizirajuće egzistencijalne tuge može protumačiti kao prava patologija djelovanja. Ivanović 

naime nakon sudara s grubom realnošću, simboliziranom u ženinoj nevjeri, život zamjenjuje 

filozofijom, ne bi li u njoj pronašao opravdanje za sve što proživljava, te pritom materijalizira 

karakterističnu melankoličnu nemogućnost artikulacije vlastitoga „ja“. Dramatičan će događaj 

potvrditi da gubitak, za koji ćemo pretpostaviti da ga je nekad činio cjelovitim, odsudno definira 

dekadentni subjekt, odnosno da je melankolija konstitutivan dio njegova identiteta: „bijaše nalik 

na čovjeka, koji je izgubio neku stvar vanredne vrednote“ (ibid.: 62). S obzirom na to da je 

Ivanovićeva opsjednutost traumom gubitka shvatljiva u svjetlu teze da se gubitak uvijek 

asimilira naknadno (Caruth, 1995: 5) – o čemu ćemo konkretnije govoriti na primjerima drugih 

Leskovarovih likova, Martića i Imrovića – ne iznenađuje nas činjenica da protagonista prošlost 

opsjeda onemogućujući ikakvo doživljavanje sadašnjosti. U uvriježenoj Leskovarovoj maniri, 

sav je prethodni život lika zgusnut u uspomenama te o svemu što se dogodilo doznajemo iz 

sjećanja. Ivanović ne uspijeva žalovanjem okončati svoju usmjerenost na objekt, već ostaje za 

njega neprekidno vezan; zato je, s obzirom na to da je gubitak uvijek smješten u prošlosti, 

sasvim jasno zbog čega ga prošlost upravo opsjeda. Naime melankolija se nerijetko tumači, uz 

osnovnu pretpostavku da je čovjekov život uvijek usmjeren budućnosti, kao vremenski 

poremećaj (Enderwitz, 2015: 12): pojedinca gura k prošlosti, sputavajući ga da sam osjeti da je 

sposoban aktivno živjeti. Ona je, kratko rečeno, tek potencija postojanja. I zbog toga se u 

Ivanovića melankolija prepoznaje kao beskrajna utučenost i paraliza djelovanja, odnosno 

inhibicija svih aktivnosti koje, prema nekom uobičajenom vjerovanju, čovjeka zapravo čine 

čovjekom. 

                                                 
75 Spomenimo i kako u ovoj noveli Leskovar Ivanoviću oponira Marcela Bartića, „jaku, snažnu gotovo malo 

krupnu pojavu svoga druga, komu su obrazi upravo sjali od zdravlja, a kad su si ruke pružili, u onoj ugodnoj toplini 

prijateljeve ruke poćutio, kako u tom tielu snažno krv kola, i pri dodiru njihovih ruku osjetio, kako je on sam 

mlohav, hladan“ (1997: 63). Predstavljavanjem snažnoga, energičnoga lika, koji funkcionira kao dopuna 

protagonistu, dodatno naglašava njegovu duševnu i tjelesnu fragilnost. 
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 Nije međutim teško između redaka pročitati da je Ivanovićeva sjeta, premda 

individualizirana i motivirana konkretnim događajem, oznaka kolektivnoga osjećaja 

nadolazeće propasti čovječanstva. Naime Leskovar u noveli prvi put izrijekom individualnu 

dekadenciju spominje kao zajedničku osobinu generacije na razmeđu stoljeća, obogaćujući 

Ivanovićevu patografiju idejom o findesiècleovskom raspadu vrijednosti. Zato Ivanović, slično 

Marcelu Bušinskomu, nesreću koja ga je snašla nije smatrao „samo svojom vlastitom nesrećom, 

nego je u njoj gledao udes i kob cieloga čovječanstva“ (Leskovar, 1997: 61), a vlastitu duševnu 

jalovost i dotrajalost nazvao je „nemoć cielog svemira, nemoć obćenita, nemoć vječna“ (ibid.: 

70). Dakle na ovom je primjeru posve jasno izraženo kako se pojedinačno iskustvo melankolije, 

u kojem spoznaja beznačajnosti i apsurda svijeta rezultira povlačenjem od njega, pretvara u 

kolektivno osjećanje, u generalnu „bolest stoljeća“ koja pojedinca čini otupjelim, 

neurasteničnim, praznim. Individualna je psihologija simptom duha vremena. 

Ivanovićeva dekadentna nemoć i neodlučni kukavičluk, radikalno materijalizirani u 

činjenici da čak i kad je ženu zatekao s drugim, njemu se „usne nabirahu na plač i bijaše nalik 

dobroćudnu dječaku, gdje stoji nad razbijenom milom igračkom, a nemoćan je, da se obori na 

protivnika“ (ibid.: 59), potenciraju se životom u lektiri, neprirodnim uvjetima u kojima svaki 

pokušaj utopijskoga pomirenja sa stvarnošću rezultira mahnitošću. Dok njegova žena poseže 

za vjerskom literaturom, on čita Schopenhauera, Lassallea i von Hartmanna, apostole 

pesimističke misli u kojima se nada pronaći ono što je imao „prije nesreće“. Neprestano 

razmišljajući o uzrocima nesretnoga ishoda, preuzima metafizičko uvjerenje o bezrazložnoj 

volji, nečemu nepoznatom i tajanstvenom što vlada svime te usmjerava čovjekove postupke 

presudno mu određujući egzistenciju. 

  

On se nije nikako mogao da utješi običajnim u takvim nesrećama izgovorima: nevaljan uzgoj, 

družtvena izkvarenost, odstupanje od religije. Nešto drugo, drugo mora da je jezgra cieloj toj 

nesreći, a ono je samo obrana. (...) Njemu je sada godila nauka o glupoj, bezsviestnoj volji, pa 

ono grubo, pesimistično shvaćanje ljubavi, koja nije ništa nego obsjena te glupe volje u 

bezsviestnom njenom nastojanju za razplođivanjem. (ibid.: 60–61) 

 

 Baštini na taj način Ivanović nikad zadovoljenu Borislavićevu potragu za spoznajom 

koja bi mu argumentirano približila čovjekove postupke (pa tako u ženinoj prevari prepoznaje 

čin primitivnoga nagona), doduše u puno manjem opsegu u odnosu na Gjalskijev lik, te 

uvjerenje da je sve zakone ljudskoga djelovanja moguće podvesti pod zakon prirode, tj. slijepe 
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volje. To će mu uvjerenje poslužiti da barem prividno umiri raskol nastao traumom gubitka, 

koji međutim nikad neće uspjeti nadvladati. 

Život je to dakle osmišljen u okviru filozofskoga pesimizma, koji je Leskovar postavio 

kao izvrstan paravan za objašnjenje jedne nesretne egzistencije, objeručke prihvativši 

mogućnost da filozofijom Schopenhauera i njegovih nasljednika racionalizira probleme svoga 

lika. Pesimizam je, može se prema tome reći, dao značenje Ivanovićevu melankoličnomu 

iskustvu gubitka te osigurao potporu znanstvenomu diskursu degeneracije.76 U naporu da se 

kontekstualizira njegovo postojanje, autor predstavlja na koji način egzistencijalna praznina 

može u potpunosti definirati život. Schopenhauerova ideja da čovjeka pokreću volja i želje koje 

se nikad ne mogu dokraja realizirati, što neizbježno rezultira osjećajima frustracije i 

nezadovoljstva, te von Hartmannova teza da pojedinac ispunjenjem svojih potreba može 

dospjeti tek do neutralne pozicije zadovoljstva, ponudit će opravdanje za Ivanovićevu tjeskobu, 

u kojoj će se demonstrirati kako je sreća čovjeku naposljetku uvijek nedostižna. Glavni lik 

preuzima pritom i negativno razumijevanje ljubavi kao najobičnije opsjene i svijest o 

nemogućnosti usklađivanja plemenitih ljudskih osjećaja i primitivnih nagona, sve kako bi se 

pokazalo da se i u ovom slučaju poništava svaka mogućnost zajedničke egzistencije. Zato i 

Ivanovića određujemo kao prototipskoga modernog dekadenta kojemu um ne dopušta da se 

aktivno angažira u životu, već ga tjera da od života apstinira. U prekomjernoj zaokupljenosti 

prošlim događajima demonstrira se kako mu je lektira oduzela mogućnost življenja u realnosti, 

ali i sposobnost praštanja. U intelektualizaciji se naime kukavički traži utočište od beznačajnosti 

svakidašnjice, odnosno nadomjestak za svako autentično proživljavanje života. A to narcističko 

povlačenje u sebe zapravo je rezultat Ivanovićeve nesposobnosti da se suoči s problemima pred 

sobom. Pa iako se na trenutke doima da u njega ipak prodire neka „struja života“ koja bi mogla 

potisnuti „njegov umišljeni sviet“ (ibid.: 66), filozofska će mu analitika do samoga kraja 

osiguravati blaziranost, pokazujući da je sadašnjost, kao i u drugim djelima iz korpusa, 

nepovratno izgubljeno vrijeme. Uostalom, vidjeli smo u jednom od poglavlja, dekadent je već 

po definiciji statičan, bezvoljan, umni karakter, zastrašujuće spriječen nekom dramatičnom 

                                                 
76 Vraćajući se usputno na izvanknjiževnu zbilju s kojom je ova književna snažno korespondirala, spomenimo 

kako je početkom XX. stoljeća bilo prilično rašireno uvjerenje da filozofija izrazito negativno utječe na društvo, 

osobito na mladež. Gilman (1985) navodi da su posebno „zaraznima“ proglašene Schopenhauerova i 

Nietzscheova. Kao intrigantno svjedočanstvo činjenice da je Nietzscheovu recepciju u prvoj polovici XX. stoljeća 

obilježilo uvjerenje da je on doista opasan filozof, i to ne zbog njegovih ideja koje bi netko mogao držati štetnima, 

nego zato što je njegovo učenje motiviralo opasno ponašanje, Gilman izdvaja slučaj jednoga ubojstva u kojem je 

javni tužitelj u procesu suđenja inzistirao na povezanosti takvoga čina s čitanjem Schopenhauera te naročito 

Nietzschea (1985: 61–65). Njihov pesimizam koji je „promicao destrukciju i neograničenu važnost individualnoga 

smatrao se iznimno opasnim jer je njegovao egocentrične stavove koji su često vodili u devijantno 

ponašanje“ (White, 2014: 151–152). 
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povijesnom nemogućnošću djelovanja. „(...) srdce otčevo kao da je ležalo zakopano pod 

kovnom hladnoćom nebrojenih gotičkih slova, kojima bijahu otisnute one bezćutne knjige. Taj 

čovjek bijaše posve u vlasti misli.“ (ibid.: 62) Svi su depresivni osjećaji u ovoj klasičnoj 

melankoliji transformirani u neki isprazni bijes koji se ni na koji način ne uspijeva kanalizirati. 

Radikalna odvojenost od realnoga i svakidašnjega, od života „ovdje“ i „sad“ – što je, 

prisjetimo se Horneyina tumačenja, jedna od značajki neurotične karakterne strukture (1950: 

35) – nasilno življenje u askezi i preziranju, svojevrsnom umrtvljenju, morbidno se manifestira 

i u Ivanovićevu odnosu prema bolesnom sinu, kojega promatra na samrtničkoj postelji te, u 

skladu s uvjerenjem da je nepostojanje na ovom svijetu prihvatljivije od postojanja, komentira: 

 

Ah, šta i jest napokon život. Vječita muka, naprezanje bez razumievanja. Umri, umri, mali, dok 

još ne znaš za te muke (...). Vrati se u nevidljivi sviet bezbolnog nebitisanja. (ibid.: 71) 

 

 Dakle Ivanović je kao autentični homo melancholicus obuzet tipičnim dekadentnim 

umovanjem, u ovoj noveli potaknutim traumom gubitka, i traženjem surogata života u listovima 

knjiga. I pritom je svaki njegov pokušaj davanja značenja daljnjemu životu, s obzirom na to da 

nije usmjeren „prema“, odnosno k budućnosti, nego je bijeg „od“, unaprijed osuđen na propast. 

Jer jednom kad su se prekinule sve interpersonalne spone, taj dekadent paralizirane volje i 

slomljene energije našao se posve izoliran i osamljen, ne uspjevši osamljenost nadvladati 

nadilaženjem jaza između „ja“ i drugoga. I u toj se nemogućnosti ponovo vraća vjeri kojom će 

se, u trenutku smrti njegova sina, potrti sva filozofska naučavanja te demonstrirati da filozofija 

ne može dati odgovore na pitanja o funkcioniranju svijeta. Kroz finalnu se Ivanovićevu 

rastrojenost izlaz pronalazi u religijskom kontempliranju, koje se može izjednačiti s 

kjerkegardovskim individualističkim religijskim egzistencijalizmom što traži duhovni smiraj 

ponad neobuzdane i kontingentne volje. Bol zbog gubitka anulira se notama crkvene pjesme. 

 

 

4.4. Na putu u otuđenje: Šegota, Mirković, Grančarić 

 

Kroz uvodna smo poglavlja i dosadašnje interpretacije demonstrirali kako se otuđenje 

kao jedno od glavnih obilježja dekadentnoga karaktera može razumijevati s obzirom na 

površnost međuljudskih odnosa, porast neurotičnih poremećaja, nepostojanje ili nepronalaženje 

smisla u životu i smisla života uopće. Na kraju krajeva, s obzirom na iščezavanje svih 

relevantnih vrijednosti koje bi pojedincu trebale pružiti osjećaj ontološke sigurnosti. Usto ono 
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je intenzivno premreženo s predstavljenom pričom o fragmentarnim dekadentnim identitetima 

te neumjerenim modernističkim individualizmom. Iako je otuđenje prilično složen fenomen 

kojemu se može pristupiti iz različitih perspektiva, lako je sumirati da ono uvijek implicira neki 

oblik odvajanja pojedinca od određenoga segmenta društva ili od društva u cjelini te vrlo često 

posljedičan osjećaj beznačajnosti i nemoći. 

Čovjekova potreba da se uspostavi kao cjelovit subjekt, da se ukorijeni i poveže, da si 

osmisli identitet, odnosno stvori okvir orijentacije, jest među osnovnim ljudskim potrebama, 

već smo utvrdili. Zato je svaka nemogućnost njezina ispunjenja popraćena čuvstvima tjeskobe 

kao stanja u kojem pojedinac osvještava potencijalno nebivanje (Tillich, 2000: 35). Tjeskoba 

je u tom smislu strah od nepostojanja. A budući da je nepostojanje prijetnja čovjekovu 

samopotvrđivanju na trima razinama – ontičkoj, u smislu smrti, duhovnoj, u smislu 

beznačajnosti, i moralnoj, u smislu osude – Tillich utvrđuje tri forme tjeskobe: tjeskobu smrti, 

tjeskobu beznačajnosti, tj. gubitka smisla, i tjeskobu krivnje i osude (ibid.: 41). Pritom tumači 

da su sve forme karakteristične za čovjekovu egzistenciju kao takvu, a ne za abnormalno stanje 

uma kao naprimjer u neurotičnoj ili psihotičnoj tjeskobi. Biti čovjek podrazumijeva upravo 

odnos prema značenju, prema oblikovanju i razumijevanju svijeta s obzirom na vrijednosti, pa 

je u kontekstu netom navedenoga razumljivo zašto prijetnja duhovnoj egzistenciji implicira i 

prijetnju cijelomu sebstvu. Dakle egzistencijalna tjeskoba kao strepnja pred beznačajnošću, 

odnosno mogućim gubitkom smisla koji daje značenje životu truizam je koji se može 

primijeniti, kako smo pokazali u uvodu, na kompletno razdoblje fin de sièclea, pa i na sve naše 

dekadente. Suočeni s gubitkom duhovnoga središta, opterećeni spoznajom o praznini, oni se 

nalaze pred pitanjem o smislu egzistencije. A s obzirom na to da ga ne uspijevaju dokučiti kroz 

vlastito djelovanje, iz potencijalne slobode bježe u tjeskobu da bi se nakraju našli posve otuđeni: 

od svijeta i od samih sebe. Zato Milanja postavlja tezu, vrlo blisku našemu razumijevanju stvari, 

o likovima smještenima između dvaju svjetova: 

 

Njih načelno karakterizira dekadentan i destruktivan element, bilo da su promašili profesiju (kao 

Tito Dorčić po nagovoru roditelja), pa su u biti duboko nesretna bića, ili su se potpuno 

odnarodili, kao Juraj Stipančić, pa su svojevoljno iskorijenjeni i kao takvi djeluju razarateljski 

na najbližu, rodbinsku sredinu (sestru, majku), bilo da su faustovski opsjednuti strašću za 

apsolutnim znanjem koje ne mogu apsolvirati, kao što je to slučaj s Jankom Borislavićem, pa 

oni predstavljaju, a time i anticipiraju, Foucaultovu epistemološku katastrofu, bilo pak da kao 

umjetnici propadaju u provincijskim zaturenim hrvatskim prilikama i njezinim malograđanskim 
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formama mentis, kao Amadej Zlatarić ili Đuro Andrijašević, te na kraju polude i čine 

samoubojstvo. (2011: 868) 

 

 Dakle u našem korpusu zaseban segment dekadencije čini problem razapetosti između 

domovine i tuđine, provincije i grada, pa posredno i između staroga i novoga, konzervativnoga 

i modernoga. Likovi stilizirani tako da ne pripadaju ni tu ni tamo, obezglavljeni u osmišljavanju 

svoga života, opsjednuti tmurnom spoznajom da su ostali negdje „između“. Stoga je prikladno 

njihovu dispoziciju protumačiti Tillichovim razlikovanjem dviju vrsta tjeskobe koje zrcale 

paralizirajući strah od nepostojanja, a koje izvrsno opisuje zatečeno stanje svijesti: između 

tjeskobe zbog nemogućnosti bijega, horora zarobljenosti, i tjeskobe zbog zastrašujuće 

otvorenosti, beskrajna, amorfna prostora u kojem se zatječu, a ne pronalaze mjesto koje bi mogli 

zauzeti (2000: 61). To su dvije strane iste realnosti. 

 Prema tome iako je, kako smo napomenuli na početku, egzistencijalna tjeskoba u 

navedenim okolnostima sasvim normalno stanje, ona u dekadentnih likova degenerira u 

patološku formu koja onemogućuje postojanje. Neurotična anksioznost, prezentirana primarno 

kroza zakočenu volju, u kojoj pojedinac zapinje u procjepu između „nekad“ i „sad“, nedorastao 

ustrojiti vlastiti sustav vrijednosti te uspostaviti odnose s drugima, posebno opsjeda neke 

Novakove i Nehajevljeve protagoniste. 

* * * 

 

 U svom širokom literarnom potezu kojim, po Barčevu mišljenju, „nadvisuje sve 

hrvatske pripovjedače svoga razdoblja“ (1951: 786), Novak je, uz Leskovara, najcjelovitije 

zahvatio u tip dekadenta dominantnoga u hrvatskoj prozi fin de sièclea, izrazivši različite 

pojavne obrasce dekadentnoga senzibiliteta u svojim romanima lika, nastalima u rasponu od 

petnaestak godina, u kojima „individualne perspektive uvijek neposredno korespondiraju sa 

sudbinom kolektiviteta (klase ili naroda), a redovito su dopunjene i socijalnom 

analizom“ (Nemec, 1999: 226). Gotovo su svi njegovi protagonisti žrtve izmještenosti iz 

prirodne sredine te subjektivne i/ili objektivne nemogućnosti nadilaženja realiteta ili 

nedoraslosti prilagodbi (novomu) društvenomu okružju. To praćenje neprilagođena pojedinca 

Novak započinje Pavlom Šegotom, junakom svoga istoimenog romanesknog prvijenca iz 1888, 

te preko Nikole Baretića (protagonista istoimenoga romana iz 1896) i Viktora Jerkovića (iz 

Zapreka iz 1905) i Amadeja Zlatanića, o kojem ćemo također pisati, dospijeva do intrigantnoga 

Tita Dorčića (1906), radikalnoga primjera pogubnih posljedica „čupanja“ pojedinca iz 

prirodnoga okoliša. 
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Šegota je izvrstan prototip Novakovih likova (polu)intelektualaca u kojima kombinacija 

nemilosrdnoga socijalnog konteksta, odnosno mnogobrojnih zapreka očuvanju osobnoga 

integriteta, te duševne bolećivosti i smanjena élan vitala rezultira tragičnom neuspostavom 

identiteta. Zapravo, ne samo Novakovih likova, valja precizirati, nego i svih drugih dekadenata 

koje u radu analiziramo. „Bistar, skroman, povjerljiv, a svojom vanjštinom lijep i čedan kao 

djevojka“ (Novak, 1931: 84; isticanje naše), Šegota je, jednako kao i Šenoin Lovro i Gjalskijev 

Borislavić, od samoga početka odsudno definiran nemogućnošću donošenja odluke, s ozbiljnim 

reperkusijama na kompletan daljnji život. „Ženskasto“ osjetljivomu, po izboru majke 

predviđena mu je svećenička odora, uobičajeno zanimanje „maloga“ provincijskog čovjeka, 

kojemu je suđen mogao biti još samo činovnički stol. Naime u dalekom bi tuđem svijetu mogao 

zabludjeti te završiti „slomljenih krila i skršene volje“ (ibid.: 18) – što će se svakako ipak 

dogoditi, neovisno o prostoru u kojem se nalazio – dok bi, na marginama toga svijeta, u 

skromnom zavičaju svomu narodu mogao biti od velike koristi. Tako da je svaki Pavlov korak 

unaprijed osuđen na propast jer je iskorijenjen iz mjesta kojemu po prirodi pripada. Mada mu 

je fatalna sudbina prilično slabo motivirana, pa naposljetku skončava kao žrtva vlastite 

naivnosti i nepromišljenosti, ne možemo ne opaziti da je i on oblikovan kao prepoznatljiv 

dekadent te pritom smješten negdje na pola puta između romantiziranoga Lovre i modernistički 

profiliranijih junaka (poput Andrijaševića). Neovisno o prilično banalno izvedenom konačnom 

kraju (posljednji je okidač Pavlove agonije pljačka rasipne zavodnice kojom se oženio), i u toj 

prozi glavni junak životom plaća svoju psihičku nestabilnost u surovosti socioekonomskih 

prilika. On je, baš poput drugih protagonista, sam svoj krivac. Sudar svjetova koji Novak nije 

dokraja dosljedno izveo, ali ga je definitivno načeo.77 

Pavao Šegota u mnogim aspektima slijedi životni put hrvatskoga inteligenta s kraja 

stoljeća, no ipak čini iskorak u odnosu na tradiciju: ne odlazi na studij humanističkih ili 

društvenih znanosti, nego se odlučuje za prirodoslovlje koje će mu, nada se (sjetimo se samo 

Borislavića), omogućiti spoznaju smisla i svrhe egzistencije, koju mu dogmatizam religije nije 

mogao ponuditi. Taj svijet čuvstava i misli ponajbolje ilustriraju sljedeće reprezentativne izjave 

analitičkoga duha koji znanjem pretendira obuhvatiti čitav svijet, pa i dalje od njega: 

 

Što je život?... Rat, vječni rat, da sačuvaš oblik, u kom si se pojavio... čim malakšeš, otima 

gospodstvo drugi i opet se vraćaš u život drugoga oblika, druge snage, nikad vječan, nikada 

nepredobiv... (...) Što je mir, – što bi bio raj mir?... Mrtvilo. A ima li mrtvila?... Kaljuža, smradna 

                                                 
77 Prigovorit će mu Frangeš da je trebao ustrajati u razradi, kako je, uostalom, i započeo, okrutnoga sukoba 

„arhaične idiličnosti zavičaja i pozitivističke orijentacije Pavlove“ (1970: 156). 
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bara veli da mrtvuje... a zar se i u njoj ne stvaraju organizmi, koji se nameću drugomu životu, 

da budu živi? (...) Zar nije ta rastvorba anorganizama i tvorenje organizama opet biljeg 

vjekovitog života, mijene?... Ali dalje, dalje!... Zemlja je sićušna, milijuni svemirskih tjelesa 

progutali bi bezbroj tih zemalja (...) Kad je u svemiru toliko svjetova, zar da na ovom samo 

sićušnom planetu živu najsavršeniji svemirski stvorovi – ljudi? (ibid.: 36) 

 

Prema tome i on je paradigma spomenutoga tragičnog sukoba koji je, kako se može 

detektirati, oznaka čitave literature s kraja stoljeća. Pozitivizam znanosti ne zadovoljava te 

kontemplativne, filozofske prirode koje nisu mogle pronaći utjehu u vjerskim istinama, pa im 

preostaje tek sa Schopenhauerom i von Hartmannom dokraja se odreći ovozemaljskoga života 

ili se pak vratiti kršćanstvu. Prisutna je stoga i u gradnji ovoga karaktera stanovita neurotična 

čežnja za univerzalnom spoznajom, za dohvaćanjem kozmogonijskih prirodnih tajni, iz koje će, 

na Lovrinu tragu, proizaći samo tmurna misao o suvišnosti znanja. „Ja tražim sa strastvenom 

nasladom početke života, ja bih svojim životom platio, da mi je prodrijeti i zeru dalje u tu tamu, 

ja tražim začetak, uvjete, razloge i svrhu svemu, što opstoji ili o čem slutim, da je bilo.“ (ibid.: 

73–74) I doista, platit će nakraju Pavao životom tu svoju potragu za početkom svega jer će se 

svijest o nepotrebnosti znanja u modernom svijetu razviti „do duboke 

prestravljenosti“ (Frangeš, 1970: 157). Naime čak mu ni slavna Darwinova knjiga O postanku 

čovjeka, koju s velikim očekivanjima čita, neće ponuditi odgovore za kojima traga pa će je, 

razdraženih živaca, s indignacijom odbiti jer je samo pojačala njegovu sumnju. To „prazno 

umovanje i beskorisno istraživanje“ (Novak, 1931: 73) kao simptom suspregnute volje bit će 

povod i za konačan razlaz s prijateljem Rikardom, antipodom Pavla dekadenta, praktičarem, 

zagovornikom sugestivnoga egzistencijalnog realizma i uživanja u onome što život nudi. Život 

se živi, a ne promišlja: 

 

Briga mene, je lʼ nam Bog sveopćeg praoca stvorio u ovome liku, kakav sam ja danas, ili su se 

moji pradjedovi natjeravali po šumama (...). Tu smo, živi smo, računajmo s onim, što jest i – 

kad se već ljudsko društvo tako uredilo – s onim, što će biti. Te stare stvari stoje pred nama, kao 

vjekovita tmina, a svaki napor, svaka misao, da je odgonetne, propada u nju kao biser u more, u 

nepovrat. Zar ne bi um tih učenjaka više ljudskomu rodu koristio, da to krasno vrijeme, što ga u 

uzaludna istraživanja troše, uprave na sadašnjost, na budućnost, a mrtve jedamput za svagda da 

blagoslove (...). Meni je do života a ne do mrtvog umovanja. (ibid.) 

 

 Bergsonovski životni polet nasuprot kontemplativnosti, nagon i zadovoljenje nasuprot 

obrani i potiskivanju – sve ono što će nedostajati Pavlu, životni i stvaralački zamah koji bi mu 
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osigurao dostojno mjesto u društvu i posljedičnu uspjelu konstrukciju identiteta. Pasivizirajući 

strah pred nepoznatim, bezgraničan interes za temeljna pitanja ljudskoga postojanja i nemirna, 

nikad zadovoljena misao u stalnoj potrazi za odgovorima, a koji blokiraju svaku djelatnost 

motivirajući isključivo na kontemplaciju, bitni su biljezi te egzistencije u kojoj se dekadencija 

može eksplicirati kao neuspjela prilagodba na novo, pa stoga i kao primjerena kazna za 

izmještenje iz prirodne okoline. Naime put u tjeskobno otuđenje, koje je nagovješteno već na 

početku njegova prostornoga putovanja, Šegota započinje onoga trenutka kad se odlučuje za 

studij u Pragu, napuštajući idiličnost rodnoga mjesta te se prepuštajući velikomu gradu u kojem 

će potpisati konačnu kapitulaciju. 

 

U gustoj tmini, kroz koju su se razabirali tamni predmeti u nejasnim crtama, bijaše Pavlu nekako 

tjeskobno, njegova je duša prodirala tu tminu stvarajući sama za se nekakav nesretni svijet, ružne 

slike i strašne prikaze, a štropot onaj odjekivao mu je u duši kao grožnja i vika silnika i kao 

očajni vapaj potištenih i bijednih ljudi. (ibid.: 64) 

 

Bez prave svijesti o samom sebi, a ipak narcistički obremenjen poniranjem u vlastitu 

unutrašnjost, Pavao u grad stiže kao već pasivan dekadent po naravi. Njegova mekoputnost i 

sklonost pretjeranomu analiziranju polagano jačaju u sudaru s velegradskim prostorom i 

senzacijama koje on nudi te je u tom smislu Šegota par excellence uzorak odsutnosti 

decizionizma, jednoga od ključnih obilježja dekadenata. On izvrsno oprimjeruje rastrganost 

pojedinca između dviju vrijednosti, tradicionalizma jednostavna zavičaja i modernizma 

svjetske metropole, te će za njegovo neiskustvo i osjetljivu narav to stanje biti pogubno. Put u 

novo nepoznat je te pretpostavlja čvrstu volju, vitalnu snagu za uspostavu egzistencije u 

stranom svijetu i odlučnost za njezinim održavanjem u društvu kojim vladaju okrutne ambicije. 

Sve ono što Pavao nema. Vratimo li se pak uvodnim dijelovima rada i findesiècleovskoj zbilji 

koja je bez sumnje imala golem utjecaj na fikcionalizaciju mentalnih dispozicija, valja podsjetiti 

da je na intenziviranje osjećaja tjeskobe uvelike djelovao rast gradova i stanovništva. Ta je pak 

postavka, kao prevladavajuća društvena slika vremena, prepletena s tezom o „moralnom i 

kulturnom vakuumu“ koji se smatrao nekom vrstom kršćanske ostavštine (Burrow, 2000: xi). 

Naime u pesimističnim viđenjima, kako smo opisali (dovoljno je prizvati u sjećanje Bearda i 

Nordaua), rast je gradova bio među glavnim uzrocima bolesti moderne civilizacije. Brz tempo 

i mnogobrojne stimulacije gradskoga okružja iscrpljuju pojedinca koji na to nerijetko reagira 

mentalnim poremećajima, osobito neurastenijom i histerijom. Uhvaćen u koloplet promjena, 

pribojava se da će izgubiti kontrolu nad svojim životom. Sve to proživljava i Šegota: 
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U prvi mah nije se mogao razabrati u buci i vrevi velegradskoga života. Prolazeći raznim 

ulicama svuda je nalazio nešto novo i dok bi se zaustavljao kraj jedne stvari, javljalo se oko 

njega sto drugih, koje su mu pozornost na se svraćale. (Novak, 1931: 70) 

 

Zato nije naodmet Simmelovu tumačenju ideologije grada iz uvodnoga dijela pridružiti 

i Bahrovo, prema kojem velegradski život stvara preduvjete za razvoj novih kulturnih fenomena 

i psiholoških oblika, pa tako i dekadentnih tipova. Velegrad se naime postavlja kao ekskluzivni 

legitimator nečije vrijednosti: „Tko se ne iskaže u velegradovima današnjice, nema izgleda da 

išta znači.“ (Žmegač, 2012: 40) Prema tome i u Bahrovoj teoriji grad, kao složena organizacija 

i mjesto necjelovitosti i difuzije koje razara identitet, postaje simbolom modernističke živčane 

napetosti. Jasno je stoga zašto će Novak urbanitet zolijanski artikulirati kao leglo pokvarenosti 

i zala te ga optužiti za raznovrsne duševne malformacije, ne prepoznajući da „nije problem u 

gradu kao urbanom prostoru i određenoj kulturnoj paradigmi, nego u počecima liberalnoga 

kapitalizma i novčarsko-bankarskoj moći kao sferi odlučujuće kompetencije“ (Milanja, 2012: 

260). Međutim za potpuno razumijevanje značenja Šegotina života u Pragu i djelovanja 

kompleksnih velegradskih fenomena krucijalan je odnos s rodnim krajem. Jer, kao što smo 

nagovijestili, svi protagonisti u ovom poglavlju plaćaju kaznu otuđenja od zavičaja te im se 

postignuća prosuđuju s obzirom na uspješno ili neuspješno samoostvarenje u gradu. Novak 

dakle zahvaćajući u metropolu u isto vrijeme zahvaća u provinciju te pritom inzistira na 

arkadijskom poimanju rodne grude. Prikazuje ju krajnje romantizirano, kao sigurno utočište za 

oslabljeni duh koji je sve svoje snage upro da bi preživio zlokobnost metropole, koja se u 

romanu potencira i likom fatalne Lore, posljednjega faktora Pavlova završnoga sloma. Grad je 

strukturiran kao mjesto tjeskobne neizvjesnosti, a protagonistov je prelazak iz periferije, 

rubnosti, u središte svijeta obilježen neminovnim rasapom ličnosti. Drugim riječima, „u 

Novakovoj pripovjednoj konfiguraciji napuštanje ishodišnog okoliša donosi rizik 

obesnaživanja vlastita značaja“ (Čuljat, 2012: 443). 

 

U duši mu bijaše kao u paklu, kao da je tu plamsao bijes i mržnja, kao da je na toj vatri kipjela 

divlja strast, kao da se cijelom mu nutrinjom potajno provlačila tiha, ali jaka bol. Današnji 

doživljaj, toli čudan, nepojmljiv doživljaj uzbibao mu još ono mira, što ga je u duši ostalo, pošto 

se od rodnoga kraja udaljio. Kolika razlika u tihom životu siromašnoga Podgorja i u ovom 

vrtlogu neslućenih ljudi! Onamo mir, blagost, ljubav, djetinja prostodušnost – a ovdje... Ta šta? 

Toga još nije shvaćao. Onamo ljudi, život, cijeli kraj kao blaga dušica nevinog djevojčeta, a 

ovdje – šta? Bog si ga znao! – Onamo shvaćanje prirode i čovjeka u predsudama po pjesmi i 

priči, što se rađa kraj siromašna ognjišta, – a ovdje duh ljudski na svom vrhuncu, bogatstvo, 
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znanost, umjetnost, prosvjeta. Onamo pastirsko djevojče u odrtim haljinama (...) – ovdje 

veličanstvena žena, krasna, odjevena kraljevskim odijelom (...). (Novak, 1931: 133) 

 

Na taj način autor preuzima opću sliku hrvatskoga i europskoga realizma, podvojeno 

viđenje u kojem se selo imaginira kao mjesto izvorne dobrote, a grad kao središte nemoralnosti 

i grijeha. Između „onamo“ i „ovdje“ zjapi dubok bezdan u kojem se krije frustrirajuća 

nemogućnost uspostave cjelovitosti. U prostornoj se rastrganosti glavnoga lika razabiru 

identitetske pukotine. U potrazi za spoznajom otrgnut od čistoće rodnoga mjesta, svoje 

referentne točke.78 No iako se lako složiti s tezom da je takav iskorak iz prirodne sredine najveća 

„prijetnja razvoju stabilnoga pojedinca“ (Čuljat, 2012: 45), treba naglasiti da se Pavlova 

anksioznost, intenzivirana životom u velegradu, zapravo začela puno prije. I to nas, jer nam je 

takav način gradnje dekadentnoga tipa dobro poznat, nimalo ne čudi. Naime dekadencija je kao 

osipanje životne snage već upisana u genetski kod gotovo svakoga tematiziranog protagonista. 

Svi su oni unaprijed oblikovani odgojem i obrazovanjem ili pak urođenim sklonostima, vrlo 

često degenerativnim naslijeđem. Uostalom, i pronicljivi mu je Rikardo iznio pravu dijagnozu 

utvrdivši da je za sve kriva njegova priroda: „tvoja narav, tvoje srce traži u svijetu ono, što ne 

će nikada naći“ (Novak, 1931: 64). U Pavla se tjeskoba naočigled rađa onda kad shvaća da na 

sebe ne želi preuzeti majčinu odluku i otići u svećenike te osvještava zaljubljenost u Evicu. 

                                                 
78 Povratak sebi kroz povratak svojim izvorima radikalizirao je Gjalski u romanu Na rođenoj grudi (1890), 

pokazujući da smirenost i čistoća zavičaja itekako mogu poništiti sve životne poteškoće. Ono što nije uspjelo 

Šegoti realizirat će Lav Blinjević, također još jedan nadaren mladić koji je u potrazi za znanjem napustio svoje 

korijene, te u harmoničnoj slici zavičajnoga okružja uspostaviti svoju novu identitetsku točku. On se, nastojeći se 

pod svaku cijenu izbaviti iz ralja mefistovske metropole, u kojoj su jedni „u piću ili u naručju kupljenih žena, u 

lijenosti i u besposlici, a drugi u grozničavoj hitnji za novcem, za moći i za slasti tijela izgubili razumijevanje za 

svaku nesebičnu ideju, za svaki plemeniti osjećaj i za svaki pokret – ama za sve, a najviše za poštenje“ (Đalski, 

1980: 10), vraća u rodni kraj te se ondje prepušta glavnoj zanimaciji suvišnoga čovjeka, slatkom dolce far niente, 

odnosno primamljivoj besposlici: „(...) neka slatka sumornost lijegala mu na dušu i u taj tren poćutio je želju za 

mirom i bezdjelicom. Uzeti život takav kakav jest, trpjeti i dobar biti, pokoriti se neumolnim zakonima općenitosti 

– oj, kako bi to divno bilo. Tiho i neznano sprovoditi svoje dane u prostim dužnostima svakidašnjega života – 

kolike li blaženosti!“ (ibid.: 52) Nije nevažno što to prepuštanje dokolici, hedonističkomu promatranju prirode i 

žudnja za običnim, svakidašnjim poslovima – dakle nekim specifičnim simptomima oblomovštine – u 

impresionistički idealiziranom krajoliku u Gjalskoga ovaj put nema moralizirajući, osuđujući prizvuk. A nema ga 

jer autor navedeno želi što uspješnije suprotstaviti onomu što nazivamo „pravim“ dekadentnim mehanizmom: 

hirovitu životu u velegradu u kojem pojedinac, pod utjecajem brze izmjene dojmova, juri od jedne obveze do druge 

te u blaziranoj osamljenosti ostaje bez prilike da uspostavi međuljudske odnose. Naime nakon što je bolno preživio 

prevrtljivosti metropole, mentalno se i tjelesno sasvim iscrpivši, Blinjević prokazuje sve „one grdne silesije laži, 

pretvaranja i prikrivanja“ (ibid.: 10) koje u njoj vladaju te iz vatrenoga mizantropa evoluira u optimističnoga 

panteista, koji u vjeri i ljubavi prema ženi i rodnome mjestu ekstatično pronalazi novo „ja“. Odbacuje svoju 

neurasteničnu prošlost, u kojoj ga je autor prepoznatljivo strukturirao kao nedjelatnoga subjekta, izmučena slabića 

koji i fizičkim izgledom sugerira tjelesnu boležljivost, te u sakralizaciji zavičaja ostvaruje nov identitet. Unutarnji 

mir, osiguran tek povratkom u rodno mjesto, omogućuje ponovnu konstrukciju vlastitoga „ja“ načetoga teškom 

velegradskom egzistencijom. Dakle krajnje neuvjerljivo i nemotivirano, topos domaćega ognjišta u ovom djelu 

poprima začudnu snagu anulacije jednoga pravog šopenhauerovsko-hartmanovskog pesimizma, pa i radikalnoga 

nihilizma, te omogućuje da se glavni junak naposljetku ushićeno odredi kao „rabotnik rođene grude“ (ibid.: 145). 
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Stoga je njegovo anksiozno stanje moguće razumjeti s obzirom na to da se dihotomija dužnosti 

i žudnje u širokom smislu može poistovjetiti s dihotomijom razuma i nagona te u ključu 

Breitenbergove (1996) teze o maskulinitetu kao implicitno tjeskobnoj konstrukciji identiteta. 

Tjeskoba je naime logičan plod patrijarhalnoga sustava u kojem se od muškarca očekuje 

reprodukcija jasno specificiranih uloga. „Pojedinci čije identitete gradi pretpostavka vlastitih 

privilegija u sebe su morali inkorporirati i različite stupnjeve tjeskobe zadržavanja ili mogućega 

gubitka privilegija.“ (Breitenberg, 1996: 3) Jednom kad se odrekao povlastica sigurnoga 

svećeničkog života, Pavao je bio primoran krenuti u traganje za svojim „ja“. Njegova je fatalna 

sudbina ishod odlaska u svijet, a posredno i sankcija za odbijanje svećeničkoga poziva. U toj 

potrazi vrlo brzo u njemu prepoznajemo uobičajene dekadentne crte, opsjednutost nejasnim 

predosjećajima i nagovještajima „nečega“, što će ga spriječiti da ostvari cjelovito jedinstvo: 

„Nešto teško stezaše mu grudi, nekakve slutnje pritisnuše mu dušu, kao da se u njoj oluja 

sprema. Badava se pokušao umiriti (...); onu težinu, koja mu se poput olovne ploče na dušu 

slegla, nije mogao razbiti.“ (Novak, 1931: 25) Tako da bismo mogli poentirati da već tad postaje 

izgledno da njegov život nema perspektivu: odricanje od onoga što se drži prirodnim mora se 

na neki način sankcionirati. Njegova je dezintegracija doista počela onoga trena kad se odlučio 

za drugost ne bi li pronašao sebe. A drugost se primarno veže za grad u kojem se Pavao suočava 

sa svime što je, iz perspektive zavičaja, seoske zajednice i obitelji, bilo etiketirano kao 

nepoćudno, nemoralno, nepoželjno – jednostavno rečeno, drukčije. Prema tome protagonistov 

put aktualizacije osobnoga identiteta otpočetka je signiran neizbježnom propašću te na tom putu 

on učvršćuje tipične probleme hrvatskih dekadenata: „nemir mladih generacija, njihovo 

nezadovoljstvo ustajalim oblicima života, čežnja za novim, dalekim i (...) neizbježan 

poraz.“ (Frangeš, 1970: 158) 

Nije stoga riječ samo o tome da je Pavao nedorastao korumpiranosti metropole. 

Naprotiv, on je stiliziran kao tjeskobni melankolik koji, i prije nego što je uopće pošao u svijet, 

živi uzoran pesimizam šopenhauerovskoga podrijetla prema kojem je „život čovjeku neizreciva 

muka; da o njoj uvijek mislimo, zavoljeli bi smrt i zahvalili se tom daru, što se život 

zove“ (Novak, 1931: 51). Tegobno obgrljen dobro „poznatim strahom, nekim neobičnim, 

bolesnim stanjem duše“ (ibid.: 117), bolno će osvijestiti vlastitu neprilagođenost, nepotrebnost 

i neupotrebljivost znanja u aktualnim okolnostima, težnju nekim višim istinama koja ga je 

spriječila da živi u praktičnoj svakidašnjici, sumornu osamljenost i otuđenost od svijeta te 

pogibeljnu suvišnost društvu u koje se želio uklopiti. Potrošen i poslovično umanjene snage, 

kažnjavajući sam sebe zbog pokušaja uspostave sebstva daleko izvan topline rodnoga doma, 

neće ni pokušati pronaći neku uporišnu točku nakon povratka u zavičaj, premda će saznati da 
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ga Evica čeka. U idili zavičaja priznat će svoj poraz. „(...) sad je propalica, bjegunac i traži rodni 

kraj, da tu umre, da izbriše trag svoj s toga svijeta, koji ga je prevario, otrovao mu dušu, iščupao 

srce i ostavio to otrcano tijelo, taj teret, što ga po svijetu nosi...“ (ibid.: 153) 

No znakovito je da Novak, kako i sugeriramo otpočetka, izravnu krivnju za Pavlov rasap 

ne pripisuje ni Lori ni pokvarenosti velegrada, nego upravo glavnomu junaku, tj. njegovim 

naglašenim urođenim slabostima. Posve klonuo i asteničan, sam će Pavao poentirati: 

 

– To si!... A što si? Otimač, ubojica! A što si mogao biti s onom dušom, koja se hvatala zlatnih 

zvijezda, s onim srcem, što ga je nebeska dobrota u tvoje grudi metnula! Duši si slomio krila, a 

srce ti otrovala razuzdana žena. Zar je ona kriva? Ne, ti sam! Zar nijesi stražar svoga života, – 

da, ali kakav si stražar bio? Meka kukavica, svačijim daškom topila bi se snaga kao vosak, pa 

kad si se htio staviti, da braniš u sebi čovjeka, svoj značaj, svoju volju, - onda su ti prvim 

udarcem izbili oružje, ti si pružo ruku: – Na, vodite me kao slijepca kod zdravih očiju!... I vodili 

su me, i evo me na kraju... (...) A živjeti? Ovako? Ta to je gore od smrti... (ibid.: 161–162; 

isticanje naše) 

 

Prema tome kad u Slavićeva usta stavlja procjenu tipičnih problema mlade generacije, 

Novak se priključuje findesiècleovskoj liniji tumačenja dekadentnih karaktera u kojih su 

afektivna stanja poput melankolije i tjeskobe temelj ličnosti. Kako smo i pokazali, 

„emocionalna patnja tako svojstvena melankoliji i depresivnoj subjektivnosti, barem onako 

kako se ona raspoznaje na Zapadu, može biti medicinski simptom, ali i puno više od 

toga“ (Radden, 2009: 12). Ona možda jest oznaka pojedinca, ali je nedvosmisleno i oznaka 

vremena. I u Šegotinu se slučaju emocionalna stanja duboke potresenosti mogu protumačiti u 

okviru teorije koja subjektivnost smješta u središte identiteta te sa stanovitim civilizacijskim 

vrijednostima koje propisuju „normalno“ i patološko žalovanje. Naime kao što upozorava 

Radden, žalovanje je društveno sasvim primjeren odgovor na gubitak s kojim se pojedinac može 

suočiti, dok naprimjer u onoga koji ne žaluje primjećujemo nešto gotovo abnormalno (ibid.). A 

budući da vjerojatno nijedan aspekt našega mentalnog života nije bitniji od osjećaja, za 

zaključiti je kako biti čovjek znači patiti. Međutim patiti na pravi način znači stvoriti preduvjete 

za ispravno djelovanje. Zato ne iznenađuje što prekomjerna sjeta onemogućuje aktivno 

življenje: ona u dekadenta, kako pokušavamo pokazati, sprečava svako angažirano djelovanje 

te ga još dublje gura u provaliju neurotične kontemplacije. Melankolija se u takvoj društvenoj 

klimi, koja zahtijeva iznimno snalaženje u dehumanizirajućim uvjetima i snagu odluke, 
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postavlja kao esencijalno stanje, a duševna i tjelesna bolećivost, morbidna zakočenost volje i 

živčana razdražljivost njegove su prepoznatljive crte: 

 

– Naša je narav nesrećna. Možda misliš, da si mi rekao nešto nova, kad si malo prije budio 

moju klonulu dušu, da se snova mladenačkim krilima naoruža? Sve sam to osjećao, sve to prošlo 

je mojoj dušom i ostalo u srcu pod zemljom ukopan spomenik... Vidiš li, takvi smo mi Hrvati: 

osjećamo ljepotu, plemenitost nas uznese, ali ne znamo uprijeti i drugu stranu svoje duše – volju, 

rad. Svaka malenkost zastraši nas, kod svake zapreke klonemo i postanemo bljutavi 

sentimentalci čekajući, da će nam se netko smilovati i da će se sav svijet topiti u suzama 

obožavajući našu bol. I kad mislimo, da je to laž, da je to bolesna utvara naše duše, kad bismo 

morali zasukati rukave, prenemo se svojom mekoputnosti gubeći pouzdanje u vlastitu snagu... 

(Novak, 1931: 88; isticanje naše) 

 

Jedna je to od glavnih dijagnoza hrvatske inteligencije, njezinih pripadnika sumnjičave 

i bezvoljne naravi, koji, nesposobni osobno se i profesionalno angažirati, živote okončavaju 

asketskom rezignacijom, bijegom iz sredine koja ih sili na odluku ili pak prepuštanjem smrti u 

kojoj vide jedino utočište od bolesti civilizacije i svoga dezintegriranog „ja“. U uvodnom smo 

dijelu rada predstavili degeneraciju i neurasteniju kao svojevrsne anatomije dekadencije, no 

nije suvišno ponoviti kako su neurastenici najprepoznatljivi po osiromašenoj energiji, što je u 

većini slučajeva posljedica prekomjernoga negativnog utjecaja modernoga društva na njihovo 

zdravlje, te se zato oni primarno određuju kao slabići volje. Ili, Durkheimovim riječima, „bez 

obzira na to ima li je previše ili premalo, energija koja se ne troši kroza svrhovit rad jest energija 

koja se rasipa, generira slabljenje, stres i socijalnu napetost“ (cit. prema Jervis, 2015: 62). A 

neovisno o različitim tumačenjima moždanoga sustava te unatoč tomu što ne postoji znanstveno 

prihvaćen model ljudske energije (Schaffner, 2016: 15), može se istaknuti da je za fin de sièclea 

vladao konsenzus oko važnosti živaca koji kao spona između tijela i vanjskoga svijeta prenose 

osjete do mozga te usklađuju funkcioniranje organizma. Središte koncepta neurastenije zauzima 

tako, da se poslužimo Deschampsovom usporedbom, predodžba organizma kao rezervoara 

energije koji pokreću „moždani valovi“, srodni elektromagnetskima, a koji osiguravaju 

dostatnu dozu energije u tijelu (prema Rabinbach, 1992: 164). S obzirom na tu vezu posve je 

očigledno da svaki živčani poremećaj utječe i na tjelesni sustav, jednako kao što svaki tjelesni 

poremećaj djeluje na živce. Da bi održavali tjelesne funkcije, živcima je potrebna dovoljna 

količina energije. Međutim kad ona izostaje, govori se o asteniji, tj. općem opadanju snage i 

iscrpljenosti. Zato se zapravo svim dekadentima kojima se u disertaciji bavimo može 
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dijagnosticirati neurastenija, živčana slabost usko vezana s problemom volje, odnosno njezina 

zakočenja. Svi su naime odreda stilizirani kao tjeskobni abuličari (uz, naravno, iznimku Lovre, 

kojega smo s razlogom postavili kao preteču) te pritom u nekima od njih kao povod bolesti 

prepoznajemo, kako i argumentiramo u ovom poglavlju, velegradski život. 

Jedan od autora koji se u vrijeme kad se pišu te proze izdvojio svojom teorijom 

neurastenije te je – prikladno našemu inzistiranju na morbidnoj iscrpljenosti i nevjerojatnoj 

nemogućnosti dekadenata da doista djeluju, da se „pokrenu“ – povezao s voljom bio je 

Théodule Ribot. Predstavljajući u svom pregledu Bolesti volje (1884) volju kao najviši stupanj 

fiziološkoga i moralnoga razvoja, njezinu patološku suspregnutost, abuliju, definira kao 

nemogućnost pojedinca da svoju želju za djelovanjem pretvori u sam čin. U svakom se voljnom 

činu, kako pokazuje, krije proces dvostruke prirode: „stanje svijesti, ʼJa hoćuʼ, koje označava 

situaciju, ali samo po sebi ne znači realizaciju“ i „složen fizičko-psihološki mehanizam u kojem 

počiva moć djelovanja ili obuzdavanja“ (Ribot, 1896: 2). A u tom je kompleksnom procesu 

najbitnija želja kao spona između refleksa i voljnoga čina. Željeti, tj. htjeti znači djelovati te se 

zato htijenje može odrediti kao kamen temeljac svake egzistencije. No za neurastenika je 

ključno što on načelno želi djelovati, ali mu nedostaje snage. A s obzirom na to da se u njega 

„ja hoću“ ne uspijeva ostvariti u voljnom činu, ugroženi su sami temelji njegove egzistencije. 

Za potvrdu te vrste inhibicije Ribot iznosi slučaj iz prakse Etienna Esquirola, jednoga od 

utemeljitelja francuske psihijatrije, koji kao uzor abulije iznosi obrazovanoga suca, frustrirajuće 

svjesnoga svoje nemogućnosti djelovanja. On naime zna da bi trebao djelovati, ali djelovati ne 

može. Nemoguće je u tom opisu ne prepoznati neke temeljne crte lika hrvatskoga dekadenta: 

 

„Sigurno je“, rekao mi je jedan dan, „da nemam volje osim ne-volje; jer za to imam svoje 

razloge; znam što bih trebao raditi; ali izdaje me snaga kad bih trebao djelovati.“ (ibid.: 29; 

isticanje naše) 

 

 Dakle neosporno je da su već sa Šegotom koji se, predisponiran za taj poremećaj, iz 

velikoga grada kao prostora „radikalne drugosti i otuđenja koje djeluje negativno na 

sebstvo“ (Durić, 2009: 85) vraća kao neurastenik, uspostavljeni čvrsti dodiri između 

neurastenije i književnoga mita o „bolesnim“ intelektualcima, što će se u velikoj snazi proširiti 

i u kliničke slike drugih likova. 

* * * 
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Mračnu viziju europske metropole prepune pojedinaca koji u narcističkoj okupiranosti 

sobom ganjaju isključivo vlastitu korist, a koja kao prostor društvenoga otuđenja negativno 

djeluje na neprilagođene ličnosti, nakon Novaka preuzeo je i Nehajev, kreiravši na samom 

početku XX. stoljeća u pripovijetkama Veliki grad i Zeleno more likove koji se neuspješno nose 

s vlastitom hibridnošću, raskoljenošću između nacionalnoga i kozmopolitskoga. Oba glavna 

junaka materijaliziraju pravu modernističku urbanu otupjelost koju smo predstavili kroza 

Simmela, zauzimajući pozicije dekadenata izrazito svjesnih svoga stanja, što bi prema 

Nietzscheu trebao biti put za nadvladavanje dekadencije. Međutim opterećeni baštinom svoje 

izvorne okoline te onemoćale volje, ne uspijevaju svijest o propadanju razviti u novo postojanje. 

Studijski boravak u Beču te kontakt s bečkom modernom, a posredno i s ostalim 

europskim koncepcijama, nedvosmisleno su odredili podlogu Nehajevljeve poetike. Osim što 

su bili bitni u nadogradnji njegova književnoga profila nakon početničkih uradaka, bečki su 

fenomeni djelovali i na autorovu psihičku dispoziciju. Razvijajući se u atmosferi koju je 

označila orijentacija prema čovjekovu intimnom svijetu, Nehajev je prozama u kojima 

tematizira depresivne, izgubljene i razočarane pojedince koji, usprkos iznimnim kvalitetama, 

padaju kao žrtve individualne i kolektivne sudbine, nastojao ponuditi što vjerniju sliku epohe. 

Uvjeren da je čovjek modernoga doba pritisnut tragikom civilizacije, ali i objektivnom 

hrvatskom stvarnošću, za protagoniste je odabirao „osobe slabe volje, napetih živaca, utonule 

u sumornost, hamletovske prirode mučene sudarom plemenitih uzbuđenja i 

stvarnosti“ (Zaninović, 1964: 16). Zato će kritika i pozdraviti njegovu sintezu nacionalnoga i 

kozmopolitskoga, „narodnog duha i univerzalne misli“ (Šicel, 2005: 281). Svi su njegovi likovi 

u europskim metropolama iskusili bolećivu pasivnost, jedan od osnovnih biljega razdoblja, te 

svijet promatrali u impresionističkoj blaziranosti. Mada je svoju opsesiju takvim licima 

eksplicite izrazio u proznim djelima, ništa manje nisu važni članci i studije (ponajprije o 

Leskovaru i Hamletu) u kojima je razotkrio vlastite teorijske i filozofske postavke. A tom je 

prilikom kao misao vodilju postavio jednadžbu prema kojoj je moderan autor onaj koji 

vjerodostojno ilustrira duh vremena. Tako je, navodimo kao primjer, baveći se Hauptmannovim 

i Ibsenovim dramskim opusom, elaborirao da pisci trebaju obratiti pozornost na suvremene 

psihičke dispozicije, poglavito na čovjekova duševna zbivanja, te kao ključno obilježje 

modernoga junaka izdvojio „ono čuvstvo polovične snage i polovičnih rezultata – ne snage 

opće čovječje koja se lomi u borbi s protivštinama života – nego snage specifično moderne, 

prirođene i prirasle čovjeku naših stečevina, snage preslabe da po njoj individuum, otvorenih 

očiju za produkte današnje znanosti i današnje kulture, podnose veličajnost i ogromnost 

njihovu“ (Nehajev, 1964b: 58). Dakle sve ono što će i sam upisati u psihografiju svojih likova. 
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Raspoloženje epohe Nehajev je tek naznačio u proznoj skici Poloneza (1902), u kojoj 

glazbenik Mihaljević, utapajući se u dosadnoj svakidašnjici u čuvstvu neobjašnjive praznine, 

rezignirano sanjari i, tako karakteristično dekadentno, priziva u sjećanje davne uspomene 

kojima se podaje poslušno i mazohistički radoznalo. Neki od bitnijih motiva dekadentnoga 

repertoara već su tu: mekoputost i tjelesna krhkost, izrazita sklonost prisjećanju, uživanje u 

sumornoj atmosferi te hedonističko prepuštanje umjetnosti koja zamjenjuje praznu egzistenciju. 

Mlad čovjek star kao da je proživio sto života. 

 

Njegova meka narav (on je u sebi zbilja bio posve drugčiji nego što se pričinjao ljudima) 

razumjela je i poimala svaku tu notu ne samo osjećajem glasbenika. (...) Borba sa neumoljivim, 

okrutnim udesom, nevjerovanje u sama sebe, – muke nezadovoljnih sanja, koje tako ljuto 

razaraju život, u krikovima glasbe i u bolestnoj ljubavi nalazila oduška. (...) I nad svim tim – 

užitak u toj samoj boli, žrtva umjetnika, koji iza svega toga može da se još savlada i da svet te 

boli svietu poda, da ih u svoju glasbu prelije, da sebe žrtvuje – umjetnosti i ljepoti. Propaćeni, 

izlomljeni život živi u svakom glasu njegovu – jad čovjeka, koji ništa više ne može da traži ni da 

ima. (Cihlar Nehajev, 1944a: 11–12; isticanje naše) 

 

To iskustvo mladoga starca, njegovo preplavljujuće čuvstvo ništavnosti i tjeskobne 

samoće razradio je potom Nehajev u Velikom gradu (1902). Oslikavajući posljednje dane Frana 

Mirkovića, prikazuje njegov slom u stranom svijetu, koji razotkriva agoniju čovjekova otuđenja 

kao odraza urođene patološke inertnosti, ali i pokazatelja krize suvremene civilizacije. Grad je 

naime i u ovom djelu i mjesto imaginacije i mjesto reprezentacije (Bridge i Watson, 2003: 7), 

prostor aktualizacije sebstva koja se izjalovljuje zbog emocionalne i fizičke izolacije. A 

izolacija se realizira kao povlačenje iz djelatnoga života, odnosno pasivno podnošenje sudbine. 

Vratimo li se pak na osamljenost pojedinca tijesno prepletenu s problemom tjeskobe u 

modernom društvu, pa i u gradskom prostoru koji nam je ovdje u fokusu, možemo primijetiti 

da je osamljenost upravo neka vrsta alijenacije. Biti alijeniran znači osjećati nedostatak 

povezanosti s ljudima, ali i s načelima jednoga društvenog sustava. Zato se dekadencija svih 

ovih likova prepoznaje kao opterećujuća svijest o nepripadanju, koja se radikalizira jednom kad 

zakorače u urbano. Budući da otuđenje implicira razdvajanje, odnosno prekidanje, znači da se 

gubi nešto što je svojedobno postojalo. Opet je prema tome riječ o melankoličnoj poetici 

gubitka koju je moguće dovesti u vezu s njihovom dominantnom pasivnošću i inhibiranošću 

volje. 
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Bilo je to lice muškarački nepravilno i gotovo lijepo. Fino čelo i jaki, koščati nos davali su mu 

nešto snažno, gotovo otmjeno. Koža je njegova bila neke čudne žute boje – ali da nije bilo 

nabora na sljepočicama i uvučenih kostiju na obrazima, ono bi se moglo pričiniti mladim, sa 

svojim obrijanim podbratkom i gotovo ženskim ustima. No i neka tromost, neki mrtvi mir 

počivao je na tom licu, jednako kao i na čitavom držanju Mirkovićevu. Oči su mu bile potpuno 

bez sjaja – sivozelene, nisu se gotovo ni okretale ispod dugih trepavica. (...) I kao uvijek, tako 

se i sada neki ironični posmijeh dizao u njegovoj duši – on je kao s nasladom promatrao 

propalost vlastite prikaze. (Nehajev, 1964: 286; isticanje naše) 

 

Apatično nezainteresiran za svijet i ljude oko sebe, Mirković je, preuzevši sve 

velegradske kodove socijalizacije, nakon jedanaest godina u Beču svoj život sveo na ustaljene 

mehanizme koji mu osiguravaju emocionalnu i socijalnu ravnodušnost. Da bi, negdje na pola 

puta između velegradskoga luksuza i prave njegove bijede (i u ovom smislu u procjepu), kao 

čovjek „koji ništa više ne čeka i ničega ne želi“ (ibid.: 295), uhodano njegovao svoj mir: 

 

Ujutro spava do dvanaeste, odlazi na sveučilište i šeće četvrt sata po auli, zatim ide na objed, pa 

u kavanu, pa na večeru, pa opet u kavanu. Iz dana u dan; on ima određen broj cigara koje popuši, 

određenu napojnicu koju daje konobarima, određen mjesečni dug kod svih ljudi od kojih nešto 

treba. Frane Mirković ima potpuno određen čitav život. Danas kao i sutra; zna da se to ne mijenja 

i otuda njegov mir. (ibid.: 281–282) 

 

Postavio ga je Nehajev kao tipičan primjer čovjeka zapaloga u životnu rutinu, koji u 

njezinoj izvjesnosti zrcali vlastitu neautentičnost. Svojevoljno isključen iz mišljenja svijeta, 

Mirković materijalizira ničeovsku ne-volju za moć dok se prepušta opijajućoj svakidašnjici 

koja, suprotno svakomu vitalizmu, gasi želju za originalnom egzistencijom. Tu neautentičnost 

možemo povezati s činjenicom da se grad i u tom antiurbanom imaginariju određuje kao 

„mjesto anomalije, otuđenja, korupcije, bolesti, nemorala, kaosa, zagađenja, prenapučenosti i 

prijetnje društvenom redu“ (Bridge i Watson, 2003: 15), odnosno u svojoj složenosti i 

nemjerljivom mnoštvu osjetilnih dojmova kao prostor potresne desubjektivacije. Urbanost je 

doista početna i završna točka protagonistova identiteta: u grad je došao na studij ne bi li se 

uspostavio i osmislio si život, a onda ga je taj isti grad dezintegrirao do krajnjih granica. Zato 

je Mirković izvrsna ilustracija Simmelove teorije urbane kulture u kojoj se inzistira na 

nerazdruživom spoju psihičkoga života pojedinca i zasićenja fenomenima moderne metropole, 

što pak rezultira specifičnom otupjelošću. U pravu je prema tome kritika kad jednoglasno 

procjenjuje da se na taj način autor, oblikujući pozitivistički, taineovski predestinirana junaka, 
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„približava naturalističkom shvaćanju da sredina (milieu) određuje čovjekovo ponašanje pa se 

nameće usporedba s romanima u kojima ʼprostorʼ postaje junak zbivanja“ (Flaker, 1995: 78). 

To je, uostalom, i sam Nehajev izrijekom konstatirao kad je, pišući o Leskovarovoj modernosti, 

utvrdio da je za umjetničko stvaranje najvažniji Taineov milje, „tj. ono što umjetnik ima 

zajedničko s misaonim pokretima svoga vremena“ (1964a: 65). A taj misaoni pokret bila je, 

elaborirali smo, ideja dekadencije. 

Nije međutim riječ samo o tome da Mirković propada u gradu jer on dovodi do raspada 

uvriježenih moralnih načela i stabilnih međuljudskih odnosa nego i o tome da završava poražen 

zbog velike želje da dokine svoje dotadašnje „ja“ i uspostavi drugo. U objema se Nehajevljevim 

pripovijetkama, kao i u Novakovu romanu, zorno izlaže da se svako istrgnuće iz prirodnoga 

habitusa, kojim se protagonisti suočavaju s gubitkom duhovnoga i životnoga središta, mora na 

neki način sankcionirati. Potreba da se bude moderan kozmopolit sukobljava se s nacionalnim 

identitetom i percepcijama, koji pretpostavljaju čvrsta, ustaljena egzistencijalna pravila. 

Mirkovićevo nastojanje da se izdigne iznad ograničenja provincije i osvoji metropolu, da 

dokine proturječje u kojem se našao te prestane biti provincijsko dijete i napokon postane 

svjetski čovjek, razlog je zbog kojega će naposljetku i umrijeti. On je dekadent necjelovita 

identiteta koji će, slično kao i Šimunovićev Stanko Lukavac, ostati na pola puta, ni tu ni tamo. 

Neće se moći vratiti u svoju prirodnu okolinu niti će se uspjeti uklopiti u novu, što će nam 

omogućiti da primijetimo kako takvi likovi iseljenika čine zasebnu kategoriju likova, mladića 

koji su na studije odlazili u Europu, najčešće u Beč ili Prag, te su kapitulirali pred životom ne 

mogavši se prilagoditi nijednomu kontekstu, ostavši „u ʼrascjepuʼ između ponuđenoga 

europskoga kulturnoga modela koji, izgleda, nisu bezostatno usvojili, i vlastitoga, domaćega, 

hrvatskoga, koji nisu bezostatno napustili“ (Milanja, 2011: 867–868). Njihova podvojenost 

simbolizira i ideološka ograničenja hrvatskoga nacionalnog prostora unutar Austro-Ugarske 

Monarhije. Hrvatski se prostor naime u fikcionalnoj prostornosti „pretvara u mjesto podvojenog 

osjećaja pripadnosti ili zatajenog navlastitog identiteta“ (Čuljat, 2012: 215). Odnosno, 

procjenjuje Lasić, i Mirković i Grančarić skončat će poraženi 

 

jer su željeli apsolutno ukinuti svoje nacionalno biće i postati Evropljani. Oni su specifično 

hrvatski „les déracinés“. Nehajev ovim novelama poručuje ono isto što i svojom cjelokupnom 

aktivnošću ovih godina: ljudsko i istinsko rješenje hrvatskog intelektualca jeste u tome da ostane 

hrvatski intelektualac. A to znači da bude sinteza suprotnih polova. Tjeskoba. Sloboda (1967: 

79). 
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 I zato će sve u ovoj pripovijetki, nakon izložena privida savršeno organiziranoga života, 

biti podređeno predstavljanju toga iznevjerenog očekivanja. No unatoč tomu što se Mirkovićev 

neurasteničan nedostatak volje i pomanjkanje snage za promjenom donekle može opravdati 

borbom s modernim građanskim društvom, osobito „nelagodom u kulturi“, jasno je da klice 

njegove intimne tragedije leže u njemu samom. Mirković je izrazito svjestan svoje pozicije 

dekadenta te nastoji otkloniti sve što bi mu moglo poremetiti ustaljenu rutinu u kojoj vegetira 

prema načelima pukoga automatizma. On zapravo demonstrira što bi se dogodilo s dekadentima 

da se od započetoga procesa osobne fragmentacije pokušaju skloniti u učmalost i iluzoran 

spokoj. Za dekadenciju, osim čvrstoće volje i snage odluke, lijeka jednostavno nema. U svom 

makinalnom miru glavni lik tek naizgled pronalazi zaklon od uspomena – „Samo nikakvih 

uspomena – samo nikakvih slabih časova!“ (Nehajev, 1964: 285) – od sindroma prošlosti tako 

svojstvenoga dekadentnom imaginariju te se predstavlja kao subjekt kojemu je kopanje po 

vlastitoj unutrašnjosti, za razliku od drugih likova, iznimno neprivlačno: „(...) opet me smetate 

u mom miru, opet me silite da prekinem odabrani mehanički način svoga života, opet hoćete da 

mislim o sebi i o drugima, opet mučite mene i sugerirate mi grižnju savjesti i nervoznost.“ (ibid.: 

284) Mirković odbija egoističnu autoanalitičnost jer je svjestan da ona, kao što i nastojimo 

elaborirati kroz cijelu disertaciju, dodatno izolira. Dekadencija je ta koja, kao neka vrsta bolesti 

u smislu ispadanja iz poretka pravilnosti građanskoga društva koje želi umjerenost i stabilnost, 

alijenira od drugoga, od zajednice, motivirajući onoga koji od nje boluje da je promatra drugim, 

prodornijim očima. Zato ona i jest dvostruka realnost, privilegij i nedostatak. 

Mirkovićev se otpor prirođenoj bolećivosti slama onoga trena kad prima majčino pismo 

kojim se, jer ga podsjeća na „pravu“ pripadnost, simbolično urušava „sva ta umjetna zgrada 

upokojenja“ (ibid.: 296) te iz ljušture izlazi prepoznatljiv dekadent, neodlučan melankolik koji 

ne zna 

 

što da odluči? Što da učini? (...) sva neodređenost i neduševnost njegova života padala i lomila 

se pod teretom bola koji se godinama i godinama zatajivan bio sakupio u srcu. Ne, što da učini, 

o tom nije mogao da misli. (ibid.: 287) 

 

A zatim se kroz analeptičko pripovijedanje, koje u svim prozama iz našega korpusa i 

metaforički konkretizira tipično dekadentno prebiranje po prošlosti, traga za etiološkim 

uzrocima njegove propasti te se otkriva da su i prošlost i stanovite predestiniranosti upisali svoje 

tragove u sadašnjost. Odmalena talentiran i radoznala duha, djetinjstvo su mu osobito definirala 

ograničenja odgoja, pri čemu „očeva strogost kao i majčina ljubav u njem ugušiše svaki 
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strastveniji poriv“ (ibid.: 289). Ne zaboravimo, obitelj je „psihološki agent društva“ (Elliott 

prema Durić, 2009: 90) te se korak po korak okovi obitelji projiciraju na okove društva kojima 

se, potpuno trom i bezvoljan, također neće uspjeti othrvati. Osim toga kao nadopunu 

navedenomu tumačenju valja priključiti i razmatranje provincije kao mjesta u kojem 

zadovoljenje, u svakom pogledu, treba odložiti, odnosno ograničiti. Mirkovićeva je rana 

mladost dakle bila obilježena obuzdavanjem nagona koji su u punoj snazi provalili kad se iz 

provincijske sredine izmjestio. „Ako je na selu potiskivanje jamčilo određenu mjeru sigurnosti, 

onda je grad kao područje koje karakterizira odsutnost potiskivanja (...) lokus koji označava 

nesigurnost, a time i spomenuto lomljenje individualne svijesti.“ (ibid.: 89) Ili kako će potvrditi 

Nehajev: „Fran nije mogao da se stegne – njegova zatomljena narav morala je da prodre. Bile 

su to sitnice: jedna noć, probdjevena uz karte, jedan izlet na kojem smiješ da se raskalašiš po 

volji – i sto sličnih zabava kojih do sada nije poznavao.“ (1964: 289) Uza sve to i na 

Mirkovićevu će se primjeru pokazati da likovi jednom izdvojeni iz lokalnoga i regionalnoga 

okružja vrlo teško usmjeravaju svoju darovitost. 

Prema tome i u ovom slučaju, kao, uostalom, i u Pavlu Šegoti, grad u duševnom i 

moralnom smislu predstavlja civilizacijsku regresiju jer se u njemu zatire svaka potencijalna 

individualnost. Mirkovićevo propadanje i postupan gubitak vrijednosti potencira se i maničnom 

željom za apsolutnim obuhvaćanjem svega znanja, što dodatno apsorbira njegove ionako 

malaksale životne snage. Pritom nije nimalo nebitna činjenica da se, napuštajući studij 

konkretne znanosti (medicine), „stao baviti ostavljenim diletiranjem umjetnosti“ (ibid.: 291). 

Jer, kako ćemo primijetiti i u sljedećim poglavljima, dekadentna se osjećajnost može tumačiti i 

u ključu pojačane umjetničke senzibilnosti. 

Zato je, s obzirom na sve istaknuto, posve jasno da je Mirković kroz privid mira sam 

sebe nastojao zaštititi, mučno svjestan krhkosti iluzije blaziranosti koju je dugo i mukotrpno 

gradio. Prolazeći različita misaona i duševna razdoblja, grad je isprva nastojao apsolutno 

osvojiti, nadvladati ga u prvim borbenim, aktivnim fazama, od kojih je ostala tek poražavajuća 

ideja u kojoj se, kako je vjerovao, krila formula opstanka: „(...) ʼtreba se pokoritiʼ. To je postala 

njegova omiljena rečenica. Treba se pokoriti, treba mirno i razumno urediti život. Čemu da se 

dalje brine?“ (ibid.: 294). Ta se misao, izražavajući „terapijski nihilizam“ prema kojem se stvari 

apatično prihvaćaju baš onakvima kakve jesu, razvila iz simptoma duševne bolesti, neurastenije 

kao nusprodukta velegradske napetosti, života opterećena prekomjernim užitcima. „Od takva 

života oslabi, postane nervozan i razdražljiv; napokon dobije strah od samoće. Bojao se sam 

ostajati u sobi, osjećajući da bi se mogao ubiti.“ (ibid.) Razdraženi će ga živci, nesposobni za 

nove podražaje, naposljetku i dovesti do otupjelosti. 
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Pa tako u raljama Beča, koji ga je dezintegrirao i smlavio, ugušio svaku mogućnost 

individualnoga uspjeha koji se ne temelji na pukim materijalnim aspiracijama, postupno 

evoluira u izoliranoga jadnika te toliko bolno osjeća vlastitu propalost i besperspektivnost da 

se predaje bijesnoj melankoliji, generalnoj slabosti duha i tijela, postajući paradigmatskim 

modelom dekadenta koji se, dok razmišlja o uzrocima vlastita nestajanja, pita: 

 

(...) tko je kriv svemu tomu, tko ima da odgovara što je on tako – propao? Da je propalica, bivalo 

mu je u dnu duše sve jasnije – no jednako je nastojao da pred drugima zadrži dekorum staroga 

đaka. Tko je kriv? – pitao se uzalud, a nije nalazio odgovora. Da li odgoj njegov, vruća krv i 

nagla narav? Da li njegov preveć živahan duh? Ljubav njegova i njegovo nestegnuto uživanje 

slobode? Ne, nitko nije kriv – samo je sve tako došlo. (ibid.; isticanje naše) 

 

Patološki zapriječene volje kojom bi nešto u životu promijenio, kao pravi neurotik 

Mirković kultivira nepokolebljiv fatalizam, vjerujući da se stvari odvijaju upravo onako kako i 

trebaju. Za svoju dekadentnu propast, jednako kao i „brat“ mu Grančarić, on pronalazi savršeno 

opravdanje, pa će za tjeskobu pred beznačajnošću života, koja ga sprečava da se uspostavi kao 

cjelovit subjekt, okriviti sudbinsku neminovnost. U identitetskoj neurozi svoju nemoć 

konkretnoga djelovanja on objašnjava nekom apstrakcijom nužnosti. 

To korištenje nužnosti kao alibija dovedeno je do savršenstva u kliničkoj slici Hektora 

Grančarića iz Zelenoga mora (1903), još jednoga letargičnog dekadenta koji se, proživjevši 

mladost u internacionalnim društvima, prepušta rezigniranomu promatranju života: „(...) 

najprije smrt otčeva, onda računi, pa onaj čudnovati način života, – sve ga je to učinilo 

pretromim, da se poda ikakvom jačem čuvstvu.“ (Cihlar Nehajev, 1944b: 66) Kao što smo 

dosad pojasnili, stimulacija živčanoga sustava nigdje nije toliko intenzivna kao u metropoli, u 

kojoj je čovjek prisiljen štititi svoj integritet i autonomiju pred nasiljem društvenih sila. A u 

takvim uvjetima snažnoga pritiska, ponovimo, kao jedinstven tip izranja pojedinac čija je 

psihološka baza fundirana na intenzifikaciji živčanoga sustava, sastavljenoj od nagle izmjene 

vanjskih i unutarnjih dojmova. I tako se rađa jalov, isprazan neurotik Grančarić koji baš poput 

Oblomova jedva ustaje iz kreveta: 

 

Kao svaki dan, Hektor se Grančarić i danas nekoliko puta sjetio Oblomova. I premda nije 

„izpitivanje savjesti“ (tako je on nazivao razmišljanje o samom sebi) bila njegova navika, 

Grančarić se je i protiv volje nekoliko puta gorko nasmijao u sebi. Pa tko bi bio uistinu pomislio, 

da će on, on, isti Grančarić, koji se je već bio priviknuo nekom urednijem, ako i ne odviše brzom, 
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životu čovjeka od trideset godina, iza tri mjeseca boravka kod kuće spasti na to, da ovako u 

kvietističkom ležanju ubija nekoliko sati dana, u gotovo tmičnoj ovoj sobi, koju tako sigurno od 

svietla štite zavjese. (...) Čemu da se miče, da ustaje – ta ovdje je tako, tako voljko. (ibid.: 54–

55, 56) 

 

 To psihološko „otvrdnjivanje“ volje u osoba prisiljenih na proživljavanje velegradskih 

napetosti mehanički je odgovor na disperziran pritisak moderniteta, odnosno neka vrsta zaštite 

sebstva. Međutim Grančarić, oblomovski nepoduzetan i nepokretan, nakon povratka u rodnu 

kuću polagano srasta s tamošnjim nedinamičnim ozračjem te se prepušta oživljavanju 

uspomena. Početna mu je točka dakle istovjetna Mirkovićevoj. Zatječemo ga isto u psihičkoj i 

tjelesnoj inerciji koja je rezultat razuzdanoga života i jedinstvenoga genetskog koda, a koja će 

ga u okolnostima prirodnoga okruženja (u koje se vratio saznavši za obiteljsku financijsku 

propast) prisiliti na spoznaju egzistencijalnoga besmisla. „Ta je samospoznaja, ispit sebe, 

izvršena i u specifičnoj atmosferi i u momentu koji bi mogao biti prekretnica.“ (Lasić, 1967: 

82) No premda će ga primorati na pogled u sebe, neće to biti nikakva prekretnica, nego samo 

dodatna stabilizacija dekadentne otupjelosti. 

Poput ostalih protagonista, Grančarić je bio nadaren dječak te je imao perspektivnu, 

materijalno osiguranu budućnost. Ali, spletom okolnosti, plahi mladić s početka studija, 

prolazeći kroz najraznovrsnije poroke jednoga velegrada te se praktično suočavajući s različitim 

životnim filozofijama (od radikalnoga cinizma i nihilizma preko avanturizma do epikurejstva), 

s vremenom je postao čovjek koji o životu samo razmišlja: 

 

A nije imao ni volje ni snage, da samo i pokuša rješavati taj zadatak. Ta kako bi! Kako će se on 

moći naučiti na ljude, s kojima se je bio razkrstio – kako da se odreče načina života 

kozmopolitskog, kako da se zabije ovdje negdje – u ta gniezda, koja su ga plašila samom svojom 

tišinom! (Cihlar Nehajev, 1944b: 79; isticanje naše) 

 

Grančarićeva abulija, kao jedan od glavnih simptoma neurastenije, objašnjiva je i dosad 

apostrofiranom opozicijom grada i manje sredine, u kojoj bi iskorijenjeni intelektualac napokon 

trebao uspostaviti svoj identitet. No Grančarić iznevjeruje i to očekivanje jer će se ispostaviti 

da ni na koji način ne može nadići taj raskorak koji „funkcionira kao prostorna metafora za 

obesnaženo djelovanje raslojene osobnosti“ (Čuljat, 2012: 178). Tako da se u toj prozi briše 

jasna distinkcija između provincijskoga i velegradskoga, koju smo susreli u prethodnim dvama 

tekstovima: glavni se lik toliko fragmentirao da nije ni provincijalac ni građanin te, za razliku 
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od Šimunovićeva Stanka Lukavca, koji iskazuje barem načelnu namjeru pronalaženja vlastitih 

korijena, ostaje dokraja izgubljen čovjek. „Hektor Grančarić posve je ukinuo svoju prošlost i 

postao kozmopolita, ali njega je grad preplavio – on više nema doma.“ (Lasić, 1967: 81) 

„Od prirode meka i bistra narav“ (Cihlar Nehajev, 1944b: 67), opet dakle na neki način 

predisponiran za propast, u životnoj potrazi za svojim „ja“ postao je neurotikom, što je 

neizbježan ishod tjeskobne rascijepljenosti ličnosti. Nakon godina i godina u inozemstvu nije 

se uspio realizirati ni na profesionalnom ni na ljubavnom planu, pa je ostao „napola umjetnik, 

napola žurnalista, napola liečnik, – pače i napola čak i muž svoje žene“ (ibid.: 79), pravi suvišni 

čovjek koji glavinja od jedne aktivnosti do druge, što se može čitati u ključu činjenice da 

neurastenija doista jest bolest volje i nesposobnost odluke. Živci naime nisu samo izvor boli 

nego i htijenja i emocija, iznimno osjetljivih na vanjske podražaje. I zato Ribot, kao što smo 

protumačili, neurasteniju određuje primarno kao funkcionalnu patologiju strukturiranu oko 

nemogućnosti djelovanja, proširujući na taj način Beardov koncept toga poremećaja kao 

nedostatka moždane snage. Ona je poremećaj volje koja nema dovoljan kapacitet za 

usmjeravanje pojedinca u ciljanom pravcu. Pa se zbog toga Grančarić, nesposoban konkretno 

djelovati i usmjeriti si život, ovaj put suočen s financijskom nesigurnošću te bez izgledne 

budućnosti, u roditeljskom domu odlučuje prepustiti nekim nejasnim sudbinskim silama koje 

mu upravljaju životom. Spašava se Mirkovićevim lijekom, utapajući se u monotoniji 

svakidašnjega te promovirajući fatalistički determinizam s glavnim motom „Ne uzrujavati se – 

i odgađati rješenje“ (ibid.: 80). Pritom zbacuje odgovornost sa sebe te uzroke urođene 

bolećivosti i mentalne slabosti pronalazi u nečemu izvan sebe samoga. U životu se sve odvija 

prema unaprijed zapisanom slijedu događaja te se u skladu s tim na njegov tijek ne može 

utjecati, pasivno zaključuje i naposljetku poentira: 

 

Nije ga zadovoljavala misao, da je „slučaj“ kriv – Grančariću je postalo nekom potrebom, da 

sve to izjasni – sredi – da ima neka drama, novela o tom – što li… I nejasni, nesigurni osjećaji 

redali se zbilja u njegovoj duši. Tri mjeseca nesaveznog razmišljanja urodilo je ipak nečim 

jasnim i logičnim, kako mu se činilo – i Grančarić, ne nalazeći snage, da se opre zlu, što ga je 

snašlo, zadovolji se time, što je u sebi vidio žrtvu nečega slabo poznatoga i nejasnoga. (ibid.: 

81) 

 

A u tom mu prebacivanju odgovornosti osobito pomaže očevo samoubojstvo, što će ga 

natjerati da zaključi kako u sebi oduvijek nosi klicu vlastite propasti te da se predodređenom 

slijedu zbivanja ne može odupirati. Njegova je neuroza prema tome degenerativno naslijeđe. 
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Mi smo prvi, koji smo pali žrtvom dodira s tim, što dolazi iz daljine. I otac, kojemu je iz te 

daljine došla požuda za spekulacijom, i ja, kojega je ta daljina učinila nesposobnim za život. Ne 

radi se samo o novcu, ne, – radi se samo o tom, da sam ja morao pasti, jer prvi uviek padaju u 

bitci… (ibid.: 84; isticanje naše) 

 

No Grančarić se neće ubiti, nego će blazirano nastaviti s prijašnjim životom. Za razliku 

od Mirkovića koji će u manijakalnoj agoniji, kao posljednjoj stanici vječnoga drhtanja živaca, 

dospjeti do uvjerenja da je za sve kriv velegrad te konačno spoznati da je nemoguće postati 

njegovim dijelom i na tom putu održavati zdravo i stabilno „ja“. Od goleme želje da pokori 

urbanost neće mu ostati ništa; prerast će u pokorenoga čovjeka, „bogalja i slabića“ (Nehajev, 

1964: 297) izgubljene mladosti, koji će život okončati pod kotačima tramvaja. 

S obzirom na to da je problematika samoubojstva nezaobilazan segment hrvatske 

dekadencije, vrijedi napomenuti da je samoubojstvo, posljednja točka čovjekove patnje, 

specifičan aspekt neurastenije. Kako smo dosad objasnili, ona se smješta negdje između 

mentalnoga otuđenja i savršene ravnoteže inteligencije. Neurastenik nije, suprotno 

uvriježenomu mišljenju, lud niti je nesposoban za zdravo prosuđivanje. Naprotiv, kako i 

bilježimo u našem radu, vrlo je osjetljiv, rafiniran, podložan dojmovima, a moždani mu je 

sustav oslabljen te on kao takav nerijetko biva žrtva modernih civilizacijskih dosega. Društvena 

je nelagoda, prisjetimo se poglavlja o fenomenu „životne boli“, u vrijeme fin de sièclea postala 

gotovo opipljivom te se bez zadrške možemo složiti s Minoisom kad kaže da „nije riječ ni o 

kakvoj naknadnoj povijesnoj izmišljotini: ʼživotna bolʼ u drugoj polovici XIX. stoljeća doista 

je dosegnula nikad viđene razmjere“ (2005: 261). 

Komentirajući da se u samoubojstvu na jedinstven način reflektira odnos čovjeka i 

društva, Durkheim (1951) utvrđuje da su upravo neurastenici predisponirani za taj čin. Naime 

da bi uspješno funkcionirao na svim životnim poljima, čovjeku je prijeko potrebna stabilnost, i 

to osobito u odnosu na društveni okoliš. „Čovjek se u društvu savršeno uređeno može održavati 

tek uz čvrstu mentalnu i moralnu konstituciju. To je ono što neuropatu nedostaje.“ (Durkheim, 

1951: 15–16) U vremenu nestalnih vrijednosnih načela pojedinac, razočaran i nesiguran u 

postojanost vlastitih uporišta, tendira udaljavanju od zajednice, od vanjskoga svijeta, te se 

zatvara u sebe i meditira o sebi, njegujući na taj način radikalni solipsizam, tu specifičnu 

findesiècleovsku filozofiju. U Durkheimovoj analizi samoubojstva kao društvenoga fenomena 

tipičnoga za cjelokupnu findesiècleovsku kulturu melankolije simptomatična je tvrdnja kako su 

toj praksi najmanje sklone osobe čvrsto stabilizirane u institucijama koje im pružaju potrebnu 

podršku. Zato je podudarnost Durkheimova anomičnoga samoubojstva, koje tumači kao 
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posljedicu nedovoljne integriranosti pojedinca u društvo (ibid.: 201–239), i posljednjega poteza 

naših tjeskobnih dekadenata otuđenih od okoline više nego evidentna. Samoubojstvo je dakle 

ishod nepronalaženja smisla u životu (što je također moguće čitati u ključu tjeskobe 

beznačajnosti o kojom smo govorili na početku ovoga poglavlja), osamljenosti i alijenacije tako 

svojstvenih našim likovima. Izolirani od društva, oni ne uspijevaju održavati kontakte s 

drugima, nužne da bi se uopće uspostavili kao cjelovite jedinke: „Zadovoljstva više ne privlače; 

on sve vidi kroz mračan oblak. Život mu se čini dosadan i bolan. A kako ti osjećaju jačaju, tako 

i ideja samoubojstva postaje kronična (...).“ (ibid.: 10) 

Prigodno je zato zaključiti, uz potporu teze da se svaki obrazac sebstva može promatrati 

kao zrcalo društvenih procesa (Frosh, 1991: 4), činjenicom da je integritet svih ovih 

protagonista opasno narušen prijetnjom izvanjskih sila, koje imaju moć urušiti sva dotadašnja 

postignuća u održavanju vlastitoga „ja“. Od Šegote preko Mirkovića do Grančarića, svi oni 

propadaju u gradu koji služi kao simbolična pozadina za beznadne snove, pa smo zato i nastojali 

pokazati kako njihova dekadencija nije leskovarovska, već je određena sredinom i prirodom iz 

koje potječu. Teško uspostavljajući odnose s drugima te gubeći iz vida vrijednost vlastita života, 

završavaju dezintegrirani jer (dovoljno je prisjetiti se poglavlja o neurotičnim fragmentarnim 

identitetima) individualno je uvijek rezultat interakcije s drugima. Opterećeni tjeskobom pred 

besmislom egzistencije i neurastenijom, iscrpljenom živčanom energijom povezanom i s općom 

osjetljivošću organizma, oni nisu u stanju svoju patnju nadići te se uputiti u pravcu 

produktivnoga života. 

 

 

4.5. Između prirode i društva: Radmilović, Zlatanić, Andrijašević 

 

 Apostrofirana jedinstvenost hrvatske dekadencije, u kojoj se model slaba, izrazito 

ranjiva i neurotična umjetnika stilizira s obzirom na aktualne društveno-ekonomske 

konstelacije, najjasnije je došla do izražaja u Gjalskijevu Radmiloviću, Novakovu Zlataniću i 

Nehajevljevu Andrijaševiću, protagonistima djela objavljenih u rasponu od petnaestak godina, 

koja nastavljaju spomenutu dezintegraciju realističke pripovjedne strukture. Od prvoga 

hrvatskog romana o umjetniku (Nemec, 1999: 207) preko Novakova o iznimnom, 

iznadprosječnom hrvatskom glazbeniku do ponajboljega romana naše moderne (Šicel, 2005: 

193) – u središtu je odnos talentiranoga intelektualca i uskogrudne zajednice koja ne prepoznaje 

i ne priznaje njegovu iznimnost, odnosno pozitivističko prikazivanje s idejom determinizma u 

središtu. Ti su autori, može se zato reći, izravnije od drugih nastavili Šenoinu liniju sukoba 
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pojedinca i društva, kroatizirajući nacionalno nedefiniranu problematiku Prijana Lovre 

ocrtavanjem položaja hrvatskoga intelektualca te je bitno produbljujući pogledom u intimna 

stanja glavnih likova koja kriju različite varijante dekadentnih dispozicija. Slijedeći koncept 

društvene uvjetovanosti koja čovjeka pozicionira u odnosu na njegov milje, oni promatraju 

njihova psihička previranja da bi razotkrili mehanizme (bez)uspješne adaptacije na tu istu 

sredinu. 

„Austro-Ugarska je ležala na periferiji zapadne Europe, a hrvatske zemlje na periferiji 

te Monarhije, na ʼturskoj graniciʼ – kako se govorilo u Europi, a to je značilo na rubu i granici 

kultura.“ (Pavličević, 2009: 147) To je, sasvim kratko izneseno, okvir unutar kojega su hrvatski 

književnici bili silno nezadovoljni političkom i kulturnom podređenošću i neslobodom, što će 

prenositi i u oblikovanje likova; okvir unutar kojega se u književnosti crpe činjenice iz 

društvenoga i političkoga života. Jer književnost je, podsjetimo, ponajprije imala „zadatak 

ʼčitatiʼ stvarnost hrvatskoga subjekta u njegovoj povijesnoj putanji, pa je dakle bila i 

sociologija, i to sve do naših dana, pa i politologija u mjeri ʼčitanjaʼ političkog“ (Milanja, 2012: 

284). U takvoj se dvostrukoj marginalnosti, koja podrazumijeva kolonizacijski modalitet, kroz 

fatalne učinke kolektiviteta kreiraju dekadentni tipovi kako bi se predstavila epohalna kriza 

vrijednosti o kojoj smo pisali u prvim dijelovima disertacije. Njihov se duhovni put 

kontekstualizira unutar dominantnoga senzibiliteta fin de sièclea te uokviruje aktualnim 

društvenim okolnostima. Prema tome sva se ovdje tumačena djela postavljaju kao primjeri 

„politizacije“ tjeskobe u kojima glavni likovi propadaju i krivnjom primitivne provincijske 

sredine koja provocira njihovu tragediju. Nemogućnost da takvu zbilju nadiđu te se napokon 

integriraju kao subjekti obilježava, u većoj ili manjoj mjeri, sve naše dekadente, a naročito ove 

tipove „hamletovsko-šopenhauerovskog umjetnika“ (Milanja, 2011: 869) koje dekadencija ne 

vodi do epifanizirajućega otkrivenja i uspostave vlastite cjelovitosti, nego do tragičnoga 

završetka. Ona je osobina političke i društvene naravi te istovremeno znak njihove nemoći da 

to stanje prevladaju. 

 

Oni su na taj način potvrdili izgubljenost u višestrukom smislu: pokazali su da su izgubljeni u 

prostoru društveno-političke zbilje koju su tobož prevladali, jer ona, prema njima, pripada u 

nižu sferu bića. Pokazali su također da ne stoje dobro ni s epistemološkim pitanjima, jer su u 

pojedinačnim specijalizacijama tražili ono što bi eventualno mogli razriješiti, ili barem naslutiti, 

bitno filozofskim mišljenjem, a specijalistička znanja nisu znali koristiti ni za epistemološku 

sistematizaciju koja bi im ponudila „moć znanja“ kao takvoga. Našli su se, nadalje, otuđeni i od 

društvena korpusa, od najbližih, prijatelja, obitelji, voljene, od staleške i nacionalne pripadnosti. 
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Tako su završili ili krajnjim odnarođivanjem, kao Juraj Stipančić, ili su kao Borislavići, Pavli 

Šegote, završili vlastitom destrukcijom, kao i oni koji su u umjetnosti (neuspješno) kušali 

realizirati vlastito biće (Đure Andrijaševići ili Amadeusi). (Milanja, 2012: 259–260) 

 

 Mogućnost konstruiranja identiteta, kao neprikosnovenoga prava pojedinca, s obzirom 

na poistovjećivanje s jednim sustavom vrijednosti u središtu je svih tih romana. I Andrijašević, 

i Radmilović, i Zlatanić vode nepodnošljive živote koji ih tjeraju da se ponašaju u skladu s 

normom te ih možemo nazvati nenormalnima jer ispadaju iz uobičajenoga reda stvari i 

neprestano osvještavaju da je to svijet kojemu ne žele pripadati. Svi oni, dok traže vlastito 

mjesto pod suncem, najavljuju slom vrijednosti i sumnju u neke nedodirljive zasade i 

nepromjenjive principe. A pritom se, kao što smo naglasili govoreći o anatomiji dekadencije, 

svako odstupanje od uvriježenih obrazaca potiskuje daleko na margine, neovisno o kategoriji 

neprilagođenosti. Koji god razlog za izlaženje iz okvirom propisanih formi bio, on nikad nije 

dovoljno dobar da bi se, prema mišljenju mediokriteta, opravdala neuspješna egzistencija. Zbog 

svega smo navedenoga u ovom dijelu disertacije identitetskoj konstrukciji pristupili i iz 

sociološke perspektive, primjećujući da je u svim primjerima glavni lik stiliziran kao pojedinac 

kojega presudno određuje činjenica da je on proizvod društvenih procesa. Složimo li se s 

Frommom, moglo bi se reći da čovjekove sklonosti nisu dio biološki utvrđene prirode, 

 

već proizlaze iz društvenog procesa, koji uobličava čoveka. Drugim rečima, zadatak društva nije 

samo potiskivanje – mada je i to – već i uobličavanje. Čovekova priroda, njegove strasti i 

nespokojstva jesu kulturni proizvod; u stvari, sam čovek je najvažnija tvorevina i dostignuće 

neprestanog ljudskog truda, čije svedočanstvo nazivamo istorijom (1984: 15). 

 

 Međutim kroz te ćemo proze posvjedočiti da ne postoji ekskluzivno djelovanje kulture 

na kojem Fromm inzistira, nego da je najispravnije govoriti o međudjelovanju dvaju obrazaca. 

Ljudska je priroda proizvod biologije, karakteristične čovjekove „biološke opreme“, i kulture, 

koja tu „opremu“ usmjerava. S obzirom na to da svoje (fiziološke) potrebe i društveni sustav 

čovjek ne može mijenjati, forma života postaje prvi čimbenik pri određivanju čitave njegove 

karakterne građe, „jer ga bezuslovna potreba za samoodržanjem prisiljava da prihvati uslove u 

kojima mora da živi“ (ibid.: 18). Društvo kao složen mehanizam, u kojem je svakomu 

namijenjena „ladica“ i etiketa, uvjetuje živote usmjeravajući ih u određenom pravcu, odnosno 

k unaprijed utvrđenim ulogama. Kao što je utvrdio i Lasch, „svako društvo reproducira svoju 

kulturu – svoje norme, svoje osnovne postavke, svoje načine organiziranja – u pojedincu, u 
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vidu ličnosti“ (1986: 38) te nastoji oblikovati čovjekovu narav tako da se uklopi u poredak. A 

kad se pojedinac drzne izaći iz predviđenih granica, društveni ga mehanizam ili pokušava vratiti 

u postojeće granice ili razvija nova pravila, oduzimajući mu pravo na vlastito mišljenje. I zato 

je on na neki način već unaprijed osuđen: preostaje mu povratak u prvobitno stanje, jer je u 

pravilu nemoćan boriti se s tom mašinerijom, ili nemilosrdna borba na život i smrt. To 

prilagođavanje nerijetko izaziva ekstreman nemir, dovodeći do još dublje podčinjenosti, a 

ponekad i prkos usmjeren ne samo protiv struktura nego i protiv života uopće. Jer, opaža se, 

doista primjenjivo za sve naše dekadente, 

 

ako ekonomski, društveni i politički uslovi, od kojih zavisi čitav proces ljudske individuacije, 

ne daju osnovu za ostvarenje individualnosti u smislu koji je upravo pomenut, a ljudi 

istovremeno izgube one veze koje su im pružale bezbednost, taj raskorak čini od slobode 

nepodnošljiv teret. Ona se tada izjednačava sa sumnjom, sa življenjem kome nedostaju značenje 

i smer (Fromm, 1984: 30). 

 

 A egzistencija bez značenja i smjera, temelj ovih romana, postaje okidačem tjeskobe, 

glavne dijagnoze sve trojice protagonista. Ona je ugroza svijesti o vlastitom identitetu u kojoj 

pojedinac, primjećujući da se sve teže identificira s društvom, počinje preispitivati svoj osobni 

sustav vrijednosti, umnogome sastavljen od općeprihvaćenoga, univerzalnoga, kolektivnoga, te 

shvaća da je vrlo malo toga s čime se može povezati i poistovjetiti. Preispitivanje otvara sumnju 

u smisao svega što ga okružuje te podrazumijeva silan napor uspostave novih obrazaca 

vrijednosti. Kako piše i Gilman, tjeskoba se javlja kao posljedica narušavanja osjećaja reda, 

bilo stvarnoga bilo zamišljenoga, između „ja“ i drugoga (1985: 19). Samopouzdanje je naime 

povezano sa slikom o sebi i bitnim objektima i osobama u društvenom svijetu. Prema tome 

čovjekova slika o samom sebi ne samo da reflektira njegovu reprezentaciju svijeta nego je 

istodobno i oblikuje. Zato se može napomenuti da u toj reprezentaciji likovi dekadenata svjesno 

ili nesvjesno prkose konvencijama: zajednički im je otpor, pa makar i posve pasivan, zadanim 

formama djelovanja, mišljenja i ponašanja i apriorno postavljenim ulogama. U tom se ključu 

pokazuje da su modernističko beznađe, gubitak ontološkoga oslonca i nemogućnost 

kanaliziranja novih vrijednosti jednako opasni kao društvena represivnost i negiranje 

individualiteta – jedno proistječe iz drugoga. 

Kako bi se u teoriji demonstrirali razarajući razmjeri psihološkoga otuđenja od sebe, 

specifične vrste otuđenja koja se u različitim oblicima i intenzitetima detektira u dekadenata te 

prati svaku tjeskobu, korisno je referirati se na Horneyino psihoanalitičko razlikovanje 
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„aktualnoga ja“, kao iskustvenoga sebstva koje podrazumijeva osjećaje, vjerovanja i želje, 

„idealiziranoga ja“ i „realnoga ja“: 

 

Aktualno „ja“ sveobuhvatan je izraz za sve što osoba jest u određenom trenutku: duša i tijelo, 

zdravlje i neuroza. Imamo ga na umu kad kažemo da želimo spoznati sami sebe; odnosno, 

želimo znati tko smo zaista. Idealizirano „ja“ jest ono koje imamo u našoj nerealnoj zamisli, tj. 

ono što bismo trebali biti prema diktatu neurotičnoga ponosa. Realno je „ja“ originalna sila 

koja nas tjera prema osobnom rastu i ispunjenju, pomoću kojih možemo postići kompletnu 

identifikaciju, jednom kad se oslobodimo okova neuroze. (1950: 158; isticanje naše) 

 

Na temelju te distinkcije Horney razlikuje dvije vrste alijenacije. Dok otuđenje od 

„aktualnoga ja“ tumači kao izolaciju od svega što osoba trenutno jest, uključujući njezinu vezu 

s prošlošću i sadašnjošću, otuđenje od „realnoga ja“ interpretira kao nemogućnost čovjekova 

povezivanja s najbitnijom središnjom pokretnom silom u samom sebi koja motivira na 

samoispunjenje i osobni rast. Upravo alijenacija kakvu detektiramo u izabranim likovima: „Ona 

je gubitak osjećaja da je pojedinac determinirajuća sila u vlastitu životu. Gubitak osjećaja da je 

organski cjelovit.“ (ibid.: 157) Zato bismo mogli reći da je, uz otuđenje od društva i od drugoga, 

za sve naše dekadente još pogubnija činjenica što su oni zapravo, na tragu netom istaknutoga 

otuđenja kao nemogućnosti uspostave cjelovitosti „ja“, uvijek otuđeni od samih sebe.  

 Prema tome otuđenje od sebe, u smislu gubitka usmjerenja u vlastitu životu, otuđenje 

od drugih članova zajednice te sukob individualnoga i kolektivnoga, s ishodima kojima on 

neizbježno rezultira, osnova su svih triju romana. Oni su povezani na razini propalih iluzija, 

frustriranih ambicija i razornih psiholoških potresa te pritom predočuju destruktivne posljedice 

identitetskoga nepripadanja, koje smo najavili u uvodnom poglavlju o manifestacijama 

dekadencije u našoj književnosti. Turoban osjećaj necjelovitosti u isto je vrijeme i uzrok i 

posljedica djelovanja glavnih junaka. Zato izvore njihove dekadencije možemo tražiti u 

uzrocima emocionalne prirode (nestabilan doživljaj samoga sebe, odnosno nepotpun identitet) 

ili pak u kognitivno-bihevioralnim distorzijama, točnije u njihovoj nesposobnosti da se 

prilagode realitetu, izvuku najbolje od njega te konstruiraju ispravnu sliku o sebi. 

U kontinuiranoj težnji nečemu višemu, glavnom životnom kredu, svi će protagonisti 

stradati i kao žrtve zadrtosti i ograničenosti, kao žrtve društva prosječnosti koje potiče utapanje 

u osrednjosti mase kočeći razvoj pravih talenata. Čak i tragičniji od činjenice da intelektualac, 

književnik, učitelj živi u financijskoj oskudici jesu „nekulturnost naše sredine, snobizam viših 

staleža, nehaj, jal i zloba domaćih ljudi i njihov nemar za kulturne napore idealnijih i talentiranih 
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ljudi“ (Nevistić, 1927: 590). Zato vjerni prikazi jednostranosti i dogmatičnosti prilika u tim 

djelima ilustriraju konflikt nadarenoga individualca i malograđanstva, motiviranoga isključivo 

materijalnim dobrima, kako bi se istaknuo nenadvladiv raskorak između njegove intelektualne 

superiornosti i inferiornosti javnoga položaja. Ti primjeri zorno demonstriraju na koji je način 

psihopatologija vezana s (ne)mogućnošću djelovanja u socijalnom kontekstu, a kad se u njima 

ističu duševne slabosti likova, to se čini ponajprije kroz prizmu činjenice da društvo sve one 

koji se ustaljenim modelima ponašanja i djelovanja ne mogu prilagoditi odbacuje i isključuje. 

Duševni poremećaj izranja u uzročno-posljedičnoj vezi s okolinom te se promatra kao 

neposredan rezultat društvene uloge koju pojedinac igra. Zajednica je mjesto njegove 

individualne realizacije. Dekadencija je tih likova dakle snažno sociološki kodirana – ona je 

otpadnuće od društva. 

* * * 

  

Motiv iznimna pojedinca u sukobu s malograđanskim mentalitetom i nemoći da se on 

nadvlada među prvima je, nakon Šenoe, iznio Gjalski u Radmiloviću, prvom hrvatskom romanu 

o umjetniku objavljenom 1894. Prateći liniju tematizacije intime hrvatskoga intelektualca s 

kraja stoljeća, započetu Jankom Borislavićem, u središte interesa postavlja lik književnika, koji 

je prema ocjeni kritike, za razliku od svoga sterilnog „brata“ Janka, ispao puno konkretniji i 

životniji. Dok je Borislavićeva patnja bila gotovo umjetno proizvedena, Radmilović propada u 

nemilosrdnoj kombinaciji problema socijalne prirode i vlastite naravi, ekstrinzičnih i 

intrinzičnih čimbenika. Njegova specifična dekadentna agonija opsjeda romanesknu strukturu 

do te mjere da se objektivna zbivanja, kako roman ide svomu kraju, sve više reduciraju, a 

pozornost se posve usmjerava na njegova unutarnja proživljavanja, koja se nerijetko iznose u 

opsežnim monološkim dionicama. Prema tome cijelo je djelo, u pokušaju otkrivanja uzroka i 

posljedica, izvora i načina razvoja jedne dekadentne ličnosti, njezinih psihičkih promjena pod 

izvanjskim utjecajima, strukturirano kao nagla izmjena složenih duševnih proživljavanja. A 

pritom je Radmilović kreiran kao sasvim običan dekadent, ispijen, izmučen čovjek. 

 

Bio to mlad čovjek od kojih trideset do trideset i tri godine, dosta visoka rasta, stasit i elegantan 

u kretnjama i odjeći. (...) Na prvi pogled ovo lice i nije više izgledalo mlado. Previše je 

ozbiljnosti, strogosti i tuge ležalo na njemu, te je svaka crta odavala, da je tu život morao 

zaigrati svoje vrzino kolo, još teže i kobnije nego inače. (Gjalski, 1932: 15; isticanje naše) 
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„Nježna tankoćutna njegova duša“ (ibid.: 18), daje naslutiti Gjalski već na prvim 

stranicama, otpočetka se bori s unutarnjim demonima i okruženjem da bi dohvatila smisao 

egzistencije u društvu izokrenutih vrijednosti koje potiče prosječnost, a kažnjava svako 

iskakanje iz poretka. „Sva tragika genija, koji stoji sa svijetom svojih misli osamljen od cijeloga 

mora općenitosti i koji uza sve bogatstvo duševno mora da gladuje (...).“ (ibid.: 298) Kao glavne 

se bolesti takve zajednice predstavljaju nepriznavanje, omalovažavanje i uništavanje slobodnih 

intelektualaca te u tom smislu glavni lik, vjerna „slika i izraz bijednog života hrvatskog 

književnika u khuenovskoj noći“ (Šicel, 1984: 65), konkretizira sudar individualnoga i 

kolektivnoga: talentiranoga pojedinca, koji teži pronaći mjesto u društvu sukladno svojim 

sposobnostima te tako realizirati vlastitu cjelovitost, i društva koje ga odbacuje, prisiljavajući 

ga na taj način da si utvrdi nova vrijednosna načela koja međutim nikad neće postati dio 

univerzalnih. 

 

(...) unesrećio ga nemar njegova naroda, a donekle i sama njegova narav i ćud; onaj njegov 

nesklad između uma i srca, živa njegova fantazija, fatalizam nekakav, komu se katkad podavao, 

nihilizam, koji ga spopadoše, i ona nejasnost, netočnost u mislima, zadojena vjerom u nešto 

neponjatno, nepoznato, nikad izgovoreno. (Gjalski, 1932: 29; isticanje naše) 

 

I zato se Radmilovićevo fundamentalno psihičko stanje, vitalna tjeskoba koja u 

različitim intenzitetima dominira čitavim romanom, može opravdavati činjenicom da je ona 

„strepnja koju izaziva prijetnja nekoj vrijednosti koju pojedinac drži esencijalnom za svoje 

postojanje“ (May, 1977: 189). Naime premda se prijetnja može odnositi na njegov fizički život, 

o tjeskobi se ipak češće govori kad je ugrožena neka apstraktna vrijednost. Neovisno o 

prilikama koje su je izazvale ili vrijednostima na koje se odnosi, krucijalno je da je ta vrijednost 

sastavni dio egzistencije pojedinca kojemu prijeti. On je poistovjećuje sa samom egzistencijom 

i osobnom sigurnošću. Jer, nasuprot čuvstvu straha koje se doživljava na osnovi vlastitih 

sigurnosnih obrazaca, tjeskoba ugrožava sam sigurnosni obrazac: „S obzirom na to da ona 

napada temelj (srž, esenciju) ličnosti, pojedinac se ne može ʼdržati izvanʼ prijetnje, ne može je 

objektivizirati. I zato je nemoćan da poduzme korake u suočavanju s njom.“ (ibid.: 190) Taj 

osjećaj intenzivne, preplavljujuće nelagode kao prijetnje onomu esencijalnomu u pojedincu 

naveo je neke psihoanalitičare i psihijatre da je protumače kao kozmičko iskustvo, u smislu da 

ona 
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prodire u naš kompletni subjektivni svijet. Mi ne možemo stajati izvan nje da bismo je 

objektivizirali. Ne možemo je odvojiti od samih sebe zato što će i naša percepcija u tom slučaju 

biti preplavljena tjeskobom (ibid.). 

 

A činjenica da je najčešće definira izostanak objekta, tj. da je on vrlo često apstraktan, 

potaknula je mnoge autore da zaključe kako je tjeskoba „bezobjektna“ jer udara na same temelje 

psihološke strukture, odnosno na razlikovanje sebe od svijeta objekata. Svijest o sebi jest 

korelat svijesti o objektima izvanjskoga svijeta, a upravo se ta distinkcija subjektiviteta i 

objektiviteta, odnosno sposobnost subjekta da se odredi u odnosu na objekt, urušava ovisno o 

ozbiljnosti proživljene tjeskobe. S tim na umu uočavamo kako je anksioznost moguće opisati 

kao spoznaju pojedinca da može prestati postojati kao „ja“, što kao pravilo zamjećujemo u svim 

našim primjerima. Jer, kako smo rekli, ona ugrožava temelje ličnosti utječući na osjećaj gubitka 

svakoga smisla. Kao svijest pojedinca koji je postavljen pred opasnosti koje prijete njegovu 

bitku, tjeskoba je reakcija na suočavanje s „nekom vrstom destrukcije egzistencije ili onoga što 

pojedinac s egzistencijom izjednačuje“ (ibid.: 342). 

U Radmilovića su, već smo zaključili, nerazmrsivo premrežene socijalna motivacija i 

(pre)osjetljivost ljudske prirode. On je stiliziran kao slabašan dekadent nadraženih živaca, 

uznemiren čovjek koji u neprekidnom razmišljanju o svom „ja“ sustavno uništava svaku 

mogućnost svrhovite egzistencije. Ničeovski rečeno, odabrano bolećiv, „nekako sav kao 

slomljen, umoran, rasijan“ (Gjalski, 1932: 32), paradigmatski kontemplativni inteligent kojemu 

vlastiti analitički demon ne dopušta živjeti. Njegova se misao ukorjenjuje u slabosti te prelazi 

u sveprožimajući mal de vivre u kojem se frustrirano osvještava besmisao postojanja. 

Tjeskobno nepronalaženje odgovora na pitanja „kamo“ i „čemu“, koja u kulturi dekadencije 

obilježavaju svaku egzistenciju (von Sydow, 1922: 47–49), rađa u njemu niz metafizičkih 

ponora u kojima se više ne pronalazi oslonac. Zato ističemo, prisjećajući se prvih poglavlja o 

raspadu vrijednosti i posljedičnim stanjima pesimistične bezizlaznosti i skepse, kako 

Radmilovićeva beskrajna melankolija nije postavljena samo kao osoban, individualan problem, 

već kao univerzalna sjeta, svijest o vremenu u kojem polagano iščezavaju sve dotad poznate 

zasade. Odnosno, kako je ocijenio Frangeš, u njemu se susreću „dvije ljudske muke, muka 

čovjeka in abstracto i muka hrvatskoga čovjeka in concreto“ (1972b: 25). Njegova bezgranična 

tuga teži se predstaviti kao spoznaja smisla i općenitih pitanja ljudskoga bivstvovanja. Ona se 

rađa kao svijest o zagonetkama života, inzistira na egzistencijalnim misterijima, te se u stilu 

kozmičkoga pesimizma pita: 
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A gdje je onda još stvor, koji će svijesno pogledati na sav taj svemir oko sebe, da najprije u 

svemu tom vidi tek nakit dvorova stvoriteljevih (...), da atomi opet traže novo središte, stvaraju 

nove magle, nova sunca, nove planete, nove crve i nova srca – i tako ljudskomu umu bez kraja, 

bez konca, ta i bez početka! Ah – njega je sasvim poništavala ova misao; od nje je jasno osjećao, 

kako je ništetan, malen – sitan on i sve oko njega, sav život – sve – sve! – I čovjek se muči! 

Deset se hiljada godina kolje, stvara i rastvara države i društva, vjere i filozofije, pjeva i stvara, 

ah, da najzad iščezne sve – sve, što je uradio, i vraća se u besvijesni svemirski prah – oh – samo 

iščezne u neumolnom procesu prirode, kojoj je samo – što? (Gjalski, 1932: 159) 

 

Tako se Radmilovićeva životna muka u „tipičnoj kranjčevićevskoj kozmičkoj 

viziji“ (Frangeš, 1972b: 25), iako fundirana u objektivnim problemima hrvatskoga društva, 

univerzalizira i širi na kompletan svijet, izlazi iz okvira nacionalnoga, pa čak i ovozemaljskoga. 

No krajnje pojednostavljeno, u njezinoj je pozadini ipak narcistička okrenutost sebi. Naime 

detektirali smo da je od samoga početka romana osnovni problem glavnoga lika smješten u 

njemu samom. On je toliko usredotočen na sebe, neumorno usmjeren mazohističkomu, 

anatomskomu seciranju vlastite ličnosti i hladnomu promatranju svega oko sebe, da ga to priječi 

u aktivnom, konkretnom, „životnom“ bivanju. I zaista, Radmilović u bilježnicu zapisuje sve o 

sebi i oko sebe, „gotovo kao malakolog ili ornitolog ili etnolog, ah, sabirač ili pače u neku ruku 

i industrija“ (Gjalski, 1932: 77). I to ne samo zato da bi spoznao svoje „ja“ nego i da bi imao 

što slikovitijega materijala za svoje književne radove, napose za psihološki roman znakovitoga 

naslova Mučenici, koji će biti i simbolična točka njegova tragičnoga kraja. Zaokupljenost 

sobom blokira svako konstruktivno djelovanje, prezentirajući kako i u ovom slučaju veliku 

ulogu igra opća slabost živaca te posljedična izmorenost volje i morbidan manjak vitalizma. To 

je život koji se odvija u stalnom promatranju i kontempliranju, prisjetimo se uvodnih dijelova 

disertacije. S neprestanom potrebom „da sebe motri, da bilježi svoja opažanja, da bude tako 

vječno na straži i uhoda sebi samomu“ (ibid.), on doista malodušno živi jedan pravi rezignirani 

pesimizam, razrovanu osjećajnost u kojoj konstantno oscilira u razmišljanju i ponašanju. 

 

Kao sve žarke naravi bio je i on razdražljiv i podavao se naglim promjenama između dobre i zle 

volje. Iz raskalašena veselja mogaše ga kakva sitnica, koju bi drugi jedva zamijetio, baciti u 

gotovu zlovolju, očaj, pače tugu, kao što bi opet u najvećoj žalosti koji put dovoljna bila kakva 

dobra vijest ili srdačna riječ ili susret s kojom dragom osobom, da mu dušu dirne anđeo mira i 

da ga povrati dobroj volji, ako ga i ne bi istrgao melankoliji, kojoj se ni za najveće šale nikad 

nije mogao oteti. (ibid.: 54) 
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Ipak, glavna mu dispozicija zauvijek ostaje melankolija, ta daleka, teška tuga u kojoj 

ćuti „nemilost života i vječnu blizinu nesreće“ (ibid.: 234), u isto vrijeme subjektivno stanje i 

bihevioralni poremećaj. U uvjetima neurotične findesiècleovske duševnosti, kao „narcistički 

poremećaj gubitka intrinzično usmjeren vlastitomu sebstvu“ (Radden, 2009: 50), ona je sasvim 

normalno čuvstvo i duševno oboljenje, osjećaj i način ponašanja. 

 

Ah, i njega je opet svladala silna sumornost, neka daleka turobna sustalost, u kojoj je tek mogao 

da se neprestance pita: čemu sve ove muke, rašta mu se život pokazuje tako neprijatan i 

protivan? – I to dakle, što bih mogao misliti da mi s pravom pripada, što svako postiže, i to se 

kod mene ne razumije da bi došlo po sebi! I tu moram imati zapreka, i tu moram da čekam već 

godine i godine! – govoraše bolno i gotovo bez trunka aktivne energije u duši. (Gjalski, 1932: 

143; isticanje naše) 

 

Nije naodmet ovom prilikom podsjetiti kako se imaginarij melankolije kroza stoljeća 

uglavnom kretao između dviju paradigmi: paradigme medicinski orijentirane, koja se za očaj i 

tugu zanimala kao za emocionalne abnormalnosti, i poetiziranoga prikaza koji je, držeći da 

čovjekove intelektualne kvalitete uvećavaju njegovu ranjivost i sklonost sjetnim čuvstvima, 

naglašavao vezu između tuge i inteligencije te je povezivao uglavnom s 

„normalnom“ psihologijom pojedinca (Radden, 2009: 62). I upravo je između tih modela 

Gjalski smjestio svoga Radmilovića, omogućivši nam da zaključimo kako je njegova patnja 

posljedica umjetničke iznimnosti i inteligencije, što će se naposljetku pokazati i u Zlatanića i 

Andrijaševića. Njegova vječna duševna prenapregnutost, beskonačna senzibilnost zapravo je 

kombinacija urođenih svojstava, neurastenične volje i bavljenja književnošću: „Već po naravi 

njegova je pjesnička duša bila nježno sadjeljana, a petogodišnji je literarni rad učinio, da je 

postala još osjetljivija, a živci razdražljiviji.“ (Gjalski, 1932: 25) Naravno, viša razina 

umjetničke rafiniranosti podrazumijeva i sve drastičnije slabljenje životne energije. Jer svijest 

se intenzivira kroz frustraciju i bol; što je razina svijesti viša, bol je snažnija. Kako je u svojoj 

Fiziologiji i patologiji uma pisao Maudsley: 

 

(...) ljudi velike rasudne moći (...) očigledno su često potkapacitirani u energičnoj akciji, vješto 

balansiraju s razlozima tako da nijedan ne pretegne i ne mogu donijeti nikakvu odluku: s njima, 

kao i s Hamletom, meditacija paralizira svaku akciju. (cit. prema Sirotkina, 2002: 127–128) 

 

 Zato je Radmilovićevo dekadentno povlačenje iz realiteta, iako dijelom uvjetovano i 

oštrim analitičkim okom, u velikoj mjeri motivirano književnim radom, koji ga gura u 
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neprestanu fikcionalizaciju. Umjetnost u isto vrijeme postaje način izlaženja iz svijeta, ali i 

zadržavanja u njemu. Ispostavit će se tako da je baš to predano bavljenje književnošću, koja 

„ne daje ni kruha ni društvena položaja“ (Gjalski, 1932: 65), u plitkosti i okrutnosti stvarnosti 

jedan od pokretača njegova kraja: ona obilježava njegov odnos prema svijetu i samom sebi. 

Dakle Radmilovićev je konačni krah otpočetka obilježen činjenicom da je u stranom svijetu 

cijenjen i poznat, dok u Hrvatskoj, na periferiji Europe, za njega nitko nije ni čuo. 

 

Još u društvu s Vulakovićem mučio ga neki nemir, neko neodređeno nezadovoljstvo (...). Ali 

sada spozna taj uzrok i sve je opet pred njim stojalo živo. Ponovo je vidio i čuo, kako gotovo 

niko u kavani ne zna za njega (...). A ipak koliko ljubavi, samozataje, požrtvovnosti uložio je u 

taj svoj rad sve od želje, da narodu priopći svoje sanje, da mu ugodi, da mu uzradi na polju 

umnoga razvoja. U taj čas pričini se Radmiloviću, kao da je sve njegovo nastojanje bilo 

uzaludno i da su njegove godine prošle utaman. (ibid.: 22–23) 

 

U takvom indolentnom društvu njegov je talent teret, smetnja svakomu mogućemu 

napredovanju u položaju (u odvjetničkom poslu). Općenito se može reći kako su se nerijetko u 

građanskom društvu duhovne sklonosti doživljavale kao nepoželjna kvalifikacija, kao 

odstupanje od uvriježenoga i „normalnoga“ jer odvraćaju od svrhovitoga, djelatnoga života, a 

naklonjenost knjigama (i umjetnosti uopće) često je bila predmetom duboke zabrinutosti za 

budućnost osobe koja je gaji. Usto u tom romanu umjetnička sklonost poprima dodatno 

zlokobnu dimenziju jer se shvaća i kao izravna prijetnja prototipu muškoga identiteta koji bi 

valjalo usvojiti. Kao što ćemo vidjeti i na posebno radikalnom primjeru Bušinskoga, umjetnost 

je Radmiloviću oduzela mogućnost „pravoga“, iskustvenoga življenja, neprestano mu nudeći 

neke iluzije, te se on našao razapet između književnosti – prema kojoj, jer je shvaća kao 

„pravi“ posao koji ne trpi kompromise, razvija upravo neki robovlasnički odnos – i ljubavi. Kod 

njega naime jedno na neki način isključuje drugo: 

 

I on bi sav klonuo pred veličajnom, u isti mah i raskošnom i neumolnom vlasti, kojom ga je 

vezala umjetnost – knjiga. Vidio se kao skučena, sapeta roba, da u isti mah ćuti prelest toga 

ropstva, a još više mu bude jasno, da se neće nikad oteti tomu gospodstvu. (...) Ali ljubav k 

mladoj djevojci opet bi uzbuktala silno i žarko. Gotovo je trpio strašne muke, što mu ta njegova 

tiranica priječi u toj ljubavi. No iz svega je ćutio, da joj se unatoč silnoj ljubavi ne može oprijeti. 

Pa se utekao izgovorima, isprikama – sam u sebi. (ibid.: 111) 
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 I tako mu preostaje tek vječno apstraktna, spekulativna egzistencija jer cjelinu svoga 

fragmentiranog bića ne uspijeva zadobiti ni profesionalnim ni ljubavnim ispunjenjem. Njegov 

se očaj zbog društvenoga nepriznanja i inferiornosti položaja potencira neuzvraćenom ljubavlju 

prema Olgi, koja se skrasila s materijalno si ravnopravnim partnerom, a naposljetku i ženidbom 

sa siromašnom Stankom, pa se može sumirati da „iluzije književnika padaju zajedno s iluzijama 

čovjeka“ (Nevistić, 1927: 591). Smanjena vitaliteta, trajno opterećen intelektualizmom, 

nenaučen na praktičnost i angažirano djelovanje te mučno svjestan razlike između svoga svijeta 

i svijeta drugih, Radmilović ne poduzima konkretne korake da bi realizirao vezu s Olgom, 

bezvoljno se povlači u svoju ljušturu te stalno lavira između egoizma i odricanja od sebe. Stoga 

nije pretjerano zaključiti da je njegov odnos s drugima zapravo cijelo vrijeme zaražen 

narcizmom, pretjeranom zaokupljenošću sobom koja zamagljuje granice između „ja“ i 

vanjskoga svijeta. Sjetimo li se njegove autodestruktivne potrebe da bez prestanka sebe 

proučava, možemo se prikladno referirati na konstataciju da upravo narcis, sam sebi dovoljan, 

traži „osnovna zadovoljenja u sopstvenim unutrašnjim duševnim zbivanjima“ (Frojd, 1970: 

286). Kad govorimo o narcizmu, toj čestoj pratnji dekadencije glavnih likova, ne tvrdimo da bi 

se na njih mogla aplicirati klinička slika narcističkoga poremećaja ličnosti, nego u njima 

prepoznajemo stanovite karakteristike koje bi se mogle opisati kao narcističke, poput ekstremne 

usmjerenosti sebi, autoanaliziranja, promišljanja i propitivanja. Sve su to likovi u kojih se 

proces individuacije, inficiran intenzivnim solipsizmom, pokazuje kao vječna potraga. Jer 

narcizam, pitajući se o vanjskom svijetu samo u odnosu na to što on znači za sebstvo, 

„pretpostavlja kontinuiranu potragu za vlastitim identitetom, koja međutim ostaje 

frustrirana“ (Giddens, 1991: 170) i uvijek nedovršena. A ironija je njihove egzistencije da, iako 

misle samo o sebi, nikad sebe doista ne mogu spoznati. Nemoguće je izmjestiti se izvan sebe 

da bi vidio kakav si zaista. 

No, kako bismo bolje shvatili taj fenomen i složene komplekse koji se u njegovoj 

pozadini odvijaju, valja podsjetiti da ga je klinički utemeljio Freud u okviru svoje nagonske 

teorije, usmjerivši njome sva daljnja psihoanalitička proučavanja, prema kojima se razlikuju 

normalni i patološki narcizam. 

 

Oni se razlikuju po stupnju adaptivnosti, odnosno neadaptivnosti s obzirom na karakternu 

strukturu i procese koji su u pozadini psiholoških potreba za očuvanjem visoke razine pozitivne 

slike o sebi kroz pristranu samoevaluaciju i traženje samopotvrđujućih iskustava od socijalne 

okoline (...). (Čuržik i Jakšić, 2012: 22) 
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Naime dok normalni narcizam, povezan s pozitivnom percepcijom samoga sebe, 

pridonosi dobrobiti ličnosti, patološki narcizam podrazumijeva niz stresnih stanja i 

disfunkcionalnih poremećaja, u koje spadaju, među ostalima, anksiozni poremećaji i 

antisocijalni poremećaji ličnosti te povećan rizik od samoubojstva (ibid.: 23). Posebno je 

interesantno da empirijska istraživanja i klinička promatranja unazad nekoliko desetljeća 

uobičajenomu opisu grandioznoga oblika narcizma dodaju i vulnerabilan oblik za koji su 

simptomatični intenzivna senzibilnost, „samokritičnost, depresivnost, potencijalna suicidalnost 

te pretjerana osjetljivost na kritiku od drugih povezana sa socijalnim povlačenjem, odnosno 

izbjegavanjem međuljudskih odnosa“ (ibid.: 25). Dakle sve ono što je u manje ili više 

izraženom stupnju prisutno u svih dekadenata. 

Teza da narcizam, s obzirom na to da je u suprotnosti sa zahtjevom za održavanjem 

intimnih veza te da pokazuje iznimno neuspješno adaptivno funkcioniranje, bitno utječe i na 

destruktivnost društvenih odnosa potaknula je Lascha (1986) da fenomen narcizma poveže s 

apokaliptičnom prirodom modernoga društvenog života. Premda primarno analizira američku 

postmodernu kulturu, Laschevu postavku da su procesi individuacije u direktnoj vezi sa 

slabljenjem povijesnoga kontinuiteta u smislu osjećaja pripadnosti (1986: 5) možemo bez 

sumnje primijeniti i na razdoblje u našem fokusu. Naime žudeći za uznemirujuće neuhvatljivom 

sigurnošću i osjećajem vlastite dobrobiti, pojedinac s jedne strane traži sve veće zadovoljstvo u 

društvenim odnosima, a s druge uočava sve veći jaz između sebe i drugih. A upravo se zbog 

toga Radmilović prepoznaje i kao tipični Durkheimov homo duplex, o kojem ćemo konkretnije 

govoriti na primjeru Šimunovićeva Lukavca: teži integraciji u društvo te pritom želi zadržati 

individualan identitet. U narcisa dojam o vlastitoj vrijednosti te osjećaji ispraznosti i 

neautentičnosti supostoje s maglovitom predodžbom o potrebama drugih. Stoga nimalo ne čudi 

što Nordau govori o egomaniji u smislu bolesne findesiècleovske preokupiranosti vlastitom 

ličnošću. Međutim za razliku od postmodernističkih tumačenja, narcizam je u to vrijeme, 

„utjelovivši nadu za radikalizacijom modernoga individualizma kao reakcije i odgovora na 

procese individuacije“ (Le Rider, 1993: 61), imao gotovo utopijsku dimenziju. Svako društvo, 

izgrađujući vlastitu kulturu, njezine norme, eksplicitne i implicitne pretpostavke, presudno 

utječe na pojedinca. Zato Durkheim i piše kako je ličnost „socijalizirani pojedinac“ (cit. prema 

Lasch, 1986: 38), podcrtavajući pritom važnost društvenih uvjeta u oblikovanju ličnosti, koju 

smo i sami istaknuli u više navrata. Dakle u procesu čovjekove socijalizacije golemu ulogu igra 

društvena interakcija koja njegovu prirodu nastoji prilagoditi vladajućim obrascima te u tom 

nastojanju producira karakterističnu formu ličnosti pomoću koje se pojedinac podređuje 

zahtjevima društvenoga bivanja. Prema svemu se tome s razlogom zaključuje da su neuroze i 
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psihoze, kao rezultat dinamičkoga prilagođavanja vanjskim okolnostima, specifičan izraz 

kulture. Ili, kako je pisao Jules Henry, one su „konačan ishod svega što je naopako u nekoj 

kulturi“ (cit. prema ibid.: 39). Stoga se i u naših dekadenata narcizam, koji interpretiramo kao 

iznimnu okrenutost sebi, može objasniti na pozadini specifičnoga Zeitgeista, jer, kao što smo 

prije obrazložili, svako doba razvija karakteristične patologije koje reflektiraju njegove 

fenomene koji ključaju ispod površine. 

Činjenica da se melankolija, kao neizdrživa tuga zbog besmisla svijeta i čovjekova 

položaja u njemu, i tjeskoba, kao težak osjećaj žilavoga straha zbog sloma vrijednosti, u 

Radmilovića neprestano izmjenjuju ili pak supostoje usmjerava nas opet na problem 

iscrpljenosti i bezvoljnosti. Vraćajući se problemu njegovih složenih unutarnjih proživljavanja, 

ne možemo ne primijetiti kako je Radmilović, iako mlad, nevjerojatno umoran, izmučen čovjek 

koji je, doima se, proživio bezbroj života. Duševna se slabost, tipično za gradnju dekadentnoga 

lika, prenosi i na tjelesnost, pa se u iscrpljujućim izmjenama emocionalnih stanja njegovo tijelo 

bori i s različitim somatskim simptomima,79 s generalnom fizičkom klonulošću koja se 

drastično pojačava nakon naporna, osobito intelektualnoga rada. To je pak sasvim razumljivo 

u ključu devetnaestostoljetne teze kako prekomjerno intelektualno naprezanje može utjecati na 

mentalni i fizički zamor. 

 

Od prevelika napora i posla, od hotimična još k tomu uzrujavanja, Radmilović je silno spao. I 

onako oduvijek blijedi i suhi obrazi još su bljeđi postali, još više uleknuti i usko nategnuti. Pa i 

osjećao se nekako nezdravim, vječno uzrujanim, istrošenim i nekako teškim i nemoćnim u 

cijelom tijelu. Noći su mu neprestano bile nemirne, mučili ga teški snovi, u kojima je ili 

nastavljao svoje dnevne brige ili opet dalje živio u svijetu svoje novele. Ujutro bi ustajao gotovo 

kao isprebijan, izmučeniji i sumorniji nego što bi bio noću legao. (Gjalski, 1932: 293; isticanje 

naše) 

 

 Nije prema tome smisao njegova poraza isključivo u kolektivnome nego, možda prije 

svega, u individualnome. Jer, kako vidimo, on je tip rođenoga slabića, hipersenzibilne, 

letargične ličnosti nesposobne za sučeljavanje s pravim životnim poteškoćama. Zato se i može 

reći kako ga svaki grublji kontakt s društvom čini još delikatnijim i nestabilnijim te ga motivira 

na sve jaču izolaciju od drugih. Apatično vjerujući kako se prepreke s kojima je suočen ne mogu 

nadići te kako se „treba pokoriti, sve podnijeti, ni protiv čega ne ustajati“ (ibid.: 234), 

                                                 
79 „Stala ga mučiti stara njegova bolest u srcu, tomu se pridružila i časovita muka u glavi. Noću nije mogao gotovo 

ni malo spavati, pa mu se i po svem tijelu slegla neka bolna sumornost i trzavica u svim mišicama.“ (Gjalski, 1932: 

94) 
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Radmilović ne primjećuje da ključan razlog nemogućnosti uspostave vlastite cjelovitosti leži 

upravo u njemu. Naime poput Mirkovića i Grančarića siguran je da mu život predodređuje neka 

fatalistička nužnost, „zla nesreća i neprijatna sudbina“ (ibid.: 197), zbog čega se njegovi 

melankolični osjećaji stiliziraju u beskonačnu tugaljivost, u pravi Weltschmerz u kojem se svodi 

ovakva životna bilanca: 

 

Gotovo s nevjernim je strahom gledao svoju kob, za koju je mislio, da ima dosad pravo držati, 

da mu nije ništa drugo, nego vječna donositeljica nesreće, boli i muke. Dugim crnim redom dižu 

se pred okom duše doživljaji njegovi, kao kobni zlosretni vjesnici, koji mu svi glasno, jasno – i 

zlobno, oh, toliko zlobno govore, da za njega nema sreće. Tužno mladenaštvo, uvijek s 

osjećajima povrijeđenim i potisnutim, pače i materijalna nevolja, onda nesreća s roditeljima, 

pak njegov dojakošnji trajni neuspjeh u svem i svačem, njegovo uzaludno nastojanje, da osvoji 

ma i što najčednije – sve – sve mu opet prođe dušom. (ibid.: 139; isticanje naše) 

 

 I u njega je dakle dekadencija upisana kao naslijeđe, kao ishod prijašnjega života, 

nekarakterističnoga, pretjerano osjetljivoga mladenaštva, složenih međuljudskih odnosa, pa i 

materijalne neimaštine. Jer, prisjetimo se, osjećaji ontološke sigurnosti ključni za konstruiranje 

identiteta i obranu ličnosti od patološke forme tjeskobe grade se od najranijega djetinjstva. A iz 

toga njegovanja sudbinskoga uvjerenja da se sve odvija kako je unaprijed zapisano izranja 

beznadan homo melancholicus koji, čeznući za ispunjenijim bivanjem, bolno uviđa 

destruktivnu otuđenost i „neku nedoglednu osamljenost“ (ibid.: 173), što je cijena deklariranoga 

modernističkog individualizma: „Sasvim mu postane jasno, kako je u svojoj bijedi sam samcat 

i da nema nikoga, ko bi pomislio ili htio samo da mu pomogne i da ga izvuče iz ovoga 

kukavnoga stanja.“ (ibid.) Pa se kao konačna točka Radmilovićeva potresnoga poraza – 

krajnjega rezultata svih prethodnih psihičkih drama u kojima je uvijek jasno pred sobom vidio 

tek „nedogledni ponor ništavila, strašan osjećaj potpuna nestanka“ (ibid.: 166) te osvještavao i 

objektivne i subjektivne nemogućnosti uspostave vlastitoga „ja“ – predstavlja završni živčani 

slom u kojem pali neprodanu nakladu svoga romana, dijagnosticirano „neizlječivo bijesno 

ludilo“ (ibid.: 302). 

* * * 

 

Problem međuljudskih odnosa, bitno obilježenih kompetitivnim individualizmom, i 

razvoja modernih društvenih i ekonomskih struktura u znatnoj mjeri korespondira s fenomenom 

tjeskobe, kako smo pokazali u uvodnim poglavljima ovoga analitičkog dijela referirajući se na 
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Fromma i Maya. Oslobađanje od okova autoriteta, objasnili smo, u pojedincu rađa svijest o 

osamljenosti i izolaciji te tjeskobu izazvanu činjenicom da nestaju poznate mu vrijednosti, pri 

čemu jedna od njegovih ključnih osobina postaje opća egzistencijalna nesigurnost. A budući da 

ta dijalektika osobne slobode postaje pretežak teret, preostaje mu odreći se slobode kako bi 

izbjegao anksioznost i otuđenost ili pak razviti upravo tu drugu vrstu ovisnosti kroz obrasce 

neuroze. Naime već smo nekoliko puta istaknuli kako su svi likovi dekadenata iz proza kojima 

se bavimo u potrazi za socijalnim kontaktima te su pritom istodobno svjesni da im oni donose 

samo patnju. Ili kako je, govoreći o jedinstvenoj dekadentnoj dilemi, zapisao Thornton: 

 

Dekadent je čovjek zarobljen između dvaju suprotnih i naizgled nekompatibilnih polova: s jedne 

ga strane privlači svijet, njegove potrebe i atraktivni dojmovi koji iz njega proizlaze, dok s druge 

teži vječnomu, idealnomu i nadzemaljskomu. Igra tih polova stvara tipičnu dekadentnu tematiku 

(...). (1979: 26) 

  

Ova dihotomija, koja ujedno sugerira specifično dekadentno uzmicanje od zbilje, može 

se poistovjetiti s nesuglasjem između pojedinca i društva, subjektiviteta i objektiviteta, odnosno 

s borbom svjetova čije je kobne posljedice Novak tako sugestivno prikazao u svom 

pretposljednjem romanu Dva svijeta (1901). Taj naslov simbolično sažima sve moguće 

dihotomije koje se njime provlače: spomenut binarizam između iznimnoga intelektualca i 

malograđanske sredine koja ga kanibalski proždire, između unutarnjega svijeta osjetljive 

ličnosti i izvanjskoga svijeta realnosti, između elitne (klasične) i popularne umjetnosti, visoke 

i niske kulture, autentične umjetničke vještine i genijalnosti i pukoga zanata, između onoga koji 

glazbu ne razumije i onoga koji je svakodnevno živi. 

 

Ta ja osjećam i u sebi i oko sebe dva svijeta. Jedan pojima svu jasnoću, istinu i pravu vrijednost 

svega što opstoji, ne kakvo je, nego kakvo bi imalo biti. Drugi se svijet opire prvomu, 

promjenljiv je i nepojmljiv u svojoj nedosljednosti. (Novak, 2009: 392–393) 

 

Ukratko, to je sukob „estetički-uzvišenoga i pragmatično-profanoga“ (Milanja, 2012: 

267) koji svoje najtmurnije odjeke pronalazi u glavnom junaku, rafiniranom glazbeniku u 

potrazi za osobnim i profesionalnim identitetom. Amadej Zlatanić kao „istinski bogomdani 

glazbeni talent“ (Nemec, 1999: 234) umjetničkom se superiornošću, ali i prekomjernom 

tankoćutnošću izdvaja iz društva masovne prosječnosti. Osjetljivost je naime za liječnike i 

moraliste u XIX. stoljeću (ali i puno prije toga) bila potencijalna opasnost jer je mogla odvesti 
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u emocionalne ekscese te posljedičnu tjelesnu i moralnu degeneraciju. U najmanju je ruku 

smatrana štetnom jer nije bila samo degeneracija u odnosu na „normalan“ oblik emocionalnoga 

doživljaja nego i regresija s obzirom na ono što je muškost implicirala: smatrala se 

fundamentalnom osobinom neprilagođenoga subjekta koji nedopušteno stoji u maglovitoj zoni, 

negdje između ukorijenjenih koncepata muškosti i ženskosti. Zato je dekadencija likova u 

našem fokusu, uzmemo li u obzir karakteristične osobine kojima se oblikuju, iz perspektive 

društvene funkcionalnosti i svrhovitosti najjednostavnije rečeno zazorna. Zazorno „potresa 

temeljne kategorije znanja i iskustva te u isto vrijeme o njima ovisi; ono izaziva granice iskustva 

i razumijevanja svijeta u kojem (mislimo da) živimo“ (Jervis, 2008: 11), prijeteći stabilnosti 

osnovnih findesiècleovskih postavki, razumu i znanosti. U tom je ključu shvatljivo i zašto 

dekadenti, izmoreni, ispijeni, bljedunjavi i ranjivi, zauzimaju prostor opskurne nesigurnosti, 

smješteni u procjepu čvrstih kategorija. Zazorno nigdje ne pripada te baš zato što ne pripada i 

jest zazorno. Ova nas postavka iznova vodi do konstatacije o kojoj smo pisali u prvom dijelu 

rada: u hrvatskoj se findesiècleovskoj književnosti predstavljaju (i) teme koje stoje na rubovima 

građanske kulture. 

 

Ono što je u hrvatskoj kulturi 19. stoljeća proizvedeno kao nenormalnost – da bi se ustrojila 

koherentna zajednica sa stabilnim institucijama, identitetima i funkcionalnim okvirima – 

pojavljuje se kao književno nenormalno, kao tema i retorička izvedba nenormalnog u 

književnosti moderne. (Vuković, 2016b: 199) 

 

Prema tome Zlatanićevu je prekomjernu osjećajnost također moguće smjestiti između 

privilegija i patologije: ona je u jednu ruku sredstvo u potrazi za vrlinom, dok je u drugu 

uključena u epidemiju neurotičnih oboljenja XIX. stoljeća. Općenita ocjena kako s takvim, 

pretjerano delikatnim i oslabljenim pojedincima „nešto nije nešto u redu“, koja se kroz kritiku 

primitivnoga društvenog okruženja između redaka čita i u Novakovu romanu, iznova upućuje 

na problematiku prihvatljiva okvira u koji bi se svaka jedinka trebala uklopiti. Pripadnici bi 

zajednice trebali egzistirati po pravilima ili ne bi trebali egzistirati. Stoga u svjetlu ovih tvrdnji 

postaje jasnije zbog čega Zlatanić, nemoćan da se nosi sa zahtjevima filistarske sredine koja ga 

na različite načine prisiljava na neprihvatljive kompromise, doživljava potpun rasap identiteta, 

ne uspijevajući obraniti ni svoj profesionalni ni svoj osobni integritet. Raskorak između 

zamišljenoga, onoga kako bi želio da svijet izgleda, i realnoga, onoga kako svijet izgleda, 

osnova je njegove „životne boli“, u kojoj naposljetku jasno artikulira kako je ovaj svijet doista 

najgori od svih mogućih: „Naš je život beskonačna disonanca, prekinuta samo gdjekada kratkim 
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konzonantnim akordom.“ (Novak, 2009: 388) Nepreglednu provaliju između sebe i drugih, koja 

je idejna potka romana, Amadej osjeća baš onako kako to postavlja Vesely: 

 

Što imate u sebi, samo je to vaše. Škola vas može i iskvariti: možda ste rođeni da izrastete kao 

hrast u šumskoj slobodi; a oni će na vas ucijepiti voćku što uspijeva samo u zatvorenom uzduhu 

njihovih škola. (ibid.: 308) 

 

Prema tome temeljno duševno raspoloženje glavnoga lika postaje sumorno klonuće „od 

teškoga umora duše“ (ibid.: 379), uobičajeno dekadentna „mračna tjeskoba“ (ibid.: 384) koja 

paralizira svaki angažman u borbi za samoga sebe: „Svega me je bila ovladala bol od neke teške 

nemoći, od osjećaja da se borim proti nečemu neizvjesnomu i da ću konačno klonuti i ostati 

pobijeđen.“ (ibid.: 378) Metafizičke odjeke melankolične tjeskobe kao neprevladivoga 

egzistencijalnog stanja povezanoga u prvom redu s gubitkom apstraktnih ideala, stanja koje 

potresno obuzima sve bolećive ličnosti, Novak dosljedno primjenjuje na svom posljednjem 

„pravom“ dekadentnom liku.80 Zlatanića strukturira kao modernoga dekadenta, pasivnoga, 

nervoznoga umjetnika izrazito sofisticirane naravi, koja produbljuje ionako golem ponor 

između svjetova. Stoga se može zaključiti kako se istovremeno ustraje na objektivnim 

zaprekama u protagonistovu neposrednom okruženju te na nemogućnosti njegova mentalnoga 

sklopa da se nosi s mehanizmima stvarnosti. Drukčije rečeno, iako se nedvosmisleno prezentira 

da je pojedinac „određen sredinom i poretkom stvari u svijetu“ (Milanja, 2002: 289), slabosti 

su u njemu samome. Jer, kako je upozorio pripovjedač još pri početku, veliki pothvati koji 

zahtijevaju suočavanje sa surovom stvarnošću nisu za nježnu dušu i slabe živce: „(...) stupio 

onakovom rezignacijom duše koja ovlada ljudima nježnih živaca kad imaju da se odvaže na 

                                                 
80 Prije Zlatanića u stanovitoj je mjeri stilizirao Novak kao dekadente i Nikolu Baretića i Viktora Jerkovića, a 

potom je Tita Dorčića, protagonista svoga posljednjeg romana, oblikovao u degenerativnom diskursu. Dok Dorčić 

upada u bezizlazno stanje tjeskobne tuge i pravoga očaja, ćuteći pogubnu identitetsku disharmoničnost „u svem 

rasklimanom organizmu“ (Novak, 1964: 291), zbog toga što je istrgnut iz svoga prirodnog okoliša te društvenim 

regulacijskim procesima deformiran do krajnjih granica, Jerković iz Zapreka, u specifičnoj tematici zabranjene 

svećeničke ljubavi, uvriježeno dekadentno odustaje od svake odluke, kukavički se povlači od mogućnosti 

promjene te završava svladan „teškom umornosti“ (Novak, 1932b: 278): „U sve to dublju bol prelazila je njegova 

slaboća, sve jačim jecajima plakalo je u njegovoj nutrinji ono veliko, što se stalo raspadati u samom trenu, kad je 

mogao da posegne rukom za srećom, što ju je njegova fantazija dizala iznad svega na zemlji. Konac!... Kao da nije 

bilo u njegovoj duši snage, da odoli toj osudnoj riječi, opet je pao u mrtvilo (...).“ (ibid.: 281) Baretić pak od 

potpunoga duševnoga i fizičkoga sloma, u kojem se prepoznaju „prvi znakovi preteče teške i rijetko izlječive 

bolesti, kojoj je naginjao po svojoj porodici“ (Novak, 1932a: 5), očaja i samoubilačkoga nihilizma dospijeva do 

uspostave identiteta te na nevjerojatan, posve nemotiviran i pomalo karikaturalan način ozdravlja, ushićeno se 

deklarira, slično Gjalskijevu Blinjeviću, kao strastveni domoljub te povratak domovini i vjeri upotpunjava 

pomirenjem sa ženom: „Sve je zaboravio, oko njih raširila je božja dobrota svoje ruje – da kako bi ovo zvao? 

Prepatio je, zaboravio i oprostio samom sebi sve. (...) Ah, bio mi se zamračio vid, a kad su mi se one oku zastrle, 

bio sam najbijedniji čovjek na svijetu. A sada ih eno sjajnijih i ljepših, nego bijahu onda, kad stupah odvažnom 

nogom u prvu mladost. Ti ih znaš, Marijo! One su: Bog, Hrvatska i – dušo – ti!“ (ibid.: 177) 
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odlučan kakav korak“ (Novak, 2009: 281). Gubeći postupno svoju individualnost, svladan 

mentalnim zamorom kao posljedicom napornoga umovanja, postaje prototip iscrpljenoga 

dekadenta koji mišlju fragmentira život. Tako da sve konflikte s kojima je sučeljen apatično 

prihvaća kao sudbinsku predodređenost te ih rješava isključivo povlačenjem u sebe, 

odmicanjem od svake moguće borbe. Iznimno aktivan u apstraktnome, iznimno nedjelotvoran 

u konkretnome. U tom čuvstvu osobite klonulosti gubi se sva energija i volja, a duševna se 

astenija pojačava beskrajnim idealiziranjem i osjećajem genijalne izdvojenosti koje izolira od 

praktičnosti svakidašnjega života. Prema tome razvidno je kako vrsnoća karaktera zahtijeva i 

veliku žrtvu te se u konačnici potvrđuje da izvanserijska kvaliteta ne može preživjeti ni u 

centralnom polju zbivanja, u velikom gradu, ni u žabarskoj sredini ograničenih izbora. Nasuprot 

Jahodinu idealističkomu uvjerenju kako bi bogomdani talent morao nadići sva prostorna 

ograničenja, pa i uskost hrvatskih prilika, žrtvovat će se pojedinačno u ime kolektivnoga: 

iznadprosječan pojedinac ostat će poražen u tom nerazmjeru između vlastite superiornosti i 

zajednice koja ga svim silama nastoji sebi prilagoditi ili od sebe odbaciti. „Tko nema novaca 

za škole, neka ne teži za gospodstvom“ (ibid.: 246), proročki će upozoriti Plavčić. Ne čudi stoga 

što u uzaludnoj borbi za nedostižnim glavna Zlatanićeva dispozicija ostaje „čeznuće sapeta 

orla“ (ibid.: 384), u kojem vječno osjeća zloslutan jaz između „dvaju svjetova“. 

 Dakle početna je i završna točka njegove dekadencije postavljena u umjetničkoj 

izvanrednosti, u urođenom talentu koji ga još odmalena tjera da živi u nekom „osamljenom, 

vilinskom svijetu, što ga mladost prede zlatnim i rumenim zrakama svjetla bez sjena“ (ibid.: 

269) te da neprestano naslućuje svoju izdvojenost u odnosu na prosječno i uobičajeno: 

 

A eto, svijet to poima drukčije… Pa kako to, otkuda to da ne mogu svi barem naslućivati ono 

bajno u svijetu tonova što ne može iskazati ljudski govor, kako da ne osjećaju svoju nemoć pred 

onim što kazuje glazba? Zar se zbilja ne može i njihova duša dići na krilima sjajnih akorda 

onamo u visine, gdje leti od zvijezde do zvijezde i sluša govor kojim govore, kojim plaču, i 

smijeh kojim se smiju anđeli? (ibid.: 273) 

 

 Karakteristična je to umjetnička dekadencija u kojoj je glazba, na tragu Nietzscheova 

razumijevanja umjetničkoga djela kao obrane od svijeta, pozicionirana kao glavno načelo 

života, kao transcendencija i bijeg iz realnosti svakidašnjice. Budući da Amadej, kao i svi 

neurotici, ima problema sa sagledavanjem cjelovitosti stvarnosti, odnosno da je cjelinu 

zamijenio jednim njezinim segmentom koji pretendira prezentirati se kao apsolut, njegovo će 

otrežnjenje biti vrlo mučno, onoga trena kad ga takvo poimanje umjetnosti i realiteta prisili da 
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se suoči s materijalnim ograničenjima i oprečnim vrijednostima. Od spekulativnoga 

razumijevanja egzistencije, koje je moguće interpretirati kao tipično dekadentnu strategiju 

negacije „životnoga“, konkretnoga svijeta kroz njegovanje glazbe, do okrutne spoznaje da 

glazba gubi svoje kompenzacijske mogućnosti te da ni na koji način ne može nadomjestiti 

besmisao. Život se ne može sublimirati plemenitom ljepotom, pa ni umjetnošću. Despotski 

karakter primitivne provincije potkopava sve mehanizme sublimnoga. 

Putovanje prema tragičnoj izolaciji od drugih i od sebe te tjeskobi beznačajnosti, u 

smislu nemogućnosti da se uspostavi kao cjelovit subjekt (o kojoj smo, pozivajući se na 

Tillicha, pisali u prethodnom poglavlju), glavni junak započinje odlaskom na konzervatorij u 

Prag, kako bi se pokazalo da se boravak izvan rodnoga mjesta nadaje kao zatiranje osobnosti i 

autentičnosti. Iako je i život u provincijskoj sredini nemilosrdan, pa i pogibeljan, život u 

velikom gradu figurira kao simboličan početak puta u otuđenje i desubjektivaciju. Na tragu 

svojih reprezentacija u Pavlu Šegoti te u skladu s realističkom paradigmom i modelima 

velegradske kulture koji ilustriraju kako tehnološki, industrijski i kulturni razvoj metropole u 

isti mah podrazumijeva humanu regresiju, Novak i ovdje grad imaginira kao mjesto u kojem 

moderne strukture dvojako utječu na čovjeka: on je sve nezavisniji i samostalniji, ali u isti tren 

i sve otuđeniji i osamljeniji te osjeća „kako ga nestaje u mnoštvu ljudi velikoga grada“ (ibid.: 

276). A budući da rastakanje Zlatanićeva identiteta počinje onoga trenutka kad stupi u urbano, 

sasvim je razumljivo zašto je njegova potraga za cjelovitošću otpočetka obilježena strepnjom 

pred nepoznatim i predosjećajem neke nejasne opasnosti, što će potencirati njegovu ionako 

prirođenu senzibilnost. „– Kamo ja idem? – upita se on i poćuti prvi put strah od nemoći pred 

ogromnim poduzećem na koje se otputio. Stao se smućivati u duši: jesam li ja za ovo što sam 

poduzeo?...“ (ibid.) 

Tim će mu simptomatičnim pitanjima na početku njegova velikoga pothvata Novak 

simbolično definirati život, čak i prije nego što se agonija otuđenja počne dosljedno odvijati. 

Već se u prvim koracima u velegradu susreće sa zaprekama s kojima se teško nosi, 

samodopadno uvjeren u vlastitu superiornost, čime će se samo dodatno moći pojasniti 

narcistička okrenutost vlastitomu „ja“ i asocijalnost koja će ga odvesti bolnomu otuđenju od 

ljudi. Tegoban osjećaj nemoći da nešto poduzme i promijeni dani poredak stvari u velegradu 

potpiruje i njegova objektivna nemogućnost da utječe na činjenicu da, usprkos silnomu talentu, 

jedva spaja kraj s krajem. Snovi o vlastitoj genijalnosti bešćutno se sukobljavaju s grubim 

životnim brigama: neshvaćanje i nehaj zajednice, nezainteresiranost i sabotiranje, sitničavi 

prigovori. Pa kad odbiju poslužiti ga jelom jer ga nema čime platiti, Zlatanić na krajnje 

praktičnom primjeru spoznaje kako se ponor između svjetova nikad neće moći prevladati. 
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To je bilo za njegovu mekanu dušu previše. Nikada se još nije sudario ovako grubo svijet što je 

živio, u njegovoj duši sa svijetom u kom je on živio. Morao je klonuti od takove povrede svoje 

duše, od neočekivanog razočaranja, od leda što je tako bolno pao na njegovu toplu i svjetlu dušu 

koja je ljubila sve ljude i vjerovala svakomu. (...) Je li moguće te mogu da ga odbijaju nemilom 

grubošću od sebe – njega, koji ćuti da mora biti štićen, ljubljen i željno dočekivan, jer nosi u 

sebi ono što je najbolje i najljepše u duši čovječjoj? (ibid.: 287; isticanje naše) 

 

Raskol se pooštrava u drugom dijelu romana kad Amadej, vrativši se u rodni kraj, 

pokušava iznova osvojiti prostor kojemu misli da prirodno pripada. Njegovo kreativno buđenje, 

stimulirano i samouvjerenim maštanjima o razdraganom, veličanstvenom dočeku u rodnom 

mjestu,81 bit će kontrastirano zatucanoj i netolerantnoj lokalnoj zajednici, koja će postati 

simbolikom provincije koja uništava vlastitu djecu, prisutnom u svim tim romanima. Na taj se 

način izjalovljuje uobičajena reprezentacija maloga mjesta koje se u pravilu, kao rusoovski 

idilično mjesto tradicionalnoga načina života i čvrstih međuljudskih odnosa, suprotstavlja 

naglašeno pesimističnomu i sumornomu prikazu (vele)grada. „U toj tvrđavi navika gdje vladaju 

diletantizam, neznanje i nenavidnost“ (Čuljat, 2012: 206), gdje će svi njegovi prosvjetiteljski 

pokušaji podizanja životne i radne kvalitete postati suvišnima i neupotrebljivima, ostat će 

Amadej posve sam, pojedinac nasuprot kojemu stoji cijeli svijet. „Maleni, zapušteni, bijedni i 

nesretni – to je moj svijet.“ (Novak, 2009: 392) Krajnje bespomoćan, ali i potpuno trom u 

praktičnim pokušajima nadvladavanja ograničenja svoga društvenog statusa, s vremenom gubi 

motivaciju, napušta svoje stvaralačke principe te, dok propadaju njegovi „visoki snovi“ i 

„umjetnički ponos“ (ibid.: 405), od plemenite uzvišenosti glazbe dospijeva u nemilosrdnu 

borbu za goli život, što će ga natjerati da nakraju proda i vlastito ime. Društveni se uspjeh 

određuje imperativom hladnoga razuma i praktične materije koja vlada nad idejama: 

 

Svega se odričem, samo dajte novac!... Ja nijesam žalostan, ni srdit, niti me ne grize savjest, ja 

sam samo tup. Ne osjećam ništa. Prodao sam svoje ime, ponos svoje duše, i ostao sam prazan 

kao od proste građe posuda iz koje ste istočili plemenitu tekućinu. (ibid.: 407) 

 

                                                 
81 Nakon uspješno izvedenoga koncerta na završnoj godini studija, popraćenoga općim oduševljenjem, 

hiperbolizirano se zanosi svojom ulogom promicatelja i proroka umjetnosti u domovini te slavnom budućnošću, 

sasvim nesvjestan svega što će ga ondje dočekati: „U tom zanosu gledao je jasno kako lako provađa svoje 

umjetničke namisli i diže razumijevanje za svoju umjetnost i u posljednjoj kolibici rodnoga si mjesta. A slava mu 

se i glas širi i do središta hrvatstva – i eto, on je ugledao sebe pred sveskom nota na stalku u zagrebačkoj pozornici. 

(...) Amadej je digao ruku, prvi sjajni akord zamnije dvoranom, a onda sva glazbala i trijumfalni pjev ljudskih grla 

stane izvoditi kompoziciju (...). A onda – kao ono Dvořaku – digao se buran pljesak ruku i silno klicanje od kojega 

se trese dvorana: ʼSlava Amadeju, slava!ʼ“ (Novak, 2009: 323) 
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Vratimo li se pak na Zlatanićevo duševno stanje, možemo reći kako on razvija – cijeloga 

života prisiljen na izdvojenu, marginalnu poziciju u kojoj je odvojen i od svoje duhovne 

srodnosti i od svoje prostorne pripadnosti – simptome ozbiljne neurotične tjeskobe. Njegovo 

iskustvo neuspjele integracije vlastitoga „ja“ i bezuspješnoga pokušaja uklapanja u pripadnu 

sredinu preuzima glavnu riječ u posljednjem dijelu romana, u kojem se u dramatičnom 

ispovjednom tonu dnevničkih zapisa prikazuju sve „strahote evolucije rasula i 

dekompozicije“ (Hranilović, 1902: 298). Svijest o pokidanim vezama, dominantno čuvstvo 

razapetosti između pojedinačnoga i kolektivnoga, „između ideala i stvarnosti, između 

plemenitih ciljeva i očajničke borbe za koricu kruha“ (Nemec, 1999: 234) te nemogućnost 

njihova pomirenja, koje posve gospodari njegovom egzistencijom, proizvodi tjeskobu, 

intenzivne osjećaje bespomoćnosti i frustracije. Nije to više normalna tjeskoba kojoj bi mogao 

konstruktivno pristupiti, odnosno ona koja bi se mogla razriješiti kad bi se prijeteća situacija 

izmijenila ili okončala. Ona je naime prerasla u svoju patološku formu, generiranu neurotičnim 

obrambenim mehanizmima, koja paralizira svaku mogućnost djelovanja. 

Jednom kad se suoči s prijetećom situacijom s kojom se ne može nositi, pojedinac pada 

u bespomoćno stanje unutarnjega konflikta te razvija simptome tjeskobe, koja se pak 

psihoanalitički može tumačiti kao energija potisnutih nagona koji provaljuju u svijest, „što 

dovodi do cijepanja ravnoteže koja postoji inače između ̓ jaʼ, lične svijesti, i ̓ nad-jaʼ, društvene 

svijesti“ (Supek, 1950: 83). Tjeskoba je dakle posljedica kidanja veze između osobne svijesti i 

društvene stvarnosti. Ostavljajući postrani Freudovu prvu teoriju anksioznosti kao rezultata 

„zapriječenja ili neadekvatnog rasterećenja libida“ (Rudan, 2007: 68), prema kojoj pojedinac, 

da bi bio organski zdrav, mora ili reinvestirati libido ili razriješiti anksioznost koja ga 

preplavljuje, Zlatanićevu tjeskobu možemo prikladno objasniti njegovom drugom teorijom 

prema kojoj je tjeskoba središnji problem svake neuroze. U njoj je anksioznost Freud promatrao 

kao izravnu posljedicu traumatičnih situacija: u njima se ona „razvija automatski jer je psiha 

zatrpana prevelikim prilivom podražaja s kojim više ne može ovladati niti se od njih može 

rasteretiti u ʼopasnim situacijamaʼ u kojima osoba nauči anticipirati opasnost prije nego što ona 

postane traumatska“ (ibid.). Dakle s obzirom na sve dosad istaknuto, pridružujući ovoj 

psihoanalitičkoj perspektivi kulturnoantropološku, možemo zaključiti kako je u glavnoga lika 

tjeskoba, kao središnji problem svakoga emocionalnog i bihevioralnog poremećaja, odnosno 

dinamički centar neuroze, trauma poremećenih načela i struktura. Budući da izravno djeluje na 

svijest o vlastitom „ja“, koja pretpostavlja i svijest o svijetu kojemu se pripada, ona raskida 

vezu između „ja“ i svijeta, snažno utječući na dezintegraciju ličnosti i otuđenje od drugih te 

pojedinca istovremeno onesposobljava da uspostavi harmonično jedinstvo sa svojim „realnim 
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ja“, o čemu smo pisali na početku ovoga potpoglavlja. Amadej ni na koji način ne uspijeva 

postati determinirajućom silom u vlastitom životu. Naposljetku otuđenje od sebe u izravnoj je 

korespondenciji s otuđenjem od drugih, a iz toga se začaranog kruga sjetan dekadent slomljene 

energije jako teško može izvući. Budući da je potreba za povezanošću s ljudima, idejama i 

društvenim obrascima ključan segment čovjekova života – jer, kao što smo napomenuli, osjećaj 

apsolutne osamljenosti vodi do potpune duševne dezintegracije – razumljivo je zbog čega 

tjeskoba postaje Amadejevo fundamentalno stanje. Kako piše Fromm: 

 

Pojedinac može biti godinama fizički usamljen a da ipak bude vezan za ideje, vrednosti ili bar 

za društvene obrasce koji mu daju osećanje opštenja i „pripadanja“. S druge strane, on može da 

živi među ljudima a da ga ipak savlada osećanje krajnje izdvojenosti, čiji je ishod, ako ono pređe 

izvesnu granicu, stanje ludila koje predstavljaju shizofrenički poremećaji. Taj nedostatak 

vezanosti za vrednosti, simbole, obrasce možemo nazvati moralnom usamljenošću i reći da je 

moralna usamljenost nepodnošljiva kao i fizička, ili da fizička usamljenost postaje 

nepodnošljiva samo ako obuhvata i moralnu usamljenost. (1984: 19) 

 

Dakle Zlatanićevo se otuđenje neposredno odnosi na činjenicu da u društvu ograničenih 

pogleda i skučenih izbora njegova profesionalna i stručna satisfakcija ovise gotovo isključivo 

o uvjetima izvan njegove kontrole. Ako je prema općim društvenim pravilima uspješan, 

pojedinac tek tad nešto vrijedi; ako ta pravila ne zadovoljava, tad je posve beznačajan. Tako da 

je njegova frustracija sasvim opravdana: neovisno o prekomjernoj osjetljivosti i manjku 

angažmana on iskušava kako njegovu istinsku vrijednost ne legitimiraju neosporne stručne i 

ljudske kvalitete, već ponajprije kolektivno prihvatljiv uspjeh na promjenjivom tržištu 

natjecateljskih ambicija. Zato se lako detektira da je njegova tjeskoba potaknuta strahom pred 

prijetnjom načelima koja čine njegovu koncepciju svijeta, pred principima koje izjednačava s 

vlastitom egzistencijom. Bez obzira na vrstu prijetnje tomu cilju individualnoga uspjeha, 

prijetnja uzrokuje „duboku tjeskobu koja pogađa pojedinca jer je riječ o opasnosti za vrijednosti 

koje se drže ključnima za njegovu egzistenciju“ (May, 1977: 167). No Amadej, premda cijelo 

vrijeme svjestan izvrnutih vrednota, i po cijenu razvijanja neurotičnih obrazaca ne odustaje od 

slobode stvaranja i življenja. Pa onoga trenutka kad se konačno odrekne svega što je bio, kad 

se granice njegove slobode dokraja suze, završit će u luđačkoj košulji poput Radmilovića, 

kažnjen jer je živio u prevelikom raskoraku između svojih načela i stvarnosti, idealnoga i 

realnoga. Shvaćajući kako njegovo ludilo implicira nesuglasje s normama, ispadanje iz poretka, 
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neprilagođenost izvanjskomu svijetu, znakovito će nakraju zaključiti da su jednako 

neprilagođeni oni koji se bespogovorno i nekritički normama klanjaju: 

 

Sad napokon vidim da sam dospio u društvo luđaka. Ima ih sva sila! Mi šećemo svaki dan po 

prostranu vrtu, gdje se s njima sretam i razgovaram. Koliko gluposti ne doživim. Sami luđaci! 

No napokon događa se sve to što gledam i izvan zidina ludnice. (Novak, 2009: 418; isticanje 

naše) 

 

 Sasvim konkretno, luđaci su jednako, ako ne i manje osakaćeni od (naizgled) zdravih. 

Otpor konvencijama i unaprijed postavljenim ulogama, pa čak i kad je krajnje pasivan poput 

Zlatanićeva, kriterij je njihove prave vrijednosti. 

 

* * * 

 

Fragmentarnu narativnu strukturu iz posljednjega dijela Novakova romana, koja 

dosljedno materijalizira fragmentaciju dekadentne ličnosti te iz prvoga plana prezentira osjećaj 

frustrirajuće nemoći pred sudbinom, u još je radikalnijem obliku upotrijebio Nehajev u svom 

Bijegu (1909). Posluživši se disharmoničnim pripovijedanjem kao zrcalom dezorijentacije 

glavnoga lika, ilustrativnim odrazom složenoga unutarnjeg stanja, autorsko, linearno 

pripovijedanje prekida njegovim monološkim, ispovjednim dionicama, dnevničkim zapisima i 

korespondencijom. Individualizam tako postaje pripovjedna strategija, onako kako na tome još 

ekstremnije inzistira Kamov u Isušenoj kaljuži. Raspad ličnosti reflektira se na strukturi djela: 

fragmentarno sebstvo zahtijeva fragmentarnu romanesknu strukturu. 

 Bijegom je Nehajev zaokružio vlastitu i kolektivnu fasciniranost pretjerano osjećajnim 

prirodama, emocionalno napregnutim, razdraženim likovima, sintetiziravši u Andrijaševićevu 

psihogramu 

 

sve tipske osobine i karakteristične duhovne i etičke dvojbe hrvatskih intelektualaca u rasponu 

od Šenoina prijana Lovre, preko Gjalskijeva Janka Borislavića i Novakova Amadeja Zlatanića 

do Leskovarovih dekadenata (Nemec, 1998: 47–48). 

 

I dok će Matoš istaknuti da bi Đuru, koji ga kao istinski psihopatološki materijal 

podsjeća na Goetheova Werthera i Flaubertova Frederica, „radije vidio prevedenog nego 

ponovno doživljenog“ (1973b: 283), ostatak će struke mahom jednoglasno procijeniti kako je 



211 

 

riječ o (po)najboljem romanu hrvatske moderne, koji je inzistiranjem na univerzalnosti ljudske 

patnje izašao iz „naše regionalne zatvorenosti“ (Šicel, 2005: 193). Time i simbolično 

zaokružujemo ovo poglavlje: u svim romanima pojedinačno iskustvo melankolije postaje 

metafora kolektivnoga osjećaja Weltschmerza. Đurina individualna tragedija u kojoj propada 

kao žrtva borbe sa sobom i društvom kojemu se ne uspijeva prilagoditi postaje projekcijom 

sudbine cijele moderne generacije. Kako je nakraju shvatio Jagan, „mi smo određeni da 

propadnemo, i to ne samo kao narod nego i svaki pojedinac za sebe“ (Nehajev, 1963: 123; 

isticanje naše). 

S obzirom na to da smo, govoreći uvodno u ovom poglavlju o sukobu pojedinca i 

okoline, napomenuli kako se taj pojedinac slama ponajprije zbog vlastitih slabosti, treba odmah 

istaknuti da društvene okolnosti i u Bijegu funkcioniraju kao okvir „prave“ radnje. Izabrani su 

momenti društvenosti suptilno signirani, dovoljno sugestivno da prikažu kako prostor snažno 

oblikuje pojedinca, utječući na njegovu mogućnost konstruiranja svoga „ja“. „Mučili su me kao 

Krista, ispili mi krv. Opijao sam se, da ne moram misliti na sebe; postao sam propalica, da 

mogu pobjeći od života.“ (ibid.: 147) Vraća nas navedena teza i na prethodno poglavlje, u kojem 

smo utvrdili kako je Nehajev, inzistirajući na taineovskoj ideji kako prostor snažno modelira 

ličnost, vjerno slijedio misao prema kojoj lik valja oblikovati u skladu s raspoloženjima 

vremena. Pa kad u Tošina usta stavlja dijagnozu osnovne teme hrvatske književnosti i ujedno 

njezinu kritiku, prema kojoj naši pisci kao „nekakvi užasni slabići“ opisuju „uvijek neke 

nervozne i izmučene ljude“ (ibid.: 34) te kroz Đuru izrijekom potvrđuje navedeno – 

postavljajući znak jednakosti između likova i autora koji ih stvaraju bilježeći kako „mi ih ne 

opisujemo, mi jesmo nemoćni. Ljudi smo hira i časa, bez otpora“ (ibid.: 55) – Nehajev na neki 

način, držeći se elemenata iz vlastite biografije, ocrtava i vlastiti intimni proces. Pritom je 

shvatio da je jedno od krucijalnih obilježja modernoga hrvatskog inteligenta rastrganost između 

modernizma europske metropole, u koju odlazi u potrazi za znanstvenom i kulturnom 

legitimacijom, i konzervativizma skromne provincije, u koju se vraća dezorijentiran i iscrpljen. 

Naime kako smo prikazali kroz prizmu Simmelove i Bahrove teorije, velegrad kao kompleksan 

mehanizam postaje mjestom rastakanja identitetskoga jedinstva, prostor koji, potičući 

individualizam, taj isti individualizam guši i pojedinca tjera da se utopi u prosjeku mase. Upravo 

se iz takvih prilika Đuro vraća u domovinu da bi, poput Šegote, Mirkovića i Grančarića, shvatio 

da je zapeo negdje u rascjepu te egzistencijalni i profesionalni slom doživio u nemilosrdnoj 

senjskoj sredini. Njegov rafinirani duh formiran u velegradskom blještavilu izbora propada u 

zajednici ograničenih mogućnosti i destruktivnih odnosa. „Skromnost prilika, duhovna tromost 
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sredine, besperspektivnost, životna monotonija“ (Nemec, 2010: 108) samo će potaknuti njegov 

ionako predestiniran pad. 

 

Toša moj, ja ne spadam među ove ljude. Zašto, ne znam; ali znam to da je meni za život potreban 

neki milieu, ne možda bogat i luksuriozan, ali svakako takav da ne moram zapinjati pri svakom 

koraku. (...) Jesam li ja kriv što sam dosada išao preko granica koje nam pruža naše društvo, ili 

je tomu kriv tko drugi – o tom svemu ne mogu da sebi stvorim suda. Samo osjećam da mi je 

strašno. (Nehajev, 1963: 95; isticanje naše) 

  

Dakle iako se njegov strah od mogućnosti neuspjeha u novoj sredini, o kojoj je pisao 

Veri priznajući da „strah me hvata – strah kao da ću u ovom novom svijetu u koji hrlim naći 

nešto nepoznato i novo na što se neću moći priučiti“ (ibid.: 8), pokazao opravdanim, on ipak 

propada zbog vlastitih slabosti, odnosno zbog toga što ga svaki bešćutniji potez društva čini još 

osjetljivijim. Premda mu ionako istrošene snage sve očitije kopne u tom sudaru s drugima, 

konflikt je zapravo u njemu. Rigidno se okružje tek nametnulo kao plodno tlo za razvijanje 

tipično dekadentne psihologije boli. Pa ako smo utvrdili da u Radmiloviću i Dvama svjetovima 

protagonistova intimna stanja potiskuju sva objektivna zbivanja u pozadinu, možemo reći kako 

su u Bijegu unutarnja proživljavanja posve u prvom planu. Sve što se u djelu događa ima za cilj 

prikazati protagonistove duševne nemire i traženja te postaje povodom za iscrtavanje njegove 

duhovne fizionomije. Cijeli je roman prema tome građen u izmjeni različitih Đurinih 

razdražljivih stanja u ambijentu negostoljubive okoline, pri čemu on ne samo da budno 

promatra vlastiti poraz nego i pokušava ponuditi njegovu etiologiju. Suočen s ispraznošću 

života koju tako tegobno osvještava na svakom koraku, prepušta se reminiscencijama, 

promišljanjima i autoanalizi koji ga vode neizbježnoj tragediji: u nemogućnosti da se izvuče iz 

egzistencijalne provalije, u koju je dospio težeći nekoj vrsti apsoluta, prepustit će se smrti. 

Možemo zato reći kako je Nehajev možda najcjelovitije od svih autora kroz analeptičko 

pripovijedanje elaborirao podlogu duhovne depresije svoga lika. A budući da je, jednako poput 

drugih dekadenata, Andrijašević poražen već na početku vremena pripovijedanja, jasno je zašto 

je u glavnini proza, pa i u ovoj, naglasak na analepsama u kojima se traga za potencijalnim 

uzrocima njihova stanja. 

 

Gadan, tužan bio je moj život. A tko je kriv? Mislio sam o tom – i nisam riješio zagonetke. Je li 

moj odgoj, što su me učinili pjesnikom i literatom i dali mi zahtjeve kojih život nije mogao 

ispuniti? Je li ljubav za Veru koja se nije mogla dobro svršiti radi bijede i siromaštva moje 
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službe? Jesu li ljudi oko mene – taj mali grad, zloban i sitničav? Je li alkohol, sanjarenje, slabost 

živaca, bolest duše? Ne znam, ne znam. Samo ćutim: valja svršiti. Valja pobjeći dokraja – uteći 

iz toga života gadnoga, sramotnoga. (ibid.: 148) 

 

U središtu je dakle dekadentni misaoni subjekt, književnik i nastavnik, otuđeni 

intelektualac iznimnih kvaliteta koji, promatrajući svijet kritičkim očima, u procesu 

demaskiranja društva ostaje živjeti na margini, izoliran, otuđen, suvišan. S obzirom na to da ga 

razvijena spoznaja priječi da konstruktivno djeluje – jer ona implicira, kako smo ustanovili na 

drugim primjerima, iscrpljenu životnu energiju i bezvoljnu neodlučnost – on ostaje bez 

vrijednosti te stoga i bez smjera, bez mogućnosti izlaza iz frustracije svijetom koji ga okružuje. 

Andrijašević je još jedna uzorna figura dekadenta koja život fragmentira refleksivnošću. Prema 

tome sve društveno utemeljene prepreke u romanu – od njegove materijalne ovisnosti i 

nedostatka financijskih sredstava za život dostojan čovjeka preko protivljenja zarukama s 

Verom i sukobâ u zadrtoj sredini do negativnih kritika i književnoga neuspjeha – pomažu da u 

njegovoj perspektivi svijet zauvijek ostane reprezentacija ponora. 

Pritom je bitno istaknuti da, pozicionirajući ga kao dekadenta, Nehajev Andrijaševića u 

isti mah pozicionira kao prototipskoga narcisa, čime se i taj roman upisuje u findesiècleovsku 

kulturu radikalnoga solipsizma. U njemu nagon da stalno o svemu promišlja, i to, naravno, 

ponajviše o sebi i stvarima koje se za njega izravno vežu, supostoji s intenzivnim osjećajem 

egzistencijalne beznačajnosti i ispraznosti. Ne čudi stoga što se o narcizmu može govoriti kao 

o nekoj vrsti „pseudofunkcioniranja odnosno desocijalizacije“ (Frosh, 1991: 73). A budući da 

su sve životne snage usmjerene vlastitoj intimi, predodžba o drugom gotovo da i ne postoji. 

Zato će i Toša ispravno dijagnosticirati da je „odviše egoista“ (Nehajev, 1963: 24); 

Andrijaševićeva koncepcija svijeta naime druge ne uključuje. Nesposoban da se doista veže za 

drugoga, napose za ženu, da o njoj ovisi u smislu emocionalne obveze, angažmana i predanosti, 

može se prigodno objasniti Žižekovim (1986) modelom patološkoga. Kad osvijesti da je braku 

sve bliže, a od njega emocionalno sve dalje, glavni lik amnestira sam sebe nekim moralnim 

opravdanjima i neizglednom financijskom budućnosti kojom, tobože, nikoga ne želi opteretiti: 

„Što bih ja njoj mogao podati iza ove dvije godine gdje sam se već odvikao paziti na sebe, pače 

se i ne brinem da li mi je košulja čista… Samo pijemo… Jagan ima pravo: Treba 

propasti.“ (Nehajev, 1963: 125) Međutim kod patološkoga narcisa, Žižek procjenjuje, ne može 

se govoriti o samilosnom suosjećanju i bolnoj iskrenosti, već je glavni problem 
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u tome da ga data riječ ne obavezuje iznutra, ne obuzima: obećanja, veze, paktovi, sve su to za 

njega više „pravila igre“ koje izvana valja poštivati, uvažavati, ali ga oni egzistencijalno ne 

obavezuju (1986: 321). 

 

Kao što smo dosad vidjeli, a potvrdit će se i u sljedećim primjerima, dekadenti su pred 

licem žene obični neodlučni kukavice: nesposobnost da joj se predaju nesposobnost je 

izgovaranja zavjeta koji bi ih zauvijek vezao. „Što je Vera više naglašavala svoju vjeru u njega, 

on se osjećao bespomoćniji, bjedniji. ʼPobjeći, pobjećiʼ bila mu je jedina misao.“ (Nehajev, 

1963: 51; isticanje naše) I Đuru umovanje upravo paralizira, blokira svaki „pravi“ životni 

angažman zato što je zarobljen u granicama samopromatranja te se čvrsto drži sebstva 

odbijajući drugoga, a neuspjeh da dopre do samoga sebe nudeći se drugomu leži upravo u tom 

narcističkom diskursu, u riječi izgovorenoj isključivo sebi. Bez drugoga kroz kojega bi gledao 

ta se ljubav prema „ja“ u isto vrijeme, kako smo nekoliko puta istaknuli, promeće u poseban 

oblik samootuđenja: riječ koja zapravo nije nikomu upućena susreće se tek s vlastitom jekom. 

Otuđenje od drugih uvijek je praćeno otuđenjem od samoga sebe, koje pak vodi disoluciji 

sebstva kao završnoj točki permanentnoga sukoba između „ja“ i društva kojim je ono okruženo. 

Društvena alijenacija, u kojoj se glavni lik sa svima nalazi u nekoj vrsti sukoba, onemogućuje 

identifikaciju samoga sebe. 

Usto Đurin je narcizam moguće tumačiti i u svjetlu supstancijalne tjeskobe i 

autentičnoga čuvstva čame jer je, prema Laschu, jedna od ključnih oznaka narcisa tjeskobno 

čuvstvo u kojem se 

 

žali na „nejasno rasplinuto nezadovoljstvo životom“ i osjećaj da je njegovo „amorfno postojanje 

neplodno i besciljno“. On opisuje svoj „tanani ali prožimajući osjećaj praznine i depresije“, 

„silovite oscilacije samopoštovanja“ i „opću nesposobnost snalaženja“ (1986: 42). 

 

 A osjećaj sveprožimajuće praznine, kako pojašnjava Žižek pružajući argumentaciju 

našoj tezi o dekadenciji kao rastakanju jedinstvenosti, „znači upravo to da se subjekt nije uspio 

ujediniti, ʼtotaliziratiʼ u homogeno egzistencijalno biće“ (1986: 312). U toj nemogućnosti 

uspostave jedinstva neuroza kao privatno i javno stanje postaje njegovim glavnim načinom 

nošenja sa svijetom. Proizlazi iz njegova odnosa prema svijetu te u isto vrijeme na taj odnos 

presudno utječe. Odnosno, kao osoban problem sa snažnim društvenim implikacijama uvelike 

određuje način na koji se odnosi prema svom neposrednom okruženju. U tom se zatvorenom 

krugu, pasivan i nemoćan pred sudbinom, i Andrijašević vrti. Uza sve to njegovu neurozu kao 
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neposredan rezultat društvenih zahtjeva, odnosno kao frustrirajući osjećaj sputanosti, možemo 

promatrati i u svjetlu Freudove „nelagode u kulturi“. Naime kako je Freud pojasnio, ljudi „s 

jedne strane, žele odsustva bola i nezadovoljstva, a s druge strane doživljavanje snažnih 

zadovoljstava“ (1970: 277). Smisao života proizlazi iz principa zadovoljstva, može se 

nedvosmisleno zaključiti te pritom ne mislimo samo na ono nagonsko nego i na ulogu koju u 

čovjekovu životu igra ekonomska sigurnost te društveni uspjeh i zadovoljavajući položaj. No 

patnja pojedincu prijeti iz triju izvora: iz vlastitoga tijela i njegove trošnosti, čime je u konačnici 

osuđen na neizbježno propadanje i nestajanje, iz vanjskoga svijeta, tj. iz prirode koja 

nemilosrdnim i razornim silama djeluje protiv čovjeka, te iz odnosa s drugima, odnosno iz 

„nesavršenstva ustanova koje upravljaju vezama među ljudima u porodici, državi i 

društvu“ (ibid.: 289). Pritom se čovjek, svjestan da ne može ništa promijeniti u svezi s prvim 

dvama izvorima, jer prirodu ne može ni na koji način svladati, opire socijalnomu izvoru patnje 

zato što spoznaje da ga kultura u složenom sustavu društvene organizacije tjera na 

prilagođavanje, odnosno potiskivanje. On „postaje neurotičan jer ne može da podnese obim 

odricanja koja mu je nametnulo društvo radi svojih kulturnih ideala“ (ibid.: 291). Prema tome 

osjećaj „nelagode u kulturi“ zapravo je isti onaj osjećaj otuđenosti i osamljenosti iz priče o 

ekstremnom findesiècleovskom individualizmu, isti gubitak vjere u smisao čovjekova bivanja 

u društvu koje mu je strano, ista tjeskobna uznemirenost zbog nestajanja poznatih načela i 

nemoći da se stvore nova. Osjećaj okovanosti u svim područjima – od materijalnih briga, koje 

ga tjeraju da novac neprestano posuđuje i veže se dugovima, preko emocionalne obveze prema 

Veri, koju zapravo cijelo vrijeme odgađa, do profesionalne sputanosti koja ga tjera „da se drži 

suhe šablone zadavanja i ispitivanja lekcija“ (Nehajev, 1963: 81) – proizvodi u Andrijaševića 

silno nezadovoljstvo u društvu koje podriva njegove koncepte sreće i zadovoljstva. Uhvaćen u 

trenutku u kojem za njega više ne postoji sutra te zarobljen u misli kako ništa nije moguće, 

anksiozno osjeća težinu vlastitoga „ja“. Dok teži uspostavi cjelovitosti, raskida sve veze koje 

bi ga mogle učiniti cjelovitim. 

Vraćajući se na etiologiju Đurine „bolesti“, bez pogreške se može reći kako je njegova 

propast odavno upisana u životnu strukturu. On je, kao što smo već sugerirali, žrtva vlastita 

karaktera, bolećivosti koju, poput drugih dekadenata, nosi u sebi te je svojevoljno i čvrsto u 

sebi zauvijek održava: „(...) makar da nije doživljavao nikakvih silnih događaja, mladenačko 

doba bilo je za nj vrijeme jakih kriza koje su udarile biljeg svemu njegovu kasnijemu naziranju 

na svijet.“ (ibid.: 15; isticanje naše). U njegovoj je patografiji zabilježeno da je oduvijek bilo 

posve jasno da će „od tjelesno inače dosta slaboga dječaka“ (ibid.: 14) biti „ili nešto ili 

ništa“ (ibid.: 15). Dakle manjak je njegova élan vitala čak i fizički utemeljen: ne iznenađuje 
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stoga što će i godinama poslije, s nedovoljno bioloških preduvjeta, biti nesposoban voditi 

aktivan život. Usto primio je u naslijeđe „teret“ mentalne razvijenosti – jer se s majčine strane 

„sva obitelj sastojala od duševno silno razvitih ljudi što su ipak više ili manje pustolovno 

završili život“ (ibid.: 14–15) – te nesigurnost, neizvjesnost i opterećenost vezane uz najužu 

obitelj. Obitelj je naime prva i osnovna sfera međuljudskih odnosa u kojoj pojedinac započinje 

s prepoznavanjem svijeta i načina na koji mu njegovo „ja“ pripada. Dakle jednako kao što ga 

određuju njegovi vlastiti segmenti, tako ga određuju i specifične forme odnosa koje vodi unutar 

obitelji. U identitet se upisuju i tragovi obitelji kao uporišne točke svake egzistencije te ona, s 

obzirom na to da je početno mjesto iz kojega se kreće u složenost društvenoga iskustva, igra 

bitnu ulogu i u svim budućim odnosima. Obitelj nas određuje, smatra Russon, u tolikoj mjeri 

da se može reći da je pojedinac prepoznat kao „netko“ tek onda kad ga prizna obitelj, koja mu 

ujedno postavlja parametre vrijednosti koje će slijediti u budućnosti (2003: 79). Prema tome 

očevo često izbivanje (što mu je osiguralo tjeskoban osjećaj rastanaka i odlazaka te ga na neki 

način prisililo da se na njih nauči, pa će mu bježanje ostati doživotan poriv) i njegova prerana 

smrt te snažna majčina religioznost i kruti vjerski odgoj, koji su djelovali i na kompleksan 

osjećaj spolnosti, nesumnjivo su u velikoj mjeri usmjerili Đurin život. „Mati koja ga je uzgojila 

kao samotnu biljku, čuvajući dječačića od dodira ulice“ (Nehajev, 1963: 15), onemogućujući 

da proživi prijeko potrebno „obično“ djetinjstvo, što će utjecati i na kasniju socijalnu 

neprilagođenost. A dojam gađenja i moralne prljavosti nakon prvoga seksualnog iskustva imat 

će daleke reperkusije na njegov doživljaj žene, pa i na doživljaj ljubavi koja će zauvijek ostati 

platonska i nepraktična. Apstraktna čuvstvenost, kao i u drugih dekadentnih figura. 

Osim toga njegovu su stanju duhovne ispraznosti pridonijela opterećujuća očekivanja 

okoline jer se oduvijek pretpostavljalo da će, nadaren od malih nogu, biti velik čovjek: „(...) sa 

sedamnaest godina vrijedio je već i u očima sudrugova i kod profesora kao sigurna buduća 

veličina.“ (ibid.: 14) Doista, pokazalo se nakraju da je postao i prevelik za sredinu koja 

primitivnošću i zaostalošću zatire svaku iznadprosječnost. Lako se onda složiti s Milanjom kad 

primjećuje da Đuro 

 

propada uglavnom svojom krivicom, to jest poradi dihotomije intelektualne superiornosti, bolje 

bi bilo reći kvaziintelektualne, spram životne praktične nesposobnosti, a tek potom i krivicom 

društvene sredine, koja je ispod njegove kulturne i intelektualne razine (2002: 292). 

 

Dakle njegova je odgovornost u tome što je želio ići iznad realnih mogućnosti, iznad 

onoga što jedno duhovno ograničeno društvo može podnijeti i prihvatiti. Egzistirajući u takvim 
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uvjetima, ne pristajući na neko srednje rješenje, već težeći nikad dohvatljivomu apsolutu, 

postaje „bolesno nervozan“ (Nehajev, 1963: 7) te silom prilika, baš poput svih drugih 

dekadenata, „prestar za svoje godine“ (ibid.: 27). Živčana su ga napetost i pretjerana rafiniranost 

učinile i fizički bolesnim čovjekom, čovjekom na čijem je licu, kako zlokobno proročki 

najavljuje Jagan, „napisano da će umrijeti mlad“ (ibid.: 138): 

 

Nije mogao dugo gledati svoju sliku. Vlastite oči zurile se u nj iz stakla ispite, bez izraza: crveno, 

nabuhlo lice, okruženo raskuštranom, neurednom, davno nestriženom bradom, imalo je vid kao 

u teško bolesnog čovjeka. (ibid.: 141) 

 

Naposljetku valja istaknuti i možda najvažniju činjenicu, onu da se sav Andrijaševićev 

životni razvoj i dekadentna filozofija, pa i mentalni zamor koji će se razviti do zavidne razine, 

može razjasniti s obzirom na intelektualne sklonosti,82 posebice s obzirom na umjetničku 

hipersenzibilnost. Njegova je troma nevitalnost, kultivirana od mladenaštva, izravna posljedica 

umjetničkoga doživljavanja života, odnosno pokušaja nadvladavanja realiteta književnim 

djelovanjem, a artistički eskapizam kojemu rado pribjegava – pa primjerice piše dramu o 

društvenim okolnostima i odnosima u senjskoj sredini, a književnost i pisana riječ uopće bile 

su, na kraju krajeva, i artikulacija njegove ljubavi prema Veri – reakcija je na vladavinu 

prosječnosti i banalnost svakidašnjice, ali i jedini način koji mu preostaje za suočavanje s 

realnošću. Za drugi mu naime nedostaje životne snage. Takvoj će spekulativnoj egzistenciji, ne 

bi li se još bolje istaknule Đurine slabosti, biti suprotstavljen životni vitalizam njegova prijatelja 

Toše. Apstraktnost Đurine životne ideologije prožete beznađem i osjećajem polovičnoga 

uspjeha najsugestivnije opisuje Tošin praktični realizam, prema kojem se svako melankolično 

umovanje i letargično predavanje nevoljama predstavlja kao degeneracija:83 

 

                                                 
82 Obvezna su mu lektira naime bili i Schopenhauer i Nietzsche: „Onda mi je bio jasan i Nietzsche sa svojom 

anarhističkom mišlju o ubijanju samoga sebe (natčovjek sam sebe žrtvuje, odričući se čovještva), a kod 

Schopenhauera još me je i smetao njegov smisao za umjetnost. Gledao sam sve crno – nemilo.“ (Nehajev, 1963: 

38) 
83 Ekstreman primjer pogibeljnoga sudara aktivne i kontemplativne egzistencije iznio je Kolarić Kišur u romanu 

Laž (1905), suprotstavivši dva brata u borbi za naklonost jedne žene. Karakteristično strukturiranomu Ivanu, 

dekadentnomu, neurotičnomu književniku morbidno smanjene životne energije, koji neprestano ćuti „duševnu 

težinu, klonulost i sumornost cijele volje, svega intelekta“ (Kolarić Kišur, 2013: 15), suprotstavlja Krstu, 

poduzetnoga, energičnoga individualca: „Što je u Ivana slabo i nejasno, to je u njega silno i izrazito.“ (ibid.: 48) I 

dok će Krsto djelovati krajnje poduzetno te mu oduzeti ženu koju voli, Ivan će bez prestanka razmišljati, gajeći 

snažne osjećaje slabosti i nemoći, te život okončati upravo onako kako je cijelo vrijeme živio: spekuliranjem o 

pokvarenosti ljudskih odnosa. 
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Eh, pjesnik, vidi se! Ja bih ti odmah odredio lijek, da me hoćeš slušati: počni ti raditi kao ja ili 

moj otac (Toša je svršio maturu, bio godinu dana na nekoj višoj gospodarskoj školi i vratio se 

kući da pomaže ocu), pa ćeš vidjeti kako nestaje melankolije. (ibid.: 23) 

 

A za potpunije shvaćanje Đurine tjeskobne melankolije vrijedi referirati se na 

neurasteniju kao specifičnu baštinu modernoga urbanog života. Naime nakon povratka iz Beča 

on nastavlja promatrati svijet u impresionističkoj besposlici, pasivno se prepuštajući 

dojmovima te uviđajući kako „sve što je stabilno i čvrsto povezano raspada se u metamorfoze 

i uzima karakter nedovršenog i nepotpunog“ (Hauzer, 1966: 372). I on se vraća kao 

karakterističan neurastenik, „potrošen i pohaban“,84 te možemo pretpostaviti da je jedan od 

pokretača njegove neurastenije, uz urođenu predisponiranost o kojoj smo govorili, i velegradski 

život. Sjetimo li se findesiècleovskih teorija o nekim pogubnim socijalnim navikama koje utječu 

na degeneracije različitih vrsta, poput konzumacije alkohola kao „lijeka“ za nemirnu i nervoznu 

ličnost koja bježi od puke dosade, ne možemo ne uspostaviti vezu između Đurine živčane 

razdražljivosti i poročnoga života u Beču. 

 

Privikne se na duge večeri u začađenim i blatnim lokalima, na društvo stalnih pivopija i pomalo 

i sam dođe na to da se umiruje alkoholom. Uloga očajnika postane mu drugom naravi – i gotovo 

s deklamatorskim gestama stane se opijati noć na noć, brinući se jedino za to kako će provesti 

sutrašnji dan bez dosade. (...) Par puta pokuša da piše, da stvara; – ali uvjerenje o beskorisnosti 

svega tako ga bilo zaokupilo, da je svaki put iza uzaludna napora bacio pero i sa još ojađenijom 

dušom išao u gostionu da svoj nemir utopi u alkoholu. (Nehajev, 1963: 22) 

 

U domovinu se vraća opasno narušene egzistencije, izmučenih živaca zbog čega „izgubi 

interes za nauku i stane tražiti načine da sam sebe ponizi još gore, podavši se dokraja misli da 

nije vrijedan života“ (ibid.: 21). To čuvstvo nedostojnosti i nedoraslosti kombinirano s 

čuvstvom vlastite superiornosti pratit će ga do samoga kraja. Opsjednut osjećajem 

bespomoćnosti i jalovosti svakoga napora da životu pronađe smisao, neizlječivo lišen snage 

volje, dane provodi inertno se pokoravajući nevolji jer mu skepsa oduzima svaku mogućnost 

praktičnoga djelovanja u stvarnom svijetu. Svijet se lišava vrijednosti i značenja, život gubi 

svrhu, pa mu preostaje tek pitanje zašto se ičemu posvetiti kad su sve inicijative unaprijed 

osuđene na propast. 

                                                 
84 Nerijetko se naime govorilo kako su neurastenici žrtve „trošenja i habanja“ (wear and tear). 
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Andrijaševićeva patologija izranja dakle kao nemogućnost organiziranja vlastitoga „ja“, 

u kojoj ga nihilistička ravnodušnost u carstvu tjeskobnoga nepronalaženja smisla života 

onesposobljuje da djeluje. Opterećenost sobom i promatranjem svojih stanja, čemu ćemo se još 

vratiti, umanjuje ili posve onemogućuje aktivan angažman u praktičnoj svakidašnjici, što je i u 

ovom slučaju moguće povezati sa zamorom i općom slabošću živaca, odnosno zakočenošću 

volje. S obzirom na to da se i ova egzistencija odvija kroz razmišljanje i samoproučavanje te je 

pritom nedvojbeno da se mogu uspostaviti odnosi između iscrpljenosti i mentalnoga, 

intelektualnoga rada, nije naodmet naglasiti kako je patološka inhibiranost volje kao simptom 

neurastenije ponukala Charlesa Féréa, jednoga od najglasnijih zagovornika hereditarne veze u 

neurozi, na zaključak da se kroničan zamor može opisati „prekomjernom moždanom 

aktivnošću, intelektualnom, posebno moralnom potrošenošću i neprestanom brigom za različite 

životne bitke“ (cit. prema Rabinbach, 1992: 155). U njegovoj nam je teoriji napose zanimljiva 

teza da su neurasteniji podložniji pripadnici intelektualnih zanimanja „zbog njihova duševna 

stanja koje pobuđuje ekstreman nemir, a koji pak često poprima aspekte melankolije“ (ibid.: 

156). Iako je mogla pogoditi ljude svih zanimanja i društvenih kategorija, neurastenija se dakle 

tumačila i kao posljedica prekomjernoga mentalnog rada koji rezultira smanjenom aktivnošću. 

Držalo se da je ona, za razliku od histerije, „privilegij“ obrazovanijih slojeva, naročito 

intelektualaca koji svoj mozak danonoćno opterećuju. Oni su u isti mah žrtve te uzori 

modernoga stila života, pokazatelji kulturnoga napretka i njegov nusprodukt. I Janet je volju i 

zamor smatrao ključem za razumijevanje svih psiholoških poremećaja te je emocije (posebno 

traumatične) držao glavnim izvorom duševnih poremećaja. U njegovoj teoriji, u kojoj se kao 

najveća novost uvodi termin psihastenije, postoji hijerarhija energija potrebnih za različite vrste 

djelovanja, a moderan život pritom iz čovjeka crpi goleme količine energije. „Rad, aktivnost 

neophodna za zarađivanje za život, zahtijeva od gotovo svakog pojedinca veliku potrošnju 

snage“ (Janet, 1925: 161–162), a uspješna adaptacija na te zahtjeve ključ je mentalnoga 

zdravlja. Budući da je zamor psihički poremećaj koji, za razliku od emocije, nastupa nakon 

intenzivne i ponavljajuće aktivnosti (ibid.: 155), može se najkraće istaknuti da je neuropat 

umoran do krajnjih granica. A pritom je indikativno da se neurastenici iznimno često 

„izjašnjavaju iscrpljenima od zamora, tvrdeći kako su rođeni umorni te da njihova bolest nikad 

i nije bila ništa više od zamora“ (ibid.: 86). Prema tome čovjekova je psiha neprestana borba 

između energije i zamora. 

U Andrijaševića se na tu „urbanu“ formu mentalne iscrpljenosti i živčane osjetljivosti 

povezanu sa životom u velegradu i porocima moderniteta nadovezuje pritisak društvenih sila, 

tako da njegova neurastenija izrasta kao specifična neuroza generirana i društvenim stresom, 
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devijantnim pritiscima i očekivanjima. Neurastenija je, podsjetimo, kao koncept bila 

neodvojiva od iscrpljenosti koja se, kao duhovno i emocionalno stanje, manifestirala kao 

letargija i apatija, tj. slabost u svakom smislu. Pritom je intrigantno što je priča o rastrojenim 

živcima dosegnula danas možda i teško shvatljivu popularnost. Naime ako ijedna riječ vjerno 

ilustrira prijelom stoljeća, sumirajući u sebi sve njegove temeljne postavke – individualnu 

moždanu i emocionalnu iscrpljenost, koja se potom kolektivizira šireći se u sve pore društva – 

onda je to bez sumnje neuroza. Uspješno cirkulirajući iz medicinskoga diskursa u književni, 

kako smo već pisali, ona je bila nevjerojatno privlačna tema, pa Carter nabraja niz francuskih 

autora koji su, referirajući se na naslijeđenu krhkost i neurotičnu onemoćalost, izveli pravu malu 

revoluciju u književnoj psihologiji: od ideala do ennuija, od idealizirane emocionalne 

hipertrofije romantizma do neurastenije (1958: 63). Tako da hrvatska književnost slijedi tu 

modu vremena, govoreći zapravo vrlo rijetko izrijekom o bolesnim živcima, ali zato suptilno 

naslućujući suvremena europska kretanja.85 

 

Kući nije htio da ide jer se bojao da neće zaspati od uzrujanosti i nemira (živci bili su već sasvim 

slabi, ruke osušile se i drhtale). (...) Ali ni alkohol nije često mogao da svlada živčane napetosti; 

Đuro bi legao u krevet i uzalud nastojao da zaspi. Svaki šuštaj zabolio bi ga, kao da ga je netko 

bocnuo u mozak; gdjekad činilo bi mu se da je netko drugi uza nj u sobi. (Nehajev, 1963: 146) 

 

                                                 
85 Naturalistički imaginarij fatalnoga naslijeđa i „pravi“ medicinski diskurs degeneracije, u hrvatskoj književnosti 

prisutan u vrlo malo primjera, detektirali smo u Treščecovoj pripovijetki Listak romana (1903), u kojoj glavni lik 

Vladislav Gorjanović, uzorno u sebi oduvijek njegujući čuvstvo duboke melankolije, obolijeva od neurastenije. 

Ona mu se izrijekom dijagnosticira: „Stvar nije tako nedužna. Neurastenija u jakoj mjeri.“ (Treščec Borotha, 1969: 

255) Iako je u njega ona posljedica očne bolesti i oslijepljenja u ranoj mladosti, intenzivira se nakon suočavanja s 

činjenicom da mu se urušava svijet kakav poznaje – doznaje da mu žena voli drugoga. U njemu, urođeno bolećivom 

i razdražljivom, uvjerenom u besmisao života, sumnja u ženinu vjernost i vlastitu vrijednost pokreće posljednji 

stupanj neurastenije. Pa u beskrajnoj tuzi u koju upada od tjelesnih i duševnih boli povlači okidač, označavajući 

na taj način i kraj generacije: on je naime posljednji potomak jedne degenerirane obitelji te s njim upravo kroz 

degenerativno naslijeđe izumire cijela loza. „Samoubojicama od poroda kao da se samo oružje utiskava u ruku, 

(...) kao da ih nagon, sila neka koja struji u baštinjenoj krvi goni na samokrv, ispunjajući ih zamamnom žeđi za 

ranom smrti. Moralo je tako doći, mišljaše on; to je opet narav htjela da se u meni zatre taj bolesni rod. (...) Ja sam 

osuđen, ja ne smijem više rađati bolesnih potomaka, kod mene je kraj. Onda mu se nadala misao: tko šta gubi ako 

njega nestane? Zar čovječanstvo, kojemu je bolesno udo? Zar ta domovina njegova, za koju nije nikad mario? Ona 

se trza iza sna, stotine novih klica proklijavahu u njoj da se zazelene u novo proljeće; ona treba ljudi, jakih, zdravih, 

koji su podobni za nju raditi. Slabića, sanjara, Hamleta ne treba Hrvatskoj. Gnjilih panjeva treba i tu da se uklone 

mladim zelenim hrastićima makar se isjekla cijela ta trula šuma besvjesnog naraštaja kojemu je on pripadao. 

Suvišan čovjek, koji je svršio, doživio, svakomu na putu.“ (ibid.: 260; isticanje naše) 

Moderna bolest živaca kao glavna dijagnoza postavljena je i Niki iz Draženovićeve pripovijetke Zeleni zastor 

(1902). Generirana preosjetljivošću, onemoćalim vitalizmom te melankoličnim stanjima glavnoga lika, koji tumači 

da „kadno po prviput osjetih tu ubitačnu sjetu, tu bol života, nije ona mene sve dosele ostavila“ (Draženović, 1902: 

309), bolest će u atmosferi zavičajnoga okružja čudesno netragom nestati nakon što se izmiri s voljenom ženom: 

„Uminuo je mahom onaj teški nalet bolesti – duševne!“ (ibid.: 327) 
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 A imajući na umu da se Đuro ne bavi „pravim“ poslom, onim kojim se privređuje, lako 

se priklanjamo Ribotovu opisu neurastenije kao otpora radu ili aktivnosti u bilo kojem obliku, 

tj. kao nesposobnosti da se posao obavi efikasno. Zamor, koji je, kako smo vidjeli u uvodnim 

dijelovima, izrastao na ideji radne snage tijela, energije i produktivnosti, u naših se dekadenata 

ne veže uz tjelesnost (iako se naposljetku reflektira i na njoj): on nije rezultat fizičke 

potrošenosti tijela, nego se može tumačiti kao nedoraslost ili nesklonost obavljanju praktičnoga 

posla. Prema tome efikasan su rad i duševni poremećaj uzročno-posljedično vezani te se 

patologija promatra kao direktan rezultat društvene uloge koju dekadenti zauzimaju. Njihov je 

zamor nerazdvojivo povezan i s manjkom produktivnosti u socioekonomskom kontekstu, a 

tjeskoba koja ih obuzima u većoj je ili manjoj mjeri razumljiva i u svjetlu Frommove teze da je 

rad jedan od načina njezina ublažavanja. Jasno je stoga zašto oni tjeskobu ni na koji način ne 

mogu umanjiti ili je se riješiti. Dekadencija je entropija tijela i duha. Usto patologija je 

generalne tromosti jasna i u ključu dobro nam poznate dekadentne dihotomije između vita 

activa, u smislu proizvodnje ili bilo koje aktivne djelatnosti, i vita contemplativa, u smislu 

meditativnoga načina života udaljenoga od svjetovne svakidašnjice. Život koji se živi nasuprot 

životu koji se motri i promišlja. 

 Pritom se u Đurinu životu kontemplacije kao osnovni generator pasivnoga prepuštanja 

svemu što život nosi izdvaja motiv fatalizma, koji izravno korespondira s motivom bijega. Pa 

kad mu Toša savjetuje da uzme stvar u svoje ruke, on jednostavno nije svjestan da Đurina 

melankolija i bezvoljnost ne ovise o njemu već o zakonima izvan njega. Naime kao glavno 

opravdanje svoje pasivnosti Đuro promovira neoromantičarsku ideju da je sve već zapisano u 

zvijezdama te da jedino što čovjeku u takvoj situaciji preostaje jest pokoriti se slijedu događaja, 

jer svaka je borba unaprijed osuđena na propast. Zato se njegovo bivanje odvija kroz umarajuću 

bezvoljnost u kojoj se, sve se više duševno iscrpljujući, prepušta rezigniranomu promatranju; 

sve se ionako događa upravo onako kako je unaprijed određeno. Od iznimno rijetkih radosnih 

trenutaka preko živčane napetosti do apatije i depresije, svaki je dan novo pokoravanje nevolji. 

Takav je fatalistički doživljaj posve shvatljiv u svjetlu dobro nam poznatih činjenica: 

suspregnute volje i kukavičke nesposobnosti da se doista aktivira i pokuša nešto promijeniti. 

Patološka se nemoć konkretnoga angažmana legitimira sudbinskom predodređenošću: 

 

(...) podao se misli da će se morati promijeniti ili neočekivano doći nešto što će popraviti svu 

nevolju. Odluka „podavati se životu“ nije za nj bila ništa novo. Svaki put kad bi ga nešto zateklo 

što se nije dalo odmah svladati ili je bilo u neskladu s njegovom duševnošću koja je žudjela za 

harmonijom i mirom, kad god bi se našao oko u oko s neprilikama običnog života, koje se nisu 



222 

 

dale protjerati ni mislima ni sanjarenjem, Andrijašević bi bez otpora doskora zaključivao da 

nema smisla s tim razbijati glavu, i – čekao što će doći. (ibid.: 81) 

 

Prema tome jasno je da se iz stalne egzistencijalne napetosti i neprekinutoga procesa 

identitetskoga raslojavanja, pri čemu ostaje trajno opsjednut klonućem, tjeskobnom spoznajom 

o svemoći duševne i materijalne bijede te sumnjom u zatečene vrijednosti, mogao izbaviti 

jedino smrću. Eskapizam kao životni moto ostaje završna i posljednja stanica njegove 

egzistencije: 

 

(...) čini mi se da sam ja uvijek bježao od života i od ljudi. Nikad se nisam opro – uvijek sam se 

maknuo na stranu. A kad sam došao u dodir s ovim životom naših ljudi, životom u bijedi i u 

sitnim prilikama, bježao sam od njih. Bježao sam i od sebe, ne hoteći vidjeti kako propadam; 

opijajući se, samo čekajući konac. (ibid.: 148) 

 

Zaokružuje na taj način Andrijašević krug ovih triju proza u kojima se inzistira na 

nerazmjeru između čovjekovih sposobnosti i ograničenja društvenoga položaja koji mu 

rođenjem i klasom pripada. A budući da se melankolija intenzivirana traumom društvenoga 

odbijanja napaja na pozadini njihove osjetljivosti, refleksivnosti i neaktivnosti, može se 

zaključiti da je u njima pozitivistička interpretacija dopunjena i nadvladana idejom psihičke 

predisponiranosti lika. Utjelovljujući tjeskobu beznačajnosti iz prethodnoga poglavlja, oni ne 

uspijevaju pomiriti vrijednosti svjetova između kojih su razapeti, pa kao svoju egzistencijalnu 

formu izabiru bijeg u sebe. A s obzirom na to da, složimo li se s Russonom, održavati normalno 

sebstvo kao ideal znači održavati neovisan izbor kao najvišu vrijednost ljudskoga života (2003: 

88), jasno nam je zašto se njihov pokušaj pronalaska svoga mjesta u zajednici izjalovljuje. 

Praktično nesposobni i patološki inertni, preplavljeni „dojmovima sadašnjeg osamljenog, 

dosadnog, besmislenog“ života (Nehajev, 1963: 92), iako kroz pesimizam i radikalno negiranje 

dospijevaju do „ništa“, neće uspjeti zadobiti moć za životom. 
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4.6. Pamćenje gubitka: Martić i Imrović 

 

Svojim prvijencem Misao na vječnost (1891), koji se opravdano naziva paradigmom 

njegove pripovjedne matrice i uvodom u ostatak opusa (Milanja, 1987: 22), Leskovar je stekao 

danas kultni književni status. Nastavio je dekanonizaciju stilske formacije realizma, odnosno 

dezintegraciju tradicionalne pripovjedne strukture, koju je nagovijestio Gjalski u Janku 

Borislaviću, te njime inaugurirao novu umjetnost za kojom će mlađi književni naraštaj žudjeti 

tek nekoliko godina poslije, a koji će Dežman ovako opisati u Mladosti 1898: 

 

U toj živčanoj trzavici, usred patnja i nade digla se nova umjetnost. Nije to stanoviti pravac 

teoretički konstruiran – ne, nego je to odraz duševne borbe nove generacije. Borba protiv 

materijalizma u umjetnosti je deviza. Još tapka po tmini, tek ovdje-ondje sine koja zraka novog 

sunca. Zvali se moderni: simbolisti, dekadenti, impresionisti i t. d., jedno im je zajedničko: traže 

nove ciljeve, idu neutrtim stazama; bježe u svijet. Gube se u tihoj čežnji za novim idealima. 

(1951: 85) 

 

Razvijajući svoju subjektivističku estetiku neovisno o programima i manifestima te 

suptilno naslućujući modernu osjećajnost, na vrhuncu moderne Leskovar je već imao 

koherentan, gotovo dovršen opus, s dominantnim likom dekadenta čije glavne osobine postaju 

labilnost i prenaglašena osjećajnost. Zanimljivo je da je dekadenciju vrlo uspjelo prezentirao u 

njezinim fragmentarnim oblicima, izabirući tek nekoliko segmenta iz kompleksnosti toga 

fenomena (najčešće u kratkoj formi), te nevjerojatno pomno istaknuo sve ono što je obilježava. 

Predosjećajući postojanje latentnih sadržaja u čovjekovu životu, nastojao je doprijeti do 

nepoznatih sfera čovjekovih dubina te je nedvojbeno predvidio nešto što će na velika vrata ući 

tek početkom XX. stoljeća.86 On je među prvima u nas za svoj predmet uzeo modernoga, 

jalovoga dekadenta koji se, pritisnut tjeskobnim nemirom, okreće svojoj unutrašnjosti da bi 

otkrio ono „nešto“ što mu upravlja sudbinom, te ga u različitim nijansama portretirao u 

cjelokupnom svom proznom opusu.87 

                                                 
86 Iako je nezahvalno naslućivati poticaje i načine na koje je Leskovar došao do uvjerenja o postojanju latentnih 

sadržaja u čovjekovoj svijesti, ipak se možemo prikloniti Lehrerovoj zanimljivoj tvrdnji kako pojedini (europski) 

umjetnici možda nisu anticipirali znanost samu, ali su definitivno vidjeli nešto što znanost tad još nije vidjela niti 

je u potpunosti racionalizirala (2007: 11). Predosjećalo se ono što je tek imalo doći. 
87 Neki su kritičari procijenili da je Leskovarovo zanimanje za takve teme umnogome odredila i neostvarena ljubav 

s Milkom Trninom. Na to ih je potaknuo i njegov znakovit autobiografski zapis: „Ali u mojoj podsvijesti, negdje 

u dubinama, uzela je ona stalno mjesto. Što se tu događalo ne znam i ne mogu znati. Običnim našim razumom 

tamo ne dopiremo. Samo po metapsihičkim pojavama, kojih se je iza Swedenborga dovoljno nakupilo, daje se 

naslutiti da pokraj našeg iskustvenog svijeta postoji još jedan metapsihički svijet.“ (Leskovar, 1963: 245) 
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Dakle već na početku stvaralaštva Leskovar utemeljuje pesimizam šopenhauerovske 

provenijencije, u kojem se i svako eventualno pozitivno raspoloženje prevladava beznađem kao 

primarnim osjećajem. Nedvojben je bio Schopenhauerov utjecaj na Leskovara (usp. Stančić, 

1994),88 kolikogod ga Cerovac imao potrebu braniti tvrdeći da „ni po kojoj definiciji Leskovar 

nije dekadent, a niti su dekadenti njegovi junaci jer kod njih nedostaje ono primarno za 

dekadentstvo: pesimističko naziranje na svijet, pasivnost, sumornost“ (1969: 220). Pomalo 

bizarno zvuči to opravdanje kad znamo da je navedeno, u većoj ili manjoj mjeri, svojstveno 

upravo leskovarcima (Frangeš, 1963: 8) te da je to psihoanalitičko profiliranje glavnih junaka 

kao osobenjaka i čudaka možda ključna komponenta njegove modernosti. Odnosno, kako piše 

Nehajev, proglašavajući Leskovara prototipom modernoga autora: 

 

Ono što filozof izrazuje matematičkim shemama i misaonim sumnjama, umjetnik ćuti, osjeća. 

Makar intuitivno, u današnje doba mora da u njegovoj umjetnosti bude izraženo ono što se zove 

„ideja novoga vijeka“ ili, kako je još zgodnije rekao Brandes, „ideje inteligentne Evrope“. Tek 

onda je on moderan pisac – moderan po tome, jer ga muči i uznemiruje ono isto što uznemiruje 

Fausta našeg doba u ovim danima kušnje koja nijednom idolu ne da počinka, nijednoj 

nedokazanoj tvrdnji opstanka – makar da je i sama tek začela graditi trudnu zgradu svojih 

snažnih stečevina. (1964a: 65–66) 

 

Kobna sudbina svih Leskovarovih protagonista rezultat je njihove neodlučnosti i 

kukavičluka, nesposobnosti da žive u sadašnjosti, zbog čega pod pritiskom prošlosti ne 

uspijevaju donijeti ključne životne odluke. Njegovi su junaci tragičari, „pa i kad imaju sve 

predispozicije da žive relativno sretnom egzistencijom, pate od misli na prošlost, odnosno od 

analitike prošlosti, koja ih progoni u sadašnjosti sprečavajući i uništavajući njihovu 

budućnost“ (Milanja, 1987: 21). I to je možda najbolje sažeta bit Leskovarove filozofije 

dekadencije. 

S obzirom na to da u novelama Misao na vječnost i Jesenski cvijetci, kojima se u ovom 

poglavlju bavimo, izostaje socijalna motivacija, ne možemo govoriti o društvenoj i političkoj 

klimi kao preduvjetu dekadencije glavnih likova. Ali to ne znači da je ona manje uspjela. 

Dapače, likovi neuvjetovani društveno-političkim okolnostima puno su bliži zapadnjačkomu 

modusu „prave“ dekadencije.89 Unutar korpusa odabranih tekstova te se proze mogu izdvojiti 

                                                 
88 U jednoj je bilježnici napisao: „U filozofiji je moderna struja pesimizam. Shopp. je bog – Hartman njegov 

profet.“ (cit. prema Cerovac, 1969: 232) 
89 Pomalo je iznenađujuće što „prave“ dekadentne tipove stvara baš Leskovar, čovjek koji se u Hrvatskoj školovao 

i proveo čitav radni vijek. Za razliku od naprimjer Nehajeva koji se razvija na izvorištu europskih kultura, za 
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prema specifičnim motivima koje držimo okidačima njihove dekadencije te prikladno 

interpretirati kroz prizmu Freudova (1984) i Derridaova (2005) rada u kojima se tumače 

kompleksni procesi žalovanja, melankolije i traume kao presudnih odlika sebstva. Prisjetimo 

se, Freud je taj koji nam je omogućio da razmišljamo na koji način dramatičan događaj poput 

gubitka definira čovjeka: bez iskustva radikalnoga odvajanja od prethodnoga stanja vlastite 

samodostatnosti čovjek zaista ne može razumjeti svoju konačnost. A Derrida pak, nastavljajući 

tamo gdje je Freud stao, potiče da o čovjeku razmišljamo kao o toposu gubitka. Na taj se način 

oblikuje slika pojedinca prema kojoj je on već „nastanjen“ gubitkom te postaje nekom vrstom 

arhiva, mjesta u kojem se gubitak održava i njeguje (Boulter, 2011: 1). Uz njihovo ćemo 

tumačenje pokušati vidjeti kako u tim novelama žalovanje i melankolija izgrađuju dekadentne 

subjekte koji postaju arhivima gubitka u kojima se zauvijek zadržava sjećanje na traumu. Pritom 

se referiramo na razumijevanje arhiva kao mjesta sabiranja povijesnosti, mjesta „tjeskobe zbog 

mogućnosti gubitka: arhiv postoji samo kao anticipacija (...) gubitka povijesti; kao takav, on 

djeluje proleptički kako bi sačuvao ono što će neminovno biti izgubljeno“ (ibid.: 4). Usto 

Freudov je melankolik, u analogiji s neurasteničnom iscrpljenošću, netko u koga je prekomjerna 

stimulacija podražajima uzrokovala abnormalnu zakočenost volje, zbog čega više nije u stanju 

djelovati. 

U Misli na vječnost iznio je Leskovar prototip slabića, bolećivoga čovjeka bremenita 

prošlošću, koji čak i fizičkim izgledom sugerira psihološku delikatnost, ostavljajući upečatljiv 

dojam bolesnoga čovjeka. „Ljudi držahu da je bolestan, no zapravo on toga nije ćutio, ali se 

opet nije osjećao kao nekad prije. Sada su mu jako izbile modre žile (...). A i njegove usne 

nekud povenuše i uši se utanjiše, pobliedješe (...).“ (Leskovar, 1997: 29) Protagonist Đuro 

Martić, najkraće rečeno, sublimira sve bitnije odlike modernističkoga taedium vitae. Njegov se 

život odvija kao intenzivno, mazohističko seciranje vlastite psihe koje rezultira mentalnom 

uznemirenošću te polagano evoluira u autodestrukciju: 

 

(...) ali njemu nešto nije dalo da odahne, nešto ga uviek tjeralo, da razmišlja – razmišlja bez 

oduška, dok ga najzad ne bi zaboljela glava. Tada bi mu se živci stali na vjeđama trzati, žile na 

sljepoočicama poigravati i on bi se do kraja izmoren bacio na krevet. (ibid.; isticanje naše) 

 

                                                 
studija u Beču. Naravno da je Leskovar čitao stranu literaturu koja mu je u oblikovanju likova sigurno pomogla, 

ali upravo je nevjerojatna „sama ta duša koja je usred nas, u kutiću Zagorja, mogla da proživi i proćuti sve ono što 

je u misaonom životu naših vremena prohujalo duhovima Evrope“ (Nehajev, 1964a: 78). 
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Neka tiha patnja što neprekidno struji ovim tekstom potencira uspomene te ubrzo 

postajemo svjesni da sadašnjost živi isključivo kroz prošlost: Martićeva je svijest sastavljena 

od mnoštva impresija i sjećanja. Njegov je svijet prestao postojati onoga trenutka kad se zbog 

njegove neuzvraćene ljubavi ubila djevojka, a odgovornost koju je zbog toga osjećao samo je 

pojačala iskustvo traumatične melankolije. Tako da sve ono što se čita na početku novele, u 

vremenu pripovijedanja, ekstremna sklonost promišljanju od koje anksiozni dekadent i tjelesno 

propada,90 postaje razumljivo u kontekstu traumatičnoga događaja. 

Novelom Jesenski cvijetci (1897) Leskovar pak započinje novu stvaralačku fazu u kojoj 

tragične završetke pogubne introspekcije glavnih likova zamjenjuje nesposobnošću njihova 

odlučivanja i rezignacijom koja se svemu pokorava, ostavljajući ih i dalje na milost i nemilost 

sjeti i apatiji. Ondje je dao riječ Imroviću koji također figurira kao zamišljenik u prošlost, sanjar 

čiji život sudbinski određuje smrt žene i djece, čvrsto uvjeren da postoji neki nedokučiv 

tajanstveni svijet, „koji je nad našim eksperimentalnim duhom“ (ibid.: 80). 

Da bismo protumačili kako to uopće prošlost može progoniti sadašnjost, dotaknut ćemo 

se problematike traume i smrti. Kako iznosi Caruth (1995), govoreći o iskustvu traume, 

patologija se ne može definirati tek događajem koji, sasvim razumljivo, nikad nije jednako 

katastrofičan za svakoga niti se može objasniti njegovim iskrivljenjem uzrokovanim osobnim 

željama, žudnjama ili reprezentacijama koje subjekt veže za traumatičan događaj. Patologija se, 

naprotiv, sastoji u strukturi iskustva, odnosno recepcije: traumatičan se događaj nikad ne 

asimilira, tj. ne proživljava u vrijeme kad se odvio, nego sa zakašnjenjem, i to u neprestanom 

posjedovanju onoga tko ga je doživio.91 Biti traumatiziran znači upravo „biti opsjednut slikama 

ili događajima iz prošlosti“ (Caruth, 1995: 5). Zato možemo reći da traumatizirani nose u sebi 

svoju povijest, postajući i sami njezinim simptomom koji nikad ne mogu dokraja posjedovati. 

Biti opsjednut znači biti progonjen prošlošću – prošlost progoni sadašnjost onemogućujući 

ikakvu budućnost. U tim se novelama smrt tako prepoznaje kao temeljni faktor koji presudno 

obilježava one koji ostaju „iza“. 

Smrt je dragoga bića, piše Jankélévitch, „gotovo naša, skoro isto tako bolna kao i naša; 

smrt oca ili majke skoro da je naša smrt, i na stanovit način ona je zapravo naša vlastita smrt: 

neutješan čovjek tu oplakuje nenadomjestivo“ (2011: 39). Prošireno Derridaovim tumačenjem, 

                                                 
90 Kako će na jednom mjestu Leskovar istaknuti: „Svi bijahu dobro ugojeni, samo on suh, žut. (...) I oči mu 

neprestano pogledahu na tanke noge i suhe ruke, na kojima se opažaše svaka žilica, a tak bi kradom posmatrao i 

svoje susjede; a kakove pune ruke i snažna bedra bijahu u njih!“ (1997: 31) 
91 Kao što piše Jankélévitch, govoreći o problematici smrti, „smrt drugoga spoznaje se objektivno i jasno tek 

naknadno, odnosno kad je prekasno; još točnije rečeno, smrt je u tom pogledu spoznata ʼsmrtnoʼ, postumnom i 

posljedičnom spoznajom (...)“ (2011: 24). 
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smrt drugoga nije samo izostanak, nestanak, kraj „drugoga“ života: ona je i kraj svakoga 

mogućeg svijeta za osobu koja umrloga nadživljava, kraj svijeta u njegovu totalitetu (2005: 

140). Stoga, s ovim tumačenjima na umu, možemo naglasiti da se u tim prozama melankolija, 

u frojdovskom smislu nemogućnosti nadvladavanja traume gubitka, pokazuje konstitutivnim 

elementom identiteta. Subjektivnost se formira poetikom melankolije. 

Životi protagonista funkcioniraju u osobitom odnosu prema prošlosti te postaju 

arhivima u kojima se reflektira melankolija u psihoanalitičkom razumijevanju toga pojma. 

Ponovimo, u nastojanju da otkrije na koji se način čovjek suočava s gubitkom Freud uspostavlja 

dva smjera kojima se može poći nakon suočenja s traumom. Normalna je reakcija na gubitak 

žalovanje, u kojem se gubitak razumije i prihvaća. Iako je proces mukotrpan,92 izgubljeni se 

objekt uspijeva preboljeti. Nasuprot tomu melankolija kao patološka reakcija na gubitak subjekt 

ostavlja u procesu stalne identifikacije s objektom. Budući da je normalan proces žalovanja 

obustavljen, afekti i dalje ostaju trajno vezani za objekt te se gubitak ne može odbolovati. Bez 

iscjeljujućega učinka vremena trauma se stalno reproducira. Može se stoga reći da je 

melankolija sabotirano žalovanje. Ona proizvodi egzistencijalni nemir koji poručuje da nešto 

nedostaje. Zato je teško ne složiti se s Kristevom kad poentira da govoriti o melankoliji znači 

govoriti „o ponoru tuge, o nepriopćivoj boli koja nas katkad, a često i trajno, toliko obuzima da 

izgubimo svaku želju za govorom, djelovanjem, pa čak i želju za životom“ (2014: 7). Odnos 

„ja“ prema prošlosti, a osobito prema mrtvima, izvan je kontrole onoga koji je traumu doživio. 

Izmučeni nepodnošljivim teretom nadživjelosti, u kojem se cijela jedna povijest odnosa čuva i 

hrani prisjećanjem i „oživljavanjem“, glavni likovi tih proza živote proživljavaju u rastrganosti 

između prošlosti i sadašnjosti. 

No usprkos snazi melankoličnoga mehanizma u Imrovića postoje naznake za mogućnost 

„normalnijega“ života. U jednom se trenu čak čini da će prigrliti novu budućnost te se odlučiti 

za Olgu. „U sebi osjećah veselosti i radovah se potajno životu. (...) Bijaše to prvi put nakon 

toliko godina, što sam zapao u neko radostno razpoloženje.“ (Leskovar, 1997: 89) Odustaje 

tako, doduše tek nakratko, od svakoga pokušaja racionalizacije te posve neočekivano shvaća da 

se umovanjem ipak ništa ne otkriva. Međutim unatoč tim povremenim bljescima zadovoljstva, 

u skladu sa Schopenhauerovim stajalištem o razočaranju kao temeljnoj ljudskoj emociji, 

potvrdit će se pobjeda vječnoga pogleda unatrag. Jer dok jedan dio njegova melankoličnoga 

rascijepljenog bića kaže „da“, drugi kaže „ne“, dok jedan odolijeva društvu uživajući u samoći, 

drugi društvo priželjkuje. Lavira između prošlosti i sadašnjosti, odnosno budućnosti, 

                                                 
92 Ne čudi stoga što ga i zove radom (die Arbeit). 
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pokazujući nakraju da su sadašnjost i budućnost ipak zauvijek izgubljeno prošlo vrijeme. U 

trenutku suočavanja s ljubavi prema Olgi, licem u lice sa zajamčenom srećom, bježi od odluke, 

povlači se u intelektualiziranje te opstruira novi odnos jer vjeruje da u njega valja ući bez 

prošlosti iza sebe: 

 

A ja osjetih taj čas, da je u toj ljubavi sakriveno nešto tugaljivo. --- Od toga trenutka poče to 

nešto da bude sve jasnije; stale me obuzimati sjetne misli. Bijahu to misli na moju prošlost. Ah, 

Olga bijaše još djevičanska, netaknuta, a ja sam proživio već jedan život. To bijaše za me stvar 

uvelike zamašna, te ne samo da nije mogla da se zaboravi u toj sreći, nego – što mi se ta sreća 

većom pričinjaše, to se i te misli jače podizahu ostavljajući iza sebe sve to bolniji trag... (ibid.: 

100) 

 

Jer najveća je snaga melankolije upravo njezina najveća slabost: razočaravajuće, 

isprazno, neizdrživo, neprihvatljivo bivanje. „(...) jedan se prazan prostor prostire uvijek preda 

mnom, ali ta je posljedica smještena iza mene i ona me gura naprijed. Taj je život užasan, on je 

nepodnošljiv.“ (Buci-Glucksmann, 1988: 246) 

Premda se na trenutak čini da i kod Martića postoje izgledi za sretniju budućnost, kad 

dogovara susret s mladom učiteljicom, evidentno je da je baš priprema za susret početak 

njegova raspada. U njemu su duboka tuga i grižnja savjesti dodatno učvršćeni teorijom 

metempsihoze, odnosno vjerovanjem o preseljenju duša koje je pak blisko vezano s glazbom. 

Njegovo fatalno osjećanje egzistencijalne malaksalosti povlači se tek pred veličanstvenošću 

glazbe, toliko kompleksne da se može poistovjetiti s misticizmom: 

 

Još dva-tri puta ponovi isto mjesto, a tad se zagleda nekud daleko, daleko. Izpred njega izginuše 

i šiljata koljena i suhe ruke, soba i oni snježni brežuljci vani; on bijaše u svemirskoj praznini, u 

kojoj još dugo, dugo odzvanjaše posljednji akord, udaljujući se sve dalje i dalje, dok negdje 

daleko, daleko ne izginu. (Leskovar, 1997: 32) 

 

Uz opasku da je poetici dekadencije imanentna potraga za glazbom kao sredstvom 

izvanlogičnoga, mističnoga iskustva (Binni, 1936: 28) te napomenu da je i Schopenhauer 

smatrao da se besmisao građanskoga društva može nadići samo umjetnošću (naročito glazbom), 

istaknimo da je u Misli na vječnost ona iznimno važna jer rađa razmišljanje o vječnosti, prelasku 

duša u onkraj. Dakle spiritus movens Martićeve metempsihoze jest glazba, odnosno njezina 

„senzitivna, oćutna, spiritualna i metafizička narav“ (Milanja, 1987: 27). A upravo će sjetna 

slutnja tajanstvenoga svijeta, uvjerenje da je sve utisnuto u vječnosti, da je ljudski duh mjesto 
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u kojem ništa ne nestaje, pa tako ni odgovornost za smrt djevojke – čime će, usput rečeno, 

Leskovar započeti svoju preokupaciju motivom neostvarive ljubavi – označiti konačnu 

vladavinu podsvjesnoga, odnosno potpuno ludilo. 

 

Oh, Bože, Bože, ništa ne izgiba, ne propada, sve, sve je vječno. Ah, što me to samo toliko glava 

boli… Kad umrem, možda će duša poput misli prhati sa zviezde na zviezdu. Ah divote, ona će 

saznati prošlost svih viekova, sve, sve je to zabilježeno u svemiru, ništa nije izginulo; 

svjetloslika svakog trena bivstvovanja otisnuta je u svemiru… (Leskovar, 1997: 32) 

 

Od toga trenutka Martića opsjeda prošlost, naročito upečatljiva slika mrtve djevojke 

blijedih, upalih očiju, poprskana krvlju. Tako se na samom kraju novele otkriva da on cijelo 

vrijeme funkcionira kao arhiv, melankolično mjesto dekadentnoga beznađa u kojem se potire 

svaka mogućnost harmonične i neproblematične egzistencije. Samoga sa sobom i sebe s 

drugima. 

 Prema tome može se reći da i Martić i Imrović, suočeni s traumom, ostaju izvan svijeta 

drugoga te na taj način i izvan svijeta samoga. Njihova je egzistencija oscilacija između krize 

smrti i krize života, priča o nepodnošljivoj traumi i nepodnošljivom životu nakon preživljavanja 

traume. To se posebno odnosi na Imrovića jer, mogli bismo sugerirati, njegova je tragedija 

kudikamo veća: dok Martić nastavlja tjeskobno živjeti s odgovornošću zbog smrti djevojke koju 

očito nije volio, Imrović živi sa saznanjem da je pokopao ženu i djecu. Obojica su prisiljeni 

nositi i teret svoga svijeta i teret svijeta drugoga, pa otuda proizlazi njihovo uvjerenje da 

čovjekovom sudbinom upravlja nešto tajanstveno i nedokučivo. To je sudbina traumatiziranoga 

dekadenta: biti u svijetu izvan svijeta i lišen svijeta. 

Derrida međutim postavlja tezu kako melankolija nije tek patološka reakcija na gubitak. 

Ona je inherentna svakomu odnosu te je uvijek prisutna, čak i prije nego što se konkretan 

događaj odvije, jer je ona veza između drugoga i „ja“. U eseju Ovnovi piše: 

 

(...) smrt nije ništa drugo nego kraj jednoga svijeta. Ne samo jedan kraj među mnogima, kraj 

nekoga ili nečega u svijetu, kraj života ili živoga bića. Smrt ne označava samo kraj nekoga u 

svijetu ni kraj jednoga svijeta među mnogima. Ona svaki put označava, prkoseći aritmetici, 

apsolutni kraj jednoga i jedinoga svijeta, onoga koji se otkriva kao jedan i jedini svijet, kraj 

jedinstvenoga svijeta, kraj totaliteta (...). (Derrida, 2005: 140) 
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Imajući u vidu oba lika, s Jankélévitchem i Derridaom možemo zaključiti da je smrt 

drugoga uvijek i vlastita smrt, nestanak cjelovitosti, uništenje poznatoga i priznatoga svijeta. 

Međutim, za razliku od uvriježenoga psihoanalitičkog mišljenja da se valja odreći sjećanja koja 

nas vežu s umrlima, Derrida tvrdi kako je smrt drugoga konstitutivna i za vlastito sebstvo te na 

taj način premješta koncept melankolije iz uskoga područja patologije u područje etike. Izravno 

se referirajući na Freuda i distinkciju žalovanja i melankolije, napose na njegovo inzistiranje da 

se treba odreći svake privrženosti izgubljenomu objektu te da čovjek mora prihvatiti kraj toga 

svijeta introjicirajući ga u sebi, Derrida melankoliju podvlači pod žalovanje, pri čemu ona 

„pozdravlja neuspjeh i patologiju toga žalovanja“ (ibid.: 160) te postaje moralno djelovanje. 

 

Ali ako ja moram (a to je upravo bit etike) nositi drugoga u sebi da bih mu ostao vjeran, da bih 

poštovao njegov jedinstven alteritet, melankolija i dalje mora prosvjedovati protiv normalnoga 

žalovanja. Ona se nikad ne smije svesti na idealizirajuću introjekciju, već se mora pobuniti 

protiv onoga što Freud o njoj govori s tolikom samopouzdanjem, kao da time želi potvrditi 

normu normalnosti. „Norma“ nije ništa više nego dobra savjest amnezije. Ona nam omogućuje 

da zaboravimo da držati drugog unutar sebe, kao samoga sebe, znači već ga zaboraviti. Tu 

počinje zaborav. Zato je potrebna melankolija. (ibid.) 

  

Dakle ono što je Freud odredio kao patološko stanje za Derridaa je jedini moguć odnos 

s izgubljenim objektom. Dok se u žalovanju drugi introjicira u sebstvo, idealizira te time 

postupno zaboravlja, pa u skladu s tim „normalno“ žalovanje implicira da se objekt čak i u 

prenesenom smislu mora prepustiti smrti, melankolija sprečava takav razvoj protestirajući 

protiv zaborava te zauzimajući etičku poziciju (Davis, 2007: 148). Iz srodne etičke perspektive 

komentira i Žižek da u procesu gubitka uvijek preostaje jedan dio koji se kroz rad žalovanja ne 

može integrirati u „ja“, a krajnja je vjernost upravo vjernost tomu preostatku. Zato konstatira 

da je u tom smislu žalovanje izdaja, „drugo ubijanje (izgubljenog) objekta, dok melankolični 

subjekt ostaje vjeran izgubljenom objektu, odbijajući se odvojiti od njega“ (Žižek, 2000: 258). 

Drugim riječima, ne treba se žalovanjem objekta odreći, nego ga kroz melankoliju treba 

sačuvati. No u slučajevima Martića i naročito Imrovića, bez mogućnosti sublimacije, ona ne 

uspijeva dosegnuti tu etičku razinu, već se takoreći zadržava na nižoj razini transformirajući se 

u egzistencijalnu sabotažu. Ti likovi ne uspijevaju rekonstituirati sebe kroz odnos prema 

mrtvima te se ta neriješena veza za njih pokazuje pogubnom. Njihova je kob samoća jer je onaj 

koji je nadživio svoje bližnje svjestan da je nestankom drugoga jedan svijet došao svomu kraju. 

Kao labilni subjekti koji su preživjeli raspad cjelovitosti svijeta, smješteni su upravo između 
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dvaju svjetova, između ostataka svijeta koji su poznavali i naznaka novoga koji im je stran i 

nelagodan. Ta je rastrganost mjesto njihovih intenzivnih unutarnjih sukoba kojima se dokida 

svaka mogućnost daljnjega postojanja. Njihov je život postao monolog, a činjenica da u sebi 

nose tjeskobno sjećanje na one kojih više nema postaje im razdiruća karakteristika. Premda 

Leskovar, prilično je sigurno, nije tad čitao Freuda, ne možemo u ovom slučaju ne povući 

analogiju između stilizacije tih likova i njegove teze da se neurotici i histerici, u čijim su 

osnovama potiskivanja, razbolijevaju od reminiscencija i sjećanja (Breuer i Freud, 1957: 7). 

Žižekova konstatacija o odricanju od objekta kao njegovoj ponovljenoj smrti mogla bi 

se ponajprije primijeniti na Imrovića. U Imrovićevu je slučaju upravo uznemirujuće što on 

zapravo ni na koji način ne želi pustiti svoje mrtve, nego neprekidno zadržava vezu s 

traumatičnim događajem. A time zadržava i samoga sebe u patološkom stanju jer trauma je ono 

kroza što se on izgradio kao subjekt – ona ga je učinila čovjekom kakav je sad. U knjizi Ego i 

id (1923) Freud podcrtava činjenicu da upravo melankolija gradi „ja“ te objašnjava da 

pripajanje izgubljenoga objekta „uvelike određuje formu koju ʼjaʼ zadobiva snažno pridonoseći 

izgradnji onoga što se naziva ʼkarakteromʼ“ (1984: 368). „Ja“ je sastavljeno od niza ostataka 

izgubljenih objekata. Za Imrovića neprekinuto patološko žalovanje predstavlja čin vjernosti 

kojim izražava želju da svoje mrtve vječno zadrži uza sebe. To inzistiranje na suživotu s 

mrtvima posebna je vrsta kažnjavanja samoga sebe. No već sama činjenica što se uopće može 

melankolično održavati na životu implicira da živi bez objekta gubitka te ga tako ostavlja iza 

sebe. Zato se Imrović, permanentno vezan za svoje mrtve, suočava s teškom ambivalencijom: 

svjestan da mora nastaviti živjeti, istovremeno spoznaje da je time nevjeran onima koje je 

sahranio i spremio u povijest. 

Nije naodmet ovom se prilikom referirati i na Machovu tvrdnju kako upravo sjećanje 

kao „ponovno buđenje prijašnje konstelacije osjeta“ (prema Johnston, 1993: 194), pamćenje o 

samom sebi, čini čovjeka jedinstvenim. U tom je kontekstu posve razumljivo Imrovićevo 

uvjerenje da je čovjek i nakon tjelesne smrti živ sve dok traje sjećanje na njega. S obzirom na 

to da bi realizacija odnosa s Olgom značila da ubija svoje mrtve, simbolično i po drugi put, sve 

propada: 

 

(...) njih nema za obični sviet. No jesu li zato i prestali da bivstvuju – je li ih zato nestalo bez 

traga? Ah, je li to moguće? Ta što ja osjećam! Što je to u dubinama moje duše. Ah, da, njih nije 

nestalo...! (...) Sve je to pohranjeno u mojoj duši... Raztali smo se i ne ćemo se možda prije 

vjekova da vidimo, nu gle, tih tragova nijesu ponieli sa sobom u one krajeve vječnog mira, oni 

su ih ostavili iza sebe, da budu ljestve (...). (Leskovar, 1997: 103; isticanje naše) 
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Stoga se još jednom ispostavlja da je svaki pokušaj nadvladavanja prošlosti unaprijed 

osuđen na propast jer je u ljudskoj duši uvijek „sahranjen već jedan život, sahranjena ciela 

poviest jednoga bivstvovanja“ (ibid.: 104). Možemo zato zaključiti da je svijet te dvojice likova 

frustrirajuće zrcalo u kojem svugdje uočavaju drugoga koji ih je napustio. Prisjećanje čovjeka 

na cjelovitost odnosa s izgubljenim objektom, koji je i njega činio cjelovitim, podupire i našu 

elaboraciju da je tu riječ o dezintegriranim, fragmentarnim egzistencijama. Otud i one 

paradigmatske Imrovićeve riječi, koje izvrsno opisuju sve dekadente, a posebno leskovarce: 

 

No moj je život – život samotnika u zabitnoj dolinici, u praznim dvorovima, gdje se ništa 

zamašna ne događa, ništa ne saznava (...) – ah, ništa, ništa nema tu znamenita, da potisne 

događaje prošlosti u zaleđe. (ibid.: 106; isticanje naše)93 

 

 Prema tome, vodeći računa o svemu dosad izdvojenom, možemo reći da ni Martić ni 

Imrović ne uspijevaju kroz procese žalovanja i sazrijevanja odbolovati svoj gubitak te ga 

„pospremiti“ u „normalno“ sjećanje. I zato se s Kearneyjem može govoriti o nemogućem, 

odnosno traumatičnom sjećanju koje poput sablasne prikaze opsjeda život pojedinca odbijajući 

terapeutsku obradu (2003: 141). Frojdovski rečeno, internalizacija je gubitka toliko intenzivna 

da destruira ego te subjekt ostaje vječno uronjen u svoj gubitak, posve nesposoban prihvatiti ga 

i od njega se odvojiti. Izgubljeni objekt tako nastavlja postojati u strukturama melankoličnoga 

subjekta koji nije u stanju odvojiti vlastitu subjektivnost od objekta u sebi. Nemoćan da 

odustane od vlastite privrženosti, on postaje stalno mjesto razgovora živih i mrtvih. Praznina 

nastala smrću ne uspijeva se popuniti. 

 

 

4.7. Marcel Bušinski, dekadent bez opravdanja 

 

Svoj prodor u najsuptilnije dijelove ljudske psihe, u nedokučive podsvjesne svjetove u 

kojima se egzistencija doživljava gotovo iracionalno, kao nešto čime upravlja nepoznata sila 

izvan čovjeka samoga, Leskovar je sintetizirao u kraćem romanu Sjene ljubavi (1898), čiji se 

glavni junak Marcel Bušinski može prozvati simboličnim vrhuncem svih njegovih likova. Kao 

što smo naglasili, nevjerojatno predosjećajući modernu osjećajnost koja će se u punini razvijati 

tek na početku XX. stoljeća, kreirao je u cijelom svom djelu specifičan lik dekadenta oslabljenih 

živaca, melankolika sebično zatvorenoga u svom „ja“. 

                                                 
93 Za paralelu Jesenskih cvijetaka i Turgenjevljeve Asje usp. Flaker (1968) i Pavešković (2002).  
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To ni u kojem slučaju više nije bio samo tip „čudaka“ kakva nam je u svoje vrijeme bio ponudio 

Šenoa, nego posve nova, složena ličnost: moderni, senzibilni, hipertrofirani intelektualac, 

karakterni slabić, tipični neodlučni, zbunjeni i nedefinirani hrvatski provincijalac – 

„filozof“ Khuenova doba, u određenom smislu srodnik Borislavića i Radmilovića, ali možda još 

tananijih osjećaja, u svojoj psihi još složeniji. (Šicel, 2005: 86) 

 

Tako je na neki način Bušinskim zaokružio priču započetu Martićem u prvoj svojoj 

prozi s početka desetljeća, pozicioniravši ga kao arhetipskoga dekadenta, idealnoga čovjeka 

pasivnosti čija je klinička slika fundirana u kolektivnom povijesnom i filozofskom pesimizmu, 

obogaćena melankolijom u njezinim tipičnim oblicima, čamom i radikalnom neodlučnošću, te 

opterećena monotonijom postojanja i trivijalnošću života. Bušinski, najkraće rečeno, razotkriva 

sve bitnije principe dekadentnoga senzibiliteta. Njegova dekadencija počiva na čvrstim 

osnovama o kojima smo pisali na početku: na dojmu o kraju civilizacije u vremenu urušavanja 

poznatih vrijednosti i nemoći da se uspostave nove, na tjelesnoj krhkosti uvjetovanoj sve 

artificijelnijim okolnostima modernoga života, na rastu živčane osjetljivosti koja vodi stalnoj 

razdražljivosti i psihičkim nemirima te atrofiji volje. Nije dakle motivirana društvenošću 

hrvatskoga konteksta, kao što je to u Frana Ljubića, Novakovih Pavla Šegote i Amadeja 

Zlatanića te Gjalskijeva Radmilovića. Bušinski je književnik, pasivna umjetnička duša, 

nekadašnji činovnik94 koji vodi relativno lagodan život, nakon što je u nasljedstvo primio malo 

imanje, i sve što će u svom romanesknom životu činiti činit će iz inherentnih slabosti. 

Iako je dekadent po svojoj definiciji statičan intelektualni lik, kao što smo utvrdili u 

jednoj od prethodnih cjelina, Bušinski je upravo ekstreman primjer cerebralnoga junaka koji se, 

odbijajući suvremeni svijet, egoistično povlači u sebe te postaje pravim čovjekom od 

„neakcije“. Bušinski je, procijenila je struka, „kvintesencija Leskovarove filozofije, najčistiji 

izraz njegova svjetonazora i senzibiliteta“ (Nemec, 1995: 76), a roman je pritom kao 

„najleskovarskije djelo Leskovarovo“ (Frangeš, 1963: 13) i eksplicitna poetika dekadencije. U 

toj je prozi ona postavljena možda u svojoj najčišćoj formi jer estetska, umjetnička ideja života 

jest temeljno dekadentna. Umjetnost je pozicionirana kao glavna vrijednost koja isključuje sve 

druge principe te se kao takva preslikava na život. Marcel živi oponašajući umjetnost, ona je 

njegov raison dʼêtre. „A taj sugerirani život donosio mu više užitka, radosti – no, i napora, nego 

život, što ga je uistinu proživljavao“ (1997: 263), zapisat će Leskovar inzistirajući na 

                                                 
94 „Međutim, nije bio zadovoljan u svom stališu. No teško da bi bio našao zadovoljstva u ikojoj 

službi...“ (Leskovar, 1997: 256), već je tim jasno dano do znanja da je on uobičajen dekadent nezadovoljan u svim 

područjima djelovanja. 
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neraskidivoj vezi psihologije i estetike dekadencije. Glavni se lik povlači u svoju „kulu od 

slonovače“, izolirajući se od ostatka svijeta te njegujući umjetne rajeve svojih zamišljaja, što 

pak priziva i aktualan kontekst. Naime takav artistički eskapizam odgovor je na vladavinu 

mediokriteta, na vulgarno društvo bez vrijednosti, na svijet koji više nema smisao po sebi jer 

se zaokružuje jedan povijesni proces s kojim nestaju i staroeuropski sustavi i načela. A kako je 

običan život prebanalan, u onome knjiškome pronalazi se zaklon od efemernosti svakidašnjice. 

Njegova umjetnost alijenacije zapravo je neurotičan strah od realnosti. Promovirajući postavku 

da bi od života valjalo stvoriti umjetnost, Bušinski u potpunosti usvaja teorijske postavke 

esteticizma kao „filosofije apsolutno pasivnog i čisto kontemplativnog stava prema 

životu“ (Hauzer, 1966: 384), prenoseći svijet knjige u onaj realni. Njegov pokušaj pronalaženja 

viših, vječnih vrijednosti u kontingentnom i prolaznom svijetu, kombiniran s osjećajem zle kobi 

i svijesti da se stoji na kraju civilizacije, posljedica je neburžoaskoga pogleda na svijet, pobuna 

protiv građanske rutine i discipline koja ga nagoni da se izolira od svega što ga okružuje. No 

Marcelova individualna sumnja, koja se pretendira postaviti kao kolektivna zabrinutost za 

čovječanstvo, pri čemu se civilizacijski napredak prati s velikim nezadovoljstvom i prazninom 

duha, zapravo je rezultat urođenih neurotičnih nemira. 

 

A Bušinski osjeti u duši svojoj nesuglasje. On se nije zadovoljavao time, što jest, što postoji, – 

i u njegovoj duši postojala je težnja, da taj život prodahne nečim višim. (Leskovar, 1997: 195; 

isticanje naše) 

 

To „nešto više“ besmislena je i nepotrebna potraga za univerzalnim, kozmopolitskim 

smislom izvan ovoga prostora i vremena.95 Kao puka „iluzija, fikcija, platonizam, pa dakle i 

fantazmagorija“ ono je ujedno osnovna dilema europske dekadencije, čime se Marcel 

ukorjenjuje u tlo „evropskog neoidealizma“ (Milanja, 1987: 61). U nemogućnosti realizacije 

svojih aspiracija u stvarnosti, svjestan da su mu vrijednosti u konačnici sasvim suprotne 

vrijednostima građanskoga društva, on kreira umjetnu realnost. Nije, doduše, ni upola tako 

ekstreman kao Huysmansov Des Esseintes, koji u fascinantnom spoju živčane rastrojenosti i 

tankoćutne sofisticiranosti, tražeći umjetne, neprirodne forme života koje bi zamijenile 

protuslovlja modernoga, utemeljuje radikalnu formu esteticizma (Moroni, 2004: 67). No i u 

                                                 
95 Zato će mu barun jednom prilikom i savjetovati da sreću prestane tražiti u spekulacijama i „filozofiranju“ te da 

je pokuša naći u onome što mu je najbliže: „Lijepo je služiti velikim ciljevima čovječanstva, no rijetki su na to 

zvani. Sreća nas običnih ljudi je drukčija: poživjet za svoje bližnje, živjeti među njima, osjećat se jedno s njima. I 

sretan je onaj, koji je među svojima, taj nije izgubljen, a teško onomu, koji nema domovine i ostaje tuđinac u 

narodu. (...) Dolazi vrijeme, kad pusta umovanja ne mogu čovjeka više da udovolje. Treba potražit drugdje 

umirenja, treba se obratit k bližnjemu, k narodu...“ (ibid.: 265) 
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Bušinskoga se artificijelnost prepoznaje kao destrukcija „pravoga“ života, kao izoliranost i 

rezerviranost, povlačenje u vlastito „ja“ popraćeno paralizom djelovanja i specifičnim oblikom 

Weltschmerza, čamom kao jedinstvenim osjećajem preplavljujuće tjeskobe i slabosti 

nadvladavanja ravnodušne dosade. Čama je zapravo zastrašujući jalov bezdan u kojem glavni 

lik ne zna što bi sa sobom, jedan od pojavnih oblika generalnoga fenomena „životne boli“ u 

kojem se raspršuju sve nade i iluzije, a jedino što preostaje jest zatvoriti se u vlastitu ljušturu. 

Svijet se oslobađa svoga značenja, egzistencija gubi smisao. Bušinski, njegujući „svjetsku bol“, 

uzorno materijalizira modernistički ennui. Taj se ennui, kao dugotrajno stanje egzistencijalne 

besposlice, nemoći da se odupre pasivnomu i praznomu raspoloženju, pretvara u kompletno 

iskustvo obuzimajući i dušu i tijelo. Iako joj je uzrok primarno u duševnoj sferi, ona obuzima i 

tjelesnost te je najčešće posve neovisna o vanjskim okolnostima. I tu dolazimo do već 

spomenutoga: bit Marcelova problema leži samo u njemu, iako će on sam sugerirati da su uzroci 

postavljeni i u vanjskom svijetu. Dienstag će međutim potvrditi da je zapravo posve normalno 

da čovjek 

 

jednostavno osjeća vlastitu egzistenciju u vremenu; dosada je dakle jedna od posljedica 

navedenoga. Budući da izranja iz osnovnih atributa samosvijesti, ona je doista osnovno duševno 

stanje iz kojega se može izbaviti samo patnjom ili nemilosrdnom aktivnosti (2006: 30). 

 

Uostalom, prisjetimo se da je sa Schopenhauerom čama postulirana kao metafizički 

princip te da se volja ostvaruje kao dijalektika patnje i dosade. Čovjek bježi od patnje da bi 

završio u dosadi, a potom iz dosade opet pristiže u patnju. Prema tome iz perspektive 

filozofskoga pesimizma čama je sasvim pojmljiva te ju je moguće povezati s nedostatkom 

pravoga užitka. Ona je „tužno olakšanje od bolnoga stremljenja za objektom želje, zasićenost 

kao posljedica paradoksalnoga i tragičnoga gubitka objekta upravo kroz ispunjenje želje“ (Feld, 

2011: 69). Dakle i Bušinski u svojoj tjeskobnoj dosadi živi duševni nemir, pokazujući da je 

melankolija, simbolično rečeno, prazna dubina moderniteta. Melankolija je postala amblemom 

moderniteta ponajprije zbog svoje samodostatnosti, što se može povezati i s modernističkim 

individualizmom: kao bezrazložna tuga ona je razumljiva posljedica jaza, koji se otvorio s 

razvojem modernoga zapadnog društva, između dvaju suprotstavljenih svjetova, subjekta i 

objekta. Taj moderni spleen kao pravo duhovno opredjeljenje i svjestan odabir u potpunosti 

odgovara čuvstvu ispraznosti i anksiozne osamljenosti pojedinca u dehumanizirajućim, 

racionalističkim, tehniziranim sredinama, u vremenima relativizacije svih tradicionalnih 

sustava. Bušinski utjelovljuje kozmopolitski relativizam te se, oblomovski inertan, ni na koji 
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način ne veže: ni intimno, emocionalno za ženu, ni regionalno ili lokalno za primjerice zavičaj. 

A u skladu s tim pretendira odgonetnuti smisao ljudskoga života, poistovjećujući se sa stanjem 

na prijelomu stoljeća te potencirajući tezu da su tjeskobe pojedinca istovremeno i odlika 

svjetskoga duha. 

Zato se, razočaran realnim životom, svim silama trudi postati njegovom negacijom da 

bi glavnu ulogu preuzela umjetnost. A budući da cjelinu zamjenjuje jedan njezin aspekt, 

umjetnost, također je opravdano govoriti o dekadentnom raspadu cjelovitosti, odnosno o 

transformaciji ideje cjeline. Umjetnost je veća od života. Marcel je, posve je jasno, utjelovljenje 

svih tipičnih dispozicija s kraja stoljeća, pri čemu melankolija postaje njegov temeljni modus 

vivendi. Ona je, napominjemo na tragu svega što smo prije pisali, potraga za značenjem, stanje 

modernoga subjekta neprestano izazivanoga da odredi samoga sebe. Nije dakle posljedica 

nekoga konkretnog događaja ili traume iz njegove neposredne ili dalje prošlosti, već je prije 

svega dispozicija, percepcija koja snažno oblikuje doživljaj svijeta. U toj turobnoj, neurotičnoj 

perspektivi pojedincu svijet zauvijek ostaje stran, otuđen, nedostupan. Budući da njegova 

melankolija počiva u nekom nevidljivom uzroku te je vođena uvjerenjem da postoji nešto izvan 

čovjeka što mu određuje postojanje, a on je nemoćan usmjeriti ga onako kako bi želio, možemo 

reći da je objekt Marcelova gubitka nepoznat, odnosno nedovoljno prepoznatljiv. Melankolija 

je kao „devitalizirana egzistencija“ (Kristeva, 2014: 7) prokletstvo njegova karaktera. Iako 

esencijalno neizreciva, jasno je da mu ograničava život: 

 

Talasi premilog čuvstva zaplavljivali mu se dušom samo o pomisli na tu djevojku – i on je nju 

ljubio. No sada se i ona tiha sjeta, što mu nije dala da joj se približi – podigla do boli. (Leskovar, 

1997: 272; isticanje naše) 

 

Vratimo li se toj općenitoj problematici, grubo se može reći kako su se nakon Freuda 

psihoanalitička tumačenja melankolije razgranala u dvjema strujama: jedna je struja gubitak 

upotrebljavala u specifičnom smislu personificiranoga drugog kojeg je melankolik nekad 

posjedovao, druga je pak gubitak (u smislu bilo kojega nedostatka) promatrala kao sve što 

subjekt priželjkuje, a što mu nije nužno nekad pripadalo (Radden, 2000: 47). U drugoj se struji 

izdvaja Aaron Beck koji u pacijenata detektira pogrešne i iskrivljene prosudbe i uvjerenja, 

dvojbene i netočne zaključke te pretjerano generaliziranje, i to na tragu Kanta i Boerhaavea koji 

u srž melankoličnoga stanja smještaju neuspjeh rasuđivanja i obmanjujuća vjerovanja. 

Napuštajući Freudov koncept, Beck pojašnjava da se gubitak može odnositi na bilo kakvo 

razočaranje te piše: 
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Pacijent percipira da je izgubio nešto što smatra esencijalnim za svoju sreću ili mir; predviđa 

negativan ishod te drži da ne posjeduje kvalitete potrebne za postizanje važnih ciljeva. Ova se 

teza prema tome može formulirati u sljedećoj kognitivnoj trijadi: negativna koncepcija samoga 

sebe, negativna interpretacija životnih iskustava i nihilistička projekcija budućnosti. (cit. prema 

ibid.: 318) 

 

Tako osjećaj nenadoknadivoga gubitka i negativne percepcije budućnosti rađa stanja 

koja se mogu povezati s depresijom, poput apatije, tuge i razočaranja. Marcelovu je melankoliju 

stoga posve lako pojmiti u svjetlu netom navedenoga. On dakle pati od gubitka vrijednosti koje 

drži esencijalnima za svoju egzistenciju, što je, kako smo pokazali, problem s kojim se susreću 

i svi likovi iz prethodnoga poglavlja. Jer, kako je utvrdio Fromm, čovjeku je za održanje 

normalne egzistencije nužan osjećaj pripadnosti: 

 

Međutim još jedan element postoji zbog koga je potreba za „pripadanjem“ tako neodoljiva: 

samosvest, sposobnost mišljenja, pomoću koje čovek biva svestan da je pojedinačno biće, da se 

razlikuje od prirode i drugih ljudi. Mada se stupanj ove svesti menja, kao što će biti istaknuto u 

idućem poglavlju, njeno postojanje suočava čoveka s problemom koji je suštastveno ljudski: 

svešću da je odvojen od prirode i drugih ljudi, svešću — ma i veoma nejasnom — o smrti, o 

bolesti, o starenju; čovek nužno oseća da je beznačajan i sićušan u poređenju sa svemirom i sa 

svima drugima koji nisu „on“. Kad ne bi imao negde svoje mesto, kad njegov život ne bi imao 

neki smisao i put, on bi se osećao kao trunčica prašine i bio bi svladan svojom pojedinačnom 

beznačajnošću. On ne bi bio kadar da se veže ni za kakav sistem koji bi dao smisao i pravac 

njegovom životu, obuzela bi ga sumnja, a ta sumnja bi, konačno, paralizovala njegovu 

sposobnost delanja — to jest življenja. (1984: 20; isticanje naše) 

 

Zato se Bušinski, „oslabljena vitaliteta, smanjene životne energije, slomljene volje, 

malaksalih živaca“ (Nemec, 1995: 78–79), otuđuje od svijeta te, nigdje ne pronalazeći svoju 

poziciju, odabire unutarnji bijeg da bi, sadistički uživajući u autoanalizi, užitak postavio u 

pasivnosti te tako „pod pritiskom teške sumornosti“ (Leskovar, 1997: 272) svaku akciju 

raspršio u refleksiji. To je dakle uobičajena struktura jednoga dekadentnog „ja“, egocentrično 

usmjerenoga samomu sebi. „Sva snaga njegove duše bijaše uprta na njegov nutarnji svijet. A tu 

je bilo sve napeto do boli.“ (ibid.: 321) 

Uza sve to izostanak svake aktivnosti indikativan je i u ključu spomenute estetske 

sofisticiranosti, zbog koje se glavni lik životom povlači kao umoran plemić, vjerojatno 

posljednji sin jedne obitelji u izumiranju. Složenost je Marcelove ličnosti produbljena jazom 
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između njega kao prototipa melankoličnoga dekadenta te njegova oca i Koričića kao zastupnika 

životnoga realizma. Jer, vidjeli smo, u svakom od tekstova iz korpusa nasuprot dekadentnomu 

analitičaru stoji praktični sintetičar koji mu oponira i u teoriji i u praksi. Koričić naime glasno 

diskvalificira netendencioznu, larpurlartističku književnost dok citira misli onoga nekog 

„umnika“, ni više ni manje nego Nordaua koji je, kako smo protumačili, svim silama nastojao 

institucionalizirati patologiju književne dekadencije: 

 

Kakav užitak! Petrojelska svjetiljka, zagušljiv zrak, upaljene oči, uzrujavanje živaca! Napokon 

u knjizi tražiti užitak – surogat. Besmislica, danguba. Evo svijeta, evo života! (ibid.: 251) 

 

 Međutim još je bitnije što je Marcelova duševna onemoćalost i artistička rafiniranost 

određena tjelesnom degeneracijom – ona je biološki atavizam. Naime više nego u ijednom 

drugom djelu, naglašena je protagonistova fizička regresija u odnosu na oca „čvrstih živaca“ i 

„jakih mišica“ (ibid.: 261). Njegov je otac, kao „čovjek staroga kova, čovjek, koji se u svom 

držanju, u svojim navikama nije nikomu prilagođavao“ (ibid.: 259), glasnogovornik jednoga 

vremena u izumiranju, vremena koje ne razumije umjetnu neurotičnu tankoćutnost u koju 

zapada moderni svijet. Pa tako romanom odzvanja njegova nemilosrdna kritika Marcelove 

bezličnosti, nepoduzetnosti i hipersenzibilnosti, kojom prigovara i suvremenim dekadentima 

uopće: 

 

– Ti si mi čovjek! – planu stari Bušinski uspraviv jače svoje krupno tijelo. – Ja tebe ne 

razumijem, ne razumijem vas mlade, moderne. (...) O, Bože, kakvi ste! Krvi ko da nema u vas. 

Usidjelice! Psetance vam treba na svilenoj uzici, molitvenik, igle pleteće. Suknja je za vas, a ne 

brkovi. Izrodili ste se, kukavci. Ovodnili ste. Hodate pokunjenih nosova, važno, kao da je cijeli 

svijet propao, – a sunce je isto kao negda, dan je isti, noć je ista. Koji je to bijes? Mrtva puhala! 

(...) Mudrujete, gledate na sve krajeve, na sve načine, na vanjštinu – na nutrinju... i na koncu 

ništa! A to vi zovete psihološkom analizom. (...) Sve mrvite, uništujete i tim analitičkim nožem, 

tom psihološkom sondom. (...) Tražite angjele, a angjela na zemlji nema – nego treba podnositi, 

praštati... (ibid.: 261, 262; isticanje naše) 

 

Dijagnosticirajući da je pravi uzrok njihove zanesene, apatične naravi lektira, a 

ozbiljnost i kompleksnost knjiški proizvod – „Ne treba mi tih vaših naklapanja (...) tih vaših 

dubina. U to se razumijete i raspravljate! O to je vaše! No živjet ne umijete. Oh, te vaše dubine 

– iz knjiga!“ (ibid.: 263; isticanje naše) – Marcelov će se otac predstaviti kao zastupnik životne 
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praktičnosti koji na tipičan dekadentni ennui odgovara realizmom.96 Osim što će eksplicirati da 

je postojanje u kojem se neprestano mudruje i bavi unutarnjim previranjima, ono u kojem se 

njeguju umjetni rajevi snova, nelegitimno, njegov će prijekor implicirati i tezu o feminiziranosti 

Leskovarovih muških likova, adekvatnu onoj o generalnoj demaskulinizaciji dekadenata prema 

kojoj je očito da svi oni stoje negdje na raskrižju uvriježene muškosti i ženskosti. Njihove su 

uobičajene osobine, vidjeli smo, kvalitete koje se u tradicionalnim dihotomijama roda i spola 

pridaju ženama. Riječima Oraić Tolić, Marcel nastupa kao antisubjekt protiv apsolutnoga 

subjekta: 

 

U sukobu s očevima sinovi su otišli u susjedno rodno polje i počeli se presvlačiti u ženske 

simbolične krpe. Mijenjajući ili miješajući simboličnu odoru, nadopunjuju muška ideološka 

obilježja ženskim detaljima, moderni su muškarci, a da toga sami nisu bili svjesni, izveli 

autohtonu unutarnju samokritiku moderne kulture. (2006: 296; isticanje naše) 

 

Dakle komplementaran, materijalistički aspekt njegove melankolije sadržan je u 

njegovoj tjelesnoj i duševnoj degeneraciji u odnosu na oca koji orijaški staje pred sina 

 

krupan, mišićav – kao da bi htio time reći: Eto takovi su Bušinski, gledaj. Pradjed nam je jednim 

udarcem sravnio ličkog medvjeda. (...) a na njegovo krupno lice navuče se odjednom nešto 

žalobno... i tiho doda: – Mati, mati, cijela mati (Leskovar, 1997: 260). 

 

Marcel je nježnost naslijedio od majke, a predisponiranost za preplavljujuća čuvstva i 

neurotičnu tjeskobu od svoga djeda, majčina oca. I u njega baštinjena slabost tjelesne 

konstitucije reflektira psihičko stanje. „Na toga djeda opominjaše Bušinski mnogo već svojom 

vanjštinom. I slabo bljedilo u njegovu licu, ono tamno oko, pa izražajne crte dadoše naslućivati, 

kakova se duša krije u tome čovjeku.“ (ibid.: 256) 

Njegova se degeneracija kao slabljenje tijela kroz opadanje životne energije intenzivira 

kako jača umjetnička profinjenost te Marcel u svojoj letargičnoj introspekciji utjelovljuje neku 

vrstu epikurejskoga esteticizma u kojem se želi sve ili ništa. Zato je on, u smislu žudnje za 

onime čega u iskustvenoj zbilji nema, metafizički dekadent (Ridge, 1961: 48) te kao takav 

specifična vrsta dendija, osobito u smislu nepristajanja na međuljudske odnose, kojemu je 

društvo dosadno jer mu ne nudi interese ili uzbuđenja. Dendi se, podsjetimo, iz zajednice 

izdvaja „ženskom semiotikom tijela i vanjštine, aristokratske dosade, blaziranosti i 

                                                 
96 Indikativno je pritom da se otac, za razliku od sina koji se zanosi umjetnošću, zanima za prirodne znanosti. 
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nemotiviranosti“ (Oraić Tolić, 2006: 298). Preciznije rečeno, on kao da i želi odgovoriti na 

eventualna uzbuđenja, ali ne može. To držanje postrani njegova je egzistencijalna poza. 

Marcelova je dekadencija u isti mah, možemo sumirati, rezultat naslijeđa i njegove 

pozicije u svijetu, tj. pretjerane svijesti o svijetu kojega je dio, koja ga perpetuirano tjera da sve 

preispituje, ali i boravka u formativnim godinama kod baruna u Glogovcu, koji ga je zarazio 

sklonošću fantaziranju jer nije imao „pametnijega posla no brbljati o metafizici 

kamena“ (Leskovar, 1997: 261). Sve je to utjecalo na njegov „općeniti nemir, neko tajno, 

duboko nezadovoljstvo, što istiha podgriza dušu čovjeka današnje kulture“ (ibid.: 256), na 

čuvstva koja ga prate od samoga početka romana. Stoga jedino što mu preostaje jest prebiranje 

po vlastitoj duši. Imanentna ozlovoljenost i istrošenost, beskrajan zamor koji ga obuzima, 

kojemu se teško nalazi konkretan, očigledan izvor, natjerat će ga da se zapita: 

 

Jesmo li mi krivi? Zlo je u nama i mi trpimo, mi stradamo. No je lʼ u našoj ruci – promijeniti! 

Tko je začetnik? Treba ispitati, za čije grijehe mi trpimo. (ibid.: 262; isticanje naše) 

 

Kao što smo vidjeli u prethodnim poglavljima rada, moglo bi se objasniti kako je u 

modernoga dekadenta nesamostalna, malaksala volja i smanjena tjelesna snaga konzekvencija 

prevlasti živaca. Otud tolika senzibilnost karakteristična za suvremenoga čovjeka – kontekst 

pretjerano uzbuđenih živaca i ekstremne sofisticiranosti vodi do povećanja individualne 

osjetljivosti. Odnosno, kako smo istaknuli u prethodnim poglavljima, abulija se kao patologija 

volje može objasniti kao činjenica da se želja za djelovanjem ne pretvara u konkretan čin, a 

karakterističan nedostatak energije pritom pripisati smanjenju ili nedostatku uzbuđenja i 

kroničnoj nemogućnosti aktivacije volje. No, neovisno o medicinskim tumačenjima, za 

primijetiti je da je Marcel autentična hamletovska figura koja nastanjuje pasivan svijet 

patološkoga manjka volje.97 U toj dijagnozi on život promišlja, a ne živi. To je život koji prolazi 

u pitanju. Njegovo stanje naizmjenične tjeskobe i sjete, malodušnosti i neuroze, koje presudno 

obilježava intiman odnos s Ljerkom (u koju se zaljubljuje, usput rečeno, nakon što je triput već 

bio na korak do braka), kulminirat će oživljavanjem prošlosti. Sindrom prošlosti, u kojem 

Marcel neprekinuto i ustrajno analizira „svoje ruševno ja kao kakvu sablasnu kuću 

odjeka“ (Biti, 2005: 32), što je odlika glavnine naših dekadenata, također je moguće 

interpretirati u okviru melankolije jer je ona kao afektivno stanje fundirana na osjećaju gubitka 

koji naime uvijek pripada prošlosti. Ludwig Binswanger naprimjer bilježi da melankolični 

                                                 
97 Kuhn međutim tvrdi da čama nema baš nikakve veze s voljom te da je čovjek pred njom sasvim nemoćan (1976: 

12). 
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pacijenti objašnjavaju da se „ne mogu riješiti prošlosti“, da su „zalijepljeni za prošlost“, 

„odvojeni od budućnosti“ te da je sadašnjost „sasvim isprazna“ (cit. prema Enderwitz, 2015: 

11). Dodatno, uz pretpostavku da je orijentiranost prošlosti nezaobilazna jer je ondje gubitak i 

smješten, možemo zaključiti da je u naših dekadenata taj pogled unatrag usko povezan s 

osjećajem odvojenosti od budućnosti. Orijentira se prošlosti jer je predodžba o budućnosti 

maglovita. Bolje rečeno, budućnost za melankolika i nije mogućnost; ona je nedostatak. Zato 

je on „osuđen na trajnu anihilaciju: njegova je vječnost vječnost koja se odvija upravo 

sad“ (Földényi, 2016: 319). 

Osim toga, posve prikladno za tumačenje Marcelove dekadencije, Gebsattel je iskustvo 

konkretnoga egzistiranja povezao s dojmom pojedinca da je u stanju učiniti određene stvari: 

„Osjećaj pojedinca da je ʼsposobanʼ omogućuje mu da iskusi da mu se život kreće prema 

budućnosti.“ (cit. prema Enderwitz, 2015: 13) Zato nas, s obzirom na citiranu konstataciju koja 

je u tijesnoj vezi s procesom konstruiranja identiteta, nimalo ne čudi što su ti likovi zapeli u 

procjepu između prošlosti i budućnosti. To prožimajuće čuvstvo da „nisu sposobni“ ili da 

jednostavno „ne mogu“ čvrsto ih drži u sadašnjem trenutku, bez ikakve mogućnosti da 

napreduju k budućnosti. Iskustvo nemoći i bespomoćnosti gospodari njihovim egzistencijama 

te ih razdvaja od budućnosti bacajući ih u prošlost. Umjesto da „pravi planove i zamišlja 

projekte, melankolik se okreće unazad, okružujući svoj gubitak“ (ibid.). 

Prema tome ako melankoliju nazovemo poremećajem, pa i u smislu iščašenja, tj. 

ispadanja iz norme, valja napomenuti da ona nikad nije samo tjelesno i duševno stanje 

pojedinca. Ona je prava egzistencijalna trauma. Melankolik kao „bolesna“ osoba svijet vidi 

drukčijim u odnosu na „zdrave“ pojedince. 

 

U bolesti se odnos između pojedinca i svijeta mijenja na isti način na koji se mijenja i jedinstvo 

njegova tijela i duše, što je izvrstan podsjetnik da bolest nije samo fizička promjena, 

nepodnošljivo stanje u pacijentovu životu, nego središnja točka sustava međuljudskih odnosa. 

(Földényi, 2016: 278) 

 

I zato ne iznenađuje što melankolija u dekadenata uvelike utječe na percepciju društva 

i svijeta, na odnose s drugima, ali i na odnos prema samom sebi. Dakle vraćajući se Sjenama 

ljubavi, možemo naglasiti da je i u tom djelu prošlost fatalnost. Ona oživljava samo da bi 

protagonista gurnula u još snažniju letargiju, odnosno ponudila argument za kroničnu 

nemogućnost donošenja odluke. Za razliku od drugih Leskovarovih djela u kojima se prošlost 

čita kao sjećanje, kao misao, tu se ona doslovno revitalizira kroz lik fatalne barunice Helene.  
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Međutim pripovjedač je zapravo još na prvim stranicama romana utvrdio kako su se 

„njegova prošlost, proživljeni život“ (Leskovar, 1997: 257)98 uvukli u odnos s Ljerkom. Stoga 

se može poentirati da je svaka mogućnost za realizaciju ljubavnoga odnosa uništena već na 

početku. Premda se na trenutke čini da sretan kraj nije tako neizgledan,99 što je, podsjetimo, 

uobičajena konvencija u gradnji dekadentnoga karaktera, postat će razvidno da se prošlost ipak 

ne može pobijediti te će, utječući na emocionalnu deformiranost, u krhkoj modernističkoj duši 

izazvati fulminantne potrese: 

 

U njegovoj se duši dizahu ćutljivi, nježni glasi šapćući neprestano: „nijesi vrijedan!“ No javljao 

se i mefistofelski porug i smijeh na te nježne glase. Javljalo se podrugivanje na to, kako tu čuči 

kao pustinjak težeći za nečim višim, što prelazi radost običnoga svijeta. Što se i on bez grižnje 

savjesti ne poda realnosti? Zašto da se i on ne posluži smjelo i drsko svime, što mu može 

pribaviti užitak? (...) Ali tih mefistofelskih glasova nekud nestajaše, kad bi se pred njegovim 

duševnim okom pojavila slika Ljerkina. I sva niskost, što se sakrivala u tom mefistofelskom 

podrugivanju – bila mu je ogavna. I Bušinski je osjećao duboko nezadovoljstvo samim sobom. 

(ibid.: 299–300)  

 

Zarobljen u bolesnom stanju bezvoljne melankolije koje onemogućuje svako djelovanje 

– a ključ za sve probleme zapravo je u njegovoj ruci – te u skladu s tim nesklon ikakvoj 

promjeni, nakon susreta s Helenom, koja je pokolebala njegove osjećaje prema Ljerki, živi u 

uvjerenju da se ništa ne može modificirati. Konstantno se suzdržava, dvoumi, propitkuje te 

naposljetku otklanja svaku mogućnost aktivnosti i odluke: 

 

Što da počne? – Da pođe do nje? Kojim licem? Čemu? Što li će ondje? Nije li napokon svemu 

već kraj – svemu? A ostati, ne ići... Koliko muke za nj i misliti na to! (ibid.: 304)100 

 

                                                 
98 Fascinantno slično svim starmalim dekadentima iz našega korpusa, posebno Bušinskomu kojemu će bogato 

proživljeno životno iskustvo biti paravan za bijeg, Žunec ovako opisuje Kierkegaardov raskid zaruka s Reginom 

Olsen: „(...) bio je opterećen svojim mladenačkim religijskim iskustvima krivnje i grijeha kojima su kasnija 

ʼosjetilnaʼ iskustva samo doprinijela – ne navršivši ni tridesetu Kierkegaard je već bio starac izjeden melankolijom, 

stalnim propitivanjem vlastite krivice i krivice koju je naslijedio od oca (ʼvita ante actaʼ): ʼZa nju sam bio prestar 

za cijelu jednu vječnostʼ.“ (1996: 148–149; isticanje naše) 
99 „U životu njegovu malo bijaše takovih dana. U njima kao da se povratilo sretno doba mladosti. Bušinski je istom 

sada osjetio, kako se bio već otuđio životu, kako udaljio, i sada mu se opet vraćaše. (...) Njegovu dušu ostavila je 

muka naprezanja za rješavanjem visokih problema i on lišen toga upinjanja našao se lak i gotovo s djetinjem 

čuvstvom očima u oči životu jednostavnom, narodnjem. (...) I njegov otac kao da se pomladio. On se sa sinom 

izmirio. (...) I njihov dom opet jednom oživio.“ (Leskovar, 1997: 279–280) 
100 „Nešto bijaše u njemu, što nije dalo da se kod nje zaustavi“ (ibid.: 255; isticanje naše), upozorio je pripovjedač 

još na početku romana. 
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Dakle Marcelova se abulija kao odraz ništavila života radikalizira nakon silovitoga 

sudara s prošlošću. Iz toga se suočavanja potencira sva njegova daljnja tjeskoba, neurastenična 

nadraženost, nemir i podvojenost. A tjeskoba se kao dominantno čuvstvo u kolopletu navedenih 

duševnih stanja ne rađa samo kao direktna posljedica protagonistove nemoći da donese odluku 

nego i kao, u svjetlu Kierkegaardove teorije o anksioznoj slobodi izbora, sasvim normalna 

dispozicija pred alternativama. Nedjelovanje se uza sve to može i medicinski protumačiti jer 

tjeskoba, s obzirom na to da joj se izvor ne može nedvosmisleno odrediti, kako smo već 

pojasnili, paralizira osjetila. Budući da ona tjera na povlačenje iz života, u Marcelovu slučaju, 

slijedeći Mayevu hipotezu iz uvodnoga dijela, možemo govoriti o njezinoj ekstremnoj formi u 

kojoj se blokira svaka potencijalna aktivnost. 

To nas međutim ne sprečava da na Nietzscheovu tragu utvrdimo da je Marcelova 

bolećivost upravo odabrana te da je njegova kvazietička dvojba između Ljerke i Helene, 

sadašnjosti i prošlosti, najobičnija „knjiška transplantacija“ (Milanja, 1987: 61). Potonja 

konstatacija iznova vodi do procjene da bi se njegovom životnom filozofijom moglo proglasiti 

epikurejstvo, u smislu pravoga užitka koji leži u umjetničkom uređenju vlastita života. Ono 

degenerira u senzualizam koji će – kroz dilemu između čistoće nježne platonske ljubavi i 

hedonističke putenosti koja ne mari za posljedice – anulirati svaku mogućnost realnoga života. 

Umjetnost u njega znači otuđenje od života. A takav egzistencijalni esteticizam, u kojem se ne 

uspijeva razriješiti dihotomija između realnosti i ideala, opet upućuje na ekstremni solipsizam 

i kult ega u kojem se destruira svaka mogućnost kolektiviteta. Dakle Marcelova je dekadentna 

estetika isključivo solipsistička. Marjanović pak epikurejstvo prepoznaje kao temeljno obilježje 

cjelokupne leskovarovske dekadencije: 

 

Ali oni toga užitka ne nalaze, jer ih budna i nadražena misao sjeća prošlosti ili ih upozoruje, da 

bi ih na tu prošlost mogla u buduće podsjetiti, i eto, takve egoističke vrste je onaj etički pritisak, 

tu je izvor „moralnoj odgovornosti“, a idealni zahtjevi su zapravo zahtjevi čistoga užitka, koji 

govori: ili sve ili ništa! (1950: 132) 

 

Iako nakraju imanentnu inertnost i kukavičluk Bušinski narcisoidno opravdava nekim 

višim moralnim razlozima koji mu tobože ne dopuštaju da bogatim ljubavnim iskustvom ukalja 

Ljerkinu čistoću i nevinost, može se utvrditi da on nakraju ne odlazi zato što sumnja u njihovu 

ljubav, nego zato što jednostavno zna da će biti nesposoban za njezino ispunjenje. To je 

„obogaljeni subjektivizam koji razara život“ (Hauzer, 1966: 386). Rađaju se prema tome svi 

Leskovarovi muškarci s prvim grijehom, pod čijim su teretom izgubili svježinu života. I kad 
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Marcelova hiperosjetiljivost zaprijeti kolapsom živčanoga sustava, preostaje mu ludilo, smrt, 

povratak prirodi i normalnomu ili pak nešto četvrto, najčešće bijeg, odnosno pretpostavka 

kretanja od nule. Zato Bušinski svoju dekadenciju nosi do mjesta s kojega više nema povratka 

i bježi zbog vlastitih slabosti kojima se ne nazire ozdravljenje. Zapreke se ostvarenju sreće, kao 

što smo i dosad vidjeli, nalaze u unutrašnjosti protagonista koji ne poduzima konačan korak te 

postaje odgovoran za vlastitu intimnu dramu. Povlačeći se kao potrošen čovjek pred 

odlučujućim odlukama svoga života, stalno se kolebajući te ne znajući što zaista želi, ništa ne 

poduzima i odlazi. 

 

Znao je, da ga djevojka ljubi, nadao se, da će se ona udobriti – no tužna ga misao stade obuzimati 

– kakav život bi to bio, kakav?... Može li biti još govora i nepomućenoj sreći? Nju zar da osudi 

na vjekovite tajne zašućivane misli? Kakav život, kakav život!... (Leskovar, 1997: 326) 

 

 

4.8. Stanko Lukavac, čovjek bez identiteta 

 

U galeriji dekadentnih junaka kao radikalan se primjer lika bez identiteta, koji na tragu 

Nehajevljevih i Novakovih likova ostaje bez mjesta kojim bi konstruirao identitet, izdvaja 

Stanko Lukavac, protagonist Šimunovićeva Tuđinca iz 1911, romana indikativna naslova koji 

prigodno, posve sažeto predočava životnu dramu još jednoga dekadenta. Iako su za kompletno 

Šimunovićevo književno djelovanje karakteristični slabi, neprilagođeni likovi koji na 

specifičan način iskaču iz pravilnosti poretka svijeta, kao tipičnoga pasivnog dekadenta 

prepoznajemo dakle Lukavca. Kako su, uostalom, jednoglasno procijenile književna kritika i 

povijest, opus mu je u cijelosti protkan zanimanjem za jedinstvene ljudske sudbine te pritom, 

temeljen na regionalnome i lokalnome, nauštrb fabularne dinamike obojen jedinstvenom 

atmosferom unutarnjih proživljavanja. Zapravo sve u njegovu literarnom stvaranju proizlazi iz 

autobiografije, utvrđuje Šicel: 

 

(...) i onda kad crta određeni pejzaž ili opisuje svakodnevni život svojih junaka, upotpunjujući 

često fabulu motivima tradicionalnih običaja sredine koju crta ili pak unoseći simboliku što je 

izvodi iz narodnih legendi – osnovno inspiracijsko žarište kao i krajnji smisao svoje proze 
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Šimunović izvlači iz sebe samog: iz osjećanja vlastite otuđenosti, totalne usamljenosti u životu, 

„tuđinstva“ uopće, što i rađa temeljne psihičke komplekse autorove. (2005: 204)101 

 

U središtu je romana povratak Stanka Lukavca u rodno mjesto koji bi mu trebao ponuditi 

rješenje za budućnost te pokušaj da ljubavnom vezom konačno osmisli vlastiti život. Društvena 

nedeterminiranost i neodređenost te odsutnost analize socijalnih situacija u modelu uzročno-

posljedičnih veza korenspondira sa subjektivitetom glavnoga junaka, što je, ponovimo, ono 

inovativno pristiglo s findesiècleovskoga horizonta raspada vrijednosti. Sindrom unutarnjega 

tuđinstva, koji se gotovo redovito okončava porazom pretjerano osjećajna, povučena, neotporna 

pojedinca, dominira osobito ovim romanom. Uklopivši se njime u literarnu tendenciju 

oslikavanja neprilagođenih individualaca koji, bježeći od konkretnoga djelovanja, svoj život 

najčešće završavaju bijegom ili tragičnom smrću, Šimunović je Lukavcem obogatio repertoar 

dekadentnih likova, koje uvijek obilježava zajednička komponenta: „(...) fatalno osjećanje 

slabosti i nemoći u borbi sa životom i prirodom, nemoći kojoj nisu direktni krivci, i iz tog 

sukoba s nemilosrdnom i bešćutnom prirodom ili društvom proistječu i njihovi unutarnji sukobi, 

traume, tuge, tjeskobe.“ (ibid.: 210–211) Premda Frangeš procjenjuje da su Šimunovićevi likovi 

u stanovitoj mjeri suprotstavljeni Novakovim, Leskovarovim i Nehajevljevim suvišnim ljudima 

(1987: 250), s tim se sigurno ne bi složio Matoš, koji je u osvrtu na roman udario na 

Šimunovićevo strukturiranje lika i nedovoljnu motiviranost njegovih postupaka. Iako prilično 

radikalna, pisana iz pozicije njegova svjetonazorskoga vitalizma, Matoševa se kritička ocjena 

podudara s onim što, zajedno s recentnijom kritikom, tvrdimo i mi: 

 

Sposoban samo za pasivne, negativne, bolne životne gestove. On misli da je stranac u domovini, 

ali takvi kukavci su stranci svuda, jer su, lišeni svake energije, nesposobni za život, jer su svuda 

u ljudskom životu stranci. Oni u stvari ne mogu ljubiti, jer su nesposobni za svaki rad, za svaku 

inicijativu, jer su slabići. Samo jaki jako vole. U bezenergijskim narodima su ti bolesnici volje 

tipske pojave, a taj Tuđinac baš kod nas, u zemlji proskribovane i prodonkihotisane energije nije 

tuđinac, već je reprezentativna pojava poput Oblomova u indolentnoj, pospanoj, lijenoj i 

umočvarenoj moralnoj atmosferi stare Rusije. Stanko Lukavac je brat Leskovarovih tipova što 

ne mogu ljubiti i ljubav ostvariti jer su lišeni energije ljubavne i životne. (1973a: 194–195) 

 

                                                 
101 U pismu Branku Vodniku, ogorčen negativnim kritikama romana, naročito njegova glavnoga lika, Šimunović 

je zabilježio: „Karakter Stankov to je moj karakter, a njegova sudba je moja, pa mi je, po mom mišljenju, i uspjelo 

dobro ga ocrtati, niti je takav karakter po tom ne moguć i ne pojmljiv.“ (cit. prema Čolak, 1966: 65) 
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Zato Stanka naziva oblomovskim neuropatom i histerikom, izvrsnim predmetom „za 

Ribotove studije o bolesnoj volji“ (ibid.: 194) te osuđuje njegovu blijedu, hipersenzibilnu narav 

i brojna psihička protuslovlja. Ostavljajući postrani intoniranost Matoševe diskvalifikacije, 

možemo mu se pridružiti u procjeni te istaknuti da je Šimunović, usmjerivši roman u smjeru 

analize psihologije otuđena junaka, postavio iskorijenjenost kao lajtmotiv djela, i to upravo u 

smislu koji smo tumačili u uvodnom dijelu o fragmentarnim identitetima. Na Lukavca se naime 

priča o pojedincu bez mjesta u društvu, mjesta koje je ujedno i odgovor na pitanje o vlastitoj 

biti, može primijeniti u potpunosti: s obzirom na to da smo ustvrdili da uspostava vlastitoga 

„ja“ podrazumijeva pronalaženje pozicije, vidjet ćemo zašto je Lukavčev pokušaj stjecanja 

identiteta osuđen na propast. 

Bolesna zakočenost volje, koja prilično nedvosmisleno priziva dijagnozu neurastenije, 

a zrcali se u nemogućnosti aktivnoga, konkretnoga djelovanja, tj. u neprestanom „osobnom 

intuiranju zbilje“ (Detoni Dujmić, 1991: 84), u Stanka Lukavca proizlazi iz njegova tragičnoga 

proturječja sa samim sobom, ali i sa svijetom u kojem pokušava pronaći svoje mjesto. Jer, kako 

navodi Kant kad implicite utvrđuje paradoksalnu „nedruštvenu društvenost“ (Donskis, 2011: 8) 

– čovjekovu žudnju za kreativnom samoćom i samoispunjenjem te istodobnu neodvojivost od 

društva, njegovih normi, vrednovanja i osjećaja zajedništva – dok nas jedan dio našega bića 

motivira da se držimo podalje od zajednice, drugi nas potiče da joj se priključimo kako bi nas 

identificirala, uključila u svoj sustav ili ga iz njega isključila te vrednovala. Čovjekova se 

priroda prema tome sastoji od dvaju međusobno isključivih odnosa prema društvu, 

„ekskluzivnoga i inkluzivnoga, individualističkoga i holističkoga, a pritom svaki jamči neku 

vrstu egzistencije“ (ibid.). Zato Lukavca prepoznajemo kao tipična Durkheimova homo 

duplexa: dualnost naravi potrebe za identitetskom uspostavom izvire iz njegove želje da bude 

dio društva, ali da pritom zadrži jedinstven, individualan identitet. Kako Durkheim primjećuje, 

 

kad pojedinac promišlja kroz pojmove i ideje koje mu je dalo društvo, individualizira ih te ih 

određuje vlastitim jedinstvenim obilježjem. Pritom ne postoji ništa osobno što ne bi bilo 

podložno ovom tipu individualizacije (...). Ta dva aspekta psihičkoga života (...) međusobno su 

suprotstavljena kao što su suprotstavljeni osobno i neosobno. (...) Zato se može reći da staru 

formulu homo duplex verificiraju upravo te činjenice. Prilično složen, naš unutarnji život 

posjeduje nešto poput dvostrukoga centra gravitacije. S jedne je strane naša individualnost (...), 

s druge je pak sve drugo u nama što izražava sve ono što nismo mi sami (cit. prema ibid.: 9). 
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 Dakle Stankov je povratak u zavičaj pokušaj tuđinca da otkrije vlastite korijene, da se 

vrati zajednici, ljudima koji je čine, te na taj način dokine svoju iskorijenjenost i identitetski se 

uspostavi. 

 

Pače i neko neslućeno ganuće oblada njime, kad je pomislio, da eto i on ima svoje rodno mjesto 

kao i ostali te da će vidjeti zacijelo i onu kuću, gdje se rodio, gdje je progovorio prve riječi i 

učinio prve korake. I zbilja oćuti neko dosad nikad okušano čuvstvo kao u nijednom od drugih 

mjesta, gdje je sve bio bez posla, bez cilja i bez nada. (Šimunović, 1952: 230) 

  

Identitetska uspostava u njegovu slučaju podrazumijeva pronalazak doma u kojem bi se 

smirio, profesionalnu satisfakciju i zasnivanje zajedničkoga života. No ta je potraga unaprijed 

osuđena na propast: obilježen je naime tjeskobnim nemirom koji izvire iz njega sama, iz dubine 

njegova dekadentnoga bića, te frustrirajućom nemogućnošću da pronađe svoje mjesto pod 

suncem i postane dijelom zajednice, što će posebno biti vidljivo na kraju romana. Taj nemir, 

primarno uzrokovan potragom za svojim korijenima, u isti će mah onemogućiti svaki pokušaj 

osmišljavanja egzistencije te se zato on neprestano vrti u začaranom krugu vlastita života. 

Pritom je presudna činjenica da je Stanko čovjek bez povijesti, što će odlučno utjecati na 

njegovu sadašnjost, pa i trajno na njegovu budućnost. Ne bi li pronašao tragove svoga „ja“, 

Stanko se kao „čovjek od svijeta“ (ibid.: 186) vraća u Sabljare, mjestašce u kojem se rodio, ali 

vrlo kratko živio. Naime zbog očeva se posla u djetinjstvu stalno selio: tu pronalazimo izvore 

njegove životne traume koja će svoje posljednje obrise poprimiti upravo u vremenu 

pripovijedanja. 

 

Odatle me odnesoše, kad su mi jedva dvije godine bile, a tada sam bivao po različitim mjestima, 

gdje se gradila kakva crkva, škola, cesta ili opet kakav most i samo toliko, koliko bi trajala ona 

gradnja. I tako ja nisam nigdje proživio više od dvije godine (...). (ibid.: 187–188) 

 

Ne uspjevši se nigdje realizirati, Stanko se prezentira kao čovjek bez doživljenoga 

djetinjstva, koje dočarava riječima „blijedo, vodeno“ (ibid.: 190), sintagmom koja će mu 

odrediti čitav život te se romanom provlačiti u različitim situacijama. Zbog toga su mu sva 

mjesta „jednako tuđa. Bio ovdje ili ondje, meni je posve svejedno. Nemam nigdje ni rodbine ni 

prijatelja“ (ibid.). Kako je opisao Pavlović, nazvavši ga tuđincem izvan ljušture života, na taj 

je način stvoren „literarni čovek bez doživljaja topline, razdragane neobaveznosti i radosti 
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detinjstva, sa životom koji mu postaje neka apstraktna ljuštura oko koje je samo hodao, jer nije 

mogao u nju, nije znao kako da uđe“ (1986: 102). 

 A budući da je osobni identitet kompleksan fenomen koji u sebi uključuje mnogobrojne 

silnice i poticaje, Lukavčeva se egzistencijalna apstraktnost, utemeljena u njegovoj 

apovijesnosti i sveprostornosti, odvija na dvjema razinama, možda najvažnijima za identitetsku 

uspostavu: na profesionalnom i ljubavnom planu. On pripada svugdje i baš zato ne pripada 

nigdje, pa je stoga odličan reprezentant dekadenta bez identiteta u onom najužem smislu riječi. 

Boravak izvan jednoga, čvrstoga uporišnog mjesta, pa i izvan zavičaja, tj. u inozemstvu, put je 

njegove desubjektivacije, dekadentne fragmentacije ličnosti. „Ali ja nijesam građanin, jer se 

nijesam odgojio u gradu, ali nijesam ni seljanin ni varošanin. Ja sam svagdje živio, tako reći, 

po malo dana i nemam nikakve boje i ništa svoje“ (Šimunović, 1952: 190), reći će već na 

početku, kako bi potvrdio da se kod njega dekadencija, baš kao i u drugim primjerima, 

prepoznaje u neuspješnoj izgradnji sebstva kroz međuodnos „ja“ i drugih životnih sfera. 

Lukavac žudi za drugim kako bi se kroz drugoga gledao i na taj način uspostavio, 

nadomještajući manjak koji mu je zadan. 

Iako je u tom romanu profesionalno (ne)ispunjenje tek naznačeno, za pretpostaviti je da 

Stankova nemogućnost ili nesposobnost obavljanja posla koji bi ga zadovoljio dodatno utječe 

na nestabilnost identiteta. Zapravo, ispravnije je govoriti o nevoljkosti donošenja odluke, tako 

uobičajenoj osobini hrvatskoga dekadenta. 

 

Priznajem, da ni sâm sa sobom nijesam načistu i ne znam, što da počnem. Ja se naukom nijesam 

bavio ozbiljno nikad, ali sam čitao i mislio mnogo, pa bih sada htio da stanem ozbiljno živjeti i 

raditi, ako što bude. (...) Ja sam počeo da pišem… znate… onako… obične novele, jer me nešto 

tjera da budem… Da, i napisao sam dosta toga, ali kad čitam, uviđam i sâm, da je to nešto preveć 

blijedo, vodeno, bez ikakva žara… a riječi su tu tako lijepe… zvonke… A ipak ništa! Sve iziđe 

nekako neprirodno i lažno. (ibid.: 189; isticanje naše) 

 

 Dakle materijalno osiguran, za razliku od nekih drugih dekadenata, nema nikakve 

potrebe da se bavi konkretnim, „ozbiljnim“ poslom (na tragu ruskoga suvišnog čovjeka, jer mu 

je otac priskrbio dovoljno da ne mora uopće raditi), a još k tomu i nije siguran čega bi se uopće 

primio. I on naime pretendira na književni rad, pa mu je dekadencija razumljiva i u svjetlu 

pojačane umjetničke senzibilnosti. Tako se njegova iskorijenjenost projicira ujedno na polje 

stvaralaštva te se može reći da „sustavno čezne za umjetničkim iznošenjem osobnih osjećajnih 

i misaonih sadržaja, ali u tome ne uspijeva“ (Detoni Dujmić, 1991: 89). „A što bih znao reći ja? 
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Eto mi je duša puna čuvstava, tuge... A nikada ne bih složio dva retka, da mi odlane, da se 

osokolim pa saznam, da i ja nešto mogu.“ (Šimunović, 1952: 296) Primjećuje se stoga kako ni 

profesionalnim ispunjenjem ne uspijeva popuniti identitetske pukotine. 

Međutim više od fenomena tuđinstva našu pozornost zaokuplja činjenica da on svoju 

alijenaciju doista podnosi posve pasivno te s teretom neke neshvaćene krivnje živi život 

ispunjen „samo glupošću i dosadom“ (ibid.: 233). Stanko je prema tome oblikovan kao uzoran 

dekadent: neaktivan i bezvoljan, nezadovoljno tjeskoban i emocionalno nesiguran, suvišni 

čovjek odmalena opterećen strepnjom koja se za života pretvorila u golemu tugu koja mu je 

izbrisala svijest i svijet u kojem je egzistirao. Ne mogavši se ostvariti u formativnim godinama 

niti odrediti sebe za budućnost, u svijet odrasla čovjeka ušao je neisplanirane i neutemeljene 

egzistencije. Budući da nije mogao uspostaviti jedinstvo s ljudima koji su ga okruživali, postao 

je iskorjenik koji se nije uspio infiltrirati u osmišljen svijet. Zato i neprestano potencira da „sve 

mi je tako tuđe, znate, onako neugodno tuđe…“ (ibid.: 190). Bez ikakve mogućnosti izbora i 

životnoga usmjerenja, prijelomno definiran činjenicom da nikad nije bio dio ijedne zajednice, 

cijeloga je života samo osjećao vlastitu suvišnost: „(...) i ja sam tuđi svagdje, gdje dođem, i 

korijena ne mogu pustiti“ (ibid.: 198). Referirajući se na početke našega rada, možemo reći da 

se u Stankovu slučaju ne može govoriti o raspadu vrijednosti. On vrijednosti naime ni ne 

poznaje. Ta nam tvrdnja i omogućuje da procijenimo da on jednostavno ne može pronaći sustav 

na koji bi se oslonio. Prema tome, prisjećajući se uvodnih cjelina o raspadu vrijednosti kojim 

smo odredili fin de siècle, možemo utvrditi da dok se drugi dekadenti nastoje osloboditi 

autoriteta i okova društva koji ih pritišće i guši općeprihvaćenim normama i obrascima 

ponašanja, Lukavac konstituiranje vlastitoga „ja“ obilježava upravo potrebom da bude dio 

sustava, dio cjeline. I u tom mu procesu misao „kamo ja samo pripadam“ (ibid.: 287) posve 

okupira svijest, postajući lajtmotivom njegova života. Zato se njegovo djelovanje svelo 

isključivo na odlaske i ahasverska lutanja te je pritom zapeo u rascjepu između dotadašnjega 

životnog modela, koji podrazumijeva „pravo“ tuđinstvo, život izvan rodnoga mjesta, i 

„domaćega“, zavičajnoga modela u koji se nastoji uklopiti. Međutim pokazat će se da je svaki 

pokušaj pripadanja osuđen na propast. 

To potencijalno uklapanje u romanu je u prvom redu određeno ljubavnom pričom, 

osnovnom točkom oko koje se pripovijedanje vrti. Kako smatra Detoni Dujmić, iz Stankove 

intimne dvojbe proizlazi čak i nekohezivnost fabule, „ʼprevrtljivostʼ akcije te nemoć i 

odustajanje da se radnja definira“ (1991: 86). Odnosno, iz unutarnje podvojenosti njegova bića, 

iz prirođene nesigurnosti duha slijedi i ljubavna neodlučnost, ali zapravo i svaka druga 

neodlučnost, što je najbolji pokazatelj njegove oslabljene energije. Iako se isprva tješi kako će 
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nastaviti svoje skitnje, „pa niti ću koga ljubiti niti ko mene kao i dosad“ (Šimunović, 1952: 

199), zaljubljivanje u Made ponukat će ga da pomisli da se u toj ljubavi krije sve za čim je 

tragao. Međutim nastavak putovanja u Sabljare bit će definitivan početak kraja njihova odnosa 

i Stankova pokušaja da pronađe samoga sebe. Njegova nespokojna priroda, razapeta između 

spomenutih tragičnih proturječja, neće mu tek tako dopustiti da pronađe sreću. Premda će susret 

s Madom u njega donekle unijeti svježinu novoga, ubrzo će ga iznova preplaviti prijašnji 

osjećaji žalosti i osamljenosti – ta varljiva potencijalnost promjene, koja se vrlo brzo urušava, 

česta je konvencija u izgradnji dekadentnoga karaktera, kao što smo mogli vidjeli i u drugih 

protagonista. U takvom stanju opetovane beznadne sjete Stanko nastavlja put u rodno selo, gdje 

upoznaje i Anđeliju te mu se napokon čini „kao da je došao u svoju, davno zaboravljenu obitelj, 

bez koje je i bio uvijek tako zamišljen i tužan“ (ibid.: 232). Zatomljuje čuvstva tuđinstva i 

iskorijenjenosti, napokon osjećajući kao da je upravo „u središtu narodnog života pa je bio 

potpuno sretan, kad je opazio, kako je moguće i njemu da postane domaće čeljade i ne bude 

uvijek suvišni tuđinac“ (ibid.: 233; isticanje naše). 

Tako će se na tren činiti mogućim njegovo sjedinjenje sa zavičajem, s izvornošću 

prirodnoga. Jer, ako je vjerovati Šimunovićevu pismu Vodniku 1912, u kojem se detaljno 

osvrće na kritike Tuđinca, napose na Matoševu, Stankova neenergičnost i egzistencijalna 

izgubljenost ponajprije su odraz činjenice što na njega, kozmopolita koji se obrazovao i živio 

vani, nije uspjela djelovati tradicija i autohtona narodna kultura. „On je baš taki što su svi oko 

njega prožeti snagom narodne kulture i tradicije, a on sam nije.“ (cit. prema Čolak, 1966: 68) 

Njegov pokušaj da se povratkom u rodno mjesto stopi sa svojima i nadvlada dekadenciju, koja 

se najvećim dijelom može smatrati senzibilitetom uvjetovanim putovanjima i odlascima, posve 

će se izjaloviti. Pobrinuo se dakle Šimunović da se njegov junak nikad ne ukorijeni te dopustio 

da rastrganost između dviju žena pokoleba njegov ionako nemiran i tugaljiv duh. Čvrsto uvjeren 

da će svijetom lutati zauvijek, Lukavac tek pokušava živjeti, kako je i sam jednom prilikom 

izjavio, a zapravo luta od mjesta do mjesta, indiferentno podnoseći sve što mu život donese, 

bez prave volje da išta promijeni. 

 

A u Stanku se kovitlale čudne misli, jer se sukobiše u njemu radost i tuga; pa ljubav i nada sa 

sumnjom i strahom borile se u pustoši, što je nastala u njegovoj duši (...) Ali je ipak pojmio, da 

je on u tom vrtlogu samo treščica, kojom su prilike vitlale po svojoj volji, te da on nije učinio 

ništa, da s njima okuša svoju snagu. (Šimunović, 1952: 254) 
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Taj fatalistički dojam da mu je život jednostavno tako posložen pojačava čuvstvo 

njegove duševne i tjelesne izmučenosti, koja raste usporedno s približavanjem konačne odluke 

i početka zajedničkoga života s Madom. Nakon što je razriješio potencijalnu emotivnu vezanost 

za dvije žene, suočava se s paralizirajućim strahom da bi ljubavni smiraj napokon mogao biti 

kraj za njegova fizička i duhovna lutanja. Naime upravo u tim trenucima najjasnije svjedočimo 

njegovoj kolebljivosti. Budući da je, tumačili smo, iskustvo alijenacije premreženo s 

konceptom tjeskobe, nećemo pogriješiti ako procijenimo da Lukavca u velikoj mjeri određuje 

tjeskoba. Tjeskoba koja nije samo posljedica njegove iskorijenjenosti, nego upravo tjeskoba 

pred mogućnošću izbora, u kjerkegardovskom smislu riječi, baš kao i kod Marcela. Dok stoji 

pred najvažnijom odlukom svoga života, potvrdit će se ono na što smo upozoravali otpočetka: 

mlaka narav i neodlučnost u krucijalnim životnim trenucima. Baš poput Leskovarova 

Bušinskoga, odabrano bolećiv, njegova će izjava kako ne traži „borbe ni velikoga rada“, već 

priželjkuje „život čovječji, bliz prirodi, domaći“ (ibid.: 190) doista ostati samo to: izjava, 

nipošto konkretan pokušaj, jer je preslab da bi nadjačao klonuće. Susrećemo se tako u 

posljednjim scenama romana s pravim cerebralnim junakom, analitičarem vlastita života 

atrofične volje. Svako Stankovo daljnje djelovanje onemogućeno je dobro nam poznatim 

prekomjernim intelektualiziranjem i pesimističnim projekcijama budućnosti kao posljedicama 

patološke slabosti volje. 

 

– Eno, ja ne ću zaspati i ustat ću slab, blijed, sa vodnim očima i crnim kolobarima ispod njih, 

činit ću se stariji za deset godina: takova će me vidjeti Made i u svom mjestu, gdje sve cvate i 

pjeva. A Vlaho će se eto naspavati i probuditi svjež i krepak kao uvijek, jer on, čim legne, zaspi, 

i nikakove suvišne misli njega ne mute. I Stanko je počeo misliti, kako će ga Made uspoređivati 

s drugima, i da će to biti samo na njegovu štetu. Jer je on eto bojažljiv, a drugi su odlučni, 

bezbrižni i šaljivi, što se djevojkama tako mili. A bojažljive i preziru, jer su i same take. (ibid.: 

274; isticanje naše) 

 

Kako smo zamijetili i u drugim prozama, tjelesna je i duševna slabost dekadenta u 

pravilu dodatno naglašena njegovom konfrontacijom s „pravim“ muškarcima. Iako se Stankova 

duševna onemoćalost zrcali i u tjelesnom izgledu, ta je vrsta degeneracije, u smislu slabljenja 

vitalnih svojstava tipičnih za „prave“ muškarce, ipak najrazvidnija u njegovu odnosu prema 

doktoru Mirku, praktičnom čovjeku koji ga i savjetuje jer se Stanko vrlo teško odlučuje, Vlahu, 

snažnom mladiću koji zna što želi i što radi, te Madinu ocu kojem su smiješne njegove 

apstraktne, spekulativne „bezimene boli“ (ibid.: 262): 
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A što bih ja istom mogao reći, koji provodim mučne dane… bez pravoga zdravlja, izlomljen od 

oluja na moru i raskidana srca od toliko… Pa da nije već sama ona jedna nesreća bila, kad mi 

jedinca sina proždrije ocean zajedno s mojim lijepim brodom, na kojemu sam plovio unakrst cio 

svijet!... A kamoli vaši izmišljeni jadi! (ibid.) 

 

Stanko se prema tome neprestano zadržava izvan vremena, nedorastao životu u 

sadašnjem trenutku, opterećen nekom nepojmljivom težinom života. Pa ga počinje razdirati 

pomisao na budućnost te ga pritom jedna ideja posebice proganja: bojažljivo ćuteći da će i Madi 

postati nepotreban kad bude svoja na svome, vjeruje da je zajedničku sreću moguće ostvariti 

tek ako oboje budu na nepoznatu tlu, posve iskorijenjeni. Naime, kako smo napomenuli pišući 

o dominantnoj devetnaestostoljetnoj pojavi mal de vivre, što pojedinac više razvija svijest, to 

se povećava njegova nelagoda zbog položaja u svijetu. Zato će se i Stankov pokušaj 

pronalaženja pozicije izjaloviti – uočivši raskorak između želje i realnosti, između zamišljenoga 

i ponuđenoga, samo će ući u novi apsurd vlastite egzistencije. 

 

Ja vidim, da mi ovdje nije opstanka, jer je za mene sve tuđe i jer sam tuđi svakome, osim, eno, 

njoj. Mi ćemo ovdje nesretni biti uvijek pak hoću da živimo ondje, gdje ćemo biti tuđi oboje, a 

ne samo ja. (ibid.: 303) 

 

U narcističkoj okrenutosti samomu sebi, u njemu predodžba o vlastitom „ja“ posve 

zaklanja predodžbu o drugome te ga obuzima sebično uvjerenje da će samo ako zatre i Madinu 

povijest biti moguća zajednička im budućnost. Njegovoj psihološkoj rastrganosti presudit će 

činjenica da mu ni kupnja kuće, koja bi trebala biti simbolična točka novoga života, neće 

osigurati toliko željeni osjećaj pripadanja. Dapače, što je bliže definitivnoj odluci, to je od nje 

dalji. „I sve je očekivao, kad će se pojaviti u njemu takova čuvstva, ali uzalud, jer je osjećao 

samo tjeskobu i sram.“ (ibid.: 291) Shvaća da ne može tek tako postati dijelom zajednice, onako 

kako je priželjkivao, jer se društveni odnosi i osjećaj zajedništva kojemu toliko teži njeguju 

godinama. Sve dakle vodi spoznaji o uzaludnosti napora da se ukorijeni te, dok radi ono što mu 

ide najbolje – besciljno luta, stalno se vraćajući na zlokobno pitanje „A odakle ste, zbilja, vi, 

gospodine?“ (ibid.: 292) – više ne pronalazi utjehe nemirnim živcima i uskovitlanim mislima. 

Stoga kao pokretač propasti njegova pokušaja dokidanja otuđenosti i identitetske uspostave 

promatramo fiziološku predisponiranost organizma, upravo neku vrstu neurastenije kao 

posljedice prekomjernoga iscrpljivanja energije. Prisjetimo li se samo Janetova tumačenja 

neuroze, odnosno neurastenije i objašnjenja kako se neurastenici iznimno često određuju 
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umornima od rođenja (1925: 86), postaje nam sasvim jasno zašto se i Lukavac naziva čovjekom 

oduvijek iscrpljenim: „– A ja sam taki oduvijek – reče u sebi – i ne sjećam se, da je kada u meni 

bilo snage...“ (Šimunović, 1952: 294; isticanje naše). Njegovo pamćenje o sebi samom 

pamćenje je traumatične povijesti čovjeka atrofične energije, čovjeka bez podloge, obilježenoga 

neizgrađenom egzistencijom koja mu je u potpunosti odredila budućnost. 

Zato se „izmučen i pomodrjela lica“ (ibid.: 297), razdiran osjećajem da je poput prosjaka 

koji moli milostinju u tuđoj zemlji, pojavljuje pred Madom tražeći od nje da odu zajedno u 

Ameriku. No bez snage za razgovor te, pretpostavljajući da bi ga mogla odbiti, zauvijek odlazi 

bez pozdrava, ne uspijevajući ostvariti jedinstvo s ljudima i pronaći samoga sebe. 

 

 

4.9. Dekadentno tijelo u raspadu: Ljubić i Toplak 

 

Kad smo govorili o anatomiji dekadencije, o neurasteniji i degeneraciji kao pojavama 

koje se uz nju usko vežu, dotaknuli smo se i činjenice da građanska kultura provodi neku vrstu 

diktature nad tijelima pojedinaca te posredno istaknuli da se zdravlje promiče u pravu 

ideologiju. Apologetski se inzistira na zdravim, stabilnim, čvrstim tijelima koja se grade na 

samodisciplini te se pritom ona uzimaju kao dokaz moralnosti pojedinca. Zdravo tijelo jest 

disciplinirano tijelo. A zdravi ljudi uspješno ispunjavaju svoje društvene funkcije. Prema tome 

sa stajališta društvene funkcionalnosti bolest je vrsta devijacije i sva „druga“ tijela – umorna, 

deformirana, degenerirana, labilna, iscrpljena, ranjena – izvor su društvene tjeskobe. Zato se 

vrlo lako prikloniti Kristevinu mišljenju da zazorno nije tek „odsutnost čistoće ili zdravlja, već 

ono što remeti identitet, sustav, red. Ono što ne poštuje granice, mjesta, pravila“ (1989: 10). 

Pritom društvo, anatemizirajući nestabilne pojedince, regulativnom praksom marginalizira sve 

one koji nisu (posve) zdravi. Kako eksplicira Wendell, u zapadnim društvima s razvijenim 

medicinskim i drugim znanstvenim sustavima, u kojima je prisutan kontinuiran i intenzivan 

napor za kontrolom, bolesni su ono drugo koje bi društvo rado zaboravilo (1996: 63). 

 

U društvima u kojima postoje čvrsti ideali tjelesnoga savršenstva kojima bi svi trebali težiti, 

ljudi s invalidnošću nesavršeno su „drugo“ koje se tim idealima nikad ne može dovoljno 

približiti; poistovjećivanje s njima podsjetilo bi one bez invalidnosti da njihovi ideali impliciraju 

stupanj kontrole kojima se i sami naposljetku moraju podvrgnuti. (ibid.) 
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Iako bismo dakle u širem smislu u ovu „ladicu“ mogli smjestiti sve likove iz našega 

korpusa, jer njihovu dekadenciju tumačimo kao pomaknuće u odnosu na društvene norme, 

prakse i ponašanja, u ovo smo poglavlje smjestili bolesno tijelo u pravom smislu riječi da bismo 

demonstrirali na koji način tijelo odnosno bol organiziraju ličnost. U klasičnoj, 

„normalnoj“ konstelaciji prilika tijelo se, kroz jedinstvo s umom, prikazuje kao cjelovit entitet. 

Kartezijanski dualizam mišljenje-tijelo sa sobom je zapravo donio devaluaciju tijela, odnosno 

razumijevanje tijela kao „smetnje“ koja se umom mora nadići. Međutim indikativno je da 

pojedinac de facto svoje tijelo ne osvještava. Ono je u pravilu odsutno iz njegove svijesti, osim 

kad pati, stječe nove vještine ili proživljava iznenadne i impulzivne promjene (ibid.: 169–170). 

Tek kad je suočen s bolešću, nekom vrstom invaliditeta, priziva ga u svijest jer ono tad više nije 

gotova činjenica, puki aksiom, nego prerasta u problem. Uostalom, spoznaja tijela, u najvećem 

broju slučajeva, jest spoznaja boli, nelagode ili fizičke poteškoće. Bolest, možemo stoga 

naglasiti, pojačava osjećaj tjelesnosti, prisutnosti samoga tijela, prisiljavajući pojedinca da se 

suoči sa svojim promijenjenim stanjem: ograničenošću. Ta disfunkcionalnost utječe i na 

uspostavu njegova identiteta te ga tjera da bolest prihvati kao novo, normalno stanje svoje 

egzistencije. Dakle budući da patnja uključuje kompletnu osobu, ona zahtijeva odbacivanje 

isključivosti navedenoga dualizma jer je subjekt patnje uvijek „tijelo-sebstvo“ (Kleinman 

prema Frank, 1995: 169). A patnja započinje onda kad se počne percipirati prijeteće razaranje 

sebstva te se nastavlja sve dok se prijetnja dezintegraciji ne okonča ili dok se integracija ne 

uspostavi na koji drugi način. 

Porazan smisao fragmentarne egzistencije cijena je koju čovjek mora platiti za ulazak u 

društvo i vlastiti subjektivitet te se u tom kontekstu može zaključiti da zapravo nije sama bolest 

ta koja ulijeva strah, nego je to ranjivost kao konstitutivan element sebstva. Naime nepotpuno, 

zazorno tijelo narušeno bolešću podsjeća druge da je ideja o cjelovitosti doista samo iluzija i 

zato pogled na izmorenoga dekadenta izaziva paničnu tjeskobu. Pronicljiva simbolika Susan 

Sontag (1978) o bolesti kao putovanju možda najbolje svjedoči o toj krhkoj granici između 

zdravlja i bolesti. Sontag u svojoj knjizi o bolesti kao metafori inzistira na demistifikaciji 

bolesti, ukazujući na to da je ona stanje neodvojivo od tijela: 

 

Bolest je tamna strana života, jedno tegobno državljanstvo. Svatko po rođenju prima dvostruko 

državljanstvo – carstva zdravih i carstva bolesnih. Iako nam je svima draža dobra putovnica, 

svatko je primoran bar neko vrijeme biti građaninom drugoga reda. (1978: 3) 
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Usto bolest je neraskidivo vezana s našim razumijevanjem vlastite egzistencije. S 

obzirom na to da je, koliko god se trudilo zadržati utopijski smisao cjeline, tijelo uvijek 

podložno (re)prezentaciji, koja ima vrlo veliku ulogu u načinu na koji ga percipiramo, očigledno 

je da je čvrstu granicu između biološke realnosti i društvene konstrukcije bolesti nemoguće 

povući. Ona se naime pojavljuje u društvenom, psihološkom i fizičkom kontekstu te nerijetko 

poprima metaforičko, duboko složeno značenje, što ćemo najbolje vidjeti u odlomcima koji 

slijede. 

Frana Ljubića, glavnoga lika Leskovarove Katastrofe, i Arsena Toplaka, glavnoga lika 

Kamovljeve Isušene kaljuže, povezuje tek činjenica da obojica boluju od tuberkuloze te da su 

jedini akteri u čitavom našem korpusu proza koji pate (i) od organske, „prave“ bolesti. Njihova 

tuberkulozna tijela evociraju upravo fragmentirano sebstvo, razlomljeni, labilni subjekt o kojem 

smo pisali na početku disertacije. Oko nedostatka zdravlja, što funkcionira kao početna točka 

urušavanja svih vrijednosti, gradi se njihova dekadencija. 

 

* * * 

 

Sve što smo susreli u Misli na vječnost Leskovar je još pregnantnije izveo u Katastrofi 

(1892), noveli u kojoj je problematika dekadenta klonula od teškoća „prave“ bolesti te 

intelektualističkih analiza i sjena prošlosti suzbijena u tek nekoliko odlomaka koji nevjerojatno 

sugestivno iznose svu bijedu jednoga hrvatskog učitelja. Pa čak i ako se moglo misliti da je 

Leskovarova prva proza slučajan književni izlet, druga je potvrdila da autor nije zalutao na ove 

ceste pokušavajući doprijeti do skrivenih prostora ljudske psihe. Protagonist Fran Ljubić boluje 

od tuberkuloze, bolesti koja se u književnosti razvila u pravi kult.102 Svrstavši se među najstarije 

poznate bolesti čovječanstva, u semantičkoj tipologiji bolesti vlastitoga „ja“ i bolesti drugoga 

tuberkuloza je postala prilično zanimljiv i paradoksalan slučaj obavijen zapanjujućom aurom. 

Teško da se može pronaći enigmatičnija i mistificiranija bolest u kulturnoj i književnoj 

povijesti. Karakterizira je nevjerojatan raskorak između reprezentacije u književnim djelima i 

stvarnosti, između dobro strukturiranoga narativa i zastrašujućih bioloških činjenica103 te je 

fascinantno kako je ona, iz današnje perspektive teško pojmljivo, postala gotovo idealan način 

                                                 
102 Za povijesni pregled razvoja i percepcije bolesti usp. Bynum (2012). 
103 Vrhunac epidemije tuberkuloze dosegnut je u ranom XIX. stoljeću, isprva u Engleskoj, za koje desetljeće i u 

Francuskoj te drugim dijelovima Europe (Herzlich i Pierret, 1987: 24). U svjetskim i europskim metropolama u 

1890-ima – dakle u desetljeću nakon Kochova otkrića njezina uzročnika – smrt je na tisuću stanovnika varirala 

primjerice od 4,6 u Moskvi, 4,1 u Budimpešti i Sankt Peterburgu, preko 3,9 u Parizu i 2,5 u New Yorku, do 2,3 u 

Berlinu i 1,3 u Londonu. Niže su stope, očito je iz navedenoga, bile prisutne u razvijenijim industrijskim zonama 

zapadne Europe i Sjeverne Amerike (Bynum, 2012: 111). 
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umiranja (i to osobito za romantizma). Kulturna se reprezentacija bolesti uvelike odmakla od 

biološke realnosti te je postala načinom na koji se vrijednost situira upravo u odsutnosti 

zdravlja. Valja shvatiti da, kako piše Lawlor, tuberkuloza nije građena na nekom mitskom 

temelju, nego je sama bolest posjedovala određene biološke obrasce koji su nametnuli njezino 

kulturološko razumijevanje (2007: 4). Spomenuta Sontagina studija opisuje upravo tu 

paradoksalnu prirodu tuberkuloze i raka te začudnu razliku u metaforama koje su one 

generirale. Za razliku od raka, kojemu su beziznimno pridavane negativne vrijednosti, 

tuberkuloznomu bolesniku pripisivale su se fascinantne kvalitete, poput sofisticirane 

tankoćutnosti, umjetničke kreativnosti i produhovljene, eterične ljepote. Poprimila je reputaciju 

poželjne, privilegirane bolesti. Ili, kako je Sontag utvrdila, „kao što je TB bila bolest vlastitoga 

ʼjaʼ, tako je rak bio bolest drugoga“ (1978: 68). Stoga se može reći da je društvena konstrukcija 

bolesti uspješno konsolidirala nacionalne, rasne, klasne i spolne, odnosno rodne kategorije, a 

povijesni su procesi stabilizirali viđenje identiteta bolesnoga kao onoga drugoga. 

 Simbolika bolesti o kojoj govore Sontag (1978) i Byrne (2013), kao što je to primijetio 

Vuković (2017), izvrsno se može primijeniti na Katastrofu. Sudbina Frana Ljubića sudbina je 

čovjeka koji doživljava krah pod teretom društveno-političkih prilika i jednoga ekonomskog 

sustava. Upečatljiv, zbijen prikaz tegoba njegova posljednja dana – u koji je stao cijeli jedan 

život – ilustrativna je simbolika načina na koji opresivni sustav može u potpunosti odrediti 

jedan život. On je izvrsna ilustracija mizernoga stanja učiteljskoga zvanja onoga vremena,104 

prava slika čovjeka koji je svu svoju energiju, koja mu je trebala osigurati dostojanstven život, 

usmjerio samo na zadovoljenje osnovnih egzistencijalnih potreba u okrutnim gospodarskim i 

društvenim uvjetima. I tu posve konkretno prepoznajemo ono o čemu smo pisali u poglavlju o 

položaju Hrvatske u Austro-Ugarskoj: sredinom determinirana junaka, intelektualca kojemu 

vanjski pritisci dezintegriraju vlastito „ja“ – i duh i tijelo. U takvoj, vrlo suptilno signiranoj 

društvenoj analitici pretvara se tuberkuloza u društvenu bolest obilježenu mučnim 

egzistencijalnim problemima. Dakle ona nije tek medicinska dijagnoza nego je i socijalna 

kategorija – instrument nejednakosti. Ona je, podsjeća Byrne, prijetnja društvenoj 

produktivnosti na dvjema razinama: u jednu je ruku ekonomski problem jer je bolesnik 

nesposoban za rad, pa je stoga i financijski ovisan o drugima, a u drugu je ugroza nataliteta jer 

                                                 
104 Cerovac ističe da je Leskovara na pisanje novele, isprva zamišljene kao veća cjelina naslovljena Bez nade, bez 

utjehe, nagnalo upoznavanje siromašnoga učitelja u Kastelu u blizini Krapinskih Toplica: „Ovaj je doista formalno 

gladovao i bijedno propadao sa svojom obitelji zbog prosjačkog stanja velikog dijela naših učitelja u to vrijeme 

dok su neki zagorski feudalci (...) imali još na tucete služinčadi i vozili se u četveroprezima s praporcima na 

konjima i kočijašima u livreji.“ (1969: 205) 
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se vjerovalo da se prenosi na potomke (2013: 36). I tako nas sve vraća na jednu od temeljnih 

hipoteza ovoga rada, na činjenicu da je moderno društvo agens svoje vlastite destrukcije: 105 

 

Novela se zato može čitati kao reprezentacija duboke patologije smještene u samoj jezgri te 

opsesije: zamišljajući i rabeći zdrava tijela kao najjači pogon, građansko društvo postaje 

direktan izvor bolesti. Ovdje tuberkuloza funkcionira kao katakreza svih devijacija u odnosu na 

građansko društvo i njegovu ekonomsku logiku, ali i svih strahova buržoazije. (Vuković, 2017: 

103) 

 

Dakle u drugim Leskovarovim novelama apstrahirana društvena problematika tu je 

došla do punoga izražaja. U kontekstu društvenoga razumijevanja tuberkuloze važna je 

činjenica da je upravo XIX. stoljeće obilježio dvostruki značenjski pristup: s jedne su se strane 

objeručke prihvaćali tuberkulozni pripadnici viših klasa, s druge su se stigmatizirali 

„prljavi“ tuberkulozni pripadnici nižih klasa (Lawlor, 2007: 122). Sontag upozorava da se 

tuberkuloza od posljednjih desetljeća XIX. stoljeća počela smatrati primarno bolešću uboge 

radničke klase, kad se siromaštvo i svi njegovi nusprodukti počinju dijagnosticirati kao glavni 

uzroci oboljenja (1978: 15). Kako slično navode Herzlich i Pierret, proleter se u javnom 

diskursu počeo percipirati kao opasan nositelj bacila tuberkuloze, čime je poljuljano dotadašnje 

čvrsto uvjerenje da je bolest rezervirana samo za bogate pripadnike elite (1987: 27). 

Tuberkuloza prerasta upravo u paradigmatsku bolest radničke klase te se sve jače učvršćuje teza 

da čovjek može oboljeti zbog prekomjernoga fizičkog rada i mizernih životnih okolnosti. Ona 

postaje fatalnim neprijateljem čovjeka radnika. I zato je posve jasno zbog čega Ljubić skončava 

u katastrofalnim uvjetima posvemašnje bijede, kojima je prethodila surova realnost u kojoj 

„nekoliko mjeseci jeli su slabo, prazno varivo, a samo blagdanima mesa, da prištede za odielo 

i obuću“ (Leskovar, 1997: 43). Kao pripadnik najnižega društvenog sloja, „proleter u pravom 

smislu te riječi“ (Vuković, 2017: 101), on je ropski trošio i trošio tijelo ne bi li uspio štogod 

priskrbiti djeci i ženi. To je život kondenziran u nekoliko bitnih rečenica: 

 

Pa ne ubija samo škola. Na blagdane čitav je dan u crkvi: dvie mise, večernja. On je uobće 

čudnovat, što se za to još i uzrujava. Kad se vrati iz crkve, baca se samo na naslonjač, pa ne 

može s umornosti i nekakve lude uzrujanosti ni da jede. Pa nije to samo na blagdane!... 

(Leskovar, 1997: 42) 

                                                 
105 U pregledu Katherine Byrne tuberkuloza je društvena bolest par excellence: ona je čita kao „metaforu za sve 

što je pogrešno u ʼneprirodnomʼ, kapitalističkom svijetu“ te ujedno kao prijetnju tom istom sustavu (2013: 55). 
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Prema tome to je tragična sudbina hrvatskoga intelektualca čije je tijelo, slomljeno 

nemilosrdnom zbiljom, konzumirano do krajnjih granica. Takvo uništeno, potpuno iscrpljeno 

tijelo ono je iz priče o energiji i zamoru, koji se prepoznaje kao kamen temeljac fizičkih i 

duševnih oboljenja. Tuberkuloza je deziluzija findesiècleovskoga ekonomskog ideala. U 

njezinu je prikazu posebno dramatičan opis Ljubićevih ruku koje „imaju mrtvačku boju, kao da 

se iz njih izciedila sva krv, pa ostale samo prazne mrtve žile tamno-modre boje“ (ibid.).106 

Tuberkuloza naime čini tijelo posve transparentnim, osobito u finalnoj fazi svoga razvoja. 

 

Kako bolest napreduje, bolesnik postaje sve mršavijim te se postupno pretvara u kostura: usne 

su mu razvučene te pritom otkrivaju zube, očne su mu duplje naglašene, a kosti kao da izlaze iz 

mesa. Hektička se groznica u pravilu pogoršava prema večeri dajući njegovoj koži živahno 

rumenilo, koje je u snažnom kontrastu s njegovom izblijedjelom i ispijenom pojavom. Modre 

žile obično se naziru pod očigledno prozirnom kožom. (Lawlor, 2007: 5) 

 

No bolest ne fragmentira samo Ljubićevo fizičko tijelo nego – kao metafora surovoga 

kapitalističkog sustava koji gazi sve neprilagođene i pomaknute – satire i njegov osobni i 

profesionalni integritet, radnu etiku, kako bi se ispostavilo kako znanje u takvoj konstelaciji 

prilika ne vrijedi baš ništa. 

 

(...) on je u toj službi zaboravio već misliti za se i za svoje; njemu su se vječno mele po glavi 

teorije pedagoga, školski paragrafi, vrt, pčelinjak, ložnjak, zapisnici, izvješća i ono spajanje 

registara na orguljama, počevši od najsitnijih do onog najkrupnijeg od trideset i dvije stope, pa 

njihovo prelijevanje u najrazličitijim bojama. (Leskovar, 1997: 49) 

 

Ni uzorna radna odgovornost i robovska poslušnost nije mu mogla pomoći da lakše 

preživi. Naprotiv, ona je samo potpirila činjenicu da je Ljubić s nepunih trideset godina već 

izmučen starac u umirućem tijelu: „(...) to bijaše zagrljaj dvoje izmučenih ljudi, bijaše tihi 

zagrljaj samilosti. Zabavljeni borbom, brigom, nijesu ni opazili, kako ih je siromaštvo ubilo: 

oborilo ljubav, otrovalo život. Pred njima leži sada samo gotov čin: mrtvo, sve je mrtvo.“ (ibid.: 

47) 

Međutim u prikazu Ljubićeve sudbine posebno intrigira činjenica da je Leskovar 

primaran moment socijalne i klasne motivacije uspjelo spojio s njegovom dekadencijom kao 

                                                 
106 Matoš je jedan od prvih kritičara koji je u slikara Miroslava Kraljevića prepoznao ruke kao pokazatelja stanja 

lika koji snažno pridonosi njegovoj psihologizaciji: „Kao Goya je Kraljević slikarski čarobnik, heiromant, astrolog 

ruke, čitajući, kao proročka Jeđupka, s ruke tajnu duše svog modela.“ (1973c: 217) 
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onemoćalosti duha. Vezivanje dekadencije kao slabosti duha i tijela, napose živaca, s 

tuberkulozom uopće ne treba čuditi: i u njoj naime veliku ulogu igraju baš živci. 

Devetnaestostoljetna je medicina u opisima tuberkuloze zadržala koncepciju prema kojoj 

prekomjerno razmišljanje, s pogubnim posljedicama za moždani sustav koji je smatrala jezgrom 

životne vitalnosti, može rezultirati tuberkulozom. Kako objašnjava Lawlor, već spomenuti 

liječnik John Brown svojom je teorijom o višku odnosno manjku podražaja uvelike odredio 

smjer reprezentacije tuberkuloze u europskoj medicini XIX. stoljeća te tako pomogao širenju 

uvjerenja da intenzivne i nesretne strasti mogu postati okidači bolesti, odnosno da je ona, u 

nekom svom „najprimitivnijem“ obliku, asteničan poremećaj koji iz pojedinca isisava životnu 

snagu (2007: 114). Usto William Buchan u priručniku Kućna medicina iz 1772, govoreći o 

tuberkulozi, upozorava na opasnost od bavljenja mentalnim radom te piše kako „ništa ne djeluje 

toliko destruktivno na živce kao intenzivna misao“ (cit. prema ibid.: 120). Prema tome ako se 

u obzir uzmu navedeni primjeri, zaključuje se da nije riječ samo o disfunkcionalnosti u primanju 

podražaja nego i o poremećajima u samom umu. 

Da bi se uspješno kontekstualizirala povezanost tuberkuloze i živaca, valja shvatiti i 

mehaniku razvoja medicinskih koncepata o tijelu. Razumijevanje kulta tuberkuloze u XIX. 

stoljeću posljedica je promjena u medicinskom doživljavanju tijela. U XVIII. se stoljeću, uz 

prevlast njutnovskoga mehanicističkog modela, razvila „medicina ʼživčane osjetljivostiʼ“ koja 

je snažno obilježila i društvene i umjetničke sfere te se transformirala u širi koncept „kulture 

osjetljivosti“ (ibid.: 44). Tuberkuloza se u tom razvoju u kasnom XIX. stoljeću spojila s 

neurotičnim poremećajima, osobito s neurastenijom, koja postaje jednom od karika u lancu 

tuberkuloznoga oboljenja. Pa je u svjetlu ovih tvrdnji shvatljivo zašto Leskovar piše: 

 

Osjeća, kako mu glava gori, kako mu je u moždanima mračno, a napeto, da sve boli. (...) Osjeća, 

kao da su mu kosti oko očiju bolestne, pa i oči i oni živci u njima, sve se nekud napinje i boli. 

(1997: 37; isticanje naše) 

 

 U Ljubića je dakle tjelesna onemoćalost u potpunosti komplementarna moždanoj 

iscrpljenosti i duševnoj krhkosti te s razlogom Leskovar umrežuje tuberkulozu kao „fizičku 

bolest osjetljivosti“ (Lawlor, 2007: 9) s oslabljenim živcima. Uostalom, i Sontag upozorava da, 

premda se prikazuju i kao energični i strastveni, tuberkulozni bolesnici ipak češće oskudijevaju 

u vitalnosti, odnosno životnoj energiji (1978: 25). Svojedobno se naime smatralo da je 

tuberkuloza „patologija energije, bolest volje“ (ibid.: 61–62). Zato možemo pretpostaviti da je 

Ljubićeva bolest potpomognuta i neurastenijom, odnosno malaksalošću živaca te prirođenom 
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sklonošću sjetnomu nespokoju i opterećenošću prošlošću. Jer, vidjeli smo, problemi uma 

direktno utječu na tijelo. Njegova se bolest može interpretirati i kao fizička posljedica psihičkih 

problema: ona je oznaka misaonosti i duševne osjetljivosti, rezultat emocionalnoga nemira. 

Usto za pretpostaviti je da su njegovi živci dodatno izmoreni i pritiscima specifičnih muških 

dužnosti, prema kojima muškarac privređuje i prehranjuje obitelj. Pored svega možemo se 

prisjetiti da je prema Schopenhaueru bolesno tijelo metafora slabe volje (1984: 66), odnosno da 

je, Sontaginim riječima, bolest „volja koja govori kroz tijelo, jezik koji dramatizira ono 

duševno: oblik samoizražavanja“ (1978: 44). Dakle Ljubićeva je klinička slika upotpunjena 

teškim životom u materijalnoj bijedi. Posve sumirano, njegova dekadencija, u smislu pretjerane 

okupiranosti samim sobom, u kombinaciji s društvenim problemima rezultirala je smrtnom 

bolešću. Tako da je on, uz druge dekadente, ekstreman primjer čovjeka koji nakraju skončava 

kao žrtva destruktivnoga samopropitivanja. Razumljivo je prema tome da Leskovar Ljubićevu 

bolest veže uza sklonost evociranju prošlosti i intelektualističkim analizama: 

 

On ćuti, kako se umornost, koja mu već toliko dana pritište moždane, a misli goni u neku 

nesviestnu tamu, prelieva tamo dolje u ruke i noge. (...) Stade se sjećati prošlosti, no ta je 

jednostavna, neumoljiva, neutješiva. Čudnovato, zašto li ga neka tajna sila goni, da baš misli na 

prošlost, pa da se ionako u bolestnu već krv prilije još i neutješivosti i sjete… (1997: 38; isticanje 

naše) 

 

Uočavamo tu pokušaj rekapituliranja životnih postupaka, toliko svojstven dekadentima, 

koji aktivno izjeda ionako izmučeno tijelo. Tragovi vlastite prošlosti, u kombinaciji s 

fatalističkim vjerovanjem u ono „nešto“ izvan čovjeka što upravlja njegovim postojanjem, 

razaraju mu osobni identitet te ga upravo proganja misao o smrti kao slobodi: „dugo na sve 

vieke počivati“ (ibid.: 40). Međutim iako se smrt pretpostavlja kao olakšanje, proces umiranja 

vrlo je potresan te se na kraju novele bolest napokon manifestira u punoj dramatičnosti: 

 

U sobi stoji ona u bijeloj košulji do njegova uzglavlja. Gornjim tijelom visi on iz kreveta, ona 

ga desnom rukom prihvatila otraga ispod pazuha, a lijevom mu podržava čelo. Na podu je mlaka 

krvi, zgrušane tamnocrvene krvi. Njezina bijela košulja i bijele noge sve je zaprskano krvlju. 

Na ormariću gori nemirno svijeća, pa drhturećim svijetlom obasjava cijeli prizor, i njegovo 

obnemoglo, mrtvo lice, i njene prestrašene crne oči, i onu mlaku krvi i poprskanu košulju i 

noge... (ibid.: 48) 
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Njegovo se tijelo isušuje i kopni dok mu se „pojačava kašalj kako se pluća polagano 

raspadaju“ (Lawlor, 2007: 5). Sve napadnije ostaje bez daha, sve očitije gubi kontrolu nad 

tijelom te pritom nema ni sekunde umirujućega predaha, zadržavajući ipak dokraja compos 

mentis. A kad govorimo o progresiji bolesti, odnosno o njezinu konačnom kraju u književnim 

reprezentacijama, zorno je da muškarac i žena ne umiru na isti način. Kako je konstatirao 

Lawlor, „muška je bolest bila strukturirana prema drugim društvenim i osobnim očekivanjima 

te prema ideji da su živci u muškaraca drugačiji po stupnju, ako ne i po vrsti, u odnosu na one 

u žena“ (ibid.: 85). I upravo nam i te činjenice pomažu da shvatimo zbog čega Fran umire u 

mukama. Dakle osim što tuberkuloza u njegovu slučaju, u smislu društvene reprezentacije 

bolesti, nije uopće bolest „ja“, nego se pretvara u bolest drugoga, ona se razvija i kao bolest 

muškarca. On doista, vidjeli smo, umire „ružnom smrću“ (ibid.: 87). Umjesto da nakraju doživi 

produhovljenje, kao što je to najčešće bila praksa u idealiziranim prikazima oboljenja u žena, 

završava poput životinje. Njegova patnja na samom je kraju sasvim „fizička“, dok u završnim 

trenucima dana iskašljava krv i u hektičkoj vrućici proživljava svoje posljednje trenutke. 

 

* * * 

 

Problem identiteta kao temelja svake dekadencije i dekadencije kao disharmoničnoga 

raspada cjelovitosti najradikalnije se i najočiglednije u cijelom našem korpusu proza prezentira 

u Arsenu Toplaku, protagonistu Isušene kaljuže, Kamovljeva (para)autobiografskoga 

modernističkog romana obavijena fascinantnom mističnom aurom koja uvijek i nanovo izaziva 

na nova čitanja. Pisan od 1906. do 1909. te objavljen tek pedesetak godina poslije, roman je 

ostao bez konteksta i pravodobne recepcije, a potom ga je kritika postavila na same početke 

hrvatske avangarde. 

 

Upravo će se pitanje izvornog konteksta pokazati ključnim za interpretativna određenja koja 

počivaju na pretpostavci da iščitavanje značenja književnog teksta nužno zahtijeva naknadnu 

rekonstrukciju prvotnog recepcijskog okvira. Premda ionako iščezao za kasnija razdoblja, 

izvorni je kontekst u slučaju Isušene kaljuže već od početka odsutan (...). (Brlek, 2004: 151) 

 

U romanu, koji se i danas može nazvati djelom bez premca, taj se izvorni kontekst i 

lepeza najrazličitijih značenja gradi na glavnom junaku, tuberkuloznom, osjetljivom 

intelektualcu izrazito razvijene svijesti i sofisticirane percepcije svijeta. Ostavljajući postrani 

kompleksnu tematiku identifikacije pripovjedača, glavnoga lika i autora (usp. Brlek, 2004; Biti, 
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2005), složit ćemo se s kritikom kad kaže da je u tom izokrenutom Bildungsromanu bolest jedan 

od glavnih pokretača naracije (Gašparović, 2005: 217). Jer društvo koje pretendira biti zdravo 

sve svoje „bolesti“ prenosi na pojedinca, kako bi ga zatim ispljunulo iz sebe. Ona je okidač 

protagonistove autoanalize koja će zamršeno vladati romanom sve do njegova kraja. 

 

Bolest me skupi oko sebe i stadoh studirati sebe. I otkrih bolest ne samo na prsima, nego u 

mislima, osjećajima, spolu… (...) Bacil u plućima, prevrat u mislima, apsurd u osjećajima, 

perverzitet u spolu. (Polić Kamov, 2004: 133) 

 

Prema tome sve što u djelu postoji i način na koji se odvija zahvaljuje se upravo bolesti, 

tuberkulozi kao okosnici koja postaje Arsenovom životnom i pripovjednom strategijom: „Bacil 

je u njemu, razorni bacil, što se baca blatom na rimu njegovu i ideju njegovu.“ (ibid.: 10) U 

romanu na neki način sve proizlazi iz nje; pa i metaforički signiran naslov „isušene“ kaljuže 

može se dovesti u vezu s terminom sušica, u ključu iscrpljenoga, istrošenoga, posve bolesnoga 

tijela, ali i psihe iscijeđene do samoga kraja. Tjelesnost je kao spiritus movens prisutna od 

njegova početka, u naturalistički uprizorenim simptomima tuberkuloze u kojima se svjedoči 

doslovnom otkidanju od sebstva: 

 

U malenoj, ispratoj flašici poslao je Arsen nekoliko pljuvački na analizu svojemu liječniku. On 

je dobio plućni katar, izbacujući dnevno čitave tucete žutih i punih komada. Arsen ih 

prispodobljaše koralima i spužvama, tako bijahu izdjelani. A za boju govoraše, da je žuta kao 

kanarinac ili žganac. (ibid.: 7) 

 

Za tom slikom bolesti Kamov nije trebao predaleko posezati. Ona je naime gotovo 

arhetipski model prikaza bolesti kao polaganoga propadanja i otkidanja od organa još od XVIII. 

stoljeća: „Tijelo je bolesnika nagrizeno (isušeno) zbog propadanja krvi i posljedične 

dekompozicije pluća.“ (Lawlor i Suzuki, 2000: 462) Budući da su bila izvorište urušavanja 

tijela, pluća se opisuju kao središnje mjesto odbojnoga, smrdljivoga i gadljivoga truljenja. „A 

valjalo je disati, jer u tome bijaše patnje; valjalo se patiti, u tome bijaše život.“ (Polić Kamov, 

2004: 106) Međutim indikativno je da se Kamov bolešću ne koristi kako bi je iscrpno prikazao 

kao organsko oboljenje, nego kako bi na njoj utemeljio svoj psihologizam kao glavnu oznaku 

epohe. Polazeći od fenomenologijske distinkcije između živućega tijela (Körper) kao 

„tjelesnoga“ tijela, njegove fiziološke i neurološke datosti, i subjektivnoga tijela (Leib) kao 

proživljenoga tijela u smislu iskustvenosti te fizičke strukture u svakidašnjem životu (Aho i 
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Aho, 2008: 1),107 možemo reći da potreba glavnoga lika da prenese svoje iskustvo ranjenosti 

proizlazi iz činjenice da drugi njegovo tijelo i ono što proživljava mogu spoznati samo ako se 

izrazi. Pa u tom svjetlu treba promatrati i Arsenovu potrebu „piskaranja“ i pripovijedanja. Valja 

interpretirati vlastito tijelo kao konkretan način življenja. Dakle ako se vratimo na opise 

otkidanja, fenomenologijskom interpretacijom rečeno, upravo otpaci omogućuju da tjelesno 

tijelo postupno preraste u proživljeno. Fragmentacija je nužna da bi se živjelo. To nas i potiče 

da utvrdimo da u Arsenovu slučaju tuberkuloza postaje bolest vlastitoga „ja“, onako kako to 

tumače Sontag (1978: 68) te Lawlor i Suzuki (2000).108 Arsen bolest, nasljedujući 

osamnaestostoljetno viđenje tuberkuloze kao unutarnjega ukrasa, doista pounutruje, čini je 

dijelom sebe – ona iz njega progovara dajući mu pravo glasa. „Bolest je stala postajati nešto 

intimna, unutarnja, nešto sasma osobna u familiji, nešto posve familijarna u domovini i nešto 

sasma narodna u tuđini.“ (Polić Kamov, 2004: 186) Pretvara se u integralni dio njegove 

osobnosti te on, paradoksalno, ali opet posve karakteristično, iz nje izvlači samo ono najbolje. 

Prema tome transformirajući bolest u nov način odnošenja protagonista prema samom sebi, 

Kamov preuzima uvriježene slike o tuberkulozi kao „dezintegraciji, grozničavosti, 

dematerijalizaciji“ (Sontag, 1978: 13) te u isti tren krajnje jedinstveno reinterpretira njezin mit. 

I zato se može reći da je Toplak dvostruko bolestan. S jedne je strane tuberkuloza, a s 

druge dekadentna svijest o dezintegriranom sebstvu, nejasnom identitetu u vremenima 

poljuljanih standarda, svijest koju građansko društvo, s obzirom na to da dovodi u pitanje 

njegove temelje, svim silama nastoji zatomiti. Prelazeći iz ograničene sfere fizičkoga, bolest 

napreduje u duhovnost, moralnost i društvenost. Transformacija organizma pokrenula je 

transformaciju duha. Organska je bolest simbolika Arsenove dekadencije, ona mu oduzima 

sklad misli, otima sabranost i identitetsku harmoniju. No nužna je da bi se revitalizirao duh. 

Odnosno, treba razgraditi kako bi se razdvojeno spojilo, razgrađeno obnovilo. 

„Isušivanje“ psihe, koja se odvija kroz kompletan roman kako bi veličanstveno doživjela 

vrhunac u „širini“ i „visini“, pokušaj je duševne i tjelesne revitalizacije jer „samo pogubna 

razgradnja omogućuje spasonosno obnavljanje onoga što je razgrađeno“ (Biti, 2005: 35). 

Hektička stanja koja mu pruža bolesno tijelo osiguravaju umjetničko nadahnuće i usmjeravaju 

                                                 
107 Iz te dihotomije Kevin i James Aho izvode i razliku između engleskih termina disease i illness, koje pak u 

hrvatskom jeziku nema: dok se disease odnosi na organsku patologiju te se ukorjenjuje u biologiji, illness je na 

neki način proživljeno iskustvo bolesti smješteno „u glavi“ (2008: 3). 
108 Nastojeći pronaći točku nakon koje se može govoriti o tuberkulozi kao o oboljenju vlastitoga sebstva, a ne o 

oboljenju drugoga, Lawlor i Suzuki tumače da se u XVIII. stoljeću pojavljuje taj posve novi element u kulturi 

tuberkuloze u odnosu na identitet bolesnika: estetizacija, koja joj je omogućila da se transformira u bolest vlastitoga 

„ja“ (2000: 461). Ona otad postaje izvorom vrijednosti, kapitalom koji osigurava prestiž, signalom genijalnosti i 

tankoćutnosti. Premda se estetizacija tuberkuloze odvijala u skladu s klasnim i rodnim normama (ibid.: 476), može 

se reći da se stvorio generalni obrazac prema kojem se barem djelomice razumijevala kao blagotvorna za sebstvo. 
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u pokušaju konstruiranja vlastitoga „ja“. Bolest je oznaka nadmoćnosti intelekta jer kako ona 

napreduje, tako raste razina misaonosti i pronicljive percepcije svijeta. Širi vidike i utječe na 

kompleksnost svijesti: 

 

Tolikoga bogatstva misli i riječi prije ne imađaše. Ali što je glavno, sad je mogao tek s pravom 

nasladom misliti. „Čudnovato. Što slabiji, to jači. A vele: zdrav duh u zdravom tijelu.“ (Polić 

Kamov, 2004: 20; isticanje naše) 

 

Uostalom, kao što potvrđuje i Žmegač, postojala je tajna veza između tuberkuloze i 

određenih aspekata književnosti jer se tuberkulozi „pripisivala stanovita mentalno obilježena 

narav, gotovo osobit duh, koji je na skrovit način odgovarao sveukupnom duhu bolećive 

senzibilnosti, umjetničkom biljegu razdoblja“ (2001a: 56). A prihvatimo li Milanjinu (1981: 

466) i Machiedovu (1986: 35) procjenu o trodijelnoj strukturi romana kao danteovskim etapama 

„čišćenja“, možemo reći da bolest preuzima ulogu vođe u putovanju glavnoga lika kroza 

spoznaju vlastitoga identiteta. Naime kako će utvrditi Kamov, Arsenov se govor o sebi poklopio 

upravo s bolešću: sve dok se nije razbolio, „o sebi ne govoraše nikada“ (2004: 12). Književnim 

pokušajima razasutima po cijelom romanu i autodijegezom u njegovu drugom i trećem dijelu 

bolest iz objekta priče prerasta u subjekt – tijelo postaje tekst, način Arsenova bivanja u svijetu. 

Arsen najbolje prezentira kako je njegovo tijelo njegova priča, u kontekstu Frankove teorije o 

„ranjenom“, tj. bolesnom pripovjedaču. Kao što Frank pojašnjava, ozbiljna je bolest „gubitak 

ʼodredišta i karteʼ koja je prethodno usmjeravala život bolesnoga čovjeka: bolesni ljudi moraju 

naučiti ʼrazmišljati drukčijeʼ“ (1995: 1). A oni uče slušajući se kako pričaju priču o sebi i svom 

tijelu, upijajući reakcije drugih te iskušavajući na koji način njihova priča cirkulira. Tako 

glavnoga junaka kao pripovjedača profilira upravo njegova bolest; ona nije samo predmet 

njegove priče nego i njezina legitimacija. Drukčije rečeno, to nije samo priča o njegovoj bolesti: 

to je priča koja se odvija kroz bolesno tijelo. Dakle pripovijedanje o bolesti u svim se trima 

dijelovima razumijeva kao svjedočanstvo, koje započinje (fizičkom) patnjom koja pak potom 

shvaća samu sebe upravo slušajući to svjedočanstvo. Ono je pokušaj da se da glas iskustvu koje 

medicina ne može opisati: „Ljudi koji pričaju priče o bolesti ne opisuju tek svoja bolesna tijela; 

tijela njihovim pričama daju jedinstven oblik i smjer.“ (ibid.: 27) I zato je shvatljivo zbog čega 

se Arsenova priča odvija tako kako se odvija. Njegovo zazorno, disfunkcionalno tijelo govori 

istinu koja izlazi iz ranjivosti, iz jaspersovskih graničnih situacija koje čovjeka guraju u očaj, 

ali mu istovremeno omogućuju da osjeti istinsku slobodu izbora. Arsen balansira između 

biološke i kulturne perspektive bolesti kako bi priznao da smo naposljetku biološki utemeljeni 
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u tijelu te da tu biologiju izražavamo kroz pripovijedanje, tj. kroz jezik. Reprezentacija 

oboljenja, odnosno pripovijedanje o njemu nije dodatna vrijednost iskustvu o bolesti i zdravlju 

nego temeljna (Morris prema Lawlor, 2007: 4). 

Dakle bolest se pokazuje i kao izvrsna pripovjedna strategija jer se kaos tijela prenosi 

na organizaciju teksta te destruira klasično romaneskno pripovijedanje. Otuda, među ostalim, 

proizlazi jednoglasna ocjena kritike da je Kamov na taj način prekinuo sve spone „sa 

šenoinskom literarnom tradicijom“ (Nemec, 1998: 61), uvidjevši da je i harmoničnost diskursa 

sastavni dio književnoga kanona. Naraciju razlama različitim asocijacijama, refleksijama, 

esejističkim i feljtonskim odlomcima, tablicama, Arsenovim literarnim pokušajima i snovima, 

„potičući ʼvječno vraćanjeʼ i neočekivano ʼdaljinskoʼ priključivanje već zaboravljenih 

fabularnih segmenata“ (Biti, 2005: 33) te slijepo slijedeći Arsenovu devizu da pisati valja 

„onako, kako se je živjelo“ (Polić Kamov, 2004: 240). Govoreći o takvom neskladnom, 

kaotičnom diskursu kao ne-pripovijedanju, Frank će poentirati: 

 

Kaos je suprotan obnovi: njegova radnja zamišlja život koji nikad neće biti bolji. Priče su 

kaotične u odsustvu narativnoga reda, a događaji se pripovijedaju onako kako pripovjedač 

iskušava život: bez reda i jasne uzročnosti. Nedostatak koherencije jest prvi razlog zbog kojega 

je kaotične priče teško slušati; ne čini se da pripovjedač uopće priča „pravu“ priču. No što je još 

bitnije, doima se da pripovjedač te kaotične priče uopće ne živi „pravi“ život jer, u životu kao i 

u priči, jedan događaj slijedi drugi. Kaos upravo negira to očekivanje. (1995: 97) 

 

Bolest je uza sve to pokretna sila Arsenovih putovanja. I doslovnih, tj. prostornih, i 

prenesenih: temporalnih, u kojima se ponire u fragmente sjećanja, i duševnih, u kojima se 

ponire u vlastite dubine. Terapija putovanjem i promjenom zraka, dominantna od XVIII. 

stoljeća pa nadalje, može se tumačiti kao kapitalizacija „kulture narcističke dramaturgije koja 

se stvorila oko bolesti“ (Lawlor i Suzuki, 2000: 470), a postupan razvoj konzumerističkoga 

društva pridonio je porastu toga medicinskog turizma, naročito na Mediteranu. Prije nego što 

se bolest u potpunosti zatvorila u sanatorije, vjerovalo se da će tuberkuloznim pacijentima u 

izlječenju ili usporavanju progresije bolesti pomoći putovanje koje se doživljavalo kao neka 

vrsta apoteoze života i avanture. Na istom tragu i Arsen putuje u Italiju ne bi li se pokušao 

izliječiti boemskim skitnjama (Sontag, 1978: 32–33) i izmještenjem iz domovine. „Italija i 

njezine kulturne atrakcije bile su u zraku, u pravom fizičkom smislu. Drugim riječima, putnik 

je Italiju osjećao sa svim njezinim sadašnjim privlačnostima i slavnom prošlošću kroz 

respiratorne senzacije, udišući atmosferu kao da će se asimilirati sa zrakom“ (Lawlor i Suzuki, 
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2000: 473). I dok balansira između elitnih kulturnih vrijednosti, rezerviranih za pripadnike više 

klase, te svakidašnje alkoholne besvjestice i financijske oskudice koja ga prisiljava da kulturu 

konzumira poderanih hlača i prazna želuca, ulazi u dubine svoga „ja“ te otkriva da se bolest 

potencira u tuđini. 

Prebacivši se u subjektivni modus, Arsen pripovjedač minuciozno analizira vlastito 

sebstvo, izravno se referirajući na tu činjenicu i opaskom o snažnoj interiorizaciji bolesti kroza 

simboliku smrada, čestu u imaginariju tuberkuloze (dah se tuberkuloznoga bolesnika naime 

opisivao kao smrdljiv i „gnjio“), kao posljedice raspadanja tijela i duha: 

 

Ne iznašam druge; pišem o sebi. Zato će sve ovo izići nepotpuno i neizdjelano. Meni dapače 

ponestaje, da tako kažem terena, jer odlučih pisati samo o sebi. A tu je bilo prigode osvjetljavati 

sebe u drugome, ogledavati svoje oči u očima drugoga. (...) Sve ono mrsko, bijedno i prezreno, 

što autoanalizom konstatovah u svojoj prošlosti, stadoh osjećati u manjoj snazi i količini sada u 

odnosu s čovjekom i ljudima. Smrad je bio jači, jer je bio bliži... (Polić Kamov, 2004: 279; 

isticanje naše) 

 

Prema tome Arsen je bolestan „na dnu“ te se strmoglavljuje u široki bezdan svoje psihe, 

koja je „praznina puna tereta; tišina puna žamora“ (ibid.: 327), gdje uviđa da nije „bolest uvjet 

individualnosti“ (ibid.: 133), nego da je, posve suprotno, individualnost uvjet bolesti. Ona se 

pak u romanu „preobražava u razne oblike – tuberkuloza, alkoholizam, oteklina na ruci, kvrgava 

izraslina na vratu – mjestimice se gubi do zaborava pa opet vraća, no najvažniji je svakako njen 

postupan pomak u duševnu sferu“ (2005: 215), kako procjenjuje Gašparović. Naime nakon što 

je spoznao da ne može nadvladati vlastito tijelo, tjelesnost se intenzivno prepleće s duševnim 

nemirima jer, kao što je istaknuto u uvodu, „psihologija počinje tamo, gdje zdravlje 

prestaje“ (Polić Kamov, 2004: 145). A kako bi pokazao na koji način živjeti s ranjenim tijelom 

i duhom, Arsen se obrušava na čitav niz ustaljenih dogmi, prezentirajući protugrađanski revolt 

na svim mogućim razinama te promičući pritom ničeansku misao o nužnosti prevrednovanja 

svih zatečenih struktura: obitelji, doma, domovine, ljubavi, seksualnosti, religije, kulturne, 

književne i umjetničke tradicije. Kroz njegovo bolesno tijelo rasipa se i stara slika svijeta koja 

je, pokazali smo, počivala na dvama sustavima koji su podjednako nagrizali čovjeka: na 

metafizici, koja mu je oduzela individualnost, spontanost i autentičnost, te na znanosti, koja je 

inzistirala na objektivističkom principu svijeta. Zato u Arsena bolest preuzima presudnu ulogu 

u urušavanju uvriježenih modela egzistencije. Ona je dakle društveno snažno provokativna te 

daje opravdanje za propitivanje i destruiranje poznatoga i priznatoga svijeta. Arsen prilično 



267 

 

inteligentno prepoznaje moć zazornoga, u smislu svega što ugrožava postojeći poredak, i zato 

ga prisvaja kao način ponašanja i djelovanja. Pa kao što i etimologija termina (od latinskoga 

tūberkulum, što znači oteklina, kvržica) sugerira neprirodan, morbidan rast (Sontag, 1978: 10), 

tako i glavni lik raste poput abnormalne izrasline na tijelu društva. Tuberkuloza je stoga, na 

tragu opaske da „izolira pojedinca iz društva“ (ibid.: 38), metafora za otuđenje – jer „on već 

nije pristupačan društvu“ (Polić Kamov, 2004: 10) – ali istovremeno i za buđenje osjetila: 

 

Bolest ga povuče u se, jer ona ga odijeli od svijeta. Bolest ga baci u rasuđivanje, jer njihov 

organizam imadijaše u sebi nešto, što površina ne da. I cinik lakoumnik postane razumni 

osjećajnik, budući otac vječni momak, ne plaćajući poreza speciesu; bespravan, ali i bezobziran, 

van zakona – slobodan. (ibid.: 67) 

 

Ona, sad je i više nego razvidno, nije samo fizičko stanje tijela već ima niz ideoloških, 

političkih, društvenih i kulturnih implikacija. Poticaj da se napokon prizna da je sve lažno, da 

ideali (više) ne postoje. Zato je i u kontekstu oboljenja i u kontekstu zastupanja apsolutne 

slobode protagonist zazoran subjekt koji narušava ustaljene paradigme kako bi ukazao na 

hipokriziju građanskoga društva, a njegovo oboljenje „metafora nesigurnosti koja se pojavljuje 

na razmeđu muškosti i ženskosti, normalnosti i perverzije, domaćega i tuđega, kapitalističkoga 

i proleterskoga u građanskom društvu“ (Vuković, 2017: 106). I zbog toga se Arsen kontinuirano 

razračunava s društvom koje ga je prognalo na „boemsku periferiju“ te pritom „nametnutu 

zbiljsku izdvojenost kompenzira odabranom izdvojenošću“ (Lugarić, 2006: 205). Osim što ga 

otuđuje jer je gadljiv, zastrašujući, bolest ga alijenira jer ga tjera da se okrene samomu sebi 

kako bi napokon otkrio da su duša i tijelo beskrajan prostor u kojem se „ja“ i drugi proždiru da 

bi zajedno supostojali. „Ovo je bolest, što osamljuje čovjeka, odstranjuje iz društva i posvećuje 

samome sebi.“ (Polić Kamov, 2004: 10) Preostaje mu da bude sam, što mu daje dodatnu 

legitimaciju za narcističko njegovanje ličnosti. Zapravo mu je upravo ona omogućila slobodu 

jer je društvu služio sve „dok nije došla tuberkuloza i denuncijantski izdala sve tajne, namjere 

i ciljeve gospodara, mecene i dobrotvora. Ko da mu govoraše: ʼTi daješ više no što primaš. 

Društvo hoće od tebe ʼkastracijuʼ poput vlasnika sikstinske kapele, koji obećavaju pjevačima – 

rajʼ“ (ibid.: 151). 

Iako se neograničena sloboda kojoj Toplak neprestano teži najneposrednije očituje u 

slobodi tjelesnosti (bludu, tj. perverziji), njegova je žudnja za nesputanošću i neovisnošću puno 

šira kategorija: ona je žudnja za političkom i ideološkom slobodom, u smislu oslobađanja od 

ikakvih autoriteta; društvenom slobodom, u smislu oslobađanja od normi prihvatljivoga 
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ponašanja; obiteljskom, ljubavnom i seksualnom slobodom, u smislu oslobađanja od građanski 

prihvatljivih oblika suživota i emocionalnih veza. Ona doista implicira krajnje solipsističko, 

narcisoidno shvaćanje individualiteta. Arsen zapravo sve institucije kojima je inherentna 

namjera oblikovanja pojedinaca u podložne individue radikalno osporava te, neurotično 

potkopavajući svijet kojega je dio i na svjetonazorskoj i na idejnoj razini, nastoji odbaciti 

identitet stečen rođenjem, nametnut i osiguran zakonom. Otud anarhistička potreba da si 

destabilizacijom svih vrsta normi pronađe novi: 

 

– Koliko sam puta poželio da sam nezakonito dijete, da ne nosim zakon od poroda na sebi! 

Gnječi me zakonitost svojom antipatijom! Da mi je mutan izvor, da nemam nikakvih veza, da 

je prošlost crna ko duša. Crna ko duša… Onda bih bio slobodan u toj zemlji… (ibid.: 30) 

 

Njegova težnja za kontinuiranom i dosljednom negacijom, odnosno za oskvrnućem svih 

kanona, čime automatski postaje zazorno drugo, potječe ponajprije od činjenice da mora 

odbaciti drugo u sebi da bi se sam afirmirao. Zato je on permanentno destabilizirani identitet, 

permanentno disfunkcionalno tijelo. Svjesno se ni na koji način ne ukorjenjujući, posve je 

suvišan društvu od kojega se i sam toliko želi odijeliti. On je jalov višak koji mu ni na koji način 

ne pridonosi i zato mu je neprihvatljiv: „(...) traže se ruke, treznoća i razbor – a ja sam tjelesno 

melanholik, intelektualno lump i… psihološki spekulant“ (ibid.: 159). No kulturni projekt 

prevladavanja primitivne patologije u drugom dijelu romana raspršit će tu iluziju da je 

„ja“ stvoreno na negaciji drugoga. Drugo se vraća, i to osobito dok Arsen boravi u tuđini, kao 

trajna čežnja, „poricana i žuđena razlika“ (Grossberg prema Lugarić, 2006: 206). Jer, kao što 

smo utvrdili u jednom od poglavlja, pojedinačni se identitet uspostavlja kroza složene odnose 

s „ne-ja“: 

 

Dok sam bio ljubavnik, patriota, brat, sin i mislilac – bio sam psovač. Kletva je bila moja 

domovina, moj odgoj, moj život, moj karakter, moj temperamenat, moja ideja: moja volja i 

snaga. Ona je bila moj „ja“. Smiješak nije moj. A ipak to sam ja! Jer ja nisam ni ljubavnik ni 

brat ni patriota ni mislilac – ni život ni karakter ni temperament… ni volja… Ja t. j. nisam ja. 

(Polić Kamov, 2004: 345) 

 

Rascjep je pojedinca i društva već u njegovoj unutrašnjosti, baš kao i bacil kojim je 

zaražen. I zato glavni junak identitet ne može uspostaviti „poniranjem ka dnu radi istrebljenja 

drugoga u sebi, već jedino izvlačenjem prema van, u šir, radi pronalaska sebe u drugome“ (Biti, 
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2005: 45). No pronalazak sebe u drugome ipak će se izjaloviti jer pokušaj socijalizacije 

implicira gubitak sebe. Modernistička opsjednutost individualizmom i agresivno nastojanje da 

se on suzbije čita se zato kao pokušaj nadvladavanja dekadencije kulturom, kao zahtjev da se 

odustane od vlastitoga „ja“ uklapanjem u masu i postajanjem dijelom cjeline, što će Arsena 

navesti da neurotično podvrgavanje kulturi poveže s gubitkom karaktera i čovječnosti: 

 

Moje se biće stade iz temelja mijenjati, izvraćati, revolucionirati; ja se najposlije oslobodih i 

posljednje dogme: života samoga kao dogodovština, iskustvo, borba i osjećaj. I ja sam 

potpunoma napustio afirmaciju moga individualizma u mome životu... Stao sam živjeti kao 

filistar, ili bar nastojao živjeti. Uobičajenost i jednostavnost i nehote istisne s mene sve one 

posebne, individualne oznake nošnje i ponašanja. Uživah gotovo u tome: biti jednak svim tim 

ljudima, s kojima me ništa ne veže i s kojima ništa ne dijelim i od kojih sam tako drukčiji, dalek 

i osebit. Ošišah se i nastojah uporno biti uredna života i odijevanja – odstraniti od sebe sve ono, 

što udara u oči i izaziva. Sveopća beskarakternost učini me skromnim, tihim i plahim; u 

debatama i prepirkama postah obziran, pristojan i uslužan; toleransa me obujmi dobrodušnošću, 

smješkanjem, i trbuh mi stane rasti. (...) Stadoh gubiti jednom riječju vanjske karakteristike 

svoga ja – postadoh beskarakteran: izgubih najprije za sebe život, onda stadoh gubiti sebe u 

životu. (Polić Kamov, 2004: 292–293; isticanje naše) 

 

Dakle kad Arsen preuzme pripovjedačevu palicu u drugom i trećem dijelu, ispostavit će 

se da je svaka spoznaja, odnosno nadgradnja ubila djelovanje. Zato se identitetsko raslojavanje 

– iskustvo nasuprot umjetnosti, instinkt nasuprot kulturi, norma nasuprot slobodi, individualno 

nasuprot kolektivnomu – postavlja kao glavni problem, ne samo ovoga romana nego i 

cjelokupna Kamovljeva opusa: „Jedamput sam mogao i ono, što nisam htio. Bio sam onda život, 

osjećaj. Onda sam htio i ono, što nisam mogao. Bio sam tada uzrujanost i um. Sada niti što hoću 

niti što mogu. Sad sam zaborav i duh.“ (ibid.: 343) 

Naime kad na jednom mjestu počne okupljati vlastito iskustvo i sve proživljeno, uvidjet 

će da je, cijeloga života prekoračujući granice dopuštenoga te podrivajući temelje na kojima se 

jedna „zdrava“ zajednica gradi, zapeo u procjepu između prirode i kulture, psihoze i neuroze. 

On je zapravo puno prije kraja romana, dok je još životario u glibu svoje kaljuže, sugerirao da 

je svaki pokušaj nadvladavanja sebe i načela ugode kojim se vodio osuđen na propast: 

 

Pričini mi se tada, da sam došao do svrhe, kulminacije života: da sam doživio svoj život. Jer 

nikada ne saznah, mišljah, ništa novijega i većega. Izdrljah pjesmu i ona je ostala na papiru ko 

testament. Uhvati me turobnost: sve sam rekao i više nemam što reći. Svršio sam. I 
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samoubojstvo postajaše razumljivo: sve će odsada da bude beskorisno i suvišno. Sve. (ibid.: 96; 

isticanje naše) 

 

Hvatanje ukoštac s tabuiziranim poljima ljudskoga iskustva i djelovanja najočitije je u 

području seksualnosti koje se, ako se složimo sa Sontag, također može dovesti u vezu s bolešću. 

U jednu se ruku „vjerovalo da tuberkuloza djeluje poput afrodizijaka te da bolesniku daje 

osobitu moć zavođenja“ (Sontag, 1978: 13), dok se u drugu tumačila kao rezultat zapriječenoga 

libida, odnosno seksualne frustracije. S obzirom na to da bi pitanje seksualnosti valjalo 

prešutjeti jer je njezina jedina prihvatljiva forma ona koja se odvija skrivena od pogleda drugih 

te vodi prokreaciji, sasvim je evidentno zašto Kamovljevo odnosno Arsenovo inzistiranje na 

seksusu izaziva sablazan. Problematiziranje vlastite seksualnosti, osobito kroz različite forme 

perverzije kao devijacije od „normalnih“, dopuštenih oblika seksualnoga ponašanja, pokušaj je 

da se tjelesnošću isprovocira okolina i tako nadvladaju ograničenja. Vratimo li se pak 

degenerativizmu iz prvoga dijela rada, možemo utvrditi da je perverzija najopasnija forma 

unutarnje dezintegracije. Opasna je, tumači Dollimore, zbog toga što ju je, paradoksalno, 

omogućio evolucijski proces koji je moralnost morala proći te je zato bila kodirana kao oblik 

regresije koji signalizira povratak instinktivnim i nekontroliranim libidnim silama (2001: 135). 

Kratko rečeno, seksualna se perverzija, izjednačena s primitivnim i atavističkim, shvaćala kao 

forma degeneracije.109 

I zbog svega je toga Arsen, stalno rascijepljen između načela ugode i načela stvarnosti, 

prototip neurotičnoga subjekta. Neuroza je naime prema Lacanu upravo posljedica tjeskobne 

rascijepljenosti subjekta, a mentalno je zdravlje „iluzoran ideal cjelovitosti koji se nikad ne 

može postići jer je subjekt uvijek nužno rascijepljen“ (prema Evans, 1996: 126). Ona je stoga 

sasvim normalna struktura. I zato Lacan, dok je Freud promatra kao bolest koja se može 

izliječiti, neurozu drži strukturom koja se ne može promijeniti (ibid.). A složenosti Arsenove 

neuroze najbolje svjedoči činjenica „što je nesvjesno do te mjere potisnuto da ne uspijeva (for 

better or for worse) izvršiti proboj preko ustaljenih mentalnih okvira neurotskog, mislećeg, 

autoanalitičkog, introspektivnog subjekta“ (Matijašević, 2008: 236–237). I upravo se u tome 

krije jedan od temeljnih uzroka neuspjeha njezina izlječenja kroz pripovijedanje o samom sebi, 

odnosno kroz pokušaj ovladavanja bolešću pisanjem: to je „strategija zmije koja pokušava 

uhvatiti vlastiti rep“ (ibid.: 237). Arsen je posve svjestan negativnoga ishoda svoga nauma, no 

to ga ne priječi da u njemu ustraje sve dokraja: 

                                                 
109 Za Freuda i Lacana perverzija je upravo negativ neuroze kojom se pojedinac bori protiv neurotskih nagona 

(prema Evans, 1996: 142). 
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Kako da dođem radi studija do salona, ako sam literata? Lektirom. Kako da dođem do bolnice, 

ako sam literata? Bolešću. Kako da dođem do tamnice, ako sam literata? Zločinom. Kako da 

dođem do ludnice, ako sam literata? Ludošću. T. j. – – autoanalizom. (Polić Kamov, 2004: 312; 

isticanje naše) 

 

I njegova detaljna dihotomija psihoze – seksualna hiperestezija, osjećaji, aktivnost, 

hiperbulija, meso, pijanstvo, ljudi, manija, „nabujalo srce“ – i neuroze – seksualna anestezija, 

osjetljivost, pasivnost, abulija, kostur, trijeznost, osama, fobija, „istančani nervi“ (ibid.: 306–

307) – izrijekom priziva opoziciju prirode, necivilizacijskoga, emocionalnoga, nagonskoga i 

kulture, društvenoga, civilizacijskoga.110 Arsen zaista izvrsno prezentira Freudovu naslovnu 

sintagmu „nelagode u kulturi“ te najbolje svjedoči na koji način „naša takozvana kultura snosi 

veliki dio krivice za našu bedu“ (Frojd, 1970: 290). Takva kultura od pojedinca zahtijeva 

poštivanje imperativa, civilizacijskih postavki na kojima je izgrađena, napose ljepote, reda i 

čistoće te uređenih međuljudskih odnosa (ibid.: 298–299), a Arsen i svojim ponašanjem i 

pripovjednom strukturom svoje životne priče ima potrebu pružiti im otpor. Kultura je dakle 

veliko drugo koje pojedinac ni na koji način ne može sebi prilagoditi te se s tjeskobnom mukom 

odriče svojih žudnji. I nakraju se pokazuje da je individualnost najobičniji teret. Kulturi pripada 

sve što pojedinca ograničava i zbog čega on pati, ali ona istovremeno ima sve čime se taj isti 

pojedinac može zaštititi (ibid.). Njegova je neuroza prema tome neodvojiva od fizičkoga i 

društvenoga iskustva. Tako da možemo sa Žmegačem istaknuti da se „impotensa“, znakovit 

pojam Arsenova života, ne odnosi samo na seksus (2001a: 58). Ona konotira i generalnu 

nesposobnost i nemoć intelektualca da si u društvu pronađe djelotvornu ulogu, ulogu koja bi 

zadovoljila i njega i društvo. 

I doista, dok histerično balansira između egzistiranja u takvoj kulturnoj i društvenoj 

stvarnosti i otpora toj istoj stvarnosti, Arsenov kjerkegardovski „ili-ili“ ostaje nerazriješen, tj. 

trajno utemeljen u navedenom sukobu. Analiza koja je završila bez sinteze. Pisanje koje je 

završilo činjenicom da pojedinac ne može uspostaviti svijet; ne može naime uspostaviti ni 

vlastito „ja“ (usp. Pająk, 2005). Cjelovitost je pojedinca puka fikcija. „Jer ja – nisam ja!“ (Polić 

Kamov, 2004: 345), opsesivno će ponavljati. Sve se perspektive u konačnici sažimaju u njegovu 

razarajućem djelovanju: pokušaj nadvladavanja prirode i instinkta kroz umjetničku sublimaciju 

                                                 
110 Matijašević naglašava kako Arsenova shema vrlo precizno, točno i iscrpno ocrtava ta dva oboljenja: ona 

„priziva temelje Freudove antipsihijatrijske revolucije, psihoanalitičku reviziju neuroza i psihoza, zatim 

objašnjenje psihičkog preko različitih temperamenata koji uzrokuju, u konačnici, da su svi poremećaji, grosso 

modo, svodivi na dva tipa koja od sedamnaestog stoljeća predstavljaju – manija i melankolija, a u Toplakovoj 

verziji to su – manija i fobija“ (2008: 240). 
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plaća raspadom tjelesnosti, a nastojanje da u svemu tome spozna sebe završnim odricanjem od 

ikakvoga identiteta i mogućnosti identifikacije. 

 

Naš je život čik; bio je jedamput cigara... I tinja... Sav je žut, ižvakan, zaslinjen... I to je moja 

duša! Već godine i godine autoanalize: utežem, sišem, gnječim, griskam, palim i pripaljujem... 

(...) I sve je otišlo u dim; i pepeo: dim se je izgubio u zraku, pepeo je raznio vjetar širom svijeta. 

Kod mene je ostao čik, da se baci u – smetište. (ibid.: 324) 

 

Lišavajući se vlastite tjelesnosti, s kojom je sve i započelo, svega materijalnoga, zakona 

prostora i vremena, puštajući da apsolutno sve nestane u dimu cigare, Arsen ostaje zarobljen u 

procesu kontinuiranoga stjecanja identiteta, ideala koji se nikad ne može dosegnuti. „Nestaje 

me. Ja sam bijel ko prašina, ne oblak. Sâm sam se zdrobio i sada pitam: ko me je ubio? Jer ja 

sam mrtav. Ne mogu da mislim. (...) Mozak je prašina; nervi vjetar. Ideje nema. Gotov 

sam.“ (ibid.: 338) 

Njegov je kraj kao svijest o nemogućnosti fiksiranja identiteta moguće povezati i s 

njegovim romanesknim početkom, odnosno izravno s bolešću kojom je sve i započelo. Naime 

bolest funkcionira kao radikalan prekid, otvara jaz između „nekad“ i „sad“, između identiteta 

„prije“ i identiteta „poslije“. Ona, nastojali smo prikazati, uključuje specifičan oblik alijenacije, 

ne samo od društva nego i od samoga sebe i svoga tijela, kako će se nakraju pokazati i u 

Arsenovu slučaju. Jer spoznaja o bolesti urušava subjektovu sliku o sebi i temelje njegova 

sebstva, u smislu onoga „tko sam nekad bio“ (usp. Rimmon-Kenan, 2002). I zato se identitet 

nikad ne može uspostaviti: pojedinac ostaje vječno rastrgan između onoga što je bio prije i 

onoga što je postao u bolesti. 

Ostaje nam nakon svega direktno poentirati da je Arsen – iako je donekle aktivniji i 

energičniji od ostalih dekadentnih likova, a problematika u središtu romana iznimno 

kompleksna i puno slojevitija u odnosu na druge proze – zapravo tipičan dekadent. Osobito po 

svojoj introspekciji, sklonosti radikalnomu propitivanju svijeta i uloge pojedinca u njemu te 

svijesti o rascijepljenosti pojedinačne egzistencije u vremenu nestabilnih vrijednosti. I on, poput 

Borislavića, Lovre i Šegote, proživljava obrat iz fanatične religioznosti, u kojoj se prepliću slike 

dobroga vjernika i dobroga Hrvata, u ekstatičan ateizam. Taj obrat međutim u romanu nema 

onu težinu koju ima u drugim prozama, u kojima neposredno djeluje na rađanje tjeskobe koja 

potom preplavljuje protagonista, te se temelji ponajprije na Arsenovoj generalnoj želji rušenja 

bilo kakvoga autoriteta: 
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S mene je već izvaljena jedna gromada predsuda, praznovjerja i mračnosti. I čini mi se, da je to 

jedino, što me je tištilo i omrčivalo čađom i dimom svijetli uspon i let misli... Meni laska, što 

sam bezvjerac, ateista i heretik. (Polić Kamov, 2004: 231) 

 

 Usto susrećemo i u njega karakterističnu, iznimno sofisticirano izvedenu opterećenost 

sindromom prošlosti. Isušena kaljuža naime vrvi fragmentima sjećanja, rekapitulacijama 

pojedinosti iz Arsenova života, koje ipak nikad nisu dokraja izvedene, nego se predočavaju kao 

odlomci kojima valja sastaviti cjelinu. I zato se teško ne pridružiti Bitiju kad kaže da ga sve 

dosad istaknuto čini „tipičnim modernističkim junakom, svijesti toliko prenadražene 

dramatičnim rubnim stanjima da gubi sposobnost kontrolirana povezivanja svojih dojmova 

podliježući njihovu opsesivno opetovanu napljavljivanju. Prošlost mu se nadvija nad sadašnjost 

poput nerazriješene traume“ (2005: 32). Osim toga on izrazito teško ili gotovo uopće ne 

uspostavlja interpersonalne odnose, što je u uskoj vezi s problematikom drugoga o kojoj je bilo 

riječi. Naime uspostaviti odnos značilo bi prihvatiti drugoga kao sebi jednakoga i 

ravnopravnoga, što u potpunosti odudara od onoga što jedna narcistička ličnost može prihvatiti. 

U konstataciji kako je narcis onaj „koji se podsmijava obitelji, koji odbacuje patrijarhalni 

autoritet“ (Žižek, 1986: 310) vrlo je lako prepoznati Arsena te ga pritom poistovjetiti sa 

Žižekovom idejom borderlinea, tj. graničnoga poremećaja kao korelata patološkoga narcizma. 

A to pak ide u prilog tezi o Arsenovoj rascijepljenosti između neuroze i psihoze: s jedne strane 

nalazimo „ʼsuviše prilagođenogʼ histerika koji se previše identificira s društvenim zakonom“, 

koji mu se kroz potiskivanje vraća u nizu simptoma, a s druge „ʼneprilagođenog psihotikaʼ koji 

se isključio iz (socio-simboličke) realnosti“ (ibid.: 311). Njegov se život tako odvija u balansu 

između egzistiranja u stvarnosti i ekscesivnoga protivljenja toj stvarnosti. 

Zato Toplak u nekoj mjeri radikalizira sve što smo istaknuli kao glavne karakteristike 

dekadentnih likova, pa i postavku da sačuvati egzistenciju znači sačuvati pojedinačnost, 

individualnost, nezajedništvo. I to nam, među ostalim, omogućuje da roman, odnosno njegov 

glavni lik promatramo kao paradigmatski primjer dekadencije kao raspada cjeline, nečega što 

je svojedobno bilo jedinstveno: 

 

Arsen ležaše bez pravca. Bijaše to razmrskani organizam, kup dijelova porušene cjeline. I kad 

ga pridigoše, moradoše ga pridržati. Kad je htio isprati lice, moradoše mu podići ruku. Jer svi 

ovi dijelovi, što sastavljahu nekad cjelinu, čovjeka, biće, bijahu sad svoji, rastavljeni, 

atomizirani. Zato je Nikšić zadrhtao. Zato se je zgrozio. Zgrozio se pred prevratom počela, 

analizom sinteze, smrću života. (Polić Kamov, 2004: 102; isticanje naše) 
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Njegovo fragmentirano tijelo nije samo prikaz razrušenoga organizma nego implicira i 

osjećaj duševne razjedinjenosti. A za Lacana svaki takav osjećaj ugrožava iluziju o 

jedinstvenosti koja konstituira sebstvo (prema Evans, 1996: 67). Ta slika fizičkoga raspadanja 

organizma, njegova rastakanja na sastavne dijelove, svoju kulminaciju doseže nakon jednoga 

alkoholnog delirija, kad se oko Arsena na postelji, gotovo kao na odru, okuplja obitelj: 

 

Arsen zaudaraše. Bijaše sav zapackan nečim skrutnutim, bezbojnim. Ko krv, ali se ne pokaza 

rana; ko bljuvotina, ali sve bijaše probavljeno; ko žutilo, ali se ne pokaza oteklina. Zaudaraše 

ko strvina, ali ne bijaše još mrtav; kretaše se ponešto, ali prestajaše biti živ. (Polić Kamov, 2004: 

102) 

 

Pa i u njegovu eksplicitnom osvrtu na proces pisanja i umjetničkoga stvaranja, u kojem 

svjedoči o njegovoj tegobnosti i mukotrpnosti, ali i nedostatnosti tradicionalnoga jezičnog 

izražavanja koji ga tjera da pomisli kako je bolje služiti se brojkama, prepoznajemo upravo 

boržeovsku i ničeovsku definiciju dekadencije s početka rada. Dezintegracija se tjelesnosti i 

duhovnosti prenosi i na umjetnički plan u kojem se bolest nastoji nadvladati kreacijom. Jer, 

„Arsen Toplak nije samo plućni bolesnik, on je i bolesnik pisanja“ (Milanja, 1981: 463). 

„Pogledah na svoj rukopis. I tu bijahu slova i riječi, slova ne bijahu povezana organski, čvrsto; 

bijahu naherena, neravna, razbacana, i rečenice bijahu isto tako nepotpune: manjkahu tu i 

tamo riječi, prelaz, stilistika.“ (Polić Kamov, 2004: 308; isticanje naše) 

Onemoćaloga i iscrpljenoga, najočiglednije sjetne i tjeskobne preokupacije preuzimaju 

ga prema kraju romana, u njegovu trećem dijelu, dok se ekstatično izvija „u vis“ ne bi li napustio 

vlastito „ja“. Polagano prelazeći u stanje trajnosti dok besciljno luta Italijom, Arsen u 

potpunosti preuzima senzibilitet bezvoljnoga dekadentnog junaka. Dramatično proživljava 

modernistički taedium vitae, odustaje od svake odluke, a to znači i od svake akcije. 

Impresionistički nepokretan, „tako trošan, suh i star“ (ibid.: 317). Eskapistički tragajući za 

vlastitim mjestom pod suncem, što je, kako smo demonstrirali, tipično dekadentan doživljaj 

svijeta i stvar najdublje intime, abulično konstatira: 

 

Nenadano me uhvati uzrujanost, neduh i srsenje (...). I ovo me ležanje umori kao hodanje. Ja 

sam odsele često znao sjediti komotno i umarati se, zapuhavati i znojiti kao od žurbe, trčanja i 

uzbrdice. (...) Opet se pokušah dići, ali sam znao, da se pridići neću moći, da je moj organizam 

razrezan na komade, komadiće komada, atome, i da je sve to povezano koncem, a ne živom 

energijom i da je zato nemoguće uspraviti se, krenuti i htjeti. „Što mi ostaje?“ Preda mnom 
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izmicahu u neodređenim potezima i bojama ljudi, životi i fakta... I ovi bijahu zapuhani u bijegu 

kao ja u mirovanju. Gledah se sâm, ostavljen, odbjegnut, i pomislih na trešnju, propadanje, 

ništavilo. „Nijesam li bacio bombu u hram ljudski, koji bijaše već prazan i ja ostah jedini posut 

ruševinama? Što mi ostaje?“ (ibid.: 307–308; isticanje naše) 

 

Odnosno, kao što je sažeo Gašparović, „od početne točke jakog energetskog polja 

odlučnosti egzistencije da se brani od ugroženosti neegzistencijom (bolest, impotencija), u 

središnjem dijelu prelazi na autoanalizu, te u konačnici spušta/uspinje (padanje u vis) u ironijsko 

semantičko polje pojmovnog sustava“ (2005: 223). Naposljetku radikalna entropija. Prema 

svemu tome možemo sumirati da Arsen uistinu najbolje pokazuje da ništa od onoga što smo u 

radu tematizirali nije bio izdvojen slučaj. Osvrnemo li se na druge proze s likovima dekadenata 

koje su nam bile u fokusu, malo je reći da je znakovito da je u Isušenoj kaljuži napokon jasno 

prezentirano da su introspekcija i bolest posve izjednačene. Bacil, uzrok bolesti, već se nalazi 

u autoanalitičaru. Dekadencija, ako ćemo je izjednačiti s izostankom zdravlja u onom 

najrigidnijem smislu, već čuči u svima njima. Jer, vidjeli smo, upravo je individualnost uvjet 

„bolesti“. I zato je prigodno s Toplakom zaokružiti našu priču o ovoj temi potkrepom teze da 

je dekadencija privilegij koji uvijek i iznova prisiljava na propitivanje sebe i svijeta: 

 

Slabost je dakle moja snaga i bezvoljnost moja volja. (Polić Kamov, 2004: 346) 
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ZAKLJUČAK 

 

Zaokružiti problematiku dekadencije, jednoga od najistaknutijih fenomena u 

intelektualnoj povijesti fin de sièclea, i srodnih tema koje se uz nju vežu, odnosno iz njezinih 

tumačenja iskrsavaju, pa i dekadenciju čije smo manifestacije promatrali na reprezentativnim 

muškim likovima u hrvatskoj findesiècleovskoj prozi, pomalo je nezahvalan zadatak. Posebno 

zbog toga što je, kako smo utvrdili na početku, sam pojam vrlo teško precizno i cjelovito 

odrediti. U nastojanju da iščitamo ideju i koncept dekadencije te izdvojimo modele i paradigme 

prema kojima se dekadentni senzibilitet, posredno i neposredno, otkrivao u izabranim djelima, 

posegnuli smo za odgovarajućim momentima tadašnje duhovne atmosfere, za koje smo 

procijenili da su s njom nerazmrsivo prepleteni, kako bismo u interpretativnom dijelu rada što 

kvalitetnije pokazali da su svi likovi dekadenata zapravo fikcionalizacija dominantnih duševnih 

dispozicija i misaonih preokupacija. Polazeći od pretpostavke da je razmatrati dekadenciju kao 

nezaobilaznu činjenicu europskoga prijeloma stoljeća nemoguće bez poznavanja konteksta, u 

prvim smo dvama poglavljima opsežno predstavili duhovnu i kulturnu klimu u kojoj se razvijala 

te je povezali i s nekim (pseudo)medicinskim konceptima, čime smo nastojali upotpuniti naše 

čitanje toga osnovnog pojma. Pokazalo se kako ona, čak i dan-danas, ostaje termin koji lako 

prelazi disciplinarne granice te se uspješno može skrasiti u različitim diskursima. I ovaj je rad 

nastao na stjecištu različitih perspektiva, s namjerom da u njegovu središnjem poglavlju što 

cjelovitije razmotrimo i interpretiramo modele njezine književne reprezentacije. Budući da smo 

prepoznali kako je lik dekadenta jedno od stalnih mjesta naše proze na kraju XIX. i početku 

XX. stoljeća, cilj nam je bio detektirati ključne topose koji su s dekadencijom izravno 

korespondirali te presudno utjecali na hrvatsku kulturnu i književnu atmosferu. 

 S obzirom na to da je izrastala iz kompleksnoga duha vremena te da se uvijek odnosila 

i na ono što joj je prethodilo, ispostavilo se kako je dekadencija najsloženiji pojam rada. 

Mnogobrojne nijanse njezina značenja te dugotrajna upotreba u različitim područjima (od 

filozofije, sociologije, povijesti i teologije do književnosti i umjetnosti uopće), u kojima je 

označavala urušavanje ili slom društvenoga ili političkoga sustava, propadanje vrijednosti te 

opadanje stvaralačkih snaga, simptomatične su za njezino opiranje ikakvoj sistematizaciji. No 

unatoč tomu dekadencija se potvrdila kao izvrstan aparat za opisivanje književnih slabića, 

iscrpljenih, abuličnih, hipersenzibilnih, malodušnih likova koji nastanjuju sve europske 

književnosti fin de sièclea. Pritom se njome nismo koristili kao moralnom diskvalifikacijom ili 

vrijednosnom procjenom, što je u povijesti njezine primjene, kako smo vidjeli, bio čest slučaj. 
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 Moderno, devetnaestostoljetno razumijevanje dekadencije nepotpuno je bez poznavanja 

opće ideje propasti u povijesti zapadne misli. Princip rasapa kao nezaobilaznoga elementa svake 

dekadencije bio je prisutan u gotovo svim starim civilizacijama i kulturama, koje su vjerovale 

da žive u nepovoljnijim vremenima u odnosu na zlatnu prošlost, a osobito je snažno iskrsnuo u 

judeo-kršćanskoj tradiciji u kojoj se, uz grozničav dojam urgentnosti, dekadencija doživljavala 

kao moralna izopačenost, što će joj zadugo ostati karakteristikom. U naracijama o propastima 

pojedinih povijesnih razdoblja i kultura kao dominantna se paradigma izdvojila priča o padu 

Rimskoga Carstva, u kojoj se inzistiralo na njegovoj političkoj i društvenoj regresiji, koja se 

odrazila i na estetsku inferiornost. Prema tome zaključili smo da se različite varijante kulturnoga 

pesimizma mogu pronaći u svim zapadnoeuropskim epohama. Znakovito je da se upravo od 

XIX. stoljeća prvi put sustavno javlja vizija konačnoga kraha čovječanstva, a uvjerenje da se 

stoji na kraju civilizacije, koje je vrlo uspješno korespondiralo s fin de siècleom kao 

temporalnom oznakom, nikad nije bilo izraženije. Posve generalno gledajući, nakon razdoblja 

„velikoga optimizma“, koje se povezuje s Francuskom revolucijom, prevladavalo je stanje 

općega razočaranja i skepticizma, a posljednja dva desetljeća zahvatila je prava plima 

pesimizma, melankolije i tjeskobe. Dekadencija dakle krajem XIX. i na početku XX. stoljeća 

doživljava svoj vrhunac te se u svojim raznovrsnim pojavnim oblicima prepoznaje kao conditio 

humana modernističkoga razdoblja. 

Kulturnopovijesno gledano, modernu je dekadenciju, kako smo objasnili, prijelomno 

odredio aktualni duhovni horizont, kultura krize u kojoj smo kao temeljnu oznaku epohe 

prepoznali, Brochovim riječima rečeno, raspad vrijednosti. Raspad vrijednosti bio je 

nerazdvojivo povezan s konačnim ishodom jedinstvenoga civilizacijskog procesa: sa 

slabljenjem ili potpunim nestankom autoriteta kao središtem i konstitutivnim načelom svakoga 

duha. Onoga trenutka kad je čovjek shvatio da mu ni idejni ni materijalni svijet ne mogu 

ponuditi odgovore na njegove teorijske i praktične dvojbe, na pitanja o smislu života, 

kristalizirala se posve nova pozicija, pozicija onoga koji odbacuje svaki autoritet da bi potpunim 

poništenjem dospio do ništavila koje će postati početnom točkom novoga postajanja. Pojedinac 

koji intenzivno promišlja svijet shvaća da povijesno mišljenje opterećeno metafizikom i 

transcendentnim istinama onemogućuje nužno identitetsko razdvajanje subjekta od objekta te 

preuzima pesimizam i nihilizam kao svoje glavne životne filozofije. Zato se može reći kako 

iščezava uvjerenje o nepromjenjivosti i stabilnosti tradicionalnih vrednota zapadnoga svijeta, 

vječnih istina koje se sad naočigled prepuštaju propasti. 

 Te vječne istine, vrlo je zanimljivo, nestaju upravo u vremenu punoga civilizacijskog 

zamaha, industrijskoga, znanstvenoga i tehnološkoga napretka koji generira tjeskobu i otuđenje, 
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postajući okidačem za najraznovrsnije individualne i kolektivne patologije. Modernitet, koji 

neizbježno dopunjava smisao findesiècleovske dekadencije, razumijeva se kroz međuodnos tih 

dviju komponenti: brze industrijalizacije, optimistične vizije napretka čovječanstva i vjere u 

dolazak novoga vijeka te osjećaja nesigurnosti, bespomoćnosti i beznačajnosti dok se živi na 

kraju civilizacije. Napredak i dekadencija, regeneracija i degeneracija, život i smrt išli su ruku 

pod ruku. Modernizacijski procesi u svim područjima ljudske djelatnosti nevjerojatnom su 

snagom proizvodili začudnu onemoćalost tijela i duha. Dekadencija se, kao što smo višekratno 

upozorili, nije razvijala u kontekstualnom vakuumu, nego je nastala kao reakcija na 

supostojanje staroga i novoga svijeta, smjestivši se u središte progresa i utopijske ideje o novom 

vremenu. Stoga je bila usko vezana s učincima „histeričnoga“ civilizacijskog razvoja na 

čovjekovu svijest. Progres i neuroza jedna su te ista stvar, zaključak je koji nam je omogućio 

da se složimo s autorima koji su govorili o imploziji moderniteta, odnosno njegovu urušavanju 

u samoga sebe. Specifični izrazi te implozije bile su degeneracija i neurastenija, koncepti koje 

smo doveli u blisku vezu s dekadencijom jer su kao jedinstveno uvjerenje o biološkom 

urušavanju čovječanstva najbolje prezentirali na koje se načine društvo nastoji nositi s 

neprilagođenim pojedincima, s onima koji na bilo koji način iskaču iz cjeline poretka i njegova 

utvrđenoga reda. Opsesija fizičkom i mentalnom degeneracijom izravan je odraz raspada 

vrijednosti, nestajanja jedinstvenoga autoriteta i propitivanja tradicionalnih obrazaca ponašanja 

i djelovanja. Dekadencija je profilaksa suočavanja s modernitetom. 

Ne čudi stoga što joj je pesimizam, dok se očajava zbog povijesne prepuštenosti čovjeka 

samomu sebi i grozničavo traga za svrhom njegova postojanja, unaprijed upisana vrijednost. 

Kulturni pesimizam na kraju XIX. stoljeća, kao odgovor na političke događaje, nezadovoljstvo 

pozitivističkom perspektivom svijeta i dosadnim buržoaskim moralom, bio je zapravo konačan 

izraz „bolesti stoljeća“, kulminacija disharmonije pojedinca i svijeta karakteristične za 

romantizam, što nas je i motiviralo da prikažemo neku vrstu evolucije lika romantičara u lik 

dekadenta. Maladie du siècle izravno se pak nadovezuje na mal de vivre, fenomen „životne 

boli“ čiji je temelj negativno stajalište o prirodi ljudskoga postojanja, odnosno ideja da je čovjek 

u svojoj biti nesretan, a njegov život prepun patnje. Pojedinac, preuzimajući objeručke taj 

životni pesimizam, tegobno osvještava raskorak između idealiteta i realiteta te zaključuje kako 

je nepostojanje na takvom svijetu prihvatljivije od postojanja. 

Nedvojbeno je da se takva negativna percepcija stvarnosti i definiranje ovoga svijeta 

kao najgorega od svih mogućih, kako smo nastojali elaborirati u drugom poglavlju, fundirala 

na filozofijama Schopenhauera, von Hartmanna i Kierkegaarda, koje su proizvele 

karakterističan beznadan i zloslutan „štimung“ te pesimizam pretvorile u kolektivno viđenje 
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života i „svjetsku moć“, što se potom odrazilo na svim poljima ljudske djelatnosti. Najpotpuniji 

izraz uvjerenja da život gubi smisao te da se neprestano odvija između boli i dosade bio je 

Schopenhauerov sustav, u kojem je volja predstavljena kao unutarnja bit svega što jest: život 

pod njezinim diktatom očitovanje je najgore moguće patnje. Sličan je filozofsko-životni model 

razvijao von Hartmann, koji je sumorno poimanje ljudske sreće kombinirao s optimizmom o 

kulturnom napretku čovječanstva, dok se Kierkegaard, kao duhovni otac filozofije 

egzistencijalizma, među prvima posve konkretno okrenuo čovjekovu mikrokozmosu, njegovim 

unutarnjim stanjima, uspostavivši tjeskobu i očajanje kao vezivno tkivo svake egzistencije. 

U takvom se odnosu snaga dekadencija kao misaona konstrukcija i estetska kategorija 

pojavljuje i u književnosti, u kojoj smo je, na tragu njezina prvoga reinterpretatora Baudelairea, 

promatrali kao zajednički nazivnik tema propadanja i urušavanja u svim područjima života. 

Nerazmrsivo je prepletena s činjenicom da za fin de sièclea umjetnost zaokreće prema 

čovjekovim psihičkim proživljavanjima, prema subjektivnome i intuitivnome te u središte 

svoga zanimanja postavlja krhke, slabe, problematične subjekte, postajući jedinstvenim 

izrazom besmisla pojedinačne egzistencije i simbolom atemporalnosti ljudske patnje. Na 

književni tron zasjedaju estetika imanencije te psihologizam i subjektivizam kao glavni 

ideologemi toga razdoblja u kojem nervoza prerasta u paradigmatski moderni poremećaj. Ne 

iznenađuje stoga što su različiti autori u različitim zemljama na slične načine gradili svoje 

dekadentne karaktere: bili su inspirirani istim narativima i sličnim kulturnim kontekstom. 

Dekadencija je i u hrvatskoj književnosti postala jednom od ključnih misaonih struktura 

vremena te smo o njoj u ovom radu raspravljali na pozadini specifičnoga tematsko-motivskog 

repertoara koji je funkcionirao u toj osebujnoj duhovnoj atmosferi. Kao i u drugim zemljama, i 

kod nas je, kako smo nastojali protumačiti u trećem poglavlju, izrasla na stabilnim temeljima 

nacionalne „psihologije“, kao jedinstven odgovor na političko-društvene krize koje su se snažno 

širile iz Austro-Ugarske Monarhije. Iz njezine podvojenosti između tradicionalizma i 

liberalizma, što smo joj prepoznali kao jedno od osnovnih obilježja, emanirali su različiti 

problemi koji su svoje svjedočanstvo pronalazili i u hrvatskoj književnoj stvarnosti te pritom 

podupirali uvjerenje kako rastrganost među aktualnim prilikama odražava i rastrganost ljudi 

kao integralnoga dijela njihova konteksta. Nemogućnost pronalaženja smisla života i čuvstvo 

bezizlaznosti u nas su bili osobito poduprti kuenovštinom, što nas je ponukalo da zaključimo 

kako je naša reprezentacija dekadencije, najčešće krajnje indirektno, zrcalila frustriranost 

književnika neslobodom i svakom mogućom vrstom inferiornosti. Prema tome hrvatska se 

zbilja nametnula kao optimalan kontekst za prihvaćanje zapadnoeuropskih strujanja i 

artikulaciju dekadencije kao dominantnoga findesiècleovskog toposa, omogućivši joj da se 
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razvije u jedinstven proizvod vremena kojim se napajala i prostora na kojem je nastajala. 

Dekadencija povezana sa stanjima glavnih likova bila je puno više od reprezentacije 

individualne propasti. Bila je, kako nam se čini, svjesna namjera, nenametljiv bunt protiv 

stanovitih civilizacijskih tendencija, odnosno neka vrsta ideološkoga fenomena. Pritom su 

razvoju dekadentne misli možda najviše pogodovale obvezne lektire naših pisaca, 

Schopenhauer i von Hartmann te neki ruski književnici (među njima posebno Turgenjev), koji 

su svojim figurama suvišnih ljudi neosporno inspirirali stilizaciju hrvatskih dekadenata. Pod 

svim tim utjecajima i nadahnućima, nakon uvida u labilnost i konačnost povijesnih pojava, tlo 

za književnu interpretaciju dekadencije bilo je pripremljeno. 

Sve nas je navedeno vodilo do četvrtoga poglavlja, središnjega dijela disertacije, u 

kojem smo izabrana djela čitali u okviru povijesnoga skepticizma da bismo pokazali na koji se 

način dekadencija veže uz glavne junake, odnosno kako su oni oblikovani u skladu s 

konstrukcijama glavnih findesiècleovskih duševnih poremećaja. Promatrali smo je u petnaest 

reprezentativnih proznih djela te smo ih, uočivši srodna svojstva na kojima su njihovi 

protagonisti građeni, razvrstali u osam poglavlja. U svima njima autori, materijalizirajući 

modernu osjećajnost i osnovne dispozicije epohe – izuzevši Šenou, zbog čega njegova Lovru i 

jesmo promatrali kao preteču, odnosno protodekadenta – ulaze u unutrašnjost tih hamletovskih 

priroda, što vodi izostanku svake konkretnije radnje, koja se zamjenjuje načelom rezignacije i 

izjalovljenih nada. No prije nego što sumiramo pojedinačne karakteristike svakoga od likova, 

istaknut ćemo zajedničke teme hrvatske dekadencije, odnosno opća mjesta na kojima se likovi 

fundiraju i određene konvencije u njihovu oblikovanju. 

 

* * * 

 

Za početak je bitno napomenuti, s obzirom na tumačenje dekadentne senzibilnosti kao 

nedostatka, kako smo dekadenciju interpretirali kao privilegij pomoću kojega pojedinac 

spoznaje temelje društva kojemu pripada te uočava njegovu iskvarenost i promašenost. 

Dekadencija, taj jedinstven osjećaj egzistencijalnoga besmisla i duševne onemoćalosti, u 

analiziranim se likovima postavlja kao granično stanje stanovite iznimnosti koje otkriva tajne 

vlastitoga bića i svijeta, što nas je uputilo na njezino povezivanje s idejom patološkoga. U 

smislu društvenoga prihvaćanja samo onoga što je u skladu s normom dekadencija je iščašenje, 

tj. narušavanje pravilnosti poretka, degeneracija „normalnoga“. Gubitak kontrole koji generira 

snažnu društvenu tjeskobu. A osnovna joj je definicija, zaključili smo, proizašla iz ničeovske 

ideje o raspadu nečega što je svojedobno bilo jedinstveno i homogeno. Nietzsche je, 
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nedvosmisleno na Bourgetovu tragu, uspostavio koncept dekadencije kao rastakanja nečega što 

je nekad bilo cjelovito te ju je definirao kao logiku nihilizma, toga glavnog simptoma bolesti 

moderne civilizacije. Ta nam je definicija zapravo bila početna točka za svako daljnje 

razmatranje. A iz Nietzscheova smo tumačenja kao još jednu vrlo vrijednu činjenicu, koju smo 

uočili u gradnji svih likova, preuzeli tezu da slabost postaje primarna zadaća: dekadencija je 

naime kao pitanje volje prihvaćanje osiromašenja života i nazadovanja. Dekadent nije zaista 

bolestan, on jednostavno želi biti slab i umoran. 

Ideja dekadencije kao rasapa cjelovitosti motivirala nas je da joj kao kamen temeljac 

postavimo problem identiteta, odnosno nemogućnost ili nesposobnost uspostave vlastitoga „ja“, 

usko vezan s nestajanjem univerzalnih vrednota, koje su i identitetska uporišta. Naime identitet 

se svih protagonista iz proza u našem korpusu prezentira kao trajno nedovršen proces jer u 

potrazi za osobnim i profesionalnim ispunjenjem oni ne uspijevaju nadići surovost društveno-

ekonomskih okolnosti, razriješiti zamršene emocionalne odnose u koje su upleteni ili okončati 

borbu sa samima sobom. Zato smo sve dekadente nazvali neurotičnima, ne toliko u 

medicinskom smislu živčane iscrpljenosti, koliko u društveno-psihoanalitičkome: neuroza je 

pokretač identitetske disocijacije jer pojedinac, ćuteći „nelagodu u kulturi“ koja ga suočava s 

različitim izazovima, zahtjevima i preprekama, shvaća da nije moguće zadovoljiti društvene 

norme te pritom održavati stabilno i zdravo „ja“. Od Lovre do Stanka Lukavca, kronološki, ili 

od Lovre do Arsena Toplaka, tematsko-motivski, svi oni egzistiraju izvan bilo kakve 

pripadnosti: dok žude za integracijom u društvo i mjestom pod suncem, bolno spoznaju da ono 

što im društvo nudi nije ono što žele. 

A budući da je jedna od dominanti u stilizaciji likova mučan osjećaj samoće, odnosno 

otuđenosti od drugih, što se pak neposredno veže na tezu kako je razvoj pojedinca izravan 

rezultat suživota i interakcije s drugima, svi se dekadenti mogu odrediti i kao moderni narcisi. 

Time se tekstovi iz korpusa izravno upisuju u findesiècleovsku narcističku kulturu, koja se 

pokazala kao plodno tlo za razvoj melankoličnih stanja koja su u sudaru s modernitetom 

poprimila epidemijske razmjere. Naime pretjerana usmjerenost samomu sebi blokira sva druga 

čuvstva, jer se sve snage troše u službi vlastite ličnosti, te zaklanja predodžbu o drugome. Zato 

se solipsizam, referentna točka svake definicije dekadencije, prepoznaje kao destruktivna sila: 

sačuvati vlastitu egzistenciju za dekadente znači sačuvati individualnost, samoću, odnosno 

uništiti svaku mogućnost suživota. Osobna se egzistencija ulaskom u zajedništvo poništava, a 

ljubav se predstavlja kao tragedija koja se odvija isključivo zbog njihove emocionalne i 

mentalne zakočenosti. Tako se u glavnini proza životi protagonista destruiraju čim se pojavi i 

najmanja naznaka zajedničkoga života, dok u manjem dijelu emocionalne veze sa ženama nikad 
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nisu dovoljno jake da ih se spasi od tragičnoga kraja. Prema tome njihov odnos prema drugima, 

pa i prema ženi, možemo odrediti kao apstraktnu osjećajnost. Individualizam se takoreći okreće 

protiv samoga sebe postajući moćnim oružjem u rastakanju identiteta. Naime njegujući pravu 

umjetnost otuđenja, oni se nalaze odvojeni od svih vrijednosti koje bi im trebale pružiti osjećaj 

ontološke sigurnosti. Jer, kako smo napomenuli, za samoostvarenje je nužno iskustvo odnosa s 

drugim. Odnosno, budući da smo sami sebi nevidljivi, identitet je moguće utvrditi samo 

pogledom kroz drugoga. Teško uspostavljajući odnose te gubeći iz vida smisao i svrhu 

vlastitoga života, svi dekadenti završavaju posve dezintegrirani jer individualno je uvijek 

rezultat interakcije s „ne-ja“. I zato svi odreda živote okončavaju bijegom, ludilom ili smrću. 

 Dakle pod svim navedenim pretpostavkama koje razumijevanje dekadencije čine 

kompletni(ji)m izranjaju tipizirani individualci, dekadenti čije se osobine mogu svesti na 

nekoliko osnovnih stanja, koja se međusobno snažno prožimaju, utječu jedno na drugo i jedno 

iz drugoga nastaju. U imaginariju naše dekadencije kao temeljni se toposi artikuliraju, kako 

smo opazili, pretjerana osjetljivost, duševna i tjelesna slabost, sklonost intelektualizaciji te 

patološki manjak volje. To su fundamentalna svojstva koja se kompleksno prepleću te 

deriviraju još niz drugih dispozicija. Sve su to, kako jednostavno i efektno poentira Kristeva, 

devitalizirane egzistencije. A prototip je takvoga dekadenta intelektualac, talentiran, obrazovan, 

inteligentan i intenzivno perceptivan pojedinac. Umjesto da ga osnaže, educiranost, 

inteligencija i intuicija čine ga neprilagođenim na mnogim razinama, ponajprije zbog činjenice 

da zahvaljujući svojoj razvijenoj i sofisticiranoj svijesti vidi svijet kakav ne želi vidjeti. I zbog 

toga je silno nesretan. Zato je osnovni dojam koji izbija iz svih djela osjećaj beznačajnosti i 

bespomoćnosti tih hamletovaca pred pitanjima o smislu života, što se pak kombinira s dubokim 

razočaranjem zatečenim poretkom stvari i banalnošću svakidašnjice. Svijest o tome da su dio 

svijeta, ali da im je on istodobno potpuno stran mučno će opterećivati sve naše dekadente, zbog 

čega smo ih prepoznali kao autsajdere, ljude kojima pripada rubni prostor. Izmještaju se iz 

svijeta da bi ga vidjeli, a onda se pokazuju nesposobnima u njega se ponovo inkorporirati. Svi 

su u neku ruku odabrano bolećivi (pa čak i onda kad pate od organske bolesti) te slabost drže 

svojom ključnom zadaćom, njegujući sumorni pesimizam i abuličnu klonulost kao modus 

vivendi. 

A zbog svega smo apostrofiranoga interpretaciju dekadentnih identiteta poduprli 

tumačenjem dviju središnjih dispozicija koje smo dijagnosticirali kao simptome neuroze, 

melankolije i tjeskobe, koje se opet mogu tijesno povezati s netom navedenim karakternim 

svojstvima; iz njih izviru ili ih pak uzrokuju. Klinička se slika dekadenata popunjava patološkim 

formama melankolije (stanja duboke sjete, neke neshvatljive tuge i čežnje za nedohvatljivim) 
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te tjeskobe (bezobjektnoga paralizirajućeg straha i nespokoja), koje postaju njihovim 

esencijalnim afektivno-bihevioralnim stanjima što blokiraju svaku aktivnost i konkretan životni 

angažman. Budući da smo zaključili da medicinska tumačenja ne mogu u potpunosti osvijetliti 

uzroke tih stanja kao sastavnoga dijela nekoga razdoblja, dekadente smo promatrali osobito iz 

kulturnoantropološke perspektive: oba stanja radikalno djeluju na osiromašenje ličnosti i 

kidanje veze između „ja“ i svijeta. Osjećaj izgubljenosti odraz je simboličnoga urušavanja 

poznatoga svijeta te u njima rađa tjeskobno čuvstvo jer percipiraju da gube nešto što drže 

fundamentalnim za vlastiti mir i sreću: urušavanje i/ili nestajanje poznatih sustava veže se s 

vlastitom izgubljenošću. Neovisno o tome gube li apstraktne ideale ili voljene osobe osjećaju 

da se suočavaju s ništavilom. Jer, kako smo višekratno elaborirali, za održavanje zdrave 

egzistencije čovjeku je prijeko potreban osjećaj pripadanja. Melankolične i tjeskobne 

dispozicije generiraju nemogućnost osmišljavanja (produktivnoga) života, što će činiti 

patologiju djelovanja svih protagonista. Zato smo ih, s obzirom na to da su im aktivnosti 

isključivo intelektualne, prepoznali kao ekstremne modele cerebralnih pojedinaca koji o životu 

intenzivno razmišljaju, nesposobni uistinu ga živjeti. Najsažetije rečeno, njihova je 

„bolest“ proizvod bolećivoga srca i kritičkoga uma: melankolični su jer spoznaju da stari ideali 

više ne vrijede, a tjeskobni jer su svjesni da nisu u stanju uspostaviti nove. Ne čudi stoga što se 

povlače u svoju ljušturu te izrastaju u prave ljude od „neakcije“. Usvajaju simptome neuroze 

kao neku vrstu bijega od objektiviteta svijeta te boležljivost prihvaćaju kao privilegirano 

utočište. 

A na razvijen analitički duh, odnosno na neurotski nagon za (samo)propitivanjem 

izravno se nadovezuje zamor tijela i gubitak energije – patološka zakočenost volje. Zamor i 

energija lice su i naličje istoga fenomena. U vremenu moderniteta koji je ukupnošću svojih 

složenih promjena čovjeka iscrpio, učinio ga nervoznim, nesigurnim i labilnim, manjak 

energije, odnosno zamor, postaje uobičajena abnormalnost. On pritom u naših dekadenata nije 

posljedica potrošenosti tijela – jer oni, fizički gledano, nemaju od čega biti iscrpljeni – već 

nesklonost i nesposobnost obavljanja praktičnoga posla, radna neproduktivnost. Dekadent nije 

homo faber, nego, u uvjetima u kojima se prema radu kao ideologemu pojedinci polariziraju na 

prihvatljive i neprihvatljive, one koji rade i one koji troše, krajnje nedjelatan subjekt. Radna 

(ne)učinkovitost i duševni poremećaj izranjaju u uzročno-posljedičnoj vezi. U tom se smislu 

može poentirati kako je njihova dekadencija i na taj način subverzija moderniteta jer dekadent 

svojim umornim tijelom, koje je posljedica njegova umornoga duha, ni na koji način ne 

pridonosi društvu. Zamor smo stoga u njemu interpretirali kao patologiju bolesti volje. Slabost 

mu piše povijest. Volja se pak u devetnaestostoljetnim naracijama zasnivala na predodžbi 
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energije kao temeljnoga kapitala tijela te se izravno vezala na ideju o važnosti živaca za pravilno 

funkcioniranje organizma. U takvoj se predodžbi abulija, kao bolesna bezvoljnost, tj. morbidna 

nemogućnost donošenja i provođenja odluke, objašnjavala kao iscrpljenost živčanoga sustava 

koji organizmu ne uspijeva osigurati dovoljnu količinu energije, odnosno kao nemoć da se želja 

pretvori u konkretan čin. Dekadent ne može djelovati čak i kad to želi. Prema tome uvidjevši 

sponu između oslabljenih živaca i malaksalosti duše, zaključili smo da bismo sve dekadente 

mogli nazvati neurastenicima, čime smo ih primarno odredili kao slabiće volje. Njihovo je 

umovanje simptom inhibirane volje, a inhibirana je volja simptom neuroze. Upravo su nam 

navedena tumačenja pomogla da opravdamo tezu da su to pasivni životi koji se odvijaju u 

promišljanju: vita contemplativa nasuprot vita activa. Hamletovština u kojoj se život 

razvodnjava misaonošću. 

Možemo stoga sažeti kako je hrvatski dekadent po svojoj definiciji statičan, mekoputan, 

asteničan, uman karakter, zastrašujuće spriječen nekom dramatičnom povijesnom 

nemogućnošću djelovanja. I pritom besprijekorno materijalizira modernistički ennui. Sve su 

figure dekadenata postavljene u karakterističan položaj slaboga subjekta koji se, baštineći od 

svoje slavenske „braće“ razarajući osjećaj suvišnosti, gubi u ispraznim kontemplacijama te, 

nesposoban za angažiranu borbu s okolinom i samim sobom, brižno njeguje svoj status quo. 

Netom istaknuta činjenica posebno se potencira još jednom konvencijom u gradnji 

dekadentnoga lika: svaka karakterna i bihevioralna promjena glavnih junaka pokazuje se uvijek 

varljivom i naposljetku nemogućom. Svaka potencija sretnoga ishoda u tim centripetalnim 

svjetovima u kojima je sve usmjereno ništavnosti vlastitoga „ja“ iluzorna je. To su suvišni ljudi 

aktivni unutar sebe, zbog čega u prozama i izostaju konkretni (izvanjski) neprijatelji; svi su 

sukobi smješteni u njihovoj intimi. Trpe, a ne bore se. Provode „terapijski nihilizam“ ne čineći 

ništa što bi moglo poremetiti ustaljen im život, apatično uvjereni kako njihovom egzistencijom 

ionako upravlja ono „nešto“. Indikativno je pritom da su i duhovno i tjelesno oblikovani kao 

mladići prerano ostarjeli, koji na svojim leđima nose upravo fascinantnu težinu života. Sve su 

to tipovi muškaraca u dvadesetima i tridesetima koji se ponašaju kao da su proživjeli stotinu 

života te su, što po svojoj psihičkoj strukturi i karakteru, što pod utjecajem surovoga društvenog 

okruženja, postali nepokretljivi, nepoduzetni, malaksali. Oni su čak i svojom pojavom zazorni: 

bljedunjavi, krhki, ispijeni. To se dogodi kad entropija svlada organizam. Usto u svih se likova 

iz korpusa dalo izvrsno zamijetiti kako su konstruirani većim dijelom pomoću ženskih rodnih 

crta, čime su se uklopili u sve jači findesiècleovski trend propitivanja uvriježene slike muškosti. 

Njihova je dekadencija zapravo degenerirana muškost, tj. biološki atavizam. I u tom su smislu, 

budući da izazivaju stabilnost velikih, apsolutnih subjekata, neprilagođeni: smješteni u sivoj 
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zoni između muškosti i ženskosti, patologije i normalnosti. A ne bi li još snažnije i posve 

direktno naglasili njihove androgine crte, autori im redovito suprotstavljaju antipode: 

produktivne, energične, realne, praktične i učinkovite muške likove, koji nerijetko 

funkcioniraju i kao objektivni rezoneri njihova života te im odriču nepokolebljivu želju da 

kreiraju neke paralelne svjetove. Jer snaga njihove emotivne prenapregnutosti, koja ozbiljno 

može narušiti mušku poziciju moći, golema je i prijeteća. 

Dakle prekomjerna tankoćutnost protagonistâ, koju smo razumijevali i u kontekstu 

mentalne sofisticiranosti, odnosno bavljenja umnim poslom, u svim je radovima postavljena u 

procjep između privilegija i abnormalnosti te je na neki način (pa i onda kad se to čita između 

redaka) upisana u genetski kod svakoga od njih. Svi su oni unaprijed oblikovani, kako smo 

prepoznali, odgojem i obrazovanjem ili pak urođenim sklonostima, odnosno degeneracijom u 

odnosu na „normalno“. Čak i onda kad ih uništava surova sredina, njihov život usmjeravaju 

crte inherentnih slabosti. 

* * * 

 

Osnovni specifikum hrvatske dekadencije u odnosu na onu zapadnoeuropsku jasno se 

kristalizirao već u Šenoinu Prijanu Lovri (1873), pripovijesti čiji glavni lik zauzima početno 

mjesto u liniji stilizacije dekadentnoga karaktera. To nije dekadencija zapadnjačkoga, 

hedonističko-vajldovskoga modusa, što se veže za pripadnike mondenoga svijeta koji se u 

dokolici i financijskoj slobodi prepuštaju intelektualiziranju, nego tragična sudbina koja vodi u 

bijeg, ludilo ili smrt. Na horizontu je naše dekadencije samo destrukcija. Pritom je svojstvena 

„malim“ ljudima – (polu)intelektualcima, učiteljima, (propalim) svećenicima, književnicima i 

malim plemićima – smještenima u jedinstven hrvatski ambijent. Naš je dekadent dakle osobit 

rezultat kombinacije nekih glavnih preokupacija europskoga fin de sièclea i naslijeđa ruskoga 

suvišnog čovjeka, pozicioniran u specifično političko i društveno ozračje u kojem se suočava i 

s frustrirajućim osjećajem neslobode i podređenosti. 

 Dakle Lovrina je uloga u razvoju lika dekadenta programatska: ta priča o tragičnoj 

sudbini mladoga nadarenog intelektualca, koji pokušava nadići društvena ograničenja te u 

svijetu kojim vladaju okrutne materijalne ambicije svoje mjesto izboriti znanjem, jest početna 

pozicija svih drugih proza iz korpusa (uz, razumljivo je, manje ili veće modifikacije). 

Neprevladiv jaz između intelektualne superiornosti i inferiornosti njegova društvenoga 

položaja, koji će drugi pisci preuzeti u gotovo istom obliku, u Lovri smo prepoznali kao 

nemogućnost da pronađe svoje „ja“ i uspostavi se kao subjekt, a dekadenciju smo mu označili 

kao simptom društveno-političke zbilje i njegove, zasad još uglavnom posve objektivne nemoći 
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da tu zbilju nadiđe. Međutim iako Lovrina dekadencija nije izraz patološke neuravnoteženosti, 

primijetili smo i u njemu stanovite neurotske karakteristike te kao referentnu točku njegova 

kraja izdvojili činjenicu da i on postupno razvija tjeskobu kao strepnju pred nepostojanjem 

čvrstih egzistencijalnih oslonaca. Ta tjeskoba neslobode u kojoj osvještava uzaludnost znanja i 

apsurdnost takva života, shvaćajući da nigdje ne pripada, obilježit će njegovo književno 

potomstvo koje će nastaviti vegetirati suvišno i sebi i drugima. Njegova će se egzistencijalna 

sumnja u drugih dekadenata razviti do neslućenih razmjera. 

Lovrinu razapetost između nužnosti i slobode, što smo izdvojili kao uobičajen životni 

put findesiècleovskoga intelektualca, iskoristio je Gjalski kao početnu točku neuroze za gradnju 

Janka Borislavića iz istoimenoga romana (1887), našega prvog pravog dekadenta koji 

pesimizam preuzima kao životnu devizu te spoznaje jalovost čovjekovih napora da vlastitoj 

egzistenciji osigura smisao. Borislavić, doduše, nije Lovro u sociološkom smislu, nego u 

neurotičnom nastojanju da obuhvati sve znanje i otkrije „svjetsku tajnu“, a to njegovo zlokobno 

uranjanje u spekulativno i nedokučivo preuzet će i drugi autori kako bi potencirali nesposobnost 

svojih protagonista da žive u „životnoj“ svakidašnjici, da se vežu za uobičajeno i aktualno. 

Rastrojenih živaca, Borislavić polagano propada sam od sebe te nakraju, ne pronalazeći oslonac 

ni u jednom sustavu, pa čak ni u Schopenhauerovu učenju o slijepoj volji i primitivnom nagonu 

kao temelju svakoga ljudskog djelovanja, koje je tako nepromišljeno nastojao slijediti, baš 

poput Lovre diže ruku na sebe. 

Šopenhauerizacijom jednoga autentičnog homo melancholicusa bavio se i Leskovar u 

noveli Poslije nesreće (1894), u kojoj je glavni lik Ivanović oblikovan kao dekadent koji 

„pravo“ življenje zamjenjuje filozofijom te u intelektualizaciji očajnički traži nadomjestak za 

autentično bivanje. Takav se život, osmišljen u okviru filozofije beznađa, može čitati i kao 

podgrizanje sadašnjosti i budućnosti sindromom prošlosti u kojoj je smještena njegova trauma 

gubitka, zbog čega melankolija kao neriješeno žalovanje zauvijek ostaje konstitutivnim dijelom 

njegova identiteta. Tu traumu izgubljenoga Leskovar je upečatljivo iskoristio i za stilizaciju 

Martića i Imrovića, glavnih likova Misli na vječnost (1891) i Jesenskih cvijetaka (1897). Đurom 

Martićem, protagonistom svoga prvog proznog rada, najavio je pesimizam šopenhauerovske 

provenijencije kao glavni interes, a potom je u cjelokupnom opusu stvorio možda najcjelovitiji 

prikaz dekadencije u hrvatskoj književnosti. Primijetivši da je i Martićeva i Imrovićeva 

egzistencija utemeljena u gubitku objekta, koji prerasta u gubitak stabilnoga osjećaja vlastitoga 

sebstva, utvrdili smo da u fatalnom osjećanju egzistencijalne iscrpljenosti oba lika funkcioniraju 

kao mjesta melankoličnoga beznađa, u kojima se zauvijek održava sjećanje na traumatičan 

događaj. Naime opterećeni smrću te izmučeni nepodnošljivim teretom prošlosti, ostaju trajno 
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uronjeni u svoj gubitak te, nemoćni oduprijeti se autoanalitičkoj misli, životare razapeti između 

prošlosti i sadašnjosti. Ta opsjednutost prošlošću i prokletstvo misli posve će se konkretizirati 

i u Bušinskom, glavnom junaku Sjena ljubavi (1898), kojim Leskovar simbolično zaokružuje 

svoju sliku dekadencije. Posvetivši mu posebno potpoglavlje, Bušinskoga smo apostrofirali kao 

metafizičkoga dekadenta bez opravdanja, prototipskoga melankolika onemoćale životne 

energije koji se malodušno povlači pred životnim odlukama te u sebi materijalizira sve bitnije 

odlike modernističkoga taedium vitae. Kao ekstreman primjer intelektualnoga junaka koji o 

životu samo misli, on kao osnovnu vrijednost svoga bivanja postavlja umjetnost, pronalazeći u 

njoj zaklon od efemernosti svakidašnjice, a kao modus vivendi epikurejstvo u kojem se želi sve 

ili ništa. U takvom ga stanju preplavljujuće tjeskobe i jedinstvene egzistencijalne dosade zatječe 

i prošlost koja ga gura u još radikalniju mentalnu inertnost, sve kako bi se konačno potvrdilo 

da za takvoga čovjeka budućnosti jednostavno nema. 

U korpusu proza koje su nam bile u fokusu zasebno smo mjesto prepustili djelima u 

kojima se dekadencija može čitati i kao suptilan bunt protiv određenih modernističkih 

tendencija. Nemogućnost identitetske uspostave zbog rascijepljenosti između „nekad“ i „sad“, 

domovine i tuđine, provincijske sredine i velegradskoga okružja, popraćena tjeskobom 

beznačajnosti i prazninom kao odgovorom na gubitak duhovnoga središta, posebno opterećuje 

Novakova Šegotu iz istoimenoga romana (1888) te Nehajevljeva Mirkovića iz Velikoga grada 

(1902) i Grančarića iz Zelenoga mora (1903). Pavlom Šegotom nagovijestio je Novak svoju 

preokupaciju dekadentnim prirodama, što će je zatim izraziti u nizu romana u kojima će u većoj 

ili manjoj mjeri inzistirati na pogubnoj iskorijenjenosti pojedinca iz prirodnoga okruženja i 

frustrirajućoj nemogućnosti ili nedoraslosti da pojedinac takvu realnost nadiđe. Budući da su 

njegovi likovi svodivi na nekoliko osnovnih pojavnih oblika, kao prototip nam je dakle poslužio 

Šegota koji, prirođeno smanjenoga élan vitala, shvaća kako nikad neće uspjeti prevladati jaz 

koji se otvorio njegovim odlaskom u velegrad. U pasivizirajućem strahu što onemogućuje svako 

djelovanje, potičući isključivo na promišljanje, on neurotično uviđa vlastitu neprilagođenost i 

suvišnost: osjećaj dvostrukoga pripadanja u konačnici se pretvara u tragičan osjećaj 

nepripadanja. S tim romanom grad postaje prostor uznemirujuće desubjektivacije te se 

imaginira kao drugost koja dezintegrira sebstvo, zbog čega smo i uvidjeli da dekadencija ovih 

likova nije leskovarovska, nego taineovska, i to u kombinaciji s urođenim karakternim 

osobinama. Velegradski život generira nove kulturne fenomene i različite psihološke oblike, pa 

tako i neurastenične tipove. Pozitivistički predestiniranim junakom, primarno određenim 

miljeom, bio je posebno okupiran Nehajev, koji je i u navedenim dvjema pripovijetkama i u 

Bijegu oblikovao figure koje se bezuspješno nose s vlastitom hibridnošću i društvenom 
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okolinom. On je, uz Leskovara i Novaka, u tom svom „dekadentnom“ korpusu jedinstveno 

sumirao sve osjećaje koje su razdraženi intelektualci gajili u dodiru s europskom dekadencijom 

i specifičnim hrvatskim prilikama. Mirković i Grančarić, kako smo prosudili, kao paradigmatski 

primjeri apatičnih ljudi zapalih u omamljujuću svakidašnjicu, materijaliziraju pravu 

urbanističku blaziranost te suspregnute volje njeguju postojan fatalistički determinizam, 

vjerujući da im život usmjerava neka nepoznata sila, odnosno ne prepoznajući da ključ njihova 

problema leži i u njima. Pritom je Mirkovićeva sudbina kudikamo tragičnija jer u nastojanju da 

se izdigne iznad ograničenja provincijske sredine i prilagodi metropoli završava posve 

dezintegriran i poražen pod svjetlima velikoga grada. 

Tragične posljedice raskoraka između intelektualne superiornosti pojedinca i 

nedostojnosti njegova društvenoga položaja, koji se začeo u Lovri, zajednički su nazivnik 

Gjalskijeva Radmilovića (1894), Novakovih Dvaju svjetova (1901) i Nehajevljeva Bijega 

(1909), romana u kojima se model izrazito tankoćutna umjetnika stilizira s obzirom na 

društvene okolnosti. Kao glavna se bolest društva u svima njima naglašava nepriznavanje i 

uništavanje slobodnih umjetnika te su oni prema tom ključu vjerna preslika bijedna života 

hrvatskoga intelektualca za Khuenova banovanja. Od Radmilovića, koga mazohističko 

promatranje samoga sebe i svega oko sebe priječi u aktivnom bivanju, preko Zlatanića, koji 

mučno spoznaje da primitivna provincijska sredina potkopava sve mehanizme sublimacije, do 

Andrijaševića, koji u budnom promatranju vlastite propasti pokušava ponuditi i njezinu 

etiologiju – ilustrira se specifična dekadentna agonija generirana problemima socijalne prirode 

i imanentnim slabostima. Pritom se ta djela razvijaju kao pokušaj spajanja univerzalne, 

apstraktne problematike čovjeka uopće i konkretne problematike hrvatskoga čovjeka te se 

nakraju potvrđuje kako u hrvatskim prilikama svako kvalitetno jedinstvo bistra uma i 

naobrazbe, koje se izdvaja iz masovne prosječnosti, tragično propada te, u spletu različitih 

okolnosti, društvenih konvencija, sudbinskih slučajnosti, osobnih izbora i slabosti, završava 

luđačkom košuljom i smrću. Pojedinac iz borbe sa zajednicom nikad ne može izaći kao 

pobjednik. 

U prikazu kulture osjetljivosti posebno smo mjesto prepustili Šimunovićevu Stanku 

Lukavcu iz Tuđinca (1911), radikalnomu primjeru lika dekadenta bez identiteta, tipičnomu 

homo duplexu koji svim silama želi biti dio društva te pritom zadržati jedinstven identitet. U 

pokušaju da se vrati zajednici i tako dokine svoju iskorijenjenost, njegovo je traganje za 

vlastitim „ja“ onesposobljeno pogubnom sveprostornošću i apovijesnošću te naglašeno fatalnim 

osjećajem slabosti i pasivnošću. Preslab da bi nadjačao svoje klonuće i trajno obremenjen 
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sindromom tuđinstva, tjeskoban će mu nemir koji iz njega izvire u potpunosti odrediti 

budućnost. Budućnost međutim ni tu ne postoji. 

 Priču o dekadenciji zaokružili smo poglavljem u koje smo smjestili Leskovarova 

Ljubića iz Katastrofe (1892) i Kamovljeva Toplaka iz Isušene kaljuže (pisana 1906–09). 

Prepoznavši da njihova tuberkulozna tijela u najneposrednijem smislu evociraju fragmentirano 

sebstvo, koje smo u radu označili kao početnu točku naše definicije dekadencije, istaknuli smo 

da se njihova dekadencija gradi upravo oko nedostatka zdravlja, čime smo i simbolično 

upotpunili razumijevanje dekadencije kao „bolesti“. Dok lik Frana Ljubića sažeto i sugestivno 

iznosi agoniju jednoga hrvatskog intelektualca, učitelja koji skončava kao žrtva društveno-

političkih prilika i ekonomskoga sustava, ali i vlastitoga smrtonosnog samoanaliziranja, u 

Toplaku smo uočili najradikalniji primjer raspada identiteta kao temelja svake dekadencije i 

dekadencije kao raspada cjelovitosti. Njegovo zazorno tijelo, pokretački duh cijeloga romana, 

započinje proces propitivanja temelja društva i vlastitoga „ja“ te se pritom Arsen, nastojeći 

nadići sferu tjelesnosti i intelektualnim naporima zatrti iskustvo organskoga, predstavlja kao 

negirajući solipsizam u punom sjaju. No budući da zapinje u procjepu između instinkta i 

kulture, psihoze i neuroze, ispostavlja se da je svaka spoznaja ubila djelovanje, odnosno da je 

analiza završila bez sinteze. Život završava spoznajom da pojedinac ne može uspostaviti svijet; 

on naime ne može uspostaviti ni vlastito sebstvo. Svaki se pokušaj intelektualizma rastače u 

besmislu apsurda te Arsen ostaje zauvijek zarobljen u procesu kontinuiranoga stjecanja 

identiteta, ideala koji se nikad ne može dosegnuti. 

Prigodno nam se zato činilo upravo s Toplakom završiti ovaj doktorski rad: u njemu se 

posve jasno prezentira kako je individualnost uvjet bolesti (a ne obratno, kako bi se moglo 

pretpostaviti) te kako je „ja“ najobičnija iluzija, što smo i na simboličnoj razini povezali s našom 

konstatacijom da je dekadencija u odabranim prozama neka vrsta bolesti koja pojedinca izaziva 

na propitivanje svijeta i samoga sebe. Ona je, vidjeli smo, oznaka nadmoći intelekta jer kako se 

on razvija, tako raste razina misaonosti i pronicljive percepcije svijeta. Indikativno je pritom da 

su svi dekadenti u većoj ili manjoj mjeri svjesni da se svijet oko njih urušava, no, onemoćala 

duha i oslabljene volje, oni svoju dekadenciju ne uspijevaju upotrijebiti kao spiritus movens za 

izdizanje iz identitetskoga rasapa. Svijest o propadanju u njima se ne može razviti u novo 

postajanje. I zato se dekadencija uvijek definira kroz gubitak. Beznačajnost, bezdomnost, 

nepripadanje, praznina, odvojenost, necjelovitost, nedovršenost, (samo)otuđenje, 

(samo)uništenje. Unatoč tomu ona ostaje privilegij koji pojedinca tjera da svijet gleda drugim 

očima. 
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