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Uvod 

„U Jabuci smo se osje�ali kao doma< (DJ Tomi Phantasma).  

U radu se ispitivanjem naracija i predod~bi analiziraju zna�enja upisana u Glazbeni klub (GK) 

Jabuka te istra~uje kako su ga ona potom izgradila u mjesto sje�anja. Glazbeni klub Jabuka1 bio 

je no�ni klub smjebten na zagreba�kom Tubkancu koji je od velja�e 1968. godine dr~ao svoja 

vrata otvorenima sve do njihovog kona�nog zatvaranja 20. listopada 2020. godine, kada je 

provedena ovrha Grada Zagreba, u �ijem je vlasnibtvu bio prostor kluba. Takva presuda bila je 

popra�ena velikim interesom i mete~om bire javnosti, bto se najbolje mo~e oslikati kroz tada 

osnovanu Facebook grupu „Ne damo Jabuku!<. Grupa je osnovana tjedan dana prije zatvaranja 

kluba, s opisom „NE DAMO JABUKU! – ovdje po�inje borba za nab najdra~i klub<. U mjesec 

dana grupa je sakupila preko �etiri tisu�e �lanova te se pretvorila u ogledan primjer virtualnog 

arhiva. lanovi grupe objavljivali su fotografije iz Jabuke, memorabilije, pisali o svojim 

sje�anjima, uspomenama i anegdotama, prisje�ali se tamobnjih koncerata te radili playliste s 

glazbom koja se pubtala u Jabuci. U grupi se raspravljalo o mogu�im rjebenjima, organizirao 

prosvjed te iskazivao cijeli spektar emocija potaknut najavama o zatvaranju kluba koji je, kako 

je jedan od �lanova grupe napisao, obilje~io odrastanje generacije Zagrep�ana i onih koji su 

dolaskom u grad taj grad i ~ivjeli. 

Ni mjesec dana nakon zatvaranja kluba, otvoren je natje�aj za zakup njegovog prostora. Vode�i 

se motom kako Jabuka pripada Jabučarima, odnosno onima koji su se kroz Jabuku identificirali 

i kojima je bila poput drugog doma, dio �lanova Facebook grupe udru~io se i prijavio na natje�aj 

te pokrenuo crowdfunding kampanju s ciljem pokrivanja prve godine najamnine prostora. 

Međutim, na natje�aju se kao najbolji ponuđa� pokazao Pozitivan ritam, udru~enje koje se bavi 

organizacijom i produkcijom kulturnih i glazbenih događanja. Oni su 10. prosinca 2021. godine 

otvorili Dva Osam – klub na istoj adresi i u istom prostoru, ali koje i dalje dijelu Zagrep�ana 

predstavlja prijeporno mjesto i predmet rasprave. Naime, analiza predod~bi mojih kaziva�a te 

komentara razmijenjenih u opisanoj Facebook grupi pokazala je kako dio građana smatra da se 

s obzirom na iskustva, sje�anja i vrijednosti upisanih u pedesetdvogodibnji rad Jabuke u 

njezinom prostoru ne smije otvarati novi klub. S druge strane, dio građana takvu odluku 

podr~ava, vode�i se uvjerenjem kako na ovaj na�in prostor nije podlegao mogu�em zaboravu i 

propadanju.  

1 U radu �e se uglavnom koristiti samo naziv Jabuka jer je ono uvrije~en naziv kod mojih kaziva�a, ali i u birem 
zagreba�kom diskursu. 
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Slijedom ovakve (re)akcije na zatvaranje Jabuke, cilj rada je istra~iti kako je ovaj no�ni klub 

od fizi�kog prostora pretvoren u mjesto (sje�anja) ispunjeno simboli�kim zna�enjima. Polaze�i 

od razumijevanja mjesta kao kulturno zna�enjskog prostora, ispituje se povijesna, memorijska, 

iskustvena, interakcijska, emocionalna, vrijednosna i senzorna dimenzija kluba (usp. apo i 

Gulin Zrni� 2011:35). Provedbom polustrukturiranih intervjua s petero posjetitelja Jabuke, 

voditeljem novog kluba Dva Osam i DJ-em oba kluba te analizom opisane Facebook grupe, cilj 

je utvrditi zbog �ega i na koji je na�in Jabuka postala domenom drubtvenog sje�anja, odnosno 

mjestom o~ivljavanja (osobne) problosti. Kroz ispitivanje razloga i u�estalosti dolaska mojih 

kaziva�a-posjetitelja, uloge Jabuke u njihovom svakodnevnom ~ivotu, reakcijama na zatvaranje 

Jabuke i otvaranje novog kluba nastoje se utvrditi elementi koji grade identitet kluba. Analizom 

međuodnosa i isprepletenosti glazbe, posjetitelja i mjesta potom �u uputiti na klju�ne slike 

ugrađene u drubtveno sje�anje na Jabuku. Naracije kaziva�a-posjetitelja koje �ine okosnicu 

ovoga rada upotpunit �e i intervju s vlasnikom Dva Osam koji je bio usmjeren na (natje�ajem 

zadane) prakse odr~avanja naslijeđa Jabuke i prepreke s kojima se novi klub susre�e te 

kazivanje DJ-a koji se osvrnuo na svoj rad u oba kluba. Pritom �e prilikom predstavljanja 

dohva�enih sje�anja i predod~bi biti vidljiva privr~enost i osje�aj osobne povezanosti s 

Jabukom koja se pro~ima kroz naracije mojih kaziva�a, a time i cijeli rad, te koja je stoga 

poslu~ila i kao polazibna to�ka naslova rada i ovog uvodnog dijela. Naime, pomo�u izjave 

kaziva�a Gordana da je dio posjetitelja ~ivio (kroz) Jabuku te kaziva�a DJ-a Tomija Phantasme 

da su se u Jabuci osje�ali kao doma, nagovijebtam u radu utkane osje�aje njihove 

ukorijenjenosti u Jabuci. Time je cilj istaknuti potencijal i va~nost gradskih prostora za 

izgradnju individualnog i kolektivnog identiteta te, kroz Jabuku, pru~iti primjer jednog od 

mogu�ih na�ina na koji pojedinci oko i kroz te prostore uspostavljaju svoju svakodnevicu. 

Kona�no, cilj rada je naglasiti potrebu za uklju�enost lokalnih vlasti i politika u kreiranje i 

odr~avanje drubtveno-kulturne i glazbene scene grada. 

Rad je strukturiran tako da zapo�inje razradom spomenutih teorijskih i metodolobkih polazibta 

u radu. Potom se poglavljima o povijesti Jabuke i mapiranju prostora uvodi u analizu sastavnica 

ugrađenih u drubtveno sje�anje na Jabuku. Ono se produbljuje poglavljima u kojima se, 

oslanjaju�i se na senzornu dimenziju prostora, predstavlja glazbena praksa u Jabuci, interakcija 

posjetitelja koji su se potaknuti glazbom tamo okupljali te njihov razvoj osje�aja zajednibtva i 

kolektivne, dijeljene individualnosti. Kroz obradu ovih tema pritom se provla�i uvjetovanost i 

međuovisnost identiteta posjetitelja i same Jabuke te razvoj privr~enosti posjetitelja koji je 

rezultirao njihovom predod~bom Jabuke kao drugim domom. U poglavljima koja potom slijede 
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obrađuju se razlozi koji se nalaze u pozadini zatvaranja Jabuke i samoinicijativni pokubaji dijela 

građana za njezinom zabtitom. Rad zavrbava analizom odr~avanja naslijeđa Jabuke u 

novootvorenom klubu. 

 

1. Mjesto, sjećanje, nostalgija 

1.1. Antropoloako definiranje mjesta i prostora 

Pristupati mjestu iz kulturnoantropolobke perspektive zna�i odmaknuti se od svakog 

pretpostavljenog prostornog, arhitektonskog i urbanisti�kog determinizma te u sredibte interesa 

staviti njegovu iskustvenu, emocionalnu, vrijednosnu, interakcijsku, relacijsku, kognitivnu, 

senzornu, povijesnu i memorijsku dimenziju (usp. apo i Gulin Zrni� 2011:7,35). Time se 

nadilaze izgrađene, fizi�ke granice i u fokus stavlja ~ivljeno iskustvo koje se unutar njih odvija. 

Ovakav pristup ujedno podrazumijeva razdvajanje dva pojma koja se u svakodnevnoj 

komunikaciji �esto koriste kao sinonimi, a to su prostor i mjesto. Marc Augé antropolobko 

mjesto tuma�i kao konkretnu i simboli�ku izgradnju prostora (usp. Augé 2001:50), dok ga Jasna 

apo i Valentina Gulin Zrni� definiraju kao kulturno zna�enjski prostor (usp. apo i Gulin 

Zrni� 2011:27). Gledibta ovih autora mogu se dodatno pojasniti rije�ima da prostor postaje 

mjestom tek nakon bto se ispuni pojedina�nim i kolektivnim iskustvima, emocijama, sje�anjima 

te nakon bto se stvori simboli�ka dimenzija odnosa ljudi prema prostoru i ljudi u prostoru 

međusobno (ibid.). U literaturi (Cresswell 2004; apo i Gulin Zrni� 2011; Jaffe i de Koning 

2016) se za opisano koristi i sintagma stvaranje mjesta (engl. place-making), a podrazumijeva 

da pojedinci svojim svakodnevnim koribtenjem prostora, međusobnim interakcijama, 

sje�anjima i predod~bama ispunjavaju fizi�ki stvoreno okru~enje i u njega upisuju zna�enja 

koja grade mjesto. U skladu s predstavljenim teorijskim pristupom stvaranju mjesta, u ovome 

radu mjesto se ne sagledava kao nebto prirodno (za)dano i koherentno, ve� kao mre~a odnosa i 

zna�enja konstruirana ljudskim djelovanjem i imaginarijem. U radu polazim od ispitivanja 

individualnih iskustava, emocija i privr~enosti, sje�anja i predod~bi koje od prostora Glazbenog 

kluba Jabuke stvaraju antropoloako mjesto. Time se u radu nadilazi fizi�ka determiniranost i 

analizira uzajaman odnos prostora i posjetitelja te nastoji utvrditi koja upisana zna�enja su u 

kona�nici „izgradila< Jabuku i priskrbila joj predznak kultnog kluba.  

Jedan od pojmova koji se u literaturi ve~e uz stvaranje mjesta je osje�aj mjesta (engl. sense of 

place). Njegovo definiranje je raznoliko te zahva�a razli�ite dimenzije refleksivnosti koje 
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pojedini autori razmatraju kao obilje~je toga koncepta. John Agnew tako osje�aj mjesta tuma�i 

kao subjektivne osje�aje koje ljudi ve~u uz neko mjesto (usp. Cresswell 2004:7, prema Agnew 

1978), dok Laura aakaja o njemu govori kao daru koji osoba posjeduje, a koji se mo~e razumjeti 

na dva na�ina – kao vizualni ili estetski do~ivljaj mjesta te kao upoznavanje mjesta preko nabih 

osjetila (usp. aakaja 2011:115). Za Edwarda Relpha u razvoju osje�aja mjesta osim nabih 

osjetila sudjeluju i imaginacija, pam�enje te usmjerenost (usp. aakaja et al. 2024:99, prema 

Relph 1977). Dok se ovakva tuma�enja mogu podvesti pod prvi ili osnovni dojam mjesta koji 

svaki pojedinac ostvaruje neposrednim boravkom u njemu i posljedi�no o njemu ima, neki 

autori osje�aj mjesta vide nebto slo~enije. Tim Cresswell tako pod pojmom osje�aja mjesta 

podrazumijeva zna�enja koja se povezuju s određenim mjestom, a koja se stvaraju i izra~avaju 

imaginacijom, vrednovanjem i privr~enosti (usp. aakaja et al. 2024:99, prema Cresswell 

2019:168). Sli�no polazibte ima i Jonathan Sime za kojega sam koncept mjesta podrazumijeva 

sna~nu emocionalnu povezanost između pojedinca i određene fizi�ke lokacije pa on tako osje�aj 

mjesta vidi usko povezanim s identitetom (usp. Sime 1986:50,54). Rivke Jaffe i Anouk de 

Koning na tom tragu zaklju�ili su da je samoidentificiranje pojedinca, odnosno osje�aj tko on 

jest i kojoj zajednici pripada, upravo ukorijenjeno u mjestu (usp. Jaffe i de Koning 2016:25). 

Unato� razli�itim fokusima, svi predstavljeni autori polaze od ispitivanja subjektivnog 

do~ivljaja mjesta, bto je polazibna to�ka i ovoga rada. Naime, aakaja et al. isti�u kako dio autora 

osje�aj mjesta upotrebljava kao sinonim za „duh mjesta< (genius loci) – nebto bto mjestu daje 

posebnost i identitet (usp. aakaja et al. 2024:99-100). Međutim, takvim pristupom osje�aj 

mjesta ne temelji se na ljudskoj svijesti o okolibu, ve� je ono sinonim za svojstvo samog okoliba, 

odnosno za njegove zna�ajke poput povijesti ili istaknutih obilje~ja koje ga �ine jedinstvenim 

(ibid.). Iako ovi pojmovi jesu povezani jer „istra~uju�i razlike u do~ivljaju razli�itih mjesta, 

ujedno istra~ujemo razli�itost tih mjesta, njihov genius loci< (ibid.), u radu se oni razmatraju 

zasebno. Osje�aj mjesta pritom se koristi za dosezanje i interpretaciju subjektivnog do~ivljaja, 

odnosno tjelesnog i emocionalnog odgovora na bivanje u Jabuci, dok se kroz koncept duha 

mjesta razmatraju elementi koji su ugrađeni u drubtveno sje�anje na Jabuku.  

U radu se ujedno polazi od pretpostavke da je za razvoj privr~enosti prema nekom mjestu 

naj�eb�e potreban relativno du~i ili opetovani boravak koji �e rezultirati iskustvima i sje�anjima 

na temelju kojih �e se takav sna~an utisak, a potom i emocionalna bliskost stvarati. Uz takvu 

pretpostavku, jedna od razina analize u radu bila je upravo ispitivanje veze između 

kontinuiranog odlaska u Jabuku s njezinim vrednovanjem i razvojem privr~enosti. Istra~uju�i 

privr~enost kao simboli�ku vezu koja nastaje kada pojedinci određenom prostoru pridaju 
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emocionalna zna�enja (usp. Low 1992:165), u radu se neodvojivim pokazalo pitanje identiteta 

– posjetitelja, ali i mjesta. S obzirom na to da je Jabuka no�ni klub u kojem se dominantno 

pubtala (goth) rock, synth-pop i dark wave glazba osamdesetih i devedesetih godina problog 

stolje�a, ona je privla�ila relativno uzak, glazbeno istan�an profil ljudi. U radu se stoga analizira 

kako su odlazak u Jabuku te tamobnja glazba sudjelovali u stvaranju i izra~avanju (zajedni�kog) 

identiteta. Odnosno, kako je Jabuka postala mjesto gdje su pojedinci potaknuti glazbom i 

određenim karakternim predod~bama koje povezuju s njezinim slubateljima, mogli osna~iti i 

izraziti osobni identitet, a potom na temelju te iste glazbe i bivanja u Jabuci komunicirati 

zajedni�ki, grupni identitet. Time se kroz sveobuhvatno razumijevanje osje�aja mjesta ispituje 

subjektivni dojam i emocionalni odgovor na boravak u Jabuci, ali i kako je identitet posjetitelja 

ujedno postao i identitetom kluba, odnosno njegov genius loci. Svrha ove analize je utvrditi 

razloge zbog kojih su kaziva�i opetovano odlazili u Jabuku, va~nost koju je ona imala u 

njihovim ~ivotima te bto je za njih zna�ilo njezino zatvaranje.  

 

1.2. Mjesto (druatvenog) sjećanja  

Sje�anje se mo~e definirati kao „obnavljanje predod~be o problome u svijesti< (Brklja�i� i 

Prlenda 2006:17). U tom smislu u radu se sje�anje sagledava kao prizivanje problih, 

pro~ivljenih trenutaka koji su oblikovali danabnju predod~bu koja se ve~e uz Glazbeni klub 

Jabuku. Iako se sje�anje ostvaruje u pojedincu, prema Mauriceu Halbwachsu ni jedno 

individualno sje�anje ne mo~e se formirati, odr~ati ili prizvati bez drubtveno relacijskog okvira, 

odnosno pripadanja nekoj skupini (usp. Halbwachs 1992). Halbwachs navodi da su 

individualna sje�anja realizacija sje�anja skupine (ibid. 40), odnosno drubtvenog sje�anja. Ono 

bto iz toga proizlazi jest kako unato� tome bto je pojedinac taj koji „ima< sje�anje, „[u]spomene, 

�ak i najosobnije, nastaju samo kroz komunikaciju i interakciju u okviru drubtvenih grupa< 

(Assmann 2006:52). Takav pristup sje�anju pokazao se primjenjivim i tijekom ovog istra~ivanja 

jer su figure osobnog sje�anja uvijek bile postavljene u svezi s drugim posjetiteljima Jabuke. 

Uspomene pojedinaca te njihovo oblikovanje, strukturiranje i reorganiziranje uvijek je direktno 

ili indirektno uklju�ivalo i okru~enost ili interakciju s drugim Jabučarima. Stoga je u radu 

osobno sje�anje neodjeljivo od Halbwachsove drubtvene skupine ili Assmannove drubtvene 

grupe. 

Međutim osim drubtvenog okvira, Halbwachs isti�e kako su naba sje�anja podjednako 

smjebtena unutar prostornog okvira, odnosno materijalnog prostora koji skupina zauzima 
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(prema Connerton 2009:37). atovibe, prema Edwardu Soji unutar prostornog okvira nije 

smjebteno samo sje�anje, ve� i drubtvena stvarnost. Soja isti�e kako �ak i apstraktno 

razmibljanje, ideologija pa i reprezentacija imaju prostornu dimenziju (usp. Soja 1996:46). 

Slijedom toga, koliko god ima pojedinaca, toliko �e biti i razli�itih viđenja, do~ivljaja i 

iskustava određenog mjesta pa time i sje�anja. Jabuci stoga prilazim kao mjestu sje�anja – 

istovremeno materijalnom, simboli�kom i funkcionalnom prostoru koji slu~i kao svojevrsni 

nositelj drubtvenog sje�anja (usp. Nora 2006). Za Pierrea Noru mjesta sje�anja su ostaci 

komemorativne svijesti koju zajednica uspostavlja, određuje i odr~ava (ibid. 28), a s obzirom 

na to da predstavlja skup zajedni�kih osje�aja i slika koje određena grupa ima, mo~e se re�i i 

da mjesta sje�anja slu~e kao oblik o�uvanja osje�aja zajednibtva i dijeljenih vrijednosti njezinih 

�lanova kroz vrijeme. U radu se pritom ocrtava dvostruka uloga Jabuke. Na jednoj razini 

prikazuje se kako je pretvorena u mjesto sje�anja koje �uva drubtvene vrijednosti upisane u 

njezin prostor, a na drugoj razini kako je posjetiteljima sve do zatvaranja kontinuirano rekreirala 

i nadograđivala sje�anja. Naime, s obzirom na to da je Jabuka pedeset i dvije godina 

predstavljala podij za nostalgi�no o~ivljavanje (osobne) problosti, vrijednosne i memorijske 

dimenzije ovog mjesta rasle su protekom vremena.  

Iako se pojam nostalgije prvi put upotrijebio u 17. stolje�u, ona se tek od 20. stolje�a po�ela 

prihva�ati kao pozitivna evokacija pro~ivljene povijesti (usp. Wildschut i Sedikides 2006:975). 

Dotadabnje povezivanje pojma s psihi�kim tebko�ama poput melankolije ili depresije (ibid.), u 

20. stolje�u zamijenilo je poimanje nostalgije kao oblika strasti koji se odnosi na emocije koje 

osoba osje�a prema određenom mjestu, sje�anju ili iskustvu (usp. Feudi 2018:88). Međutim, 

iako su emocije izra~ene prema ne�emu opipljivom ili konkretnom, nostalgija je zapravo �e~nja 

za problim vremenom (usp. Boym 2001: xv). U radu polazim od vrste nostalgije koju Svetlana 

Boym naziva refleksivnom. Rije� je o nostalgiji koja izvire iz „rubevina, patine vremena i 

povijesti te snova o drugom mjestu i vremenu< (ibid. 41). Ona predstavlja multivokalnost ili 

mnogostrukost narativa koji su svjesni nepovratnosti vremena te ga ne pokubavaju obnoviti, 

ve� vrednuju fragmente sje�anja (ibid. 49-50). Takva nostalgija temelji se na �e~nji, ali i 

kriti�kom razmibljanju koje ne te~i istini, ve� o�uvanju detalja i zajedni�kih sje�anja (ibid.). 

Refleksivna nostalgija pokazala se pogodnom za tuma�enje dijeljene va~nosti koju Jabuka ima 

za njezine posjetitelje, ali i kako je ona postala podlogom na temelju koje su posjetitelji ponovili 

neponovljivo i materijalizirali nematerijalno (ibid. xvii), odnosno o~ivljavali pro~ivljeno. 

Pritom se u radu otvara pitanje koliko je �e~nja za problim vremenom kod nekih posjetitelja 

potaknuta iskustvima pro~ivljenima u mladosti, a kod nekih posjetitelja birim kontekstom toga 
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vremenskog razdoblja. Međutim u oba slu�aja mnoga prisje�anja imala su zna�ajnu dimenziju 

hiperbolizacije i mitologiziranosti. 

Na osnovi predstavljenog teorijskog polazibta, GK Jabuci pristupam na sljede�i na�in; s 

obzirom na to da je tretiram kao antropolobko mjesto, odmi�em se od njezinih fizi�kih zidova 

te u fokus stavljam iskustvo, sje�anja, interakcije, emocije i predod~be njezinih posjetitelja te 

simboli�ka zna�enja koja su u prostor upisana. Pritom ispitujem kako je kroz osje�aj mjesta 

konstruiran (zajedni�ki) identitet posjetitelja, a posljedi�no i identitet kluba. Kroz privr~enost 

koju su posjetitelji razvili prema klubu te osobna sje�anja koja su o~ivljavali svakim ponovnim 

odlaskom, Jabuka �e se pokazati i kao primjer mjesta sje�anja o kojemu naracije predstavljaju 

refleksivni tip nostalgije. 

 

2. Metodoloaki okvir 

Kako bih istra~ila na koji je na�in prostor GK Jabuke postao mjestom, odnosno kak(v)o je 

iskustvo ugrađeno u njega, koja su sje�anja u njega upisana te kako se pregovara kroz narative 

i prakse, adekvatnom istra~iva�kom tehnikom pokazala se provedba polustrukturiranih 

intervjua. Polaze�i od pretpostavke da su pojedinci ti koji grade mjesto kroz sje�anja, svoje 

drubtvene i tjelesne prakse te emotivnu vezanost, kazivanja posjetitelja nametnula su se kao 

klju�na u dosezanju odgovora na postavljena istra~iva�ka pitanja. 

Odabir kaziva�a-posjetitelja temeljio se na osobnom poznanstvu ili stupanju u kontakt preko 

Facebook grupe „Ne damo Jabuku!<. Prilikom kontaktiranja mogu�ih kaziva�a, vodila sam se 

njihovom zainteresiranosti za sudjelovanjem u istra~ivanju. Unato� tome bto nisam postavila 

preduvjet da su kaziva�i morali biti redovni posjetitelji Jabuke, takva u�estalost njihovih 

odlazaka igrom slu�aja pokazala se njihovom praksom. Intervjuiranjem posjetitelja nastojala 

sam razumjeti zabto su Jabuku odabirali kao mjesto za izlazak, koji su za njih njezini 

karakteristi�ni i distinktivni elementi te koje su to asocijacije i osje�aji koje boravak, razgovor 

ili pomisao na Jabuku izaziva kod njih. Nastojala sam ispitati utjecaj prostornih, povijesnih te 

drubtveno-kulturnih �imbenika na takvu predod~bu te istra~iti na koji su na�in kaziva�i i ostali 

posjetitelji svojim boravkom, interakcijama te pridanim zna�enjima prostor Jabuke 

transformirali u mjesto sje�anja. Ispitala sam bto je za kaziva�e zna�ilo zatvaranje Jabuke te 

kako gledaju na novootvoreni klub Dva Osam. U kona�nici, nastojala sam zahvatiti biru sliku i 

dubinski razumjeti povezanost ljudi s mjestom te se time dotaknuti zna�aja Jabuke za drubtvenu, 

kulturnu i povijesnu scenu grada Zagreba. 



8

Prilikom provođenja intervjua, kazivanja su, unato� pitanjima koja su usmjeravala razgovor, 

djelomi�no pratila struju svijesti mojih kaziva�a, a sama sje�anja �esto su bila fragmentirana i 

selektivna, bto je i odrednica samog procesa sje�anja. Naime, sje�anje je kompleksan 

rekreacijski proces koji je podlo~an izmjenama i zaboravu. Stoga kazivanja mojih kaziva�a koja 

su se prvenstveno zasnivala na prisje�anju, s naglaskom na detaljima, ali ujedno i ispunjena 

humorom, �e~njom, određenom dozom tuge, kriti�kim razmibljanjem i strasti za pri�anjem 

predstavljaju ogledan primjer refleksivne nostalgije (usp. Boym 2001:49-50). Iako su po�etna 

pitanja za svakog kaziva�a-posjetitelja bila ista, svatko od njih fokusirao se na razli�ito 

vremensko razdoblje. Ono je djelomi�no uzrokovano njihovim razlikama u godinama pa time 

i vremenom kada su po�eli izlaziti u Jabuku, ali isto tako za neke i vremenskim razdobljem koji 

je njemu ili njoj zapravo najbitniji i koji odra~ava „duh< Jabuke. Tako su Gordan T. (54 godine) 

i Sandra K. (46 godina) unato� njihovom uglavnom kontinuiranom odlasku u Jabuku od 

osnovnobkolskih dana do zatvaranja 2020. godine najvibe bili fokusirani na razdoblja iz problog 

stolje�a, to�nije osamdesete i devedesete godine. Tomislav M. (46 godina) je u Jabuku odlazio 

između 2001. i 2015. godine, Natalija R. (45 godina) od 2010-ih do par godina prije zatvaranja, 

a Lina �. (26 godina) od 2019. godine pa do zatvaranja. Međutim, iako je od osamdesetih 

godina problog stolje�a do zatvaranja Jabuke 2020. godine problo �etrdeset godina, kazivanja 

su pokazala kako su određeni elementi bili konstanta tijekom �itavog tog razdoblja.  

Osim provođenja intervjua s posjetiteljima Jabuke, razgovarala sam i s vlasnikom novog kluba 

Dva Osam, Vedranom Menigom. Njegova pitanja bila su usmjerena na izazove uspostavljanja 

ravnote~e između odr~avanja naslijeđa Jabuke i uvođenja novih (glazbenih) praksi. Dio 

razgovora bio je usmjeren i na uspostavljanje dijaloga s redovnim posjetiteljima Jabuke te na 

njihovo zaziranje prema novootvorenom klubu. Također, zanimalo me kako on, kao netko tko 

se bavi organizacijom glazbenih događaja dugi niz godina2, razmatra zatvaranje Jabuke u 

kontekstu kulturne i glazbene scene grada. Na kraju sam provela intervju i s DJ-em Tomijem 

Phantasmom koji (je) pubta(o) glazbu u oba kluba – Jabuci i Dva Osam. Iako je njegova uloga 

u Jabuci bila dvostruka – one posjetitelja i DJ-a, tijekom intervjua fokus je bio na potonjem. 

Time sam htjela zahvatiti perspektivu nekoga tko je boravio du~e razdoblje u oba kluba i 

kojemu su oni bili mjesta rada.  

Nadalje, s obzirom na to da sam i sama nekolicinu puta posjetila Jabuku u razdoblju od 2018. 

do zatvaranja 2020. godine, refleksivni autobiografski elementi bit �e vidljivi kroz rad. Dva 

2 Vedran Meniga je voditelj udru~enja Pozitivan ritam koje se ve� dvadesetak godina bavi organizacijom klupskih 
programa i festivala, među kojima je najpoznatiji Seasplash u Puli.  
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Osam posjetila sam jednom, potaknuta potrebama ovog istra~ivanja. Ono je bilo u lipnju proble 

godine, povodom koncerta nakon kojega je bio Dark Side program koji se temelji na glazbenoj 

playlisti koja se pubtala u Jabuci. Tom prilikom primijenila sam i etnografsku metodu 

promatranja sa sudjelovanjem. Iako je jedan odlazak nedovoljan za dublju analizu i usporedbu 

dvaju klubova, bivanjem tamo, promatranjem i sudjelovanjem u aktivnostima te ve�eri mogla 

sam usporediti kazivanja mojih kaziva�a s mojim zapa~anjima, motiviranima provedbom ovoga 

istra~ivanja. 

U radu prilikom opisa prostora polazim od metode etnografskog mapiranja, dakle, osim 

navođenja geografskih i prostornih obilje~ja, ocrtavam i kako ljudi koriste prostor (usp. Martin 

2020). Time je cilj, osim zahva�anja fizi�ke dimenzije prostora, i usmjeravanje na onu 

drubtvenu – na prikaz interakcije ljudi unutar prostora, atmosfere i zvukolika te primarnih 

aktivnosti u pojedinim dijelovima Jabuke. Također, kao bto �e se prikazati u nastavku, s obzirom 

na to da je za moje kaziva�e-posjetitelje neizostavan dio Jabuke i njezino okru~enje, intervju s 

kaziva�em Gordanom odvio se betaju�i dijelom grada koji okru~uje Jabuku. Opis okolnog 

predjela Jabuke zabilje~en je tako tijekom hodanja, primjenom na�ela betaju�e etnografije. 

Međutim, osim mojih individualnih prostornih zapa~anja, ta metoda pokazala se odli�nom 

prilikom za usporedbu nabih iskustava. Naime, bivanje na određenim mikrolokacijama u 

pojedinim trenucima poja�avalo je naba prisje�anja tijekom razgovora, bto je kasnije prilikom 

analize poslu~ilo za usporedbu mojih iskustava posljednjih godina prije zatvaranja s 

Gordanovim od prije dvadesetak godina. Cilj usporedbe bilo je zahva�anje bire slike koliko su 

se određene prakse i rituali koje smo Gordan i ja imali sa svojim prijateljima tijekom �ekanja 

da se vrata Jabuke otvore, s vremenom mijenjali ili nisu. 

Istra~ivanje upisanog zna�enja u Jabuku zaokru~ilo se analizom Facebook grupe „Ne damo 

Jabuku!<, dok se deskriptivni dio rada o njezinoj povijesti i zatvaranju upotpunio YouTube 

snimkom predavanja jednog od osniva�a Jabuke, Pere Kvesi�a, o njezinom nastanku te 

medijskim �lancima objavljenima na mre~noj stranici Jutarnjeg lista, glazbenom portalu Sound 

Report te portalu popularne kulturne Ravno do dna. Osim za postavljanje teorijskog okvira, 

znanstvena literatura je na kraju poslu~ila za uobli�avanje predstavljenoga i usporedbu 

određenih zaklju�aka iznesenih u ovome radu. 

Dakle, klju�ni dio rada �ini interpretacija kazivanja petero redovnih posjetitelja Jabuke, 

vlasnika danabnjeg kluba Dva Osam te DJ-a u koji je radio u oba kluba, a koji su iznijeli svoja 

sje�anja, iskustva i predod~be na temelju kojih sam Glazbeni klub Jabuku potom analizirala 

kao (antropolobko) mjesto sje�anja. Analiza Facebook grupe te autorefleksivni elementi 
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upotpunili su naracije mojih kaziva�a te omogu�ili biru sliku koja se ne oslanja samo na njihova 

nostalgi�no obojana kazivanja.  

 

3. Pedeset i dvije godine povijesti Jabuke 

Prema Marcu Augéu antropolobko mjesto ima barem tri obilje~ja – identitarno je, odnosno i 

povijesno, a potonje nastaje �im neko mjesto u sprezi identiteta i odnosa određuje minimalna 

postojanost (usp. Augé 2001:51,53). U svojih pola stolje�a rada, Jabuka je prolazila kroz 

drubtveno-kulturne, glazbene i politi�ke mijene grada Zagreba te su kroz nju kro�ile i 

sazrijevale generacije. Unato� određenim promjenama kao odgovor na vanjske utjecaje, 

dugovje�nost Jabuke te određena konstanta koju je zadr~ala kroz svojih pedeset i dvije godine 

postojanja pokazali su se kao jedna od njezinih distinktivnih odrednica. Međutim, Jabuka je 

ipak bila zatvorena od 1998. do 2001. godine. S obzirom na određenu razliku u originalnosti 

programa koju su moji kaziva�i isticali između njezinog problostoljetnog rada u odnosu na 

ovostoljetni, prikaz povijesti Jabuke u nastavku je tako i razdijeljen. 

3.1. Jabuka od 1968. do 1998. godine 

Ideja o otvaranju Jabuke, kako navodi jedan od njezinih osniva�a, Pero Kvesi�, javio se kao 

odgovor na nedostatak mjesta za dru~enje nakon 22 sata, do kada su tijekom 1960-ih godina 

radili no�ni klubovi3. Iako su se dru~enja nakon 22 sata tijekom toplijih dana nastavljala na 

otvorenom, na određenim gradskim punktovima, ono je tijekom zimskih dana zbog hladno�e 

bilo ote~ano. Stoga se nekolicina prijatelja koja se okupljala oko paviljona u Parku-bumi 

Tubkanac dosjetila kako bi svoja dru~enja mogli preseliti u obli~nju ku�icu u ulici Jabukovac, 

tadabnjem prostoru za sastanke mjesnog odbora. Međutim i prije mjesnog odbora taj maleni 

objekt, tvrdi Kvesi�, imao je drugu funkciju. Slu~io je kao kuglana i prostorija za biljar Josipa 

Broza Tita koji je u periodu od 1945. do 1960-ih godina boravio u Vili Hühn, bivboj rezidenciji 

Ante Paveli�a tijekom Drugog svjetskog rata, koja se nalazila par brojeva dalje, na po�etku 

ulice4. Kvesi� isti�e kako je u to vrijeme jedini na�in da „ekipa s paviljona< mo~e koristiti taj 

prostor bio osnivanjem i radom omladinskog kluba. Stoga su osnovali Savez omladine 

Tubkanac, kreirali drubtveno-kulturni program i od Saveza socijalisti�ke omladine grada 

3 Dio podataka u ovom poglavlju preuzet je iz predavanja Pere Kvesi�a o nastanku Jabuke, koje je dostupno na 
poveznici https://www.youtube.com/watch?v=FG5RwV47lmg 
4 Izvor: https://www.jutarnji.hr/life/clanak1065073.html-1360887 
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Zagreba tra~ili pristup u drubtvene prostorije. Tako je klub Jabuka zapo�eo sa svojim radom 17. 

velja�e 1968. godine.  

Pritom valja napomenuti kako Kvesi�ev ushit i ponos te divljenje i strahopobtovanje mojih 

kaziva�a prema osniva�ima Jabuke koje su iskazali prilikom osvrtanja na same po�etke 

njezinog rada proizlazi iz toga bto Jabuka nije otvorena niti je njezin program organiziran 

profesionalno. Odnosno, isti tinejd~eri koji su odlu�ili prenamijeniti objekt za sebe i svoje 

potrebe ujedno su bili ti koji su uređivali eksterijer i interijer Jabuke, ali isto tako i smibljali 

program. Stoga za razliku od ve�ine (danabnjih) no�nih klubova koji imaju određenu razinu 

profesionalnosti, ovo amatersko osnivanje Jabuke svakako predstavlja jedan od aspekata koji, 

prema mibljenju mojih kaziva�a, doprinosi na posebnosti Jabuke.  

Kako Kvesi� dalje opisuje, prvo desetlje�e bilo je obilje~eno radom u okviru razli�itih sekcija 

(filmska, sportska, likovna, gluma�ka) tijekom radnih dana, disko ve�erima5 preko vikenda te 

jazz i rock koncertima. U Jabuci su tako nastupali glazbenici poput Tihomira Popa Asanovi�a, 

Ibrice Jusi�a, Arsena Dedi�a ili Grupe 2206. Međutim, Dark Dance slubaonica koja je zapo�ela 

1983. godine bila je prekretnica u daljnjem radu Jabuke, ali i izvor predod~be koja se zadr~ala 

do danabnjih dana, a to je Jabuke kao ponajprije „darkerskog< kluba. Kaziva� DJ Tomi 

Phantasma po�eo je pubtati glazbu na Dark Dance slubaonici idu�e godine, a njezino birenje s 

jednog na �etiri dana u tjednu opisuje kao fenomen koji je krenuo zato bto je drugi DJ bio brat 

tadabnjeg vlasnika Jabuke: 

„brat mu je rekao 'ajde pubtajte vi to svoje srijedom'. I u po�etku nije uop�e bilo puno 

ljudi, po dvadeset, pedeset ljudi maksimalno. Ne znam bta se dogodilo, ali ljudi su po�eli 

vibe dolaziti pa se prebacilo i na �etvrtak. I onda je samo odjedanput negdje 87. bila 

ekspanzija darkeraja da je bilo po devetsto ljudi petkom i subotom<.  

Upotrebljavaju�i termin „darkeraj<, Tomi se referira na goth/gothic rock glazbu koja se razvila 

iz post-punka kasnih 1970-ih godina u Velikoj Britaniji, a predstavljaju je bendovi poput 

Bauhausa, Siouxsie and the Banshees, Joy Division, The Cure i The Sisters of Mercy. Iako Tomi 

ka~e kako ne zna bto je uzrokovalo zna�ajan porast dolazaka na slubaonicu, ono zapravo 

odgovara svjetskom trendu birenja i popularizacije goth scene i supkulture osamdesetih godina 

problog stolje�a. Međutim, Tomi isti�e kako je „darkeraj< upravo „jabu�arska< izvedenica koja 

5 Disko u smislu no�nog kluba, ne disko glazbe. 
6 Izvor: https://www.jutarnji.hr/vijesti/zagreb/pedeseti-rodendan-kultnog-kluba-koji-ne-truli-na-koncerte-su-
dovodili-velike-glazbenike-koji-su-nastupali-pod-laznim-imenom-7043174 
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ozna�ava cijeli jedan kulturni pokret koji je nastao upravo u Jabuci7. U razvoju tog pokreta 

sudjelovao je i kaziva� Gordan pa se tijekom intervjua najvibe osvrtao na razdoblje osamdesetih 

godina tijekom kojih su, kako smatra, on i ve�ina tadabnjih mladih koji su izlazili u Jabuku 

„sazrijevali i gradili sebe<. Gordan tako opisuje da  

„glazba je za nas bila poticaj da od sebe napravimo neke intelektualce i umjetnike zato 

jer je to bila furka. Glazba nam je bila kao religija jer je sa sobom nosila određeni set 

karakteristika �ovjeka. Pa ja sam filmofil samo zbog Jabuke postao<.  

Povezuju�i glazbeni odabir s karakternim osobinama, ali nadodala bih i sa zbli~avanjem na 

temelju ne�ega bto je svima bilo zajedni�ko – glazbenim stilom, Gordan potom opisuje kako su 

tijekom tamobnjih dru~enja razvijali interese, aspiracije i kriti�ko mibljenje koje je na kraju 

oblikovalo njih kao osobe. Kao primjer Gordan navodi promjenu u svom zalaganju u bkoli: 

„procvao sam. Mrzio sam bkolu i onda odjedanput postajem najbolji u�enik. Starci su bili 

odubevljeni. Mama me ispitivala 'kolko ti treba love', 'ho�eb opet u Jabuku' i govorila 'odi, samo 

mi dođi ~iv doma'<. U tuma�enju va~nosti i utjecaja koju je Jabuka imala na Gordana i 

(njegovo) drubtvo koje se tamo okupljalo, treba uzeti u obzir i kontekst tadabnjeg vremena. 

Naime, glazba koju su oni slubali nije pripadala „glavnoj struji< tadabnje popularne glazbe pa 

ona nije bila zastupljena na radiju. Stoga su im dru~enja u Jabuci bila jedini izvor dijeljenih 

interesa, ali i otkrivanja novih. Tako Gordan opisuje kako su kroz tamobnja dru~enja stjecali 

saznanja o glazbi, literaturi i filmovima te se međusobno intelektualno nadmetali. Ne mo~e se 

generalizirati i re�i kako su svi koji su tada dolazili u Jabuku ~ivjeli poput Gordana i njegovih 

prijatelja, ali one koji jesu Gordan naziva plemenom koje je znalo i pokazivalo da je druga�ije. 

Obilje~ja Gordanovog „plemena< pritom su analogni karakteristikama koje Branimir Perasovi� 

pripisuje supkulturama (2001). Nastalo je u sferi slobodnog vremena, stvorilo je vlastite 

„sredibnje preokupacije<, a individualni identitet mogao je biti grupni i izvan zajedni�kog 

dru~enja. Nadalje, supkultura zahtijeva svoju uniformnost, bto je za njih bio darkerski/goti�ki 

stil – kosa obojana u crno, „tebka< i dramati�na bminka, crna odje�a te mnogo srebrnih modnih 

dodataka i nakita. U kona�nici, postojala je unutrabnja struktura koja je predstavljala kreativnu 

jezgru koja je imala ulogu nositeljice stila pokreta (usp. Perasovi� 2001:402-412). Jabuku stoga 

vidim kao mjesto susreta koje je postalo ~aribte jedne zajednice kojoj Jabuka nije bila samo 

mjesto za izlazak, ve� i odrednica njihova identiteta i stila ~ivota. Međusobnim okupljanjem, 

razmjenom plo�a, kazeta, knjiga te informacija, oni su sami oblikovali svoju scenu i na�ine 

7 Branimir Perasovi� u svojoj knjizi Urbana plemena navodi kako je termin dark-dance prvi put skovan u Jabuci 
(usp. Perasovi� 2001:257). 
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dru~enja koji su rezultirali time da za Gordana ono predstavlja „kao da me pitab koja sam 

nacionalnost – Jabuka, a koja mi je religija – dark glazba<.  

Iako se njihovo okupljanje u Jabuci nastavilo i devedesetih godina, u tom desetlje�u Jabuka je 

prvenstveno postala sastajalibte tzv. Fiju Briju scene. Nastanak scene mo~e se sagledati 

analogno stvaranju mjesta – pojedinci situirani u nekom okru~enju međusobnim interakcijama 

razvijaju svoj identitet, stil, prakse i oblike umjetnosti (usp. Glass 2012:696-698). U kontekstu 

Jabuke to je zna�ilo da se tadabnjim boravkom, dru~enjima i koncertima aktera te scene u nju 

upisalo zna�enje kao alternativnog mjesta. Fiju Briju naziv dolazi od istoimenog glazbenog 

festivala koji se odr~avao u Domu sportova od 1993. do 1998. godine8, a na kojemu su nastupali 

upravo oni bendovi koji su se okupljali i svoje za�etke imali u Jabuci. Vedran Meniga, voditelj 

Dva Osam, isti�e kako su se u Jabuci po�etkom devedesetih godina odr~ali koncerti „koji su 

formirali nekakav prvi val hrvatske nezavisne rock scene u samostalnosti i iznjedrili bendove 

poput Majki, Hladnog piva, Pips, chips & videoclipsa, Kojota, Laufera i Let 3<. Meniga 

nadodaje kako su kroz ta dva desetlje�a osim koncerata doma�ih, regionalnih i stranih izvođa�a, 

u Jabuci svoj ugled stekli i danas prepoznatljivi DJ-evi poput Alena Kosanovi�a ili Emila 

Tedeschija te kako je Jabuka svoju fonoteku kasnije darovala Radiju 1019. Smatra kako upravo 

navedena postignu�a uz samu dugovje�nost Jabuke pokazuju zabto je Jabuka kultni zagreba�ki 

klub. 

Prvi ve�i problemi za Jabuku zapo�eli su 1998. godine, kada ju je tadabnja gradska vlast 

zatvorila zbog, kako Kvesi� tvrdi, izgradnje Doma zdravlja. Međutim, na temelju kazivanja i 

novinarskih tekstova �ini mi se da je to�an razlog zatvaranja Jabuke poput lokalnog mita jer 

svatko ima svoja „saznanja< i tuma�enja. Tako se u medijima mo~e prona�i informacija da je 

Jabuka zatvorena zbog buke ili izgradnje obli~nje vile, dok je ve�ina kaziva�a razloge tra~ila u 

tadabnjoj lokalnoj vlasti navode�i kako je u tom razdoblju privatizirala ili zatvarala brojne 

kulturne prostore. 

 

8 Izvor: https://www.sound-report.com/special-report/nekad-i-danas-glazbeni-festivali-u-hrvatskoj/ 
9 Zagreba�ki Radio 101 ostao je upam�en u lokalnom diskursu po svojem programu i emisijama tijekom 
osamdesetih i devedesetih godina u kojima se uz okretanje liberalnijim idejama Zapada odra~avala sloboda 
mibljenja i izra~avanja, zbog �ega je postao sinonim otpora tadabnjem re~imu. Također, s obzirom na to da se 
pubtala rock glazba koja je tada percipirana kao odraz bunta, u za�ecima je okupljala prvenstveno alternativne 
slubatelje. Radiju je u studenome 1996. godine upravo zbog „neposluha< prema vladaju�ima oduzeta koncesija, 
zbog �ega je odr~an prosvjed koji do danas predstavlja jedan od najmasovnijih građanskih prosvjeda u novijoj 
hrvatskoj povijesti. 
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3.2. Jabuka od 2001. do 2020. godine  

Od 2001. godine klub Jabuka je pod (novim) nazivom Glazbeni klub Jabuka ponovno nastavio 

s radom te u toj formi odr~avao program sve do njegovog kona�nog zatvaranja 2020. godine. 

Svi moji kaziva�i razdjeljuju problostoljetni rad Jabuke od ovostoljetnoga u kojemu se, prema 

Gordanovim rije�ima, izgubila „umjetni�ka< crta. Iako se dio razloga mo~e locirati u 

razli�itostima drubtveno-kulturnog konteksta promatranog razdoblja, kaziva�i dio kritika 

upu�uju i na program kluba koji je zadnjih devetnaest godina uglavnom bio sveden samo na DJ 

ve�eri petkom i subotom s „jabu�arskom< diskografijom iz osamdesetih i devedesetih.  

Godine koje su prethodile zatvaranju kluba bile su obilje~ene imovinsko-pravnim sporovima 

između Jabuke i gradske vlasti oko pitanja prostora i vlasnibtva. Tako je 2015. godine Grad 

Zagreb zbog navodnog dugovanja izdao nalog za delo~aciju, a u prosincu 2016. godine poslao 

privatnu zabtitarsku tvrtku da uđe na posjed Jabuke i zatvori njezinu terasu zbog radova na 

osnovnoj bkoli koja je dijelila zid s klubom10. Iste godine zapo�elo je i rubenje njezine ljetne 

pozornice koje se nastavilo u velja�i 2018. godine, kada su uz tada srubenu pozornicu izvrbene 

i građevinske preinake u dijelu dvoribta kluba11. Kaziva�ica Natalija prisustvovala je tom 

događaju te se tijekom intervjua prisjetila tadabnje situacije: 

„Stiv [Marin Viduka 'Stiv', vlasnik Jabuke, op.a.] i njegovi konobari le~ali su na 

nadstrebnici Jabuke. Dolje zvijer trga tu pozornicu, a oni gore le~e, skli~u se po tome, 

govore 'ne mo~e'. Da oni nisu bili gore i sprije�ili bager da ide dalje pa to bi se pola 

Jabuke srubilo. To je jedan od najbitnijih momenata zagreba�ke pop kulture.< 

Na borbu koju je vodstvo Jabuke vodilo protiv gradske vlasti osvrnula se i ve�ina drugih 

kaziva�a. Analiziraju�i njihova kazivanja, kontinuirano pru~anje otpora prema vlasti pokazalo 

se kao dio cjeline koja �ini drubtveno sje�anje na Jabuku. Naime, kaziva�i neposustajanje i 

odlu�nost vodstva Jabuke da ona opstane vide kao jednu od njezinih odrednica. Sagledavaju�i 

takav �in kao „borbu malog �ovjeka protiv sustava< (Tomislav), ono vide potvrdom određenih 

vrijednosti za koje smatraju da bi se u Jabuci trebale njegovati, a to je ponajprije odr~avanje 

njezinog naslijeđa. Pritom se time misli na ulogu koju je Jabuka imala u glazbeno-kulturnom, 

drubtvenom i povijesnom razvoju grada, a koja daljnjim radom kluba ne podlije~e zaboravu. 

Istovremeno, izjedna�avaju�i motivaciju za koju smatraju da se nalazi u pozadini takvog �ina s 

vrijednostima koje pripisuju posjetiteljima Jabuke, borbu protiv njezine uzurpacije kaziva�i 

10 Izvor: https://ravnododna.com/privatni-zastitari-provalili-u-zagrebacki-klub-jabuka-koji-gradska-uprava-zeli-
nasilno-zatvoriti/ 
11 Izvor: https://ravnododna.com/nek-ti-kusin-bude-dj-kabina-vodstvo-gk-jabuke-danonocno-dezura-u-klubu/ 
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vide kao dostojan i „ispravan< na�in predstavljanja Jabuke, ali i njih samih. Za kaziva�e je to, 

naime, poput potvrde validnosti osobnih vrijednosti i stavova. Stoga iskazivanje otpora i 

nepokoravanje određenim pokubajima destrukcije Jabuke Natalija vidi kao jedan od najva~nijih 

trenutaka gradske kulturne povijesti.  

Zadnji spor između Grada Zagreba i Jabuke bio je 2020. godine, zbog dugovanja nastalog 

nepla�anjem povibene cijene najma prostora. Spor se zavrbio rjebenjem o ovrsi Grada Zagreba 

nad Jabukom, a provedba je određena za 20. listopada, ironi�no ina�e Svjetski dan jabuka. Time 

se, unato� trogodibnjoj zatvorenosti kluba od 1998. do 2001. godine, nakon pedeset i dvije 

godine rada zatvorio najstariji zagreba�ki no�ni klub. 

Iako vremensko razdoblje rada Jabuke mo~e biti dojmljivo samo po sebi, aktivnosti koje su se 

događale unutar nje smjestile su ju na kartu relevantnih kulturnih mjesta ovoga grada. Od 

njezinog amaterskog nastanka kao mjesta za dru~enje grupe tinejd~era, preko kolijevke 

darkerske supkulture osamdesetih i Fiju Briju scene devedesetih godina do borbe protiv 

uzurpacije njezinog prostora posljednjih godina rada pokazali su se kao klju�ni trenuci ugrađeni 

u drubtveno sje�anje mojih kaziva�a, ali i dijela bire javnosti.  

4. „Rupa“ me�u ambasadama na Tuakancu 

Svi kaziva�i smatraju kako je prostor Jabuke svakako jedno od njezinih karakteristi�nih 

obilje~ja, i to ponajprije zbog �injenice da se on kroz pedeset i dvije godine njezinog rada 

uglavnom nije mijenjao. Jedine ve�e preinake odvile su se u vanjskom prostoru kluba, gdje su 

izvrbene određene intervencije koje sam opisala u prethodnom poglavlju. Ali unutrabnjost kluba 

kao da je ostala zamrznuta u „onom< vremenu, gdje se „hoda po istim plo�icama po kojima je 

valjda Tito hodao< (Natalija). Međutim, prije opisa interijera Jabuke potrebno je opisati i 

njezinu okolinu jer se za sve moje kaziva�e, pa i mene, neizostavan dio aktivnosti vezanih uz 

izlazak u Jabuku odvijao upravo izvan njezinih zidova. Tako Sandra isti�e: „nije cilj samo do�i 

u Jabuku, nego dok ideb do nje ve� je neki happening<.  

Jabuka je bila smjebtena na adresi Jabukovac 28 na Tubkancu, elitnom i brdovitom zagreba�kom 

naselju koje se kao sljemenski ogranak prote~e prema centru grada. Stoga je sam dolazak do 

nje pjebice, za bto je u prosjeku od zagreba�ke ~ile kucavice Ilice trebalo petnaestak minuta, 

predstavljalo avanturu samu po sebi jer se radilo o usponu kroz mra�an, osamljen i bumovit 
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predio grada12. Iako bi za dolazak do Jabuke najlakbe i najbr~e bilo do�i vozilom, tijekom 

no�nog izlaska u Jabuku ono nije bilo prvi izbor mojih kaziva�a, a ni moj. Stoga opis dolaska 

do Jabuke mo~e zapo�eti s De~manovim prolazom ili Britanskim trgom – dvije polazibne to�ke 

otkud se pjebice moglo do�i do Jabuke iz smjera Ilice. Put od Britanskog trga prati Ulicu 

Vladimira Nazora i no�u je nebto osvjetljeniji od puta koji vodi od De~manovog prolaza koji 

se pak sastoji od tri mogu�e rute – preko stuba aandora Aleksandera do Rokovog perivoja i 

potom Ulice Ivana Gorana Kova�i�a, kroz bumu u koju vodi put Golubovac ili glavnom cestom 

Tubkanac.  

 

                    

                   

 

 S obzirom na to da se radi o no�nom klubu i da se u Jabuku odlazilo tijekom ve�eri, naredni opis i fotografije 
temelje se na izgledu i atmosferi u no�nim satima. 

Slika 1. Početak puta Golubovac iz smjera 
De~manovog prolaza. Osobna fotografija, 
snimljena u prosincu 2024. godine. 

Slika 2. Glavna cesta Tuakanac u smjeru 
prema Jabuci. Osobna fotografija, snimljena u 
prosincu 2024. godine. 
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Odabir bilo kojeg puta u kona�nici �e dovesti do 

po�etka Park-bume Tubkanac gdje se nalaze 

paviljon (isti onaj paviljon gdje su se okupljali 

Pero Kvesi� i ostali osniva�i Jabuke) i spomenik 

Vladimiru Nazoru – mjesta koje je za neke 

kaziva�e i mene bila obvezna „stanica< za 

dru~enje prije odlaska u Jabuku. ekanje da se 

vrata Jabuke otvore uglavnom je bilo obilje~eno 

razgovorom uz konzumaciju alkohola i/ili „trave< 

na okolnim klupicama.  

Nedaleko bume, na kraju ulice Jabukovac, s lijeve 

strane je u mraku i zaklonjena grmljem i granama 

(bila) smjebtena tamna, niska i s ceste jedva 

uo�ljiva ku�ica – Glazbeni klub Jabuka. Iako 

obli~nja uli�na lampa osvjetljava stepenice koje 

vode do njezinog ulaza, ukoliko osoba ne zna za 

njezino postojanje, vrlo mogu�e je da bi prolaskom 

pored nje uop�e ne bi ni zamijetila.  

 

 

Slika 4. U mraku skrivena Jabuka te stepenice koje vode do njezinog ulaza osvijetljene obli~njom uličnom 
rasvjetom. Osobna fotografija, snimljena u studenom 2019. godine. 

 

Slika 3. Početak Park-aume Tuakanac gdje se 
nalaze paviljon i spomenik Vladimiru Nazoru 
te okolne klupice na kojima se dru~ilo do 
odlaska u Jabuku. Osobna fotografija, 
snimljena u prosincu 2024. godine. 
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Međutim, za razliku od prividne negostoljubivosti mjesta, na ulazu u klub obi�no su posjetitelje 

do�ekali jedan ili dvojica zabtitara koji su zbog izostanka uvrije~ene predod~be o 

namrgođenosti takvih zaposlenika te prisutne srda�nosti, ostavljali dojam doma�ina. Kako bi 

istaknula njihovu dru~eljubivost, kaziva�ica Natalija se tako prisjetila da „par puta je jedan 

zabtitar dr~ao neku ma�ku iz susjedstva u naru�ju i tako lijepo s njom pozdravljao ljude na 

ulasku<. Takav događaj potom pojabnjava rije�ima: „pa da je ma�ka osjetila bilo kakvu 

nelagodu, maknula bi se<. Iz vlastitog iskustva mogu re�i da su mene i moje prijatelje zabtitari 

uvijek pozdravljali s osmijehom na licu i nerijetko nas do�ekali s pi�em dobrodoblice koje bi 

uvijek bilo popra�eno kojom razmijenjenom rije�i, �esto baljivom. Pritom je ulazak u Jabuku, 

osim za posebno organizirane programe poput onoga za do�ek nove godine ili No� vjebtica, bio 

besplatan. 

Po ulasku u Jabuku kro�ilo bi se u malenu prostoriju poput predsoblja koja je slu~ila kao 

garderoba. Iz te prostorije ulazilo se na plesni podij – prostoriju za koju mi je misao pri svakom 

dolasku bila kako je mogu�e da je mra�nije nego vani. To je bila prostorija s podnim plo�icama 

koje kaziva�ica Lina uspoređuje s onima u mjesnim odborima, crno obojanim zidovima, niskim 

stropom s �ije sredine je visjela disko kugla te stropnim reflektorima koji su u barenim 

snopovima bacali okomitu svjetlost te predstavljali jedini izvor svjetla.  

Slika 5. Plesni podij Jabuke. Fotografija je preuzeta s Facebook stranice GK Jabuke. Datum objave je o~ujak 
2020. godine. 

Tlocrt podija mi je do trenutka istra~ivanja o povijesti Jabuke bio neuobi�ajen jer se sastojao 

od kvadratnog dijela iz �ije sredine se protezao izdu~eni pravokutni dio (za moje kaziva�e 
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„tunel< ili „hodnik<) na �ijem se kraju nalazila DJ kabina. Kada sam tijekom istra~ivanja 

saznala da je rije� o bivboj Titovoj kuglani, takav tlocrt, odnosno taj izdu~eni pravokutni dio 

potpuno je poprimio smisao s obzirom na to da je izvorno rije� o stazi za kuglanje. 

Slika 6. Vrlo mračna unutraanjost Jabuke. Fotografija je preuzeta s Facebook stranice GK Jabuke. Datum 
objave je kolovoz 2019. godine. 

Lijevo od plesnog podija nalazila se prostorija sa bankom. Tamobnji zidovi bili su oblo~eni 

aluminijskim plo�ama, a jedini izvor svjetla �inile su ukrasne lampice objebene za boce 

alkoholnih pi�a na zidu iza banka. S desne strane banka nalazio se izlaz na vanjsku terasu koja 

se sastojala od natkrivenog i nenatkrivenog dijela. Ispod natkrivenog dijela nalazili su se stolovi 

i stolice koje su posjetitelji samostalno razmjebtali ovisno o njihovoj potrebi. U nenatkrivenom 

dijelu klju�no mjesto zauzimalo je deset uzastopno smjebtenih starih kabina, odnosno gondola 

sljemenske ~i�are koje je vlasnik Jabuke kupio nakon zatvaranja stare ~i�are13.  

 

13 Izvor: https://www.jutarnji.hr/vijesti/zagreb/gdje-su-nestale-legendarne-gondole-zagrebacke-mladosti-simboli-
metropole-jos-uvijek-postoje-i-zive-pogledajte-gdje-smo-ih-sve-pronasli-8290340 
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Slika 7. Gondole stare sljemenske ~ičare smjeatene u dvoriatu Jabuke. Osobna fotografija, snimljena u listopadu 
2019. godine. 

 

Prema Jutarnjem listu, vlasnik Stiv ih je odlu�io kupiti jer se radi o „jednom od simbola starog 

Zagreba<: „[n]isam htio da jedan od njih bude zaboravljen pa sam zato odlu�io kupiti kabine i 

dovesti ih u klub kako bi zajedno i dalje pripovijedali o povijesti grada<. U gondole se uvijek 

moglo u�i, a ljudima su naj�eb�e slu~ile kada bi htjeli privatnost. Taj „stari Zagreb< koji je 

potaknuo vlasnika Jabuke da otkupi gondole zapravo implicira osamdesete godine problog 

stolje�a, a koje su u zagreba�kom birem diskursu pa tako i kod mojih kaziva�a �esto podvrgnute 

idealizaciji. Dijelom jer je rije� o razdoblju njihove pro~ivljene mladosti, a dijelom jer to 

povijesno razdoblje smatraju prosperitetnijim, s raznolikijim i kvalitetnijim kulturnim 

sadr~ajem. Kao bto �e se pokazati kroz rad, Jabuka je upravo bila mjesto koje je kaziva�ima 

omogu�avalo jednu vrstu povratka u to razdoblje.  

Opisane prostorne sastavnice Jabuke bile su kao svjetovi za sebe, a razliku u njihovom 

koribtenju Tomi opisuje na sljede�i na�in:  

„Tamo di se plesalo je uvijek bio mrak i mogao si raditi bto god ho�eb jer te nitko ionak 

ne vidi. Dio di je bank bio je raspaboj, tamo su svi urlali i pili, dru~ili se i pri�ali. A na 

terasi je bila chillout zona<. 
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Slika 8. Terasa Jabuke. Osobna fotografija, snimljena u svibnju 2019. godine. 

 

Dosad se prilikom opisa Jabuke prvenstveno polazilo od vizualne i interakcijske dimenzije 

osvjeb�ivanja i „upijanja< okoline. Međutim, nastavno na prethodni Tomijev opis „trodiobe< 

prostora Jabuke, predstavljanje konstrukcije njezinog prostora bilo bi nepotpuno bez 

uklju�ivanja i zvu�ne dimenzije, odnosno zvukolika Jabuke. Time se podrazumijeva cjelokupno 

zvu�no okru~enje prostora koje, za razliku od onog vizualnog, pojedinca okru~uje sa svih strana 

te mu pru~a osje�aj potpune uronjenosti u prostoru (usp. Kinayoglu 2009:47). Primjenjuju�i 

takvo razmatranje u kontekstu Jabuke, mo~e se uvidjeti da su aktivnosti u njezinim razli�itim 

dijelovima zapravo bile uvjetovane zvukom – onim „odozgo<, odnosno glazbom koja je 

okru~ivala pojedince, te onim „odozdo<, odnosno zvukovima koje su pojedinci stvarali sami – 

kretanjem u prostoru, međusobnim razgovorima, pjevanjem ili pak tibinom. Slijedom toga, 

glasno�a glazbe određivala je interakciju na podiju te kod banka. Zbog pro~etosti podija 

vibracijama glazbe, dominantne aktivnosti u toj prostoriji bile su plesanje i pjevanje, dok je 

zbog neposredne blizine banka, tamobnja komunikacija bila obilje~ena međusobnim 

nadglasavanjem te izra~ajnim ekspresijama lica i pokretima tijela. S druge strane, izlaskom na 

terasu, glazba je postala „pozadinski zvuk<, zbog �ega su aktivnosti bile nebto „umjerenije<. Na 

terasi se tako uglavnom sjedilo i razgovaralo, dok su gondole, ne propubtaju�i unutra okolni 

~amor, bile mjesto potpune privatnosti.  

Iako je posje�enost Jabuke ovisila o programu te ve�eri, moj dojam je bio da bez obzira na to 

je li Jabuka poluprazna ili smo svi zbijeni, atmosfera je uvijek bila ista – neovisno o tome znab 

li ikoga osje�aj je bio kao da znab sve. Stvaranje takvog osje�aja prvenstveno vidim u 
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pristupa�nosti i prijateljskoj nastrojenosti ostalih posjetitelja koji su ostavljali dojam da im je 

glavna preokupacija da se sa svojim prijateljima opuste i zabave. Time je topla i razdragana 

atmosfera bila u opreci bumovitom, izoliranom i mra�nom okru~enju Jabuke te njezinom 

interijeru koji kao da odra~avaju marginaliziranost i predod~be alternativne (dark) scene s 

kojima se Jabuka i povezuje. Upravo zbog određene neuglednosti i dotrajalosti Jabuke, kaziva�i 

Lina i Tomislav su je tijekom intervjua ponekad nazivali „rupom<. Međutim, takav atribut za 

njih ima pozitivne konotacije te isti�u kako je upravo u tome bio njezin barm, kao i da je s 

obzirom na tamobnji glazbeni stil nezamisliva ikakva dotjeranost. Tomislav kroz smijeh 

nadodaje da „sama ta �injenica da se smjestila u elitnom dijelu Zagreba, okru~ena svim tim 

ambasadama i vilama kao da ne pripada tamo. Ali bab zato pripada jer di bi se drugdje okupljali 

alternativci<. A s obzirom na to da Jabuka nije bila smjebtena u centru grada te nije toliko 

pristupa�na za dolazak, Tomislav zaklju�uje kako „bab zbog toga ti morab stvarno ~eljeti do�i 

u Jabuku, nitko tamo ne zaluta ili dođe slu�ajno<. 

Dakle, za moje kaziva�e vanjska i unutarnja prostorna obilje~ja Jabuke jedna su od njezinih 

distinktivnih odrednica. Pritom se kao klju�ne slike ugrađene u sje�anje na izlazak u Jabuku 

mo~e navesti prethodni uspon bumovitim i mra�nim Tubkancem, a za pojedine kaziva�e i 

određene rituale u obli~njoj Park-bumi Tubkanac. Po dolasku do ulaza u Jabuku srda�nost 

zabtitara, prema iskazima mojih kaziva�a, nagovijebtala je atmosferu unutar kluba, dok njezin 

prostorni raspored koji se sastojao od podija, prostorije u kojoj je bank te terase predstavlja 

svojevrsne mikrolokacije za određene (glasno�om glazbe uvjetovane) aktivnosti – ples, 

razgovor ili odmor. Na kraju zbog njezine određene zapubtenosti koja je rezultat uglavnom iste 

(ne)brige od po�etka njezinog rada �ini „rupu< za moje kaziva�e, koja u opreci elitnom 

Tubkancu samo pridonosi duhu njezinog mjesta.  

 

5. „Di ćemo? – A di ćemo, idemo u Jabuku“  

Ovim Natalijinim rije�ima ukazujem na ujedna�enost odgovora mojih kaziva�a-posjetitelja na 

jedno od prvih pitanja koja sam im postavila – zabto su odabirali Jabuku kao mjesto za izlazak? 

Uz tome shodno ispitivanje kojim su intenzitetom u nju odlazili – ponekad ili je ono bilo dio 

njihove tjedne ili mjese�ne rutine, u poglavlju se iznose obrasci njihovih odlazaka u Jabuku.  

Zahva�anje te dimenzije bilo je polazibte za analizu va~nosti Jabuke u ~ivotima mojih kaziva�a 

te razumijevanje koja je od, u radu predstavljenih odrednica Jabuke ugrađenih u drubtveno 

sje�anje, klju�na za pojedinog kaziva�a.  
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Prethodno u radu predstavila sam kako je Gordan bio dio supkulture koja se razvijala 

osamdesetih godina u Jabuci. Međutim, Jabuka nije bila prvi no�ni klub u koji je on izlazio te, 

za razliku od drugih kaziva�a, on u Jabuku nije dobao s ve� definiranim glazbenim ukusom i 

osobnim izri�ajem. Gordan je u no�ne klubove po�eo izlaziti po�etkom osamdesetih, tijekom 

vibih razreda osnovne bkole i ono je u po�etku uglavnom bilo u obli~nji Saloon14 jer je zbog, 

kako ka~e, određenih poznanstava imao besplatan ulaz. Međutim, tamobnji profil ljudi koje 

opisuje povrbnima i „bminkerima< njemu nije odgovarao, a kao jedan od klju�nih događaja koji 

su ga potaknuli na odlazak u Jabuku odvio se upravo tijekom jedne ve�eri u Saloonu kada se 

Gordanu i njegovim prijateljima pridru~io  

„neki tip, visok i vitak, obu�en u crno i imao je �udnu frizuricu. Ja sam sku~io u 

njegovim pokretima da to nisu bili kao nabi, nego frajer se nekak izvijao. I sku~il sam 

neb druga�ije u njemu… A on je rekao da je dobao iz Jabuke<.   

Dakle, s jedne strane Gordanov osje�aj da mu drubtveno okru~enje no�nog kluba u koji je dotad 

zalazio ne odgovara, a s druge strane susret s osobom koja je izlazila u Jabuku te ga je svojim 

izgledom i ponabanjem zaintrigirala, potaknuli su ga na odlazak u Jabuku. Gordan je u Jabuku 

po�eo izlaziti 1984. godine, a za opis svog prvog dolaska koristi jednu rije� – prosvjetljenje, 

koju potom pojabnjava: „u roku pet minuta sku~io sam da je to to, da ja tamo pripadam i onda 

kre�e ludilo sa Jabukom. Nema bolesti, nema ni�eg, subotom se ide u Jabuku<. Gordan je u 

Jabuku izlazio svaki vikend, naj�eb�e petkom i subotom, a ponekad i �etvrtkom i/ili nedjeljom. 

Tako je bilo do njegove devetnaeste godine kada je unova�en u vojsku. Nakon povratka iz 

vojske, zbog po�etka „odraslog< ~ivota Gordanovi odlasci u Jabuku do njezinog zatvaranja 

sveli su se na izlazak jednom ili dvaput mjese�no, jednom ili dvaput svakih nekoliko mjeseci 

ili na to da jedan period ~ivota nije uop�e izlazio. Međutim, izlazak u Jabuku bila je određena 

konstanta u Gordanovom ~ivotu, a iako u odrasloj dobi nije izlazio kao onda dok je bio tinejd~er, 

u nju je uvijek zalazio. Privr~enost prema Jabuci koja izvire iz Gordanovih kazivanja, kao i 

njegovu fokusiranost na rad Jabuke tijekom osamdesetih godina, tuma�im ne samo u kontekstu 

nostalgije za (pro~ivljenom) problob�u, ve� i osobne povezanosti s mjestom u kojem je 

„pronabao sebe<, odnosno unutar �ijeg se okru~enja razvijao i oblikovao kao osoba, ali i gradio 

supkulturu grada. S obzirom na to da je u Jabuku po�eo izlaziti u ranim tinejd~erskim godinama, 

14 Saloon se također nalazio u naselju Tubkanac, ali je bio smjebten prije po�etka uspona tako da je dolazak do 
njega od Ilice preko De~manovog prolaza trajao par minuta.  
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razdoblju koje igra bitnu ulogu u formiranju ne�ijeg identiteta, njegova tvrdnja da su on i 

njegovi prijatelji ~ivjeli kroz Jabuku poprima svoje temelje. 

Vrlo sli�an obrazac intenziteta posje�ivanja Jabuke imala je i Sandra. Ona je u Jabuku po�ela 

izlaziti sredinom devedesetih godina problog stolje�a, s petnaest godina. Pritom se prisje�a kako 

je za nju odabir no�nog kluba bio jasan i prije nego bto je po�ela izlaziti jer je Jabuka u 

devedesetima ve� bila profilirana i znalo se kakva se glazba pubtala te kakvi se ljudi u njoj 

okupljaju, bto je njoj kao rokerici odgovaralo. Dakle, ustanovljena predod~ba Jabuke kao 

alternativnog, rock kluba bila je dio bireg gradskog imaginarija o no�nom ~ivotu Zagreba, zbog 

�ega Sandrin po�etak izlaska u Jabuku zapravo predstavlja ostvarenje planiranog. Pritom, dok 

Gordanov prvi odlazak u Jabuku sagledavam u socijalnoj domeni, s obzirom na to da je bio 

potaknut drugom osobom, u Sandrinom ga slu�aju analiziram prvenstveno u domeni glazbe. 

Naime, rock glazba za koju je Sandra znala da �e ju �uti u Jabuci bila je njezin primarni poticaj 

odlasku u nju. Do prije petnaestak godina glazba je Sandru privla�ila uglavnom na tjednoj 

razini. Međutim, nakon bto je promijenila određene ~ivotne navike, intenzitet odlazaka odvijao 

se kao kod Gordana.  

Za Tomislava i Nataliju Jabuka je postala mjestom za izlazak tek nakon bto su se klubovi u koje 

su dotad zalazili zatvorili. Tako je tijekom srednjobkolskih dana Tomislav izlazio u Lapidarij, a 

Natalija u Kulubi� i Gjuru. Tomislav je u Jabuku po�eo izlaziti tijekom studentskih dana, to�nije 

na otvorenje Jabuke 2001. godine zbog, kako ka~e, preporuke drugih ljudi, ponajprije sestre 

koja je tamo izlazila. Natalija je krenula desetlje�e kasnije, a tvrdi da je razlog bio taj bto ni u 

jednom drugom klubu nije mogla �uti takvu ili sli�nu glazbu. Iako je Tomislav i prije izlaska u 

Jabuku znao kakva se glazba u njoj pubtala, za njega je kao i u Gordanovom slu�aju poticaj bila 

druga osoba. S druge strane, za Nataliju je kao i u Sandrinom slu�aju prethodno saznanje o 

glazbi bila dovoljna motivacija. Tomislav je izlazio skoro svaku subotu, a ovisno o glazbenom 

programu, ponekad i petkom. Prestanak njegovog izlaska u Jabuku sli�an je Gordanovom – 

„odrasli< ~ivot, odnosno rođenje djece postavilo je druga�ije ~ivotne navike koje Tomislav 

pojabnjava na sljede�i na�in: 

„Mi [Tomislav i njegova partnerica, op.a.] smo si govorili kako �emo nastaviti izlaziti i 

nakon djece. Ali onda sku~ib da dođe ta nedjelja koju bi ina�e proveo u krevetu, a to 

vibe ne mo~eb. Kad dođu klinci, ve� morab u osam ujutro biti budan i spreman. A ti iz 

Jabuke dođeb u pet ujutro doma i ne znab ni kak se zoveb<. 
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Natalija je u Jabuku odlazila uglavnom dva ili tri puta mjese�no, i to subotama kada bi glazbu 

pubtao DJ kojega je voljela slubati ili nakon koncerata na kojima je bila. Jednako �esto kao 

Natalija u Jabuku je odlazila i Lina, s time da je ona prvenstveno dolazila na glazbene programe 

koji su je interesirali. Iako je Lina za Jabuku znala job od srednjobkolskih dana preko pri�a 

svojih roditelja, u nju je po�ela izlaziti tek tijekom fakulteta, kada se sprijateljila s osobama 

koje također slubaju alternativnu glazbu i s kojima je dijelila interes za odlazak u Jabuku, bto 

vremenski predstavlja razdoblje zadnje dvije godine rada kluba.  

Odlazak u Jabuku je za moje kaziva�e ve�inom bio unaprijed isplaniran, a on je uvijek 

podrazumijevao i određene rituale, odnosno ustaljene prakse koje su odr~avali sa svojim 

prijateljima – za Gordana, Sandru i Linu to je bio odlazak u Park-bumu Tubkanac, za Tomislava 

dvije pive u pivnici Medvedgrad na Ilici, a za Nataliju dru~enje u kafi�u koje bi zavrbavalo s 

„di �emo? – A di �emo, idemo u Jabuku<. Oslanjaju�i se na Natalijine rije�i, nakon njihovog 

prvog odlaska u Jabuku, naredne izlaske mojih kaziva�a promatram u kontekstu kao da je bilo 

unaprijed jasno i samorazumljivo gdje �e iza�i. Iako su moji kaziva�i po�eli i prestali izlaziti u 

Jabuku u razli�itim razdobljima, svatko od njih izlazio je redovito, barem dva puta mjese�no. 

Odabir Jabuke kao mjesta za izlazak za Gordana i Tomislava pritom je bio potaknut drugim 

osobama, dok je za Sandru, Nataliju i Linu znanje o vrsti glazbe u Jabuci bio dovoljan motiv. 

Iako nitko od njih nije izlazio jedino u Jabuku, svi isti�u određene specifi�nosti koje �u 

predstaviti u nastavku, a koje je Jabuka njima nudila naspram drugih (danabnjih) klubova, zbog 

kojih su uostalom toliko dugo i �esto u nju i izlazili.  

 

6.  Glazbeni kontinuitet od osamdesetih godina 

Glazba je ako ne klju�ni, onda među primarnim razlozima koji nekoga privla�i na (ponovni) 

dolazak u određeni no�ni klub. S obzirom na to da je glazba u ovostoljetnom radu Jabuke bila 

uglavnom jednaka onoj koja se mogla �uti i do njezinog prvog zatvaranja 1998. godine, s 

naglaskom na goth rock, dark wave i synth-pop ~anrove, u ovom poglavlju ispituje se zbog �ega 

je, unato� ustrajnom pubtanju uglavnom istih pjesama zadnjih devetnaest godina rada, Jabuka 

svejedno privla�ila moje kaziva�e. Odnosno, zbog �ega je glazba kaziva�e poput Gordana i 

Sandre „dr~ala< u Jabuci preko trideset godina? Kakva je glazbena praksa Nataliju i Tomislava 

privukla da im Jabuka postane klju�no mjesto za izlazak nakon bto su se njihovi dotad najdra~i 

klubovi zatvorili? Zbog �ega je Lina, ujedno jedina kaziva�ica koja danas izlazi i u druge no�ne 

klubove, uz danabnja preostala alternativna mjesta naj�eb�e izlazila upravo u Jabuku? 
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Dosezanjem odgovora na postavljena pitanja na kraju se ukazuje na određenu mo� glazbe, 

odnosno njezinu sposobnost prizivanja (vlastite) problosti. 

Za Nataliju je glavni razlog njezinih opetovanih dolazaka u Jabuku 

„to bto Jabuka ima kulturu pubtanja specifi�ne muzike. Nije to ono oportunisti�ki da se 

pet puta pusti jedna muzika pa druga pa ti ne znab bta �eb vibe �ut. Ipak se tu vidi nekakvo 

znanje. To�no se zna kaj �eb �ut gore, kak �eb �ut, ne�e ti podvalit nibta<.  

Dakle, unato� tome bto je glazba koja se pubtala u Jabuci uglavnom bila ista, Natalija takvu 

praksu ocjenjuje pozitivnom jer ju izjedna�ava sa zadr~avanjem glazbene prepoznatljivosti 

kluba. Time, kako ona navodi, glazba nije bila pubtana „oportunisti�ki<, ve� se kao prioritet 

postavilo reproduciranje provjerene, i od posjetitelja prihva�ene i odobrene, vrste glazbe. Na 

taj na�in Natalija je uvijek mogla biti sigurna kakvu glazbu mo~e �uti u Jabuci, bto vidim kao 

primarni povod njezinim vibegodibnjim izlascima. O sigurnosti posjetitelja o tome koju glazbu 

mogu �uti u Jabuci, osvrnuo se i DJ Tomi Phantasma koji je do 2017. godine jednom mjese�no 

dr~ao Dark Side program, ina�icu Dark Dance slubaonice iz osamdesetih godina. Iako on 

nedostatak raznovrsnijeg programa u Jabuci sagledava nebto kriti�nije, na bto �u se vratiti 

kasnije u radu, navodi i kako  

„ljudima je naporno gledati bta je sad ovaj petak, bta ovu subotu. Iako danas svi klubovi 

funkcioniraju na na�in da nigdje vibe nema da je svaki petak isto. Ali u nabe vrijeme je 

bilo da ti je svaki petak isto. I onda nisi morao razmibljati bta bi, kud ideb, znalo se da u 

petak idemo u Jabuku i to je to<.  

Tomi tako u ustaljenosti glazbenog programa vidi prednost u vidu olakbavanja odabira mjesta 

za izlazak jer se uvijek znalo kakav je program u Jabuci. S time se sla~em i osobno. Naime, 

kako je i Tomi tome na tragu, s obzirom na to da danabnji klubovi, barem oni u koje osobno 

izlazim, nastoje imati bto raznovrsniji glazbeni program i/ili tematske ve�eri s ciljem privla�enja 

bto vibe posjetitelja, odluci gdje �emo moji prijatelji i ja iza�i �esto prethodi pitanje „bto ima te 

ve�eri?<. Stoga su nabi izlasci ponekad libeni spontanosti te zahtijevaju planiranje unaprijed ili 

pak odustajanje od odlaska u određeni klub jer nam program te ve�eri nije zadovoljavaju�i. 

Nadalje, glazbena praksa u Jabuci mo~e se povezati i s drugim dijelom Tomijevog citata, a to 

je s rije�ima „u nabe vrijeme<. Naime, tijekom zadnjeg desetlje�a rada kluba, redovni 

posjetitelji, koji su ujedno �inili ve�inu posjetitelja kluba, u prosjeku su imali između �etrdeset 

i pedeset godina. Dakle, za razliku od ve�ine klubova gdje je populacija tih godina u manjini, 

u Jabuci su bili u ve�ini. Stoga upravo dob posjetitelja mo~e biti jedan od mogu�ih razloga zabto 
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vodstvo kluba nije uspostavilo neke nove prakse. Naime, vode�i se iskustvom izlazaka u 

mladosti ve�ine posjetitelja, mogu�e je da za inovacijama i suvremenijom diskografijom nije 

bilo ni potrebe. S druge strane, mo~da je jednostavno bila rije� o indiferentnosti prema kreiranju 

novih praksi i mijenjanju programa. O tome koji je razlog izgledniji, ne mogu re�i. Ali ono nije 

ni bitno, barem ne za moje kaziva�e. 

Kao razlog nezasi�enja slubanja istih pjesama, Natalija navodi uvijek dobro poslo~enu 

playlistu:  

„DJ Fuki je pubtao uvijek istu muziku, sli�nu, ali nikad se ne zasitib. Ina�e ono kad 

negdje odeb i neki DJ pubta muziku pa ga slubab par puta i vibe ti se ne da i�i. Ali eto on 

je svaki put uspio nebto druga�ije napraviti<. 

Dakle, kvaliteta programa te DJ-eva je ono bto je za Nataliju nadilazilo potencijalno zasi�enje 

slubanja istih pjesama. Međutim, iako je glazba unutar Jabuke bila ista, ona se rijetko gdje 

mogla �uti izvan njezinih zidova. Tako Natalija naglabava kako je „jabu�arsku< glazbu mogla 

�uti jedino u ovom klubu na Tubkancu. Na isto se osvrnula i Lina:  

„u Mo�vari, KSET-u, Vintageu, Boogaloou uvijek sam mogla na�i sli�nu muziku. Al 

ovo tu... ja ne znam jesam li ikada igdje drugdje izabla, a di se pubtala bab ovakva 

muzika. Sad ima masu tih 80's partyja, ali nije to to. Sve je uglavnom isto i to onak budu 

najve�i hitovi koje �ujeb na radiju<.  

Mjesta koja Lina uspoređuje s Jabukom danabnji su zagreba�ki alternativni klubovi koji svoj 

rad temelje na kombinaciji koncertnih i klupskih događanja. Međutim, za razliku od njihovih 

programa, osim bto u Jabuci nije �ula samo najpoznatije pjesme, Lina tvrdi da se u Jabuci 

„glazba pubtala u izvornom obliku, bez ikakvih miksanja ili skra�ivanja. Zna�i ak pjesma traje 

osam ili jedanaest minuta, ti nju slubab od po�etka do kraja<. Takva glazbena praksa za Linu je 

stoga bila jedna od distinktivnih odrednica Jabuke.  

Međutim, glazba osim estetske funkcije koja u kontekstu no�nog kluba oblikuje atmosferu te 

kretanje u prostoru, ima i jednu dodatnu dimenziju. Glazba predstavlja mre~u zna�enja koja 

povezuje zvuk s ljudima, njihovim praksama i međusobnim vezama te prostorom (usp. Born 

2010:87-88). Tako je Sandri glazba koju je slubala (na istom mjestu) prije dvadesetak godina, 

evocirala sje�anja iz mladosti: „ja kad kro�im unutra i �ujem tu muziku kao prije petnaest, 

dvadeset godina, mene to automatski vrati u ono vrijeme, kao da opet imam sedamnaest i nibta 

vremena nije problo<. Sandrinom iskustvu pristupam iz gledibta glazbe kao aide memoire, 
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odnosno medija pomo�u kojega se prisje�a. Rije� je o konceptu kojega je primijenila Tia 

DeNora u svojem istra~ivanju svakodnevne konzumacije glazbe i njezine mo�i da postane 

„tehnologija sebstva<, odnosno instrument pomo�u i kroz koji se pojedinci definiraju (usp. 

DeNora 2004:47). Odmi�u�i se od poimanja glazbe kao sile koja „odozgo< djeluje na pojedince, 

ispituje kako njezin utjecaj na ljude dolazi „odozdo<, iz na�ina na koji se pojedinci pronalaze u 

njoj, kako ju interpretiraju te smjebtaju unutar određenih epizoda svojih ~ivota (ibid. 61). 

Razrađuju�i takav pristup, DeNora je zaklju�ila da na neke pojedince glazba djeluje kao aide 

mamoire, odnosno da im ponovno slubanje glazbe koja se povezuje s određenim trenutkom ili 

mjestom, ili koja je pomogla oblikovati njihov identitet, izaziva ponovno pro~ivljavanje tih 

događaja (DeNora 1999:49). Time glazba, smatra DeNora, predstavlja medij za odmotavanje, 

prisje�anje i ponavljanje vremenske strukture toga trenutka zbog �ega za mnoge ljude, a u ovom 

slu�aju i za Sandru, problost na određene pjesme „o~ivi< (ibid. 48-49). Odlazak u Jabuku time 

je za Sandru bio poput odlaska njezine sedamnaestogodibnje sebe, bto je za posljedicu imalo 

izviranje osje�aja bezbri~nosti i nezrelosti koju je tada imala. Tako opisuje da u Jabuci 

„zajebavam se sa svojom ekipom kao nekad. Svi problemi i nabe svakodnevne obaveze u tom 

trenu vibe ne postoje, ve� smo bez brige i pameti<. Glazba u Jabuci Sandri je izazivala mentalni 

i emocionalni povratak u razdoblje mladosti – odmotavala je tadabnje vremenske i drubtvene 

strukture te prizivala iskustva, osje�aje i emocije. Takvo prisje�anje dodatno je poja�ano 

njezinom umjebtenosti u prostoru u kojem su danabnja sje�anja nekad predstavljala sadabnji 

trenutak. Međutim, fuzija glazbe i prostora Jabuke nije prizivala samo osobnu pro~ivljenu 

problost, ve� i povijesno razdoblje. Tako je za Linu „ta glazba, u takvom okru~enju, s tim 

ljudima… ona je meni do�arala taj izvorni, pravi duh osamdesetih u Zagrebu, cijeli taj period 

za kojim ~alim bto nisam pro~ivjela<. Kombinacija glazbe, nepromijenjenosti prostora te 

prisutnosti određenih posjetitelja time je za moje dvije kaziva�ice poprimila osobniju dimenziju 

– kod Sandre je ona izazivala nostalgi�ni povratak u vlastitu mladost, dok kod Line imaginaciju 

nepro~ivljenog, ali idealiziranog povijesnog razdoblja.  

Dakle, iako je glazbena praksa od osamdesetih godina pa sve do zatvaranja Jabuke uglavnom 

bila nepromijenjena, ta je tendencija pridonosila pozitivnom iskustvu boravka u Jabuci mojih 

kaziva�a. Jabuku su vidjeli kao klub jasno uspostavljene i prepoznatljive glazbene prakse koja 

im je pru~ala iskustvo slubanja glazbe koju nisu mogli �uti u drugim danabnjim klubovima. Dok 

je Natalija pritom u uspostavljenom glazbenom programu vidjela kvalitetu koja ju je privla�ila 

na ponovni dolazak u Jabuku, u slu�aju kaziva�ica Sandre i Line glazba nije slu~ila samo kao 

„pozadina< koja određuje atmosferu i kretanje u prostoru, ve� im je evocirala mladost i 
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omogu�avala zamibljanje razdoblja osamdesetih. Međutim, mo� glazbe izvire i iz toga bto, osim 

bto mo~e biti refleksivni alat, ona uvelike sudjeluje i u konstrukciji identiteta, bto �e se 

predstaviti u idu�em poglavlju. 

 

7. „ti ljudi (…), Jabuka bi bila niata bez njih“ 

Ovim rije�ima DJ-a Tomija Phantasme zapo�injem dio rada u kojemu se ispitivanjem senzorne, 

interakcijske i iskustvene dimenzije bivanja u Jabuci analizira utjecaj ostalih posjetitelja, ali i 

osoblja, na do~ivljaj Jabuke te osje�aje sigurnosti, opubtenosti i pripadanja koje su moji kaziva�i 

zahvaljuju�i njima razvili u Jabuci.  

Kaziva�ica Lina se vrlo dobro sje�a svog prvog odlaska u Jabuku i to upravo zbog ljudi koje je 

tamo zatekla: 

„�im sam ja ubla u Jabuku znala sam da �u se tamo vra�ati jer me jako privla�ila ekipa 

koja dolazi. Ti starci, oni imaju toliko energije. Jako mi se sviđa bto zbilja daju svojem 

tijelu da se kre�u i da ih jednostavno pukne ta pjesma. I onda kad njih vidim ne mogu 

samo stajati pored njih. Mislim tu je i do muzike naravno, ali opet... Jer recimo kad 

odem negdje gdje je mlađa ekipa, to je uvijek nekako da su malo vibe ubtogljeni<. 

Upravo su „starci<, odnosno ve�ina posjetitelja Jabuke koji imaju preko �etrdeset godina, za 

Linu među klju�nim slikama urezanima u sje�anje na Jabuku. Iako je Lina u Jabuku po�ela 

izlaziti tek godinu dana prije njezinog zatvaranja, u usporedbi s drugim no�nim klubovima u 

koje proteklih nekoliko godina izlazi, a gdje su posjetitelji u prosjeku o�ekivano nebto mlađih 

godina, Lina isti�e upravo starije posjetitelje kao katalizatore njezine opubtenosti i slobode u 

plesanju i kretanju kroz prostor. Kada sam ju upitala za mogu�i razlog razlike koju navodi 

između mlađih i starijih posjetitelja, Lina objabnjava kako smatra da je ono uzrokovano 

njihovim godinama, odnosno određenom ~ivotnom zrelosti koju povezuje s ve�im 

samopouzdanjem i manjom optere�enosti mibljenjem okoline:  

„Mislim da kad dođeb u te neke godine jednostavno te vibe nije toliko briga bta drugi 

misle i opustib se. I zato nisam vidjela da bi se netko od njih preseravao ili trudio 

impresionirati nekoga kao bto to �esto znam vidjeti kod mlađih, ve� da su se samo dobli 

zabaviti i ludovati kao bto su nekad. U Jabuku dođeb bab ono plesati i slubati muziku i 

ne gledati apsolutno nikoga<.  
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Povezivanje određene ~ivotne dobi s osobnim razvojem Lini je poslu~ilo za objabnjenje 

le~ernosti i određene zaigranosti koju je zamje�ivala kod starijih posjetitelja Jabuke. A s 

obzirom na to da su oni posljednjih godina rada Jabuke �inili ve�inu njezinih posjetitelja, mo~e 

se izvu�i zaklju�ak zbog �ega Lina za opis atmosfere u klubu upotrebljava analogne epitete, 

odnosno opisuje atmosferu kao opubtenu i ugodnu. Takve pozitivne osje�aje Lina je stekla i 

zbog nenametljivosti prilikom uspostavljanja kontakta: 

„super mi je kad bi doblo do nekakve komunikacije s nekime jer nije bilo nikakvog 

navaljivanja. Ili recimo kad bi mi netko pribao od tih starijih s 'jooj gle mlade nade 

Jabuke' jer bi sku~ili da sam puno mlađa od njih. Ili bi mi prokomentirali kako dobro 

plebem… samo bi to prokomentirali i otibli. I meni je to uvijek bilo fascinantno, to jest 

bilo mi je genijalno zato bto netko ti ima potrebu dati kompliment bez ikakvih nadanja 

i o�ekivanja<.  

Predstavljena iskustva Linu su navela na zaklju�ak da „po meni je Jabuka jedno od najsigurnijih 

mjesta za izlazak u Zagrebu<. Osje�aje sigurnosti i opubtenosti navodi i Natalija. Iako je tijekom 

intervjua naglasila da ona nije darkerica te izjavila kako „ina�e ne volim ljude koji se obla�e u 

crno, oni su mi neka premra�na energija i deprimiraju me<, odmah se nadovezala s „ali u Jabuci 

se nikad nisam osje�ala lobe, btovibe uvijek sam bila bab opubtena i tamo plesala kao da nema 

nikog oko mene<. Natalija je potom kroz opis „miroljubivosti zabtitara< te „fluidnost ljudi< u 

prostoru za opis atmosfere u Jabuci upotrijebila samo jednu rije� – pacifizam. Pod fluidnost 

ljudi pritom podrazumijeva to da  

„kolika god je bila gu~va i koliko god su ljudi bili u svom elementu, ti si se mogao 

probetati bez zaustavljanja kroz cijeli prostor. Ljudi su se samo instinktivno micali, nije 

bilo onoga da se sudarib s nekim, jednostavno je bila takva proto�nost ljudi<.  

Dakle, mo~e se re�i kako je za Nataliju određena svjesnost svoje okoline odraz obazrivosti 

ostalih posjetitelja, dok sli�no viđenje zabtitara ima i Gordan koji nadodaje da u Jabuci nikada 

nije ni bilo potrebe za njima: „ne ka~em da nitko nikad nije u povijesti Jabuke napravio neko 

sranje, ali to opet nije bilo nibta posebno. Ljudi su uvijek bili iznimno prijateljski nastrojeni<. 

Dosadabnjim opisima atmosfere kao prijateljske, opubtene, ugodne i sigurne pripisujem odluku 

svih mojih kaziva�ica da u Jabuku ponekad dođu i same. Dok je Sandra znala da �e tamo uvijek 

susresti nekoga poznatog, Lina tvrdi kako joj je okru~enje u Jabuci bilo dovoljno „doma�e< da 

joj nije bilo nelagodno biti sama. Tako opisuje:  
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„i kad sam sama nikad se ne osje�am samo unutra. A opet znam da mogu solirati bez 

ikakvog pritiska okoline ili da �e mi netko prilaziti. Ljude tamo boli briga jesam li sama 

ili ne<.  

Isto mibljenje i iskustvo dijeli i Natalija pa tako ka~e da „ti tamo mo~eb do�i i solo, mo~eb do�i 

s kim god ho�eb, nitko te nib ne pita. Nitko te uop�e ni ne gleda<. Bez optere�enja ho�e li do�i 

sama ili ne, Lina nadodaje i kako „ljude nije briga kako tko izgleda, mo~eb do�i kakav god 

ho�eb zato bto dolazib u Jabuku. Tak sam jednom dobla u tajicama i nekoj vesti jer bab mi se 

nije dalo sređivati<. Nastavno na Lininu neoptere�enost i slobodu u odijevanju, odnosno 

određenom vidu osobnog izra~avanja, predstavljam i Tomislavovo iskustvo. Iako on nije 

izravno govorio o Jabuci kao njegovom sigurnom prostoru, dojam osje�aja sigurnosti i slobode 

izvire iz njegovog opisa kako je jedino tamo mogao izraziti svoj alter ego. Naime, upravo iz 

razloga bto je znao da ga nitko zbog toga ne�e zadirkivati, jedno razdoblje se i bminkao. 

Nadodaje potom kako  

„u Jabuci je, koliko god netko bio nabminkan, sav u crnom, ovakav i onakav, zapravo 

bilo puno obi�nih ljudi koji nemaju veliku fasadu ispred sebe. Nego su prostodubni. U 

Jabuci sam imao osje�aj da koliko god bio druk�iji, da se zapravo ne morab posebno 

prilagođavati, nego se mo~eb osje�ati onakav kakav jesi<.  

Dakle, za moje kaziva�e Jabuka je predstavljala sigurno mjesto koje im je pru~alo mogu�nost 

samostalnog izlaska te bila podij za osobni izri�aj bez straha od osude. Dok je kod Line takav 

osje�aj povezan s godinama Jabučara, za Tomislava je on rezultat njihove „prostodubnosti<. 

Iako se ne mo~e generalizirati i re�i da svi ljubitelji pojedine vrste glazbe imaju određene 

karakterne sli�nosti, s obzirom na to da glazba od rane adolescencije sudjeluje u konstrukciji 

identiteta (usp. Gardikiotis i Baltzis 2010:144), ona ipak mo~e poslu~iti za razumijevanje zabto 

ljudi koji slubaju jednaku vrstu glazbe dijele određeni set vrijednosti. Dijeljenje glazbenog 

ukusa time mo~e postati izvoribte međusobnog razumijevanja, prijateljske nastrojenosti, 

tolerantnosti pa i posljedi�ne slobode za samoizra~avanje o kojoj moji kaziva�i govore. Naime, 

pojedinac odabire pjesme, izvođa�e pa i cijeli glazbeni smjer zbog toga bto određena 

kombinacija rije�i, ritma, melodije, harmonije i reprezentacije pobuđuje ili odra~ava kako se on 

osje�a te kako vidi samoga sebe. Antonis Gardikiotis i Alexandros Baltzis proveli su psiholobko 

istra~ivanje kojim su nastojali ispitati postoji li veza između određenih ~ivotnih vrijednosti i 

karakternih crta te vrste glazbe koju netko preferira. Pritom su na temelju glazbenih ~anrova 

utvrdili �etiri opisne kategorije, a za dvije od njih – percipirano buntovnu glazbu (rock) te 

glazbu koja nije mainstream (punk, alternativni pod~anrovi rocka), utvrdili su kako pojedinci 
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koji se identificiraju s njima, naginju vrijednostima poput međusobnog razumijevanja i ve�e 

tolerancije prema drugim ljudima (usp. Gardikiotis i Baltzis 2010:157). Istovremeno, isti ti 

pojedinci smatraju kako je glazba odrednica njih kao individua, a ne pripadnika određene grupe 

(ibid. 158). Usporedbe radi, Gardikiotis i Baltzis su ~anrove poput popa, soula i hip-hopa 

objedinili u tzv. podra~ajnu kategoriju, a za njihove ljubitelje su dobili rezultate kako glazbu ne 

smatraju odlikom sebstva, ve� im je ona primarno medij pomo�u kojega razvijaju osje�aj 

pripadnosti nekoj grupi, dok oni sami imaju osobine poput konformizma i dominantnosti (ibid. 

153). Iako ne bih ulazila u dublju analizu rezultata Gardikiotisa i Baltzisa kako ne bih upala u 

zamku stereotipizacije, smatram kako oni nude jedan pogled na razumijevanje zabto je za 

kaziva�e atmosfera u Jabuci bila prisna. Naime, glazba koju su moji kaziva�i slubali u Jabuci 

pripada dvjema predstavljenim kategorijama. Istovremeno, kao bto su Gardikiotis i Baltzis 

utvrdili da poklonici glazbe koja ne pripada „glavnoj struji< smatraju da je ona odrednica njih 

samih, svatko od kaziva�a je jasno dao do znanja da je glazba koju su mogli �uti u Jabuci dio 

njihovog identiteta – slubaju je u svakodnevnom ~ivotu, ona je oblikovala i predstavlja njihov 

stil i interese, spojila ih je s ljudima kojima su okru~eni te im određuje mjesta za izlazak. Stoga 

njihovim zajedni�kim okupljanjem prostor Jabuke vidim i kao njihovu zonu sigurnosti za 

nesuzdr~ano, kolektivno, iskazivanje vlastitog „ja<. Tako Gordan opisuje: 

„ovako preko tjedna sam normalan. Ali ak me vidib gore u Jabuci, vidjet �eb me u sasvim 

drugom izdanju. Pa ova A. je ravnateljica vrti�a, �ovje�e, L. radi u muzeju... A tu se 

razvaljujemo, padamo po podu. Ali ne od alkohola, ve� jednostavno neki osje�aj 

opijenosti jer smo svoj na svome, kao djeca neka<. 

Pritom se u Gordanovom opisu nazire dvostruka uloga glazbe u razvoju individualnog i 

kolektivnog identiteta. Na individualnoj razini glazba slu~i za oblikovanje slike o sebi, 

samointerpretaciju ili adaptaciju emocionalnih stanja. Tako Gordan pojabnjava:  

„ti si sebe mogao ispoljiti u Jabuci, plesati kak ho�eb, raditi kaj ho�eb i nitko ti se nije 

smijao, nitko te nije pokazivao. Svatko je imao neku svoju briju… tamo smo svi kao 

mali princ, imamo svoj svijet, svoj asteroid<.  

Vra�aju�i se na zaklju�ke Gardikiotisa i Baltzisa, mo~e se re�i kako je u Jabuci glazba bila 

poput odrednice i potvrde osobne jedinstvenosti. Međutim, s obzirom na to da se radi o glazbi 

koja je na jedan na�in marginalizirana, Jabuku vidim i kao jedno od rijetkih mjesta u kojem su 

moji kaziva�i mogli izraziti i potvrditi svoj identitet te gdje je on bio prihva�en. Time dolazim 

do druge razine glazbe, one koja sudjeluje u razvoju kolektivnog identiteta. Naime, na temelju 
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dijeljenog interesa za istu vrstu glazbe, stvarao se osje�aj pripadnosti i međusobnog 

razumijevanja koji je postao podlogom za zbli~avanje i formiranje osje�aja zajedni�kog, 

dijeljenog identiteta. Simon Frith tako navodi kako dijeljenim iskustvom slubanja određene 

glazbe dolazi do povezivanja i stvaranja (zamibljene) zajednice koja posljedi�no stvara vrlo 

sna~an osje�aj individualnog i kolektivnog identiteta (usp. Frith 1996:111). Pritom razvoj 

kolektivnog identiteta u kontekstu Jabuke vidim dodatno potaknutim jer se iskustvo slubanja 

glazbe odvijalo bivaju�i u istom, dijeljenom prostoru. Stoga su takve okolnosti rezultirale 

izra~enom individualnosti, ali i međusobnom povezanosti te osje�ajem zajednibtva u Jabuci, 

kako Lina i opisuje: 

„nema tu ja sam stariji, ti si mlađi. Zajedno smo stopljeni u tom prostoru. Kao da smo 

jedno, a zapravo smo svi u svojim svjetovima. I nitko te ne osuđuje, svi su jednostavno 

Jabu�ari. Evo najbolja mi je rije� Jabu�ari zato bto nigdje drugdje ne�u vidjeti tako lude 

ljude u najpozitivnijem mogu�em smislu te rije�i. Ljude koji si zbilja daju odubka biti 

ono bto ~ele. Jer kakav god da dođeb, ti tu pripadab<.  

Međutim, s obzirom na to da su ve�inu posjetitelja Jabuke zadnjih nekoliko godina njezinog 

rada uglavnom �inili njezini redovni gosti, kao povod predstavljenim opisima sna~ne 

povezanosti vidim i �injenicu da su se posjetitelji Jabuke uglavnom međusobno (pre)poznavali. 

Gordan, Sandra i Tomislav sebe su tijekom intervjua znali nazivati inventarom Jabuke s 

obzirom na u�estalost njihovog boravka u njoj. Tako je Sandrin izlazak uglavnom izgledao da 

„uđem i odmah kre�em gledati koga ima jer pola Jabuke ve� znam pa se onda 

pozdravljam prvih sat vremena. Bilo je ve�eri kad nisam uop�e ibla na podij ni skakala 

ni nib jer sam bila s ekipom na terasi i pri�ala<.  

Lina opisuje kako 

„znab uvijek da �eb vidjeti pola istih ljudi. I onda recimo to�no za neke ljude znam... ne 

znam im imena, ali imaju recimo nadimke neke. Jednog lika bismo tako nazivali Nick 

Cave zato bto bi se rasplesao samo kad bi se pustio Cave<. 

Dakle, opisana atmosfera kao prijateljska i doma�a time je zapravo i odraz međusobnih 

poznanstava i dolaska u poznato okru~enje. Nadalje, smatram kako je upravo takav scenarij 

poja�avao osje�aje poput razigranosti, uzbuđenja i zanesenosti kojima su razlike između 

pojedinaca i drugih postale zamagljene, dok bi prevladao osje�aj zajednibtva i jedinstva. 

Nastavno na predstavljeno, navodim osobnu opservaciju da dok bih u ostalim zagreba�kim 
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no�nim klubovima viđala kako posjetitelji te dobi naj�eb�e odlaze oko jedan ili dva sata ujutro, 

u Jabuku se tek tada dolazilo i potom ostajalo do kraja radnog vremena, a prema Sandri �esto i 

nakon toga:  

„i onda kad se zaklju�a, ostajemo job. Svi odu i mi najja�i, starci od �etrdeset plus godina 

ostajemo job do sedam, osam. Ako netko ka~e idem, odma bude 'a kam ideb? Ako nije 

fajrunt, nigdje ne ideb'<. 

Jabuku stoga vidim i kao „igralibte< za njezine (starije) posjetitelje, odnosno mjesto koje im je 

predstavljalo odmak od svakodnevice, a unutar kojega su mogle isplivati njihove zaigrane 

osobnosti i prakse koje su bile odrazom njihovih nekadabnjih izlazaka.  

Međutim, neki kaziva�i smatraju da su za razvoj predstavljenog, osim samih posjetitelja, 

jednako zaslu~ni i njezin vlasnik te osoblje – zabtitari, konobari i biljeterka. Natalija tako 

opisuje: 

„tajna Jabuke je ta bto je to zapravo vodio Stiv. On je svaki put bio u Jabuci, uvijek je 

sve gledao sa banka pa se betao lijevo-desno, malo �agao, ibao do DJ-a... on je stvarno 

volio taj klub, okupio je najbolju mogu�u ekipu i ulo~io je srce i dubu u njega. I to se 

vidjelo<.  

I Sandra dijeli takvo mibljenje pa opisuje: „zna�i Stiv, njegovi dugogodibnji konobari, ona super 

~enska na garderobi kaj je uvijek mrtva hladna neb plela… osje�ab se kao da si dobao na privatni 

tulum jer znab doma�ina i ve�inu ljudi<. Opisuju�i potom Stiva kao „jednog od nas< (Sandra), 

u Sandrinom i Natalijinom osvrtu ib�itavam osje�aj njihove ravnopravnosti sa Stivom, kojemu 

se kao vlasniku kluba mo~e pristupiti iz gledibta nositelja mo�i. Međutim, na temelju njegovog 

boravka među drugim posjetiteljima te interakcije s njima, predod~ba mojih kaziva�ica je kako 

se postavljao kao jednak njima. U njegovom odnosu prema posjetiteljima, biranju osoblja, ali i 

borbi za o�uvanje Jabuke koja je opisana na po�etku rada, kaziva�ice vide Stiva kao 

reprezentativnu osobu koja je predstavljala vrijednosti kluba i onih koji su se u njemu okupljali. 

Na temelju potonjeg, ali i dosad izlo~enome u ovome poglavlju, mo~e se zaklju�iti kako su 

upravo ljudi jedan od klju�nih elemenata koji su gradili Jabuku i duh njezinog mjesta te su ostali 

sna~no utisnuti u sje�anje na nju. Takva dimenzija mo~e se na kraju sa~eti rije�ima DJ-a Tomija 

Phantasme koji smatra da „Jabuku ne �ine zidovi, ona je sama po sebi nekakva obi�na, smijebna 

ku�ica. Ti ljudi koji su tamo radili i dolazili, to je u biti Jabuka. Jabuka bi bila nibta bez njih<.  
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Dakle, na temelju određenih dijeljenih vrijednosti i karakternih osobina koje su odraz istog 

glazbenog ukusa, međusobnih poznanstava te, u posljednjim godinama rada kluba, redovnih 

posjetitelja uglavnom starije dobi, Jabuka je za moje kaziva�e bila sigurno mjesto u kojem su 

mogli potvrditi i izraziti svoj (zajedni�ki) identitet. Opisuju�i potom posjetitelje Jabuke kao 

„lude<, „kreativne<, „opi�ene<, „otka�ene<, „raskalabene< i „slobodne<, nastoje zahvatiti 

dimenziju vlastite osobnosti koja je dolazila do izra~aja tijekom boravka u Jabuci, ali i 

uspostaviti distinktivnost Jabuke i njezinih posjetitelja u odnosu na ostale zagreba�ke klubove. 

Na taj na�in njihov odlazak u Jabuku ne promatram samo kroz tuma�enje no�nog izlaska kao 

aktivnosti koja je u domeni slobodnog vremena i zabave, ve� ponajprije kao odlazak među 

istomibljenike u �ijem se okru~enju, kako Sandra, Gordan i Tomi navode, osje�aju „kao doma<.   

 

8. Jabuka kroz prizmu sjećanja i nostalgije 

Sje�anje je vezano za vrijeme i prostor, određenu grupu te je podlo~no rekonstrukciji (usp. 

Assmann 2006:54). Glazbom, interijerom i posjetiteljima, koji su evocirali problo vremensko 

razdoblje, Jabuka je bila poput odraza i �uvara osamdesetih (i nebto rjeđe devedesetih) godina 

problog stolje�a. Upisuju�i u njezin prostor (kolektivna) sje�anja koja su građena od narativa, 

interakcija, emocija i pridanih simboli�kih zna�enja, Jabuka je pretvorena u mjesto sje�anja, 

odnosno „krajnji oblik u kojem opstaje komemorativna svijest< (Nora 2006:28). Ona je postala 

mjesto sje�anja jer je trenutak u kojem se nebto intimno pro~ivljavalo nastavio postojati samo 

u obliku rekonstrukcije (usp. Nora 2006:28). Međutim, okru~enje u kojem je taj trenutak 

jednom bio sadabnjost sve do zatvaranja Jabuke omogu�avalo je njegovu rekonstrukciju u 

„izvornom< prostoru. Stoga, s obzirom na to da je do svoga zatvaranja Jabuka bila mjesto u 

koje se kontinuirano dolazilo i ne samo o~ivljavalo prethodna sje�anja, ve� ih i nadograđivalo, 

ona time nije bila samo pasivni referent u prisje�anju, ve� dugi niz godina i aktivni dio 

svakodnevice mojih kaziva�a. Tek nakon njezinog zatvaranja rekonstrukcija je postala 

ostvariva samo u sferi prisje�anja. 

Prisje�anje kod mojih kaziva�a pritom predstavlja refleksivnu vrstu nostalgije. Naime, ne 

pokubavaju�i uspostaviti „istinu< ili te~iti povijesnoj rekonstrukciji, kaziva�i kao te~ibte 

postavljaju fragmente osobnog sje�anja. Pritom u pozadini njihove nostalgije te naracija 

ispunjenih �e~njom, detaljima i fokusom na individualno, osobno iskustvo, vidim razli�ita 

polazibta. Nostalgija je kod Sandre i Line tako odgovor na njihov idealiziran pogled na (osobnu) 
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problost. U Sandrinom slu�aju rije� je o ~elji za odr~avanjem dijela vlastitog ~ivota, bto se mo~e 

ib�itati iz njezinog opisa kako 

„Jabuka je bila neka generalna konstanta kroz cijeli moj ~ivot i ona je meni kao 

vremenska kapsula. To je nekom pozitivno, nekom negativno. Negativno jer sve se 

ponavlja, sve je isto, ali meni to odgovara. Da je u Jabuci vrijeme stalo i da je sve isto. 

Da su isti ljudi i da kad uđem nakon pet godina, kao da sam izabla probli vikend<.  

Za Linu, iako je rođena na samom kraju devedesetih, Jabuka je predstavljala jedinu fizi�ku 

poveznicu s razdobljem za kojim ~udi, i unutar koje je imala privid bivanja u osamdesetima. 

Premda je Gordan, kao i Sandra, svoju mladost proveo u Jabuci, njegova nostalgija je 

prvenstveno potaknuta osje�ajem koji je imao u Jabuci, a to je sloboda da izrazi svoju osobnost. 

Tako je Gordanova �e~nja ponajvibe usmjerena prema interakciji koju je imao s drugim 

posjetiteljima Jabuke. Iako je i Tomislav imao osje�aj slobode u Jabuci, njegova nostalgija se, 

kao i Natalijina, razvija pak iz usporedbe s danabnjim zagreba�kim glazbenim i kulturnim 

praksama, odnosno nedostatkom onih koje bi njih interesirale. Stoga je zatvaranje Jabuke za 

svakoga od njih bilo poput osobnog gubitka, a koji izvire iz jedne zajedni�ke, dijeljene 

dimenzije – poimanju Jabuke kao njihovim „drugim domom<.  

„Drugi dom< mojih kaziva�a pritom poistovje�ujem s onime bto Ray Oldenburg naziva tre�im 

mjestom (1999) – mjesto koje nije ni dom ni posao, ve� tre�e, javno mjesto koje prema njemu 

�ini klju�ni faktor u odr~avanju drubtvenog kapitala. Njegovo razmatranje u nastavku time �e 

postati analogno Sojinom trećemprostoru koji predstavlja istovremeno objektivno i 

subjektivno, materijalno i apstraktno, stvarno i zamibljeno, tjelesno i umno, svjesno i nesvjesno, 

svakodnevni ~ivot i povijest (usp. Soja 1996:56-57), odnosno, ~ivljeno iskustvo koje se 

istovremeno sastoji od izgrađenog i zamibljenog prostora. Takvo sveobuhvatno razumijevanje 

prostorne dimenzije bivanja, mo~e se primijeniti i na Oldenburgovo tre�e mjesto. Naime, 

Oldenburg isti�e kako, unato� tome bto tre�e mjesto nije dom, ono sadr~i njegove (psiholobke) 

karakteristike. Sredibte je oko kojega organiziramo nabe dolaske i odlaske, njegovi posjetitelji 

se osje�aju kao da su na „doma�em terenu<, odnosno da posjeduju taj prostor te su mu iznimno 

privr~eni. Tre�e mjesto pojedincima slu~i za opubtanje, ali i socijalizaciju. Ono pru~a osje�aj 

slobode da se aktivno izrazi osobnost, odnos s drugima je neformalan, a iz njihove interakcije i 

osje�aja obostrane podrbke u kona�nici se javlja i osje�aj topline (usp. Oldenburg 1999:59-61). 

Nadalje, prema Oldenburgu, redovni posjetitelji su ti koji mjestu daju njegov karakter – oni su 

ti koji određuju stupanj dru~eljubivosti, stil interakcije i �ije je prihva�anje novih „�lanova< 

klju�no (ibid. 55). Istovremeno, tre�e mjesto spaja ljude koji ~ive razli�itim ~ivotima te 
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omogu�uje i poti�e slobodu izra~avanja. Posljedi�no, u takvom okru~enju se uloge odraslih 

mogu napustiti te se odrasli mubkarci i ~ene mogu ponabati poput nestabnih bkolaraca (ibid. 75). 

U Oldenburgovom opisu pronalazim podudarnosti s onima mojih kaziva�a, odnosno Jabuka 

predstavlja reprezentativan primjer tre�eg mjesta. Ona je javno mjesto koje se mo~e smjestiti u 

domenu slobodnog vremena i zabave te koje istovremeno slu~i za opubtanje i socijalizaciju. 

Privr~enost pa i osje�aj ukorijenjenosti njezinih posjetitelja rezultat su vremenskog perioda 

provedenog u Jabuci, ali i samoidentifikaciji koja se ostvarivala i pregovarala boravkom u njoj. 

Nadalje, interakcijama su posjetitelji uspostavljali toplu i blisku atmosferu koja je pospjebila 

napubtanje njihovih svakodnevnih uloga te zauzimanje onih opubtenijih, ali i međusobno 

sli�nih, na temelju kojih su se onda stvarali osje�aji zajednibtva, tolerantnosti i osobne slobode. 

Time Jabuka poput Oldenburgovog tre�eg mjesta i Sojinog trećegprostora, spaja materijalni i 

imaginarni svijet, odnosno prostornu sa subjektivnom, zamibljenom dimenzijom. Takav okvir 

predstavlja dodatan uvid u razumijevanje privr~enosti mojih kaziva�a prema Jabuci. S obzirom 

na to da Jabuku smatraju svojim drugim domom, zapravo ni ne iznenađuje njihova involviranost 

tijekom intervjuiranja. Naime, kroz razgovor prisje�ali su se i pro~ivljavali boravak u Jabuci uz 

sjaj u o�ima, s tugom u glasu, ekspresijama lica i pokretima tijela koji su odgovarali 

specifi�nom trenutku kada su o ne�emu pri�ali. Njihovu privr~enost Jabuci odra~ava i kako se 

kod svih ve�inski dio pri�anja o Jabuci odvijao u sadabnjosti, odnosno kao da je ona i dalje 

otvorena.  

Kao mjesto slobodne aktivnosti, bez određenih pravila koje diktira svakodnevni ~ivot te 

uspostavljaju�i sami dinamiku i odlike iskustva boravka u njoj, Jabuka je za moje kaziva�e 

predstavljala utopijsko mjesto. Gordan tako opisuje: „to je bilo nabe mjesto. Mjesto gdje smo 

se svi skupili i dru~ili, ostavili sve iza sebe i samo postojali<. Stoga su vijest o zatvaranju Jabuke 

moji kaziva�i prihvatili emotivno. Natalija navodi kako „meni di znam kakva je situacija u 

Zagrebu i da toga nema... meni je Jabuka vrijedna da vrjednija ne mo~e biti<. Gordan tvrdi kako 

„svaka plo�ica, svaki grafit, svako drvce, svaki �obak meni nebto zna�i. Jer tu sam se ljubil s 

ovom, tu sam plesao, tu sam rigao... Meni je zatvaranje bilo ko no~ u srce<. Za Tomislava je 

ono bilo „ko neka mala prekretnica u ~ivotu, u tom trenutku sam bab osjetio neki rez. Ko kad si 

bkolarac i postaneb student pa se preselib u drugi grad<. Zatvaranje Jabuke sli�no je do~ivjela i 

Sandra, koja isti�e 

„bio mi je bab bok i nisam uop�e mogla vjerovati. Jer to je cijeli moj ~ivot. Cijelog mog 

~ivota Jabuka je bila prisutna. Kad me ljudi pitaju kaj ima u toj Jabuci da stalno idem 

tam, odgovor je jasan. Zato kaj je to Jabuka. Jabuka je mjesto gdje nije bitno tko si i bto 
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si, nije bitno kakav auto vozib, nije bitno kolko imab love jer bu te ekipa sa banka 

po�astila ak nemab. Svaki put kad ideb tam znab da bub srel Stiva i sigurno popil jednu 

vibnju s njim. Ma mo~eb le~at na plesnom podiju da ti nitko nib ne ka~e…<.  

Lina pak opisuje:  

„ja sam plakala iznutra i izvana. Zato bto je to bila moja jedina poveznica s onim 

nekakvim izvornim, pravim duhom osamdesetih. To je bilo jedino mjesto gdje sam ja 

mogla vidjeti kako su izgledala mjesta gdje se izlazilo kad su moji starci izlazili. Nije 

bilo nikakvih novotarija unutra, ve� jednostavno Jabuka kakva je bila prije trideset 

godina. Tako da je meni bilo kao nisam job ni po�ela izlaziti, a ve� su mi to oduzeli<. 

Ovakve sna~ne emotivne reakcije mojih kaziva�a-posjetitelja na zatvaranje Jabuke vidim kao 

odgovor na njihova dva gubitka – gubitak aktivnog mjesta sje�anja �ije je rekreiranje, libeno 

fizi�kog okru~enja, sada mogu�e jedino prisje�anjem te gubitak mjesta koje su smatrali svojim 

„drugim domom<, istovremeno fizi�ki i imaginarno izgrađenim utopijskim mjestom.  

9. Kako je Jabuka „istrunula“? 

Iako su se kaziva�i prilikom opisivanja uloge koju je Jabuka imala u njihovom ~ivotu 

prvenstveno vodili idealiziranim opisima potaknuti nostalgijom i privr~enosti, svatko od njih 

se u jednom trenutku odmaknuo od osobne pristranosti te kriti�ki osvrnuo na određene 

manjkavosti koje je klub imao u posljednja dva desetlje�a svoga rada. Tako isti�u lobe vođenje 

kluba u smislu nedostatka novih i raznovrsnijih programa te nepostojanja promocije kojom bi 

se privukli novi i mlađi posjetitelji. Naime, broj posjetitelja u Jabuci je posljednjih godina 

opadao i bio vrlo malen. Tako DJ Tomi Phantasma isti�e kako „znalo je biti ve�eri da je bilo 

samo po dvadeset ljudi<. Iz osobne interakcije s mojim vrbnjacima, mogu re�i da sam rijetko 

kada susrela nekoga tko je za Jabuku uop�e znao. Oni koji jesu, rođeni su i odrasli su u Zagrebu 

te slubaju alternativnu glazbu, ali ni ono nije uvijek bilo pravilo. Dok danas po pitanju 

alternativne glazbe primat preuzimaju klubovi poput Mo�vare, Vintage Industrial Bara, KSET-

a, Boogalooa, Medike itd., Jabuka kao da je zbilja ostala u „onom< vremenu. Na drugoj strani 

grada, u osami, natkrivena granama te u potpunosti zaboravljena osim od strane njezinih 

redovnih posjetitelja, Jabuka kao da je bila u doslovnoj i metafori�koj sjeni. Međutim, Tomi 

smatra da osim nedostatka anga~mana od strane vodstva kluba, dio problema za Jabuku izvire 
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upravo u danabnjoj zastupljenijoj i rabirenijoj alternativnoj sceni u Zagrebu u odnosu na onu 

prije trideset i �etrdeset godina, ali i drubtveni kontekst pojedinog razdoblja:  

„u vrijeme kada je Jabuka bila najuspjebnija, nije bilo Vintagea, Mo�vare, Hard Placea, 

Boogalooa i svega toga. I to je funkcioniralo jer nisi imao gdje drugdje iza�i. U zadnjih 

desetak godina prebibali su je drugi klubovi sa pozornicama, programom, svime. U 

Jabuci u zadnje vrijeme nisi imao nibta, samo neke DJ-e za koje nitko nikad nije ni �uo. 

Na~alost je to tako, vrijeme ju je pregazilo. Kao bto su propale i darkerska i Fiju Briju 

scena<.  

Na potonje se mo~e nadodati i Gordanov komentar kako  

„to na kaj mi starci brijemo, to je bio pokret. A klinci danas briju na sasvim nebto drugo. 

Jabuka bi trebala biti kreativna platforma koja poti�e razvoj i rast neke nove alternativne 

i avangardne kulture, umjetnosti i grupa, a ne neka lokalna rupa za nostalgi�nu 

gerijatriju koja ~ivi u polovici osamdesetih<. 

Osim kritika usmjerenih prema samom klubu i njegovom programu koji je, kako Gordan 

smatra, zadovoljavao samo potrebe generacija koje su tijekom osamdesetih godina problog 

stolje�a kao tinejd~eri izlazili u Jabuku, moji kaziva�i su otvorili pitanje i danabnjih trendova. 

S jedne strane tako su istaknuli danabnji ve�i broj alternativnih mjesta za izlazak koji sustavno 

ula~u u svoje programe, a s druge strane nepostojanje „scene<  ili „pokreta< koji bi određenu 

(sup)kulturu mogli stvoriti. U tom kontekstu Tomi naglabava i kako smatra da danas vibe nema 

„kulture< slubanja glazbe i promibljanja o onome bto se �ulo te da ve�ini mladih nedostaje 

znanja o tome bto i koga slubaju:  

„recimo pustim pjesmu Scary Monsters od Bowieja i u tom trenutku mi dođe lik i ka~e 

'e jel mo~e nebto od Bowieja?'. Zna�i on ne zna tu pjesmu, zna samo njegove hitove, ta 

pjesma ga je podsjetila na Bowieja i sad bi on Bowieja. To je vrlo problemati�no danas 

jer koliko god je sve dostupno na internetu, ljudi sad znaju manje o muzici nego nekad. 

Nekad su ljudi bili sretni da �uju nebto novo, nebto druga�ije. Danas ne. Svi ho�e �ut 

ono bta ve� znaju<. 

Uspoređuju�i takve trendove sa svojim tinejd~erskim iskustvom kada je u Jabuci u�io o glazbi, 

po prvi puta �uo mnogo pjesama i izvođa�a te posljedi�no i istan�ao svoj ukus, Tomi negativno 

gleda na danabnju biroko rasprostranjenu klupsku praksu pubtanja najpoznatijih pjesama. S 

obzirom na to da glazbeni program u Jabuci nije nudio samo najpoznatije pjesme, odnosno 
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„hitove< pojedinih izvođa�a, ono se mo~e vidjeti kao dodatan mogu�i razlog njezine 

neprivla�nosti mladima, �ak i „alternativcima<.  

Međutim, kaziva�i su naglabavali i kako s obzirom na dosad u radu predstavljenu va~nost i 

ulogu koju je Jabuka imala u ~ivotima generacija Zagrep�ana, ali i kulturnoj povijesti grada, do 

njezinog „truljenja< i zatvaranja nije smjelo ni do�i. Pritom upu�uju na odnos vlasti, 

zakonodavstvo te nezainteresiranost (bire javnosti) prema ovakvim prostorima. Tako Tomislav 

navodi da se „u nekim razvijenim zemljama ne mo~e dogoditi da propadne neki kultni klub pa 

makar nitko ne ibao u njega. Zato bto �e se svi potruditi da se to nekako zabtiti<. I Tomi 

uspoređuje brigu, zabtitu i ulaganje u kulturu na dr~avnoj razini s onima tijekom razdoblja 

Jugoslavije: 

„rock ne spada pod kulturu i on se ne financira, dok recimo u Jugoslaviji je. Pa Novog 

vala ne bi ni bilo da dr~ava nije sve klubove napravila. I to je pametno jer se brineb o 

omladini i onda ih mo~eb i nekako kontrolirati. Ova dr~ava se ne brine za omladinu 

nibta. Sve bto se nebto radi se radi na svoju inicijativu. Onda je bila bitna kulturna 

kvaliteta programa, a ne tko ti mo~e platiti<.  

Dakle, Tomi isti�e kako danas nema (financijske) potpore na lokalnoj ili dr~avnoj razini za rock 

glazbu, �ime odgovornost za njezinu prisutnost na urbanoj sceni preuzimaju pojedinci ili 

nezavisna udru~enja. To se zapravo pokazalo to�nim u ovom slu�aju, kada se udru~enje iza 

danabnjeg kluba Dva Osam odlu�ilo prijaviti na natje�aj za zakup prostora Jabuke, o �emu �e 

vibe rije�i biti u nastavku rada. Međutim osim dr~avne i gradske, odnosno lokalne 

nezainteresiranosti, kaziva�ica Natalija se osvrnula i na rezigniranost građana prema onome bto 

bi se, prema njoj, trebalo zabtititi: 

„svi su to nekako prihvatili kao 'ma nema veze, to je ionako gradsko'. Ali sve gradsko 

bto ti koristib je tvoje. Ti imab pravo tu re�i svoje. I trebab re�i. Ljudi su nau�eni nibta o 

ni�emu govoriti<. 

S jedne strane zatvaranje Jabuke tako vidim kao rezultat pasivnosti na razli�itim razinama 

gradskog drubtvenog ~ivota – od nedostatka inicijative za kreiranje novih programa i 

privla�enja posjetitelja koji su u nadle~nosti vodstva kluba, preko bire javnosti koja sve do 

vijesti o zatvaranju Jabuke nije pokazala interes za o�uvanjem prostora, do samih lokalnih 

politika koje ne ula~u u ovakva mjesta i poma~u njihovoj zabtiti. S druge strane, smatram da je 

jednostavno rije� o spletu okolnosti u kojima zbog određene zastarjelosti Jabuka nije imala 

prilike naspram desetak danabnjih alternativnih klubova u Zagrebu i interesa danabnjih mlađih 
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generacija, zbog �ega Tomi smatra „pobto sve ima svoje vrijeme, prirodni je ciklus bio da ona 

propadne<.  

 

10. Pokuaaj sustavne zaatite Jabuke  

Sna~ne emotivne reakcije na zatvaranje Jabuke nisu bile izazvane samo kod mojih kaziva�a. 

Vijest o zatvaranju Jabuke okupila je preko �etiri i pol tisu�e �lanova u Facebook grupi „Ne 

damo Jabuku!<. Njihovo virtualno okupljanje potaknulo je i organiziranje prosvjeda, ali i 

pokubaj otkupa prostora. Među pokubajima zabtite Jabuke u njezinom „izvornom< obliku, u 

grupi se pojavila i peticija za proglabenje Jabuke spomenikom kulture. U peticiji je navedeno 

„[z]ahtijevam od Grada Zagreba da zabtiti klub Jabuka kao spomenik kulture u istom obliku u 

kojem je sada i u kojem je postojala svih ovih godina<15. U peticiji se tra~i i da se odustane od 

natje�aja te oproste dugovi Jabuke. Peticijom se time osim zaustavljanja zatvaranja Jabuke, 

nastojalo i osigurati joj zabtitu kakvu su �lanovi grupe smatrali da ona, uzevbi u obzir izlo~eno 

u radu, zaslu~uje. Iako peticija nije prikupila dovoljno potpisa i polu�ila o�ekivani rezultat, 

sagledavam ju i kao pokubaj osvjeb�ivanja o marginaliziranosti alternativne scene grada te 

zanemarenosti njezine kulturne vrijednosti. Peticiju pa i cijelu Facebook grupu ujedno vidim i 

kao zajedni�ki pokubaj otpora prema gradskoj vlasti koja je, prema komentarima u grupi, za 

veliki dio �lanova bila (su)krivac propasti Jabuke. Nezadovoljstvo koje su moji kaziva�i, ali i 

�lanovi grupe iskazivali podjednako se odnosi na konkretnu osobu, to�nije ondabnjeg 

gradona�elnika Zagreba, Milana Bandi�a, ali i kulturne politike za koje moji kaziva�i smatraju 

da nisu dostatne i zapostavljaju va~nost mjesta kao bto je Jabuka. 

Arno van der Hoeven i Erik Hitters u svome radu ispituju na koji na�in se u urbanom planiranju 

treba podr~ati i prostorna vrijednost glazbe. U tom smislu isti�u kako gradovi obuhva�aju 

okru~enja za osobna i kolektivna sje�anja koja su povezana sa stvaranjem i „konzumacijom< 

glazbe (usp. van der Hoeven i Hitters 2020:156). Odnosno, opisuju kako se protekom vremena 

mjesta glazbene scene ispunjavaju ideologijama i sje�anjima, nude�i time osje�aj mjesta 

određenim zajednicama (ibid.). Oni navode kako povijesna vrijednost nekog mjesta mo~e biti 

argument sam za sebe za njegovo o�uvanje. Kao primjer navode tri no�na kluba u Liverpoolu 

koji predstavljaju bitne trenutke glazbene povijesti i naslijeđa grada s obzirom na to da su usko 

povezani s drubtvenom, kulturnom i ekonomskom situacijom bezdesetih, sedamdesetih i 

15 https://www.peticijeonline.com/klub_jabuka_-_spomenik_kulture 
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devedesetih godina problog stolje�a (ibid. 157). Rije� je o The Cavern Club kao izvoribtu 

britanskog popa i mjestu nastanka The Beatlesa, Eric's Club kao mjestu gdje su nastupali 

za�etnici punka i post-punka te Cream kao klubu u kojem se razvijala house glazba. U tom 

kontekstu van der Hoeven i Hitters isti�u va~nost osvjebtavanja pluralnosti naracija i zna�enja 

povezanih s gradskim prostorima u odnosu na glazbu. Pritom naglabavaju da se treba vrednovati 

njezina uloga u urbanoj reprezentaciji grada i glazbenom naslijeđu jer u suprotnom dominantni 

narativ zasjenjuje druge vrijednosti i zna�enja (ibid.). U tom smislu van der Hoeven i Hitters 

predla~u da se glazbeni prostori mogu zabtititi na�inom na koji su klasificirani. Primjerice, 

prepoznavanjem jedinstvenog doprinosa tog mjesta ili podru�ja drubtvenom i kulturnom ~ivotu 

grada. Tako mjesta s jakim javnim utjecajem i povijesti mogu dobiti status kulturnog dobra. 

Dok bi ono time btitilo samu zgradu, nastavak glazbenih aktivnosti i dalje bi se oslanjao na 

vlasnika (ibid. 161). Ukoliko se osvrnem na ve� opisanu ulogu Jabuke kao izvoribta dviju scena 

tijekom posljednja dva desetlje�a problog stolje�a, ne mogu ne povu�i paralele s predstavljenim 

opisom liverpoolskih klubova i prijedlogom van der Hoevena i Hittersa da se kroz određenu 

zakonsku regulativu i uspostavu zabtite takvog mjesta osim priznanja njegove va~nosti za 

gradski identitet i naslijeđe, ujedno osigurava i opstanak njegovog rada. Time bi se i osigurala 

sredstva i potrebne mjere da se taj prostor revitalizira i ne dopusti njegovo propadanje, kao bto 

je bio slu�aj s Jabukom.  

Iako peticija nije postigla svoj cilj, upitala sam svoje kaziva�e bto oni misle o njezinom 

pokretanju. Natalija podr~ava takvu inicijativu, uz pojabnjenje   

„zakaj to ne bi bio spomenik kulture ako je pedeset godina tamo pubtana ista muzika? I 

mislim di je ta Jabuka? Ona nije u centru pa da je svima usput, nego je van ruke ljudima. 

Tako da je to fenomen di ljudi odlu�e iz nekog razloga neki prostor prisvojiti, upotrijebiti 

i prihvatiti. I onda to je ta neka dodana vrijednost na bta se jako malo bodova daje<. 

Dakle, Natalija smatra kako je vrijednost Jabuke upravo u dugovje�nosti njezina rada, 

kontinuitetu pubtanja iste glazbe, lokaciji koja zahtijeva planiranje odlaska u nju, ali i 

umjebtenosti ljudi u njezinom prostoru. Na temelju toga ona vidi Jabuku kao spomenik kulture, 

odnosno određeno dobro koje treba biti dio brige i interesa bire javnosti. Iako i ostali kaziva�i 

dijele sli�no mibljenje kao Natalija, nisu bili toliko vokalni po tom pitanju, ve� su odgovore 

zavrbavali uglavnom u tonu da im je svejedno koji status ona ima dokle god Jabuka ostaje 

Jabukom. Nastavno na potonje, jedna od klju�nih tema rasprave koja se nametnula u navedenoj 

Facebook grupi bilo je upravo pitanje bto �ini Jabuku. Odnosno, mo~e li se Jabuka pod istim 

vodstvom i istim imenom otvoriti na nekom drugom mjestu ili to onda vibe ne bi bila Jabuka? 
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ato je onda s bivbim prostorom Jabuke – smije li novi klub zadr~ati ime Jabuka ili ne? Ali i gdje 

bi u tom slu�aju dotadabnji posjetitelji odlazili – u novootvoreni klub na lokaciji Jabuke, 

potencijalni drugi klub ukoliko ga otvori vodstvo Jabuke ili nibta od toga – otvaraju�i time 

pitanje predstavlja li Jabuku njezina lokacija ili ljudi koji su se u njoj okupljali? Dok se moji 

kaziva�i jednoglasno sla~u da se prostor novog kluba ne mo~e zvati Jabukom jer se „ime Jabuka 

treba zaslu~iti< (Tomislav), po pitanju mo~e li se Jabuka otvoriti na drugom mjestu kaziva�i su 

pokazali opre�no mibljenje. Jedino je Sandra rekla kako bi „hipotetski da sad Stiv i ekipa negdje 

drugdje otvore klub i nazovu ga Jabuka i sve, ibla bi tamo. Ibla bi tamo di su ovi ljudi<. S druge 

strane, svi ostali kaziva�i, unato� tome bto se sla~u da Jabuku prvenstveno �ine njezini ljudi, 

smatraju kako se bez njezine umjebtenosti na Jabukovcu ne mo~e raditi o „pravoj< Jabuci. Tako 

Gordan isti�e  

„ak nije ista i na istom mjestu, onda to vibe nije Jabuka. Nebitno ak se isto zove i ak ju 

ista ekipa vodi. Ako netko ne ku~i kak taj prostor dibe onda ga nije nikad niti osjetio 

kako spada<. 

Za moje kaziva�e Jabuku stoga podjednako �ini lokacija koliko i njezini ljudi, posjetitelji i 

osoblje, pri �emu se obje komponente pokazuju kao neodvojive i međuovisne.  

Ovim poglavljem ukazalo se na razumijevanje dijela građana o va~nosti zabtite gradskih 

prostora koja nose određena povijesna i drubtvena zna�enja, poput Jabuke, od njihovog 

zaborava i propadanja. Tako je jedan od pokubaja borbe za opstanak kluba na Jabukovcu bila i 

peticija kojom se tra~ilo od Grada Zagreba da se Jabuka proglasi spomenikom kulture. Iako ona 

nije uspjela skupiti dovoljno potpisa pa samim time takav prijedlog nije usvojen, kroz poglavlje 

se pru~io primjer na koji na�in lokalna vlast mo~e sudjelovati u zabtiti i revitalizaciji mjesta 

koja su od povijesne va~nosti, posebice kada se, kao u slu�aju Jabuke, ne radi samo o glazbenoj 

povijesti, ve� i biroj gradskoj.  

 

11. Odr~avanje „jabuarskog“ naslije�a u Dva Osam  

Vijest da je natje�aj za zakup prostora Jabuke osvojio Pozitivan ritam i otvaranje vrata 

novoimenovanog kluba Dva Osam, moji kaziva�i do�ekali su s negodovanjem, tugom, ljutnjom 

i strahom. Osim gubitka „svog< mjesta, negativne emocije izazivalo je i mibljenje kako �e se 

promijeniti dotadabnji koncept kluba i kako �e prostor postati „nekakva ili tehnjara ili cajkabki 
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klub< (Lina). Lina je smatrala i kako �e samim time vjerojatno porasti broj posjetitelja, odnosno 

da �e po�eti 

„dolaziti nova ekipa, mlađa ekipa, koja �e nekako zaposjesti �itav taj prostor. Meni je 

jedino bto je bilo potrebno bila ta muzika i ekipa koja je dolazila do tad. I zato me bilo 

strah da �e novi vlasnici unibtiti duh Jabuke<. 

Svi moji kaziva�i-posjetitelji izrazili su po�etni otpor prema novom klubu, a kod nekih on nije 

jenjavao kroz vrijeme. Međutim, zamijetila sam kako u pozadini toga le~i jednostavno strah od 

nepoznatog i promjene. Tako su svi kaziva�i opisivali kako su pretpostavljali da �e promjenom 

vlasnika do�i do promjene glazbe, zaposlenika i posjetitelja, ali i prostora pa �e samim time 

nestati i „jabu�arski duh<. Taj po�etni otpor potvrđuje i Vedran Meniga, vlasnik Dva Osam, koji 

ujedno objabnjava zabto se Pozitivan ritam odlu�io prijaviti na natje�aj: 

„poticaj je dobao od jednog poznanika i starosjedioca kluba Mo�vara koji je rekao 'ajmo 

spasiti Jabuku, cijela alternativna scena grada Zagreba �e se prijaviti na natje�aj da 

spasimo klub'. I doslovno tri dana prije zatvaranja prijava smo se prijavili. Kroz dva 

kruga natje�aja bili smo najbolji ponuđiva�i i dobili taj natje�aj kojim nam je pripisan 

klub, ali i koji je otvorio Pandorinu kutiju problema. U smislu da je cijela ta scena koja 

je vodila klub dugi niz godina ostala dosta o~alob�ena, rezignirana, gnjevna i zapravo je 

to sve skupa rezultiralo dobrim dijelom nekakve podjele scene gdje ti stariji vibe ne 

dolaze u klub ili ga bojkotiraju uz mnoge predrasude<. 

Dakle, iz njegovog kazivanja mo~e se vidjeti kako je alternativna scena bila slo~na po pitanju 

vrijednosti Jabuke za razvoj glazbeno-kulturne scene grada, zbog �ega su se odlu�ili ujediniti i 

prijaviti na natje�aj. Ono u slu�aju Jabuke potvrđuje prethodno u radu istaknuto mibljenje DJ-a 

Tomija Phantasme kako danas napori za ulaganjem i odr~avanjem određenog glazbenog 

(posebice alternativnog) programa dolazi od strane pojedinaca ili nezavisnih udru~enja. Ali 

Meniga također nadodaje i kako unato� tome bto shva�a povezanost ljudi s prostorom Jabuke, 

ne razumije brojne osude i zlonamjerne komentare koji su im upu�eni jer, isti�e, Grad Zagreb 

je ve� u natje�aju dao smjernice za razvoj budu�eg programa. U smjernicama je bilo navedeno 

kako su uz razvijanje koncertnih i edukativnih programa za mlade du~ni i svaka dva tjedna 

organizirati program kakav je bio u Jabuci, upravo zbog odr~avanja njezinog naslijeđa. Ono se 

realiziralo tako bto je DJ Tomi Phantasma ponovno odr~avao svoju Dark Side slubaonicu. 

Međutim, ono je ujedno i jedina (glazbena) poveznica s Jabukom jer se u novom klubu tako 

uglavnom mogu �uti elektronska i hip-hop glazba. No kako bi se zadovoljili uvjeti natje�aja, 
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kao i poradilo upravo na onim nedostacima koji su isticani u radu Jabuke, u Dva Osam se 

odr~avaju redoviti koncerti �etvrtkom, filmske ve�eri jednom mjese�no te edukacije poput 

posljednje radionice audio in~enjeringa. U tom kontekstu mo~e se zaklju�iti kako je vodstvo 

novog kluba ostvarilo svoj cilj, a to je da „osim toga da prostor bude za dru~enje, zabavu i 

socijalizaciju, treba biti i za razmjenu ideja i stvaranje kreativnih snaga< (Vedran Meniga).  

Iako su svi moji kaziva�i-posjetitelji na po�etku imali otpor prema Dva Osam, upitala sam ih i 

jesu li protekom vremena ipak po�eli tamo izlaziti. Gordan je tako rekao kako redovito dolazi 

na Tomijevu slubaonicu i ono opisuje rije�ima: „svi se mi okupimo i dođemo se razvaliti, vidjeti 

da smo opet svi zajedno. Divljamo i vratimo se ku�i sa osmijehom<. Mimo Tomijeve slubaonice, 

Gordan ne dolazi u Dva Osam jer kako ka~e „to nije za mene, danas su neke druge brije<. Ali 

unato� tome podr~ava rad kluba i naglabava:  

„sviđa mi se da gore ima nekih kulturnih zbivanja jer tako bi trebalo i biti. Druga su 

vremena i drugi su interesi. Nije to vibe ni stara ni prastara ni ova ni ona Jabuka, ali mi 

je drago da se transformirala u nebto novo i da ima tog duha job uvijek. Ne onakvog na 

bta smo mi navikli, ali nebto je ostalo ~ivo. Neke kreative ima<. 

Dakle, dio Jabu�ara dolazi na „svoju< ve�er, odnosno Dark Side program koji im onda slu~i za 

rekreiranje iskustava i interakcija pro~ivljenih u Jabuci. Iako Gordan mimo tog programa ne 

odlazi u Dva Osam jer on nije prema njegovom ukusu, pohvaljuje trud oko kreiranja i 

odr~avanja razli�itih aktivnosti i programa jer smatra kako se time, pod okriljem „kreative<, 

odra~ava duh i rad Jabuke tijekom problog stolje�a. Pritom postojanje novih praksi u Dva Osam 

postavlja iznad osobnog zadovoljstva jer smatra kako ona odgovaraju danabnjem razdoblju i 

interesima mladih.  

Tomislav i Sandra i dalje nisu bili u Dva Osam, ali navode kako ono nije iz „bunta< ili 

„principa<. Dok je Sandra u Jabuci uvijek imala besplatan ulaz, a cijene pi�a su joj bile vrlo 

pristupa�ne, navodi da joj je Dva Osam preskup. Također, iako zna da se odr~ava Tomijev 

program koja okuplja Jabučare, govori kako  

„to vibe nema veze s Jabukom. Jer to je samo na starom mjestu neki novi klub. Isti su 

zidovi, ali to je novi klub. Ako mi netko sad ka~e 'ja idem gore u Jabuku', meni se kosa 

digne na glavi<. 

S druge strane, Tomislav ka~e „ja sam dio srca ostavio u Jabuci i uop�e nemam neku ~elju 

povezivati se s ovim novim mjestom. Da sam fakat zainteresiran vidjeti kak to izgleda, dosad 
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bi ve� i otibao<. Iako je Sandra istaknula i ekonomski aspekt, njezino i Tomislavovo objabnjenje 

sagledavam prvenstveno u kontekstu sna~ne privr~enosti koju su razvili prema Jabuci. Stoga 

njihov neodlazak u Dva Osam tuma�im kao mogu�u pojavu osje�aja izdaje prema Jabuci 

(odnosno cjelokupnom zna�enju koje upisuju u njezin prostor) ili jednostavnu 

nezainteresiranost za stvaranje novih iskustava s obzirom na ona koja su stekli u Jabuci.  

Natalija je u Dva Osam bila tri puta, ali je tijekom intervjua izrazila veliko nezadovoljstvo sa 

skoro pa svakim aspektom kluba – osoblje joj je neljubazno, cijene preskupe, razglas joj je lob, 

a najvokalnija je bila po pitanju promjene interijera. Moj osobni dojam prostora Dva Osam je 

da se nije zna�ajno promijenio u odnosu na Jabuku. U prostoriji gdje je plesni podij zidovi su 

nanovo obojani, ali su ostali u isto tamnosivoj/crnoj nijansi, stropni reflektori koji su u Jabuci 

projicirali barenu svjetlost zamijenjeni su jednobojnima, a disko kugla je zamijenjena manjom. 

U prostoriji gdje je bank sa zidova su skinute aluminijske plo�e i zid je obojan u istu boju kao 

u prostoriji s podijem. Na terasi vibe nema gondola sljemenske ~i�are, dok je mubki wc obojan 

u ru~i�astu boju, a ~enski wc u plavu boju. Iako se ovako seciraju�i prostor on mo~e �initi 

zna�ajno promijenjen, gledaju�i ga kao cjelinu te, barem na Dark Side programu, uzimaju�i u 

obzir njegovu ispunjenost Jabučarima, velike razlike u usporedbi s Jabukom nisam primijetila. 

Međutim, za one kojima je u svakom kutku Jabuke upisano zna�enje i najmanja promjena bit 

�e vidljiva. 

Lina pak, kao i Gordan, u Dva Osam izlazi samo na „jabu�arske< ve�eri. Svoj prvi odlazak 

opisuje:  

„kada sam dobla kao da se nibta nije promijenilo. Ekipa je ostala ista, muzika također, 

jedino bto je doblo do promjene u ambijentu. Na po�etku mi je izgledalo malo sterilno 

jer su svi ti grafiti i natpisi iz stare Jabuke bili prefarbani, ali evo s vremenom se pibe 

nova povijest po vratima, po svemu…< 

Prema kazivanjima, �ini se da su „jabu�arske< ve�eri u Dva Osam zbilja određenom dijelu 

Jabučara nastavak njihovih izlazaka u Jabuku. Međutim, osim spomenutih prostornih 

promjena, Lina je uo�ila i da u Dva Osam ima vibe mladih posjetitelja nego bto je bilo u Jabuci. 

Pritom isti�e da iako je to dobro za rad kluba, njoj je ponekad bilo izvorom nelagodnih 

trenutaka: 

„krenu ti prilaziti i onda kad dam tim likovima do znanja da nisam zainteresirana, oni 

nastavljaju kao da nemaju manira ili bta ve� da znaju prepoznati kada trebab stati. Da, 
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bilo je tih nekakvih situacija gdje mi bab nije bilo... nisam osje�ala tu svoju slobodu koju 

sam ina�e osje�ala u Jabuci<.  

Dakle, u usporedbi s Jabukom Lina ponekad nema osje�aj slobode u Dva Osam, a gubitak tog 

osje�aja povezuje prvenstveno s pove�anim brojem mlađih ljudi, odnosno njezinih vrbnjaka. 

Međutim, to ne smatra presudnim u odluci o nastavku izlazaka u Dva Osam jer  

„meni je samo najbitnije da je to nastavilo sa svojim radom, da ima programe koji su 

bili i u staroj Jabuci i da se tome ne nazire kraj. A Jabuku i Dva Osam nekako pokubavam 

ne razdvajati zato bto ako ih razdvojim onda mi se svi ovi eventi koji su u Dva Osam, a 

koji su bili dio Jabuke, kao da gube tu neku poveznicu sa starom Jabukom<. 

Ne razdvajaju�i time rad ova dva kluba kako bi odr~avala iskustvo izlazaka u Jabuku, Lina za 

odlazak u Dva Osam i dalje govori kako ide u Jabuku. Po pitanju naziva kluba izjasnio se i 

Vedran Meniga. Objasnio je kako su i prije odabira novog naziva kluba odlu�ili da se on ne�e 

zvati Jabuka, zbog uva~avanja takve ~elje prethodnog vlasnika te pobtovanja prema ljudima 

koji su uz Jabuku vezani. „Nismo nikad ~ivjeli niti mislimo ~ivjeti na staroj slavi ili na ne�ijem 

radu, utoliko se smatramo kreativcima i najlakbe nam je bilo stvoriti novo ime< (Vedran 

Meniga). Tako je izbor pao na Dva Osam iz jednostavnog razloga, adrese kluba koja je 

Jabukovac 28. Premda klub ima drugi naziv, Meniga isti�e 

„za nas �e uvijek, i za Zagrep�ane i ljude koji su vezani uz taj prostor, tu biti Jabuka. Mi 

to zovemo Jabuka. Mi �esto, mi koji radimo u Dva Osam svaki dan i imamo program 

svaki dan, mi idemo u Jabuku. To je nebto bto je ostalo zauvijek u srcima ljudi i nikome 

ne pada na pamet to mijenjati. Nego upravo odr~avati uspomenu na to i njegovati 

naslijeđe onog dobrog bto je ostalo<. 

Iako se dosad pokazalo kako i posjetitelji i alternativna scena prepoznaju va~nost Jabuke, 

Meniga se osvrnuo na nedostatak takve osvijebtenosti od strane lokalne vlasti. Unato� 

smjernicama u natje�aju kroz koje se vidi određena briga o naslijeđu Jabuke, Meniga isti�e 

kako „u nekom normalnom drubtvu bilo bi normalno da je gradski prostor prenamijenjen za 

kulturu ozbiljno sufinanciran od grada<, bto u slu�aju i Jabuke i Dva Osam nije (bilo). Tako se 

Meniga osvr�e na probleme s kojima su se susreli nakon preuzimanja prostora Jabuke:  

„zna�i Grad je nama dao komercijalni najam kao da smo iznajmili bilo koji prostor u 

birem centru grada, nema tu nikakvog senzibiliteta za kulturu koja nije komercijalna 

djelatnost. Sve je palo na nas, mi smo popravljali infrastrukturu, obnavljali sve. Netko 
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tko pla�a najam trebao bi dobit uređen prostor. A na nas je sve to spalo, i odr~avanje i 

popravak, i isporu�ivanje zadanog kroz program i povratak publike<. 

Dakle, osim njihove osnovne zada�e kreiranja i odr~avanja programa kluba, Dva Osam se 

susreo i s obvezom neophodnog uređenja prostora16. Međutim, s obzirom na to da je rije� o 

najmu gradskog prostora, Meniga isti�e kako je potonje trebao izvrbiti njegov vlasnik, odnosno 

sam Grad Zagreb. Ali unato� tome ka~e kako su oni motivirani time da se klub odr~i i nastavi 

raditi kako bi  

„donio mnoga iskustva za pam�enje i da odgoji generacije sa sadr~ajem koji nije 

stupidan, ve� poti�e njihovu kreativnost uz nibta manje iskren motiv da se jako dobro 

zabave kada izađu van u klub. Jer to je smisao svega<. 

Dakle, iako je u samom natje�aju Grada Zagreba bilo navedeno kako se naslijeđe Jabuke treba 

njegovati, novootvoreni klub Dva Osam je unato� tome bio (i ostao) prijeporno mjesto za 

mnoge posjetitelje pa tako i moje kaziva�e. Dok se dio njih nastavkom „jabu�arske< Dark Side 

slubaonice vratio u nekadabnji prostor Jabuke, izjedna�avaju�i pritom iskustvo izlaska u Dva 

Osam s onime u Jabuku, dio njih i dalje upu�uje kritike i otpor prema novootvorenom klubu te 

ne pokazuje interes ili namjeru da �e ga uop�e posjetiti. Iako je Dva Osam u svome radu okrenut 

kontekstu danabnjeg vremena te njeguje druga�ije glazbene ~anrove, klub je naslijedio job jedno 

obilje~je Jabuke, a to su isti sustavni problemi, odnosno nesuradnja i neprepoznatljivost 

potencijalne vrijednosti takvog prostora od strane (lokalne) vlasti, �ime briga o prostoru ostaje 

samo na njezinim vlasnicima i (zainteresiranim) građanima.  

 

Zakljuak  

Zatvaranje Glazbenog kluba Jabuka smjebtenog na zagreba�kom Tubkancu nakon pedeset i 

dvije godine rada, u listopadu 2020. godine, popra�eno je bu�nim i emotivnim reakcijama bire 

javnosti. Kako bih ispitala bto le~i u pozadini pru~anja određenog otpora dijela građana prema 

takvoj odluci gradske vlasti, u radu polazim od kulturnoantropolobkog tuma�enja mjesta. Kroz 

provedbu polustrukturiranih intervjua te analizu Facebook grupe „Ne damo Jabuku!<, odmi�em 

se od fizi�kih, izgrađenih zidova ovog no�nog kluba te istra~ujem njegovu povijesnu, 

interakcijsku, senzornu, memorijsku i vrijednosnu dimenziju. Oslanjaju�i se pritom na osje�aj 

mjesta kao istovremeno na�in do~ivljaja mjesta te subjektivna zna�enja upisana u njega, 

16 Naime, prostor Jabuke je obte�en tijekom zagreba�kih potresa 2020. godine.  
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ispitujem koji elementi �ine duh (genius loci) Jabuke, odnosno predstavljaju njezine 

karakteristi�ne odrednice. Uspostavljaju�i pritom sje�anja posjetitelja Jabuke kao klju�nih u 

dosezanju upisanih vrijednosti i zna�enja u njezin prostor, ona se ujedno promatra kao mjesto 

sje�anja, odnosno niba kolektivne nostalgije za problim, u gradskom diskursu vrlo 

idealiziranim, vremenskim razdobljem. 

U tom smislu Jabuka se isti�e kao kolijevka darkerske supkulture tijekom osamdesetih i jedno 

od izvoribta hrvatske nezavisne rock scene tijekom devedesetih godina – dva klju�na trenutka 

njezine povijesti na �ijem je naslijeđu Jabuka i nadalje gradila svoj status. atovibe, u daljnjem, 

ovostoljetnom radu, Jabuka je svojim glazbenim praksama, prostornim obilje~jima te 

posjetiteljima i njihovom interakcijom ostala gotovo pa nepromijenjena. Takav kontinuitet 

pritom se istaknuo kao klju�no obilje~je ovoga kluba, a na temelju i oko kojega se gradi 

drubtveno sje�anje. Slijedom toga, glazba koja se posljednjih godina rada mogla �uti u Jabuci 

ostala je orijentirana na (goth) rock, dark wave i synth-pop diskografiju iz osamdesetih i 

devedesetih godina. Međutim, dok je u problostoljetnom radu Jabuke glazba imala sna~nu 

identifikacijsku odrednicu, odnosno, bila je poticaj okupljanja pojedinaca koji su kroz boravak 

u Jabuci potom gradili identitet – osobni, kolektivni te onaj kluba, u ovostoljetnom radu glazba 

je poprimila dodatno zna�enje – slu~ila je kao aide memoire, odnosno medij za prisje�anje i 

o~ivljavanje (vlastite) problosti. Zadr~avaju�i istu glazbenu praksu od osamdesetih godina pa 

sve do zatvaranja, Jabuka je tako privla�ila uglavnom iste, redovne posjetitelje koji su 

dijeljenjem određenih vrijednosti i interesa razvijali međusobna poznanstva. Uspostavljaju�i 

svojim praksama i interakcijama potom ugodnu, prijateljsku i blisku atmosferu, Jabuka je 

mojim kaziva�ima bila mjesto zabave i bijega od svakodnevnog ~ivota, ali i mjesto koje je 

okupljalo njihove istomibljenike, zbog �ega su mogli bez zadrbke izraziti svoju osobnost. 

Poimaju�i time Jabuku kao svoj „drugi dom<, kaziva�i su razvili sna~nu privr~enost i osje�aj 

ukorijenjenosti u njezinom prostoru.  

Iako je opisana zastarjelost Jabuke odgovarala njezinim posjetiteljima, u Jabuci se nije vodilo 

praksama izlazaka i interesima mladih danas. Dok se time izdvajala u odnosu na danabnje 

alternativne klubove, vođenje kluba kao u osamdesetima istovremeno je uvelike doprinijelo i 

njezinom zatvaranju. Unato� naporima dijela građana za o�uvanjem Jabuke, danas je u 

njezinom prostoru novi klub oko kojega su mibljenja podijeljena. Novootvoreni klub Dva Osam 

tako svaka dva tjedna odr~ava „jabu�arski< glazbeni program, međutim, dok neki pozitivno 

ocjenjuju nastavak „jabu�arskog duha< pa makar samo i u ovom obliku, za druge je poglavlje 

Jabuke (u njihovom ~ivotu) zavrbilo njezinim zatvaranjem.  
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Na kraju, s obzirom na to da su u doma�oj literaturi koja se bavi urbanom antropologijom i 

antropologijom mjesta i prostora rijetka istra~ivanja koja se bave klupskim prostorima, ovaj rad 

time svakako predstavlja jedan novi pogled te doprinos birenju tema istra~ivanja ovih disciplina. 

Nadalje, s obzirom na to da se u radu Jabuka istra~uje kroz razdoblje od pedesetak godina, 

pritom uzimaju�i u obzir biri kontekst i specifi�nosti određenog vremenskog razdoblja, radu se 

mo~e pristupiti i kao doprinosu glazbene i drubtveno-kulturne recentne povijesti grada Zagreba.  
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POPIS PRILOGA 

 

Slika 1. Početak puta Golubovac iz smjera De~manovog prolaza. Osobna fotografija, snimljena 
u prosincu 2024. godine. 

Slika 2. Glavna cesta Tuakanac u smjeru prema Jabuci. Osobna fotografija, snimljena u 
prosincu 2024. godine. 

Slika 3. Početak Park-aume Tuakanac gdje se nalaze paviljon i spomenik Vladimiru Nazoru te 
okolne klupice na kojima se dru~ilo do odlaska u Jabuku. Osobna fotografija, snimljena u 
prosincu 2024. godine. 

Slika 4. U mraku skrivena Jabuka te stepenice koje vode do njezinog ulaza osvijetljene 
obli~njom uličnom rasvjetom. Osobna fotografija, snimljena u studenom 2019. godine. 

Slika 5. Plesni podij Jabuke. Fotografija je preuzeta s Facebook stranice GK Jabuke. Datum 
objave je o~ujak 2020. godine. 
https://www.facebook.com/GKJabuka/photos/pb.100070634003853.-
2207520000/4090954074264292/?type=3 (pristup 13.1.2025.) 

Slika 6. Vrlo mračna unutraanjost Jabuke. Fotografija je preuzeta s Facebook stranice GK 
Jabuke. Datum objave je kolovoz 2019. godine.  
https://www.facebook.com/GKJabuka/photos/pb.100070634003853.-
2207520000/3462218467137859/?type=3 (pristup 13.1.2025.) 

Slika 7. Gondole stare sljemenske ~ičare smjeatene u dvoriatu Jabuke. Osobna fotografija, 
snimljena u listopadu 2019. godine. 

Slika 8. Terasa Jabuke. Osobna fotografija, snimljena u svibnju 2019. godine. 

https://www.facebook.com/GKJabuka/photos/pb.100070634003853.-2207520000/4090954074264292/?type=3
https://www.facebook.com/GKJabuka/photos/pb.100070634003853.-2207520000/4090954074264292/?type=3
https://www.facebook.com/GKJabuka/photos/pb.100070634003853.-2207520000/3462218467137859/?type=3
https://www.facebook.com/GKJabuka/photos/pb.100070634003853.-2207520000/3462218467137859/?type=3
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„}ivjeli smo (kroz) Jabuku“: 

znaenja gradskih prostora na primjeru Glazbenog kluba Jabuka 

 

SA}ETAK 

Polaze�i od kulturnoantropolobkog razumijevanja mjesta, u radu se istra~uje kako su u 

zagreba�ki Glazbeni klub Jabuka, zatvoren 2020. godine, upisana sje�anja, iskustva, emocije i 

predod~be koje su iz izgrađenog fizi�kog prostora stvorile mjesto ispunjeno simboli�kim 

zna�enjem. Analizom polustrukturiranih intervjua i Facebook grupe „Ne damo Jabuku!< 

ispituje se kako su povijesna, prostorna, glazbena, interakcijska i vrijednosna dimenzija 

konstruirale identitet kluba te ga pretvorile u mjesto sje�anja. Kroz međusobnu uvjetovanost 

glazbe, posjetitelja i mjesta, rasvjetljava se izra~eni otpor dijela građana na vijest o zatvaranju 

Jabuke te posljedi�an zazor prema novootvorenom klubu. Na kraju se ukazuje na va~nost 

gradskih prostora za izgradnju individualnog i kolektivnog identiteta te o�uvanja drubtvenih 

vrijednosti upisanih u njih, ali i naglabava potreba za uklju�enosti lokalnih vlasti i politika u 

kreiranju i odr~avanju drubtveno-kulturne i glazbene scene grada. 

 

Klju�ne rije�i: Glazbeni klub Jabuka, no�ni klub, antropolobko mjesto, mjesto sje�anja 
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„We lived (through) Jabuka“: 

meanings of city spaces on the example of Glazbeni klub Jabuka (Music 
club Jabuka) 

 

SUMMARY 

From the cultural anthropological starting point of understanding space, the paper investigates 

how memories, experiences, emotions and ideas were inscribed into the Glazbeni klub (Music 

club) Jabuka in Zagreb, closed in 2020, and how it from a constructed physical space created a 

place filled with symbolic meanings. The analysis of semi-structured interviews and the 

Facebook group "Ne damo Jabuku!" (<We won’t give Jabuka!=) examines how the historical, 

spatial, musical, interactional and value dimensions built the identity of the club and turned it 

into a realm of memory. Through the mutual conditioning of music, visitors and the place, the 

paper then sheds light on the expressed resistance of some citizens to the news of the closure 

of Jabuka and the resulting backlash towards the newly opened club. In the end, the paper points 

out the importance of city spaces for building individual and collective identity and for 

preservation of social values inscribed in them. It also emphasizes the need for the involvement 

of local authorities and politics in creating and maintaining the city's socio-cultural and musical 

scene. 

 

Key words: Glazbeni klub Jabuka (Music club Jabuka), night club, anthropological place, realm 

of memory  


