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Uvod

,U Jabuci smo se osjecali kao doma“ (DJ Tomi Phantasma).

U radu se ispitivanjem naracija i predodzbi analiziraju znacenja upisana u Glazbeni klub (GK)
Jabuka te istrazuje kako su ga ona potom izgradila u mjesto sje¢anja. Glazbeni klub Jabuka' bio
je noéni klub smjesten na zagrebackom Tuskancu koji je od veljace 1968. godine drzao svoja
vrata otvorenima sve do njithovog konacnog zatvaranja 20. listopada 2020. godine, kada je
provedena ovrha Grada Zagreba, u ¢ijem je vlasnistvu bio prostor kluba. Takva presuda bila je
popracena velikim interesom i metezom $ire javnosti, $to se najbolje moze oslikati kroz tada
osnovanu Facebook grupu ,,Ne damo Jabuku!*“. Grupa je osnovana tjedan dana prije zatvaranja
kluba, s opisom ,,NE DAMO JABUKU! — ovdje pocinje borba za na$ najdrazi klub*. U mjesec
dana grupa je sakupila preko Cetiri tisu¢e ¢lanova te se pretvorila u ogledan primjer virtualnog
arhiva. Clanovi grupe objavljivali su fotografije iz Jabuke, memorabilije, pisali o svojim
sjeanjima, uspomenama i anegdotama, prisjecali se tamosnjih koncerata te radili playliste s
glazbom koja se pustala u Jabuci. U grupi se raspravljalo o mogucim rjeSenjima, organizirao
prosvjed te iskazivao cijeli spektar emocija potaknut najavama o zatvaranju kluba koji je, kako
je jedan od ¢lanova grupe napisao, obiljezio odrastanje generacije Zagrepcana i onih koji su

dolaskom u grad taj grad i zivjeli.

Ni mjesec dana nakon zatvaranja kluba, otvoren je natjecaj za zakup njegovog prostora. Vodeci
se motom kako Jabuka pripada Jabucarima, odnosno onima koji su se kroz Jabuku identificirali
1kojima je bila poput drugog doma, dio ¢lanova Facebook grupe udruzio se i1 prijavio na natjecaj
te pokrenuo crowdfunding kampanju s ciljem pokrivanja prve godine najamnine prostora.
Medutim, na natjecaju se kao najbolji ponuda¢ pokazao Pozitivan ritam, udruZenje koje se bavi
organizacijom 1 produkcijom kulturnih 1 glazbenih dogadanja. Oni su 10. prosinca 2021. godine
otvorili Dva Osam — klub na istoj adresi 1 u istom prostoru, ali koje 1 dalje dijelu Zagrepcana
predstavlja prijeporno mjesto i predmet rasprave. Naime, analiza predodZbi mojih kazivaca te
komentara razmijenjenih u opisanoj Facebook grupi pokazala je kako dio gradana smatra da se
s obzirom na iskustva, sje¢anja i vrijednosti upisanih u pedesetdvogodisnji rad Jabuke u
njezinom prostoru ne smije otvarati novi klub. S druge strane, dio gradana takvu odluku
podrzava, vodeci se uvjerenjem kako na ovaj nacin prostor nije podlegao mogucem zaboravu 1

propadanju.

U radu ¢e se uglavnom koristiti samo naziv Jabuka jer je ono uvrijeZzen naziv kod mojih kazivaca, ali i u Sirem
zagrebaCkom diskursu.



Slijedom ovakve (re)akcije na zatvaranje Jabuke, cilj rada je istraziti kako je ovaj no¢ni klub
od fizi¢kog prostora pretvoren u mjesto (sjecanja) ispunjeno simbolickim znac¢enjima. Polazec¢i
od razumijevanja mjesta kao kulturno znacenjskog prostora, ispituje se povijesna, memorijska,
iskustvena, interakcijska, emocionalna, vrijednosna i senzorna dimenzija kluba (usp. Capo i
Gulin Zmi¢ 2011:35). Provedbom polustrukturiranih intervjua s petero posjetitelja Jabuke,
voditeljem novog kluba Dva Osam i DJ-em oba kluba te analizom opisane Facebook grupe, cilj
je utvrditi zbog ¢ega 1 na koji je nain Jabuka postala domenom drustvenog sje¢anja, odnosno
mjestom ozivljavanja (osobne) proslosti. Kroz ispitivanje razloga i1 ucestalosti dolaska mojih
kazivaca-posjetitelja, uloge Jabuke u njihovom svakodnevnom zivotu, reakcijama na zatvaranje
Jabuke i otvaranje novog kluba nastoje se utvrditi elementi koji grade identitet kluba. Analizom
meduodnosa i isprepletenosti glazbe, posjetitelja i mjesta potom ¢u uputiti na kljucne slike
ugradene u druStveno sje¢anje na Jabuku. Naracije kazivaca-posjetitelja koje ¢ine okosnicu
ovoga rada upotpunit ¢e i intervju s vlasnikom Dva Osam koji je bio usmjeren na (natjecajem
zadane) prakse odrzavanja naslijeda Jabuke i prepreke s kojima se novi klub susrece te
kazivanje DJ-a koji se osvrnuo na svoj rad u oba kluba. Pritom ¢e prilikom predstavljanja
dohvacenih sjecanja i predodzbi biti vidljiva privrzenost i osje€aj osobne povezanosti s
Jabukom koja se prozima kroz naracije mojih kazivaca, a time i cijeli rad, te koja je stoga
posluzila 1 kao polazi$na tocka naslova rada 1 ovog uvodnog dijela. Naime, pomocu izjave
kazivaca Gordana da je dio posjetitelja zivio (kroz) Jabuku te kazivaca DJ-a Tomija Phantasme
da su se u Jabuci osjeali kao doma, nagovijeStam u radu utkane osje¢aje njihove
ukorijenjenosti u Jabuci. Time je cilj istaknuti potencijal i vaznost gradskih prostora za
izgradnju individualnog 1 kolektivnog identiteta te, kroz Jabuku, pruZziti primjer jednog od
mogucih nacina na koji pojedinci oko 1 kroz te prostore uspostavljaju svoju svakodnevicu.
Konacno, cilj rada je naglasiti potrebu za ukljucenost lokalnih vlasti i politika u kreiranje 1

odrZavanje drustveno-kulturne i glazbene scene grada.

Rad je strukturiran tako da zapocinje razradom spomenutih teorijskih i metodoloskih polaziSta
u radu. Potom se poglavljima o povijesti Jabuke i mapiranju prostora uvodi u analizu sastavnica
ugradenih u drustveno sje¢anje na Jabuku. Ono se produbljuje poglavljima u kojima se,
oslanjajuci se na senzornu dimenziju prostora, predstavlja glazbena praksa u Jabuci, interakcija
posjetitelja koji su se potaknuti glazbom tamo okupljali te njithov razvoj osjecaja zajednistva i
kolektivne, dijeljene individualnosti. Kroz obradu ovih tema pritom se provlaci uvjetovanost i
meduovisnost identiteta posjetitelja i same Jabuke te razvoj privrzenosti posjetitelja koji je

rezultirao njihovom predodzbom Jabuke kao drugim domom. U poglavljima koja potom slijede



obraduju se razlozi koji se nalaze u pozadini zatvaranja Jabuke i samoinicijativni pokusaji dijela
gradana za njezinom zaStitom. Rad zavrSava analizom odrzavanja naslijeda Jabuke u

novootvorenom klubu.

1. Mjesto, sjecanje, nostalgija
1.1. AntropoloSko definiranje mjesta i prostora

Pristupati mjestu iz kulturnoantropoloske perspektive zna¢i odmaknuti se od svakog
pretpostavljenog prostornog, arhitektonskog i urbanistickog determinizma te u srediSte interesa
staviti njegovu iskustvenu, emocionalnu, vrijednosnu, interakcijsku, relacijsku, kognitivnu,
senzornu, povijesnu i memorijsku dimenziju (usp. Capo i Gulin Zrni¢ 2011:7,35). Time se
nadilaze izgradene, fizicke granice i u fokus stavlja zivljeno iskustvo koje se unutar njih odvija.
Ovakav pristup ujedno podrazumijeva razdvajanje dva pojma koja se u svakodnevnoj
komunikaciji ¢esto koriste kao sinonimi, a to su prostor i mjesto. Marc Augé antropolosko
mjesto tumaci kao konkretnu i simboli¢ku izgradnju prostora (usp. Augé 2001:50), dok ga Jasna
Capo i Valentina Gulin Zrni¢ definiraju kao kulturno znadenjski prostor (usp. Capo i Gulin
Zrni¢ 2011:27). GledisSta ovih autora mogu se dodatno pojasniti rije€ima da prostor postaje
mjestom tek nakon Sto se ispuni pojedinac¢nim i kolektivnim iskustvima, emocijama, sjecanjima
te nakon $to se stvori simbolicka dimenzija odnosa ljudi prema prostoru i ljudi u prostoru
medusobno (ibid.). U literaturi (Cresswell 2004; Capo i Gulin Zrni¢ 2011; Jaffe i de Koning
2016) se za opisano koristi 1 sintagma stvaranje mjesta (engl. place-making), a podrazumijeva
da pojedinci svojim svakodnevnim koriStenjem prostora, medusobnim interakcijama,
sje¢anjima 1 predodZbama ispunjavaju fizi¢ki stvoreno okruzenje i u njega upisuju znacenja
koja grade mjesto. U skladu s predstavljenim teorijskim pristupom stvaranju mjesta, u ovome
radu mjesto se ne sagledava kao nesto prirodno (za)dano 1 koherentno, ve¢ kao mreza odnosa 1
znacenja konstruirana ljudskim djelovanjem i imaginarijem. U radu polazim od ispitivanja
individualnih iskustava, emocija i privrZzenosti, sje¢anja i predodzbi koje od prostora Glazbenog
kluba Jabuke stvaraju antropolosko mjesto. Time se u radu nadilazi fizicka determiniranost i
analizira uzajaman odnos prostora i posjetitelja te nastoji utvrditi koja upisana znacenja su u

kona¢nici ,,izgradila® Jabuku i priskrbila joj predznak kultnog kluba.

Jedan od pojmova koji se u literaturi veze uz stvaranje mjesta je osje¢aj mjesta (engl. sense of

place). Njegovo definiranje je raznoliko te zahvaca razli¢ite dimenzije refleksivnosti koje



pojedini autori razmatraju kao obiljezje toga koncepta. John Agnew tako osjec¢aj mjesta tumaci
kao subjektivne osjecaje koje ljudi vezu uz neko mjesto (usp. Cresswell 2004:7, prema Agnew
1978), dok Laura Sakaja o njemu govori kao daru koji osoba posjeduje, a koji se mozZe razumjeti
na dva nacina — kao vizualni ili estetski dozivljaj mjesta te kao upoznavanje mjesta preko nasih
osjetila (usp. Sakaja 2011:115). Za Edwarda Relpha u razvoju osje¢aja mjesta osim nasih
osjetila sudjeluju i imaginacija, paméenje te usmjerenost (usp. Sakaja et al. 2024:99, prema
Relph 1977). Dok se ovakva tumacenja mogu podvesti pod prvi ili osnovni dojam mjesta koji
svaki pojedinac ostvaruje neposrednim boravkom u njemu i posljedicno o njemu ima, neki
autori osjecaj mjesta vide nesto slozenije. Tim Cresswell tako pod pojmom osjecaja mjesta
podrazumijeva znacenja koja se povezuju s odredenim mjestom, a koja se stvaraju i izrazavaju
imaginacijom, vrednovanjem i privrzenosti (usp. Sakaja et al. 2024:99, prema Cresswell
2019:168). Sli¢no polaziSte ima i1 Jonathan Sime za kojega sam koncept mjesta podrazumijeva
snaznu emocionalnu povezanost izmedu pojedinca i odredene fizicke lokacije pa on tako osjecaj
mjesta vidi usko povezanim s identitetom (usp. Sime 1986:50,54). Rivke Jaffe i Anouk de
Koning na tom tragu zakljucili su da je samoidentificiranje pojedinca, odnosno osje¢aj tko on
jest 1 kojoj zajednici pripada, upravo ukorijenjeno u mjestu (usp. Jaffe i de Koning 2016:25).
Unato¢ razli¢itim fokusima, svi predstavljeni autori polaze od ispitivanja subjektivnog
dozivljaja mjesta, §to je polazisna tocka i ovoga rada. Naime, Sakaja et al. isti¢u kako dio autora
osjecaj mjesta upotrebljava kao sinonim za ,,duh mjesta* (genius loci) — nesto Sto mjestu daje
posebnost i identitet (usp. Sakaja et al. 2024:99-100). Medutim, takvim pristupom osjecaj
mjesta ne temelji se na ljudskoj svijesti o okoliSu, ve¢ je ono sinonim za svojstvo samog okolisa,
odnosno za njegove znacajke poput povijesti ili istaknutih obiljezja koje ga ¢ine jedinstvenim
(ibid.). Iako ovi pojmovi jesu povezani jer ,,istrazujuci razlike u doZivljaju razli€itih mjesta,
ujedno istrazujemo razlicitost tih mjesta, njihov genius loci* (ibid.), u radu se oni razmatraju
zasebno. Osjecaj mjesta pritom se koristi za dosezanje 1 interpretaciju subjektivnog dozivljaja,
odnosno tjelesnog i emocionalnog odgovora na bivanje u Jabuci, dok se kroz koncept duha

mjesta razmatraju elementi koji su ugradeni u drustveno sjecanje na Jabuku.

U radu se ujedno polazi od pretpostavke da je za razvoj privrZenosti prema nekom mjestu
najcesce potreban relativno duzi ili opetovani boravak koji ¢e rezultirati iskustvima i sje¢anjima
na temelju kojih ¢e se takav snaZzan utisak, a potom i emocionalna bliskost stvarati. Uz takvu
pretpostavku, jedna od razina analize u radu bila je upravo ispitivanje veze izmedu
kontinuiranog odlaska u Jabuku s njezinim vrednovanjem 1 razvojem privrZenosti. Istrazujuci

privrzenost kao simbolicku vezu koja nastaje kada pojedinci odredenom prostoru pridaju



emocionalna znacenja (usp. Low 1992:165), u radu se neodvojivim pokazalo pitanje identiteta
— posjetitelja, ali 1 mjesta. S obzirom na to da je Jabuka noc¢ni klub u kojem se dominantno
pustala (goth) rock, synth-pop i dark wave glazba osamdesetih i devedesetih godina proslog
stoljeca, ona je privlacila relativno uzak, glazbeno istancan profil ljudi. U radu se stoga analizira
kako su odlazak u Jabuku te tamosnja glazba sudjelovali u stvaranju i izrazavanju (zajednickog)
identiteta. Odnosno, kako je Jabuka postala mjesto gdje su pojedinci potaknuti glazbom i
odredenim karakternim predodzbama koje povezuju s njezinim sluSateljima, mogli osnaziti i
izraziti osobni identitet, a potom na temelju te iste glazbe i bivanja u Jabuci komunicirati
zajednicki, grupni identitet. Time se kroz sveobuhvatno razumijevanje osjecaja mjesta ispituje
subjektivni dojam i emocionalni odgovor na boravak u Jabuci, ali i kako je identitet posjetitelja
ujedno postao i identitetom kluba, odnosno njegov genius loci. Svrha ove analize je utvrditi
razloge zbog kojih su kazivaci opetovano odlazili u Jabuku, vaZnost koju je ona imala u

njihovim zivotima te §to je za njih znacilo njezino zatvaranje.

1.2. Mjesto (drustvenog) sje¢anja

Sjecanje se moze definirati kao ,,obnavljanje predodzbe o proslome u svijesti” (Brkljaci¢ i
Prlenda 2006:17). U tom smislu u radu se sje¢anje sagledava kao prizivanje proslih,
proZzivljenih trenutaka koji su oblikovali danasnju predodzbu koja se veze uz Glazbeni klub
Jabuku. Tako se sjecanje ostvaruje u pojedincu, prema Mauriceu Halbwachsu ni jedno
individualno sjec¢anje ne moze se formirati, odrzati ili prizvati bez drustveno relacijskog okvira,
odnosno pripadanja nekoj skupini (usp. Halbwachs 1992). Halbwachs navodi da su
individualna sjecanja realizacija sje¢anja skupine (ibid. 40), odnosno drustvenog sjecanja. Ono
Sto iz toga proizlazi jest kako unato¢ tome §to je pojedinac taj koji ,,ima* sjecanje, ,,[u]spomene,
¢ak 1 najosobnije, nastaju samo kroz komunikaciju 1 interakciju u okviru drustvenih grupa“
(Assmann 2006:52). Takav pristup sje¢anju pokazao se primjenjivim i tijekom ovog istraZivanja
jer su figure osobnog sjecanja uvijek bile postavljene u svezi s drugim posjetiteljima Jabuke.
Uspomene pojedinaca te njihovo oblikovanje, strukturiranje i reorganiziranje uvijek je direktno
ili indirektno ukljucivalo 1 okruzenost ili interakciju s drugim Jabucarima. Stoga je u radu

osobno sjec¢anje neodjeljivo od Halbwachsove druStvene skupine ili Assmannove drustvene

grupe.

Medutim osim drustvenog okvira, Halbwachs isti¢e kako su naSa sje¢anja podjednako

smjeStena unutar prostornog okvira, odnosno materijalnog prostora koji skupina zauzima
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(prema Connerton 2009:37). Stovise, prema Edwardu Soji unutar prostornog okvira nije
smjeSteno samo sjecanje, ve¢ i drusStvena stvarnost. Soja istice kako cak i apstraktno
razmis$ljanje, ideologija pa i reprezentacija imaju prostornu dimenziju (usp. Soja 1996:46).
Slijedom toga, koliko god ima pojedinaca, toliko ¢e biti i razli¢itih videnja, dozivljaja i
iskustava odredenog mjesta pa time i sjeCanja. Jabuci stoga prilazim kao mjestu sjecanja —
istovremeno materijalnom, simbolickom i funkcionalnom prostoru koji sluzi kao svojevrsni
nositelj druStvenog sjecanja (usp. Nora 2006). Za Pierrea Noru mjesta sje¢anja su ostaci
komemorativne svijesti koju zajednica uspostavlja, odreduje 1 odrzava (ibid. 28), a s obzirom
na to da predstavlja skup zajedniCkih osjec¢aja i slika koje odredena grupa ima, moze se reci i
da mjesta sjec¢anja sluze kao oblik ocuvanja osjecaja zajednistva i dijeljenih vrijednosti njezinih
¢lanova kroz vrijeme. U radu se pritom ocrtava dvostruka uloga Jabuke. Na jednoj razini
prikazuje se kako je pretvorena u mjesto sjecanja koje ¢uva druStvene vrijednosti upisane u
njezin prostor, a na drugoj razini kako je posjetiteljima sve do zatvaranja kontinuirano rekreirala
i nadogradivala sje¢anja. Naime, s obzirom na to da je Jabuka pedeset i dvije godina
predstavljala podij za nostalgi¢no ozivljavanje (osobne) proslosti, vrijednosne i memorijske

dimenzije ovog mjesta rasle su protekom vremena.

Iako se pojam nostalgije prvi put upotrijebio u 17. stoljeéu, ona se tek od 20. stolje¢a pocela
prihvacati kao pozitivna evokacija prozivljene povijesti (usp. Wildschut 1 Sedikides 2006:975).
Dotadasnje povezivanje pojma s psihickim teSko¢ama poput melankolije ili depresije (ibid.), u
20. stolje¢u zamijenilo je poimanje nostalgije kao oblika strasti koji se odnosi na emocije koje
osoba osjeca prema odredenom mjestu, sjecanju ili iskustvu (usp. Feudi 2018:88). Medutim,
1ako su emocije izrazene prema ne¢emu opipljivom ili konkretnom, nostalgija je zapravo ¢eznja
za pro§lim vremenom (usp. Boym 2001: xv). U radu polazim od vrste nostalgije koju Svetlana
Boym naziva refleksivhom. Rije¢ je o nostalgiji koja izvire iz ,ruSevina, patine vremena i
povijesti te snova o drugom mjestu 1 vremenu* (ibid. 41). Ona predstavlja multivokalnost ili
mnogostrukost narativa koji su svjesni nepovratnosti vremena te ga ne pokuSavaju obnoviti,
ve¢ vrednuju fragmente sjecanja (ibid. 49-50). Takva nostalgija temelji se na Ceznji, ali i
kritiCkom razmisljanju koje ne tezi istini, ve¢ oCuvanju detalja i zajednickih sje¢anja (ibid.).
Refleksivna nostalgija pokazala se pogodnom za tumacenje dijeljene vaznosti koju Jabuka ima
za njezine posjetitelje, ali 1 kako je ona postala podlogom na temelju koje su posjetitelji ponovili
neponovljivo 1 materijalizirali nematerijalno (ibid. xvii), odnosno ozivljavali prozivljeno.
Pritom se u radu otvara pitanje koliko je ¢eZnja za proslim vremenom kod nekih posjetitelja

potaknuta iskustvima prozivljenima u mladosti, a kod nekih posjetitelja Sirim kontekstom toga



vremenskog razdoblja. Medutim u oba slucaja mnoga prisjecanja imala su znacajnu dimenziju

hiperbolizacije i mitologiziranosti.

Na osnovi predstavljenog teorijskog polazista, GK Jabuci pristupam na sljede¢i nalin; s
obzirom na to da je tretiram kao antropolosko mjesto, odmi¢em se od njezinih fizickih zidova
te u fokus stavljam iskustvo, sje¢anja, interakcije, emocije i predodzbe njezinih posjetitelja te
simbolicka znacCenja koja su u prostor upisana. Pritom ispitujem kako je kroz osje¢aj mjesta
konstruiran (zajednicki) identitet posjetitelja, a posljedi¢no i identitet kluba. Kroz privrzenost
koju su posjetitelji razvili prema klubu te osobna sjecanja koja su ozivljavali svakim ponovnim
odlaskom, Jabuka ¢e se pokazati i kao primjer mjesta sje¢anja o kojemu naracije predstavljaju

refleksivni tip nostalgije.

2. Metodoloski okvir

Kako bih istrazila na koji je nacin prostor GK Jabuke postao mjestom, odnosno kak(v)o je
iskustvo ugradeno u njega, koja su sje¢anja u njega upisana te kako se pregovara kroz narative
i prakse, adekvatnom istrazivackom tehnikom pokazala se provedba polustrukturiranih
intervjua. Polazeci od pretpostavke da su pojedinci ti koji grade mjesto kroz sjecanja, svoje
drustvene 1 tjelesne prakse te emotivnu vezanost, kazivanja posjetitelja nametnula su se kao

kljuéna u dosezanju odgovora na postavljena istraZivacka pitanja.

Odabir kazivaca-posjetitelja temeljio se na osobnom poznanstvu ili stupanju u kontakt preko
Facebook grupe ,,Ne damo Jabuku!*“. Prilikom kontaktiranja mogucih kazivaca, vodila sam se
njihovom zainteresiranosti za sudjelovanjem u istrazivanju. Unato¢ tome $to nisam postavila
preduvjet da su kaziva¢i morali biti redovni posjetitelji Jabuke, takva ucestalost njihovih
odlazaka igrom slucaja pokazala se njthovom praksom. Intervjuiranjem posjetitelja nastojala
sam razumjeti zaSto su Jabuku odabirali kao mjesto za izlazak, koji su za njih njezini
karakteristi¢ni i distinktivni elementi te koje su to asocijacije i osjecaji koje boravak, razgovor
ili pomisao na Jabuku izaziva kod njih. Nastojala sam ispitati utjecaj prostornih, povijesnih te
druStveno-kulturnih ¢imbenika na takvu predodZbu te istraZiti na koji su nacin kazivaci 1 ostali
posjetitelji svojim boravkom, interakcijama te pridanim znaCenjima prostor Jabuke
transformirali u mjesto sje¢anja. Ispitala sam Sto je za kazivace znacilo zatvaranje Jabuke te
kako gledaju na novootvoreni klub Dva Osam. U kona¢nici, nastojala sam zahvatiti Siru sliku i
dubinski razumjeti povezanost ljudi s mjestom te se time dotaknuti znacaja Jabuke za drustvenu,

kulturnu i povijesnu scenu grada Zagreba.



Prilikom provodenja intervjua, kazivanja su, unato¢ pitanjima koja su usmjeravala razgovor,
djelomicno pratila struju svijesti mojih kazivaca, a sama sjecanja Cesto su bila fragmentirana i
selektivna, S$to je i odrednica samog procesa sjecanja. Naime, sjecanje je kompleksan
rekreacijski proces koji je podlozan izmjenama i zaboravu. Stoga kazivanja mojih kazivaca koja
su se prvenstveno zasnivala na prisje¢anju, s naglaskom na detaljima, ali ujedno i ispunjena
humorom, ¢eznjom, odredenom dozom tuge, kritickim razmisljanjem i strasti za pri¢anjem
predstavljaju ogledan primjer refleksivne nostalgije (usp. Boym 2001:49-50). Iako su pocetna
pitanja za svakog kazivaCa-posjetitelja bila ista, svatko od njih fokusirao se na razli¢ito
vremensko razdoblje. Ono je djelomi¢no uzrokovano njihovim razlikama u godinama pa time
i vremenom kada su poceli izlaziti u Jabuku, ali isto tako za neke i vremenskim razdobljem koji
je njemu ili njoj zapravo najbitniji i koji odrazava ,,duh* Jabuke. Tako su Gordan T. (54 godine)
1 Sandra K. (46 godina) unato¢ njihovom uglavnom kontinuiranom odlasku u Jabuku od
osnovnoskolskih dana do zatvaranja 2020. godine najvise bili fokusirani na razdoblja iz proslog
stoljeca, tocnije osamdesete i devedesete godine. Tomislav M. (46 godina) je u Jabuku odlazio
izmedu 2001. 1 2015. godine, Natalija R. (45 godina) od 2010-ih do par godina prije zatvaranja,
a Lina C. (26 godina) od 2019. godine pa do zatvaranja. Medutim, iako je od osamdesetih
godina proslog stolje¢a do zatvaranja Jabuke 2020. godine proslo cetrdeset godina, kazivanja

su pokazala kako su odredeni elementi bili konstanta tijekom ¢itavog tog razdoblja.

Osim provodenja intervjua s posjetiteljima Jabuke, razgovarala sam i s vlasnikom novog kluba
Dva Osam, Vedranom Menigom. Njegova pitanja bila su usmjerena na izazove uspostavljanja
ravnoteZe izmedu odrZavanja naslijeda Jabuke i1 uvodenja novih (glazbenih) praksi. Dio
razgovora bio je usmjeren 1 na uspostavljanje dijaloga s redovnim posjetiteljima Jabuke te na
njihovo zaziranje prema novootvorenom klubu. Takoder, zanimalo me kako on, kao netko tko
se bavi organizacijom glazbenih dogadaja dugi niz godina®, razmatra zatvaranje Jabuke u
kontekstu kulturne 1 glazbene scene grada. Na kraju sam provela intervju 1 s DJ-em Tomijem
Phantasmom koji (je) pusta(o) glazbu u oba kluba — Jabuci i Dva Osam. lako je njegova uloga
u Jabuci bila dvostruka — one posjetitelja i DJ-a, tijekom intervjua fokus je bio na potonjem.
Time sam htjela zahvatiti perspektivu nekoga tko je boravio duze razdoblje u oba kluba i

kojemu su oni bili mjesta rada.

Nadalje, s obzirom na to da sam i sama nekolicinu puta posjetila Jabuku u razdoblju od 2018.

do zatvaranja 2020. godine, refleksivni autobiografski elementi bit ¢e vidljivi kroz rad. Dva

2 Vedran Meniga je voditelj udruzenja Pozitivan ritam koje se ve¢ dvadesetak godina bavi organizacijom klupskih
programa i festivala, medu kojima je najpoznatiji Seasplash u Puli.



Osam posjetila sam jednom, potaknuta potrebama ovog istrazivanja. Ono je bilo u lipnju prosle
godine, povodom koncerta nakon kojega je bio Dark Side program koji se temelji na glazbenoj
playlisti koja se pusStala u Jabuci. Tom prilikom primijenila sam i etnografsku metodu
promatranja sa sudjelovanjem. lako je jedan odlazak nedovoljan za dublju analizu 1 usporedbu
dvaju klubova, bivanjem tamo, promatranjem i sudjelovanjem u aktivnostima te veceri mogla
sam usporediti kazivanja mojih kazivac¢a s mojim zapazanjima, motiviranima provedbom ovoga

istrazivanja.

U radu prilikom opisa prostora polazim od metode etnografskog mapiranja, dakle, osim
navodenja geografskih i prostornih obiljezja, ocrtavam i kako ljudi koriste prostor (usp. Martin
2020). Time je cilj, osim zahvacéanja fizicke dimenzije prostora, i usmjeravanje na onu
druStvenu — na prikaz interakcije ljudi unutar prostora, atmosfere i zvukolika te primarnih
aktivnosti u pojedinim dijelovima Jabuke. Takoder, kao Sto ¢e se prikazati u nastavku, s obzirom
na to da je za moje kazivace-posjetitelje neizostavan dio Jabuke i njezino okruzenje, intervju s
kazivatem Gordanom odvio se Setajuci dijelom grada koji okruzuje Jabuku. Opis okolnog
predjela Jabuke zabiljezen je tako tijekom hodanja, primjenom nacela Setajuce etnografije.
Medutim, osim mojih individualnih prostornih zapazanja, ta metoda pokazala se odliénom
prilikom za usporedbu nasih iskustava. Naime, bivanje na odredenim mikrolokacijama u
pojedinim trenucima pojacavalo je nasa prisjecanja tijekom razgovora, $to je kasnije prilikom
analize posluZilo za usporedbu mojih iskustava posljednjih godina prije zatvaranja s
Gordanovim od prije dvadesetak godina. Cilj usporedbe bilo je zahvacanje Sire slike koliko su
se odredene prakse i rituali koje smo Gordan 1 ja imali sa svojim prijateljima tijekom ¢ekanja

da se vrata Jabuke otvore, s viemenom mijenjali ili nisu.

IstraZivanje upisanog znacenja u Jabuku zaokruzilo se analizom Facebook grupe ,,Ne damo
Jabuku!“, dok se deskriptivni dio rada o njezinoj povijesti 1 zatvaranju upotpunio YouTube
snimkom predavanja jednog od osnivaca Jabuke, Pere Kvesi¢a, o njezinom nastanku te
medijskim ¢lancima objavljenima na mreZnoj stranici Jutarnjeg lista, glazbenom portalu Sound
Report te portalu popularne kulturne Ravno do dna. Osim za postavljanje teorijskog okvira,
znanstvena literatura je na kraju posluzila za uobliCavanje predstavljenoga 1 usporedbu

odredenih zakljucaka iznesenih u ovome radu.

Dakle, klju¢ni dio rada ¢ini interpretacija kazivanja petero redovnih posjetitelja Jabuke,
vlasnika danasnjeg kluba Dva Osam te DJ-a u koji je radio u oba kluba, a koji su iznijeli svoja
sjecanja, iskustva i1 predodzbe na temelju kojih sam Glazbeni klub Jabuku potom analizirala
kao (antropolosko) mjesto sjecanja. Analiza Facebook grupe te autorefleksivni elementi
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upotpunili su naracije mojih kazivaca te omogucili Siru sliku koja se ne oslanja samo na njihova

nostalgi¢no obojana kazivanja.

3. Pedeset i dvije godine povijesti Jabuke

Prema Marcu Augéu antropolosko mjesto ima barem tri obiljezja — identitarno je, odnosno i
povijesno, a potonje nastaje ¢im neko mjesto u sprezi identiteta 1 odnosa odreduje minimalna
postojanost (usp. Augé 2001:51,53). U svojih pola stolje¢a rada, Jabuka je prolazila kroz
drustveno-kulturne, glazbene i1 politicke mijene grada Zagreba te su kroz nju krocile i
sazrijevale generacije. Unato¢ odredenim promjenama kao odgovor na vanjske utjecaje,
dugovjecnost Jabuke te odredena konstanta koju je zadrzala kroz svojih pedeset 1 dvije godine
postojanja pokazali su se kao jedna od njezinih distinktivnih odrednica. Medutim, Jabuka je
ipak bila zatvorena od 1998. do 2001. godine. S obzirom na odredenu razliku u originalnosti
programa koju su moji kazivaci isticali izmedu njezinog proslostoljetnog rada u odnosu na

ovostoljetni, prikaz povijesti Jabuke u nastavku je tako i razdijeljen.

3.1. Jabuka od 1968. do 1998. godine

Ideja o otvaranju Jabuke, kako navodi jedan od njezinih osnivaca, Pero Kvesi¢, javio se kao
odgovor na nedostatak mjesta za druZenje nakon 22 sata, do kada su tijekom 1960-ih godina
radili noéni klubovi®. Iako su se druZenja nakon 22 sata tijekom toplijih dana nastavljala na
otvorenom, na odredenim gradskim punktovima, ono je tijekom zimskih dana zbog hladnoce
bilo otezano. Stoga se nekolicina prijatelja koja se okupljala oko paviljona u Parku-Sumi
TuSkanac dosjetila kako bi svoja druZenja mogli preseliti u obliznju kucicu u ulici Jabukovac,
tadasnjem prostoru za sastanke mjesnog odbora. Medutim 1 prije mjesnog odbora taj maleni
objekt, tvrdi Kvesi¢, imao je drugu funkciju. Sluzio je kao kuglana 1 prostorija za biljar Josipa
Broza Tita koji je u periodu od 1945. do 1960-ih godina boravio u Vili Hiihn, bivSoj rezidenciji
Ante Paveli¢a tijekom Drugog svjetskog rata, koja se nalazila par brojeva dalje, na pocetku
ulice*. Kvesié isti¢e kako je u to vrijeme jedini nacin da ,,ekipa s paviljona“ moze koristiti taj
prostor bio osnivanjem i radom omladinskog kluba. Stoga su osnovali Savez omladine

TuSkanac, kreirali drusStveno-kulturni program i od Saveza socijalisticke omladine grada

3 Dio podataka u ovom poglavlju preuzet je iz predavanja Pere Kvesi¢a o nastanku Jabuke, koje je dostupno na
poveznici https://www.youtube.com/watch?v=FG5RwV47lmg
4 Izvor: https://www.jutarnji.hr/life/clanak 1065073.html-1360887
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Zagreba trazili pristup u druStvene prostorije. Tako je klub Jabuka zapoceo sa svojim radom 17.

veljace 1968. godine.

Pritom valja napomenuti kako Kvesi¢ev ushit i ponos te divljenje i strahoposStovanje mojih
kazivaa prema osnivaCima Jabuke koje su iskazali prilikom osvrtanja na same pocetke
njezinog rada proizlazi iz toga §to Jabuka nije otvorena niti je njezin program organiziran
profesionalno. Odnosno, isti tinejdzeri koji su odlucili prenamijeniti objekt za sebe 1 svoje
potrebe ujedno su bili ti koji su uredivali eksterijer 1 interijer Jabuke, ali isto tako i smisljali
program. Stoga za razliku od vecine (danasnjih) no¢nih klubova koji imaju odredenu razinu
profesionalnosti, ovo amatersko osnivanje Jabuke svakako predstavlja jedan od aspekata koji,

prema misljenju mojih kazivaca, doprinosi na posebnosti Jabuke.

Kako Kvesi¢ dalje opisuje, prvo desetljece bilo je obiljezeno radom u okviru razlicitih sekcija
(filmska, sportska, likovna, glumacka) tijekom radnih dana, disko vecerima’ preko vikenda te
jazz 1 rock koncertima. U Jabuci su tako nastupali glazbenici poput Tihomira Popa Asanovica,
Ibrice Jusié¢a, Arsena Dedi¢a ili Grupe 220°. Medutim, Dark Dance slusaonica koja je zapocela
1983. godine bila je prekretnica u daljnjem radu Jabuke, ali i izvor predodzbe koja se zadrzala
do danasnjih dana, a to je Jabuke kao ponajprije ,,darkerskog® kluba. Kaziva¢ DJ Tomi
Phantasma poceo je pustati glazbu na Dark Dance sluSaonici idu¢e godine, a njezino Sirenje s
jednog na cetiri dana u tjednu opisuje kao fenomen koji je krenuo zato $to je drugi DJ bio brat

tadasnjeg vlasnika Jabuke:

,brat mu je rekao 'ajde pustajte vi to svoje srijedom'. I u pocetku nije uopce bilo puno
ljudi, po dvadeset, pedeset ljudi maksimalno. Ne znam §ta se dogodilo, ali ljudi su poceli
viSe dolaziti pa se prebacilo 1 na Cetvrtak. I onda je samo odjedanput negdje 87. bila

ekspanzija darkeraja da je bilo po devetsto ljudi petkom i subotom*.

Upotrebljavajuéi termin ,,darkeraj*, Tomi se referira na goth/gothic rock glazbu koja se razvila
iz post-punka kasnih 1970-ih godina u Velikoj Britaniji, a predstavljaju je bendovi poput
Bauhausa, Siouxsie and the Banshees, Joy Division, The Cure i The Sisters of Mercy. lako Tomi
kaze kako ne zna S$to je uzrokovalo znacajan porast dolazaka na sluSaonicu, ono zapravo
odgovara svjetskom trendu Sirenja i popularizacije goth scene i supkulture osamdesetih godina

proslog stolje¢a. Medutim, Tomi isti¢e kako je ,,darkeraj* upravo ,,jabucarska* izvedenica koja

5 Disko u smislu no¢nog kluba, ne disko glazbe.
6 Izvor: https://www.jutarnji.hr/vijesti/zagreb/pedeseti-rodendan-kultnog-kluba-koji-ne-truli-na-koncerte-su-
dovodili-velike-glazbenike-koji-su-nastupali-pod-laznim-imenom-7043174
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oznacava cijeli jedan kulturni pokret koji je nastao upravo u Jabuci’. U razvoju tog pokreta
sudjelovao je i kaziva¢ Gordan pa se tijekom intervjua najvise osvrtao na razdoblje osamdesetih
godina tijekom kojih su, kako smatra, on i vecina tadaS$njih mladih koji su izlazili u Jabuku

»sazrijevali 1 gradili sebe“. Gordan tako opisuje da

»glazba je za nas bila poticaj da od sebe napravimo neke intelektualce i umjetnike zato
jer je to bila furka. Glazba nam je bila kao religija jer je sa sobom nosila odredeni set

karakteristika covjeka. Pa ja sam filmofil samo zbog Jabuke postao®.

Povezujuéi glazbeni odabir s karakternim osobinama, ali nadodala bih i sa zblizavanjem na
temelju necega $to je svima bilo zajednicko — glazbenim stilom, Gordan potom opisuje kako su
tijekom tamosnjih druZenja razvijali interese, aspiracije i kriticko misljenje koje je na kraju
oblikovalo njih kao osobe. Kao primjer Gordan navodi promjenu u svom zalaganju u $koli:
,procvao sam. Mrzio sam $kolu 1 onda odjedanput postajem najbolji ucenik. Starci su bili
odusevljeni. Mama me ispitivala 'kolko ti treba love', 'ho¢es opet u Jabuku' i govorila 'odi, samo

(113

mi dodi ziv doma™. U tumacenju vaznosti i1 utjecaja koju je Jabuka imala na Gordana i
(njegovo) drustvo koje se tamo okupljalo, treba uzeti u obzir i kontekst tadaSnjeg vremena.
Naime, glazba koju su oni slusali nije pripadala ,,glavnoj struji“ tadasnje popularne glazbe pa
ona nije bila zastupljena na radiju. Stoga su im druzenja u Jabuci bila jedini izvor dijeljenih
interesa, ali 1 otkrivanja novih. Tako Gordan opisuje kako su kroz tamos$nja druZenja stjecali
saznanja o glazbi, literaturi 1 filmovima te se medusobno intelektualno nadmetali. Ne moZe se
generalizirati 1 re¢i kako su svi koji su tada dolazili u Jabuku Zivjeli poput Gordana 1 njegovih
prijatelja, ali one koji jesu Gordan naziva plemenom koje je znalo i pokazivalo da je drugacije.
Obiljezja Gordanovog ,,plemena® pritom su analogni karakteristikama koje Branimir Perasovi¢
pripisuje supkulturama (2001). Nastalo je u sferi slobodnog vremena, stvorilo je vlastite
»srediSnje preokupacije®, a individualni identitet mogao je biti grupni 1 izvan zajednickog
druzenja. Nadalje, supkultura zahtijeva svoju uniformnost, $to je za njih bio darkerski/goticki
stil — kosa obojana u crno, ,,teska* i dramati¢na Sminka, crna odjec¢a te mnogo srebrnih modnih
dodataka i1 nakita. U konacnici, postojala je unutraSnja struktura koja je predstavljala kreativnu
jezgru koja je imala ulogu nositeljice stila pokreta (usp. Perasovi¢ 2001:402-412). Jabuku stoga
vidim kao mjesto susreta koje je postalo zarisSte jedne zajednice kojoj Jabuka nije bila samo
mjesto za izlazak, ve¢ 1 odrednica njihova identiteta i stila zivota. Medusobnim okupljanjem,

razmjenom ploca, kazeta, knjiga te informacija, oni su sami oblikovali svoju scenu i nacine

7 Branimir Perasovié¢ u svojoj knjizi Urbana plemena navodi kako je termin dark-dance prvi put skovan u Jabuci
(usp. Perasovi¢ 2001:257).
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druzenja koji su rezultirali time da za Gordana ono predstavlja ,kao da me pitas koja sam

nacionalnost — Jabuka, a koja mi je religija — dark glazba®.

Iako se njihovo okupljanje u Jabuci nastavilo i1 devedesetih godina, u tom desetlje¢u Jabuka je
prvenstveno postala sastajaliSte tzv. Fiju Briju scene. Nastanak scene moze se sagledati
analogno stvaranju mjesta — pojedinci situirani u nekom okruzenju medusobnim interakcijama
razvijaju svoj identitet, stil, prakse i oblike umjetnosti (usp. Glass 2012:696-698). U kontekstu
Jabuke to je znacilo da se tadasnjim boravkom, druzenjima i koncertima aktera te scene u nju
upisalo znacenje kao alternativnog mjesta. Fiju Briju naziv dolazi od istoimenog glazbenog
festivala koji se odrzavao u Domu sportova od 1993. do 1998. godine®, a na kojemu su nastupali
upravo oni bendovi koji su se okupljali i svoje zacetke imali u Jabuci. Vedran Meniga, voditel;
Dva Osam, isti¢e kako su se u Jabuci pocetkom devedesetih godina odrZali koncerti ,,koji su
formirali nekakav prvi val hrvatske nezavisne rock scene u samostalnosti i iznjedrili bendove
poput Majki, Hladnog piva, Pips, chips & videoclipsa, Kojota, Laufera i Let 3“. Meniga
nadodaje kako su kroz ta dva desetlje¢a osim koncerata domacih, regionalnih i stranih izvodaca,
u Jabuci svoj ugled stekli i danas prepoznatljivi DJ-evi poput Alena Kosanoviéa ili Emila
Tedeschija te kako je Jabuka svoju fonoteku kasnije darovala Radiju 101°. Smatra kako upravo
navedena postignuca uz samu dugovjecnost Jabuke pokazuju zasto je Jabuka kultni zagrebacki

klub.

Prvi veéi problemi za Jabuku zapoceli su 1998. godine, kada ju je tadaSnja gradska vlast
zatvorila zbog, kako Kvesi¢ tvrdi, izgradnje Doma zdravlja. Medutim, na temelju kazivanja i
novinarskih tekstova ¢ini mi se da je to€an razlog zatvaranja Jabuke poput lokalnog mita jer
svatko ima svoja ,,saznanja“ i tumacenja. Tako se u medijima moze pronaci informacija da je
Jabuka zatvorena zbog buke ili izgradnje obliznje vile, dok je ve¢ina kazivaca razloge trazila u
tadasnjoj lokalnoj vlasti navode¢i kako je u tom razdoblju privatizirala ili zatvarala brojne

kulturne prostore.

8 Izvor: https://www.sound-report.com/special-report/nekad-i-danas-glazbeni-festivali-u-hrvatskoj/

9 Zagrebacki Radio 101 ostao je upamdéen u lokalnom diskursu po svojem programu i emisijama tijekom
osamdesetih i devedesetih godina u kojima se uz okretanje liberalnijim idejama Zapada odrazavala sloboda
misljenja i izraZzavanja, zbog Cega je postao sinonim otpora tadasnjem rezimu. Takoder, s obzirom na to da se
pustala rock glazba koja je tada percipirana kao odraz bunta, u za¢ecima je okupljala prvenstveno alternativne
slusatelje. Radiju je u studenome 1996. godine upravo zbog ,,neposluha® prema vladaju¢ima oduzeta koncesija,
zbog Cega je odrzan prosvjed koji do danas predstavlja jedan od najmasovnijih gradanskih prosvjeda u novijoj
hrvatskoj povijesti.
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3.2. Jabuka od 2001. do 2020. godine

0d 2001. godine klub Jabuka je pod (novim) nazivom Glazbeni klub Jabuka ponovno nastavio
s radom te u toj formi odrzavao program sve do njegovog konacnog zatvaranja 2020. godine.
Svi moji kazivaci razdjeljuju proslostoljetni rad Jabuke od ovostoljetnoga u kojemu se, prema
Gordanovim rijeCima, izgubila ,,umjetnicka*“ crta. lako se dio razloga moze locirati u
razli¢itostima drustveno-kulturnog konteksta promatranog razdoblja, kazivaci dio kritika
upucuju i na program kluba koji je zadnjih devetnaest godina uglavnom bio sveden samo na DJ

veceri petkom i subotom s ,,jabucarskom* diskografijom iz osamdesetih i devedesetih.

Godine koje su prethodile zatvaranju kluba bile su obiljezene imovinsko-pravnim sporovima
izmedu Jabuke i1 gradske vlasti oko pitanja prostora i vlasniStva. Tako je 2015. godine Grad
Zagreb zbog navodnog dugovanja izdao nalog za deloZaciju, a u prosincu 2016. godine poslao
privatnu zastitarsku tvrtku da ude na posjed Jabuke 1 zatvori njezinu terasu zbog radova na
osnovnoj §koli koja je dijelila zid s klubom'?. Iste godine zapo&elo je i ruSenje njezine ljetne
pozornice koje se nastavilo u veljaci 2018. godine, kada su uz tada sruSenu pozornicu izvrsene
i gradevinske preinake u dijelu dvorista kluba'!. Kazivag¢ica Natalija prisustvovala je tom

dogadaju te se tijekom intervjua prisjetila tadasnje situacije:

,»dtiv [Marin Viduka 'Stiv', vlasnik Jabuke, op.a.] 1 njegovi konobari lezali su na
nadstres$nici Jabuke. Dolje zvijer trga tu pozornicu, a oni gore leze, skliZzu se po tome,
govore ne moze'. Da oni nisu bili gore 1 sprijecili bager da ide dalje pa to bi se pola

Jabuke srusilo. To je jedan od najbitnijih momenata zagrebacke pop kulture.*

Na borbu koju je vodstvo Jabuke vodilo protiv gradske vlasti osvrnula se i ve¢ina drugih
kazivaca. Analizirajuci njihova kazivanja, kontinuirano pruZanje otpora prema vlasti pokazalo
se kao dio cjeline koja ¢ini druStveno sjecanje na Jabuku. Naime, kazivac¢i neposustajanje i
odlu¢nost vodstva Jabuke da ona opstane vide kao jednu od njezinih odrednica. Sagledavajuci
takav ¢in kao ,,borbu malog ovjeka protiv sustava* (Tomislav), ono vide potvrdom odredenih
vrijednosti za koje smatraju da bi se u Jabuci trebale njegovati, a to je ponajprije odrzavanje
njezinog naslijeda. Pritom se time misli na ulogu koju je Jabuka imala u glazbeno-kulturnom,
drustvenom 1 povijesnom razvoju grada, a koja daljnjim radom kluba ne podlijeze zaboravu.
Istovremeno, izjednacavajuci motivaciju za koju smatraju da se nalazi u pozadini takvog ¢ina s

vrijednostima koje pripisuju posjetiteljima Jabuke, borbu protiv njezine uzurpacije kazivaci

19 1zvor: https://ravnododna.com/privatni-zastitari-provalili-u-zagrebacki-klub-jabuka-koji-gradska-uprava-zeli-
nasilno-zatvoriti/
' Izvor: https://ravnododna.com/nek-ti-kusin-bude-dj-kabina-vodstvo-gk-jabuke-danonocno-dezura-u-klubu/
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vide kao dostojan 1 ,,ispravan* nacin predstavljanja Jabuke, ali i njih samih. Za kazivace je to,
naime, poput potvrde validnosti osobnih vrijednosti i stavova. Stoga iskazivanje otpora i
nepokoravanje odredenim pokusajima destrukcije Jabuke Natalija vidi kao jedan od najvaznijih

trenutaka gradske kulturne povijesti.

Zadnji spor izmedu Grada Zagreba i Jabuke bio je 2020. godine, zbog dugovanja nastalog
nepla¢anjem povisene cijene najma prostora. Spor se zavrsio rjeSenjem o ovrsi Grada Zagreba
nad Jabukom, a provedba je odredena za 20. listopada, ironi¢no inace Svjetski dan jabuka. Time
se, unato¢ trogodiSnjoj zatvorenosti kluba od 1998. do 2001. godine, nakon pedeset i dvije

godine rada zatvorio najstariji zagrebacki noéni klub.

Iako vremensko razdoblje rada Jabuke moze biti dojmljivo samo po sebi, aktivnosti koje su se
dogadale unutar nje smjestile su ju na kartu relevantnih kulturnih mjesta ovoga grada. Od
njezinog amaterskog nastanka kao mjesta za druzenje grupe tinejdzera, preko kolijevke
darkerske supkulture osamdesetih 1 Fiju Briju scene devedesetih godina do borbe protiv
uzurpacije njezinog prostora posljednjih godina rada pokazali su se kao klju¢ni trenuci ugradeni

u drustveno sje¢anje mojih kazivaca, ali i dijela Sire javnosti.

4. ,,Rupa* medu ambasadama na TuSkancu

Svi kaziva¢i smatraju kako je prostor Jabuke svakako jedno od njezinih karakteristicnih
obiljezja, 1 to ponajprije zbog Cinjenice da se on kroz pedeset i dvije godine njezinog rada
uglavnom nije mijenjao. Jedine vece preinake odvile su se u vanjskom prostoru kluba, gdje su
izvrSene odredene intervencije koje sam opisala u prethodnom poglavlju. Ali unutrasnjost kluba
kao da je ostala zamrznuta u ,,onom* vremenu, gdje se ,,hoda po istim plo¢icama po kojima je
valjda Tito hodao* (Natalija). Medutim, prije opisa interijera Jabuke potrebno je opisati 1
njezinu okolinu jer se za sve moje kazivace, pa i mene, neizostavan dio aktivnosti vezanih uz
izlazak u Jabuku odvijao upravo izvan njezinih zidova. Tako Sandra istice: ,,nije cilj samo doci

u Jabuku, nego dok ides do nje ve¢ je neki happening*.

Jabuka je bila smjeStena na adresi Jabukovac 28 na Tuskancu, elitnom i brdovitom zagrebackom
naselju koje se kao sljemenski ogranak proteze prema centru grada. Stoga je sam dolazak do
nje pjesice, za Sto je u prosjeku od zagrebacke Zile kucavice Ilice trebalo petnaestak minuta,

predstavljalo avanturu samu po sebi jer se radilo o usponu kroz mracan, osamljen i Sumovit

15



predio grada!?. Tako bi za dolazak do Jabuke najlakse i najbrze bilo do¢i vozilom, tijekom
noc¢nog izlaska u Jabuku ono nije bilo prvi izbor mojih kazivaca, a ni moj. Stoga opis dolaska
do Jabuke moze zapoceti s Dezmanovim prolazom ili Britanskim trgom — dvije polazi$ne tocke
otkud se pjeSice moglo do¢i do Jabuke iz smjera Ilice. Put od Britanskog trga prati Ulicu
Vladimira Nazora i nocu je nesto osvjetljeniji od puta koji vodi od Dezmanovog prolaza koji
se pak sastoji od tri moguce rute — preko stuba Sandora Aleksandera do Rokovog perivoja i

potom Ulice Ivana Gorana Kovacica, kroz Sumu u koju vodi put Golubovac ili glavnom cestom

Tuskanac.

Slika 1. Pocetak puta Golubovac iz smjera Slika 2. Glavna cesta TuSkanac u smjeru
Dezmanovog prolaza. Osobna fotografija, prema Jabuci. Osobna fotografija, snimljena u
snimljena u prosincu 2024. godine. prosincu 2024. godine.

125 obzirom na to da se radi o0 no¢nom klubu i da se u Jabuku odlazilo tijekom vederi, naredni opis i fotografije
temelje se na izgledu i atmosferi u noé¢nim satima.

16



Odabir bilo kojeg puta u konacnici ¢e dovesti do
pocCetka Park-Sume TuSkanac gdje se nalaze
paviljon (isti onaj paviljon gdje su se okupljali
Pero Kvesi¢ i ostali osnivaci Jabuke) i spomenik
Vladimiru Nazoru — mjesta koje je za neke
kazivaCe 1 mene bila obvezna ,stanica“ za
druZzenje prije odlaska u Jabuku. Cekanje da se
vrata Jabuke otvore uglavnom je bilo obiljeZzeno
razgovorom uz konzumaciju alkohola 1/ili ,,trave*

na okolnim klupicama.

Nedaleko Sume, na kraju ulice Jabukovac, s lijeve
strane je u mraku i zaklonjena grmljem 1 granama
(bila) smjeStena tamna, niska i s ceste jedva
uocljiva kucica — Glazbeni klub Jabuka. Iako
obliznja uli¢na lampa osvjetljava stepenice koje
vode do njezinog ulaza, ukoliko osoba ne zna za
njezino postojanje, vrlo mogucée je da bi prolaskom

pored nje uopée ne bi ni zamijetila.

Slika 3. Pocetak Park-sume Tuskanac gdje se
nalaze paviljon i spomenik Viadimiru Nazoru
te okolne klupice na kojima se druzilo do
odlaska u Jabuku. Osobna fotografija,
snimljena u prosincu 2024. godine.

Slika 4. U mraku skrivena Jabuka te stepenice koje vode do njezinog ulaza osvijetljene obliznjom ulicnom
rasvjetom. Osobna fotografija, snimljena u studenom 2019. godine.
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Medutim, za razliku od prividne negostoljubivosti mjesta, na ulazu u klub obi¢no su posjetitelje
docekali jedan ili dvojica zaStitara koji su zbog izostanka uvrijezene predodzbe o
namrgodenosti takvih zaposlenika te prisutne srdacnosti, ostavljali dojam domacina. Kako bi
istaknula njihovu druZzeljubivost, kazivacica Natalija se tako prisjetila da ,,par puta je jedan
zastitar drzao neku macku iz susjedstva u narucju i tako lijepo s njom pozdravljao ljude na
ulasku®. Takav dogadaj potom pojasnjava rijeCima: ,,pa da je macka osjetila bilo kakvu
nelagodu, maknula bi se®. 1z vlastitog iskustva mogu re¢i da su mene i moje prijatelje zastitari
uvijek pozdravljali s osmijehom na licu i nerijetko nas docekali s pi¢em dobrodoslice koje bi
uvijek bilo poprac¢eno kojom razmijenjenom rijeci, ¢esto Saljivom. Pritom je ulazak u Jabuku,
osim za posebno organizirane programe poput onoga za docek nove godine ili No¢ vjestica, bio

besplatan.

Po ulasku u Jabuku krocilo bi se u malenu prostoriju poput predsoblja koja je sluZila kao
garderoba. Iz te prostorije ulazilo se na plesni podij — prostoriju za koju mi je misao pri svakom
dolasku bila kako je moguce da je mracnije nego vani. To je bila prostorija s podnim plo¢icama
koje kazivacica Lina usporeduje s onima u mjesnim odborima, crno obojanim zidovima, niskim
stropom s Cije sredine je visjela disko kugla te stropnim reflektorima koji su u Sarenim

snopovima bacali okomitu svjetlost te predstavljali jedini izvor svjetla.

Slika 5. Plesni podij Jabuke. Fotografija je preuzeta s Facebook stranice GK Jabuke. Datum objave je ozujak
2020. godine.

Tlocrt podija mi je do trenutka istraZivanja o povijesti Jabuke bio neuobiajen jer se sastojao

od kvadratnog dijela iz ¢ije sredine se protezao izduzeni pravokutni dio (za moje kazivace
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ntunel” ili ,,hodnik*) na ¢ijem se kraju nalazila DJ kabina. Kada sam tijekom istrazivanja
saznala da je rije¢ o bivSoj Titovoj kuglani, takav tlocrt, odnosno taj izduzeni pravokutni dio

potpuno je poprimio smisao s obzirom na to da je izvorno rije¢ o stazi za kuglanje.

Slika 6. Vrlo mracna unutrasnjost Jabuke. Fotografija je preuzeta s Facebook stranice GK Jabuke. Datum
objave je kolovoz 2019. godine.

Lijevo od plesnog podija nalazila se prostorija sa Sankom. TamoS$nji zidovi bili su oblozeni
aluminijskim plocama, a jedini izvor svjetla Cinile su ukrasne lampice objeSene za boce
alkoholnih pi¢a na zidu iza Sanka. S desne strane Sanka nalazio se izlaz na vanjsku terasu koja
se sastojala od natkrivenog 1 nenatkrivenog dijela. Ispod natkrivenog dijela nalazili su se stolovi
i stolice koje su posjetitelji samostalno razmjestali ovisno o njihovoj potrebi. U nenatkrivenom
dijelu klju¢no mjesto zauzimalo je deset uzastopno smjestenih starih kabina, odnosno gondola

sljemenske Zi¢are koje je vlasnik Jabuke kupio nakon zatvaranja stare Zicare'>.

13 Izvor: https://www.jutarnji.hr/vijesti/zagreb/gdje-su-nestale-legendarne-gondole-zagrebacke-mladosti-simboli-
metropole-jos-uvijek-postoje-i-zive-pogledajte-gdje-smo-ih-sve-pronasli-8290340
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Slika 7. Gondole stare sljemenske Zicare smjestene u dvoristu Jabuke. Osobna fotografija, snimljena u listopadu
2019. godine.

Prema Jutarnjem listu, vlasnik Stiv ih je odlucio kupiti jer se radi o ,,jednom od simbola starog
Zagreba“: ,[n]isam htio da jedan od njih bude zaboravljen pa sam zato odlucio kupiti kabine i
dovesti ih u klub kako bi zajedno i dalje pripovijedali o povijesti grada“. U gondole se uvijek
moglo u¢i, a ljudima su najcesce sluzile kada bi htjeli privatnost. Taj ,,stari Zagreb* koji je
potaknuo vlasnika Jabuke da otkupi gondole zapravo implicira osamdesete godine proslog
stoljeca, a koje su u zagrebackom Sirem diskursu pa tako i kod mojih kazivaca Cesto podvrgnute
idealizaciji. Dijelom jer je rije¢ o razdoblju njihove prozivljene mladosti, a dijelom jer to
povijesno razdoblje smatraju prosperitetnijim, s raznolikijim 1 kvalitetnijim kulturnim
sadrzajem. Kao Sto ¢e se pokazati kroz rad, Jabuka je upravo bila mjesto koje je kazivacima

omogucavalo jednu vrstu povratka u to razdoblje.

Opisane prostorne sastavnice Jabuke bile su kao svjetovi za sebe, a razliku u njihovom

koriStenju Tomi opisuje na sljedec¢i nacin:

,»Tamo di se plesalo je uvijek bio mrak 1 mogao si raditi $to god hoces jer te nitko ionak
ne vidi. Dio di je Sank bio je raspasoj, tamo su svi urlali i pili, druzili se i pricali. A na

terasi je bila chillout zona*.
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Slika 8. Terasa Jabuke. Osobna fotografija, snimljena u svibnju 2019. godine.

Dosad se prilikom opisa Jabuke prvenstveno polazilo od vizualne i interakcijske dimenzije
osvjescivanja i ,,upijanja‘ okoline. Medutim, nastavno na prethodni Tomijev opis ,,trodiobe*
prostora Jabuke, predstavljanje konstrukcije njezinog prostora bilo bi nepotpuno bez
ukljucivanja i zvuéne dimenzije, odnosno zvukolika Jabuke. Time se podrazumijeva cjelokupno
zvucno okruzenje prostora koje, za razliku od onog vizualnog, pojedinca okruZuje sa svih strana
te mu pruza osjecaj potpune uronjenosti u prostoru (usp. Kinayoglu 2009:47). Primjenjujuci
takvo razmatranje u kontekstu Jabuke, moze se uvidjeti da su aktivnosti u njezinim razli¢itim
dijelovima zapravo bile uvjetovane zvukom — onim ,,0dozgo*, odnosno glazbom koja je
okruZzivala pojedince, te onim ,,0dozdo*, odnosno zvukovima koje su pojedinci stvarali sami —
kretanjem u prostoru, medusobnim razgovorima, pjevanjem ili pak tiSinom. Slijedom toga,
glasno¢a glazbe odredivala je interakciju na podiju te kod Sanka. Zbog proZetosti podija
vibracijama glazbe, dominantne aktivnosti u toj prostoriji bile su plesanje i pjevanje, dok je
zbog neposredne blizine Sanka, tamoSnja komunikacija bila obiljezena medusobnim
nadglasavanjem te izrazajnim ekspresijama lica i pokretima tijela. S druge strane, izlaskom na
terasu, glazba je postala ,,pozadinski zvuk*, zbog Cega su aktivnosti bile nesto ,,umjerenije*. Na
terasi se tako uglavnom sjedilo i razgovaralo, dok su gondole, ne propustaju¢i unutra okolni

zamor, bile mjesto potpune privatnosti.

Iako je posjecenost Jabuke ovisila o programu te veceri, moj dojam je bio da bez obzira na to
je i Jabuka poluprazna ili smo svi zbijeni, atmosfera je uvijek bila ista — neovisno o tome znas

li ikoga osjecaj je bio kao da zna§ sve. Stvaranje takvog osjecaja prvenstveno vidim u
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pristupacnosti i1 prijateljskoj nastrojenosti ostalih posjetitelja koji su ostavljali dojam da im je
glavna preokupacija da se sa svojim prijateljima opuste i zabave. Time je topla i razdragana
atmosfera bila u opreci Sumovitom, izoliranom i mra¢nom okruzenju Jabuke te njezinom
interijeru koji kao da odrazavaju marginaliziranost i predodzbe alternativne (dark) scene s
kojima se Jabuka i povezuje. Upravo zbog odredene neuglednosti i dotrajalosti Jabuke, kazivaci
Lina i Tomislav su je tijekom intervjua ponekad nazivali ,,rupom®. Medutim, takav atribut za
njih ima pozitivne konotacije te isticu kako je upravo u tome bio njezin Sarm, kao i da je s
obzirom na tamosnji glazbeni stil nezamisliva ikakva dotjeranost. Tomislav kroz smijeh
nadodaje da ,,sama ta Cinjenica da se smjestila u elithom dijelu Zagreba, okruzena svim tim
ambasadama i vilama kao da ne pripada tamo. Ali bas zato pripada jer di bi se drugdje okupljali
alternativci®. A s obzirom na to da Jabuka nije bila smjeStena u centru grada te nije toliko
pristupacna za dolazak, Tomislav zakljucuje kako ,,bas zbog toga ti moras$ stvarno Zeljeti do¢i

u Jabuku, nitko tamo ne zaluta ili dode slu¢ajno®.

Dakle, za moje kazivace vanjska i unutarnja prostorna obiljezja Jabuke jedna su od njezinih
distinktivnih odrednica. Pritom se kao klju¢ne slike ugradene u sjecanje na izlazak u Jabuku
moze navesti prethodni uspon Sumovitim 1 mra¢nim TuSkancem, a za pojedine kazivace 1
odredene rituale u obliznjoj Park-Sumi Tuskanac. Po dolasku do ulaza u Jabuku srdacnost
zaStitara, prema iskazima mojih kazivaca, nagovijestala je atmosferu unutar kluba, dok njezin
prostorni raspored koji se sastojao od podija, prostorije u kojoj je Sank te terase predstavlja
svojevrsne mikrolokacije za odredene (glasno¢om glazbe uvjetovane) aktivnosti — ples,
razgovor ili odmor. Na kraju zbog njezine odredene zapustenosti koja je rezultat uglavnom iste
(ne)brige od pocetka njezinog rada ¢ini ,,rupu za moje kazivace, koja u opreci elitnom

TuSkancu samo pridonosi duhu njezinog mjesta.

5. ,,Di ¢emo? — A di ¢emo, idemo u Jabuku*

Ovim Natalijinim rije¢ima ukazujem na ujednacenost odgovora mojih kazivaca-posjetitelja na
jedno od prvih pitanja koja sam im postavila — zasto su odabirali Jabuku kao mjesto za izlazak?
Uz tome shodno ispitivanje kojim su intenzitetom u nju odlazili — ponekad ili je ono bilo dio
njihove tjedne ili mjesecne rutine, u poglavlju se iznose obrasci njihovih odlazaka u Jabuku.
Zahvacanje te dimenzije bilo je polaziSte za analizu vaznosti Jabuke u Zivotima mojih kazivaca
te razumijevanje koja je od, u radu predstavljenih odrednica Jabuke ugradenih u drustveno

sjecanje, klju¢na za pojedinog kazivaca.
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Prethodno u radu predstavila sam kako je Gordan bio dio supkulture koja se razvijala
osamdesetih godina u Jabuci. Medutim, Jabuka nije bila prvi no¢ni klub u koji je on izlazio te,
za razliku od drugih kazivaca, on u Jabuku nije doSao s ve¢ definiranim glazbenim ukusom i
osobnim izri¢ajem. Gordan je u no¢ne klubove poceo izlaziti po¢etkom osamdesetih, tijekom
visih razreda osnovne $kole i ono je u pocetku uglavnom bilo u obliznji Saloon!* jer je zbog,
kako kaze, odredenih poznanstava imao besplatan ulaz. Medutim, tamosnji profil ljudi koje
opisuje povrsnima i ,,Sminkerima‘“ njemu nije odgovarao, a kao jedan od klju¢nih dogadaja koji
su ga potaknuli na odlazak u Jabuku odvio se upravo tijekom jedne veceri u Saloonu kada se

Gordanu 1 njegovim prijateljima pridruzio

»heki tip, visok 1 vitak, obucen u crno i imao je ¢udnu frizuricu. Ja sam skuzio u
njegovim pokretima da to nisu bili kao nasi, nego frajer se nekak izvijao. I skuzil sam

nes drugacije u njemu... A on je rekao da je doSao iz Jabuke*.

Dakle, s jedne strane Gordanov osje¢aj da mu druStveno okruZenje noénog kluba u koji je dotad
zalazio ne odgovara, a s druge strane susret s osobom koja je izlazila u Jabuku te ga je svojim
izgledom i ponasanjem zaintrigirala, potaknuli su ga na odlazak u Jabuku. Gordan je u Jabuku
poceo izlaziti 1984. godine, a za opis svog prvog dolaska koristi jednu rije¢ — prosvjetljenje,
koju potom pojasnjava: ,,u roku pet minuta skuzio sam da je to to, da ja tamo pripadam i onda
krece ludilo sa Jabukom. Nema bolesti, nema ni¢eg, subotom se ide u Jabuku®“. Gordan je u
Jabuku izlazio svaki vikend, naj¢eSc¢e petkom i subotom, a ponekad i ¢etvrtkom 1/ili nedjeljom.
Tako je bilo do njegove devetnaeste godine kada je unovacen u vojsku. Nakon povratka iz
vojske, zbog pocetka ,,odraslog* Zivota Gordanovi odlasci u Jabuku do njezinog zatvaranja
sveli su se na izlazak jednom ili dvaput mjesecno, jednom ili dvaput svakih nekoliko mjeseci
ili na to da jedan period Zivota nije uopce izlazio. Medutim, izlazak u Jabuku bila je odredena
konstanta u Gordanovom Zivotu, a iako u odrasloj dobi nije izlazio kao onda dok je bio tinejdzer,
u nju je uvijek zalazio. Privrzenost prema Jabuci koja izvire iz Gordanovih kazivanja, kao 1
njegovu fokusiranost na rad Jabuke tijekom osamdesetih godina, tumacim ne samo u kontekstu
nostalgije za (prozivljenom) prosloséu, ve¢ 1 osobne povezanosti s mjestom u kojem je
»pronasao sebe‘, odnosno unutar ¢ijeg se okruzenja razvijao i oblikovao kao osoba, ali 1 gradio

supkulturu grada. S obzirom na to da je u Jabuku poceo izlaziti u ranim tinejdzerskim godinama,

14 Saloon se takoder nalazio u naselju Tuskanac, ali je bio smjeSten prije podetka uspona tako da je dolazak do
njega od Ilice preko Dezmanovog prolaza trajao par minuta.
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razdoblju koje igra bitnu ulogu u formiranju necijeg identiteta, njegova tvrdnja da su on i

njegovi prijatelji zivjeli kroz Jabuku poprima svoje temelje.

Vrlo sli¢an obrazac intenziteta posje¢ivanja Jabuke imala je i Sandra. Ona je u Jabuku pocela
izlaziti sredinom devedesetih godina proslog stoljeca, s petnaest godina. Pritom se prisje¢a kako
je za nju odabir no¢nog kluba bio jasan i prije nego $to je pocela izlaziti jer je Jabuka u
devedesetima ve¢ bila profilirana i znalo se kakva se glazba pustala te kakvi se ljudi u njoj
okupljaju, Sto je njoj kao rokerici odgovaralo. Dakle, ustanovljena predodzba Jabuke kao
alternativnog, rock kluba bila je dio Sireg gradskog imaginarija o no¢nom zivotu Zagreba, zbog
¢ega Sandrin pocetak izlaska u Jabuku zapravo predstavlja ostvarenje planiranog. Pritom, dok
Gordanov prvi odlazak u Jabuku sagledavam u socijalnoj domeni, s obzirom na to da je bio
potaknut drugom osobom, u Sandrinom ga slucaju analiziram prvenstveno u domeni glazbe.
Naime, rock glazba za koju je Sandra znala da ¢e ju Cuti u Jabuci bila je njezin primarni poticaj
odlasku u nju. Do prije petnaestak godina glazba je Sandru privlacila uglavnom na tjednoj
razini. Medutim, nakon §to je promijenila odredene Zivotne navike, intenzitet odlazaka odvijao

se kao kod Gordana.

Za Tomislava i Nataliju Jabuka je postala mjestom za izlazak tek nakon $to su se klubovi u koje
su dotad zalazili zatvorili. Tako je tijekom srednjoskolskih dana Tomislav izlazio u Lapidarij, a
Natalija u Kulus$i¢ i Gjuru. Tomislav je u Jabuku poceo izlaziti tijekom studentskih dana, to¢nije
na otvorenje Jabuke 2001. godine zbog, kako kaze, preporuke drugih ljudi, ponajprije sestre
koja je tamo izlazila. Natalija je krenula desetljece kasnije, a tvrdi da je razlog bio taj §to ni u
jednom drugom klubu nije mogla Cuti takvu ili sli¢nu glazbu. Iako je Tomislav 1 prije izlaska u
Jabuku znao kakva se glazba u njoj pustala, za njega je kao i u Gordanovom sluc¢aju poticaj bila
druga osoba. S druge strane, za Nataliju je kao 1 u Sandrinom slu¢aju prethodno saznanje o
glazbi bila dovoljna motivacija. Tomislav je izlazio skoro svaku subotu, a ovisno o glazbenom
programu, ponekad i petkom. Prestanak njegovog izlaska u Jabuku sli¢an je Gordanovom —
,»odrasli zivot, odnosno rodenje djece postavilo je drugacije zivotne navike koje Tomislav

pojasnjava na sljedec¢i nacin:

,»Mi [Tomislav i njegova partnerica, op.a.] smo si govorili kako ¢emo nastaviti izlaziti i
nakon djece. Ali onda skuzi§ da dode ta nedjelja koju bi inace proveo u krevetu, a to
viSe ne mozeS. Kad dodu klinci, ve¢ mora$ u osam ujutro biti budan i spreman. A ti iz

Jabuke dodes u pet ujutro doma i ne znas ni kak se zoves*.
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Natalija je u Jabuku odlazila uglavnom dva ili tri puta mjesec¢no, i to subotama kada bi glazbu
pustao DJ kojega je voljela slusati ili nakon koncerata na kojima je bila. Jednako Cesto kao
Natalija u Jabuku je odlazila i Lina, s time da je ona prvenstveno dolazila na glazbene programe
koji su je interesirali. lako je Lina za Jabuku znala jo$ od srednjoskolskih dana preko prica
svojih roditelja, u nju je pocela izlaziti tek tijekom fakulteta, kada se sprijateljila s osobama
koje takoder sluSaju alternativnu glazbu i s kojima je dijelila interes za odlazak u Jabuku, Sto

vremenski predstavlja razdoblje zadnje dvije godine rada kluba.

Odlazak u Jabuku je za moje kazivaCe vecinom bio unaprijed isplaniran, a on je uvijek
podrazumijevao i odredene rituale, odnosno ustaljene prakse koje su odrzavali sa svojim
prijateljima — za Gordana, Sandru i Linu to je bio odlazak u Park-Sumu Tuskanac, za Tomislava
dvije pive u pivnici Medvedgrad na Ilici, a za Nataliju druZenje u kafi¢u koje bi zavrSavalo s
,»di cemo? — A di ¢emo, idemo u Jabuku®. Oslanjajuci se na Natalijine rije¢i, nakon njihovog
prvog odlaska u Jabuku, naredne izlaske mojih kazivaca promatram u kontekstu kao da je bilo
unaprijed jasno i samorazumljivo gdje ¢e izaci. lako su moji kazivaci poceli i prestali izlaziti u
Jabuku u razli¢itim razdobljima, svatko od njih izlazio je redovito, barem dva puta mjesecno.
Odabir Jabuke kao mjesta za izlazak za Gordana i1 Tomislava pritom je bio potaknut drugim
osobama, dok je za Sandru, Nataliju i Linu znanje o vrsti glazbe u Jabuci bio dovoljan motiv.
lako nitko od njih nije izlazio jedino u Jabuku, svi isticu odredene specifi¢nosti koje ¢u
predstaviti u nastavku, a koje je Jabuka njima nudila naspram drugih (dana$njih) klubova, zbog

kojih su uostalom toliko dugo i €esto u nju 1 izlazili.

6. Glazbeni kontinuitet od osamdesetih godina

Glazba je ako ne klju¢ni, onda medu primarnim razlozima koji nekoga privlaci na (ponovni)
dolazak u odredeni no¢ni klub. S obzirom na to da je glazba u ovostoljetnom radu Jabuke bila
uglavnom jednaka onoj koja se mogla ¢uti i do njezinog prvog zatvaranja 1998. godine, s
naglaskom na goth rock, dark wave i synth-pop Zanrove, u ovom poglavlju ispituje se zbog Cega
je, unato€ ustrajnom pustanju uglavnom istih pjesama zadnjih devetnaest godina rada, Jabuka
svejedno privlacila moje kazivace. Odnosno, zbog cega je glazba kazivace poput Gordana i
Sandre ,,drzala* u Jabuci preko trideset godina? Kakva je glazbena praksa Nataliju i Tomislava
privukla da im Jabuka postane klju¢no mjesto za izlazak nakon §to su se njihovi dotad najdrazi
klubovi zatvorili? Zbog Cega je Lina, ujedno jedina kazivacica koja danas izlazi i u druge no¢ne

klubove, uz danasnja preostala alternativnha mjesta najceS¢e izlazila upravo u Jabuku?
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Dosezanjem odgovora na postavljena pitanja na kraju se ukazuje na odredenu moc¢ glazbe,

odnosno njezinu sposobnost prizivanja (vlastite) proslosti.
Za Nataliju je glavni razlog njezinih opetovanih dolazaka u Jabuku

,,t0 Sto Jabuka ima kulturu pustanja specificne muzike. Nije to ono oportunisticki da se
pet puta pusti jedna muzika pa druga pa ti ne znas Sta ¢es vise Cut. Ipak se tu vidi nekakvo

znanje. Toc¢no se zna kaj ¢e$ cut gore, kak ¢e$ cut, nece ti podvalit nista“.

Dakle, unato¢ tome $to je glazba koja se pustala u Jabuci uglavnom bila ista, Natalija takvu
praksu ocjenjuje pozitivnom jer ju izjednaCava sa zadrzavanjem glazbene prepoznatljivosti
kluba. Time, kako ona navodi, glazba nije bila pustana ,,oportunisticki®, ve¢ se kao prioritet
postavilo reproduciranje provjerene, i od posjetitelja prihvacene i odobrene, vrste glazbe. Na
taj nacin Natalija je uvijek mogla biti sigurna kakvu glazbu moze ¢uti u Jabuci, $to vidim kao
primarni povod njezinim viSegodi$njim izlascima. O sigurnosti posjetitelja o tome koju glazbu
mogu cuti u Jabuci, osvrnuo se 1 DJ Tomi Phantasma koji je do 2017. godine jednom mjesec¢no
drzao Dark Side program, inacicu Dark Dance slusaonice iz osamdesetih godina. lako on
nedostatak raznovrsnijeg programa u Jabuci sagledava nesto kriti¢nije, na Sto ¢u se vratiti

kasnije u radu, navodi i kako

»ljudima je naporno gledati Sta je sad ovaj petak, Sta ovu subotu. [ako danas svi klubovi
funkcioniraju na nacin da nigdje viSe nema da je svaki petak isto. Ali u nase vrijeme je
bilo da ti je svaki petak isto. I onda nisi morao razmisljati $ta bi, kud ides, znalo se da u

petak idemo u Jabuku i to je to*.

Tomi tako u ustaljenosti glazbenog programa vidi prednost u vidu olakSavanja odabira mjesta
za izlazak jer se uvijek znalo kakav je program u Jabuci. S time se slaZem 1 osobno. Naime,
kako je 1 Tomi tome na tragu, s obzirom na to da danasnji klubovi, barem oni u koje osobno
izlazim, nastoje imati §to raznovrsniji glazbeni program i/ili tematske veceri s ciljem privlacenja
Sto vise posjetitelja, odluci gdje ¢emo moji prijatelji 1 ja iza¢i Cesto prethodi pitanje ,,Sto ima te
veceri?*. Stoga su nasi izlasci ponekad liSeni spontanosti te zahtijevaju planiranje unaprijed ili
pak odustajanje od odlaska u odredeni klub jer nam program te veceri nije zadovoljavajuéi.
Nadalje, glazbena praksa u Jabuci moze se povezati 1 s drugim dijelom Tomijevog citata, a to
je s rije¢ima ,,u naSe vrijeme“. Naime, tijekom zadnjeg desetljeca rada kluba, redovni
posjetitelji, koji su ujedno ¢inili veéinu posjetitelja kluba, u prosjeku su imali izmedu Cetrdeset
1 pedeset godina. Dakle, za razliku od ve¢ine klubova gdje je populacija tih godina u manjini,

u Jabuci su bili u ve€ini. Stoga upravo dob posjetitelja moze biti jedan od mogucih razloga zasto
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vodstvo kluba nije uspostavilo neke nove prakse. Naime, vodeci se iskustvom izlazaka u
mladosti vecéine posjetitelja, moguée je da za inovacijama i suvremenijom diskografijom nije
bilo ni potrebe. S druge strane, mozda je jednostavno bila rije¢ o indiferentnosti prema kreiranju
novih praksi i mijenjanju programa. O tome koji je razlog izgledniji, ne mogu re¢i. Ali ono nije

ni bitno, barem ne za moje kazivace.

Kao razlog nezasi¢enja slusanja istih pjesama, Natalija navodi uvijek dobro poslozenu

playlistu:

,»DJ Fuki je pustao uvijek istu muziku, sli¢nu, ali nikad se ne zasitiS. Inace ono kad
negdje odes i neki DJ pusta muziku pa ga slusas par puta i vise ti se ne da i¢i. Ali eto on

je svaki put uspio nesto drugacije napraviti®.

Dakle, kvaliteta programa te DJ-eva je ono §to je za Nataliju nadilazilo potencijalno zasi¢enje
sluSanja istih pjesama. Medutim, iako je glazba unutar Jabuke bila ista, ona se rijetko gdje
mogla ¢uti izvan njezinih zidova. Tako Natalija naglaSava kako je ,,jabucarsku glazbu mogla

¢uti jedino u ovom klubu na Tuskancu. Na isto se osvrnula i Lina:

,»u Moc¢vari, KSET-u, Vintageu, Boogaloou uvijek sam mogla na¢i slicnu muziku. Al
ovo tu... ja ne znam jesam li ikada igdje drugdje izaSla, a di se pustala bas ovakva
muzika. Sad ima masu tih 80's partyja, ali nije to to. Sve je uglavnom isto i to onak budu

najvedi hitovi koje ¢ujes na radiju®.

Mjesta koja Lina usporeduje s Jabukom danas$nji su zagrebacki alternativni klubovi koji svoj
rad temelje na kombinaciji koncertnih i klupskih dogadanja. Medutim, za razliku od njihovih
programa, osim $to u Jabuci nije ¢ula samo najpoznatije pjesme, Lina tvrdi da se u Jabuci
,»glazba pustala u izvornom obliku, bez ikakvih miksanja ili skra¢ivanja. Znaci ak pjesma traje
osam ili jedanaest minuta, ti nju sluSas od pocetka do kraja*. Takva glazbena praksa za Linu je

stoga bila jedna od distinktivnih odrednica Jabuke.

Medutim, glazba osim estetske funkcije koja u kontekstu no¢nog kluba oblikuje atmosferu te
kretanje u prostoru, ima i jednu dodatnu dimenziju. Glazba predstavlja mrezu znacenja koja
povezuje zvuk s ljudima, njihovim praksama i medusobnim vezama te prostorom (usp. Born
2010:87-88). Tako je Sandri glazba koju je slusala (na istom mjestu) prije dvadesetak godina,
evocirala sjecanja iz mladosti: ,,ja kad kro¢im unutra i ¢ujem tu muziku kao prije petnaest,
dvadeset godina, mene to automatski vrati u ono vrijeme, kao da opet imam sedamnaest i nista

vremena nije proSlo®. Sandrinom iskustvu pristupam iz gledista glazbe kao aide memoire,
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odnosno medija pomocu kojega se prisjeca. Rije¢ je o konceptu kojega je primijenila Tia
DeNora u svojem istrazivanju svakodnevne konzumacije glazbe i njezine moc¢i da postane
,tehnologija sebstva®, odnosno instrument pomocu i kroz koji se pojedinci definiraju (usp.
DeNora 2004:47). Odmicuéi se od poimanja glazbe kao sile koja,,odozgo* djeluje na pojedince,
ispituje kako njezin utjecaj na ljude dolazi ,,odozdo®, iz na¢ina na koji se pojedinci pronalaze u
njoj, kako ju interpretiraju te smjeStaju unutar odredenih epizoda svojih zivota (ibid. 61).
Razraduju¢i takav pristup, DeNora je zakljucila da na neke pojedince glazba djeluje kao aide
mamoire, odnosno da im ponovno sluSanje glazbe koja se povezuje s odredenim trenutkom ili
mjestom, ili koja je pomogla oblikovati njihov identitet, izaziva ponovno prozivljavanje tih
dogadaja (DeNora 1999:49). Time glazba, smatra DeNora, predstavlja medij za odmotavanje,
prisjecanje i ponavljanje vremenske strukture toga trenutka zbog ¢ega za mnoge ljude, a u ovom
sluc¢aju 1 za Sandru, proslost na odredene pjesme ,,0zivi* (ibid. 48-49). Odlazak u Jabuku time
je za Sandru bio poput odlaska njezine sedamnaestogodis$nje sebe, §to je za posljedicu imalo
izviranje osjecaja bezbriznosti 1 nezrelosti koju je tada imala. Tako opisuje da u Jabuci
,»zajebavam se sa svojom ekipom kao nekad. Svi problemi i nase svakodnevne obaveze u tom
trenu vise ne postoje, ve¢ smo bez brige 1 pameti*. Glazba u Jabuci Sandri je izazivala mentalni
1 emocionalni povratak u razdoblje mladosti — odmotavala je tadasnje vremenske 1 drustvene
strukture te prizivala iskustva, osjec¢aje 1 emocije. Takvo prisjeCanje dodatno je pojacano
njezinom umjestenosti u prostoru u kojem su danasnja sjecanja nekad predstavljala sadasnji
trenutak. Medutim, fuzija glazbe 1 prostora Jabuke nije prizivala samo osobnu prozivljenu
proslost, ve¢ 1 povijesno razdoblje. Tako je za Linu ,ta glazba, u takvom okruZenju, s tim
ljudima... ona je meni docarala taj izvorni, pravi duh osamdesetih u Zagrebu, cijeli taj period
za kojim Zalim Sto nisam prozivjela®“. Kombinacija glazbe, nepromijenjenosti prostora te
prisutnosti odredenih posjetitelja time je za moje dvije kazivacice poprimila osobniju dimenziju
—kod Sandre je ona izazivala nostalgi¢ni povratak u vlastitu mladost, dok kod Line imaginaciju

neprozivljenog, ali idealiziranog povijesnog razdoblja.

Dakle, iako je glazbena praksa od osamdesetih godina pa sve do zatvaranja Jabuke uglavnom
bila nepromijenjena, ta je tendencija pridonosila pozitivnom iskustvu boravka u Jabuci mojih
kazivaca. Jabuku su vidjeli kao klub jasno uspostavljene 1 prepoznatljive glazbene prakse koja
im je pruzala iskustvo sluSanja glazbe koju nisu mogli ¢uti u drugim danasnjim klubovima. Dok
je Natalija pritom u uspostavljenom glazbenom programu vidjela kvalitetu koja ju je privlacila
na ponovni dolazak u Jabuku, u slu¢aju kazivacica Sandre i Line glazba nije sluZila samo kao

»pozadina®“ koja odreduje atmosferu i kretanje u prostoru, ve¢ im je evocirala mladost 1

28



omogucavala zamisljanje razdoblja osamdesetih. Medutim, mo¢ glazbe izvire 1 iz toga §to, osim
Sto moze biti refleksivni alat, ona uvelike sudjeluje i u konstrukciji identiteta, Sto ¢e se

predstaviti u idu¢em poglavlju.

7. ,ti ljudi (...), Jabuka bi bila niSta bez njih*

Ovim rije¢ima DJ-a Tomija Phantasme zapocinjem dio rada u kojemu se ispitivanjem senzorne,
interakcijske 1 iskustvene dimenzije bivanja u Jabuci analizira utjecaj ostalih posjetitelja, ali i
osoblja, na dozivljaj Jabuke te osjecaje sigurnosti, opustenosti i pripadanja koje su moji kazivaci

zahvaljujuéi njima razvili u Jabuci.

Kazivacica Lina se vrlo dobro sjeca svog prvog odlaska u Jabuku i to upravo zbog ljudi koje je

tamo zatekla:

»cim sam ja usla u Jabuku znala sam da ¢u se tamo vracati jer me jako privlacila ekipa
koja dolazi. Ti starci, oni imaju toliko energije. Jako mi se svida Sto zbilja daju svojem
tijelu da se kreéu i da ih jednostavno pukne ta pjesma. I onda kad njih vidim ne mogu
samo stajati pored njih. Mislim tu je i do muzike naravno, ali opet... Jer recimo kad

odem negdje gdje je mlada ekipa, to je uvijek nekako da su malo vise uStogljeni®.

Upravo su ,,starci, odnosno vecina posjetitelja Jabuke koji imaju preko Cetrdeset godina, za
Linu medu klju¢nim slikama urezanima u sjec¢anje na Jabuku. Iako je Lina u Jabuku pocela
izlaziti tek godinu dana prije njezinog zatvaranja, u usporedbi s drugim no¢nim klubovima u
koje proteklih nekoliko godina izlazi, a gdje su posjetitelji u prosjeku ocekivano nesto mladih
godina, Lina isti¢e upravo starije posjetitelje kao katalizatore njezine opustenosti i slobode u
plesanju 1 kretanju kroz prostor. Kada sam ju upitala za moguci razlog razlike koju navodi
izmedu mladih 1 starijih posjetitelja, Lina objasnjava kako smatra da je ono uzrokovano
njihovim godinama, odnosno odredenom Zzivotnom zrelosti koju povezuje s vecim

samopouzdanjem 1 manjom opterecenosti miSljenjem okoline:

»Mislim da kad dodes$ u te neke godine jednostavno te vise nije toliko briga Sta drugi
misle 1 opusti$ se. I zato nisam vidjela da bi se netko od njih preseravao ili trudio
impresionirati nekoga kao §to to ¢esto znam vidjeti kod mladih, ve¢ da su se samo dosli
zabaviti 1 ludovati kao $to su nekad. U Jabuku dodes$ ba$ ono plesati 1 slusati muziku 1

ne gledati apsolutno nikoga“.
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Povezivanje odredene zivotne dobi s osobnim razvojem Lini je posluzilo za objaSnjenje
leZzernosti i odredene zaigranosti koju je zamjecivala kod starijih posjetitelja Jabuke. A s
obzirom na to da su oni posljednjih godina rada Jabuke €inili ve¢inu njezinih posjetitelja, moze
se izvuci zakljucak zbog Cega Lina za opis atmosfere u klubu upotrebljava analogne epitete,
odnosno opisuje atmosferu kao opustenu i ugodnu. Takve pozitivne osjeaje Lina je stekla i

zbog nenametljivosti prilikom uspostavljanja kontakta:

»super mi je kad bi doSlo do nekakve komunikacije s nekime jer nije bilo nikakvog
navaljivanja. Ili recimo kad bi mi netko prisao od tih starijih s 'jooj gle mlade nade
Jabuke' jer bi skuzili da sam puno mlada od njih. Ili bi mi prokomentirali kako dobro
plesem... samo bi to prokomentirali i oti$li. I meni je to uvijek bilo fascinantno, to jest
bilo mi je genijalno zato $to netko ti ima potrebu dati kompliment bez ikakvih nadanja

1 o¢ekivanja®.

Predstavljena iskustva Linu su navela na zaklju€ak da ,,po meni je Jabuka jedno od najsigurnijih
mjesta za izlazak u Zagrebu®. Osjecaje sigurnosti i opuStenosti navodi i Natalija. lako je tijekom
intervjua naglasila da ona nije darkerica te izjavila kako ,,inace ne volim ljude koji se oblace u
crno, oni su mi neka premracna energija i deprimiraju me*, odmah se nadovezala s ,,ali u Jabuci
se nikad nisam osjecala loSe, StoviSe uvijek sam bila ba§ opustena i tamo plesala kao da nema
nikog oko mene*. Natalija je potom kroz opis ,,miroljubivosti zastitara“ te ,,fluidnost ljudi* u
prostoru za opis atmosfere u Jabuci upotrijebila samo jednu rije¢ — pacifizam. Pod fluidnost

ljudi pritom podrazumijeva to da

»kolika god je bila guzva i koliko god su ljudi bili u svom elementu, ti si se mogao
proSetati bez zaustavljanja kroz cijeli prostor. Ljudi su se samo instinktivno micali, nije

bilo onoga da se sudari§ s nekim, jednostavno je bila takva proto¢nost ljudi®.

Dakle, moZe se reci kako je za Nataliju odredena svjesnost svoje okoline odraz obazrivosti
ostalih posjetitelja, dok slicno videnje zastitara ima 1 Gordan koji nadodaje da u Jabuci nikada
nije ni bilo potrebe za njima: ,,ne kazem da nitko nikad nije u povijesti Jabuke napravio neko
sranje, ali to opet nije bilo nista posebno. Ljudi su uvijek bili iznimno prijateljski nastrojeni®.
Dosadasnjim opisima atmosfere kao prijateljske, opusStene, ugodne i sigurne pripisujem odluku
svih mojih kazivacica da u Jabuku ponekad dodu i same. Dok je Sandra znala da ¢e tamo uvijek
susresti nekoga poznatog, Lina tvrdi kako joj je okruzenje u Jabuci bilo dovoljno ,,domace* da

joj nije bilo nelagodno biti sama. Tako opisuje:
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,,1 kad sam sama nikad se ne osje¢am samo unutra. A opet znam da mogu solirati bez
ikakvog pritiska okoline ili da ¢e mi netko prilaziti. Ljude tamo boli briga jesam li sama

ili ne*.

Isto misljenje i iskustvo dijeli i Natalija pa tako kaze da ,,ti tamo moze$ do¢i i solo, mozes§ doc¢i
s kim god hoces, nitko te niS ne pita. Nitko te uopée ni ne gleda®. Bez optereéenja hoce 1i do¢i
sama ili ne, Lina nadodaje i1 kako ,,ljude nije briga kako tko izgleda, mozes do¢i kakav god
hoces zato §to dolazi$ u Jabuku. Tak sam jednom dosla u tajicama i1 nekoj vesti jer bas mi se
nije dalo sredivati®. Nastavno na Lininu neoptere¢enost i slobodu u odijevanju, odnosno
odredenom vidu osobnog izrazavanja, predstavljam i Tomislavovo iskustvo. Iako on nije
izravno govorio o Jabuci kao njegovom sigurnom prostoru, dojam osjecaja sigurnosti i slobode
izvire iz njegovog opisa kako je jedino tamo mogao izraziti svoj alter ego. Naime, upravo iz
razloga §to je znao da ga nitko zbog toga nece zadirkivati, jedno razdoblje se i Sminkao.

Nadodaje potom kako

,»u Jabuci je, koliko god netko bio naSminkan, sav u crnom, ovakav i onakav, zapravo
bilo puno obi¢nih ljudi koji nemaju veliku fasadu ispred sebe. Nego su prostodusni. U
Jabuci sam imao osjecaj da koliko god bio drukc¢iji, da se zapravo ne moras$ posebno

prilagodavati, nego se moZes osjecati onakav kakav jesi‘.

Dakle, za moje kazivace Jabuka je predstavljala sigurno mjesto koje im je pruzalo mogucnost
samostalnog izlaska te bila podij za osobni izri¢aj bez straha od osude. Dok je kod Line takav
osjecaj povezan s godinama Jabucara, za Tomislava je on rezultat njihove ,,prostodusnosti®.
Iako se ne mozZe generalizirati 1 re¢i da svi ljubitelji pojedine vrste glazbe imaju odredene
karakterne slicnosti, s obzirom na to da glazba od rane adolescencije sudjeluje u konstrukciji
identiteta (usp. Gardikiotis 1 Baltzis 2010:144), ona ipak moZe posluziti za razumijevanje zasto
ljudi koji sluSaju jednaku vrstu glazbe dijele odredeni set vrijednosti. Dijeljenje glazbenog
ukusa time moze postati izvoriSte medusobnog razumijevanja, prijateljske nastrojenosti,
tolerantnosti pa i posljedi¢ne slobode za samoizrazavanje o kojoj moji kazivaci govore. Naime,
pojedinac odabire pjesme, izvodaCe pa 1 cijeli glazbeni smjer zbog toga Sto odredena
kombinacija rijeci, ritma, melodije, harmonije i reprezentacije pobuduje ili odrazava kako se on
osjeca te kako vidi samoga sebe. Antonis Gardikiotis i Alexandros Baltzis proveli su psiholosko
istrazivanje kojim su nastojali ispitati postoji li veza izmedu odredenih Zivotnih vrijednosti 1
karakternih crta te vrste glazbe koju netko preferira. Pritom su na temelju glazbenih zanrova
utvrdili Cetiri opisne kategorije, a za dvije od njih — percipirano buntovnu glazbu (rock) te
glazbu koja nije mainstream (punk, alternativni podZanrovi rocka), utvrdili su kako pojedinci
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koji se identificiraju s njima, naginju vrijednostima poput medusobnog razumijevanja i vece
tolerancije prema drugim ljudima (usp. Gardikiotis i Baltzis 2010:157). Istovremeno, isti ti
pojedinci smatraju kako je glazba odrednica njih kao individua, a ne pripadnika odredene grupe
(ibid. 158). Usporedbe radi, Gardikiotis i Baltzis su Zanrove poput popa, soula i hip-hopa
objedinili u tzv. podrazajnu kategoriju, a za njihove ljubitelje su dobili rezultate kako glazbu ne
smatraju odlikom sebstva, ve¢ im je ona primarno medij pomocu kojega razvijaju osjecaj
pripadnosti nekoj grupi, dok oni sami imaju osobine poput konformizma i dominantnosti (ibid.
153). Iako ne bih ulazila u dublju analizu rezultata Gardikiotisa i Baltzisa kako ne bih upala u
zamku stereotipizacije, smatram kako oni nude jedan pogled na razumijevanje zasto je za
kazivace atmosfera u Jabuci bila prisna. Naime, glazba koju su moji kazivaci slusali u Jabuci
pripada dvjema predstavljenim kategorijama. Istovremeno, kao §to su Gardikiotis i Baltzis
utvrdili da poklonici glazbe koja ne pripada ,,glavnoj struji* smatraju da je ona odrednica njih
samih, svatko od kazivaca je jasno dao do znanja da je glazba koju su mogli ¢uti u Jabuci dio
njihovog identiteta — slusaju je u svakodnevnom zivotu, ona je oblikovala i1 predstavlja njihov
stil 1 interese, spojila ih je s ljudima kojima su okruzeni te im odreduje mjesta za izlazak. Stoga
njihovim zajedni¢kim okupljanjem prostor Jabuke vidim i kao njihovu zonu sigurnosti za

nesuzdrzano, kolektivno, iskazivanje vlastitog ,,ja*. Tako Gordan opisuje:

,,ovako preko tjedna sam normalan. Ali ak me vidi$ gore u Jabuci, vidjet ¢e§ me u sasvim
drugom izdanju. Pa ova A. je ravnateljica vrti¢a, covjeCe, L. radi u muzeju... A tu se
razvaljujemo, padamo po podu. Ali ne od alkohola, ve¢ jednostavno neki osjecaj

opijenosti jer smo svoj na svome, kao djeca neka“.

Pritom se u Gordanovom opisu nazire dvostruka uloga glazbe u razvoju individualnog i
kolektivnog identiteta. Na individualnoj razini glazba sluZzi za oblikovanje slike o sebi,

samointerpretaciju ili adaptaciju emocionalnih stanja. Tako Gordan pojasnjava:

,»t1 s1 sebe mogao ispoljiti u Jabuci, plesati kak hoces, raditi kaj hoces 1 nitko ti se nije
smijao, nitko te nije pokazivao. Svatko je imao neku svoju briju... tamo smo svi kao

mali princ, imamo svoj svijet, svoj asteroid*.

Vracajuéi se na zaklju¢ke Gardikiotisa i Baltzisa, moZze se re¢i kako je u Jabuci glazba bila
poput odrednice i1 potvrde osobne jedinstvenosti. Medutim, s obzirom na to da se radi o glazbi
koja je na jedan na¢in marginalizirana, Jabuku vidim 1 kao jedno od rijetkih mjesta u kojem su
moji kazivaci mogli izraziti i potvrditi svoj identitet te gdje je on bio prihvacen. Time dolazim

do druge razine glazbe, one koja sudjeluje u razvoju kolektivnog identiteta. Naime, na temelju
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dijeljenog interesa za istu vrstu glazbe, stvarao se osjecaj pripadnosti i medusobnog
razumijevanja koji je postao podlogom za zblizavanje i formiranje osjecaja zajednickog,
dijeljenog identiteta. Simon Frith tako navodi kako dijeljenim iskustvom sluSanja odredene
glazbe dolazi do povezivanja i stvaranja (zamisljene) zajednice koja posljedicno stvara vrlo
snazan osjecaj individualnog i1 kolektivnog identiteta (usp. Frith 1996:111). Pritom razvoj
kolektivnog identiteta u kontekstu Jabuke vidim dodatno potaknutim jer se iskustvo slusanja
glazbe odvijalo bivajuéi u istom, dijeljenom prostoru. Stoga su takve okolnosti rezultirale
izrazenom individualnosti, ali i medusobnom povezanosti te osjecajem zajednistva u Jabuci,

kako Lina 1 opisuje:

»hema tu ja sam stariji, ti si mladi. Zajedno smo stopljeni u tom prostoru. Kao da smo
jedno, a zapravo smo svi u svojim svjetovima. I nitko te ne osuduje, svi su jednostavno
Jabucari. Evo najbolja mi je rije¢ Jabucari zato §to nigdje drugdje necu vidjeti tako lude
ljude u najpozitivnijem moguc¢em smislu te rijeci. Ljude koji si zbilja daju oduska biti

ono §to zele. Jer kakav god da dodes, ti tu pripadas*.

Medutim, s obzirom na to da su vecinu posjetitelja Jabuke zadnjih nekoliko godina njezinog
rada uglavnom C¢inili njezini redovni gosti, kao povod predstavljenim opisima snazne
povezanosti vidim i €injenicu da su se posjetitelji Jabuke uglavnom medusobno (pre)poznavali.
Gordan, Sandra i Tomislav sebe su tijekom intervjua znali nazivati inventarom Jabuke s

obzirom na ucestalost njihovog boravka u njoj. Tako je Sandrin izlazak uglavnom izgledao da

»udem 1 odmah kre¢em gledati koga ima jer pola Jabuke ve¢ znam pa se onda
pozdravljam prvih sat vremena. Bilo je veceri kad nisam uopce i8la na podij ni skakala

ni ni§ jer sam bila s ekipom na terasi 1 pricala®.
Lina opisuje kako

»zhas uvijek da ¢es vidjeti pola istih ljudi. I onda recimo to¢no za neke ljude znam... ne
znam im imena, ali imaju recimo nadimke neke. Jednog lika bismo tako nazivali Nick

Cave zato S$to bi se rasplesao samo kad bi se pustio Cave*.

Dakle, opisana atmosfera kao prijateljska i domaca time je zapravo i odraz medusobnih
poznanstava i1 dolaska u poznato okruzenje. Nadalje, smatram kako je upravo takav scenarij
pojacavao osjeaje poput razigranosti, uzbudenja i zanesenosti kojima su razlike izmedu
pojedinaca i1 drugih postale zamagljene, dok bi prevladao osjecaj zajedniStva i jedinstva.

Nastavno na predstavljeno, navodim osobnu opservaciju da dok bih u ostalim zagrebackim
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no¢nim klubovima vidala kako posjetitelji te dobi naj¢esc¢e odlaze oko jedan ili dva sata ujutro,
u Jabuku se tek tada dolazilo i potom ostajalo do kraja radnog vremena, a prema Sandri Cesto i

nakon toga:

,»1 onda kad se zakljuca, ostajemo jos. Svi odu i mi najjaci, starci od ¢etrdeset plus godina
ostajemo jo§ do sedam, osam. Ako netko kaze idem, odma bude 'a kam ide$? Ako nije

AL

fajrunt, nigdje ne ides".

Jabuku stoga vidim i kao ,,igraliSte” za njezine (starije) posjetitelje, odnosno mjesto koje im je
predstavljalo odmak od svakodnevice, a unutar kojega su mogle isplivati njihove zaigrane

osobnosti i prakse koje su bile odrazom njihovih nekada$njih izlazaka.

Medutim, neki kazivac¢i smatraju da su za razvoj predstavljenog, osim samih posjetitelja,
jednako zasluzni i njezin vlasnik te osoblje — zastitari, konobari i1 biljeterka. Natalija tako

opisuje:

»tajna Jabuke je ta Sto je to zapravo vodio Stiv. On je svaki put bio u Jabuci, uvijek je
sve gledao sa Sanka pa se Setao lijevo-desno, malo ¢agao, iSao do DJ-a... on je stvarno
volio taj klub, okupio je najbolju mogucu ekipu i uloZio je srce i duSu u njega. I to se

vidjelo®.

I Sandra dijeli takvo misljenje pa opisuje: ,,znaci Stiv, njegovi dugogodisnji konobari, ona super
Zenska na garderobi kaj je uvijek mrtva hladna nes plela... osjecas se kao da si doSao na privatni
tulum jer zna§ domacina i ve¢inu ljudi*. Opisujuci potom Stiva kao ,,jednog od nas* (Sandra),
u Sandrinom i Natalijinom osvrtu i§¢itavam osjecaj njihove ravnopravnosti sa Stivom, kojemu
se kao vlasniku kluba moze pristupiti iz glediSta nositelja moc¢i. Medutim, na temelju njegovog
boravka medu drugim posjetiteljima te interakcije s njima, predodZba mojih kazivacica je kako
se postavljao kao jednak njima. U njegovom odnosu prema posjetiteljima, biranju osoblja, ali 1
borbi za ocCuvanje Jabuke koja je opisana na pocetku rada, kazivaCice vide Stiva kao
reprezentativnu osobu koja je predstavljala vrijednosti kluba i onih koji su se u njemu okupljali.
Na temelju potonjeg, ali i dosad izlozenome u ovome poglavlju, moze se zakljuciti kako su
upravo ljudi jedan od klju¢nih elemenata koji su gradili Jabuku i duh njezinog mjesta te su ostali
snazno utisnuti u sje¢anje na nju. Takva dimenzija moze se na kraju saZeti rijeCima DJ-a Tomija
Phantasme koji smatra da ,,Jabuku ne ¢ine zidovi, ona je sama po sebi nekakva obi¢na, smijesna

kuéica. Ti ljudi koji su tamo radili 1 dolazili, to je u biti Jabuka. Jabuka bi bila niSta bez njih*.
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Dakle, na temelju odredenih dijeljenih vrijednosti i karakternih osobina koje su odraz istog
glazbenog ukusa, medusobnih poznanstava te, u posljednjim godinama rada kluba, redovnih
posjetitelja uglavnom starije dobi, Jabuka je za moje kazivace bila sigurno mjesto u kojem su
mogli potvrditi 1 izraziti svoj (zajednicki) identitet. Opisujuc¢i potom posjetitelje Jabuke kao
»lude®, , kreativne®, ,,opiene, ,otkaCene®, ,raskalasene” i ,slobodne“, nastoje zahvatiti
dimenziju vlastite osobnosti koja je dolazila do izrazaja tijekom boravka u Jabuci, ali i
uspostaviti distinktivnost Jabuke i njezinih posjetitelja u odnosu na ostale zagrebacke klubove.
Na taj nacin njihov odlazak u Jabuku ne promatram samo kroz tumacenje no¢nog izlaska kao
aktivnosti koja je u domeni slobodnog vremena i zabave, ve¢ ponajprije kao odlazak medu

istomisljenike u ¢ijem se okruzenju, kako Sandra, Gordan i Tomi navode, osjecaju ,,kao doma*.

8. Jabuka kroz prizmu sje¢anja i nostalgije

Sjecanje je vezano za vrijeme i prostor, odredenu grupu te je podlozno rekonstrukciji (usp.
Assmann 2006:54). Glazbom, interijerom i posjetiteljima, koji su evocirali proSlo vremensko
razdoblje, Jabuka je bila poput odraza i uvara osamdesetih (i nesto rjede devedesetih) godina
proslog stolje¢a. Upisujuci u njezin prostor (kolektivna) sjecanja koja su gradena od narativa,
interakcija, emocija 1 pridanih simboli¢kih znacenja, Jabuka je pretvorena u mjesto sjecanja,
odnosno ,.krajnji oblik u kojem opstaje komemorativna svijest™ (Nora 2006:28). Ona je postala
mjesto sjecanja jer je trenutak u kojem se nesSto intimno prozivljavalo nastavio postojati samo
u obliku rekonstrukcije (usp. Nora 2006:28). Medutim, okruZenje u kojem je taj trenutak
jednom bio sadasnjost sve do zatvaranja Jabuke omogucavalo je njegovu rekonstrukciju u
»lzvornom prostoru. Stoga, s obzirom na to da je do svoga zatvaranja Jabuka bila mjesto u
koje se kontinuirano dolazilo i ne samo oZivljavalo prethodna sjecanja, ve¢ ih i nadogradivalo,
ona time nije bila samo pasivni referent u prisjecanju, ve¢ dugi niz godina 1 aktivni dio
svakodnevice mojih kazivaca. Tek nakon njezinog zatvaranja rekonstrukcija je postala

ostvariva samo u sferi prisjecanja.

Prisje¢anje kod mojih kazivaca pritom predstavlja refleksivnu vrstu nostalgije. Naime, ne
pokusavaju¢i uspostaviti ,,istinu® ili teziti povijesnoj rekonstrukciji, kazivaci kao teziSte
postavljaju fragmente osobnog sjecanja. Pritom u pozadini njihove nostalgije te naracija
ispunjenih ¢eznjom, detaljima i fokusom na individualno, osobno iskustvo, vidim razlicita

polazista. Nostalgija je kod Sandre i Line tako odgovor na njihov idealiziran pogled na (osobnu)
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proslost. U Sandrinom slucaju rijec je o zelji za odrzavanjem dijela vlastitog Zivota, §to se moze

i8¢itati iz njezinog opisa kako

»Jabuka je bila neka generalna konstanta kroz cijeli moj zivot i ona je meni kao
vremenska kapsula. To je nekom pozitivno, nekom negativno. Negativno jer sve se
ponavlja, sve je isto, ali meni to odgovara. Da je u Jabuci vrijeme stalo i da je sve isto.

Da su isti ljudi i da kad udem nakon pet godina, kao da sam izasla prosli vikend*.

Za Linu, iako je rodena na samom kraju devedesetih, Jabuka je predstavljala jedinu fizicku
poveznicu s razdobljem za kojim zudi, 1 unutar koje je imala privid bivanja u osamdesetima.
Premda je Gordan, kao i Sandra, svoju mladost proveo u Jabuci, njegova nostalgija je
prvenstveno potaknuta osjecajem koji je imao u Jabuci, a to je sloboda da izrazi svoju osobnost.
Tako je Gordanova Ceznja ponajviSe usmjerena prema interakciji koju je imao s drugim
posjetiteljima Jabuke. Iako je i Tomislav imao osjeéaj slobode u Jabuci, njegova nostalgija se,
kao 1 Natalijina, razvija pak iz usporedbe s danasnjim zagrebackim glazbenim 1 kulturnim
praksama, odnosno nedostatkom onih koje bi njih interesirale. Stoga je zatvaranje Jabuke za
svakoga od njih bilo poput osobnog gubitka, a koji izvire iz jedne zajednicke, dijeljene

dimenzije — poimanju Jabuke kao njihovim ,,drugim domom®.

,Drugi dom* mojih kazivaca pritom poistovjecujem s onime Sto Ray Oldenburg naziva tre¢im
mjestom (1999) — mjesto koje nije ni dom ni posao, vec trece, javno mjesto koje prema njemu
¢ini kljucni faktor u odrzavanju drustvenog kapitala. Njegovo razmatranje u nastavku time ¢e
postati analogno Sojinom trecemprostoru koji predstavlja istovremeno objektivno i
subjektivno, materijalno i apstraktno, stvarno i zamisljeno, tjelesno i umno, svjesno i nesvjesno,
svakodnevni zZivot 1 povijest (usp. Soja 1996:56-57), odnosno, zivljeno iskustvo koje se
istovremeno sastoji od izgradenog 1 zamiSljenog prostora. Takvo sveobuhvatno razumijevanje
prostorne dimenzije bivanja, moZe se primijeniti i na Oldenburgovo tre¢e mjesto. Naime,
Oldenburg isti¢e kako, unato¢ tome S§to trece mjesto nije dom, ono sadrzi njegove (psiholoske)
karakteristike. SrediSte je oko kojega organiziramo nase dolaske 1 odlaske, njegovi posjetitelji
se osjecaju kao da su na ,,domacem terenu‘, odnosno da posjeduju taj prostor te su mu iznimno
privrzeni. Tre¢e mjesto pojedincima sluzi za opustanje, ali 1 socijalizaciju. Ono pruza osjecaj
slobode da se aktivno izrazi osobnost, odnos s drugima je neformalan, a iz njihove interakcije i
osjecaja obostrane podrske u konacnici se javlja i osjecaj topline (usp. Oldenburg 1999:59-61).
Nadalje, prema Oldenburgu, redovni posjetitelji su ti koji mjestu daju njegov karakter — oni su
ti koji odreduju stupanj druzeljubivosti, stil interakcije i Cije je prihvacanje novih ,,¢lanova“
klju¢éno (ibid. 55). Istovremeno, tre¢e mjesto spaja ljude koji Zive razliitim Zivotima te
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omogucuje 1 poti¢e slobodu izrazavanja. Posljedi¢no, u takvom okruzenju se uloge odraslih
mogu napustiti te se odrasli muskarci i zene mogu ponasati poput nestasnih skolaraca (ibid. 75).
U Oldenburgovom opisu pronalazim podudarnosti s onima mojih kazivaca, odnosno Jabuka
predstavlja reprezentativan primjer treceg mjesta. Ona je javno mjesto koje se moze smjestiti u
domenu slobodnog vremena i1 zabave te koje istovremeno sluzi za opustanje 1 socijalizaciju.
PrivrZenost pa i osjecaj ukorijenjenosti njezinih posjetitelja rezultat su vremenskog perioda
provedenog u Jabuci, ali i samoidentifikaciji koja se ostvarivala i pregovarala boravkom u njoj.
Nadalje, interakcijama su posjetitelji uspostavljali toplu i blisku atmosferu koja je pospjesila
napustanje njihovih svakodnevnih uloga te zauzimanje onih opustenijih, ali i medusobno
sli¢nih, na temelju kojih su se onda stvarali osjeéaji zajednistva, tolerantnosti i osobne slobode.
Time Jabuka poput Oldenburgovog tre¢eg mjesta i Sojinog trecegprostora, spaja materijalni i
imaginarni svijet, odnosno prostornu sa subjektivnom, zamisljenom dimenzijom. Takav okvir
predstavlja dodatan uvid u razumijevanje privrZenosti mojih kazivaca prema Jabuci. S obzirom
na to da Jabuku smatraju svojim drugim domom, zapravo ni ne iznenaduje njihova involviranost
tijekom intervjuiranja. Naime, kroz razgovor prisjecali su se i prozivljavali boravak u Jabuci uz
sjaj u ofima, s tugom u glasu, ekspresijama lica 1 pokretima tijela koji su odgovarali
specifi¢nom trenutku kada su o ne€emu pricali. Njihovu privrzenost Jabuci odrazava i1 kako se
kod svih vecinski dio pri¢anja o Jabuci odvijao u sadasnjosti, odnosno kao da je ona i dalje

otvorena.

Kao mjesto slobodne aktivnosti, bez odredenih pravila koje diktira svakodnevni Zivot te
uspostavljaju¢i sami dinamiku 1 odlike iskustva boravka u njoj, Jabuka je za moje kazivace
predstavljala utopijsko mjesto. Gordan tako opisuje: ,,to je bilo naSe mjesto. Mjesto gdje smo
se svi skupili 1 druzili, ostavili sve iza sebe 1 samo postojali®. Stoga su vijest o zatvaranju Jabuke
moji kazivaci prihvatili emotivno. Natalija navodi kako ,,meni di znam kakva je situacija u
Zagrebu 1 da toga nema... meni je Jabuka vrijedna da vrjednija ne moze biti““. Gordan tvrdi kako
»svaka plocica, svaki grafit, svako drvce, svaki ¢oSak meni neSto znaci. Jer tu sam se ljubil s
ovom, tu sam plesao, tu sam rigao... Meni je zatvaranje bilo ko nozZ u srce. Za Tomislava je
ono bilo ,.ko neka mala prekretnica u zivotu, u tom trenutku sam bas osjetio neki rez. Ko kad si
Skolarac 1 postanes student pa se preseliS u drugi grad®. Zatvaranje Jabuke slicno je dozivjela i

Sandra, koja istice

,,b10 mi je bas Sok 1 nisam uopée mogla vjerovati. Jer to je cijeli moj Zivot. Cijelog mog
zivota Jabuka je bila prisutna. Kad me ljudi pitaju kaj ima u toj Jabuci da stalno idem

tam, odgovor je jasan. Zato kaj je to Jabuka. Jabuka je mjesto gdje nije bitno tko si i §to
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si, nije bitno kakav auto vozi$, nije bitno kolko imas love jer bu te ekipa sa Sanka
pocastila ak nemas. Svaki put kad ide§ tam zna$ da bus srel Stiva i sigurno popil jednu

viSnju s njim. Ma moze$ lezat na plesnom podiju da ti nitko ni$ ne kaze...*.
Lina pak opisuje:

»ja sam plakala iznutra i izvana. Zato $to je to bila moja jedina poveznica s onim
nekakvim izvornim, pravim duhom osamdesetih. To je bilo jedino mjesto gdje sam ja
mogla vidjeti kako su izgledala mjesta gdje se izlazilo kad su moji starci izlazili. Nije
bilo nikakvih novotarija unutra, ve¢ jednostavno Jabuka kakva je bila prije trideset

godina. Tako da je meni bilo kao nisam jo$ ni pocela izlaziti, a ve¢ su mi to oduzeli‘.

Ovakve snazne emotivne reakcije mojih kazivaca-posjetitelja na zatvaranje Jabuke vidim kao
odgovor na njihova dva gubitka — gubitak aktivnog mjesta sjecanja Cije je rekreiranje, liSeno
fizickog okruzenja, sada moguce jedino prisje¢anjem te gubitak mjesta koje su smatrali svojim

»drugim domom®, istovremeno fizicki i imaginarno izgradenim utopijskim mjestom.

9. Kako je Jabuka ,,istrunula*?

lako su se kazivaci prilikom opisivanja uloge koju je Jabuka imala u njithovom Zzivotu
prvenstveno vodili idealiziranim opisima potaknuti nostalgijom 1 privrzenosti, svatko od njih
se u jednom trenutku odmaknuo od osobne pristranosti te kriticki osvrnuo na odredene
manjkavosti koje je klub imao u posljednja dva desetlje¢a svoga rada. Tako isticu loSe vodenje
kluba u smislu nedostatka novih i raznovrsnijih programa te nepostojanja promocije kojom bi
se privukli novi i mladi posjetitelji. Naime, broj posjetitelja u Jabuci je posljednjih godina
opadao 1 bio vrlo malen. Tako DJ Tomi Phantasma isti¢e kako ,,znalo je biti veceri da je bilo
samo po dvadeset ljudi. Iz osobne interakcije s mojim vr$njacima, mogu re¢i da sam rijetko
kada susrela nekoga tko je za Jabuku uopc¢e znao. Oni koji jesu, rodeni su i odrasli su u Zagrebu
te slusaju alternativnu glazbu, ali ni ono nije uvijek bilo pravilo. Dok danas po pitanju
alternativne glazbe primat preuzimaju klubovi poput Mocvare, Vintage Industrial Bara, KSET-
a, Boogalooa, Medike itd., Jabuka kao da je zbilja ostala u ,,onom* vremenu. Na drugoj strani
grada, u osami, natkrivena granama te u potpunosti zaboravljena osim od strane njezinih
redovnih posjetitelja, Jabuka kao da je bila u doslovnoj i metaforickoj sjeni. Medutim, Tomi

smatra da osim nedostatka angaZmana od strane vodstva kluba, dio problema za Jabuku izvire
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upravo u danasnjoj zastupljenijoj i rasirenijoj alternativnoj sceni u Zagrebu u odnosu na onu

prije trideset i Cetrdeset godina, ali 1 drustveni kontekst pojedinog razdoblja:

,u vrijeme kada je Jabuka bila najuspjesnija, nije bilo Vintagea, Moc¢vare, Hard Placea,
Boogalooa i svega toga. I to je funkcioniralo jer nisi imao gdje drugdje iza¢i. U zadnjih
desetak godina presisali su je drugi klubovi sa pozornicama, programom, svime. U
Jabuci u zadnje vrijeme nisi imao nista, samo neke DJ-e za koje nitko nikad nije ni ¢uo.
Nazalost je to tako, vrijeme ju je pregazilo. Kao §to su propale i darkerska i1 Fiju Briju

scena®.
Na potonje se moZe nadodati i Gordanov komentar kako

,,t0 na kaj mi starci brijemo, to je bio pokret. A klinci danas briju na sasvim nesto drugo.
Jabuka bi trebala biti kreativna platforma koja potice razvoj i rast neke nove alternativne
1 avangardne kulture, umjetnosti i grupa, a ne neka lokalna rupa za nostalgi¢nu

gerijatriju koja Zivi u polovici osamdesetih®.

Osim kritika usmjerenih prema samom klubu i1 njegovom programu koji je, kako Gordan
smatra, zadovoljavao samo potrebe generacija koje su tijekom osamdesetih godina proslog
stoljeca kao tinejdZeri izlazili u Jabuku, moji kazivaci su otvorili pitanje i danasnjih trendova.
S jedne strane tako su istaknuli dana$nji veci broj alternativnih mjesta za izlazak koji sustavno
ulazu u svoje programe, a s druge strane nepostojanje ,,scene 1ili ,,pokreta koji bi odredenu
(sup)kulturu mogli stvoriti. U tom kontekstu Tomi naglasava i kako smatra da danas viSe nema
»kulture® slusanja glazbe i1 promisljanja o onome S§to se culo te da ve¢ini mladih nedostaje

znanja o tome §to 1 koga sluSaju:

»recimo pustim pjesmu Scary Monsters od Bowieja i u tom trenutku mi dode lik i1 kaze
'e jel moZe neSto od Bowieja?'. Znaci on ne zna tu pjesmu, zna samo njegove hitove, ta
pjesma ga je podsjetila na Bowieja 1 sad bi on Bowieja. To je vrlo problemati¢no danas
jer koliko god je sve dostupno na internetu, ljudi sad znaju manje o muzici nego nekad.
Nekad su ljudi bili sretni da ¢uju nesto novo, neSto drugacije. Danas ne. Svi hoce cut

ono §ta ve¢ znaju®.

Usporedujuci takve trendove sa svojim tinejdzerskim iskustvom kada je u Jabuci ucio o glazbi,
po prvi puta ¢uo mnogo pjesama i izvodaca te posljedi¢no i istancao svoj ukus, Tomi negativno
gleda na dana$nju Siroko rasprostranjenu klupsku praksu pustanja najpoznatijih pjesama. S

obzirom na to da glazbeni program u Jabuci nije nudio samo najpoznatije pjesme, odnosno
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,hitove™ pojedinih izvodaca, ono se moze vidjeti kao dodatan moguci razlog njezine

neprivla¢nosti mladima, ¢ak i ,,alternativcima®.

Medutim, kazivaci su naglaSavali 1 kako s obzirom na dosad u radu predstavljenu vaznost i
ulogu koju je Jabuka imala u zivotima generacija Zagrepcana, ali i kulturnoj povijesti grada, do
njezinog ,truljenja®“ i zatvaranja nije smjelo ni do¢i. Pritom upuéuju na odnos vlasti,
zakonodavstvo te nezainteresiranost (Sire javnosti) prema ovakvim prostorima. Tako Tomislav
navodi da se ,,u nekim razvijenim zemljama ne moze dogoditi da propadne neki kultni klub pa
makar nitko ne iSao u njega. Zato Sto ¢e se svi potruditi da se to nekako zastiti“. I Tomi
usporeduje brigu, zastitu i ulaganje u kulturu na drzavnoj razini s onima tijekom razdoblja

Jugoslavije:

,»rock ne spada pod kulturu i on se ne financira, dok recimo u Jugoslaviji je. Pa Novog
vala ne bi ni bilo da drzava nije sve klubove napravila. I to je pametno jer se brines o
omladini 1 onda ih moZzes 1 nekako kontrolirati. Ova drzava se ne brine za omladinu
niSta. Sve Sto se nesto radi se radi na svoju inicijativu. Onda je bila bitna kulturna

kvaliteta programa, a ne tko ti moze platiti‘.

Dakle, Tomi istice kako danas nema (financijske) potpore na lokalnoj ili drzavnoj razini za rock
glazbu, ¢ime odgovornost za njezinu prisutnost na urbanoj sceni preuzimaju pojedinci ili
nezavisna udruzenja. To se zapravo pokazalo to¢nim u ovom slucaju, kada se udruzenje iza
danasnjeg kluba Dva Osam odlucilo prijaviti na natjecaj za zakup prostora Jabuke, o Cemu ¢e
viSe rije¢i biti u nastavku rada. Medutim osim drZavne i gradske, odnosno lokalne
nezainteresiranosti, kazivac€ica Natalija se osvrnula i na rezigniranost gradana prema onome §to

bi se, prema njoj, trebalo zastititi:

,»sVi su to nekako prihvatili kao 'ma nema veze, to je ionako gradsko'. Ali sve gradsko
Sto ti koristi$ je tvoje. Ti imas pravo tu reéi svoje. I trebas re¢i. Ljudi su nauceni nista o

ni¢emu govoriti®.

S jedne strane zatvaranje Jabuke tako vidim kao rezultat pasivnosti na razli¢itim razinama
gradskog druStvenog Zivota — od nedostatka inicijative za kreiranje novih programa i
privladenja posjetitelja koji su u nadleZnosti vodstva kluba, preko Sire javnosti koja sve do
vijesti o zatvaranju Jabuke nije pokazala interes za oCuvanjem prostora, do samih lokalnih
politika koje ne ulazu u ovakva mjesta i pomazu njihovoj zastiti. S druge strane, smatram da je
jednostavno rije¢ o spletu okolnosti u kojima zbog odredene zastarjelosti Jabuka nije imala

prilike naspram desetak danasnjih alternativnih klubova u Zagrebu 1 interesa danasnjih mladih
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generacija, zbog ¢ega Tomi smatra ,,poSto sve ima svoje vrijeme, prirodni je ciklus bio da ona

propadne.

10. Pokusaj sustavne zaStite Jabuke

Snazne emotivne reakcije na zatvaranje Jabuke nisu bile izazvane samo kod mojih kazivaca.
Vijest o zatvaranju Jabuke okupila je preko cetiri i pol tisuc¢e ¢lanova u Facebook grupi ,,Ne

'GG

damo Jabuku!“. Njihovo virtualno okupljanje potaknulo je i organiziranje prosvjeda, ali i
pokusaj otkupa prostora. Medu pokusajima zastite Jabuke u njezinom ,,izvornom* obliku, u
grupi se pojavila i peticija za proglasenje Jabuke spomenikom kulture. U peticiji je navedeno
»[Z]ahtijevam od Grada Zagreba da zastiti klub Jabuka kao spomenik kulture u istom obliku u

“I5 U peticiji se trazi i da se odustane od

kojem je sada i u kojem je postojala svih ovih godina
natjecaja te oproste dugovi Jabuke. Peticijom se time osim zaustavljanja zatvaranja Jabuke,
nastojalo 1 osigurati joj zastitu kakvu su ¢lanovi grupe smatrali da ona, uzevsi u obzir izlozeno
u radu, zasluzuje. lako peticija nije prikupila dovoljno potpisa 1 polucila ocekivani rezultat,
sagledavam ju 1 kao pokusaj osvjes¢ivanja o marginaliziranosti alternativne scene grada te
zanemarenosti njezine kulturne vrijednosti. Peticiju pa i cijelu Facebook grupu ujedno vidim i
kao zajednicki pokusSaj otpora prema gradskoj vlasti koja je, prema komentarima u grupi, za
veliki dio ¢lanova bila (su)krivac propasti Jabuke. Nezadovoljstvo koje su moji kazivaci, ali 1
Clanovi grupe iskazivali podjednako se odnosi na konkretnu osobu, to¢nije ondasnjeg

gradonacelnika Zagreba, Milana Bandica, ali 1 kulturne politike za koje moji kazivaci smatraju

da nisu dostatne i1 zapostavljaju vaznost mjesta kao Sto je Jabuka.

Arno van der Hoeven i Erik Hitters u svome radu ispituju na koji nacin se u urbanom planiranju
treba podrzati 1 prostorna vrijednost glazbe. U tom smislu isti¢u kako gradovi obuhvacaju
okruzZenja za osobna 1 kolektivna sje¢anja koja su povezana sa stvaranjem i ,.konzumacijom*
glazbe (usp. van der Hoeven i Hitters 2020:156). Odnosno, opisuju kako se protekom vremena
mjesta glazbene scene ispunjavaju ideologijama i sje¢anjima, nude¢i time osjecaj mjesta
odredenim zajednicama (ibid.). Oni navode kako povijesna vrijednost nekog mjesta moze biti
argument sam za sebe za njegovo ocuvanje. Kao primjer navode tri no¢na kluba u Liverpoolu
koji predstavljaju bitne trenutke glazbene povijesti i naslijeda grada s obzirom na to da su usko

povezani s druStvenom, kulturnom i ekonomskom situacijom Sezdesetih, sedamdesetih i

15 https://www.peticijeonline.com/klub_jabuka - spomenik _kulture
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devedesetih godina proslog stoljeca (ibid. 157). Rije¢ je o The Cavern Club kao izvoristu
britanskog popa i mjestu nastanka The Beatlesa, Eric's Club kao mjestu gdje su nastupali
zacetnici punka i post-punka te Cream kao klubu u kojem se razvijala house glazba. U tom
kontekstu van der Hoeven 1 Hitters istiCu vaznost osvjeStavanja pluralnosti naracija i znacenja
povezanih s gradskim prostorima u odnosu na glazbu. Pritom naglaSavaju da se treba vrednovati
njezina uloga u urbanoj reprezentaciji grada i glazbenom naslijedu jer u suprotnom dominantni
narativ zasjenjuje druge vrijednosti i znacenja (ibid.). U tom smislu van der Hoeven i Hitters
predlazu da se glazbeni prostori mogu zastititi nacinom na koji su klasificirani. Primjerice,
prepoznavanjem jedinstvenog doprinosa tog mjesta ili podrucja drustvenom i kulturnom zivotu
grada. Tako mjesta s jakim javnim utjecajem i povijesti mogu dobiti status kulturnog dobra.
Dok bi ono time S§titilo samu zgradu, nastavak glazbenih aktivnosti i dalje bi se oslanjao na
vlasnika (ibid. 161). Ukoliko se osvrnem na ve¢ opisanu ulogu Jabuke kao izvorista dviju scena
tijekom posljednja dva desetljeca proslog stolje¢a, ne mogu ne povuci paralele s predstavljenim
opisom liverpoolskih klubova i prijedlogom van der Hoevena i Hittersa da se kroz odredenu
zakonsku regulativu i1 uspostavu zastite takvog mjesta osim priznanja njegove vaznosti za
gradski identitet 1 naslijede, ujedno osigurava i opstanak njegovog rada. Time bi se i1 osigurala
sredstva i1 potrebne mjere da se taj prostor revitalizira i ne dopusti njegovo propadanje, kao §to

je bio slucaj s Jabukom.

lako peticija nije postigla svoj cilj, upitala sam svoje kazivace Sto oni misle o njezinom

pokretanju. Natalija podrZava takvu inicijativu, uz pojaSnjenje

,»Zakaj to ne bi bio spomenik kulture ako je pedeset godina tamo pustana ista muzika? |
mislim di je ta Jabuka? Ona nije u centru pa da je svima usput, nego je van ruke ljudima.
Tako da je to fenomen di ljudi odluce iz nekog razloga neki prostor prisvojiti, upotrijebiti

1 prihvatiti. I onda to je ta neka dodana vrijednost na Sta se jako malo bodova daje.

Dakle, Natalija smatra kako je vrijednost Jabuke upravo u dugovjecnosti njezina rada,
kontinuitetu puStanja iste glazbe, lokaciji koja zahtijeva planiranje odlaska u nju, ali i
umjestenosti ljudi u njezinom prostoru. Na temelju toga ona vidi Jabuku kao spomenik kulture,
odnosno odredeno dobro koje treba biti dio brige i interesa Sire javnosti. lako i ostali kazivaci
dijele sli¢no misljenje kao Natalija, nisu bili toliko vokalni po tom pitanju, ve¢ su odgovore
zavrSavali uglavnom u tonu da im je svejedno koji status ona ima dokle god Jabuka ostaje
Jabukom. Nastavno na potonje, jedna od klju¢nih tema rasprave koja se nametnula u navedenoj
Facebook grupi bilo je upravo pitanje Sto ¢ini Jabuku. Odnosno, moze li se Jabuka pod istim
vodstvom 1 istim imenom otvoriti na nekom drugom mjestu ili to onda vise ne bi bila Jabuka?
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Sto je onda s biv§im prostorom Jabuke — smije li novi klub zadrzati ime Jabuka ili ne? Ali i gdje
bi u tom slucaju dotadasnji posjetitelji odlazili — u novootvoreni klub na lokaciji Jabuke,
potencijalni drugi klub ukoliko ga otvori vodstvo Jabuke ili niSta od toga — otvarajuéi time
pitanje predstavlja li Jabuku njezina lokacija ili ljudi koji su se u njoj okupljali? Dok se moji
kazivaci jednoglasno slazu da se prostor novog kluba ne moze zvati Jabukom jer se ,,ime Jabuka
treba zasluziti (Tomislav), po pitanju moze li se Jabuka otvoriti na drugom mjestu kazivaci su
pokazali oprecno misljenje. Jedino je Sandra rekla kako bi ,,hipotetski da sad Stiv i ekipa negdje
drugdje otvore klub 1 nazovu ga Jabuka i sve, iSla bi tamo. ISla bi tamo di su ovi ljudi. S druge
strane, svi ostali kazivaci, unato¢ tome Sto se slazu da Jabuku prvenstveno ¢ine njezini ljudi,
smatraju kako se bez njezine umjestenosti na Jabukovcu ne moze raditi o ,,pravoj* Jabuci. Tako

Gordan istice

»ak nije ista i na istom mjestu, onda to vise nije Jabuka. Nebitno ak se isto zove i ak ju
ista ekipa vodi. Ako netko ne kuzi kak taj prostor diSe onda ga nije nikad niti osjetio

kako spada“.

Za moje kazivace Jabuku stoga podjednako ¢ini lokacija koliko i njezini ljudi, posjetitelji i

osoblje, pri ¢emu se obje komponente pokazuju kao neodvojive i meduovisne.

Ovim poglavljem ukazalo se na razumijevanje dijela gradana o vaznosti zastite gradskih
prostora koja nose odredena povijesna i druStvena znacenja, poput Jabuke, od njihovog
zaborava 1 propadanja. Tako je jedan od pokuSaja borbe za opstanak kluba na Jabukovcu bila 1
peticija kojom se traZilo od Grada Zagreba da se Jabuka proglasi spomenikom kulture. lako ona
nije uspjela skupiti dovoljno potpisa pa samim time takav prijedlog nije usvojen, kroz poglavlje
se pruzio primjer na koji nacin lokalna vlast moze sudjelovati u zastiti 1 revitalizaciji mjesta
koja su od povijesne vaznosti, posebice kada se, kao u slu¢aju Jabuke, ne radi samo o glazbenoj

povijesti, ve¢ 1 §iroj gradskoj.

11. Odrzavanje ,,jabucarskog“ naslijeda u Dva Osam

Vijest da je natjeCaj za zakup prostora Jabuke osvojio Pozitivan ritam i otvaranje vrata
novoimenovanog kluba Dva Osam, moji kazivaci docekali su s negodovanjem, tugom, ljutnjom
1 strahom. Osim gubitka ,,svog* mjesta, negativne emocije izazivalo je 1 misljenje kako Ce se

promijeniti dotada$nji koncept kluba i kako ¢e prostor postati ,,nekakva ili tehnjara ili cajkaSki
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klub* (Lina). Lina je smatrala i kako ¢e samim time vjerojatno porasti broj posjetitelja, odnosno

da ¢e poceti

,dolaziti nova ekipa, mlada ekipa, koja ¢e nekako zaposjesti Citav taj prostor. Meni je
jedino $to je bilo potrebno bila ta muzika i ekipa koja je dolazila do tad. I zato me bilo

strah da ¢e novi vlasnici unistiti duh Jabuke*.

Svi moji kazivaci-posjetitelji izrazili su pocetni otpor prema novom klubu, a kod nekih on nije
jenjavao kroz vrijeme. Medutim, zamijetila sam kako u pozadini toga lezi jednostavno strah od
nepoznatog i promjene. Tako su svi kazivaci opisivali kako su pretpostavljali da ¢e promjenom
vlasnika do¢i do promjene glazbe, zaposlenika i posjetitelja, ali 1 prostora pa ¢e samim time
nestati i ,,jabucarski duh®. Taj po€etni otpor potvrduje 1 Vedran Meniga, vlasnik Dva Osam, koji

ujedno objasnjava zasto se Pozitivan ritam odlucio prijaviti na natjecaj:

»poticaj je dosao od jednog poznanika i starosjedioca kluba Moc¢vara koji je rekao 'ajmo
spasiti Jabuku, cijela alternativna scena grada Zagreba ¢e se prijaviti na natjecaj da
spasimo klub'. I doslovno tri dana prije zatvaranja prijava smo se prijavili. Kroz dva
kruga natjecaja bili smo najbolji ponudivaci i dobili taj natjeaj kojim nam je pripisan
klub, ali 1 koji je otvorio Pandorinu kutiju problema. U smislu da je cijela ta scena koja
je vodila klub dugi niz godina ostala dosta oZalo$¢ena, rezignirana, gnjevna i zapravo je
to sve skupa rezultiralo dobrim dijelom nekakve podjele scene gdje ti stariji viSe ne

dolaze u klub ili ga bojkotiraju uz mnoge predrasude*.

Dakle, iz njegovog kazivanja moze se vidjeti kako je alternativna scena bila sloZna po pitanju
vrijednosti Jabuke za razvoj glazbeno-kulturne scene grada, zbog ¢ega su se odlucili ujediniti 1
prijaviti na natjecaj. Ono u slucaju Jabuke potvrduje prethodno u radu istaknuto misljenje DJ-a
Tomija Phantasme kako danas napori za ulaganjem i odrZavanjem odredenog glazbenog
(posebice alternativnog) programa dolazi od strane pojedinaca ili nezavisnih udruzenja. Ali
Meniga takoder nadodaje 1 kako unato¢ tome $to shvaca povezanost ljudi s prostorom Jabuke,
ne razumije brojne osude i zlonamjerne komentare koji su im upuceni jer, istice, Grad Zagreb
je ve¢ u natjecaju dao smjernice za razvoj buduceg programa. U smjernicama je bilo navedeno
kako su uz razvijanje koncertnih i edukativnih programa za mlade duzni i svaka dva tjedna
organizirati program kakav je bio u Jabuci, upravo zbog odrzavanja njezinog naslijeda. Ono se
realiziralo tako $to je DJ Tomi Phantasma ponovno odrzavao svoju Dark Side sluSaonicu.
Medutim, ono je ujedno i jedina (glazbena) poveznica s Jabukom jer se u novom klubu tako

uglavnom mogu cuti elektronska i hip-hop glazba. No kako bi se zadovoljili uvjeti natjecaja,
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kao 1 poradilo upravo na onim nedostacima koji su isticani u radu Jabuke, u Dva Osam se
odrzavaju redoviti koncerti cetvrtkom, filmske veceri jednom mjesecno te edukacije poput
posljednje radionice audio inzenjeringa. U tom kontekstu moze se zakljuciti kako je vodstvo
novog kluba ostvarilo svoj cilj, a to je da ,,0sim toga da prostor bude za druzenje, zabavu i

socijalizaciju, treba biti i za razmjenu ideja i1 stvaranje kreativnih snaga® (Vedran Meniga).

Iako su svi moji kazivaci-posjetitelji na pocetku imali otpor prema Dva Osam, upitala sam ih i
jesu li protekom vremena ipak poceli tamo izlaziti. Gordan je tako rekao kako redovito dolazi
na Tomijevu sluSaonicu i ono opisuje rijecima: ,,svi se mi okupimo i dodemo se razvaliti, vidjeti
da smo opet svi zajedno. Divljamo i vratimo se kuéi sa osmijehom®. Mimo Tomijeve sluSaonice,
Gordan ne dolazi u Dva Osam jer kako kaze ,,to nije za mene, danas su neke druge brije®. Ali

unato¢ tome podrzava rad kluba i naglaSava:

»svida mi se da gore ima nekih kulturnih zbivanja jer tako bi trebalo i biti. Druga su
vremena 1 drugi su interesi. Nije to viSe ni stara ni prastara ni ova ni ona Jabuka, ali mi
je drago da se transformirala u nesto novo 1 da ima tog duha jo$ uvijek. Ne onakvog na

Sta smo mi navikli, ali nesto je ostalo zivo. Neke kreative ima®.

Dakle, dio Jabucara dolazi na ,,svoju* vecer, odnosno Dark Side program koji im onda sluZi za
rekreiranje iskustava i interakcija proZzivljenih u Jabuci. Iako Gordan mimo tog programa ne
odlazi u Dva Osam jer on nije prema njegovom ukusu, pohvaljuje trud oko kreiranja i
odrzavanja razli¢itih aktivnosti 1 programa jer smatra kako se time, pod okriljem ,kreative®,
odrazava duh 1 rad Jabuke tijekom proslog stolje¢a. Pritom postojanje novih praksi u Dva Osam
postavlja iznad osobnog zadovoljstva jer smatra kako ona odgovaraju danasnjem razdoblju i

interesima mladih.

Tomislav 1 Sandra i dalje nisu bili u Dva Osam, ali navode kako ono nije iz ,,bunta® ili
»principa®. Dok je Sandra u Jabuci uvijek imala besplatan ulaz, a cijene pica su joj bile vrlo
pristupacne, navodi da joj je Dva Osam preskup. Takoder, iako zna da se odrzava Tomijev

program koja okuplja Jabucare, govori kako

,»t0 viSe nema veze s Jabukom. Jer to je samo na starom mjestu neki novi klub. Isti su
zidovi, ali to je novi klub. Ako mi netko sad kaze 'ja idem gore u Jabuku', meni se kosa

digne na glavi®.

S druge strane, Tomislav kaze ,,ja sam dio srca ostavio u Jabuci i uopée nemam neku zelju

povezivati se s ovim novim mjestom. Da sam fakat zainteresiran vidjeti kak to izgleda, dosad
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bi ve¢ i otiSao*. Iako je Sandra istaknula i ekonomski aspekt, njezino 1 Tomislavovo objasnjenje
sagledavam prvenstveno u kontekstu snazne privrZenosti koju su razvili prema Jabuci. Stoga
njihov neodlazak u Dva Osam tumacim kao mogucu pojavu osjecaja izdaje prema Jabuci
(odnosno cjelokupnom znacenju koje upisuju u njezin prostor) ili jednostavnu

nezainteresiranost za stvaranje novih iskustava s obzirom na ona koja su stekli u Jabuci.

Natalija je u Dva Osam bila tri puta, ali je tijekom intervjua izrazila veliko nezadovoljstvo sa
skoro pa svakim aspektom kluba — osoblje joj je neljubazno, cijene preskupe, razglas joj je los,
a najvokalnija je bila po pitanju promjene interijera. Moj osobni dojam prostora Dva Osam je
da se nije znacajno promijenio u odnosu na Jabuku. U prostoriji gdje je plesni podij zidovi su
nanovo obojani, ali su ostali u isto tamnosivoj/crnoj nijansi, stropni reflektori koji su u Jabuci
projicirali Sarenu svjetlost zamijenjeni su jednobojnima, a disko kugla je zamijenjena manjom.
U prostoriji gdje je Sank sa zidova su skinute aluminijske ploce 1 zid je obojan u istu boju kao
u prostoriji s podijem. Na terasi vise nema gondola sljemenske zicare, dok je muski wc obojan
u ruzicastu boju, a zenski wc u plavu boju. Tako se ovako secirajuéi prostor on moze ¢initi
znacajno promijenjen, gledajuci ga kao cjelinu te, barem na Dark Side programu, uzimajuéi u
obzir njegovu ispunjenost Jabucarima, velike razlike u usporedbi s Jabukom nisam primijetila.
Medutim, za one kojima je u svakom kutku Jabuke upisano znacenje i najmanja promjena bit

¢e vidljiva.

Lina pak, kao 1 Gordan, u Dva Osam izlazi samo na ,,jabucarske* veceri. Svoj prvi odlazak
9 9

opisuje:

,»kada sam dosla kao da se niSta nije promijenilo. Ekipa je ostala ista, muzika takoder,
jedino §to je doslo do promjene u ambijentu. Na pocetku mi je izgledalo malo sterilno
jer su svi ti grafiti i natpisi iz stare Jabuke bili prefarbani, ali evo s vremenom se pise

nova povijest po vratima, po svemu...

Prema kazivanjima, ¢ini se da su ,,jabucarske” vecCeri u Dva Osam zbilja odredenom dijelu
Jabucara nastavak njihovih izlazaka u Jabuku. Medutim, osim spomenutih prostornih
promjena, Lina je uocila i da u Dva Osam ima viSe mladih posjetitelja nego $to je bilo u Jabuci.
Pritom isti¢e da iako je to dobro za rad kluba, njoj je ponekad bilo izvorom nelagodnih

trenutaka:

»Krenu ti prilaziti i onda kad dam tim likovima do znanja da nisam zainteresirana, oni

nastavljaju kao da nemaju manira ili §ta ve¢ da znaju prepoznati kada trebas stati. Da,
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bilo je tih nekakvih situacija gdje mi bas nije bilo... nisam osjecala tu svoju slobodu koju

sam inace osjecala u Jabuci.

Dakle, u usporedbi s Jabukom Lina ponekad nema osjecaj slobode u Dva Osam, a gubitak tog
osjecaja povezuje prvenstveno s povecanim brojem mladih ljudi, odnosno njezinih vrsnjaka.

Medutim, to ne smatra presudnim u odluci o nastavku izlazaka u Dva Osam jer

,meni je samo najbitnije da je to nastavilo sa svojim radom, da ima programe koji su
bili i u staroj Jabuci i da se tome ne nazire kraj. A Jabuku i Dva Osam nekako pokusavam
ne razdvajati zato $to ako ih razdvojim onda mi se svi ovi eventi koji su u Dva Osam, a

koji su bili dio Jabuke, kao da gube tu neku poveznicu sa starom Jabukom®.

Ne razdvajajuci time rad ova dva kluba kako bi odrzavala iskustvo izlazaka u Jabuku, Lina za
odlazak u Dva Osam i dalje govori kako ide u Jabuku. Po pitanju naziva kluba izjasnio se i
Vedran Meniga. Objasnio je kako su 1 prije odabira novog naziva kluba odlucili da se on nece
zvati Jabuka, zbog uvaZavanja takve zelje prethodnog vlasnika te poStovanja prema ljudima
koji su uz Jabuku vezani. ,,Nismo nikad zivjeli niti mislimo Zivjeti na staroj slavi ili na ne¢ijem
radu, utoliko se smatramo kreativcima i najlakS§e nam je bilo stvoriti novo ime* (Vedran
Meniga). Tako je izbor pao na Dva Osam iz jednostavnog razloga, adrese kluba koja je

Jabukovac 28. Premda klub ima drugi naziv, Meniga istice

»Zanas ¢e uvijek, 1 za Zagrepcane 1 ljude koji su vezani uz taj prostor, tu biti Jabuka. Mi
to zovemo Jabuka. Mi ¢esto, mi koji radimo u Dva Osam svaki dan i imamo program
svaki dan, mi idemo u Jabuku. To je nesto §to je ostalo zauvijek u srcima ljudi i nikome
ne pada na pamet to mijenjati. Nego upravo odrzavati uspomenu na to i njegovati

naslijede onog dobrog §to je ostalo®.

lako se dosad pokazalo kako i posjetitelji 1 alternativna scena prepoznaju vaznost Jabuke,
Meniga se osvrnuo na nedostatak takve osvijeStenosti od strane lokalne vlasti. Unato€
smjernicama u natjecaju kroz koje se vidi odredena briga o naslijedu Jabuke, Meniga istice
kako ,,u nekom normalnom drustvu bilo bi normalno da je gradski prostor prenamijenjen za
kulturu ozbiljno sufinanciran od grada®, $to u sluc¢aju i Jabuke i Dva Osam nije (bilo). Tako se

Meniga osvrce na probleme s kojima su se susreli nakon preuzimanja prostora Jabuke:

,»znaci Grad je nama dao komercijalni najam kao da smo iznajmili bilo koji prostor u
Sirem centru grada, nema tu nikakvog senzibiliteta za kulturu koja nije komercijalna

djelatnost. Sve je palo na nas, mi smo popravljali infrastrukturu, obnavljali sve. Netko
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tko plac¢a najam trebao bi dobit ureden prostor. A na nas je sve to spalo, 1 odrzavanje i

popravak, i isporucivanje zadanog kroz program i povratak publike®.

Dakle, osim njihove osnovne zadace kreiranja i odrZzavanja programa kluba, Dva Osam se
susreo i s obvezom neophodnog uredenja prostora'®. Medutim, s obzirom na to da je rije¢ o
najmu gradskog prostora, Meniga isti¢e kako je potonje trebao izvrsiti njegov vlasnik, odnosno
sam Grad Zagreb. Ali unato¢ tome kaze kako su oni motivirani time da se klub odrzi 1 nastavi

raditi kako bi

»donio mnoga iskustva za paméenje i da odgoji generacije sa sadrzajem koji nije
stupidan, ve¢ potice njihovu kreativnost uz niSta manje iskren motiv da se jako dobro

zabave kada izadu van u klub. Jer to je smisao svega®.

Dakle, iako je u samom natjecaju Grada Zagreba bilo navedeno kako se naslijede Jabuke treba
njegovati, novootvoreni klub Dva Osam je unato¢ tome bio (i ostao) prijeporno mjesto za
mnoge posjetitelje pa tako 1 moje kazivace. Dok se dio njih nastavkom ,,jabucarske* Dark Side
sluSaonice vratio u nekadasnji prostor Jabuke, izjednacavajuci pritom iskustvo izlaska u Dva
Osam s onime u Jabuku, dio njih i dalje upucuje kritike i otpor prema novootvorenom klubu te
ne pokazuje interes ili namjeru da ¢e ga uopce posjetiti. Iako je Dva Osam u svome radu okrenut
kontekstu danasnjeg vremena te njeguje drugacije glazbene Zanrove, klub je naslijedio jo$ jedno
obiljezje Jabuke, a to su isti sustavni problemi, odnosno nesuradnja i neprepoznatljivost
potencijalne vrijednosti takvog prostora od strane (lokalne) vlasti, ¢ime briga o prostoru ostaje

samo na njezinim vlasnicima i (zainteresiranim) gradanima.

Zakljucak

Zatvaranje Glazbenog kluba Jabuka smjeStenog na zagrebackom TuSkancu nakon pedeset i
dvije godine rada, u listopadu 2020. godine, popraceno je bu¢nim i emotivnim reakcijama Sire
javnosti. Kako bih ispitala $to lezi u pozadini pruzanja odredenog otpora dijela gradana prema
takvoj odluci gradske vlasti, u radu polazim od kulturnoantropolo$kog tumacenja mjesta. Kroz
provedbu polustrukturiranih intervjua te analizu Facebook grupe ,,Ne damo Jabuku!*“, odmicem
se od fizickih, izgradenih zidova ovog no¢nog kluba te istrazujem njegovu povijesnu,
interakcijsku, senzornu, memorijsku i vrijednosnu dimenziju. Oslanjajuci se pritom na osjecaj

mjesta kao istovremeno nacin dozivljaja mjesta te subjektivna znaCenja upisana u njega,

16 Naime, prostor Jabuke je oStecen tijekom zagrebackih potresa 2020. godine.
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ispitujem koji elementi ¢ine duh (genius loci) Jabuke, odnosno predstavljaju njezine
karakteristi¢ne odrednice. Uspostavljajuci pritom sjecanja posjetitelja Jabuke kao klju¢nih u
dosezanju upisanih vrijednosti i znaenja u njezin prostor, ona se ujedno promatra kao mjesto
sjecanja, odnosno niSa kolektivne nostalgije za proSlim, u gradskom diskursu vrlo

idealiziranim, vremenskim razdobljem.

U tom smislu Jabuka se istice kao kolijevka darkerske supkulture tijekom osamdesetih i jedno
od izvoriSta hrvatske nezavisne rock scene tijekom devedesetih godina — dva klju¢na trenutka
njezine povijesti na &ijem je naslijedu Jabuka i nadalje gradila svoj status. Stovise, u daljnjem,
ovostoljetnom radu, Jabuka je svojim glazbenim praksama, prostornim obiljezjima te
posjetiteljima 1 njihovom interakcijom ostala gotovo pa nepromijenjena. Takav kontinuitet
pritom se istaknuo kao klju¢no obiljezje ovoga kluba, a na temelju i oko kojega se gradi
drustveno sjecanje. Slijedom toga, glazba koja se posljednjih godina rada mogla ¢uti u Jabuci
ostala je orijentirana na (goth) rock, dark wave i synth-pop diskografiju iz osamdesetih i
devedesetih godina. Medutim, dok je u proslostoljetnom radu Jabuke glazba imala snaznu
identifikacijsku odrednicu, odnosno, bila je poticaj okupljanja pojedinaca koji su kroz boravak
u Jabuci potom gradili identitet — osobni, kolektivni te onaj kluba, u ovostoljetnom radu glazba
je poprimila dodatno znacenje — sluzila je kao aide memoire, odnosno medij za prisjecanje i
oZivljavanje (vlastite) proSlosti. Zadrzavaju¢i istu glazbenu praksu od osamdesetih godina pa
sve do zatvaranja, Jabuka je tako privlacila uglavnom iste, redovne posjetitelje koji su
dijeljenjem odredenih vrijednosti i interesa razvijali medusobna poznanstva. Uspostavljajuci
svojim praksama i interakcijama potom ugodnu, prijateljsku i blisku atmosferu, Jabuka je
mojim kaziva¢ima bila mjesto zabave i bijega od svakodnevnog Zivota, ali 1 mjesto koje je
okupljalo njihove istomisljenike, zbog ¢ega su mogli bez zadrSke izraziti svoju osobnost.
Poimajuc¢i time Jabuku kao svoj ,,drugi dom®, kazivaci su razvili snaznu privrZenost i osjecaj

ukorijenjenosti u njezinom prostoru.

Iako je opisana zastarjelost Jabuke odgovarala njezinim posjetiteljima, u Jabuci se nije vodilo
praksama izlazaka i interesima mladih danas. Dok se time izdvajala u odnosu na danasnje
alternativne klubove, vodenje kluba kao u osamdesetima istovremeno je uvelike doprinijelo 1
njezinom zatvaranju. Unato¢ naporima dijela gradana za ocCuvanjem Jabuke, danas je u
njezinom prostoru novi klub oko kojega su misljenja podijeljena. Novootvoreni klub Dva Osam
tako svaka dva tjedna odrzava ,;jabucarski“ glazbeni program, medutim, dok neki pozitivno
ocjenjuju nastavak ,,jabucarskog duha“ pa makar samo i u ovom obliku, za druge je poglavlje

Jabuke (u njihovom Zivotu) zavrs$ilo njezinim zatvaranjem.
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Na kraju, s obzirom na to da su u domacoj literaturi koja se bavi urbanom antropologijom i
antropologijom mjesta i prostora rijetka istrazivanja koja se bave klupskim prostorima, ovaj rad
time svakako predstavlja jedan novi pogled te doprinos Sirenju tema istrazivanja ovih disciplina.
Nadalje, s obzirom na to da se u radu Jabuka istrazuje kroz razdoblje od pedesetak godina,
pritom uzimajuci u obzir $iri kontekst 1 specificnosti odredenog vremenskog razdoblja, radu se

moze pristupiti i kao doprinosu glazbene i druStveno-kulturne recentne povijesti grada Zagreba.
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,,Zivjeli smo (kroz) Jabuku*:

znacenja gradskih prostora na primjeru Glazbenog kluba Jabuka

SAZETAK

Polaze¢i od kulturnoantropoloskog razumijevanja mjesta, u radu se istrazuje kako su u
zagrebacki Glazbeni klub Jabuka, zatvoren 2020. godine, upisana sje¢anja, iskustva, emocije i
predodzbe koje su iz izgradenog fizickog prostora stvorile mjesto ispunjeno simbolickim
znac¢enjem. Analizom polustrukturiranih intervjua i Facebook grupe ,,Ne damo Jabuku!*
ispituje se kako su povijesna, prostorna, glazbena, interakcijska i vrijednosna dimenzija
konstruirale identitet kluba te ga pretvorile u mjesto sjecanja. Kroz medusobnu uvjetovanost
glazbe, posjetitelja i mjesta, rasvjetljava se izrazeni otpor dijela gradana na vijest o zatvaranju
Jabuke te posljedi¢an zazor prema novootvorenom klubu. Na kraju se ukazuje na vaznost
gradskih prostora za izgradnju individualnog i kolektivnog identiteta te oCuvanja drustvenih
vrijednosti upisanih u njih, ali i naglaSava potreba za ukljucenosti lokalnih vlasti i politika u

kreiranju 1 odrzavanju druStveno-kulturne i glazbene scene grada.

Kljucne rijeci: Glazbeni klub Jabuka, no¢ni klub, antropolosko mjesto, mjesto sje¢anja
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»We lived (through) Jabuka*“:

meanings of city spaces on the example of Glazbeni klub Jabuka (Music
club Jabuka)

SUMMARY

From the cultural anthropological starting point of understanding space, the paper investigates
how memories, experiences, emotions and ideas were inscribed into the Glazbeni klub (Music
club) Jabuka in Zagreb, closed in 2020, and how it from a constructed physical space created a
place filled with symbolic meanings. The analysis of semi-structured interviews and the
Facebook group "Ne damo Jabuku!" (“We won’t give Jabuka!”’) examines how the historical,
spatial, musical, interactional and value dimensions built the identity of the club and turned it
into a realm of memory. Through the mutual conditioning of music, visitors and the place, the
paper then sheds light on the expressed resistance of some citizens to the news of the closure
of Jabuka and the resulting backlash towards the newly opened club. In the end, the paper points
out the importance of city spaces for building individual and collective identity and for
preservation of social values inscribed in them. It also emphasizes the need for the involvement
of local authorities and politics in creating and maintaining the city's socio-cultural and musical

scene.

Key words: Glazbeni klub Jabuka (Music club Jabuka), night club, anthropological place, realm

of memory
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