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Sazetak

Rad istrazuje upotrebu fantasti¢nih elemenata u kratkim pricama brazilskog pisca Murila
Rubidoa oslanjajudi se na razlicite teorijske pristupe proucavanju "fantasti¢nog" u knjizevnosti,
od klasi¢ne definicije Tzvetana Todorova do novijih interpretacija. ,,Neofantasti¢no* se pritom
koristi kao alternativni okvir za razumijevanje Rubidovog stvaralastva, za razliku od
tradicionalne klasifikacije magijskog realizma. Osiguran je detaljan uvid u biografiju i1
cjelokupan opus knjizevnika. Posebna pozornost posvecena je jedinstvenom polozaju Rubidova
djela unutar brazilske knjizevnosti te je popracena istrazivanjem okolnosti koje su dovele do
njegovog zanemarivanja, kao i procesa konacnog prepoznavanja njegove vrijednosti. Analiza
odabranih prica (O pirotécnico Zacarias, Teleco, o coelhinho, O blogueio 1 D. José ndo era)
otkriva tri faze u njegovu knjizevnom izrazu koje se razlikuju prema mogucoj interpretaciji
uloge fantasti¢nih elemenata: od istrazivanja transcendencije i duhovnosti, preko tematiziranja
identiteta 1 otudenja, do prihvacanja apsurda u modernoj stvarnosti. Zaklju¢no, rad istice
pripovjedne tehnike kojima Rubido ostvaruje ravnodusnost prema fantasticnom temeljene na

reakcijama likova.

Kljuéne rijeci: Murilo Rubido, brazilska knjizevnost, fantasti¢no, kratka prica, neofantasti¢no

Summary

The thesis explores the use of fantastic elements in the short stories of Brazilian writer Murilo
Rubido, drawing on various theoretical approaches to the study of the "fantastic" in literature,
from Tzvetan Todorov's classical definition to more recent interpretations. The "neo-fantastic"
is employed as an alternative framework for understanding Rubido’s work, in contrast to the
traditional classification of magical realism. A detailed overview of the writer’s biography and
entire body of work is provided. Special attention is given to the unique position of Rubido's
oeuvre within Brazilian literature, accompanied by an exploration of the circumstances that led
to its initial neglect, as well as the process through which his literary value was ultimately
recognized. The analysis of selected stories (O pirotécnico Zacarias, Teleco, o coelhinho, O
bloqueio, and D. José ndo era) reveals three phases in his literary expression, each marked by
different interpretations of the role of fantastic elements: from explorations of transcendence

and spirituality, through the thematization of identity and alienation, to the acceptance of



absurdity in modern reality. Finally, the thesis highlights the narrative techniques Rubido

employs to achieve indifference toward the fantastic, grounded in the reactions of his characters.

Key words: Murilo Rubido, Brasilian literature, fantastic, short story, neo-fantastic
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I. Uvod

Murilo Rubido poznat je kao pisac koji je inaugurirao fantasticno u brazilskoj knjiZzevnosti
ostavljajuci neizbrisiv trag svojim inovativnim pristupom. Njegove fantastine pripovijesti
prepoznatljive su po ¢udnom, apsurdnom i grotesknom koje ne izaziva cudenje i ostavlja
Citatelja savrSeno ravnodus$nim npr. prema zeni koja se neizmjerno deblja kako se njezine zZelje
ispunjavaju, kuni¢u koji govori i preobrazava se u druge zivotinje u potrazi za vlastitim
identitetom ili covjeku koji ne zna je li ziv ili mrtav. Taj majstor kratke pri¢e opcinjuje Citatelja
sazetim pripovjednim tehnikama gdje svaka reCenica i svaka rije¢ imaju svrhu. Njegovo djelo
ne samo da odusevljava ravnodusnos$c¢u prema natprirodnom, nego i istrazuje duboke filozofske

teme, reflektiraju¢i kompleksnost ljudske egzistencije kroz prizmu neobi¢nog i1 apsurdnog.

Rad ¢e obuhvatiti nekoliko klju¢nih dijelova. Prvo, definiranje ,,fantasti¢nog* i ,,fantastike u
knjizevnosti i1 analiziranje Ceste klasifikacije Rubidoa unutar magijskog realizma, pri ¢emu
predlazemo druk¢iji pristup. Drugo, slijedi biografski pregled Rubidova Zivota i opusa uz osvrt
na glavne stilske odrednice. Trece, smjeStanje Rubidovih djela u brazilski knjizevni kontekst,
te naposljetku, analiza fantasticnog u odabranim pricama. Takva podjela omogudit ¢e
sveobuhvatan pregled Rubidove uloge u fantasti¢noj knjizevnosti i njegova mjesta unutar Sireg

knjizevnog kanona.

Analizirati Ce se Cetiri price koje najbolje ilustriraju Rubidovu upotrebu fantasti¢nih elemenata.
Prve tri demonstriraju njegov karakteristicni stil, dok cetvrta odudara svojim jedinstvenim
pristupom, ¢ime se isti¢e raznolikost unutar autorove stilisti¢ke dosljednosti. Cilj je istraziti
kako 1 zaSto Rubido koristi fantasticne elemente unutar naizgled stvarnog, ,,nama bliskog
svijeta®“ (Todorov 1987: 29), te analizirati tehnike kojima autor postize da Citatelj ostane

indiferentan prema nadnaravnom.



II. ,,Labirint* teorija 1 definicija fantastike 1 fantasti¢nog

Teorija fantasticne knjizevnosti je, kako ju je Tatjana PeruSko nazvala, zamrSeni ,,labirint®,
stoga je uspostavljanje teorijskog okvira na pocetku ovog rada klju¢no za razumijevanje njezine
kompleksnosti. Ono omogucava preciznije istrazivanje i interpretaciju, te olakSava snalazenje

u neobi¢nom knjizevnom svijetu Murila Rubidoa.

Milivoj Solar definira fantasti¢nu knjizevnost u najSirem smislu kao ,,sva knjizevna djela koja
se ne grade na potrebi iluzije zbilje, pa ne posStuju razliku izmedu stvarnoga i izmisljenoga,
mogucéega 1 nemogucega, sna i jave* (2006: 96). Prema toj definiciji ¢ini se da je gotovo sva
knjizevnost fantasti¢na i da je prisutna u svim rodovima i vrstama, izuzev kratkog razdoblja
realisti¢ne paradigme u 19. st. ,,Fantasti¢ni duh prepoznaje se u Siroku rasponu od antic¢kih
epova preko arapskih novela, srednjovjekovnih romana, renesansne epike, bajki, narodnih
prica, barokne proze, gotickog romana, prica o sablastima (ghost stories) do
znanstvenofantasti¢ne proze.” (Perusko 2018: 31) Od Epa o Gilgamesu, Homerove Ilijade 1
Odiseje, Shakespearovog Sna Ivanjske noci, Shelleyinog Frankensteina, Orwellowog 1984.,
Kafkine Preobrazbe do Tolkienovog Gospodara Prstenova, pripadaju li zaista sva ta djela

fantasti¢noj knjiZzevnosti?

Jaime Alazraki nas usmjerava na ispravan put: ,,Definirati knjizevno djelo kao fantastiku samo
na temelju prisutnosti fantasticnog elementa je neproduktivno; to bi bilo isto kao definirati djelo
kao tragediju samo zato Sto sadrZi jedan ili viSe tragicnih elemenata ili definirati pripovijetku
prema kratko¢i njezina teksta.” (1990: 22) Stoga, da bismo razumjeli fantasti¢nu knjizevnost u
cijelosti potreban je slozeniji pristup definiranju Zanra, onaj koji uzima u obzir viSe od samog

prisustva odredenih elemenata.

Imaju¢i to na umu, rad ¢e pristupiti istrazivanju fantasti¢ne knjizevnosti kao labirintu s mnogim
skretanjima, ponekim slijepim ulicama te mogu¢im viSestrukim izlazima, a sasvim je moguce
1 nijednim. Cilj ovog poglavlja nije pokusSati pronaci izlaz iz tog labirinta, nego ga opisati i
analizirati, jer ,,neovisno o rasirenosti predodzbi o fantastici, ¢injenica je da ni jedno od tih
prvih, definicijskih pitanja nije bilo rijeSeno prije nekoliko desetaka godina, mozda nije ni

danas, a mozda nece ni biti*“ (Pavi¢i¢ 1996: 133).

Na pocetku je potrebno razjasniti kljuénu terminologiju i njezinu primjenu u kontekstu
fantastine knjizevnosti, kao 1 predstaviti glavne teorijske pristupe koje su razvili Tzvetan

Todorov 1 drugi suvremeni teoreticari. U tim ¢e poglavljima biti izloZzeno kako Rubidova djela



ne odgovaraju tradicionalnoj definiciji fantastike kao Zzanra, ali istovremeno fantasti¢ni elementi
igraju klju¢nu ulogu u njegovu stvaralaStvu. Na kraju, pozornost ¢e se usmjeriti na problematiku
klasifikacije Rubidovih djela unutar Sireg spektra fantasti¢ne knjizevnosti, uz tvrdnju da taj opus
ne pripada magijskom realizmu kako se ¢esto smatra, te da ga je potrebno klasificirati drukcije,

predlazuéi neofantastiku kao prikladniji okvir za razumijevanje njegova stvaralastva.

II.1. Terminoloska zbrka

Terminologija vezana uz fantasti¢nu knjizevnost predstavlja kompleksan problem u knjizevnoj
teoriji. Razliciti pojmovi kao §to su ,,fantastika®, ,,fantasticno® 1 ,,fantazija“ cesto se koriste
naizgled sinonimno, ali njihova znaenja 1 upotreba variraju ovisno o kontekstu i jeziku. Ti
izrazi imaju korijen u grckoj rijeci fantastikos, $to znaci sposobnost zamisljanja i stvaranja slika.
Platon je prvi uveo termin u estetsku raspravu opisujuci fantastiénu umjetnost kao onu koja se
bavi predodzbama, u suprotnosti s imitativnom umjetnos¢u koja pokuSava oponasati stvarnost.
Ta razlika izmedu predodzbi i imitacije stvarnosti oblikovala je kasnije teorijske pristupe,
posebno u razumijevanju kako fantasti¢ni elementi funkcioniraju u odnosu na stvarnost u

knjizevnim djelima.

Osim $to se ti pojmovi Cesto koriste kao sinonimi, dodatnu terminoloSku zbrku stvara njihova
upotreba u razli¢itim jezicima. Na primjer, u engleskom jeziku rije¢ fantastic moze se na
hrvatski prevesti kao ,,fantasti¢an®, ali takoder moze oznacavati 1 ,,fantasti¢no®. Istovremeno,
fantasy moZze oznacavati ,,fantaziju“ kao sposobnost mastanja, ,,fantastiku* kao zanr, a koristi
se 1 za ,epsku fantastiku®“ kao podZanr fikcionalne proze. U portugalskom jeziku pridjev
fantastico koristi se na slican nacin kao u engleskom, dok se ,fantastika® kao Zanr naziva

imenicom o fantdstico.

U hrvatskom jeziku, razlika izmedu "fantastike" kao imenice koja oznacava zanr i1 "fantasticno"
kao pridjeva koji moze opisivati Sirok spektar knjizevnih tekstova pokazuje se korisnom.
Medutim, ¢ak i ovdje postoje nesuglasice. Pavici¢ (1996: 134) istiCe da zbrka lezi u pitanju je
li "fantastika" svojstvo odredenog broja tekstova ili Zanr sam po sebi. To pitanje otvara prostor

za daljnje rasprave i dodatnu sloZenost kad se prevode teoretski tekstovi s drugih jezika.

(...) pod ,,fantastikom* ipak u prvom redu mislimo na zanr (kljucno je pitanje koja i kakva djela

tim pojmom obuhvacamo), a ,fantastiéno“ je pridjev koji moZe oznaCavati semanti¢ku

......



kriticari drze da je komplementaran mimetickome i oduvijek sveprisutan u knjiZevnosti.

(Perusko 2018: 40)

Terminoloska zbrka u fantasticnoj knjiZzevnosti nije jednostavno pitanje semantike; ona
odrazava dublje nesuglasice u knjizevnoj teoriji o prirodi zanra, svojstva teksta i Citateljske
percepcije. S obzirom na sve navedeno, ovaj rad u naslovu koristi termin ,,fantasticno* umjesto
,fantastika* kako bi istaknuo raznolikost i fleksibilnost fantasticnih elemenata u knjiZzevnosti
Murila Rubidoa. U nastavku ovog poglavlja istrazit ¢e se kako ti pojmovi utjecu na razlicite
interpretacije i teorijske pristupe u fantasticnoj knjizevnosti, te ¢emo izloziti zasto njegova djela
ne odgovaraju standardnoj definiciji fantastike kao zanra, nego se bolje razumiju kroz prizmu

,fantasti¢nog® kao Sireg knjizevnog elementa.

I1.2. Tzvetan Todorov: Definicija fantasti€énog Zanra

Sustavna teorijska proucavanja fantastiéne knjizevnosti prije 20. stoljeca bila su rijetka.
Kriticari su se usmjeravali na analizu klasi¢nih knjizevnih formi i realizma, dok su fantasti¢ni
elementi ¢esto bili marginalizirani ili tretirani kao puka zabava bez dublje analiticke vrijednosti.
Isto tako, prije znacajnijeg obrata u teoriji fantasticne knjizevnosti koji dolazi 1970., ,kriticki
tekstovi (...) uglavnom su se bavili temama i motivima, odnosno pokusajem da se definicija
fantasticne proze utemelji na prepoznavanju i opisivanju tipicno fantasti¢nih tema.“ (Perusko

2018:31-32)

Prekretnicu u teorijskom promisljanju o fantastici predstavlja rad bugarsko-francuskog kriti¢ara
Tzvetana Todorova. Njegova knjiga Uvod u fantasticnu knjizevnost (1970) postavlja temelje za
novu teorijsku definiciju fantasti¢nog Zanra, koriste¢i strukturalisti¢ki okvir. On odbacuje
prijasnji pristup ,,usmjeren na klasifikaciju natprirodnih bic¢a, pojava ili dogadaja“ (ibid. 32) i
definira ,,srce fantasticnog*! na sljedeéi nacin: ,,U svijetu koji je odista nas, u svijetu koji
poznajemo, bez davola, vila i vampira, dogada se nesto Sto se zakonima istog, nama bliskog
svijeta, ne moze objasniti. (...) Fantasti¢no, to je neodlu¢nost $to je osjeca bic¢e koje zna samo

zakone prirode kada se nade pred naizgled natprirodnim dogadajem.* (Todorov 1987: 29)

Todorov nadalje pojasnjava da su za fantasticno potrebna tri uvjeta, svi usredotoceni na koncept

neodluc¢nosti. Prvi uvjet je da citatelj dozivi neodlu¢nost; klju¢nu ulogu u tome ima

"' Todorova referenca na U srcu fantasticnog Rogera Cailloisa, (Au coeur du fantastique, 1965), jednog od
vaznijih studija o fantasti¢noj knjiZzevnosti prije Todorovog Uvoda.



poistovjecivanje s likovima i prihvacanje njihova svijeta kao naseg. Ta poistovjeéenost
omogucuje Citatelju da bude istinski neodlucan u suocavanju s naizgled natprirodnim pojavama.
Drugi uvjet je da ta neodlu¢nost moze, ali ne mora, biti prisutna i kod likova unutar teksta, ¢ime
se dublje reflektira na Citateljevo iskustvo. Naposlijetku, tre¢i uvjet fantasti¢nog je da Citatelj
mora odbaciti alegorijska i1 pjesniCka tumacenja jer u takvim interpretacijama fantasticni
elementi ne stvaraju istu neodlu¢nost. Ako citatelj pocne tumaciti tekst kao alegoriju ili poetsku

metaforu, fantasti¢no gubi svoju snagu i neodlucnost se rasprsuje (ibid. 29, 35-37).

On zatim razlikuje ,,fantasticno* od srodnih zanrova kao $to su ,,cudno® i ,,cudesno®. Prema toj
teoriji, ako se dogadaji mogu racionalno objasniti (kao privid ili ludilo), djelo pripada
,cudnom®. Ako se prihvate novi zakoni prirode, djelo pripada ,,cudesnom®. Fantasti¢no je stoga
smjesteno izmedu ta dva Zanra, i ovisi o konaénom tumacenju dogadaja. ,,Cisto fantastiéno™
nestaje ¢im Citatelj ili lik u tekstu pronade objaSnjenje koje eliminira neodlucnost (ibid. 46).
Zakljucuje: ,,Fantasti¢no, dakle, zivi zivotom punim opasnosti i svakog trenutka moze nestati.
Izgleda da se ono radije smjesta na granici izmedu dva zanra, cudnog i cudesnog, nego $to hoce

da bude samostalan zanr* (ibid.).

Medutim, Todorovljeva teorija ima svoje manjkavosti, osobito kad se primjenjuje na fantasticnu
prozu dvadesetog stoljeca. Analizirajuéi djela poput Kafkinog Preobrazaja, on zakljucuje da
fantasticna knjizevnost nestaje u tom periodu jer viSe ne postoji kolebanje izmedu prirodnog 1
natprirodnog. Smatra da su djela poput Kafkinih izgubila tu klju¢nu neodlu¢nost jer ,Citav
njegov svijet podleZe jednoj onirickoj, ako ne 1 koSmarnoj logici, koja viSe nema nikakve veze
sa stvarnim*? (ibid. 176). Tim zaklju¢kom implicira da je fantasti¢ni Zanr ,,ograni¢ena povijesna
pojava* (Perusko 2018: 38) koja prestaje postojati kad tekstovi viSe ne balansiraju izmedu
moguéeg i nemogudeg, stvarnog i natprirodnog.’> To ukazuje na potrebu za revidiranjem
Todorovljeve teorije, posebno u vezi s pojmom neodlucnosti, kako bi se bolje primijenila na

suvremene oblike fantasticne knjizevnosti.

Zakljuéno se izlaze Rubidova refleksija:

2 U Kafkinim djelima stvarnost i zbilja su tako duboko isprepleteni da se ne mogu lako razdvojiti, ¢ime nestaje
Todorovljevo ,,Cisto fantasti¢no®. Na taj nacin, Todorov tvrdi da Kafkina proza ostaje neuhvatljiva unutar
njegovog teorijskog okvira jer istovremeno posjeduje elemente i ,,udnog® i ,,cudesnog* koji su, prema
njegovom misljenju, medusobno nespojivi (Todorov 1987: 175-176).

3 To dodatno isti¢e ogranic¢enja primjene Todorovljeve teorije u analizi Rubidovih djela, jer, kao i kod Kafke,
njegovi tekstovi Cesto prelaze granice izmedu ,,Cudnog* i ,,¢udesnog®, ¢ime izazivaju Todorovljev koncept
,,Cistog fantasti¢nog*. Murilo Rubido je Cesto usporedivan s Franzom Kafkom zbog njihove zajednicke uporabe
apsurda i nadrealnog kako bi istrazili teme otudenja i egzistencijalne tjeskobe te stvorili alegorijske svjetove.



Smatram strukturalisticku definiciju fantasticnog koju daje Todorov neprikladnom. (...) Danas
nemamo istu nelagodu u prihvacanju fantasti¢nog kao §to je imao Citatelj proslog stoljeca. Taj je
Citatelj uvijek vjerovao da u osnovi postoji odredeni realizam, da fantasti¢no nije potpuno odvojeno
od stvarnosti. U modernom fantastiénom* postoji potreba pisca da nametne svoju nestvarnost kao
stvarnost do te mjere da Citatelj, zavrSavajuéi Citanje, ostane u odredenoj sumnji je li stvarnost u

kojoj zivi lazna i je li prava stvarnost zapravo ona iz fikcije. (Lowe 1979: 3)

I1.3. Rabkin, Hume 1 Jackson: Novije teorije

Mnogi teoreticari su nakon Todorova osjetili potrebu prosiriti pojam fantastike izvan njegove
strukturalisticke definicije na modus (koji djeluje nadzanrovski i moze se ostvariti u razli¢itim
knjizevnim formama), svojstvo (tematski element prisutan u djelu) ili poriv (izraz
imaginativnog procesa u djelima koja ukljucuju fantasticne elemente ili su dio fantasti¢nih

zanrova). (Perusko 2018: 78)

Eric Rabkin® definira fantasticno kao preokretanje temeljnih pravila percepcije stvarnosti i
predlaze dvostruku perspektivu u njegovoj kategorizaciji. S jedne strane, Rabkin smatra
fantasti¢no (fantastic) specifinim strukturalnim obiljezjem koje se moze pojaviti u razli¢itim
zanrovima kao §to su kriminalisticke price, znanstvena fantastika ili bajke. Taj pristup sugerira
da fantasti¢no nije ograni¢eno na jedan zanr, nego moze funkcionirati kao skup stilskih ili
tematskih elemenata unutar Sirokog spektra knjizevnih djela. S druge strane, Rabkin prepoznaje
fantastiku (Fantasy) kao poseban Zanr u kojem su fantasticna obiljezja dominantna i temeljna
za strukturu pripovijesti. Prema njemu, da bi djelo pripadalo fantastici, osim dominacije
fantasticnih elemenata potrebno je ostvariti ,,izvrtanje stvarnosti za 180 stupnjeva stvarajuci

paralelni, ali preokrenuti svijet unutar pripovjedackog okvira. (ibid. 42-43)

Kathryn Hume razlikuje dva temeljna knjiZevna poriva: mimeticki koji se odnosi na oponaSanje
stvarnosti 1 fantasticki koji se odnosi na ,,otklon od dogovorene stvarnosti* (Hume 2017: 100).
Njome dakle ukljucuje i ,,pri¢e u kojima se udesno smatra 'stvarnim'“® (ibid.) Hume naglasava
komplementarnost i meduovisnost mimeti¢kog i fantastickog poriva, sugerirajuci da fantasti¢no
kao impuls ima potencijal za preispitivanje i odbacivanje tradicionalne mimeti¢ke doktrine koju

su uspostavili filozofi poput Platona 1 Aristotela: ,,morat ¢emo odbaciti pretpostavku da je

4 fantastico moderno*
5 Vidi Rabkin, Eric S. 1977. The fantastic in literature. Princeton: Princeton University Press.
8 Takav je slu¢aj kod Rubidoa.



mimeza vjerodostojan prikaz poznatog svijeta jedina stvarna sastavnica knjizevnosti (...)

knjizevnost je proizvod i mimeze i fantastike* (ibid. 99)

Rosemary Jackson nudi nadzanrovski pristup fantastichom promatraju¢i ga kao knjizevni
modus (langue) iz kojeg proizlaze razli¢iti zanrovi (paroles). Tvrdi da fantasticno ima
subverzivnu funkciju u knjizevnosti, djeluju¢i kao diskurs koji destabilizira dominantne
kulturne norme 1 otkriva potisnute druStvene napetosti. Povijesno kontekstualizirajuci
Todorovljevu shemu zanrova, Jackson isti¢e prijelaz fantasticnog od vanjskih manifestacija
nadnaravnog prema unutarnjim psiholoSkim stanjima. U 19. stoljecu, fantasti¢no je ¢esto bilo
povezano s cudesnim pojavama poput duhova i demona koji su predstavljali prijetnje ili izazove
racionalnom poretku. Ono je tada funkcioniralo kao nacin istrazivanja granica ljudske spoznaje
1 izazivanja straha ili tjeskobe. U 20. stolje¢u dolazi do pomaka prema introspekciji gdje se
fantasti¢no koristi za istrazivanje unutarnjih svjetova likova i njihovih nesvjesnih procesa, kao
Sto je vidljivo u Kafkinoj Preobrazbi. ,,Ona [moderna fantastika] postoji paralelno s 'zbiljom',
s obiju strana dominantne kulturne osi, kao nijema prikaza, uSutkan imaginarni poredak.
Strukturalno 1 semanticki, fantasticno tezi rastakanju jednog poretka koji dozivljava kao

opresivan ili nedostatan.“ (Jackson 2017: 130)

Nakon razmatranja razliCitih teorijskih pristupa fantasticnom moZemo zakljuc¢iti da Rubidova
djela ne odgovaraju u potpunosti ni tradicionalnoj definiciji fantastike kao Zanra, ni proSirenim
konceptima njegovih teorijskih nastavljaca. Iako odredeni aspekti tih novijih teorija nude
korisne alate za interpretaciju fantastinih elemenata u Rubidovom stvaralastvu — poput
Jacksonine ideje fantasticnog modusa koji razotkriva potisnute druStvene napetosti ili
Rabkinovog koncepta preokrenutog svijeta koji na prvi pogled odrazava Rubidovu uporabu
obrnutih logika 1 apsurdnih situacija u njegovim pri¢ama — Rubido koristi fantasticno kao
sredstvo za istraZivanje sloZenijih filozofskih i egzistencijalnih tema, Sto nadilazi okvire tih
teorija. Takav pristup sugerira da Rubidovo djelo zahtijeva poseban analiticki okvir koji moze
obuhvatiti njegovu jedinstvenu upotrebu fantasti¢nih elemenata. U tom kontekstu, sljedeca
analiza ¢e dodatno rasvijetliti specifi¢ne knjiZzevne tehnike i estetske vrijednosti koje oblikuju

opus tog knjizevnika 1 njegov poseban doprinos fantasti¢noj knjizevnosti.



11.4. Magijski realizam ili neofantastika?

,Gotovo je nemoguce ne zamijetiti da Todorov, a i ostali, piSu upravo u doba kada dolazi i do
eksplozije popularnosti fantasticne knjizevnosti ¢iji je startni pistolj tada bila obljubljena
hispanoamericka proza — ta istovremenost nije ocito slucajna.” (Pavici¢ 1996: 134) Doista,
hispanoameric¢ka knjizevnost, poznata po Zzivopisnim slikama i dubokoj ukorijenjenosti u
lokalne mitove i legende postala je plodno tlo za razvoj magijskog realizma, Siroko priznatog

kao ,,zanr fantasticnog koji spaja san, magiju i prozai¢nu stvarnost* (Sieber 2012: 167).

Drugim rije¢ima, magijski realizam karakterizira prisutnost nadnaravnih elemenata u stvarnom,
svakodnevnom svijetu gdje je ,,fantasticno (...) prikazano kao obi¢no kako bi Citatelj potisnuo
nevjericu izvan potrebnog okvira za uzivanje u 'fikeiji"* (ibid. 171). Taj pristup podsjeca na
Rubidovo stvaralastvo, posebno na njegovu uporabu fantasticnih elemenata integriranih u

svakodnevnu stvarnost bez izazivanja ¢udenja ili nesigurnosti.

Medutim, postavlja se pitanje mozemo li Rubidoa zaista smatrati piscem magijskog realizma,
kako se navodi na poledini kompilacije njegovih sabranih djela (Obra completa, 2010), gdje je
opisan kao ,,najpoznatiji medu rijetkim predstavnicima u Brazilu onoga §to se obi¢no naziva
magijskim realizmom®. Goulart (2002: 19) jasno napominje: ,,bilo bi zanimljivo istaknuti (...)
da se Murilova djela svrstavaju u fantasticno, a ne u magicni realizam, kako neki tvrde. Da bi
razlika bila jasna, dobro je podsjetiti da je magicni realizam zastitni znak hispanoamericke
knjiZevnosti rezultat jasno definiranih povijesnih okolnosti, poput otkrica Amerike proizaslog

1z modernistic¢kih hispanskih krugova.*

Postoji dakle odredena ,,vlastita Zelja za teritorijalno$¢u* (Ouyang 2005: 19) koja navodi da bi
bilo pogreSno smjestati brazilskog pisca poput Rubidoa unutar magijskog realizma. On se
razvio pod utjecajem specificnih kulturnih 1 povijesnih faktora hispanoamericke knjizevnosti,
dok je brazilska knjiZevnost razvijala vlastite Zanrove 1 stilove, ukljucujuéi fantastiku koja

posjeduje svoje zasebne karakteristike.

Goulart dodatno napominje: ,,Dva svijeta su savrSeno prepoznatljiva u magi¢nom realizmu:
jedan prirodan, drugi natprirodan, pri ¢emu religija, prije svega, sluzi kao sredstvo koje od
natprirodnog ¢ini razumljiv i shvatljiv pojam. U fantasti¢nom ta kohezija ili ta nadopuna dva
svijeta ne postoji“ (Goulart 2002: 19). Ta distinkcija naglasava da, iako Rubido integrira
fantasti¢ne elemente u svoje price, oni ne funkcioniraju unutar istih okvira kao u magijskom
realizmu $to dodatno potvrduje razliku izmedu njegova stvaralastva i hispanoamerickog modela

magijskog realizma.



Jaime Alazraki, stru¢njak za hispanoamericku knjizevnost, predlaze vaznu distinkciju izmedu
fantasticne knjizevnosti kako ju definira Todorov i moderne fantastike koju predstavljaju autori
poput Cortdzara, Borgesa i Kafke. Uvodi termin ,,neofantasti¢no* kao zanrovsku potkategoriju
koja se, iako dijeli upotrebu fantasti¢nih elemenata s tradicionalnom fantastikom, razlikuje u

sv0joj viziji, namjeri 1 modus operandi. (Alazraki 1990: 28)

Vizija neofantasti¢nog temelji se na konceptu stvarnog svijeta kao maske’ iza koje se skriva
druga, skrivena stvarnost. Prema Alazrakiju: ,,Ako fantasti¢no preuzima Cvrstinu stvarnog
svijeta - da bi ga se 'moglo bolje razoriti' (...) neofantasti¢no preuzima stvarni svijet kao masku,

kao prikrivanje koje skriva drugu stvarnost koja je pravi cilj neofantasti¢ne naracije. (ibid. 29).

Namjera ili uloga neofantastike naglaSava se kroz upotrebu metafore. Alazraki tvrdi da je
metafora ,,jedini nacin da se aludira na drugu stvarnost koja se opire da bude imenovana jezikom
komunikacije.” (ibid. 30). Njezina upotreba omogucuje neofantastici da istrazuje slozenije

metafizi¢ke teme i dvosmislenosti.®

Sto se ti¢e mehanike neofantasti¢nog Alazraki isti¢e da, za razliku od Todorovljeve ,,nepovratne
temporalnosti“ (Todorov 1987: 93) koja zahtijeva da fantastiCna pripovijest zapocne u
normalnoj stvarnosti i postepeno uvodi fantasticne elemente, neofantasticno cesto zapocinje s

natprirodnim elementima ve¢ na samom pocetku price.

Uz ve¢ spomenute razlike, Alazraki istie specifican emocionalni u¢inak neofantasti¢nog na
Sitatelja. Tradicionalna fantastika, kako primjecuju kriti¢ari poput Vaxa i Cailloisa’, Cesto teZi
izazivanju straha ili uzasa. Todorov se slaze s tim pristupom navodeci da se ,,strah ¢esto veze
za fantasticno, ali on nije neophodan uvjet” (1987: 40). Medutim, Alazraki naglasava da
neofantasticno umjesto toga izaziva zbunjenost ili nelagodu zbog svoje inherentne

dvosmislenosti i neobi¢ne prirode ispric¢anih dogadaja.

Iako se Murila Rubidoa Cesto svrstava u magijski realizam, njegovo stvaralastvo bolje odrazava
karakteristike neofantastike. Rubidove price poznate po odsutnosti ¢udenja pred fantasticnim
elementima ipak izazivaju osjeaje zbunjenosti i nelagode kod Ccitatelja, Sto se uklapa u

Alazrakijevu definiciju neofantasticnog. Osim toga, njegova djela Cesto vuku alegorijska

7 Jorge Schwartz takoder raspravlja o ideji fantasti¢nog kao maske u svojem pogovoru Fantdstico como mdscara
za Rubidovu zbirku O Convidado, gdje analizira epigrafe koje je Rubido dosljedno koristio.

8 Moze se usporediti s Todorovljevim tre¢im uvjetom za fantasti¢no, koji iskljuéuje alegorijsko ¢itanje kako bi se
saCuvala neodluc¢nost Citatelja. Alazrakijev pristup je suprotan Todorovljevim poimanjem fantasti¢nog i alegorije
kao suprotstavljenih Zanrova.
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znaCenja koriste¢i stvarnost kao masku koja skriva dublje istine. Takav pristup omogucuje
slozenije istrazivanje egzistencijalnih i filozofskih tema, ¢ime Rubido ne samo da nadilazi

okvire magijskog realizma, nego se pozicionira unutar Sireg spektra fantasti¢ne knjizevnosti.

III. Murilo Rubido: Zivot i djelo

III.1.  Biografski pregled!

Murilo Eugénio Rubido rodio se 1. lipnja 1916. godine u slikovitom gradu Silvestre Ferraz
(danas Carmo de Minas) smjeStenom u brazilskoj drZzavi Minas Gerais. Odrastajuéi uz oca
filologa, profesora i pisca Eugénia Rubidoa, Murilo je od malih nogu pokazao sklonost prema
umjetnosti i knjizevnosti. Osnovno je obrazovanje stekao u Concei¢ao do Rio Verde, a kasnije

je pohadao prestizne Skole Afonso Pena i Colégio Arnaldo u Belo Horizonteu.

Nakon srednjoskolskog obrazovanja upisao je studij prava na SveuciliStu Minas Gerais na
kojem je diplomirao 1942. godine. Njegova pravnicka karijera pocela je ubrzo nakon diplome,
a jedna od istaknutijih duznosti koje je obnasao bila je 1952. kada je postao glavnim tajnikom
kabineta guvernera Juscelina Kubitscheka koji ¢e tri godine kasnije postati 21. brazilski

predsjednik.!!

Zanimljivo je kako je Rubido unato¢ svojoj ,,fantasticnoj* masti cijeli Zivot radio u drzavnim
sluzbama. Njegovo mu je zanimanje pruZzilo inspiraciju za mnogobrojne price, kao $to je slucaj
u Bivsem madionicaru iz Gostionice Minhota kada se protagonist u ultimativhom pokusaju
samoubojstva zapoSljava u Drzavnom tajniStvu jer je uo da ,,biti drzavni sluZzbenik znac¢i malo
po malo dovesti se do samoubojstva.”? (Rubido 2010: 24) Sli¢no je prikazano u pri¢i Red koja

govori o ¢ovjeku koji mjesecima uzaludno ¢eka priliku za razgovor s upraviteljem jedne tvrtke.

Osim rada u javnim sluzbama, bavio se 1 novinarstvom koje je ¢inilo svojevrsni most izmedu
njegove pravnicke struke i knjizevnosti. U tijeku studentskih dana poceo je novinarsku karijeru

u Folha de Minas 1 s kolegama na fakultetu osniva studentski ¢asopis Tentativa koji je izmedu

0 Za podnaslove III.1., TI1.2. i II1.3. osim (Rubido 2010: 225-227), (Oliveira 2000: 75-76) i (Werneck 2016:3),
(Marino i Mendes 1989: 3,6) koriStena i web stranica https://murilorubiao.com.br/index.php/vida-cronologia koja
sadrzava detaljnu kronologiju Rubidovog Zivota i karijere.

" Kubitschekov mandat bio je obiljezen ekonomskim prosperitetom i politi¢kom stabilno§¢u, a najpoznatiji je po
izgradnji nove prijestolnice Brasilije.

12 Svi prijevodi u ovom radu su vlastiti, osim ako nije drugadije naznaceno. ,,ser funcionario publico era suicidar-
se aos poucos.”
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travnja 1 studenog 1939. izaSao u osam brojeva. Sudjelovao je u uredniStvu Casopisa Belo
Horizonte (1940) i pridonio ¢asopisu Nenhum (1947), koji je na kraju objavio samo jedno

izdanje.

Rubido je postigao znacajan uspjeh 1966. godine kada je imenovan organizatorom Knjizevnog
dodatka Minas Geraisa (O Suplemento Literario de Minas Gerais), koji je ubrzo prerastao iz
priloga u prestizan knjizevni Casopis, s Rubidom kao prvim urednikom. Njegov urednicki rad
znacajno je pridonio promicanju knjizevnosti u Brazilu, ¢ine¢i taj tjednik nekoliko godina pod

njegovim vodstvom najrasprostranjenijim i jednim od najboljih izdanja te vrste u Brazilu.

Preminuo je od raka 16. rujna 1991. godine u Belo Horizonteu, ostavivsi za sobom knjizevnu
bastinu koja i dalje inspirira nove generacije pisaca i Citatelja. Detaljniji pregled njegove

knjizevne karijere slijedi u narednim odlomcima.

[I1.2.  Knjizevni opus

Knjizevni put poceo je objavljivanjem prve zbirke prica Bivsi madionicar (O ex-mdgico) 1947.
godine. SadrZavala je petnaest prica koje su tijekom godina prepravljane i ponovno
objavljivane. Od dvije tisu¢e primjeraka, ,,petsto je financirao sam Murilo, koji je uz to, slute¢i
ponizavajuéi neuspjeh'?, kupio jos tisuéu kako bi ih podijelio.* (Werneck 2016: 3) Osim jednog
priznanja koju je zbirka osvojila 1948. godine, nagrade Othon Lynch Bezerra de Melo koju
dodjeljuje Academia Mineira de Letras, zbirka je prosla nezapazeno. Ipak, postavila je temelje

za njegovu buducu knjizevnu karijeru.

Godine 1953. objavio je drugu zbirku pri¢a Crvena zvijezda (A estrela vermelha) s Cetiri nove
price. Godine 1966. su sve dotad objavljene price presloZene 1 udruzene s jos Cetiri nove price

u tre¢u zbirku Zmajevi i ostale price (Os dragoes e outros contos).

Zbirka Pirotehnicar Zaharija (O pirotécnico Zacarias) iz 1974. godine postavila je Rubidoa na
mapu brazilske knjizevne scene. Tek tada, priblizavajuci se Sezdesetoj godini zivota, objavio je
best-seller sa sto tisuca tiskanih primjeraka. Zanimljivo je da je zbirka sadrzavala osam vec
objavljenih prica, §to postavlja pitanje zasto je Rubido postigao uspjeh upravo s Pirotehnicarom.
Naime, hispanoamericki hoom krajem 60-ih godina donio je prijevode remek-djela magicnog

realizma. Hispanisti u Brazilu su ,,osvijetlili malo istraZzeno podrucje naSe knjiZzevnosti — i tek

13 _um humilhante encalhe*
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tada smo poceli shvacati da je odavno medu nama bio pisac ¢ije djelo zasluzuje da bude opisano
kao, u viSe nego jednom smislu, fantasticno.” (Werneck 2016: 3) Antonio Candido, jedan od
najvecih brazilskih kriti¢ara potvrdio je ravnoduSnost prema Bivsem madionicaru prilikom
prvog Citanja. Tek kasnije, nakon Sto je knjizevnost prosla kroz iskustvo magi¢nog realizma,
shvatio je njegov znacaj: ,,Moram priznati da mi je bilo zanimljivo, ali da mu nisam pridavao
vrijednost (...) kasnije (...) bio sam jako uzbuden i1 postao sam Murilov veliki obozavatelj*
(Quimera filmes, 2021: 00:30). S Pirotehnicarom Zaharijom je Rubido osvojio i nagradu Luisa
Claudio de Sousa, brazilskog PEN'* centra. Iste godine kada i Pirotehnicara (1974), objavio je
zbirku Uzvanik (O convidado).

Rubido je nastavio objavljivati znacajna djela. Kasnije zbirke ukljucuju Kucu crvenog
suncokreta (A casa do girassol vermelho) iz 1978. godine i poslijednju zbirku je Covjek sa
sivom kapom i druge price (O homem do boné cinzento e outras historias) iz 1990. godine.
Unutar prvog izdanja sabranih pri¢a u nakladni$tvu Editora Atica 1998. godine, uz 32 prethodno

objavljene price, predstavljena je i prica Dijaspora (A didspora), jedina objavljena posthumno.

Slijedi potpuni popis pri¢a u nasumi¢nom redoslijedu'®: Pirotehnicar Zaharija (O pirotécnico
Zacarias), Bivsi madionicar iz Gostionice Minhota (O ex-magico da Taberna Minhota),
Barbara (Barbara), Grad (A cidade), Ofelia, moja lula i more (Ofélia, meu cachimbo e o mar),
Stakleni cvijet (A flor de vidro), Zmajevi (Os dragoes), Kuni¢ Teleco (Teleco, o coelhinho),
Zgrada (O edificio), Mulj (O lodo), Red (A fila), Kuca crvenog suncokreta (A Casa do Girassol
Vermelho), Alfredo (Alfredo), Marina, Nedodirljiva (Marina, a Intangivel), Tri Godofredova
imena (Os trés nomes de Godofredo), Memoari racunovode Pedra Ignacija (Memorias do
contabilista Pedro Indcio), Bruma (Crvena Zvijezda) (Bruma (a estrela vermelha)), D. José
nije bio (D. José ndo era), Mjesec (A Lua), Zamka (A armadilha), Blokada (O blogqueio),
Dijaspora (A didspora), Covjek sa sivom kapom (O homem do boné cinzento), Marijica
(Mariazinha), Elisa (Elisa), Zarucnica iz plave kucée (A noiva da casa azul), Dobar prijatelj
Batista (O bom amigo Batista), Epidolia (Epidolia), Petunia (Petunia), Aglaia (Aglaia),
Uzvanik (O convidado), Ruzin pupoljak (Botdo-de-rosa) 1 Blagovatelji (Os comensais).

Humberto Werneck koji je s Murilom radio u uredni¢kom timu Knjizevnog priloga, istice:

,.Diskretni Murilo bio je dokaz da nije potrebno puno pisati'® kako bi bio veliki pisac.* (2016:

4 Kratica za medunarodno udruZenje pjesnika, esejista i pisaca (eng. Poets Essayists and Novelists).

15 Radi bolje preglednosti u nastavku su navedena imena pri¢a zajedno s njihovim izvornim naslovima na
portugalskom jeziku. U daljnjem tekstu one ¢e biti navedene isklju¢ivo na hrvatskom jeziku.

16 escrever pelos cotovelos*
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3) Iako je Rubido objavio samo 33 price u osam knjiga, zbog neprestanih prepravljanja istih
kaze: ,,Zapravo imam tri objavljene knjige* (Marino i Mendes 1989: 3). Premda nije bio
plodonosan pisac njegova je ostavstina znacajna jer i dalje inspirira mnoge pisce, kriticare i

umjetnike, te zauzima posebno mjesto u kanonu brazilske knjizevnosti.

[1.3.  Prijevodi

Kako bi se razumio odjek nekog knjizevnika neophodno je analizirati dostupnost njegove
knjizevnosti izvan granica matic¢ne zemlje. Prvi znacajan korak u internacionalizaciji Rubidovih
djela dogodio se 1979. godine kada je njegova zbirka Bivsi madionicar i druge price (The Ex-
Magician and Other Stories) objavljena u New Yorku, u prijevodu Thomasa Colchieja za
Harper & Row Publishers. To izdanje koje je kasnije izaslo u nakladi Bard Book/Avon Books
otvorilo je vrata njegovim pri¢ama americkoj publici. U Europi je postao poznat 1981. godine
kada je zbirka Pirotehnicar Zaharija (Der Feuerwerker Zacharias) objavljena u Frankfurtu na
Majni u prijevodu Ray-Giide Mertin za Suhrkamp Verlag, te u Pragu, tadasnjoj Cehoslovagkoj
kada je objavljena zbirka Kuca crvenog suncokreta (Dum u Cerveké Slunecnice, 1986) u
prijevodu Pavle Lidmilove za izdavagku kuéu Odeon. Ceska publika ponovno je imala priliku
uZzivati u Rubidovim pri€ama 1994. godine s objavom zbirke Zarucnica iz plave kuce (Nevesta
z modrého domu) takoder u prijevodu Lidmilove, ovog puta za izdavacku kucu Argo. Njegova
prisutnost u Latinskoj Americi osnazena je 2007. godine kada je zbirka Grad i druge price (La
Ciudad y otros cuentos) objavljena u Montevideu (Urugvaj) u prijevodu Pabla Rocce za
Ediciones de La Banda Oriental. Rocca je nastavio prevoditi Rubidova djela, te je 2019. godine
u Bogoti (Kolumbija) objavljena zbirka Uzvanik i druge price (El Invitado y otros cuentos) pod
Ediciones Exilio. Najnoviji prijevod Rubidovih djela dolazi iz Francuske gdje je 2021. godine
zbirka Bivsi madionicar iz Gostionice Minhota i druge price (L’ex magicien de la taverne du
Minho et autres nouvelles) objavljena u Bordeauxu u prijevodu Dominiquea Nédelleca za
izdavacku kuéu L’arbre vengeur. U antologijama su Rubidove price dostupne u Sesnaest zemalja
kao Sto su Engleska, Japan, Kanada itd. (Marino i Mendes 1989: 6) Hrvatski Citatelji joS uvijek

¢ekaju priliku ¢itati Rubidoa na naSem jeziku.
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11.4. Stilske znacajke

Rubido se isti¢e jedinstvenim pristupom pisanju koji kombinira lakoéu stvaranja ideja s
izazovima njihove artikulacije u pisanom obliku. Jednom prilikom je priznao svojem prijatelju
1 knjizevniku Mariu de Andradeu: ,,Pisanje je za mene najgore mucenje. Jedno jednostavno
pismo kosta me krvi, znoja i ogromne zrtve. Silom 1 klijeStima izvlac¢im rijeci iz sebe. S druge
strane, moja masta je laka, neobi¢no laka. Svoje 'slucajeve' izradujem u nekoliko sekundi. I
potrebni su mi mjeseci da ih preto¢im u knjizevna djela. (Moares 1995: 40) Ova dualnost
izmedu brzine kreiranja ideja i teSko¢e njihova oblikovanja vidljiva je u njegovih 33 kratkih
prica od kojih je neke stalno preradivao, kao §to je otkrio Paulo Mendes Campos (Campos 2016:

31), napomenuvsi da je Rubidou trebalo ¢ak dvadeset i Sest godina da napiSe Uzvanika.

»,Nema sumnje da je u tom procesu rada/preradivanja ve¢ ugradeno neobicno, zastitni znak
Murilova stvaralastva, karakterizirano ¢injenicom da se pisac nikada ne zadovoljava onim §to
bi bile granice njegova pisanja.” (Goulart 2002: 15, kurziv moj) Taj proces rada i preradivanja
takoder se odrazava u samoj strukturi njegovih prica koje su kratke i kompaktne, omogucujuci
prisustvo fantasticnih elemenata koji su, kako isti¢e Todorov, sposobni organizirati zaplet na

izuzetno zgusnut nacin (1987: 96).

Rubido je bio svjestan njegova ,,opreznog® stila pisanja navodeci da ga je upravo potreba za
sazetoS¢u usmjerila prema pisanju kratkih prica. (Lowe 1979: 4). Ta Stedljivost odlikuje se
jednostavnosc¢u jezika, objektivno$¢u i1 odsutnoS¢éu cudenja pred fantasticnim kod likova 1
pripovjedaca. Suprotno ocekivanjima, takav pristup pojacava efekt fantasticnog jer Citatelj ne

oc¢ekuje ravnodusnu reakciju likova na nadnaravne dogadaje.

Jedna od neizbjeznih stilskih odlika Rubidoa je koriStenje epigrafa preuzetih iz Biblije. lako se
deklarirao kao agnostik (ibid. 5), u gotovo svakoj pri¢i nalazi se biblijski epigraf, s jednom
iznimkom u Memoarima racunovode Pedra Ignacija, gdje osim biblijskog epigrafa, koristi 1
citat Machada de Assisa. Ti su epigrafi Cesto preuzeti iz Starog zavjeta, posebno iz knjiga

Pjesma nad pjesmama, Psalama, Propovjednika, Joba 1 Apokalipse.

Oni djeluju kao ,,nagovjestaj smisla ili svrhe teksta na koji se odnosi* (Solar 2006: 196) 1 poticu
na razmisljanje o tome koliko se mogu shvatiti kao produZetak teksta i insinuaciju na znacenje
ili potencijalne pouke koje autor Zeli prenijeti. Rubido je sam opisao svoj proces odabira
epigrafa: ,,PiSem pricu ne razmisljajuci o epigrafu. Kad dodem do kraja, odem do Biblije i
pronadem ga tamo. Ponekad, razmisljaju¢i o tome da napiSem odredenu pricu, odmah

pronadem odgovarajuci epigraf u Bibliji. To dugujem €estom ¢itanju i ponovnom is¢itavanju.
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Nikad ne znam pocinje li moja prica ili zavrSava u epigrafu.” (Lowe 1979: 5). Ta izjava ukazuje
da njegovi epigrafi nisu toliko strateski izabrani koliko se moze ¢initi. Njihova konzistentna
upotreba i1 Cesto prorocanski ton mogu nas navesti na pogresno tumacenje njihove vaznosti,

uzimajuci ih previse simbolicki.

Uzmimo za primjer epigraf Zgrade: ,,Dolazi dan kad ¢e se sazidati tvoji bedemi! Tog dana
nadaleko ¢e se prostirati tvoje granice.*!” (Mihej, VII, 11) On sadrZi jasno upozorenje. Porucuje
da nepostivanje osnovnih principa i pokusaj nadmasivanja vlastitih ogranic¢enja vode ¢ovjeka
prema neizbjeznom padu. S motivom bedema, zidina ili ultimativno, zgrade, epigraf navodi na
pesimisti¢ki pogled na CovjeCanstvo i modernog ¢ovjeka 20. stolje¢a koji je podreden sve
sloZenijem svijetu ¢ije funkcioniranje viSe nije sposoban razumjeti. Sve je to povezano s
urbanim kontekstom Rubidova djela koje se, po njegovu misljenju, izvrsno slaze s fantasti¢nim
aspektom njegovog djela: ,,Fantasti¢no se ne slaze dobro sa selom jer mora migrirati u male
gradove, u velike centre, inace ostaje u fantaziji, u folkloru. No, upravo u gradu, odakle je
tajnovitost naizgled pobjegla, puno lakSe nalazimo nadrealisti¢ke stvari, neobjasnjive stvari

koje smo prisiljeni prihvatiti“ (Lowe 1979: 4).

Epigrafi u velikoj mjeri vode prema hermeti¢nom shvac¢anju Rubidovih djela, a u vezi s time

Todorov upozorava:

knjizevno djelo ne treba shvacati kao prijevod prethodno postojece misli, ve¢ kao mjesto gdje
se rada znacCenje koje nigdje drugdje ne moze postojati. Pretpostaviti da je knjizevnost samo
izrazavanje nekih pis€evih misli ili iskustva znaci unaprijed osuditi knjizevnu osebujnost,
pripisati knjizevnosti drugorazrednu ulogu, predstaviti je kao jednog od mnogih posrednika

(Todorov 1987: 103).

U tom svjetlu, prisje€amo se Alazrakija i njegove uloge ili namjere neofantasti¢nog, a to je
metafora'®. Iako metafori¢ko tumadenje ne manjka kod Murila Rubidoa, njegove kratke price
su suvremena knjizevna ostvarenja u kojima se rada jedinstveno znacenje, neovisno o izvornoj
koja nadilazi jednostavnu interpretaciju i poti¢e na kontinuirano istraZivanje i refleksiju. Iako
Rubidovi epigrafi na prvi pogled mogu djelovati kao proroc¢anski i simboli¢ki, njihova prava

funkcija lezi u stvaranju dodatnog sloja znacenja koji potice Citatelja na dublje promisljanje.

17 Prev. Antun Sovi¢ (1983: 912). Originalni tekst iz price: “Chegara o dia em que os teus pardieiros se
transformar@o em edificios; naquele dia ficaras fora da lei.”
18 Vidi str. 9.

15



Stoga, tumacenje epigrafa u Rubidovim pricama zahtijeva otvoren pristup gdje se simbolika

promatra kao dio Sireg narativnog konteksta, a ne kao konac¢na interpretacija autorove namjere.

IV. Murilo Rubido u brazilskom kontekstu

Cilj ovog poglavlja je smjestiti naSeg autora u $iri okvir brazilske knjizevnosti pocevsi od
analize opéeg stava brazilskog knjizevnog polja prema fantastici, preko smjestanja Rubidoa
unutar modernistickih i postmodernisti¢kih tendencija do pregleda klju¢nih prethodnika poput
Alvaresa de Azeveda i Machada de Assisa kako bismo razumjeli za$to se Rubido smatra
inauguratorom fantasti¢nog u brazilsku knjizevnost. Na kraju, ovo poglavlje razmatra i paralelu

izmedu Rubidoa i Joséa J. Veige.

IV.1.  Brazilski stav prema fantasti¢cnom

Murilo Garcia Gabrielli (O lugar do fantastico na literatura brasileira, 2002) pita se zasto je
brazilska knjizevna kritika, kao 1 Sira kulturna scena, posvetila relativno malo pozornosti
fantasti¢noj knjizevnosti. U svojoj analizi koristi razmatranja Luiza Costa Lime'® koji istice
kako je brazilska knjiZevnost, posebno od doba romantizma, razvila sklonost prema
,,dokumentarnoj knjizevnosti“*® §to je imalo duboke korijene u ideji sluZenja nacionalnom
interesu preko prikazivanja onoga Sto je dokumentarno i €injeni¢no. Ta tendencija, kako je
primijetio Costa Lima, bila je prisutna prije nego Sto su realistiCka i naturalistiCka estetika
ustanovile kult ¢injenica 1 znanstvenog promatranja. Gabrielli istice da je sklonost prema
dokumentarnosti nastavila oblikovati brazilsku knjiZevnost i u 20. stoljecu kad je realizam, sada
obogacen socijalistickim nijansama, dodatno ojacao veze izmedu knjiZevnosti 1 ,,realnog®.
(ibid. 30) Navodi i Selmu Calasans Rodrigues?' koja isti¢e da brazilska knjizevnost pokazuje
jasnu sklonost prema razli¢itim oblicima naturalizma, kao $to su realizam i naturalizam u 19.
stoljecu, regionalizam u 30-im godinama 20. stolje¢a i roman-reportaza u 70-im godinama.

(ibid.) U takvom kulturnom kontekstu, knjiZzevnost koja se bavi nadnaravnim 1 fantasti¢nim

19 Vidi Lima, Luis Costa. 1986. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara.
20 literatura documental‘
21 Vidi Rodrigues, Selma Calansas. 1988. O fantdstico. Sao Paulo: Atica.
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elementima imala je malo prostora jer je dominantni knjizevni ukus preferirao prikaze

stvarnosti temeljene na promatranju i dokumentiranju.

Nadalje, poznati brazilski povjesnicari 1 sociolozi Sérgio Buarque de Holanda i Gilberto
Freyre?? istaknuli su tendenciju intimnosti i familijarnosti kao kljuéne karakteristike brazilske

kulture. Holanda u djelu Raizes do Brasil®> uvodi koncept ,,srdaénog ¢ovjeka“*

opisujuéi
sklonost brazilskog drustva prema intimnosti, familijarnosti i bliskosti. Naglasava da, za razliku
od drugih kultura koje izrazavaju poStovanje kroz distancu i formalnost, Brazilci teze
uspostavljanju bliskih odnosa, ¢ak i1 u situacijama gdje bi se inaCe ocekivala odredena
udaljenost. Ta tendencija prema intimnosti ocituje se u svakodnevnim aspektima poput upotrebe
umanjenica u jeziku (,,inho*) 1 izostavljanja prezimena u drustvenim interakcijama, $to ukazuje
na "strah od distanci" koji, prema Holandi, definira brazilski duh. Freyre dodatno naglasava tu
specificnost u svojoj utjecajnoj knjizi Casa-Grande e Senzala (1933), opisujuci brazilskog
kolonizatora kao manje okrutnog i sklonog intimnijim odnosima s robovima u kontekstu

Latinske Amerike.?® (ibid. 30-31)

Gabrielli zakljucuje: ,brazilska knjizevnost, koliko god bila opsezna, ostavlja vrlo malo
prostora za fantasti¢nu produkciju, za razliku od drugih zemalja Latinske Amerike® (ibid. 32).
Razloge za tu zanemarivost vidi u ,,sklonosti prema promatranju i dokumentarnosti, proizislih
iz razdoblja nacionalne afirmacije koju su pokrenuli nasi romanticari (ibid.), kao i u ,,strahu
od nepoznatog, proizaSlom iz onog kulta familijarnosti koji su detektirala dvojica najvecih
tumaca temelja nase kulture: Sérgio Buarque de Holanda 1 Gilberto Freyre* (ibid.). Te
tendencije dovele su do marginalizacije autora poput Murila Rubidoa. Njegovo djelo, iako

inovativno i znacajno, ostalo je na periferiji knjiZzevne kritike i Sireg kulturnog prihvacanja.

22 Vidi Freyre, Gilberto. 2000. Casa-grande & Senzala. Rio de Janeiro: Record.

23 Vidi Holanda, Sérgio Buarque de. 2000. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Cia das Letras.

24 _homem cordial*

% Freyre se zbog relativiziranja brutalnosti robovlasni$tva suo¢io s mnogim kritikama i kontroverzama bivajuéi
optuzen da idealiziranjem odnosa izmedu gospodara i robova zanemaruje surove realnosti eksploatacije i nepravde
duboko ukorijenjene u kolonijalnom drustvu.
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IV.2.  Izvan okvira modernizma i postmodernizma

Kada je Rubido objavio prvu zbirku prica brazilska je knjizevnost bila zasi¢ena neorealizmom.
U tom kontekstu je njegovo djelo predstavljalo nekonvencionalan i usamljeni glas ,,izvan

okvira“ ?® dominantnih knjizevnih tendencija. (Batalha 2021: 11)

Modernizam u Brazilu poceo je Tjednom moderne umjetnosti 1922., dogadajem koji je
radikalno raskinuo s ustaljenim konvencijama kroz avangardna djela u knjizevnosti, glazbi i
vizualnim umjetnostima naglasavajuci stvaranje jedinstvenog brazilskog kulturnog identiteta.
Kljucni autori poput Maria de Andradea eksperimentirali su s jezikom i brazilskim motivima u
djelima kao S$to je Paulicéia Desvairada, dok je Oswald de Andrade u svom Antropofagijskom
manifestu (Manifesto Antropdfago) zagovarao ,,prozdiranje” europskih utjecaja za stvaranje
autenti¢ne brazilske umjetnosti. Fokus je bio na inovaciji kroz dekonstrukciju jezika, forme i

pripovijedanja.

Rubido je, za razliku od modernista, zadrzao konvencionalnu narativnu strukturu, ali je uveo
fantasticno kao klju¢ni element stvaraju¢i jedinstven knjiZzevni prostor izvan glavnih
modernistickih struja: ,,Rubido je iSao usamljenijim knjizevnim putem, posebno s obzirom na
modernisticke avangarde od kojih je odstupao, zbog cega je dugo bio zapostavljen u povijesti

brazilskog knjiZzevnog stvaralastva* (Berchez 2020: 422).

Postmodernizam u brazilskoj knjiZevnosti obiljezen je regionalizmom 1 politicki angaZiranom
reportaznom prozom tijekom vojne diktature (1964.-1974.). Ipak, ,mladi su se zasitili
mimeticke, gotovo fotografski dokumentarne proze“ i poceli traZiti ,,nesputanu imaginaciju*
(Talan 2008: 336-337). Taj kulturni pomak zajedno s utjecajem magijskog realizma iz drugih
dijelova kontinenta moZe dodatno objasniti Rubidov svojevrsni boom 1974., u kontekstu

rastuceg interesa za fantasti¢no.

Postoji aspekt u kojem se njegov rad ipak podudara s knjiZevnim tendencijama svog vremena.
Talan (ibid. 310) naglaSava da su egzistencijalisti¢ki problemi i izazovi s kojima se suoCava
suvremeni covjek bili dio brazilskog knjizevnog ,,socijalnog 1 psiholoSkog krajolika®, te da su
iako prisutni kod ranijih autora poput Machada de Assisa svoju punu artikulaciju dosegli tek u
razdoblju modernizma, a posebno postmodernizma. U tom smislu, Rubido se kroz svoje

istrazivanje egzistencijalistickih tema?’ moZe smatrati dijelom Sireg knjizevnog trenda koji je

26 o ponto fora da curva* (Batalha 2021: 11)
27 U nastojanju da se uspostavi tipologija fantasti¢ne pri¢e u Brazilu Maria Batalha je predlozila ,,fantasti¢ne
apsurdne egzistencijalne price (2021: 26) i istaknula Rubidoa njenog velikog predstavnika.
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obiljezio njegovo doba, ali isto tako kao autor koji svojom fantasticnos¢u nije pripadao unutar
tradicionalno shvacenih okvira modernizma u kojem je poceo stvarati, ili razdoblju

postmodernizma u kojem se emancipirao.

IV.3.  Pretee i utjecaji: Alvares de Azevedo i Machado de Assis

Nema potrebe inzistirati na tvrdnji da je Murilo Rubido taj koji je inaugurirao fantasticno u
brazilskoj knjiZevnosti. Iako su drugi prije njega stvarali u tom Zanru - sjetimo se Alvaresa de
Azeveda i Machada de Assisa - Murilu je pripala uloga razvijanja fantastike kao sustavnog

principa pripovijedanja. To je dovoljno da potvrdi njegovu vodecu poziciju. (Goulart 2002: 18)

Fantasti¢no se u Brazilu prvi put pojavilo u ,,byronovskom romantizmu Alvaresa de Azeveda“
(Santos 2006: 1). Azevedo (1831.-1852) je zbirku prica No¢ u gostionici (Noite na Taverna,
1855) obiljezio delirijima, zlo¢inima, izrugivanjem i opsesijom smrcu. Djelo prikazuje skupinu
likova koji u stanju opijenosti pripovijedaju mracne, fantasti¢ne dogadaje prozete melankolijom
i tjelesnim uzicima nasljedujuci europsku romanticku tradiciju koja njeguje ,,freneti¢ne price
od kojih se 'ledi krv u zilama®“ (ibid.) Kriti¢ari poput Afrania Peixota (Neils 2013: 96)
istaknuli su Azeveda kao jednog od pionira fantasti¢ne knjizevnosti u Brazilu naglasavajuci
njegovu sposobnost da kombinira elemente gotskog horora i romanti¢ne poezije ¢ime No¢ u

gostionici postaje kljucno djelo za razumijevanje razvoja fantasticnog u Brazilu.

Osim Azeveda, Machado de Assis (1839.-1908.) takoder predstavlja kljunu figuru u
formiranju brazilske fantasticne knjizevnosti. ,,Priznaju¢i dug Cervantesu, Gogolju,
Hoffmannu, Pirandellu, Nervalu, Poeu, Henryju Jamesu i1 drugima, Murilo Rubido smatra
Machada de Assisa svojim uciteljem.* (Moisés 1989: 495) Sam Rubido potvrduje: ,,Dosao sam

do fantastike upravo zato $to sam poceo s Machadom.* (Lowe 1979: 3)

Njegov roman Posmrtni zapisi Brasa Cubasa®® (Memdérias Péstumas de Bras Cubas, 1882) se
uz Azevedovu zbirku smatra jednim od prvih fantasti¢nih djela brazilske knjizevnosti i jednim
od najc€itanijih romana na portugalskom govornom podrucju. U njemu pokojnik Bras Cubas
pripovijeda svoje pustolovine iz zagrobnog zivota koriste¢i izmjenu perspektiva i manipulaciju
vremenom ¢ime dovodi u pitanje percepciju stvarnosti. (Talan 2008: 160-161) Taj pristup koji

ukljuéuje elemente ironije i humora sli¢an je onome u Pirotehnicaru Zahariji*’ gdje nacin

28 historias de 'arrepiar os cabelos'
29 Na hrvatski jezik preveo Josip Tabak u nakladi Mladinske knjige 1992.
30Vidi str. 21.
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pripovijedanja takoder destabilizira granice izmedu zbiljskog 1 nadrealnog stvarajuéi slicnu
atmosferu u oba djela. Izravan utjecaj Posmrtnih zapisa Brasa Cubasa na Rubidoa vidljiv je ne
samo u Pirotehnicaru, nego i u Memoarima racunovode Pedra Ignacija, ¢iji naslov podsjeca

na Machadovo remek-djelo.

Jedan od njegovih klju¢nih doprinosa Rubidovom stvaralastvu je razvijanje onog §to Amanda

31 Assisovo djelo &esto prikazuje Zivot kao niz

Berchez (2022: 66) naziva ,,fantastika nesrece
nesretnih i neizbjeznih dogadaja S$to postavlja temelje za Rubidoov pesimisticni pogled na svijet.
Rubido koristi te elemente za stvaranje svjetova u kojima su likovi zarobljeni u bezizlaznim

situacijama, suoceni s neizbjeznom propasti, usamljenosti i ocajem.

IV.4. José J. Veiga 1 Murilo Rubido: Pioniri brazilske fantasticne
knjiZzevnosti

Murilo Rubido i José J. Veiga (1915.-1999.) ¢esto su istaknuti kao vodeci predstavnici brazilske
fantasti¢ne knjizevnosti. Dok je Rubido prihva¢ao oznaku pisca magijskog realizma (Marino i
Mendes 1983: 4), Veiga se od nje distancirao. Prema Moisésu (1989: 476), ,,Sli¢an u svojoj
sustini fantasticnom svijetu Murila Rubidoa, onaj Joséa J. Veige bi se od njega udaljio zbog
ciljeva objektivnosti: neobi¢no takoder pripada stvarnom svijetu, ali se pojavljuje samo u
odredenim trenucima i situacijama; ne dogada se uvijek, a ponekad se ne radi ni o

fantastiénom.*

Primjer Veiginog djela Izgubljeni stroj (A Maquina Extraviada) prikazuje dolazak misterioznog
stroja u malo selo gdje on postaje predmet fascinacije, rituala i strahopoStovanja, iako nitko ne
razumije njegovu svrhu. Mjestani, od radnika do politicara, zateCeni su njegovom nepoznatom
funkcijom Sto izaziva strah 1 pokornost. Prica se moZe interpretirati kao alegorija politickih ili

drustvenih struktura kojima se ljudi pasivno podreduju ili se boje dovesti u pitanje.

Usporedimo 1i Veiginu pri¢u s Rubidoovom Blokadom®® koja takoder tematizira stroj ili
nepoznatu silu s magi¢nim utjecajem na radnju, postaje ocita Rubidova dublja posvecenost
fantastiénom 1 izraZenija stvaralacka inovativnost. Za razliku od Veige, on smjesta svoj ,,stroj*
u urbanu sredinu dodatno naglasavajuci apsurd suvremenog zivota. Kako sam navodi: ,,Navike

u gradu, ta predanost stroju i potrosackom drustvu ¢ine Zivot apsurdnijim nego na farmama gdje

81 o fantastico da infelicidade*
32 Vidi str. 29.
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je zivot jednostavniji, bez zagadenja i gdje je Covjek manje porobljen (...) paklenim strojevima
koje ¢ovjek u gradu mora prihvatiti. Ve¢ smo se navikli na suzivot s fantasticnim pred tim

strojeva.” (Lowe 1979: 4)

Zanimljivo je da su se Rubido 1 Veiga upoznali tek kada su oboje imali sedamdeset i Cetiri
godine, uz kavu u Murilovom stanu koja je protekla u neugodnoj tisini. Alfonso Borges koji je
dogovorio susret prisjeca se: ,, Trebale su mi godine da razumijem onu tiSinu i manjak rijeci toga
poslijepodneva: to je bio izraz Cistog postovanja. Kada uzajamno divljenje prelijeva granice.
Sjecam se svake od tih fantasti¢nih dvadeset minuta.” (4 tarde fantastica em que José J. Veiga

conheceu Murilo Rubido, em BH, 2019)

V. Analiza fantasticnog u Rubidovim pri¢ama

U drugom poglavlju smo utvrdili da ,,suvremeno® fantasticno ili neofantastika nadilazi
tradicionalne definicije fokusirajuéi se na destabilizaciju stvarnosti. Neofantastika vidi
stvarnost kao masku koja skriva dublju, fantasti¢nu zbilju, pritom cesto koristeci alegoriju. U
nastavku ¢emo analizirati kako Rubido koristi te elemente za preispitivanje stvarnosti u svojim

pricama.

Rubidovo stvaralastvo, od odabira kratke price kao sredstva umjetnickog izrazaja do
dosljednosti u fantasticnom zanru, pokazuje iznimnu koherentnost. Medutim, nas odabir pric¢a
usmjeren je na predstavljanje autora kroz djela u kojima je upotreba fantasticnog
najreprezentativnija za njegovu cjelokupnu ostavstinu. Prve tri price na najbolji nacin
predstavljaju tu karakteristicnu upotrebu fantastiénog, dok se Cetvrta izdvaja po svojem
jedinstvenom pristupu. Cilj je bio posti¢i raznovrsnost unutar Rubidove homogenosti. S tim na
umu, izbor se sastoji od sljedecih pri¢a: Pirotehnicar Zaharija, Kunic¢ Teleco, Blokada i D. José

nije bio.

Svaka ¢e biti predstavljena kroz strukturu koja se sastoji od saZetka radnje, nakon ¢ega slijedi
analiza fantasti¢nog u tri kljucna aspekta: sto, kako i zasto fantasti¢nog. Prvi aspekt, ,,5to,
ispituje specifi¢ne fantasticne elemente prisutne u prici; drugi, ,.kako*, analizira na¢ine na koje
autor konstruira i/ili intenzivira te elemente; dok tre¢i aspekt, ,,zasto", nastoji dublje sagledati
potencijalnu ulogu fantastiénog unutar price. Analiza ¢e se osloniti na relevantne uvide iz

kriticke literature 1 vlastita interpretativna zapazanja s ciljem otvaranja novih perspektiva i
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promisljanja o fantasticnom. Na kraju poglavlja ¢emo sintetizirat te nalaze kako bismo istaknuli

klju¢ne karakteristike Rubidovog pristupa fantasti¢cnom.

V.1. Pirotehni¢ar Zaharija

PirotehnicCara Zahariju, protagonista price, jednog je dana uz cestu pregazila pijana skupina
mladih. Autodijegeticki pripovjedac pocinje svoju ispovijest izjavom uvodeci nas u temu price
— iskustvo Covjeka na granici zivota i smrti koji iz prve ruke opisuje svoje dozivljaje. Pise:
»Rijetke su prilike kada se u razgovorima s mojim prijateljima ili poznanicima ne pojavi ovo

pitanje. Je li pirotehni¢ar Zaharija doista umro?** (Rubido, 2010: 14)

Nakon nesrece Zaharija ostaje nepomican i naizgled mrtav, no potpuno svjestan okoline te moze
cuti kako se tri mladi¢a dogovaraju $to uciniti s njegovim tijelom, dok se tri djevojke polako
oporavljaju od pocetnog Soka. Zaharija svjedoci: ,,Moj krvavi le§ (...) nije protestirao protiv
kraja koji su mu mladi¢i namjeravali prirediti“>* (ibid. 16). Kada mladi¢i razgovaraju o
moguénosti bacanja njegova tijela u provaliju kako bi ga se rijesili, Zaharija se odlucuje zauzeti
za sebe te uzvikuje: ,,Cekaj malo! I ja Zelim biti saslugan!“> (ibid. 17) Jorginho, jedan od
mladi¢a se pritom onesvjes¢uje od Soka dok ostali, zadivljeni truplom koji govori, odlucuju
povesti Zaharija sa sobom i nastaviti izlazak. Zaharija protestira zbog nesrazmjera u broju Zena
1 muskaraca, isticuci: ,,djevojaka je bilo samo tri, isto kao 1 mladi¢a. Nedostajala je jedna za
mene i nisam prihvaéao biti dio grupe bez pratnje.“*¢ (ibid. 18) Zbog toga skupina mladih odluci

ostaviti onesvijeStenog prijatelja na cesti, nakon ¢ega nastavljaju zabavu.

Nakon te noéi Zaharija priznaje da osjeéa potrebu dokazati sebi ,,koliko je stvarna*’’

njegova
smrt (ibid. 19). Postojanje mu je neodredeno i neizvjesno, te ostaje zarobljen izmedu Zivota i
smrti, ¢ekajuci razrjeSenje koje se €ini da nikada nece doci. Ipak, posljednji odlomci sugeriraju
simboli¢an prijelaz prema stanju viSe svjesnosti i duhovnog prosvjetljenja, gdje ,,bijela boja“
simbolizira mir, Cisto¢u i duhovno svjetlo. Pripovjedac zakljucuje: ,,Sutra dan moze osvanuti

vedar, sa suncem koje sja kao nikada prije. U tom trenutku ljudi ¢e shvatiti da, iako na rubu

33 Raras sdo as vezes que, nas conversas de amigos meus, ou de pessoas das minhas relagdes, ndo surja esta
pergunta. Teria morrido o pirotécnico Zacarias?”

3 0 meu ensanguentado cadaver (...) ndo protestava contra o fim que os mogos lhe desejavam dar.*

35 Alto 14! Também quero ser ouvido.”

36 as mocas eram somente trés, isto &, em niimero igual ao de rapazes. Faltava uma para mim e eu ndo eceitava
fazer parte da turma desacompanhado.*

37 qudo real”
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Zivota, joS uvijek zZivim, jer se moje postojanje pretvorilo u boje, a bijela se ve¢ priblizava

zemlji, donose¢i osobitu njeznost mojim o¢ima.*® (ibid. 20)

Fantasticno se u pri¢i manifestira kroz protagonista koji unato¢ smrti zadrzava sposobnost
komunikacije i nastavlja aktivno sudjelovati u svakodnevnom zivotu: ,,Zaista sam umro, $to
odgovara verziji onih koji vjeruju da sam mrtav. S druge strane, nisam mrtav jer radim sve §to
sam prije radio, i moram reéi, s vi$e zadovoljstva nego ranije.* *° (ibid. 14). Ta svjesnost nakon

smrti nadilazi granice racionalnog i uvodi nadnaravni element koji pripada sferi fantasticnog.

Zaharijina reakcija na vlastitu smrt karakterizira se apsolutnom ravnodusnos¢u, dok se
zbunjenost oko onoga §to mu se dogodilo, kao 1 njegova uloga u toj limitirajucoj egzistenciji
izmedu zivota 1 smrti, pojavljuje tek kasnije. Motiv koji u fantasti¢noj knjizevnosti 19. stoljeca
odgovara konceptu zombija, kod Murila se transformira u sli¢no stvorenje koje ne izaziva
ocekivanu reakciju kod drugih likova. Postoji doduse jedan primjer gdje se Jorginho
onesvjesStava, ali njegov je Sok odbacen i na kraju nema nikakvog ucinka. Jorginho je ubrzo
ostavljen uz cestu, uz licemjeran komentar: ,,Nakon odredenog oklijevanja oko napuStanja
suputnika, svi su se slozili (...) da bi bio slab i ne bi se znao dostojanstveno suociti sa situacijom.
Stoga bi bilo nerazumno gubiti vrijeme na sentimentalna razmatranja o njemu.“* (ibid. 18).
Time je Jorginhova reakcija na susret s fantasticnim odbafena kao nerazumna, dok je
ravnodu$nost prema nadnaravnim elementom predstavljena kao jedini logi¢ni odgovor, ¢ime se

fantasticno integrira u samu zbilju.

Murilo Rubido koristi nekoliko tehnika kako bi naglasio fantasticno u ovoj pric¢i i1 jedna od
kljuénih je njegov specifi¢ni stil pripovijedanja. Pripovjedac koji je ujedno i protagonist, ve¢inu
price iznosi u prvom licu, ¢ime, kako isti¢e Slabinac, nastoji uvjeriti itatelja u vjerodostojnost

fikcionalnog svijeta:

Ja-govornik je, kao 1 ja-pripovjedac u knjizevnosti, uvijek intrigantan i opasan, jer se o njegovim
izjavama i pricama nemoguce osvjedociti, a trebali bismo mu vjerovati. Stoga se ne trebamo

¢uditi da se 1 u narativnim tekstovima fantasti¢ne knjiZevnosti veoma ¢esto javlja pripovjedac u

38 _Amanhi o dia podera nascer claro, o sol brilhando como nunca brilhou. Nessa hora os homens compreenderio
que, mesmo a margem da vida, ainda vivo, porque a minha existéncia se transmudou em cores e o branco ja se
aproxima da terra para exclusiva ternura dos meus olhos.*

% Em verdade morri, o que vem ao encontro da versdo dos que creem na minha morte. Por outro lado, também
ndo estou morto, pois fago tudo o que antes fazia e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormente.”

40 _Depois de certa relutincia em abandonar o companheiro, concordaram todos (...) que ele fora fraco e ndo
soubera enfrentar com dignidade a situagdo. Portanto, era pouco razodvel que se perdesse tempo fazendo
considerac¢ds sentimentais em trorno da sua pessoa.*
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prvom licu koji bi nas trebao uvjeriti u istinitost fikcije i fakticno postojanje predoCena

knjizevnog svijeta. (Slabinac 1996: 95)

Medutim, kod Rubidoa se javlja prijelaz pripovjedaca iz prvog u trece lice kada referira na sebe.
Na primjer, u uvodnoj recenici price pripovjedac isti¢e kako njegovi poznanici nisu sigurni je
li ,,on®, ,,pirotehnicar Zaharija*, obrac¢ajuci se sebi u treCem licu, zaista umro ili ne. Taj prijelaz
izmedu prvog i tre¢eg lica nije samo stilska igra, nego pripovjedna tehnika kojom se naglasava
razlomljenost Zaharijinog identiteta i postojanja. Glavni lik nastoji uvjeriti svoje prijatelje da je
»Zaharija koji sada hoda ulicama grada isti onaj pirotehnicar kao nekad, s razlikom da je onaj
bio Ziv, a ovaj je mrtvac.“*! (ibid. 20, kurziv moj) Cini se da ta podijeljenost izmedu sfere Zivih
i mrtvih stvara osje¢aj dvojnog identiteta, Sto dodatno naglasava fantasti¢nu dimenziju price.
Zaharija se tako pojavljuje kao entitet koji simultano postoji u oba svijeta, ali nije potpuno

integriran niti u jedan, ¢ime se pojacava osjecaj izoliranosti.

Osim specificnog stila pripovijedanja u sluzbi naglaSavanja fantasticnog, pri¢a obiluje
humoristi¢nim trenucima unutar morbidne i fantasti¢ne situacije, §to vodi do potpunog apsurda.
Slijjedi nekoliko primjera. Jo§ jedan napad na jedinog ,,razumnog* lika u pri¢i moze se vidjeti u
sceni gdje ga optuzuju za lo§ ukus i nerazumnost jer ga viSe zanima le§ nego lijepe djevojke
koje su ih pratile (ibid. 17). Drugi primjer je trenutak kada skupina mladih odlucuje razmotriti
opcije kako se rijesiti tijela, odbacuju¢i mogucnost odlaska na policiju uz komentar da je ona

,uvijek Zeljna pronaéi misterij tamo gdje niSta tajanstveno ne postoji.<** (ibid. 17).

Vrhunac apsurda mozda se o€ituje u Zaharijinom prigovoru zbog manjka djevojaka, kao da
najveci problem u tom trenutku nije niti ubojstvo koje se dogodilo, niti €injenica da imaju posla
s nekom vrstom modernog zombija, nego to §$to bi se taj Zivi mrtvac mogao osjecati
zapostavljenim zbog nedostatka djevojke koja bi bila njemu namijenjena. Humor u toj prici
djeluje kao dodatni element koji pojacava dojam fantasticnog, skrec¢uci paznju s uobicajenog
cudenja koje bi ga inace pratilo, kako bi ono postalo sporedno i prihva¢eno kao dio apsolutne

zbilje.

Pirotehnicar Zaharija predstavlja duboku alegorijsku meditaciju o smrti, izolaciji, 1
transcendenciji. Zaharija poCinje pripovijedanje u stanju nejasne egzistencije, na granici izmedu

zivota i smrti, bez Soka ili cudenja zbog svoje situacije. Umjesto toga, prica se usredotocuje na

410 Zacarias que anda pelas ruas da cidade é o mesmo artista pirotécnico de outros tempos, com a diferenca de
que aquele era vivo e este, um defunto.*
42 sempre avida de achar mistério onde nada existe de misterioso."
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njegovu refleksiju i oCekivanje razrjesenja, sugeriraju¢i da misterij njegove smrti nije centralni
motiv, nego prijelaz koji slijedi nakon nje.

Epigraf iz Knjige o Jobu (XI, 17), ,,Jasnije ¢e tvoj zivot sjat no podne, tmina ¢e se obratit u

“43 pruza kljuénu simboliku koja se proteze kroz cijelu pri¢u. Ta referenca na svjetlost

svanuce
koja dolazi nakon tame uklapa se u posljednje odlomke price gdje Zaharija promislja o ,,bijeloj
boji*“ koja se priblizava. Bijela boja simbolizira prosvjetljenje 1 duhovni mir, sugerirajuéi da
njegova smrt nije kraj, nego prijelaz u novo stanje postojanja. To stanje, iako jo$ uvijek
neodredeno unutar okvira fantasticnog, predstavlja duhovnu obnovu i svjetlost koja dolazi

nakon zivotne tame i izgubljenosti.

Schwartzova analiza u Do fantastico como mascara (1974) dodaje sloj razumijevanja Rubidove
price, posebno u kontekstu ,,utopijskih teznji** likova: ,,Duga, kromatski simbol radosne nade
pojavljuje se u prvim pricama pokusavajuéi prikriti egzistencijalnu tjeskobu koja se ve¢ nazire
u likovima.* (1974: 7) Zaharija kao pirotehnicar koristi vatromet — eksplozije boja i svjetla —
kao sredstvo da izrazi tu nadu usred egzistencijalne krize, iako sama radnja ne ukljucuje

pirotehniku, osim u nazivu price.

Rubidova pri¢a Pirotehnicar Zaharija istrazuje teme smrti, osjeCaja izoliranosti 1
transcendencije izvan granica zZivota i smrti, pri ¢emu fantasti¢no funkcionira kao kljucni alat

za artikulaciju neizrecivog.

V.2. Kuni¢ Teleco

Glavni lik je neobican kuni¢ Teleco, sposoban da se u bilo kojem trenutku preobrazi u razlicite
zivotinje. Pripovjeda¢ (u prvom licu) jednog dana na obali mora upoznaje kuni¢a koji ga moli
za cigaretu. Sarmiran i uvjeren ,,njegovim pristojnim naéinom govora“* (Rubido 2010: 52) i
Ltuznim i pitomim o¢ima*“*® (ibid.) nakon prijateljskog razgovora saznanje da Teleco Zivi na
ulici, te ga poziva na suzivot u njegovu kucu. Ubrzo se otkrivaju Telecove sposobnosti
transformacije koje koristi u razne svrhe. Volio je djecu i starce, pa se za njih preobrazavao kako

bi im ugodio: ,,Isti konj koji bi ujutro galopirao s djecom, poslijepodne bi u laganom koraku

43 Prev. Antun Sovi¢ (1983: 593). Originalni tekst iz prie: “E se levantara pela tarde sobre ti uma luy como a do
meio-dia; e quando te julgares consumido, nascerds como a estrela-d’alva.”

44 o desejo utdpico*

4,0 seu jeito polido de dizer as coisas*

4 Olhos mansos e tristes*
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odveo starce ili nemo¢ne u njihove domove“*’ (ibid. 53). Drazesni kuni¢ je osim u dobre svrhe
koristio svoju mogucnost preobrazbe kako bi strasio nedrage susjede pretvarajuci se u razlicite
zvijeri, te su mnogi zbog njegova maltretiranja ¢esto zvali policiju. Iako je na pocetku opisan
kao nestasan, ali dobroc¢udan stvor, dojam Telecove ¢udi mijenja se kad jednog dana
pripovjedac pri dolasku kuci susre¢e nepoznatu zenu koja zagrljeno sjedi na njegovu kaucu
pored jednog ,,jadnog klokana“*® (ibid. 54). Klokan izgovara sa smijeskom: ,,Ja sam Teleco...
Od sada ¢u biti samo muskarac*“® (ibid. 55), a nepoznatu Zenu predstavi kao Terezu i
obavjestava da ¢e zivjeti s njima. Sljedeci su dan klokan i Tereza uvjereni da je klokan Covjek:
,Teleco?! Moje ime je Barbosa, Antonio Barbosa, zar ne Tereza?>° (ibid. 56) Telecovo
nametanje ,,laznog ljudskog stanja‘>! (ibid. 56) ¢ini njegovu prisutnost neugodnom, pocevsi od
groznih navika poput pljuvanja po podu, ne tusiranja ili koristenja pripovjedaceve Cetkice za
zube, do njegova samog bitka. Pripovjeda¢ govori: ,,Koza je bila masna, udovi kratki, dusa
prikrivena.*>? (ibid.) Pripovjeda¢ jedne nodéi ljutito izbacuje sustanare iz kuée nakon §to ih je
zatekao u jezivom 1 neugodnom prizoru: ,Tereza i Barbosa prilijepljenih su lica plesali
nepristojnu sambu.“>* O klokanu i njegovoj ljubavnici poslije tog ni glasa, sve dok jedan psié
ne ude u kucu preskacuci prozor. Dosao je Teleco, ovoga puta obavijen tugom, objasnjavajuci
kako je s njim i1 Terezom svrSeno. Pocinje se nekontrolirano preobrazavati u najrazlicitije
zivotinje: ,,Mnogo je mucao 1 nije mogao jesti jer njegova usta, rastuci i skupljajuci se, ovisno
o zivotinji koju je u tom trenutku utjelovio, nisu uvijek odgovarala veli¢ini hrane. Suze su tekle
iz njegovih o¢iju koje su, male u malim o¢ima misa, bile ogromne na licu nilskog konja.*>*
(1bid.59). Njegovi preobrazaji na kraju se ograni¢avaju na manje Zivotinje, zaustavljajuci se na
janjetu kojeg pripovjeda¢ uzima u narucje. Sljedece jutro u svojem krilu zatece ,,prljavo dijete,

bez zuba. Mrtvo.*>>

Fantasticno u toj pri¢i primarno se ocituje u Telecovoj mogucénosti preobrazaja u razne

zivotinje, a kasnije 1 u covjeka. U pocetku su njegove preobrazbe nepredvidive i kasnije postaju

47,0 mesmo cavalo que, pela manhi, galopava com a gurizada, a tardinha, em lento caminar, conduzia ancidos ou
invalidos as suas casas.*

4 _um mofino canguru®

4 Eu sou o Teleco...De hoje em diante serei apenas um homem*“

50 Teleco?! Meu nome ¢é Barbosa, Antdnio Barbosa, ndo é, Tereza?*

31 falsa condi¢do humana”

52 A pele era gordurosa, os membros curtos, a alma dissimulada.*

53  Tereza e Barbosa, os rostros colados, dangavam um samba indecente.*

3 Gaguejava muito e nio podia alimentar-se, pois a boca, crescendo e diminuindo, conforme o bicho que
encarnava na hora, nem sempre combinava com o tamanho do alimento. Dos seus olhos, entdo, escorriam lagrimas
que, pequenas nos olhos mitidos de um rato, ficavam enormes na face de um hipopotamo.*

55 uma crianga encardida, sem dentes. Morta.*
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nekontrolirane: ,,u Kunicu Telecu ona [preobrazba] je vrtoglava i nesretna: zivotinjica se
pretvara u sve, ¢ak poprima groteskna i strasna obli¢ja, ali svoju Zelju da postane ¢ovjekom
uspijeva ostvariti tek kada se konac¢no preobrazi u mrtvo dijete.” (Arrigucci 1974: 2)
Fantasticnost je posebno naglasena prirodom preobrazbe koja je uvelicana 1 teatralna,

osciliraju¢i od malenog kunica do jezivog klokana s neoc¢ekivano ljudskim osobinama.

Potpuna odsutnost cudenja pred fantasticnim najizrazenija je u toj pri¢i. Primjer mozemo

pronaci u klju¢noj sceni:
— Mladi¢u, hej mladi¢u! Mladicu, da§ mi cigaretu?
Jo§ uvijek s pogledom uprtim u plazu, promrmljao sam:
— Brisi klinac ili zovem policiju.
— U redu, mladi¢u. Nemoj se ljutiti. I molim te makni se jer i ja volim gledati more.

Razbjesnila me drskost onoga koji mi se tako obra¢ao i okrenuo sam se, spreman da ga otjeram

udarcem nogom. No, ostao sam zateCen. Preda mnom je stajao sivi zeko, njezno me upitavsi:
—Ne da$ zato §to nemas, zar ne, mladi¢u?>® (Rubido 2010: 52)

Ta ,,zateCenost” ili blago iznenadenje pripovjedaca nije proporcionalna fantasticnoj prirodi
susreta. Njegova reakcija viSe nalikuje onoj koju bi osjetio da ga je neocekivano prekinuo
prijatelj ili poznanik, nego nevjerojatnoj ¢injenici da pred njim stoji zec koji govori. Umjesto
da izrazi Sok ili nevjericu, pripovjedac reagira s blagim iznenadenjem kao da se suocava s ne¢im
neobicnim, ali ne i potpuno nezamislivim. Apsurdnost situacije dodatno se pojacava prizorom
zeca koji trazi cigaretu, $to bi u svakom drugom kontekstu izazvalo snaZniju reakciju, no ovdje
se tretira gotovo kao svakodnevna pojava. Isti je slucaj i1 sa susjedima koji €esto zovu policiju
ne zato Sto su bili prestraSeni Telecovim fantasticnim preobrazbama, nego zbog njegova
uznemiravanja. Cinjenica da se pretvara u razli¢ite Zivotinje ostaje u drugom planu, ako je

uopce primijecena.

Jedan od nepogresivih dojmova koja prica ostavlja na Citatelja jest osjecaj nelagode, pa cak i
jeze. Cini se da taj osje¢aj odvraéa pozornost itatelja od fantastiénog elementa u prici i time se

postize njegovo implicitno prihvacanje kao nesto uobicajeno. Freud u svojoj teoriji o jezivom

36— Mogo, oh! Mogo! Mogo, me da um cigarro?/Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei:/— V4 embora,

moleque, sendo chamo a policia./— Esta bem, mogo. Nao se zangue. E, por favor; saia da minha frente, que eu
também gosto de ver o mar./Exasperou-me a insoléncia de quem assim me tratava e virei-me, disposto a escorraca-
lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim estava um coelhinho cinzento, a me interpelar
delicadamente:/— Vocé nao da ¢ porque ndo tem, ndo ¢, mogo?*
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(das Unheimlich) opisuje taj fenomen kao ,,ono prisno-domace sto je pretrpjelo potiskivanje i

«57

vratilo se iznjega®’’ (2010: 40). Taj koncept mozemo povezati s likom Teleca kad se pojavljuje

kao klokan — entitet s ljudskim karakteristikama koje ne bi trebao imati.

Prvi trenutak jeze javlja se u sceni u kojoj pripovjedac zati¢e klokana otuznog izgleda kako
sjedi na njegovu kaucu drzeéi za ruku nepoznatu zenu. Iako naizgled ne sumnja u tu neobi¢nu

“5% nezeljenim posjetiteljima, Gitatelj je naviknut na

situaciju, nego je samo ,iznerviran
nepredvidivost Telecove osobnosti te prepoznaje jezovitost u tom trenutku i poCinje se pitati u
kojem se obliku Teleco trenutno ,,skriva®. Jezovito kao ono ,,prisno* i poznato manifestira se
kroz Telecovu ljudskost, primjerice u smijesku upuéenom pripovjedacu koji bi trebao biti
ljudski, ali dolazi od klokana. Ta scena izaziva nelagodu jer se ¢ini da su ljudske osobine

,»zarobljene* u zivotinjskoj formi, stvarajuci osjecaj neprirodnosti i prijetnje.

Rubidov izbor klokana koji svojim uspravnim stavom i iznenaduju¢om snagom djeluje
impozantno 1 prijetece, dodatno pojacava osjecaj jeze. Vrhunac nelagode postize se u sceni gdje
Teleco, uvjeren da je Covjek, senzualno plese sambu s Terezom koja dijeli njegovu iluziju. Taj
jezivi dojam odvla¢i paznju Citatelja od glavnog fantasti¢nog elementa price — Telecove
sposobnosti preobrazbe. Umjesto toga, fokus se prebacuje na nelagodu koju citatelj osjeca

tijekom c¢itanja, ¢ime se fantasti¢no implicitno integrira kao normalno u kontekstu price.

Jezovitost u toj pri¢i ima dvostruku ulogu. S jedne strane, odvraca pozornost Citatelja od
fantasti¢nog elementa — Telecove sposobnosti transformacije — ¢ime se postize efekt po kojem
je Rubido poznat u svojoj fantasti¢noj prozi: prihvacanje fantasticnog kao normalnog i
svakodnevnog, uz indiferentan ton. S druge strane, jezovitost pojacava alegorijsku mo¢ price,
naglaSavaju¢i Telecovu tragediju. Teleco, kao lik zarobljen izmedu dva svijeta — ljudskog 1
zivotinjskog — nije samo neobican, nego duboko tragiCan. Njegova borba za identitet 1
prihvacanje dodatno je intenzivirana kroz groteskne transformacije koje sugeriraju da mu je
ljudski svijet nedostupan. Bez tog aspekta, prica bi mogla izgubiti emocionalnu tezinu i

sloZenost, ostavljaju¢i je kao jo$ jednu fantasticnu anegdotu.

Epigraf takoder podrzava alegorijsko znacenje price: ,,Troje mi je nedokucivo,/a Cetvrto ne

razumijem: Put orlov po nebu,/put zmijin po stijeni,/put ladin posred mora/i put muSkarcev

57 Freudov koncept jezivosti ("unheimlich") u Das Unheimliche (1919) objasnjava kako se tijekom odrastanja
granica izmedu stvarnog i imaginarnog ucvrséuje, zbog ¢ega ozivljavanje nezivih objekata, poput lutaka, izaziva
nelagodu i jezu, dok su u djetinjstvu takve fantazije bile prirodan dio igre i maste.

58 aborrecido®
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djevojci.“ % (Mudre izreke, XXX, 18 i 19). U portugalskom prijevodu, fraza ,,put muskaréev
djevojci“ interpretira se kao ,,put ¢ovijeka u mladosti“®® §to odrazava Telecovo traganje za
identitetom 1 osjecaj otudenosti u pokusajima integracije u ljudski svijet. Iako se Teleco trudi
uklopiti 1 biti shvacen ozbiljno, uvijek je percipiran kao uljez. Njegov posljednji pokusaj
integracije zavrsava tragicno: ,,Inace rodenje djeteta oznacava intenzitet zivota, obecanje novog
vremena. Teleco poprima fizicki ljudski oblik; medutim, nedostaje mu duhovna cjelovitost,
nedostaje mu uvjet za zivot. Na kraju pri¢e susre¢emo dvostruku transformaciju koja

istovremeno ukljucuje fizicku i duhovnu degradaciju. Za bic¢a koja su izvan vremena i prostora

— one koji zele, ali ne mogu — ne postoje nova vremena.* (Santos 2006:11)

Zaklju¢no, Rubido u Kunicu Telecu koristi fantasticno kako bi istrazio i prikazao teme
identiteta, otudenosti i1 traganja za smislom u svijetu u kojem su zamagljene granice izmedu
ljudskog i neljudskog, stvarnog i fantasticnog. Fantasticno u pri¢i omogucuje citatelju da
prepozna duboku tragediju lika koji, unato¢ svim naporima da se uklopi i bude prihvacen, ostaje
zarobljen izmedu dva svijeta. Ta nemogucnost pripadanja naglaSava Telecovu izoliranost i
propast, a jezovitost njegove situacije pojacava emocionalni utjecaj price Cine¢i Teleca
simbolom neuspjesne integracije i neprilagodenosti. Kroz fantasti¢ni okvir Rubido ne samo da
razotkriva apsurdnost i surovost pokusaja prilagodbe u svijetu koji odbija drugacije, nego

takoder propituje samu prirodu identiteta 1 postojanja.

V.3. Blokada

Tre¢eg dana boravka u stanu novoizgradene zgrade gdje je potraZio utociSte kako bi se udaljio
od obiteljskih problema, Gérion se suocCava s nizom uznemirujuc¢ih zvukova koje isprva
pripisuje no¢noj mori. S vremenom buka postaje sve intenzivnija: eksplozije, nervozno
udaranje ¢ekic¢a, busenje, pucanje &eli¢nih skela. Namece se pitanje: ,.Jesu li gradili ili rugili?*¢!

(ibid.)

Kasnije tog popodneva nakon $to se buka privremeno stiSala Gérion izlazi na balkon kako bi

provjerio situaciju. Pred njim se otkriva zapanjujuéi prizor:

% Prev. Antun Sovi¢ (1983: 635). Originalni tekst iz price: ,,Trés coisas me sdo dificeis de entender, e uma quarta
eu ignoro completamente: o caminho da cobra sobre a pedra, o caminho da nau no meio do mar, e o caminho do
homem na sua mocidade.”

%0 o caminho do homem na sua mocidade*

61 Estariam construindo ou destruindo?*
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Nasao se pod vedrim nebom. Cetiri kata su nestala, kao da su pazljivo odrezana, s vrhovima
armature izbruSenim, gredama prerezanim, plocama samljevenim. Sve je bilo svedeno na fini

prah nagomilan u kutovima.

Nije vidio tragove strojeva. Mozda su ve¢ bili daleko, premjesteni na neko drugo gradiliste,

zakljucio je s olakSanjem.

Spustao se mirno niz stepenice, zvizdeci popularnu melodiju, kada ga je obuzelo razocaranje: s

nizih katova dopirao je cijeli niz zvukova koje je ¢uo tijekom dana.®* (ibid. 140)

Portir Gérion obavjesStava da su radovi rutinski i da ¢e sve biti zavrSeno za tri dana. Ipak, buka
se neprestano smjenjuje tiSinom i obrnuto, a pri jednom od njegovih spustanja stubiStem, na
osmom katu gotovo propada u prazan prostor: ispod njega vise nije bilo nicega, a gradevinski

strojevi ponovno nisu ostavili ni traga prasine.

lako se trudio da nitko ne sazna njegovu trenutnu lokaciju, prima telefonski poziv od svoje
debele, naporne supruge koja ga trazi da se vrati kuci. Prije nego S$to uspije izre¢i niz pazljivo
skrojenih uvreda koje joj je namijenio ,,svjetle¢i val unistio je telefonski kabel. U zraku je
nekoliko sekundi lebdjela obojena prasina. Blokada se zatvarala“®® (ibid. 143). Obojeni val
kontinuirano ulazi 1 izlazi iz Gérionova stana kroz pukotine i on se suocava s rastu¢im osjec¢ajem
straha, ali jo§ viSe s intenzivnom znatiZzeljom prema skrivenom uzroku: ,,nije mogao podnijeti
¢ekanje, strahujuéi da bi on [stroj] mogao odgoditi njegovo unistenje ili ga nikada ne unistiti*®

(ibid. 144). Na posljetku Gérion zaklju€ava vrata.

Fantasti¢no se u Blokadi manifestira kroz niz neobjasnjivih i natprirodnih dogadaja koji izravno
krSe zakone fizike 1 logike. Primjer toga je nestanak donjih 1 gornjih katova zgrade bez ikakvih
fizickih tragova radova $to ukazuje na djelovanje nevidljive 1 neprijateljske sile. lako auditivno
prisutno kroz zvukove ruSenja i ,,svjetleCeg vala“ koji stvara obojenu prasinu, ostaje skriveno i
neuhvatljivo. Gérion pokusava racionalizirati fenomen kao djelo stroja, §to je donekle smisleno
s obzirom na kontekst, ali odsutnost konkretnih dokaza sugeriraju prisutnost neidentificirane

sile. Prema Rosalbi Campri®® ,,suvremena fantastika gradi svoj uzas na prazninama, odsutnosti

2 Encontrou-se a céu aberto. Quatro pavimentos haviam desaparecido, como se cortados meticulosamente,
limadas as pontas dos vergalhdes, serradas as vigas, trituradas as lajes. Tudo reduzido a fino p6 amontoado nos
cantos. / Nao via rastros das maquinas. Talvez ja estivessem distantes, transferidas a outra construgdo, concluiu
aliviado. / Descia tranquilo as escadas, a assoviar uma musica em voga, quando sofreu o impacto da decepg¢do: dos
andares inferiores lhe chegava toda a gama de ruidos que ouvira no decorrer do dia.*

63 ,uma corente luminosa destruiu o fio telefénico. No ar pairou durante segundos uma poeira colorida. Fechava-
se o bloqueio.*

64 ndo suportava a espera, a temer que ela tardasse em aniquild-lo ou jamais o destruisse.*

%5 Vidi Campra, Rosalba. 2000. Territori della finzione. Roma: Carocci, str: 94-98.
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1 nemogucénosti suoCavanja s neprijateljem, stvarajuci tako atmosferu tjeskobe gdje se junak
bori protiv manifestacije nepostojeceg (Perusko 2018: 192). Prica zbog toga postaje sustinski
zastraSujuéa, medutim, glavni lik reagira na te dogadaje s iznenaduju¢om ravnodusnoscu.
Primjerice, kad shvati da su donji katovi nestali, on bezbrizno pjevusi dok se vraca uz stepenice

Sto dodatno naglasava apsurdnost i neobi¢nost situacije.

Fantasticno se realizira kroz pripovjedne tehnike koje pojacavaju osje¢aj nesigurnosti i
nestabilnosti. Rubido koristi nejasnu percepciju stvarnosti kroz stanje polusna glavnog lika. Ta
ambivalentnost omogucava igru s granicom izmedu stvarnog i nestvarnog, pojacavajuci
nelagodu i zbunjenost ¢itatelja. Arrigucci primjecuje da u takvim Rubidovim pricama ,,oniri¢ne
atmosfere* (1987: 146) pripovjedad ¢esto djeluje kao ,,sanjar suudesnik*®® (ibid.). Takva tehnika
omogucuje Citateljima poistovjecivanje s likom jer evocira univerzalno iskustvo snova u kojima
nevidljive sile sprje¢avaju kretanje. To poistovjecivanje potice Citatelje da zanemare nevjericu

i prihvate fantasti¢ne elemente kao dio stvarnosti, stvarajuéi uvjete za igru s fantasti¢nim.

Zanimljivo je usporediti Blokadu s Cortazarovom®’ kratkom pri¢om Zaposjednuta kuéa. Ona
prati brata i sestru koji zZive u staroj obiteljskoj kuéi. Njihova svakodnevica biva naruSena kada
pocinju Cuti neobi¢ne zvukove, a nepoznata sila postupno preuzima kontrolu nad razli¢itim
dijelovima kuce prisiljavaju¢i ih da napuste prostorije. Taj fenomen ostaje neobjaSnjen i
nevidljiv, stvaraju¢i atmosferu napetosti i neizvjesnosti. Fantasticno se manifestira na sli¢an
nacin kao u Blokadi, kroz prisutnost nevidljivog i nepoznatog koje naruSava svakodnevni Zivot
likova 1 postupno ih istiskuje iz njihovog doma, kulminirajuci u njthovom napustanju kuce.

Suocavanje likova s neobi¢nim dogadajima prikazano je kao nesto logicno 1 gotovo ocekivano.

Primjerice, kada brat kaZe: ,,Zaposjednuli su straznji dio*

, sestra reagira hladnokrvno,
zakljucujuci da se trebaju drzati dijelova kuce koji nisu zaposjednuti. [ako bi u stvarnom zivotu
nevidljiva sila koja ih tjera iz vlastitog doma bila zastraSujuca, u Rubidovoj i Cortdzarovoj prici
situacija se viSe dozivljava kao iritantna smetnja, slicna neugodnom zadatku koji se mora

obaviti.

Napustajuci kucu u Cortazarovoj pripovijesti likovi ju zakljucavaju ,,da ne bi nekom jadniku

krada pala na pamet i da ne provali u kuéu, sada kada je zaposjednuta*®® (Cortazar 1995: 17).

% um sonhador camplice*

67 Julio Cortazar (1914-1984), argentinski pisac i kljuéna figura hispanoamerickog booma. Njegove price &esto
propituju konstrukte vremena i identiteta te stvaraju oniricke atmosfere, kao §to je evidentno u djelima poput
Zaposjednute kuce (Casa Tomada)

% Han tomado la parte del fondo*

8 No fuese que a algin pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada.*
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Nasuprot tome, Blokada prikazuje jos vecu ravnodusnost 1 prepustanje fantasticnom. Umjesto
da bjezi Gérion se odlucuje zakljucati u stan. Za razliku od Cortdzara, kod Rubidoa nema izlaza
ni spasa i takva se konacCnost prihvaca, ¢ak i Zeljno iSCekuje. Gérionovo prihvacanje
fantasti¢nog, umjesto povratka svakodnevnom zivotu simbolizira odbacivanje stvarnosti koja
vi$e ne nudi sigurnost ili smisao: ,,Radije je riskirao nego se vratio kuéi*’® (Rubido 2010: 139).
Sarena svijetla i duga koja se pojavljuju kroz pukotine stana predstavljaju privlaénost
fantasticnog kao utocista: ,,Kroz pukotine su i dalje ulazila Sarena svjetla, stvarajuci i razbijajuci
u zraku neprekidnu dugu: hoée li imati vremena promatrati je u punini njenih boja?“’! (Rubidio

2010: 144).

Epigraf namijenjen Blokadi glasi: ,,Vrijeme se njegovo blizi, dani mu se neée produziti*’?

(Izaija, XIII, 22). Taj ton rezignacije i svijesti o neizbjeznom uniStenju dodatno je podrzan
Rubidovim rijec¢ima: ,,Pod sjenom atomske bombe stalno zivimo u strahu da grad moze biti
unisten. Proroci su predvidali ili zagovarali unistenje Sodome, Gomore i drugih gradova, ocito
s namjerom da stvore novi svijet, novi zivot, nove gradove. No moja generacija, kao i danasnja
generacija, nema nade da ¢e iz uniStenja grada nastati novi gradovi. Unistenje ¢e biti potpuno
(Lowe 1975: 5-6). Rubido naglaSava stanje suvremenog svijeta u kojem su tradicionalna
racionalna i bozanska objasnjenja izgubila vjerodostojnost (Santos 2006: 8). Fantasti¢no se u
pri¢i tako moZe interpretirati kao metafora krize modernosti: ,,nemoc¢i znanosti 1 religije da
objasne ili ublaZe ljudske nevolje* (ibid.). Taj osjecaj bespomocnosti pred prijetnjom uniStenja

prisiljava likove da prihvate apsurd, fantasticno, 1 traze smisao u nepoznatom.

V4. D. José nije bio

U gradu se dogodila snazna eksplozija pracena manjim detonacijama, $to je izazvalo op¢i kaos
medu gradanima. Nakon $to su iskljucili moguénost da je rije¢ o smaku svijeta, bombardiranju

ili topni¢kim vjeZbama, jednoglasno su zakljucili da je D. José pokuSao raznijeti suprugu

70 Preferiu correr o risco a voltar para sua casa“
71 Pelas frinchas continuavam a entrar luzes coloridas, formando e desfazendo no ar um continuo arco-iris: teria

tempo de contempla-la na plenitude de suas cores?

2 Prev. Antun Sovié¢ (1983: 719). Originalni tekst iz price: ,,O seu tempo estd proximo a vir, € os seus dias nfo se

alongardo.”
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dinamitom. Uslijedila su dodatna pojasnjenja i odgovori na pitanja okupljenih gradana koje je

pruzio nepoznati pripovjedac u tre¢em licu.

On prvo pojasnjava da D. José nije imao namjeru ubiti svoju Zenu, nego je eksperimentirao s
vatrometom. Na pitanje mrzi li D. José nekoga, odgovara: ,,Kleveta! Volio je svoju Zenu, ptice
i drvede. Ona ga je, medutim, mrzila i Zivcirale su je Zivotinje.“”* (Rubifio 2010: 130). Na pitanje
jesu li bili nesretni u braku, govori: , Nikada! SupruZnici su se zadivljujuée dobro slagali.”*
(ibid. 130). Pripovjedac dalje navodi da njegova Zena nije bila s njim zbog novca, buduci da je
D. José bio najsiromasniji covjek u gradu i s ¢irom na zZelucu. Kad su gradani upitali zasto se iz
njegove kuce Cuje plac izgladnjele i pretuc¢ene djece, on ih uvjerava da je to zvuk jednog uredaja
koji oponasa djecji plac i koji D. José koristi kako bi se utjesio nakon Sto ih je izgubio petero

zbog tuberkuloze.

Gradani su takoder spominjali D. Joséovu stalno hvalisanje o bajci koju piSe o vilenjacima
pitajudi se je li on zapravo pisac bajki. Pripovjedac razjasnjava: ,,Nije. Vilenjaci su zivjeli u
njegovoj kuéi, pred vlastitim o¢ima. Mozda je Zena bila jedna od njih?“ " (ibid.) Kad su jednog
dana pronasli D. Joséa objesenog, optuzili su ga da se pravi. ,,Sramota! D. José se doista bio
ubio. ZaSto? Svi su se pravili da ne znaju.“’® (ibid. 130-131). Kasnije je D. Joséu podignut
spomenik na kojem stoji da je bio Spanjolski plemi¢ i dobrocinitelj grada. Pripovjedac na to
priopcuje: ,,Krajnja laz. D. José bio je obi¢ni jadnik i nije posjedovao nikakvu plemicku titulu.*
77 (ibid. 131). Cak ni ,,D“ u njegovom imenu nije znacilo ,,Dom*, nego je stajalo za , Danilo®.

Njegovo pravo ime bilo je Danilo José Rodrigues.

Neobicno u ovoj pri€i prvenstveno se ocituje kroz kontradikcije u opisu Zivota glavnog lika D.
Joséa, odnosno Danila Joséa Rodriguesa. Njegova osobnost oscilira izmedu razli€itih, ¢esto
proturjecnih, karakteristika: od monstruma i mrzitelja do dobrotvora, ljubavnika, mucenika,
prijatelja vilenjaCkog svijeta, SaljivdZije, plemenitog dobroc€initelja i na kraju, obi¢nog jadnika.
Fantasti¢ni element je prisutan u motivu vilenjaka koji su leZerno uvedeni u pricu. Time se

natprirodno tretira kao nesto prirodno i moguce.

Cudno i apsurdno u dubljem smislu proizlazi iz neobiéne, suprotne i uvrnute logike koja

prevladava, opceprihvacene i unificirane od strane gradana. Prvi ,,logi¢ni* zaklju€ak do kojeg

73 ,Caltinia! Amava a mulher, os passaros € as arvores. Ela, sim, detestava-o, irritava se com os animais.*

74 Nunca! Os esposos combinavam admiravelmente bem.*

75 Nido. Os duendes habitavam a sua propria casa, ao alcance de seus olhos. Seria a mulher um deles?*
76 Infimia! D. José suicidara-se mesmo. Por qué? Todo o mundo fingiu ndo saber.*

77 Derradeira mentira. D. José era um pobre-diabo e ndo possuia nenhum titulo de nobreza.“
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su gradani dosli nakon Sto su culi eksploziju (koja, sama po sebi, nije neobi¢na u nasem
svakodnevnom iskustvu) jest da je za to odgovoran nitko drugi nego D. José, a motivacija bi
mu bila razaranje vlastite Zene dinamitom. Kada su se nastavile manje eksplozije, umjesto da

odbace tu pretpostavku, zakljuCuje se da D. José jednostavno nije uspio u prvom pokusaju.

Usporedujuci tu pricu s drugim Rubidovim djelima, lako je uoditi razliku u nac¢inu na koji se
manifestira fantasti¢no.”® Tu je prisutan novi pristup gdje fantasti¢no ne proizlazi iz samih
dogadaja, nego iz prepricavanja tih dogadaja. Takvo Citanje uskladeno je s tvrdnjom Gordane
Slabinac: ,,Fantastika 1 fantasti¢nost prisutni su i u zanrovima uobicajenog, svakodnevnog
komuniciranja — od traca do prepri¢avanja dogadaja i raznovrsnih dozivljaja. (Slabinac 1996:

94).

Kljuénu ulogu u konstruiranju fantasticnog u toj pri¢i ima pripovjedac u treCem licu. Svi
navodno znaju neobi¢no puno o D. Joséu, a €ini se da najviSe zna upravo pripovjedac kojem se,
unato¢ oc€itoj nepouzdanosti, najviSe vjeruje. Rubido postize da citatelj radije povjeruje,
primjerice, da u D. Joséovoj ku¢i Zive vilenjaci, te da je njegova Zena mozda vilenjakinja, nego
da je D. José jednostavno pisac bajki. Pripovjeda¢ na pocetku stjeCe povjerenje Citatelja
pretvarajuci se da je blizak prijatelj protagonista, braneéi ga i ,.ispravljajuci* svaku zlocestu i
neistinitu osudu. TeZe je povjerovati u ¢injenicu da svatko u gradu zna sve o D. Joséu, nego da
to zna netko njemu ,,blizak*. To povezano s pretpostavkom da su izjave ljudi tracevi ili
prepriCavanja situacija, koje se medusobno sukobljavaju i udaljavaju od istine, dovodi do
apsurda’® u kojem je Citatelj skloniji vjerovati pripovjedacu koji nudi fantasti¢nije odgovore.
Kontradikcije, nesigurnosti i1 nestvarnosti koje stvaraju takav pripovjedacki glas otvaraju
prostor za fantasti¢ne interpretacije koje se dodatno pojacavaju zbunjujuéim elementima: ,,D.
José se doista bio ubio. Zasto? Svi su se pravili da ne znaju.” (Rubido 2010: 130-131, kurziv

moj) ili apsurdnim slikama poput gomile vilenjaka koji Zive u D. Joséovoj kuci.

Fantasticno u D. José nije bio sluzi kao sredstvo za alegorijsko razotkrivanje zabluda u
ljudskom razmisljanju, ukazujuci na krhkost percepcije 1 istine. Ona nam nije dostupna sve dok
se ne posluzimo maskom fantasticnog ispod koje se skriva druga zbilja. Ono §to kao citatelji,
ljudi, sugradani u toj pri¢i dozivljavamo jest privid istine. Prava istina se skriva u fantasticnom

ineuhvatljiva je mozda upravo zbog toga Sto mozda uopce ne postoji. ,,U nastojanju da preoblici

78 Kriticka literatura slabo obraduje D. Joséa, i zbog toga ovaj rad nastoji prikazati §iri spektar Murilova
stvaralastva, isti¢uci ,,bisere” poput ove price.

7 Zbog tog efekta kojim se malenim modifikacijama dospijeva do potpuno drugacijeg rezultata podsjeca na
Raymond Queneauove Stilske vjezbe. S francuskog 2008. preveo Vladimir Geri¢, Sareni duéan.
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odnose izmedu imaginarnog i simbolickog fantastika dubi 'zbiljsko' i otkriva da ga zapravo
nema, otkriva njegovo 'veliko Drugo', ono neizre¢eno i nevodljivo.* (Jackson: 2017: 130) D.
José ,,nije bio“ mnogo toga Sto mu se pripisivalo, a kroz fantasti¢no otkrivamo da ,,nije bio* ni

D. José, ve¢ mozda netko sasvim drugi.

Ta zabavna, komicna i britka pri¢a na svega par stranica pokazuje Rubidovu sposobnost u

stvaranju raznolikih nac¢ina na koje se fantasti¢no pojavljuje u njegovu radu.

V.5. Tri faze Rubidovog fantasti¢nog

Fantasti¢na knjizevnost Murila Rubidoa predstavlja bogatstvo motiva i tema koji se protezu

kroz tri jasno definirane faze®, svaka sa svojim jedinstvenim pristupom i svrhom.

Prva faza Rubidovog fantasticnog, kako je predstavljena u pri¢i Pirotehnicar Zaharija,
karakterizirana je teznjom za transcendencijom koja nadilazi ograni¢enja svakodnevnog Zivota.
Ovdje ,,utopijska zelja“®! (Schwartz 1974: 7) reflektira ¢eZnju za duhovnim prosvjetljenjem i
viSim stanjem postojanja, izvan materijalnog i racionalnog svijeta (ibid.). Fantasti¢ni elementi,
poput Zaharijinog stanja izmedu Zivota i smrti, sluze za ispitivanje ljudske percepcije i
identiteta, dok simbolika bijele boje 1 svjetlosti nakon tame odraZava potrebu za smislom 1
duhovnim rastom. U toj fazi, fantasticno nije samo bijeg od stvarnosti, nego kriticki alat za
razumijevanje dubljih egzistencijalnih pitanja i unutarnjih teZnji prema onome Sto nadilazi

poznato.

Druga faza Rubidovog fantasti¢nog, ilustrirana priCom Kuni¢ Teleco obiljeZena je
preobrazbama 1 potragom za identitetom, gdje stalne transformacije glavnog lika simboliziraju
duboku egzistencijalnu nesigurnost. Neumorni pokusaji Telecove integracije u ljudski svijet
predstavljaju ,,napetu nit koja vodi naraciju prema radikalizaciji apsurda ljudske situacije*
(ibid.). Ti pokuSaji kulminiraju u kaoticnim i destruktivnim preobraZajima, naglasavajuci
pesimisti¢an ton price i nemogucnost pronalazenja stabilnog identiteta. Fantasti¢no se u ovoj
fazi koristi za istraZivanje otudenosti i apsurda, gdje nadnaravno postaje dio svakodnevnog

zivota, ¢cime Rubido kritizira ljudsku nesposobnost da prihvati ono $to je drugacije i neobic¢no.

80 Ova podjela nadahnuta je radom Jorgea Schwartza, argentinskog knjiZzevnog teoreticara i prevoditelja koji se
intenzivno bavio proucavanjem Rubidovog djela. U ,,Do fantastico como mdscara“ (1974), Schwartz Rubidovo
stvaralaStvo dijeli na tri faze koje se prepoznaju kroz njegove epigrafe.

81,0 desejo utopico
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Treca faza Rubidovog fantasticnog, predstavljena pricama poput Blokada 1 D. José nije bio,
karakterizirana je ,,prihva¢anjem apsurda postojanja“ (ibid.) koji je Cesto popracen urbanim
kontekstom i proro¢anskim tonom epigrafa. U toj fazi fantasticno sluzi kao odraz krize
modernosti, gdje su racionalna i bozanska objaSnjenja izgubila svoju vjerodostojnost,
ostavljaju¢i likove u stanju egzistencijalne nesigurnosti i bespomoc¢nosti (Santos 2006: 8).
Likovi reagiraju na nadnaravne pojave s ravnodusnoscu, $to naglasava apsurdnost postojanja u
svijetu u kojem tradicionalni oblici razumijevanja vise ne nude zadovoljavaju¢e odgovore.
Kako Schwartz primjecuje, ,,zoomorfizmi, metamorfoze (...) sada su potpuno uklonjeni*

(Schwartz 1974: 7) sto dodatno ukazuje na evoluciju Rubidovog pristupa fantasti¢nom.

Zaklju¢no, kroz sve tri faze Rubidovog fantasticnog, fantastika se koristi kao sredstvo za
istrazivanje 1 razotkrivanje ljudske egzistencijalne nesigurnosti. Bez obzira na promjene u stilu
1 pristupu, Rubido dosljedno koristi fantasti¢no kako bi osvijetlio nepoznato i izazvao Citatelja
da preispita stvarnost. Kako istice Campra, funkcija fantastike je ,osvijetliti nacas
nespoznatljive ponore izvan i unutar ¢ovjeka, prosiriti nesigurnost na ¢itavu zbilju® (Campra
2017: 207). Rubidov rad otkriva dublje slojeve ljudske stvarnosti, istovremeno poti¢uci

promisljanje o onome $to ostaje izvan dosega racionalnog razumijevanja.

V.6. Potpuna integracija neobi¢nog u zbilju: Reakcije na fantasti¢no

Rubidova inovativnost u pristupu fantasticnom ocituje se u specificnom tonu pripovijedanja
kojeg karakterizira apsolutno prihvacanje neobi¢nog i natprirodnog kao dijela svakodnevne
stvarnosti. Kljuénu ulogu u postizanju tog efekta ima reakcija (ili njezino odsustvo)
pripovjedaca i/ili likova na fantasticne elemente, S§to nesvjesno oblikuje Citateljev stav prema

fantasti¢nom.

Reakcije na fantastiéno kod Rubidoa mogu se analizirati kroz prizmu razli€itih emocija,
ukljucujuéi ¢udenje, Sok, strah 1 zbunjenost, pri ¢emu se svaka od tih reakcija razmatra kao
jednako vazna za razumijevanje integracije neobic¢nog u stvarnost. U analiziranju reakcija pred
fantasticnim, mozemo razlikovati tri tehnika kojima se Rubido koristi: izostanak reakcije,

kratkotrajna reakcija, i neocekivana reakcija.

U pricama poput Kuni¢ Teleco 1 Pirotehnicar Zaharija, izostanak reakcija na neobic¢ne ili

natprirodne dogadaje — poput kunica koji govori ili lika koji ne izrazava tugu zbog vlastite
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smrti — sugerira Citatelju da su ti fantasti¢ni elementi dio svakodnevnog zivota. Nedostatak

reakcije likova normalizira natprirodno i potice Citatelja da to prihvati kao uobicajeno.

Nadalje, neki Rubiaovi tekstovi sadrze trenutke cudenja ili straha koji su brzo zanemareni. U
Kunicu Telecu, inspektor na trenutak dozivljava uzas kada se kuni¢ pretvori u divlju svinju, ali

se ta reakcija odmah odbacuje:

Primao sam jednu od uobicajenih posjeta inspektora kada se Teleco, voden nepromisljenom zlocom,
iznenada pretvorio u divlju svinju. Promjena i povratak u prvobitno stanje bili su toliko brzi da
covjek nije stigao ni vrisnuti. Tek $to je uzasnuto otvorio usta, ponovno je ispred sebe imao mirnog

zeca:
— Jeste li vidjeli ono §to sam ja vidio?
Odgovorio sam, glume¢i nevin izraz, da nisam vidio niSta neobi¢no.®? (Rubifo 2010: 54)

Sli¢no tome, u Pirotehnicaru Zahariji, iako se Jorginho onesvijesti pri susretu s natprirodnim,
prica se brzo usredotoCuje na humoristicki aspekt gdje on je u apsurdnom tijeku dogadaja
zamijenjen mrtvim Zaharijom koji je zasigurno zabavnije druStvo, ponovno integrirajuci

fantastiéno u normalnost. Citatelju je skrenuta paznja s neobi¢nosti situacije.

Zadnje, Rubido se poigrava neocekivanim emocionalnim reakcijama u kontekstu fantasti¢nih
elemenata. U Blokadi lik isprva reagira strahom na prijetnju stroja koji prodire u njegov stan
Sto je logicno s obzirom na percepciju stvarne opasnosti. Medutim, ta se reakcija ubrzo
zamjenjuje znatizeljom 1 nadom — emocijama koje se ne bi ocekivale kao odgovor na
neposrednu prijetnju — time se stvara nelogi¢nost u kontekstu. Sli¢no, u Pirotehnicaru, likovi
doZivljavaju Sok nakon automobilske nesrece Sto je u skladu s ocekivanjima zbilje, dok na
natprirodni dogadaj, poput Zivog mrtvaca, umjesto ocekivanim Sokom ili strahom, reagiraju

kratkotrajnim divijenjem.

S jedne strane, likovi reagiraju nelogi¢nim emocijama koje su uglavnom pozitivne (znatiZelja,
divljenje, nada) u situacijama gdje bi se ocekivale negativne. Takvo uvodenje neocekivanih
reakcija kod fantasti¢nih dogadaja odvrac¢a pozornost od njihove ,,fantasti¢nosti*. Istovremeno,
¢injenica da likovi u svakodnevnim situacijama reagiraju na predvidljiv 1 stvaran nacin

omogucuje Citateljima poistovjeéivanje® s reakcijama koje doZzivljavaju kao logi¢ne i bliske

82 Estava recebendo uma das costumeiras visitas do delegado quando Teleco, movido por imprudente malicia,
transformou.se repentinamente em porco-do.mato. A mudan¢a e o retorno ao primitivo estado foram bastante
rapidos para que o homem tivesse tempo de gritar. Mal abrira a boca, horrorizado, novamente tinha diante de si
um pacifico coelho: /- O senhor viu o que eu vi? /Respondi, forcando uma cara inocente, que nada vira de anormal.”
83 Za poistovjecivanje Todorov kaZe da je ono ,,neobavezan uvijet fantasti¢nog* (Todorov 1987: 36).
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stvarnom zivotu. Na taj naCin Rubidova proza postaje bliza stvarnosti, a Citatelj je skloniji
prihvac¢anju odsutnosti ocekivanih reakcija kod likova ili njihovim ravnodusnim, pa ¢ak i
pozitivnim i nelogi¢nim reakcijama na fantasti¢ne elemente, Sto ih ¢ini manje iznenaduju¢ima
pocetka — kao Sto je slucaj s pripovijedacem u Don José nije bio, kojem se bezuvjetno vjeruje
unato¢ njegovoj izrazitoj nepouzdanosti — Citatelj se prepusta autorovom pripovijedanju ne
osjecajuéi potrebu za prihvaéanjem novih zakona prirode®* ili da traZi objasnjenja za
neobiéne/natprirodne dogadaje®. Drugim rije¢ima, u Rubidovoj prozi niti u jednom trenutku

ne sumnjamo da je ono Sto je fantasti¢no zapravo dio stvarnosti.

VI. Zaklju€ak

Murilo Rubido zauzima jedinstveno mjesto u brazilskoj knjiZzevnosti kao pisac koji je u njoj
inaugurirao fantasti¢no. U vrijeme kada pocinje stvarati brazilska je knjizevnost bila saturirana
neorealizmom S$to je znacilo da za njegovu ,fantastinost” nije bilo mjesta. Unato¢
inovativnosti, priznanje njegova djela stiglo je tek 1974. godine kada je zbog porasta interesa

za magijski realizam zbirkom Pirotehnicar Zaharija dozivio znacajan uspjeh.

Ovaj se rad bavio analizom fantasti¢nih elemenata u Cetiri Rubidove kratke pri€e, primarno kroz
prizmu neofantastiénog. S obzirom na neodredenost termina i teritorijalne specifi¢nosti
magijskog realizma, u koji mnogi kriti¢ari uklju¢uju Rubidoa, neofantastika se pokazala
korisnijim okvirom. Ona predstavlja zbilju kao "masku" koja skriva drugu, fantasticnu

stvarnost.

Analiza kroz tri klju€ne faze njegova stvaralastva otkriva evoluciju u ulozi fantasticnih
elemenata 1 osvjetljava Rubidovu upotrebu fantasti¢ne ,,maske* kojom preispituje teme poput
duhovnosti, identiteta, otudenja i apsurda suvremenog zivota. Posebna pozornost je isto tako
posvecena Rubidovoj sposobnosti da predstavi neobi¢no ili natprirodno kao savrSeno
integrirano u svakodnevnu zbilju. Analiza isti¢e specificne prikaze reakcija likova na
fantasticne elemente koje doprinose takvom dojmu ravnodusnosti pred fantastiénim kod

Citatelja.

8 Ishod koji bi po Todorovu znacio smjestanje u potkategoriju fantastiénog — ,,fantasti¢no ¢udesnog* (ibid. 56-57)
85 Ishod koji bi po Todorovu znacio smjestanje u potkategoriju fantasticnog — ,,fantasti¢no ¢udnog* (ibid. 54.55)
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Taj neobi¢no obican ¢ovjek, ,,fantastican“ u punom smislu rijeci, mucio se s perfekcionizmom
koji ga je tjerao na stalno prepravljanje ve¢ objavljenih pric¢a $to je rezultiralo malim, ali
moc¢nim opusom. Njegova djela ostavljaju Citatelja bez jasnih odgovora, ali s bogatstvom
interpretativnih mogucénosti. Unato¢ tome, Rubido ostaje skroman: ,,Ovaj moj mir dolazi iz
osjecaja da moja knjizevnost nije toliko vazna. (...) Do sada je knjizevnost za mene bila igra
koju sam ozbiljno igrao, ali da sam izgubio, ne bi bilo problema. Uc¢inio sam najbolje Sto sam

mogao, ali to nije dovoljno, potrebno je imati i srece i zvanje.” (Marino i Mendes 1986:7)

Resumo

Murilo Eugénio Rubido nasceu no dia 1 de junho de 1916 em Carmo de Minas, Brasil e morreu
no dia 16 de setembro de 1991 em Belo Horizonte. Foi um escritor, jornalista e advogado
notavel. Formou-se em Direito pela Universidade de Minas Gerais em 1942 e dedicou grande
parte da sua vida profissional aos servigos publicos, onde exerceu varias fungdes de destaque,
incluindo a de secretario-chefe do gabinete do governador Juscelino Kubitschek, que mais tarde
se tornaria presidente do Brasil. No entanto, Rubido ¢ mais amplamente reconhecido pela sua
contribui¢do literaria, marcada por uma aceitacdo do insélito como parte integrante da
realidade. A sua experiéncia no servigco publico inspirou varias das suas historias, que
frequentemente exploram a alienagdo e o absurdo associado a esse ambiente, frequentemente

acompanhados de humor, uma das suas caracteristicas estilisticas.

Além da sua carreira no setor publico, Rubido também se destacou no campo do jornalismo.
Em 1966, foi nomeado diretor do Suplemento Literario de Minas Gerais, transformando-o num
dos mais prestigiados periddicos literarios do Brasil. A sua carreira literaria comegou em 1947
com a publicac¢do de O Ex-Magico, uma coletanea de quinze contos que, embora inicialmente
tenha passado despercebida, estabeleceu as bases para o seu percurso como escritor.
Subsequentemente, publicou 4 Estrela Vermelha em 1953 e reuniu todas as suas histérias
publicadas até entdo em Os Dragoes e Outros Contos em 1966. No entanto, foi em 1974, com
a publicacdo de O Pirotécnico Zacarias, que Rubido alcangou reconhecimento nacional,
tornando-se um best-seller. O sucesso desta obra, que incluiu contos previamente publicados,
foi impulsionado pelo boom da literatura latino-americana, que trouxe renovada atencao ao seu
trabalho. Rubido continuou a sua producdo literaria com coletaneas O Convidado (1974), A

Casa do Girassol Vermelho (1978) ¢ O Homem do Boné Cinzento e Outras Historias (1990).
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Em 1998, uma cole¢do completa dos seus contos, incluindo a histéria A Diaspora, publicada

postumamente, foi langada pela Editora Atica.

O reconhecimento de Rubido ndo se limitou ao Brasil; suas obras alcancaram audiéncia
internacional através de varias tradugdes. A sua internacionalizacdo comegou em 1979 com a
publicagdo da coletanea O Ex-Mdgico e Outras Historias (The Ex-Magician and Other Stories)
nos Estados Unidos. Em seguida, as suas obras foram traduzidas para alemao, com O
Pirotécnico Zacarias (Der Feuerwerker Zacharias) publicado em Frankfurt em 1981, e para o
checo, com 4 Casa do Girassol Vermelho (Dum u Cerveké Slunecnice) lancada em Praga em
1986. Mais recentemente, em 2021, uma coletdnea das suas historias foi publicada em francés
(L’ex magicien de la taverne du Minho et autres nouvelles), consolidando o seu reconhecimento
global. As suas histérias também foram incluidas em antologias em diversas linguas, como
espanhol, japonés e inglés, ampliando ainda mais o seu alcance. Os leitores croatas aguardam

ainda a oportunidade de ler Rubido na sua lingua.

Rubido publicou apenas 33 contos ao longo de sua carreira, o que ndo surpreende dado o seu
perfeccionismo e o longo tempo que levava para escrever cada texto. Esta ateng@o ao detalhe
reflete-se ndo s6 na quantidade limitada de obras, mas também no seu estilo, marcado pela
simplicidade e concisdo, e na escolha da forma da narrativa curta, que exige precisdo e

economia de palavras.

Também era conhecido pelo uso frequente de epigrafes biblicas nas suas histérias, embora se
declarasse agnostico. Essas epigrafes, especialmente retiradas do Antigo Testamento, conferem
uma camada adicional de significado as suas narrativas, orientando a interpretagdo do leitor.
Descreveu o seu método de sele¢do das epigrafes como sendo intuitivo, encontrando

frequentemente o texto biblico apropriado ap6s concluir a historia.

O uso dessas epigrafes, aliado a estrutura compacta das suas narrativas, criou uma
complexidade hermética nos seus textos, que convida a uma leitura que transcende a
interpretagdo literal. Embora possam parecer simbolicos ou predispostos a uma decifragao
direta, os epigrafes de Rubido devem ser entendidos como elementos que enriquecem a

multiplicidade de significados, permitindo uma ampla gama de interpretacdes.

E fundamental compreender a postura da literatura brasileira em relacdo ao fantastico para
perceber por que a obra de Rubido demorou a ser reconhecida. Por um lado, Murilo Garcia
Gabrielli aponta que, desde o romantismo, a literatura brasileira desenvolveu uma preferéncia

pela "literatura documental" que se dedicava a retratar a realidade e a servir aos interesses
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nacionais. Essa tendéncia enraizou se ainda mais com as estéticas realista e naturalista, e

persistiu no século XX com o regionalismo e o romance-reportagem.

Por outro lado, Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil, e Gilberto Freyre, em Casa-
Grande e Senzala, destacam que a cultura brasileira ¢ marcada pela intimidade e familiaridade.
O conceito de "homem cordial" de Holanda, descreve a busca do brasileiro por proximidade e
relagdes afetivas, evitando distancias sociais formais. Freyre reforca essa ideia ao afirmar que
o colonizador brasileiro, ao contrario de outros contextos latino-americanos, estabeleceu
relagdes mais intimas ¢ menos violentas com os escravos. Essa cultura de familiaridade
alimentou um "medo do desconhecido", como observa Gabrielli, o que explica a resisténcia da
critica e do publico brasileiro a literatura fantastica, resultando na marginalizacdo de autores

como Murilo Rubido.

Contudo, destacou-se na literatura brasileira ao publicar a sua primeira coletanea num periodo
em que o neorrealismo dominava, o que tornou a sua obra uma voz solitaria ¢ fora das
convencdes literarias da época. Enquanto o modernismo brasileiro, iniciado com a Semana de
Arte Moderna de 1922, se focava na desconstru¢ao da linguagem e na criacao de uma identidade
cultural propria, Rubido seguiu um caminho diferente. Ele manteve uma estrutura narrativa
convencional, mas introduziu o fantastico como elemento central, distanciando-se das correntes
modernistas mais radicais, o que explica por que foi inicialmente negligenciado no cenario

literario.

No contexto pés-modernista, marcado por uma literatura regionalista e politicamente engajada
durante a ditadura militar, Rubido também parecia deslocado. Contudo, o esgotamento da prosa
documental e o crescente interesse por uma literatura mais imaginativa no inicio dos anos 70,
impulsionado pelo sucesso do realismo magico, ajudaram colocar a sua obra em destaque em
1974. Embora ndo se enquadre perfeitamente nem no modernismo nem no pds-modernismo,
Rubido partilha com essas correntes o foco em questdes existenciais, abordando temas

universais dentro de uma estrutura fantastica que desafia as convencgdes literarias da sua época.

Embora tenha tido precursores como Alvares de Azevedo e Machado de Assis, Rubido é
considerado o inaugurador do fantastico na literatura brasileira. Azevedo, em Noite na Taverna
(1855), introduziu o fantdstico no Brasil seguindo a tradicdo romantica europeia, enquanto
Machado de Assis, em Memorias Postumas de Bras Cubas (1882), trouxe inovagdo com uma
narrativa que questionava a realidade. Rubido reconheceu Machado de Assis como uma das

suas maiores influéncias, afirmando que chegou ao fantdstico justamente através da obra
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machadiana. O impacto de Machado ¢ visivel em varios aspectos da sua producao, desde o uso
da ironia e do humor até a manipulac¢ao do tempo e da perspectiva. Além disso, ,,0 fantastico da
infelicidade®, como foi definido por Amanda Berchez, reflete o pessimismo presente tanto em
Machado de Assis quanto em Rubido, onde os personagens se veem presos em situagdes
desesperadoras. Enquanto Machado abordava esses temas de forma moderada, Rubido fez do
fantastico o nucleo de sua obra, intensificando a sensacdo de impoténcia e alienacdo diante de
um mundo absurdo. O fantastico, como ja foi dito, era apenas um elemento ocasional nas obras
de Azevedo e de Machado de Assis. Rubido, por outro lado, fez do fantéstico o centro da sua
narrativa, utilizando-o de forma sistematica em toda a sua obra, distinguindo-se dos seus

precursores e assegurando seu lugar como a verdadeira figura principal do género no Brasil.

Outro autor frequentemente associado ao desenvolvimento da literatura fantastica no Brasil ao
lado de Murilo Rubido ¢ José J. Veiga, cuja obra também explora elementos do insoélito e do
sobrenatural. Embora Rubido aceitasse a classificacdo de escritor de realismo magico, Veiga
distanciava-se dessa categorizagdo. Segundo Moisés, o0 mundo de Veiga partilha semelhangas
com o de Rubido, mas foca-se mais na objetividade e na ligacdo do estranho ao mundo real,
que ocorre apenas em momentos especificos. Um exemplo disso € a obra 4 Maquina Extraviada
de Veiga, que explora a chegada de uma misteriosa maquina numa vila, gerando medo e
submissdo nos habitantes, sugerindo uma alegoria sobre estruturas de poder. Em comparagao,
Rubido em O Blogueio vai mais longe ao inserir a maquina num ambiente urbano,
aprofundando o absurdo da vida moderna. Embora se tenham conhecido tarde na vida, a relagao
entre os dois autores ¢ marcada por um profundo respeito mutuo e pelo impacto que tiveram na

consolidagdo da literatura fantastica no Brasil.

Tendo em conta o titulo deste trabalho, percebe-se que sera analisado o “fantastico” de Murilo
Rubido. Por isso, antes de passarmos a analise, importa definir e esclarecer este termo. A teoria
da literatura fantastica, conforme descrita por Tatjana Perusko, ¢ um "labirinto" complexo que
requer um enquadramento teorico claro para sua adequada compreensdo. Milivoj Solar define
a literatura fantastica, em geral, como toda a obra literaria que ndo respeita a separacdo entre o
real e o imaginario, o possivel e o impossivel. Todorov e outros tedricos oferecem abordagens
mais sofisticadas para definir este género, argumentando que a presenga de elementos

fantasticos por si s6 ndo basta para categorizar uma obra como fantastica.

A terminologia relacionada com a literatura fantastica € complexa e varia consoante o contexto
e a lingua. Em croata, termos como "fantastika" e "fantasti¢no" tém significados diferentes, mas
sdo frequentemente usados de forma intercambidvel. "Fantastika" refere-se ao género literario,
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enquanto "fantasticno" descreve uma categoria semantica mais ampla, presente em diferentes
textos literarios. Em portugués, a distingdo ¢ semelhante: "o fantdstico" corresponde a
"fantastika" e designa o género, enquanto "fantastico" ¢ como "fantasti¢no", descrevendo
elementos que transcendem o realismo em varias obras literarias. Esta distingao ¢ fundamental
para compreender, tendo em conta que este trabalho aborda os elementos fantasticos na obra de
Murilo Rubido, os quais nao se enquadram na definic¢ao tradicional de 'fantdstico’' como género

literario (tal como foi descrito por Todorov e que serd desenvolvido nos paragrafos seguintes).

Antes do século XX, a teoria da literatura fantastica era pouco desenvolvida, com foco
principalmente em formas literarias classicas e realistas. Tzvetan Todorov, em Introdugdo a
Literatura Fantastica (1970), redefiniu o género, destacando a importancia da incerteza. Para
Todorov, “o fantastico” ocorre quando um leitor, familiarizado apenas com as leis naturais,
enfrenta um evento aparentemente sobrenatural, criando um estado de hesitagdo onde nao
consegue discernir se o que esta a acontecer ¢ real ou apenas fruto de uma ilusdo ou alucinagao.
Sendo assim, o fantéstico depende de trés condic¢des: a diivida do leitor, a possivel incerteza dos

personagens e a rejeicdo de interpretagcdes alegoricas ou poéticas.

Todorov diferencia o “fantastico” do “estranho” e do “maravilhoso”. No caso do “estranho”, o
leitor e/ou as personagens acabam por aceitar explicagdes racionais para o ocorrido, mesmo que
inicialmente pareca inexplicavel. Ja no “maravilhoso”, o leitor e/ou as personagens aceitam a
existéncia de novos principios ou leis naturais, integrando o evento sobrenatural na sua
compreensao da realidade. Contudo, ele argumenta que o género fantdstico desaparece na
literatura moderna devido a perda dessa hesitacdo. A teoria de Todorov €, entretanto, de
aplicacdo limitada no caso de autores como Murilo Rubido, pois nas suas obras nao existe
qualquer hesitacdo ou incerteza por parte do leitor e/ou das personagens perante o insélito o

sobrenatural, que ¢ aceite como parte da realidade.

Apd6s Todorov, muitos tedricos expandiram o conceito de "fantéstico" para além da defini¢ao
estruturalista, vendo-o como um modo que transcende géneros, um elemento tematico presente
em varias obras, ou um impulso criativo na literatura. Eric Rabkin define o "fantastico" como
uma inversao das percecdes da realidade e reconhece-o tanto como uma caracteristica estrutural
que pode surgir em diferentes géneros, como um género especifico onde essa inversao domina
a narrativa. Kathryn Hume distingue entre o impulso mimético (imitagdo da realidade) e o
impulso fantastico (desvio da realidade consensual), sugerindo que ambos sdo fundamentais na
literatura. Rosemary Jackson vé o "fantastico" como um modo literario subversivo que expoe
tensdes culturais reprimidas, passando de manifestacdes sobrenaturais externas para estados
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psicoldgicos internos. As obras de Rubido nao se encaixam perfeitamente em nenhuma dessas
definigdes, utilizando o fantastico para explorar temas filosoficos e existenciais complexos,

exigindo um enquadramento analitico Gnico.

A literatura hispano-americana ¢ conhecida pelo realismo magico, que combina o sobrenatural
com o quotidiano. Muitos criticos situam Murilo Rubido neste género literario devido a forma
como utiliza elementos fantasticos que se integram de forma tao natural na realidade que nao
provocam qualquer sensagao de estranhamento, tornando o extraordindrio perfeitamente
comum. No entanto, no trabalho proponho a tese segundo a qual Rubido se enquadra melhor
no neofantastico, que nao apenas apresenta o fantastico perfeitamente integrado na realidade,
mas também subverte as percep¢des de normalidade, revelando uma camada oculta e

provocando uma reflexao mais profunda sobre a propria natureza da realidade.

O neofantastico possui caracteristicas especificas relacionadas a sua “visdo, intengdo ¢ modo
narrativo”. A visdo neofantastica ¢ baseada na ideia de que o mundo real ¢ uma mascara que
esconde uma realidade mais profunda e oculta. A inten¢do do neofantastico ¢ explorar temas
complexos e metafisicos, frequentemente utilizando metéaforas para sugerir verdades que estdo
além da linguagem comum. No que diz respeito ao modo narrativo, o neofantastico pode
comecar diretamente com elementos sobrenaturais, ao contrario da introdugdo gradual desses

elementos na narrativa tradicional fantastica.

A analise centra-se em quatro contos de Murilo Rubido, escolhidos por representarem de forma
mais marcante diferentes maneiras de uso do fantéstico na sua obra. As histdrias escolhidas sdo:
O Pirotécnico Zacarias, Teleco, o Coelhinho, O Blogueio e D. José ndo era. A estratégia de
analise de cada conto inclui um resumo da trama e uma investigagdo do fantastico através de
trés questoes: o qué, como e porqué do fantastico. O primeiro aspeto, "o qué", examina os
elementos fantasticos especificos presentes na narrativa; o segundo, "como", analisa as formas
através das quais o autor constroi e/ou intensifica esses elementos; enquanto o terceiro aspeto,

AN

"porqué", pretende questionar o papel do fantastico dentro da historia. Este método permite
explorar a profundidade e a intencdo do uso do fantastico por Rubido, proporcionando uma

compreensdo mais ampla do seu estilo literario.

Em O Pirotécnico Zacarias Rubido explora temas de morte, isolamento e transcendéncia
através do personagem principal, Zacarias, que se encontra entre a vida e a morte apos ser
atropelado por um grupo de jovens bébados. Mesmo aparentemente morto, Zacarias mantém a

consciéncia e pode comunicar, gerando uma situagdo que desafia o racional e introduz o
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elemento fantéstico. A reacdo de Zacarias a sua propria morte ¢ marcada por uma indiferenga
completa, contrastando com a confusdo e incerteza que surgem mais tarde sobre o seu estado
liminar de existéncia. Esta indiferenca e a integracdo do fantastico na realidade sdo reforcadas
por um humor absurdo, que desloca o foco da reacao usual de surpresa diante do sobrenatural,

tornando-o uma parte natural do mundo narrativo.

Rubido utiliza um estilo de narragdo unico para destacar o fantastico, alternando modos de
narrar entre a primeira e a terceira pessoa, o que enfatiza a divisao da identidade e existéncia de
Zacarias. Este recurso sublinha a natureza dual de Zacarias como alguém que simultaneamente
pertence a ambos os mundos — dos vivos € dos mortos —, mas ndo estd completamente
integrado em nenhum deles. Além disso, o humor absurdo na histéria serve como um elemento
que amplifica o impacto do fantastico, desviando a atenc¢ao da surpresa habitual que acompanha
o sobrenatural, para normaliza-lo como parte da realidade. A historia culmina numa alegoria
sobre a morte e a busca pela transcendéncia, simbolizada pela "cor branca" que representa paz
espiritual e luz. A epigrafe da historia, tirado do Livro de Jo, reforga o tema de esperanga e
renovagao, sugerindo que a morte de Zacarias ndo ¢ um fim, mas uma transi¢do para um estado
de ser mais iluminado. Assim, O Pirotécnico Zacarias de Rubido utiliza o fantdstico para
explorar questdes profundas de existéncia e espiritualidade, tornando-o um conto marcante

dentro da sua obra.

Em Teleco, o Coelhinho o narrador conhece Teleco, um coelho capaz de se transformar em
qualquer animal e, eventualmente, em humano. Esta habilidade ¢ o elemento central da
narrativa e do fantastico. Inicialmente, Teleco usa as suas transformacdes de maneira
imprevisivel para agradar ou assustar as pessoas. Porém, quando tenta assumir uma forma
humana, as suas transformagdes saem do seu controle, tornando-se cada vez mais grotescas e

desordenadas. A metamorfose final de Teleco € tragica: ele transforma-se numa crianca morta,

destacando a sua incapacidade de se integrar totalmente ao mundo humano.

O elemento fantastico na histéria ¢ acentuado pela completa auséncia de surpresa dos
personagens diante das transformacdes de Teleco. A narrativa ¢ marcada por um tom de
indiferenca e aceitagdo do fantastico como algo normal, deslocando a énfase para o desconforto
e a estranheza causados pelas transformagdes de Teleco, que sdo recebidas como eventos

cotidianos.

A histéria € permeada por um sentimento de desconforto e estranheza, que afasta o leitor do

elemento fantastico, fazendo-o aceitar a surrcalidade das transformacoes de Teleco. A tensdo
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aumenta quando ele assume formas humanas grotescas, especialmente quando se transforma

num canguru com tragcos humanos, criando uma sensagio de repulsa e desconforto.

Rubido utiliza o fantastico para explorar temas de identidade e alienacao, mostrando a tragédia
de Teleco como um ser preso entre dois mundos — o humano e o animal — sem pertencer a
nenhum. A histéria termina com uma transformagdo final que sublinha a tragédia da sua
existéncia e a impossibilidade de encontrar um lugar de pertenga. Através do fantastico, Rubido

questiona a natureza da identidade e a busca pela aceitacdo num mundo que rejeita o diferente.

Em O Bloqueio, Gérion, o protagonista, muda-se para um apartamento num prédio recém-
construido, procurando afastar-se de problemas familiares. Logo, ele enfrenta uma série de
eventos inexplicaveis, comecando com ruidos intensos ¢ intermitentes de construgdo e
demolicdo, que parecem vir de todos os lados. Esses sons intensificam-se ao ponto de partes do
prédio desaparecerem sem deixar vestigios. Gérion, surpreendentemente, reage com uma

indiferenca absurda, o que acentua a natureza estranha da situagao.

O elemento fantastico manifesta-se na narrativa através de eventos que violam as leis da fisica
e logica, como o desaparecimento de andares inteiros do prédio sem qualquer evidéncia fisica
dos trabalhos realizados. Embora Gérion tente racionalizar a situacdo, atribuindo-a a maquinas
invisiveis, a falta de explicacdes concretas sugere a presenca de uma for¢a nao identificada e
hostil. Rubido utiliza técnicas narrativas que amplificam o sentimento de inseguranca e
incerteza, mesclando a percepcao de realidade e sonho do protagonista. Essa ambiguidade cria

um ambiente onirico e tenso, incentivando o leitor a aceitar o fantastico como parte da realidade.

Comparada com 4 Casa Tomada de Cortazar, ambas as historias apresentam protagonistas
lidando com forgas invisiveis que gradualmente dominam o espaco, for¢cando-os a uma
rendicdo. No entanto, enquanto os personagens de Cortdzar decidem abandonar a sua casa,
Gérion, em Rubido, escolhe permanecer, aceitando a inevitabilidade do seu destino e do
"bloqueio". A epigrafe da histéria, extraida de Isaias, sugere um tom de resignacao diante de
um destino inescapavel, refletindo uma visdo de modernidade em crise. A histéria simboliza a
impoténcia da ciéncia e da religido para explicar ou aliviar os infortinios humanos, forcando

0s personagens a aceitar o absurdo e procurar significado no desconhecido.

Em D. José ndo era, uma forte explosao ocorre na cidade, seguida de pequenas detonagoes,
levando os moradores a um caos total. Logo, eles especulam que D. José, um personagem
enigmatico, tinha tentado explodir a sua esposa com dinamite. Um narrador de terceira pessoa,

que parece saber muito sobre D. Jos¢, descarta rapidamente essa ideia, oferecendo explicacdes
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contraditorias e fantasticas sobre a vida do personagem, que incluem experiéncia com fogo de

artificio e a presenca de duendes em sua casa.

O fantéstico na histéria € construido através de uma série de contradicdes e relatos improvaveis
sobre D. José. Ele ¢ descrito de maneiras opostas: ora como um monstro, ora como um benfeitor,
amante, amigo de duendes, nobre filantropo e, finalmente, um simples desgracado. A verdade

sobre D. José esta oculta sob uma camada de absurdo e fantasia.

A peculiaridade desta histdria estd na forma como o fantastico emerge ndo dos eventos em si,
mas do relato desses eventos. O narrador omnisciente, mas pouco confidvel, parece oferecer
explicagdes que sdo mais fantasiosas e improvaveis do que as proprias acoes de D. José, como
o facto de que a sua esposa poderia ser uma duende, ou que as criangas que choravam em sua

casa eram, na verdade, uma maquina que imitava os seus gritos.

O uso do fantastico aqui serve para destacar a fragilidade da percep¢ao humana e da verdade.
A verdadeira natureza de D. José permanece incerta, com a historia sugerindo que talvez ele
"ndo fosse" nada do que se dizia — ou talvez alguém completamente diferente. Rubido utiliza
o fantéastico como uma ferramenta para explorar a ilusdo da verdade, criando uma narrativa que

¢ ao mesmo tempo divertida e profundamente critica sobre a natureza da realidade e da ficcao.

Apos a andlise detalhada das historias, apresento agora as minhas principais conclusdes sobre
a evolucao do uso do fantastico na obra de Rubido, organizada em trés fases distintas, seguindo
a abordagem de Jorge Schwartz em Do fantdstico como mascara (1983). Na primeira fase,
exemplificada por O Pirotécnico Zacarias, o fantastico explora a transcendéncia e a iluminagao
espiritual, utilizando elementos sobrenaturais para questionar a percep¢ao humana e investigar
questdes existenciais. A segunda fase, representada por 7eleco, o Coelhinho, foca na busca de
identidade e na alienacdo, onde o fantdstico representa a luta dos personagens para se
integrarem num mundo que rejeita o diferente. Na terceira fase, ilustrada em contos como O
Blogueio e D. José ndo era, o fantastico reflete a aceitagdo do absurdo e a crise da modernidade,
servindo como metéafora para a perda de sentido e a impoténcia diante da realidade inexplicavel.
Essas fases mostram a evolugdo do fantéstico, desde a exploragdo da transcendéncia e do
espiritual até a énfase no absurdo da existéncia humana e a sua aceitagdo como parte natural da

realidade.

A inovagdo de Rubido no tratamento do fantdstico manifesta-se no tom narrativo que integra o
inso6lito e o sobrenatural na realidade cotidiana. As reagdes (ou a sua auséncia) dos personagens

aos elementos fantasticos desempenham um papel essencial na constru¢do dessa naturalizagao,

47



moldando a percepcao do leitor. Essas rea¢des variam entre a auséncia total, uma reagao breve,
ou uma resposta inesperada. Em O Pirotécnico Zacarias, a auséncia de reagdo diante de eventos
sobrenaturais, como um morto que continua ativo, normaliza o fantastico fazendo-o parecer
parte do cotidiano. Quando hé reag¢des de espanto ou medo, elas sdo rapidamente abandonadas,
suavizando o impacto do fantastico e integrando o a realidade. Por exemplo, apds Teleco se
transformar subitamente num feroz javali, ele logo retorna a sua forma de coelhinho, € o
inspetor, confuso, mal tem tempo de reagir. Em seguida, o narrador, fingindo que nada

aconteceu, tranquiliza o inspetor, afirmando que ndo viu nada fora do comum.

Finalmente, Rubido joga com reagdes emocionais inesperadas no contexto dos elementos
fantasticos. Por um lado, as personagens reagem com emogoes ilogicas, que sdo geralmente
positivas (curiosidade, admiragdo, esperanca), em situagdes onde se esperariam emogoes
negativas. A introdugdo dessas reacdes inesperadas aos eventos fantasticos desvia a atencao do

seu carater "fantastico".

Consequentemente, acreditamos que o leitor dos contos de Mutilo Rubido se torna mais
propenso a aceitar a auséncia de reacdes esperadas por parte dos personagens ou as suas reagdes
indiferentes ou ildgicas aos elementos fantasticos — o que torna esses elementos menos
surpreendentes e mais semelhantes a experiéncia quotidiana. O efeito dessa estratégia narrativa
na prosa de Rubido faz com que em nenhum momento se duvide que o fantastico seja, na

verdade, parte integrante da realidade.
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