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Abstract: Karel Čapek and the “Renaissance” of Czech crime
fiction 1958-1969

After an entire decade (1948-1957) of being strictly forbidden and anathematized, Czech crime

fiction gained sway in the post-February literary life at the end of the fifties. There were several

impulses that led to this occurrence: (1) fatigue of the constructive novel as a representative prose

genre of the first half of the fifties, (2) the Moscow conference on Sci-Fi and crime fiction in July of

1958, and (3) a series of essays, Marsyas of the US, published in the beginning of 1958 by L.

Dorůžka, F. Jungwirth and J.Škvorecký in Světová literatura revue. In addition to that, works of

Czech literary classic writer Karel Čapek carried imense importance in the process of affirmation of

crime fiction in the period 1958-1969, which can also be seen in the works of writers and literary

critics of liberal (pro-western) orientation. This article analyzes Čapek's contribution to the

“Rennaissance” of Czech crime fiction on two different levels. The first level is a review of

connections between his book of essays Marsyas or On the sidelines of literature and essays by

Dorůžka, Jungwirth and Škvorecky in Marsyas of the US. The second level aims to detect the

Čapek motifs in crime fiction produced between1958 and 1969.

Keywords: Karel Čapek, Czech crime fiction, post-February literature, Marsyas of the US, Čapek

motifs

1. Uvod

Češka književnost, kao i cjelokupan kulturni život u Čehoslovačkoj, krajem pedesetih i u

šezdesetim godinama prolazila je kroz vrlo dinamičan proces liberalizacije koji je kulminirao tzv.
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„zlatnim šezdesetima“, razdobljem od samo nekoliko godina[1] tijekom kojih dolazi do značajnih

porasta civilnih i umjetničkih sloboda, a posljedično i do procvata kulture. Jedan od sastavnih

fenomena čeških „zlatnih šezdesetih“ bio je i uspon kriminalističkog žanra, što se ogledalo ne

samo u kvantitativnom boomu, odnosno velikom broju objavljenih djela, već i njihovoj kvaliteti,

čemu je uvelike pridonijela činjenica da su se u ovom žanru okušali i autori koji će poslije ući u

kanon tzv. visoke književnosti (Josef Škvorecký, Ladislav Fuks, Karel Michal i dr.).

Načelno gledajući, mogli bismo izdvojiti tri temeljna impulsa koja su u češkoj književnosti s kraja

pedesetih i u šezdesetim godinama doveli do afirmacije kriminalističkog žanra. (1) Prvi je povezan

sa zamorom romana izgradnje (češ. budovatelský roman) kao reprezentativnog socrealističkog

žanra iz formativnih godina socijalističkog realizma u Čehoslovačkoj u prvoj polovini pedesetih

godina. Djelomičan nadomjestak za roman izgradnje pronađen je u krimiću, koji se zbog svoje

shematičnosti (stroga podjela na pozitivce i negativce, zločin kao temeljna preokupacija,

kažnjavanje zločinca, simbolički sukob Dobra i Zla i dr.) i omiljenosti u širokim čitateljskim

slojevima smatrao podatnim za ideološku nadogradnju i (pre)odgoj čitateljā. (2) Pokušaj kreatora

službene kulturne politike da koloniziraju kriminalistički žanr (Janáček 32) tijesno je povezan s

konferencijom o znanstvenofantastičnoj i avanturističkoj književnosti koja je održana u Moskvi u

srpnju 1958. godine. Na njoj je i službeno (dakle sa službene kulturno-političke razine) pokrenuta

rehabilitacija kriminalističkog žanra u književnostima socijalističkog lagera, koji je u Čehoslovačkoj

čitavo jedno desetljeće (1948 – 1957) bio strogo zabranjen i anatemiziran iz prostora službene

književne komunikacije. (3) Naposljetku, treći snažan poticaj za procvat krimića predstavljali su

eseji „Marsija SAD-a“ („Marsyas U.S.A.“) koje su u prva tri broja časopisa Světová literatura iz

1958. godine objavili Lubomír Dorůžka, František Jungwirth i Josef Škvorecký. Za razliku od prva

dva impulsa, koji predstavljaju epicentar službene (marksističke) revitalizacije žanra i koji su kao

projekciju idealnog krimića nametali novi, socijalistički krimić, u esejima „Marsija SAD-a“

artikulirane su težnje liberalno orijentirane kritike, koje su se oslanjale isključivo na zapadnu (prije

svega anglosaksonsku) tradiciju žanra.[2]

U velikom valu afirmacije kriminalističkog žanra u češkoj književnosti značajnu ulogu odigrao je,

međutim, i češki književni klasik Karel Čapek (1890 – 1938). Iako se u svijetu ponajviše proslavio

djelima poput drame R. U. R. (1920), zahvaljujući kojoj je riječ „robot“ ušla u rječnike svih jezika
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svijeta, ili znanstvenofantastičnim romanom Rat s daždevnjacima (Válka s mloky, 1936), Čapek se

danas smatra i klasikom kriminalističkog žanra, bez obzira na to što je u strogo žanrovskom smislu

sporno je li uopće napisao ijedno kriminalističko djelo. Čapek je iza sebe ostavio niz djela koja su ili

na tragu krimića ili u kojima se na neki način eksperimentira s prepoznatljivim odrednicama

kriminalističkog žanra. Usto, Čapek je o kriminalističkoj književnosti promišljao i u svojim esejima,

od kojih je vjerojatno najpoznatiji, a za našu temu i najvažniji, esej „Holmsijada ili o detektivskoj

literaturi“ („Holmesiáda čili o detektivkách“, 1924). U ovome radu pokušat ćemo naznačiti važnost i

ulogu Karela Čapeka i njegovih djela u kontekstu zamaha kriminalističkog žanra u češkoj

književnosti u razdoblju 1958 – 1969, dakle od prvih naznaka oživljavanja krimića u češkom

kontekstu pa sve do kraja „zlatnih šezdesetih“ nakon vojne intervencije udruženih snaga

Varšavskog pakta u kolovozu 1968. godine. Isprva ćemo u kratkim crtama razjasniti odnos

kreatora postfebruarske[3] službene politike prema Čapeku i ponajprije njegovim djelima koja su na

tragu krimića, a nakon toga analizirat ćemo dvije osnovne razine na kojima se ogleda njegov

utjecaj na češku kriminalističku književnost u godinama 1958 – 1969: razinu stjecanja formalne

legitimnosti žanra unutar službene književne komunikacije (eseji „Marsija SAD-a“) te razinu

književnog stvaralaštva (čapekovski motivi u pojedinim djelima).

2. „Marsija SAD-a“ kao pokušaj uspostavljanja kontinuiteta

Postfebruarski komunistički režim mijenjao je odnos prema Čapeku i njegovu djelu u rasponu od

afirmacije i hvalospjeva pa sve do anatemiziranja, što je ovisilo o aktualnu povijesnom i političkom

trenutku te mjeri u kojoj je Čapekov antikomunizam[4] , kao i njegov masarikizam, mogao biti

toleriran. Primjerice, što se posljednjeg tiče, godine 1953. s partijskih je instancija pokrenuta

kampanja protiv T. G. Masaryka („antimasarikizam“), no Čapekovo je djelo, iako je on bio velik

poklonik Masarykove politike i njegov osobni prijatelj, ostalo pošteđeno. Štoviše, upravo 1953, u

vrijeme prvih signala ideološkog popuštanja nakon smrti Staljina i čehoslovačkog predsjednika

Klementa Gottwalda, pokrenuta je službena rehabilitacija Karela Čapeka i njegova djela (Knapík

245). Tako su nakon 1956. Čapekova djela objavljivana u vrlo visokim nakladama, a relativno

afirmativan odnos prema njemu održao se i u šezdesetim godinama. Zanimljivo je, međutim,

primijetiti da usprkos načelno pozitivnu odnosu prema Čapeku, kojeg je jedan od vodećih
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komunističkih kulturno-političkih ideologa onoga vremena Ladislav Štoll u referatu „Književnost i

kulturna revolucija“ („Literatura a kulturní revoluce“, 1959) nazvao predstavnikom „naše

demokratske književnosti“ (25), početkom šezdesetih dolazi i do stanovita otpora prema njegovu

djelu. O tome svjedoči i činjenica da je 1962. godine uništena čitava naklada (10 000 primjeraka)

njegove zbirke Marsija ili Na marginama književnosti (Janoušek 51). Usto, iste godine jedan od

najglasnijih zagovornika socijalističkog krimića Jan Cigánek u svojoj knjizi Umjetnosti krimića

okarakterizirao je Čapeka kao autora koji njeguje „filozofiju malograđanina“ (73), iako mu priznaje

status jednog od rodonačelnika žanra u češkoj književnosti te ga iste te 1962. godine uvrštava u

izbor kriminalističkih priča pod nazivom Tajni koraci (Tajemné kroky). Čapekova je književnost,

dakle, unatoč autorovoj „malograđanštini“, ipak prepoznata kao pogodna za uvrštavanje u izbor

kojemu prethodi izrazito ideološki obojen predgovor samog Cigáneka i koji je namijenjen u prvom

redu djeci, točnije dječacima. Ovu ambivalentnost u službenoj recepciji Čapeka (Čapek kao

malograđanin i Čapek kao uzor) potvrdio je i Jan Mukařovský. U pogovoru objedinjenom izdanju

Pripovijedaka iz jednog džepa i Pripovijedaka iz drugog džepa (1964)[5] , koji se svojim naglašeno

ideološkim tonom izrazito razlikuje od vrlo cijenjenih autorovih studija o Čapekovim djelima s kraja

tridesetih godina, Mukařovský zaključuje da je Čapek, „iako nije uspio prijeći granice ideologije

vladajuće klase, uspio prepoznati njezinu okrutnost prema slabima i njezinu grubu sebičnost.

Prepoznati, ali i osuditi.“ („Dvě knihy Karla Čapka“ 319) Premda Mukařovský osuđuje Čapekovu

„sumnjičavost spram mogućnosti traženja pravde, pa čak i prosuđivanja o pravu“, kao pozitivnu

vrijednost Čapekova djela izdvaja autorov humanizam, za koji smatra da je vrlo blizak onom na

kojem ustraje i počiva socijalistički svijet („Dvě knihy Karla Čapka“ 330).

Usprkos pojedinim pokušajima da ga se diskreditira, pa čak i zabrani, odnos režima prema Čapeku

i njegovim djelima, pa tako i onima koji su na tragu krimića, bio je općenito gledajući prilično

pozitivan. Ipak, afirmacija Čapekova djela u drugoj polovini pedesetih nije dolazila isključivo s

marksistički usmjerenog krila književne kritike, već su svoj doprinos dale i liberalne struje u

onodobnoj češkoj književnosti. Naime, u ozračju djelomične liberalizacije čehoslovačkog političkog,

društvenog i kulturnog života u drugoj polovini pedesetih – dakle onoga što se u češkoj književnoj

historiografiji obično naziva razdobljem (ideološkog) otapanja (češ. tání) – pokrenuti su novi

književni časopisi od kojih su neki bili dominantno prozapadnjački orijentirani. Jedan od njih bio je
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časopis Světová literatura (Svjetska književnost)[6] koji je od 1956. izdavala Državna nakladnička

kuća lijepe književnosti, glazbe i umjetnosti (Státní nakladatelství krásné literatury, hudby a umění)

i koji je u prvoj polovini šezdesetih vršio ulogu svojevrsna cenzorskog sita, odnosno „pokusnog

časopisa – ono što je bilo tiskano na njegovim stranicama i što je prošlo cenzuru imalo je šanse za

knjižno izdanje“ (Janoušek 72). U prvim je godinama član uredništva, uz glavnog urednika Jana

Řezáča te Lídu Duškovu i Evu Würterlovu, bio i Josef Škvorecký. Na tom je položaju bio sve do

1958. godine, kada napušta uredništvo zbog velike afere koju je izazvao njegov roman Kukavice (

Zbabělci, 1958)[7] . Kao što naziv sugerira, časopis Svjetska književnost bio je orijentiran na

svjetsku (prijevodnu) književnost, pri čemu je očigledno prvenstvo pred sovjetskom književnošću

davano onoj zapadne provenijencije.

Prozapadnjačka usmjerenost časopisa vidljiva je i na primjeru esejā „Marsija SAD-a“ koje na

njegovim stranicama u prva tri broja iz 1958. godine objavljuju Lubomír Dorůžka, František

Jungwirth i Josef Škvorecký. Ovi su eseji imali veliku važnost u približavanju zapadne kulture

češkoj sredini. U njima se nastojala skrenuti pozornost na postojanje umjetničkih formi i kulturnih

fenomena za koje su češki konzumenti u staljinističkoj eri bili sustavno zakidani te time neizravno

upozorili na recepcijski vakuum u češkoj kulturi do kojeg je dovela izolacionistička čehoslovačka

(kulturna) politika. Osim što im je pripala uloga svojevrsna prozora u zapadni kulturni svijet[8] ,

esejima „Marsija SAD-a“ nastojala se razotkriti netrpeljivost čehoslovačke kulturne politike spram

onih kulturnih fenomena „o kojima se u školama ne uči, a koji ipak, na svoj način, čine kulturu

naroda, premda često tek kao njezino naličje, i koji o kolektivnoj kulturnoj psihozi naroda obično

govore više nego što se to čini na prvi pogled.“ (Dorůžka, Jugwirth i Škvorecký 1: 233)

I dok su preostala poglavlja esejā posvećena SF-u i striptizu te fenomenima poput bestselera ili

paperback-izdanja, prvo i drugo poglavlje prvog eseja bave se isključivo kriminalističkom

književnošću.[9] Za razliku od imperativa marksističke kritike za ugledanjem na sovjetsku tradiciju

(npr. na djela Leva Šejnina), autori esejā „Marsija SAD-a“ usmjerili su se na zapadnjačku

kriminalističku književnost, pružajući svojevrstan povijesni pregled američke kriminalističke

produkcije od Edgara Allana Poea pa sve do njihovih suvremenika. Pritom se nije samo željelo

skrenuti pozornost na činjenicu da krimić posjeduje dugu tradiciju i unutarnji povijesni razvoj, već i

na njegovu organsku povezanost s tzv. visokom književnošću, što će nekoliko godina poslije Josef
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Škvorecký dodatno razraditi u vrlo utjecajnoj zbirci eseja Ideje čitatelja krimićâ (Nápady čtenáře

detektivek, 1965):

… djelo je onakvo kakvim ga autor uspije stvoriti, pa je osuđivanje krimića samo zato što je to

'krimić', a ne primjerice roman o psihološkim problemima u braku, u najmanju ruku kratkovidno. …

Romani D. L. Sayers, Dashiella Hammetta, Nicholasa Blakea, Rexa Stouta, Raymonda Chandlera

itd. često su ravnopravni 'ozbiljnim' romanima. (Dorůžka, Jugwirth i Škvorecký 1: 239)

Budući da su objavljeni prije no što je održana konferencija u Moskvi, eseji „Marsija SAD-a“

predstavljaju prvi pokušaj uključivanja kriminalističke književnosti u češku službenu književnost, a

ujedno i otvoreno izražavanje revolta protiv postfebruarskog „apstraktnog književnog puritanizma“

(Dorůžka, Jugwirth i Škvorecký 3: 227-28) koji je popularnu književnost stigmatizirao kao nešto

manje vrijedno, štetno i nemoralno. Naposljetku, esejima pripada važno mjesto u valu rasprava o

kriminalističkom žanru, koji je kulminirao u prvoj polovini šezdesetih i čije će pojavljivanje unutar

javnog diskursa omogućiti moskovska konferencija o znanstvenofantastičnoj i avanturističkoj

književnosti.

Premda je uz nju tematski vezana, u „Marsiji SAD-a“ nije se favorizirala isključivo američka

tradicija. Osim što upućuje na američki kontekst, naziv esejā eksplicitno upućuje i na Karela

Čapeka kao baštinika zapadne tradicije žanra, odnosno na njegovu zbirku esejā Marsija ili Na

marginama književnosti (Marsyas čili Na okraj literatury). Spomenuta zbirka objavljena je 1931.

godine, no eseji su pojedinačno izlazili u češkoj periodici u razdoblju 1919 – 1931. Kao što i sâm

naziv zbirke sugerira[10] , Čapek je eseje posvetio rubnim, degradiranim i odbačenim formama i

izričajima u kojima je, za razliku od većine svojih suvremenika, prepoznao stanovite vrijednosti –

od novinskih članaka, poslovica, anegdota i pučkih pjesama, preko kriminalističke književnosti i

bajke, pa sve do romana za sluškinje ili pornografije. Sama činjenica da su velikim dijelom posrijedi

forme tzv. niske (trivijalne) umjetnosti nije navela Čapeka na to da ih unaprijed diskvalificira.

Štoviše, njihova ga je popularnost potaknula na propitivanje uzroka njihove recepcijske

uspješnosti, a upravo je to bio jedan od glavnih kriterija kojim su se u esejima „Marsija SAD-a“

vodili Dorůžka, Jungwirth i Škvorecký: „Čapeku je prije svega bilo važno odgonetnuti uzroke

omiljenosti tog štiva kod publike, zanimala ga je tajna čitateljskog uspjeha. Otkrio ih je u dvama
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glavnim razlozima: to je štivo čitateljima blisko zato što ima privlačan sadržaj, ali i zato što je

epično, fabularno.“ (Sirovatka 156)

Među Čapekovim esejima uvrštenima u zbirku Marsija ili Na marginama književnosti za našu je

temu najvažniji onaj posvećen upravo kriminalističkoj književnosti. Esej „Holmsijada ili O

detektivskoj književnosti“ objavljen je prvi put 1924. godine, u vrijeme kad se o kriminalističkoj

književnosti pisalo uglavnom kako bi se upozorilo na njezinu nemoralnost ili štetnost (Sirovatka

155-56). Čapek je u eseju analizirao „dvanaest motiva koji se pojavljuju u najjednostavnijoj

detektivskoj prozi“ (171). Posrijedi su zapravo ona obilježja krimića koja ga žanrovski konstituiraju,

kao što su primjerice zločin, zagonetka, lik detektiva itd. Također, zanimljivo je i Čapekovo

shvaćanje tradicije i povijesti, odnosno kontinuiteta kriminalističke književnosti. Njezine formalne

početke on, dakako, povezuje s priznatim pionirima žanra (na što upućuje i ime Sherlocka

Holmesa iz naslova eseja), ali preteču suvremenog detektiva iz kriminalističke književnosti

prepoznaje još u osobi prapovijesnog lovca: „Detektivski roman je najstarija literatura. To je, naime,

onaj najočuvaniji praistorijski spomenik iz starijeg kamenog doba. Umešnost lova starija je od

pisma. … Detektiv je prvobitni čovek, lovac i tragač. Ali, detektiv je i epski individualist, upravo kao

i zločinac – njegov plen.“ (178-79)

U svakom slučaju, naslijeđe Karela Čapeka bilo iznimno važno u stjecanju legitimnosti

kriminalističkog žanra s kraja pedesetih i u šezdesetima. Dorůžka, Jungwirth i Škvorecký svojim

esejima nisu samo pokušali uspostaviti kontinuitet s prilično snažnom i razvijenom, a ipak nasilnim

putem prekinutom tradicijom češke kriminalističke proze, već i skrenuti pozornost na činjenicu da je

kriminalistički žanr privukao priznatog klasika češke književnosti koji ga je umjetnički obogatio. Ako

je Karel Čapek književni klasik – a taj mu status marksistička kritika nije mogla osporiti – onda to

znači da nije mogao pisati lošu ili trivijalnu književnost („šund“), što dovodi do zaključka da to ne

može biti ni kriminalistička književnost, odnosno ono što je od kriminalističke književnosti prisutno u

Čapekovim djelima. Bio je to značajan odmak od službenog postfebruarskog nekritičkog pristupa

kriminalističkoj književnosti kao nečemu što nužno podrazumijeva nešto loše ili nemoralno. Autori

„Marsije SAD-a“ sugerirali su da je, kao što je to slučaj i sa svim drugim književnim žanrovima, i u

kriminalističkoj književnosti najvažnije tko i kako piše. No nije to zaključak do kojeg su došli jedino

autori „Marsije SAD-a“. Isto je načelo istaknuto na moskovskoj konferenciji u srpnju te godine, da bi
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u šezdesetima postalo svojevrstan konsenzus češke književne kritike – bilo da je posrijedi

marksistička kritika ili ona liberalna.

3. Čapekovski odjeci u kriminalističkoj produkciji 1958 – 1969.

U povijesti češke kriminalističke proze Čapek se nije upisao samo spomenutim esejom u kojem se

bavi nekim od ključnih pitanja žanra. Premda se smatra da nije napisao ni jedno djelo

kriminalističke književnosti u užem smislu riječi, uz Emila Vacheka i poslije Eduarda Fikera Čapek

se smatra začetnikom češkog krimića, čiji počeci sežu u dvadesete godine 20. stoljeća. No neki

prepoznatljivi elementi žanra mogu se uočiti i u ranijem Čapekovu stvaralaštvu. Još u zbirci

pripovijedaka Raspeti na raskršću (Boží muka, 1917) do izražaja dolazi zaokupljenost enigmom

kao conditio sine qua non krimića. U pripovijetkama iz spomenute zbirke „likovi se zatječu licem u

lice s nevidljivim, zagonetnim događajima čija tajanstvenost počiva izvan dosega ljudske spoznaje i

koji se mogu objasniti samo čudom“ (Bradbrooková 145), što u njima izaziva dojam specifične

napetosti. Međutim, status jednog od pionira žanra u češkoj književnosti Čapeku su priskrbile

zbirke Pripovijetke iz jednog džepa (Povídky z jedné kapsy, 1929) i Pripovijetke iz drugog džepa (

Povídky z druhé kapsy, 1929). Čapek se u njima dobrim dijelom oslonio upravo na žanrovska

pravila krimića, premda ni jedna pripovijetka u zbirci nema sve nužne konstruktivne elemente

žanra (usp. Kardyni-Pelikánová 215; Mukařovský „Vývoj Čapkovy prózy“ 336-37). Kao što je to

slučaj i u zbirci Raspeti na raskrižju, svaka pripovijetka iz ove zbirke sadrži neku vrstu enigme,

doduše ne nužno u obliku zločina. Izuzev činjenice da najčešće ne postoji središnji lik koji istražuje

zločin, u nekim pripovijetkama izostaje čak i zadovoljavajuće (konačno, definitivno) (raz)rješenje

osnovne enigme. U jednoj od najranijih (1939), a možda i najtemeljitijih analiza Čapekove proze,

Jan Mukařovský primjećuje stoga da se u Pripovijetkama iz jednog džepa „ne radi toliko o rješenju

zagonetke, koliko o ponovnoj uspostavi pravilnog tijeka svijeta koji je narušio zločin. … Ponekad je

zagonetnost čak posve uklonjena i preostaje samo moralno vrednovanje.“ („Vývoj Čapkovy prózy“

338)

U Čapekovim je pripovijetkama gotovo uvijek u prvome planu istina i mogućnosti njezine spoznaje,

njezina višestrukost i mnogoznačnost, pri čemu različiti likovi imaju različite, u odnosu na druge

istine ništa manje legitimne istine. Ove noetičke preokupacije ponajviše dolaze do izražaja u
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Pripovijetkama iz jednog džepa koje se, usprkos upadljivim sličnostima s krimićem, relativiziranjem

i preispitivanjem kategorijā istine, pravde i krivnje, kao i „sinegdohalnošću pripovjedača“ (Hrabák

228) koji mnoga „bijela mjesta“ prepušta čitatelju, istodobno uvelike udaljavaju od kriminalističkog

žanra, u kojem ništa na kraju ne bi smjelo ostati nerazjašnjeno ili nejasno. Specifični postupci i

obilježja kriminalističkog žanra mogu se prepoznati i u nekim drugim Čapekovim djelima, kao što je

to slučaj s prvim dvama romanima iz tzv. noetičke trilogije Hordubal (Hordubal, 1933; Meteor –

Povětroň, 1934). I dok se u Meteoru susrećemo s enigmom utjelovljenom u nepoznatu čovjeku

(„Slučaj X“) koji nakon pada zrakoplova bez svijesti leži u bolničkom krevetu, kao i pokušajem

naknadne rekonstrukcije njegova života, Hordubal je u mnogo većoj mjeri na tragu krimića. U

njemu se susrećemo s ubojstvom naslovnog lika, istragom i suđenjem, premda i ovdje nailazimo

na iznevjerivanje uvriježenih pravila žanra: ubojstvo se događa tek u posljednjoj trećini romana, a

tehnika izmjenjivanja više različitih pripovjedačkih perspektiva ostavlja čitatelja u nedoumici tko je

počinitelj. O ubojici se može tek nagađati, a poliperspektivnost, odnosno „metoda višestrukih

aspekata“ (Mukařovský, „Významová výstavba a komposiční osnova“ 395), pravu istinu zapravo

samo dodatno relativizira, stoga ne čudi da istražitelj Gelnaj, koji je radio na Hordubalovu slučaju,

upita svoga suradnika Biegla je li pronašao „onu pravu istinu“ (124), iz čega proizlazi da postoji i

istina koja „nije prava“. Istražiteljski dvojac Gelnaj–Biegl predstavlja pritom antitetički par koji svoje

napore u razotkrivanju istine o Hordubalovoj smrti temelji na oprečnim svjetonazorskim i

karakternim osobinama. I dok je mladi Biegl utjelovljenje ambicioznog mladog istražitelja koji istinu

doživljava kao nešto čiju validnost potkrepljuje logička smislenost njezine naknadne rekonstrukcije

te racionalna, znanstvena (empirijska) objašnjivost, Gelnaj istinu vidi kao kompleksnu i višestruku

kategoriju do koje vodi umijeće poznavanja ljudi, njihovih karaktera i međusobnih odnosa. Bieglovo

inzistiranje na logičkoj rekonstrukciji („Ali ja nastojim da načinim logičku sliku.“ (117)) pokazuje se

dobrim dijelom promašenim. Mnogo više uspjeha postiže Gelnaj koji prednost pred logikom u

istrazi o Hordubalovu ubojstvu daje razotkrivanju ljudskih odnosa u maloj i zatvorenoj seoskoj

sredini, da bi zatim na temelju stečenih spoznaja došao do ključnih zaključaka o zločinu. U liku

Gelnaja pobjeđuje prepoznatljivi čapekovski humanizam: za razliku od Biegla, koji zločinu pristupa

kao izoliranu društvenom fenomenu, Gelnaj u obzir uzima njegov širi socijalni kontekst i zamršene

društvene odnose u maloj zajednici koji su doveli do tog zločina.
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Kriminalistička produkcija od 1958. do 1969. u brojnim je književnim ostvarenjima više ili manje

eksplicitno evocirala ili preuzimala prepoznatljive čapekovske motive. Zbirka pripovijedaka Josefa

Škvoreckog Tuga poručnika Borůvke (Smutek poručíka Borůvky, 1966) samo je jedno od njih.

Pripovijetka „Dobra stara daktiloskopija“ („Dobra stará daktyloskopie“) iz spomenute zbirke na neki

je način polemika sa slavnom Čapekovom pričom „Stope“[11] u kojoj osnovna enigma ostaje

racionalno nerazjašnjena. Za razliku od racionalno nedokučive enigme koju u Čapekovoj

pripovijetci predstavljaju stope u snijegu, zločin koji policijskog poručnika Borůvku u pripovijetci

Škvoreckog podsjeti na poznatu Čapekovu priču ipak je riješen, što se komentira ironičnom

opaskom da „si poručnik Borůvka – za razliku od idealističnog humanista [Čapeka], kojemu

perspektive života i društva nisu bile jasne – nikada nije dopustio ostaviti čitatelja u nedoumici“

(150). Drugim riječima, Škvorecký je u odnosu na Čapeka bio znatno konvencionalniji, poštujući

pravila žanra prema kojima kraj (enigma) ne smije ostati nerazjašnjen.

Čapekova priča o stopi u snijegu evocirana je i u pripovijetci Hane Proškove „6+1“ iz zbirke Mjesec

s lulom (Měsíc s dýmkou, 1966), a u modificiranoj inačici (otisak jedne cipele u pijesku) i u romanu

Edvarda Valente Dugonja na prozoru (Dlouhán v okně, 1965), i to ponovo vrlo eksplicitno („Kome

je od vas poznata Čapekova pripovijetka Stopa?“ (121)). Čapekovske odjeke u Valentinu romanu

prepoznao je i kritičar Miloš Pohorský. Osim što je glavni lik, istražitelj Hurych, po mišljenju

Pohorskog tipično čapekovski lik (premda nam autor ne otkriva zašto), Čapekov utjecaj on vidi

između ostaloga u tome što se „susrećemo s motivom varljivosti razumskog spoznavanja, sa

stopama koje se doimaju neobjašnjive, s uvažavanjem značenja intuitivnog dojma, s kombinacijom

veselja i dobrote“ (2). Ipak, Pohorskom je promaknuo još jedan prepoznatljivo čapekovski motiv,

točnije obrazac zločina koji je preuzet iz romana Hordubal. Hordubal je, naime, ubijen korparskom

iglom, premda je bio na samrti i vrlo brzo bi umro od upale pluća, dok je gospođa Viktorínová u

Dugonji na prozoru ubijena udarcem u glavu u trenucima dok je umirala od obilna unutarnjeg

krvarenja uzrokovana rakom.

Upadljive sličnosti s Hordubalom možemo prepoznati i u zbirci pričā Jana Trefulke Otkrića

gospodina Minusa (Nálezy pana Minuse, 1966). Izuzev činjenice da se središnji lik koji povezuje

sve pripovijetke, Metoděj Minus, doima kao da je preuzet iz nekog Čapekova djela jer baš kao i

Čapekov Gelnaj uspješno rješava slučajeve ponajviše na temelju poznavanja međuljudskih
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odnosa, u pripovijetci „Ubojstvo bez rukavica“ („Vražda bez rukavic“) upoznajemo se s likom

Minusova najboljeg prijatelja Brandejsa koji u mnogočemu podsjeća na Hordubala. Brandejs je

emigrant koji se prije šest godina vratio u Češku i koji se nakon povratka kući suočava s grubom

realnošću: gajeći iluzije da će se u svome zavičaju, nakon povratka iz dalekog i stranoga svijeta,

konačno osjećati kao kod kuće, upravo u njemu osjeća se kao najveći stranac, što je sudbina koja

je zadesila i Juraja Hordubala.

Zanimljivo, baš kao što je to slučaj s Čapekovim Hordubalom ili Pripovijetkama iz jednog džepa i

Pripovijetkama iz drugog džepa, ni Trefulkine pripovijetke zapravo nisu kriminalističke pripovijetke

u smislu poštivanja žanrovskih pravila, što uostalom primjećuju i Josef Galík (50-54) i Milan

Jungmann (4). Kod Trefulke je to rezultat izostanka napetosti, ali i posljedica naravi istrage u kojoj

su čitatelju nerijetko uskraćene ključne informacije, što ga dovodi u neravnopravan položaj u

odnosu na glavnog istražitelja Metoděja Minusa.

U svojim proznim djelima iz šezdesetih, koja su na tragu kriminalističke književnosti, Karel Michal

evocirao je pak noetičku problematiku koja je u prvome planu Čapekovih Pripovijetki iz jednog

džepa i Pripovijetki iz drugog džepa te u romanesknoj trilogiji Hordubal. U Gipsanoj dami (Gypsová

dáma, 1967) Michal propituje mogućnosti spoznavanja istine – ali ne istine o zločinu, što bismo

vjerojatno očekivali s obzirom na to da je zločin (i enigma koja iz njega proizlazi) neizostavan dio

svake kriminalističke proze, već istine o pravdi i pravednosti kao jednoj od tipično čapekovskih

preokupacija[12] . U tom svjetlu naslov romana posve je razumljiv: ideal pravde utjelovljen je u

simbolu krhke, a istodobno i okamenjene i okrutne gipsane dame Pravde. Na tragu noetičkih

propitivanja bio je i Pavel Nauman u hvaljenu romanu Duga sjena vremena (Dlouhý stín času,

1966). Mladog istražitelja praške policije Břetislava Truhlařa, koji istražuje ubojstvo Hermíne

Kasalicke, zanima prije svega ono što on sâm definira kao „borbu za istinu“ (104): smisao istrage

on ne vidi u pukom zadovoljenju zakona ili formalnom sankcioniranju zločina, već upravo u

čapekovskom pokušaju spoznavanja istine o zločinu kao svojevrsnu procesu u kojem presudnu

važnost ima geneza zla u unutarnjem svijetu počinitelja Dostála:

No ja imam osjećaj da mi nije važno sjedi li [zločinac] dvanaest ili petnaest godina, ili hoće li sjediti

do svoje smrti, za mene je važno da znam zašto sjedi i kako je došlo do toga da počini ono zbog

čega sjedi. … Meni kazna sama po sebi zaista nema nikakva smisla i … jedino do čega mi je sada
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zaista stalo jest da shvatim što se događalo u doktoru Dostálu te godine, opet sam ponavljao u

sebi ono što me mučilo od početka ove grozne priče, čitavo ono nepodudaranje između predodžbe

koju sam godinama o njemu imao i ove stvarnosti. (220)

Na čapekovsku tradiciju izravno se nadovezao i Jiří Marek zbirkom pripovijedaka Panoptikum

starih kriminalističkih priča (Panoptikum starých kriminálních příběhů, 1968)[13] , što je uočljivo već i

na razini zabavna i anegdotalna karaktera pripovijedaka, koji je svojstven i brojnim pripovijetkama

Karela Čapeka. Marekove pripovijetke imaju upadljive sličnosti s onim Čapekovim i na razini

pojedinih likova, a možda najeksplicitnije to je uočljivo u usporedbi Marekova lika Vacátka i dr.

Mejzlíka iz Pripovijedaka iz jednog džepa i Pripovijedaka iz drugog džepa. Ni za jednog od njih,

doduše, ne može se reći da su središnje figure te su kao likovi slabo razrađeni, no obojica se u

više navrata pojavljuju u pripovijetkama i u najvećoj su mjeri na tragu tzv. „velikog detektiva“.

Također, osim što je radnju pripovijedaka smjestio u isto razdoblje kao i Čapek (idilična atmosfera

tzv. Prve republike), Marekove pripovijetke odišu prepoznatljivim čapekovskim humanizmom i

relativizmom. Kao i u Čapekovim pripovijetkama te noetičkoj trilogiji Hordubal, Mareku u prvome

planu nije sâm zločin, već čovjek i njegove unutarnje dvojbe. Posljednja pripovijetka iz zbirke,

„Pravda“ („Spravedlnost“) u mnogočemu podsjeća na dramu koja se odvijala u državnom tužitelju

koji je trebao donijeti presudu (vjerojatnim) Hordubalovim ubojicama. Vapaj suca u „Pravdi“ da

„ovdje [u pravu] nije posrijedi samo znanost, … ovdje je posrijedi čovjek!“ (234) zapravo odražava

istu onu težnju koja je bila naglašena i u Čapekovim prozama – težnju za naknadnom

rekonstrukcijom ljudskog života i unutarnjeg svijeta pojedinca, a ne toliko težnju za rekonstrukcijom

samog zločina. Već sâm naziv pripovijetke daje nam slutiti da će u prvome planu biti čapekovsko

problematiziranje prava i pravde:

Što je uopće pravda? Zaista, kao što kažu spisi, to je usklađenost postupanja s pravom… Ali o

kakvu pravu zapravo govorimo? O pravu koje je sukladno razumu ili onome sukladnom ljudskom

poretku? Te stvari mogu biti u velikom raskoraku. Uzmite zakon o vješticama. Pa to je bila

odgovarajuća pravna norma i sukladno toj normi, a time i sukladno zakonu, žene su spaljivane.

(230)
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Pripovijetka, a time i čitava zbirka, završava pesimističnim sučevim zaključkom da su pravo i

pravda „tek riječi. Ozbiljne, ali puke ljudske riječi. Nekada u njih sumnjam. Jer i naši su preci

govorili: pravo – a time su mislili: vješala…“ (239).

Na samome kraju spomenimo da je zanimljivu evokaciju Čapekove pripovijetke „Pjesnik“ („Básník“)

iz zbirke Pripovijetke iz jednog džepa donio Pavel Hanuš u Slučajevima gospodina Bábovke (

Případy pana Bábovky, 1962)[14] . Kao i kod Čapeka, i kod Hanuša imamo svjedoka zločina koji se

ničega ne može sjetiti, a koji do rješenja dolazi vodeći se metodom asocijativnosti. U Čapekovoj

pripovijetci – na što upućuje i njezin naslov – glavni lik je pjesnik koji je svjedočio prometnoj nesreći

u kojoj je, nakon što je automobilom udario staricu, vozač pobjegao. U trenucima kad je došlo do

nesreće pjesnik je bio previše pijan, stoga se sutradan ničega ne sjeća. Jedino što bi moglo

upućivati na počinitelja jest pjesma koju je pjesnik napisao još iste večeri, a čijom naknadnom

interpretacijom dolazi do počiniteljeve registarske oznake. Kod Hanuša se pak gospodin Sládeček,

svjedok koji je vidio provalnika u skladištu, ne može sjetiti počiniteljeva izgleda, da bi se

naposljetku prisjetio da je u trenucima kad se mimoišao s kradljivcem pomislio na gostioničara

Vorela. Metoda asocijativnosti dovodi ga do rješenja: počinitelja odaje orlovski nos (češ. vorel =

orao).

Za autore kriminalističke proze u šezdesetim godinama, kao što vidimo, Čapekovo je djelo

predstavljalo velik izvor inspiracije, ali i stanovit izazov. S Čapekom i njegovom relativizacijom

pravde i pravednosti autori su uspostavljali dijaloški odnos, a motivima koji su prisutni u njegovim

djelima nerijetko su pristupali kao svojevrsnu polazištu za književne varijacije u vlastitim djelima.

Dobrim dijelom upravo zahvaljujući posezanju za Čapekovom ostavštinom u češkoj je književnosti

u godinama 1958 – 1969. obnovljen kontinuitet sa zlatnim razdobljem češkog krimića iz razdoblja

između dva svjetska rata. No to je istodobno – i to u jeku nametanja potrebe za novim,

socijalističkim krimićem, koje je dolazilo s marksističkog krila književne kritike – predstavljalo jedan

od važnijih pokazatelja konačne prevage zapadnih strujanja u onodobnoj kriminalističkoj produkciji,

strujanja kojih je baštinik i zagovornik, uostalom, bio i sâm Karel Čapek.
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[1] Pod pojmom „zlatne šezdesete“ obično se ima na umu razdoblje od 1963. do 1969, koje se

smatra jednim od kvalitativnih vrhunaca češke kulture u cjelokupnoj češkoj povijesti.

[2] S tim u vezi svakako valja naglasiti da „renesansa“ češke kriminalističke književnosti u razdoblju

od 1958. do 1969. podrazumijeva i „renesansu“ književnog tržišta. To između ostaloga potvrđuju

brojne nakladničke edicije koje su pokrenute u šezdesetima, a koje su se orijentirale isključivo na

krimiće (usp. Ivačić 2016). Izuzev djela čeških autora, one su ponajviše donosile prijevode upravo

zapadnih autora, koji su uvelike utjecali na daljnji razvoj češke kriminalističke proze.

[3] Misli se na razdoblje nakon dolaska komunista na vlast u Čehoslovačkoj u veljači 1948. godine.

[4] Čapek je, primjerice, autor poznatog eseja „Zašto nisam komunist“ („Proč nejsem komunistou“)

iz 1924. godine.

[5] Čapekove Pripovijetke iz jednog džepa i Pripovijetke iz drugog džepa iz 1929. godine obično se

ubrajaju u vrhunce češke kriminalističke književnosti.

[6] Časopis je kontinuirano izlazio do 1996. godine.

[7] Roman Kukavice napisan je 1949. godine, ali Škvorecký ga je uspio objaviti tek 1958. godine,

nakon čega je zabranjen. Roman je potaknuo brojne rasprave koje su rezultirale valom pojačane

cenzure, a autor je zbog njega izložen brojnim napadima i kritikama te je bio primoran na javnu

samokritiku.

[8] Primjerice, prije eseja „Marsija SAD-a“ američka „tvrda škola“ u Češkoj je zapravo bila

nepoznanica.

[9] Eseji su podijeljeni na ukupno sedam naslovljenih poglavlja. Prvi esej strukturiran je u tri

poglavlja (dva su posvećena kriminalističkoj književnosti, jedno striptizu), četvrto poglavlje zauzima

cijeli drugi esej i bavi se SF-om, dok je posljednji esej, kao i prvi, ponovo podijeljen na tri poglavlja

(posvećena fenomenima bestselera, paperback-knjiga i digesta).

[10] Prema grčkoj mitologiji Marsija je pastir koji je Apolona, koji je između ostaloga bio bog pastira

i vođa muza, izazvao na natjecanje frulom. Marsija je iz dvoboja izišao kao gubitnik, a za kaznu mu

je živomu oderana koža. Simbolika naziva Čapekove zbirke eseja proizlazi iz činjenice da je
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Marsija dolazio iz periferije (Male Azije), a na dvoboj je izazvao boga iz epicentra dominantne

kulture (Grčke).

[11] Čapekova priča Stopa (Šlépěj) objavljena je u zbirci Raspeti na raskršću 1917. godine, a

1929. u izmijenjenu obliku i izmijenjena naziva Stope (Šlépěje) uvrštena je u zbirku Pripovijetke iz

jednog džepa. Kao što naziv govori, u prvoj verziji ulogu enigme vrši jedan otisak čizme u snijegu u

polju; u verziji iz Pripovijedaka iz jednog džepa to je promijenjeno u niz otisaka (koraka) u snijegu

koji na jednom mjestu neobjašnjivo nestaju.

[12] Problematiziranje prava i pravednosti u književnosti nije, dakako, Čapekova inovacija. Brojni

autori i prije njega, kako svjetski tako i češki, u svojim su djelima posvetili pozornost ovoj temi.

Ipak, ona predstavlja jedan od temeljnih tematskih blokova u bogatu i tematski vrlo raslojenu

Čapekovu opusu, na koji su se autori čeških krimića s kraja pedesetih i u šezdesetima nerijetko i

eksplicitno nadovezivali te se njime intertekstualno poigravali.

[13] Ova Marekova zbirka, uz zbirke pripovijedaka Panoptikum grješnih ljudi (Panoptikum hříšných

lidí, 1971) i Panoptikum grada Praga (Panoptikum Města pražského, 1979), čini trilogiju koja je

poslije objavljena pod zajedničkim nazivom Panoptikum (1984).

[14] Hanuševa zbirka pripovijedaka primarno je namijenjena djeci (na što dijelom upućuje činjenica

da je knjiga objavljena u nakladničkoj kući Státní nakladatelství dětské knihy).
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