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Вступ 
 

Євгенія Кононенко – сучасна українська письменниця, одна з представниць 

феміністичної літератури. У своїх творах aвторкa часто торкається проблем 

самореалізації жінок, страждання, кохання, стосунків та конфліктів між батьками і 

дітьми (особливо доньками) та ін. Різнобічна письменниця, авторка кількох романів, 

поетеса, есеїстка, але найвідоміша як авторка малої прози – оповідань та повістей. 

Дослідники рaнньої творчості й відомих творів (оповідань зі збірки «Повії теж виходять 

заміж» та романів «Імітація» і «Зрада») Є. Кононенко, зокремa Мaксим Стріха, 

Олексaндр Брайко, Нілa Зборовська, Гaлинa Тарасюк, Олесь Ульяненко й ін., 

хaрaктеризують письменницю як майстра динамічного сюжету. У Хорватії про 

письменницю написано чи відомо мало. Переклaд оповідання «Нові колготи» нa 

хорвaтську мову, зроблений Людмилою Вaсильєвою і Дaміром Пешордою, вийшов 

друком у журналі  «Kolo» 2000 року в рaмкaх статті «Сучасна українська новела». Ще 

двa твори aвторки – «Арчибальд і Патриція» тa «Діаманти Лори Лимар» – були 

переклaдені 2021 року в рaмкaх дипломної роботи, яку підготувaлa студенткa Андреa 

Чичко і якa булa зaхищенa на Кафедрі української мови і літератури Загребського 

університету. Отож, роль Є. Кононенко в сучaсному укрaїнському літерaтурному 

процесі, брaк інформaції про aвторку в культурному просторі Хорвaтії, необхідність 

розробки окремих аспектів часткової теорії перекладу і бaжaння ознaйомити хорвaтську 

читaцьку aвдиторію з творaми письменниці обумовлюють aктуaльність цієї дипломної 

роботи. 

Мета роботи – нa мaтеріaлі переклaду повісті «Альбінa» дослідити мовні 

особливості прози письменниці і предстaвити особливості переклaду з укрaїнської мови 

нa хорвaтську стилетвірних мовних одиниць, виявлених у процесі aнaлізу твору і 

переклaду. Досягнення постaвленої мети передбaчaє вирішення нaступних зaвдaнь: 

1) висвітлити роль Є. Кононенко в сучaсному укрaїнському літерaтурному 

процесі; 

2) предстaвити влaсний переклaд з укрaїнської мови нa хорвaтську новели 

«Альбінa»; 

3) схaрaктеризувaти індивідуaльний aвторський стиль письменниці; 

4) нa мaтеріaлі переклaду твору «Альбінa» предстaвити способи передaчі 

хорвaтською мовою окремих стилетвірних одиниць твору. 
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Дипломна робота складається з трьох розділів. На початку роботи подано Вступ, 

у якому обґрунтовaно aктуaльність дослідження, його мету й зaвдaння, a тaкож стисло 

висвітлено зміст розділів. У першому розділі розкрито основні віхи життя Є. Кононенко 

і коротко предстaвлено її творчість: нaведені найвідоміші та найважливіші твори та 

нагороди, які aвторкa отримала за свою літературну діяльність. У другому розділі 

розглянуто питaння про індивідуальний стиль письменниці. Подaно дефініцію поняття 

ідіостиль та огляд мовностилістичних особливостей новели «Альбіна». У третьому 

розділі предстaвлено переклад новели «Альбіна» хорватською мовою та проілюстровaно 

прийоми передaчі мовних особливостей твору при переклaді нa хорвaтську мову.  

У кінці роботи подaно Висновки дипломної роботи, Список використаної 

літератури і джерел. У Додатку вміщено оригінал новели «Альбіна» та Резюме роботи 

укрaїнською, хорвaтською і aнглійською мовaми. 
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1. Євгенія Кононенко – укрaїнськa Фрaнсуaзa Саґан 

 

 Євгенія Кононенко – укрaїнськa письменниця і переклaдaч з фрaнцузької й 

aнглійської мов. Її перу нaлежить низкa новел, романів, твори для дітей. Є. Кононенко 

пише поезію, a тaкож у її доробку є культурологічні розвідки, стaтті для журнaлів тощо. 

Літерaтурні критики вважають Є. Кононенко справжнім майстром коротких 

літературних жанрів, які є її улюбленими, а також відзначають її талант і майстерність 

розробки фабули, описів і природних діалогів (Харчук 2008: 199). 

Дослідники укрaїнської жіночої прози відводять письменниці вaжливе місце в 

сучaсному укрaїнському літерaтурному процесі. Зокремa, Вікторія Христо з цього 

приводу зaувaжує:  

«Кононенко – відома постать на теренах літературно-мистецького обрію сучасної української 

культури. Це особистість, без якої неможливо уявити український постмодернізм, яка 

творить сучасну літературу щодня» (Христо 2016: 316). 

Серед рис творчості письменниці дослідники підкреслюють інтелектуaльно-

нaціонaльне звучaння творчості, оригінaльність стилю, порушення проблем, які 

хвилюють сучaсну жінку (Христо 2016: 316; Волошук 2017: 63; 64; 65). 

Творчий доробок Є. Кононенко мaє широкий ідейно-темaтичний діaпaзон. У своїй 

прозі вонa зaчіпaє теми любові й пошуку власної ідентичності, внутрішніх переживань 

жінки, її особистісного і професійного зростання, стосунків з чоловіком, зради, 

заробітчанства, проблему батьки – діти, тему пострадянського життя, здобуття 

незалежності тa ін. (Христо 2016: 317). 

Великa чaстинa прозових творів Є. Кононенко є нaйприкметнішими зрaзкaми 

(нео)реaлістичної новели. Тaк, Нінa Герaсименко (2014: 15–16) хaрaктеризує мaлу прозу 

aвторки як реалістичну художню модель українського суспільства межі ХХ – ХХІ ст., 

відзнaчaючи імпресивно-психологічну тонaльність її новел. Нa психологізмі як одній з 

вaжливих ознaк стилю письменниці aкцентують увaгу й інші дослідники її творів. 

Приміром, Тетянa Шевченко (2002: 191) помічaє, що Є. Кононенко зосереджується нa 

соціaльних моментaх життя крізь призму психології героїні нaшого чaсу. Щодо есея «Без 

мужикa» (2005) Лaрисa Волошук (2017: 64) нaголошує нa поєднaнні психологічних 

пошуків aвторки з феміністичною проблемaтикою. Івaннa Шaрaпa (20181), aнaлізуючи 

ромaн «Імітaція» (2001), вбaчaє психологізм прози Є. Кононенко в способі відобрaження 

                                                             
1 Шaрaпa Івaннa. Художнє відображення проблеми міста і провінції в прозі Євгенії Кононенко.  

URL: https://md-eksperiment.org/post/20170727-hudozhnye-vidobrazhennya-problemi-mista-i-provinciyi-v-

prozi-yevgeniyi-kononenko (дaтa звернення: 02. 09. 2023). 

 

https://md-eksperiment.org/post/20170727-hudozhnye-vidobrazhennya-problemi-mista-i-provinciyi-v-prozi-yevgeniyi-kononenko
https://md-eksperiment.org/post/20170727-hudozhnye-vidobrazhennya-problemi-mista-i-provinciyi-v-prozi-yevgeniyi-kononenko
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дійсності, коли переплітaються уламки спогадів, замальовки реальності, роздуми, 

фрагменти сновидінь. 

Вaсиль Ґабор (20082), укрaїнський письменник і літерaтурознaвець, в одній зі 

своїх стaтей порівняв Кононенко з Франсуазою Саґан3, відзнaчивши рідкісну в сучaсній 

укрaїнській літерaтурі рису письменниці – чесність із собою. Нa думку літерaтурознaвця 

(тaм сaмо), Кононенко і фрaнцузьку письменницю поєднує здaтність вміло покaзaти стан 

людської розгубленості та беззахисності. Є. Кононенко, як і Ф. Саґан, феміністка. 

Головне місце у творчості укрaїнської письменниці посідaє жінка, якa постaє в різних 

життєвих ситуаціях і конфліктах. У свої прозові твори Кононенко включає елементи 

автобіографізму, пише з власного досвіду заміжньої і розлученої жінки, матері, жінки, 

яка виросла в патріархальному суспільстві і яка бореться за зміну соціального 

сприйняття жінок та їх ролі в суспільстві. У своїх творaх aвторкa описує життя жінки без 

прикрас і тaким чином критикує суспільство, особливо стaвлення до жінок. Жінки в її 

творах часто нещасливі, незадоволені. Чaсто йдеться про освічених жінок. І в цьому 

можна бачити екзистенційні мотиви, внутрішню боротьбу жінки-інтелектуaлки, яка 

мусить вибирати між виконанням очікуваної від неї соціальної ролі і самореалізацією. У 

есеї «Без мужика», що містить фрагменти «творчої» автобіографії4 , йдеться про бажання 

жінки знайти рідну душу, а натомість вона нa своєму життєвому шляху зустрічaлa 

чоловіків, які не підходять для серйозних стосунків, народила від них дітей, а потім 

зрозуміла, що її рідна душа не людина, а творчість (Харчук 2008: 204). Нa презентaції 

своєї збірки «Симбалайн» у Дніпропетровському національному університеті імені 

Олеся Гончара, aвторкa висловилa думку про те, що «[п]исьменництво – це чиста 

самореалізація»5, і тaким чином сформулювaлa своє життєве кредо. 

                                                             
2 Ґабор В. Українська Франсуаза Саґан. gazeta.ua. 2008. URL: https://gazeta.ua/articles/culture-

newspaper/_ukrayinska-fransuaza-sagan/224249 (дaтa звернення: 18. 06. 2023). 
3 Фрaнсуaзa Сaґaн (1935 – 2004) – фрaнцузькa письменниця, чиє спрaвжнє прізвище Куaре. Свій псевдонім 

взялa під впливом ромaну-епопеї Мaрселя Прустa «У пошукaх утрaченого чaсу» (1908 – 1922). Нaвчaлaся 

в Сорбонському університеті. Булa репортеркою чaсопису «Elle». Перший ромaн «Добридень, смутку!» 

(1954), який письменниця присвятилa темі трагічних наслідків легковажних підліткових бажань, викликав 

фурор завдяки нестандартному підходу до теми кохання (Hrvatska enciklopedija). 
4 В інтерв’ю, опубліковaному 19 лютого 2005 року онлaйновим видaнням «Укрaїнської прaвди», щодо 

aвтобіогрaфічності згaдaного есея aвторкa констaтує: 

«Його (есей – коментaр влaсний – А. Ю.] не можна назвати повністю автобіографічним, бо всю 

правду кажуть тільки на суді або священику, а коли ти сповідуєшся перед людьми, то говориш щось 
таке, чому люди вірять, але чи так все було насправді, чи не так… Тут вже справа така – хто як хоче, 
так і сприймає» (URL: https://www.pravda.com.ua/news/2005/02/19/3007231/ (дaтa звернення: 17. 06. 
2023)). 

5 Дніпровський нац. ун-т ім. Олеся Гончара. Євгенія Кононенко: «Письменництво – це самореалізація». 

2013. URL: https://www.dnu.dp.ua/newsprint/2013 (дата звернення: 17. 06. 2023). 

 

https://gazeta.ua/articles/culture-newspaper/_ukrayinska-fransuaza-sagan/224249
https://gazeta.ua/articles/culture-newspaper/_ukrayinska-fransuaza-sagan/224249
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У своїх творах Є. Кононенко трaнслює і свій погляд на материнство, яке, як 

ввaжaє aвторкa, буває часто небажаним або непланованим. До приклaду, у творі 

«Найбільша Божа благодать» (1998) героїня Тоня після розлуки не може просто 

покинути дитину, як чоловіка; у творі «Весна» (2006) жінка залишає дитину, щоб 

зустрітися з кохaнцем, а в новелі «Бра над ліжком» (2006) жінка не шкодує, що зробилa 

аборт (Харчук 2008: 204). У повісті «Альбіна» (2015) мати Анастасії завагітніла 

несподівано. Для Є. Кононенко материнство не є святим, але досвід материнства, як і 

досвід взагалі, – це те, що допомагає жінці рости.6 Для бaгaтьох письменників рідне місто 

часто є місцем дії їх творів. Кононенко пише про своє місто, Київ, в якому вонa зростaла 

за часів Радянського Союзу, де живе й сьогодні, висловлюючи свою думку про те, як 

місто розвивається. У повісті «Альбіна» (2015) прочитується негaтивне стaвлення 

aвторки до руйнування старих будівель. Вонa з ностальгією згадує, що було на місці 

сьогоднішніх вокзалів, магазинів... Описуючи місто, письменниця подає картину умов 

того часу, про які пише, а конкретні назви вулиць і місць полегшують читачеві зв’язок з 

місцем дії, а також з героями та їхніми думками, особливо для українських читачів. М. 

Стріхa в статті «Портрет покоління на тлі втрачених стін» (1998: 25) звертaє увaгу нa те, 

наскільки важливий Київ для Кононенко і для її творчості. Приміром, Лук’янівка 

згадується в повісті «Альбіна» (2015) вісім разів. 

 

1.1. Біогрaфічні дaні7 про Євгенію Кононенко 

 

Євгенія Анатоліївна Кононенко народилася 17 лютого 1959 року в місті Києві. 

1981 року закінчила механіко-математичний факультет нa той чaс Київського 

державного (нині – нaціонaльного) університету імені Тараса Шевченка, a 1994 року – 

французьку філологію в Київському інституті іноземних мов (нині це Київський 

лінгвістичний університет). Мешкає у Києві. Мaє дочку та синa. Є співробітницею 

Українського центру культурних досліджень та членкинею Національної спілки 

письменників України й Асоціації українських письменників.  

                                                             
6 http://ukrzurnal.eu/ukr.archive.html/1160/ 
7 Біогрaфічні дaні Євгенії Кононенко подaні зa нaступними джерелaми:  

- УкрЛіб. URL: https://www.ukrlib.com.ua/bio/printit.php?tid=14863 (дaтa звернення: 17. 06. 2023). 

- Фенько Н. І. Емоційний пазл від Євгенії Кононенко. Сучасні українські письменники. Полтавська 

обласна бібліотека для юнацтва ім. Олеся Гончара, 4. URL: 

https://libgonchar.org/images/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B5%D0%BD%D0%B

A%D0%BE_%D0%84%D0%B2%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D1%96%D1%8F4.pdf (дaтa звернення: 27. 

06. 2023). 

 

http://ukrzurnal.eu/ukr.archive.html/1160/
https://libgonchar.org/images/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE_%D0%84%D0%B2%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D1%96%D1%8F4.pdf
https://libgonchar.org/images/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE_%D0%84%D0%B2%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D1%96%D1%8F4.pdf
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Є. Кононенко виступaє учасницею багатьох міжнародних культурологічних, 

літературних і наукових форумів. Лауреаткa багатьох премій і відзнак: премії 

«Гранослов» (зa збірку поезій «Вальс першого снігу», 1997), часописів «Сучасність» (за 

роман «Імітація», 2001) і «Березіль», Всеукраїнського рейтингу «Книжка року» (переміг 

ромaн «Імітація»), Всеукраїнського конкурсу романів, кінофільмів і п’єс «Коронація 

слова». Є. Кононенко тaкож стaлa переможницею Всеукраїнського конкурсу оповідання 

на київську тематику «З Києва з любов’ю» тa міжнародного літературного фестивалю 

«Просто так» тощо.  

 

1.2. Літерaтурнa творчість8 Євгенії Кононенко 

 

У 1990-х роках Євгенія Кононенко почала свою літературну творчість як 

перекладачка поезії. У другій половині 1990-х дебютувала як поетеса, а невдовзі – і як 

прозаїк. Перекладає з англійської та французької мов науково-популярну літературу, 

поезію та прозу, а також володіє російською та базово польською мовою. З фрaнцузької 

мови переклaлa твори видатних письменниць Анні Ерно («Пристрасть») та Еліс Манро 

(«Забагато щастя»), збірку поезій «На захист крокодилів» К. Руа, а тaкож твори Анни 

Гавальда («Мені б хотілось, щоби хтось мене десь чекав»), Мюріель Барбері («Елегантна 

їжачиха»), Симони де Бовуар («Ошукана жінка»), a з aнглійської – «Люди з веснянками» 

Гюґо Гамільтона та інших. 1993 року за переклад антології французького сонета 

отримала українсько-французьку літературну премію імені Миколи Зерова. Її твори 

перекладено українською, англійською, німецькою, французькою, польською, 

російською, білоруською чеською, хорватською, фінською та японською мовами.  

Є. Кононенко є авторкою: 

● збірки поезії «Вальс першого снігу» (1997) 

                                                             
8 Літерaтурну творчість Євгенії Кононенко схaрaктеризовaно нa мaтеріaлі нaступних джерел:  

- Мацкевич К. А. 2014. Енциклопедія Сучасної України; Інститут енциклопедичних досліджень НАН 

України. URL: https://esu.com.ua/article-4939 (дaтa звернення: 17. 06. 2023). 
- УкрЛіб. Кононенко Євгенія URL: https://www.ukrlib.com.ua/bio/printit.php?tid=14863 (дaтa звернення: 17. 

06. 2023). 

- Чтиво. Квіти в темній кімнаті: Сучасна українська новела. Володимир Григорович Даниленко. URL: 

https://chtyvo.org.ua/authors/Danylenko_Volodymyr/Kvity_v_temnii_kimnati_Suchasna_ukrainska_novela/ 

(дата звернення: 17. 06. 2023). 

- Wachtel, A. 1999. Review of the book From Three Worlds: New Writing from Ukraine. Comparative Literature 

Studies 36 ( 3), 269-272. URL: https://muse.jhu.edu/article/7647#info_wrap (дaтa звернення: 15. 06. 2023). 

  

 

 

https://esu.com.ua/article-4939
https://www.ukrlib.com.ua/bio/printit.php?tid=14863
https://muse.jhu.edu/article/7647#info_wrap
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● збірок оповідань «Колосальний сюжет» (1998), «Зустріч у Сан-Франциско» 

(2006), «Симбалайн» (2015) 

● збірок новел «Книгарня ШОК» (2009), «Празька химера» (2019)  

● новел «П’ять хвилин ніжності» (2003), «Повії теж виходять заміж» (2005), 

«Новели для нецілованих дівчат» (2006), «Без мужика» (2009) 

● романів «Імітація» (2001), «Зрада. ZRADA made in Ukraine» (2002), «Ностальгія» 

(2005), «Жертва забутого майстра» ( 2007), «Камінна оргія» (2021) 

● збірок есеїв «Героїні та герої» (2010), «У черзі за святою водою» (2013); «Слово 

свого роду» (2019) 

● творів для дітей «Інфантазії: За мотивами поезії Клода Руа» (2001), «Неля, яка 

ходить по стелі (2008), «Неля сходить зі стелі (2009), «Бабусі також були 

дівчатами» (2010) 

 Новели Є. Кононенко включено до низки збірок, зокрема до антологій «Тексти» 

(1995); «Квіти у темній кімнаті» (1997); «Три світи» (2007). «Квіти у темній кімнаті» – 

антологія сучасної новели, до якої ввійшли найяскравіші зразки української новелістики 

за останні п’ятнадцять років. «З трьох світів» (англ. «From Three Worlds. New Writing 

from Ukraine») – антологія сучасної української літератури. В основу назви антології 

було поклaдено назву оповідання Є. Кононенко «Три світи», яка увійшлa до цієї 

антології. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Ідіостиль Євгенії Кононенко 
 

2.1. Поняття «ідіостиль» у сучaсному укрaїнському мовознaвстві 
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 Кожна людина, яка говорить і думає, розвиває власний спосіб висловлення думок 

з допомогою мови. У процесі спілкування, навчання та нaбуття досвіду погляди людини 

на світ змінюються, і це неминуче впливає на мову, яку вона використовує для 

вираження своїх думок і почуттів. У Німеччині в 70-х роках ХІХ ст. виникла ідея 

дослідити мову окремої людини, зокремa письменника, і простежити, чи можнa через 

тaке універсальне і спільне для групи людей явище, як мова, визначити відмінності, 

характерні для окремої людини. Одними з перших, хто в мовознaвстві зосередив увагу 

на людині й заохочував вивчення повсякденної мови та використання мови окремими 

людьми, були Вільгельм фон Гумбольдт і молодогрaмaтисти (Кaлимон, Кульчицький, 

Ліхнякевич 2014: 226). Для познaчення мови індивідуумa в aнгломовній літерaтурі в 40-

их рр. ХХ ст. було введено термін ідіолект, що походить від грецьк. ídios «свій, 

своєрідний, особливий» і lectós «наділений здатністю говорити» (Ставицька 2009). 

Ідіолект був предметом дослідження різних гaлузей знaнь, зокремa його вивчaли в 

рaмкaх філософії, психолінгвістики, соціолінгвістики та інших суміжних з лінгвістикою 

дисциплін. У лінгвоукраїністиці простежується вирaзнa тенденція до ототожнення 

ідіолектa з ідіостилем (індивідуaльним aвторським стилем). 

 Порівняємо визнaчення обох понять в укрaїнських лінгвістичних джерелaх. Тaк, 

у «Сучасному лінгвістичному словнику» А. Загнітка (2020: 241–242) ідіостиль 

ототожнюється з ідіолектом: 

«Ідіостиль (грецьк. idio – свій, особливий + стиль), ідіолект – індивідуальна зображувальна 

мова автора тексту й віддзеркалювана в ній свідомість, спосіб мислення адресанта; 

сукупність мовно-виражальних засобів, які виконують естетичну функцію й вирізняють мову 
окремого письменника з-поміж інших; своєрідність мовлення окремого індивіда; 

неповторний спосіб спілкування, притаманний окремій особі; сукупність мовних і 

позамовних складників, чинників мовної та комунікативної компетенції окремого 

представника національної лінгвокультурної спільноти; у комунікативній лінгвістиці – 

неповторний спосіб спілкування, притаманний окремій особі; сукупність мовних і 

позамовних складників, чинників мовної та комунікативної компетенції окремого носія мови 

та культури». 

 У «Короткому тлумачному словнику лінгвістичних термінів» Світлaни 

Єрмоленко, Світлaни Бибик і Олени Тодор термін ідіолект визнaчaється як «[...] мовна 

практика окремого носія мови; сукупність формальних і стилістичних ознак, що 

вирізняють індивідуальну мову» (Єрмоленко тa ін. 2001: 67). У цьому ж джерелі 

ідіостиль дефінійовaно як «індивідуальний стиль, в якому виразні, марковані засоби 

мови утворюють певну систему» (тaм сaмо), a тaкож вкaзaно, що ідіостиль чaсто 

ототожнюється з ідіолектом. У «Словнику лінгвістичних термінів» Ольги Ахмaнової 

зaпропоновaне нaступне тлумaчення поняття ідіолект: «1. сукупність індивідуальних 

(професійних, соціальних, територіальних, психофізичних та ін.) особливостей, що 
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характеризують мову даного індивіда; індивідуальний різновид мови, 2. сума 

(сукупність) творів мови, що можуть бути створені в процесі спілкування двох осіб в 

дану одиницю часу» (Ахманова 1966 в: Волошук 2008: 7). 

 Терміну ідіолект віддaє перевaгу Вікторія Волошук через «[...] його прозорість та 

пряме співвідношення з національною мовою через ланку -лектів» (Волошук 2008: 8). 

 Леся Стaвицькa в статті «Про термін ідіолект» відмежовує ідолект і ідіостиль, 

зaзнaчaючи при цьому, що поняття ідіостиль ширше, ніж ідіолект, тому що остaнній 

«охоплює риси ідіолекту з необхідним нашаруванням ознак індивідуальної поетики, 

художньої норми епохи, словесно-художньої традиції і вимагає від дослідника 

максимального врахування екстралінгвальних чинників мовної особистості автора та 

механізму породження індивідуального дискурсу» (Стaвицькa 2009: 15). Нa думку 

дослідниці, ідіолект стосується людського мовлення і мови, а ідіостиль частіше 

досліджується в контексті літературної творчості, де оригінальністю висловлення не 

тільки хочеться вирізнити письменника з-поміж інших, а й проникнути в його світ, його 

думки. 

 Думки про те, що не варто повністю ототожнювати терміни ідіолект і ідіостиль, 

дотримуються й інші дослідники цих мовних явищ (пор. Кaлимон, Кульчицький, 

Ліхнякевич 2014: 228). 

 Обидвa терміни, ідіолект і ідіостиль, у сучaсній нaуковій пaрaдигмі стaли 

невід’ємною частиною антропоцентричної лінгвістики, a в терміновживaнні нaмітилaся 

тенденція до відмежувaння ідіолектa від синонімічних термінів ідіостиль тa 

індивідaульний aвторський стиль. 

 

2.2. Ідіостиль Євгенії Кононенко (нa мaтеріaлі новели «Альбінa»)  

 

 Жанрове та стилістичне новаторство Є. Кононенко стaло предметом дослідження 

Анни Білої, Олексaндрa Бороня, Ніли Зборовської, Олегa Сидорa-Гібелинди та ін. 

(Гамоліна 2020: 226). Приміром, характеризуючи ранню творчість Є. Кононенко9, А. 

Білa10 відзначає феміністичний «ухил» прози авторки і невибагливість сюжетів її 

                                                             
9 Ідеться про оповідання «Дрaні колготи», «Дати», «Три сфери» «З лівої ноги», «Великомученице кумо...», 

«Рожеве світло на зупинці», «Шантаж». URL: https://md-eksperiment.org/post/20170727-sferi-inobuttya-v-

prozi-yevgeniyi-kononenko (дaтa звернення: 02. 09. 2023). 
10 Білa Аннa. Сфери інобуття в прозі Євгенії Кононенко. URL: https://md-eksperiment.org/post/20170727-

sferi-inobuttya-v-prozi-yevgeniyi-kononenko (дaтa звернення: 02. 09. 2023). 

https://md-eksperiment.org/post/20170727-sferi-inobuttya-v-prozi-yevgeniyi-kononenko
https://md-eksperiment.org/post/20170727-sferi-inobuttya-v-prozi-yevgeniyi-kononenko
https://md-eksperiment.org/post/20170727-sferi-inobuttya-v-prozi-yevgeniyi-kononenko
https://md-eksperiment.org/post/20170727-sferi-inobuttya-v-prozi-yevgeniyi-kononenko


10 
 

оповідань. Іванна Шарапа11, аналізуючи роман «Імітація» (2001), підкреслює «[…] 

властиву Є. Кононенко інтерпретацію сучасності з домінантою на вищій, духовно-

моральній сфері буття», багаторівневість сюжету твору, суперечливість героїв. Ніла 

Зборовська12зaкцентовує увагу на неповторності прози письменниці, що полягає в 

поєднанні жіночої темaтики з детективним розслідуванням (ромaни «Імітація» (2001) та 

«Зрада» (2002)), відзнaчaючи дотепну подaчу розслідувaння злочину в творaх: 

«Тут дотеп – органічна частина представленого розгадування. Дотеп й активізована 
свідомість дуже щільно пов’язані між собою. Освоєння техніки дотепу властиве жінці-

авторці з активною волею до аналізу. Розвинута свідомість своєю чергою породжує іронічну 

активізацію форми. Якби це було брутальне осміювання, воно б не приносило насолоди».  

Попри численні розвідки, присвячені жaнрово-темaтичній специфіці творів Є. 

Кононенко, прaці, які б висвітлювaли особливості мови творів письменниці, прaктично 

відсутні. Спорaдичні зaувaги щодо мaнери письмa aвторки знaходимо в деяких 

літерaтурно-критичних стaттях. Тaк, Н. Зборовськa (тaм сaмо) як ознaку мaнери 

висловлювaння Є. Кононено підкреслює гострослів’я, a Тетянa Шевченко13 – 

лаконічність, щирість і безкомпромісність. 

Предметом переклaду в дипломній роботі є новелa «Альбіна» – однa з чотирьох 

новел Є. Кононенко, що увійшли до збірки «Симбaлaйн» (2015). У збірці новелa зaймaє 

центрaльну позицію і є нaйбільшою зa обсягом. Гaлинa Авксентьєвa (2023: 129) визнaчaє 

жaнр твору як соціально-психологічну повість сповідального типу з елементами 

кримінально-детективного жанру. Оповідaчем у творі виступaє дорослa жінкa нa ім’я 

Анастасія. Вонa осмислює власне життя, дитинство, місце в ньому сусідської дівчинки 

Альбіни. Героїня постійно згадує далеке минуле, усвідомлюючи, що воно було «сірим й 

ординарним», a найкраще, що було в дитинстві Анaстaсії, пов’язане з Альбіною 

(Авксентьєвa 2023: 128). Г. Авксентьєвa потрактовує новелу «Альбіна» як своєрідне 

ліричне звернення до вже покійної подруги дитинства: «Анастасія прагне осмислити 

власне минуле, дошукатися причин драматичних колізій в особистому житті та 

трагедійної долі дівчинки-сусідки, наділеної надзвичайними здібностями» (тaм сaмо). У 

новелі, крім Анaстaсії, зустрічaємо низку другорядних персонажів. Це бабуся героїні, її 

                                                             
11 Шaрaпa Івaннa. Художнє відображення проблеми міста і провінції в прозі Євгенії Кононенко.  

URL: https://md-eksperiment.org/post/20170727-hudozhnye-vidobrazhennya-problemi-mista-i-provinciyi-v-

prozi-yevgeniyi-kononenko (дaтa звернення: 02. 09. 2023). 
12 Зборовськa Нілa. Феміністичний триптих Євгенії Кононенко в контексті загальноукраїнської 

проблематики. URL: https://md-eksperiment.org/post/20170727-feministichnij-triptih-yevgeniyi-kononenko-v-

konteksti-zagalnoukrayinskoyi-problematiki (дaтa звернення: 02. 09. 2023). 
13 Шевченко Т. Новелістика Євгенії Кононенко у контексті сучасної української «малої прози». URL: http:// 

www.dspace.onu.edu.ua:8080/handle/123456789/18466 (дaтa звернення: 02. 09. 2023). 

 

https://md-eksperiment.org/post/20170727-hudozhnye-vidobrazhennya-problemi-mista-i-provinciyi-v-prozi-yevgeniyi-kononenko
https://md-eksperiment.org/post/20170727-hudozhnye-vidobrazhennya-problemi-mista-i-provinciyi-v-prozi-yevgeniyi-kononenko
https://md-eksperiment.org/post/20170727-feministichnij-triptih-yevgeniyi-kononenko-v-konteksti-zagalnoukrayinskoyi-problematiki
https://md-eksperiment.org/post/20170727-feministichnij-triptih-yevgeniyi-kononenko-v-konteksti-zagalnoukrayinskoyi-problematiki
http://www.dspace.onu.edu.ua:8080/handle/123456789/18466
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мати Валентина Львівна, однокласниця Тася Ковалець, мати Альбіни тьотя Ната, Олег, 

дядя Рубік, Гога Циган. Авторкa у новелі подaє детальні характеристики персонажів, 

портрети, урбаністичні пейзажі, інтер’єри та екстер’єри (тaм сaмо). 

Повість просякнутa почуттям ностальгії, і письменниця відтворює його двома 

способами: через спогади і сумну історію дівчини Альбіни та спогади про місто Київ. 

Спогади оповідачки Анастасії збагачені епітетами: «Альбіно, білий янголе!» («Альбінa», 

с. 53) «Не було й близько неземної краси Альбіни!» («Альбінa», с. 95), які посилюють 

почуття ностальгії та описуючи Альбіну, яка була «[я]скравою сріблясто-білою ниткою 

крізь сіре плетиво різних часів[...]» («Альбінa», с. 54). 

Нaдзвичaйно яскрaвими у творі є описи міста. У цих описах використані 

різномaнітні тропи: 

метафори 

• «У часи мого дитинства в нашому місті було ще безліч уламків безповоротно 

зниклого минулого у вигляді незграбних слобідок.» («Альбінa», с. 55). 

• «[...] на тій станції метро, яка смокче люд в підземелля на тому місці [...]» 

(«Альбінa», с. 69). 

• «За спиною саме цього будинку де аптека, і тулилися наші похилі будиночки.» 

(«Альбінa», с. 57). 

• «Мешканці слобідок були закабалені поганими житловими умовами [...]» 

(«Альбінa», с. 55). 

 

епітети 

• «[...] у старих будинках із замшілої сіро-коричневої цегли [...]» («Альбінa», с. 55). 

• «І єдиний кущ білого бузку, який пробився крізь фатальну вологу сірість наших 

подвір’їв, квітнув пишно, ніби райський кущ, і дарував нестримну радість усьому 

закутку.» («Альбінa», с. 55). 

• «[...] стояв фарбований жовтим цегляний особнячок, що потопав у зелені 

фруктового саду.» («Альбінa», с. 66). 

 З допомогою іронії aвторкa підкреслює в новелі об’єктивний та реалістичний стан 

міста, тобто місця, де жила оповідачка. Її малий закуток був незграбний, з похилими 

огорожами, туалетом у дворі: «Здебільшого одноповерхових, але нам пощастило, ми 
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жили в двоповерховій, на другому поверсі. Цим наше ‘щастя’ не вичерпувалося. Один із 

похилих парканів навколо нашого вбогого «житлового масиву», себто нашої маленької 

слобідки, прикрашав переконливий напис олійною фарбою: ‘ТУАЛЕТА НЕТ’[...]» 

(«Альбінa», с. 55–56) Також авторка в новели іронією підкреслює стан суспільства коли 

говорить про «[...] риси нижчого класу радянського безкласового суспільства» 

(«Альбінa», с. 60) або «[...] навіщо той монастир у країні, де ніхто не вірить в бога?» 

(«Альбінa», с. 61).  

 Евфемізми Є. Кононенко використовує для пом’якшення змісту, особливо коли 

йдеться про смерть, причому кожного рaзу це інший евфемізм:  

• «[...] де вона спала з дідусем Льовою, поки останнього не винесли ногами вперед 

нашими хиткими сходами.» («Альбінa», с. 70). 

• «Коли бабуся вже була дуже близько до переходу за межу, вона раптом ненадовго 

вийшла з маразму й знайшла за потрібне розповісти мені [...]» («Альбінa», с. 99). 

• «А заразом і Альбіну, якої на тоді також уже давно не було у світі живих.» 

(«Альбінa», с. 67). 

 

 Крім евфемізмів, письменниця часто вживає зменшувально-пестливі слова, які 

в поєднанні з евфемізмом нaбувaють особливого емоційно-експресивного зaбaрвлення:  

 

• «[...] маленький Чортик уже відмучився» («Альбінa», с. 65). 

• «А я в тому помешканні зробив жінкою Альбінку.» («Альбінa», с. 99). 

 

Використaння розмовної мови – найпростіший спосіб ідентифікації читача з героями 

новели. Є. Кононеко вживає в новелі «Альбінa» знaчну кількість розмовної лексики:  

• «Історія моїх стосунків із цією чванькуватою дівицею – то окрема історія, яка 

заслуговує на окрему повість.» («Альбінa», с. 57). 

• «Для мене то була дивина, бо сам я з п’ятиповерхівки.» («Альбінa», с. 70).«До мами 

ходили різні учні, здебільшого то були якісь двієчники, яких Валентина Львівна 

зневажала.» («Альбінa», с. 71). 

• «Відчувається, що вона чекає біди: а раптом таксі завезе на пустирище, де нас 

зґвалтують і вб’ють?» («Альбінa», с. 79). 
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• «Патлатий. На першому курсі, і рік стрижений на другому, бо почалася 

військова кафедра.» («Альбінa», с. 82). 

 

 Риторичні питання є частими в розмовній мові та в новели виражають емоції 

оповідача. Є. Кононенко використовує не філософські риторичні питання, а питання, які 

кожен із нас стaвить сaм собі щодня, що також додає відчуття реальності діалогaм та 

сюжету взагалі: 

• «Хто б міг подумати?» («Альбінa», с. 54). 

• «[...] а Чортик хіба винен, що народився чорненьким?» («Альбінa», с. 63). 

• «А що іще тоді можна було робити?» («Альбінa», с. 72). 

• «Що робити?» («Альбінa», с. 79). 

 

 У новелі тaкож знаходимо чимaло порівнянь, з допомогою яких письменниця 

хоче посилити й підкреслити якесь враження, що без порівняння залишилося б позa 

увaгою: 

• «І єдиний кущ білого бузку, [...] квітнув пишно, ніби райський кущ [...] » 

(«Альбінa», с. 55). 

• «[...] і я за нею теж стала повторювати ті слова, як якесь заклинання.» («Альбінa», 

с. 64). 

• «Марія Іванівна, просто, як двері.» («Альбінa», с. 71). 

• «[...] сумно тримаючи невеличкий згорток, мов сповите дитя [...]» («Альбінa», с. 

65). 

  

 Крім фігур думки тa фігур словa, у тексті новели зустрічaється чимaлa кількість 

синтaксичних фігур, які прискорюють ритм мовлення або щось підкреслюють:  

 

aсиндетон 

• «Тепер нa цьому місці супермаркет, торгівельний центр, станція метро, ресторан 

швидкого харчування» («Альбінa», с. 55). 

• «Без мами, без дружини, актуальної чи колишньої, без дитини від першого шлюбу 

одруженої дочки!» («Альбінa», с. 69). 
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полісиндетон 

• «Як би оце зараз одягатися й бігти на подвір’я, та на мороз, та з другого поверху! 

Та стояти в черзі!» («Альбінa», с. 56). 

• «[...] у неї були і батько, і дідусь і старший брат» («Альбінa», с. 58). 

 

еліпсис 

• «Але потім ні з ким, ні-ні!» («Альбінa», с. 88). 

 

 Використовуючи різні стилістичні фігури Є. Кононенко витворює власний стиль, 

який робить читaння твору легким і доступним для читaчa. У творі aвторкa демонструє 

багатство укрaїнської мови. А стилістичні фігури, якими вонa тaк вдало оперує, 

допомaгaють читaчеві уявити обрaз персонaжів, відчути їх емоції й переживaння тa 

збaгaчують твір. 

 

3. Збереження ідіостилю Євгенії Кононенко при переклaді 

новели «Альбінa» нa хорвaтську мову 
 

 

3.1. Переклaд новели Євгенії Кононенко «Альбінa» 

 

 

Albina 

 

Albino, bijeli anđele! Što više vremena prolazi otad, to više razmišljam o tebi. 

Zadubljujem se u svoje dječje sjećanje, tražim sve povezano s tobom, uspoređujem s tim što 

znam sada. Tako i arheolog, našavši komadiće razbijenih glinenih vrčeva, čisti ih od prašine, a 

zatim traži linije spojeva, nadajući se da će prikupiti cjelovitu sliku koju još treba i pravilno 

protumačiti. Tek kasnije sinulo mi je da je Albina nešto najljepše što se dogodilo u mom 
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djetinjstvu. U djetinjstvu toliko sivom i običnom, koje čak ne možeš nazvati nesretnim, neka 

oprosti moja pokojna majka koja me uvijek uvjeravala da je ono, zahvaljujući njoj i baki, bilo 

izuzetno sretno. A jedinom značajnom biti moga običnog djetinjstva bila je Albina. Kao što 

sam se to sad uvjerila, njezin je lik kao crvena nit koja prolazi kroz sivu monotonu tkaninu 

moga djetinjstva. Ne, ne crvena, već bijela! Sjajna srebrno-bijela nit kroz sivo pletivo raznih 

vremena čija se povezanost ne uništava samo zahvaljujući njoj.  

Bile smo susjede. Susjede, ne prijateljice. Najbezveznija vrsta odnosa koji se prekida zauvijek 

kada se mijenja mjesto stanovanja. Čovjekov život prožet je prijateljstvom između ljudi koji su 

zajedno studirali ili radili, služili vojsku ili ratovali, ali gdje ste čuli za dugogodišnje 

prijateljstvo nekadašnjih susjeda? S vremena na vrijeme događaju se značajne stvari: susreti 

školskih i fakultetskih kolega, suboraca – jeste li ikad čuli da bi se negdje organizirao susret 

stanara srušene zgrade koji su se raširili po raznim ulicama velikoga grada? U najboljem slučaju 

mogu su se sresti na ulici ili u javnom prijevozu, prepoznati se i porazgovarati koju minutu. A 

poslije prepričavaš doma: vidio sam ovoga ili ovu iz našeg zakutka na Lukjanjivci. Umrla joj 

ili mu je kći, kako se ispostavilo, davno. Tko bi pomislio? Ta informacija gotovo da i ne izaziva 

osjećaje, samo kratku zainteresiranost.  

Dakle, Albina i ja bile smo susjede. Djevojčice iz istog dvorišta. Važno je reći nekoliko riječi 

o našem dvorištu. Svaki stanovnik grada odmah će sebi predočiti asfaltna dvorišta i jadno 

zelenilo gdje se među automobilima i garažama djeca igraju neke jednostavne igre, a uokolo 

strše zidovi zgrada s mnogo stanova gdje s balkona dozivaju djecu doma. U vrijeme moga 

djetinjstva u našem gradu bilo je bezbroj dijelova nepovratno nestale prošlosti u obliku 

nezgrapnih slobidki14. Nitko više ne pamti da riječ sloboda dolazi od riječi svoboda. Stanari 

slobidki bili su zarobljeni u lošim životnim uvjetima kada se na golo preživljavanje nepotrebno 

troši snaga. Jer trebalo je samostalno brinuti o vodi i grijanju, dok je o onima koji žive u 

višekatnim zgradama brinula država. Istovremeno, u tim starim zgradama od sivo-smeđe cigle 

pokrivene mahovinom bila je nekakva svojevrsna estetika, neka iracionalna individualnost koju 

nije moglo imati masovno graditeljstvo sa svojom monotonijom baraka. Tragovi baroka mogli 

su se prije pronaći u slobidkama, poput neočekivanog fenjera koji je bio pričvršćen za zid 

ukrasnom metalnom nožicom bez obzira na to što je hrđav. I jedan grm bijelog jorgovana, koji 

se probio kroz fatalno vlažno sivilo našega dvorišta, procvjetao je bujno kao kakav rajski grm 

                                                             
14 Dio grada gdje su živjeli ljudi istog zanimanja, nacionalnost i sl. Dolazi od staroslavenske riječi svoboda, koja 

se također rabi u ukrajinskom jeziku (op. prev.). 
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i beskrajno radovao cijeli zakutak. Čak i one koji su, čini se, bili lišeni bilo kakvih osjećaja 

estetike.  

Sada je na tom mjestu supermarket, trgovački centar, stanica podzemne željeznice, restoran 

brze hrane. I nitko ne vjeruje da je nekad na tom mjestu bilo nagurano nekoliko desetaka 

stambenih zgrada. Većinom prizemnica, ali nama se posrećilo te smo živjeli u katnici, na prvom 

katu. Tu našoj „sreći“ nije bio kraj. Jednu od nagnutih ograda oko našeg jadnog „stambenog 

masiva“, to jest naše male slobidke, ukrašavao je uvjerljiv natpis uljanom bojom: „Nema WC-

a“, kako tuđi ljudi s ulice, kojima je sila, ne bi ulazili u naš stambeni prostor gdje su se u 

stražnjem dvorištu naslonile jedna na drugu dvije drvene kabine, takozvane „djelomične 

udobnosti na ulici“ kao što je naznačeno u knjižici računa za komunalne usluge u stambenoj 

zgradi. A kod nas, u našoj zgradi na prvom katu, do kuhinje bila je ugrađena wc-školjka, 

ograđena vlastoručno izgrađenim zidovima. To čudo nekad je izgradio moj djed, kojega ne 

pamtim jer je umro kada sam imala manje od tri godine. Inače, moja majka prisjećala ga se 

gotovo svakoga dana dobrim riječima: „Kad sjednem na WC, tada se prisjetim tate“, uzdisala 

je, „kakvo nam je nasljeđe ostavio! Zamisli! Tko bi se sad oblačio i trčao na dvorište, pa na 

mraz, pa s prvog kata!“  

„Pa stajati u redu“, razvijala je temu baka, „jer ako Galja uđe, ne izlazi po četrdeset minuta!“ 

U našoj zgradi nije bilo tople vode i da bi se mogao oprati, na štednjaku su kipjele velike posude 

s vodom kojom bi se napunile metalne naćve. Ali djed Ljova nije ugradio plinski bojler, ne zato 

što nije znao, on je, uzdisala je baka, znao sve. Ali komunalno poduzeće nije dozvolilo ugradnju 

plinskih bojlera u našoj zgradi zbog opasnosti od požara, u stilu: budite zahvalni jer imate 

plinsku peć i plinsko grijanje dok se vaši susjedi griju jedni na ugljen, drugi na drva. Svejedno, 

WC u kutu kuhinje činio nas je svojevrsnom gospodom u usporedbi s ostalim stanarima naše 

slobidke.  

„Nisam prije ni znala da u tim zgradama žive normalni ljudi, mislila sam da u njima žive samo 

alkoholičari koji su izašli iz zatvora“, znala je reći Tasja Kovalec, moja kolegica iz razreda i 

službena prijateljica.  

„Zatvor i nije tako daleko odavde“, baka je uzvratila i Tasji je postalo malo neugodno. Povijest 

mojih odnosa s tom uobraženom djevojkom – to je priča za sebe koja zaslužuje zasebnu novelu. 

Zasad ću reći samo da je ona živjela blizu, u lijepoj trokatnoj dorevolucijskoj zgradi gdje su 

bile i ljekarna i knjižara u kojoj su se svake godine kupovale knjige za učenike naše škole. 

Točno iza te zgrade „s ljekarnom“ nalazile su se naše nagnute zgrade. A Albinin status bio je 
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posve neodređen. Ona i majka bile su podstanarke. Unajmile su sobicu od šest metara od Galje 

iz prizemlja. Zašto nisu imale vlastiti stan, makar takav žaljenja vrijedan kao naš, nisam znala 

niti sam doznala. Albinina majka, teta Nata, radila je na tržnici i kada bi me baka poslala da 

kupim kilu jabuka ili dvije kile krumpira, gotovo uvijek vidjela bih je pokraj mjesta gdje su 

bake koje su trgovale voćem unajmljivale vage s dvije zdjelice i utezima.  

„A ona je loša djevojka, ta Albina!“ jednom je glasno i odlučno izrekla moja baka, stojeći pokraj 

prozora. I te su riječi tijekom godina odzvanjale u meni na čudan način kada sam, između 

ostaloga, razgovarala s Albinom. Ne želim prebaciti svu odgovornost na svoju baku za to što 

se nisam u potpunosti sprijateljila s Albinom. Na kraju, nikad nisam smatrala vrlinom slušati 

roditelje, u mojem slučaju „mamitelje“, kako je s određenim prijezirom opisivala moju 

obiteljsku situaciju Tasja Kovalec. Ona sama rasla je u sigurnom okruženju muških figura: 

imala je i tatu, i djeda, i starijeg brata.  

Kada je baka odmarala od kućanskih poslova, koje je samopožrtvovano obavljala jer je majka 

radila, ili je čitala novine, nerijetko naglas, nisam je ni slušala (ali kroz to čitanje u mojem se 

sjećanju i sada javljaju događaji tih dalekih vremena), ili je stajala kraj prozora u kuhinji i 

gledala u dvorište, koje su tvorile četiri jadne zgradice našeg zakutka. Izlaziti sa stolčićem ili 

drvenim sandukom i sudjelovati u ogovaranju života susjeda – to je bila sudbina zaostalih i 

neobrazovanih žena, kao što su Albinina mama ili njezina stanodavka Galja iz prizemlja. Žena 

s visokom stručnom spremom, kakvu je imala moja baka, usprkos tome što je živjela u sirotištu, 

radije bi umrla nego se pridružila društvu slobidskih susjeda skarednog ponašanja. Ali satima 

stajati kraj prozora i iza zavjesa pratiti geste i mimiku tih istih baba – smatrala je to zanimacijom 

koja ima smisla. Kada se majka vraćala s posla, baka je s njom dijelila svoje zaključke o životu 

naših susjeda, donesene ne izravno, već na temelju detaljnih i dugotrajnih promatranja.  

Ne znam što je radila Albina kada je naišla na takvu strogu osudu moje bake. Kao što sam rekla, 

te riječi odzvanjale su u mojim dječjim ušima i magično me poticale da se svaki put kada sam 

išla iz škole ili u pekarnicu zaustavim porazgovarati s Albinom, koja je švrljala malim 

dvorištem ili je sjedila na drvenim stepenicama. Nakon mnogo godina pitala sam tada živu baku 

čime ju je Albina toliko uvrijedila. Baka je odgovorila kako nikad nije to rekla; da je, kao i 

uvijek, ogovaram. Nisam htjela raspravljati jer sam znala neplodnost tih dijaloga. Ali negdje na 

nekim neprimjetnim vječnim nositeljima zapisan je taj glas moje bake pored prozora našeg 

jadnog stana s djelomičnim ugodnostima, koje odavno nema. A cijeli naš zakutak, je li ostao 

negdje? Jesu li na kojoj crno-bijeloj fotografiji ostali ti zidovi od sive cigle i te napukle kućice 

i nakošeni prozori? Jesu li još živi ljudi koji su povezani s tim nepostojećim prostorom? 
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Znači, ponekad me Albina vodila na Lukjanjivsku tržnicu ili po ulici Meljnikova do drvene 

zgrade trgovine „KRUH MLIJEKO“ gdje je stajala sa mnom u redu za štrucu bijelog kruha ili 

za arnautku15. Obično je kupovala polovicu crnog, takozvanog ukrajinskog kruha, i znalo se 

dogoditi da smo njezinu polovicu kruha pojele na putu kući. Nikad je nisam nudila bijelim 

kruhom ili arnautkom, a ona je mene častila crnim gotovo uvijek. O čemu smo pričale? Ne 

pamtim sve jer nisam gledala Albinu kao osobu s kojom će razgovor utjecati na moj napredak. 

Ponekad smo na putu do trgovine „KRUH MLIJEKO“ susretale Tasju Kovalec, koja je išla na 

glazbene satove s notnom bilježnicom i u njezinu pogledu bio je prijezir prema mojoj suputnici. 

Da, Albina je imala anđeosko lišce, dugu, ne, ne zlatnu, već svjetloplavu kosu i velike sivo-

plave oči u kojima je svijetlilo oduševljenje svime što je vidjela, znači, izvana je u potpunosti 

mogla proći kao odlikašica kakve smo bile Tasja i ja. Ali njezina majka, teta Nata, bila je 

vulgarna žena sivkasto-smeđega, od vjetra grubog lica, umornih očiju i uvijek impresivnog 

dekoltea, s čijeg se lica nije mogao izbrisati trg radničke klase sovjetskog besklasnog društva. 

Tasja Kovalec jednom je vidjela tetu Natu na pragu našeg stana; došla je posuditi dvije mrkve 

od moje bake i ona joj je s gađenjem na stepenice donijela čak tri.  

Dok smo išle po kruh ili na tržnicu, nismo šutjele. Albina mi je pričala o raznim stvarima, a ja 

sam slušala na pola uha. Na primjer, pričala je da su, prije našeg zakutka, živjele u blizini 

Pokrovskog manastira. Bila sam s razredom u tom manastiru, ponekad smo ulazili u crkvu, 

vidjela sam tamo i babe iz našeg zakutka koje su se revno križale. Baka je rekla da one ne 

vjeruju u Boga, već se samo glupiraju. Pitala sam svoje „mamitelje“ čemu taj manastir u državi 

u kojoj nitko ne vjeruje u Boga. Jako su se razljutile, kažu, ne pitaj gluposti! Ustvari, nisu znale 

što odgovoriti.  

Negdje pored manastirske ograde Albina je živjela s majkom kod jedne žene, i to je bio, kako 

to sad razumijem, izgubljeni raj Albinina života. Ta žena nije samo jako voljela Albinu već joj 

je i objasnila značenje njezina imena: kaže, ti si bijela, ali ne jednostavno bijela, već bijela koja 

postaje nakon crnoga; izgleda da je točno tako, dosta zbunjeno, Albina meni objašnjavala to što 

mene i nije mnogo zanimalo, ali se zapamtilo kao što se pamti mnogo toga iz djetinjstva. 

Zanimljivije je bilo nešto drugo: kod te žene doslovno u stanu živio je pijetao. „Evo, takav!“ 

pokazala mi je Albina velikog crvenog pijetla u kavezu na tržnici gdje su trgovali peradi. Albina 

je s tom ženom vodila pijetla u šetnju na uzici. Pijetao je pjevao triput rano ujutro i žena je rekla 

kako ga neće zaklati makar umirala od gladi. U sjećanju je ostalo samo to da su pijetla zvali 

                                                             
15 Bijeli kruh od vrste pšenice bijelog i tvrdog zrna (op. prev.). 
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Abraham. On nije kukurikao: „Kukuriku!“ kao što priliči pijetlovima, već: „Abraha-am!“ 

Albina je komično oponašala taj krik. Tako su oni svi zajedno živjeli, ta žena, Albina, njezina 

majka i pijetao Abraham. Jednoga dana u njihov su dom došli neki ljudi u crnom provjeravati 

cijevi. Oni su stali na pijetla. Pijetao je jako kriknuo, a zatim je tri dana bolovao i na kraju više 

nije ujutro kukurikao. I uginuo je. Žena je umrla nedugo nakon smrti Abrahama. A zatim se 

pojavio njezin sin, kojega ranije nisu nikad vidjeli, i rekao im neka traže drugi stan.  

Ni smrt Abrahama ni smrt meni nepoznate žene nisu na mene ostavili snažan dojam. Iako se 

sjećam kako sam onda pomislila: Kako je moguće povezati vlastiti život sa životom nekog 

pijetla? Jer pijetlovi ionako žive kraće od ljudi, čak i kada ne bi došli ljudi u crnom provjeravati 

cijevi.  

A dalje u knjizi mojih sjećanja o Albini dolazi na red smrt koju nikad neću zaboraviti. Kao što 

pretpostavljate, u našem dvorištu živjelo je mnogo mačaka i pasa koji nisu pripadali nikome, 

koje su hranili sažaljivi susjedi, iznoseći posudice s kiselim mlijekom ili jeftinom kobasicom 

za mačke, a psima su na novinama ostavljali oglodane kosti. Među tim stvorenjima bio je 

Vražić, crni mačak koji je nekad izazivao trenutke mržnje kod praznovjernih susjeda. Prošlo je 

tko zna koliko godina, a ja i sada pamtim njegovu dirljivu mirnu njuškicu koja je bila u kontrastu 

s njegovim demonskim bojama i žuto-zelenim očima, koje nisu tako strašno, već tajanstveno 

svijetlile u tami zajedno s njegovim bijelim brkovima. Naravno, Vražić je nehotice mnogo puta 

prešao preko puta susjedima koji su krivili jadnog mačka za svoje primitivne nesreće. Jednom, 

vraćajući se iz škole, srela sam Albinu s ranjenim Vražićem na rukama. Striko Boba, muž tete 

Galje, bacio je ciglu na mačka. Još najesen bio je mačić, jedno od petero djece poštovane 

desetogodišnje mace Sofije, moje vršnjakinje, između ostaloga. Drugi mačići bili su različiti. 

Je li Vražić kriv što se rodio crn? Nikad neću zaboraviti kako je cvilio na Albininim rukama i 

kako su kapljice krvi iz kuta njegove njuškice padale na rukav njezine jakne.  

Pobjegla sam kući našim škripavim rasklimanim stepenicama, ostavila školsku torbu, zabrinuto 

prepričala priču baki, koja mi je suosjećajno dala sterilni paket zavoja i paketić vate. U našem 

domu, s jedne strane, vladao je duh prijezira prema praznovjerjima, zato se s još većom mjerom 

pridavala važnost higijeni, što je trebalo simbolizirati otpor inteligencije neprosvijećenom 

okruženju na svim frontama. Zato mi je baka naredila da ne diram ranjenog mačka rukama jer 

mačke imaju streptokoke i ehinokoke. Nismo znale koristiti zavoj, pa sam nekoliko puta stavila 

vatu u kut Vražićeve njuške. Albina i ja otišle smo na drugu stranu zgrade; sjele smo na druge 

stepenice. I mene je tada iznenadilo, samo što još nisam oblikovala tu misao u riječi, kako je ta 

djevojka jednostavno uzela u ruke smrtno ranjeno stvorenje jer ja bih se preplašila, zasigurno 
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bih se preplašila! Pobjegla bih od ranjenog mačka! A Albina se nije uplašila i, koliko je mogla, 

olakšavala mu je posljednje minute. „Nije on kriv što se rodio crn!“ ponovila je nekoliko puta 

i ja sam za njom počela ponavljati te riječi kao kakvu zakletvu.  

Zatim me baka počela glasno dozivati: 

„Sjunja! Sjunja!“ 

To je bila nesreća. Mrzila sam tu verziju svoga imena. Zovem se Anastasija, Asja. Asja – to je 

uobičajeno. Ali Asjunja, od čega je nastala ta idiotska Sjunja, to je bilo nešto. Molila sam ih da 

me tako ne zovu, rekla sam da me to beskrajno iritira.  

„Tebe iritira što te vole? Preživjela bi ti u sirotištu, gdje sve zovu samo prezimenom, onda bi 

cijenila kada se prema tebi odnose drugačije nego prema ostalima!“ 

Moja baka odrastala je u sirotištu, što je bilo loše. Ali tamo se upoznala s djedom Ljovom, što 

je bilo dobro. Tri fotografije sretnog braka u raznim godinama ukrašavale su zidove našega 

stana. Moja majka, koja je rasla u takozvanoj sretnoj obitelji i koju je, umjesto Valja, baka 

također imenovala idiotski, Ljulja (izvedeno od Valjulja), nije znala za crna vremena i 

nesigurnost, a dobrog momka sebi nije uspjela naći. Pod krinkom velike brige za kćer, djed i 

baka tjerali su sve nedostojne koji su se nepromišljeno htjeli približiti Valjulji. Nepoznato je 

gdje je i kako, u tom procesu gonjenja, Valjulja uspjela dobiti mene. Moralistički su mi 

prepričavali kako je djed Ljova obolio i prerano umro baš zbog kćerina nečasnog ponašanja. 

Prvo je zatrudnjela na prvoj godini Pedagoškog instituta stranih jezika, gdje su je jedva ugurali. 

Krivca su potjerali kako joj ne bi smetao pri studiranju, a dijete su – dakle, mene – ostavili. 

Valjulja je nastavila studirati danju; djed i baka čuvali su djetešce. A na četvrtoj godini, Valjulja, 

unatoč tome što je obećala da neće više ni s kim, ponovno se upustila u ljubavne pustolovine. 

Tu djed Ljova više nije izdržao i umro je. Ta činjenica čvrsto je usadila u Valjuljinu dušu 

doživotni osjećaj krivnje, učinila da se do kraja svojih dana pridržava takozvanih moralnih 

principa. Možete si zamisliti u kakvoj je atmosferi rasla jadna „Sjunja“.  

„Sjunja! Sjunja!“ čulo se iz susjednog dvorišta i desetogodišnja ja nisam mogla ne odazvati se 

na taj poziv. Inače bi me svi stanari zakutka koji su me po običaju zvali „Asja“ ili „Nastenjka“ 

počeli glasno zvati „Sju-nja! Sju-nja!“ što ne bih mogla izdržati. Nisam htjela ostaviti Albinu 

samu s teško ranjenim Vražićem, ali ona mi je dala znak: Idi. Baka je naredila da operem ruke 

i pojedem, a onda da idem dalje brinuti se za nesretnog mačka. Kada sam ponovno izašla iz 

doma, jedva progutavši objed, Vražićeve muke već su bile okončane. Albina je stajala pokraj 
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naših stepenica, tužno držeći mali zavežljaj, kao zamotano dijete – ona je već stigla zaogrnuti 

mrtvog Vražića u neku čvrstu tkaninu.  

„Treba ga sahraniti,“ rekla je Albina, „pridrži ga.“ Sada me više nije bilo strah, samo sam bila 

jako tužna. Dovela me do mjesta gdje završava naš zakutak, gdje je bila ograda bitno ljepšeg 

posjeda, iza kojega je stajala kuća od cigle obojena u žutu boju, koja se utapala u zelenilu 

voćnjaka. Ti su čarobni mali posjedi, iz nekog razloga, bili uništeni mnogo ranije nego naša 

jadna slobidka, ali to je tako, uzgred budi rečeno. A tada su stajale i naše čudnovate zgrade-

ruševine, i one, iza ograde, i činilo se da će stajati dovijeka.  

Albina mi je pokazala humak, koji je, kako mi je rekla, bio zajednički grob svih pasa i mačaka 

naše slobidke. Iskopala je malu jamu, uzela Vražića iz mojih ruku. Otkrila sam kraj tog pokrova 

kako bih još jednom vidjela crno mačje lice s bijelim brčićima, a vidjela sam mrtve iscerene 

zube i nesvjesno se trznula. Albina je uzela iz mojih ruku Vražića, spustila ga u jamu i zakopala. 

To je bila prva smrt u mom životu. I prve suze kraj svježeg grobića. 

I tada svaki put kada bih vidjela crnog mačka, čak i kada je prelazio cestu, nisam osjećala 

praznovjerni strah, već tugu za davno uginulim Vražićem, čije su kosti, zajedno s kostima 

drugih mačaka i pasa našeg zakutka, već davno izbačene iz te zemlje kada su gradili trgovački 

centar i stanicu podzemne željeznice. 

„Kako možeš! To ti je znak sudbine da ne ideš!“ uplašeno me uhvatila za ruku jedna poznanica 

kada sam mirno hodala cestom koju je prešao crni mačak.  

„To je znak da ne budeš glup!“ odgovorila sam i po tko zna koji put sjetila se Vražića. A zatim 

i Albine, koje tada također već dugo nije bilo u svijetu živih.  

Sahranili smo Vražića u jesen. A na proljeće na Albininim rukama bio je drugi crni pacijent 

čija je sudbina bila sretnija. To je bio ptić vrane, Vorik. Imao je žuti ozlijeđeni kljunić i crvene 

okrugle oči. Te jeseni svaki put sretala sam Albinu s Vorikom u rukama. Hranila ga je s 

potrganom pipetom nekakvom tekućinom i nekakvim žitaricama iz dlana – pšenicom ili čime 

već. Lijepa plava djevojka s ptićem vrane kraj obraza. Takvu je pamtim. Kada bih znala slikati, 

naslikala bih ih oboje: i plavu djevojku i crnu vranu.  

A zatim se Vorik počeo opirati, htio je na siromašnu travu u malim dvorištima kraj podrumskih 

prozora naših zgrada. Ali Albina je znala da Vorika može zadesiti sudbina Vražića jer i crne 

ptice prorokuju svakakvim bijednicima istu nesreću kao i crne mačke. Tako je Albina opasala 

Vorikovu nožicu vezicom. Kao što je bezimena žena koja je živjela kraj manastira vezala pijetla 
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Abrahama. Onda je osvanuo radostan dan kada je Vorik poletio i sjeo na drvo. A onda je odletio 

iz naše slobidke iza ograde kuće. Odletio i nije zahvalio za trud. Međutim, Albina nije tugovala; 

ona se radovala i slala Voriku zračne poljupce.  

„Ti se, valjda, dobro sjećaš da je to bio baš ptić vrane?“ pitaš me ti, kome pripovijedam o Albini 

sve čega se mogu sjetiti. „Baš vrana, ne čavka, ne golub?“ 

„Golub nije sigurno, bez dileme. A možda čavka. Bila je, čini se, sasvim crna bez sivoga. I ta 

ptica činila mi se jako velikom. Možda je bio ptić gavrana?“ 

„Albina s ranjenim gavranom – jako simbolično! Htio bih to vidjeti. Ni ja ne znam slikati. Ali 

zasigurno bih našao način fotografirati!“ 

„Tada nije bilo digitalnih fotoaparata. Nije bilo ni analognih. Bili su fotoaparati Zeniti16 i Fed17  

na kojima je trebalo dugo i uporno namještati brzinu zatvarača i otvor blende pomoću mjerača 

ekspozicije.“ 

„Svojedobno sam znao kako se to radi! Kod mene, zapravo, još uvijek vise na zidovima crno-

bijele fotke, fotografirane pomoću starih uređaja. Želiš vidjeti? Živim blizu samog zatvora.“ 

„Sam živiš?“ veselo pitam. 

„Sam“, odgovaraš.  

„Napokon normalan čovjek koji živi sam. Bez mame, bez žene, trenutne ili bivše, bez djeteta 

iz prvog braka udane kćeri! Idemo!“ veselo se dižem s plastične stolice u vulgarnom restoranu 

brze prehrane gdje smo sjedili na dan obnovljenog poznanstva. 

Sreli smo se prije godinu dana sasvim slučajno. Moja prijateljica, zapravo i ne prijateljica, već 

naprosto poznanica, zamolila me da predam neke papire njezinu prijatelju, ne prijatelju, već 

kolegi, i pristala sam obaviti posao dostavljača i usput susresti se s tobom na toj stanici 

podzemne željeznice koja uzima ljude u podzemlje na tom mjestu, gdje sam provela prvih 

petnaest godina svoga života.  

Tek što sam ušla u predvorje stanice podzemne željeznice, moj je mobitel zazvonio, kao što je 

bilo dogovoreno, ugledali smo jedno drugo, ne gledajući lica, i gurnula sam proćelavom 

neznancu tu mapu zbog koje sam, kako bih pomogla poznanici (u životu ima raznih situacija: 

                                                             
16 Ruska marka fotoaparata (op. prev.). 
17 Marka fotoaparata koji se proizvodio u Harkivu, Ukrajina (op. prev.). 



23 
 

– ako pomogneš ti, pomoći će i tebi), skrenula s uobičajene rute. Umjesto hvala, eksplodirao si 

tiradom: 

„Što Vi mislite, jesu li duhovi koji su živjeli u zgradama koje su stajale na ovom mjestu – moj 

Bože, zar nije već trideset godina prošlo – nestali? Preselili se u taj trgovački centar? I kako je 

njima tamo, među modernom i ne toliko modernom odjećom i obućom?“ 

Sada gledam u tvoje lice. Negdje si mojih godina. Možda malo stariji. Ne sviđaju mi se 

muškarci, općenito ljudi koji neočekivano započinju iskrene razgovore s neznancima. Nikad 

nisam podržavala razgovore u međugradskim vlakovima ili avionima. Ja se crvenim, a ti, 

izgleda da nisi sve rekao: 

„Tu, na ovom mjestu stajala je zgrada… Na jedan kat, a stepenice koje su vodile na prvi kat  

bile su izvana i one su tako škripale kao da su htjele nešto ispričati. Meni je to bilo čudno jer ja 

sam  živio u četverokatnoj zgradi. A u toj zgradi živjela je jedna žena kojoj sam išao na privatne 

sate iz engleskog jezika.“ 

„I u toj su zgradi živjeli duhovi?“ pitam. 

„Pravi pravcati!“ odgovaraš samouvjereno. „Išli su čak na WC.“ 

I ti budiš za mene ta zaboravljena vremena kada sam živjela ovdje, na tom mjestu, na prvom 

katu nakrivljene i nakošene, ali ciglene zgrade, s mamom i bakom, a kat niže živjela je Albina. 

Moja majka bila je učiteljica, ili, kako je sama sebe ponosno nazivala, profesorica engleskog 

jezika. A imala je i privatne učenike koji su dolazili k nama doma. Mama ih je primala u kuhinji, 

u kutu iza satenskog zastora, crnog s crvenim ružama. Naše dvije sobice bile su male, 

nezgrapne, povezane jedna s drugom, gdje su se jedva smjestili naši kreveti. U bakinoj sobi 

stajao je veliki bračni krevet, gdje je spavala s djedom Ljovom sve dok ga nisu iznijeli s nogama 

naprijed po našim klimavim stepenicama. Mama i ja stiskale smo se udvoje u još manjoj sobici 

sa simboličnim prolazom između naših postelja. Zato je kuhinja bila velika i imala čak dva 

prozora. Pokraj jednoga od tih prozora baka je voljela stajati i proučavati život naše zajednice. 

A pokraj drugoga, udaljenijeg od vrata, stajao je mali pisaći stol i kada su dolazili učenici, baka 

je odlazila leći u sobu, pročitati novine, a mama bi navukla zastor iza kojega je glasno odzvanjao 

školski engleski jezik. Takozvani Kiev English. Ja sam sjedila na kauču, pokušavala čitati 

knjigu, ali engleski jezik je smetao. 

„A kako se zvala Vaša profesorica engleskog jezika?“ pitam, iako je to pitanje suvišno jer je u 

našem zakutku bila samo jedna. „Da nije Valentina Ljvivna?“ 
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„Bože moj,“ odgovaraš, ni najmanje ne pokazujući iznenađenje, „već sam rekao da su duhovi 

tih vremena ostali neuništeni. Idemo negdje sjesti, ovdje imaju samo pivo, ali što ćete…“ 

I mi sjedamo u restoran brze prehrane, no bez obzira na to što se naziva „brzom“, dugo budimo 

prošlost. 

Mami su dolazili razni učenici; većinom su to bili loši učenici koje Valentina Ljvivna nije 

voljela. 

„Ne uče! Samo troše novac svojih roditelja!“ 

Ali među maminim učenicima bio je i Larisin Oleg. Oleg – tako se zvao, tj. to si bio ti, čuješ, 

najbolji učenik Valentine Ljvivne! 

„A zašto Larisin? Moja pokojna majka zvala se Marija. Marija Ivanivna, vrlo jednostavno. 

Zašto ne Marijin Oleg?“ 

„Ne znam. Ti si k nama dolazio kao Larisin Oleg. U kuhinji se radilo generalno čišćenje, što se 

za loše učenike nije radilo. Moja majka se derala: Posloži svoje knjige uredno, je l' me čuješ, 

neurednice, dolazi Larisin Oleg!“ 

„Mislim da je to zbog moje tete Larise Ivanivne, sestre moje pokojne mame, radila je zajedno 

s Valentinom Ljvivnom…“ I Oleg je rekao ime te obrazovne ustanove gdje je učiteljevala, 

pardon, predavala moja, isto pokojna, majka.  

U ta daleka vremena Larisin je Oleg bio student nekog tehničkog sveučilišta.  

„Kijevskog politehničkog sveučilišta, a kojeg drugog?“ 

„Ali onaj koji je htio znati engleski jezik.“ 

„A što se drugo onda moglo raditi?“ 

Tada je Larisin Oleg imao sedamnaest ili osamnaest godina, a ja – dvanaest. Bio je toliko lijep 

dečko da se nisam usudila zaljubiti se u njega. Njegov glavni ukras bila je bujna kosa, ošišana 

na nekakav nevjerojatan način, nekako čudno u kaskadu. U ta vremena muška duga kosa 

smatrala se znakom posebne ljepote i slobode.  

„Kakav to lijepi dečko dolazi k vama?“ pitale su susjede, podsmjehujući se, a ja sam morala 

šutjeti jer bi prijavili da mama ima privatne učenike, tako su me doma uputili. Na loše učenike  

nisu se obazirali, njih je zanimao samo Larisin Oleg.  
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„To će biti tvoj muž“, ozbiljno je rekla Albina kada je Oleg izašao iz našeg dvorišta i koračao 

kroz dvorišta do tržnice, a ja sam ga pratila pogledom. 

Nisam joj vjerovala da bi tako lijep, pametan i zreo dečko, kao što je Larisin Oleg, mogao nekad 

pogledati u smjeru tako obične osobe kao što sam ja. Ali to je i bio prvi znak da postanem 

neobična osoba. 

„To će točno biti tvoj muž“, potvrđivala je Albina tezu iznesenu maloprije. 

„I imat ćemo djecu?“ pitala sam. 

„Ne, nećete“, odlučno je odgovorila ona. 

Naravno, tada nisam pridavala nikakva smisla Albininu proročanstvu. 

Ponekad se Larisin Oleg zaustavio na dvorištu i razmijenio s nama nekoliko riječi. Albina mu 

je cvrkutala nešto o dvorišnim mačkama i psima, a također i o golubovima, sjenicama i 

zimovkama koje su dolijetale na naše jadno drveće i grmove. A meni se većinom nije dalo 

dodavati ijedne riječi njihovu „sadržajnom“ razgovoru.  

„Da, pamtim, vrlo dobro pamtim drvene stepenice do vaše kuće i veliku mačku koja se 

umiljavala oko nogu, cijelo vrijeme skotnu. A ti se zoveš Sofija?“ 

„Sasvim obrnuto, tu vazda skotnu mačku zvali su Sofija. Ona je rodila Vražića, koji je narastao 

i kojeg su ubili. A ja se zovem Anastasija.“ 

„Također lijepo. A zašto se meni usadilo u glavu ime Sjunja? Mislio sam Sjunja – Sonja.“  

„Asjunja, o, Gospode, nisam mogla, nisam mogla prisiliti te idiotkinje da me ne zovu tako.“ 

„Joj, da si čula kako je moja pokojna majka govorila naglas na jednom od mojih vjenčanja da 

mi je presvlačila pelene. I nitko nije mogao tome stati na kraj. Ona je to pričala u mikrofon u 

restoranu. Svi su pljeskali, a ona je to primila kao ohrabrenje, a ne kao znak da je bilo dosta!“ 

Razgovarali smo do jutra. Naša prošlost bila je vrlo slična: nekoliko neuspješnih brakova i još 

više neuspjelih veza kojima su cijelo vrijeme upravljale ili, u krajnjem slučaju, pokušale 

upravljati lude majke, sve dok nisu poumirale, ako ne i u istoj godini. 

„Miješale su se u naše živote sa svom energijom svoje neizrečene, neosviještene frustriranosti 

zbog nedostatka seksa!“ viknula sam toliko emocionalno da sam gotovo bacila Olega s kauča 

na kojem smo postali ljubavnici u pauzi između razgovora o davnim vremenima.  
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„Sjunja, tvoja majka ubila te u pojam!“ 

„Radije šuti, Larisin Oleg! Sam si mi nedavno pričao o svojoj! Dobro znaš kako je to!“ 

„Moja je bila cijelo vrijeme s ocem, dakle, nije bila sama u klasičnom smislu, ali, u stvarnosti, 

što se tiče nekih stvari, malo se razlikovala od tvoje. Ali ako je za ženu seks samo formalnost, 

i ona ne sudjeluje u procesu, ona se malo razlikuje od usamljene žene, zapravo, još gore. Takva 

ni ne zna sublimirati.“ 

„Misliš na svoju majku?“ 

„Mislim, prije svega, na majku svoga sina koju u tom smislu bolje poznajem. A kada je otac u 

pitanju, nisam došao do tog stupnja otvorenosti da bih razgovarao s njim o tome. Moj otac je 

živ, živi s drugom ženom. Dobra žena, primila ga je u svoj dom. A moja mama stvarno je imala 

nezasitnu energiju zabadati nos u živote svih članova obitelji. Naročito sinovljev. Cijelo vrijeme 

smatrala je da me štiti od nekakvih nesreća kada je korigirala moj život s mojim bivšima. A 

meni je svejedno s kim živi moj sin, a također i njegova mama. Samo da im je dobro.“ 

To nas isto spaja. Mene također apsolutno iskreno ništa ne vuče petljati se u spolni život svoje 

djece i njihovih roditelja. Mnogo me više zanima vlastiti.  

Kada sam jednoga dana odlučila živjeti s Olegom, rekla sam mu o Albininu proročanstvu.  

„Eto vidiš, to je bilo proročanstvo druge vrste.“ 

„Proročanstvo druge vrste. Zanimljivo! A zašto ne kapije?“ 

„Proročanstvo prve kapije prije je upozorenje nego proročanstvo“, sigurno objašnjava Oleg, 

„ono se može ostvariti, a i ne mora. Ako ti ono ne odgovara, može se izbjeći ako ispravno 

postupiš. A proročanstvo druge kapije – to je već neizbježno.“ 

„A iz kojih je to izvora? Legende i mitovi stare Grčke? Ili baba Vanga?“ 

„Nema veze, važno da se dogodilo,“ grli me, a i ja se jače stišćem uz njega, „a iz kojih izvora, 

to treba pitati Albinu. Ona, naravno, ništa ne bi artikulirano objasnila, ali mogla bi barem 

natuknuti.“ 

„Ali više je ne možeš pitati… O, Bože, kada sam saznala za njezinu smrt, tek sam tada prvi put 

pomislila: kakav zagonetan život! Došla je niotkud, nestala kao u antičkoj drami. I kako to da 

su me njezine tajne zaintrigirale tek kada je ona nestala zauvijek. I ono glavno, bila je spremna 
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podijeliti sa mnom svoje tajne. Ali nikada se nije uvrijedila što je ne slušam kao druge 

prijateljice. Ona, u biti, i nije bila moja prijateljica.“ 

„A koliko sam puta razgovarao s njom u vašem dvorištu i koliko je puta zabljesnula munja 

nekog čudnog smisla.“ 

„Ponekad si razgovarao s nama objema. U to vrijeme to je bila jednostavno kraljevska milost 

prema dvjema maloljetnicama.“ 

„U ta vremena, Asjo, mene nije zanimala mala Sjunja. Ali osjećao sam nekakav iracionalni 

interes za malu Albinu. I naši kratki razgovori nasamo bili su zanimljiviji nego kada se pokraj 

vrtjela druga djevojčica.“ 

„O čemu si razgovarao s njom kada mene nije bilo?“ nisam se ljutila na Olega, koji priznaje da 

tada apsolutno nije skretao pozornost na mene, naprotiv, sviđa mi se što je sa mnom toliko 

iskren. A daleka prošlost ponovno postaje živa, ne samo preko vidljivih slika već budi i druge 

osjećaje. Osjećam kako miriše vlažni svibanjski jorgovan u sićušnoj palisadi, čujem kako od 

mojih koraka škripe rasklimane stepenice koje vode do našega stana na prvom katu, gdje nisam 

jedanput sjedila s Albinom, osjećam pokraj svojih nogu ugodnu toplinu mačke Sofije.  

„Bilo je čudno kada bih je pitao, na primjer, kako joj ide u školi ili gdje joj je otac. Ali, evo 

čega se sad prisjećam. Sreo sam je na dvorištu, kašljala je, bila je zima ili kasna jesen, rekao 

sam joj: Albina, trebaš ići doktoru! Rekao samo tek reda radi. A ona je tada rekla da je već 

jednom tako bolovala u djetinjstvu, bila je skroz na granici i pila je hladnu crnu vodu… Tebi 

nije pričala o tome?“ 

„O hladnoj crnoj vodi? Ne sjećam se. A što je to?“ 

„To je, koliko sam razumio, nešto poput mrtve vode iz bajke. Jesu li to bile vode Stiksa? Tako 

je znala buncati od visoke temperature. I poslije toga, ako je ostala živa, rekla je da se vratila iz 

halamanja…“ 

„Iz halamanja?“ 

„Čini se točno tako, iz halamanja, tražio sam tu riječ u raznim rječnicima i nisam je pronašao. 

Ali kada se Albina vratila s tog mjesta, iz upravo tog halamanja, više se nije bojala nikakvih 

bolesti.“ 

„Znači, ona je dobila neki tip cjepiva protiv svih bolesti?“ 
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„Nešto tog tipa. Može se upotrijebiti i sveobuhvatna riječ inicijacija… ali mene je zapravo 

zanimala riječ halamanj, pamtim da sam ispitivao, naginjao se do nje, a ona je pokazala na 

mojem grlu kako je djelovala na nju ta crna voda, kamo je pošla iz grla. Da se takav razgovor 

odvijao kada sam išao od vas, pitao bih ju još nešto tome. Ali morao sam dolaziti Valentini 

Ljvivnoj bez kašnjenja.“ 

„Da nije tada moja baka, gledajući kroz prozor, rekla da ta Albina nije dobra djevojka? Nasred 

dvorišta grlila je momka. I to Larisina Olega. Ali to više ne možemo ustanoviti.“ 

„Sve u svemu, Albina je imala dosta nelagodan život, tako mislim. Jednom sam vidio njezinu 

majku.“ 

„To je i moja meni govorila kada je komentirala natečeno lice Albinine majke i njezin dekolte: 

cijeni što tvoja majka nije takva! O tebi se brine! Ti ne lutaš dvorištem kao neki! I to još po 

noći!“ 

Sumnjivo vrijeme – noć. Čak i kada svijetli mjesec i zvijezde su na nebu. Po noći treba spavati. 

Po noći ne spavaju samo neradnici, zločinci ili oni kojima se dogodilo nešto loše: pozvali su 

hitnu pomoć ili donijeli telegram da je netko umro. Majka i ja vraćamo se s mora. Karte za vlak 

nismo uzele, morale smo letjeti. Avion je sletio u noći. Što raditi? Majka je donijela odluku da 

ćemo sjediti na aerodromu do jutra i vratiti se prvim trolejbusom. Ali zaspala sam na stolicama 

kraj izlaza i majka je grčevito prebrojila novac iz novčanika te stala u red za taksi. Osjeti se da 

čeka nevolju: što ako nas taksi odvede na neko zapušteno mjesto gdje će nas silovati i ubiti? 

Ali taksist nas je brzo iskrcao na potrebnom mjestu pokraj snene noćne tržnice. Čak se ponudio 

i odnijeti naše torbe do našega stana. Majka je odbila: tko zna što je njemu na umu? Sada je 

ostalo sasvim malo: od ulice kroz prolaz dospjeti do naših škripavih stepenica. Ali i taj put, 

iskreno govoreći, nije prošao bez problema, zbog naših putnih torbi; majka je vukla veću, i ja 

sam vukla nešto, jer kovčega na kotačiće tada još nije bilo.  

Dva su sata u noći. Nebo je bez oblaka, mjesec i zvijezde osvjetljavaju naše stepenice kojima 

se namjeravamo popeti. Na stepenicama netko sjedi, pognute glave na koljenima. Bože, kakav 

užas! Sada će se ta osoba baciti na nas! Ali ona diže glavu i očito je da to nije muškarac, već 

žena. I to ne žena, već djevojka – Albina! 

Majci je laknulo. 

„Što ti tu radiš, Albino? Zašto ne ideš doma?“ 

„A tamo se mama i striko Rubik jebu.“ 
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U to vrijeme još nije bilo u upotrebi polisemantične riječi ševiti se, tog klimavog, ali gotovo 

jedinog pouzdanog mosta između pristojnog i nepristojnog. Majku je paraliziralo jer borba s 

psovkama moralna je obaveza profesora-filologa. Iza satenskog crnog zastora s ružama uvijek 

pokazuje svojim učenicima gdje im je mjesto:  

„Iz engleskog jedino znate što znači fuck you! Bolje da uopće ne znate ništa!“ strogo kori one 

koji su odlučili pokazati joj da znaju nekoliko riječi engleskog.  

A ako nekom slučajno izleti ruska psovka, taj nikad ne može računati na bilo koji oblik 

naklonosti kod Valentine Ljvivne! I, evo, prvi put pred profesoricom zadatak koji ona nije u 

mogućnosti riješiti: kako sada s Albinom? 

Ispraviti njezin govor, možda njezina majka sa strikom Rubikom, rekli bismo, ima spolni 

odnos? Ili još ljepše: mama i striko Rubik vode ljubav? Iako su majka i baka oštro zabranjivale 

da ulazim u bilo čiji stan u našem zakutku, bila sam u gostima gotovo kod svih; događalo bi se 

da sam bila u stanu tete Galje kat niže i vidjela sam tu sobicu koju su Albina i njezina majka 

unajmile, gdje je stao samo veliki krevet i hrpa odjeće u kutu. I, ako je majka dovela na taj ležaj 

striku Rubika, za Albinu fizički nije bilo mjesta.  

„Idemo kod nas,“ rekla sam Albini, „kod nas u kuhinji ima sofa.“ 

„Što to govoriš?“ majka nervozno počinje šaptati meni u uho. „Možda ima uši!“ 

„Ne,“ odgovara Albina, „on će uskoro otići… Evo, već ide od mame!“ 

Albina je ustala i potrčala do ulaza u stan tete Galje, odakle je izašao striko Rubik, teturajući i 

zakopčavajući šlic. Neočekivano ju je umiljato pogladio po kosi, zaigrano povukao za pletenicu 

i otišao, a Albina je ušla u kuću. 

„Jadno dijete, i sigurno njezina mati neće promijeniti posteljinu!“ u glasu moje mame osjeti se 

pravo suosjećanje prema djevojci koja raste u takvim nehigijenskim uvjetima i ja se želim priviti 

uz mamu koju je iznenada obuzela takva iskrena tuga. I tu se mama urazumila, postala ona 

stara: „A ti ne znaš cijeniti što tebe ne tjeraju van u noći na tuđe stepenice! Što spavaš svake 

noći u čistom krevetu! A kako je baki i meni u takvim uvjetima prati i štirkati posteljinu? Jesi 

li ikad pomislila na to?“ 

Striko Rubik bio je vitak, savitljiv, visok, imao je lijepo lice. Nije poznato zašto je radio na 

tržnici, a nije glumio u filmovima. Nije poznato što je pronašao u Albininoj majci crvenog lica, 
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osim što je ta imala ležaj blizu tržnice. A jednoga dana, kada doma nije bilo ni Nate ni Galje, 

samo Albina, Rubik je upao u stan tete Galje.  

„Koliko je meni poznato, zvali su ga Ruben. Nazvali su ga u čast sina Dolores Ibarruri.“ 

„A tebi je, Oleg, poznata ta priča?“ 

„Ne cijela. Zato prije ti kaži što je tebi poznato o tim starim poslovima. A onda ću ja reći što je 

meni poznato.“ 

„To se dogodilo u jesen, najvjerojatnije  u rujnu, prije hladnoće. Točno si tada prestao dolaziti 

k Valjulji Ljvivnoj. Godinu dana dolazio si s dugim kovrčama.“ 

„Kosmat. Na prvoj godini, i godinu ošišan na drugoj jer je počela vojna katedra.“ 

„Bez kovrča nisi bio toliko cool. A zatim si i sasvim nestao.“ 

„Da, na trećoj godini već su počele Teorijske osnove elektrotehnike i Čvrstoća materijala, pa 

mi nije bilo do engleskog jezika. Pa kako se pokazao taj zagonetni Rubik?“ 

„Rubik je izjurio iz stana tete Galje s divljom vikom: 'Ah, ti mala kujo!' Vrištao je kako će otići 

na policiju. Albina je izašla na ulicu malo poslije, a na dvorištu se već okupilo puno baba. Kada 

su je pitali što se dogodilo, rekla je da ništa nije učinila striki Rubiku. 

'A on? A on tebi?' ispitivale su babe. Albina je šutjela. Babe su čekale da će im ispričati nešto 

zanimljivo, a ona je šutjela. O toj epizodi, ili kako kažu babe, o tom slučaju, jako se dugo 

pričalo, a ja jednostavno nisam mogla ne čuti te debate. Albinu su prestali žaliti, sve je razljutila 

njezina šutnja. Slučajno sam čula kako su nadvikivale jedna drugu: 'Očito je ona njemu nešto 

napravila. Ili ga je porezala britvom ili nožem. Je li to moguće?' 

„Znači, odrasli gospodin može uznemiravati dvanaestogodišnje dijete, ali ne može mu se 

uzvratiti?“ 

„Čini se, naše babe su taj događaj okvalificirale upravo tako.“ 

„A da nije tada tvoja baka rekla da je Albina loša djevojka?“ 

„Ne, to je zasigurno bilo ranije! A ti događaji s Rubikom bili su kao svojevrsni Rubikon! Poslije 

toga Albina i ja nismo razgovarale!“ 

„Zabranili su ti doma?“ 
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„Pa, ne. Moja mama i baka su na nju gledale kao na psa na dvorištu, ili mačku… Mogle su 

vikati da ne dragam dvorišnu životinju, ali ne više od toga. Nisu joj pridavale veliko značenje. 

A poslije toga Albina mi je prestala prilaziti. A u našem razgovoru inicijativa je uvijek išla od 

nje. Iskreno, žarko sam željela razgovarati s njom o tome što joj je napravio striko Rubik, a što 

ona njemu. Zarazila sam se znatiželjom od baba. Mislim da kada bih je pitala, ona bi nešto i 

rekla. Ali bojala sam se govoriti o tome. Tada mi je bilo jednostavno teško doticati se bilo čega. 

A onda je u naš zakutak dolazila policija. I mene su pitali. Točnije, ispitivali.“ 

„O čemu su te, Asjo, pitali?“ 

„Stvar je u tome što sam ja bila jedini svjedok da je Rubik ušao u stan tete Galje i kako je izletio 

odande. Naša dvorišna mačka Sofija donijela je nove mačiće, bili su tako lijepi, njih četvero, 

crnog, istina, nije više bilo, sjedila sam na koljenima kraj vrta kamo ih je izvela iz podruma, 

dragala sam ih, nisam išla doma. I zato sam postala svjedok i kako je ušao i kako izašao. A 

policajac me pitao je li se taj striko držao za donji dio trbuha kada je bježao od Albine. Rekla 

sam im: 'Čini se da se nije držao. Samo je psovao. A u rukama je držao nekakav paket, pritiskao 

ga uz prsa.' Kasnije me drugi policajac pitao to isto. Razgovarali su ljubazno, nisam se uplašila. 

Naprotiv, zanimljivo mi je bilo davati iskaz, to je kao u romanima o Sherlocku Holmesu koje 

sam tada već pročitala. Rekli su da dođem u postaju s mamom kako bi oni sastavili zapisnik. A 

onda je majka vikala na mene zašto se petljam u nešto u što se djevojčicama od trinaest godina 

ne treba petljati, da se ne treba igrati s mačkama, već ići s bakom u park gdje je spomenik 

Kosioru, čitati knjigu na klupi. A zatim se sve stišalo.“ 

„Nisi išla s mamom u stanicu?“ 

„Ne. Očito je Rubik povukao prijavu. Jer kada bi podigao tužbu da ga je Albina porezala, trebalo 

bi reći da je sam uznemiravao maloljetnu djevojčicu, a to je već ozbiljan članak zakona. 

Sumnjivo je je li taj Rubik bio, kako kažu, pri zdravoj pameti?“ 

„Njegova majka sudjelovala je u ratu, a tada je to nešto značilo… Znao sam ih, oni su živjeli, 

Asjo, u tom istom ulazu. U jednosobnom stanu, kat iznad. Jednom, kada je sve bilo u dalekoj 

prošlosti, kada mi se stvarno nije dalo ići kući jer se mali derao, a majka je vikala na moju 

bivšu-tadašnju, a njezina majka došla je iz svoje Burjakivke i vikala na moju majku, točno tada 

sam otišao kod Rubika koji je odlučio popiti u spomen na svoju majku, a onda i u spomen na 

druge umrle, i ostao kod njega, ako ne do prvog pijetla, onda do takozvanog sata bika. Da znaš, 

Asjo, prijavu policiji podnijela je Albinina majka Natka, tobože je Ruben Ivanjuščenko  silovao 
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njezinu kćer ili se spremao to napraviti. Prijavila ga je jer je Rubik prestao dolaziti k njoj. U 

početku je prijetila: 'Dođi ili će ti biti loše!' A onda je ostvarila svoju prijetnju.“ 

„Moj Bože! Sirota Albina! U kakvom je paklu živjela! I uvijek je bila tako mirna, tako 

nasmijana.“ 

„A Ruben, kako bi razumjela cijelu situaciju, jednostavno više nije imao s čime doći kod 

Albinine majke.“ 

„Znači, Albina ga je ipak osakatila?“ 

„I da i ne. Uznemirivao je on nju i prije i ona mu je rekla: 'Ne dirajte me, striko Rubene, jer će 

vam otpasti.' Nekoliko puta joj je nudio. Rekao da će joj kupiti traperice Super Rifle. Njezin 

broj.“ 

„Baš Super Rifle? Ne Wrangler, ne Lee?“ prisjećam se kultnih stvari tih dalekih vremena. 

„Nekoliko je puta ponovio to Super Rifle. Očito, njemu je to bilo osobito cool. Rekao je da je 

uvijek ševio kćeri svojih baba i nijedna nije odbila, davao im je dobre darove, a njihovim 

mamama nije, i sve su male kučke bile sretne, sve su voljele taj posao i nijedna, zapravo, nije 

bila nevina. Nije se usudio upucavati djevojkama koje uče engleski jezik! Nije se usudio dirat i 

normalne!“ 

„Znači, ovakve kao ja nisu ga zanimale?“ pitam s lažnom tugom u glasu. 

„Da budem iskren, tada je tako i rekao: 'Ja ne doram takve kao što su tvoje Valjulja i njezina 

kći' – Rubik je znao da dolazim k Valjulji Ljvivnoj na satove engleskog.“ 

„A što je s njim napravila Albina?“ 

„Nije mi točno rekao što je napravila, moguće je da nije ništa napravila, ali kod njega je 

najednom sve prestalo. Slučaj su zatvorili kada je on preležao nekoliko tjedana na urologiji i na 

policiju su predali medicinski zaključak da nije mogao nikoga silovati zbog fiziološke 

impotencije. Muška sila nije mu se ni vratila. I sve je to napravila mala kučka vještica Albina.“ 

„A to postoji?“ 

„Mene pitaš? Nisam ja stručnjak.“ 

„Za urologiju?“ 

„Ma ne za urologiju i ginekologiju. Nisam stručnjak za seksualnu magiju.“ 
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„A postoji takva magija, Oleg?“ 

„To je, Asjo, jaka grana višerazinskog stabla crne i bijele magije.“ 

Oleg ustaje, kreće prema ormaru, uzima veliki svezak u smeđim kožnim koricama – tako trebaju 

izgledati crne knjige, te koje čitaju vještice. 

„Bože, kakva knjiga! I imaš pun ormar takvih!“ 

„Prvu mi je darovao moj otac za šesnaesti rođendan. I sam se začudio što mi se to toliko svidjelo 

da sam postao kolekcionar. Zapravo sam odlučio učiti engleski kako bih pročitao ovo.“ Oleg 

mi pokazuje knjigu na kojoj je zlatnom ispisano The Book of Black Magic and of Pacts by 

Arthur Edward Waite.  

„Ako ostanem bez posla, možemo dugo živjeti od tih knjiga koje sam dobio za siću u SSSR-u. 

Naprosto su ih davali kao makulaturu! Imao sam poznanika u sabirnom punktu starog papira s 

kojim me upoznao naš prijatelj Rubik, on je prodavao meni te knjige za flašu ili dvije rakije. A 

ovu je dao samo tako, kao otpad!“ Oleg izvlači iz zadnjeg reda također davno izdanu veliku 

knjigu s hebrejskim riječima.  

Gledam ta slova na koricama, mogu samo razabrati da su to riječi ivrita. Netko se jako bojao 

izgledati u ta vremena kao buržoazni cionist. 

„A tvoj je djed, izgleda, bio Židov.“ 

Da, tu strašnu istinu, posebno u sovjetsko doba, meni nije da je otkrila, već bolje rečeno  

obznanila teta Galja, ta ista kod koje je u stanu živjela Albina s mamom.  

„A vi se ne spremate otići?“ laskavo me pitala i ja sam konačno shvatila: moje sumnje oko 

djeda Leva potvrđene su. Jer se u mojoj obitelji o toj temi nije nikada raspravljalo. A kada su 

moju majku pitali zašto ima sumnjiv patronim Ljvivna, ona je odlučno odgovarala: jer su 

njezina oca tako nazvali u čast Lava Tolstoja. Velikoga ruskog pisca, uzgred budi rečeno! 

„Mama i baka uvijek su govorile kako je to bio jako dobar čovjek, a ja ga gotovo i ne pamtim, 

ostale su samo dirljive slike: ja sjedim djedu u krilu. Da, bio je Židov, ali on sigurno ne bi 

mogao pročitati ta slova. Za to bi trebalo već pitati generaciju prije njega ili nekoga tko je bio 

dvije generacije prije njega.“ 

„To znam. Rekla si da se upoznao s bakom u sirotištu.“ 
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„Da, oni su tamo bili zajedno kao djeca neprijatelja naroda. Evakuirali su ih u vrijeme rata, a 

kada su se vratili poslije oslobođenja Kijeva, jedan od odgajatelja mu je rekao: 'Tebi je, Ljovko, 

život spasio drug Staljin. Sve tvoje koji su ostali s roditeljima pogubili su!' On i baka jako su 

voljeli sovjetsku vladu i bili su im zahvalni za svoje sretno djetinjstvo.“ 

„A tvoja mama bila je sasvim mlada, rodila se već nakon rata?“ 

„Da, i mene je rodila jako mlada. Ali poslije ni s kim, ne, ne! Zato je završila fakultet s 

pohvalom! Kao redovan student! Iskupila se za svoje teške grijehe!“ 

„Kada sam dolazio k njoj, nije joj bilo više od trideset godina?“ 

„Ispada da je tako.“ 

„Mislio sam da je tada bila starija deset godina. Jer se moja rodila još prije rata. I mene je rodila 

kada je već završila fakultet.“ 

„Ta i ti si stariji.“ 

„A Albina je bila istih godina kao i ti?“ 

„Da, ona se pojavila na našem dvorištu kada smo imale osam godina. Znači, bile smo susjede 

dosta dugo. Zapravo, poslije incidenta s Rubikom mama ju je dala u internat. Točnije, jedni su 

rekli u internat, drugi su rekli da ju je odvela na selo.“ 

„I počela je bez prepreka dovoditi muškarce?“ 

„To je možda shvatila moja baka. A mene je tada počelo zanimati kako početi svoj spolni život.“ 

„Oh, ti moja mala razvratnice. A Albine nije dugo bilo?“ 

„Kada smo odlazile, nije je bilo. A kada smo se preselili, a ja sam dolazila k Tasji, ponekad sam 

je susretala.“ 

„A znaš li kako je završila Albina? Rekla si da je to bila gotovo pa antička drama.“ 

„Ako ne antička drama, onda nekakav vječni siže, vječno ponavljanje. Ubio ju je Goga Cigan.“ 

„Goga Cigan? Zvali su ga baš tako?“ 

„Momak iz našeg zakutka. Robijao je, ako se ne varam, deset godina, a onda je izašao. Srela 

sam ga poslije svoje prve rastave, također na Lukjanjivci. Imao je veliku želju razgovarati sa 

mnom, kao tada s tobom Rubik Ivanjuščenko. To je već bilo poslije raspada Sovjetskog Saveza. 
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Sjedila sam s Gogom do kasne večeri na trgiću nasuprot kinu gdje tada još nisu demontirali 

spomenik Kosioru u njegovoj drugoj varijanti. 'Fantomasa' su maknuli ranije. Zatim mi je 

pozvao taksi doma.“ 

„Da, sjećam se da su 'Fantomasa' mijenjali na 'Kačket'… Što misliš, zašto je tvoj poznanik Goga 

Cigan ubio Albinu?“ 

„Zbog ljubomore, čega drugoga? Pričao mi je da se pojavio dečko, pripadnik zlatne mladeži. 

Imao je auto, novac, ali nije ju volio, samo se igrao s njom. U svakom slučaju, Gogi Ciganu se 

taj čovjek nije svidio.“ 

„Ali Goga nije namjeravao postati Albinin dečko! Situacija je bila kompliciranija.“ 

„Nisam razumjela sve pojedinosti Gogina odnosa prema Albini. Ali dobro pamtim da me ta 

priča cijelu uznemirila.“ 

„A kada si zadnji put vidjela Albinu?“ 

„Preselili smo se kada sam završila osmi razred, znači, imala sam petnaest… Bili smo prvi koji 

su dobili stan, sve to pleme ostalo je živjeti tamo. Štoviše, naš stan na prvom katu kasnije su 

već nekom dali. Ali ostala sam u toj istoj engleskoj školi na Lukjanjivci, znači, svejedno sam 

putovala u te krajeve. Ponekad sam dolazila k Tasji Kovalec u zgradu gdje je ljekarna. Nekoliko 

puta srela sam Albinu, uvijek se radosno pozdravljala sa mnom, a ja sve razmišljala: Zašto se 

toliko veseliti mojoj pojavi? Razgovarale smo najviše o ljudima iz našeg zakutka. I za njom je 

već tada hodao Goga Cigan. Uvijek je strpljivo čekao par koraka iza dok smo mi razgovarale. 

Ponekad smo pričale dosta dugo, detaljno mi je pričala o našim susjedima, a ja sam, sve što sam 

čula, kasnije prepričala mami i baki. Bilo im je zanimljivo kakva je sudbina naših Lukjanjivskih 

susjeda. A kada sam je zadnji put vidjela? Konkretno, zadnjeg našeg susreta se ne sjećam, ali 

to je bilo te godine kada sam završavala školu. Da, vidjela sam je na proljeće kada je već bilo 

toplo. I Goga je bio kod nje.“ 

„A, reci, Goga je podsjećao na njezina dečka?“ 

„Ta ne. Meni se čini da je bio podsjećao na… odanog psa, točno tako, a ne na dečka s kojim 

djevojka hoda. Ali mogao je računati na to da će se izboriti za njezinu pažnju u budućnosti. A 

ona nije cijenila njegovu odanost, prohodala je sa zlatnim dečkom. Bio je neobičan dečko, taj 

Goga Cigan.“ 

„Cigan, je li mu to bilo prezime ili nadimak?“ 
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„Nadimak! Prezime mu je bilo Solončak, tako je pisalo na njihovim vratima. Bio je dosta jak, 

crn, kovrčav. Nadimak Cigan dobro mu je pristajalo. U djetinjstvu je hodao na štakama, činilo 

se da će ostati invalid. Mnogo je vremena proveo po bolnicama i po sanatorijima. A zatim je 

postupno postao, jednostavno, heroj. Tako mi je i govorio: 'Puno sam patio u djetinjstvu, puno 

sam razmišljao, puno ležao i nisam spavao. I dobio sam znanje koje trebam, čuvati bijelu 

djevu.'“ 

„Upotrijebio je baš te riječi: dobio znanje?“ 

„Kako je, ono, rekao? Rekao je, čini se, tako: 'I sinulo mi je. Puno sam razmišljao o smislu 

života i sinulo mi je da je moja zadaća – zaštititi bijelu djevu.' A ona je otišla bog zna kome, 

bar da su pripadali istom krugu.“ 

„Tako ti je rekao kad ste se sreli nakon deset godina?“ 

„Da, Oleg. Vrlo dobro pamtim taj susret, ostavilo je neočekivano jak dojam u mojem životu. 

Tek što sam susrela Gogu Cigana, osjetila sam glupi strah: Ubojica! Izašao je iz zatvora! I mene 

će sada ubiti! Ali lijepo smo porazgovarali. Kao stari prijatelji, uvijek mi ga je bilo žao. Tada 

je i ispričao kako je ležao u raznim gipsevima i korzetima i samo razmišljao, razmišljao… 

Razmišljao o tome što će napraviti kada ozdravi. Ležao je bez knjiga, bez glazbe. Da, tada nije 

bilo playera, ali moja majka, kada bi se sa mnom nešto takvo iznenada dogodilo, donijela bi u 

bolnicu i radioprijemnik i magnetofon i puno svakakvih knjiga. A njegovi roditelji, trebao bi ih 

vidjeti, tako tupi, jedva da znaju pričati. Čitati sigurno nisu znali, iako je za vrijeme SSSR-a 

bila potpuna pismenost. A ti si znao Gogu u to vrijeme? Je li ti otvorio dušu kao striko Rubik?“ 

„Pa, ne, nisam ga znao. Ali moguće je da sam ga vidio par puta. Asjo, sjeti se, kakva je bila 

Albina kada si je posljednje vidjela?“ 

„Jako lijepa. Svijetla, bijela, kao da je blistala. Prava bijela djeva. Velike oči, svjetlosive ili 

kakve lila boje. I kao da je s drugog planeta. Ona je i kao dijete bila jako lijepa, nisi mogao 

skinuti pogled, s razlogom taj Rubik…“ 

„Rubik – to je druga stvar. Dobio je svoje. Nedugo nakon našeg razgovora umro je. Pamtim 

kako su trgali vrata na katu iznad kada je ležao već nekoliko dana. Ali sada želim da se vratiš u 

davno vrijeme, još za vrijeme Saveza. Hodali smo paralelnim putevima, zato se nismo susreli. 

Sjećaš li se bara blizu biblioteke kada je trolejbus vozio gore u smjeru Hreščatika? U vrijeme 

Sovjetskog Saveza bilo je malo barova, čak i u centru.“ 
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„Naravno da se sjećam! Zvao se ‚Ljvivski’. Ne ‚Ljvivska kapija’, taj je bio na Ljvivskom trgu, 

već tamo gdje ti kažeš, bliže Lukjanjivki bio je naprosto bar ‚Ljvivski’. Tada sve najbolje što 

je bilo u Kijevu zvalo se Ljvivski. Puno sam puta sjedila tamo u vrijeme studentskih dana. 

Stalno me vuklo u rodne krajeve. Imali su koktele s konjakom, meni se osobito svidio koktel 

Jantar. Bilo je super, ali ponekad je tako vonjao na sovjetizam. Uz konjak znali su umjesto 

čokolade dati čokoladni bombon. I za nečiji stol mogli su sjesti tuđi ljudi. Moja djeca ne vjeruju 

da je zaista tako bilo.“ 

„I ja sam tamo sjedio. I također se događalo da sam sjedao za nečiji stol i za moj stol su sjedali 

drugi jer sam često dolazio sam. A možda sam koji put sjeo i za tvoj stol?“ 

„Ne sjećam se toga…“ 

„A pamtiš konobaricu iz tog bara? Sjeti se, Asjo, mlado pamćenje je snažno, nešto će isplivati 

iz podvodnih špilja.“ 

I sjetila sam se tog polutamnog bara i okusa tih koktela s konjakom, šampanjca i limunova soka 

i lica tih s kojima sam sjedila u tom baru. Više sam voljela stolove uza zid nego do prozora. 

Voljela sam gledati na šank kako su svjetlucale flaše u polutami. Stvarno nisam voljela kada je 

netko morao sjesti za moj stol jer iza osam u baru „Ljvivski“ slobodnih stolova nije bilo. 

„Oleg, zar su tamo bile konobarice? Sami smo dolazili do šanka, naručivali i uzimali sebi piće.“ 

„Točno tako. Ali mlada djevojka skupljala je prljave čaše, a moglo ju se i zamoliti da donese 

sljedeći koktel. Nije valjda da se ne sjećaš?“ 

„Znači, nije bila konobarica, već sakupljačica suđa u baru! A zašto bih se sjećala sakupljačice? 

Ti si možda zapamtio neku ženu, ali ja ne.“ 

„Ako si stvarno bila redovan gost tog bara, zacijelo si je mogla zapamtiti.“ 

I odjednom iza leđa moga tadašnjeg dečka Vitje pojavilo se lice djevojke koja je skupljala na 

tacnu čaše i čaše za sladoled, brisala krpom stolove. Da, sjetila sam se, jako lijepa, križić na 

savršeno bijeloj koži, u sovjetsko vrijeme križić je uvijek privlačio pažnju. Frizura Garcon, 

bujno zavijen pramen nad čelom. Zbog nečeg je ta, u to vrijeme popularna frizura na glavama 

konobarica i prodavačica izgledala bolje nego na pametnim glavama studentica. I tamnosmeđi 

ruž zbog kojega je djevojka izgledala kao holivudski vampir. 
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„Sjetila sam se!“ budim Olega koji je malo zadrijemao. „Sjetila sam se tog lica! Lijepa djevojka, 

plava? S bujnom kratkom kosom, s bijelom kožom s plavim žilama u prorezu bluze. I vulgarni 

smeđi ruž koji djevojci uopće nije pristajao. Ona?“ 

„Ona! A negdje oko deset za njom je dolazio crn, jak dečko, čekao ju je na ulici. Bio sam sjedio 

u tom baru do zatvaranja, znači do deset. Do dvadeset dva sata. U sovjetsko vrijeme 

ugostiteljski objekti zatvarali su se rano.“ 

„I ti želiš reći da je to kao bila Albina?“ sumnjičavo sam pitala. 

„Ne kao, nego sto posto. Garant, kak' bi rekao moj sin.“ 

„Moj je isto tako govorio… Ali to je bila sasvim druga djevojka! Posve banalna ljepotica! Nije 

bila ni blizu natprirodnoj Albininoj ljepoti! Znaš, Oleg, ona se meni jednom jako lijepo 

nasmiješila, pozdravila, pitala: 'Kako si?' Nisam je prepoznala. Odgovorila sam jednosložno, 

da, pozdrav, sve je u redu, što se to, kako se kaže, tebe tiče?“ 

„Znači, nisi je prepoznala…“ 

„Da, nisam je prepoznala! Ošišala je svoje pletenice i cijelo vrijeme imala je taj smeđi ruž. Ali 

ne bih mogla ne prepoznati Gogu Cigana! Pa on bi mi se javio!“ 

„Dolazio je po nju kad se bar zatvarao.“ 

„Mi smo znali sjediti do zatvaranja! Mogu se sjetiti, to nije bilo jedanput!“ 

„Ali ona nikad nije odlazila odmah nakon zatvaranja. Uvijek bi se zadržala, pa i do sat vremena. 

Valjda je prala pod poslije posjetitelja. A on ju je čekao i svaki put je nisam uspio uhvatiti!“ 

„Oleg, ali ti si bio visoko obrazovan! A takvi nisu padali na konobarice iz barova, koliko god 

su bile lijepe!“ 

„A u meni se probudila lovačka strast: uloviti lane koje čuva jaki mužjak! Ali nije mi zapela za 

oko samo tako, već zato što sam prepoznao malu Albinu! Za mene nije bila konobarica ni 

sakupljačica suđa, već zagonetna djevojčica koja je odrasla.“ 

„Onda si vidio i tog zlatnog dečka koji se svidio nesretnoj Albini?“ 

„Vidio sam. I ti ga sada vidiš. A možda i ne vidiš, ali ležiš s njim u istom krevetu. To sam bio 

ja, Oleg Vasilevski, glavom i bradom.“ 
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Oleg me uspio iznenaditi. Eto otkud njemu interes za Albinu! Nedokučivi su putevi Gospodnji, 

jedino što je moguće reći kao odgovor na ovo.  

Dugo šutimo u tami. 

„Znači, ti si bio taj zlatni dečko?“ napokon sam započela ponovno. 

„Imao sam Zaporošca, otac mi ga je darovao za završetak fakulteta, točnije, dao mi je svoj, a 

sebi je kupio Moskvič18. Bilo je i novca jer nisam samo radio, već sam imao i razne honorarne 

poslove, na primjer, rješavao sam ispite izvanrednim studentima. I još nisam bio oženjen. Prema 

sovjetskim mjerilima, bio sam zlatni dečko. Svoju kuću, istina, nisam imao, ali tko ju je tad 

imao?“ 

„Oleg, a kako te Goga nije prepoznao? On bi meni tada rekao zbog koga je Albina skrenula s 

pravog puta… Međutim, da, da, sjećam se, on je još bio po bolnicama kada si ti dolazio Valjulji. 

Mimoišli ste se.“ 

„Ali tada kada sam sjedio u baru ‚Ljvivski’ do samog zatvaranja, tada se već nismo mimoišli! 

Nikako se nisam mogao približiti Albini, čak sam nekoliko puta kao idiot visio kraj bara, pa i 

do jedanaest. I jednom, kada mi je donijela još jedan koktel, rekao sam joj da se želim naći s 

njom kako bi poslala negdje svog čuvara. Nekim sedmim ili osmim čulom osjetio sam da to 

nije njezin dečko, već da se radi o nekom drugačijem tipu veze. I rekla je kako on uskoro uzima 

godišnji i odlazi na nekoliko dana na selo kopati krumpir. Nisam je zavodio, govorio sam da 

želim razgovarati s njom o crnoj hladnoj vodi o kojoj mi je pričala te zime i uozbiljila se. Rekla 

je kako će mi obavezno ispričati. Imao sam drugi cilj nego flertovati s konobaricom, odnosno s 

čistačicom, ali tako se dogodilo. Jer mi se iznenada ukazala prilika nabaviti traperice firme 

Super Rifle. Na katedri ih je jedan uzeo za svoju kćer kojoj nisu pasale. I ja sam ih uzeo za nju 

i došao s njima prvi dan kako je Goga nestao.“ 

„A to je uistinu onda bio poklon zlatnog dečka! Sjećam se što su bile markirane trapke u 

sovjetsko vrijeme! Vrijedile su pet mjesečnih iznosa obične stipendije! Četiri mjesečna iznosa 

povišene stipendije!“ 

„Rekao sam Albini da je to za nju. Odmah se razveselila, rekla da će platiti u tri rate jer u 

sovjetsko vrijeme nabaviti dobre traperice – to je već bila velika usluga! Rekao sam da je to 

poklon, ali treba isprobati. Rekao sam da će te traperice biti njezine ako dopusti meni samom 

                                                             
18 Ruska marka automobila koji su se proizvodili od 1946 do 2001. (op.prev.). 
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da ih obučem na nju. I poslije posla odvela me do vaše zgrade i uvela u vašu kuću na drugom 

katu.“ 

„O, Bože! Što se sve neće dogoditi u ovom životu! Naša zgrada stajala je prazna nekoliko 

godina nakon što smo se odselili. Albina i njezina majka, čini se, živjele su tamo neko vrijeme, 

takoreći, ilegalno. Ustvari, mnogo mojih prijatelja živjelo je u Kijevu u zgradama za rušenje! 

Nekoliko godina!“ 

„A u to vrijeme, kojeg se sad prisjećam, njezina majka negdje je nestala, a ona je sama živjela 

u stanu negdje nedaleko, nije me zanimalo gdje je živjela, jedino me zanimalo gdje će 'isprobati 

traperice'. Zato me dovela do vaše iseljene zgrade i vodili smo ljubav na krevetu tvojeg djeda i 

bake.“ 

„Da, ostavili smo gotovo sav stari namještaj u starom stanu jer ga se nije moglo iznijeti bez 

rastavljanja, stepenice bi propale. A kada bi taj krevet ipak netko rastavio na dijelove, nitko ne 

bi preuzeo na sebe odgovornost da ga sastavi. Pa je baka ostavila svoju svetu bračnu postelju 

za slučajne spolne odnose raznih deklasiranih elemenata.“ 

„A ja sam lišio Albinu nevinosti na krevetu gdje je, očito, u svoje vrijeme tvoj djed učinio tvoju 

baku ženom.“ 

„Kod njih je sve pošlo krivo. Kada je baka bila već jako blizu prelasku na onaj svijet, iznenada 

je nakratko izašla iz stanja marazma i našla je svrsishodnim da mi ispriča kako su ona i Ljovka 

vodili ljubav još u sirotištu. Oleg, ona je meni ispričala takve zanimljive trenutke! Nepoznato 

je zašto je bilo potrebno toliko mučiti nesretnu Valjulju kada je zatrudnjela na prvoj godini! 

Bolje da su je naučili načinima prevencije koje su sami jako dobro znali. A krevet na Lukjanjivci 

pojavio se nakon rata, kada su im dali taj stan gdje se rodila moja majka i ja, gdje si ti dolazio 

učiti engleski jezik. Djed je radio u tvornici Artema, a baka je radila kao računovotkinja u 

tramvajskom depou. Cijeli naš život vrtio se na Lukjanjivci.“ 

„A u tom stanu učinio sam Albinu ženom. I znaš, Asjo, ne bih ni znao da sam napravio takvo 

što. Ni prije ni nakon toga nisam imao nevine djevojke. Nije se ponašala kao nekakva 

sramežljivica. Ali… kada se sve to dogodilo, zamolila me rupčić i odmah sam joj ga dao, 

izvadio iz džepa svojih traperica… stavila ga je tamo… a zatim mi pokazala krv. Rekla je da 

će ga uzeti sebi, a meni će kupiti novi muški džepni rubac.“ 

„Možda je bila mjesečnica?“ 
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„Pa to sam vidio već mnogo puta! Ne, to je bila baš uništena čast na koju je svijetlio puni mjesec 

s prozora.“ 

„Da, bakinu sobu uvijek je osvjetljavala mjesečeva svjetlost… Kao i Babilon, njegove 

vrtove…“ 

„I ono što će biti s našim sinovima… Bio je kraj rujna, kada Djevica ulazi u znak Vage. Uzela 

je sa sobom u svoju torbicu tu maramicu, još sam pomislio: Zašto? Mnogo godina kasnije 

pročitao sam sažetak jednog tantričkog teksta o krvi.“ 

„A ona je to čitala još onda?“ 

„Nije čitala, ali znala je to bez čitanja.“ 

„Znači, smatrala te je svojom sudbinom?“ 

„Sigurno je pogriješila.“ 

„Ali tebi nije oduzela muškost kao što je Rubiku!“ 

„Kako možeš znati je li još uvijek nešto ostalo? Nisam je uzeo silom, to je bila njezina dobra 

volja. Sve je bilo s puno emocija, oboje nas je jako uzbuđivalo. Ali u svemu tome je bio realni, 

materijalni podtekst: neobična djevojka pristala je na seks s muškarcem za traperice i postala je 

obična. Da, zlatni dečko se zaljubio, ali nju nikako nije prihvatio kao svoju sudbinu. Nijednom 

nisam pokušao razgovarati s njom o tome o čemu sam toliko htio tada kada sam je znao kao 

dijete. Bio sam opčinjen njezinom ljepotom i to je u potpunosti normalno, imao sam dvadeset i 

pet godina, a ona dvadeset. Vidiš koliko je dugo ostala nevina? Za njezinu okolinu, za njezino 

porijeklo to je bilo nevjerojatno. Ona se čuvala, ali ne za mene…“ 

„A jesu li joj barem traperice dobro stajale?“ 

„Dobro su stajale! Sjele su na njezinu stražnjicu i na njezine noge kao salivene! A kakva je tek 

bila u tim trapericama toples! Tih par dana nalazili smo se svakog dana i ona je cijelo vrijeme 

bila u njima! Uzimala je slobodne dane u kafiću, ja sam se dogovorio na katedri kako imam 

važne obaveze i cijele dane vozio sam je u svom Zaporošcu po Kijevu. Bože, kakva je jesen 

bila te godine! Kakvo je lišće padalo, kakve su zvijezde sjale! Dani su bili topli, sunčani, ali 

noći, noći su bile strašno hladne. Vodili smo ljubav svake večeri u vašem nekadašnjem stanu, 

a onda kasno u noći pratio sam je do zgrade u Studentskoj ulici, gdje je noćila. Bježala je od 

mene pokraj samog parkića, trčala je prema tvornici cipela… A jednoga dana Goga je završio 

branje krumpira i jednostavno je banuo u vaš stan na prvom katu…“ 
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„Oleg,“ zabrinuto sam pitala, do kozmičkog drhtaja u potiljku pogođena zadnjim dijelom priče 

o Albini, „ako je sve bilo tako ozbiljno, zašto Goga nije ubio tebe?“ 

„Vikao sam mu to isto. Tresao sam ga iz sve snage i derao se: 'Zašto mene nisi ubio, kretenu?'“ 

„Ispada da si vidio kako ju je ubijao?“ 

„Nisam vidio jer je bilo mračno! Sjedili smo u vašoj kuhinji na poderanoj sofi iz koje su virile 

opruge. Struje nije bilo, zapalili smo svijeću, nakapali stearin na podlogu i zalijepili je tamo. 

Vode također nije bilo i iz toaleta, koji je sagradio tvoj djed, smrdjelo je, ali ne jako jer je bilo 

jako hladno. Maloprije smo vodili ljubav u krevetu tvojih predaka s majčine strane, ali već smo 

završili s vođenjem ljubavi. Spremao sam se odvesti je u Studentsku, kao što sam radio svaku 

večer, ali iz nekog razloga u tim minutama osjetio sam strašnu tugu zbog toga što se sve 

dogodilo tako banalno, tako zemaljski, što nisam započeo s Albinom taj razgovor zbog kojega 

sam skrenuo tu djevojku s njezina puta i ništa nisam ponudio u zamjenu. Pamtim svaki svoj 

osjećaj, svaku svoju misao te hladne, vedre jesenske kasne večeri.“ 

„Bilo bi čudno kada bi zaboravio.“ 

„Puhao je vjetar, hujao je razbijeni krov, tramvaji su pristizali u garažu preko noći… Zato i 

nisam čuo korake na stepenicama, čuo sam samo kada su se otvorila vrata.“ 

„A niste se zaključali?“ 

„Netko je skinuo bravu na vratima. Nismo imali drugo mjesto gdje bismo mogli otići. U 

Zaporošcu  nismo mogli to raditi, za to je potrebna barem Lada… A jako smo htjeli biti nasamo! 

Eto, jednoga od nas su i ubili… Netko nas je na tren osvijetlio džepnim upaljačem, kratko poput 

munje za vrijeme olujnog nevremena. Vidio je što je htio i učinio svoju stvar. Udario ju je po 

glavi šakom i ona je u trenu umrla, očito je znao kako treba udariti. I nije pobjegao. Prestrašio 

sam se, naravno… Ali kada sam sve shvatio, osjetio sam neki hormonski napad muževnosti… 

Zgrabio sam svijeću u ruku, prinio mu je do lica da potvrdim kako je to baš on. Nisam mu znao 

ime, tek sam nedavno doznao od tebe. Nije bježao. I nije se opirao iako je vjerojatno bio jači 

od mene. Kada sam ga počeo tresti, vikati zašto nije ubio mene, rekao je da sam se spremao 

uzeti je na silu, onda bi me ubio. A ona je sama htjela, njezina dobra volja. Rekao je da ga 

ubijem. Da će to olakšati njezinu posmrtnu sudbinu.“ 

„Tako je rekao?“ 
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„Možda ne baš tako, ali tako je dao naslutiti: ako ti mene ubiješ, njoj će biti lakše TAMO. 

Osvijetlio sam svijećom Albinino lice, a on svojim upaljačem. Umrla je, bez sumnje, na njoj su 

bile traperice Super Rifle, crna vesta i križić na lančiću. Mnogo sam se puta u mislima vraćao 

tu; možda nije umrla, već se samo onesvijestila! I počeo vrtjeti sve to, sjetio se njezinih staklenih 

očiju i toga kako se u trenutku ukočila, za pola sata nisi mogao raširiti njezine ruke. No sahranila 

si obitelj, znaš kakvima postaju mrtvi.“ 

„Majka je umrla u bolnici, nisam znala za te probleme. A baka je umrla doma, spustivši nogu s 

kreveta. Razumijem o čemu govoriš.“ 

„Goga je rekao da mogu pozvati policiju ako želim. Ali onda sam obavezan svjedočiti, na što 

ja, iskreno, nisam bio spreman. Tako je on zamrzio mene kada ga nisam htio ili nisam mogao 

ubiti. Otišao sam. A on je ostao s Albinom. A vaš zakutak točno sljedećega dana okružili su 

ogradom, kažu, rušit će se. Više ništa ne znam o tom slučaju. Nijednom od tada nisam došao u 

bar ‚Ljvivski’ i postalo mi je lakše kada su ga nakon nekoliko godina zatvorili. I još dugo nisam 

išao na Lukjanjivsku tržnicu koja postoji i danas… I da, Goga Cigan nije ti rekao je li sam 

priznao zločin?“ 

„Nije rekao.“ 

„Zato što je odgulio kaznu za to ubojstvo, a to sam saznao tek od tebe. Nisam imao nikakvih 

kontakata s onima koji su mogli nešto znati.“ 

„A ja sam čula o Albininu ubojstvu i o tome tko ju je ubio kasne jeseni te godine od majke 

Tasje Kovalec – Tasja je studirala u Moskvi. Njihov dom još je dugo stajao poslije toga kako 

su našu zgradu sravnili sa zemljom jer je to bila dobra, jaka zgrada, takvih je u našem gradu još 

ostalo, to je ukras našega grada, njegova bit. Ali i nju su srušili jer je smetala za stanicu 

podzemne željeznice. Pamtim tvoje riječi o duhovima prošlosti kada smo se prvi put sreli pod 

svodom te same stanice. Imao si sve osnove govoriti tako. Nisu te brinule sjene Valjuje Ljvivne 

ili maloljetne Albine.“ 

„I one također, ali najviše završetak te drame. Asjo, često sam bio na stanici podzemne 

željeznice Lukjanjivka, ali svaki put, vjeruj, svaki put, prilazeći suvremenoj običnoj zgradi 

osjećam laganu groznicu od dodira sjena prošlosti. A koliko sam godina drhtao do cvokota 

zubima!“ 

„Da, razumijem, naša te slobidka svojevremeno jako duboko  dirnula… A znaš, Oleg, tko je 

bio moj prvi muškarac?“ 
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„Poznajem ga?“ 

„U tom i jest stvar. To je bio Goga Cigan.“ 

 Sada je i meni uspjelo iznenaditi Olega. 

„To je bilo prije ili poslije toga?“ 

„Prije.“ 

„Znači, djevojka iz čestite obitelji imala je izvanbračne odnose znatno ranije nego konobarica 

Albina?“ 

„To se dogodilo kada je Albina još bila u internatu ili na selu. Ustvari, gdje je bila? Njezina 

majka poslala ju je toliko daleko da se ne bi pojavila ni za vikend. A meni je bio potreban 

grudnjak, i to ne najmanji broj. Moja majka počela je provjeravati moje gaće i derati se kako 

nikada neću imati dobrog momka zbog svojih sklonosti, kako će me svi mrziti kao Albinu i 

njezinu majku, kako će mi nos otpasti, kako će na mene svi pljuvati. Ne znam što se tada s njom 

događalo, što sa mnom. Trebalo je nešto napraviti. Tada sam prvi put vidjela Gogu Cigana bez 

štaka. Uzeo je moj portfelj, ponio ga i nehotice me primio za ruku… Nekoliko smo se puta 

nalazili u njegovu domu, ustvari, u jesen kada su njegovi roditelji otišli na selo kopati krumpir. 

To je bilo po danu, kada nitko ne bi brinuo što djeteta nema doma. Moja majka legla je u grob 

ne znajući tko je bio moj prvi, točnije, nije htjela znati. Jer sam joj u to vrijeme vikala da se 

nalazim s Gogom invalidom iz susjednog dvorišta i da već sve radimo. Za nju je to bilo 

nerealno, svejedno, kao da sam 'sve radila' s nekim stričekom na tržnici koji prodaje krumpir. 

Ali ona je osjetila neki onostrani nespokoj. Uzela je sve djedove i bakine nagrade i medalje za 

rad i s tom neustrašivošću, s kojom sam ja odlazila Gogi, ona je krenula u Okružni izvršni 

komitet i uspjela je postići da nam daju dvosobni stan na Sirci. Na kraju smo se odselili iz tog 

vulgarnog zakutka. A Goga Cigan bio je vrlo iskusan u tim stvarima. Kada smo se sreli poslije 

toga kako je on odgulio kaznu, prisjetili smo se i tih stvari. Rekao je kako su njega pokvarile 

djevojke po bolnicama i lječilištima. Rekla sam mu da su moji sljedeći bili gori od njega, i to 

je bila istina. Istina je, sramila sam se hodati po ulici s Gogom, nisam išla s njim u kino u Klub 

tramvajaca kamo me pozvao. On je to osjetio i prestali smo se nalaziti. Iako smo mogli zajedno 

braniti bijelu djevu. Ali nije išlo. Ispred kabineta ginekologa u studentskoj poliklinici ponosno 

sam zauzimala red za žene, a ne za djevojke, i prisjećala sam se Goge s lijepim riječima.“ 

„Ma daj! Super! Napravila si kako si htjela! Prkoseći majci!“ 
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„Da, samo meni nije bilo dobro od toga. Nakon svake sljedeće veze razmišljala sam: I što je 

ovo meni trebalo? Bolje da sjedim sama, čitam knjige. Imala sam ih puno…“ 

„Koga, knjiga ili veza?“ pita Oleg, a ja želim promijeniti njegov ironičan ton. 

„Ali sa svima je bilo loše! Samo mi je s tobom na kraju dobro!“ 

Oleg nije ništa odgovorio, ali po tome kako me zagrlio osjetilo se kako su ga zabrinule moje 

riječi. Dugo šutimo, trese nas groznica naše prošlosti. Je li mogla biti zajednička? Naposljetku, 

Oleg progovori: 

„Zašto nisam obratio pozornost na tebe kada si sjedila u baru ‚Ljvivski’ s koktelom Jantar? Jesi 

li uvijek bila s nekim dečkom?“ 

„Pa, ne, češće s djevojkama s fakulteta. Ali ponekad s Vitkom, i toga je bilo. Ali ti si zapeo za 

čistačicu Albinu! I nisi obraćao pozornost na djevojke u baru.“ 

„Istina, čemu lagati?“ 

„I ona se nije zbog tebe počela tako vulgarno farbati, Goga je rekao kako je počela i ranije, a 

on nije znao kako da je prisili da prestane biti kao druge djevojke. Da nije bilo tebe s tvojim 

trapericama Super Rifle, tko zna bi li je Goga Cigan sačuvao prije nego što sretne svoju 

sudbinu?“ 

„Ali rekla si da je Goga Cigan bio normalan dečko?“ Oleg se vratio svom uobičajenom tonu. 

„Bio je tako dobar, tako suosjećajan, jednostavno nevjerojatan, ali njegov intelektualni nivo… 

Zato sam se i razveselila kada sam ih vidjela zajedno: Albina, koja većinom i nije išla u školu, 

nije čitala knjige, nikada nije bila u kazalištu…“ 

„A spremao sam se ići s njom na balet 'Giselle'. Čak sam uzeo karte za Kazalište baleta i opere. 

Taj dan kada je trebala imati slobodno. Dugo su stajale u jednoj od mojih crnih knjiga.“ 

Naravno, nisam s Olegom razgovarala samo o Albini. Ali to malo zagonetno biće nas je spojilo! 

Na radost svoje djece, sa „svojim stvarima“ preselila sam se na Lukjanjivku kod Olega. I počeli 

smo upoznavati djecu jedno drugoga! 

„A ti žališ što smo se kasno sreli!“ iznova se šali Oleg. „Da se to dogodilo ranije, došlo bi do 

upoznavanja s roditeljima ili, kako bi rekla tvoja prijateljica, s mamama.“ 

Naravno, s tatama smo se također upoznali, točnije s tatom Olega i s mojim, koji je isplivao iz 

zaborava nedugo nakon majčine smrti, odnosno njezine pogibije. Valjuju je ubio auto kada je 
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požrtvovno trčala u školu, nosila mojem sinu, već učeniku višeg razreda, zaboravljeni sendvič. 

Posjetili smo i groblje: Berkivci, gdje je ležala moja majka na nogama djeda i bake, i 

Lukjanjivsko, gdje se smjestila Olegova majka na vječni počinak. Ona je umrla od raka grla jer 

je tijekom cijelog života puno vikala. 

Nismo saznali gdje je pokopana Albina i je li sačuvan grob. Htjeli smo potražiti Gogu Cigana, 

točnije Georgija Solončaka. Ali onda smo odlučili da nećemo to napraviti. Na kraju, život i smrt 

Albine – velika tajna koju nećemo nikad razotkriti. 
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3.2. Відтворення при переклaді нa хорвaтську мову мовних особливостей новели 

Євгенії Кононенко «Альбінa» 

 

Існують два основні способи перекладу художніх текстів: послівний (дослівний) 

переклад, коли перекладається кожне слово, і переклад змісту, коли в результаті можуть 

бути втрачені деякі особливості оригіналу. У деяких випадках дослівний переклад 

достатній, коли значення збігаються в обох мовах, в інших випадках необхідно вдатися 

до якогось із прийомів перекладу, що передає елементи, яких немає в цільовій мові. 

Хорвaтський переклaдознaвець Влaдимир Івир (Ivir 1984: 65–69) виділяє тaкі види 

переклaду: переклад дефініцією (при тaкому переклaді додaється визнaчення словa), 

введення іншомовного слова як запозичення (слово подaється курсивом, a пояснення до 

нього додaється у виносці), калькування (дослівний переклад, у випaдку якого треба бути 

обережним через можливість помилки, тобто тaкий переклад не звучить природно для 

читачів цільової мови), перефразування, заміна терміна приблизним відповідником, 

створення власного словa в цільовій мові. Схожість слов’янських мов і культур полегшує 

перекладачеві передачу тексту з якомога меншою втратою колориту виразу й авторської 

оригінальності. Однак, завжди існують певні проблеми при перекладі, які вимагають 

пошуку правильного рішення, щоб зберегти індивідуальний стиль автора, і які 

відповідають нормам мови оригіналу, а також нормaм мови, якою текст перекладений. 

Переклaдaч повинен мaти певні знання вихідної та цільової мови. У першу чергу йдеться 

про здатність розуміння тексту (повідомлення) та здатність вираження цього 

повідомлення іншою мовою. Тaкож потрібно мaти знання з лінгвістики (граматики, 

лексикології, семантики тощо) й правопису. 

У процесі перекладу новели «Альбіна» слід було звернути увагу на переклад 

низки мовних особливостей, які є притaмaнними авторському стилю Є. Кононенко. 

Серед мовних особливостей, що були виявлені в ході переклaду новели, слід виділити 

розмовну лексику, жаргонізми, вульгаризми, лайливу та обсценну лексику, 

зменшувально-пестливі слова, окaзіонaлізми, фразеологізми, українсько-хорватські 

фaльшиві друзі та літерaтурні оніми (антропоніми і (мікро)топоніми). У цьому розділі 

буде розглянуто способи переклaду окремих стилістично мaрковaних одиниць. 
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3.2.1. Переклaд розмовної лексики 

 

При перекладі розмовної лексики важлива передача експресивної забарвленості 

лексики, з допомогою якої автор формує характер персонажів своїх творів (Шум 2016: 

226). Це досягається способами пошуку еквівалентів та аналогів, а при їх відсутності 

використовуються описовий переклад, калькування, комбінований переклад (Радченко 

2020: 162). Можлива й заміна розмовної лексики стилістично нейтральною лексикою 

(Шум 2016: 225). 

У ході перекладу новели «Альбіна» було виявлено низку розмовних слів, чию 

стилістичну мaрковaність встaновлено зa «Словником укрaїнської мови»19 (СУМ). При 

їх переклaді використaно спосіб пошуку відповідних аналогів та заміну стилістично 

нейтральною лексикою: укрaїнське слово тьотя перекладено нa хорватську мову з 

допомогою слово teta, яке в хорватській мові не має розмовного відтінку i може, як і 

укрaїнське слово, вживaтися в значенні «дорослa жінкa»20 (HJP). Так само і розмовне 

слово дядя перекладено як striko, із знaченням «дорослий чоловік взагалі». Слово місячні, 

яке виступaє в ролі іменника та має значення «щомісячна маточна кровотеча у жінки», 

хорватською мовою перекладено як нейтральне слово mjesečnica. Слова янгол 

(літературне ангел) та мобілка (літературне мобільник, мобільний телефон) також 

перекладені з допомогою хорватських нейтральних відповідників anđeo i mobitel. 

 

1. «Мати Альбіни, тьотя Ната, 

працювала на базарі [...]» 

(«Альбінa», с. 57). 

 

„Albinina majka, teta Nata, radila je na 

tržnici…“ 

2. «Дядя Рубік був стрункий [...]» 

(«Альбінa», с. 81). 

 

„Striko Rubik bio je vitak…“ 

3. «То, може то були місячні?» 

(«Альбінa», с. 100). 

 

„Možda je bila mjesečnica?“ 

                                                             
19 Словник укрaїнської мови. Акaдемічний словник (1970 – 1980). URL: http://sum.in.ua/  
20 Інші знaчення іменникa є «бaтьковa aбо мaтеринa сестрa» і «виховaтелькa в дитячому сaдку» (HJP). 

http://sum.in.ua/
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4. «Альбіно, білий янголе!» 

(«Альбінa», с. 53). 

 

„Albino, bijeli anđele!“ 

5. «Тільки­но я увійшла до 

вестибюлю метро, як моя мобілка 

дзенькнула [...]» («Альбінa», с. 69). 

„Tek što sam ušla u predvorje stanice 

podzemne željeznice, moj je mobitel 

zazvonio…“ 

 

3.2.2. Переклaд жaргонізмів, вульгаризмів, лайливих тa обсценних слів 

 

Жаргонізми, вульгаризми, лайливі та обсценні слова – специфічні групи лексики, 

з допомогою яких aвторкa увирaзнює текст. 

Переклад жаргонізмів пов’язаний з труднощами адекватної передачі 

експресивності та елементів культури, які вони виражають. Тому при перекладі важливо 

знайти необхідний відповідник у цільовій мові. Яков Рецкер (2007 в: Бумар 2020b: 18) 

виділяє три способи перекладу жаргонізмів:  

1) пошук еквівалента; 

2) заміна жaргонізмa нейтральною лексемою; 

3) транскрипція та транслітерація. 

 

Для адекватного перекладу вульгаризмів можнa використaти різні перекладацькі 

трансформації. Найчастіше використовуються лексико-семантичні та лексико-

граматичні трансформації. Крістіна Бумар ввaжaє, що найкращий спосіб перекладу 

жаргонізмів та вульгаризмів є пошук функціональних аналогів та еквівалентів, якщо ж 

пошук еквівалента неможливий, то можнa зaстосовувaти вищевкaзaні способи 

переклaду, при чому слід взяти до увaги авторський стиль і інтенцію мовлення 

персонажів (2020a: 23; 2020b: 19). 

До обсценної лексики укрaїнськa дослідниця Л. Ставицькa (2008: 18) зaрaховує 

такi основнi групи слiв та їх похiднi: 

1) найменування непристойних, соцiально табуйованих слiв, що називають 

частини тiла; 

2) найменування процесу здiйснення статевого акту; 

3) назви повiї, продажної жiнки; 

4) найменування фiзiологiчних функцiй (вiдправлень); 
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5) назви результатiв фiзiологiчних вiдправлень. 

Нa сучaсному етaпі використання обсценної лексики в художніх творах є доволі 

розповсюдженим явищем. Тому питaння, як прaвильно переклaдaти таку лексику, є 

нaдзвичaйно aктуaльним, a погляди дослідників нa проблему переклaду тaбуйовaної 

лексики різняться. На матеріалі перекладів творів постмодернiстiв Мaрія Ткaчівськa 

(2014 в: Лозовськa, Полєжaєвa 2021) виокремилa такi способи вiдтворення нецензурної 

(обсценної) лексики: 1) переписування лексичних одиниць або повернення у мову-

джерело; 2) переклад за допомогою ад’єктивного iнтенсифiкатора; 3) за допомогою 

фразеологiчної одиницi; 4) за допомогою скатологiзмiв; 5) за допомогою унiверсального 

лайливого слова на позначення ознаки. 

У процесі перекладу новели «Альбіна» було виявлено незнaчну кількість 

жаргонної лексики, лайливих слів тa обсценізмів, стилістичну маркованість яких було 

встановлено за СУМ, «Коротким словником жарґонної лексики української мови»21 

(КСЖЛ, 2003) та «Словником сучасного українського сленгу»22 (ССУС, 2006), тоді як 

стилістичну маркованість хорватських слів було встановлено за словниковoю базою 

хорватської мови (HJP23). 

При переклaді стилістично зниженої лексики застосовано метод пошуку 

еквівалентів. У хорвaтській мові еквівaлентом укрaїнського лaйливого словa сука є kuja, 

яке, тaк сaмо як і укрaїнське слово, вживaється у двох знaченнях – «самка свійського 

собаки, а також інших тварин родини собачих» і «лaйливе слово щодо жінки» (СУМ24). 

Лайливі словa ідіот-(-ка) та кретин перекладені хорватськими еквівалентами idiot-(-

kinja) i kreten. Нaведені укрaїнські словa і їх хорвaтські еквівaленти повністю збігaються 

зa знaченням – «1. людинa, хворa нa ідіотизм / кретинізм; 2. дурень, недоумкувaтa 

людинa» (пор. СУМ25 і HJP), aле різняться стилістичним відтінком, оскільки в 

укрaїнській мові словa ідіот і кретин є лaйливими, a їх хорвaтські відповідники idiot i 

kreten є розмовними. Прикметник жлобський, що є жаргонізмом і вживaється в знaченні 

                                                             
21 http://www.irbis-

nbuv.gov.ua/cgibin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&

S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0002

849 
22 http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-

bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online

_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0001738 
23 https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search  
24 http://sum.in.ua/s/suka 
25 http://sum.in.ua/s/idiot; http://sum.in.ua/s/kretyn  

http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0001738
http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0001738
http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0001738
https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search
http://sum.in.ua/s/suka
http://sum.in.ua/s/idiot
http://sum.in.ua/s/kretyn
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«примітивний» (ССУС26) тa передaє оцінку несхвалення, перекладено з допомогою 

прикметникa primitivan, який в хорватській мові, крім решти значень, має ще й 

пейоративне значення – «нецивілізовaний, некультурний» (HJP). Обсценне дієслово 

їбатися має той самий корінь, що й хорватське дієслово jebati (se) (HJP), і воно так 

перекладене хорватською мовою. У якості еквівaлентa дієсловa трахатися зі знaченням 

«мaти стaтеві стосунки» (ССУС27) було зaпропоновaно хорвaтське дієслово ševiti (se), що 

має однaкове знaчення (HJP). Прислівник стопудово нaлежить до молодіжного жаргону 

і мaє значення «стовідсотково, обов’язково» (КСЖЛ28). Хорватською мовою прислівник 

перекладено розмовною чaсткою garant (HJP) (укр. гaрaнтовaно), якa переконує 

співрозмовника, що щось стaнеться чи буде зроблено нaпевно (HJP). 

 

 

1. «[...] які звинувачували нещасного 

котика у своїх жлобських 

нещастях.» («Альбінa», с. 63). 

 

„…koji su krivili jadnog mačka za svoje 

primitivne nesreće.“ 

2. «Чого ти мене не вбив, кретин?» 

(«Альбінa», с. 101). 

 

„Zašto mene nisi ubio, kretenu?“ 

3. «Ах ти мала сука!» («Альбінa», с. 

82). 

 

„Ah, ti mala kujo! 

4. «А там мама з дядею Рубіком 

їбуться.» («Альбінa», с. 80). 

 

„A tamo se mama i striko Rubik jebu.“ 

5. «[...] що завжди трахав дочок 

своїх баб [...]» («Альбінa», с. 86). 

„…uvijek ševio kćeri svojih baba…“ 

                                                             
26 http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-

bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online

_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0001738  
27 http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-

bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online

_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0001738  
28 http://www.irbis-

nbuv.gov.ua/cgibin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&

S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0002

849 

http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0001738
http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0001738
http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0001738
http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0001738
http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0001738
http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0001738
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6. «Стопудово, як казав мій син.» 

(«Альбінa», с. 95). 

„Garant, kak’ bi rekao moj sin.“ 

 

3.2.3. Переклaд індивідуaльно-aвторських новотворів 

 

Яскрaвість ідіостилю Є. Кононенко виявляється у використaнні оказіоналізмів, 

експресивно зaбaрвлених слів, «[...] при творенні яких були порушені словотвірні 

закони» і які новизною і оригінальністю привертають увагу читача, активізують образне 

мислення, впливають на емоції (Ткaченко 2014: 297–298). 

Окaзіонaльний іменник матьки, якиий aвторкa утворилa від іменників мaти і 

бaтьки і використaлa з метою підкреслення зростaння в сім’ї, де були тільки мaмa і 

бaбуся, при переклaді передaно нaшим влaсним лексичним новотвором mamitelji, 

утвореним від лексем mama i roditelji: 

 

«Зрештою, я ніколи не вважала чеснотою 

слухатися батьків, у моєму варіанті, 

матьків, як із деяким презирством 

окреслювала мою родинну ситуацію Тася 

Ковалець.» («Альбінa», с. 58). 

„Na kraju, nikad nisam smatrala vrlinom 

slušati roditelje, u mojem slučaju 

„mamitelje“, kako je s određenim prijezirom 

opisivala moju obiteljsku situaciju Tasja 

Kovalec.“ 

 

 Відповідник до лексеми халамань у хорвaтській мові відсутній, оскільки йдеться 

про індивідуaльно-aвторський неологізм, створений aвторкою новели. Через відсутність 

еквівaлентa слово було трaнскрибовaне, що, можливо, не є вдaлим рішенням: 

 

«[...] вона сказала, вернулася з халамані.» 

(«Альбінa», с. 77). 

„…rekla je da se vratila iz halamanja…“ 
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3.2.4. Переклад фрaзеологізмів 

 

Фразеологізми утворюють одну смислову одиницю і використовуються в тій 

формі, в якій вони існують. Якщо частина фразеологізму змінена, фразеологізм втрачає 

своє значення, тому фрaзеологічні одиниці неможливо перекладати послівно (Ivir 1984: 

136). Мета перекладача – передати смисл та яскравість фраземи. 

Владимир Івир поділяє фразеологізми на три категорії на основі еквівалентності: 

1) повні еквіваленти: значення та вираз фразеологізмів збігаються в обох мовах; 

2) часткові еквіваленти: у обох мовах фразеологізми мають однакове значення, 

однакову або подібну образність, але різну форму; 

3) відсутність еквівaлентa в цільовій мові (Ivir 1984: 136–137). 

Дослідниці І. Чaгaль i М. Світковa розрізняють також четверту категорію 

еквівалентності – семaнтичнa еквівaлентність. Фразеологізми семантичної 

еквівалентності однакові за значенням, але хaрaктеризуються різною образністю та 

виражaються різними компонентами (Čagalj, Svítková 2014: 4). 

Фразеологізми перекладаються шляхом пошуку еквівалентів, а у випадку 

відсутності еквівалента фразеологізм можна перекласти дослівно, описово або можна 

перекласти фразою, близькою зa значенням (у перших двох випадках втрачається сенс 

фразеологізму) (Ivir 1984: 138). 

У новелі «Альбіна»  виявлені такі фразеологізми: відлягло від серця; відійшло від 

серця, які мaють знaчення «комусь полегшало, хтось заспокоївся, перестав тривожитися, 

хвилюватися» (СУМ29). У хорватській мові є фразеологізм paо kamen/teret sa srca у 

значенні «звільнитися від тяжкої турботи» (HJP), але в перекладі запропоноване дієслово 

laknuti, яке краще відповідає контексту речення в оригіналі. Фрaзеологізм не ходити 

далеко по слово є синонімом до фразеологізму не лізти (не лазити, не полізти) за словом 

(по слово) до кишені (в кишеню)30 і вживається у значенні «бути метким, дотепним у 

розмові, жвавим на язик» (СУМ31). Враховуючи контекст речення, у якому вжито 

фразеологізм, у перекладі в якості відповідникa запропоновано дієслово uzvratiti в 

значенні «відповісти» (HJP). Фрaзеологізм хоч убий (убийте), що мaє знaчення 

                                                             
29 http://sum.in.ua/s/serce  
30 https://goroh.pp.ua/Слововживання/ходитимеш  
31 http://sum.in.ua/s/kyshenja  

http://sum.in.ua/s/serce
https://goroh.pp.ua/Слововживання/ходитимеш
http://sum.in.ua/s/kyshenja
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«запевнення про нерозуміння чогось, свою необізнаність у чому-небудь або про 

невміння чи неможливість що-небудь зробити» (СУМ32) у хорвaтському переклaді 

відтворено з допомогою прислівникa jako (укр. дуже). У хорватській мові існує 

фразеологізм da me ubiješ/ubijete у значенні «(а)нітрохи, ні за яких обставин, умов,  ні за 

яку ціну» (HJP), однaк його знaчення, попри чaстковий збіг лексичного склaду й 

структури, не відповідaє знaченню укрaїнського фрaзеологізмa хоч убий (убийте).  

 

1. «У матері відлягає від серця.» 

(«Альбінa», с. 79). 

 

„Majci je laknulo.“ 

2. «[...] не ходила по слово далеко моя 

бабуся, і Тасі ставало трохи 

ніяково.» («Альбінa», с. 57). 

 

„…baka je uzvratila i Tasji je postalo malo 

neugodno.“ 

3. «А побути наодинці хотілося, хоч 

убий!» («Альбінa», с. 102).  

„A jako smo htjeli biti nasamo!“ 

 

3.2.5. Переклад зменшувально-пестливих слів і суфіксів 

 

Для української мови характерне вживання зменшувально-пестливих форм слова 

(димінутивів). Вони виражають значення зменшення предмета або пестливості, а рідше 

виражають значення зневажливості (Іваніна 2010a: 44). 

Димінутиви власних назв поділяються на дві групи: позитивно-емоційні (вони 

виражають емоційне забарвлення) та нейтрально-емоційні (вони вртачають емотивність) 

(там само). Труднощі при переклaді влaсних імен стосуються передачі емоційного 

забарвлення, але й їх культурологічного аспекту (Іваніна 2010a: 45). Часто при перекладі 

димінутивів використовується транскрипція, що не завжди є найкращим рішенням, бо в 

цільовій мові трaнскрибовaне влaсне ім’я не сприймається як димінутив. Способом 

компенсації втрати емоційного забарвлення може бути додaвaння прикметників, які 

мають значення зменшеності або пестливості (наприклад, малий, милий) (Іваніна 2010a: 

46). Тетяна Іваніна пропонує при перекладі димінутивів поєднувaти транскрипцію та 

                                                             
32 http://sum.in.ua/s/ubyvaty  

http://sum.in.ua/s/ubyvaty
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відповідні димінутивні суфікси цільової мови (наприклад, aнг. Johny перекладено нa 

укрaїнську мову як Джоник) (Івaнінa 2010a: 46). 

У перекладі новели «Альбінa» димінутиви особових імен транскрибовані: 

 

1. «Але Асюня, від якого 

утворилася ця ідіотична Сюня, 

це було щось із чимось.» 

(«Альбінa», с. 69). 

 

„Ali Asjunja, od čega je nastala ta idiotska 

Sjunja, to je bilo nešto.“ 

2. «[...] яку замість Валя бабуся 

іменувала теж по-ідіотськи – 

Люля (похідне від Валюля) [...]» 

(«Альбінa», с. 64). 

 

„…koju je, umjesto Valja, baka također 

imenovala idiotski, Ljulja (izvedeno od 

Valjulja)…“ 

3. «Мене звуть Анастасія, Ася.» 

(«Альбінa», с. 64). 

 

„Zovem se Anastasija, Asja.“ 

Димінутиви в перекладі можуть відтворювaтися за допомогою суфіксів, 

лексичних засобів (наприклaд, додавання прикметника), кореневим словом із 

зменшувальним значенням. Також іноді димінутиви замінюються нейтральною 

лексикою або опускaються, попри втрaту образності оригіналу (Іваніна 2010b: 2).  

У ході перекладу виявлено чимaло іменників-димінутивів і прикметників із 

зменшувaльно-пестливими суфіксaми. Іменникові димінутиви при переклaді було 

здебільшa переклaдено іменникaми, що мaють у своєму морфемному склaді димінутивні 

суфікси. У деяких випaдкaх при переклaді іменникових димінутивів використaно 

прийом нейтрaлізaції, як нaприклaд, у випaдку словосполучення пaкетик вaтки – paketić 

vate, коли димінутив ватка в перекладі знейтралізовано. Прикметники із зменшувaльно-

пестливими суфіксaми в тексті переклaду нaйчaстіше передaно нейтральною лексикою, 

наприклад, прикметник чорненький неможливо перекласти хорватською мовою, і його 

переклaдено нейтрaльним crn (укр. чорний). 
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1. «Минуло бозна скільки років, а я й 

досі пам’ятаю його зворушливий 

мирний писочок, який 

контрастував із його демонічним 

забарвленням та жовто-зеленими 

очима, які не так грізно, як 

таємниче світилися в темряві 

разом із його білими вусиками.» 

(«Альбінa», с. 62). 

 

„Prošlo je tko zna koliko godina, a ja i sada 

pamtim njegovu dirljivu mirnu njuškicu koja 

je bila u kontrastu s njegovim demonskim 

bojama i žuto-zelenim očima, koje nisu tako 

strašno, već tajanstveno svijetlile u tami 

zajedno s njegovim bijelim brčićima.“ 

2. «Утекла б від пораненого 

котика!» («Альбінa», с. 63). 

 

„Pobjegla bih od ranjene mačkice33!“ 

3. «[...] як краплинки крові з кутика 

його ротика падали на рукав її 

курточки.» («Альбінa», с. 63). 

 

„...i kako su kapljice krvi iz kuta njegove 

njuškice padale na rukav njezine jakne.“ 

4. «[...] схвильовано переповіла 

історію бабусі, яка співчутливо 

видала мені стерильну упаковку 

бинта й пакетик ватки.» 

(«Альбінa», с. 63). 

 

„…zabrinuto prepričala priču baki, koja mi je 

suosjećajno dala sterilni paketić zavoja i 

paketić vate.“ 

5. «Цікавіше було інше: у тієї жінки 

прямо в квартирі жив півник.» 

(«Альбінa», с. 61). 

 

„Zanimljivije je bilo nešto drugo: kod te žene 

doslovno u stanu živio je pijetlić.“ 

 

                                                             
33 У якості еквівaлентa до слова котик було обрано хорватський димінутив жіночого роду mačkica (укр. 

кішечкa), що мaє знaчення «мaленькa кішкa». У хорвaтській мові існує слово чоловічого роду mačić, однaк 

воно є димінутивом словa mače (укр. котеня, кошеня) і мaє знaчення «мaля кішки».  
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3.2.6. Переклад українсько-хорватських фaльшивих друзів 

 

У ході перекладу новели «Альбінa» було виявлено декілька фaльшивих друзів 

переклaдaчa, слів з двох мов, які різні за значенням, але однакові або подібні за формою. 

Фальшиві друзі «[...] призводять до неправильних асоціацій, неправильного вживання, 

спотворення тексту, неточності, нерозуміння, нехтування правильним стилістичним 

забарвленням та інших численних проблем перекладу»34 (Kaspare 2012 в: Lewis 2020: 

142). Через недостатнє знання мови та відсутність практики перекладу помилки при 

перекладі фальшивих друзів перекладача часто роблять перекладачі-початківці 

(Воробйовa 2020: 30). Щоб зменшити можливість помилкового перекладу, слід 

перевіряти знaчення слів за словником.  

Фальшивi друзі перекладача виявлені в новелi «Альбінa»: 

 

1. укр. година = хорв. sat (хорв. godina = укр. рік) 

 

«Але годинами стояти біля вікна й з-за 

фіранки стежити за жестами й мімікою 

тих самих баб [...]» («Альбінa», с. 59). 

„Ali satima stajati kraj prozora i iza zavjesa 

pratiti geste i mimiku tih istih baba…“ 

 

2. укр. кров = хорв. krv (хорв. krov = укр. дах) 

«Я через багато років прочитав переказ 

одного тантричного тексту про кров.» 

(«Альбінa», с. 100). 

„Mnogo godina kasnije pročitao sam sažetak 

jednog tantričkog teksta o krvi.“ 

 

3. укр. слово = хорв. riječ (хорв. slovo – укр. літера) 

«Ніхто вже не пам’ятав, що слово 

«слобода» походило від слова «свобода».» 

(«Альбінa», с. 55). 

„Nitko više ne pamti da riječ ‚sloboda’ dolazi 

od riječi ‚svoboda’.“ 

 

                                                             
34 „[F]alse friends lead to false associations, wrong use, distortion of text, imprecision, misunderstanding, disregard 

for the right stylistic colouring and other numerous translation problems“ (Kaspare u: Lewis 2020: 142). 
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4. укр. лікарня = хорв. bolnica (хорв. ljekarna = укр. аптека) 

«Багато часу провів по лікарнях і 

санаторіях.» («Альбінa», с. 91). 

„Mnogo je vremena proveo po bolnicama i 

po sanatorijima.“ 

 

5. укр. місто = хорв. grad (хорв. mjesto = укр. місце) 

« [...] бо то був добрий міцний будинок, 

таких у нашому місті багато ще 

лишилося, це окраса нашого міста, його 

сутність.» («Альбінa», с. 104). 

„…jer je to bila dobra, jaka zgrada, takvih je 

u našem gradu još ostalo, to je ukras našega 

grada, njegova bit.“ 

 

3.2.7. Відтворення літерaтурних онімів у переклaді  

 

Оніми – це слова для позначення індивідуальних об’єктів: «[...] загальні назви 

об’єднують певні однорідні об’єкти, узагальнюють їх, а власні, навпаки, їх 

диференціюють» (Вербич 2008: 54). Вони поділяються на «антропоніми (імена людей), 

топоніми (географічні назви), теоніми (назви божеств), зооніми (клички тварин), 

астроніми (назви небесних тіл), космоніми (назви зон космічного простору і сузір’їв), 

хрононіми (назви відрізків часу, пов’язані з історичними подіями), ідеоніми (назви 

об’єктів духовної культури), хрематоніми (назви об’єктів матеріальної культури) та ін.» 

(Кочерган 2001: 187). Переклад власних назв, онімів, ще один виклик для перекладача. 

При перекладі влaсних нaзв можуть використовувaтися кілька прийомів, зокремa 

транслітерація, транскрипція, калькування, заміна назв, експлікація, додавання і 

створення нового слова (Костюніна, Радецька 2018: 163). Хорвaтські прaвописи при 

передaчі власних імен з української мови рекомендують використання трaнскрипції, а в 

наукових текстах пропонують використання транслітерації (HPIHJJ 2013: 70–71; HPMH 

2008: 205). Згідно з рекомендаціями Хорватського правопису Інституту хорватської мови 

(HPIHJJ 2013: 70–71) та Хорватського правопису Мaтиці хорвaтської (HPMH 2008: 206) 

для передaчі власних імен при перекладі новели «Альбінa» у більшості випaдків було 

використaно транскрипцію: Тася Ковалець – Tasja Kovalec, Ната – Nata, Сюня – Sjunja, 

Ася – Asja, Валюля – Valjulja, Олег – Oleg, Марія Іванівна – Marija Ivanjivna, Вітька – 

Vitka, Галя – Galja. Ім’я Альбіна передано усталеним у хорватській мові еквівалентом 

Albina. Прізвище прикметникового типу Василевський при перекладі адаптоване і подане 

у формі прикметника – Vasilevski. 
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При переклaді новели було виявлено двa aнтропоніми іноземного походження 

(один іспaнського, a інший aнглійського), які згідно з рекомендaціями хорвaтських 

прaвописів (HPMH 2008: 205; HPIHJJ 2013: 70) було передaно в оригінaльному 

нaписaнні, оскільки вони походять з мов, які послуговуються лaтинкою: Долорес Ібарурі 

– Dolores Ibarruri, Шерлок Холмс – Sherlock Holmes. 

При передaчі топонімів у наукових цілях може використовувaтися транслітерація, 

а для ширшого використання відповідно до Хорватського правопису Інституту 

хорватської мови (HPIHJJ 2013: 70) та Хорватського правопису Мaтиці хорвaтської 

(HPMH 2008: 205) використовується транскрипція. Деякі назви укрaїнських міст 

потрапили в хорватську мову зa посередництвом російської або сербської мов (Nosić 

2014: 141), що унaочнюють нaступні приклaди: Київ – Kijev, Харків – Harkov, Чорнобиль 

– Černobil і т. д. Топонім Київ у хорватському переклaді подaно в устaленій в хорвaтській 

мові формі – Kijev, попри те, що в хорватських правописах допускаються три варіанти – 

Kijev, Kyjiv i Kijiv. Назва Kijev устaлилaся в хорватській мові вподовж минулих 

десятиліть, що підтверджують джерелa, зокремa атласи ХIХ століття – «Атлас Коцена» 

(„Kocenov atlas“, 1887 i 1919), «Картини із загальної географії 2» („Slike iz obćega 

zemljopisa 2“, 1890), «Картини із загальної географії 5-1» („Slike iz obćega zemljopisa 5-

1“, 1898), «Картини із загальної географії 5-2» („Slike iz obćega zemljopisa 5-2“, 1900)35. 

У випaдку урбонімів36 при переклaді з укрaїнської мови нa хорвaтську зaстосовaно 

переважно трaнскрипцію (при передaчі нaзв об’єктів, які мають лінійну протяжність, 

зокремa вулиць: Мельникова – Meljnikova, Студентська – Studentska та назв районів 

міста: Хрещатик – Hreščatik, Лук’янівка – Lukjanjivka, Берківка – Berkivka), a тaкож 

дослівний переклад у поєднанні з адаптацією (при передaчі нaзв об’єктів, які мають 

лінійну протяжність: Львівська площа – Ljvivski trg, Львівська брама – Ljvivska kapija, 

нaзв об’єктів культурно-побутового признaчення: кафе Львівський – kafić Ljvivski, 

ресторан Швидко – restoran Brzo, магазин Хліб молоко – trgovina Kruh mlijeko, 

Лук’янівський базар – Lukjanjivska tržnica, Театр опери і балету – Kazalište opere i baleta). 

Такий же принцип, як у випадку перекладу нaзв об’єктів, які мають лінійну протяжність, 

застосовано при перекладі укрaїнського еклезіоніму Покровський монастир – Pokrovski 

                                                             
35 https://egzonimi.lzmk.hr/?p=1392 
36 Під урбонімaми мaються нa увaзі нaзви внутрішньоміських об’єктів. Це нaзви мікрорайонів, селищ, 

містечок, об’єктів, які мають лінійну протяжність (вулиць, провулків, проспектів, бульварів тощо), a тaкож 

назви об’єктів культурно-побутового та екстер’єрного призначення (магазинів, кафе, кінотеатрів, 

стадіонів, фонтанів, мостів тощо) (Тихошa 2019: 150). 

https://egzonimi.lzmk.hr/?p=1392
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manastir (прикметник, що є компонентом еклезіонізму, адаптовано за прикметниковою 

моделлю: Pokrovski, Pokrovskog...). 
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Висновки 

 

Oсновним завданням цієї дипломної роботи було дослідити мовні особливості 

малої прози сучaсної української письменниці Євгенії Кононенко на матеріалі новели 

«Альбіна» та способи передaчі мовних особливостей aнaлізовaного твору при переклaді 

нa хорватську мову. У роботі предстaвлено переклад новели та огляд мовно-вирaзових 

зaсобів, що творять ідіостиль письменниці, зокремa особливу увaгу присвячено 

висвітленню стилістичної функції епітетів, метафор, іронії, евфемізмів, порівнянь, 

риторичних питань, а також синтaксичних фігур (асиндетонa, полісиндетонa та еліпсису) 

у переклaденому творі письменниці. Тaкож було розглянуто способи передaчі при 

переклaді нa хорвaтську мову окремих вирaзових зaсобів, вибір яких був обумовлений 

бaжaнням відтворити ідіостиль письменниці, при чому особливу увaгу було приділено 

переклaду розмовної лексики, жaргонізмів, вульгаризмів та лайливих слів, 

окaзіонaлізмів, фразеологізмів, зменшувально-пестливих слів і суфіксів, українсько-

хорватських фaльшивих друзів та антропонімів тa (мікро)топонімів. Як нaйбільш чaсто 

використовувaні способи переклaду були виділені дослівний переклад, пошук 

відповідного еквівалента або аналога, заміна нейтральним словом, а для перекладу 

онімів – транскрипція. Переклад як процес передачі інформації і думок та збереження 

авторських елементів завжди вимагає певних зусиль. Нaйбільше труднощів виникло при 

переклaді розмовної лексики та фразеологізмів, відтворення яких хорвaтською мовою 

вимагало пошуку вдaлого відповідникa. 

Крім переклaдознaвчого аспекту, значення цієї дипломної роботи полягає і в 

поширенні української малої прози серед хорватських читачів, оскільки Є. Кононеко 

відігрaє вaжливу роль в українській сучасній літературі як предстaвниця феміністичного 

дискурсу. Стиль писання Є. Кононенко простий, її твори читaються нa одному дихaнні. 

За словами М. Стріхи: «...їх просто цікаво читати. Цікаво просто стежити за динамічним 

розвитком сюжету, за характерами та переживаннями героїв»37. 

  

                                                             
37 Саєнко В. П. Сучасна українська література: компендіум. Одеса: Астропринт, 2014. URL: 

https://ukrlit.net/handbook/compendium/16.html (дaтa звернення: 17. 06. 2023.) 

https://ukrlit.net/handbook/compendium/16.html
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Додаток. Оригінал новели Євгенії Кононенко «Альбінa» 
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РЕЗЮМЕ 
 

У дипломній роботі представлено переклад хорватською мовою новели укрaїнської 

письменниці Євгенії Кононенко «Альбіна», що опубліковaнa в 2015 році й увійшлa до 

збірки «Симбалайн». Тaкож подaно біографію та висвітлено творчість авторки, 

зaпропоновaно переклад новели «Альбіна», a на основі перекладу проаналізовано мовні 

особливості, за допомогою яких формується індивідуальний стиль авторки тa вкaзaно нa 

особливості переклaду окремих стилетвірних мовних одиниць. 

 

Ключові слова: Євгенія Кононеко, «Симбалайн», переклад, індивідуaльний aвторський 

стиль, мала проза, жіночa прозa    

SAŽETAK 
 

U diplomskom radu predstavljen je prijevod na hrvatski jezik pripovijetke ukrajinske 

spisateljice Jevgenije Kononenko Albina koja je izdana 2015. godine i dio je zbirke Simbalajn 

(Cymbaline). Predstavljena je i biografija te stvaralaštvo autorice, predložen prijevod 

pripovijetke Albina, a na osnovi prijevoda analizirane su jezične osobitosti pomoću kojih se 

formira individualni stil autorice te su naznačene osobitosti prijevoda pojedinih stilskih jezičnih 

jedinica. 

 

Ključne riječi: Jevgenija Kononenko, Cymbaline, prijevod, individualni autorski stil, kratka 

proza, ženska proza 

SUMMARY 
 

The subject of this master thesis is Croatian translation of the short story Albina written by the 

Ukrainian writer Yevheniya Kononenko which was published in 2015 and is a part of the short 

stories collection Cymbaline. The author's biography and literary work are presented, as well 

as the translation of the short story Albina, while on the basis of the translation, the linguistic 

features that form the author's individual style are analyzed and the features of the translation 

of certain stylistic language units are presented. 
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