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Résumé 

Ce mémoire de master porte sur la traduction d'une partie du roman Le sumo qui ne pouvait 

pas grossir d’Éric-Emmanuel Schmitt publié en 2009. Notre étude se compose de trois 

parties. Dans la première partie, nous aborderons les théories de la traduction en nous 

appuyant sur la traductologie et la traduction littéraire. La deuxième partie est consacrée à la 

traduction. Dans la troisième partie nous examinerons quelques problèmes liés à la traduction 

selon la théorie de la traduction présentée par l'auteur Antoine Berman dans son livre La 

traduction et la lettre ou l'auberge du lointain. 

 

Sažetak 

Ovaj diplomski rad bavi se prijevodom jednog dijela kratkog romana (Le sumo qui ne pouvait 

pas grossir) francuskog autora Éric-Emmanuela Schmitta koji je objavljen 2009. godine. Rad 

se sastoji od tri dijela. U prvom dijelu govorimo o teorijama prevođenja s posebnim 

naglaskom na traduktologiju i književno prevođenje. Drugi dio sastoji se od samog prijevoda. 

U trećem dijelu analiziramo poteškoće na koje smo naišli tijekom prevođenja. Taj analitički 

dio oslanja se na deformacije prilikom prevođenja koje je autor Antoine Berman predstavio u 

knjizi La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain.  
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1. INTRODUCTION 

La traduction est une activité humaine qui s'exerce depuis les temps les plus reculés. Même 

dans un passé lointain, les gens ont compris que la traduction était le seul moyen de 

communiquer avec d'autres personnes qui ne parlaient pas la même langue qu'eux. Avec l'aide 

de la traduction, des accords ont été conclus, les gens ont échangé leurs opinions et leurs 

idées, mais ils se sont également amusés à lire des livres traduits à partir d'autres langues et 

du matériel d'apprentissage d'autres pays et cultures.  

J'ai choisi ce roman car j'avais déjà lu beaucoup de livres de l'auteur Éric-Emmanuel Schmitt. 

J'aime ses œuvres parce qu'elles sont intéressantes, courtes et porteuses d'un message pour le 

lecteur. Le sumo qui ne pouvait pas grossir est mon préféré d'Éric-Emmanuel Schmitt, car à 

première vue il s’agit du sumo, mais en fait l'œuvre traite de la victoire sur soi-même, des 

peurs et des insécurités du personnage principal. Tout comme Jun a dû se vaincre soi-même 

pour aller voir le sumo pour la première fois, nous devons nous vaincre aussi afin de 

surmonter les défis que la vie nous impose. 

J'ai choisi ce sujet parce que je m'intéresse à la traduction littéraire. Car la traduction littéraire 

nécessite la médiation du traducteur. C’est une activité humaine qui peut et doit provoquer les 

mêmes émotions que le texte original.   

L'objectif de ce mémoire de master est de traduire une partie du roman Le sumo qui ne 

pouvait pas grossir d’Éric-Emmanuel Schmitt et d'analyser cette traduction en nous appuyant 

sur les déformations décrites par Antoine Berman dans son ouvrage La traduction de la lettre 

ou l’auberge du lointain. Notre étude est composée de trois parties. La première partie est une 

partie théorique dans laquelle nous présenterons l'auteur Éric-Emmanuel Schmitt et son 

roman Le sumo qui ne pouvait pas grossir. Dans cette partie, nous apporterons aussi des 

précisions sur la traductologie et la traduction littéraire. La deuxième partie comporte notre 

traduction et la troisième partie, décrit les problèmes de traduction que nous avons 

rencontrés. Nous mettrons en évidence quelques-unes des tendances déformantes que Berman 

a présenté dans La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain que nous utiliserons pour 

analyser notre traduction. 
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2. ÉRIC-EMMANUEL SCHMITT ET SON OEUVRE 

Éric-Emmanuel Schmitt est un écrivain, philosophe, dramaturge et réalisateur français né le 

28 mars 1960 à Sainte-Foy-lès-Lyon. Éric-Emmanuel Schmitt est d'origine alsacienne. Il a 

grandi dans un environnement athée de ses parents, s'est déclaré agnostique pendant des 

années et plus tard, il est devenu chrétien.  

Il a étudié à Paris à l'École normale supérieure (1980-1985) où il a obtenu son doctorat en 

philosophie. Le sujet de son mémoire de doctorat était Diderot et la métaphysique. Il a 

enseigné pendant trois ans à Cherbourg et à l'Université de Chambéry. Là, il a commencé à 

écrire des pièces de théâtre.  

La première, La nuit de Valognes, est jouée en 1991 et en 1992 dans les théâtres en France, 

mais aussi à l'étranger. Une autre pièce, Le Visiteur, a reçu le prix Molière du meilleur 

écrivain en 1993 et du meilleur acteur en 1994. Il a continué d'écrire et de publier des pièces 

de théâtre : Golden Joe (1995), Variations énigmatiques (1996), Le Libertin (1997), Milarépa 

(1997), Frédérick ou le boulevard du crime (1998), Hôtel des deux mondes (1999), Monsieur 

Ibrahim et les fleurs du Coran (1999).  

La pièce Golden Joe parle d'une vision cynique de la vie des gens qui s'occupent de 

l'économie. Dans la pièce Variations énigmatiques, l'écrivain met sous le microscope deux 

personnes totalement différentes, qui discutent de la vie de manières différentes. Il s'avère 

qu'ils aimaient la même femme. Le Libertin décrit le philosophe français Diderot, et en 2000 

un film du même nom a été réalisé.  

En 2001, Schmitt a reçu le "Grand Prix du Théâtre" de l'Académie française. Ses œuvres ont 

été jouées dans 35 pays et ont été traduites dans de nombreuses langues étrangères. Ses pièces 

de théâtre témoignent de l'influence des auteurs tels que Samuel Beckett, Jean Anouilh et 

Paul Claudel.  

Il écrit également des romans dont les plus connus sont : École des égoïstes, Oscar et la 

Dame rose, L'Évangile de Pilate, L'Enfant de Noé, Ma vie avec Mozart et Monsieur Ibrahim 

et les Fleurs du Coran.  

En 2003, le réalisateur François Dupeyron a réalisé le film Monsieur Ibrahim et les Fleurs du 

Coran avec Omar Sharif dans le rôle principal. Les religions du monde jouent un rôle 
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important dans les œuvres de Schmitt. Dans le cycle de quatre livres, Cycle de l'invisible, il 

décrit différentes cultures et religions.  

Milarépa, le premier livre du cycle, traite du bouddhisme tibétain. Dans le deuxième livre, 

Monsieur Ibrahim et les Fleurs du Coran, Schmitt traite du soufisme, le sens mystique de 

l'islam, mais aussi du judaïsme. Dans le troisième livre, Oscar et la Dame rose il traite du 

christianisme. Avec le livre L’Enfant de Noé, il complète le cycle en faisant des comparaisons 

entre le judaïsme et le christianisme.  

Dans le roman La Part de l'Autre, il a décrit deux parcours de la vie parallèle d'Adolf Hitler.  

En 2009, il a réalisé le film Oscar et la Dame rose basé sur le scénario de son livre du même 

nom. 

En deux décennies, il est devenu l'un des auteurs francophones les plus lus et les plus 

interprétés dans le monde. Ses livres ont été traduits en 48 langues et plus de 50 pays 

interprètent régulièrement ses pièces. Il est aujourd'hui l'auteur le plus étudié dans les écoles 

et collèges.  

En 2016, Éric-Emmanuel Schmitt est élu à l'unanimité membre du Jury du Goncourt. 

L'Académie royale belge de langue et littérature françaises lui a attribué le siège 33, 

précédemment occupé par Colette et Cocteau. Toutes ses œuvres francophones sont éditées 

par Albin Michel. Aujourd'hui, Éric-Emmanuel Schmitt vit à Bruxelles et depuis 2008 il 

possède la nationalité française et belge. 

2.1. LE SUMO QUI NE POUVAIT PAS GROSSIR 

Le Sumo qui ne pouvait pas grossir est un roman court d'Éric-Emmanuel Schmitt, la 

cinquième partie du Cycle de l'invisible, paru en 2009. 

Le sumo qui ne pouvait pas grossir vient après Milarépa, Monsieur Ibrahim et les fleurs du 

Coran, Oscar et la dame rose et L'Enfant de Noé. Ce nouveau récit mêle enfance et 

spiritualité, nous conduisant à la source du bouddhisme zen. 

Le personnage principal du roman Le sumo qui ne pouvait pas grossir est un garçon de 

quinze ans nommé Jun. Il vit seul dans les rues de la capitale du Japon, dans le grand Tokyo. 

Le père de Jun est mort et sa mère est vivante mais analphabète et Jun refuse de parler avec 

elle. Jun passe ses journées dans la rue, vendant divers bibelots à des étrangers jusqu'au jour 

où il est rencontré par le maître du sumo Shomintsu. Shomintsu dit à Jun qu'il voit un gros en 

lui, un lutteur de sumo potentiel, et Shomintsu invite Jun à venir voir une compétition de lutte 
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de sumo, que Jun refuse d'abord, mais il finit par accepter, et cela changera la vie de Jun pour 

toujours.  

Les idées principales du récit Le sumo qui ne pouvait pas grossir sont l’acceptation de soi-

même, la réalisation de ses rêves, l'amour et le détachement de sa famille. Le roman est situé 

à Tokyo et les personnages principaux sont Jun, Shomintsu, Ashorya et Reiko.  

Tout au long du roman, de nombreux changements ont lieu avec Jun, à la fois physiques et 

psychologiques. Au début du roman, Jun est un jeune garçon mince, peu sûr de lui et 

renfermé, et tout au long du roman, il devient un gros combattant de sumo confiant. 

Le roman est écrit en français standard, et parfois des expressions informelles et de légers 

blasphèmes apparaissent. Les vulgarismes sont des expressions grossières dans la parole et le 

langage. Les vulgarismes peuvent exprimer des malédictions, des grossièretés et des formes 

irrégulières de mots. 

Le public a accueilli le roman positivement. Cependant, il lui est parfois reproché d'être trop 

court. Pour cela, certains critiques estiment qu'il n’a pas été possible de développer les 

personnages en profondeur. Les critiques ont également souligné que le livre a des 

caractéristiques philosophiques, en précisant le rapport du livre avec le bouddhisme zen et la 

culture japonaise Le thème et le message du roman sont deux concepts essentiels grandement 

apprécié par la critique. 
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3. THEORIES 

3.1. TRADUCTION 

Il existe plusieurs définitions de ce qu'est la traduction. D'après Jean-René Ladmiral la 

traduction est un cas particulier de convergence linguistique : au sens le plus large, la 

traduction désigne toute forme de médiation interlinguistique, permettant de transmettre de 

l'information entre locuteurs de langues différentes. Ladmiral dit que la traduction fait passer 

un message d'une langue de départ ou langue-source dans une langue d’arrivée ou langue-

cible (Ladmiral : 1994, 11).    

Contrairement à Ladmiral, Rosenzweig dit que traduire, c’est servir deux maîtres : l’étranger 

dans son oeuvre et le lecteur dans son désir d'appropriation (cf. Ricoeur : 2004, 9). 

Pour Heidegger toute traduction est en elle-même une interprétation qui porte dans son être, 

sans leur donner voix, tous les fondements, les ouvertures et les niveaux de l'interprétation 

qui se sont trouvés à son origine. Et l'interprétation n'est, à son tour, que l'accomplissement de 

la traduction. Conformément à leur essence, l'interprétation et la traduction ne sont qu'une et 

même chose (Heidegger :  1983, 456) ! 

Antoine Berman dit que le traducteur est ambivalent. Le traducteur veut forcer des deux 

côtés, forcer sa langue à se lester d'étrangeté et forcer l'autre langue à se dé-porter dans sa 

langue maternelle (cf. Ricoeur : 2004, 15). 

Marc Launay dit que la traduction est une opération historique parce que chaque traduction 

est singulière, mais l'expérience qu'elle crée est appelée à se répéter (Launay : 2017, 15). 

D'après Umberto Eco traduire signifie dire presque la même chose. Il dit que traduire c’est un 

procédé qui se pose sous l’enseigne de la négociation.  

« Donc, traduire signifie comprendre le système intérieur d’une langue et la structure d’un 

texte donné dans cette langue, et construire un double du système textuel qui, sous une 

certaine description, puisse produire des effets analogues chez le lecteur, tant sur le plan 

sémantique et syntaxique que sur le plan stylistique, métrique, phono symbolique et quant 

aux effets passionnels auxquels le texte source tendait » (Eco : 2010, 16). 

On pourrait en déduire que la traduction est une activité humaine qui s'exerce depuis les 

temps les plus reculés. Même dans un passé lointain, les gens ont compris que la traduction 

était le seul moyen de communiquer avec d'autres personnes qui ne parlaient pas la même 

langue qu'eux. Avec la traduction écrite, on interprète le sens d'un texte dans une langue 
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différente et on crée un texte ayant presque le même sens qui produit presque le même effet 

sur un lecteur d’une autre langue et d’une autre culture.   

Il y a plusieurs types de traductions : la traduction de textes techniques et scientifiques, la 

traduction financière, la traduction juridique, la traduction informatique, la traduction 

littéraire… 

Avec l'aide de la traduction, des accords ont été conclus, les gens ont échangé, mais ils se sont 

également amusés à lire des livres traduits à partir d'autres langues et du matériel 

d'apprentissage d'autres pays et cultures.  

3.2. TRADUCTOLOGIE  

La traductologie est une discipline scientifique relativement nouvelle qui prend pour objet les 

pratiques de traduction, mais elle s'appuie aussi sur les théories de la traduction comme outils 

d'analyse des phénomènes traductionnels. On considère que l'analyse critique dans le 

processus de traduction est aussi importante que le transfert d'idées. Eugene Nida et Charles 

Taber (1986 : 29) affirment que « la traduction consiste en la reproduction d'un message de la 

langue source vers la langue qui reçoit le message, en utilisant un équivalent naturel et exact 

principalement en termes de sens, puis de style ». 

Selon Berman, la traductologie n'enseigne pas la traduction, mais développe de manière 

transmissible (conceptuelle) l'expérience qu'est la traduction dans son essence plurielle. Il dit 

que la traduction n'est nul libre (Berman : 1999, 22). 

Dans son manuel intitulé Lectures en traductologie Evaine Le Calvé Ivičević dit que la 

traductologie demeure en Croatie un domaine peu exploré, notamment dans son application 

au couple croate-français. En revanche, cette aire de recherche a suscité depuis le milieu du 

20ème siècle maintes études d’auteurs francophones, tant dans le sens d’une interrogation sur 

l’objet de la traductologie, ses objectifs et ses limites, que dans celui d’une théorisation de 

l’activité traduisante proprement dite (Le Calvé Ivičević : 2015, 2).  

3.3. TRADUCTION LITTERAIRE 

Traduire ne signifie pas traduire « mot à mot ». Non seulement quand il s’agit des proverbes 

ou des expressions figées, mais tout simplement traduire en général signifie reproduire le 

message de la langue source, autrement dit, on ne traduit pas un mot, on traduit le sens d’un 

texte.    
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Pour traduire un texte littéraire on doit avoir une bonne imagination, une grande connaissance 

culturelle et une bonne compréhension du style d’écriture. 

Il est important que le traducteur fasse attention à reproduire le plein effet du texte original 

dans la langue cible. Le traducteur doit également faire attention au fait que la traduction doit 

évoquer les mêmes émotions que le texte original. Il fait tout son possible pour reproduire les 

mêmes effets. C’est pour cela que la traduction littéraire est une activité réservée aux 

personnes douées d'un talent créatif.   

Ce mémoire de master s'appuie sur la traduction d'une partie du roman Le sumo qui ne 

pouvait pas grossir et l'analyse traductologique de cette traduction. Le roman Le sumo qui ne 

pouvait pas grossir est un roman court qui contient une leçon pour les lecteurs.  

Lors de la traduction du roman, nous avons rencontré de nombreux obstacles étant donné que 

dans le roman on trouve la lutte sumo, les combattants sumo et des termes similaires issus de 

la culture japonaise. Ainsi, nous avons dû chercher la meilleure façon de traduire ces termes 

de la culture japonaise que l'on retrouve dans cette œuvre française.  

Une autre chose compliquée, c’était la croissance interne du personnage principal, qui était 

excellemment dépeint en français, et nous aurions dû le transférer dans la traduction croate, 

car cette croissance est extrêmement importante pour le développement du roman. 

Dans le roman, on peut voir le développement du personnage principal. Au début du roman, 

Jun est un garçon de 15 ans réservé et maigre qui manque de confiance, mais au fil de 

l'histoire, la figure de personnage a connu de nombreuses évolutions : son monde intérieur 

change et sa confiance grandit au fur et à mesure qu'il s'ouvre de plus en plus aux autres, à la 

société, et qu’il essaye de faire de nouvelles choses. 

L’approche choisie 

Nous analyserons la traduction à partir de l'analyse traductologique d’auteur Antoine Berman. 

Dans son livre La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (1999), Berman propose 13 

tendances déformantes que l’on retrouve, selon lui, dans chaque traduction littéraire. Ces 

tendances sont : la rationalisation, la clarification, l’allongement, l’ennoblissement et la 

vulgarisation, l’appauvrissement qualitatif, l’appauvrissement quantitatif, 

l’homogénéralisation, la destruction des rythmes, la destruction des réseaux signifiants sous-

jacents, la destruction des systématismes textuels, la destruction (ou l’exotisation) des 
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réseaux langagiers vernaculaires, la destruction des locutions et idiotismes, l'effacement des 

superpositions de langues (Berman : 1999, 53). 

Dans notre analyse, nous nous concentrerons uniquement sur les déformations que nous 

avons retrouvées dans notre traduction. 
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4. TRADUCTION 

Alors que j’étais maigre, long, plat, 

Shomintsu s’exclamait en passant devant 

moi : - Je vois un gros en toi. 

Exaspérant ! De face, j’avais l’air d’une 

peau de hareng séchée sur du bois 

d’allumette; de profil... on ne pouvait pas 

me voir de profil, je n’avais été conçu qu’en 

deux dimensions, pas en trois; tel un dessin, 

je manquais de relief. 

- Je vois un gros en toi. 

Les premiers jours, je n’avais pas répliqué 

parce que je me méfie de moi : il m’arrive 

souvent de penser que les gens m’agressent 

en paroles, en grimaces, en gestes, puis de 

découvrir mon erreur, j’ai interprété, 

déformé, voire rêvé.  

Paranoïa, je crois, on appelle ce genre 

d’illusion à répétition, oui, je fais de la 

paranoïa, en plus de l’allergie. 

- Jun, calme-toi, tu te massacres, me 

sermonnai-je. Ce vieux bancal n’a pas pu 

dire ça. 

La troisième fois, à l’approche de 

Shomintsu, inutile de préciser que j’avais 

les oreilles aussi écartées que les jambes 

d’un gardien avant un tir au but : pas 

question de manquer un mot, de rater une 

syllabe, j’intercepterais le moindre 

grognement que cet enfariné m’enverrait. 

- Je vois un gros en toi. 

- Va te faire foutre ! 

Dok sam bio mršav, visok, ravan, 

Shomintsu bi uzviknuo prolazeći ispred 

mene: - Vidim debeljka u tebi.  

Nesnosno! Sprijeda izgledao sam poput 

kože haringe osušene na šibicama, a iz 

profila.. nije me se moglo vidjeti iz profila 

bio sam stvoren samo u dvije dimenzije, ne 

u tri, kao neki crtež, nedostajao mi je reljef. 

 

- Vidim debeljka u tebi.  

Prvih nekoliko dana nisam odgovarao jer 

nemam samopouzdanja. Često mislim da 

me ljudi napadaju riječima, grimasama, 

gestama, a onda otkrijem svoju zabludu, 

tumačio sam, deformirao, čak i sanjao. 

 

Paranoja, čini mi se, tako zovu ovu vrstu 

ponovljajuće iluzije, da, imam paranoju, 

osim alergije. 

- Jun smiri se, ubijaš se prekorio sam sebe. 

Taj klimavi starac to nije mogao reći. 

 

Treći put, kad je Shomintsu prišao, ne treba 

istaknuti da su mi uši bile toliko klempave 

da su izledale kao vratareve noge prije 

udarca prema golu: nema govora da bi mi 

ponestalo riječi ili da bih ispustio slog, 

presreo bih svako gunđanje koje bi mi ovaj 

mudri tip uputio.. 

- Vidim debeljka u tebi.  

- Odjebi!  
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Ce coup-là, j’étais certain d’avoir bien 

entendu. Lui, en revanche, semblait ne pas 

avoir enregistré ma réponse : il sourit et 

reprit sa promenade comme si je n’avais pas 

réagi. 

Le lendemain, en s’arrêtant, il s’écria, avec 

la mine inspirée de celui qui venait de 

l’inventer à l’instant. 

- Je vois un gros en toi. 

- Tu as le cerveau en potage ou quoi ? Pas 

moyen de s’en désengluer ! Vlan, tous les 

jours, il remettait ça. 

- Je vois un gros en toi. 

- Soigne-toi ! 

Voilà désormais ce que je répondais, chaque 

matin, avec, selon mon degré 

d’exaspération, des variantes telles : « Mets 

des lunettes, grand-père, tu vas rentrer dans 

le mur », « On a enfermé des fous pour 

moins que ça ! », voire : « Me gonfle pas 

sinon je t’oblige à avaler les trois dents qui 

te restent. » 

Imperturbable, Shomintsu remuait le 

museau et poursuivait son chemin, hilare, 

paisible, imperméable au fait que je lui avais 

gueulé dessus. Une tortue. J’avais 

l’impression de converser pendant trente 

secondes avec une tortue, tant son visage 

était ridé, kaki, dépourvu de poils, percé 

d’yeux minuscules que masquaient 

d’antiques paupières, oui, une tortue dont le 

cou desséché ployait sous le crâne lourd 

puis disparaissait dans les plis de son 

Ovaj put bio sam siguran da sam dobro čuo. 

Ali on, naprotiv, kao da nije primijetio moj 

odgovor. Nasmiješio se i nastavio šetati kao 

da nisam reagirao.  

 

Sutradan, dok se zaustavljao, uzviknuo je, 

ozaren nadahnućem onoga koji je upravo to 

smislio.  

- Vidim debeljka u tebi.  

- Vrana ti popila mozak ili što? Nikako da se 

od toga odlijepiš! I pljus, svaki dan 

ponavljao je to.  

- Vidim debeljka u tebi. 

 - Liječi se! 

Evo što sam odgovarao, svako jutro, ovisno 

o stupnju ogorčenosti, varijacije poput: 

"Stavi naočale, deda, otići ćeš se u zid", 

"Zatvarali su luđake i za manje od ovoga" ili 

čak: „Nemoj me izazivati inače ću te 

natjerati da progutaš ta tri zuba koja su ti 

preostala." 

 

Nepokolebljiv, Shomintsu bi bez osvrtanja 

nastavio svojim putem, veseo, miran, 

neosjetljiv na činjenicu da sam se bio 

izderao na njega. Prava kornjača. Imao sam 

dojam da trideset sekundi razgovaram s 

kornjačom, toliko mu je lice bilo naborano, 

zelenkasto smeđe, bez dlaka, probodeno 

sitnim očima skrivenim drevnim kapcima. 

Da, kornjača čiji se suhi vrat svijao pod 

teškom lubanjom, a zatim nestajao u 

naborima njegova besprijekornog, 
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costume impeccable, amidonné, carapace 

rigide.  

J’en venais à me demander quelle maladie 

motivait son immuable comportement : 

était-il aveugle, sourd, crétin ou lâche ? 

Avec lui, question tares, on n’avait que 

l’embarras du choix. 

 

Vous me direz que, pour m’en débarrasser, 

je n’avais qu’à éviter de me trouver le matin 

à ce carrefour; seulement, je n’avais pas le 

choix. À quinze ans, il faut gagner sa vie. 

Surtout lorsqu’on ne compte sur personne. 

Si je ne me plantais pas au coin de la rue 

Écarlate, sous le building en briques roses 

qui publiait les romans-photos les plus cons 

du Japon, une place stratégique située entre 

la sortie du métro et la gare des bus, je 

n’avais aucune chance d’avoir assez de 

clients pour fourguer ma marchandise. 

En vérité, il m’intriguait, Shomintsu, parce 

que ce qu’il débitait était carrément débile. 

Ça me changeait des gens intelligents, bien 

intentionnés qui, à longueur de journée, me 

bombardaient de questions genre : « 

Pourquoi n’es-tu pas à l’école à ton âge ? », 

« Ta famille sait-elle que tu es là ? », « 

N’as-tu pas de parents qui s’occupent de toi 

? Sont-ils morts ? », Autant de phrases 

sensées, précises, auxquelles je ne répondais 

pas. 

Ah si, parfois une autre question revenait : « 

N’as-tu pas honte de vendre ça ? » Pour ce 

uštirkanog odijela i krutog oklopa. 

 

Počinjao sam se pitati koja to bolest pokreće 

njegovo nepromjenjivo ponašanje: je li bio 

slijep, gluh, glup ili kukavica?  

O njemu se, po pitanju defekta, niste mogli 

lako odlučiti.   

 

Reći ćete mi da sam, kako bih ga se riješio, 

morao samo izbjeći ujutro ovo raskrižje. 

Samo, nisam imao izbora. S petnaest godina 

moraš zaraditi za život. Pogotovo kad se ni 

na koga ne oslanjaš. Kad se ne bih utaborio 

na uglu ulice Écarlate, ispod zgrade od 

ružičaste cigle koja je izdavala najgluplje 

japanske fotoromane, na strateškom mjestu 

između izlaza iz podzemne željeznice i 

autobusnog kolodvora, ne bih imao šanse 

naći dovoljno kupaca da utrapim svoju robu. 

 

Iskreno govoreći, intrigirao me taj 

Shomintsu, jer ono što je izgovarao bilo je 

potpuno glupo. Bila mi je to promjena u 

odnosu na inteligentne, dobronamjerne ljude 

koji su me po cijele dane obasipali pitanjima 

poput: “Zašto nisi u školi? “, „Zna li tvoja 

obitelj da si ovdje? “, „Zar nemaš roditelje 

koji se brinu o tebi? Jesu li mrtvi? “Toliko 

razumnih, preciznih rečenica, na koje nisam 

odgovarao. 

 

Ah da, ponekad se znalo pojaviti još jedno 

pitanje: “Zar te nije sram to prodavati? Za to 
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coup-là, j’avais une riposte prête : « Non, 

j’aurais honte de l’acheter », seulement, je 

ne l’ai jamais utilisée vu que je ne pouvais 

pas risquer d’éloigner un éventuel piqué. 

 

Bref, ce Shomintsu qui me voyait gros, 

possédait l’avantage d’avancer à côté 

de ses pompes, d’avoir l’esprit à l’est quand 

il marchait à l’ouest; en cette ville de 

Tokyo où la foule court dans le même sens, 

où les gens se ressemblent, il paraissait 

différent.  

Je n’irai pas jusqu’à affirmer que ça me le 

rendait sympathique, non, je n’aimais 

personne, mais cela me le rendait un peu 

moins antipathique. 

 

Car il faut vous préciser qu’à l’époque, je 

souffrais d’allergie. J’étais devenu 

intolérant à la terre entière. Y compris à 

moi. Un sujet captivant pour la médecine si 

elle s’était penchée sur mon cas : je faisais 

de l’allergie universelle.  

 

Rien ne m’attirait, tout me répugnait, vivre 

me provoquait des démangeaisons, respirer 

mettait mes nerfs en pelote, regarder 

alentour me poussait à m’éclater la cervelle 

contre les murs, observer les humains me 

filait la nausée, subir leur conversation 

couvrait ma peau d’eczéma, approcher leur 

laideur me secouait de frissons, les 

fréquenter m’ôtait le souffle; quant à les 

pitanje sam imao spreman odgovor: "Ne, 

bilo bi me sram to kupiti", samo što ga 

nikad nisam upotrijebio jer se nisam mogao 

izložiti opasnosti da moram spriječiti 

eventualno obrušavanje. 

Ukratko, ovaj Shomintsu koji je u meni 

vidio debeljka, bio je u prednosti zato što je 

trabunjao, pustio je mozak na pašu. U ovom 

gradu Tokiju gdje gomila trči u istom 

smjeru, gdje ljudi izgledaju slično, on se 

doimao drugačijim.  

 

Neću ići tako daleko i reći da mi je zbog 

toga bio simpatičan, ne, meni se nitko nije 

sviđao, ali mi zbog toga nije bio tako 

antipatičan. 

 

Jer moram vam naglasiti da sam u to 

vrijeme patio od alergije. Postao sam 

netolerantan prema svemu, uključujući 

prema samome sebi. Kako zadivljujuća 

tema za medicinu da se pozabavila mojim 

slučajem: imao sam univerzalnu alergiju.  

 

Ništa me nije privlačilo, sve me odbijalo 

život je u meni izazivao svrbež, disanje mi 

je kidalo živce, gledanje uokolo tjeralo me 

da tresnem glavom o zid, promatranje ljudi 

izazivalo je u meni mučninu, kad sam 

morao podnositi njihov razgovor dobio bih 

osip, ježio sam se od približavanja njihovoj 

ružnoći, često druženje s njima oduzimalo 

mi je dah, a da ih moram dodirnuti, 
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toucher, à cette seule idée, je pouvais 

m’évanouir.  

Bref, j’avais organisé mon existence en 

fonction de mon infirmité : adieu l’école, je 

n’avais pas d’amis, j’accomplissais mon 

commerce sans palabrer, je me nourrissais 

de produits fabriqués par l’industrie 

alimentaire, boîtes de conserve, soupes 

lyophilisées, en les mangeant isolé, coincé 

entre les planches d’un chantier, et la nuit, 

j’allais coucher dans des lieux déserts, 

souvent malodorants, tant je tenais à dormir 

seul. 

Même penser me donnait des douleurs. 

Réfléchir ? Inutile. Me rappeler ? 

J’évitais... Prévoir ? J’évitais aussi. Je 

m’étais coupé du passé et de l’avenir. Ou, 

du moins, je tâchais...  

Parce que, si bazarder ma mémoire ne 

m’avait pas posé de problème tant elle 

charriait de méchants souvenirs, il m’était 

plus compliqué d’arrêter de rêver des scènes 

plaisantes. Je me l’interdisais pourtant, 

sachant que j’allais morfler au réveil, quand 

je réaliserais que c’était impossible. 

 

- Je vois un gros en toi. 

Que me prit-il, ce lundi-là ? Je ne répondis 

pas. J’avais la tête plongée si 

profond dans un seau de considérations 

sinistres que je n’avais pas remarqué 

Shomintsu, son arrêt, son attention, sa 

phrase. 

onesvijestio bih se, već na samu tu pomisao. 

 

Ukratko, svoju sam egzistenciju organizirao 

prema svojoj nemoći: zbogom školo, nisam 

imao prijatelja, trgovao sam bez 

govorancija, hranio sam se proizvodima 

prehrambene industrije, jelom iz konzerve, 

juhama iz vrećice, jeo sam ih sam, zbijen 

između dasaka na gradilištu, a noću odlazio 

sam spavati na napuštena mjesta, često 

smrdljiva, toliko mi je bilo stalo spavati 

sam. 

 

Čak mi je i razmišljanje zadavalo bol. 

Razmišljanje? Beskorisno. Sjećanje? 

Izbjegavao sam ga... Predviđanje? I to sam 

izbjegavao. Odmaknuo sam se od prošlosti i 

budućnosti. Ili sam se barem trudio...  

Jer, ako mi likvidacija pamćenja nije bio 

problem – toliko je loših uspomena teglilo - 

bilo mi je kompliciranije prestati sanjati 

ugodne scene.  

No to sam si zabranio jer sam znao da će me 

štrecnuti nakon buđenja, kad shvatim da je 

sve to nemoguće. 

 

- Vidim debeljka u tebi.  

Što me spopalo tog ponedjeljka? Nisam 

odgovorio. Glava mi je bila toliko duboko 

utonula u kantu zlokobnih razmišljanja da 

nisam primijetio Shomintsua, njegovo 

zaustavljanje, njegovu pozornost, njegovu 

rečenicu.  
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Du coup, il répéta fort : 

- Je vois un gros en toi. 

Je levai l’œil vers lui.  

Il nota que je venais de l’entendre et insista : 

- Tu ne me crois pas lorsque je t’assure que 

je vois un gros en toi. 

- Écoute, la tortue, je me fous de ce que tu 

bafouilles ! Je ne veux parler à 

personne : ça m’épuise ! Pigé ? 

- Pourquoi ? 

- Je fais de l’allergie. 

- Allergie à quoi ? 

- De l’allergie universelle. 

- Depuis quand ? 

- Les allergies, on prétend que ça vient d’un 

coup, hop, soudain, un matin, tu te 

réveilles, tu te retrouves allergique. Belle 

niaiserie, ça ! Chez moi, l’allergie, elle est 

venue progressivement. 

Suis incapable de dater le début. J’ai juste 

conscience d’avoir été autre, avant, y a très 

longtemps. 

- Je vois, je vois..., murmura-t-il d’un ton de 

connaisseur. 

- Non, tu ne vois rien ! Personne ne me 

comprend et toi encore moins. Tout ce que 

tu sais voir, toi, c’est ce qui n’existe pas. 

- Ton allergie ? 

- Non, andouille : le gros en moi ! 

Exténué, je venais de causer davantage 

qu’en six mois. Pour en finir avec lui, je 

relevai mon pantalon de survêtement. 

 

I zato, glasno je ponovio:  

- Vidim debeljka u tebi. 

Podignuo sam pogled prema njemu. 

Primijetio je da sam ga čuo pa je inzistirao: 

- Ne vjeruješ mi kad te uvjeravam da u tebi 

vidim debeljka.  

- Slušaj, kornjačo, ne zanima me što 

trabunjaš! Ne želim razgovarati ni s kim to 

me iscrpljuje! Kopčaš? 

- Zašto?  

- Imam alergiju.  

- Alergiju na što?  

- Univerzalnu alergiju.  

- Od kad?  

- Za alergije kažu da samo dođu, hop, 

odjednom, jednog jutra, probudiš se i 

alergičan si. Prave besmislice, sve to! U 

mom slučaju, alergija se razvila postupno. 

 

Ne mogu odrediti početak. Samo sam 

svjestan da sam, bio drugačiji, ima tome, 

davno. 

- Shvaćam, shvaćam... – promrmljao je 

znakovito.  

- Ne, ne shvaćaš ništa! Nitko me ne 

razumije a najmanje ti. Ono što ne postoji, 

to je svešto ti možeš shvatiti.  

- Tvoju alergiju?  

- Ne, budalo, debeljka u meni!  

Iscrpljen, upravo sam se napričao više nego 

u prethodnih šest mjeseci. Kako bih završio 

razgovor s njim, podigao sam doljnji dio 

trenirke. 
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- Regarde mieux, la tortue, j’ai les genoux 

plus larges que les cuisses. 

À cette époque-là, j’étais fier de mes genoux 

tant ils étaient laids, disproportionnés par 

rapport à mon corps. Comme je me haïssais, 

je ne supportais de moi que ce qui 

m’apparaissait monstrueux; presque 

inconsciemment, j’avais développé une 

coquetterie à l’envers, une coquetterie 

attachée à mes défauts, mon rachitisme, mes 

genoux cagneux et ma pomme d’Adam 

proéminente. 

- Tu vois, pépé, j’ai le look poulet. 

Articulations épaisses, pas de chair autour. 

Shomintsu approuva du chef. 

- Cette solide consistance osseuse me 

confirme mon intuition, s’exclama-t-il, il 

y a un gros qui sommeille en toi ! Faut le 

réveiller et le nourrir, qu’il s’épanouisse. 

- Stop ! Je ne vois pas l’intérêt de devenir 

gros. 

- Ah non ? Tu te préfères squelettique... Tu 

t’aimes maigre, sans doute ? 

 

- Je me vomis ! T’as pas entendu ? Je fais de 

l’allergie. De l’allergie universelle ! C’est 

nébuleux, ce que je raconte ? 

Ma bouche avait bavardé seule; je mordis 

mes lèvres pour la retenir de continuer. 

Pourquoi me confiais-je à cet épouvantail ? 

Que m’arrivait-il ? Une crise de sincérité ? 

Comme si l’allergie chronique ne 

m’emmerdait pas assez... 

- Pažljivije gledaj, kornjačo, koljena su mi 

šira od bedara.  

U to vrijeme bio sam ponosan na svoja 

koljena, toliko su bila ružna, nesrazmjerna 

mom tijelu. Kako sam sebe mrzio, 

podržavao sam samo ono što mi se činilo 

monstruoznim, gotovo nesvjesno, razvio 

sam naopaku želju za sviđanjem, želju za 

sviđanjem vezanu uz moje mane, moj 

rahitis, moja klecava koljena i moju 

ispupčenu Adamovu jabučicu. 

 

- Vidiš, djedice, imam kokošji look. Debeli 

zglobovi, bez mesa.  

Shomintsu je kimnuo u znak odobravanja.  

- Ova čvrsta konzistencija kosti potvrđuje 

moju intuiciju - uzviknuo je - u tebi spava 

debeljko! Mora ga se probuditi, nahraniti i 

pustiti da procvjeta.  

- Dosta! Ne shvaćam zašto bih se morao 

udebljati. 

- A ne? Više ti se sviđa izgledati kao 

kostur... Više se voliš kada si mršav, jel’ 

tako?  

- Bljuje mi se! Zar nisi čuo? Imam alergiju. 

Univerzalnu alergiju! Jesu li nebuloze to što 

govorim?  

Usta su mi sama brbljala, ugrizao sam se za 

usnicu i tako je spriječim da nastavi. Zašto 

sam se povjeravao ovom strašilu?  

Što me spopalo? Kriza iskrenosti? Kao da 

me kronična alergija nije dovoljno 

gnjavila...  
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Il me tendit un ticket. 

- Tiens. Viens assister au spectacle. 

Sans analyser, je repoussai sa main car 

j’éprouvais une répugnance instinctive 

envers ce qui ressemblait à de la générosité. 

- Non. 

- Tu refuses or tu ne sais pas ce que je 

t’offre. 

- Je n’en veux pas. 

- Dommage, ce sera une compétition 

superbe. 

- Compétition de quoi ? 

- Compétition de sumo. Je dirige une école 

de lutteurs. Des grands champions 

vont s’affronter samedi. 

J’éclatai de rire.  

Et là, je rigolais sincèrement, longuement. 

Si j’avais une certitude, c’était que je n’irais 

jamais voir un match de sumo, le sommet de 

ce que je haïssais au Japon, le pic du 

ringard, le Fuji-Yama de l’horreur. 

 

 

- Des tas de lard de deux cents kilos en 

chignon, quasi nus, un string de soie dans le 

cul, qui s’agitent sur une piste en cercle, 

merci ! Suffit pas de me glisser une 

invitation, faudrait aussi me payer pour que 

j’aille voir des sacs de graisse se foutre sur 

la gueule. Me payer cher. Vachement cher. 

- Combien ? 

- Quoi ? 

- Combien ? Insista Shomintsu. Combien 

Pružio mi je kartu. 

- Uzmi. Dođi na predstavu.  

Bez razmišljanja, odgurnuo sam mu ruku jer 

sam osjećao instinktivno gađenje prema 

onome što je izgledalo kao velikodušnost.  

- Ne.  

- Odbijaš, a ne znaš što ti nudim.  

 

- Ne želim to.  

- Šteta, to će biti vrhunsko natjecanje.  

 

- Natjecanje u čemu?  

- Natjecanje u hrvanju. Vodim školu za 

sumo borce. Veliki šampioni će se sučeliti u 

subotu.  

 

Prasnuo sam u smijeh. 

I tada, smijao sam se iskreno i dugo.   

Ako sam u išta bio siguran, onda je to da 

nikada ne bih išao gledati natjecanje u sumo 

hrvanju, vrhunac onoga što sam mrzio u 

Japanu, maksimum kićeraja, koluminacija 

užasa.  

- Hrpe sala od dvjesto kila s punđom, skoro 

goli, sa svilenim tangama u guzici, vrte se 

po kružnoj stazi, ne hvala!  

Nije dovoljno da mi tutneš pozivnicu, morat 

ćeš mi i platiti da dođem vidjeti kako vreće 

sala bubnu nekome u lice.  

I to skupo platiti. Vrlo skupo. 

- Koliko? 

- Što?  

- Koliko? - inzistirao je Shomintsu. - Koliko 
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faut-il te payer pour que tu assistes à 

un tournoi de sumo ? 

Sérieux, il cherchait des billets dans sa 

poche.  

Manquait pas d’aplomb, le vieux ! Chapeau 

! Je grognai d’une façon pas trop 

désagréable : 

- N’insiste pas, la tortue. T’as pas les 

moyens. Achète un article si tu veux me 

rendre service. 

À mes pieds, je désignai les objets alignés 

sur mon mouchoir posé à même le bitume, 

ma raison de stationner sur ce coin 

encombré de passants alors que j’étais 

allergique à l’humanité. L’espace d’une 

seconde, il y lança un coup d’œil et 

grommela : 

- Ah non, j’aurais honte d’acheter un truc 

pareil. Là, il m’avait cloué le bec puisque 

c’était exactement ce que je pensais. 

Négligeant ma proposition, il considéra de 

nouveau le tas de billets froissés qu’il tenait 

dans sa main. 

- Tiens, voici ce que j’ai sur moi. 

Il les jeta sur mon étal, puis déposa avec 

délicatesse le ticket d’entrée; tournant 

soudain les talons, il s’éloigna. 

Il m’avait tant surpris que je demeurai 

immobile, interdit. Ensuite, en vérifiant que 

personne n’avait suivi notre scène, je me 

baissai, ramassai l’argent et le calai dans ma 

poche. Étrange. J’avais presque honte 

d’avoir gagné autant sans effort. 

ti treba platiti da dođeš gledati turnir u sumo 

hrvanju?  

Potpuno ozbiljan, tražio je novčanice u 

džepu. 

 Nije nedostajalo samopouzdanja, tom 

starcu! Svaka čast! Zarežao sam na ne baš 

neugodan način:  

- Ne inzistiraj, kornjačo. Ne možeš si to 

priuštiti. Kupi nešto od mene ako mi želiš 

učiniti uslugu. 

Pokraj svojih nogu, pokazao sam na 

predmete poredane na mojoj maramici 

položenoj izravno na pločnik, moj razlog 

zaustavljanja na ovom uglu prepunom 

prolaznika iako sam bio alergičan na 

ljudskost. Na trenutak ih je pogledao i 

progunđao:  

- Ah ne, bilo bi me sram kupiti takvo što. I 

time, začepio mi je gubac jer sam upravo to 

i mislio. 

Ignorirajući moju ponudu, ponovno je 

pogledao hrpu zgužvanih novčanica koje je 

držao u ruci.  

- Drži, ovo imam kod sebe.  

Bacio ih je na moj štand, a zatim nježno 

spustio ulaznicu, iznenada se okrenuo na 

petama i otišao. 

Toliko me iznenadio da sam ostao 

nepomičan, zapanjen. Zatim sam se, 

provjerivši da nitko nije pratio našu scenu, 

sagnuo, uzeo novac i spremio ga u džep. 

Čudno. Gotovo sam se stidio što sam toliko 

lako pobijedio.  
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Pour me nettoyer de ce sentiment 

désagréable, j’attrapai le ticket de spectacle 

et le déchirai. « Non, je n’irai pas voir ton 

match de sumo.  

Non, la tortue, il n’y a aucun gros qui 

sommeille en moi. Non, grand-père, tu ne 

m’achèteras pas. » À chaque morceau que 

déchiquetaient mes doigts, je reconquérais 

ma dignité. 

Les jours suivants, les évènements 

s'acharnèrent contre moi. Pour les nécessités 

de mon commerce, je décidai de changer de 

lieu de vente, ce qui provoqua des 

catastrophes en série. En réalité – et cela je 

ne le compris qu’après –, les prétextes dont 

je me servis pour me convaincre de bouger 

cachaient une seule vraie raison : éviter de 

revoir Shomintsu.  

Mal m’en prit... 

Le lendemain, je me pointai dans un quartier 

neuf et j’étalai mes marchandises sur un 

boulevard fort fréquenté. 

Il l’était tellement qu’une heure plus tard, je 

découvris que, cinquante mètres à droite, 

cinquante mètres à gauche, des hommes 

arrangeaient à leurs pieds des produits 

identiques. À peine m’aperçurent-ils qu’ils 

me prièrent de déguerpir. 

- Pourquoi ? ripostai-je. Vous êtes 

propriétaires du trottoir, peut-être ? 

- Deux c’est déjà trop, trois c’est 

impossible. Tu dégages, le môme ! 

- Je n’empêche pas l’un de vous de partir. 

Kako bih se oslobodio tog neugodnog 

osjećaja, zgrabio sam kartu za predstavu i 

poderao ju “Ne, neću gledati tvoje sumo 

hrvanje. 

Ne, kornjačo, nikakav debeljko ne drijema u 

meni. Ne, starče, nećeš me kupiti. 

Sa svakim komadićem koji su moji prsti 

derali, vraćalo mi se dostojanstvo  

 

Sljedećih dana događaji su bili neumoljivi 

prema meni. Za potrebe svog trgovanja 

odlučio sam promijeniti mjesto prodaje što 

je izazvalo niz katastrofa.  

U stvarnosti, a to sam shvatio tek kasnije, 

izgovori kojima sam sebe uvjeravao da se 

preselim skrivali su pravi razlog: izbjeći 

ponovni susret sa Shomintsuom.  

 

Kakav promašaj... 

Sutradan sam se pojavio u novom 

susjedstvu i izložio robu na prometnoj 

aveniji.  

Bila je tako prometna da sam nakon sat 

vremena otkrio kako pedeset metara na 

desno i pedeset metara na lijevo muškarci 

slažu identične proizvode pokraj nogu. Čim 

su me vidjeli zamolili su me da nestanem. 

 

- Zašto? - uzvratio sam. – Vi ste možda 

vlasnici pločnika?  

- Dvoje je već previše, troje je nemoguće. 

Gubi se, mali!  

- Neću spriječiti nikoga od vas da ode. 
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Me doutant que les concurrents se 

détestaient, je pensai malin de les opposer, 

de les dresser l’un contre l’autre. Manque de 

chance ! C’est le contraire qui arriva : les 

ennemis furent ravis de pactiser contre un 

intrus. J’eus beau crier, contre-attaquer, me 

débattre, ils parvinrent à me confisquer ma 

camelote et à la balancer dans les égouts. 

 

J’aurais volontiers continué à cogner, puis 

tenté de leur rendre la pareille en déplumant 

leurs étals, mais je saisis en un éclair qu’il 

fallait d’abord que je récupère de la 

marchandise à vendre. 

Derrière les hangars où s’opérait le trafic de 

contrebande qui me permettait de survivre, 

je mis plusieurs heures à dénicher mon 

fournisseur, un Chinois aux dents en or qui 

ne prononçait jamais une phrase complète, 

qui n’utilisait même pas les mots; il se 

contentait d’énumérer des sommes en 

indiquant avec l’index qui devait les donner 

ou les recevoir. 

Heureusement, grâce à l’argent que m’avait 

laissé Shomintsu, je pus me procurer 

plusieurs cartons. Cependant, lorsqu'à la 

nuit tombante je quittai la ruelle, quatre 

voitures de police déboulèrent en trombe : le 

service des douanes opérait une descente 

inopinée ! 

J’eus le bon réflexe quoique un peu tard; « 

le bon réflexe », car, d’un geste brusque, je 

me délestai de mes cartons pour devenir un 

Sluteći da su se konkurenti međusobno 

mrzili, pomislio sam da je lukavo usprotiviti 

im se, okrenuti ih jednog protiv drugog. 

Nisam imao sreće! Upravo suprotno se 

dogodilo: neprijatelji su bili oduševljeni 

sklapanjem pakta protiv uljeza. Koliko god 

sam vikao, protunapadao, otimao se, uspjeli 

su zaplijeniti moju starudiju i baciti je u 

kanalizaciju.  

Rado bih bio nastavio udarati, pa pokušao 

uzvratiti uslugu tako što bih razbacao 

njihove štandove, ali sam u trenu shvatio da 

prvo moram pokupiti robu za prodaju. 

 

Iza šupa u kojima se odvijao šverc koji mi je 

omogućio preživljavanje, trebalo mi je 

nekoliko sati da pronađem svog dobavljača, 

nekog Kineza zlatnih zubiju koji nikada nije 

izgovorio cijelu rečenicu, koji nije čak ni 

koristio riječi, zadovoljavao se 

popisivanjem iznosa pokazujući prstom tko 

ih treba dati ili primiti. 

 

Srećom, zahvaljujući novcu koji mi je 

ostavio Shomintsu, mogao sam nabaviti 

nekoliko kutija. No, kada sam u sumrak 

izašao iz uličice, dojurila su četiri policijska 

automobila, carinici su vršili neočekivanu 

raciju!  

 

Imao sam dobar refleks, iako s malim 

zakašnjenjem: “dobar refleks”, jer 

iznenadnom gestom riješio sam se svojih 
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promeneur flânant dans le coin par hasard; « 

un peu tard » puisqu’un des policiers eut le 

temps de me repérer. 

Celui-ci, le plus jeune, un sec, un teigneux, 

un qui se décolorait les cheveux pour 

devenir blond, lesquels cheveux, trop 

résistants, s’étaient arrêtés à la teinte orange, 

se mit à vociférer comme s’il avait remporté 

le loto. 

- Il a jeté des cartons ! Il a jeté des cartons ! 

glapit-il en voltigeant hors de sa voiture. 

Pour qui il se prenait, celui-là ? Il 

s’imaginait qu’il jouait dans un film 

américain ou quoi ? 

Moi, j’affectai de croire, en tordant une tête 

intriguée, qu’il s’adressait à quelqu’un 

derrière moi. 

Buté, cabochard, enfermé dans son trip du « 

je suis le meilleur policier de Tokyo », il 

brandit son arme, fondit sur moi, vociféra 

une formule qui devait signifier « couche-toi 

par terre », mais qui s’égara vers le suraigu 

de sa voix et, parce que je ne réagissais pas, 

il sauta, me plaqua au sol.  

Quel taré ! 

Pendant ce temps-là, ses collègues se 

déployaient en courant dans les rues et 

hangars alentour. Les sirènes ajoutaient leur 

stridence à l’angoisse qui figea le quartier. 

Je patientai quelques secondes, le temps de 

me remettre de la chute, le temps de 

mesurer ma poisse d’être tombé sur un zélé 

hystérique. 

kutija i stopio se s kolicima koja su se našla 

u kutu, “s malim zakašnjenjem”  jer me 

jedan od policajaca stigao uočiti. 

Ovaj ovdje, najmlađi, žilav, gadan tip, onaj 

koji je bojao kosu kako bi postala plava, no 

ona je previše otporna te je poprimila 

narančastu nijansu, počeo je urlati kao da je 

dobio na lotu.  

 

- Bacio je kutije! Bacio je kutije! vikao je 

dok je izlazio iz auta.  

Što se njemu činilo, tko je on?  

Zamišljao je da glumi u američkom filmu ili 

tako nešto? 

A ja, pretvarao sam se, vrteći zbunjeno 

glavom, da vjerujem da on razgovara s 

nekim iza mene.  

Tvrdoglav, svojeglav, zarobljen u svojoj 

iluziji "ja sam najbolji policajac u Tokiju", 

mahao je oružjem, obrušio se na mene, 

izgovarao formulu koja je trebala značiti 

"lezi na zemlju", ali koja je skrenula prema 

vrištanju i budući da nisam reagirao, skočio 

je i pribio me na tlo.  

Kakav pokvarenjak!  

Za to su vrijeme njegovi kolege trčali po 

okolnim ulicama i šupama.  

Sirene su pridodavale oštrinu tjeskobi koja 

je zaledila susjedstvo. 

Pričekao sam nekoliko sekundi, tek toliko 

da se oporavim od pada, tek toliko da 

procijenim svoj peh što sam nabasao na 

gorljivog histeričara.  
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- Lâchez-moi, murmurai-je avec calme. 

- Tu as jeté les cartons, là ! 

- Non. 

- Si. Tu as jeté les cartons ! Je t’ai vu. 

- Prouvez-le. 

- Je suis flic. C’est moi qu’on croira. 

- Ah oui, t’es crédible, toi, poil de carotte ? 

C’est crédible un Japonais qui veut passer 

pour un Suédois et qui ne parvient qu’à 

ressembler à une télé mal réglée ? 

Avant de témoigner, change de couleur, 

Goldorak, sinon les jurés vont vomir ! 

Voilà, évidemment, je n’avais pas pu me 

retenir : à chaque mot que je prononçais, 

j’aggravais mon cas, or plus ce type pesait 

sur moi en m’empêchant de me relever, plus 

je devais l’insulter, l’humilier. 

- Sûr qu’il vaut mieux couper le son quand 

tu bêles, sinon on pensera que tu t’es coincé 

les couilles dans ta fermeture Éclair. Cela 

dit, si on fait sourdine sur la V.O., t’es 

convaincant en super-héros, Goldoroux ! 

Ouais, t’as pas hésité, c’était magistral, tu 

t’es rué sur l’ennemi le plus faible, un ado 

de quinze ans innocent. T’as même dégainé 

ton colt, champion ! Bravo ! Tu sais que 

c’est un vrai revolver qu’on t’a confié à 

l’école de police, pas un en plastique 

comme celui que t’avait offert maman pour 

ton anniversaire. Hein, tu chopes la 

différence ? T’as perdu le sens des couleurs 

mais j’espère que t’as gardé le sens des 

matières. C’est pour de vrai, pas pour de 

- Pustite me – promrmljao sam mirno. 

- Bacio si kutije, evo tamo!  

- Ne.  

- Da, bacio si kutije! Vidio sam te.  

- Dokažite.  

- Ja sam murjak. Meni će vjerovati.  

- E da, ti si vjerodostojan, ti, s kosom boje 

mrkve? Je li vjerodostojan Japanac koji želi 

izgledati kao Šveđanin, a koji samo uspijeva 

izgledati kao loše naštiman telkač?  

Prije svjedočenja promijeni boju, 

Goldorake, inače će porotnici povraćati!  

Eto, očito, nisam se mogao suzdržati, 

svakom izgovorenom riječju pogoršavao 

sam svoju situaciju, ali što me je taj tip više 

pritiskao ne dajući mi da ustanem, to sam ga 

više morao vrijeđati i ponižavati. 

- Naravno da je bolje zašutiti dok blejiš, 

inače će ljudi misliti da su ti jaja zapela u 

patentnom zatvaraču.  

Ipak, ako isključimo sudski slučaj V.O., ti si 

uvjerljiv kao superheroj, Zlatoriđi!  

Da, nisi oklijevao, bilo je to majstorski, 

navalio si na najslabijeg neprijatelja, 

nedužnog petnaestogodišnjeg tinejdžera. 

Čak si nacrtao i svog ždrijepca, šampione! 

Bravo! Znaš da si dobio pravi pištolj s 

policijske akademije, a ne neki plastični 

kakav ti je mama poklonila za rođendan.  

Kužiš razliku, ha?  

Izgubio si osjećaj za boje, ali nadam se da si 

zadržao osjećaj za materijale. Ovo je 

stvarno, nije šala! 
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faux ! 

Lorsqu’il m’ordonna de me relever, je 

découvris son visage livide, ses yeux 

fumants, ses mâchoires crispées de colère et 

je m’arrêtai net. Ne jamais trop humilier 

le Japonais, sinon il tire. Un mot de plus, je 

me transformais en bavure policière. 

On m’emmena au poste. On m’interrogea. À 

mon habitude, je ne répondis à aucune 

question concernant mon identité, mes 

parents, ma famille, mon adresse. Une 

crotte de chien aurait été plus bavarde, elle 

aurait livré des indices; moi, aucun. 

Je les épuisais. 

Autant j’avais trop péroré avant 

l’arrestation, autant je sus me taire après. 

Inébranlable. 

Quand ils revinrent aux fameuses boîtes de 

marchandises, sitôt qu’ils les ouvrirent 

devant moi, je dirigeai un regard consterné 

sur les objets qu’ils en sortaient et me 

contentai de soupirer : 

- J’aurais honte de vendre ça. 

Gênés – parce qu’ils étaient d’accord –, ils 

n’insistèrent pas. 

Mon apathie les avait tellement fatigués 

qu’ils ne pouvaient plus m’encadrer ni 

supporter leur impuissance; ils finirent 

(comme le faisaient toujours les policiers ou 

les assistants sociaux avec moi) par me 

renvoyer, histoire de retrouver foi en leur 

métier. 

 

 

Kad mi je naredio da ustanem, gledao sam 

njegovo blijedo lice, njegove tinjajuće oči, 

njegovu čeljust stisnutu od bijesa i naglo 

sam zastao. Nikada ne ponižavaj Japanca 

previše, inače će pucati. Još jedna riječ, 

pretvarao sam se u policijsku grešku.  

Odveli su me u postaju. Tamo su me ispitali. 

Kao i obično, nisam odgovarao na pitanja o 

svom identitetu, roditeljima, obitelji, adresi. 

Pseća kakica bila bi pričljivija, dala bi 

barem neki trag, a ja, nijedan.  

 

Iscrpljivao sam ih. 

Koliko sam prije uhićenja previše brbljao, 

toliko sam poslije znao šutjeti.  

Nepokolebljiv.  

Kad su se vratili do famoznih kutija s 

robom, čim su ih otvorili preda mnom, 

uplašeno sam pogledao u predmete koje su 

vadili i zadovoljio se uzdahom:  

 

- Bilo bi me sram ovo prodavati.  

Onako zbunjeni, zbog toga što su se i oni s 

tim slagali, nisu inzistirali.  

Moja ih je apatija toliko umorila da me više 

nisu mogli smjestiti ni podnijeti svoju 

bespomoćnost, završili su (kao što su 

policija ili socijalni radnici uvijek radili sa 

mnom) otpustili su me, samo kako bi 

povratili vjeru u svoju profesiju.  
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Le problème, c’est que j’avais dépensé 

l’argent de Shomintsu à acquérir un 

matériel que la police des douanes m’avait 

confisqué. Comment subsister ? 

Œil pour œil, dent pour dent, la solution 

m’apparut évidente : j’allais piquer les 

réserves des deux concurrents qui, la veille, 

avaient balancé mon fonds de commerce 

dans les égouts. 

Je décidai de ne pas me venger en pleine rue 

– trop dangereux – mais de découvrir où ils 

habitaient afin de les voler à leur insu. 

 

Pas facile de traquer les voyous, ils se 

méfient, ils demeurent constamment sur 

leurs gardes. Néanmoins, après plusieurs 

jours d’observation, je décelai leurs 

cachettes respectives et, profitant du samedi 

soir où chacun alla de son côté se saouler la 

gueule au saké, je dérobai leurs réserves 

avec le sentiment de recouvrer mon dû. 

Le dimanche, je décidai de ne pas travailler 

et j’allai à l’adresse officielle que j’avais 

laissée, une boîte aux lettres ajoutée au 

milieu des autres, les vraies, dans un 

immeuble où je n’habitais pas puisque je 

couchais dehors. Un courrier m’y attendait. 

En saisissant l’enveloppe, je reconnus de 

suite les timbres qu’employait ma mère. 

Je glissai sans l’ouvrir la lettre dans mon sac 

à dos où elle rejoignit ses consœurs. Je ne 

déchiffrais jamais les messages de ma mère. 

De toute façon, quelqu’un les avait lus ou 

Problem je bio u tome što sam potrošio 

Shomintsuov novac na robu koju mi je 

carinska policija zaplijenila. Kako 

preživjeti?  

Oko za oko, zub za zub, rješenje mi se 

činilo očiglednim, ukrasti ću rezerve dvojice 

konkurenata koji su dan ranije bacili moju 

robu u kanalizaciju. 

 

Odlučio sam da se neću osvećivati nasred 

ulice, bilo bi preopasno, nego ću saznati 

gdje žive kako bih ih opljačkao bez njihova 

znanja.  

Nije lako ući u trag razbojnicima, pažljivi 

su, stalno su na oprezu.  

Ipak, nakon višednevnog promatranja, 

otkrio sam njihova skrovišta i iskoristivši 

subotnju večer kada je svaki sam otišao 

naljoskati se sakeom, ukrao sam im zalihe s 

osjećajem da vraćam svoje. 

 

U nedjelju sam odlučio da neću raditi i 

otišao sam na službenu adresu koju sam 

ostavio, poštanski sandučić dodan usred 

ostalih, pravih, u zgradi u kojoj nisam živio 

jer sam spavao vani.  Ondje me čekalo 

pismo.  

Zgrabivši omotnicu, odmah sam prepoznao 

marke koje je koristila moja majka.  

Gurnuo sam neotvoreno pismo u ruksak 

gdje se pridružilo svojoj subraći. Nikad 

nisam dešifrirao poruke svoje majke. U 

svakom slučaju, netko ih je prije već 
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écrits avant puisqu’elle était analphabète.  

La prose d’une analphabète, merci ! Ce ne 

devait être ni frais ni original. J’occupai ma 

journée à sommeiller sous un échangeur 

d’autoroute, bercé par le bruit des voitures. 

 

Le lundi matin, je paradais à mon poste 

habituel, sous le building des romans- 

photos, heureux, fier de regagner mon 

travail. 

Shomintsu se planta devant moi, l’œil 

sévère. 

- Tu n’es pas venu samedi. 

- Ah ? 

- Je t’ai pourtant payé. 

- T’as pas les moyens, pépé, je te l’ai déjà 

dit, je suis trop cher pour toi. Et puis, 

je n’avais pas accepté le marché. 

- Tiens. Cette fois, je ne te donne pas 

d’argent, juste un nouveau ticket. 

- Je n’irai jamais voir un concours de 

saucisses qui se culbutent. 

- Tu as tort. Je vois un gros en toi. 

Il posa le ticket, s’en alla. 

Pour une raison que j’ignore encore, je 

ramassai le ticket et l’enfouis dans ma 

poche. 

Ensuite, les évènements se gâtèrent. Cela 

commença par une vieille femme, 

laquelle provoqua un attroupement en 

critiquant ce que je vendais; j’avais beau me 

défendre, elle braillait crescendo : 

- C’est une honte ! Une honte ! 

pročitao ili napisao jer je ona bila 

nepismena.  

Proza nepismene osobe, ne hvala! 

Vjerojatno nije bila ni nova ni originalna. 

Dan sam proveo drijemajući ispod čvora na 

autocesti, uljuljkan bukom automobila. 

U ponedjeljak ujutro paradirao sam na svom 

uobičajenom mjestu, ispod zgrade 

fotoromana, sretan i ponosan što sam se 

vratio na posao.  

Shomintsu se nasadio, stroga pogleda.  

 

- Nisi došao u subotu.  

- Ha?  

- A platio sam ti. 

 - Ne možeš si to priuštiti, stari, već sam ti 

rekao, preskup sam ti. A osim toga, nisam ni 

prihvatio dogovor.  

- Uzmi. Ovaj puta ti ne dajem novac, samo 

novu ulaznicu.  

- Nikada neću ići gledati natjecanje kobasica 

koje se prevrću.  

- Griješiš. Vidim debeljka u tebi.  

Spustio je kartu i otišao.  

Zbog nekog razloga koji još uvijek ne znam, 

pokupio sam kartu i strpao je u džep.  

 

I potom, događaji su se izobličili. Počelo je 

s jednom staricom, koja je izazvala gužvu 

kritizirajući ono što prodajem uzalud sam se 

branio, urlala je visokim tonom glasa:  

 

- To je sramota! Sramota!  
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- Quoi ? Protestai-je. Des petits canards en 

plastique qu’on met dans son bain, ce serait 

une honte ? 

- Certains de ces canards ont des seins, un 

buste de femme. Et celui-là, avec les tétons 

rouges ? Il me semble plus proche d’une 

sirène que d’un canard. 

- Faudrait l’entendre chanter pour en être 

sûr, répondis-je. 

- Ceux-ci ne sont même plus des sirènes, ce 

sont carrément des femmes nues en 

plastique. 

- On n’a pas le droit de mettre des femmes 

nues dans un bain ? 

- Non. 

- Alors comment vous lavez-vous, madame 

? 

- Insolent ! Malheureux ! Voyou ! 

Étouffant de rage, elle s’éloigna. Comme 

son esclandre avait attiré les badauds, je 

découvris les bénéfices de la publicité par le 

scandale car je vendis copieusement 

pendant l’heure suivante. 

Si copieusement que je ne vis pas arriver les 

policiers que la vieille en bave, furieuse, 

m’avait expédiés par vengeance. 

Ils me saisirent les épaules avant que j’aie le 

temps de réagir. 

- As-tu un permis, une licence, pour vendre 

dans la rue ? 

- Ben... 

- Qui te ravitaille ? Quel est ton pourvoyeur 

? As-tu des factures ? 

- Što? pobunio sam se. Male plastične 

patkice koje se stavljaju u kadu, to bi bila 

sramota? 

- Neke od ovih patki imaju grudi, žensko 

poprsje. A ova s crvenim bradavicama? Više 

sliči sireni nego patki.  

 

- Morali bi je čuti kako pjeva da bi bili 

sigurni - odgovorio sam.  

- Ovo ovdje više nisu ni sirene, to su iskreno 

rečeno gole plastične žene.  

 

- Ne smijemo stavljati gole žene u kadu?  

 

- Ne.  

- Pa kako se onda vi perete, gospođo?  

 

- Drzak si! Nesretniče! Razbojniče!  

Udaljila se, gušeći se od bijesa. Kako je 

njezino negodovanje privuklo dangube, 

otkrio sam prednosti publiciteta skandalom 

jer sam tijekom sljedećeg sata prodao puno 

robe.  

Toliko puno da nisam vidio dolazak policije 

koju mi je iz osvete poslala ona slinava, 

bijesna starica. Zgrabili su me za ramena 

prije nego što sam stigao reagirati.  

 

- Imaš li dozvolu, licencu za prodaju na 

ulici?  

- Paa...  

- Tko te opskrbljuje? Tko je tvoj dobavljač? 

Imaš li račune? 
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Ces questions puaient la maison de 

correction où j’allais finir ma vie si je 

n’improvisais pas une parade immédiate. 

Je me mis à hurler, le visage déformé par la 

douleur. 

- Aïe ! 

Devant la force de mon cri, ils relâchèrent 

un peu leur étreinte. 

Je hurlai davantage. 

- Aïe ! Vous m’appuyez là où mon père m’a 

frappé hier soir. 

D’instinct, ils retirèrent leurs mains de mes 

épaules, soudain inquiets d’avoir affaire à 

une victime. 

Sans lambiner, je détalai à toutes jambes, 

négligeant mes marchandises. 

Je courus une heure dans la ville, traversant 

plusieurs quartiers pour être certain de ne 

pas les recroiser, ne m’arrêtant que lorsque 

le souffle me manqua et que, tempes 

brûlantes, globes exorbités, je ne sus plus où 

je me situais. 

Planqué derrière les poubelles d’une 

pizzeria, j’accomplis un geste que je 

n’aurais pas dû risquer.  

Pour éviter de me sentir trop seul, j’ouvris 

mon sac à dos, le seul bien qui me restait, 

puis, jambes écartées sur la chaussée, je 

sortis de sous mon linge sale les courriers 

postés par ma mère, ceux mêmes que j’avais 

depuis des mois refusé d’ouvrir. 

Je les décachetai. 

Que pouvait me dire cette mère que j’avais 

Ta su pitanja zaudarala na popravni dom u 

kojem ću završiti život ako odmah ne 

improviziram predstavu.  

Počeo sam vrištati, lice mi se zgrčilo od 

boli.  

- Au!  

Od jačine mog krika, malo su popustili 

stisak.  

Nastavio sam vrištati.  

- Au! Pritišćete me tamo gdje me otac sinoć 

udario.  

Instinktivno povukli su ruke s mojih 

ramena, odjednom zabrinuti što imaju posla 

sa žrtvom.  

Bez odugovlačenja dao sam petama vjetra, 

zanemarivši svoju robu. 

Trčao sam sat vremena po gradu, prešavši 

nekoliko kvartova kako bih bio siguran da 

ih neću ponovno sresti, zaustavivši se tek 

kad sam ostao bez daha i kad, usijanih 

sljepoočnica, iskolačenih očiju, više nisam 

znao gdje se nalazim.  

Skriven iza kanti za smeće neke pizzerije, 

napravio sam gestu koju nisam smio 

riskirati.  

Da se ne bih osjećao previše usamljeno, 

otvorio sam ruksak, jedino što mi je 

preostalo, zatim sam, raširenih nogu na 

cesti, ispod prljavog rublja izvadio pisma 

koja mi je poslala majka, upravo ona koja 

sam mjesecima odbijao otvoriti.  

Otpečatio sam ih. 

Što bi mi mogla reći majka od koje sam 
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fuie sans commentaire, l’abandonnant un 

matin dans sa lointaine banlieue en ne lui 

laissant qu’une adresse bidon à Tokyo ? 

Surtout, comment parvenait-elle à m’écrire, 

l’analphabète ! Chassée jeune de l’école, 

hermétique aux caractères, ne sachant ni lire 

ni rédiger, à qui avait-elle demandé de l’aide 

? À quelle voisine ? Quel inconnu ? Ses 

messages, un quidam les avait écoutés avant 

moi, une des raisons qui m’avaient conduit 

à les snober... Ma mère avait toujours parlé 

aux autres avant moi, ma mère avait 

toujours discuté avec les autres davantage 

qu’avec moi, ma mère avait toujours porté 

plus d’attention aux autres qu’à moi. Oui, je 

n’avais jamais possédé qu’une seule 

conviction la concernant : j’étais le moindre 

de ses soucis. 

 

En quoi consistaient ses courriers ? 

Dans le premier, il y avait une feuille 

blanche. Je la retournai, l’approchai, 

l’éloignai, puis, en l’examinant à contre-

jour, j’aperçus une tache ronde qui, 

attendrissant la trame du papier, ombrait sa 

couleur. Je reconnus une larme : maman 

avait pleuré à mon départ. 

Dans le deuxième, manquait le papier. Au 

fond, coincé entre les plis, gisait seulement 

un morceau de laine jaune pâle, doux, un 

brin de mohair pelucheux, celui avec lequel 

elle tricotait les vêtements de mon enfance.  

Cela signifiait : je te serre contre moi. 

pobjegao bez komentara, napustivši je 

jednog jutra u njenom dalekom predgrađu, 

ostavivši joj samo lažnu adresu u Tokiju?  

Prije svega, kako mi je uspjela pisati kada je 

nepismena! Izbačena iz škole u ranoj dobi, 

zatorena prema ljudima, ne zna čitati ni 

pisati, od koga je tražila pomoć?  

Od koje susjede? Od kojeg stranca? Neka 

osoba je čula njezine poruke prije mene, to 

je jedan od razloga zbog kojih sam ih 

prezreo...Moja majka je uvijek razgovarala s 

drugima prije nego samnom, moja majka je 

uvijek raspravljala s drugima više nego 

samnom, moja majka je uvijek obraćala više 

pažnje na druge nego na mene.  

Da, uvijek sam imao samo jedno uvjerenje o 

njoj: za nju sam bio najmanja briga.  

 

 

Što se nalazilo u njezinim pismima?  

U prvom bio je bijeli list papira.  

Okrenuo sam ga, približio, odmaknuo, a 

zatim, promatrajući ga prema svjetlu, 

ugledao okruglu mrlju koja je, ublažavajući 

okvir papira, zasjenjivala njegovu boju.  

Prepoznao sam suzu, mama je plakala kad 

sam otišao. 

U drugom nije bilo papira. Na dnu, 

uklješten između nabora ležao je samo 

komad mekane, blijedožute vune, pramen 

pahuljastog mohera, onog kojim je plela 

odjeću mog djetinjstva.  

To je značilo: privijam te uza sebe.  
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Dans le troisième, il n’y avait rien. Je 

l’agitai plusieurs fois, souhaitant détecter 

un détail qui m’échappait. Enfin, en 

déchirant l’enveloppe, je repérai à l'intérieur 

du rabat des empreintes de rouge à lèvres 

qui chuchotaient : « Je t’embrasse. » 

Le quatrième s’expliqua clairement : il 

consistait en une pierre grise, un galet 

triangulaire aux angles ronds dont le port 

avait exigé un timbrage coûteux. Maman 

m’avouait : « Mon cœur est lourd. » 

Le cinquième me posa davantage de 

problèmes : une plume le constituait. Je 

crus qu’elle déclarait : « Écris-moi », puis je 

remarquai qu’il s’agissait d’une plume de 

pigeon, identifiable aux évolutions de ses 

teintes, ivoire à la racine, cendrée sur les 

côtés, puis colorée en arc-en-ciel 

multicolore au bout; dès lors, le message 

dégageait deux nouveaux sens, soit « Où es-

tu ? », soit « Reviens », car le pigeon 

voyageur est censé rentrer chez lui.  

Dans le dernier cas, cela cachait-il un appel 

au secours ? 

Le sixième me réconforta d’abord : il 

présentait un vieux collier de chien dont le 

système de fermeture était cassé. Maman 

me rassurait : « Tu es libre. » Parce que 

c’était l’ultime message, je finis par douter : 

il pouvait aussi dire : « Tu es parti et je 

m’en fous. » 

Pourquoi étais-je né d’une mère pareille, 

une mère que je ne comprenais pas, une 

U trećem nije bilo ništa. Mahnuo sam 

nekoliko puta u želji da otkrijem detalj koji 

mi je promicao. Naposljetku, dok sam 

otvarao omotnicu, ugledao sam otiske 

ruževa na unutarnjoj strani preklopa koji su 

šaputali: “Ljubim te.“ 

Četvrto je samo po sebi jasno: u njemu je 

bio sivi kamen, trougli oblutak zaobljenih 

uglova, za čiju su poštarinu trebale skupe 

marke. Mama mi je poručivala: “Srce mi je 

teško.“  

Peto mi je stvaralo više problema u njemu 

se nalazilo pero. Mislio sam da je njegova 

poruka: "Piši mi", a onda sam primijetio da 

je to golubinje pero, prepoznatljivo po 

promjenama u nijansama, u boji slonovače 

pri dnu, pepeljasto s obje strane, zatim 

obojeno kao šarena duga na rubu papira: 

dakle poruka je odavala dva nova značenja 

ili “Gdje si? ili “Vrati se” jer se golub 

pismonoša mora vratiti kući. 

 

U tom slučaju, je li ono skrivalo vapaj za 

pomoć?  

Šesto me isprva utješilo: sadržavalo je staru 

pseću ogrlicu koja se nije mogla zakopčati. 

Mama me je umirivala: “Slobodan si. 

Budući da je to bila glavna poruka, na kraju 

sam posumnjao da je poruka mogla biti i 

“Otišao si i nije me briga.“  

 

Zašto me je rodila takva majka, majka koju 

nisam shvaćao, majka koja me nije 
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mère qui ne me comprenait pas ? Si j’étais 

sorti de son ventre, je n’étais pas sorti de 

son esprit ! Cette correspondance confuse 

résumait notre situation : n’ayant pas la 

certitude de saisir un propos qu’elle ne 

savait exprimer avec précision, j’échouais à 

communiquer; cet échec nous rendait, elle et 

moi, chaque jour plus étrangers l’un à 

l’autre. 

 

Je m’allongeai pour réfléchir. Quelle erreur 

! Les pensées qui déferlèrent se révélèrent si 

douloureuses que je me prostrais jusqu’au 

matin suivant. 

Pendant une semaine, je me contentai de 

survivre : en me déplaçant de poubelle en 

poubelle, en fonction des horaires des 

restaurants, des éboueurs ou de la police, je 

parvins à demeurer seul, à me nourrir de 

déchets, à dormir par intervalles. 

Le samedi, je fus réveillé par une douleur 

aiguë. Un corbeau, m’ayant pris pour 

une charogne au milieu des ordures, 

m’attaquait le crâne comme s’il voulait 

casser la coquille d’un œuf dur. 

Mon hurlement provoqua sa fuite. En 

ouvrant les paupières, je vis, dans le ciel 

anthracite, un nuage mouvant d’oiseaux 

noirs qui, soudain inquiets, avaient lâché 

leur proie. 

Tokyo, quatre heures du matin... Peut-être le 

seul moment où la vie humaine s’offrait un 

répit, où la ville de goudron, de pierre, de 

shvaćala? Ako sam izašao iz njezina trbuha 

nisam joj izašao iz uma!  

Ovo zbrkano dopisivanje sažimalo je našu 

situaciju, budući da nisam bio siguran da ću 

shvatiti poantu koju nije znala kako 

precizno izraziti, nisam mogao komunicirati 

i ovaj nas je neuspjeh, i nju i mene, svakim 

danom pretvarao u dva stranca. 

 

 

Legao sam da bih razmislio. Kakva greška! 

Misli koje su mi navirale pokazale su se 

toliko bolnima da sam o njima razmišljao 

sve do sljedećeg jutra.  

Cijeli tjedan bilo mi je dovoljno da 

preživim: selio sam se od jedne kante za 

smeće do druge, ovisno o radnom vremenu 

restorana, smetlara i policije, uspijevao sam 

ostati sam, jesti smeće i spavati u 

intervalima.  

U subotu probudila me je jaka bol. Gavran, 

koji me zamijenio za strvinu usred smeća, 

napadao mi je lubanju kao da želi razbiti 

ljusku tvrdo kuhanog jajeta. 

 

Moj ga je vrisak natjerao na bijeg. Otvorivši 

kapke, ugledao sam na nebu antracitne boje 

pokretni oblak crnih ptica koje su, iznenada 

zabrinute, pustile svoj plijen.  

 

Tokio, u četiri sata ujutro... Možda jedini 

trenutak kad je ljudski život uživao u 

predahu kad je grad od katrana, kamena, 
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béton dont les échangeurs routiers 

s’étageaient et s’enroulaient telles des 

lianes, redevenait une forêt où les animaux 

allaient boire, se nourrir.  

Rats et corbeaux fonçaient sur les détritus, 

les rats lâchant les entrailles de la terre, 

caves, tuyaux, parkings, gaines, pour 

s’aventurer dans les rues désertes, les 

corbeaux abandonnant leurs perchoirs, 

tours, antennes, piliers électriques, pour 

déchiqueter de leur bec puissant les corps 

organiques en décomposition. 

Je formulai l’idée que, en réalité, ici, depuis 

plusieurs mois, plus particulièrement depuis 

une semaine, je menais la vie d’un rat ou 

d’un corbeau : je squattais des lieux non 

habitables, je me cachais, j’avais peur et je 

m’alimentais avec des restes.  

Pis, j’étais sans doute moins qu’eux... Parce 

que, si pour un humain c’est déchoir que 

renoncer à ses semblables, peut-être que 

pour un rat ou corbeau, c’est chouette de 

rejoindre la société des hommes.  

Une promotion ! Monter à la capitale... 

Oui, c’était peut-être très snob de faire rat à 

Ginza (quartier chic, ou corbeau à Shinjuku) 

centre du business. Par rapport à leurs 

cousins de province ou de campagne, les 

rats et les corbeaux de Tokyo pouvaient sans 

doute se considérer comme des rats ou des 

corbeaux qui avaient réussi. 

Moi, j’étais donc moins que ça. Moins 

qu’un rat à Ginza ou qu’un corbeau à 

betona čije su se prometne petlje uzdizale i 

motale poput loze, ponovno postajao šuma u 

kojoj su životinje išle piti i hraniti se. 

 

Štakori i gavrani obrušivali su se na smeće, 

štakori ostavljajući podzemna skrovišta, 

podrume, cijevi, parkirališta, šahtove, da bi 

se odvažili zaposjesti puste ulice, gavrani 

napuštajući svoje grane, tornjeve, antene, 

električne stupove kako bi snažnim kljunom 

raščupali koji organska tijela u raspadanju. 

 

Osmislio sam ideju da sam, u biti ovdje, već 

nekoliko mjeseci točnije rečeno tjedan dana 

vodio sam život štakora ili gavrana, čučao 

sam na nenastanjivim mjestima, skrivao se, 

bilo me je strah i jeo sam ostatke.  

 

Još gore, vjerojatno sam bio ispod njih... Jer, 

ako je za čovjeka razočaravajuće odreći se 

svojih bližnjih možda je za štakora ili 

gavrana, fora ući u društvo ljudi.  

 

Kao neko promaknuće! Doći u glavni grad...  

Da, možda je bilo jako snobovski biti štakor 

u poslovnom centru Ginza (otmjena četvrt, 

ili gavrana u Shinjukuu). U usporedbi sa 

svojim provincijskim ili ruralnim rođacima, 

tokijski štakori i gavran mogli bi se smatrati 

uspješnim štakorima ili gavranima.  

 

A ja, bio sam ispod toga. Ispod štakora u 

Ginzi ili gavrana u Shinjukuu. Izgubio sam 
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Shinjuku. J’avais tout perdu, toit, statut, 

emploi, honneur, dignité, tout perdu sauf la 

liberté. Liberté de quoi, d’ailleurs ?  

Le choix entre la mort rapide ou le malheur 

un chouïa plus longtemps. 

C’est dans cet état que mes pieds, lesquels 

s’avéraient plus futés que moi, me 

conduisirent d’eux-mêmes, le samedi soir, 

au match de sumo. Je sortis du métro à la 

station Ryogoku et pénétrai au Kokugikan, 

Palais national du sumo, vaste bâtiment 

bruissant, bondé. Dans le hall, des 

spectateurs frustrés m’assaillirent dès qu’ils 

aperçurent mon ticket, me proposant de le 

racheter au double ou au triple de son prix. 

À peine m’étais-je assis dans mon fauteuil 

que Shomintsu, placé non loin, se leva et 

s’élança vers moi. 

- Ah, tu es venu ! 

Il irradiait tant de plaisir que ça faillit 

m’atteindre, par contagion, j’eus presque 

envie de sourire. Heureusement, il s’écria : 

- Je me doutais que tu débarquerais. Je me 

doutais que la curiosité l’emporterait. 

- Curiosité ? Tu déconnes, la tortue. Je suis 

venu par pitié. Je veux me dépêtrer d’un 

vieux pathétique qui voit un gros en moi et 

qui, deux fois déjà, s’est cassé le dos pour 

déposer un ticket à mes pieds. 

Vous ne pouvez pas imaginer combien, au 

plus profond de moi, cela me plaisait de 

charrier Shomintsu, de l’agacer. J’en étais si 

content que, pour un peu, au lieu de 

sve, dom, status, posao, čast, dostojanstvo, 

sve osim slobode.  

Slobode od čega uostalom?  

Izbor između brze smrti ili dugotrajne 

nesreće.  

U tom su me stanju noge, koje su se 

pokazale pametnije od mene, same odvele u 

subotu navečer na natjecanje u sumo 

hrvanju. Izašao sam iz podzemne na stanici 

Ryogoku i ušao u Kokugikan, nacionalnu 

sumo palaču, golemu, šuštavu, pretrpanu 

zgradu. U predvorju, na mene su navalili 

frustrirani gledatelji čim su vidjeli moju 

kartu, nudeći da je otkupe po dvostrukoj ili 

trostrukoj cijeni.  

Tek što sam sjeo, Shomintsu, koji je stajao u 

blizini, ustao je i pojurio prema meni. 

 

- Oh, došao si!  

Zračio je tolikim zadovoljstvom da me to 

skoro pogodilo, kao zaraza, zamalo sam se 

htio nasmiješiti. Srećom, uzviknuo je:  

- Sumnjao sam da nećeš doći. Slutio sam da 

će znatiželja prevladati.  

- Znatiželja? Bljazgariš, kornjačo. Došao 

sam iz sažaljenja. Želim se riješiti jadnog 

starca koji u meni vidi debeljka i koji je već 

dva puta slomio kičmu da bi mi stavio kartu 

pred noge.  

Ne možete zamisliti koliko sam, duboko u 

sebi, uživao zezati Shomintsua, 

uznemiravati ga. Toliko sam bio sretan zbog 

toga da bih ga, nakratko, umjesto da ga 
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l’insulter, je l’aurais embrassé. 

 

Ma phrase aurait dû l’abattre : d’ordinaire, 

la compassion, ça tue un Japonais car il 

n’existe pas plus humiliant. 

Il sourit, me glissa à l’oreille : 

- Tu as de la chance : c’est le dernier match 

de mai. 

Pendant un éclair, j’eus l’impression que 

Shomintsu savait voir la vérité en moi, 

que je faisais le mariole, que je crânais, 

qu’au fond ça n’allait pas, mais, sans plus 

traîner, il rejoignit sa place. 

Lorsque, guidés par le son des claquoirs et 

la rumeur qui scandait leur nom, les 

lutteurs adipeux se réunirent sur la piste 

pour le salut rituel, mastodontes dénudés 

ceints de tabliers brodés chatoyants, je crus 

que j’avais débarqué chez les fous. 

 

Autour de moi, les spectateurs, par milliers, 

des centaines debout parce que tous les 

fauteuils avaient été vendus, hurlaient leur 

enthousiasme pour ce chapelet de 

saucisses multicolores. 

Puis, sous un toit de bois suspendu à des 

câbles qui rappelait les sanctuaires 

shinto, les combats s’enchaînèrent, ne 

durant guère plus de vingt secondes, les 

vingt secondes nécessaires pour qu’un 

lutteur, sur le ring d’argile couvert d’une 

fine couche de sable, éjecte son adversaire 

hors du cercle délimité par les cordes en 

vrijeđam, najradije bio zagrlio.  

 

Moja rečenica ga je trebala slomiti: obično, 

suosjećanje ubije, Japanca jer ništa nije 

toliko ponižavajuće.  

Nasmiješio se, šapnuo mi na uho:  

- Imaš sreće, ovo je posljednja borba u 

svibnju. 

Na trenutak imao sam dojam da me 

Shomintsu poznavao u dušu, da je znao da 

se pravim važan, da se busam, da duboko u 

sebi nisam dobro, ali je bez odugovlačenja, 

otišao na svoje mjesto.  

Kad su se, vođeni zvukom pljeskanja i 

galamom u kojoj su odzvanjala njihova 

imena, debeli hrvači okupili na podu za 

ritualni pozdrav, goli mastodonti opasani 

svjetlucavim izvezenim pregačama, 

pomislio sam da sam se našao u prostoriji s 

luđacima.  

Oko mene gledatelji su, na tisuće njih, na 

stotine koji stoje jer su sva mjesta bila 

prodana, vrištali od oduševljenja ovim 

nizom raznobojnih kobasica.  

 

Potom, pod drvenim krovom obješenim o 

sajle koje su me podsjećale na šintoistička 

svetišta uslijedile su borbe u trajanju jedva 

nešto duže od dvadesetak sekundi, dvadeset 

sekundi koliko je potrebno da hrvač na 

glinenom ringu prekrivenom tankim slojem 

pijeska izbaci protivnika iz kruga omeđenog 

slamnatim konopcima ili baci na pod dio 
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paille ou envoie au sol une autre partie du 

corps que ses pieds. 

Je trouvai ce jeu si débile que je n’arrivais 

pas à croire que j’en avais compris les 

règles. D’autant qu’il y avait une profonde 

inégalité de chances entre les concurrents 

puisqu'un homme de cent kilos pouvait en 

affronter un de deux cents. 

Cette nuit-là, si l’intelligence consiste à 

changer d’avis, je fis preuve d’intelligence.  

 

À cette compétition, j’étais entré hostile; 

j’en sortis conquis.  

Alors que j’avais commencé à regarder avec 

mes propres yeux, au cours de la soirée, 

j’empruntai les yeux des autres, ce qui 

bouleversa le spectacle. 

 

Avec mes yeux, parmi ces sumos dont le 

plus léger pesait quatre-vingt-quinze kilos et 

le plus lourd deux cent quatre-vingts, je ne 

vis d’abord que des malades, des infirmes 

en surpoids, des obèses qu’on devait 

d’urgence interner en clinique; avec les 

yeux de mes voisins masculins, lesquels, 

volubiles, commentaient coups, 

performances, tactiques des joueurs, je me 

mis à apercevoir des lutteurs sous les 

monstres, des athlètes sous les boudins.  

 

Leur visage placide dissimulait la ruse, leur 

calibre monumental n’excluait pas la 

vivacité, leur volume recelait force et 

tijela osim stopala.  

 

Smatrao sam ovu igru toliko glupom da 

nisam mogao vjerovati da sam razumio 

pravila. Pogotovo zato što je među 

natjecateljima postojala duboka nejednakost 

mogućnosti jer se čovjek od sto kila mogao 

suočiti s čovjekom od dvjesto.  

Te noći, ako biti inteligentan znači 

promijeniti mišljenje, bio sam dokaz 

inteligencije.  

Na ovo natjecanje sam došao neprijateljski 

raspoložen, a otišao sam osvojen.  

Dok sam u početku gledao svojim očima, 

tijekom večeri, poslužio sam očima drugih, 

što je poremetilo predstavu. 

 

 

Vlastitim sam očima, među tim sumo 

borcima, od kojih je najlakši težio devedeset 

i pet kila, a najteži dvjesto osamdeset, isprva 

vidio samo bolesne, preteške čudake, pretile 

ljude koji su morali hitno u bolnicu; očima 

svojih muških susjeda, koji su, rječito, 

komentirali udarce, nastupe, taktike hrvača, 

počeo sam opažati hrvače u čudovištima, 

sportaše ispod kobasica.  

 

 

 

Njihova spokojna lica skrivala su lukavstvo, 

njihova monumentalnost nije isključivala 

živost, njihov obujam skrivao je snagu i 
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muscles. 

De combat en combat, ils transformaient 

l’inutile en utile, leur masse devenait une 

arme, leur embonpoint une puissance, leur 

lard un marteau ou un bouclier. 

Avec mes yeux, parmi ces sumos au corps 

lisse, à la peau glabre, aux cheveux 

huileux arrangés en chignon tartignolle, je 

ne voyais que des bébés géants, de 

repoussantes poupées vivantes en couches-

culottes; avec les yeux de mes voisines, 

je soupçonnai qu’ils étaient des hommes, 

peut-être des mâles attirants, séduisants, 

voire d’authentiques sex symbols selon 

certaines jeunes filles qui ne cachaient pas 

leur désir.  

Cette découverte fut sans doute celle qui me 

déconcerta le plus. 

Au fur et à mesure que chaque lutteur tentait 

d’éjecter son adversaire du cercle de jeu, je 

luttais, moi, contre mes préjugés, puis les 

éjectais un par un.  

Non, je ne pouvais pas mépriser des 

individus qui dévouent leur vie au combat, 

qui sculptent leur corps, qui prouvent autant 

d’ingéniosité que de force; car la masse 

n’induisait pas la suprématie; parfois la 

technique, l’agilité, l’astuce octroyaient la 

victoire au plus léger. 

 

En moi s’esquissait une passion pour ces 

rencontres, je me surprenais à parier, à 

classer mes favoris. À la fin, je me levai 

mišiće. 

Iz borbe u borbu pretvarali su beskorisno u 

korisno, njihova masa postajala je oružje, 

njihova debljina moć, njihova mast čekić ili 

štit. 

Svojim sam očima, među tim sumo borcima 

glatkih tijela, mekane kože i masne kose 

stavljene u punđice, vidio samo divovske 

bebe, odbojne žive lutke u pelenama; očima 

svojih susjeda posumnjao sam da je riječ o 

muškarcima, možda i privlačnim, 

zavodljivim muškarcima, čak i autentičnim 

seks simbolima prema nekim mladim 

djevojkama koje nisu skrivale svoju 

namjeru.  

 

Ovo me je otkriće zacijelo najviše zbunilo. 

 

Dok je svaki hrvač pokušavao izbaciti 

protivnika iz kruga igre, ja sam se pak borio 

protiv svojih predrasuda, a zatim sam ih 

izbacivao jednu po jednu.  

Ne, nisam mogao prezirati pojedince koji 

živote posvećuju borbi, koji klešu svoja 

tijela, koji dokazuju isto toliko domišljatosti 

koliko i snage; jer masa ne mora značiti 

nadmoć; ponekad je tehnika, okretnost, 

lukavost omogućavala pobjedu najlakšima. 

 

 

U meni se oblikovala strast za tim 

susretima, zatekao sam se kako se kladim, 

rangiram svoje favorite. Na kraju sam stajao 
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avec les spectateurs de ma rangée et 

j’applaudis avec enthousiasme, sans 

remords, le vainqueur, le fulgurant Ashoryu, 

devenu mon héros. 

D’autant qu’Ashoryu, nommé yokozuna, 

champion des champions par la fédération, 

était japonais et qu’il conservait son titre 

contre deux redoutables ozekis, les 

meilleurs après le yokozuna, un Mongol, un 

Bulgare. Nous avions l’impression qu’en 

l’emportant sur des étrangers, il maintenait 

le sumo dans le sanctuaire de notre île et 

qu’il sauvait notre honneur, à nous, les 

Japonais, inventeurs de cet art.  

De surcroît les étrangers, murmuraient les 

femmes derrière moi, surtout les Européens, 

s’avèrent de vils copieurs : ne sont-ils pas 

condamnés, à la différence des Japonais, à 

s’épiler les fesses et les cuisses ? 

Shomintsu s’approcha; là, c’est moi qui lui 

demandai : 

- Un de tes hommes a-t-il gagné ? 

- Ashoryu, le yokozuna, sort de mon école. 

- Mes félicitations. 

- Je les lui transmettrai. N’as-tu rien d’autre 

à me dire ? 

- Non. Si. C’est que… 

- Je t’écoute. 

Je lui posai la question qui, depuis quelques 

minutes, était devenue la plus 

essentielle de mon existence : 

- Est-il vrai, Shomintsu, que tu vois un gros 

en moi ? 

s gledateljima u redu i poletno, bez grižnje 

savjesti, pljeskao pobjedniku, blistavom 

Ashoryuu, koji je postao moj junak.  

 

Pogotovo jer je Ashoryu, kojeg je federacija 

zvala yokozuna, prvak nad prvacima, bio 

Japanac i zadržao je titulu protiv dva strašna 

ozekija, najbolja nakon yokozune, jednog 

Mongolca i jednog Bugara.  

Imali smo dojam da pobjedom nad 

strancima čuva sumo hrvanje u svetištu 

našeg otoka i spašava nam čast, nama 

Japancima, izumiteljima ovog umijeća.  

 

Štoviše, stranci, mrmljale su žene iza mene, 

pogotovo Europljani, ispadaju bijedne 

kopije: nisu li, za razliku od Japanaca, 

osuđeni na depilaciju stražnjice i bedara?  

 

Shomintsu je prišao; i sad, ja sam njega 

pitao:  

- Je li netko od tvojih ljudi pobijedio?  

- Ashoryu, yokozuna, on je iz moje škole.  

- Čestitam.  

- Prenijet ću mu čestitke. Zar mi ne želiš 

ništa drugo reći?  

- Ne. Zapravo da. Htio sam...  

- Slušam te.  

Postavio sam mu pitanje koje je na nekoliko 

minuta postalo najvažnije u mom životu:  

 

- Je li istina, Shomintsu, da u meni vidiš 

debeljka?  
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À mon entrée dans son école située sur une 

rue parallèle à la salle Kokugikan, 

Shomintsu m’offrit un thé, m’indiqua ma 

chambre, un réduit minuscule qui 

comportait une couche, un placard, un 

tabouret, puis demanda à contacter mes 

parents. 

- Je n’en ai pas. 

- Jun, je n’ai pas le droit de te loger ici. Tu 

es mineur. J’ai besoin de leur accord 

pour te recevoir dans mon centre. 

- Je n’ai pas de parents. 

- Es-tu né d’un chou ou d’une rose ? 

- Je suis né d’un homme et d’une femme 

mais ils ne sont plus de ce monde. Ils 

sont morts. 

- Ah… Je suis désolé, Jun. 

- Moins que moi. Il me scruta, espérant que 

je me confie davantage. 

- Les deux ? 

- Les deux. 

- En même temps ? 

- Ils étaient bien arrivés à créer un enfant 

ensemble… mourir ensemble, facile ! 

Je fanfaronnais, à mon habitude; je tentais 

de dissimuler mes souffrances sous 

des fables, de la colère, de l’exagération, du 

sarcasme. Shomintsu mordit à 

l’hameçon. 

- Que s’est-il passé ? 

- Accident de voiture. Mon père conduisait 

comme une patate. D’ailleurs, mon père 

faisait tout comme une patate. Moi compris. 

Kad sam ušao u njegovu školu koja se 

nalazila u ulici paralelnoj s dvoranom 

Kokugikan, Shomintsu mi je ponudio čaj, 

pokazao mi sobu, maleni prostor u kojem se 

nalazio krevet, ormar, tabure, a zatim me 

zamolio da nazovem roditelje.  

 

- Nemam ih.  

- Jun, nemam te pravo smjestiti ovdje. 

Maloljetan si. Trebam njihov pristanak da te 

primim u svoj centar.  

- Nemam roditelje.  

- Jesu li te našli u kupusu ili te donjela roda?  

- Donijeli su me na svijet muškarac i žena, 

ali oni više nisu na ovom svijetu. Mrtvi su.  

 

- Ah... žao mi je, Jun.  

- Manje nego meni. Promotrio me, nadajući 

se da ću mu se više povjeriti.  

- Oboje?  

- Oboje.  

- U isto vrijeme ?  

- Uspjeli su zajedno stvoriti dijete... umrijeti 

zajedno, bilo je lako!  

Razmetao sam se, kao i obično; Trudio sam 

se skriti patnju pričama, ljutnjom, 

pretjerivanjem, sarkazmom.  

Shomintsu je zagrizao mamac.  

 

- Što se dogodilo ?  

- Automobilska nesreća. Otac je vozio kao 

da je pošandrcao. Osim toga, moj je otac 

sve radio kao da je pošandrcao. Pa je tako i 
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Il m’a raté. Le seul acte qu’il a réussi, c’est 

emboutir sa voiture contre un pin parasol en 

fabriquant des cadavres impeccables, lui et 

ma mère. 

- Quand cela s'est-il produit ? 

- On parle d’autre chose ? 

Par la suite, chaque fois que Shomintsu 

revint sur mon enfance, ma famille, mes 

études, je répondis à l’identique : 

- On parle d’autre chose ? 

Ces esquives constantes tarirent le 

questionnement. Par mon avarice de 

réponses, je crus avoir convaincu Shomintsu 

alors que j’allais le découvrir bientôt, je 

l’avais persuadé que je mentais. 

Avec les apprentis, j’étudiais du matin au 

soir, m’initiant aux quatre-vingt-deux 

prises autorisées et aux coups interdits, 

luttant avec les plus légers, exécutant de 

longues courses pour développer la force de 

mes jambes, travaillant la poussée, 

l’assouplissement.  

Mieux que mes camarades, à cause de ma 

précédente vie de clochard, je supportais la 

dureté de notre quotidien, l’absence de 

chauffage au coeur de l’hiver, les vêtements 

protecteurs refusés aux aspirants, les 

combats sur la terre battue qui nous 

rendaient noirs, sales, la sueur collant la 

poussière à notre peau. 

Même les humiliations de mes aînés, même 

l’astreinte à les servir en esclave ne me 

coûtaient pas. Je cédai au plaisir inédit 

mene napravio. Ja sam bio promašaj. Jedino 

mu je uspjelo da se autom zabije u piniju i 

napravi besprijekorne leševe, sebe i moje 

majke.  

- Kada se to dogodilo?  

- Možemo li razgovarati o nečem drugom?  

Nakon toga, svaki put kad bi se Shomintsu 

vratio u moje djetinjstvo, moju obitelj, moje 

školovanje, odgovorio bih isto:  

- Možemo li razgovarati o nečem drugom?  

Ova neprestana izmicanja presušila su 

ispitivanje. Svojim šturim odgovorima, 

pomislio sam da sam uvjerio Shomintsua no 

ubrzo ću saznati, da sam ga uvjerio da 

lažem.  

S pripravnicima sam učio od jutra do večeri, 

iskušavajući osamdeset i dva dopuštena 

zahvata i zabranjene udarce, hrvao sam se s 

najlakšim, trčao na duge staze da razvijem 

snagu nogu, radio na potisku, opuštanju. 

 

 

Bio sam bolji od ostalih, zbog mog 

prethodnog života skitnice, podnosio sam 

surovost naše svakodnevice, nedostatak 

grijanja usred zime, zaštitnu odjeću 

nedopuštenu početnicima, borbe na utabanoj 

zemlji zbog čega smo bili blatni, prljavi, 

dok nam se prašina zbog znoja lijepila za 

kožu. 

Čak ni poniženja starijih, čak ni obaveza da 

im služim kao rob, nije mi teško padalo. 

Prepustio sam se neviđenom užitku 
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d’admirer : lorsque Ashoryu, le champion 

des champions, lequel logeait ailleurs car 

ses victoires l’avaient enrichi, venait 

s’entraîner chez nous, je suivais ses gestes 

avec passion.  

Si on le comparait à ses adversaires, il n’y 

avait pas de raisons objectives qu’il 

l’emporte : il y avait plus volumineux, plus 

lourd, plus rapide, plus musclé.  

En revanche, sitôt qu’il montait sur le doyo, 

il n’y avait pas plus concentré. Il dominait 

par sa pensée.  

 

Quoi qu’il arrive, comme s’il possédait une 

intuition supérieure qui l’élevait au-dessus 

de la situation, il optait pour la bonne 

décision de combat et terrassait son 

adversaire. 

Le contraste entre son aspect massif et sa 

délicatesse me fascinait. Souvent, après la 

sieste, il chantait merveilleusement d’une 

voix soyeuse en jouant de la guitare avec ses 

doigts délicats.  

Entre son agressivité dominatrice en 

compétition et sa douceur dans la vie, il 

offrait l’exemple d’un duel qui se jouait en 

lui avant d’être exposé sur le ring. 

À la sortie, l’attendait parfois sa jeune soeur, 

Reiko, une adolescente efflanquée avec des 

nattes, qui devait avoir quinze ans, une fille 

que je ne regardais pas. Déjà qu’aucun des 

apprentis n’osait s’adresser à Ashoryu ni le 

fixer, de même nous évitions sa soeur. 

divljenja: kad je Ashoryu, prvak nad 

prvacima, koji je živio drugdje jer su ga 

njegove pobjede obogatile, došao trenirati s 

nama, strasno sam pratio njegove postupke.  

 

Ako bismo ga uspoređivali s protivnicima, 

objektivnih razloga za pobjedu nije bilo: 

bilo je većih, težih, bržih, mišićavijih.  

 

S druge strane, čim je stao na doyo, nije bilo 

usredotočenijeg od njega. Dominirao je 

svojom mišlju.  

 

Bez obzira na sve, kao da je posjedovao 

neku superiornu intuiciju koja ga je izdizala 

iznad situacije, odlučio bi se za pravu 

najbolju odluku borbe i matirao protivnika. 

 

Fascinirao me je kontrast između masivnog 

izgleda i delikatnosti. Često je, nakon 

popodnevnog odmora, divno pjevao 

svilenkastim glasom svirajući gitaru 

nježnim prstima.  

Između dominantne agresivnosti u 

natjecanju i nježnosti u životu, pružao je 

primjer dvoboja koji se odigravao u njemu 

prije nego što je bio izložen u ringu. 

Na izlazu ga je ponekad čekala mlađa sestra 

Reiko, mršava tinejdžerica s pletenicama, 

koja je imala petnaestak godina, djevojka 

koju nisam gledao. Nitko od učenika se nije 

usudio osloviti Ashoryu ili buljiti u njega, 

pa smo izbjegavali i njegovu sestru. 
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C’est elle qui, un jour, bondit vers moi 

tandis que son frère discutait au vestiaire. 

 

- Un jour, je me marierai avec toi. 

Je dévisageai cette gamine effrontée mais, 

parce qu’elle était la soeur de mon 

idole, je me retins de l’insulter en me 

contentant de demander : 

- Comment le sais-tu ? 

 

- Les filles, ça sait des choses que les 

garçons ne savent pas. 

- Ah oui ? Quoi d’autre, par exemple ? 

- Je sais aussi que nous aurons des enfants 

ensemble. 

- Là, je t’arrête : je n’aurai jamais d’enfants. 

Jamais ! Plutôt mourir ! 

Ses grands yeux s’emplirent de larmes et, 

pour cacher un désespoir soudain, 

l’adolescente enfouit sa tête dans ses mains. 

Aussitôt, je craignis qu’elle ne me dénonce 

en se plaignant à son frère, auquel cas, 

j’étais foutu : il me briserait comme on 

écrase une sauterelle. 

Or elle sécha vite ses pleurs, se moucha, 

haussa les épaules en ma direction et, dès 

qu’Ashoryu passa le seuil, s’accrocha sans 

un mot à son bras. 

Une semaine plus tard, ma peur de 

représailles dissipée, je ne songeai plus à 

elle. 

Apprendre est agréable. Désapprendre l’est 

moins. Devenu aspirant sumo, je 

Ona je bila ta koja je jednog dana skočila do 

mene dok je njezin brat razgovarao u 

svlačionici. 

- Jednog dana udati ću se za tebe. 

Upro sam pogled u tu drsku klinku, ali, 

budući da je bila sestra mog idola, suzdržao 

sam se da je ne uvrijedim jednostavno 

upitavši: 

- Kako znaš? 

 

- Djevojke ti znaju stvari koje dečki ne 

znaju.  

- Ma nemoj? Što još, na primjer?  

- Znam i da ćemo imati djecu.  

 

- E sad te prekidam: nikada neću imati 

djecu. Nikada! Radije bih umro!  

Njezine velike oči napunile su se suzama i, 

kako bi prikrila iznenadni očaj, tinejdžerica 

je zarila glavu u ruke.  

Odmah sam se pobojao da će me potkazati 

bratu, u tom slučaju bio sam gotov: zdrobio 

bi me kao što se gnječi skakavac.  

 

Ali brzo je obrisala suze, ispuhala nos, 

slegnula ramenima prema meni i, čim je 

Ashoryu prešao prag, bez riječi se uhvatila 

za njegovu ruku.  

Tjedan dana kasnije, moj strah od odmazde 

je nestao, pa više nisam mislio na nju.  

 

Učenje je ugodno. Odučavanje nešto manje. 

Postavši ambiciozan sumo borac, shvatio 
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mesurais combien les apparences étaient 

trompeuses. Depuis que j’étais entré à 

l’école de Shomintsu, certains disaient 

l’écurie de Shomintsu, une des plus 

renommées parmi la cinquantaine existant 

au Japon, je ne cessais de crever mes 

illusions. 

Première idée fausse : manger vous 

engraisse. Logique non ?  

Un veau, il s’empâte dès qu’on le gave; un 

sac, il s’enfle de ce qu’on dépose en lui; moi 

pas ! 

Moins qu’un sac, moins qu’un veau. J’avais 

beau me lever à trois heures pour avaler 

douze oeufs durs avant de me rendormir, 

puis enchaîner à partir de cinq heures six 

repas au cours de la journée, six collations 

qui mêlaient riz gluant, soupes riches, 

viande rouge et poissons gras, je ne parvins, 

en quelques mois, qu’à avoir l’air normal, 

remplumé : si je cessai d’avoir la peau 

agrippée aux os ou les articulations trop 

anguleuses, je conservai ma taille de 

pantalon, je n’épaissis pas.  

Constamment nauséeux, fatigué par une 

digestion sans répit, j’étais dégoûté, dégoûté 

de moi, dégoûté de la nourriture. Au début, 

j’attribuai mon échec au fait que je 

vomissais; cependant, après trois mois, ma 

technique d’absorption s’améliora, je sus 

enfin, lors d’un écoeurement, m’allonger sur 

le dos en respirant avec précaution pour 

contraindre mon estomac plein à digérer; 

sam koliko je izgled varljiv.  

Otkako sam ušao u Shomintsuovu školu, 

neki su govorili Shomintsuovu konjušnicu, 

jednu od najpoznatijih među pedesetak 

postojećih u Japanu, nisam prestao razbijati 

iluzije.  

 

Prva zabluda: jedenje deblja. Logično, zar 

ne?  

Tele, udeblja se čim ga na silu nahraniš; 

torba nabubri od onoga što se u nju stavilo; 

ali ja ne!  

Manje od torbe, manje od teleta. Uzalud 

sam ustajao u tri sata da pojedem dvanaest 

tvrdo kuhanih jaja prije nego što ponovno 

zaspem, a onda sam od pet sati trebao 

pojesti šest obroka tijekom dana, šest 

međuobroka koji su se sastojali od ljepljive 

riže, bogate juhe, crvenog mesa i masne 

ribe, uspio sam tek u nekoliko mjeseci 

izgledati normalno, nabildano: iako mi se 

koža prestala lijepiti za kosti ili mi zglobovi 

više nisu previše stršali, zadržao sam broj 

hlača, nisam se udebljao.  

Stalna mučnina, umor od nemilosrdne 

probave, sam sam se sebi gadio, gadila mi 

se hrana. Isprva svoj sam neuspjeh 

pripisivao povraćanju; međutim, nakon tri 

mjeseca, moja tehnika apsorpcije se 

poboljšala, konačno sam, kad bih osjetio 

poriv za povraćanjem, naučio ležati na 

leđima pažljivo dišući kako bih natjerao pun 

želudac na probavu; ipak vaga ne prati moj 
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néanmoins la balance n’obéit pas à mes 

progrès, n’oscillant que d’une centaine de 

grammes.  

Je me sentis maudit ! Shomintsu m’expliqua 

alors que, dans mon cas, la bonne manière 

de forcir n’était pas de consommer mais de 

dépenser : je devais intensifier le sport, 

amorcer un programme de musculation. 

 

Deuxième idée fausse : il suffit de vouloir 

pour pouvoir. Lorsque Shomintsu établit la 

liste de mes exercices avec les poids et les 

haltères, je me convainquis que j’y 

arriverais puisque je le voulais.  

Or mon esprit me joua mille coups tordus 

qui m’empêchèrent d’atteindre mon but, 

m’offrant toujours une bonne raison de 

différer l’entraînement, la fatigue, les maux 

de ventre, une douleur au coude, un coup de 

blues, une remarque qui m’avait déplu, une 

blessure reçue en combattant.  

Plus je persistais dans mon idée de devenir 

un champion, plus j’apparaissais incapable 

d’accomplir ma volonté; celle-ci s’avérait 

faible, minoritaire, dominée par des 

instances plus puissantes qu’elle, mes 

humeurs, ma déprime, ma lassitude, mes 

limites physiques. Ma volonté ne dirigeait 

pas le navire, elle restait un marin enfermé 

dans la cale dont personne n’écoutait les 

avis. 

 

 

napredak, oscilira samo za stotinjak grama.  

 

 

Odjednom sam osjetio kao da sam proklet! 

Shomintsu mi je tada objasnio da, u mom 

slučaju, pravi način debljanja nije 

konzumiranje nego trošenje: morao sam 

intenzivirati sport, započeti program za 

prirast mišićne mase.  

Druga zabluda: sve se može kad se hoće. 

Kad je Shomintsu odredio moje vježbe s 

utezima i bučicama, uvjerio sam sam sebe 

da ću uspjeti jer sam to želio.  

 

Ali moj um izveo je tisuću uvrnutih trikova 

koji su me spriječili da postignem cilj, 

uvijek mi pružajući dobar razlog da 

odgodim trening, umor, bolovi u želucu, 

bolovi u laktu, potištenost, primjedba koja 

mi se nije svidjela, povreda zadobivena 

tijekom borbe.  

Što sam više ustrajavao u ideji da postanem 

prvak, to sam više ispadao nesposobnim da 

ispunim svoju volju; pokazalo se da je 

slaba, ostala u manjini, kojom dominiraju 

autoriteti moćniji od nje, moja raspoloženja, 

moja depresija, moj umor, moje fizičke 

granice. Moja volja nije upravljala brodom, 

ona je ostala mornar zatvoren u spremištu 

čije mišljenje nitko nije slušao.  

 

 

 



46 
 

Troisième idée fausse : Shomintsu devait, 

selon moi, appartenir à la religion shinto 

comme la plupart des sumos depuis mille 

ans. En réalité, Shomintsu suivait la voix du 

bouddhisme zen. Il méditait des heures, 

assis en tailleur et il se rendait à l’occasion 

dans un jardin zen où il coulait une demi-

journée. 

Tant de démentis en une année ! Tant de 

convictions qui s'écroulaient !  

 

Mes repères glissaient, je marchais dans un 

cimetière d’idées mortes, parmi les tombes 

de mes anciennes croyances, ne sachant plus 

quoi penser. 

- Tu penses mal, Jun ! m’avoua Shomintsu 

un jour en soupirant. D’abord, parce que tu 

penses trop. Ensuite, parce que tu ne penses 

pas assez. 

- Je ne comprends pas : tu dis blanc et noir 

ensemble ! 

- Tu penses trop car tu interposes de la 

pensée entre le monde et toi; tu bavardes 

plutôt que tu n’observes; tu projettes des 

idées préconçues davantage que tu ne saisis 

les phénomènes. Au lieu de regarder la 

réalité telle qu’elle se présente, tu la vois à 

travers les lunettes teintées que tu te poses 

sur le nez; évidemment, derrière des verres 

bleus, l’univers est bleu; derrière des jaunes, 

le jaune domine; derrière des rouges, 

l’écarlate tue les autres couleurs…  

 

Treća zabluda: Shomintsu mora, prema 

mom sudu, pripadati shinto religiji poput 

većine sumo boraca već tisuće godina. U 

stvarnosti, Shomintsu je slijedio glas zen 

budizma. Meditirao je satima, sjedeći 

prekriženih nogu i povremeno odlazio u zen 

vrt gdje je provodio pola dana.  

 

Toliko odbijanja u jednoj godini! Toliko 

uvjerenja koja su se rušila! 

 

Sva su moja uporišta klizila, hodao sam 

grobljem mrtvih ideja, među grobovima 

svojih starih uvjerenja, ne znajući više što 

da mislim.  

- Krivo razmišljaš, Jun! Shomintsu mi je 

jednog dana s uzdahom priznao. Prvo, jer 

previše razmišljaš. Zatim, jer ne razmišljaš 

dovoljno.  

- Ne razumijem: u isto vrijeme govoriš i 

crno i bijelo!  

- Previše razmišljaš jer umećeš misao 

između svijeta i sebe; brbljaš radije nego da 

promatraš; više projiciraš unaprijed stvorene 

ideje nego što shvaćaš fenomene. Umjesto 

da gledaš na stvarnost onakvu kakva se 

predstavlja, ti ju vidiš kroz zatamnjene 

naočale koje si stavio na nos; očito, iza 

plavih naočala, svemir je plav; iza žutih 

dominira žuta; iza crvenih, grimizno ubija 

ostale boje...  
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C’est toi qui appauvris ta perception parce 

que tu n’y vois que ce que tu y mets : tes 

préjugés. Rappelle-toi, lors du premier 

match de sumo auquel tu as assisté, le temps 

qu’il t’a fallu pour passer du mépris à 

l’admiration ! 

- Bon, d’accord, je pense trop. Dès lors, 

comment peux-tu affirmer que je ne pense 

pas assez ? 

- Tu ne penses pas assez car tu colportes, tu 

répètes, tu ressasses des lieux communs, des 

opinions vulgaires que tu prends pour des 

vérités, faute de les analyser. Un perroquet 

prisonnier dans une cage à préjugés. Tu 

penses trop et pas assez parce que tu ne 

penses pas par toi-même. 

- Merci. Je ne m’appréciais guère mais avec 

ce genre de critiques, ça ne risque pas de 

s’arranger. 

- Mon cher Jun, je ne souhaite pas que tu 

aies une meilleure ou une pire opinion de 

toi, je souhaite que tu cesses de ruminer sur 

toi. Que tu te délivres de toi. 

Ça, c’était le genre de conseils qui 

m’échappait, j’y entendais : « Je voudrais 

me débarrasser de toi », ce qui m’attristait. 

Après neuf mois d’efforts, je dressai un 

bilan : si j’avais bien la taille nécessaire 

pour devenir sumo, il faut franchir le mètre 

soixante-quinze, j’étais loin de rejoindre le 

poids minimum, soixante-quinze kilos. Il 

m'en manquait vingt. 

Lorsque je considérais l’hercule Ashoryu, je 

Ti si taj koji osiromašuje tvoju percepciju 

jer vidiš samo ono što si tamo postavio: 

svoje predrasude. Sjeti se, na prvom 

natjecanju u sumo hrvanju kojemu si 

prisustvovao, koliko ti je trebalo da prijeđeš 

s prijezira na divljenje!  

- U redu, previše razmišljam. Pa kako 

možeš reći da ne razmišljam dovoljno?  

 

- Ne razmišljaš dovoljno jer srljaš, 

ponavljaš, zadržavaš se na floskulama, 

vulgarnim stavovima koje uzimaš zdravo za 

gotovo, u nedostatku analize. Kao papagaj 

zarobljen u kavezu s predrasudama. 

Razmišljaš previše i premalo jer ne 

razmišljaš svojom glavom.  

- Hvala. Do sada se nisam volio, a s 

ovakvim kritikama teško da će se to 

promijeniti.  

- Dragi moj Jun, ne želim da imaš ni bolje ni 

lošije mišljenje o sebi, želim da prestaneš 

prežvakavati samoga sebe. Da se riješiš 

sebe.  

Eto, takav mi je savjet izmicao, slušao sam: 

“Želio bih te se riješiti”, što bi me rastužilo.  

Nakon devet mjeseci truda napravio sam 

bilancu: ako bih imao stas potrebnu da 

postanem sumo borac, treba prijeći metar 

sedamdeset pet, bio sam daleko od 

minimalne težine, sedamdeset pet 

kilograma. Nedostajalo mi je dvadeset.  

 

Kad sam razmatrao hercula Ashoryu, nisam 
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ne pouvais m’empêcher de saliver. 

Qu’est-ce que je donnerais pour atteindre 

cent cinquante kilos, comme lui !  

Les énormes, les molosses, les titans, ceux 

qui excédaient les deux cent vingt kilos, je 

ne les enviais pas, j’estimais qu’ils 

appartenaient à une autre espèce, tels des 

monstres préhistoriques égarés dans notre 

époque, dinosaures ou diplodocus humains 

qui nous auraient rendu visite.  

En revanche, peser cent cinquante kilos ! 

Même cent ! Voire quatre-vingt-dix ! 

Un dimanche après-midi, à l’heure de la 

cérémonie du thé, je rassemblai mes 

maigres affaires dans mon sac à dos, enfilai 

mes chaussures de pluie, mis mon manteau 

et comparus devant Shomintsu. 

- Maître Shomintsu, avec le temps, à l’instar 

de mes confrères lutteurs, je m’étais 

accoutumé à appeler Shomintsu « maître », 

je déclare forfait. Tout ce à quoi je 

suis arrivé, c’est à laisser pousser mes 

cheveux. Au-delà de ça, zéro. Je vais partir. 

- Sais-tu pourquoi tu ne parviens pas à 

grossir ? 

- Impasse physiologique. La nourriture, soit 

je la rejette, soit je la brûle. Je ne l’assimile 

pas. Une malédiction génétique. Encore un 

sale cadeau de mes parents. 

Décidément ceux-là, ils auront accumulé les 

bourdes. Première erreur : me faire naître. 

Deuxième erreur : m’équiper d’un corps qui 

ne profite pas des aliments. 

mogao a da ne slinim.  

Što bih dao da dođem do sto pedeset kila, 

kao on!  

Onim ogromnima, grdosijama, titanima, 

onima koji su težili više od dvjesto dvadeset 

kila, njima nisam zavidio, smatrao sam da 

pripadaju nekoj drugoj vrsti, poput 

prapovijesnih čudovišta koji više ne postoje 

u našem vremenu, dinosaura ili ljudskog 

diplodokusa koji su nas vjerojatno posjetili. 

S druge strane, težiti sto pedeset kila! Čak 

stotinu! Možda devedeset! 

Jednog nedjeljnog popodneva, u vrijeme 

čajne ceremonije, skupio sam to malo svojih 

stvari u ruksak, obuo čizme za kišu, obukao 

kaput i pojavio se pred Shomintsuom.  

 

- Učitelju Shomintsu s vremenom sam se, 

kao i moji kolege hrvači, navikao zvati 

Shomintsua "učiteljem" predajem se. Jedino 

sam uspio pustiti kosu. Osim toga, ništa. 

Otići ću.  

 

- Znaš li zašto se ne možeš udebljati?  

 

- Fiziološka slijepa ulica. Hranu ili odbacim 

ili potrošim. Ne asimiliram ju. Genetsko 

prokletstvo. Još jedan prljavi dar mojih 

roditelja.  

Oni su zaista, nagomilali krive stvari. 

Prva pogreška: roditi mene.  

Druga pogreška: opremiti me tijelom koje 

nema koristi od hrane.  
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- Combien pesait ton père ? 

- On peut parler d’autre chose ? 

- On peut ne rien dire, aussi. Un temps. 

- Je vous quitte, maître Shomintsu, il m’est 

impossible de devenir sumo. 

- Pourtant, je vois toujours un gros en toi. 

- Vous devez admettre qu’une fois dans 

votre vie vous vous êtes trompé, 

maître Shomintsu. Je n’engraisserai jamais. 

En plus de l’empêchement physique, il y 

a un empêchement psychologique : je n’ai 

pas de volonté. 

- Faux. Tu as beaucoup de volonté. 

- Ah ? 

- Oui, tu trouves mille raisons de te 

soustraire à ce que tu as décidé. En réalité, 

tu possèdes un bloc de volonté, mais c’est 

de la mauvaise volonté. Dommage car le 

chemin pour monter est le même que pour 

descendre. Quel métier exerçait ton père ? 

- On peut parler d’autre chose ? 

Le silence s’installa entre nous. J’aurais pu 

répéter : « Je m’en vais » or je le laissai 

prospérer, ce silence, pressentant qu’il en 

sortirait mieux que ce que je pourrais 

proférer. 

Après un long moment, Shomintsu saisit 

une noix de cajou dans un bol et me la 

désigna. 

- Je vais t’expliquer, Jun, pourquoi tu ne te 

développes pas. Si j’enfonce cette noix dans 

une terre grasse, tendre, bien remuée, il y a 

de fortes chances qu’elle se développe, 

- Koliko je tvoj otac bio težak?  

- Možemo li razgovarati o nečem drugom?  

- Možemo i ništa ne reći. Trenutak.  

- Napuštam vas, učitelju Shomintsu, nije 

moguće da postanem sumo borac.  

- Ipak, još uvijek vidim debeljka u tebi.  

- Morate priznati da ste jednom u životu 

pogriješili, učitelju Shomintsu.  

Nikad se neću udebljati.  

Osim fizičke smetnje, postoji i psihička: 

nemam volje.  

 

- Krivo. Imaš ti volje.  

- Ha?  

- Da, nalaziš tisuću razloga da odustaneš od 

onoga što si odlučio. U stvarnosti, imaš 

blokadu volje, ali to je loša volja. Šteta jer 

put kojim se penje je isti kao i put kojim se 

silazi. Kojim se poslom bavio tvoj otac?  

 

- Možemo li razgovarati o nečem drugom? 

Između nas se uvukla tišina. Mogao sam 

ponoviti: "Odlazim", ali pustio sam je da 

napreduje, tu tišinu, sluteći da će ispasti 

bolje od onoga što bih mogao izgovoriti.  

 

Nakon duge stanke, Shomintsu je zgrabio 

indijski orah iz zdjelice i uperio ga u mene.  

 

- Objasnit ću ti, Jun, zašto se ne razvijaš. 

Zarijem li ovaj orah u mekanu, dobro 

uzburkanu zemlju, velika je vjerojatnost da 

će narasti, pustiti korijenje i raširiti krošnju 
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plonge ses racines et déploie un arbre au-

dessus d’elle. En revanche, si je la pose 

ici… Il coucha la noix sur le sol en ciment. 

- … elle séchera, mourra. Pourquoi ne 

profites-tu pas ?  

Parce que tu ne peux pas te nourrir de toi : 

tu t’es coupé de ton âme, posé sur un sol 

artificiel, une graine à même le béton.  

Sans racines, tu ne croîtras pas ! 

- Qu’est-ce, le béton, chez moi ? 

- L’inconscience. 

- Je ne comprends pas. 

- Tu agonises parce que tu as tout recouvert, 

tes émotions, tes problèmes, ton histoire. Tu 

ne sais pas qui tu es, donc tu ne construis 

pas à partir de toi. 

Je réfléchis longuement puis répliquai avec 

calme : 

- Vous confondez, maître Shomintsu, c’est 

vous qui me méconnaissez. Moi, je 

sais qui je suis. 

- Certes, je l’ignore, mais ça ne me gêne 

pas. À moi, tu peux cacher ton nom, ton 

origine, tes traumatismes, ça ne m’empêche 

pas de vivre. Toi, si tu te les caches, ça 

t’empêche de vivre. 

- Sans intérêt, mon passé. Vous seriez déçu. 

 

- Hum… Quand on dit peu, ça cache 

beaucoup. 

- Si je dis peu, c’est pour oublier. 

- Là est ton erreur, Jun. Ce qu’on refoule 

pèse plus lourd que ce qu’on explore. 

iznad sebe.  

Međutim, ako ga stavim ovdje... Položio je 

orah na cementni pod. 

- … osušit će se, umrijet će. Zašto to ne 

iskoristiš?  

Jer ne možeš se hraniti sobom: odsjekao si 

se od svoje duše, stavio na umjetno tlo, 

sjeme na goli beton.  

Bez korijena nećeš rasti!  

- Što je beton kod mene?  

- Nesvjesnost.  

- Ne razumijem.  

- Umireš jer si pokrio sve, svoje emocije, 

svoje probleme, svoju priču. Ne znaš tko si, 

pa ne rasteš.  

 

Dugo sam razmišljao, a onda mirno 

odgovorio:  

- Zbunjujete me, učitelju Shomintsu, vi ste 

taj koji me krivo razumije. Ja znam tko sam. 

  

- Naravno, ne znam, ali ne smeta mi. Od 

mene možeš skriti svoje ime, svoje 

porijeklo, svoje traume, to me ne sprječava 

da živim. A ti, ako ih skrivaš od sebe, to 

tebe sprječava da živiš.  

- Moja prošlost nije interesantna. Razočarali 

biste se.  

- Hm... Kad kažemo malo, u tome je 

skriveno mnogo.  

- Ako kažem malo, to je zato da zaboravim.  

- E tu griješiš, Jun. Ono što potiskujemo 

teže je od onoga što istražujemo.  
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Aujourd’hui, tu peux partir et renoncer à ta 

carrière de sumo : je ne te retiendrai pas. 

Cependant, j’ai peur que tu fausses aussi 

compagnie à ton destin. Continue ainsi, 

Jun, tu n’auras pas d’avenir. 

 

Ce qui m’embêtait, c’était de sentir au fond 

de moi qu’il avait raison en demeurant 

incapable de l'admettre. Je me tus donc. 

- D’où viens-tu, Jun ?  

 

- D’un minuscule coin dans l’immense 

banlieue de Tokyo. On ne sait pas si 

c’est encore la campagne ou déjà la ville. 

Une seule certitude : c’est moche. 

- Où habitais-tu ? 

- Un appartement en haut d’une tour. 

- As-tu été heureux dans ton enfance ? 

- L’enfance, c’est le bonheur, non ? Faudrait 

pas en sortir. 

- Quand en es-tu sorti ? 

- Vers sept ans. À cause de ma mère. 

 

- Qui est ta mère ? 

- Un ange. 

- Jun, je voudrais que tu me racontes la 

vérité. 

- C’est la vérité, maître Shomintsu. Ma mère 

est un ange. 

- Jun, je préfère que tu te taises. 

- Je vous jure que c’est vrai, Shomintsu. Ma 

mère, on l’appelle l’Ange dans le quartier. 

 

Danas možeš otići i odustati od sumo 

karijere: neću te zadržati. Međutim, bojim 

se da ćeš i ti izmaknuti sudbini. Samo tako 

nastavi, Jun, nećeš imati budućnost.  

 

 

Mučio me onaj osjećaj duboko u meni da je 

bio u pravu što to nije mogao priznati. Zato 

sam šutio.  

- Odakle si, Jun? 

 

- Iz malenog kutka u ogromnom predgrađu 

Tokija. Ne znamo je li to još uvijek selo ili 

je već grad.  

Samo je jedno sigurno: grdo je.  

- Gdje si živio?  

- U stanu na vrhu nebodera.  

- Jesi li imao sretno djetinjstvo?  

- Djetinjstvo je samo po sebi sreća, nije li? 

Ne bi trebalo izaći iz njega. 

- Kada si ti izašao iz njega?  

- S otprilike sedam godina. Zbog moje 

majke.  

- Tko je tvoja majka?  

- Anđeo.  

- Jun, volio bih da mi ispričaš istinu. 

 

- To je istina, učitelju Shomintsu. Moja 

majka je anđeo.  

- Jun, više bih volio da šutiš.  

- Kunem vam se da je istina, Shomintsu. 

Moju majku, u susjedstvu zovu Anđeo.  



52 
 

Ma grand-mère m’a confié que, dès sa 

naissance, elle avait reçu ce surnom. 

Ça vient d’abord de son physique car elle 

est menue, fine, avec des prunelles 

magnifiques, imposantes, infinies, et une 

grande bouche élargie par un sourire 

constant; ça vient ensuite de ce qu’elle est 

vraiment un ange, gentille, serviable, 

dévouée, de bonne humeur, n’agissant pas 

mal, ignorant la méchanceté ou la 

mesquinerie des gens.  

D’ailleurs, moi, depuis ma naissance, les 

voisins m’ont nommé « le fils de l’Ange ». 

Que je me fasse hara-kiri si je mens ! 

Il acquiesça. Il semblait me croire. Il me 

saisit la main pour m’inciter à poursuivre. 

 

- Tu dois être fier d’avoir une mère pareille. 

 

- Très fier. Mais quelle souffrance… 

- Pourquoi ? 

- L’amour. J’en ai manqué. 

- Tu prétends pourtant que ta mère… 

- Puisque ma mère est un ange, elle 

distribue de l’amour à l’univers entier. Tout 

le monde est important à ses yeux, le voisin, 

le passant, l’inconnu, l’étranger. Moi, elle 

ne m’aime pas plus qu’un autre. Or, je suis 

son fils, le seul qu’elle devrait aimer, si elle 

n’aimait personne ! 

Comme je m’étais mis à crier pour 

expliquer cela, je repris ma respiration et 

tentai de rester objectif. 

Baka mi je priznala da je od rođenja moja 

majka imala taj nadimak.  

Prije svega to proizlazi iz njezine tjelesne 

građe jer je sitna, tanka, veličanstvenih, 

impozantnih, beskonačnih zjenica i velikih 

usta raširenih stalnim osmijehom; to 

proizlazi iz činjenice da je ona zaista anđeo, 

ljubazna, uslužna, predana, dobro 

raspoložena, ne griješi, ignorira zloću i 

sitničavost ljudske vrste.  

 

Štoviše, susjedi su me od rođenja zvali 

“sinom Anđela”.  

Počinit ću harakiri ako lažem!  

Kimnuo je glavom. Činilo se da mi vjeruje. 

Uhvatio me za ruku kako bi me ohrabrio da 

nastavim.  

- Vjerojatno si ponosan što imaš takvu 

majku.  

- Vrlo ponosan. Ali i tolika patnja...  

- Zašto? 

- Ljubav. Nedostajala mi je.  

- Tvrdiš ipak da tvoja majka...  

- Budući da je moja majka anđeo, ona širi 

ljubav cijelom svijetu. U njezinim očima svi 

su važni, susjed, prolaznik, stranac, tuđinac. 

Ni mene ona ne voli više od bilo koga 

drugog. Iako sam njezin sin, jedini koga bi 

trebala voljeti, čak i ako nikoga nije voljela!  

 

Kad sam počeo vikati da to objasnim, došao 

sam do daha i pokušao ostati objektivan.  
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- Le jour de mes sept ans, elle avait organisé 

une fête, un gigantesque repas 

d’anniversaire avec mes camarades d’école 

ou du quartier. J’ai été couvert de cadeaux. 

- Et alors ? 

- Le soir même, elle a donné les jouets que 

j’avais reçus aux gosses qui avaient 

pleurniché en prétendant qu’ils n’en 

auraient jamais de si luxueux.  

Elle avait dispersé mes cadeaux ! Sans 

hésiter une seconde. Mes cadeaux ! Sans 

vérifier si les enfants mentaient ou non. 

Sans me consulter. Mes cadeaux ! Cette 

nuit-là, la nuit de mes sept ans, l’âge de 

raison, j’ai conclu : puisqu'elle m’aime 

autant qu’un autre, pas davantage, c’est 

qu’en réalité elle ne m’aime pas. 

- Tu es jaloux. 

- Non, je suis déçu. Par moi et par elle. Rien 

d’exceptionnel ne nous lie. 

Puisqu’elle est exceptionnelle avec tout le 

monde, avec moi, elle n’est donc que 

normale. Vexant. Humiliant. Je crois que je 

la déteste. En fait, je flotte : parfois c’est 

elle que je déteste, parfois c’est moi. 

- Tu l’évoques au présent : elle ne serait pas 

morte, ainsi que tu l’as prétendu ? 

- Non, elle vit. Mais, en tant qu’ange, elle 

n’est pas de ce monde. 

- Et ton père ? 

- Lui, il s’est pris pour un ange. Il n’en était 

pas un. 

- Précise. 

- Na moj sedmi rođendan organizirala je 

zabavu, golemi rođendanski ručak s mojim 

prijateljima iz škole ili iz susjedstva. Bio 

sam obasut darovima. 

- I onda?  

- Iste večeri dala je igračke koje sam dobio 

klincima koji su kukali da oni nikada neće 

imati nešto tako luksuzno.  

 

Podijelila je moje poklone! Ne oklijevajući 

ni sekunde. Moje poklone! A da nije 

provjerila lažu li djeca ili ne.  

Bez da se savjetovao sa mnom. Moje 

poklone! Te noći, noći kada sam slavio 

sedam godina, dobi razuma, zaključio sam: 

budući da me voli koliko i druge, ne više, to 

je zato što me u stvarnosti ne voli.  

- Ljubomoran si.  

- Ne, razočaran sam. U sebe i u nju. Ništa 

izuzetno nas ne veže.  

Budući da je iznimna sa svima, sa mnom je 

onda samo normalna. Uznemirujuće. 

Ponižavajuće. Mislim da ju mrzim. 

Zapravo, neodlučan sam: ponekad mrzim 

nju, ponekad sebe.  

- Spominješ je u sadašnjosti: vjerojatno nije 

mrtva, kako si tvrdio?  

- Ne, živa je. Ali, kao anđeo, ona nije od 

ovoga svijeta.  

- A tvoj otac?  

- On… mislio je za sebe da je anđeo. Nije 

bio.  

- Preciziraj.  
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- Un jour, il s’est jeté du haut de l’immeuble 

que nous habitions. Dix étages. 

- Eh bien ? 

- Il s’est écrasé au sol. Mort sur le coup. Ce 

qui prouve qu’il n’était pas un ange 

puisqu’un ange sait voler. 

Maintenant Shomintsu apercevait pourquoi 

je m’étais tu : au Japon, on ne rappelle pas 

le suicide d’un proche, sujet tabou, car cette 

ombre dégrade l’honneur d’une famille. 

- Tant que mon père était là, je suis allé au 

lycée; enfin, quand je dis « mon 

père était là », je n’emploie pas les mots 

corrects puisque, même quand mon père 

était là, il n’était jamais là.  

Il travaillait à Tokyo, nuit et jour. Si on 

m’avait demandé de dessiner mon père, 

j’aurais dessiné le rasoir électrique dans la 

salle de bains, un nom sur la boîte aux 

lettres, un placard comprenant trois paires 

de chaussures et deux costumes sombres; 

j’aurais dessiné le silence, aussi, oui, le 

silence qu’il fallait respecter, le samedi ou le 

dimanche, lorsqu’il s’enfermait pour tenter 

de dormir après une garde de nuit. 

Beaucoup de mes camarades ne 

bénéficiaient guère de la compagnie de leur 

père mais la plupart avaient droit à un père-

pendant-les-vacances. 

J’aurais adoré ça, moi, avoir un père-

pendant-les-vacances, le type en short, 

ridicule, insistant, qui s’entête à t’apprendre 

des tas de trucs emmerdants, le vélo, le patin 

- Jednog dana skočio je s krova zgrade u 

kojoj smo živjeli. Deset katova.  

- I?  

- Pao je na tlo. Umro je na mjestu. Što 

dokazuje da nije bio anđeo jer anđeo može 

letjeti.  

Sada je Shomintsu shvatio zašto sam šutio: 

u Japanu ne pamtimo samoubojstvo voljene 

osobe, to je tabu tema, jer ta sjena degradira 

čast obitelji.  

- Dok je moj otac bio ovdje, išao sam u 

srednju školu; na kraju, kada kažem “moj 

otac je bio ovdje”, ne koristim točne riječi 

jer, čak i kad je moj otac bio živ, nikada nije 

bio prisutan.  

Radio je u Tokiju, dan i noć. Kada bi me 

pitali da nacrtam oca, nacrtao bih električni 

brijač u kupaonici, ime na sandučiću, ormar 

s tri para cipela i dva tamna odijela; nacrtao 

bih i tišinu, da, onu koja se morala 

poštovati, subotom ili nedjeljom, kad bi se 

zaključao da pokuša zaspati nakon noćne 

službe.  

 

 

Mnogi moji kolege iz razreda nisu imali 

velike koristi zbog prisutnosti svojih očeva, 

ali većina je imala pravo na oca-tijekom-

praznika.  

Bio bih volio to, i ja, imati oca za vrijeme 

praznika, tipa u kratkim hlačama, 

smiješnog, upornog, koji te tvrdoglavo uči 

dosadne stvari, voziti bicikl, rolati, skijati, 
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à roulettes, le ski, la planche à voile, le 

dribble, ces trucs de garçon qui te 

permettent ensuite de frimer devant les 

copains. 

Moi, je n’avais pas non plus de père-

pendant-les-vacances vu que mon père 

déclinait ses congés, trop occupé par son 

métier et le remboursement de nos prêts 

immobiliers. 

- Pourquoi a-t-il sauté dans le vide ? 

- Karoshi. Excès de travail. Infirmier, il 

assurait à la clinique plusieurs gardes de 

nuit par semaine en plus des journées de 

travail; il dormait peu, mal, de plus en plus 

difficilement. Ses ennuis ont commencé par 

des arythmies cardiaques, puis un diabète, le 

surmenage réveillant ou développant les 

maladies qu’il portait en lui. À la fin, il était 

si fatigué qu’à mon avis, il a préféré se 

suicider plutôt que subir l’infarctus ou 

l’hémorragie cérébrale qui le guettait. 

- Tu as eu de la peine ? 

- Je ne sais pas. 

- Comment ça, tu ne sais pas ? 

- Le jour de l’incinération, alors que les 

larmes me chauffaient les paupières, j’ai 

vu ma mère, inquiète, bras ouverts, se 

précipiter vers moi; là, j’ai senti que nous 

allions nous retrouver, nous aimer, nous 

comporter en vraie mère et en vrai fils qui 

pleurent le mari et le père disparu.  

J’allais lui offrir mes sanglots, partager les 

siens. 

jedriti na dasci, driblanje, one dječačke 

stvari koje ti onda omogućuju da se pokažeš 

pred svojim društvom.  

 

Ja nisam imao ni oca-za-vrijeme-praznika, 

jer je moj otac odbijao ići na godišnji 

odmor, zbog prezauzetosti poslom i 

vraćanjem stambenih kredita. 

 

- Zašto je skočio sa zgrade?  

- Karoshi. Previše zaposlen. Kao bolničar 

odrađivao je klinici nekoliko noćnih smjena 

tjedno uz radne dane; spavao je malo, loše, 

sve teže i teže. Njegove nevolje počele su 

srčanom aritmijom, zatim dijabetesom, 

opterećenjem zbog pretjeranog rada što je 

dovodilo do novih ili razvoja bolesti koje je 

nosio u sebi. Na kraju je bio toliko umoran 

da je, po mom mišljenju, radije počinio 

samoubojstvo nego doživio infarkt ili 

moždani udar koji ga je čekao.  

- Tebe je to zaboljelo?  

- Ne znam.  

- Kako to, ne znaš?  

- Na dan kremiranja, dok su mi suze grijale 

kapke, vidio sam majku kako, zabrinuta, 

raširenih ruku juri prema meni; tamo sam 

osjećao da ćemo se naći, da ćemo se voljeti, 

da ćemo se ponašati kao prava majka i pravi 

sin koji su oplakivali muža i preminulog 

oca.  

Namjeravao sam zajedno s njom tugovati.  
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Or ma mère, à cinquante centimètres de 

moi, a obliqué sur le côté droit, m’a 

dépassé, puis a serré entre ses bras un 

inconnu planté dans mon dos pour le 

consoler, puis un autre, puis un autre, ainsi 

de suite.  

Durant la cérémonie et les heures qui ont 

suivi, elle s’est occupée des membres de la 

famille, du plus proche au plus lointain, elle 

a embrassé des étrangers, d’anciens 

collègues de mon père, d’anciens patients, le 

personnel des pompes funèbres, le gardien 

du cimetière.  

Un mot gentil pour chacun. 

Elle consolait, elle souriait, elle plaisantait, 

elle riait même. Leurs chagrins lui 

paraissaient plus importants que le sien ou 

le mien. J’ai donc arrêté de pleurer. 

Quelques jours après, je suis parti. 

Shomintsu opina du chef, suggérant que, 

dans cette situation, il aurait réagi de 

façon identique. 

- L’horizon s’éclaire, mon cher Jun. 

J’imagine que tu étais un élève plutôt bon, à 

l’école, non ? 

- Oui. 

- Il m’est aisé désormais de comprendre 

pourquoi tu as quitté l’école, pourquoi 

je t’ai trouvé dans la rue en train de vendre 

des saloperies, pourquoi tu manques 

l'entraînement que tu t’es fixé : tu crains de 

travailler parce que ton père s’est tué au 

travail, ou que le travail l’a tué.  

Ali moja majka, pedesetak centimetara od 

mene, okrenula se na desnu stranu, prošla 

pokraj mene, pa zagrlila stranca koji je 

stajao meni iza leđa da bi ga utješila, pa još 

jednog, pa još jednog i tako redom.  

 

Tijekom obreda i sati koji su uslijedili 

brinula se o članovima obitelji, od najbližih 

do najudaljenijih, grlila strance, bivše 

kolege mog oca, bivše pacijente, 

pogrebnike, čuvara groblja.  

 

 

Za svakoga je imala lijepu riječ.  

Tješila je, smješkala se, šalila se, čak se i 

smijala. Činilo mu se da su njihove tuge 

važnije od njezinih ili mojih. Pa sam prestao 

plakati. Nekoliko dana kasnije, otišao sam.  

Shomintsu je kimnuo, sugerirajući da bi u 

ovoj situaciji i on reagirao na isti način.  

 

 

- Biti će bolje, dragi moj Jun. 

Pretpostavljam da si bio prilično dobar 

učenik u školi, jesi li?  

- Da.  

- Sada razumijem zašto si napustio školu, 

zašto sam te našao na ulici kako prodaješ 

gluposti, zašto propuštaš obuku koju si sebi 

zadao: bojiš se raditi jer ti se otac ubio na 

poslu, ili ga je posao ubio.  
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Une partie de toi estime plus prudent d’être 

paresseux; une partie de toi souhaite 

manquer plutôt qu’entreprendre; une partie 

de toi essaie de te protéger, de ne pas 

mourir. 

Il désigna mon sac à dos. 

- Tu pars ? 

J’inspirai et répondis avec orgueil : 

- Non. 

- Tu as raison, Jun. Je vois un gros en toi. 

À dater de ce jour, ma volonté eut davantage 

d’empire sur mon quotidien; Shomintsu, en 

éclaircissant mon présent par mon passé, 

avait revigoré ma volonté, il l’avait replacée 

au pilotage du navire : je parvins à pratiquer 

mon programme d’haltérophilie. Petit à 

petit, je conquis plusieurs kilos de muscles. 

Certes, le découragement me saisissait 

souvent; pour me remettre sur le bon 

chemin, je songeais à notre conversation et 

me répétais une phrase de Shomintsu : 

« J’ai dit que c’était possible, pas que c’était 

facile. » 

- Tu progresses, Jun. Tu rates tes combats, 

mais tu échoues avec style. 

- Merci, maître. 

Je savais qu’il m’adressait là un compliment 

sincère car j’avais découvert que, malgré sa 

fierté de fournir au Japon un yokozuna tel 

Ashoryu, il n’aimait pas le succès en tant 

que tel, ni la reconnaissance sociale, il 

n’aimait que le travail bien accompli.  

Il recherchait l’épanouissement, l’éclosion 

Dio tebe misli da je sigurnije biti lijen; dio 

tebe radije želi propustiti nego poduzeti; dio 

tebe se pokušava zaštititi, a ne umrijeti.  

 

 

Pokazao je na moj ruksak.  

- Odlaziš?  

Udahnuo sam i ponosno odgovorio:  

- Ne.  

- U pravu si, Jun. Vidim debeljka u tebi.  

Od tog dana moja je volja imala veću 

kontrolu nad mojim svakodnevnim životom; 

Shomintsu mi je, razjašnjavajući moju 

sadašnjost kroz moju prošlost, ponovno 

osnažio volju, vratio ju je na visoku razinu: 

uspio sam vježbati svoj program dizanja 

utega. Malo po malo, dobio sam nekoliko 

kilograma mišića. Svakako, često me 

hvatalo malodušje; da se vratim na pravi 

put, razmišljao sam o našem razgovoru i u 

sebi ponavljao iz Shomintsuinu rečenicu:  

“Rekao sam da je moguće, a ne da je lako.“  

 

- Napreduješ, Jun. Nedostaju ti borbe, ali ne 

uspijevaš u stilu.  

- Hvala učitelju.  

Znao sam da mi time daje iskreni 

kompliment jer sam otkrio da, unatoč 

ponosu jer je Japanu dao yokozunu kao što 

je Ashoryu, on ne voli uspjeh kao takav, niti 

društveno priznanje, on voli samo dobro 

obavljen posao.  

Tražio je razvoj, savršeno otvaranje cvijeta.  
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parfaite de la fleur. 

En un an, j’augmentai mon poids, mon 

volume, ma force. Or quoique me 

rapprochant des capacités physiques de mes 

adversaires, je ne gagnais jamais un combat. 

Avant, je ne résistais pas à l’impact initial, 

la secousse m’expulsait du ring. 

Maintenant, plus gros, plus fort, j’encaissais 

le choc, j’entamais le duel; ensuite, malgré 

mes connaissances techniques et 

stylistiques, je ne prenais pas la bonne 

décision ou trop tard. Je perdais avec la 

régularité d’une canalisation qui fuit. 

- Qu’est-ce qui cloche, maître ? 

- Regarde ce verre de cristal, puis écoute. 

Il passa son doigt sur le bord du verre d’où 

s’éleva un son pur, froid, tranchant comme 

une lame brillante. 

- Magnifique. 

- Essaie. 

Je tentai de reproduire les gestes de 

Shomintsu mais du cristal tenu par moi ne 

s’échappait qu’un son sourd, pauvre. 

- C’est la façon dont tu saisis le verre qui 

t’empêche d'émettre la note : tes doigts 

écrasent la résonance, le gras de tes 

phalanges l’absorbe. Tu dois tenir le verre 

sans le tenir. Être là et n’être pas là en même 

temps. Pareil dans la compétition. Tu dois 

être là et pas là. Toi et pas toi. Tu dois te 

hisser au-dessus de toi et de ton adversaire 

pour englober la situation en ayant 

l’intuition de l’acte adéquat. Souvienstoi 

 

U godinu dana povećao sam težinu, 

volumen, snagu. No, iako sam bio sve bliži 

fizičkim mogućnostima svojih protivnika, 

nikada nisam dobio borbu.  

Prije nisam odolijevao prvom naletu, udarac 

me izbacivao iz ringa.  

Sada, veći, jači, podnosio sam udarac, 

započinjao dvoboj; potom, unatoč 

tehničkom i stilskom znanju, nisam donosio 

pravu odluku ili jesam, ali prekasno. Gubio 

sam brzinom vode koja curi iz cijevi.    

 

- Što ne štima, učitelju?  

- Pogledaj ovu kristalnu čašu, pa slušaj. 

Prešao je prstom preko ruba stakla iz kojeg 

se začuo čisti zvuk, hladan, oštar poput 

sjajne oštrice.  

- Predivno.  

- Probaj.  

Pokušao sam reproducirati Shomintsuove 

pokrete, ali iz kristala koji sam držao 

dopirao je samo tup, jadan zvuk.  

- Način na koji držiš staklo sprečava te da 

emitiraš notu: tvoji prsti drobe rezonanciju, 

masnoća tvojih zglobova je upija. Moraš 

držati čašu bez držanja.  

Biti tamo i ne biti u isto vrijeme. Kao i u 

natjecanju. Moraš biti tamo, i ne tamo. Ti i 

ne ti. Moraš se izdići iznad sebe i svog 

protivnika kako bi obuhvatio situaciju tako 

što ćeš intuitivno osjetiti odgovarajući čin. 

Sjeti se Ashoryu.  



59 
 

d’Ashoryu. 

- Comment parvient-on à cela ? 

- Par la méditation. En obtenant le vide en 

soi. 

- Désespérant : avant il n’y avait pas de gros 

en moi; maintenant que le gros arrive, il n’y 

a plus de vide ! 

- Tu devrais t’initier au bouddhisme zen. 

- Le shinto me paraît plus approprié, attendu 

que les sumos pratiquent le shinto depuis 

longtemps. 

- Le shinto, je l’apprécie, Jun. Seulement 

moi, Shomintsu, j’ai appris le zen avant le 

sumo. Je ne peux donc te transmettre que le 

zen. 

- De toute façon, ça n’a pas d’importance 

parce que shinto, bouddhisme tibétain, 

bouddhisme zen, c’est sornettes et sucre 

d’orge. Y en a pas un qui vaut mieux que 

l’autre. Je m’étonne que vous consacriez du 

temps à ces vieilles lunes, ces superstitions. 

- Tu plaisantes, Jun ? 

- On n’a pas besoin de religion pour vivre. 

- De religion, peut-être pas. Mais de 

spiritualité, si. 

- Foutaise ! Pipeau ! Du vent, du bruit ! 

Moi, je vis très bien sans ça. 

- Ah oui ? Tu vis très bien, toi ? Il marquait 

un point : mon angoisse empirait et je m’en 

rendais compte. 

- Enfin… je… il me semble que… par 

ailleurs… parce que je… 

- Jun, si ce que tu dis n’est pas plus beau 

 

- Kako se to postiže? 

- Meditacijom. Postizanjem praznine u sebi.  

 

- Obeshrabrujuće: prije u meni nije bilo 

masti; sad kad ima masti, nema više 

praznine!  

- Trebao bi učiti o zen budizmu.  

- Shinto mi se čini primjerenijim, budući da 

sumo borci već dugo prakticiraju shinto.  

 

- Cijenim shinto, Jun. Samo ja, Shomintsu, 

naučio sam zen prije sumo borbe. Tako da ti 

mogu samo prenijeti zen.  

 

- Uostalom, nema veze jer shinto, tibetanski 

budizam, zen budizam, to su gluposti. Ni 

jedno nije bolje od drugog. Čudim se što 

posvećujete vrijeme tim otrcanim idejama, 

tim praznovjerjima.  

 

- Šališ se, Jun?  

- Ne treba čovjeku vjera da bi živio.  

- Vjere, možda i ne. Ali duhovnosti, da.  

 

- Sranje! Glupost! Vjetar, buka! Živim jako 

dobro i bez toga.  

- O da? Živiš jako dobro, zar ne? Imao je 

pravo: moja je tjeskoba postajala sve gora i 

to sam shvatio.  

- Konačno... ja... čini mi se da... uostalom... 

jer ja...  

- Jun, ako to što govoriš nije ljepše od tišine, 
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que le silence, alors tais-toi. 

Une semaine plus tard, le temps d’oublier la 

honte de ma réponse idiote, je me 

représentai devant Shomintsu. 

- Pourriez-vous m’aider à maîtriser mes 

pensées et mon corps ? 

 

- Assieds-toi sur le sol en face de moi, 

bascule le bassin vers l’avant, redresse 

la colonne vertébrale, concentre-toi sur la 

verticalité de ta posture. 

- Voilà. 

- Ne creuse pas le ventre, ne te contracte 

pas, inspire et expire en douceur. 

- Voilà. 

- Laisse passer les pensées avec la 

respiration, laisse-les apparaître et 

disparaître. 

- Elles se bousculent au portillon, mes 

pensées, elles coulent en torrent. 

- Maîtrise le flot. 

Après une semaine d’application, puisque 

j’arrivais à songer plus calmement, il 

ajouta une tâche : 

- Maintenant, tente de ne penser à rien. 

- À rien ? 

- À rien. 

- Comme si j’étais mort ? 

- Non, comme si tu étais une fleur ou un 

oiseau de printemps. Ne pense plus 

avec ta conscience personnelle, pense avec 

une autre conscience, celle du monde, 

pense tel l’arbre qui bourgeonne, telle la 

onda šuti.  

Tjedan dana kasnije, koliko je trebalo da 

zaboravim na sram svog idiotskog 

odgovora, došao sam pred Shomintsua.  

- Možete li mi pomoći kako da vladam 

mislima i tijelom?  

 

- Sjedni na pod ispred mene, nagni zdjelicu 

prema naprijed, ispravi kralježnicu, 

usredotoči se na okomitost svog položaja.  

 

- Evo.  

- Ne kopaj po trbuhu, ne skupljaj se, lagano 

udiši i izdiši.  

- Evo.  

- Pusti neka misli prođu s dahom, pusti ih 

neka se pojave i nestanu.  

 

- Guraju se na ulaznim vratima, te moje 

misli, teku u bujici.  

- Ovladaj.  

Nakon tjedan dana marljivosti, budući da 

sam mogao mirnije razmišljati, dodao je još 

jedan zadatak:  

- Sada pokušaj ne misliti ni na što.  

- Ni na što?  

- Ni na što.  

- Kao da sam mrtav?  

- Ne, kao da si cvijet ili ptica vjesnik 

proljeća. Nemoj više misliti osobnom 

savješću, misli drugom savješću, savješću 

svijeta, misli kao raspupano drvo, kao kiša 

koja pada.  
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pluie qui tombe. 

Pendant deux semaines, j’essayai. En vain. 

Mes pensées demeuraient mes pensées, ma 

conscience barbotait dans ma conscience, 

pas ailleurs. 

- Impossible. Nouvel échec, maître. Que 

faire ? 

- Allons au jardin. 

- Nous allons jardiner ? 

- Non, allons au jardin zen. 

En accédant au jardin zen, je faillis repartir. 

Sur un rectangle d’une dizaine de mètres, 

bordé de bancs en vieilles planches, 

stagnaient des pierres moussues posées 

entre des graviers ratissés et du sable 

peigné. C’était crétin. Non seulement ce 

jardin minéral ne vivait pas, mais je ne 

voyais pas en quoi ce travail de jardinier 

paresseux pourrait améliorer ma vie ou 

dispenser une solution à mes problèmes. 

- Assieds-toi et observe. 

Par respect pour Shomintsu à qui je devais 

quelques efforts, je posai mes fesses au bord 

de cet absurde espace. Dents serrées, front 

plissé, j’appuyai mes mâchoires sur les 

poignets et mimai la concentration afin de 

contenter mon maître. 

D’ennui, ou pour éviter l’ennui, ma pensée 

commença à vagabonder. Je songeai à 

Ashoryu, à ma mère. Soudain, je perdis 

l’équilibre parce que, en déambulant, ma 

conscience s’était mise à la place de mon 

père dont je venais de vivre les derniers 

 

Pokušavao sam dva tjedna. Uzalud. Moje 

misli su ostale moje misli, moja svijest se 

petljala u mojoj svijesti, ne drugdje.  

 

- Nemoguće. Još jedan neuspjeh, učittelju. 

Što da napravim?  

- Hajdemo u vrt.  

- Idemo vrtlariti?  

- Ne, hajdemo u zen vrt.  

Ulaskom u zen vrt skoro sam ponovno 

otišao. Na pravokutniku od desetak metara, 

obrubljenom klupama od starih dasaka, 

stajalo je kamenje obraslo mahovinom 

postavljeno između šljunka raspoređenog 

grabljanjem pročešljanog pijeska. Bilo je 

idiotski. Ne samo da ovaj mineralni vrt nije 

živio, nego nisam vidio kako bi ovaj rad 

lijena vrtlara mogao poboljšati moj život ili 

ponuditi rješenje za moje probleme.  

- Sjedni i gledaj.  

Iz poštovanja prema Shomintsuu kojem sam 

dugovao malo truda, stavio sam stražnjicu 

na rub ovog apsurdnog prostora. Stisnutih 

zuba, naboranih obrva, naslonio sam čeljusti 

na zapešća i oponašao koncentraciju kako 

bih zadovoljio svog gospodara.  

Od dosade, ili da izbjegnem dosadu, misli 

su mi počele lutati. Pomislio sam na 

Ashoryu, na svoju majku. Odjednom sam 

izgubio ravnotežu jer mi se, dok su mi misli 

vrludale, savjest postavila na mjesto mog 

oca, čije sam posljednje trenutke upravo 
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instants, lorsqu’il s’était balancé du 

balcon… J’avais eu le sentiment de tomber 

avec lui. 

Inquiet, je scrutai les regards pour vérifier 

que je n’avais pas crié; les personnes 

installées le long du rectangle n’avaient pas 

remarqué mon trouble, ce qui me rassura. 

Pour me remettre, je concentrai mon 

attention sur les traces que le râteau avait 

laissées au sol. Mes yeux les suivaient avec 

nonchalance. 

C’est alors que l’expérience se produisit. Au 

début, je crus à un malaise. 

Quoique demeurant assis, j’éprouvai une 

étrange sensation.  

Ça tournait en moi. Ça tournait autour de 

moi. Je ne savais si je subissais une vague 

ou si je devenais une vague. Quelque chose 

se préparait, quelque chose d’énorme, 

d’immense, de tonitruant. 

Puis une force s’introduisit, me gonfla, me 

porta, me souleva. Je subis une explosion 

douce, pas douloureuse, au contraire. Mon 

corps éclata avec volupté, abandonna ses 

limites, et ma peau qui se déchirait partit 

flotter, en plusieurs morceaux épars, 

disjoints, au-dessus du jardin. Celui-ci avait 

changé de taille, la simple pierre s’était 

transformée en montagne, les graviers en 

lacs, le sable en mer de nuages. Le jardin 

visible avait cédé la place à un jardin 

invisible qui dégageait une énergie 

bienfaisante. 

proživljavao, kad je skočio s balkona... 

Imao sam osjećaj da padam s njim.  

 

Onako zabrinut pogledao sam da provjerim 

nisam li vikao; ljudi koji su sjedili duž 

pravokutnika nisu primijetili moju 

zbunjenost, što me umirilo. Kako bih se 

oporavio, usredotočio sam pozornost na 

tragove koje su grablje ostavile na tlu. Moje 

su ih oči bezbrižno pratile.  

 

Tada se dogodilo iskustvo. U početku sam 

mislio da mi nije dobro. Iako sam ostao 

sjediti, osjetio sam čudan osjećaj.  

 

Vrtjelo se u meni. Vrtjelo se oko mene. 

Nisam znao prolazim li kroz val ili postajem 

val. Nešto se spremalo, nešto ogromno, 

golemo, gromoglasno.  

 

Onda je ušla neka sila, napuhala me, uzela, 

podigla. Pretrpio sam laganu eksploziju, nije 

bilo bolno, naprotiv. Tijelo mi je zasjalo od 

užitka, napustilo je svoje granice, a koža, 

koja mi se kidala, krenula je lebdjeti, u više 

razbacanih, nepovezanih komada, iznad 

vrta., koji se promijenio u veličini, 

jednostavan kamen pretvorio se u planinu, 

šljunak u jezera, pijesak u more oblaka. 

Vidljivi vrt ustupio je mjesto nevidljivom 

vrtu koji je odavao blagotvornu energiju. 
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En un instant, je m’éveillai d’un cauchemar 

dont j’étais prisonnier, je me rappelai une 

réalité oubliée, ce dont nous étions 

constitués. Je cessai d’être Jun pour 

devenir le cosmos, circulaire, immobile et 

cependant en mouvement. 

 

J’avais l’impression de devenir le vide entre 

les objets, le vide entre les hommes, le vide 

entre les mots qui se dépouillaient de leur 

signification, le vide entre les idées qui se 

dégonflaient. Je m’étais quitté, j’étais le 

vide au-dessus de moi, le vide, ce vide qui 

est le vrai centre du monde. 

- Tu médites depuis bientôt trois heures. 

La voix de Shomintsu m’obligea subitement 

à réintégrer le corps de Jun. 

- Quoi ? Trois heures ? J’ai… j’ai… je n’ai 

pas vu le temps passer, je… 

- N’explique pas. Je comprends. C’est tant 

mieux. Tu y es parvenu. Je suis si content 

pour toi. 

En rentrant à l’école, avant de franchir le 

porche, j’eus un second éblouissement : je 

revis Reiko, ou plutôt une sublime jeune 

fille sans rapport avec l’adolescente que 

j’avais rembarrée un an et demi plus tôt, que 

je ne reconnus que parce qu’elle attendait 

Ashoryu, son frère, dans sa limousine. 

 

Marquant le pas, je stationnai bouche bée 

devant elle, incapable d’avancer ni 

 

U trenu sam se probudio iz noćne more u 

kojoj sam bio zarobljen, sjetio sam se 

zaboravljene stvarnosti, od čega smo 

sastavljeni. Prestao sam biti Jun da bih 

postao svemir, kružan, nepomičan, a opet u 

pokretu.  

 

Imao sam dojam da sam postao praznina 

između predmeta, praznina između ljudi, 

praznina između riječi koje su same sebe 

lišavale značenja, praznina između ideja 

koje su splašnjavale. Napustio sam sebe, bio 

sam praznina iznad sebe, praznina, ona 

praznina koja je pravo središte svijeta.  

- Meditiraš gotovo tri sata. Shomintsuov 

glas iznenada me natjerao da ponovno uđem 

u Junovo tijelo.  

- Što? Tri sata? Ja... Ja... Nisam vidio kako 

vrijeme prolazi, Ja...  

- Ne objašnjavaj. Razumijem. Bolje je 

ovako. Uspio si. Tako sam sretan zbog tebe.  

 

Vraćajući se u školu, prije nego što sam 

prešao trijem, ponovno sam bio zasljepljen: 

ponovno sam vidio Reiko, točnije 

produhovljenu mladu djevojku koja nije bila 

povezana s tinejdžericom koju sam prezreo 

prije godinu i pol dana, a koju sam 

prepoznao samo zato što je čekala 

Ashoryua, svog brat, u njegovoj limuzini.  

Zbunjeno zastao sam zabezeknut pred njom, 

nesposoban pomaknuti se naprijed ili 



64 
 

d’articuler un mot, stupéfait, émerveillé, 

admiratif. 

Ma stupidité, loin de l’indisposer, la fit 

s’empourprer. Elle baissa les paupières, 

battit des cils, détourna son visage poudré. 

Sa nuque avait une grâce exquise, je 

manquai m’évanouir. 

À partir de ce jour-là, je changeai : d’un 

côté, je méditais et ne songeais à rien; 

d’un autre, je rêvais de Reiko et ne songeais 

qu’à elle. 

 

L’athlète s’améliorait. La méditation 

amplifiait mon pouvoir de concentration. 

Grâce à elle, je cessai d’être victime de mes 

émotions; je les éprouvais, certes, mais 

je les distançais aussitôt; ainsi, en montant 

sur le ring, j’empêchais le trac de me 

délester de mes médiocres moyens, je 

parvenais à ne pas me laisser déconcentrer 

par le dédain de mon adversaire avant le 

combat. Désormais, c’était moi qui le 

dominais, qui l’absorbais, qui le diminuais, 

qui l’annexais en une simple partie de moi. 

Ensuite, je travaillais le satori, l’intuition, 

cette façon de se vider de son ego et 

d’épouser l’habileté technique. 

prozboriti riječ, zaprepašten, zadivljen, 

očaran.  

Moja glupost, umjesto da ju je uznemirila, 

natjerala ju je da pocrveni. Spustila je 

kapke, trepnula, okrenula napudrano lice. 

Vrat joj je imao izuzetnu gracioznost, 

zamalo se nisam onesvijestio.  

Od toga sam se dana promijenio: s jedne 

strane meditirao sam i ni o čemu nisam 

razmišljao; a s druge, sanjao sam Reiko i 

mislio samo na nju.  

 

Sportaš u meni se poboljšavao. Meditacija 

mi je ojačavala moć koncentracije. 

Zahvaljujući tome, prestao sam biti žrtva 

svojih emocija; osjećao sam ih, naravno, ali 

sam se odmah udaljavao od njih; tako sam 

ulaskom u ring spriječavao tremu da me 

oslobađa osrednjih pokreta, mogao sam ne 

dopustiti da me prije borbe omete prijezir 

protivnika.  

Od sada sam ja dominirao borbom, upijao 

ju, umanjivao, pripajao u puki dio sebe.  

 

Zatim sam radio na satoriju, intuiciji, tom 

načinu pražnjenja vlastitog ega i spajanju 

tehničke vještine. 
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5. COMMENTAIRES TRADUCTOLOGIQUES D’APRES LA TYPOLOGIE DE 

BERMAN 

Dans cette partie de notre mémoire, nous ferons une analyse traductologique de la traduction 

d'une partie du roman Le sumo qui ne pouvait pas grossir. Comme nous l’avions dit, nous 

nous appuyons sur l’analytique de la traduction et de la systématique de la déformation 

proposés par Antoine Berman.  

La rationalisation 

Berman dit que la rationalisation porte au premier chef sur les structures syntaxiques de 

l’original, ainsi que sur cet élément délicat du texte en prose qu'est sa ponctuation. La 

rationalisation re-compose les phrases et séquences de phrases de manière à les arranger 

selon une certaine idée de l'ordre d'un discours. Berman dit aussi que la rationalisation 

ramène violemment l'original de son absorescence à la linéarité (Berman : 1999, 53).  

Par conséquent, nous pouvons conclure que la rationalisation déforme l'original en inversant 

sa tendance de base et en linéarisant ses arborescences syntactiques.  

1) La clarification 

D'après Berman la clarification est inhérente à la traduction, dans la mesure où tout acte de 

traduire est explicitant. L'explicitation peut être la manifestation de quelque chose qui n'est 

pas apparent, mais celé ou réprimé, dans l'original et la traduction, par son propre 

mouvement, met au jour cet élément. Le sens négatif de la clarification est que l'explication 

peut rendre clair ce qui ne l'est pas et ne veut pas l'être dans l'original (Berman : 1999, 55).  

- Non. Si. C’est que… - Ne. Zapravo da. Htio sam...  

 

Dans le tableau ci-dessus, nous voyons un exemple où nous avons traduit l’adverbe 

d’affirmation « si » « zapravo da“. « Si », adverbe d’affirmation n’existant pas dans la langue 

croate, nous avons donc dû le traduire de cette façon. 

Mon père conduisait comme une patate. 

D’ailleurs, mon père faisait tout comme une 

patate. Moi compris. Il m’a raté. 

Otac je vozio kao da je pošandrcao. Osim 

toga, moj je otav sve radio kao da je 

pošandrcao. Pa je tako i mene napravio. 

Fulao je. 
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Je me sentis maudit ! Odjednom sam osjetio kao da sam 

proklet! 

Nous avons dû étoffer les phrases « moi compris » et « je me sentis maudit » pour qu'elles 

soient compréhensibles dans la traduction croate. Ici, nous avons deux autres tendances 

déformantes : l’allongement et la destruction des rythmes. 

2) L'appauvrissement quantitatif 

L'appauvrissement quantitatif renvoie à une déperdition lexicale. Toute prose présente une 

certaine prolifération de signifiants et de chaînes syntaxiques de signifiants. 

L’appauvrissement quantitatif se produit lorsque des mots différents de l'original sont traduits 

en les mêmes mots dans la traduction cible. L’appauvrissement quantitatif se produit 

également lorsque les syntaxes des langues source et cible sont différentes, ce qui entraîne la 

perte, par exemple, d'articles ou de pronoms (Berman : 1999, 60). 

Le contraste entre son aspect massif et sa 

délicatesse me fascinait. Souvent, après la 

sieste, il chantait merveilleusement d’une 

voix soyeuse en jouant de la guitare avec 

ses doigts délicats.  

Fascinirao me je kontrast između masivnog 

izgleda i delikatnosti. Često je, nakon 

popodnevnog odmora, divno pjevao 

svilenkastim glasom svirajući gitaru 

nježnim prstima.  

Ma bouche avait bavardé seule; je mordis 

mes lèvres pour la retenir de continuer. 

Usta su mi sama brbljala, ugrizao sam se za 

usnicu i tako je spriječim da nastavi. 

Il me tendit un ticket. Pružio mi je kartu. 

Négligeant ma proposition, il considéra de 

nouveau le tas de billets froissés qu’il tenait 

dans sa main. 

Ignorirajući moju ponudu, ponovno je 

pogledao hrpu zgužvanih novčanica koje je 

držao u ruci.  

Le lendemain, je me pointai dans un 

quartier neuf et j’étalai mes marchandises 

sur un boulevard fort fréquenté. 

Sutradan sam se pojavio u novom 

susjedstvu i izložio robu na prometnoj 

aveniji.  

Le dimanche, je décidai de ne pas travailler 

et j’allai à l’adresse officielle que j’avais 

laissée, une boîte aux lettres ajoutée au 

milieu des autres, les vraies, dans un 

immeuble où je n’habitais pas puisque je 

couchais dehors. 

U nedjelju sam odlučio da neću raditi i 

otišao sam na službenu adresu koju sam 

ostavio, poštanski sandučić dodan usred 

ostalih, pravih, u zgradi u kojoj nisam živio 

jer sam spavao vani.   
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Le lundi matin, je paradais à mon poste 

habituel, sous le building des romans- 

photos, heureux, fier de regagner mon 

travail. 

U ponedjeljak ujutro paradirao sam na svom 

uobičajenom mjestu, ispod zgrade 

fotoromana, sretan i ponosan što sam se 

vratio na posao.  

 

L'appauvrissement quantitatif se produit souvent dans la traduction croate du fait que la 

langue croate n'a pas d'articles et que les pronoms possessifs et personnels ne sont pas utilisés 

aussi souvent qu'en français. Pour cette raison, nous pouvons voir dans le tableau ci-dessus 

qu'il n'y a ni articles ni pronoms possessifs ni pronoms personnels dans la traduction.  

3) La destruction des rythmes 

Selon Berman, la déformation peut affecter considérablement la rythmique en s'attaquant à la 

ponctualisation (Berman : 1999, 61).  

En un instant, je m’éveillai d’un cauchemar 

dont j’étais prisonnier […] 

U trenu sam se probudio iz noćne more u 

kojoj sam bio zarobljen […] 

 

Mon père conduisait comme une patate. 

D’ailleurs, mon père faisait tout comme une 

patate. Moi compris. Il m’a raté. 

Otac je vozio kao da je pošandrcao. Osim 

toga, moj je otav sve radio kao da je 

pošandrcao. Pa je tako i mene napravio. 

Fulao je. 

 

Dans l'exemple ci-dessus, nous avons allongé la phrase elliptique pour qu’elle soit plus claire. 

Cela a produit la destruction du rythme de la phrase. 

4) La destruction des locutions 

La prose abonde en images, locutions, tournures, proverbes, etc., qui relèvent en partie du 

vernaculaire. La plupart d'entre eux véhiculent un sens ou une expérience qui se retrouvent 

dans des locutions, etc., d'autres langues. Jouer de l'équivalence est attenter à la parlance de 

l'oeuvre. Les équivalences d'une locution ou d'un proverbe ne les remplacent pas. Traduire 

n'est pas chercher des équivalences (Berman : 1999, 65). 

- Tu as le cerveau en potage ou quoi ? - Vrana ti popila mozak ili što? 



68 
 

Rien ne m’attirait, tout me répugnait, vivre 

me provoquait des démangeaisons, respirer 

mettait mes nerfs en pelote, regarder 

alentour me poussait à m’éclater la 

cervelle contre les murs, observer les 

humains me filait la nausée, subir leur 

conversation couvrait ma peau d’eczéma, 

approcher leur laideur me secouait de 

frissons, les fréquenter m’ôtait le souffle; 

quant à les toucher, à cette seule idée, je 

pouvais m’évanouir.  

Ništa me nije privlačilo, sve me odbijalo 

život je u meni izazivao svrbež, disanje mi 

je kidalo živce, gledanje uokolo tjeralo 

me da tresnem glavom o zid, promatranje 

ljudi izazivalo je u meni mučninu, kad sam 

morao podnositi njihov razgovor dobio bih 

osip, ježio sam se od približavanja njihovoj 

ružnoći, često druženje s njima oduzimalo 

mi je dah, a da ih moram dodirnuti, 

onesvijestio bih se, već na samu tu pomisao. 

- Pourquoi a-t-il sauté dans le vide ? - Zašto je skočio sa zgrade?  

Marquant le pas, je stationnai bouche bée 

devant elle, incapable d’avancer ni 

d’articuler un mot, stupéfait, émerveillé, 

admiratif. 

Zbunjeno zastao sam zabezeknut pred 

njom, nesposoban pomaknuti se naprijed ili 

prozboriti riječ, zaprepašten, zadivljen, 

očaran. 

Y en a pas un qui vaut mieux que l’autre. Je 

m’étonne que vous consacriez du temps à 

ces vieilles lunes, ces superstitions. 

Ni jedno nije bolje od drugog. Čudim se što 

posvećujete vrijeme tim otrcanim 

idejama, tim praznovjerjima. 

 

Dans le tableau ci-dessus, nous voyons les traductions des et des locutions toutes faites. On 

ne doit pas les traduire littéralement mais par des équivalents. C'est ainsi que notre traduction 

a provoqué la destruction des expressions de l'œuvre originale. 

5.1. PERTE DANS LA TRADUCTION 

Il y a souvent des pertes en traduction. Parfois on peut compenser la plupart des pertes, mais 

parfois ce n’est pas possible. Les jeux de mots sont un exemple de pertes impossibles à 

compenser. On appelle ces pertes des pertes absolues. Outre les pertes absolues, il existe 

également des pertes partielles que nous pouvons compenser. Lors de la traduction, nous 

devons éviter d'enrichir et d'améliorer le texte original. Parce que la tâche du traducteur est de 

traduire le texte de la langue source vers la langue cible, pas de modifier le contenu du texte. 

C'est ce que nous souligne Evaine Le Calvé Ivičević : « Il est donc clair dès à présent que 

traduire n’est possible que moyennant un certain nombre de pertes et de gains, et que le 
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traducteur est condamné à ne pas tenir les promesses auxquelles l’engagent son rôle. » (Le 

Calvé Ivičević : 2015, 28)  
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6. CONCLUSION 

Dans ce mémoire de master, nous avons présenté notre traduction, et nous avons abordé 

quelques aspects théoriques dont s’occupe la traductologie en nous concentrant sur la 

traduction littéraire. Enfin, nous avons analysées quelques-uns des problèmes rencontrés lors 

de la traduction. 

Lorsque nous traduisons, nous devons faire attention à la façon dont nous le faisons. Même 

les théoriciens ne sont pas entièrement d'accord quand il faut définir une bonne traduction, 

mais ils sont tous d'accord que la traduction est une activité très importante car elle relie le 

monde et les gens. 

Lors de la traduction, nous devons faire attention à ce que l'auteur a voulu dire dans le texte 

original, nous ne devons jamais changer le sens du texte original. Mais il ne suffit pas 

seulement de comprendre et de traduire le sens lexical. Il faut être capable de percevoir le 

style d'écriture. Nous devrions également essayer de trouver les meilleures solutions pour 

traduire les expressions figées et essayer de ne pas détruire le rythme du texte. 

Nous espérons que notre traduction d'une partie du roman Le sumo qui ne pouvait pas grossir 

et notre analyse traductologique de cette traduction, pourraient servir de base pour un travail 

ultérieur sur la traduction de même oeuvre et pour une étude plus approfondie sur la 

traduction. 
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