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Mark Z. Danielewski objavljuje svoj prvi roman pod nazivom House of Leaves 2000. 

godine. Svojom veličinom i izuzetno kompleksnom formom roman se već na prvi pogled 

nadaje kao jedan od originalnijih primjera iskorištavanja književnog medija. Uz tri centralne 

pripovjedne linije koje ga oblikuju, u roman su uvršteni i dodatci u formi slika i kolaža koji 

služe nadopunjavanju priča koje tematizira. Zbog raznih formalnih i metafikcionalnih 

intervencija može se okarakterizirati kao eksperimentalni roman i primjer ergodičke 

književnosti. Cilj ovog rada bit će pokazati kako Danielewski u svojem debitantskom romanu 

preosmišljava ustaljeni horor žanr oslanjajući se na postmodernističke postupke i paradigme.  

House of Leaves može se opisati kao tipični horor roman jedino u kontekstu u kojem je Viktor 

Šklovski Sterneov Tristram Shandy nazvao najtipičnijim romanom svjetske književnosti 

(Šklovski 1969: 133). Činjenica je da će čitatelj „klasičnih“ horor priča možda ostati 

obeshrabren pri susretu s Danielewskijevim romanom, ne samo zbog njegovog opsega koji se 

proteže na preko sedamsto stranica, već i zbog određenog truda koji je potreban da se kroz 

roman snalazi. Sadržaj i forma romana istovremeno su izrazito kompleksni i nerazdvojni, te je 

jedna od njegovih najoriginalnijih karakteristika način na koji označiteljska dimenzija teksta 

konstantno prati i oponaša narativni plan. No, zbog toga također može doći do poteškoća u 

praćenju i snalaženju kroz priče koje izlaže. Čitanje House of Leavesa doista nalikuje na 

kretanje kroz pomno izrađeni labirint, pa nije iznenađujuće što mnogo teoretičara sam roman 

uspoređuje s konstrukcijom koja čini glavni „paranormalni“ element ovog djela. 

Središnja priča odgovara jednoj od najpoznatijih konvencija horor žanra – prati obitelj koja se 

useljava u ukletu kuću. Premda, iskoristiti pridjev „uklet“ za opisivanje ove kuće vjerojatno ne 

bi bilo ispravno. Pojam uklete kuće ne daje ni približno točne niti opsežne konotacije za stvari 

koje se događaju u ovom prostoru, ili preciznije, za stvari koje se događaju s ovim prostorom. 

Naime, obitelj Navidson kupuje kuću u malenom i mirnom mjestu u Virginiji kako bi se 

ponovno povezali jer je očev posao od njega zahtijevao stalnu odvojenost od djece i partnerice. 

Otac Will Navidson vrlo je uspješan fotograf koji je odlučio završiti s karijerom kako bi 

napokon mogao posvetiti vrijeme svojoj obitelji. Tijekom selidbe odlučuje postaviti video 

kamere na područje kuće kako bi zabilježio uspomene i malene, tople trenutke povezivanja. 

Međutim, zbog specifičnosti njihovog novog doma, kućne snimke obitelji Navidson pretvore 

se u nešto puno mračnije.  

Neobičnosti počinju kada obitelj otkrije da je kuća veća iznutra nego izvana, a nedugo zatim 

se u njoj neobjašnjivo počinju pojavljivati novi prostori. No, prava nevolja kreće kad se u kući 



stvore vrata iza kojih je nepoznati hodnik, te ga obitelj počinje istraživati. Prostor u koji hodnik 

vodi je ono „ukleto“ u ovoj kući. Jedino kako se ovaj prostor može opisati je kao nezamislivo 

veliki labirint, ali labirint koji neprestano i neočekivano mijenja vlastiti oblik. Kako 

jednostavno nije moguće opisati strukturu ni unutarnju logiku ovog prostora, ono što roman 

pokušava je predstaviti ovaj prostor vlastitom formom – sužavanjem ili širenjem teksta, 

neobičnim poravnavanjima, kružnim smjerom rečenica i slično.  

No priča o kući obitelji Navidson uopće nije jedina narativna linija ovog romana. Knjiga 

zapravo počinje uvodom mladog Johnnyja Truanta čiji se glas nastavlja javljati kroz ostatak 

romana. Truant objašnjava kako je nedavno došao do vrlo neobičnog rukopisa kojeg je odlučio 

urediti i poslati izdavačkoj kući kako bi ga objavila, što će se zapravo predstavljati kao finalna 

verzija cijele knjige. Truantov prijatelj vodi ga u stan svog preminulog susjeda kako bi mu 

pomogao počistiti. Među mnogo nesvakidašnjih stvari koje krije čudan prostor u kojem je 

prebivao slijepi starac Zampanò, Truant nalazi rukopis koji će kasnije sam uređivati. Naslov 

rukopisa je The Navidson Record, a on čini akademsku studiju koja se bavi istoimenim 

dokumentarnim filmom nastalim iz montaže već spomenutih kućnih snimaka obitelji Navidson 

i njihovog otkrića nepoznatog prostora u vlastitoj kući. 

Sve što uopće saznajemo o kući i Navidsonovima saznajemo preko Zampanòve studije, koja 

analizira film do najsitnijih detalja i uz to pruža vlastite interpretacije, pritom se oslanjajući na 

veliki opus drugih akademskih analiza i kritika koje služe kao dokaz navodne popularnosti i 

široke recepcije ovog filma. Međutim, zanimljivo je kako Johnny Truant naglašava kako nigdje 

drugdje nije uspio pronaći niti jednu informaciju o filmu The Navidson Record, ni o 

nagrađivanom fotografu Willu Navidsonu, pa tako ni o vrlo velikoj količini specifične 

akademske literature koja govori o navodnom dokumentarcu, iako ju Zampanò navodi pri 

pisanju teksta. Studija također uključuje transkript snimljenih intervjua u kojima Karen Green, 

Navidsonova partnerica, razgovara o filmu sa poznatim akademicima i stručnjacima. Truant 

objašnjava da je kontaktirao navodne sugovornike s ovih snimaka, a osobe koje su mu 

odgovorile tvrde da nikada nisu ni čuli za film po imenu The Navidson Record.  

Svi ovi faktori nadodaju na misterioznu atmosferu koja obavija ovaj rukopis, no ono što k tome 

utječe na nelagodu koja se javlja čitanjem knjige su intervencije Johnnyja Truanta. On odlučuje 

uključiti svoje komentare na Zampanòvo djelo u završnu verziju rukopisa koju šalje na 

objavljivanje, te se tako kroz cijeli roman oglašava kroz fusnote (a instanca koja se u fusnotama 



naziva „urednicima“ odlučila ih je uključiti u djelo i ispisati drugačijim fontom od onog kojim 

su označene Zampanòve bilješke kako bi se izbjegle zabune).  

Truant se u djelu javlja kao izuzetno nepouzdan pripovjedač, no istovremeno i posrednik ove 

priče, što u mnogo čemu povećava upitan status vjerodostojnosti i studije The Navidson 

Record, ali i događaja koje sam Truant proživljava i zatim prepričava u svojim komentarima. 

Iz Truantovog uvoda jasno je kako smatra da je sam rukopis izuzetno negativno utjecao na 

njegovo psihičko stanje, a ovaj prijelaz prema patološkom moguće je pratiti kroz cijelo djelo 

jer mladić ostavlja komentare u fusnotama tijekom cijelog perioda kojim se bavio uređivanjem 

knjige, tako da oni postaju sve više zabrinjavajući zajedno sa napredovanjem same studije, tj. 

zajedno sa kulminacijom događaja u filmu kojeg ona prati.  

Iako se Truantovo stanje pogoršava kroz tijek knjige, on se već u početku iskazuje kao 

nepouzdan narator, ili barem kao osoba koja zasigurno nije najprimjereniji odabir za uređivanje 

akademskog teksta. Johnny Truant je u ranim dvadesetima, imao je vrlo traumatično 

djetinjstvo, a sada radi u tattoo salonu i slobodno vrijeme provodi izlazeći s najboljim 

prijateljem. On se doista ne uklapa u svijet ijedne od drugih dviju narativnih linija koje prati 

roman, ali pogotovo je zbog toga zanimljivo koliko njegovo pripovijedanje utječe na sveukupni 

dojam romana. 

Komentari Johnnyja Truanta naizgled predstavljaju dio romana koji je najbliže sigurnoj 

stvarnosti jer bi sam lik trebao služiti kao kanal koji prenosi zastrašujuće događaje koji se 

zbivaju u kući na Ash Tree Laneu. Međutim, tama koja se nalazi u srcu ove kuće kao da prelazi 

u Truantov um i počinje ga okupirati. Nakon što svakodnevno počne proživljavati halucinacije 

i noćne more, njegov život se kreće urušavati. I psihičko i fizičko zdravlje mu se pogoršavaju 

do trenutka u kojem se potpuno izolira od vanjskog svijeta. Ipak, Truant ne prestaje raditi na 

Zampanòvom rukopisu.  

Kroz tijek knjige dobivamo sve više informacija o Truantovoj prošlosti među kojima se krije i 

tragična sudbina njegove majke koja je zbog teške psihičke bolesti prebivala u mentalnoj 

instituciji nakon što je pokušala ozlijediti vlastitog sina. I čitatelj, a tako i sam Truant, nakon 

određenog vremena od pronalaska rukopisa zaključuju kako mladić očigledno pati od duševne 

bolesti kao što je i njegova majka. Usprkos tome, očito je kako je uznemirujući sadržaj koji se 

nalazi u Zampanòvom rukopisu ostavio neizbrisiv trag na Truanta, te je vrlo vjerojatno poslužio 

kao jedan od okidača za njegov psihički slom.  



Truantovim pripovijestima se pritom u romanu ostvaruju potpuno drugačiji elementi strave od 

onih koji prate priču o obitelji Navidson. Tome pripomaže njegova nepouzdanost, ali je 

naglasak istovremeno stavljen i na poetični, zgusnuti jezik kojim se Truant izražava prilikom 

digresija (koje obično započinju nakon primarne namjere komentiranja Zampanòvog teksta) 

kada piše o događajima iz vlastitog života ili iznosi misaone refleksije o temama koje se javljaju 

u rukopisu.  Njegov izraz stavljen je u fokus primarno kontrastom koji ostvaruje u usporedbi s 

profesionalnim i znanstvenim jezikom kojim je pisan The Navidson Record. Zbog toga se i 

priča o stravičnoj kući ponekad doima udaljenijom od neobjašnjivih stvari koje se također 

počinju događati u Truantovom životu, čineći ih više uznemirujućim od očekivanih mjesta. 

Međutim, Truantovo pripovijedanje obično nije praćeno formalnim eksperimentima, tako da u 

većini slučajeva ostaje upitno jesu li ostale intervencije sličnog tipa djelo originalnog autora ili 

njegovog posrednika.  

U kritikama koje se bave romanom House of Leaves zapravo je došlo do općeg konsenzusa 

oko teze da otežana forma i njezini postupci teže predočavanju praktički neopisivog i 

neoznačivog prostora koji pokušava prikazati. Osim toga što vizualno pokušava imitirati 

osjećaj bivanja u stranom prostoru koji se nalazi u kući, na ovaj način roman i konceptualno 

želi predočiti užas koji se javlja u prostoru u kojem se zbog njegove konstantne transformacije 

nikada ne može odrediti što će točno biti izvor ovog straha. Vezano uz ovu ideju, Nick Lord se 

u svom tekstu The Labyrinth and the Lacuna poziva na Natalie Hamilton kako bi naglasio 

učinak koji ovako konstruiran tekst želi ostvariti tijekom čitanja. 

Natalie Hamilton predlaže da Danielewskijeva strategija tkanja ovako zbunjujuće 

paratekstualne mreže služi stvaranju situacije u kojoj je dezorijentacija likova u labirintu 

zrcaljena kako čitatelj postaje "zatočen u hodnicima kuće, dijakronijski doživljavajući labirint 

teksta, koji je fragmentiran i omogućava ograničenu verziju onoga što slijedi" (Hamilton 2008: 

14, cit. prema Lord 2014: 467). 

Međutim, Lord dalje u tekstu iznosi vlastiti zaključak kojim zapravo izokreće gore navedenu 

interpretaciju. Prema Lordu, iako su forma i sadržaj i dalje usko isprepleteni učinkom koji 

pokušavaju pružiti, forma nije samo alat kojim se sadržaj nadopunjuje, nego je veći teret 

stavljen na otežane formalne postupke, a tematski motivi čitatelju služe kao svojevrsna 

ublažavanja i pomagala koje mu pomažu u navigaciji pri susretu s ovako kompleksnim 

tekstom. 

Danielewskijeva uporaba kuće kao iskrivljenog prostora signalizira pokušaj balansiranja 

iskrivljavajuće prirode eksperimentalne forme njegovog romana tako što ga smješta unutar 



specifičnih književnih tradicija. Paradoksalna familijarnost "neobične" ili "uklete" kuće služi 

kao Arijadnina nit tako što pruža čitatelju način pregovaranja s inače otuđujućom prirodom 

labirintalnog teksta. Motiv "uklete kuće" može pružiti ugodu čak iako čitatelj nije sposoban 

naći nikakav drugi referentni okvir kojim će shvatiti roman. 

Ovakav motivski sklop uklete kuće je „paradoksalan“ jer istovremeno čitatelju ugodu i 

sigurnost, ali služi i kao glavni izvor straha – zazoran je. Lord pritom zasigurno nije prvi autor 

koji se u analizi horor romana oslanja na Freudov slavni Das Unheimliche, kako sama definicija 

ovog pojma može objasniti toliku rasprostranjenost fenomena „uklete kuće“.  

Naime, Freud u svom eseju prati etimologiju njemačke riječi unheimlich, no njegov zaključak 

se zapravo razvija iz promatranja različitih značenja njoj suprotnog pojma. Riječ heimlich 

okupira dva značenjsko-uporabna kruga, te u određenim slučajevima označava nešto blisko, 

domaće, poznato; no također se koristi i kako bi opisala ono skriveno ili tajno. Freudu je 

posebno zanimljivo kako zbog ovog dvostrukog značenja „rječca heimlich među svojim 

mnogim značenjskim nijansama upućuje i na onu u kojoj se preklapa sa svojom suprotnosti, s 

unheimlich – naime kada ono skriveno postaje jezovito, čudno“ (Freud 2010: 15). Zaključak 

koji Freud zatim izvodi imat će krucijalni značaj za mnoge daljnje postavke psihoanalize, ali 

igrat će ulogu i u analizama kulturnih proizvoda sva do danas. Činjenica da je „riječ koja razvija 

svoje značenje u skladu s ambivalencijom, tako dugo dok se konačno ne preklopi sa svojom 

suprotnošću“ ukazuje na to kako je „Unheimlich sve ono što je trebalo ostati tajna, zatajeno, 

skriveno, a izašlo je na vidjelo“ te zbog toga uzrokuje nelagodu, jezu (Freud 2010: 16, 17).  

Na izraz Unheimlich nailazimo više puta u samom romanu, što nije iznenađujuće s obzirom na 

zastupljenost ovog pojma u teorijskom diskursu te Danielewskijev užitak u imitiranju (i 

parodiziranju) istog. Međutim, prvo korištenje ovog pridjeva ne priziva Freuda, već 

Heideggera, a javlja se na početku četvrtog poglavlja. U njemu Navidsonovi nakon povratka s 

vjenčanja po prvi puta otkrivaju konkretnu fizičku promjenu u svojoj kući, te Zampanò koristi 

Heideggerovo objašnjenje riječi unheimlich kao najbliži mogući opis fenomena koji je obitelj 

zatekla u svom domu. Za prijevod citata se doduše pobrinuo tek Johnny Truant – uncanny kao 

„not being at home“ (Danielewski 2000: 24, 25). No, prije nego što opiše novu prostoriju nalik 

ormaru koja je niknula između dvije spavaće sobe, Zampanò tvrdi kako Heideggerova 

definicija ipak nije potpuna jer ne uspijeva opisati količinu straha koju objekt opisan pomoću 

riječi uncanny izaziva, pogotovo dok je korišten kao prilog. Iz Zampanòvog prigovora može 

se ustvrditi kako ne zagovara ni ranije spomenutu Freudovu definiciju pojma. Zampanò ga 

zapravo želi iskoristiti specifično kako bi opisao Navidsonovu kuću, pa posebnu pažnju daje 



veličini za koju tvrdi da „je uvijek bila uvjet čudnog i opasnog" te kako „ono što je uncanny ili 

unheimlich nije ni domaće ni zaštitničko, ni utješno ni poznato“, nego „strano, izloženo i 

uznemiravajuće“ (Danielewski 2000: 28).  

Ali, je li doista precizno ovako okarakterizirati ovu neobičnu kuću? Sagledavši sve događaje 

koji su se odvili u romanu, Zampanòve zamjerke da kuća nikako ne bi mogla predstavljati nešto 

smatrano domom vrlo se lako mogu pokazati upitnima. Trenuci u kojima se kuća doista 

pokazuje prijetećom za one koji ju okupiraju su obično oni u kojima su ti pojedinci voljno 

izabrali ući u strani prostor. Ne može se sa sigurnošću reći bi li beskrajni labirint izveo pokušaj 

urušavanja ostatka kuće da ga stanovnici nisu pokušali istražiti (ili čak – uzurpirati?).  

Aleksandra Bida primjećuje kako stalne usporedbe sa mitom o Minotauru i labirintu služe 

upravo preispitivanju odnosa domaćina i gosta. Oslanjajući se na Derridaovu ideju 

gostoprimstva i doma kao paradoksalnih pojmova zbog činjenice da odnos domaćina i gosta 

sadrži vlastitu inverziju (Derrida 2000), Bida promatra House of Leaves kao roman o pokušaju 

konstruiranja i traženja doma, tj. identiteta i pripadanja (Bida 2012). Iako Bida primarno 

uspoređuje figuru Minotaura s Truantom, obrtanje ovog klasičnog mita može poslužiti 

stvaranju nove perspektive u postmodernističkoj varijanti konvencionalnog motiva horor 

žanra. Bida tvrdi kako Tezeja s jedne strane možemo smatrati herojem koji ubija ljudoždersko 

čudovište, ali isto tako i uljezom koji ubija nepoželjno biće zatočeno u pomno izrađenom 

kavezu. Likovi u Danielewskijevom romanu proživljavaju obje centralne uloge ovog mita tako 

što utjelovljuju osvajača Tezeja i/ili zatočenog Minotaura (Bida 2012: 46). 

Promjena gledišta na Minotaura mijenja se sa čudovišta na biće koje je osuđeno na doživotno 

zatočeništvo u labirintu, u kavezu koji postaje njegovim jedinim domom; u kavezu koji zatim 

uzurpiraju njemu strani neprijatelji. Bida napominje kako smrt mladih žrtava koje su poslane 

u labirint nije trebala biti počinjena direktno od strane Minotaura, ukazujući na izuzetnu 

kompleksnost samog labirinta i činjenicu da žrtve možda jednostavno nisu uspjele pronaći izlaz 

iz njega (Bida 2012: 46). Uostalom, dosta je prisjetiti se značaja Arijadnine niti za ovaj mit 

kako bi se zaključilo da ni heroj poput Tezeja ne bi uspio pobjeći iz ove složene konstrukcije.  

Ima li ovakvo obrtanje uloga stanovnika i uljeza značaj za House of Leaves? Zampanòvo 

križanje cijelog poglavlja o mitu o Minotauru (koje Truant ipak odlučuje uključiti u finalnu 

verziju teksta zbog čega se javljaju prekriženo/u crvenoj boji) na određen način više zaokuplja 

čitateljevu pažnju nego u slučaju da su ulomci ostali netaknuti. Paradoksalno, Zampanòv 

pokušaj izbacivanja teksta ukazuje na njegovu vlastitu zaokupljenost ovom metaforom. Osim 



što je grafički i idejno toliko upečatljivo, ovo poglavlje ostavlja jak dojam i na Johnnyja 

Truanta koji u noćnoj mori samog sebe zamišlja kao krvoločnog hibrida čovjeka i bika.  

Zampanòvo odbijanje Freudove i Heideggerove definicije unheimlicha i izbacivanje simbola 

Minotaura iz svoje studije ukazuje na njegovu tvrdoglavu pristranost u kojoj se kuća na Ash 

Tree Laneu striktno pokazuje kao čudovišna prijetnja obitelji Navidson. Granice do kojih 

odlazi kako bi dokazao ove tvrdnje ipak se čine nepotrebnima, pogotovo u kontekstu 

konvencija horor žanra o ukletoj kući. Kao da i sam pisac The Navidson Recorda predosjeća 

da se priča o kojoj piše ne može svesti na prastaru borbu između dobra i zla koja obično stoji 

kao tipično obilježje horor žanra. 

Marko Lukić u četvrtom poglavlju svoje knjige Geography of Horror posebnu pažnju pridaje 

ukletoj kući kao toposu ovog žanra. Prateći povijest javljanja ovog prostora u pripadnom žanru, 

autor smatra kako je ono specifično upravo za američku književnost zbog šireg kulturnog 

konteksta jer su se „sa razvojem rane američke književne produkcije koja se snažno oslanjala 

na postojeće europske trendove i tradicije pojavili mnogi problemi oko mogućnosti otkrivanja 

istinskog američkog književnog glasa“, a problem je prvenstveno nastao zbog „nedostatka 

ikakve prave povijesti“ i mogućnosti oslanjanja na prethodnu kulturu i tradiciju što je bilo jedno 

od glavnih obilježja europske verzije ovog žanra (Lukić 2022: 90).  

Gotika se u europskoj književnosti ponajviše oslanjala na prethodne povijesne i kulturne 

utjecaje. Sinteza ovih ideja svoje mjesto je pronašla u dvorcu, prostornom kompleksu koji 

ujedno služi kao književna referenca i upućuje na nekadašnja vremena. 

Prostorni koncept gotičkog dvorca funkcionirao je kao skoro savršeni primjer spajanja povijesti, 

kulture i književnih praksi koje je bilo u tijeku, gdje je predloženi prostor nudio uvid u daleku 

prošlost nacije (stvarne ili fikcionalne), i time otkrivao ili dodavao tip odstupanja od 

normalnosti tradicionalno pretpostavljene oko dominantnih muških figura s ne tako dobrim 

namjerama, dama u nevolji, čudovišta ili čudovišnih figura, nenormalnih ponašanja i tako dalje 

(Lukić 2022: 90).  

Lukić primjećuje kako se dvorac (i ostale slične građevine poput opatovine ili groblja) uklapao 

u žanr zbog svoje veličine i kompleksnih prostornih odnosa koji njime vladaju, čineći bijeg iz 

ovog mjesta skoro nemogućim za likove. Napominjući kako je ovaj prostor bio distinktivno 

označen nemogućnošću da bude adekvatno mapiran ili definiran, on je protagonistima tako 

osim čudovišne prijetnje predstavljao i problem sa suočavanjem s metaforičkim neuspjehom 

karte ispred njih (Lukić 2022: 90). Očito kako House of Leaves, osim što slijedi tradiciju motiva 



uklete kuće, paralelu radi i sa obilježjima koja su prema Lukiću ključna za nasljeđe europske 

gotičke horor priče.  

Međutim, autor smatra kako kuća kao ponavljajuće mjesto radnje u američkoj verziji ovog 

žanra nije zadržala ove prostorne kvalitete koje protagonistima otežavaju već problematično 

suočavanje s nedaćama koje ih iščekuju. Lukić tvrdi kako ukleta kuća adaptira postavke zadane 

u temeljima ovog žanra, ali ih također razvija u potpuno drugačijim smjerovima. U prostoru 

kuće veliku ulogu igra psihološko stanje njezinih likova. Umjesto navigiranja prostorom koji 

predstavlja prošlost i kulturu njihove zajednice, protagonisti su sada zatočeni u metaforičkom 

prostoru koji prema Lukiću odgovara njihovim osobnim životnim putevima, sjećanjima i 

odnosima. Pokušaj bijega sa ovog mjesta tako je također popraćen vlastitom psihološkom 

borbom i napretkom. Kuća kao topos horor žanra tako zamjenjuje potrebu za oslanjanjem na 

nacionalnu tradiciju time što se fokus skreće na pojedinačne povijesti svake obitelji koja ju 

nastanjuje, dok se ideja nemogućnosti pomaka i dalje ponavlja. 

Pozicioniran između ideja prostora kuće i trenutnih praksi intimnosti unutar nje, žanr horora 

razvija se promjenom ovih praksi intimnosti i obiteljskog života. U ovakvom mnoštvu 

interpretativnih mogućnosti i teoretskih opcija, najlakša polazna točka je neminovno ona 

najjednostavnija. Vraćanjem na ideju prijelaza sa prostora na mjesto emocionalnog upisivanja, 

(…) raznolike kuće postaju redefinirane likovima koji u njima djeluju. Kroz njihovu povijest, 

njihova sjećanja, ili jednostavne interakcije, oni preobražavaju ponuđene prostore iz monolitne 

građevine u kontinuirano razvijajuće mjesto. Međutim, ova nova prostorna paradigma unutar 

žanra je dominantno karakterizirana nemogućnošću likova da potpuno ili uspješno pobjegnu iz 

njihovog ograničavajućeg prostornog konteksta. U kontrastu s mnogo drugih prostornih 

okruženja prisutnih unutar žanra, horor koji dolazi iz kuće je pretežito strukturiran oko osobnih 

iskustava i situacija, što rezultira skoro neizbježnim scenarijem u kojem se lik mora izboriti sa 

samim sobom (Lukić 2022: 95, 96).  

Uzevši sve ove elemente u obzir, jasno je da se roman House of Leaves ističe kao 

postmodernistička obrada horor žanra tako što se poigrava njegovim formalnim, ali i 

sadržajnim konvencijama. Ako se pak promotri sama povijest žanra i motiva koji se u njemu 

zatiču i dalje je vrlo jasno kako ih Danielewski ne pokušava potpuno odbaciti, već ih dovesti 

do krajnjih granica.  

Kombinirajući različite tradicionalne linije žanra, ovaj roman iskorištava koncept bezizlaznog 

prostora započet još u gotičkoj književnosti koji doslovce smješta unutar prostora kuće. Sam 

prostor ujedno zadobiva i ulogu „čudovišta“ koje predstavlja prijetnju protagonistima. Luka 



Bekavac primjećuje kako ne postoji „nešto“ što se nalazi u ovom začudnom labirintu; neki 

objekt, informacija ili emocija koju on treba sačuvati. Jedino što „skriva“ u sebi je prazan 

prostor, samu izvanjskost (Bekavac 2020: 321). Zato koristi pojam kripte razvijen od strane 

psihoanalitičara Nicolasa Abrahama i Marie Torok u njihovom radu o  patologiji tugovanja. 

Kripta se stvara određenim traumatskim gubitkom; subjekt ne može prihvatiti gubitak objekta 

te u sebi stvara prostor u kojem pohranjuje taj objekt. Kripta tako sadrži jedino prazninu (čineći 

je samim time beskonačnom) jer je objekt koji bi trebao činiti njezino središte u realnosti 

izgubljen, dok subjekt istovremeno nije u mogućnosti spoznati ovaj gubitak. Bekavac tako 

napominje kako „kripta nije spremnik nego neprirodno isprepletanje skrivenosti i izloženosti 

bez mogućnosti sinteze, specifična krivina prostora koja stvara efekt zatvorene enklave“ čime 

nikakav značaj ne igra njezin sadržaj, već je njezina „pozicija i orijentacija čine ometajućom i 

opasnom“ (Bekavac 2020: 321).  

House of Leaves također računa i na poveznicu motiva uklete kuće sa zainteresiranošću za 

psihologiju i osobnu prošlost likova koju Lukić naglašava. Protagonisti su istraživanjem ovog 

beskonačnog prostora u kući ujedno primorani prolaziti kroz vlastito emocionalno putovanje i 

suočavanje sa svojim traumama. Navidsonova partnerica Karen koja pati od klaustrofobije 

nepoznatog uzroka (o kojem se u romanu javljaju razna nagađanja, između ostalog povezana i 

sa traumatičnim događajem iz djetinjstva) s kojom se mora suočiti kako bi spasila oca svoje 

djece. Navidson se u posljednjem putovanju po labirintu, u trenutku u kojem je bio siguran u 

vlastitu smrt, često prisjeća traumatičnog događaja koji je obilježio njegov život – trenutka u 

kojem je uslikao fotografiju (inspirirana pravom fotografijom Kevina Cartera) koja mu je 

donijela prestižnu Pulitzerovu nagradu, ali također i krivnju koja će ga zauvijek pratiti jer se 

na njoj nalazi djevojčica koja je brzo nakon preminula od pothranjenosti i slabosti. Johnny 

Truant, iako nikada nije kročio u kuću na Ash Tree Laneu, prolazi kroz vlastiti mentalni kolaps 

dok uređuje rukopis, suočavajući se sa gubitkom roditelja, zlostavljanjem u djetinjstvu i 

mentalnom bolešću. Roman tako na različite načine kombinira mogućnost izgubljenosti u 

stvarnom i u metaforičkom prostoru. Natalie Hamilton smatra kako kuća zapravo predstavlja 

„labirint sebstva“ (Hamilton 2008: 6) koji se pak zrcali u labirintnoj strukturi samog teksta 

kojeg doživljava čitatelj.  

Sama ideja „kriptologije“ potiče iz psihoanalize, a mnogo interpretacija izvode zaključak o 

labirintu kuće Navidsonovih kao reprezentaciji nesvjesnog. Hamilton smatra kako se cijeli 

roman može čitati kao priča o pojedinčevom putovanju kroz labirint vlastitog sebstva, 

podrazumijevajući ovdje najviše Truanta, jedinog lika čije se misli i osjećaji direktno prenose 



tekstom s obzirom na činjenicu da Zampanò piše akademsko djelo koristeći primjereni stil čime 

se trudi ostati što više objektivan zbog čega sve podatke o njegovom osobnom životu dobivamo 

iz Truantovih istraživanja (Hamilton 2008). 

Nick Lord polazište nalazi direktno u psihoanalizi, konkretno teoriji Jacquesa Lacana, 

oslanjajući se na njegovu podjelu ljudske psihe. Lord tako smatra kako labirinti koji se u 

romanu pojavljuju u raznim oblicima predstavljaju Simboličko, a prazna mjesta (lacunae) koja 

se nalaze u središtu svakog od ovih labirinta i tako problematiziraju označavanje služe kao 

reprezentacija Realnog (Lord 2014: 465). 

Subjektov ulazak u Simbolički poredak započinje fazom zrcala u kojoj dijete prvi put vidi 

vlastitu zrcalnu sliku. Identificirajući se s njom spoznaje da je njegovo tijelo odvojeno od 

ostalih objekata koje je prije sagledavalo kao dio sebe. Lacanova teorija funkcionira kao 

nadgradnja Freudovih ideja o razvoju subjekta, pri čemu figura oca u oba slučaja predstavlja 

prijetnju za dijete koje je natjerano na izlazak iz jedinstva s majkom. Uvođenjem oca započinje 

ulazak u kulturu, ili prema Lacanu, ulazak u Simbolički poredak time što otac stoji kao 

podsjetnik na spolnu razliku: „Kroz ovo stjecanje rodne subjektivnosti koja dolazi sa odnosima 

razlike i sličnosti između nas samih i drugih ulazimo u Simbolički poredak“ i dobivamo pristup 

„predpostojećoj strukturi odnosa koja određuje društvo“, što se „poklapa sa našim ulaskom u 

jezik, ili specifičnije, našim ulaskom u označavanje, kojim također vlada razlika“ (Lacan 2002, 

cit. prema Lord 2014: 470).  

Lord tvrdi kako se ova struktura ponavlja u romanu House of Leaves tako što se psihička stanja 

likova projeciraju na fizički prostor njihove kuće, dok beskonačni labirint predstavlja lanac 

označavanja od kojeg je konstituiran jezik činjenicom da je odnos parnjaka u znaku fluidan jer 

će označeno uvijek postati označitelj za neko drugo označeno (Lacan 2002: 418, cit. prema 

Lord 2014: 471). Lord nadalje obrazlaže kako „se u centru labirinta kuće nalazi neizmjerljiva 

praznina (void) za koju – jednako kako labirint predstavlja Simboličko – možemo smatrati da 

predstavlja Realno, ili carstvo koje čuva one koncepte koji prkose označavanju“ (Lord 2014: 

417). Također primjećuje da na svakoj pripovjednoj razini postoji ovakva praznina koju nije 

moguće definirati Simboličkim već uzrokuje rez u poretku i tako se nadaje kao predstava 

Realnog. Ove praznine karakterizirane su kompleksnim metafikcionalnim postupcima koje se 

javljaju u romanu. Primjerice, film The Navidson Record trebao bi stajati na narativnoj razini 

ispod Zampanòve analize, no Johnny Truant ne uspijeva pronaći niti jedan drugi podatak o 

ovom dokumentarcu čime studija služi kao jedini izvor tog djela. Lord izdvaja trenutak u kojem 



se Will Navidson na posljednjem putovanju kroz labirint nalazi u samom srcu ove praznine, 

kada zakoni fizike prestaju vrijediti i jedino što se oko njega nalazi je tama. Tada Navidson 

zbog pomanjkanja bilo kakve druge mogućnosti ili aktivnosti počinje čitati jedinu knjigu koju 

je ponio sa sobom – roman po imenu House of Leaves. Ovo mjesto na kojem se javlja 

zbunjujuća metalepsa koja opisuje knjigu jednake veličine i naziva kao onu u kojoj se Navidson 

javlja kao fikcionalni lik, ali se također nikada ne objašnjava u ostatku romana, tako odgovara 

Lacanovom Realnom. 

Središnja šupljina kuće, kao prostor u kojem je moguće da Navidson čita House of Leaves, 

obilježava granice označavanja; praznina u srcu kuće reprezentira upravo svojim otporom 

reprezentaciji trenutak kada se sustavi označavanja jedino mogu ponovo uključiti samima 

sobom u refleksivnoj petlji (Lord 2014: 471).  

Unheimlich je sve ono što je trebalo ostati skriveno, a izašlo je na vidjelo (Freud 2010: 16). 

Kuća nudi ulaz u mračni, transformirajući labirint – koji je mogao ostati netaknut. Potpuna 

izgubljenost u labirintu koju doživljavaju ljudi koji istog pokušavaju istražiti također ukazuje 

na njihovu ulogu uljeza; istovremeno, starost njegovih ostataka datira puno dalje od vremena 

čovjeka, a njegova logika očito daleko premašuje spoznaje ljudskog uma. Poveznica s 

nesvjesnim, dijelom vlastite psihe do kojeg je subjektu onemogućen pristup, neminovna je. 

Freudov finalni zaključak upravo cilja na unheimlich kao fenomen koji je potisnut u nesvjesno; 

pri susretu s njim u subjektu se javljaju jeza i strah jer djelomično osvještava ono što je završilo 

u nesvjesnom jer je samo po sebi bilo previše traumatično.  

Povezivanje kuće s nesvjesnim također može poslužiti kao čitanje zagonetne rečenice na 

samom početku romana. U fontu odabranom za obraćanje Johnnyja Truanta na cijeloj stranici 

stoji samo jedna rečenica koja upozorava: „This is not for you“ (Danielewski 2000). Ova izjava 

javlja se prije uvoda, prije numeriranih stranica, prije samog romana – kao što unheimlich 

obilježava ono prededipovsko, ono nastalo prije stvaranja ličnosti, tako su i materijali labirinta 

unutar Navidsonove kuće stariji od samog čovječanstva. Upozorenje se tako može čitati: „ovo 

nije za tebe“ jer ovo postoji samo i jedino prije tebe i bez obzira na tebe. Bilo kakva instanca 

koja uopće ima sposobnost pročitati i shvatiti napisanu rečenicu neće moći spoznati ono što se 

nalazi unutar knjige/unutar kuće jer ono postoji u potpuno drugačijoj sferi i uvjetima od onih u 

kojima postoji ljudska svijest. Međutim, Lordova interpretacija koja se temelji na Lacanovoj 

teoriji otvara još jednu moguću nadgradnju na ovu interpretaciju, a ona se sastoji u Lacanovom 

povezivanju nesvjesnog s jezikom.  



Naime, lacuna na koju Lord ukazuje, glavna praznina koja se nalazi u centru labirinta, upravo 

zbog svoje pozicije sposobna je generirati značenja i izazvati neugodu. Iskorištavajući 

apsolutni potencijal svog medija, House of Leaves može poslužiti kao primjer onoga što 

Derrida podrazumijeva pod kritikom zapadne metafizike koja počiva na privilegiranju ljudskog 

razuma, privilegiranju označenog nad označiteljem. House of Leaves ne bi mogao funkcionirati 

nikako drugačije nego kao književnost. Predstavljiv je jedino jezikom jer je „praznina“ koja se 

nalazi u središtu labirinta praznina označenog. Strah ne proizlazi iz ugroženosti vlastitog života 

ili nemogućnosti objašnjenja nekog fenomena, nego iz potpune nespoznatljivosti, sumnje u 

privilegiranu poziciju vlastitog cogita; osvještavanja da ono čime vladaš možda ipak „nije za 

tebe“. Zazornost ovog teksta leži u činjenici da ukida „čudovište“, ali samim time i bilo kakvu 

ideju subjekta. Tako bi se u njegovom srcu, kao i u središtu kuće, trebala kriti samo praznina, 

ali ipak, ovaj prazni označitelj uspijeva sam stvarati značenja i utjecati na ljudski subjekt.  

 House of Leaves Marka Z. Danielewskog preosmišljava ideju horor romana tako što 

iskorištava model uklete kuće kako bi iznevjerio čitateljeva očekivanja i izazvao nelagodu 

budući da je konstantno osobno zatočen u neprohodnom labirintu značenja. Roman to postiže 

kompleksnom formom teksta i zbunjujućim odnosima u pripovjednim razinama koje, iako se 

često razlikuju po stilu i temama, tvore međusobno isprepletene narativne linije. Ovim 

elementima roman također konstantno postavlja pitanja aktualna za suvremenu humanističku 

teoriju, oslanjajući se pritom na filozofiju, lingvistiku, teoriju književnosti... House of Leaves 

se tako pokazuje kao idealan primjer postmodernističkog romana koji u vidu ima vlastitu 

žanrovsku tradiciju, ali ju prerađuje novootkrivenim eksperimentalnim postupcima i idejama. 
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