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Sazetak

Ovaj rad nudi kratak prikaz sablastologije, teorije knjiZzevnosti i povijesti koju je razvio Jacques
Derrida, te njene primjenjivosti na Citanje knjizevnih tekstova. Prvi dio rada posvecen je
psihoanalitickim pocecima sablastologije, u prvome redu teorijama tugovanja i melankolije u
djelima Sigmunda Freuda, Nicolasa Abrahama te Marije Torok. Uz psihoanaliticku pozadinu
pojma sablasti, u tekstu ¢e takoder biti rijeci o njegovim bitnim karakteristikama i operacijama
primarno kroz Citanje Derridaovih tekstova. Kroz djela Marka Fishera i Katy Shaw nastojat ¢e se
prikazati razvitak sablastologije kao punopravne teorije kulture 1 knjiZzevnosti. Kona¢no, na
primjeru dva romana Winfrieda Georga Sebalda — Vrtoglavice 1 Saturnovih prstena — prikazat ¢e
se kako brojni motivi 1 grafi¢ki elementi teksta kojima se autor sluZi ¢ine te romane pogodnima

za sablastoloska Citanja.
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Abstract

This paper aims to offer a short overview of hauntology, a literary and historical theory
developed by Jacques Derrida, as well as its applicability to literary texts. The first part of the
paper is dedicated to the psychoanalytical beginnings of hauntology, primarily the theories of
mourning and melancholia found in the works of Sigmund Freud, Nicolas Abraham and Maria
Torok. Along with this psychoanalytical background of spectral studies, the paper aims to
illustrate their characteristics and operations primarily through the reading of Derrida’s texts.
Through the works of Mark Fisher and Katy Shaw the paper will attempt to illustrate the
development of hauntology into a mature cultural and literary theory. Finally, using the example
of two novels by Winfried Georg Sebald — Vertigo and The Rings of Saturn — the paper argues
that the various motifs and graphical elements of the text makes the novels suitable for

hauntological readings.
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Uvod

Vec¢ina knjizevnih teoreti¢ara i teoretiCarki slaZze se da je najblizi predak suvremenoj horor
literaturi poetika tzv. gotickog romana. Spomenutim se pojmom nastoji oznaciti opuse razli¢itih
autora 1 autorica — u prvom redu Horacea Walpolea, Ann Radcliffe, Mary Shelley, Roberta
Louisa Stevensona, Brama Stokera i Edgara Allana Poea — koji_e djeluju u periodu od 1760. do
1820. godine te ih uklopiti u homogenu cjelinu na osnovu temeljnih motiva koje koriste. Kako

isti¢e David Punter,

Kada se misli o gotickom romanu, skup karakteristika spremno se namece Citatelju: naglasak na
prikazu onog uzasnog, zajednic¢ko inzistiranje na arhai¢nim prostorima, bogata upotreba
nadnaravnog, prisutnost visoko stereotipiziranih likova te pokusaj uspostave savrSene tehnike
knjizevne napetosti su neke od najvaznijih. Pojmljena na ovaj nacin, “goticka” fikcija je fikcija
ukletog dvorca, heroina koje opsjedaju neizrecivi uzasi, [...] duhova [ghosts], vampira, cudovista i

vukodlaka. (Punter 1996, 1)

Drugim rije¢ima, koliko god medusobno razliciti bili opusi spomenutih autora i autorica, u
svima njima mogu se pronaci tri zajednicka motiva: zaplet temeljen na neCem nadnaravnom
poput besmrtnosti ili kletve, mjesto radnje koje na neki nacin sugerira daleku proslost — najcesce
kakav zamak, kula ili svjetionik — te atmosfera koja kod Citatelja nastoji pobuditi osjeéaje straha,

uzasai jeze.

Kao tipi¢an primjer gotickog romana — ujedno i1 njegov prototip — uzima se Walpoleov tekst
Otrantski dvorac (The Castle of Otranto) objavljen 1764. godine. Roman zapocinje zatrasuju¢im
prizorom u kojem Conrad, bolezljivi sin tiranskog gospodara dvorca Manfreda, biva usmréenim
Sljemom koji pada s jednog od izlozenih viteskih oklopa netom prije vjencanja za princezu
Isabellu (Walpole 2009, 13). Nakon §to jedan od uzvanika vjencanja primjeti da §ljem odgovara
onom koji nosi mramorna figura Alfonsa Dobrog, proslog gospodara dvorca, Manfred reagira
burno, govore¢i sljedede: ““Zlikovée! Sto to govoris?’ povika Manfred, pomaknut iz svog transa
u bijesno bunilo te uhvativsi mladi¢a za ovratnik. ‘Kako se usudujes izreci takvo izdajstvo? Za to

¢es platiti zivotom!”” (ibid. 15-16).

Razlog ovog divljackog ispada Citatelju je otkriven u tre¢em poglavlju romana kada poslanik

' Ovaj citat, kao i svi drugi citati djela navedenih na engleskom jeziku, slobodan je prijevod s engleskog jezika
autora ovog rada.



markiza od Vicenze — ujedno i istinskog nasljednika Otranta — obznanjuje dvoranima da je
Manfred uzurpator koji je ubio Alfonsa i markizu oteo prijestolje. Pri svom dolasku poslanik
izgovara sljedece:
“Dolazim”, re¢e on, “vama, Manfrede, uzurpatoru otrantske oblasti, poslan od poznatog i
nepobjedivog Viteza, Viteza Divovske Sablje: u ime njegova gospodstva Fredrica, markiza od

Vicenze [...] [koji] od vas trazi da predate otrantsku oblast, koju ste uzurpacijom oteli gospodaru

Fredricu, najblizem krvnom srodniku zadnjeg pravog gospodara, Alfonsa Dobroga.” (ibid. 92)

Daljnja zastraSujuca zbivanja u romanu, od pojave kostura koji savjetuje markiza da ne
prihvati Manfredovu kéer Matildu za Zenu (ibid. 172—173) do duha koji unistava zidove dvorca
(ibid. 183—-184), posljedica su Manfredove uzurpacije i beskrupuloznosti njegova lika. Pri
zavr$etku romana Manfredov je lik preobrazen uslijed straha koji su u njemu probudila sablasna
dogadanja kojima je svjedocio. Uvidjevsi da je uzurpacijom prijestolja ucinio veliku nepravdu,

abdicira s mjesta gospodara dvorca te se posvecuje religiji i isposni¢kom zivotu (ibid. 187).

U Otrantskom dvorcu vidljivi su svi temeljni motivi gotickog romana koje smo ranije
istaknuli, no ne bi trebalo zakljuciti da je time re¢eno sve §to se o toj knjizevnoj vrsti moze reci.
Valja se jo§ zapitati o samoj prirodi atmosfere straha u takvim romanima te njenoj funkciji. Sto je
to §to strasi u gotickom romanu 1 kakav ucinak nastoji ostaviti na Citatelju? Joseph Uden u svojoj
studiji o klasicizmu i gotickome isti¢e kako “ove pripovijesti uzasa prikazuju klasi¢ni svijet kao
zlokobne ostatke, Suplje inaice nekada prestiznog diskursa koji je modernitet nastojao ostaviti

za sobom” (Uden 2020, 4).

Drugim rijeima, ono Sto izaziva osjecaj straha u gotickom romanu gotovo je uvijek
nanovo djelatni ¢imbenik neke navodno zaboravljene i prevladane povijesti. U Otranskom
dvorcu to je Alfonsov Sljem koji ubija Manfredova sina, kazna koju mu njegova Zrtva nanosi

unato€ pretpostavljenoj zaboravljenosti uzurpatorova zlo¢ina. Kako zakljucuje Uden,

Goticki arhetip povijesti koja se vraca kako bi opsjedala sadasnjost [returning to stalk the
present], smatram, ima svoje korijene u specificnom psihickom stanju osamnaestoga stoljeca:
njenoj upucenosti ka i uzasu spram “vjecne” klasi¢ne proslosti koja se sada Cini tvrdoglavo
nemrtvom [stubbornly undead]. [...] Autori 1 autorice gotickih tekstova osamnaestog stoljeca
iskazuju suvremenu fascinaciju sa starim ruSevinama, drevnim dvorcima, [...] izblijedjelim
tapetama, jezivim portretima, prasnjavim rukopisima [...]: simbolima feudalne proslosti ili

amblemima “stare” Europe, jo§ uvijek svezanima s njenim tradicijama. (ibid. 4)



Adam Roberts u svom tekstu Gothic and Horror Fiction nudi daljnju eksplikaciju sustine
straha 1 jezovitosti kojoj streme goti¢ki romani. Prije svega, Roberts isti¢e tezu u mnogocemu
analognu Udenovoj, piSuci kako se “ [...] snaga goticke literature nalazila u razbijanju portala
klasi¢ne suzdrzanosti 1 hvatanju za intenzitete 1 snage forme koja se trebala specificno pojmiti
kao nova” (Roberts 2012, 26). Novo koje proizlazi iz starog i s njim je neraskidivo povezano,
zajedno sa starim koje se vraca nastojeci se obracunati s novim, sacinjavaju jezgru straha koji

takva fikcija nastoji pobuditi kod Citatelja.

zanra. Isticu¢i kako pojmovi gotskog i1 gotickog svoj korijen imaju u protogermanskoj rijeci
geutan, koja znaci teci [fo flow] ili prelijevati se [fo pour] (ibid. 22), ¢ini se da autor navodi na
zakljucak da su gotski romani romani prelijevanja proslosti u sadasnjost, pripovijesti u ¢ijim se
srzima nalaze temporalne rupture i diskontinuiteti koji u svom uzajamnom djelovanju rezultiraju

situacijama koje odaju dojam sablasnosti i jeze.

Spomenuti temporalni diskontinuiteti temeljni su interes one metode Citanja knjizevnih
tekstova kojom se nastojimo baviti u ovom radu, naime sablastologijom.? Citat koji Jacques
Derrida, teoretiar kojeg se smatra utemeljiteljem ove metode analize, gotovo mantricki ponavlja
kroz svoje Sablasti Marxa upravo je Hamletov (I. €in, V. prizor): “Vrijeme je razglobljeno [Zime
is out of joint]” (Shakespeare 1996, 54). Gdje postoje sablasti, postoje i rupe u vremenu, odnosno
rupe u moguénosti poimanja triju vremenskih modaliteta — proSlosti, sadasnjosti 1 buduénosti —
kao odvojenih i1 samostoje¢ih kontinuuma neaficiranih ostalima. Upravo iz tog razloga
sablastologija nastoji ponuditi moguénost Citanja i tumacenja kako knjizevnih tekstova, tako i
kulturnih artefakata na nacin koji nastoji uvijek iznova apostrofirati premrezenost njihovih

proslosti i budu¢nosti sa njihovom aktualnom sadasnjosti.

2 Uvrijezeni prijevod Derridaove kovanice hantologie (fr. hanter (uhoditi, opsjedati) + ontologie (ontologija)) koja je
sama po sebi sablasna. Naime, budu¢i da se glas /# u francuskom jeziku pise, ali ne izgovara, rijec je fonetski
nerazluciva od ontologie dok je grafemski oc¢igledno razli¢ita. Na ovaj nacin Derrida nastoji prikazati sablastologiju
kao svojevrsnog spektralnog dvojnika klasicnoj ontologiji.



1. Pretece sablastologije: teorije jeze i tugovanja u psihoanalizi

Premda je lako ste¢i dojam da je sablastologija posve nova teorijska pozicija, ova impresija je
daleko od istine. Dapace, sablastoloska istrazivanja mnogo duguju ranijim teorijama — napose
psihoanalizi — kada su u pitanju koncepti jeze 1 tugovanja. Upravo iz tog razloga na$ prikaz
sablastologije zapocCinje u njenoj pretpovijesti tj. u ¢itanju onih psihoanalitickih djela na ¢ijim

zaklju€cima ona temelji svoju metodu.

Utemeljitelj psihoanalize, Sigmund Freud, u godinama neposredno nakon Prvog svjetskog
rata piSe dva teksta koji se smatraju klju¢nima kako za sablastologiju, tako i za Freudovo zrelo
razdoblje. Prvi od njih, esej naslovljen jednostavno Ono jezivo® (Das Unheimliche), objavljen je
1919. godine. U spomenutom tekstu Freud kroz niz psiholoskih, knjizevnih i etimoloskih
primjera pokuSava proniknuti u znacenje pojma jeze i identificirati kvalitetu koju posjeduju oni

objekti ili dogadaji koji se smatraju jezivima.

Freud zapocinje svoj esej isticu¢i kako “[ono jezivo nedvojbeno] pripada onome straSnome,
[...] kao $to je jednako tako sigurno da se ta rije¢ ne koristi u smislu koji se uvijek moze strogo
odrediti, tako da se najces¢e podudara s onime Sto opcenito izaziva strah kao takav” (Freud 2010,
8). Iz ovog je citata posve jasno da autor smatra kako je posrijedi odredena terminoloSka
konfuzija; uslijed neispravne upotrebe pojma on je prisilno doveden u odnos ekvivalencije s

onim $to mu je nadredeno tj. s kategorijom onog straSnog.

Kako bi pokusao rijesiti ovaj problem Freud zapocinje ekstenzivnu etimoloSku analizu kako
pojma unheimlich tako 1 njegove suprotnosti, pojma heimlich. Premda rije¢ heimlich, tvrdi autor,
nesumnjivo oznacava nekog tko je “domaci, ne stran, blizak, pitom, prisan i povjerljiv etc.” (ibid.
11), ona takoder oznacava i nekog tko je “skriven, pritajen, zatajen, na nacin kada drugima ne
dopustamo da saznaju za to ili zbog toga, kada to Zelimo prikriti” (ibid. 14). Kvaliteta prisnosti 1
poznatosti, Cini se, takoder podrazumijeva neku vrstu ekskluzivnosti i nepristupacnosti za one

kojima objekt nije poznat.

Upravo u ovom dvostrukom znacenju, tvrdi Freud, nalazi se srz zagonetke onog jezivog.

Naime, dalje u tekstu istice kako “rijeca heimlich medu svojim mnogim znacenjskim nijansama

3 Premda je u nas ovaj Freudov tekst preveden kao Pojam jeze u knjizevnosti i psihologiji, ovdje je naslov
njemackog izvornika doslovno preveden zbog terminoloske jasnoce.



upucuje i na onu u kojoj se preklapa sa svojom suprotnosti, s unheimlich — naime kada ono
skriveno postaje jezovito, ¢udno” (ibid. 15). Cini se da, kako bi nesto postalo jezivo, ono mora
prije toga biti na neki nacin blisko povezano s onim u kome izaziva jezu. Freud nastavlja u ovom
smjeru, piSuci kako
[...] rijeC heimlich nije jednoznacna, ve¢ [...] pripada dvama predodzbenim krugovima koji su,
unato¢ tome $to nisu opre€ni, ipak prilino strani jedan drugome — to jest onome bliskom,
ugodnom, nasuprot onom skrivenom, zatajenome. Unheimlich se u skladu s citiranim rabi samo

kao suprotnost prvome znacenju, ali nije uobicajena uporaba i kao suprotnost onome drugom.

[...][Unheimlich je] sve ono $to je trebalo ostati tajna, zatajeno, skriveno, a izislo je na vidjelo.
(ibid. 16)

Iz ove se analize daju zakljuciti dvije stvari. Prije svega, pojam heimlich u svojoj je srzi bitno
ambivalentan te sjedinjuje dvije naizgled suprotne kvalitete, bliskost i skrivenost. Takoder, rije¢
unheimlich vezana je za svoju suprotnost ne isklju¢ivo na jezi¢inoj, ve¢ i na kvalitativnoj razini.
Kako istice Freud, “[h]eimlich je [...] rije¢ koja razvija svoje znaCenje u skladu s
ambivalencijom, tako dugo dok se konacno ne preklopi sa svojom suprotnoséu, s unheimlich.

Unheimlich je na neki nain neka vrsta onoga heimlich” (ibid. 17).

Ipak, Sto ovi zakljuéci znace za psihoanalizu kao metodu? Freud izlaze znacaj pojma jezivog

za psihoanalizu u dvije tocke:

Prvo, ako psihoanaliticka teorija s pravom tvrdi da se svaki afekt neke osjecajne pobude [...]
potiskivanjem preobrazava u strah, tada medu slucajevima onoga §to izaziva strah mora postojati
skupina iz koje je razvidno i koja pokazuje da je ono Sto izaziva strah neSto potisnuto §to se
iznova vraca. [...] Drugo, ako je to uistinu tajna priroda onoga zacudnoga, onda nam je jasno
zasto jezi¢na uporaba dopusta da ono prisno, blisko [das Heimliche] prelazi u svoju suprotnost, u
ono jezovito, zacudno [das Unheimliche], jer ono doista nije niSta novo ili strano, ve¢ nesto §to je

odavna znano psihickom Zivotu, nesto Sto se od njega uslijed procesa potiskivanja tek otudilo.

(ibid. 34-35)
Jeza je, dakle, za Freuda iznimno intimna podvrsta straha pri kojoj se nesto odavna poznato i
blisko nanovo pokazuje kao zacudno i strano uslijed svoga povratka. Subjekt uslijed procesa
potiskivanja gubi pristup onome S$to mu se nakon njega nadaje kao jezovito premda je prije

dovrsetka tog procesa s time bio na neki nacin blisko povezan.

Drugi bitan tekst koji Freud piSe u poratnim godinama nosi naslov Tugovanje i melankolija



(Trauer und Melancholie) te je objavljen 1917. godine. U njemu autor ¢ini bitnu distinkciju
izmedu dva naslovna pojma, isti¢u¢i kako je tugovanje “[...] najceS¢e reakcija na gubitak voljene
osobe ili apstrakcije koja zauzima mjesto osobe, poput domovine, slobode, ideala ili cega
drugoga” (Freud 2005, 203) dok melankoliju karakterizira “[...] iznimno bolna depresija, gubitak
interesa za vanjski svijet, gubitak moguc¢nosti voljenja, inhibicija bilo kakvog djelovanja te
reduciranja osjecaja jastva koje se izrazava samookrivljavanjem [...] koje se intenzivira u

deluzivna o¢ekivanja kazne” (ibid. 204).

Moglo bi se re¢i kako se pojmovima tugovanja i melankolije nastoji prikazati aktivan i
pasivan odnos spram gubitka voljenog objekta. Pri radu tugovanja “[i]spitivanje stvarnosti je
otkrilo kako voljeni objekt viSe ne postoji te zahtjeva da libido u svojoj cjelosti raskine vezu s
tim objektom” (ibid. 204). Subjekt koji tuguje stoga je primoran rekonfigurirati libidinalne veze
koje je imao s tim objektom te usmyjeriti preostali nagon na objekte koji su jos uvijek prisutni.
Ipak, kako Freud primjecuje, “[...] moze se primjetiti kako ljudi nisu voljni napustiti libidinalni
polozaj, ¢ak i ako ih zamjena ve¢ zove. Ova tendencija moze postati tako intenzivna da dovodi
do toga da se osoba okrece od stvarnosti i drzi za objekt kroz halucinatornu psihozu zelje” (ibid.

204).

Drugim rijecima, premda u ljudima postoja opca sklonost k odrzanju odredenog libidinalnog
ustroja dokle god je on mogué, u pojedinih je subjekata taj poriv toliko jak da pri gubitku
voljenog objekta rezultira melankolijom. Takoder, jedna od temeljnih razlika izmedu tugovanja 1
melankolije je odnos spram ega. Kako piSe Freud, “[p]ostoji jo§ jedan aspekt melankolije koji
nije prisutan pri tugovanju, nevjerojatna redukcija u samopouzdanju, veliko osiromasenje ega.

Pri tugovanju svijet postaje siromasan i prazan, pri melankoliji takav postaje ego* (ibid. 205-6).

U stanju melankolije je, dakle, ugrozeno samo jastvo subjekta. Ova ugrozenost najizraZzenija
je u samopodvojenju ega koje Freud opisuje dalje u tekstu, isticu¢i kako “[u melankolika] vidimo
kako se jedan dio ega predstavlja drugome, kriticki ga procjenjuje te ga, tako reéi, uzima za svoj
objekt” (ibid. 207). Drugim rije¢ima, ego osiromasen melankolijom sposoban je isklju¢ivo za
funkciju identifikacije s izgubljenim objektom. Time je, piSe Freud, “[...] gubitak objekta postao
gubitak ega, a konflikt izmedu ega i1 voljene osobe prerastao je u dihotomiju izmedu kritike ega 1
modifikacije ega kroz identifikaciju” (ibid. 209). Stoga je melankolija popriste brojnih odvojenih

“[...] bitaka za objekt, u kojem se ljubav i mrznja medusobno sukobljavaju, jedna kako bi



oslobodila libido od objekta, a druga kako bi odrzala postoje¢i polozaj libida unato¢ najezdi”

(ibid. 216).

Nastavljajuéi se na Freudovu dihotomiju izmedu tugovanja i melankolije psihoanaliticarski
dvojac Nicolas Abraham i Maria Torok razlikuju dvije suprotstavljene psihicke funkcije,
introjekciju 1 inkorporaciju. PiSu¢i kako “[i]Jnkorporacija oznaCava fantaziju, a introjekcija
proces” (Abraham i1 Torok 1994, 125), autori uz potonju funkciju nastoje vezati tugovanje, a uz
prvotnu melankoliju. Nadalje, Abraham 1 Torok isticu kako je fantazija “[...] neodvojiva od
intrapsihickih stanja stvari koja nastoji zastititi kao 1 od metapsiholoske stvarnosti koja zahtjeva

promjenu” (ibid. 126). Odatle paraliziraju¢i u¢inak melankolije na ego subjekta.

Autori takoder isticu kako “[i]nkorporacija dolazi kao rezultat onih gubitaka koji se kao takvi
ne mogu prihvatiti” (ibid. 130). Za razliku od introjekcije kojom subjekt zapocinje “proces
prosirenja ega” (ibid. 127), pri inkorporaciji u egu nastaje praznina koju subjekt nastoji popuniti,

a koju autori nazivaju kriptom. Kako pisu:

Neizrazivo tugovanje uspostavlja tajnu grobnicu unutar subjekta. Rekonstituiran iz prisje¢anja
rijeCi, prizora i afekata, objekt korelativan onom izgubljenom je ziv zakopan unutar kripte kao
punopravna osoba sa svojom vlastitom topografijom. Kripta takoder ukljucuje kako stvarne, tako
i pretpostavljene traume koje su uginile introjekciju neprovedivom. Citav svijet nesvjesne

fantazije biva stvoren te vodi svoje vlastito odvojeno i prikriveno postojanje. (ibid. 130)

Vidimo da je podvojenje koje je Freud uvidio kako u svojoj analizi jezovitoga tako 1 u
distingviranju izmedu tugovanja i melankolije prisutno i ovdje. Uslijed procesa melankolije u
egu se stvara tijelo koje se moze smatrati stranim — buduc¢i ga ego ne moze prisvojiti u svoju
vlastitu strukturu — no ono svejednako ostaje blisko povezano sa subjektom budu¢i je figuracija
objekta od kojeg se ne Zeli odustati. Isto tako, objekt sadrzan u kripti popriste je vlastitih

psihickih procesa koji se odrazavaju na procese samog ega.



2. Derridaova sablastologija: spectre—revenant, spektralne djelatnosti i gostoprimstvo

Kako smo istakli u proSlom poglavlju, sablastologija duguje nemalu koli¢inu svog pojmovlja
psihoanaliti¢koj tradiciji. O tome, izmedu ostalog, svjedoci i Cinjenica da je jedan od triju
pojmova sadrzanih u podnaslovu Derridaovog temeljnog sablastoloskog djela, Sablasti Marxa,
upravo Freudov termin rada tugovanja.* Ipak, bliskost sablastologije s psihoanalizom ovdje se ne
iscrpljuje. Kako ¢emo vidjeti, Derrida svoju sablastologiju oblikuje na nacin koji ¢e nastojati
Citavo vrijeme zadrzati u vidu ambivalentnu prirodu svog centralnog pojma na nacin vrlo sli¢an

onome kako je Freud to pokuSao uciniti u svom eseju o jezovitom.

Ipak, prije negoli se dublje istraZze dodirne tocke Derridaove sablastologije 1 Freudovih spisa o
jezovitom i radu tugovanja, valja detaljno istraziti temeljno pojmovlje Sablasti Marxa. Pojam
sablasti nesumnjivo je centralan sablastoloskoj teoriji. Nacin na koji ga Derrida opisuje u
spomenutom djelu je sljedeci: “[...] sablast je paradoksalno utjelovljenje, postajanje-tijelom,
odredena fenomenalna 1 tjelesna forma duha. Ona prije postaje ‘nesto’ Sto je teSko imenovati: ni
dusa ni tijelo, 1 jedno 1 drugo” (Derrida 2002, 17). 1z ovog karakteristicno zakucastog citata da se
i8¢itati slika sablasti koja nije previSe razli¢ita od one kakva postoji u gotickim romanima.
Sablast je za Derridaa, ¢ini se, tjelesni bitak duha koji — uslijed pomirenja ovih dvaju medusobno

suprotstavljenih kvaliteta — djeluje nemoguce, paradoksalno i zastraSujuce.

Ipak, Derrida vrlo rano u tekstu nastoji ostro distingvirati izmedu sablasti i duha. Sablast je,
tvrdi, neodvojiva od svoje korporalne ili fizicke manifestacije. Kako pise, “[...] ono $to sablast ili
utvaru razlikuje od duha [[’esprit], makar 1 od duha u smislu fantoma [/e fantome] opcenito, jest
nesumnjivo nadnaravna i paradoksalna fenomenalnost, prolazna i neuhvatljiva vidljivost
nevidljivog ili nevidljivost nekog vidljivog X-a” (ibid. 19). Valja istaknuti da Derrida nipoSto ne
rabi pojmove duha i fantoma sluc¢ajno. Naime, pod pojmom /[’esprit on u svom tekstu
podrazumijeva Geist kakav postoji u Hegelovoj filozofiji, sebeznajuci identitet misljenja 1 bitka
koji sluzi kao subjekt povijesti 1 filozofije (Hegel 1987, 327). Nadalje, pojmom le fantome
Derrida oznacava ono §to stoji pod engleskom rijeci ghost, bestjelesnu utvaru koja opsjeda neki
prostor 1 utjeCe na njega na nacine poput onih opisanih u Punterovu ogledu te Walpoleovu

romandu.

* Puni podnaslov, naime, glasi Stanje duga, rad tugovanja i nova Internacionala.
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Sablast je, dakle, sustinski razli¢ita kako od hegelijanskog Geista tako 1 od ghosta gotickog
romana. Medutim, Derrida slicnu distinkciju smjesta i u samu jezgru temeljnog pojma svoje
teorije. Naime, u francuskom izvorniku autor se koristi dvama pojmovima kojima oznacava
sablast 1 koje rabi kao sinonime: /e spectre (utvara, prikaza) i le revenant (povratnik, onaj koji se
vrac¢a) (Derrida 2006, 25). Na ovaj na¢in Derrida nastoji pokazati kako je u pojmu sablasti
simultano sadrzana dvostruka funkcija. Prije svega, sablast je spektralna, ona je “paradoksalno
utjelovljenje” duha, nesto razli¢ito i od fizickih i od duhovnih bi¢a §to pomice granice spomenute
opreke. Takoder, sablast ima 1 povratnu funkciju. Kako primjecuje Derrida, “[...] sablast se uvijek
vra¢a. Ne mozemo kontrolirati njezine dolaske i odlaske jer ona zapocinje s povratkom” (Derrida

2002, 23).

Drugim rije¢ima, sama pojava sablasti na neki je nacin ve¢ ruptura u vremenu. Ukoliko
sablast doista “zapoCinje s povratkom”, to bi znacilo da ona funkcionira kao agent nekog
vremenskog kontinuuma koji je razliit od onog u kojem borave adresati kojima se obznanjuje 1
koje opsjeda. Takav je slucaj s jednim od najslavnijih knjiZevnih prikaza sablasti, onim oca
kraljevica Hamleta u istoimenoj Shakespeareovoj tragediji. Ve¢ pri prvom susretu sa sablasti
kralja Hamleta Horacije i strazari isticu njegovu odjecu i drzanje kao ocite oznake proslosti.

Kako stoji u Shakespeareovu tekstu:
MARCEL: Zar nije sli¢an kralju?
HORACIJE: Kao $to si ti slican samu sebi.
Bas takav je na sebi oklop imao
U boju s ¢astoljubnim kraljem Norveske;
Tako se jednom mrstio, u ljutu sporu,
Na ledu kad Poljake osanjkane smlavi. —
To je ¢udno. (Shakespeare 1996, 31)

Sasvim je jasno na koji nacin sablast Hamletova oca ovdje funkcionira kao revenant. Njegova
odjeca 1 izraz lica oc¢igledno ne pripadaju vremenu u kojem se nalaze Horacije i Marcel, no
sablast svejednako opstoji u nepromijenjenom obliku. Na slican nacin postaje jasno i na koji
nacin funkcionira kao spectre. Naime, za razliku od fizicke osobe koja bi se okrenula kada bi tko
uzviknuo njeno ime i zamisljenog predmeta koji se nema mogucénosti oglasiti, sablast Hamletova

oca ignorira Horacijeve zapovijedi da govori:
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HORACIJE: Sto si ti koji prisvajas to doba no¢i

I lijepi lik taj ratnicki u kom je nekad

Stupalo veli¢anstvo pokopanog kralja

Danske? Nebesima te zaklinjem, govori!
MARCEL: Razljutili smo ga.

BERNARDO: Gle, uvrijedeno odlazi!

HORACIJE: Govori! Stoj! Govori! Neba ti, govori!
(Odlazi Duh.) (ibid.)

Nemoguénost uspostave odnosa sa sablasti, kao 1 njena ocita odvojenost od trenutnog
vremenskog kontinuuma, ono je §to njenu pojavu Cini tako zagonetnom i jezovitom. Postaje
jasno na koji nacin Derridaova sablastologija funkcionira kao paralela Freudovoj teoriji jeze. U
obje teorije nalazimo pojam koji u svojoj srzi sadrzi dvije funkcije ¢ije simultano djelovanje
rezultira osjeajem nelagode u subjekta. U Freuda smo vidjeli kako je umheimlich blisko
povezano s heimlich, Sto ¢e re¢i da je ono Sto se dozivljava jezivim zapravo nesto vrlo blisko 1
intimno $to je subjektu postalo tude procesom konsolidacije licnosti (Freud 2010, 34-35). Na
slican nacin funkcioniraju 1 sablasti kod Derridaa. Premda one takoder pobuduju osjecaj
jezovitosti u svojim adresatima, sustina tog straha sadrzana je u simultanom djelovanju njihove
spektralnosti 1 povratnosti tj. vremenske izmjeStenosti. Drugim rijeima, sablast je jeziva upravo

zato S$to je i spectre 1 revenant.

Derrida dalje u tekstu istice kako sablast “[...] radi, bilo da ona transformira ili se
transformira, bilo da postavlja ili se rastavlja” (Derrida 2002, 22). Ona je inherentno aktivna, a
njeno djelovanje na odredeni nacin transformativno. Nadalje, Derrida izlaZze dvije temeljne
operacije sablasti: promatranje i nalogodavstvo. Prvu operaciju, promatranje, Derrida opisuje
pomocu tzv. u€inka vizira [/ effet de visiere]. Kako piSe,

Ta nas Stvar [sablast] [...] gleda i vidi da je mi ne vidimo ¢ak ni kada je tu. Jedna sablasna

asimetrija ovdje prekida svaku zrcalnost. Ona desinkronizira, podsje¢a nas na anakroniju. To

¢emo nazvati ucinkom vizira: ne vidimo onoga tko nas gleda. [...] [P]romatra nas taj sablasni

netko drugi, osjecamo da nas on gleda, izvan svake sinkronije, ¢ak i prije i dalje od svakog

pogleda s nase strane, u skladu s apsolutnom anteriornos¢u [...] i asimetrijom. (ibid. 18-19)

U ovom se citatu daju primjetiti dvije stvari. Kao prvo, jasno je da ovo bivanje-promatranim
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na odredeni nacin u subjektu pobuduje osjecaj nelagode i jeze. Razlog zaSto je tome tako
ponovno ima veze s bliskom povezanosti pojmova heimlich 1 unheimlich. Naime, uslijed svog
bivanja-promatranim subjekt neovisno o svojoj volji postaje objekt promatranja za nekog
sablasnog drugog, te se ovim rastakanjem Cvrste granice izmedu subjekta i objekta u njemu
osvjeScuje iskustvo ambivalencije vlastite pozicije. Subjekt osjeca nelagodu zato Sto je svjestan

da je ujedno i1 objekt necijeg pogleda, no taj pogled mu je stran i nepristupacan.

Upravo je ova nepristupacnost druga bitna stvar koju valja istaknuti. Derrida je u navedenom
citatu istaknuo kako je pogled sablasnog drugog obiljeZen apsolutnom asimetrijom, $to ¢e re¢i da
subjekt koji na sebi osjeca tudi pogled ne moze na onog koji ga gleda djelovati na istovjetan
nacin. Premda subjekt osjeca pogled sablasti, on sablasti ne moze uzvratiti istom mjerom te ovo
stanje stvari funkcionira kao prikaz diskontinuiteta izmedu temporalne ravni u kojoj se krece
subjekt i onoj u kojoj obitava sablast koja ga opsjeda. Na ovaj se nacin moZze objasniti
nepristupacnost sablasti 1 njihova nevoljkost da se obrate ikome osim odredenom adresatu, kao

Sto je — ponovno — slucaj u Hamletu (Shakespeare 1996, 31).

Druga temeljna operacija Derridaovih sablasti je nalogodavstvo. Autor ovu operaciju na neki
nacin anticipira ve¢ pri svom opisu ucinka vizira, isticuéi sljedece: “Osje¢amo li da nas vidi neki
pogled s kojim ¢e se uvijek biti nemoguée susresti, to je ucinak vizira od kojeg nasljedujemo
zakon” (Derrida 2002, 19). Cini se da, uslijed nemoguénosti uspostave simetri¢nog i
ravnopravnog odnosa sa sablasti, njen adresat mora prihvatiti njene rijeci kao odredene zakone ili

zapovijedi. Derrida potkrepljuje ovakvo poimanje zakona u sljede¢im recima:

Kako ne vidimo onoga tko nas vidi, i tko predstavlja zakon, tko izdaje naredbu, [...] ne mozemo
ga u potpunoj sigurnosti identificirati, prepusteni smo njegovu glasu. Onome tko kaze “Ja sam
duh tvog oca” [“I am thy Fathers Spirit’] mozemo samo vjerovati na rije¢. Esencijalno slijepo
podc¢injavanje njegovoj tajni, tajni njegova porijekla, predstavlja prvu poslusnost na naredbu.
(ibid.)

Drugim rijecima, subjekt s kojim sablast stupa u odnos nema nijedan drugi nacin opcenja s
njom osim pokoravanja njenoj naredbi. Njihov je odnos u bitnom odreden imperativima i
sablasnim zakonom koji utvara odasilje pomocu svoga glasa. Argument za ovu Derridaovu tezu
takoder nalazimo u Shakespeareovu Hamletu, gdje duh nedvojbeno spram Hamleta funkcionira
kao nalogodavac u trenutku kada mu izlaze detalje svoje smrti te Klaudijeva i Gertrudina

rodoskvrnuca:
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DUH: [...] Imas 1i osjecaja, ne podnesi toga.

Ne daj da krevet kraljevski u Danskoj bude

Log razblude i kletoga rodoskvrnuca.

Svoj duh ne kaljaj: neka tvoja dusa nista

Ne snuje protiv majke. Nebu je prepusti

I onom trnju $to u grudima ga nosi,

Da bode je i pece. Ti sad ostaj zbogom! (Shakespeare 1996, 51)

Budu¢i da je — kako smo istaknuli — bit spektralnih entiteta bitno aktivna, ¢ini se da je
primarni nac¢in na koji se njihova djelatnost ocituje upravo slanje zapovijedi njihovim
adresatima. Duh kralja Hamleta ocigledno od kraljevica ocekuje neku vrstu intervencije u
trenutno stanje stvari, no njegova je poruka nedorecena i nadaje se kraljevicu tek kao indicija
koja, bivaju¢i dvosmislena kakva jest, pospjeSuje Hamletovu neodlucnost i oklijevanje pri

osvecivanju njegova oca (ibid. 93-94).

Ipak, Derridaova sablastologija ne nastoji opisati isklju¢ivo operacije samih sablasti, ve¢ i
njihovih adresata. Kako isti¢e u predgovoru svoga djela, “Ako se i treba nauciti zZivjeti, [...] [to
bi] znacilo zapravo sljedece, prolog nas u to uvodi: nauciti zivjeti s fantomima, u razgovoru,
drustvu ili cehu, u druZenju bez druZenja. Zivjeti drugacije, i bolje. Ne bolje, nego pravednije.
Ali s njima” (Derrida 2002, 8). Subjektov zadatak je, dakle, nauciti zivjeti u svijetu naseljenom
sablastima. Temeljna je zadaca sablastologije — uz sam opis spektralnih entiteta — propisati
smjernice zivljenja i ophodenja spram spomenutih entiteta te njihovih djelatnosti. Sli¢nu stvar pri
svom opisu sablastologije primjecuje i Avery Gordon, isti¢u¢i kako

[...] [Ultvara registrira i inicira djelovanje, te se zbog toga spram nje moramo ophoditi
dostojanstveno, nauciti kako govori te zahvatiti njen svijet Zivota, Zelje i tocku gledista u njihovoj
punini. Kada se utvara pojavljuje, ona uspostavlja kontakt s vama; sva njena silovita i zatudujuca
izricanja su za vas. Stoga joj moramo ponuditi gostoprimstveno primanje [a hospitable
reception]. [...] U konacnici, opsjedanje [haunting] je uvijek usmjereno na transformaciju sjene

zivota u nesmanjen zivot [a shadow of a life into an undiminished life] Cije se sjene lagano

dodiruju u mirnom pomirenju. (Gordon 2008, 207-208)

Gostoprimstvo kao prvi uvjet dijaloga sa sablasti o kojem govori Gordon mozemo primjetiti i

u Hamletu gdje duh pristaje govoriti tek nakon Sto kraljevi¢ obeca sluSanje njegova govora:
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“DUH: O, ¢uj me. —- HAMLET: Hoc¢u” (Shakespeare 1996, 49). Drugim rije¢ima, oni kojima se
sablast obznanjuje trebaju prigrliti zakon koji im izri¢e te se spram nje odnositi s odredenom
koli¢inom gostoprimstva. Na ovo su primorani zato §to, kao S§to smo pokazali, sablasti
funkcioniraju kao Zzivi ostaci neke temporalne ravni koja nije prisutna u prezentu, ali ga
svejednako aficira i dotiCe. Sablastologija se na izvjestan na¢in pokazuje i kao etika, umijece
zivljenja 1 ophodenja spram sablasti koje stremi uspostavi novog, na drugaciji na¢in opsjednutog
svijeta zivota. Kako Derrida zakljucuje,
Ocekivanje bez horizonta ocekivanja, o¢ekivanje onoga $to se jo$ ne ocekuje ili $to se vise ne
¢eka, gostoljubivost bez suzdrzanosti, pozdrav dobrodoslice koji je unaprijed upuéen apsolutnom
iznenadenju onoga koji dolazi od koga neemo nista traziti zauzvrat, [...] mesijanska otvorenost
prema onome tko dolazi, odnosno prema dogadaju koji ne mozemo ocekivati kao takav, [...]

prema dogadaju kao samom strancu, prema onoj ili onome za koga uvijek moramo ostaviti jedno

prazno mjesto, u sje¢anje na nadu — [...] to je samo mjesto sablasnosti. (Derrida 2002, 87—88)

3. Sablastologija kao teorija knjiZevnosti i kulture

Premda je Derrida Sablasti Marxa objavio tek 1993. godine, djelo je u protekla tri desetljeca
ostavilo izniman utjecaj na umjetnost, knjizevnu teoriju, pa ¢ak i na internet kulturu (Tanner
2018). Pojam kojim se nastoji spojiti djelatnu sastavnicu nekog odsutnog vremenskog
kontinuuma s osjecajima jeze, tugovanja i nostalgije privukao je brojne autore i autorice ovoj
neortodoksnoj metodi analize te je rezultirao iznimno originalnim studijama, od kojih se kao

jedna od prvih svakako namecée ona Marka Fishera.

Rije¢ je o nesumnjivo najvaznijem autoru sablastoloSke teorije nakon Derridaa. Premda je
Fisher sablastologiji posvetio tek jedan kratak esej naslovljen Sporo otkazivanje buducnosti (The
Slow Cancellation of the Future) u svojoj knjizi Ghosts of My Life, njegove su se dopune
temeljnih koncepata spomenute teorije pokazale iznimno vazne. Prije svega, valja istaknuti kako
je Fisher ponovno apostrofirao blisku povezanost sablastologije s psihoanalizom. Kako pise,

[...] [Z]a razliku od tugovanja, koje oznacava polagani, bolni otklon libida od izgubljenog objekta,

pri melankoliji libido ostaje privrzen onome $to je nestalo. [...] Sablastologija se, stoga, moze
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shvatiti kao propalo tugovanje [a failed mourning]. Ona oznacava odbijanje da se odustane od
duha [refusal to give up the ghost], ili — a ovo ponekad moZe znaciti jednu te istu stvar — odbijanje
duha da odustane od nas [refusal of the ghost to give up on us]. Utvara nam nece dati da se
zadovoljimo osrednjim satisfakcijama koje si pojedinac moze priskrbiti u svijetu kojim vlada

kapitalisticki realizam. (Fisher 2014, 17-18)

Drugim rije¢ima, na isti nac¢in kao §to tugovanje traZi preustroj libidinalnih veza uslijed
gubitka voljenog objekta, sablast trazi preustroj zbilje koju opsjeda kroz transformaciju neke
njene karakteristike koju smatra nepravednom. U oba je slucaja na djelu dinamic¢an proces koji

od subjekta zahtjeva djelovanje koje ima transformirati ili sam ego ili izvanpsihicku stvarnost.

Nadalje, Fisher je ponovno stavio naglasak na Derridaovu teoriju sablasne temporalnosti
istiCu¢i postojanje dvaju smjera u sablastologiji od kojih je prvi nazvao ne vise (not anymore), a
drugi ne jo$ (not yet). Opisujuéi ove smjerove, Fisher isti¢e sljedece: “Prvi se odnosi na ono $to
(u stvarnosti) viSe nije, no ostaje djelatno kao virtualnost’ (traumati¢na ‘kompulzija ponavljanja’,
sudbonosni uzorak). Drugi se smjer sablastologije odnosi na ono §to se (u stvarnosti) jos nije
dogodilo, no sto je vec¢ djelatno u virtualnome (atraktor, anticipacija koja oblikuje trenutno

ponasanje)” (ibid. 15).

Na ovaj se nacin nastoji pokazati kako je sablastologija razlicita i od teorije melankolije
kakva se nalazi u djelu Abrahama i Torok. Cini se da je objekt sahranjen u kripti koji ostaje
djelatan u virtualnome kroz svoj nadomjestak pohranjen u egu subjekta u bitnome razli¢it od
Derridaovih 1 Fisherovih sablasti. Za razliku od zakopanog objekta, sablast niti je sadrzana samo
u egu subjekta — tada bi jedino kraljevi¢ Hamlet mogao vidjeti duh svoga oca te on ne bi bio
sablast ve¢ naprosto halucinacija — niti je ograniena na djelovanje iz proSlosti. Sablasti, tvrdi
Fisher, djeluju simultano i iz pro$losti i iz buduénosti,’ i kroz not anymore i kroz not yet,
ponovno odrazavajuci karakter dvostrukosti i ambivalentnosti koji u Freuda i Derridaa rezultira

osjeCajem jeze.

5 Pojmove virtualnosti (virtuality) i virtualnoga (the virtual) Fisher preuzima od francuskog filozofa Gillesa
Deleuzea te ih rabi na isti nacin na koji su uporabljeni i u njegovu djelu, naime kao oznake “[onoga §to je] u procesu
postajanja aktualnim [zbiljskim], jednostavnost u procesu diferenciranja, totalitet u procesu dijeljenja” (Deleuze
1991, 94). Drugim rije¢ima, virtualnost oznacava supstrat latentno prisutnih kvaliteta nekog bié¢a ili objekta koje
nisu aktualne tj. zbiljske, ali su svejednako realne tj. postojec¢e. Spomenuti su pojmovi u ovom radu iskoristeni na
isti nacin.

® Valja istaknuti da ovu dvosmjernost sablasti primjecuje ve¢ i Derrida, piSu¢i kako “[p]ostoji viSe vremena sablasti.
Ono $§to je sablasti svojstveno [...] jest da ne znamo svjedoci li ona vracajuci se iz Zive proslosti ili zive buducnosti,
jer utvara ve¢ moze oznaciti obecani povratak sablasti zZivog bi¢a” (Derrida 2002, 127).
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Posljednja stvar koju valja istaknuti kod Fisherovog pristupa sablastologiji je njegov pokusaj
skiciranja nacrta cjelovite teorije kulture na njenim temeljima. Kako bismo pokazali na koji
nac¢in ta teorija funkcionira, moramo se zapitati §to u autorovoj misli oznaCava pojam
kapitalistickog realizma koji se dao vidjeti u prethodnim citatima. Pod spomenutim pojmom
Fisher misli kako na proizvodnu organizaciju poznog kapitalizma, tako i na “[...] raSireni
predosjecaj da ne samo da je kapitalizam jedini odrzivi politic¢ki i ekonomski sustav ve¢ i1 da je
danas nemoguée zamisliti neku njegovu suvislu alternativu” (Fisher 2011, 10). Drugim rije¢ima,
kapitalisticki realizam je kognitivno 1 epistemolosko stajaliSte pri kojem nije moguce misliti niti

stvarati iSta Sto ne bi bilo na neki nacin aficirano logikom slobodnog trzista.

Ipak, Fisher smatra da alternative kapitalistickom realizmu ve¢ postoje kao sablasti
pretkapitalisti¢kih 1 antikapitalistickih kulturnih praksi koje sustav nije uspio apsorbirati. Kako
piSe, “[o]no Sto nas treba opsjedati nije ono ne vise zbiljski postojeée socijaldemokracije, ve¢ ono
ne jos onih buduc¢nosti koje je popularni modernizam predvidio, no koje se nisu materijalizirale.
Ove sablasti — sablasti izgubljenith buducnosti — odbijaju formalnu nostalgiju svijeta
kapitalisti¢kog realizma” (Fisher 2014, 22). Natruhe alternativa kapitalistickom realizmu na neki
su mu nacin imanentne. Svi proizvodi popularnog modernizma — Fisher navodi glazbene pravce
poput punka 1 junglea te Penguinovih paperback izdanja — u sebi sadrZze sablasni eter
demokraticnog, uklju¢ivog i kolektivistiCkog kulturalnog zivota koji kapitalisticki realizam silom

zeli izgnati iz sebe, no koji se uvijek iznova vracéa u obliku reafirmacije svojih praksi.

Premda je Fisherova analiza uvjerljivo demonstrirala primjenjivost sablastologije na podrucje
kulturalnih studija, potrebno je nesto rec¢i i o njenoj ulozi u kontekstu knjizevne teorije. Derrida
je na neki naCin ve¢ ponudio primjer sablastoloskog Ccitanja knjizevnog teksta svojim
tumacenjem Hamleta u Sablastima Marxa, no nuzno je istaknuti kako takvo €itanje nipoSto nije
primjenjivo samo na klasi¢ne predloske. Upravo se iz tog razloga okre¢emo Katy Shaw i njenom
sablastoloskom ogledu o romanu London, NW engleske autorice Zadie Smith. Kako autorica
istiCe ve¢ na pocetku svoga teksta, “[k]roz Citav London, NW posjeti parohijalnih sablasti djeluju
kako bi podigli proslost u sadasnjosti [to raise the past in the present], prisilivsi time
protagoniste romana da se suoce s pitanjima koja se ti¢u njihovih Zivotnih odabira i buducih

putanja” (Shaw 2018, 60).

Jedan od najocitijih primjera ovih sablasnih susreta kojima roman obiluje nalazi se ve¢ u
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prvom poglavlju kada Leah, jedna od protagonistica romana, u svoju kucu pusta misterioznu
Shar. Ve¢ pri prvom trenutcima susreta naglaSava se Sharina ruznoca; pripovjedacica spominje
njeno crno zubno meso, prljave nokte te kozu koja je “poput papira, suha, po celu i bradi
psorijasticne mrlje” (Smith 2013, 14). Njena je pojava zazorna i odbojna, no Leah ju svejedno

pusta u kucu uslijed njenog pani¢nog inzistiranja da joj se dozvoli ulazak.

Unato¢ neobi¢nosti 1 zazornosti Sharine pojave, Leah u njenom licu prepoznaje nesto
neobi¢no poznato. Kako stoji u tekstu: “To joj je lice poznato. Leah ga je ve¢ mnogo puta vidjela
na ovdasnjim ulicama. To je osebujnost londonskih kvartova: lica bez imena. Ove se o¢i pamte,
tamnosmede obrubljene jasno bijelim, iznad 1 ispod. Izraz pohlepne znatizelje: prozdiru sve $to
vide. Duge trepavice. Tako djeca gledaju” (ibid. 14). Ova naslu¢ena bliskost se razgovorom dviju
Zena opetovano pokazuje kao stvarna: obje Zive u istom kvartu te su iSle u istu Skolu i dijele

brojna poznanstva (ibid. 16—17).

Ovaj nenadani prodor vanjskog prostora gradske Cetvrti i Skole u privatan prostor Leahinog
doma ve¢ funkcionira kao odredena ruptura. Uparenost ove rupture sa Sharinom neugodnom
pojavom te neobjasnjivom povezano$cu dvaju Zena Citavoj sceni daje neuobicajen, gotovo jeziv
prizvuk. Takoder, Sharino vladanje unutar Leahina doma sugerira odredenu asertivnost. Gos¢a
svojoj domacici postavlja iznimno intimna pitanja vezana uz njenu trudnodu te trazi razlog zasto
Leah nije na poslu (ibid. 18-19). Kako isti¢e Shaw, “[f]igure gostiju u London, NW nisu ranjive,
ve¢ asertivne, ometaju¢e 1 zaCudujuce. Protagonisti se prepoznaju u sablasti te su prisiljeni
suociti se s drustvenim podvostrucenjem [social doubling| kroz svoju ulogu domacina” (Shaw

2018, 60).

Ova asertivnost gosta, kao i utiSani glas domacina, sacinjava srz onoga §to Derrida naziva

apsolutnim gostoprimstvom. U svojim spisima o gostoprimstvu filozof istie sljedece:

Zakon gostoprimstva, eksplicitni zakon koji upravlja konceptom gostoprimstva, doima se kao
paradoksalni zakon. [...] Cini se da isti¢e kako bi apsolutno gostoprimstvo trebalo prekinuti sa
zakonom gostoprimstva kao pravom ili duznosti, s “paktom” gostoprimstva. Drugim rijecima,
apsolutno gostoprimstvo zahtijeva da otvorim svoj dom te da ga dam na koriStenje ne samo
strancu [...] ve¢ 1 apsolutnom, nepoznatom, anonimnom Drugom, da im dam mjesto, da im
dopustim da dodu, da im dopustim da stignu 1 zauzmu mjesto u mjestu koje im nudim, bez

pitanja o reciprocnosti (ulasku u pakt) ili ¢ak o njihovim imenima. (Derrida 2000, 25)

Apsolutno gostoprimstvo, zakljucuje Derrida, posve je razli¢ito od uobi¢ajenog gostoprimstva
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budu¢i da ne funkcionira kao dogovor ili pakt, ve¢ kao odgovor na nagli i neocekivani prodor
nepredvidive drugosti u prostor koji se smatra naSim. Shaw nastavlja u ovom tonu pisuéi kako
“[blezuvjetno gostoprimstvo ukljucuje predaju kontrole i moéi te docek gosta bez prethodnih
rasudivanja 1 oCekivanja” (Shaw 2018, 62). Unato¢ ¢udnovatosti ovakvog gostoprimstva, valja se
prisjetiti zaSto je ono jedini prikladan nacin opcéenja sa sablastima. Naime, pojmom ucinka vizira
Derrida je pokazao na koji je nacin odnos sablast-adresat ve¢ u svom inicijalnom stadiju posve
asimetri¢an. Cini se, dakle, da je jedini ispravan odgovor na takvu asimetriju povratna asimetrija,
odnos u kojem je sablasnom gostu dopuSteno da govori 1 u€ini mjesto koje opsjeda svojim

domom.

Derrida takoder istice kako apsolutno gostoprimstvo dovodi do “[...] brisanja granice izmedu
privatnog i javnog, tajnog i fenomenalnog, doma (koji ¢ini gostoprimstvo moguc¢im) i krenja ili
ne-moguénosti doma” (Derrida 2000, 65). Cini se da London, NW u svojim prvim stranicama
nastoji istaknuti upravo spomenuto naruSavanje privatnog i javnog prostora, nagli upad proslih
iskustava 1 izgubljenih sjecanja u mirno gradansko prijepodne. Moglo bi se re¢i da se apsolutnim
gostoprimstvom koje demonstrira Leah destabilizira ono Sto Fredric Jameson naziva monadskom
burzujskom subjektivnosti (Jameson 1984, 206). Budu¢i je subjekt naviknut misliti o sebi kao
zatvorenoj 1 u sebi dovrSenoj monadi, ruptura koja nastaje uslijed mijeSanja javnog i privatnog
prostora djelovanjem sablasti na njega rezultira osje¢ajem nelagode te naposljetku dovodi do

svojevrsnog rastakanja uspostavljene subjektivnosti.

Shaw potkrepljuje ovaj argument isti¢uci kako “[p]ruzajuci gostoprimstvo i igranjem uloge
‘domacina’ svojoj ‘neocekivanoj gos¢i’ Leah zrtvuje mo¢ i dominaciju. [...] Leah pokusava
isporuciti apsolutno gostoprimstvo utemeljno na zajednickom osjecaju bastine 1 lokacije, no, u
svom Cinu gostoprimstva, Leah omogucuje Shar da ponovno zaposjedne [reappropriate] njen
dom i odmakne je od dominantnog polozaja” (Shaw 2018, 68-9). Gostoprimstvo spram sablasti,
¢ini se, nespojivo je s operacijama atomiziranog burzujskog subjekta upravo zato $to sablast —
kao $to smo vidjeli u Sablastima Marxa — svojom pojavom, pogledom i nalogodavstvom remeti
naizgled ¢vrstu binarnu opreku subjekt—objekt i navodi na pokornost svojom spektralnom

nepristupacnoscu.

Zakljucno se moze reci da stranci u kontekstu romana London, NW funkcioniraju kao sablasti

na barem tri naina. Prije svega, oni dovode do puknuéa granice izmedu privatnog i javnog,
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tajnog 1 otvorenog. Nadalje, susreti sa strancima dovode do promjene u obrascima ponaSanja
subjekata. Ovo se da vidjeti kako u razgovoru Leah i Shar, tako i u Leahinom promjenjenom
nacinu vladanja spram njezina partnera Michela nakon Sharina posjeta (Smith 2013, 33-34).
Konacno, sablasni susreti ne transformiraju samo vanjsko vladanje subjekata, ve¢ i unutarnju
sliku koju imaju o sebi, Sto je vidljivo iz Leahinog iskustva “neke nove krotkosti” pri Sharinom

izlasku iz kuce (ibid. 20).

4. Temeljni motivi Sebaldove proze

Do sada se moglo vidjeti na koji je nacin sablastologija utjecala na teorije knjizevnosti i kulture
kao i na koji je nacin doprinijela autorskoj senzibilizaciji za motive sje¢anja, tugovanja i
odnoSenja s proSlos¢éu. U sljede¢im ¢e se poglavljima spomenute uvide nastojati primjeniti na
opus njemackog knjizevnika Winfrieda Georga Sebalda, a narodito na njegove romane
Vrtoglavica (Schwindel. Gefiihle, 1990.) i Saturnovi prsteni (Die Ringe des Saturn. Eine
englische Wallfahrt, 1995.). Sebald je autor razmjerno nevelikog, no nesumnjivo impresivnog
opusa. Uz svoja Cetiri romana — uz ranije spomenute nalaze se jo§ Emigranti (Die
Ausgewanderten, 1992.) 1 Austerlitz (2001.) — napisao je i brojna djela iz podrucja knjizevne
teorije i publicistike, od kojih se kao najvaznija svakako isti¢u polemicki tekst Luftkrieg und
Literatur (1999.) kao 1 zbirka eseja o austrijskoj knjizevnosti Unheimliche Heimat (1991.).
Zanrovska klasifikacija Sebaldova opusa vrlo je nezahvalan posao. Kako primjeéuju Jonathan
Long i Anne Whitehead, “[...] svako [Sebaldovo djelo] mijesa biografiju i autobiografiju,
povijest i fikciju, putopis i dokumentarac” (Long i Whitehead 2006, 4).

Spomenuta zanrovska hibridnost, kao i autorovi vanknjizevni ekskursi, sugeriraju da
Sebaldov interes nadilazi iskljucivo podrucje fikcije. Ova je Cinjenica vidljiva 1 u kljuénim
motivima koji se mogu na¢i u njegovim djelima. Citav se Sebaldov opus moze rai&laniti na &etiri
temeljna motiva: putovanje, napucenost sadasSnjosti prosloscu, iskustvo prostorno-vremenskih
ruptura te upotreba fotografije. Kroz ove motive i njihovu uporabu u dvama Sebaldovim

romanima nastojat ¢emo ponuditi nacrt sablastoloSkog Citanja autorovih djela.

20



Zapoc¢nimo s fotografijom, svakako najoriginalnijim Sebaldovim motivom kao i najbogatijem
znacenjem i funkcijama. U svojoj knjizi W. G. Sebald: Image, Archive, Modernity Long opisuje
tri funkcije koje motiv fotografije ispunjava u Sebaldovu opusu: disciplinarnu funkciju,
spektakularnu funkciju te naposljetku funkciju otpora. Kao jedan od primjera disciplinarne
funkcije fotografije Long uzima fotografiju koju njemacka ambasada u Italiji koristi kako bi
pripovjedacu-Sebaldu napravila novu putovnicu nakon §to mu je prosla ukradena (Sebald 2011,

94).

Opisujuci disciplinarnu funkciju fotografije primjerom sluzbenog dokumenta Long rabi

pojam mikrofizike moc¢i preuzet od Michela Foucaulta (Foucault 1994, 26) te pise sljedece:

Fotografija iz putovnice demonstrira djelovanje “mikrofizike mo¢i” na dvije razine. Kao prvo,
sam koncept putovnice je disciplinaran buduci da pospjesuje druStvene regulacije koje omogucuje
pracenje kretanja tijela kako unutar, tako i izvan drzavnih granica te uspostavom ukljucivanja ili
iskljucivanja gradanskog tijela odredene drzave. Kao drugo, subjekt je djelomi¢no konstituiran
djelovanjem aparata, sve do najintimnijih ucinaka tijela. Jedan nedisciplinirani smijesak u krivom

trenutku i sva legalna validnost fotografije nestaje. (Long 2007, 49-51)

Premda je utemeljenost ove analize u Foucaultovoj teoriji mo¢i i discipliniranja tijela vise
nego vidljiva, ono $to se doima kao najzanimljivije pri ovom opisu je Longovo isticanje
konstituiranja subjekta djelovanjem aparata. Cini se da prisutnost fotografija u Sebaldovu djelu
upucuje na uvijek iznova djelatnu interpelaciju, poziv subjekta na oCitovanje 1 smjeStanje unutar
nekog historijskog i1 socijalnog odnosa te takoder na djelomic¢nu artificijelnost identiteta koji

subjekt mora projicirati.

Druga bitna funkcija fotografije u Sebaldovu djelu je ona spektakularna. Ona na svojevrstan
nacin funkcionira kao nastavak disciplinarne funkcije $to Long primjecuje isticuéi “[...] kapacitet
fotografije da sve reducira na univerzalnu ekvivalenciju” (ibid. 65). Primjer ove funkcije
nalazimo u prikazu odnosa pripovjedaca-Sebalda s Rosinom Zobel, gazdaricom svratiSta
Engelwirt u njegovom rodnom mjestu kojeg posjecuje u Cetvrtom poglavlju Vrtoglavice.
Opisujuéi njihovo zajednicko prekapanje albuma s fotografijama koje je prikupio gazdaricin
pokojni suprug Sebald piSe sljedece retke:

Gazdarica Engelwirta, koja bi s ¢asom u ruci ponekad sjedila sa mnom za stolom, kazala bi mi

samo ime grada na koji sam upravo pokazivao. S vremenom mi je to stvorilo dugu topografsku

litaniju sastavljenu od imena mjesta kao Sto su Chur, Bregenz, Innsbruck, Altaussee, Hallstatt,
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Salzburg, Bec, Plzen, Marienbad, Bad Kissingen, Wurzburg, Bad Hombrug ili Frankfurt na
Majni. Bilo je i mnogo talijanskih raglednica iz Merana, Bolzana, Rive, Verone, Milana, Ferrare,

Rima i Napulja. (Sebald 2011, 155-156)

Ovaj iznimno iscrpan popis popracen je tek jednom fotografijom koja prikazuje sukljanje
dima iz Vezuva. Zacudujuéi izostanak slika unato¢ nemalom broju navedenih mjesta, Cini se,
sugerira spomenutu ekvivalenciju nastalu uslijed fotografskog dokumentiranja. Kako pise Long,
“[o]dsjecene od svojih referenata, fotografije nemaju nikakvu geografsku ni biografsku
kontekstualizaciju. Sve $to preostaje je ekvivalencija” (Long 2007, 65). Cini se da Sebald ovom
funkcijom nastoji adresirati odnos koji subjekti imaju s vlastitim dokumentiranim iskustvima te
naglasiti na koji nafin dokumenti standardiziraju ta iskustva te ih Ccine apstraktno

ekvivalentnima.

Posljednja bitna funkcija fotografije u Sebaldovu djelu je funkcija otpora. Kako tvrdi Long,
“[pJostoje momenti u Sebaldovu djelu gdje se mo¢ investirana u fotografiju subvertira ili dovodi
u pitanje” (ibid. 61). Ovo je najvidljivije u onim dijelovima Sebaldova teksta gdje se nastoji
opisati djelovanje kakvog mentalnog poremecaja ili tjeskobnog osjecaja. Primjerice, u tre¢em
poglavlju Vrtoglavice, naslovljenom Putovanje doktora K. na vodeno lijecenje u Rivi, fotografija
nasmijanog Franza Kafke s prijateljima na jednoj od voznji u sklopu beckog parka Pratera slijedi
odmah nakon opisa Kafkine tjeskobe, agorafobije i nemirnog sna (Sebald 2011, 116—-117). Long
nudi jo$ jedan primjer ove funkcije fotografije, takoder iz Vrtoglavice. Pri posjetu rodnom gradu
u Cetvrtom poglavlju teksta pripovjedac-Sebald promatra jednu od Henggeovih slika koja
prikazuje bitku kod Lechfelda. Promatraju¢i sliku, pripovjedac isti¢e kako konji na spomenutoj
slici “[...] imaju one ludacke oci” (ibid. 165) premda u pogledu naslikanih Zivotinja nema niceg

neuobicajenog (ibid. 164).

Na prvi pogled se ¢ini da Sebald ovim postupcima nastoji poljuljati itateljevo povjerenje u
pripovjedaca te apostrofirati bitno artificijelnu prirodu knjizevnog teksta, no ovakva ocjena nije
posve tocna. Kako istice Long, “[s]ubvertiraju¢i pretpostavljene teznje fotografije k
evidentiranju, [spomenute] slike [...] odbijaju potvrditi dijagnozu koju nudi verbalni tekst.
Neodredenost odnosa tekst—slika implicira da se konjski i ljudski subjekti ovih slika ne mogu
svesti na dijagnosticke kategorije te nadilaze odredenja matrice znanje/mo¢” (Long 2007, 62).
Sebald funkcijom otpora nastoji pokazati da je subjekt u emocionalno nabijenim stanjima u

stanju prekoraciti okvir utemeljen praksama discipline. Postoje momenti u kojima drustveno
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proizvedeni subjektivitet takoreci puca po $avovima i otvara se novim senzacijama’.

Upravo su ti momenti dodirne tocke Sebaldove proze i sablastologije, no prije negoli
detaljnije izlozimo ovu tezu valja re¢i jo§ ponesto o preostalim trima motivima. Motiv putovanja
svakako je, uz fotografiju, centralan Sebaldovu djelu. Sva njegova Cetiri romana prate putovanja
1 zivotne putanje svojih likova, no nije to jedino S§to im je zajedni¢ko. Kako primjecuje John
Zilcosky, ono §to karakterizira putovanja i lutanja Sebaldovih likova je njithova nemoguénost da
se izgube. Kako piSe, “Sebald pripovijeda price u kojima subjekti nikada ne mogu postati

dovoljno dezorijentirani, u kojima nikada ne mogu izgubiti svoj put” (Zilcosky 2006, 103).

Zilcosky nadalje isti¢e kako “[o]d Odiseje nadalje dezorijentacija obi¢no implicira svoju
suprotnost: junak ¢e s vremenom pronaci svoj put kuci” (ibid. 103), no u Sebaldovim se
tekstovima protagonisti nikada ne mogu dovoljno izgubiti te posljedi¢no niti vratiti kuéi. Sljedeci
citat iz Vrtoglavice u kojem pripovjedac opisuje svoje naizgled nasumicno tumaranje BeCom

ilustrira ovu tezu:

U rano jutro svakoga dana nekamo bih se otputio, lutajuci naizgled beskonacno i besciljno po
Leopoldstadtu, srediStu grada i Josefstadtu, a nijedan od tih puteva, kao S§to se na moje
iznenadenje kasnije pokazalo na planu grada, nije prelazio tocno ocrtano, srpasto i
polumjesecasto podrucje ¢iji su vrhovi doticali Venediger Au iza Pratersterna, odnosno veliko

podrucje bolnica na Alsergrundu. (Sebald 2011, 33)

Unatoc¢ prividnoj nasumicnosti 1 besciljnosti svog puta, pripovjedac je Sokiran ¢injenicom da
se zapravo svo vrijeme kretao unutar to¢no odredenih granica. Ova pripovjedaeva nemoguénost
da se izgubi, pise Zilcosky, “[...] ima razornu simboli¢ku vaznost za [njega]: dovodi do povrSine
mizerne granice njegova uma (‘razuma’, ‘imaginacije’, ‘snage volje’) 1 njegova pisanja
(opisivanja njegovh lutanja)” (Zilcosky 2006, 105). Drugim rijeCima, kretanja protagonista
Sebaldovih tekstova slijede odredene uzorke 1 zakonitosti koje ni njima samima nisu posve jasne.
Moglo bi se re¢i da je na djelu svojevrsni spektralni kauzalitet koji likove u tekstu aficira bez

njihova znanja.

7 Valja istaknuti da se funkcije fotografije, kao i njena bliskost teorijama spektralnosti, nikako ne iscrpljuju
Longovom tipologijom. U svom tekstu Svijetla komora Roland Barthes istice kako fotografija “[...] predstavlja onaj
vrlo suptilni trenutak kad ja, zapravo, nisam ni subjekt ni objekt, nego prije subjekt koji osjeca kako postaje
objektom: tada Zivim mikro-iskustvo smrti (zagrade): zaista postajem duh” (Barthes 2003, 19). Cini se kako Barthes
nastoji pokazati kako je fotografija inherentno sablasni dokument upravo zato Sto pretvara subjekta u objekt
djelovanjem aparata te stvara sliku koju drustvo Cita na nepredvidive, subjektu nedostupne nacine. Kako pise, “[...]
§to drustvo radi iz moje snimke, $to u njoj Cita, ja ne znam. [...] Drugi [me] liSavaju mene sama, krvoloéno me
pretvaraju u objekt” (ibid. 20).
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Motiv napucenosti sadasnjosti prosloscu takoder je karakteristi¢an za Sebaldov opus. Ve¢ je iz
prethodno navedenih citata jasno da autor u svojim tekstovima rabi vrlo konkretnu topografiju
gradskih ulica, trgova i znamenitosti. No kako primjecuje Martin Swales, “[o]va su mjesta u
prvom redu mjesta ljudskog oznacavanja: materijani entiteti govore za duhovne entitete” (Swales
2006, 28). Jedan od najjasnijih primjera ove duple premrezenosti — materijalnog s duhovnim i
sadasnjosti s proslosti — nalazi se u drugom poglavlju Saturnovih prstena ¢ija se radnja odvija u

kolovozu 1992. godine, a pripovjedac posjecuje dvorac Somerleyton.

Za zivota svog proslog vlasnika, industrijalca Mortona Petoa, dvorac je raskosno ureden na
nacin da je “[...] nastala iluzija potpunog sklada izmedu prirodnoga rada i tvorevina ljudskih
ruku” (Sebald 2010, 41-42). Ipak, raskorak izmedu nekadasnje grandioznosti i jadnog stanja
trenutnog inventara dvorca na pripovjedaca ostavlja dojam vremenskog diskontinuiteta. Kako
pise,

Na zidovima vise bakreni lonci, guske za mokrenje, husarske sablje, africke maske, koplja, trofeji
sa safarija, obojene gravure iz bitke u burskom ratu [...] 1 nekoliko obiteljskih portreta koje je
vjerojatno izmedu 1920. i 1960. naslikao neki umjetnik okrznut modernizmom, a prikazana lica
su sadrene boje, podlivena groznim jarkocrvenim i ljubicastim mrljama. U predvorju stoji vise od
tri metra visok preparirani bijeli medvjed. U zuckastom krznu izjedenom od moljaca izgleda
poput tugom shrvane sablasti. [...] Bez daljnjega se ne moze re¢i ni to u kojem smo desetljecu ili

stoljecu, jer mnoga su se doba tu preklopila i dalje postoje usporedno. (ibid. 43—44)

Cinjenica da u dvorcu sagradenom u &etrdesetim godinama devetnaestog stolje¢a preparirani
polarni medvjed supostoji s afriCkim plemenskim maskama i husarskim sabljama na Citatelja
moze djelovati komi¢no, no ukazuje na stanje sablasnog i neprirodnog suzivota niza disparatnih
objekata koji prisilno supostoje na istom mjestu stvarajuci prostorno-vremenski nered. Dalje u
poglavlju, pri razgovoru s dvorskim vrtlarom Williamom Hazelom, pripovjedac izlaze
sugovornikove reminiscencije o promatranju leta britanskih aviona iznad dvorca i bombardiranja
brojnih njemackih gradova neposredno pred kraj Drugog svjetskog rata (ibid. 45-46). Simultana
prisutnost navedenih temporalnih ravni ilustrira na koji je nacin prostor dvorca Somerleytona
opsjednut sablastima te odatle i pripovjedacev nelagodan osje¢aj pri pogledu na kinesku
prepelicu u stanju demencije, jedino zZivo bi¢e — uz Hazela — u ovom nesumnjivo ne-Zivom

prostoru.

Posljednji Sebaldov motiv su iskustva prostorno-vremenskih ruptura. Premda smo se u opisu
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Somerleytona tih iskustava ve¢ dotakli, ona u Sebalda imaju dodatnu dimenziju. Naime, ona u
pripovjedaca proizvode osjeaje uzasa i duboke uznemirenosti. Ovo se da vidjeti u drugom
poglavlju Vrtoglavice gdje, opisujuéi bijeg Giacoma Casanove iz Duzdeve palace 31. listopada
1755. godine, pripovjedac piSe sljedece retke:
Mene je taj Casanovin pokusaj da naizgled proizvoljnom igrom rijeci i brojki ispita nepoznanice
potaknuo da prelistam vlastiti kalendar, pri cemu sam na svoje iznenadenje, cak uzas, utvrdio da
je taj dan tisucu devetsto osamdesete, kada sam, Citajuci Grillparzerove biljeske sjedio u kavani
na Rivi degli Schiavoni, izmedu Danielija i Santa Marije della Visitazione, dakle nedaleko od
Duzdeve palace, posljednji dan mjeseca listopada, §to znaci godiSnjica onog dana, odnosno one

no¢i kada je Casanova, s rijeima E quindi uschimmo a rimirar la stelle na usnama, probio olovni

oklop krokodila. (Sebald 2011, 53-54)

Malo nakon ovog pasusa pripovjedaca hvata malaksalost te tek nekoliko dana kasnije — u
ponedjeljak 3. studenog — uspijeva izaci iz kreveta i otputovati u Veronu (ibid. 58). Ovakve
koincidencije, kojima roman obiluje, pokazuju tocke preko kojih sablasti koje obitavaju u
tekstovima koje pripovjedac Cita te zgradama kojima se krece prelaze u njegov prezent. One su
svojevrsni portali koji omogucuju opcenje sablasti s pripovjedacem koje u njemu rezultira

osjecajima vrtoglavice i tjelesne malaksalosti.

5. Tragovi tugovanja: neposlusni ¢itatelj, krhkost naracije i uniStenje

Sebaldovi temeljni motivi ponudili su nam vrijedan uvid u dodirne tocke njegove proze i
sablastoloske teorije. Ipak, te dodirne tocke ostaju uglavnom na razini temporalne izmjeStenosti
te ne govore puno o primjenjivosti Sebaldovih tekstova na druge temeljne pojmove
sablastologije poput rada tugovanja, nalogodavstva i gostoprimstva. Stoga ¢e u ovom poglavlju
biti govora o onim dijelovima Sebaldovih romana koji produbljuju vezu njegovih tekstova s

teorijama spektralnosti.

Pri pocCetku treba istaknuti kako Sebaldovi tekstovi uvijek iznova nastoje dezorijentirati
Citatelja te poljuljati njegovo povjerenje u pripovjedaca. Premda ranije opisana funkcija otpora

imanentna nekim fotografijama koje Sebald u svojoj prozi koristi ve¢ ilustrira ovu tvrdnju,
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Deane Blackler smatra da je ona sadrzana u cjelini Sebaldovog opusa te da ima jasan cilj

proizvodnje neposlusnog_e Citatelja_ice [disobedient reader]. Kako pise Blackler,
[...][R]eprezentacija mjesta u Sebaldovoj prozi, u kojoj se pripovjedadev subjekt prisjeca,
kontemplira 1 zamislja, postaje tekstualni prostor koji stvara “njegova” proza. U ovom prostoru
Citateljica,® destabilizirana svojom svije$¢u o skliskosti prijelaza izmedu predstavljenog mjesta i
poeti¢kog prostora te izmjeStenostima uslijed putovanja u prostoru i vremenu u kojima sudjeluju
ona i pripovjedaé, postaje neposlusna u svojoj Zelji da uzme svoje vlastite stvari [take her own
bearings], ekstratekstualno 1 intertekstualno, udaljavajuéi se od pripovjedaceve strane zbog svojih

vlastitih imaginativnih i kontemplativnih namjera. (Blackler 2007, 187)

Dvije se bitne stvari ovdje daju primjetiti. Prije svega, Blackler inzistira na tome da Sebaldovi
nagli prijelazi izmedu razli¢itih prostora i vremenskih perioda te njihovo gotovo instantno
mijeSanje dezorijentira Citatelja_icu te pobuduje u njemu/njoj Zelju za otklonom od
pripovjedaceva glasa. Nadalje, Blackler utemeljuje distinkciju izmedu reprezentacije mjesta
[representation of place] — opisnog pripovijedanja o mjestu gdje se pripovjeda¢ nalazi — i
poetickog prostora [poetic space], mjesta dijaloga izmedu pripovjedaceva 1 Citateljeva glasa.
Premda “myjesto daje oblik proslim sje¢anjima, sablasnim tragovima koji ‘opsjedaju’ sadas$njost”
(ibid. 189), u poetickom prostoru djela Citatelj ne mora opciti s tim sablastima na isti na¢in na
koji to radi — ili ne radi — pripovjedac. Svijet je u Sebaldovoj prozi nesumnjivo zbir razlomljenih,
nikad dovrSenih tragova iz kojih iskrsavaju fragmenti nekog proslog dogadaja, no postupak
obrade tih fragmenata i zauzimanja stava spram njih ostaje iskljucivo na neposlusnom citatelju.
Drugim rijecima, tekst kao da trazi preustroj Citateljevih ocekivanja i stavova uslijed svoje nagle

i digresivne prirode.

Drugi bitan manevar kojim Sebald iznevjerava Citateljevo povjerenje ima veze s krhkoséu
njegove naracije. Kako primjecuje Long u svom tekstu o digresijama u Sebaldovu djelu, drugi
dio Vrtoglavice — naslovljen All’estero — u Citatelju budi odredena ocekivanja. PiSu¢i kako se “[u]
listopadu 1980. [...] odvezao [...] u Be€ u nadi da [¢e] promjenom mjesta nadvladati posebno loSe
razodblje u zivotu” (Sebald 2011, 33), pripovjedac postavlja temelje za djelo bogato dogadajima.
Spomenuto tesko razdoblje mozda ¢e biti povod za kakvu tragi¢nu ljubavnu pricu, a novi ¢e grad
mozda postati popriste kakvog blagotvornog susreta koji ¢e promijeniti pripovjedacevo turobno

raspoloZenje. Ipak, sve su te nade brzo iznevjerene. Kako piSe Long, “[...] pripovjedac istice

8 Autorica u izvorniku koristi rije¢ reader u zenskom rodu te stoga u ovom citatu ¢inimo isto.
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kako je, nakon $to je stigao u Be¢, postao bezvoljan 1 ne zna kako si popuniti vrijeme, te nigdje u
tekstu putovanje ne dopusta pripovjedacu da preboli mra¢ne dane koji su bili po¢etna motivacija

njegovog putovanja” (Long 2011, 197).

Sli¢na se stvar dogada i kasnije u tekstu kada, napustajuéi Veneciju, pripovjedac spazi da ga
promatraju dva nepoznata mladi¢a (Sebald 2011, 60) koje malo nakon toga susrece u Veroni
(ibid. 62-63) gdje istodobno saznaje o nizu misterioznih ubojstava na sjeveru Italije (ibid.
66—67). Na trenutak se ¢ini kao da ¢e tekst poprimiti formu krimica, gdje ¢e na$ pripovjedac
postati zrtva dvojice sumnjivih mladiéa ili mozda klju¢ni svjedok u kakvom budu¢em ubojstvu.
No tekst ovdje opet rusi ocekivanja koja postavlja. Ve¢ pri pripovjedacevu idu¢em povratku u
Veronu 1 razgovoru s mjesnim inspektorom Salvatoreom doznaje se da su ubojstva rijeSena, a
krivei uhaps$eni (ibid. 106—107). Tekst kao da odbija okostati 1 preuzeti na sebe onaj oblik koji bi

zadovoljio o¢ekivanja koja pobuduje u Citatelju.

All’estero, kao 1 cjelina Sebaldova djela, tvrdi Long, “[...] onemogucuje rad metaforicke
totalizacije” (Long 2011, 203). Tekst ne zeli na Citatelja djelovati zapovjedacki, usmjeravajuci
njegove misli 1 percepciju u odredenom smjeru, ve¢ mu zeli prikazati zbilju kao popriste
supostojanja sadasnjosti i proslosti i konstantnog dinamizma u kojem, nepredvidenim susretima i
dogadajima, unutarnji i vanjski Zivot subjekata biva preobrazen. Da se zakljuciti da je
fikcionalnost Sebaldove fikcije izvanredno krhka te upravo tom krhkoS¢u omogucuje prodor

sablasti u svoje svjetove.

Posljednja poveznica Sebalda i sablastologije nalazi se u autorovim prikazima unistenja. Cini
se da Sebald ¢itavu ljudsku povijest vidi kao povijest unistenja; ¢ak i stvaralastvo, kako nastoji
pokazati, u svom temelju ovisi o unistenju neceg $to postoji prije onog stvorenog. Ovaj se motiv
najjasnije da vidjeti u Saturnovim prstenima, tekstu koji ve¢ svojim naslovom upucuje na blisku
povezanost stvaranja i uniStenja.” Dva momenta romana najzornije prikazuju odnos izmedu
uniStenja 1 stvaranja od kojih je prvi onaj u kojem pripovjeda¢ opisuje posmrtnu

bioluminiscenciju sleda. Kako pise,

Kada iz sleda nestane zivot, boje mu se mijenjaju. Leda postanu plava, a obraze i Skrge podlije
mu krv. U posebnosti sleda ubraja se i to da njegovo mrtvo tijelo na zraku pocinje svjetlucati. [...]

Dugo je vremena, mislim ¢ak do danas, ostalo nerazjasnjeno zasto bezivotne haringe svijetle. Oko

° Smatra se, naime, da su prsteni koji krase planet Saturn proizvod unistenja jednog njegovog mjeseca djelovanjem
planetove gravitacije.
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1870., dok se posvuda radilo na projektima potpunog osvjetljenja gradova, navodno su dva
engleska znanstvenika, s imenima zacudno prikladnima njihovim istrazivanjima, Herrington i
Lightbown, istrazila tu neobi¢nu pojavu, nadajuci se da ¢e iz svijetle¢e tvari koju izluCuje mrtvi
sled mo¢i izvesti formulu za proizvodnju organske esencije svjetla, koja ¢e se stalno moci
obnavljati sama od sebe. Kako sam nedavno procitao u monografiji o povijesti umjetnog svjetla,
neuspjeh tog ekscentricnog plana bio je tek posve neznatan korak natrag u inace nezaustavljivom

procesu potiskivanja tame. (Sebald 2010, 66—67)

Da nije doslo do masovnog lova na sledeve — kao i1 posljedicnog pomora i devastacije
njihovih stanista — koji je do osamnaestog stolje¢a u Europi dosegao brojke od preko Sezdeset
milijjardi jedinki godi$nje, moguce da se nikada ne bi opazila ribina bioluminiscencija. Takoder,
da Herrington i Lightbown nisu proucili tu bioluminiscenciju moguce je da bi projekt umjetnog

osvjetljavanja gradova bio mnogo manje uspjesan i brz.

Drugi bitni moment koji nastoji naglasiti blizinu uniStenja i stvaranja je onaj u kojem
pripovjedac opisuje historijski razvoj svilarstva u Europi. Ukratko sumirajuéi autorov prikaz u

svojoj knjizi Understanding Sebald, Mark McCulloh pise sljedece:

Autor nudi [...] povijesni prikaz svilarstva u Kini te njegova potajnoga Sirenja — Kinezi nisu
spremno predali svoje tajne — do Grcke, Italije i naposljetku Francuske. [...] Nakon ukinuca
Nantskog edikta 1685. Hugenoti su napustili Francusku, a mnogi od njih naselili su se u
Norwichu, Sebaldovom prisvojeno rodnom gradu, tada drugom najveéem gradu u Engleskoj.
Donijeli su svilarstvo u grad ve¢ dobro upoznat s trgovinom tekstilom te je u ranim godinama

osamnaestog stoljeca stvaranje svile enormno poraslo. (McCulloh 2003, 80)

Ponovno vidimo produktivno djelovanje uniStenja. Naime, opoziv dokumenta koji je jamcio
vjersku toleranciju i miran suzivot razli€itih vjerskih grupacija u Francuskoj — koji je nesumnjivo
rezultirao nasiljem nad hugenotskim stanovniStom koje nije pobjeglo zbog njihovog loseg
polozaja u drustvu (Sebald 2010, 286) — dogadaj je koji je omogucio brzi 1 uspjesniji razvitak
svilarstva u Engleskoj. Povijest se u Sebalda joS jednom prikazuje kao popriSte brojnih

simultanih ¢inova uniStavanja i stvaranja.

Svilarstvo i uniStenje u Sebaldovoj su prozi premrezeni na jo§ dva nacina. Kako piSe
McCulloh opisujuéi Prirucnik o proizvodnji svile u Njemackoj autora Josepha Von Hazzija koji
pripovjedaC Saturnovih prstena Cita, “Von Hazzi se nadao da ¢e uspostava svilarstva kao kuéne

industrije ne samo pridonijeti kuénom prihodu uklju¢ivanjem Zena i djece u proizvodni rad, ve¢ 1
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osnaziti moralno tkivo nacije ucvr$¢ujuci ideale reda, proizvodnje i Cistoce” (McCulloh 2003,
81). Valja istaknuti da je Von Hazzijev priru¢nik objavljen 1826. godine, u doba kada u

Njemackoj raste revolucionarno-nacionalisticka svijest.

Nadalje, McCulloh i Sebald isticu kako su slicne tendencije pri afirmaciji svilarstva bile
prisutne 1 u TreCem Reichu. Kako piSe McCulloh, “[n]acisti su se drzali sli¢nih ideja kakve je
imao 1 Von Hazzi te su aktivno pokusali reafirmirati svilarstvo u kasnim tridesetima. Edukacijski
pamflet F213/1939, priru¢nik o proizvodnji svile koji je napisao jedan od sluzbenih promotora
Drzavne stru¢ne skupine svilara ne isti¢e samo prednosti uzgajanja gusjenica dudova svilca ve¢,
u skladu s fasistickim idealima rasne c¢istoce, propisuje unisStenje inferiornih pojedinaca kako bi
se prevenirala degradacija vrste” (McCulloh 2003, 81). McCulloh zakljucuje kako je svilarstvo u
Njemackoj pokusano u dva navrata, oba obiljeZena uniStenjem, drzavnim nasiljem, a u slucaju

Treceg Reicha Cak 1 pokusajima istrebljenja.

Cini se da Sebald svojim isticanjem bliske veze izmedu unitenja i stvaranja Zeli pokazati
netrajnost svih objekata povijesti. Sve §to postoji ili je postojalo, bilo da se radi o jatu sleda ili
Pruskoj, neminovno ¢e biti uniSteno a iz tog uniStenja proizaci ¢e novi, strani i nepoznati objekti.
Na ovaj nacin, ¢ini se, Sebaldova proza pokazuje ljudsku potrebu za pronalaskom i stvaranjem
objekata za koje ¢e se subjekt vezati i u koje ¢e biti libidinalno investiran. Moglo bi se reci da
Sebaldovi tekstovi funkcioniraju kao historijat rada tugovanja, i to ne zbog svog neveselog tona 1
opresivne atmosfere svojih prostora, ve¢ zbog opetovanih pokuSaja uspostave novih veza s

objektima 1 transformacije postojecih veza.

Zakljucak

Ovaj je rad u svojim prvim poglavljima pretpostavio sablastologiju kao vrstu teorije primjenjive,
izmedu ostalog, na knjizevne tekstove. Misljenja sam da smo ovu primjenjivost jasno ilustrirali
¢itanjima kako Sebaldovih romana, tako i tekstova Zadie Smith te Williama Shakespearea. Ipak,
valjalo bi re¢i da poimanjem sablastologije kao teorije, Sto ¢e reci kao “skup[a] stavova o nekom

predmetnom podrucju koji su tako medusobno povezani da se iz nekih od tih stavova mogu
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izvesti drugi” (Horkheimer 1982, 125), na odreden nacin gubimo iz vida primarni cilj te tradicije.

Ovo isti¢em iz dva razloga. Prije svega, Derrida u prologu Sablastima Marxa isti¢e kako je

temeljno pitanje sablastologije prakticko, a ne teorijsko. Kako stoji u tekstu,

Netko, vi ili ja, prilazi i kaze: htio bih napokon nauditi zivjeti. [...] Ali nauciti zivjeti, nauciti to
sam, sam samcat, nauciti sam sebe Zivjeti [...] nije li to nemoguce za nekoga tko je ziv? Ne radi li
se o netemu §to onemogucava sama logika? Zivjeti se po definiciji ne uéi. Ne sam, Zivotom i uz
pomo¢ zivota. Samo uz pomo¢ nekog drugog i smrti. U svakom slucaju, uz pomo¢ drugoga na
rubu zivota. Na unutarnjem ili vanjskom rubu, radi se o heterodidaktici izmedu zivota i smrti.

(Derrida 2002, 7)

Prvotno pitanje ovdje je, dakako, kako nauciti zivjeti. Medutim, kako Derrida istice, zivjeti se
ne moze nauciti na nacin na koji se stjeCe ostalo teorijsko znanje. O zivotu se ne moze samo
razmisljati, ve¢ ga se mora i zZivjeti. Stoga Derrida zapocinje razvitak postupaka opcéenja sa
sablastima (onog drugog koji je na rubu Zivota) kako bi adresirao ovo temeljno pitanje; kako
Zivjeti 1 stje¢i znanje o zivotu koje odgovara dinamic¢kim karakteristikama zbilje u kojoj se zivot

odvija?

Kao drugo, ¢ini mi se da bi sablastologiju trebalo prije shvatiti kao skup motiva negoli skup
stavova. Premda u svojoj srzi ima prakti¢ko pitanje — kako “nauciti” Zivjeti i ophoditi se spram
onoga koji me to treba “naugiti” — sablastologija nije preskriptivna. Cak se onaj njen dio koji je
najblizi nekoj tradicionalno preskriptivnoj praktickoj filozofiji — onaj gdje se govori o
podcinjavanju zakonu koji sablast komunicira — zasniva na motivu vizira. Drugim rije¢ima,
sablastologiju u prvom redu valja pojmiti kao skup labavo povezanih motiva koji kao svoj cilj
imaju 1ilustraciju 1 katalogizaciju Zivota u svijetu napucenom sablastima. Svaki oblik

preskriptivne prakse ta misao ostavlja individualnom subjektu.

Sebaldova proza, smatram, jedan je od rezultata takvog preskriptivnog nagona. Autor
nesumnjivo prepoznaje svijet kao napucen sablastima 1 prepun ruptura koje funkcioniraju kao
portali za spektralne entitete, no svejednako nastoji uvijek iznova uspostaviti konfiguraciju
odnosa spram tih entiteta koja ¢e mu omoguciti miran suzivot s njima. Ipak, kako smo vidjeli,

pripovjedac teksta u tome ne uspijeva. On se ne moze dovoljno oduprijeti sablasnom kauzalitetu
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povijesti bremenite uniStenjem 1 stvaranjem te je osuden na tumaranje uvijek istim, jezivo

poznatim putanjama.

No ¢injenica da se pripovjedac ne moze izgubiti i rekonfigurirati svoj unutarnji Zivot ne znaci
da se isto odnosi i na Citatelja. Kako su primjetili Blackler i Long, Sebaldovi tekstovi namjerno
iznevjeruju Citatelja. Oni svjesno provociraju otklon 1 neposluh te izazivaju na pokusaj
pronalaska alternativne putanje, novih prostora i neistraZzenih predjela u koje ih pripovjedac¢ ne
moze odvesti. Gotovo kao da je jedna od temeljnih funkcija Sebaldove proze ne samo ukazati na
postajanje i djelovanje sablasti u materijalnoj zbilji, ve¢ i potaknuti Citatelja na uspostavu novih

odnosa s tim sablastima koju sam pripovjeda¢ ne moze provesti.
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