Prijevod s njemačkog na hrvatski. Prijevod s hrvatskog na njemački.

Jambrek, Monika

Master's thesis / Diplomski rad

2022

Degree Grantor / Ustanova koja je dodijelila akademski / stručni stupanj: **University of Zagreb, Faculty of Humanities and Social Sciences / Sveučilište u Zagrebu, Filozofski fakultet**

Permanent link / Trajna poveznica: https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:131:088573

Rights / Prava: In copyright / Zaštićeno autorskim pravom.

Download date / Datum preuzimanja: **2024-04-19**

Filozofski fakultet
Sveučilišta u Zagrebu

Repository / Repozitorij:

ODRAZ - open repository of the University of Zagreb
Faculty of Humanities and Social Sciences

zir.nsk.hr

dabar
DIGITALNI AKADEMSKI ARHIVI I REPOZITORIJI

SVEUČILIŠTE U ZAGREBU

FILOZOFSKI FAKULTET

ODSJEK ZA GERMANISTIKU

DIPLOMSKI STUDIJ GERMANISTIKE

PREVODITELJSKI SMJER

MODUL A: DIPLOMIRANI PREVODITELJ

Monika Jambrek

Prijevod s njemačkog na hrvatski

Übersetzung aus dem Deutschen ins Kroatische

Prijevod s hrvatskog na njemački

Übersetzung aus dem Kroatischen ins Deutsche

Diplomski rad

Mentorica: dr. sc. Inja Skender Libhard, viša lektorica

Zagreb, svibanj 2022.

Zahvala

Zahvaljujem svima koji su čitav studij bili uz mene, pružali mi bezuvjetnu podršku i bili nevjerojatno strpljivi. Hvala svima koji su mi pomogli prilikom izrade ovog rada, a posebno mojoj mentorici dr. sc. Inji Skender Libhard od koje sam mnogo toga naučila.

SADRŽAJ

Inhaltsverzeichnis

Prijevod s njemačkog na hrvatski 4

Übersetzung aus dem Deutschen ins Kroatische 4

Hentschel, Joachim. 2018. *ZU GEIL FÜR DIESE WELT. Die 90-er – Euphorie und Drama eines Jahrzehnts.* München: Piper Verlag, str. 17–30, 141–158. 4

Njemački izvornik 24

Deutscher Ausgangstext 24

Prijevod s hrvatskog na njemački 57

Übersetzung aus dem Kroatischen ins Deutsche 57

Matić, Tomislav. 2018. *(Ne)poznati Hrvati. 150 priča o zaboravljenim velikanima hrvatske prošlosti.* Zagreb: Mozaik knjiga, str.103–105, 172–173, 234–236, 241–243, 247–248, 260–261, 284–285, 300–301, 308–309. 57

Hrvatski izvornik 87

Kroatischer Ausgangstext 87

Literatura 108

Literaturverzeichnis 108

Prijevod s njemačkog na hrvatski

Übersetzung aus dem Deutschen ins Kroatische

Hentschel, Joachim. 2018. *ZU GEIL FÜR DIESE WELT. Die 90-er – Euphorie und Drama eines Jahrzehnts.* München: Piper Verlag, str. 17–30, 141–158.

UVOD: PLESALI SMO POGO, TRAŽILI IZVANZEMALJCE, NAŠLI BOGA

Zašto bismo se u današnje vrijeme uopće trebali ponovno baviti devedesetima?

Bio je utorak kad su devedesete došle svom kraju. Bio je to jedan uglavnom bezazlen i dosadnjikav dan, dan kojem je bilo lako vjerovati, ništa grandiozno. Jedan od onih za koje bi u nedoumici čovjek prije rekao da bi mogao biti odličan početak nečega. Nikakav završetak. Nikakva točka s koje više nema povratka u to krasno, monumentalno vrijeme koje se, teoretski, moglo nastaviti u vječnost i od kojeg se baš i nismo mogli tako lako oprostiti.

Većina onih koje danas upitate o tome za divno će se čudo sjećati toga da je sjalo sunce. Da su, kad se to dogodilo, stajali u redu u pošti ili sjedili u autu na raskrižju. Da im je netko došao u goste, da ih je bolio zub ili da su imali večernji dogovor na koji su morali otići unatoč svim problemima tog dana. Kasnije su se svijetloplavo nebo i jesenske ptičice mogli vidjeti u tisućama ponavljanja na TV-u, u beskonačnim petljama, na velikim projekcijskim platnima postavljenim na sve strane. Zbog toga sada, gotovo dvadeset godina poslije, nitko ne bi trebao biti pretjerano siguran da je sjećanje na taj utorak stvarno, a ne neka utvara, neka multimedijska fatamorgana.

Ono što ja još pamtim jest kako je šef hamburškog uredništva u kojem sam tad radio oko tri sata poslijepodne poput krtice izvirio iz svog staklenog ureda na prvom katu. Kako je pošao prema stepenicama i u prolazu me kratko pogledao dok mu se u očima nazirala mješavina šoka i šale. „Jesi već čuo?“ upitao je zaigranim tonom. „Upravo su se dva zrakoplova zaletjela u Svjetski trgovački centar.“

Počinjemo od kraja: najgori dan u New Yorku

I da, to bi odmah bila i prva teza: devedesete nisu završile, kako se to obično misli, 31. prosinca 1999. nego 11. rujna 2001. I to usprkos tome što je to apokaliptično finale u velikom stilu zapravo bilo u planu već za Silvestrovo 1999. Finale u kojem su zrakoplovi trebali padati s neba, a tosteri nas gristi za prste. Finale u kojem bi se nuklearne elektrane svečano rastopile, Zemlja raspukla na komadiće, Titanik izronio kao brod strave i užasa, a veliki krvavi sud zadesio cijeli svijet. Paralelno sa završetkom desetljeća, stoljeća i tisućljeća završila bi tako, prikladno, i čitava ljudska kulturna povijest, što bi išlo ruku pod ruku s vatrometom koji bi pokrenuo takozvani milenijski *bug*.

Budući da ga se naknadno rado brka sa smakom svijeta 2012. godine, koji je netko otkrio tijekom proučavanja majanskog kalendara, evo kratkog podsjetnika: Godine 1999. govorilo se o globalnom apokaliptičnom IT-slomu koji je trebao nastati zbog vraćanja svih zastarjelih kalendara na računalima s 99 na 00 čime bi se otvorila vrata pakla. U konačnici se nije dogodilo ništa, gotovo ništa. Nakon sve te silne pompe bili smo pomalo i razočarani.

Kao što rekoh, tada je ipak puklo, doduše sa zakašnjenjem, ali je zato bilo posebno gadno. Simboličko bombardiranje Svjetskog trgovačkog centra u New Yorku i Pentagona u Washingtonu izvedeno je trima putničkim zrakoplovima (četvrti se srušio). Izvršili su ga *wannabe* mučenici jedne radikalne islamske terorističke organizacije koja dotad baš i nije bila omiljena, a u stvarnom ga je vremenu doživio velik dio čovječanstva. Sve se to dogodilo kad su mnogi, barem na privilegiranom Zapadu, čak i bez neke pretjerane naivnosti vjerovali u to da ih je trajno dopala dobra, svijetla strana povijesti. Kad su se ljudi već gotovo navikli na osjećaj koji su im pružale dobre vijesti, prizori oslobađanja i otvaranja granica, na to da je potencijalno sve moguće, na rastanak od starih zahrđalih ideologija. U devedesetima se neko vrijeme moglo vjerovati u to da će na kraju možda sve ipak dobro završiti.

U travnju 1994., kad je euforija bila na vrhuncu, pop-zvijezde Prince Ital Joe i Mark Wahlberg u pjesmi su predvidjeli sreću: „Maybe one day we'll be united, and our love won't be divided." Inače, Prince Ital Joe nije doživio 11. rujna 2001. Nepuna četiri mjeseca ranije poginuo je u automobilskoj nesreći u blizini Phoenixa, u saveznoj državi Arizoni. Na autocesti mu je pukla guma, a on nije bio vezan.

Jasno, kod mnogih su taj općepoznati nejasni euforični osjećaj koji je vladao desetljećem uzrokovale nuspojave tabletica koje su uzimali na *techno partyjima* ili pak opijenost kolom s velikim udjelom kofeina. Kod nekih su ga pak uzrokovale fantazije o svemoći koje su noć prije nastale u internetskim *chatroomovima*, *high-five* koji slavi moć žena ili jednostavno – Ibiza. I da, naravno da je i u devedesetima bilo dovoljno kriznih područja, eksplozija i duhovnopovijesnih užasa, dovoljno argumenata za depresivne sumnje u budućnost. Ali provedimo ipak jedan eksperiment: zatvorite nakratko oči, pustite da se probije samo tračak svjetla. Pogledajte redom najprije u sedamdesete oslabljene oporavkom. Zatim u osamdesete u kojima smo se zbog hladnog rata osjećali kao iza rešetaka. Zatim u tehnološki besprijekorno prvo desetljeće 21. stoljeća. Iz te će vam se perspektive sunce koje kao da devedesetima sija iz glatko obrijanih pazuha u usporedbi s drugima činiti još sjajnijim.

Cijela jedna era bliži se kraju – ali koja točno?

Ostatak 11. rujna 2001., kad je sve bilo gotovo i kad više nije bilo povratka, prosjedili smo pred televizorom. Grizli smo nokte ili žvakali tvrduckave šnite kruha. Odjednom nas je bilo užasno strah nečega što je bilo silno daleko, bio je to osjećaj koji smo gotovo zaboravili. Sve su oči bile uprte u New York, gdje se oko devet sati po lokalnom vremenu dogodio prvi napad. Čak i kad se i drugi zrakoplov zabio, voditelj vijesti na ABC-u Steve Bartelstein izjavio je da se možda radi o bizarnoj nesreći, o istodobnom padu više navigacijskih sustava ili takvo što. Toliko nategnuta pretpostavka nedužnosti, pretpostavka da neki napad nije teroristički, u povijesti čovječanstva više se neće ponoviti. Od tog je trenutka bilo obrnuto. Kad je negdje pao navigacijski sustav, prvo se iz sigurnosnih razloga smatralo da se radi o napadu.

Web-stranica portala Spiegel Online, koja je 2001. godine bila još relativno mlada, privremeno je pala zbog lude navale. U obrise gradova gledalo se kao nikad dotad, a mnogi su se nevoljko, ali automatski, prisjetili zadnje scene filma *Klub boraca* iz 1999. godine, u kojoj Edward Norton i Helena Bonham Carter s galerije promatraju kako financijska četvrt jednog neimenovanog američkog velegrada leti u zrak. Zvali su prijatelji koji iz nekog razloga ništa nisu shvatili. Dogovori su se otkazivali.

Usred nijeme otupjele šačice ljudi pred televizorom u hamburškom uredništvu i pod snažnim dojmom vatrenih kugli, lavina prašine i ljudi koji padaju, progovorio je, ako se dobro sjećam, Ingo: „Ljudi, ovo znači rat." Imao je pravo. Naravno, nije imao pojma. Pojma o tome kakav će to dotad neviđen, nenormalan rat biti, rat koji će promijeniti svijet i razmišljanje. Pojma o tome koliko će dugo trajati.

Što je tu točno došlo svome kraju? Uskoro su stigli odgovori. Bili su veliki i proturječni, što samim time ne znači nužno i potpuno pogrešni – od uvodnih članaka do rezolucija UN-a, od uputa za slagalice u obliku simbola do mračnih teorija zavjere.

Osama bin Laden, zločinački um koji vjerojatno stoji iza velikog napada, „iznova je ispisao povijest terorizma, a možda čak i okončao povijest prepoznatljivog novog doba nakon hladnog rata", rekao je američki stručnjak za terorizam Bruce Hoffman na predavanju u studenom 2001. godine u crkvi svetog Pavla u Frankfurtu. Osvrćući se na prošle događaje, sociolog Jean Baudrillard ustanovio je u devedesetima „štrajk događaja" (originalni je autor ove formulacije argentinski pisac Macedonio Fernández). Taj su vakuum 11. rujna teroristi uništili na posebno prepreden način – tako što su zapadnjački modernizam napali njegovim vlastitim

dostignućima: tehnologijom i medijskim mehanizmima. Predodžbom onoga što čini neki događaj.

U intervjuu za njemačke novine *Frankfurter Allgemeine Zeitung* tjedan dana nakon napada pisac Hans Magnus Enzensberger objasnio je da u svijetu koji se od devedesetih nalazi u procesu globalizacije više ne postoje pravi „napadi izvana“ nego samo oni iznutra. Smatrao je da su teroristi, kojima je u načelu svejedno hoće li umrijeti, u strateškoj prednosti pred kapitalističkom djecom obučenom za samoodržanje. Žestoki marksistički filozof Slavoj Žižek napisao je pak: „Američki mir kupljen je katastrofama koje su se događale drugdje.“ Drugim riječima: Kao profiteri globalizacije sami smo krivi za jad koji nas je snašao.

Slogan koji se afirmirao tijekom tih rasprava najavio je „kraj društva zabave.“ Sam pojam bio je već, doduše, nešto stariji, no činilo se da su ga interpretatori događaja objeručke prihvatili. U kontekstu napada u New Yorku u informativnoj emisiji *Friedman* koja se prikazivala na njemačkom televizijskom programu ARD samo dan poslije spomenuo ga je Peter Scholl-Latour, iskusan poznavatelj Bliskog istoka. „Ako sada zaratimo, a možda čak i pošaljemo dio njemačke mladeži na front,“ kratko je i podrugljivo isti taj Scholl-Latour pojasnio za njemački desničarski tjednik *Junge Freiheit* (koji je iz nekog čudnovatog razloga cijenio), „tada ovdje više ne možemo organizirati *Loveparade*.“

Nema više *Loveparadea*? Doista? Bi li to bilo dobro ili loše? Kritička teza o tom vremenu, teza koja se zapravo krije iza Scholl-Latourovog teškog cinizma, glasila bi onda nekako ovako: Ako su u zapadnom svijetu na prijelazu u novo tisućljeće hedonizam, dekadencija i ovisnost o događajima konačno nadvladali potragu za spoznajom, tada 11. rujna, koji je bio neka vrsta upozorenja, možda čak i nije bio tako pogrešan.

Dosta je veselja. Kraj društva zabave šokantni je bestseler o promjeni sustava vrijednosti iz 2004. godine. Napisao ga je Peter Hahne, tadašnji šef i glavni vjerski vođa ZDF-ovog berlinskog studija. „Prošla su vremena fantazija o svemoći o miru u svijetu razuma“, napisao je u prvom poglavlju. „Ovo je kraj vedre besciljnosti. Šalmaji višekulturnog folklora utihnuli su.“ Naravno, ne smijemo generalizirati takvu pljesnivu starokatoličku propagandu. Usprkos tome, Hahneova je knjiga mjesecima zauzimala prvo mjesto ljestvice najčitanijih znanstvenopopularnih knjiga u njemačkom tjedniku *Der Spiegel*.

Ono što iz toga možemo naučiti jest: Očigledno je u zapadnom svijetu na početku 21. stoljeća postojao izraženiji interes za radikalnim, opsežnim *odzabavljivanjem*. Protureakcija na što već.

Trostruka samomržnja. Neizravan pokazatelj toga kako je neobično dobro raspoloženje moralo vladati prije toga. U devedesetima.

Svjetski trgovački centar u tom je trenutku već odavno bio naknadno izbrisan iz aktualnih kinofilmova poput *Spidermana*, *Zoolandera* ili *Igre sudbine*. Prema predaji, na prvi se vic o 11. rujnu nekoliko tjedana nakon nesreće (točan je datum nepoznat) odvažio američki komičar Gilbert Gottfried i to na svom *stand-up* nastupu u njujorškom klubu *Friars*. „Nažalost, nisam mogao rezervirati direktan let za Kaliforniju“, govorio je Gottfried u mikrofon. „Iz zrakoplovne kompanije su mi rekli da se presjeda na Empire State Buildingu.“

Nitko se nije nasmijao. Publika se uznemirila. „Još je prerano!“ doviknuo je netko s kraja dvorane.

Najbolje uspomene svih vremena: ovako je započelo društvo zabave

Devedesete su započele u četvrtak, 9. studenog 1989., kad je u velikom istočno- i zapadnonjemačkom gradu Berlinu pao granični zid između Savezne Republike Njemačke i Njemačke Demokratske Republike. Ni to se nije dogodilo istodobno s kalendarskim početkom desetljeća, ali se isto tako radilo o padu jedne iznimno simbolične građevine. I to je bio dan od velike važnosti, dan koji je vrvio teškim metaforama. 9. 11. umjesto 11. 9.

I u ovom slučaju svatko još uvijek zna gdje se nalazio kad je čuo za taj događaj koji je izgledao poput demokratske kulminacije ulične tučnjave, poput pobjede običnih ljudi. Nakon što je pao mrak, gomila ljudi u vjetrovkama svojim je malim čekićima srušila političku granicu između dvaju svjetova i nikakav ih tenk pritom nije spriječio.

Kompleksna diplomatska pozadina tog događaja bila je poznata – usprkos tome, činilo se da su se tim događajem globalnoj evoluciji slobode jednostavno otvorila sva vrata. Pobuna u Rumunjskoj. Ponovno ujedinjenje Njemačke. Raspad Varšavskog pakta i Sovjetskog Saveza. Odmah nakon toga i pobjeda prekul demokrata Billa Clintona na predsjedničkim izborima u SAD-u. Kraj aparthejda u Južnoafričkoj Republici i izbor prezrenog Nelsona Mandele za prvog crnačkog predsjednika države. Vidjeli smo kako se u Washingtonu ozbiljnih lica rukuju izraelski premijer Yitzhak Rabin i palestinski vođa Jaser Arafat i to u sklopu mirovnog procesa iz Osla, zbog kojeg se neko vrijeme činilo da bi se konflikt na Bliskom istoku ipak mogao riješiti za pregovaračkim stolom.

Bili su tu Ugovor iz Maastrichta i osnivanje Europske unije. Provedba Schengenskog sporazuma koja je rezultirala time da su svi oni sretni mladi ljudi koji su koristili priliku za jeftina putovanja vlakom diljem Europe mogli putovati i bez putovnica i zastrašujućih graničnih kontrola. Mnogo politika velikih sila koje smo mogli osjetiti na vlastitoj koži i to kao faktor koji je utjecao na naš stil života. Bio on slučajnost, privremeni kozmički stjecaj okolnosti, veliki politički trend ili pak nešto sasvim drugo, stvorio je tu veliku euforiju s kojom smo ušli u novo desetljeće. To neobično otkriće koje smo najprije skeptično promatrali, a zatim slavili – optimizam.

„Čak i ljudi koji su već sve vidjeli u zadnje se vrijeme češće pitaju sanjaju li", napisao je u kolovozu 1990. tadašnji glavni urednik njemačkog časopisa *Tempo* Lucas Koch u predgovoru izdanju koje se bavilo *revivalom* psihodelične mode šezdesetih potaknutim bas bubnjevima u *technu* i novim, prirodnim drogama. Tada još nije ni znao da će uskoro stići internet.

Ako je 11. rujna bio kraj društva zabave, tada je pad Berlinskog zida bio njegov početak.

U međuvremenu, dvadesetak godina nakon početka i kraja te čitave divne neslane šale, devedesete se već neko vrijeme same od sebe vraćaju u naše živote. Na ulici ih prepoznajemo u jaknama, *hoodicama*, tenisicama marke *Fila, Kappa, Champion* ili *Reebok*. U tenisicama s platformom, bejzbolskim kapama i jaknama, sportskim hlačama s crtom, topovima tankih naramenica koji se nose preko majica kratkih rukava. Svoje nastavke tek sad dobivaju TV-serije kao što su *Twin Peaks*, *Beverly Hills 90210* i *Spasilačka služba*. U različitim fazama ukazanja u Las Vegasu ili pak nekom seoskom disku mogu se čuti Robbie Williams i Sven Väth, Roxette i Blur, Captain Hollywood i Guns N' Roses, a na zabavnim portalima poput *Buzzfeeda* pojavljuju se članci koji otvaraju stare, slatke rane: „37 stvari koje ćeš prepoznati samo ako si u školu išao/išla u devedesetima". Tu su i *Tamagotchiji, Game Boyi,* kompilacije sentiša, praktični sokovi u plastičnim bocama koje su se lako otvarale*,* analogni modemi, narukvice prijateljstva, *inline* role. I tako dalje, i tako dalje.

Zašto bi nam osvrt na devedesete mogao razjasniti sadašnjost?

Prvi su se uspjesi i neuspjesi počeli zbrajati dok se ringišpil još vrtio, a baš je to tipično za desetljeće u kojem se samorefleksija uvukla u pop-kulturu. Već je u siječnju 1997. britanski trendovski časopis *The Face* najavio „istinu o devedesetima", a nad slikom jedne mlade žene, gole do pasa i zamišljena pogleda, nalazio se detaljan naslov: „Prestala sam odlaziti na *raveove*,

napila se od votke, zaljubila se, spavala s najboljim prijateljem, plesala pogo u klubovima, tražila izvanzemaljce, pukla na Ibizi, našla Boga na festivalu *Glastonbury* – kako dalje?"

Dobro pitanje. Prije svega, zašto bi sad o svemu tome trebalo još napisati i pročitati knjigu? Zato što smo se sad dovoljno odmaknuli od toga. Zato što smo tek sad spremni i dovoljno mudri da razgovaramo o istinama i dvojbama tog vremena i to iz druge perspektive. Zato što smo tek sad u stanju prepoznati razloge zbog kojih su devedesete postale neka vrsta intergalaktičke spojnice dvaju doba. Zato što toliko toga o tom desetljeću, koje su mnogi na Istoku i Zapadu doživjeli kroz neku zanesenost, još uvijek nitko nije rekao. I zato što smo se još tada pitali što bi uopće moglo biti tipično ili karakteristično za vrijeme koje se htjelo osloboditi svih kategorija, generacija i tipičnosti.

I, ovo bi sad bio dramatičan razlog, zato što smo tek sad stigli do točke u kojoj se moramo zapitati što se zapravo dogodilo slobodama za koje smo se tada izborili. Koliko su dugo one izdržale? Jesu li nam sad opet na raspolaganju? Jesu li događaji sadašnjice, koji se čine poput koraka unatrag u starija, mračnija vremena, samo prolazna noćna mora? Događaji poput novog, sve izraženijeg razilaženja europskih zemalja, poput započetog izlaska Velike Britanije iz Europske unije. Poput rasta popularnosti desnog populizma u Europi i SAD-u. U Americi je u jesen 2016. godine za predsjednika izabran Donald Trump, autoritaran političar koji je izazvao podjele, a odnos Rusije i SAD-a ponovno je postao hladniji, bliži onom ratnom.

Krajem ovog desetljeća gotovo da i ne postoji veće globalno društvo koje se ne smatra „duboko podijeljenim". „Maybe one day we'll be united" – što se dogodilo? Zašto smo žrtvovali oslobođenje, zašto je naizgled svršena priča ponovno počela?

No nalaze li se možda stvarni uzroci današnjeg jada još u vremenu koje smatramo godinama stvaranja slobode? Jer su devedesete bile i kriška torte od limete koja u početnoj sceni filma *Rođeni ubojice* redatelja Olivera Stonea bliješti nevjerojatno prijetećom zelenom bojom. I komad uha koji je Mike Tyson 28. lipnja 1997. tijekom borbe u Las Vegasu odgrizao boksaču Evanderu Holyfieldu. I sperma Bena Stillera koju Cameron Diaz u filmu *Svi su ludi za Mary* zamijeni s gelom za kosu i razmaže je po svojoj plavoj kosi. I ogromna lešina tigrastog morskog psa u formaldehidu koju je umjetnik Damien Hirst dovukao u londonsku galeriju Saatchi.

Ili pak jeziva izvanzemaljka s pletenicama iz reklame za *PlayStation* koju je režirao Chris Cunningham i koja se vrtjela na MTV-u. Mjesto radnje: prazna soba osvijetljena blijedim neonskim svjetlom. „Zaboravite napredak koji su drugi ostvarili umjesto vas," rekla je snažnim škotskim naglaskom i trepćući svojim široko razmaknutim očima, kao da je stvarna. „Sletite

na vlastiti mjesec!" Jedan je to od najboljih govora na svijetu o neuništivoj moći virtualnog, moći fantazije potaknute digitalnim svijetom. Održao ga je jezivo stvarni avatar u rekordnih četrdeset sekundi. Ne bojte se, ta bit ćemo slobodni! Snimka je to koja kao da čitavo desetljeće drži u šaci.

Najčešće o ranijim desetljećima, o šezdesetima, sedamdesetima ili osamdesetima, užasno klišeizirano govore zaboravni stari glumci: Tko ih se sjeća, nije ih doživio. Smiješno je to što to još nitko nije rekao za devedesete i to usprkos svim tabletama ekstazija, opijenostima alkoholnim pićima pomiješanih s voćnim sokom i bljeskalicama ljudi u crnom koje navodno brišu pamćenje.

Tko se sjeća devedesetih, doživio ih je. Definitivno. Zašto? Zato što, a to će nam biti još jasnije ako sad na glavu stavimo *Chevignon* kapu i sunčane lenonice, podesimo svoj *G-Shock*-sat i otputujemo u prošlost, zato što su devedesete bile godine koje su nam trajno otvorile oči. Koje su nam pokazale gdje su nam granice. Koje su nam, prije nego što su nas katapultirale u prostranstva svemira, najprije pokazale užas, a tek zatim spas. Koje su naše nevidljive strahove pretvarale u vidljiva čudovišta koja smo sami mogli pretući ili pikselizirati. Koje svojim svemirskim brodovima nisu napadale nas i naše nebodere, nego su nas umjesto toga u njima malo provozale.

Tada smo se probudili usred noći, kao da nas je netko trgnuo iz snova ili neke kibernetičke stvarnosti, čak kao da smo izronili iz takozvanog *Matrixa*. Gledali smo u zvijezde, na mračnom nebu promatrali takozvanu supernovu šampanjca. Za to nam je vrijeme u glavi svirala istoimena pjesma grupe Oasis iz 1995. godine. „How many special people change? How many lives are lived estranged?" unaprijed je nostalgično o svom vremenu pjevala grupa Oasis. „Where were you while we were getting high?"

Gdje su bili ostali dok smo mi bili *high*? To bi nas zapravo zanimalo. Sada. *Let's go.*

LICE JOJ JE BIJELO, A NOGE DLAKAVE

Evo što ne smijemo zaboraviti: devet stvarno dobrih vijesti iz devedesetih (i jedna loša)

Prva dobra vijest: nikada više nećemo morati mijenjati novac

Cheryl i ja koristili smo to što smo mogli slobodno putovati. Cheryl, moja djevojka iz Tiringije, koja od početka devedesetih nijednu staru granicu više nije morala preozbiljno shvaćati. Ja, koji sam zagazio u dvadesete i napokon mogao donositi vlastite odluke, koji sam imao vremena pa čak i nešto novca da se otputim na tipična studentska putovanja. Da je to bila neka idilična socijalna bajka, bio bih svojoj djevojci s Istoka kao momak sa Zapada najprije pokazao svijet. Svoj London, svoj Stockholm, svoj Lloret de Mar. No, ni ja dotad ništa nisam vidio.

Kupili smo dvije karte za vlak s kojima smo, zahvaljujući neočekivano kompliciranom sustavu, unutar četiri tjedna relativno jeftino mogli triput putovati Europom. Otputovali smo u Francusku sa šatorom za dvoje. Kampirali smo u Bretanji i to na osamljenoj litici oko koje je bjesnjela oluja. Zapalili smo u Saint-Malou, prejedali se sendvičima sa svježim sirom na Mont-Saint-Michelu, upoznali Španjolce i stigli na zadnji vlak za Pariz. Ondje smo svoj šator zabili u tvrdo tlo Bulonjske šume i prve se večeri prošvercali na Princeov koncert koji se održavao u veličanstvenoj areni *Palais Omnisports* koja se od 2015. zove *AccorHotels Arena*.

Cheryl i ja na jedan smo kišovit tjedan otputovali u Prag. Kako bismo pronašli smještaj, obraćali smo se ljudima koji su poput tužnih dilera stajali na kolodvoru i čekali *backpackere* – bio je to analogni *Airbnb* ranog postkomunizma. Četiri smo noći prespavali na krevetu bračnog para koji se za to vrijeme smjestio u dječju sobu i dobro se skrivao svaki put kad bismo se pojavili na vratima stana. Osjećali smo se loše.

Nakon toga smo otputovali u Italiju i odsjeli u hostelu. Popeli smo se na Vezuv, otplovili na Capri i gledali kako sunce tone u more. Bili smo jako sretni na Španjolskim stubama u Rimu jer smo pronašli staru kuću u kojoj su boravili engleski pjesnici Percy Bysshe Shelley i John Keats. Baš poput obitelji iz malog njemačkog grada u filmu *Go Trabi Go.*

To je bila Europa. U stvarnosti stara, ali nama potpuno nova. Činilo se kao da su granice sve više nestajale, kao da su svakim našim prelaskom amo-tamo postajale sve otvorenije i otvorenije. Barem sam se ja još dobro sjećao toga kako je to prije izgledalo, sjećao sam se kontrole putovnica u groznoj koloni na Brenneru ili nekoj drugoj turističkoj kažnjeničkoj koloni. Općenito sam se sjećao poniženja koje čovjek osjeća kad mora dopustiti stranim vlastima da ga stalno pretresaju i pretražuju. Kao da smo morali osjećati grižnju savjesti kako

bismo smjeli putovati u susjednu zemlju i tamo toćati noge. Na putovanjima u devedesetima više nismo osjećali grižnju savjesti.

Francuska je granica – i to za vrijeme predsjednika Mitterranda, koji je 1984. na vojnom groblju tako lijepo držao ruku Helmuta Kohla – već u osamdesetima bila prva koju su građani Savezne Republike Njemačke smjeli prelaziti bez kontrole. U ožujku 1995. godine na snagu je stupio Schengenski sporazum, koji je označio kraj sramoćenja i slobodu kretanja među Zapadnom Njemačkom, Francuskom, Belgijom, Luksemburgom, Nizozemskom, Portugalom i Španjolskom. A tu je još bila i jedinstvena granična politika. Društvu su se 1998. priključile Italija i Austrija. Grčka se priključila 2000., a 2001. Danska, Finska, Švedska i tako dalje. Tek su se 2007. godine priključile Poljska, Češka, Mađarska i ostale istočnije članice EU-a. Nije sve proteklo tako glatko kao kod ujedinjenja Njemačke.

„Ovaj Ugovor označuje novu fazu u procesu stvaranja sve tješnje povezane unije među narodima Europe, u kojoj se odluke donose na razini što je moguće bližoj građanima", pisalo je u veljači 1992. godine u Članku 1. Sporazuma iz Maastrichta, jednom od najvažnijih sporazuma o osnivanju EU-a. Tim se sporazumom mnogo zemalja, koje se, doduše, nalaze relativno blizu jedna drugoj, ali su se razvile u potpuno različitim smjerovima, trebalo pretvoriti u jedan veliki *Euro Disneyland*. To je zvučalo super. Pravi se *Euro Disneyland*, onaj s Mikijem Mausom, u Parizu otvorio točno dva mjeseca nakon potpisivanja Ugovora iz Maastrichta. No, Cheryl i ja smo već bili ondje.

Počelo nam se sviđati to što smo se osjećali kao Europljani. Toga se prije nikada ne bismo dosjetili – te divne mogućnosti da, s jedne strane, osjećamo da odavde potječemo i da ovdje pripadamo, a da se, s druge strane, ne moramo poistovjećivati s Njemačkom, koja nam je kao nacija u svojim slavljeničkim godinama bila suspektnija no ikad prije. Još se u osamdesetima činilo da je europska ideja bila najprezentnija subotom navečer kad su se na televiziji prije zabavnog showa *Wetten, dass…?* ili sličnih velikih produkcija oglasile eurovizijske fanfare. I svejedno si nismo mogli predočiti da negdje pred televizorom sjede Portugalke koje love račiće i Šveđani koji piju rakiju i gledaju kako Frank Elstner intervjuira Ruth Mariju Kubitschek.

Kužili smo jedino Euroviziju koja se tada zvala *Grand Prix Eurovision de la Chanson*. Prije svega zato što su se ondje, pri dodjeli bodova na kraju, lijepo mogli vidjeti međusobni odnosi zemalja. I tad smo napokon shvatili tko se u toj sakrosanktnoj eurovizijskoj zajednici volio, a tko mrzio. Turska i Grčka si zbog sukoba oko Cipra međusobno nisu dale ni jedan bod. Kad se Belgija predstavila flamanskom pjesmom na nizozemskom jeziku, Francuska joj je dodijelila

nula bodova. Austrijanci i Nijemci si međusobno također nisu dali ni jedan bod jer su jedni druge smatrali totalnim idiotima. I tako unedogled. Désirée Nosbusch vodila je čitavu tu budalaštinu na valjda 35 jezika, sve smo razumjeli.

U proljeće 1990. na RTL-u se u kasnovečernjem terminu počeo emitirati show *Tutti Frutti*, europski spoj kviza i striptiza, bizaran biser ranih dana komercijalne televizije. Europska se ideja dvije godine prije Sporazuma u Maastrichtu ovdje doimala potpuno mogućom pa čak i opipljivom. Natjecatelj koji se dobrovoljno skinuo do kraja dobio je poseban bod, a osvojeni se iznos na kraju isplaćivao u ECU-ima. ECU je uveden još 1979. godine i to kao obračunska valuta europskog financijskog sustava koja je izvan tog konteksta ljudima bila potpuno nepoznata. Tada su zapravo nestale granice, a razvilo se jedinstveno tržište. A mi, mladi Paneuropljani, ipak smo imali još jednu zamjerku – to što smo se, kad smo se s ruksacima i gitarama uputili prema Danskoj ili Portugalu, morali mučiti s mijenjanjem novca kako bismo si na trajektu mogli kupiti *Coca-Colu*. Za nas ECU nije postojao jer mi u tom *Tutti Fruttiju* nismo sudjelovali. Osjećaj nije bio bajan.

I uvođenje potpuno praktične valute, eura, bilo je dio Sporazuma iz Maastrichta. Dana 2. svibnja 1998. jedanaest je od tadašnjih petnaest država članica EU-a konačno osnovalo monetarnu uniju. Grčka je uvjete za ulazak u tu monetarnu uniju ispunila tek u zadnji tren podižući usput puno prašine. Danas nikome ne treba objašnjavati da je to bio početak problema. No, kao što sam rekao, nama se, mladim *backpackerima*, frankofilima i ljubiteljima Beneluxa i grčke akropole, euro, naravno, sviđao. I nismo kužili zašto bi se baš sad, kad je najednom riječ o novcu, to veliko sveopće europsko prijateljstvo trebalo dovoditi u pitanje.

„Divljaci su raštrkani. Jugoslavija, Armenija, Gruzija. Posvuda se nalaze ta mala barbarska plemena. Naš je problem kako ćemo zaustaviti njihov prodor u dom koji smo već donekle namjestili", sarkastično je 1994. u intervjuu rekao saski kazališnik Heiner Müller, pokušavajući dočarati licemjerje europskih konzervativaca. Müllerov je zaključak bio sljedeći: čini se da će se izgraditi novi zidovi. Ujedinjena će se Europa, logično, još više izolirati od drugih država i osigurati svoje granice. Kad ste u to vrijeme otišli u neku pješačku zonu i slobodnim Europljanima pod još slobodniji nos gurnuli mikrofon te im postavili pitanje o monetarnoj uniji koja je tad prijetila, dobili ste odgovor poput ovog, koji je zabrinuta građanka dala u sklopu ankete koju je provodio *Hessischer Rundfunk*. „Rekla sam mužu da sad svoj novac zapravo moramo brzo podići iz banke i spiskati ga", prokomentirala je gospođa. „Što ću s ECU-om? Ama baš ništa. Ali moj novac, on... on... on je propao."

Svoje sam prve eure dobio 1. siječnja 2002. oko tri ili četiri ujutro na benzinskoj crpki blizu mjesta na kojem se održava *Hamburger Dom*, koji je zapravo još jedan zabavan park poput *Euro Disneylanda*. Ti euri bili su ostatak, kupio sam si sendvič.

Druga dobra vijest: čestitam, sada si dioničar!

Najljepša reklama u kojoj se u devedesetima pojavio glumac Manfred Krug bila je ona u kojoj smo ga mogli vidjeti kao veselog majstora koji u bijeloj košulji prčka po očito pokvarenom oldtajmeru. „Tipični Manfred," sliježe ramenima njegova žena Ottilie, neočekivana, ali prava zvijezda te reklame, „i na filmu i kod kuće uvijek ima pune ruke posla." Košulja zaprljana uljem za podmazivanje završila je u njezinoj perilici, a pere se novim deterdžentom Persil Megaperls. „Potpuno čista", zaključila je Ottilie Krug i, referirajući se na tada aktualnu ulogu svog muža u krimi-serijalu *Tatort,* dodala: „Slučaj je riješen!"

Krugova puno poznatija, ali i manje lijepa televizijska reklama iz devedesetih prikazuje nešto sasvim drugo. Ottilie nema na vidiku, a Manfred Krug kao starija nezgrapna muška kućanica vlada kuhinjom. S naočalama, u kariranoj košulji otpornoj na mrlje i pletenoj vesti peče si slaninu za kajganu. „Ako Telekom sad izađe na burzu, kupit ću dionice", kaže sjedeći za stolom izrazito se trudeći da nikome ne da naslutiti kako bi kupovina dionica mogla biti suluda ideja. „Mogli biste me i oponašati. Ja sam, recimo, jučer bio u banci. Kad biste vi otišli sutra, bilo bi to..."

Jingle povodom izlaska tvrtke *Deutsche Telekom* na burzu 1996. godine zvao se *Tko ne bi htio biti dioničar?*. Bio je to komad u izvedbi *big banda* uz koji smo se njihali i koji je odisao aurom blaženog gospodarskog čuda u stilu Ludwiga Erharda. I u njegovo su se vrijeme u Njemačkoj privatizirala stara državna poduzeća. Pojam *narodna dionica* (evo ih opet!) nastao je u pedesetima.

Priča o izlasku tvrtke *Deutsche Telekom* na burzu klasična je priča o usponu i padu u kojoj do izražaja rijetko dolazi jedan važan aspekt – to kako je to poduzeće, koje je htjelo jahati na valovima digitalizacijskog i komunikacijskog *booma,* svojim potencijalnim privatnim investitorima iz naroda dionice htjelo podvaliti pomoću reklame koja je kombinirala nostalgiju za pedesetima i osjećaj koji je budio djedica koji svoju uštedevinu čuva u čarapi.

Uzbuđenje oko digitalnih tehnologija, koje je u povijesti ostalo zabilježeno pod imenom *dotcom mjehur*, uvelike se poticalo novcem privatnih investitora. Poticali su ga ljudi koji često

nisu znali ni kako internet izgleda. Ljudi koji su si dioničare zamišljali kao neuravnotežene ljude, ljude kao što je ljigavac Gordon Gekko koji se u filmu *Wall Street* iz 1987. godine s masivnom Motorolom DynaTAC-8000X šepirio New Yorkom ili kao što je Patrick Bateman, investicijski bankar i serijski ubojica iz romana *Američki psiho* autora Breta Eastona Ellisa. *Netscape Communications,* softverski *start-up* internetskog pionira Marca Andreessena na burzu je izašao 9. kolovoza 1995. godine. Samo osam mjeseci ranije to je poduzeće objavilo svoj istoimeni, tada relevantni, internetski preglednik *Navigator*. *Netscape,* poduzeće koje dotad u čitavoj svojoj povijesti nije zaradilo ni centa, već je na kraju prvog dana na burzi vrijedilo gotovo 3 milijarde dolara.

Taj se dan kasnije počeo smatrati početkom euforije oko dionica koja je u devedesetima uzburkala svijet. Telekom je samostalna tvrtka postao tek 1995., kad je tadašnja Njemačka pošta privatizirana i podijeljena na tri grane. Sektor za telekomunikaciju koji se pretvorio u Telekom bio je svjež i posebno uzbudljiv jer su u taj sektor spadale sve *online* aktivnosti.

Kad je 18. studenog 1996. uslijedio izlazak Telekoma na burzu, isti su oni ljudi, koji su u uličnim intervjuima izjavljivali da se uvođenjem eura uništava sva ušteđevina, odjednom htjeli biti dioničari i špekulanti. Tijekom pauze na poslu uključili su kanal *n-tv* i pratili *Telebörse*, emisiju u kojoj su o novostima u burzovnom svijetu izvještavali Bernhard Jünemann i Friedhelm Busch. Dana 13. ožujka 2000., kad je na burzu izašao *Infineon*, ogranak tvrtke *Siemens* koji se bavi proizvodnjom čipova, do te su se mjere potukli oko dionica da su pale računalne mreže i da u mnogim njemačkim štedionicama više nisu funkcionirali ni automati za bankovne izvode.

Stari, smežurani dioničari superheroji u Frankfurtu i Tokiju sve su to već znali, a početnici su imali priliku naučiti – kad je riječ o vrijednosnim papirima, situacija se mijenja iz sekunde u sekundu. Kad je 1997. internetska trgovina *Amazon* izašla na burzu, cijena njezine dionice bila je 18 dolara. Nakon sloma, kad vjera u *dotcom* tvrtke nije bila jaka, cijena dionice bila je 6 dolara – trećina početne. Sad kad je prošlo dovoljno vremena, 17 godina poslije, Amazonova dionica vrijedi više od 1300 dolara. I to je samo jedan ekstreman primjer za to kako se oni koji su u tom žestokom burzovnom metežu devedesetih bili brzi, strpljivi, čak možda i malo lukavi, danas često baš i nemaju razloga žaliti.

Mondeni snovi o bogatstvu dioničara Telekoma nisu se ostvarili. No, usprkos lošem gospodarenju, dezinformacijama, oholosti, pohlepi i svemu ostalome – tko je 1996. bio među gotovo dva milijuna ljudi koji su poslušali savjet Manfreda Kruga i koji su, nakon što su pojeli

jaja, smjesta sjeli u svoj Golf, odvezli se u banku i uložili u prvu tranšu dionica Telekoma (tko je, dakle, zaista bio tako konzervativan i do te mjere volio sigurna ulaganja da je poslušao što mu Telekom savjetuje), taj je 2018. godine za dionice mogao dobiti približno onoliko koliko je 1996. uložio. U to nisu uključene dividende koje su se isplaćivale tijekom godina. Novac bi ionako samo bili spiskali.

U siječnju 2007. Manfred Krug se naknadno ispričao za reklame za Telekom, kao da je on kriv za gubitke nastale padom cijena dionica. Ubrzo nakon toga počela je financijska kriza.

Treća dobra vijest: super je biti djevojka!

Nikad nisam razumio zašto djevojka iz grupe *Lucilectric* spava s takvom guzicom. Da, točno tako kako sam rekao: guzicom. Naime, upravo je njegova stražnjica to što joj je u baru privuklo pozornost. Nakon tog odmjeravanja ona se povlači. Dopušta mu da joj priđe i uživa u tom ritualu koji prethodi spolnom odnosu. Kupuje joj darove, zajedno odlaze u šoping, u restoran, na kavu. „Hoće li najveći i najizdržljiviji noćas doista i održati svoje obećanje", retorički i pomalo sadistički pita Luci na kraju. Nikada nismo saznali kako je sve završilo niti jesu li možda postali par.

Ključno je ovo: muškarac, guzica, naravno, misli da je on zbario nju, lijepu plavu Luci (i točno će to tako ispričati svojim prijateljima). A stvarnost je, te 1994., bila potpuno drugačija. Luci je, u priči koju priča ova pjesma, ulovila njega. Ulovila ga je ubojitom kombinacijom već odavno poznatih trikova, ključnih podražaja i dobro odglumljene pasivnosti.

Zašto? Danas bi odgovor na to pitanje bila ona glupa fraza – zato što može. Tada je Luci rekla: „Zato što sam djevojka." *Girl power. Pussy rules.* Ne moram stajati u središtu pozornosti, mogu i sjediti.

Pjesma *Mädchen* grupe *Lucilectric*, koja je u proljeće 1994. u Njemačkoj bila ogroman hit, očito je htjela odaslati poruku. To samo po sebi i nije bilo tako jasno: nije to bila feministička pjesma o tome kako je teško, frustrirajuće i nepravedno biti djevojka, nego pjesma koja je slavila postojanje, što nismo imali prilike tako često čuti. Pjesma je stilski odgovarala voditeljicama programa na njemačkom kanalu VIVA i ljubiteljicama *techna* čije samopouzdanje nije ovisilo o tome hoće li ih netko nazvati gospođama ili gospođicama.

Ono što se dogodilo u devedesetima sada se naziva *trećim valom feminizma*. Tada su to mnogi nazivali postfeminizmom (jer smo imali osjećaj da smo nadživjeli stare pljesnive koncepte i ostavili ih iza sebe – prošlost, devedesete, *rock 'n' roll*). Ključno je sljedeće: nakon što su se feministice prvog vala zauzimale za osnovna građanska prava žena, a one drugog za društveno prihvaćanje i ravnopravnost, feministice trećeg vala mogle su se baviti nekim drugim problemima. Podrugljivo se govorilo da su pravu bitku vodile majke tog feminističkog podmlatka i da se tu više nema što činiti. No, majke su u borbi za pristojna radna mjesta i zaštitu od proizvoljnog nasilja neke stvari ipak previdjele. Za sve se to još uvijek trebalo izboriti.

Mlade feministice devedesetih htjele su pridonijeti i drugim raspravama o slobodi, pridonijeti borbi lezbijki i gejeva, borbi crnačke zajednice, borbi *undergrounda* koji se kritički odnosio prema konzumerizmu. Htjele su biti pametne i pokazati da biološka razlika između žena i muškaraca nije uklesana u kamenu i da je upravo to bila najveća od svih starih grešaka. Htjele su biti još pametnije i prisvojiti pogrdne riječi kao što su *kuja* ili *bitch*. Htjele su tu strašnu kontradikciju između zabavljanja i pružanja otpora ostaviti iza sebe.

„Samo zato što je moj svijet, sestro slatka, tako prokleto pun silovanja, mora li moje tijelo uvijek biti izvor boli", pjevala je 1995. dvadesetšestogodišnja američka pankerica Kathleen Hanna. „Ne, ne, ne." Pjesma se zvala *I Like Fucking*. Njezin se bend zvao *Bikini Kill* i bio je jedan od osnivača krasnog malog demonstrativnog *riot grrrl* pokreta koji se iz SAD-a raširio po svijetu.

Pop-glazba bila je glavni medij antiseksističkog *revivala*. Glazbom se dopiralo do djevojaka. „Ako mi ne širiš vidike, beskoristan si mi", repale su crnkinje iz grupe TLC. „Pokušaš li me kontrolirati, dečko, dobit ćeš nogu", pjevala je Beyoncé Knowles sa svojom grupom *Destiny's Child*. „Želiš li biti moj, moraš se slagati s mojim prijateljima", zahtijevale su *Spice Girls.* Bilo je tu mnogo pogodbenih rečenica koje su zapravo bile miljama daleko od jedinstvene strategije. Iako je u međuvremenu postao klišeizirani hit, program trećeg vala feminizma (onoga iz devedesetih) bio je taj da programa nije bilo.

Kako su reagirali muškarci? Bili su zbunjeni jer feministice više nije bilo tako lako prepoznati po širokim bezobličnim haljinama i neobrijanim pazusima. Prkosili su tako što su oni zauzvrat osnovali novu, začudno mladu zajednicu šovinista. Bili su to momci koji su, omamljeni pivom iz limenke, mudro razgovarali o nogometu, šišali se poput mladih nada britanske glazbene scene i po kući lijepili postere Salme Hayek u bikiniju koje je modni lanac *H&M* dijelio u svojim poslovnicama. Mnogi su bili uviđavni, kimali glavom i pokazivali razumijevanje.

Postali su takozvani mekušci, čime su javnosti nakon nekog vremena opet dali razloga za brigu. Postavljalo se pitanje hoće li u zapadnom svijetu možda izumrijeti pravi, grubi muškarci koji bi po potrebi mogli ubiti tigra.

Moglo je biti tako lijepo, ali se ipak nije dogodilo. Nakon trećeg vala feminizma ubrzo je uslijedio i četvrti.

Četvrta dobra vijest: zatvorenici mogu postati predsjednici

Kasno sam saznao istinu o Nelsonu Mandeli. U proljeće 2017. sa svojom sam dobrom prijateljicom Kathrin iz Berlina bio na odmoru u Južnoafričkoj Republici. Bilo je veličanstveno. Promatrali smo slonove u Nacionalnom parku Addo Elephant, putovali *Vrtnom rutom*, omiljenom rutom bijelih turista, te gledali u visoke stijene na prolazu Swartberg sve dok nam se vrat nije ukočio.

Tada smo zapeli. U selendri Prince Albert objasnili su nam da je podvozje našeg malog automobila prenisko da bismo nastavili kanjonom rijeke Gamke, veličanstvenom, nenaseljenom i teško prohodnom dolinom. Dolinom koja je prestrma i prestjenovita. Što smo trebali učiniti? Vratiti se? Odlučili smo ostaviti automobil i potražili vodiča s odgovarajućim ovjesom.

Uskoro se ispostavilo da je naš turistički vodič, bijelac Patrick, daleko najstrastveniji i najzadrtiji rasist kojeg sam ikad upoznao. Patrick je imao sedamdesetak godina, odrastao je usred ničega, imao je obitelj i bio strastveni lovac. Na prvi se pogled činio kao razuman i jednostavan stariji čovjek, čovjek divljine. No, ubrzo nakon što je u svoj Ford Everest utrpao naše ruksake i gomilu kobasičetina i nakon što smo krenuli, obasuo nas je bujicom riječi. Poput posebno neugodnog frizera koji tijekom šišanja samo melje i melje i od kojeg čovjek ne može pobjeći. Ubrzo je Patrick počeo iznositi svoja mišljenja o crnačkom stanovništvu Južnoafričke Republike. Rekao je da su od ukidanja aparthejda početkom devedesetih, koje je smatrao velikom greškom, crnci državu otjerali u propast. Kad bi bijelci vodili seoska gospodarstva i poduzeća, dakle, kad bi oni bili odgovorni, a ovi drugi sjedili u *bušu*, tad bi sve bilo na svom mjestu.

Prolazili smo uz mnogobrojna brda, savane, grmove aloje i kserofita. Vrućina se uvukla u auto usprkos klima-uređaju. Kathrin i ja nismo imali izbora, morali smo slušati to nesuvislo lupetanje. Sukob s Patrickom usred stjenovite južnoafričke riječne doline uopće nam se nije

činio kao dobra ideja. Nismo imali signala, nismo se mogli orijentirati. Nismo imali ni imunoserum protiv zmijskog ugriza. A morali smo s njime provesti još 24 sata.

Uvečer je Patrick na logorskoj vatri pekao kobasice koje je ponio, pio viski i pričao nam o svojim putovanjima. Pustinja Kalahari, Zambija, Bocvana. Mnogo je toga proputovao. A tada je postao još srdačniji i počeo govoriti o Nelsonu Mandeli. Nelson Mandela. Čovjek opsjednut slobodom čije je prijašnje članstvo u pokretu otpora bilo izrazito kontroverzno. Takozvani *pop-Gandhi* osamdesetih, istaknuti predstavnik boraca za ljudska prava, glas potlačenih koji se nije mogao utišati. U JAR-u je 1952. otvorio prvi crnački odvjetnički ured, 1962. uhićen je kao aktivist zabranjene stranke Afričkog nacionalnog kongresa, a kaznu je služio u različitim zatvorima. Za nas je bio utjelovljenje nepokolebljivog dežurnog zatvorenika. Postao je takav simbol da se 1988. godine, u čast njegova sedamdesetog rođendana, na londonskom Wembleyju priredio veliki koncert na kojem su pjevali Whitney Houston, Sting i slične face.

Početkom devedesetih JAR je tresao veliki politički potres. Bila je to kombinacija građanskog otpora, vanjskog pritiska i strategije zadržavanja vlasti, situacija se nije puno razlikovala od one u Istočnom bloku. Godine 1989. predsjednik je postao Frederik Willem de Klerk, teški tradicionalist koji je odjednom postao reformator, afrički Gorbačov koji je provodio vlastitu politiku otvorenosti. De Klerk je u zatvoru posjetio Mandelu, početkom devedesetih legalizirao Afrički nacionalni kongres i oslobodio zatvorenike. Nelson Mandela bio je slobodan, a nisu prošle ni dvije godine otkad mu je Stevie Wonder na Wembleyju pjevao *I Just Called to Say I Love You*. Ponovno nam se sve to činilo poput nekog veličanstvenog čuda.

Tada se sve počelo odvijati još brže. Referendum 1992., Nobelova nagrada za mir za Mandelu i de Klerka 1993., izbori 1994. U Pretoriji je 10. svibnja 1994. Mandela prisegnuo za prvog demokratski izabranog i prvog crnačkog predsjednika Južnoafričke Republike. Događaju su prisustvovali američki potpredsjednik Al Gore i prva dama Hillary Clinton, britanski princ Filip, predsjednik PLO-a Jaser Arafat i kubanski predsjednik Fidel Castro s osmijehom od uha do uha. Bilo je to kapitalističko-komunističko-kontrarevolucionarno društvance s tuluma koje smo inače mogli zamisliti samo u raju, paklu ili *Simpsonima*.

Mandela je kasnije pomalo robotski plesao za televizijske kamere, a tijekom svog mandata začas je ustanovio Povjerenstvo za istinu i pomirenje. Latio se kulturne promjene, na kraju se posvađao s de Klerkom i tako dalje. Naknadno se ispostavilo da je Mandela slao novac udovici Margoti Honecker u Čile. Nije se ponovno kandidirao 1999. godine, sve je išlo po planu. U

Južnoafričkoj Republici i Ujedinjenim narodima do kraja su ga života smatrali mudrim starcem.

Stari nam je turistički vodič Patrick 2017. godine uz logorsku vatru pred kolibom u kanjonu rijeke Gamke otkrio tajnu. Rekao nam je da je Nelson Mandela čitav svoj život mrzio bijelce. Tu mu je istinu jednom zgodom povjerio njegov dugogodišnji prijatelj iz Zambije koji je i sam bio potomak crnih starosjedilaca. Prema toj je priči Mandela ubrzo nakon izlaska iz zatvora s velikim zapadnim medijskim kućama sklopio tajne saveze. Iste su se te medijske kuće nakon toga prema njemu ponašale kao prema svecu, a čitavo je to vrijeme Mandelina tajna pokretačka snaga bio agresivni rasizam – rasizam prema bjelačkom stanovništvu Južnoafričke Republike, ali i prema ostatku svijeta. Bio je to jedini ispravan način tumačenja njegove politike otvorenosti i preraspodjele. Njegov pravi cilj bio je aktivno uništiti bijelu manjinu u vlastitoj zemlji.

Uzdahnuo sam. Ipak se nije dogodilo nikakvo čudo. Bez obzira na to što tko mislio o trenutnoj vladi Afričkog nacionalnog kongresa, još uvijek je to bila ista ona stara bjelačka mržnja, isti onaj stari jal. „Da, istina je da su mediji Mandelu često prikazivali u boljem svjetlu", umorno sam odgovorio. Ali teorija njegovog prijatelja ipak je bila pomalo besmislena i jadna. Dobro bi mi bio došao Stevie Wonder. Mogli smo zajedno otpjevati *Ebony and Ivory*, ja bih bio Paul McCartney. Samo što nas Stevie u ovom neprohodnom kanjonu nikad ne bi našao.

Zašto je nakon devedesetih u Južnoafričkoj Republici sve krenulo nizbrdo? Zašto je nezaposlenost 2017. godine tijekom vladavine Jacoba Zume, predsjednika iz redova Afričkog nacionalnog kongresa, iznosila gotovo 28 % (a nezaposlenost mladih gotovo 50 %), nakon što je 1995. tijekom Mandeline vladavine sa 16,5 % bila rekordno niska. Zašto u današnje vrijeme čak i među diskriminiranima mnogi priželjkuju uvjete iz aparthejdskog režima? To sam pitanje kasnije postavio jednoj crnkinji iz Južnoafričke Republike koja je devedesetih radila za Mandelinu vladu, a kasnije postala visokopozicionirana zaposlenica jednog automobilskog koncerna (zbog čega ne smijem navesti njezino ime).

„Kad je Mandela došao na vlast, u zraku su se mogli osjetiti nada, optimizam i vjera u njegovo vodstvo", rekla mi je u jesen 2017. „Usprkos tome mnogi u Južnoafričkoj Republici danas još uvijek vjeruju u to da drugačijim razmišljanjem svoj način života stavljaju na kocku. Crnci i bijelci još uvijek žive jedni pokraj drugih, a putevi im se isprepliću samo u okviru hijerarhijskih odnosa. Mnogi crnci kažu: 'Što će nam ta divna demokracija ako nam je sad lošije nego prije?'." Kao u nekom začaranom krugu.

Kad smo se Kathrin i ja sljedećeg dana oko podneva s Patrickom vratili u selo Prince Albert, konačno su pale dugo očekivane i prijeko potrebne kapi kiše. Patrick se srdačno pozdravio s nama i primio se tranširanja antilope koja je bila u prtljažniku njegovog drugog automobila. Nekoliko dana ranije pronašao ju je na cesti polumrtvu i upucao je da joj skrati muke. Kathrin i ja smo najprije otišli do benzinske crpke. Crnac koji je ondje radio zahvalio nam je na napojnici. Činilo nam se da mu dobro ide. No, što smo mi znali?

Njemački izvornik

Deutscher Ausgangstext

EINLEITUNG: POGO GETANZT, NACH ALIENS GESUCHT, GOTT GEFUNDEN

Warum sollen wir uns heute überhaupt noch einmal mit den 90er-Jahren beschäftigen?

Es war Dienstag, als die 90er-Jahre zu Ende gingen. Ein tendenziell blauäugiger, harmloser, verduselter Tag, kein großes Ding. Einer, von dem man im Zweifel eher geglaubt hätte, er könnte der lustige Anfang von irgendetwas sein. Kein Schluss. Keine No-Return-Klappe für eine herrliche, gewaltige Zeit, die theoretisch noch ewig hätte weitergehen können. Und von der man so nicht mal richtig Abschied nehmen konnte.

Die meisten, die man heute fragt, erinnern sich komischerweise daran, dass die Sonne schien. Dass sie in der Postamtsschlange standen oder im Auto an der Kreuzung, als es passierte. Dass sie Besuch hatten oder Zahnweh oder einen Abendtermin, zu dem sie umständlich anreisen mussten. Später konnte man den leuchtblauen Himmel und die Herbstvögelchen noch in tausend

TV-Wiederholungen sehen, in Endlosloops, auf großen Bildwänden, über alle denkbaren Blickachsen verteilt. Weshalb sich jetzt, rund zwanzig Jahre später, niemand allzu sicher sein sollte, dass die Erinnerung an diesen Dienstag wirklich echt ist. Und nicht nur ein Phantom, eine multimediale Luftspiegelung.

Was mein eigener Kopf noch weiß: wie der Chef der Hamburger Redaktion, in der ich zu der Zeit arbeitete, gegen drei Uhr nachmittags aus seinem Glaskasten im ersten Stock schlüpfte wie ein Maulwurf. Wie er zur Treppe ging und mich im Vorbeigehen kurz anstarrte, in den Augen eine komische Mischung aus Schock und Belustigung. »Auch gehört?«, fragte er in gespielt amüsiertem Ton. »Eben sind zwei Flugzeuge ins World Trade Center geflogen.«

Wir fangen mit dem Ende an: Der schrecklichste Tag in New York

Und ja, das wäre mal gleich die erste These: Die Dekade der 90er ging nicht, wie oft behauptet wird, am 31. Dezember 1999 zu Ende, sondern am 11. September 2001. Obwohl man es ja eigentlich schon zu Silvester '99 fest eingeplant hatte, das Finale mit großem, endzeitlichem Tamtam. Bei dem die Boeings vom Himmel fallen und die Toaster uns in die Finger beißen sollten. Bei dem die Atomkraftwerke feierlich schmelzen, die Erde aufsplittern, die »Titanic« als Gruselschiff vom Grund hochkommen und das große Blutgericht über die Welt hereinbrechen würde. Simultan zum Schluss des Jahrzehnts, Jahrhunderts und Jahrtausends würde so praktischerweise

gleich die gesamte menschliche Kulturgeschichte enden. Passend zum Feuerwerk, ausgelöst durch den sogenannten Millennium-Bug.

Weil man ihn nachträglich gern mit dem Weltuntergang von 2012 verwechselt, den irgendjemand bei der Lektüre im Maya-Kalender gefunden hatte, kurz zur Erinnerung: 1999 war es noch um einen apokalyptischen, weltweiten IT-Crash gegangen, der dadurch ausgelöst werden sollte, dass um Mitternacht alle veralteten Computerkalender vom Jahr 99 auf 00 zurückspringen und dabei die Tore der Hölle öffnen würden. Am Ende passierte nichts, fast nichts. Nach all dem Vorabgebömmel war man fast ein bisschen enttäuscht.

Wie gesagt, es knallte dann doch noch, mit Verzögerung, aber dafür besonders schlimm. Die symbolische Bombardierung des World Trade Center in New York und des Pentagons in Washington, ausgeführt mit drei Passagierflugzeugen (das vierte stürzte ab). Verübt von den Möchtegernmärtyrern einer radikal-muslimischen Terrororganisation, die bis dahin nicht mal sonderlich Small-Talk-tauglich gewesen war, in Echtzeit erlebt vom Großteil der Menschheit: All das passierte zu einem Zeitpunkt, an dem viele, zumindest im privilegierten Westen, auch ohne allzu viel Naivität geglaubt hatten, dauerhaft auf die gute, rasengrüne Seite der Geschichte gefallen zu sein. Als man sich schon fast gewöhnt hatte an dieses Gefühl der Good News, der Befreiungs- und Grenzöffnungsszenen, an die virtuelle Allmöglichkeit der Dinge, an den Abschied von den alten, rostigen Ideologien. In den 90ern konnte man das eine Zeit lang glauben: Vielleicht würde am Ende ja doch alles gut werden.

Die Popstars Prince Ital Joe und Mark Wahlberg hat-

ten das Glück in einem Song prophezeit, im April 1994, zum Höhepunkt der Euphorie: »Maybe one day we'll be united, and our love won't be divided.« Prince Ital Joe erlebte den 11. September 2001 übrigens gar nicht mehr. Er starb knapp vier Monate vorher bei einem Autounfall nahe Phoenix, Arizona. Auf dem Highway war ein Reifen geplatzt. Er war nicht angeschnallt.

Klar, bei vielen lag das sprichwörtliche undifferenzierte Hochgefühl das Jahrzehnts auch einfach nur an den Nebenwirkungen ihrer Techno-Tabletten oder am Afri-Cola-Rausch. An den Allmachtsfantasien aus den Internetchatrooms von voriger Nacht, am Girl-Power-High-Five oder einfach – an Ibiza. Und ja, natürlich gab es auch in den 90er-Jahren genug Krisenherde, Explosionen und geistesgeschichtlichen Spuk, genug Argumente für depressive Zweifel an der Zukunft. Aber trotzdem, nur mal als Experiment: Man kneift einen Moment lang die Augen zusammen, lässt nur einen Lichtspalt durch. Man guckt dann, nacheinander, erst in die restaurativ-trüben 70er. In die vom Kalten Krieg verklaustrophobierten 80er. Dann noch in die technologisch tadellosen Nullerjahre. Spätestens dann ist die orangefruchtige Sonne, die den 90ern aus beiden glatt rasierten Achselhöhlen zu strahlen scheint, im Vergleich umso blendender.

Eine ganze Ära geht zu Ende – aber welche eigentlich?

Als es dann unwiderruflich vorbei war, am 11. September 2001, saßen wir den Rest des Tages vor dem Fernseher. Kauten an Nägeln oder ungetoasteten Brotscheiben. Hatten plötzlich riesige Angst vor etwas, das wahnsinnig weit weg war, ein Gefühl, das wir fast schon verlernt hatten. Alle schauten in Richtung New York, wo um circa neun Uhr Ortszeit der erste Angriff passiert war. Selbst als das zweite Flugzeug einschlug, meinte der News-Anchorman Steve Bartelstein auf ABC noch, es könne sich nur um einen bizarren Unfall handeln, um den simultanen Ausfall mehrerer Navigationssysteme oder so. Eine so weit hergeholte, nicht terroristische Unschuldsvermutung sollte es in der Historie der Menschheit nie wieder geben. Ab sofort war es andersrum. Wenn irgendwo ein Navigationssystem ausfiel, glaubten wir zur Sicherheit erst mal, es wäre ein Anschlag.

Die Website Spiegel Online, im Jahr 2001 noch relativ jung, brach wegen der irren Nachfrage zeitweise zusammen. Man starrte auf die Skyline, wie man noch nie auf eine Skyline geschaut hatte, und viele dachten widerwillig, aber automatisch an die Schlussszene des Films »Fight Club« von 1999, in der Edward Norton und Helena Bonham Carter von der Galerie aus verfolgen, wie das Bankenviertel einer unbenannten amerikanischen Großstadt in die Luft fliegt. Freunde riefen an, die aus irgendwelchen Gründen nichts mitgekriegt hatten. Man sagte Sachen ab.

Mitten im stummen, stumpfen Häufchen vor dem Fernseher in der Hamburger Redaktion, unter dem un-

gebremsten Eindruck der Feuerbälle, Staublawinen und fallenden Menschen, ergriff einer, der meiner Erinnerung nach Ingo hieß, das Wort. »Leute, das gibt Krieg«, sagte Ingo. Er hatte recht. Er hatte natürlich nicht die leiseste Ahnung. Davon, was für ein bislang unbekannter, anomaler, welt- und gedankenverändernder Krieg das werden würde. Davon, wie lange er dauern würde.

Was genau war hier eigentlich zu Ende gegangen? Es gab bald Antworten. Große, widersprüchliche, deshalb ja nicht unbedingt völlig falsche Antworten – von Leitartikeln bis zu UN-Resolutionen, von zeichentheoretischen Puzzleanleitungen bis zu dunkel gestreiften Verschwörungstheorien.

Osama bin Laden, das mutmaßliche Evil Brain hinter dem Großanschlag, habe »die Geschichte des Terrorismus neu geschrieben und möglicherweise sogar der Geschichte des nach dem Kalten Krieg erkennbaren neuen Zeitalters ein Ende gesetzt«, sagte der US-Terrorismusforscher Bruce Hoffman im November 2001 bei einem Vortrag in der Frankfurter Paulskirche. Der Soziologe Jean Baudrillard stellte im Rückblick einen »Streik der Ereignisse« in den 90ern fest (im Original kam die Formulierung vom argentinischen Schriftsteller Macedonio Fernández). Dieses Vakuum hätten die 9/11-Terroristen auf besonders gerissene Art zum Platzen gebracht, indem sie die westliche Moderne mit ihren eigenen Errungenschaften bekämpft hätten: mit der Technologie, den Medienmechanismen. Mit der Vorstellung davon, was ein Event ausmacht.

Eine Woche nach den Anschlägen erklärte der Schriftsteller Hans Magnus Enzensberger in der *Frankfurter Allgemeinen Zeitung*, dass es in einer Welt, die seit den

90ern im Prozess der Globalisierung stecke, keine wirklichen Angriffe »von außen« mehr gebe, nur noch von innen. Und Terroristen, denen der Tod im Prinzip egal sei, meinte Enzensberger, hätten den auf Selbsterhaltung getrimmten Kapitalistenkindern nun mal einen strategischen Vorteil voraus. Der marxistische Donnerkopfphilosoph Slavoj Žižek wiederum schrieb: »Amerikas Frieden wurde durch die Katastrophen anderswo erkauft.« Mit anderen Worten: Wir, die Profiteure der Globalisierung, waren selbst schuld am Elend, das hereinbrach.

Ein Slogan, der sich im Zug dieser Diskussionen durchsetzte, rief das »Ende der Spaßgesellschaft« aus. Der Begriff selbst war zwar schon etwas älter, aber die Ereignisdeuter schienen ihn herzlich zu begrüßen. In Zusammenhang mit den Anschlägen von New York brachte ihn bereits am Tag danach in der ARD-Fernsehsendung »Friedman« der Nahost-Expertenveteran Peter Scholl-Latour. »Wenn man nun Krieg führt und vielleicht sogar einen Teil der deutschen Jugend an die Front schickt«, erklärte derselbe Scholl-Latour kurz darauf höhnisch der (von ihm rätselhafterweise geschätzten) rechten Wochenzeitung *Junge Freiheit,* »dann kann man hier keine Loveparade mehr veranstalten.«

Keine Loveparade mehr? Echt nicht? Und wäre das schlecht oder gut? Die zeitkritische These, die sich irgendwo hinter Scholl-Latours grässlichem Zynismus versteckt, wäre dann wohl die: Wenn in der westlichen Welt zur Jahrtausendwende Hedonismus, Dekadenz und eine Sucht nach Ereignissen endgültig über die Suche nach Erkenntnis gesiegt haben – dann war ein Warnschuss wie 9/11 vielleicht gar nicht so verkehrt.

»Schluss mit lustig. Das Ende der Spaßgesellschaft«

hieß 2004 der Wertewandel-Bestseller-Schocker von Peter Hahne, dem damaligen Chef und Oberdorfpfarrer des ZDF-Hauptstadtstudios. »Vorbei die Zeiten der Allmachtsfantasien vom Weltfrieden der Vernunft«, schrieb Hahne im ersten Kapitel. »Das ist das Ende der heiteren Beliebigkeit. Die Schalmeien der Multi-Kulti-Folklore sind verstummt.« Natürlich darf man solche altkatholische Müffelpropaganda nicht verallgemeinern. Trotzdem stand Hahnes Buch viele Monate lang auf Platz eins der *Spiegel*-Sachbuchcharts.

Was wir aus all dem lernen können: Offenbar bestand Anfang der Nullerjahre in der westlichen Welt ein besonders verstärktes Interesse an radikaler, umfassender Entspaßung. Eine Gegenreaktion, gegen was auch immer. Dreifach gequirlter Selbsthass. Ein indirektes Zeichen dafür, wie ungewohnt hoch es vorher wohl hergegangen sein musste. In den 90ern.

Das World Trade Center war zu der Zeit längst nachträglich aus den aktuellen Kinofilmen »Spider-Man«, »Zoolander« oder »Serendipity« herausgelöscht worden. Den der Überlieferung nach ersten Witz über 9/11 wagte wenige Wochen nach dem Unglück (das genaue Datum ist unbekannt) der amerikanische Comedian Gilbert Gottfried bei einem Stand-up-Abend im New Yorker Friars Club. »Leider habe ich es nicht geschafft, einen Direktflug nach Kalifornien zu buchen«, erzählte Gottfried ins Mikrofon. »Die Airline sagte mir, es gebe einen Zwischenstopp am Empire State Building.«

Kein Lacher. Das Publikum rumorte. »Zu früh!«, rief einer von hinten aus dem Saal.

24

Die besten Erinnerungen aller Zeiten: So startete die Spaßgesellschaft

Es war Donnerstag, als die 90er-Jahre begannen. Am 9. November 1989, als in der großen ostdeutsch-westdeutschen Stadt Berlin die Grenzmauer zwischen Bundesrepublik und DDR fiel. Auch nicht zeitgleich mit dem rechnerischen Anfang der Dekade, auch der Einsturz eines ziemlich symbolischen Bauwerks. Auch ein Tag der Bedeutsamkeiten und schwergewichtig herumsummenden Metaphern. 11/9 statt 9/11.

Und auch in diesem Fall weiß jeder noch, wo er war, als er vom Ereignis hörte, das wie die demokratische Höchstvollendung einer Straßenkampfszene aussah, wie ein Sieg der einfachen Leute. Eine Menschenmenge in Anoraks kloppte nach Einbruch der Dunkelheit mit Hämmerchen eine politische Sphärengrenze nieder, und kein Panzer hinderte sie daran.

Die komplexe diplomatische Vorgeschichte des Ereignisses war bekannt – trotzdem schien dadurch ganz unkompliziert einer weltweiten Evolution der Freiheit jede Tür geöffnet worden zu sein. Aufstand in Rumänien. Die deutsche Wiedervereinigung. Die Auflösung des Warschauer Pakts und der Sowjetunion. Kurz darauf der Wahlsieg des obercoolen Demokraten Bill Clinton in den USA. Das Ende der Apartheid in Südafrika, die Wahl des lange geächteten Nelson Mandela zum ersten schwarzen Präsidenten des Landes. In Washington sah man allen Ernstes, wie sich der israelische Ministerpräsident Jitzchak Rabin und Palästinenserführer Jassir Arafat die Hände schütteln, im Rahmen des Oslo-Friedensprozesses, der es einige Zeit so aussehen ließ, als könnte der

Nahostkonflikt doch am Verhandlungstisch gelöst werden.

Es gab den Vertrag von Maastricht und die Gründung der Europäischen Union. Die Umsetzung des Schengener Abkommens, die dazu führte, dass alle fröhlichen Interrail-Urlauber innerhalb Europas auch ohne Pässe und einschüchternde Kontrollstopps reisen konnten. Eine ganze Menge Großmachtpolitik, die direkt am eigenen Körper spürbar wurde, als Lifestyle-Faktor. Ob es Zufall war, vorübergehende kosmische Fügung, politischer Megatrend oder etwas ganz anderes – es setzte das große, dominante Hochgefühl in die Dekade. Eine seltsame, erst noch misstrauisch belauerte, dann gefeierte Empfindung: Optimismus.

»Selbst Menschen, die schon alles gesehen haben, fragen sich in letzter Zeit öfter mal, ob sie eigentlich träumen«, schrieb Lucas Koch, damaliger Chefredakteur des deutschen Magazins *Tempo,* schon im August 1990 im Editorial-Vorwort zu einer Ausgabe zum Revival der Sixties-Psychedelic-Mode, das durch Techno-Bassdrums und neue, unschmuddelige Drogen befeuert wurde. Da wusste er ja noch nicht einmal, dass bald das Internet kommen würde.

Wenn 9/11 das Ende der Spaßgesellschaft war – dann war der Mauerfall in Berlin ihre Geburtsstunde.

Mittlerweile, rund zwanzig Jahre nach Start und Ende des ganzen goldenen Schabernacks, vergegenwärtigen die 90er sich längst wieder selbst, ganz von selbst. Im Straßenbild durch Jacken, Hoodies, Schuhe von den Labels wie Fila, Kappa, Champion oder Reebok. Durch Plateauturnschuhe und Basecaps, Sportstreifenhosen und Collegejacken, über T-Shirts gefädelte Spaghetti-

träger. Fernsehserien wie »Twin Peaks«, »Beverly Hills, 90 210« und »Baywatch« werden spät fortgesetzt. Robbie Williams und Sven Väth, Roxette und Blur, Captain Hollywood und Guns N' Roses sind in verschiedenen Stadien der Las-Vegas- oder Dorfdisco-Epiphanie noch immer da, während Artikel auf Entertainmentportalen wie Buzzfeed süße alte Wunden aufreißen: »37 Dinge, die du nur kennst, wenn du in den 90ern zur Schule gegangen bist.« Tamagotchis und Kuschelrock-CDs. Dreh-und-Trink-Plastikflaschen. Game Boys und Analogmodems, Freundschaftsbändchen, Inlineskates. Und immer, immer so weiter.

Warum könnte uns ein Blick in die 90er die Gegenwart erklären?

Die ersten, wilden Bilanzen gab es schon, als das Karussell sich noch drehte, und sogar das ist archetypisch für das Jahrzehnt, in dem die Selbstreflexion in die Popkultur einzog. Bereits im Januar 1997 kündigte das englische Trendmagazin *The Face* »Die Wahrheit über die 90er« an und titelte ausführlich, über dem Foto einer so verstrahlt wie nachdenklich guckenden, obenrum nackten jungen Frau: »Mit dem Raven aufgehört, Wodka getrunken und davon high geworden, verliebt, mit dem besten Freund geschlafen, in Clubs Pogo getanzt, nach Aliens gesucht, in Ibiza ausgerastet, beim Glastonbury Festival Gott gefunden – und wie geht's jetzt weiter?«

Gute Frage. Vor allem: Warum soll man über all das jetzt noch ein Buch schreiben und lesen? Weil wir heute den nötigen Abstand erreicht haben. Weil wir jetzt erst

bereit und weise genug sind, um über die Wahrheiten und Zweifel von damals zu reden, aus der anderen Umlaufbahn heraus. Weil wir erst jetzt in der Lage sind, die Zusammenhänge zu erkennen, durch die die 90er zu einer Art intergalaktischem Scharnier zwischen zwei Zeitaltern geworden sind. Weil so immens viel noch ungesagt ist über die Dekade, die viele im Osten und Westen wie im Rausch erlebten. Und weil wir uns ja schon damals fragten, was überhaupt typisch oder kategorisch sein könnte an einer Zeit, die mit allen Kategorien, Generationen und Typischkeiten aufräumen wollte.

Und, das wäre der dramatische Grund: weil nun der Punkt erreicht ist, an dem man fragen muss, was eigentlich aus den damals errungenen Freiheiten geworden ist. Wie lange sie gehalten haben. Ob sie heute wieder zur Disposition stehen – oder ob die Ereignisse der Gegenwart, die wie Rückschritte in ältere, finstere Zeiten wirken, nur ein vorübergehender Spuk sind. Ereignisse wie das neue Auseinanderdriften der Länder Europas, der angestoßene Austritt Großbritanniens aus der EU. Die massiv wachsenden rechtspopulistischen Tendenzen in Europa und den USA. In Amerika wurde im Herbst 2016 ein altautoritärer Spalter wie Donald Trump zum Präsidenten gewählt. Die Opposition zwischen den USA und Russland ist wieder kälter und kriegerischer geworden.

Um 2018 herum gibt es fast keine größere Weltgesellschaft, die von Beobachtern nicht als »tief gespalten« gesehen wird. »Maybe one day we'll be united« – was ist geschehen? Warum haben wir die Befreiung geopfert, warum hat die scheinbar beendete Geschichte wieder begonnen?

Oder liegen die wahren Ursachen der heutigen Misere

schon in der Zeit, die wir als Architektenjahre der Freiheit verstanden? Denn die 90er, das waren ja auch: das unfassbar todesgrün leuchtende Stück Limettentorte in der Anfangsszene von Oliver Stones Film »Natural Born Killers«. Das Stück vom Ohr des Boxer Evander Holyfield, das Mike Tyson ihm beim Kampf am 28. Juni 1997 in Las Vegas abbiss. Ben Stillers Sperma, das Cameron Diaz im Film »Verrückt nach Mary« für Haargel hielt und sich in die blonde Frisur schmierte. Der riesige, in Formaldehyd schwebende Tigerhaikadaver, den der Künstler Damien Hirst in die Saatchi-Galerie in London wuchtete.

Oder das schaurige, Zöpfe tragende Alienmädchen im berühmten Playstation-Werbespot des Regisseurs Chris Cunningham, der beim Popsender MTV lief. Schauplatz: ein leerer, neonfahler Raum. »Auf den Fortschritt, den andere stellvertretend für euch erzielen, könnt ihr pfeifen«, sagte die Kleine, ziemlich lebensecht, mit starkem schottischen Akzent und blinzelte mit ihren weit auseinanderliegenden Augen. »Landet auf eurem eigenen Mond!« Eine der weltbesten Reden auf die unzerstörbare Macht des Virtuellen, der digital stimulierten Fantasie. Gehalten von einem grässlich echten Avatar in rekordtauglichen vierzig Sekunden. Fürchtet euch nicht, denn wir werden frei sein! Ein Clip, der die gesamte Dekade in der geballten Faust zu halten scheint.

Über frühere Jahrzehnte, über die 60er, 70er oder 80er, wird ja oft schrecklich klischeesteif gesagt, meistens von verschwitzten Altschauspielern: Wer sich an sie erinnert, hat sie nicht erlebt. Komischerweise hat das noch nie jemand über die 90er gesagt. Trotz all der Ecstasy-Pillen, Alcopop-Räusche und Ufojäger-Blitzdinger, die angeblich das Gedächtnis löschen.

Wer sich an die 90er erinnert, hat sie erlebt. Definitiv. Warum? Weil, und das werden wir noch deutlicher sehen, wenn wir jetzt gleich Chevignon-Mütze und John-Lennon-Sonnenbrille aufsetzen, an der G-Shock-Uhr drehen und zurück in die Zeit reisen – weil die 90er die Dekade waren, die uns nachhaltig die Augen öffnete. Die uns aufklärte über unsere Grenzen. Die uns erst den Horror und dann die Erlösung zeigte, bevor sie uns in die Weiten des Universums katapultierte. Die unsere unsichtbaren Ängste in sichtbare Monster verwandelte, die wir selbst verprügeln oder verpixeln konnten. Die uns und unsere Wolkenkratzer nicht mit ihren Raumschiffen attackierten, sondern uns stattdessen ein Stück in ihnen mitnahmen.

Dann wachten wir mitten in der Nacht auf, wie aus Träumen gerissen oder aus Cyber-Realitäten, vielleicht sogar aufgetaucht aus der sogenannten Matrix. Schauten hoch in die Sterne, sahen die Supernova aus Champagner am dunklen Himmel. Und hatten das gleichnamige Lied der englischen Band Oasis von 1995 im Ohr. »How many special people change? How many lives are lived estranged?«, sangen Oasis vorab nostalgisch über ihre eigene Zeit. »Where were you while we were getting high?«

Wo waren die anderen, als wir high wurden? Das würde uns tatsächlich interessieren. Jetzt. Let's go.

»SIE HAT EIN WEISSES GESICHT UND WUSCHLIGE BEINE«

Was wir nicht vergessen dürfen: neun wirklich gute Nachrichten aus den 90er-Jahren (und eine schlimme)

Gute Nachricht 1: Wir müssen nie wieder Geld wechseln

Cheryl und ich nutzten die Reisefreiheit. Cheryl, die Freundin aus Thüringen, die seit Beginn der 90er keine der alten Grenzen mehr allzu persönlich nehmen musste. Ich, der mit Anfang zwanzig endlich Zeit, Entscheidungsfreiheit und sogar ein bisschen Geld hatte, um alle typischen Studentenurlaube zu machen. Im sozialromantischen Märchenbuch hätte ich, der West-Boy, meinem Ost-Girl jetzt erst mal die Welt gezeigt. Mein London, mein Stockholm, mein Lloret de Mar. Aber ich hatte bisher ja auch nichts gesehen.

Wir kauften uns zwei Euro-Domino-Tickets, so etwas Ähnliches wie InterRail, mit denen man nach einem komplizierten, klein gedruckten System innerhalb von

vier Wochen drei Bahnreisen quer durch Europa machen konnte. Wir fuhren mit dem Zweimannzelt nach Frankreich. Wir campten in der Bretagne auf einer menschenleeren, sturmumtosten Klippe. Rauchten eine in Saint-Malo, fraßen Frischkäsebrote am Mont-Saint-Michel. Lernten Spanier kennen. Nutzten die letzte mögliche Zugfahrt, um bis Paris zu kommen. Dort nagelten wir das Zelt auf dem bockelharten Campingplatz im Bois de Boulogne fest und schlüpften am ersten Abend ohne Karten ins Prince-Konzert im prachtvollen Palais Omnisports, das seit 2015 übrigens AccorHotels Arena heißt.

Cheryl und ich fuhren nach Prag, für eine regnerische Woche. Um eine Unterkunft zu finden, sprachen wir am Bahnhof die Menschen an, die dort wie traurige Dealer herumstanden und auf die Rucksacktouristen warteten, ein analoges Airbnb für den frühen Postkommunismus. Wir schliefen vier Nächte im Doppelbett eines Ehepaars, das sich für die Zeit bei den Kleinen im Kinderzimmer einquartierte und sich immer blickdicht versteckte, sobald wir die Wohnung betraten. Wir kamen uns schlecht vor.

Als Nächstes ging es nach Italien, wo wir in Jugendherbergen eincheckten. Den Vesuv hochliefen, nach Capri schipperten, um die Sonne im Meer versinken zu sehen. Und uns in Rom an der Spanischen Treppe freuten, als wir die alte WG der englischen Dichter Percy Bysshe Shelley und John Keats fanden. Ganz ähnlich wie die Familie aus Bitterfeld im Film »Go Trabi Go«.

Das war Europa. Eigentlich alt. Für uns war es neu. Die Grenzen schienen sich immer weiter aufzulösen, immer durchlässiger zu werden, je öfter wir über sie drüberfuhren, hin und her, wieder und wieder. Zumindest

ich konnte mich ja noch plastisch daran erinnern, wie es davor gewesen war, an den Passkontrollen, im schrecklichen Stau am Brenner oder in anderen Urlauberstrafkolonnen. Überhaupt: an die Demütigung, sich ständig von fremden Autoritätsträgern filzen und inspizieren lassen zu müssen. Als bräuchte man unbedingt ein schlechtes Gewissen, um in ein Nachbarland fahren und dort die Füße ins Wasser halten zu dürfen. Wir hatten bei unseren Reisen in den 90ern kein schlechtes Gewissen mehr.

Die französische Grenze war – unter Präsident Mitterrand, der 1984 auf dem Soldatenfriedhof so schön die Hand von Helmut Kohl gehalten hatte – schon in den 80ern die erste gewesen, die man von der Bundesrepublik aus ohne Kontrolle überqueren durfte. Im März 1995 trat dann das Schengener Abkommen in Kraft, es gab Bewegungs- und Peinlichkeitsfreiheit zwischen Westdeutschland, Frankreich, Belgien, Luxemburg, den Niederlanden, Portugal und Spanien, dazu die einheitliche Grenzpolitik. 1998 stießen Italien und Österreich zur Clique. 2000 Griechenland, 2001 Dänemark, Finnland, Schweden und so weiter. Erst 2007 folgten Polen, Tschechien, Ungarn und die anderen Osteuropäer. Ganz so hopplahopp wie bei der deutschen Einheit ging es dann doch nicht.

»Dieser Vertrag stellt eine neue Stufe bei der Verwirklichung einer immer engeren Union der Völker Europas dar, in der die Entscheidungen möglichst offen und möglichst bürgernah getroffen werden«, stand im Februar 1992 im Artikel 1 des Abkommens von Maastricht, das die EU mitbegründete und aus den vielen, zwar relativ eng beieinanderliegenden, aber doch ausgesprochen

verschieden herangewachsenen Ländern ein großes Euro Disney machen sollte. Das klang super. Das echte Euro Disney, der Mickymaus-Park, eröffnete übrigens ziemlich genau zwei Monate nach dem Maastricht-Beschluss in Paris. Aber Cheryl und ich waren ja schon dort gewesen.

Wir begannen, uns gern als Europäer zu fühlen. Man wäre früher nie darauf gekommen – aber es war eine wunderbare Option, um einerseits so etwas wie Herkunft und Zugehörigkeit spüren zu können, sich andererseits aber nicht mit Deutschland identifizieren zu müssen, das uns als Nation in den Jubeljahren ja noch suspekter war als eh schon. Noch in den 80ern schien es die Idee Europa maximal am Samstagabend im Fernsehen zu geben, wenn vor »Wetten, dass ...?« oder ähnlichen Großaufläufen die Eurovisionsfanfare lief. Und man sich trotzdem nicht vorstellen konnte, dass jetzt irgendwo portugiesische Shrimpsfischerinnen und schwedische Schnapstrinker vor den Fernsehern saßen und ernsthaft dabei zuschauten, wie Frank Elstner Ruth Maria Kubitschek interviewte.

Nur den Eurovision Song Contest, der damals noch Grand Prix Eurovision de la Chanson hieß, kapierte man. Vor allem, weil da auch die Untereinander-Verhältnisse der Länder immer so schön deutlich wurden, bei der Punktevergabe am Schluss. Und man endlich auch einmal mitbekam, wer sich eigentlich liebte und hasste in der ansonsten so sakrosankten Eurovisionsgemeinschaft. Die Türkei bekam von Griechenland keinen Punkt, umgekehrt auch nicht, wegen des Zypernstreits. Frankreich gab Belgien nichts, wenn der belgische Beitrag aus Flandern kam und auf Niederländisch gesun-

gen wurde. Österreicher und Deutsche auch nicht, weil sie sich gegenseitig für Vollidioten hielten. Und so weiter. Désirée Nosbusch moderierte den ganzen Käse in mindestens 35 Sprachen. Ja, das konnte man verstehen.

Im Frühjahr 1990 startete dann »Tutti Frutti«, spätabends auf RTL. Die europäische Striptease-Rateshow, eine bizarre Blüte der frühen Tage des Privatfernsehens. Zwei Jahre vor Maastricht erschien die europäische Idee hier völlig plausibel und, nun ja, greifbar. Es gab sogenannte Länderpunkte für Kandidaten, die sich freiwillig ganz auszogen, und am Ende wurden die Spielgewinne in ECU ausbezahlt. ECU war die schon 1979 eingeführte, ansonsten komplett unbekannte Rechnungswährung des Europäischen Finanzsystems. Dann fielen tatsächlich die Grenzen, der Binnenmarkt entwickelte sich. Und wir jungen Paneuropäer hatten eigentlich nur noch eines zu bemängeln: dass wir, wenn es mit Rucksack und Gitarre nach Dänemark oder Portugal ging, vorher umständlich Geld wechseln mussten, um uns auf der Fähre Coca-Cola kaufen zu können. ECU gab es für uns nicht, denn wir hatten bei »Tutti Frutti« nicht mitgemacht. Das Feeling war nicht perfekt.

Auch das war ja Teil des Maastricht-Abkommens: die Einführung der ganz praktischen Euro-Währung. Am 2. Mai 1998 beschlossen elf der damals fünfzehn EU-Staaten endgültig die Währungsunion. Griechenland erfüllte die Kriterien nur mit allerletztem Gebimmel und Gebömmel. Dass spätestens damit der Ärger begann, muss man heute keinem mehr sagen. Aber wie gesagt: Wir jungen frankophilen, beneluxfreundlichen und Akropolis-affinen Backpacker fanden damals natürlich auch den Euro gut. Und kapierten nicht, warum ausge-

rechnet jetzt, wo es plötzlich ums Geld ging, die große, alles umfassende europäische Freundschaft so in Zweifel geraten sollte.

»Die Barbaren sind etwas Diffuses, Jugoslawien, Armenien, Georgien, überall gibt es diese kleinen Barbarenstämme. Es gibt das Problem, wie hält man die davon ab, in die Wohnstube zu kommen, in der man sich einigermaßen eingerichtet hat?«, hatte 1994 der sächsische Theatermann Heiner Müller in einem Interview gesagt, sarkastisch, beim Versuch, die Scheinheiligkeit der europäischen Konservativen in Worte zu fassen. Müllers Schlussfolgerung: Es werde wohl neue Mauern geben. Ein nach innen vereintes Europa werde sich logischerweise nach außen hin umso stärker abschotten, seine Grenzen sichern. Wenn man dann noch in die Fußgängerzonen ging, den freien Europäern die Mikrofone unter die noch freieren Nasen hielt und sie nach der drohenden Währungsunion fragte, sagten sie zum Beispiel das, was diese besorgte Bürgerin in einer zeitgenössischen Umfrage des Hessischen Rundfunks aussprach. »Hab ich zu meinem Mann gesagt: An und für sich müssen wir jetzt ganz schnell unser Geld von der Bank holen und verpulvern«, kommentierte die Frau. »Was will ich mit ECU? Gar nix. Aber mein Geld ist ... ist ... ist kaputt.«

Meine allerersten Euros bekam ich an Silvester 2001/02, gegen drei oder vier Uhr früh an der Tankstelle Feldstraße am Hamburger Dom. Auch ein Vergnügungspark, wie Euro Disney. Die Euros waren Wechselgeld. Ich hatte ein Wurstbrot gekauft.

Gute Nachricht 2: Glückwunsch, jetzt bist du Aktionär!

Der schönste Werbespot, in dem der Schauspieler Manfred Krug in den 90ern zu sehen war, zeigt ihn als fröhlichen Heimwerker. Im weißen Hemd hantiert er an einem Oldtimer herum, der offenbar kaputt ist. »Typisch mein Mann«, schulterzuckt Krugs Ehefrau Ottilie, die eigentliche, überraschende Hauptfigur des Clips: »Im Film oder privat immer in Action!« Das mit Schmieröl besudelte Hemd landet bei ihr in der Maschine, wird gewaschen, mit dem neuartigen Mittel Persil Megaperls. »Total sauber«, urteilt Ottilie Krug hinterher, spielt dann auf die damals aktuelle »Tatort«-Rolle ihres Mannes an: »Der Fall ist gelöst!«

Krugs viel bekanntere, aber dafür viel weniger schöne 90er-Fernsehwerbung zeigt ein völlig anderes Bild. Ottilie ist nirgends zu sehen. Manfred Krug waltet als seniorenhafter, bräsiger Hausmann in der Küche, mit Brille, Strickjoppe und fleckabweisendem Karohemd, brät sich selbstständig Speck für die Rühreier. »Wenn die Telekom jetzt an die Börse geht, geh ich mit«, sagt er, schon am Tisch sitzend und auffällig bemüht, niemandem zu suggerieren, ein Aktienkauf könne eine auch nur andeutungsweise verrückte Idee sein. »Sie könnten mir ja auch mal was nachmachen. Ich war zum Beispiel gestern in der Bank, und wenn Sie morgen hingehen würden, das wäre doch ...«

Der Song zum Telekom-Börsengang von 1996 hieß »Wer wär nicht gerne Aktionär?«, ein schunkelndes Big-Band-Stück, das die Aura von Ludwig Erhards seligem Wirtschaftswunder atmete. Auch damals wurden in

Deutschland ja alte Staatsbetriebe privatisiert. Der Begriff »Volksaktie« stammt (da sind sie schon wieder!) aus den 50ern.

Die Geschichte des Telekom-Börsengangs wird gern als klassische Aufstieg-und-Fall-Geschichte erzählt, aber ein bemerkenswerter Aspekt wird dabei selten erkannt: wie dieses Unternehmen, das eigentlich hoch auf den ersten Wellen des Digital- und Kommunikationsbooms reiten wollte, seinen möglichen Privatinvestoren im Volk die Anteilsscheine mit einer Mischung aus 50er-Nostalgie und opahafter Sparstrumpfseligkeit andrehen wollte.

Der Digitaltechnologiehype, der später unter dem Namen »Dotcom-Blase« aktenkundig wurde, ernährte sich zu einem großen Teil vom Geld der Privatanleger. Von Leuten, die oft noch nicht einmal wussten, ob das Internet nun eigentlich blau, rosa oder grün kariert war. Und die sich Aktienbesitzer ungefähr so exaltiert vorstellten wie den Schmierstiefel Gordon Gekko, der im 1987er-Film »Wall Street« mit dem zigarrenkistengroßen Motorola-DynaTAC-8000X-Handy durch New York stolziert war, oder wie den Investmentserienmörder Patrick Bateman aus Bret Easton Ellis' Roman »American Psycho«. Am 9. August 1995 brachte der Netzpionier Marc Andreessen in New York sein Software-Start-up Netscape Communications an die Börse. Nur acht Monate vorher hatte das Unternehmen seinen gleichnamigen, damals maßgeblichen Webbrowser veröffentlicht, den Navigator. Netscape, das in seiner bisherigen Firmengeschichte noch keinen Cent Gewinn erzielt hatte, war schon am Ende des ersten Börsentages knapp 3 Milliarden Dollar wert.

Das Datum gilt rückblickend als Startpunkt der weltweiten blubbernden Aktieneuphorie der 90er. Die Telekom war 1995 selbst erst zur eigenständigen Firma geworden, als die Deutsche Bundespost privatisiert und in drei Sparten geteilt wurde. Der Bereich für Telekommunikation und Fernmeldewesen, der zur Telekom wurde, galt natürlich als besonders reizend und unmuffig, denn zu ihm gehörten alle Onlineaktivitäten.

Als am 18. November 1996 der Börsengang folgte, wollten dieselben Menschen, die eben noch in Straßeninterviews die angekündigte Euro-Einführung als Vernichtung aller Spargelder bezeichnet hatten, plötzlich Aktionäre und Spekulanten sein. Schalteten in der Mittagspause auf n-tv die »Telebörse« mit Bernhard Jünemann und Friedhelm Busch an. Prügelten sich beim Börsengang der Siemens-Chip-Sparte Infineon am 13. März 2000 derart um die Aktien, dass die Computernetzwerke zusammenbrachen und in vielen deutschen Sparkassen nicht mal mehr die Kontoauszugsautomaten funktionierten.

Alte, furchige Aktienhelden in Frankfurt und Tokio wussten das alles natürlich, die Anfänger hätten es lernen können: Es geht nun mal auf und ab, wenn man mit Wertpapieren lebt. Als der Onlineversandhändler Amazon 1997 an die Börse ging, kosteten seine Aktien 18 Dollar. Im Schwachblasenjahr 2001, am Tiefpunkt der Dotcom-Hoffnung, lagen sie gerade noch bei 6 Dollar, einem Drittel davon. Siebzehn Jahre später dagegen, mit genug Abstand, ist ein Amazon-Papier über 1300 Dollar wert. Was nur ein Extrembeispiel dafür sein soll, dass diejenigen, die während des heißen Börsenhypes der 90er wirklich schnell, geduldig und vielleicht sogar ein

bisschen bauernschlau waren, heute oft nicht mal Grund zur Klage haben.

Aus den mondänen Reichtumsträumen der T-Aktionäre wurde nichts. Aber trotz Misswirtschaft, Desinformation, Hybris, Gier und allem anderen: Wer 1996 wirklich zu den knapp zwei Millionen gehörte, die dem Rat des Schauspielers Krug folgten, nach dem Eierverzehr unverzüglich in den VW Golf stiegen, zur Bank fuhren und in die erste Tranche der T-Aktie investierten, wer also wirklich so konservativ und sicherheitsliebend war, wie es die Telekom ihren Kunden suggerieren wollte – der bekäme 2018 immerhin noch ungefähr den damaligen Kaufpreis seiner Anteile zurück. Die über die Jahre ausgeschütteten Dividenden gar nicht mitgerechnet. Man hätte das Geld sonst ja doch nur verjubelt.

Manfred Krug entschuldigte sich im Januar 2007 nachträglich für die Telekom-Spots, als wäre der Kursverlust seine persönliche Schuld gewesen. Kurz darauf begann die Finanzkrise.

Gute Nachricht 3: Es ist toll, ein Mädchen zu sein

Ich habe nie verstanden, warum die junge Frau von Lucilectric mit so einem Arsch ins Bett geht. Ja, ganz buchstäblich: Arsch. Es ist ja vor allem der Hintern des Mannes, der in der Bar ihre Aufmerksamkeit erregt, am Anfang der Geschichte. Nachdem das geschehen ist, also die Erregung, lehnt sie sich zurück. Lässt ihn kommen, ergötzt sich am Ritual der Geschlechtsverkehrsanbahnung. Einkaufen gehen, sich beschenken lassen, zum Es-

sen eingeladen werden, Kaffeetrinken. »Ob der Größte, der's am längsten kann von allen, heute Nacht auch wirklich hält, was er verspricht?«, fragt Luci am Schluss, rhetorisch und sadistisch amüsiert. Wir erfahren nicht, wie die Sache ausgeht und ob sie vielleicht sogar ein Paar werden.

Das Entscheidende ist: der Mann, der Arsch – er denkt natürlich, er habe sie aufgerissen, die hübsche, blonde Luci (und wird das genau so seinen Freunden erzählen). Dabei war es ja, im Jahr 1994, genau andersrum. Luci hat sich ihn geschnappt, in der Geschichte des Songs, um den es hier geht. Mit den altbekannten Ködern und Schlüsselreizen, durch geschickt ausgespielte Passivität, alles killermäßig kombiniert.

Warum? Heute würde man mit der blöden Phrase antworten: weil sie es kann. Damals sagte Luci: »Weil ich 'n Mädchen bin.« Girl Power. Pussy rules. Ich muss nicht im Mittelpunkt stehen, ich kann auch sitzen.

»Mädchen« von Lucilectric, im Frühjahr '94 ein Riesenhit in Deutschland, wollte offensichtlich eine Botschaft überbringen. So selbstverständlich war das nicht: ein feministisches Lied, das nicht davon handelte, wie schlimm und frustrierend und ungerecht es sei, ein Mädchen zu sein, sondern von der Feier des Daseins. Das hatte man noch nicht so oft gehört. Das passte stilistisch zu den Girls, die auf VIVA moderierten. Das passte zu den Techno-Mädchen, die ihr Selbstbewusstsein nicht daraus ableiteten, möglichst schnell Frauen genannt zu werden.

»Dritte Welle des Feminismus« wird das, was in den 90ern passierte, heute genannt. Damals sagten viele Postfeminismus dazu (weil man ja im Gefühl lebte, alle

alten Muffkonzepte überlebt und hinter sich gelassen zu haben, Geschichte, Moderne, Rock 'n' Roll). Der Kern der Sache: Nachdem sich die erste feministische Welle für grundlegende weibliche Bürgerrechte eingesetzt hatte, die zweite für soziale Akzeptanz und Gleichstellung, ließ die dritte Welle den Blick viel weiter schweifen. Die wahre Schlacht hätten die Mütter der Nachwuchsfeministinnen ja schon geschlagen. Es gebe doch nichts mehr zu tun, hieß es seinerzeit spöttisch. Aber beim Kampf um faire Jobs und Schutz vor willkürlicher Gewalt hatten die Mütter nun mal einiges übersehen. All diese Sachen standen nun auf der Liste.

Den Jungfeministinnen der 90er ging es darum, auch zu anderen Freiheitsdebatten etwas beizutragen, zu den Kämpfen der Lesben und Schwulen, der Black Community, des konsumkritischen Undergrounds. Es ging ihnen darum, schlau zu sein und zu zeigen, dass man Frau- oder Mannsein nicht als biologisch zementierten Unterschied sehen durfte, weil das der größte aller alten Fehler war. Es ging darum, noch schlauer zu sein, Schimpfwörter wie »Schlampe« oder »Bitch« für sich selbst zu kapern. Darum, den schrecklichen Widerspruch zwischen Spaß-Haben und Sich-Verweigern einfach mal so stehen zu lassen.

»Nur weil es in meiner Welt so beschissen viel Vergewaltigung gibt, Sweet Sister, muss mein Körper denn immer nur für Schmerzen stehen?«, sang 1995 die 26-jährige amerikanische Punkmusikerin Kathleen Hanna. »No, no, no.« Der Song hieß »I Like Fucking«. Hannas Band nannte sich Bikini Kill, eine der ganz wichtigen Gruppen des kleinen, herrlich plakativen Riot Grrrl Movement, das von den USA aus in die Welt reichte.

Popmusik war ein Hauptmedium der antisexistischen Wiederbelebung. So erreichte man die Mädchen. »Wenn du meinen Horizont nicht erweiterst, bist du wertlos für mich«, rappte die schwarze Girlgruppe TLC. »Wenn du mich kontrollieren willst, Boy, bist du weg«, sang Beyoncé Knowles mit Destiny's Child. »Wenn du mein Lover sein willst, musst du dich auch mit meinen Freunden verstehen«, forderten die Spice Girls. Eine Menge Wenn-dann-Sätze, meilenweit weg von einer einheitlichen Strategie. Auch wenn es inzwischen zum Klischeeknaller geworden ist: Das Programm der dritten feministischen 90er-Welle war, dass es kein Programm gab.

Wie die Männer reagierten? Verstört, weil es jetzt nicht mehr so einfach war, Feministinnen an ihren Zirkuszeltkleidern und wuchernden Achselhaaren zu erkennen. Trotzig, indem sie im Gegenzug auch eine neue, lustig junge Chauvi-Community gründeten, die Lads, die im Dosenbierdusel geistreich über Fußball sprachen, sich die Frisuren britischer Nachwuchsmusiker schneiden ließen und die Bikiniplakate der Schauspielerin Salma Hayek zu Hause an die Wand pinnten, die die Modekette H & M in ihren Filialen verschenkte. Manche gaben sich auch einsichtig, zeigten nickendes Verständnis. Wurden zu den sogenannten Softies, die nach einiger Zeit dann wieder Anlass zu öffentlicher Sorge gaben. Zur Frage, ob in der westlichen Gesellschaft womöglich die echten, grobkörnigen Männer aussterben würden, die zur Not auch den Tiger erledigen könnten.

So schön das hätte werden können: Es passiert dann doch nicht. Und auf die dritte Welle des Feminismus folgte bald die vierte.

Gute Nachricht 4: Sträflinge können Präsidenten werden

Die Wahrheit über Nelson Mandela erfuhr ich spät. Es war im Frühjahr 2017, als ich mit Kathrin, einer guten Freundin aus Berlin, in den Urlaub nach Südafrika gereist war. Es war großartig. Wir sahen die Elefanten im Addo-Nationalpark. Wir folgten der unter Weißkäsetouristen beliebten Garden Route und schauten am Swartberg-Pass an den gigantischen Felsen hoch, bis wir Nackenstarre kriegten.

Dann strandeten wir. In einem Kaff namens Prince Albert erklärte man uns, dass die eher niedrige Bodenfreiheit unseres Kleinwagens niemals reichen würde, um weiter in die Gamka-Schlucht zu fahren, ein herrlich menschenleeres, unwegsames Talgebiet. Zu steinig, zu steil. Was sollten wir tun? Umkehren? Wir entschieden uns, das Auto stehen zu lassen, und suchten uns einen Guide mit passendem Fahrwerk.

Patrick, der weiße Fremdenführer, entpuppte sich bald als der mit Abstand überzeugteste, furioseste Rassist, den ich je im Leben getroffen hatte. Patrick war um die siebzig, in der weiten, leeren Gegend groß geworden, Familienvater, leidenschaftlicher Wildjäger. Auf den ersten Blick hatte er wie ein besonnener älterer Naturbursche gewirkt. Doch schon kurz nachdem er seinen Ford-Everest-SUV mit unseren Rucksäcken und einer vollfleischigen Menge an Grillwürsten bepackt und die Fahrt gestartet hatte, begann der Redeschwall. Wie bei einem besonders unangenehmen Friseur, der beim Haareschneiden plappert und plappert, und man kann nicht weg. Schnell kam Patrick auf seine Meinungen über

die schwarze Bevölkerung Südafrikas zu sprechen. Die Schwarzen hätten das Land tief in den Ruin getrieben, seit Anfang der 90er die Apartheidspolitik beendet wurde, sagte er, was im Übrigen ein großer Fehler gewesen sei. Wenn die Weißen die Bauernhöfe und Wirtschaftsunternehmen leiten, also die Verantwortung tragen würden und die anderen im Busch säßen, dann habe das schon seine Richtigkeit.

Draußen zogen prachtvoll die Berg- und Graspanoramen vorbei, die Aloestauden und Xerophytensträucher. Die Hitze kroch unter der Klimaanlage durch. Und Kathrin und ich hatten keine Wahl, als uns die wirren Schmähungen anzuhören. Ein Zerwürfnis mit Patrick erschien absolut nicht ratsam mitten in einem steinigen südafrikanischen Flusstal. Wir hatten kein Mobilfunknetz, keine Orientierung. Kein Immunserum gegen Schlangenbisse. Und noch an die 24 Stunden Zeit mit ihm.

Abends am Lagerfeuer grillte Patrick die mitgebrachten Würste, trank Whisky und erzählte von seinen Reisen. Kalahariwüste, Sambia, Botswana. Er war weit herumgekommen. Und dann, noch leutseliger geworden, kam er auf Nelson Mandela zu sprechen. Nelson Mandela. Freiheitsbesessener und Ex-Untergrundkämpfer, in dieser Funktion natürlich höchst umstritten. Pop-Gandhi der 80er-Jahre, Lichtgestalt der Menschenrechtler, nicht niederzuknüppelnde Stimme der Geknechteten. 1952 hatte er die erste schwarze Anwaltskanzlei Südafrikas eröffnet, war als Aktivist der verbotenen Partei African National Congress 1962 verhaftet und in verschiedenen Gefängnissen verwahrt worden. Für uns war er der Inbegriff des unbeugsamen Häftlings vom Dienst gewesen. Sein Symbolwert schwoll derart an, dass man ihm

1988, zum 70. Geburtstag, im Londoner Wembley-Stadion ein eigenes Großkonzert veranstaltete, mit Whitney Houston, Sting und ähnlichen Charakteren.

Ein großpolitisches Erdbeben gab es Anfang der 90er auch in Südafrika. Eine Mischung aus zivilem Widerstand, Druck von außen und dem Kalkül der Machterhaltung, gar nicht so viel anders als im Ostblock. Frederik Willem de Klerk wurde 1989 Präsident, eigentlich ein strammer Traditionalist, jetzt plötzlich Reformer, ein afrikanischer Glasnost-Gorbatschow. De Klerk besuchte Mandela im Gefängnis, hob Anfang 1990 das Verbot gegen den ANC auf, entließ die Gefangenen. Nelson Mandela war frei, keine zwei Jahre nachdem Stevie Wonder in Wembley »I Just Called To Say I Love You« für ihn gesungen hatte. Schon wieder kam uns alles wie ein rattenscharfes Wunder vor.

Dann ging alles noch schneller. 1992 Volksbefragung, 1993 Friedensnobelpreis für Mandela und de Klerk, 1994 Wahlen. Am 10. Mai 1994 wurde Mandela in Pretoria als erster demokratisch gewählter, erster schwarzer Präsident Südafrikas vereidigt. US-Vizepräsident Al Gore und First Lady Hillary Clinton waren da, Prinz Philip aus Großbritannien, PLO-Chef Jassir Arafat und, bärig grinsend, der kubanische Präsident Fidel Castro. Eine kapitalistisch-kommunistisch-kontrarevolutionäre Partymeute, wie sie sonst nur im Himmel, in der Hölle oder bei den »Simpsons« denkbar gewesen wäre.

Mandela tanzte später noch leicht roboterhaft für die TV-Kameras, etablierte im Amtsalltag gleich eine Wahrheits- und Versöhnungskommission. Packte den Kulturwandel an, verkrachte sich letztendlich mit de Klerk und so weiter. Im Nachhinein kam heraus, dass Mandela der

Witwe Margot Honecker Geld nach Chile überwiesen hatte. 1999 trat er nicht zur Wiederwahl an, ganz nach Plan. Südafrika und den United Nations blieb er bis zu seinem Tod als weiser alter Mann erhalten.

2017, am Lagerfeuer vor der Hütte in der Gamka-Schlucht, verriet uns der alte Fremdenführer Patrick dann ein Geheimnis. Nelson Mandela habe sein Leben lang die Weißen gehasst, erzählte er. Ein langjähriger Freund aus Sambia, selbst schwarzer Ureinwohnersohn, habe ihm diese Wahrheit einmal anvertraut. Demnach sei Mandela schon kurz nach seiner Gefängnisentlassung geheime Bündnisse mit großen westlichen Medienhäusern eingegangen. Die behandelten ihn weiterhin wie einen Heiligen, während Mandela selbst im Verborgenen von aggressivem Rassismus angetrieben worden sei. Gegenüber der weißen Bevölkerung Südafrikas, aber auch gegenüber dem Rest der Welt. Nur so sei seine Politik der Öffnung und Umverteilung richtig zu verstehen. Sein eigentliches Ziel sei es gewesen, die weiße Minderheit in seinem Land aktiv zu vernichten.

Ich seufzte. Also doch kein Wunder. Unabhängig davon, was man von der aktuellen Regierungsmannschaft des African National Congress hielt: immer noch der gleiche weiße Hass wie damals, die gleiche Missgunst. Ja, es stimme schon, dass die Medien oft ein etwas verklärtes Bild von Mandela gezeichnet hätten, antwortete ich müde. Aber die These des Freundes sei doch etwas unsinnig und pathetisch. Jetzt hätte ich Stevie Wonder brauchen können. Er hätte »Ebony and Ivory« singen können, mit mir als Paul McCartney. Aber er hätte uns in dieser unwegsamen Schlucht niemals gefunden.

Warum ging es nach den 90ern so bergab mit Südaf-

rika? Warum stand die Arbeitslosigkeit 2017 unter dem African-National-Congress-Präsidenten Jacob Zuma bei fast 28 Prozent (die Jugendarbeitslosigkeit sogar bei fast 50), nachdem sie unter Mandela 1995 den 16,5-Prozent-Tiefstand erreicht hatte? Warum wünschen sich selbst unter den Benachteiligten so viele heute die Zustände der Apartheid zurück? Ich stellte die Fragen später einer schwarzen Südafrikanerin, die in den 90ern für Mandelas Regierung gearbeitet hatte und später in gehobener Position bei einem Automobilkonzern landete (weshalb ich ihren Namen nicht verraten darf).

»Als Mandela an die Macht kam, lag so viel Hoffnung in der Luft, so viel Aufbruchsstimmung und Vertrauen in seine Führungskraft«, sagte sie mir im Herbst 2017. »Trotzdem glauben viele Menschen in Südafrika heute noch, dass sie ihre Lebensqualität aufs Spiel setzen, wenn sie neu denken. Schwarze und Weiße leben immer noch nebeneinanderher, begegnen sich nur im Rahmen von Hierarchien. Und viele Schwarze sagen: Was nützt uns die ganze schöne Demokratie, wenn es uns jetzt dreckiger geht als vorher?« Wie so oft eine Spirale.

Als Kathrin und ich am nächsten Tag gegen Mittag zusammen mit Patrick wieder in Prince Albert ankamen, fielen endlich die seit Tagen dringend erwarteten Regentropfen. Er sagte uns freundlich Auf Wiedersehen und machte sich daran, den Springbock zu zerlegen, der im Kofferraum seines anderen Autos lag. Er hatte ihn einige Tage vorher halb tot an der Straße entdeckt und mit einem Gnadenschuss erlegt. Kathrin und ich fuhren erst mal zum Tanken. Der schwarze Servicemann bedankte sich fürs Trinkgeld. Es schien ihm okay zu gehen. Aber was wussten wir schon?

Prijevod s hrvatskog na njemački

Übersetzung aus dem Kroatischen ins Deutsche

Matić, Tomislav. 2018. *(Ne)poznati Hrvati. 150 priča o zaboravljenim velikanima hrvatske prošlosti.* Zagreb: Mozaik knjiga, str.103–105, 172–173, 234–236, 241–243, 247–248, 260–261, 284–285, 300–301, 308–309.

Magdalena Logomer
(vermutlich 1706 – nach 1758)
Die Hexe aus Križevci

Trotz der Aufklärung, der Bildungsverbreitung und des Wissenschaftsfortschritts war Kroatien im 18. Jahrhundert noch immer ein Land, in dem man nicht nur an Hexen glaubte, sondern Hexen auch strafrechtlich verfolgte und bestrafte. Die letzte in Kroatien wegen Hexerei angeklagte Person war Magdalena Logomer. Dieser unglaubliche Gerichtsprozess brachte sie bis nach Wien vor die Kaiserin Maria Theresia.

Hexenglaube war trotz kultureller Unterschiede weltweit verbreitet. Regelmäßig ging es dabei um Frauen. Es scheint, dass es sich bei den meisten „echten" Hexen eigentlich um die Medizin praktizierenden Personen handelte – insbesondere um diejenigen, die sich mit Frauengesundheit bzw. mit Entbindung und Abtreibung beschäftigten. Allerdings lagen diesen Hexereianklagen oft persönliche Feindschaften zugrunde, denn sie schadeten dem Ruf der Angeklagten und waren unwiderlegbar.

Magdalena Logomer wurde vermutlich 1706 in Podgajec, einem Ort in der Nähe von Križevci, geboren. 1727 heiratete sie und trug danach den Familiennamen ihres Mannes. Das Paar hatte mindestens sechs Kinder. Wahrscheinlich um mehr Geld zu verdienen, vielleicht auch um die Familientradition fortzusetzen, begann sich Magdalena mit Zauberei, in der ursprünglichen Bedeutung des Wortes mit Kräuterheilung, zu beschäftigen (im 18. Jahrhundert bedeutete im Kroatischen das Wort *vračiti*, dt. zaubern, eigentlich *liječiti,* dt. heilen). In der Kräuterheilung war sie sehr erfolgreich und ihre Patienten waren zufrieden. Kräuterheilung war aber gefährlich, weil sie allerdings als Hexenkunst betrachtet wurde. Außerdem fanden die großen Hexenverfolgungen rund 1740 gerade in Križevci statt. Diejenigen, die Zauberei betrieben, mussten vorsichtig sein.

Magdalena war jedoch eine temperamentvolle Frau, die eine scharfe Zunge hatte. Oft stritt sie sich und prügelte sich mit anderen Frauen – Magdalena schlug eine Frau so hart, dass diese ihr Bewusstsein verlor. Einmal wurde sie wegen Schlägerei auch in Haft genommen. Weiterhin will sie einmal verraten haben, ein Priester habe ihr die Absolution verweigert.

Maria Theresia rettete die letzte Person, die wegen Hexerei in Kroatien vor Gericht stand.

Ein Porträt von Maria Theresia aus dem 18. Jahrhundert. Gemalt vom schwedischen Maler niederländischer Herkunft Martin van Meytens, der einen großen Teil seines Lebens in Wien verbrachte.

Sie habe ihm gestanden, Hexerei praktiziert zu haben. Außerdem behauptete Magdalena, dass sie Menschen verhexen kann. Wahrscheinlich glaubten auch die Menschen daran, weil sie später behaupteten, Magdalena habe sie verhext. Sie schienen vor Magdalena Angst zu haben. Das dürfte auch daran gelegen haben, dass ihr jemand etwas wirklich übelnahm (oder heftig erschreckt wurde). 1757 wurde Magdalena wegen Hexerei angeklagt und vor Gericht gestellt.

Da Hexerei ein Verstoß gegen staatliche Gesetze war, urteilte über Magdalena keine Inquisition, sondern das allgemeine Stadtgericht Križevci. Unter sieben vernommenen Zeugen war auch Magdalenas Pate. Magdalena wurde wegen Heilung durch Hexerei und wegen Behexung angeklagt. Weiterhin wurde sie von einem Dienstmädchen beschuldigt, sich in eine Riesenfliege verwandelt und das Dienstmädchen angegriffen zu haben. Magdalenas Verteidiger hob hervor, das Dienstmädchen sei eine Prostituierte und eine Stadtstreicherin. Dazu sagte ihre Kollegin, die Fliegen, die das Dienstmädchen umflogen, seien normale Fliegen gewesen. Auch das genügte nicht, um die Richter von Magdalenas Unschuld zu überzeugen.

Die Richter entschieden, dass es genug Beweise für eine Anklage gibt. Magdalena wurde verhaftet und gefoltert. Obwohl es damals strenge Vorschriften über Foltereinsatz gab, wurden diese von den Richtern ziemlich frei interpretiert. Magdalena wurde gefoltert, bis sie zusammenbrach. Ihre Daumen und Füße wurden gepresst und sie wurde mit Beingewichten an den Händen aufgehängt. Manchmal wurden auch verschiedene Methoden kombiniert. Letztendlich gab Magdalena alles und jedes zu, unter anderem auch mit dem Teufel geschlafen und ihm Schweine- und Hühnerfleisch zum Mittagessen gekocht zu haben. Sie wurde zum Tode auf dem Scheiterhaufen verurteilt und ins Verlies geworfen, um dort auf ihren Tod zu warten.

Sieben Monate später, im April 1758, wurde die erschöpfte und irreredende Magdalena aus dem Verlies herausgezogen, um verbrannt zu werden. Man wartete nur auf die Genehmigung zur Strafvollstreckung, die aus Wien kommen sollte. Magdalena wurde aber durch etwas völlig Unerwartetes gerettet – aus Wien kam der Befehl, sie vor Maria Theresia selbst zu bringen. Die Richter erschraken und schickten die vermeintliche Hexe nach Wien. Dort fanden wirklich außergewöhnliche Ereignisse statt.

Aufklärerische Kreise um die Kaiserin wurden nämlich des Volksglaubens satt und entschieden, ihn auszurotten. Die Kaiserin vertraute ihrem persönlichen Arzt Gerard van Swieten (1700–1772) den Fall an. Er sorgte dafür, dass Magdalena von Folgen der Folter und des Verlieses geheilt wird. Außerdem schienen sie Freunde geworden zu sein. Nachdem er sich

den Fall angesehen hatte, stellte er fest, dass die Richter rechtswidrig vorgingen und dass alle Vorwürfe unsinnig waren. Ihm gelang es, die Kaiserin zu Magdalenas Befreiung zu überreden. Nach fünf Monaten in Wien kehrte Magdalena nach Križevci zurück.

Kurz nach ihrer Rückkehr starb ihr Mann und Magdalena verschwand. Da seit dem Augenblick die kroatischen Gerichte für die Einleitung von Ermittlungen gegen Hexen die Genehmigung vom Wiener Hof benötigten, unterließen sie diese Praxis. Deswegen ist Magdalena Logomer die letzte Person, die in Kroatien wegen Hexerei vor Gericht gestellt wurde.

Die Darstellung der Hexenprozesse von Salem

Wussten Sie schon?

Hexenjagd

Obwohl das finstere Mittelalter normalerweise als die Zeit der tobenden Hexenjagd gilt, hielten die mittelalterlichen Gelehrten den Hexenglauben eigentlich für Aberglauben. Außerdem verboten die Herrscher oft die Hexenverfolgung mit der Erklärung, dass keine solche Verfolgung möglich ist, weil es Hexen überhaupt nicht gibt. Die Blütezeit der Hexenverfolgung begann mit der Frühen Neuzeit, zwischen dem 16. und 18. Jahrhundert (die „Hexen" von Salem wurden zum Beispiel 1692 hingerichtet), als sich in Europa der Aberglaube verbreitete und die Verfolgung der Randgruppen stärkte. Obwohl sich auch die katholische Inquisition mit den Hexen beschäftigte, gingen die protestantischen Länder in ihrer Verfolgung voran. Außerdem sind die meisten Folterinstrumente, die angeblich zu diesem Zweck benutzt wurden, ein Gebilde des 19. Jahrhunderts. Die Inquisition durfte sich zwar der Folter in ihren Prozessen bedienen – dies war aber nur einmal und ohne Lebensgefährdung der Angeklagten erlaubt.

Josip Hafner
(1843–1908)
Das wird überhaupt nicht wehtun ...

Josip Hafner wurde 1843 im österreichischen Ort Vitis, in der Nähe der heutigen tschechischen Grenze, geboren. Dort verbrachte er auch seine Kindheit. Er dürfte sich schon früh im Leben entschieden haben, den Zahnerkrankungen die Zähne zu zeigen – er begann als Zahnarzt zu arbeiten. Eine Zeit lang assistierte er in einer Wiener Zahnklinik und ging danach nach Graz, wo er im Jahr 1865 an der neu gegründeten Medizinischen Fakultät den Magistergrad der Zahnheilkunde erwarb.

Gerade zu jener Zeit suchte Zagreb nach einem städtischen Zahnarzt. Freiherr Metel Ožegović (1814–1890), der berühmte Anhänger der illyrischen Bewegung, empfahl den jungen Wundarzt Hafner.

Der erste professionelle Zahnarzt Zagrebs.

Außerdem suchte man laut der Stellenausschreibung nach einem Experten mit Berufserfahrung und so wurde Hafner 1866 angestellt. Bis zu jenem Zeitpunkt wurden in Zagreb nur reisende Zahnärzte gelegentlich tätig. Sie kamen nach Zagreb, stiegen in Gasthöfen ab und warben für ihr Handwerk. Als die Zahl der Patienten sank, verließen sie die Stadt. Hafner war der erste professionelle Zahnarzt, mit dem die Zagreber das ganze Jahr hindurch rechnen konnten.

Die Zahnmedizin war als Fach zu jener Zeit erst in ihrem Anfangsstadium. Die damaligen Zahnärzte unterschieden sich von ihren gegenwärtigen Kollegen wesentlich, indem sie am häufigsten keine echten Ärzte waren. Man brauchte kein Medizinstudium, um die Zahnheilkunde zu praktizieren. Weiterhin wurde die Zahnheilkunde nicht als eine medizinische Spezialisierung, sondern als ein Handwerk betrachtet. So war Hafner auch kein richtiger Arzt, sondern nur Magister der Zahnheilkunde. Aber auch das war ein enormer Fortschritt im Vergleich zur vorherigen Situation. Früher wandten sich die Menschen wegen Zahnschmerzen an Schmiede und Herrenfriseure, denen das Zahnziehen die einzige bekannte Therapie war.

Wissenswertes

Das Zahnpulver

Hafner erfand das Rezept für das Zahnpulver, das er Odontosmegma nannte. Das nach Pfefferminze duftende Pulver bestand aus gemahlenen Austernschalen, Magnesiumkarbonat und Seife. Der Zweck dieser Inhaltsstoffe ist offensichtlich: Die Austern entfernten die Zahnbeläge mechanisch, das Magnesiumsalz und die Seife reinigten die Zähne chemisch, wobei die Pfefferminze für den frischen Atem sorgte. Zu jener Zeit wurden die Zahnputzmittel am häufigsten als Pulver verkauft, aber man konnte sie auch als Paste in einem Glasgefäß beschaffen. Die Herstellung der Tubenzahnpasten, wie wir sie heute kennen, begann erst Ende des 19. Jahrhunderts. Hafners Rezeptur war für seine Zeit ganz normal, obwohl sich diese von den heutigen Zahnputzmitteln wesentlich unterschied. Seine Rezeptur hatte viele Nachteile – das Zähneputzen mit Austernschalen schädigte zum Beispiel den Zahnschmelz. Das war doch viel besser als die Mittel, die in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, als radioaktive Elemente zu den erwünschten Inhaltsstoffen gehörten, verkauft wurden.

Außerdem war Hafners Anstellung auch ein Durchbruch in der allgemeinen zahnärztlichen Versorgung. Da es keine allgemeine Krankenversicherung gab, musste man die zahnärztlichen Dienstleistungen aus der eigenen Tasche bezahlen – wer keine Schmerzen will, soll dafür auch bezahlen! Als Stadtangestellter musste Hafner aber der unbezahlten Arbeit zwei Stunden pro Tag widmen und die Armen, die diese Dienstleistungen nicht bezahlen konnten, behandeln. Obwohl das noch immer als wohltätige Arbeit und Almosen betrachtet wurde, war das ein Schritt in Richtung einer kostenlosen und frei zugänglichen Gesundheitsversorgung.

Hafner arbeitete als städtischer Zahnarzt bis zu seinem Tod. Man muss die Person, die von Zahnschmerzen befreit, respektieren. Da er deswegen zu einem wirklich bekannten und geachteten Experten wurde, wurde er 1884 in die Ärztevereinigung der Königreiche Kroatien und Slawonien (kr. *Zbor liječnika kraljevina Hrvatske i Slavonije*) aufgenommen. Das war sowohl eine außergewöhnliche Ehre für die Person, die nicht einmal das Medizinstudium abschloss, als auch eine große Anerkennung für die Zahnheilkunde. Hafner starb im Jahr 1908.

In Kroatien ist die Spezialisierung auf Zahnmedizin an der Medizinischen Fakultät der Universität Zagreb erst ab 1933 möglich. Dazu wurde die Zahnmedizinische Fakultät erst 1962 etabliert. Wenn die Einwohner Kroatiens Zahnschmerzen haben, besuchen sie keine Schmiede mehr, was teilweise auch Hafner zu verdanken ist.

Pasko Baburica (1875–1941)
Der Dynamitmogul

Pasko Baburica, einer der reichsten Kroaten in der Geschichte, wurde aus einem bescheidenen Fischersohn auf einer kleinen Insel zum weltweiten König des Salpeters, der der Hauptbestandteil bei der Sprengstoffherstellung ist. Er war einer der einflussreichsten Menschen in Südamerika, aus dem Nichts erschuf er sein Geschäftsimperium.

Pasko Baburica wurde 1875 in Donje Čelo, einem Ort auf der Insel Koločep in der Nähe von Dubrovnik, geboren. Sein Vater war Fischer und seine Familie besaß auch etwas Land. Schon als Zwölfjähriger zog er nach Dubrovnik um, um dort zu arbeiten. Später zog er nach Trebinje um, wo er als Handlungsgehilfe tätig war. Schon als junger Mann erwies er sich als äußerst geschickter Makler.

Nach dem Tod seines Vaters schloss sich Baburica als Siebzehnjähriger den zahlreichen Emigranten an, die damals Dalmatien verließen. Es ist keinesfalls ungewöhnlich, dass er Chile als seine neue Heimat auswählte. Damals war Chile nämlich die größte Fundstelle von Salpeter oder Natriumnitrat, dem Schlüsselbestandteil für die Schießpulver- und Dynamitherstellung. Unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg war im Westen die Rüstungsindustrie, die die Produkte aus chilenischen Bergwerken sehnlich erwartete, in Schwung.

Nach seiner Ankunft in Chile übersetzte Baburica seinen Namen ins Spanische und stellte sich als Pascual Baburizza vor. Er nahm seinen Wohnsitz in Iquique, einer Stadt im Norden des Landes, die sich damals als Ausfuhrhafen für den in der Atacamawüste abgebauten Salpeter rasant entwickelte. Dort fand er in den von anderen kroatischen Auswanderern geleiteten Geschäften schnell einen Job. Bald startete er aber ein eigenes Handelsgeschäft – er versorgte die Bergarbeiter mit Nahrungsmitteln. Bald wurde er zu einem der größten Fleischhändler in diesem Teil Chiles.

Obwohl Baburica ziemlich schweigsam, zurückgezogen und der Redehaltung abgeneigt war, hatte er ein enormes unternehmerisches Talent und die Überzeugungsfähigkeit, die ihm ermöglichte, ein Mitarbeiterkonsortium, in dem er das Sagen hatte, zu bilden. 1910 gründete er die Gesellschaft für Vieh- und Fleischhandel, an der gerade er den größten Anteil hatte. Trotzdem wusste er, dass in Chile echtes Geld eigentlich in Salpeter liegt und dass er mit Salpeter einen erstaunlichen Erfolg erzielen kann. Langsam begann er sich in der Bergbauszene

zu profilieren, indem er kleinere Anteile an Bergbauunternehmen kaufte und Kenntnisse über diesen Wirtschaftssektor sammelte.

1913 sammelte er wieder Anleger (überwiegend seine Landsleute) um sich und kaufte das Bergbauunternehmen *Progreso*. Sein Konsortium mit dem Sitz in Valparaíso gründete ein enormes Bergbauimperium mit Niederlassungen für den Erztransport mit der Bahn über die Anden. Die Zeit war reif. Der Erste Weltkrieg brach aus und der Salpeterhandel erreichte ein undenkbares Ausmaß. Baburica versorgte die Triple Entente mit Salpeter, was für ihre Kriegsanstrengungen von Vorteil war. 1917 gründete er das Unternehmen *Baburica, Lukinović i suradnici*, in dem gerade er über die Mehrheit des Kapitals, das schon mehrere Millionen Peso betrug, verfügte. In demselben Jahr stieg er in die Gesellschaft *Banco Yugoslavo* mit dem Sitz in Punta Arenas ein und wurde ihr Vorsitzender. Zuerst dehnte er die Bank auf den Norden Chiles und dann auch auf ganz Südamerika aus. Außerdem pflegte Baburica auch finanzielle Beziehungen mit europäischen Ländern.

Baburicas Imperium wuchs stetig. Er kaufte Anteile an verschiedenen anderen Betrieben und gründete neue Gesellschaften. Auf diese Weise weitete er sein Geschäft auf den Weinbau, die Versicherung, die Lebensmittel- und Bauindustrie sowie die Einfuhr und Ausfuhr von verschiedenen Waren aus. Er besaß Vieh, Molkereien, Plantagen, Streuobstwiesen und sogar Kraftwerke. Er zählte zu den Säulen der chilenischen Wirtschaft und war der wichtigste Anleger in der nördlichen Wüstenregion des Landes. Der Hauptteil seines Geschäfts war doch Salpeter. Einen großen Teil der Salpeterindustrie – Gewinnung, Transport und Verkauf von Salpeter – hatte er unter seiner Kontrolle. Um auch den Salpetertransport nach Europa zu kontrollieren, gründete er die Gesellschaft *Jugoslavensko-amerikanska plovidba*, die sich später mit Dubrovniker *Atlantska plovidba* zum Unternehmen *Jugoslavenski Llyod* mit Baburica als Präsidenten zusammenschloss.

Als erfahrener Geschäftsmann erahnte Baburica richtig, dass die weltweite Wirtschaftskrise Ende 1920er Jahre und die Erfindung des Kunstsalpeters dem mit Salpeter verbundenen Bergbaubereich schaden werden. Deshalb liquidierte er im Jahr 1928 die Mehrheit seiner Bergbauanteile. Das stellte sich als eine richtige Entscheidung heraus, weil die Gewinnung des Chilesalpeters später nur Verluste brachte.

Einer der reichsten südamerikanischen Händler stammt aus Koločep, einer kleinen Insel in der Nähe von Dubrovnik.

WISSENSWERTES

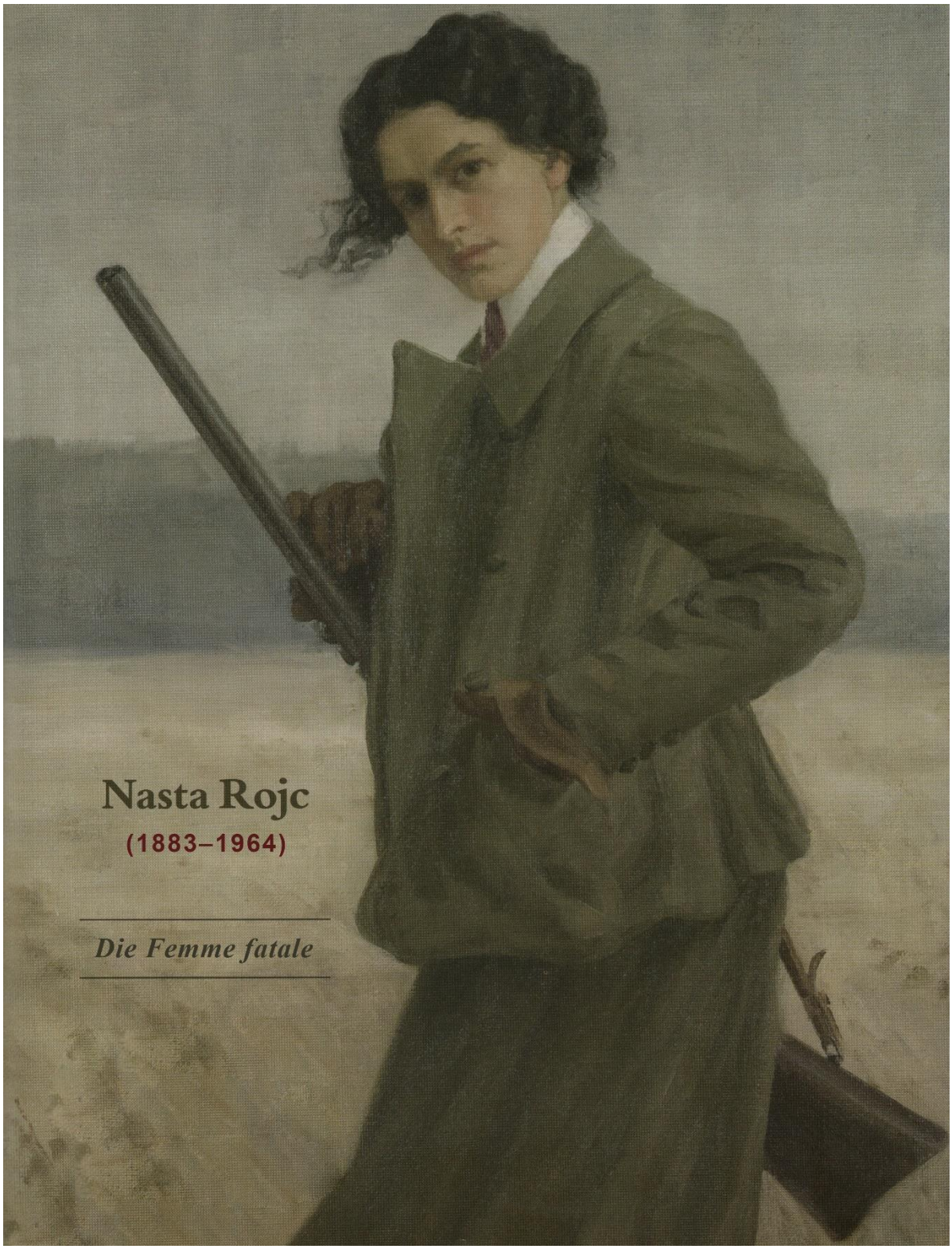
Der Schöpfer Jugoslawiens

Baburica pflegte mit seinen Landsleuten in Chile immer enge Beziehungen. Während des Ersten Weltkriegs setzte er sich jedoch besonders für die Zerschlagung Österreich-Ungarns und die Errichtung eines Staates für Südslawen ein. Diese Anstrengungen unterstützte er mit seinem großen Kapital. Er war der südamerikanische Präsident des sogenannten Jugoslawischen Verteidigungskomitees (kr. *Jugoslavenska narodna obrana*), das seinen Sitz aus Antofagasta nach Valparaíso genau deswegen verlegte, weil Baburica als sein Hauptfinanzier dort lebte. Außerdem war er auch ständiges Mitglied und Hauptfinanzier des Londoner Jugoslawischen Ausschusses (kr. *Jugoslavenski odbor*), der kroatische Spitzenpolitiker wie z. B. Frano Supilo (1870–1917) und Ante Trumbić (1864–1938) versammelte. Nach der Errichtung des jugoslawischen Staates erhielt Baburica zahlreiche Auszeichnungen von jugoslawischen Königen und setzte mit seinem politischen Handeln zugunsten des Königreichs Jugoslawien fort, indem er gegen den italienischen Anspruch auf die Adriaküste kämpfte. Baburica spendete Geld für zahlreiche kroatische kulturelle Veranstaltungen und unterstützte finanziell unter anderem auch die Gründung des Schifffahrtsmuseums in Dubrovnik.Außerdem pflegte er mit Jugoslawien zahlreiche Geschäftsbeziehungen – als er z. B. in den Zwanzigerjahren den Hafen in Antofagasta mit eigenem Kapital baute, führte er Zement aus Jugoslawien ein.

Mit seinem Geschäftsausstieg schlossen auch *Banco Yugoslavo* und viele andere Betriebe, die sich auf das Salpetergeschäft stützten – dazu gehörten auch verschiedene Unternehmen für Lebensmittelversorgung von Bergwerken, Transport und Ähnliches.

Mit dieser Entscheidung rettete Baburica sein Vermögen. Dabei widmete er sich anderen Industrie- und Handelszweigen. Er besaß enorme landwirtschaftlich genutzte Flächen und hatte Anteile an verschiedenen Bergbauunternehmen, Versicherungsgesellschaften und Banken, wozu auch die zentrale chilenische Bank *Banco Central de Chile* gehörte. Er hielt die Börsen in Valparaíso und New York im Zaum und zählte immer noch zu den Säulen chilenischer Wirtschaft.

Sein Imperium verwaltete er aus Valparaíso, wo er sich einen Palast einrichten ließ. Einige Jahre lebte er in Paris und besichtigte seinen Besitz oft. Baburica war immer ein eleganter Mann, der Luxusautos besaß und eine große Kunstwerksammlung bildete. Weiterhin gab er viel Geld für humanitäre Zwecke aus. Am sozialen Leben nahm er nur dann teil, wenn er musste. Zum größten Teil lebte er ein einsames Leben, er heiratete nie. Er soll nur für seine Arbeit gelebt haben. Er litt an chronischer Tuberkulose, woran er auch 1941 starb.



Nasta Rojc war eine von niemandem erwartete Pionierin des kroatischen weiblichen Selbstbewusstseins Anfang des 20. Jahrhunderts, in einer Zeit, in der in der kroatischen Kunst Frauen immer sichtbarer wurden.

Selbstporträt mit dem Pferd von Nasta Rojc aus dem Jahr 1922

Die Malerin aus Bjelovar bezauberte in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts viele Zagreber.

Die Tochter eines Abgeordneten und Ministers, die in ihrem Leben überhaupt nicht arbeiten musste, wurde zu einer „wilden", eigensinnigen, durch Europa reisenden Frau und einer der populärsten Malerinnen der Zwischenkriegszeit in Kroatien.

Nasta Rojc wurde 1883 in Bjelovar geboren. Ihr Vater Milan Rojc (1855–1946) war ein prominenter Anwalt aus Bjelovar und Abgeordneter des Kroatischen Sabors, zuzeiten auch Minister der Landesregierung oder genauer gesagt der Beauftragte für Bildung und Glaubensangelegenheiten. Deswegen wollte er auf jeden Fall vermeiden, dass ihm der Freisinn und die künstlerische Tätigkeit seiner Tochter Schande bringen. Gegen den Willen ihres Vaters ging Nasta zum berühmten kroatischen Maler Oton Iveković (1869–1939) in die Lehre und zog später nach Wien um, um dort die Kunstschule für Frauen und Mädchen zu besuchen. Eine kurze Zeit besuchte sie auch die Frauenakademie in München. Da Nasta die Mehrheit ihres Einkommens für Malutensilien ausgab, war sie oft hungrig. Dazu litt sie auch an verschiedenen Lungenkrankheiten. In Wien schloss Nasta auch einen Fotografiekurs ab, denn ihr Vater riet ihr, jedenfalls eine Ausbildung zu machen, mit dem sich ein Lebensunterhalt besorgen lässt. Bei Iveković lernte sie auch den Maler Branko Šenoa (1879–1939), den Sohn des bekannten Schriftstellers August, kennen. Sie heiratete ihn im Jahr 1910, aber die Ehe war von kurzer Dauer.

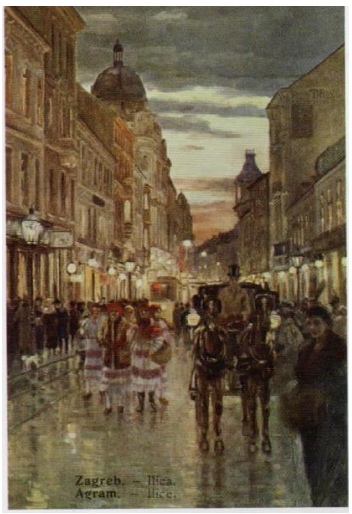
Nastas Talent kam besonders bei ihren realistischen Gemälden zum Vorschein – ihre Porträts und Landschaftsbilder werden als ihre besten Werke betrachtet. 1919 wurden ihre Werke zum ersten Mal bei einer Ausstellung der Kunstgesellschaft im Zagreber Kunstpavillon zur Schau gestellt. Die Werke gefielen dem Publikum sehr und die Aufträge begannen sich zu häufen. Die Zagreber kauften Hunderte von Nastas Bildern. Sie stellte sowohl in Zagreb als auch im Ausland aus und malte Landschaftsbilder, Impressionen, Porträts und Selbstporträts (diese unter anderem auch im Jagd- oder Reitanzug). Sie malte Porträts von Mitgliedern der damaligen kroatischen hohen Gesellschaft, zum Beispiel das Porträt des Zagreber Erzbischofs Antun Bauer (residierte von 1914 bis 1937) und der Operndiva Milka Trnina (1863–1941). Trotz ihrer früheren Differenzen malte Nasta auch das Porträt ihres Vaters. Sie malte ihren Vater wahrscheinlich so, wie sie ihn normalerweise sah – am Schreibtisch sitzend und Akten bearbeitend. Er dürfte inzwischen damit aufgehört haben, sich Sorgen darüber zu machen, ob seine Tochter ihren Lebensunterhalt verdienen könnte – denn Nasta war eine unabhängige und freie Frau, die keine finanzielle Unterstützung vom Vater oder Ehemann brauchte.

Nach dem Ersten Weltkrieg lebte Nasta ein mondänes Leben der europäischen Zwischenkriegszeit – sie reiste und bewegte sich in gehobenen Kreisen. Sie befreundete sich mit Alexandrina Onslow (1868–1950), einer englischen Abenteurerin, die humanitäre Arbeit leistete. 1924 besegelte Nasta zusammen mit Alexandrina die Adria und verbrachte auf Alexandrinas Einladung ein Jahr in England. Sie malte und stellte auch in London aus. Zusammen mit ihrer lieben Alexandrina kam sie nach Zagreb zurück, wo die beiden in einem von Nasta selbst projektierten Haus in der Rokov perivoj-Straße wohnten. 1928 gründete Nasta den *Klub bildender Künstlerinnen* und 1931 gründete Alexandrina die *English Speaking Society*.

Das Dröhnen der Militärstiefel veränderte ihr komfortables, mit Cocktails und Soireen gefülltes Leben. Als 1941 in Kroatien das Ustascha-Regime etabliert wurde, wurde ihnen als „unerwünschten Personen" das Haus enteignet. Von da an wechselten die beiden mehrere Wohnungen und wohnten unter anderem ab und zu auch bei Nastas Schwester. Da Nasta und Alexandrina die Partisanen unterstützten, wurden sie 1943 verhaftet und ins Gefängnis geworfen. Die beiden waren damals schon alte Frauen und die grausame Behandlung hatte dauerhafte Folgen auf ihre Gesundheit – Nasta musste am Magen operiert werden und Alexandrina wurde wegen einer Ohrenentzündung taub. Nasta zeichnete aber auch im Gefängnis – und das tat sie tatsächlich auf Toilettenpapier. Nach ungefähr einem Monat wurden die beiden entlassen, aber sie wurden von den Agenten des Ustascha-Regimes auch gründlich ausgeraubt. Danach konnten sie sich nur ein kleines gemietetes Zimmer im Keller leisten.

Nasta und Alexandrina genossen auch kein Wohlwollen der kommunistischen Regierung. Ihr Haus wurde ihnen nicht zurückgegeben. Der neue Besitzer erlaubte ihnen, in Nastas altem Atelier zu wohnen. Alexandrina starb im Jahr 1950.

Nasta Rojc starb im Jahr 1964. Im Laufe ihres Lebens malte sie mehr als tausend Werke. Als eine der ersten kroatischen Künstlerinnen und eine wirklich freisinnige Frau hinterließ sie ein sichtbares Zeichen zu dem Zeitpunkt, als solches Verhalten als unerwünscht betrachtet wurde.



***Ilica* von Nasta Rojc aus dem Jahr 1919**

Stjepan Ivšić
(1884–1962)
Der Schatzmeister der kroatischen Sprache

Die Sprache ist wie ein Lebewesen – sie entwickelt und verändert sich, sie wächst auf und einige Teile der Sprache altern und sterben ab. Stjepan Ivšić, einer der größten Experten für die kroatische Sprache des 20. Jahrhunderts, drang in die Geheimnisse der Sprache ein und gewann eine Reihe bis dahin unbekannter Erkenntnisse über ihre Geschichte. Außerdem tat er viel für die kroatische Sprache, wie wir sie heute kennen, indem er die Vielfalt der Dialekte und der Aussprachen sorgfältig untersuchte. Mit seiner Förderung der phonetischen Rechtschreibung zeichnete er die Zukunft des literarischen Standards vor.

Stjepan Ivšić wurde 1884 in Orahovica, einer Stadt in Zentralslawonien, geboren. Das Gymnasium schloss er 1904 in Požega ab und zeigte schon während seiner Ausbildung großes Interesse an der kroatischen Sprache. Schon als Student veröffentlichte er Arbeiten über den Dialekt seiner Heimat. In Zagreb studierte er Kroatisch und klassische Philologie und spezialisierte sich auf slawische Sprachen an Universitäten in mehreren slawischen Ländern, auch in Moskau und Sankt Petersburg. Am Anfang seiner Karriere arbeitete er als Lehrer an einem Gymnasium. 1913, im Alter von nur 29 Jahren, promovierte er an der Universität Zagreb und wurde danach dort als Dozent für die slawische Philologie angestellt.

Ivšić beschäftigte sich intensiv mit verschiedenen Aspekten der kroatischen Sprache und ihrer Geschichte. Dabei widmete er sich ausgiebig den Akzenten. Er hörte sich den Dialekt der Einwohner einzelner kroatischer Gebiete an und versuchte, die dort verwendeten Akzente zu identifizieren. Weiterhin analysierte er die Arbeiten alter kroatischer Grammatiker. Er versuchte, die Art und Weise zu identifizieren, wie diese Grammatiker Akzente notierten, um festzustellen, ob es in den vergangenen Jahrhunderten zu Veränderungen bei der Aussprache einzelner Wörter kam.

Bis zum Ersten Weltkrieg beschäftigte sich Ivšić hauptsächlich mit der Sprache der Region Posavina an beiden Ufern der Save.

Wissenswertes

Der fünfte Akzent

Durch seine Analysen beschloss Ivšić, dass es in der štokawisch-ikawischen Sprache, die in Posavina und im nordöstlichen Bosnien gesprochen wird, den spezifischen langen steigenden Akzent gibt, der im klassischen Vierakzentsystem der kroatischen Literatursprache nicht zu finden ist. Für diesen Akzent führte Ivšić das Zeichen ~ ein, weil er ihn in allen kroatischen Dialekten, im Štokawischen, Kajkawischen und Čakawischen, bemerkte. Er bemerkte diesen Akzent auch bei älteren Schriftstellern – er stellte fest, es gehe um eine der ältesten Eigenschaften der kroatischen Sprache, die sowohl allen ihren Dialekten als auch der serbischen Sprache gemeinsam sei. Seine im Jahr 1911 veröffentlichte Arbeit „Prilog za slavenski akcenat“ (dt. Ein Beitrag zum slawischen Akzent) reformierte grundlegend die slawische Akzentologie. In dieser Arbeit bearbeitet Ivšić sowohl das Thema des fünften Akzents als auch andere Besonderheiten der slawischen Sprachen gegenüber den anderen indoeuropäischen Sprachen.

In den Dreißigerjahren, nach einer längeren, durch den Krieg verursachten Unterbrechung, widmete sich Ivšić dem kajkawischen Dialekt, wobei seine Untersuchung mit dem Werk *Jezik Hrvata kajkavaca* (dt. *Die Sprache der kajkawischen Kroaten*) ihren Höhepunkt erreichte. In diesem Werk analysiert Ivšić gründlich die kajkawische Sprache und verteidigt ihre Würde, indem er sie nicht wie seine Vorgänger als eine Kombination der kroatischen und der slowenischen Sprache, sondern als eine vollwertige Mundart betrachtet. Sein gutes Ohr und sein Wissen über Akzente trugen auch zu dieser Analyse stark bei, weswegen er die Klassifikation der kajkawischen Sprachen gerade aufgrund des Akzentsystems ausarbeitete.

Ivšić befasste sich auch intensiv mit der ältesten kroatischen Literatur und studierte glagolitische Werke. Er bemerkte den engen Zusammenhang zwischen der kroatischen glagolitischen und der tschechischen mittelalterlichen Literatur. 1937 wurde er Vizepräsident der Gesellschaft *Hrvatski jezik* (dt. *Die kroatische Sprache*) und redigierte auch eine Zeit lang die gleichnamige von der Gesellschaft herausgegebene Zeitschrift, für die er auch viel schrieb. Da die Aufgabe der Gesellschaft die Bewahrung und Entwicklung der kroatischen Standardsprache war, beeinflusste Ivšić in großem Maße ihren späteren Entwicklungsweg. Des

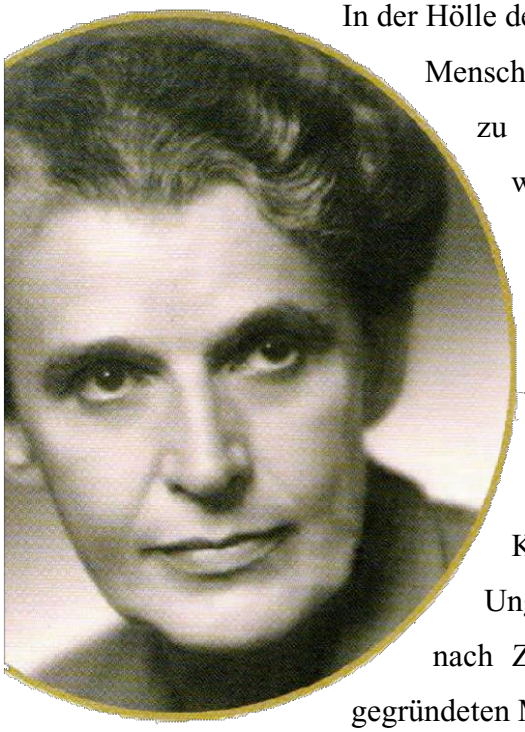
Einflusses Vuk Karadžićs (1787–1864) auf das Štokawische ganz bewusst, unterstützte er diesen Dialekt als Grundlage des literarischen Standards. Ivšić betrachtete Karadžićs Beitrag zur kroatischen Literatursprache nicht als einen „fremden Einfluss", sondern schätzte Karadžić als einen Experten für das kroatische Štokawische. Dementsprechend befürwortete er die phonetische Rechtschreibung oder die Schreibweise, die der Aussprache entspricht.

Als führender Experte für die kroatische Sprache wurde Ivšić 1940 zum Rektor der Universität Zagreb gewählt. Die Errichtung des Ustascha-Staates brach sein Mandat ab, indem ihn Ante Pavelić 1943 durch ein Dekret seines Amtes enthob. Ivšić setzte sich nämlich den sprachlichen Neuerungen der Ustascha inständig wider, weil er dachte, diese seien Gewalt gegen das Kroatische. Außerdem kämpfte er besonders gegen die Einführung der morphonologischen oder der sogenannten etymologischen Rechtschreibung, weil er sie als unkroatisch betrachtete. Deshalb lehnte Ivšić auch die Stelle des Leiters des Kroatischen Staatsamtes für die Sprache (kr. *Hrvatski državni ured za jezik*) ab, die ihn die Ustascha 1941 anboten, um ihn auf ihre Seite zu ziehen.

Nach dem Krieg beschuldigte ihn die kommunistische Regierung der Zusammenarbeit mit dem Ustascha-Regime und entfernte ihn von der Universität. Die Professur wurde ihm aber schnell zurückgegeben. Im Laufe seines Lebens veröffentlichte Ivšić mehr als hundert wissenschaftliche und fachliche Arbeiten. Er starb 1962 in Zagreb und hinterließ eine Reihe unveröffentlichter Manuskripte. Das Ergebnis seiner Untersuchung des Burgenlandkroatischen wurde beispielsweise erst posthum veröffentlicht. Mit seiner Arbeit vertiefte Ivšić das Wissen über die Vergangenheit und Gegenwart der kroatischen Sprache und bestimmte damit auch ihre Zukunft.

Obwohl er sich während des Zweiten Weltkrieges der etymologischen Rechtschreibung widersetzte, schätzte das die kommunistische Regierung nach 1945 nicht.

Diana Budisavljević
(1891–1978)
Der Engel der Gnade



In der Hölle der NS-Lager kamen auch ganz kleine Kinder um. Einige mutige Menschen entschieden sich dafür, zumindest die Kleinsten vor dem Tod zu retten, und riskierten dadurch, auch selbst hingerichtet zu werden. In Kroatien nahm Diana Budisavljević dieses Risiko an, indem sie Tausende Kinder aus Ustascha-Lagern rettete.

Diana Budisavljević wurde 1891 in Innsbruck in die Familie Obexer hineingeboren. Im Jahr 1917 heiratete sie Julije Budisavljević (1882–1981), den bekannten kroatischen Arzt serbischer Herkunft, der damals beim Innsbrucker Krankenhaus als Chirurg arbeitete. Nach dem Zerfall Österreich-Ungarns lehnte er die österreichische Staatsbürgerschaft ab und zog nach Zagreb um, wo er als Professor für Chirurgie an der neu gegründeten Medizinischen Fakultät angestellt wurde. Im akademischen Jahr 1927/1928 wurde er zum Dekan dieser Fakultät. Diana kam mit ihm nach Kroatien.

In den Zwanziger- und Dreißigerjahren des 20. Jahrhunderts wurde Julije Budisavljević zu einem der wichtigsten kroatischen Ärzte. Er war Vizepräsident der Ärztevereinigung Kroatiens (kr. *Zbor liječnika Hrvatske*) und etablierte die Klinik für Chirurgie in Zagreb. Der Zweite Weltkrieg veränderte doch alles. Das Ustascha-Regime führte Rassengesetze ein und begann mit der systematischen Serbenverfolgung. Menschen wurden in Konzentrationslager geschickt, wo sie unter unmenschlichen Bedingungen leben mussten. Und wenn sie dort nicht mehr leben konnten, mussten sie dort auch sterben.

Ende 1941 erfuhr Diana von der Familie ihres Mannes, dass viele serbische Mütter mit ihren Kindern, um die sich niemand kümmerte, in den Lagern interniert sind. Ohne Decken schliefen sie auf dem nackten Fußboden und es mangelte ihnen auch an Nahrung. Da die Zagreber Jüdische Gemeinde die Genehmigung hatte, den jüdischen Internierten Hilfe zu schicken, verband sich Diana mit ihr, um den serbischen Internierten eigene Spenden zu schicken. Als Diana gefragt wurde, ob sie eine größere Aktion organisieren wolle, lehnte sie das entschlossen ab und sagte, sie habe wohltätige Arbeit nie zuvor geleistet und sei dazu nicht geeignet.

Manchmal wird man in Not zum Helden. Da niemand diese Arbeit annehmen wollte, musste Diana den Versand von Spenden, die kurz nach ihrer Initiative einzuströmen begannen, organisieren. Sie nähte Kinderkleidung aus Vorhängen, kaufte Decken und Schuhe und machte Strohsäcke, auf die sich die Frauen legen konnten. Die Spenden erreichten die Lager oft nicht, weil die Wachmänner ihre Lieferungen verhinderten, am häufigsten, um sie zu stehlen.

Diana versammelte gleichgesinnte Menschen um sich und sie schlossen sich zur einfach genannten Gesellschaft Aktion Diana Budisavljević (kr. *Akcija Diane Budisavljević*) zusammen. Sie versuchte immer wieder, von der Ustascha-Regierung die Genehmigung für ihre Arbeit zu bekommen. Diese bekam sie im Februar 1942, aber sie war sich auch dessen bewusst, dass sich die Ustascha-Organe über die eigenen Entscheidungen oft hinwegsetzten und dass ihre Aktion jederzeit abgebrochen werden konnte. Die Ustascha-Mitglieder durchsuchten ihre Wohnung, weil Diana unter dem Verdacht stand, den Partisanen Hilfe geschickt zu haben. Ihr Ehemann war sich dessen bewusst, dass ihn nur sein guter Ruf vor dem Lager bewahrt. Niemand von Dianas Mitarbeitern wollte die Verantwortung für die Aktion übernehmen, weil alle davor Angst hatten, gefangen zu werden. Deswegen nahm Diana das ganze Risiko an. Sie arbeitete mit dem Roten Kreuz und der katholischen Kirche zusammen. Besondere Unterstützung fand sie beim Zagreber Erzbischof Alojzije Stepinac (1898–1960), der sich bei der Ustascha-Regierung für Dianas Aktion oft einsetzte.

Nach einigen Monaten entschied sich Diana dafür, ihre Arbeit auf die Hilfe für größtenteils serbische Kinder, die unter schrecklichen Bedingungen in Ustascha-Lagern interniert waren, zu richten. Viele Kinder waren dort ohne Eltern, weil Nazis mit Menschen wie mit Vieh umgingen und ihre Inhaftierten ständig verlegten. Sie trennten Familien und nahmen Kinder, sogar Säuglinge, von ihren Müttern weg. Diana organisierte die Evakuierung dieser Kinder aus Lagern und kümmerte sich darum, dass sie bei Wohltätigkeitsanstalten und Familien in Zagreb und seiner Umgebung untergebracht werden. Sie notierte sorgfältig die Informationen über die Kinder und tat alles, um die Verbindung der Kinder mit ihren Müttern nicht zu verlieren. Die Mütter waren verzweifelt und versuchten herauszufinden, ob ihre Söhne und Töchter noch am Leben waren. Leider gelang es Diana nicht, viele Kinder, besonders die Kleinsten, mit ihren Eltern zu verbinden.

Die Hilferufe der serbischen Gemeinden erreichten Diana oft – es ging um Bitten, zumindest die Kinder, die von den Henkern in Viehwaggons eingeschoben und in den Tod gebracht wurden, zu retten. Diese Hinrichtungsstätten sah Diana mit eigenen Augen. Bei der

Evakuierung des Lagers Stara Gradiška fand sie dort die auf nackten Fußböden liegenden Kinder vor, die mit Fliegen bedeckt und von Hunger und Krankheit erschöpft waren. Diese Kinder starben vor ihren Augen. Nachdem ein Kind gestorben war, zogen die Ustascha-Mitglieder die Leiche nackt aus und warfen sie auf einen Haufen. Vjekoslav Maks Luburić, Kommandant des Lagers, war auf Diana wütend, weil sie die Kinder aus seinen Krallen rettete. Deswegen drohte er ihr mit dem Tod. Sie trotzte ihm mit ihrer Beharrlichkeit. Für den Transport der Kinder bekam Diana nur Viehwaggons, die schnell mit Exkrementen bedeckt wurden, weil die Kinder an Diphtherie litten und Durchfall hatten. Diana bemühte sich darum, zumindest die ganz kleinen Kinder davon wegzuhalten, aber auch das erwies sich als unmöglich. Der Tod holte sie gnadenlos.

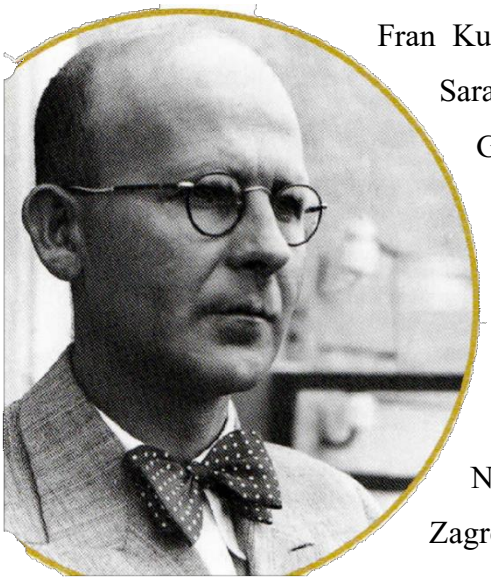
Es ist ein echtes Wunder, dass Diana inmitten dieser Hölle ihren Verstand nicht verlor. Es gab Züge, in denen alle Kinder während des Transports starben. Nach der Lagerevakuierung konnten diese Kinder nur begraben werden. Trotzdem setzte Diana ihre Arbeit fort. Manchmal ging die Säuglingsmilch aus, aber auch wenn das nicht der Fall war, gab es nicht genug Menschen, um die Säuglinge zu ernähren, weswegen sie an Hunger starben. Diana brachte die Kinder mithilfe der Caritas des Zagreber Erzbistums bei Pflegefamilien unter. Gegen Kriegsende, als Partisanen einen großen Teil des Landes befreiten, begann Diana mit ihnen zu verhandeln, um die Lebensmittellieferung für die Kinder zu ermöglichen.

In einer organisierten Aktion während des Zweiten Weltkriegs gelang es Diana Budisavljević, viele Kinder aus Ustascha-Lagern zu retten.

Nach dem Krieg zwang die kommunistische Regierung Diana dazu, ihr alle Informationen über die geretteten Kinder zu übergeben. Sie tat das, obwohl sie noch immer von Müttern besucht wurde, die überlebt hatten und den Kontakt mit ihren Kindern wiederherstellen wollten. Ihr wurde gesagt, ihr weiteres Engagement sei unerwünscht. Außerdem wurde ihre Rolle bei der Rettung der Kinder vor den Ustascha-Anhängern im kommunistischen Jugoslawien oft verschwiegen. Gegen Ende ihres Lebens zog sie mit ihrem Ehemann nach Innsbruck um, wo sie 1978 auch starb.

Fran Kušan
(1902–1972)
Der moderne Kräutersammler

Obwohl man seit Menschengedenken wusste, dass einige Pflanzen heilen und einige töten können (das griechische Wort *pharmakon*, von dem das Wort *Pharmakologie* abgeleitet wurde, kann sowohl Arzneimittel als auch Gift bedeuten), übernahmen die Wissenschaftler die Untersuchung dieser Pflanzeneigenschaften in der modernen Zeit von Zauberern und Kräutersammlern. Fran Kušan widmete der Heilpflanzenuntersuchung einen großen Teil seiner wissenschaftlichen Arbeit und spielte außerdem eine große Rolle in der Gründung einer Reihe pharmakologischer Institutionen in Kroatien.



Fran Kušan wurde 1902 in Vučja Luka, einem Dorf nordöstlich von Sarajevo, geboren. In Sarajevo besuchte er die Grundschule und das Gymnasium, das er wegen einer Krankheit erst 1924, deutlich später als seine Altersgenossen, abschloss. Fran ließ sich jedoch nicht erschüttern – er entschied, schneller zu arbeiten, um diesen Rückstand aufzuholen. Er nahm das Studium der Naturwissenschaften an der Universität Zagreb auf und sein großes wissenschaftliches Interesse an Botanik erwachte schnell. Nach der kürzeren Fortbildung in Wien erwarb er schon 1928 in Zagreb den Doktorgrad in Botanik.

Bald nach dem Erwerb des Doktortitels bekam Kušan eine Stelle beim Botanischen Institut in Zagreb, das damals Teil der Philosophischen Fakultät war. Zuerst arbeitete er als Assistent, später wurde er zum Dozenten. Lange untersuchte er die einfachsten Pflanzen, Flechten, und durchwanderte die meisten Gebirge des ehemaligen Jugoslawiens, um diese zu finden. Die Pflanzenuntersuchung allein reichte ihm nicht. Als überzeugter Altruist glaubte Kušan daran, dass man am Fortschritt der Menschheit arbeiten muss. Er hatte vor, die Geheimnisse der Pflanzenwelt zu enthüllen und die Pflanzen für die Menschheit nützlich zu machen. Deswegen ging er der Heilpflanzenuntersuchung nach.

Bald nach der Gründung der Fakultät für Pharmazie an der Universität Zagreb im Jahr 1942 wurde Kušan als einer der ersten Dozenten an dieser Fakultät angestellt. Außerdem veröffentlichte er eine Reihe von Büchern und Artikeln über Heilpflanzen und Lehrbücher für

seine Studierenden – zum Beispiel das Buch *Ljekovito i drugo korisno bilje* (dt. *Heil- und andere Nutzpflanzen*).

Wissenswertes

Der verborgene Garten

Der Pharmazeutische botanische Garten „Fran Kušan," der heute Teil der Fakultät für Pharmazie und Biochemie in Zagreb ist, ist eines der verborgenen Juwelen Zagrebs. Der Garten befindet sich oberhalb des Stadtzentrums, in der Schrott-Straße, einer Straße in der Nähe des Mirogoj-Friedhofs. Dieser im Jahr 1946 gegründete Garten gehört zu den wenigen auf den Anbau von Heil- und Giftpflanzen spezialisierten Gärten und war der erste Garten dieser Art in diesem Teil Europas. Im Laufe der Zeit wurden im Garten auch das Gewächshaus und andere Gebäude errichtet. 1950 wurde der Garten für die Öffentlichkeit zugänglich gemacht und 1969 wurde er zu einem Kulturdenkmal. Fran Kušan war sein Leben lang der Verwalter dieses Gartens. Im Garten kann man nicht nur einzelne Pflanzenarten, sondern auch die gesamten Pflanzendecken verschiedener kroatischer Regionen, von der steinigen Landschaft Dalmatiens bis zu den Wäldern Slawoniens, sehen. Heute beherbergt der Garten rund 1000 lebende Pflanzenarten. Im Rahmen des Gartens befindet sich auch ein umfangreiches Herbarium mit Zehntausenden von Pflanzenarten, wovon ein großer Teil gerade von Fran Kušan gesammelt wurde.

An der Fakultät errichtete Kušan auch das Institut für pharmazeutische Botanik, in dessen Rahmen er auch die wissenschaftliche Fachzeitschrift *Informationes botanicae* gründete. Dazu etablierte er 1946 den Botanischen Garten der Heil- und Giftpflanzen, der heute seinen Namen trägt.

Kušan wusste nämlich, dass sich Pflanzen mithilfe Bücher und Diagramme nicht untersuchen lassen, sondern dass Botaniker auch keine Angst davor haben dürfen, sich die Hände schmutzig zu machen. Er strebte danach, sowohl die Entwicklung der Pflanzen und der Pflanzendecke in ihrer Ganzheit als auch die gegenseitige Beeinflussung der Pflanzen zu begreifen. Deswegen strebte er auch nach der Gründung botanischer Gärten in den Bergen. Der erste solche Garten auf dem Berg Medvednica wurde während des Zweiten Weltkriegs vernachlässigt, aber der im Jahr 1967 gegründete botanische Garten in der Nähe von Zavižan existiert noch immer.

Der Botanische Garten Velebit befindet sich in der Nähe der Berghütte Zavižan.

Obwohl auch dieser Garten während des Kroatienkriegs vernachlässigt wurde, wurde er erneuert und befindet sich heute innerhalb des Nationalparks Sjeverni Velebit. Dieser Garten beherbergt eine Reihe endemischer Pflanzen, beispielsweise die *Velebit-Degenie*.

Kušan wusste nicht nur, dass man die Natur braucht, sondern auch, dass die Natur heutzutage leider die Hilfe des Menschen heutzutage braucht. Er wendete sich intensiv dem Umweltschutz zu und war Präsident des Rates für Naturschutz der Regierung der Sozialistischen Republik Kroatien. Kušan war der Meinung, Verbote würden nicht ausreichen, um die Natur zu schützen, und Bildung spiele eine entscheidende Rolle dabei, dass sich die Menschen ihrer Verbundenheit mit der Natur bewusst werden. Um den Menschen die Natur näherzubringen, erforschte Kušan die kroatische Naturlandschaft ziemlich sorgfältig und veröffentlichte darüber auch eine Reihe wissenschaftlicher Arbeiten, beispielsweise das Buch *Biljni pokrov Biokova* (dt. *Die Pflanzendecke auf dem Biokovo-Gebirge*). weiterhin setzte er sich auch für die Einrichtung von Parks und den Pflanzenanbau in den Städten ein.

Abgesehen von den schon erwähnten Institutionen begründete Kušan auch das Institut für Botanik der Universität Zagreb mit.

Kušan etablierte auch die botanischen Gärten auf den Bergen Medvednica und Velebit.

Er war Mitglied vieler wissenschaftlicher und anderer Institutionen, darunter auch Mitglied der Jugoslawischen Akademie der Wissenschaften und Künste. Außerdem war Bergsteigen seine große Leidenschaft. Kušan veröffentlichte auch eine Reihe von wissenschaftlichen Artikeln für die breitere Öffentlichkeit zum Thema Heilpflanzen. Er starb 1972 in Zagreb.

Katarina Matanović-Kulenović
(1913–2003)
Hoch über Zagreb

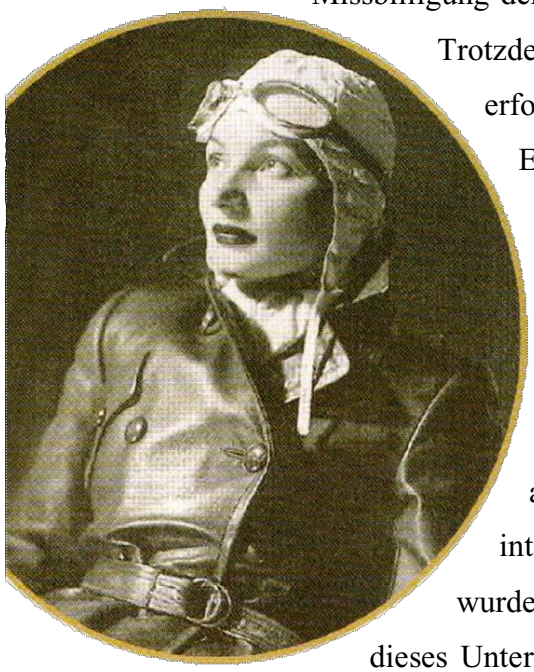
Man braucht viel Mut, um mit einem Fallschirm zu springen, und vielleicht noch mehr Mut, um ein Flugzeug zu fliegen. Katarina Matanović-Kulenović war mutig genug, um sich an beides zu wagen, und geschickt genug, um eine ausgezeichnete Pilotin, die erste kroatische Pilotin und eine der geschicktesten Pilotinnen der Welt zu werden.

Katarina Matanović wurde 1913 in Vuka, einem Dorf in der Nähe von Osijek, geboren. Dort verbrachte sie ihre Kindheit, aber nach dem Tod ihres Vaters geriet ihre Familie in finanzielle Schwierigkeiten und Katarina zog zu ihrer Schwester und ihrem Ehemann nach Zagreb um, wo sie auch das Gymnasium beendete. Frauen hatten zu jener Zeit jedoch eine kleine Auswahl an Berufen und da Katarina ihren Lebensunterhalt besorgen musste, schloss sie einen Maschinenschreibkurs ab. Der Ehemann ihrer Schwester stellte sie danach in seiner Firma ein.

Nach einigen Jahren eines ruhigen Lebens weckte eine Anzeige Katarinas Interesse. Es ging um die Gründung einer Pilotenschule im Rahmen des Zagreber Aeroklubs, einer schon damals wirklich aktiven Organisation, deren Mitglieder bei Flugschauen in ganz Europa auftraten. Eine solche Flugschau wurde gerade 1934 auf dem Zagreber Flughafen Borongaj organisiert. 1935 flog Katarina zum ersten Mal und war davon fasziniert. Danach war sie fest dazu entschlossen, pilotieren zu lernen. Sie trat dem Aeroklub bei und da sie die Pilotenschule nicht selbst bezahlen konnte, bot sie der Verwaltung an, stattdessen Spenden zu sammeln. Ihr

Vorschlag wurde angenommen und sie begann noch im selben Jahr neben ihrem Job auch Flugstunden zu nehmen.

Katarinas Familie war von dieser Entscheidung nicht begeistert und Katarina stieß auch auf die Missbilligung der Umgebung, die das Pilotieren einer Frau unakzeptabel fand. Trotzdem meisterte sie die Technik und die Praxis des Flugzeugfliegens erfolgreich, zuerst mit dem Fluglehrer, dann auch selbstständig. Ende 1936 erwarb sie ihr Pilotendiplom und die Berechtigung, kleine Sportflugzeuge zu fliegen. Danach trat sie oft auf Flugschauen an und führte Kunstflüge vor. Am Anfang flog sie alte Doppeldecker mit offenen Kabinen aus Holz und Gewebe, aber später bekam sie die Möglichkeit, auch modernere Flugzeuge zu fliegen. Im Rahmen eines akrobatischen Kunststücks sprang sie 1938 auf der internationalen Flugschau in Zemun mit dem Fallschirm und wurde dadurch zur ersten Frau in Kroatien und darüber hinaus, die dieses Unternehmen durchführte. Der Sprung war nicht ganz erfolgreich, weil sich Katarina bei der Landung den Knöchel verrenkte, aber er war eine bahnbrechende Leistung für die damalige jugoslawische Luftfahrt.



Katarina wurde zur ersten kroatischen Pilotin und war sich dieser Sensation bewusst. Zeitungen und Zeitschriften veröffentlichten ihr Bild und Artikel über sie. Ihr Ruhm steigerte die Popularität des Zagreber Aeroklubs und trug zur Popularisierung des Fliegens bei der kroatischen Öffentlichkeit bei, besonders bei den Frauen. So wurde auch 1939 in Zagreb die „weibliche Flugschau" mit einem Gewinnspiel organisiert, das den Frauen kostenlose Flüge bot. Selbst Katarina regte die Frauen aktiv dazu an, eine Pilotenschule zu besuchen, und gründete eine Frauensektion im Rahmen des Aeroklubs. 1939 ging sie nach Belgrad, um dort an der Pilotenschule am Flughafen Pančevo ihre Weiterbildung zu machen. Die ganze Zeit hatte sie die Unterstützung der königlich-jugoslawischen Armee, die Katarina mit Kraftstoff für ihre Flüge versorgte. Außerdem konnte Katarina auch mit der Ausrüstung der Luftwaffe trainieren. Inzwischen hatte sie auch einen Job bei der Flugverkehrskontrolle am Zagreber Flughafen bekommen.

Der Zweite Weltkrieg veränderte alles. Obwohl es viele Kroaten verschiedener politischer Ansichten gab, die sich dem Übel der Ustascha-Bewegung mit Entschlossenheit widersetzten,

gab es leider auch viele, die es unterstützten. Dazu gehörte auch Katarina. Ende 1941 wurde Katarina bei der Luftwaffe des Ustascha-Staates als Leutnantin angestellt. Sie flog kleine Kurierflugzeuge und arbeitete größtenteils als Kurierin. Während des Krieges heiratete sie, aber ihr Mann kam 1944 ums Leben. Auch sie wurde nur wenige Tage später, als die Alliierten Borongaj bombardierten, verwundet. Außerdem wurde im Krankenhaus festgestellt, dass Katarina schwanger ist, und sie war den Rest des Krieges krankgeschrieben. Nach dem Krieg entzog ihr die kommunistische Regierung die Wohnung und sie arbeitete eine Zeit lang als Angestellte, bevor sie nach Deutschland auswanderte. Nach der Errichtung der Republik Kroatien wurde Katarina 1998 mit dem Orden des kroatischen Morgensterns für ihre Leistungen als Pionierin der weiblichen Luftfahrt in Kroatien geehrt. Sie starb im Jahr 2003.

Zlata Bartl

(1920–2008)

Und noch ein Löffel…

Jeder mag gutes Essen und wer nicht kochen kann, muss Köche bezahlen. Zumindest war das früher so. Das 20. Jahrhundert ermöglichte allen den einfachen Zugang zu in wenigen Minuten zuzubereitenden Instantgerichten. Die Arbeit fleißiger Chemiker und Chemikerinnen wie Zlata Bartl ermöglichte denjenigen, die keine Erfahrung in der Küche und es eilig haben, den Zugang zu einem leckeren und billigen Gericht.

Zlata Bartl wurde in Dolac geboren, einem Ort in der Nähe von Travnik im heutigen Bosnien und Herzegowina, woher auch der berühmte Schriftsteller Ivo Andrić (1892–1975) kommt. Nachdem Zlata 1938 ihre Schulausbildung in Sarajevo abgeschlossen hatte, zog sie nach Zagreb um, um dort Naturwissenschaften an der damaligen Philosophischen Fakultät zu studieren. 1942 schloss sie ihr Studium ab.

Zlata bekam ihre erste Stellung an einem Gymnasium in Sarajevo. Diese Stellung verlor sie aber relativ schnell, weil sie an der Ustascha-Bewegung teilnahm. Deshalb wurde sie nach dem Zweiten Weltkrieg auch zu acht Jahren Gefängnis und dem dauerhaften Entzug der Bürgerrechte verurteilt. Im Gefängnis erkrankte sie an Tuberkulose der Wirbelsäule und wurde schon 1946 aus der Haft entlassen. Im Krieg verlor sie ihren Verlobten und heiratete nie.

Zlata Bartl ließ sich vom harten Leben nicht unterkriegen. Ganz im Gegenteil: Ihre Liebe zur Chemie stellte sie in den Dienst der Menschheit. Im Jahr 1955 bekam sie einen Job im chemischen Labor von *Podravka*, einer Fabrik aus Koprivnica. Kurz vor Zlatas Einstellung wurde das Produktionssortiment der Fabrik erweitert, weil sie bis Ende der Vierzigerjahre ausschließlich Fruchtprodukte herstellte. Erst in den Fünfzigerjahren begann die Fabrik mit der Herstellung von Würzmitteln und anderen Produkten.

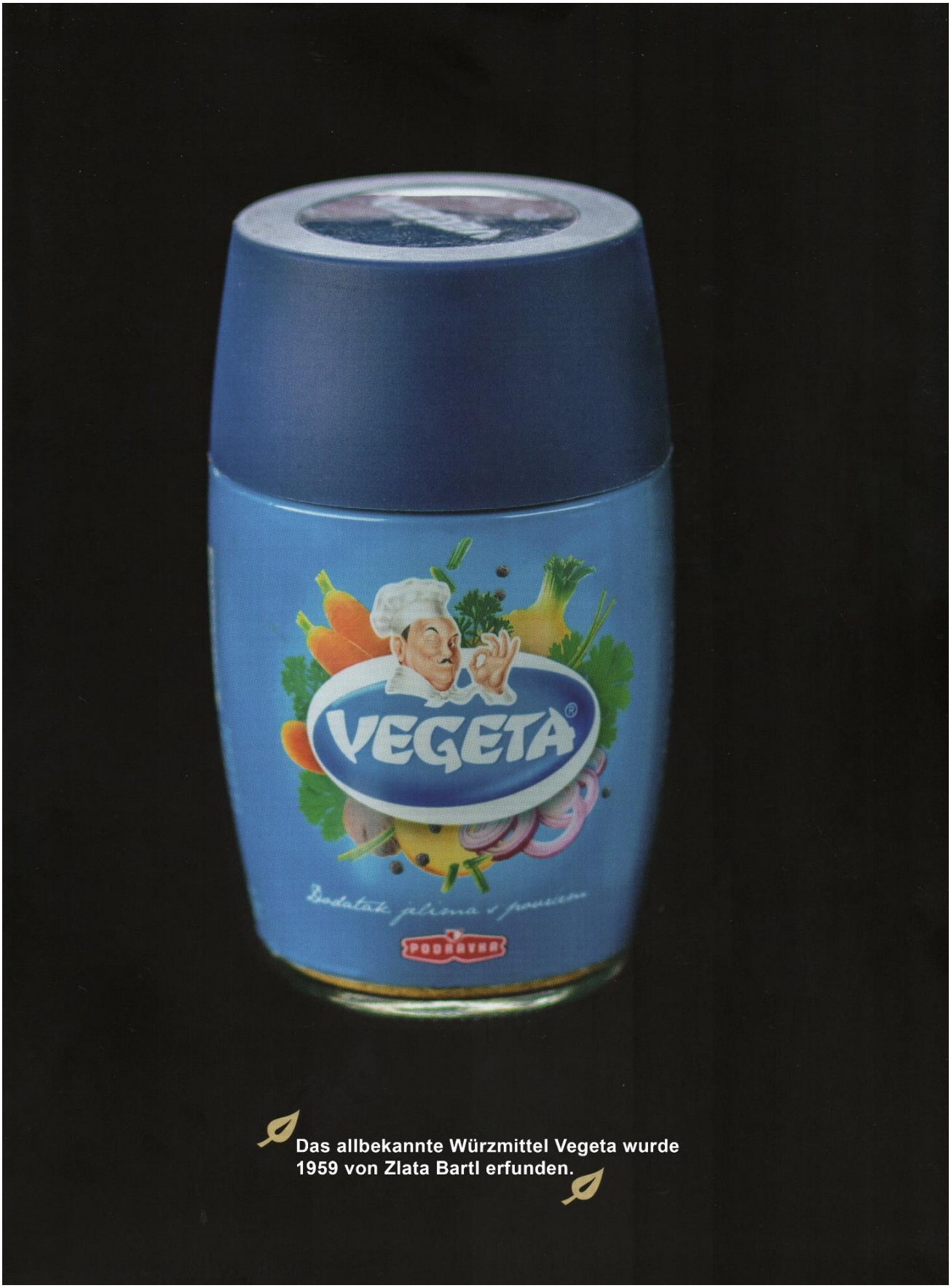
Es war eine Zeit des weltweiten enormen Bedarfs an leicht transportablen und lang haltbaren Lebensmitteln, der nach dem Zweiten Weltkrieg wegen der Lebensmittelknappheit und des rapiden Bevölkerungswachstums entstand. Eine Zeit lang lebte Europa von amerikanischen Konservendosen. Weiterhin wurde das Leben hektischer und es gab immer mehr berufstätige Frauen, weshalb sich nur wenige der zeitaufwendigen Essenszubereitung widmen konnten. Schnell zuzubereitende Gerichte wurden sehr populär – so erfand Momofuku Ando (1910–2007) in Japan die Instantnudeln oder die heute wohlbekannten Ramen.

Mit diesen Trends hielt auch Kroatien Schritt. Zlata war sich der weltweiten Popularität der Instantgerichte bewusst und entschied, ein Podravka-Team für die Entwicklung solcher Gerichte zu bilden. So begann die Fabrik bereits 1957 mit der Herstellung der Instantsuppen oder der populären *Tütensuppen.* Das waren schon fertige, gewürzte Suppen, denen man nur Wasser zufügen sollte. Genau diese Suppe brachte Zlata auf eine Idee. Falls es jemandem nämlich wichtig ist, dass die Gerichte schnell und einfach zuzubereiten sind, warum soll man dann Zeit an Gewürze verschwenden? Und was ist mit denjenigen, die keine Erfahrung in der Küche haben? Würden sie es nicht schätzen, wenn jemand mit Erfahrung ihre Gerichte würzen würde?

Dadurch bewogen, erfand Zlata 1959 ein Produkt, das zum wichtigen Teil des kroatischen kulturellen Erbes wurde und dessen Geschmack jede Person aus dieser Region erkennen kann – sie erfand *Vegeta*. Eine aus getrocknetem Gemüse und Salz bestehende Mischung, die der Instantsuppe ähnelt und die auch aus dem schlechtesten Gericht ein duftendes und leckeres Gericht machen kann, wurde fast über Nacht zum beliebten Würzmittel, weil sie auch den ärmsten Menschen und denjenigen, die wirklich viel zu tun hatten, ermöglichte, plötzlich Chefköche zu werden. Schon ein paar Jahre nach seiner Erfindung wurden Dutzende Tonnen *Vegeta* hergestellt. Bald begann auch die Ausfuhr dieses Würzmittels, weswegen *Vegeta* zu einem der erfolgreichsten kroatischen Produkte wurde. Viele erinnern sich noch immer an die legendäre Werbesendung *Male tajne velikih majstora kuhinje* (dt. *Kleine Geheimnisse großer Meisterköche*) aus 1974, in der der Chefkoch Stevo Karapandža jedem Gericht einen Löffel *Vegeta* zufügte.

Dank der Erfindung von *Vegeta* wurde Zlata liebevoll *Tante Vegeta* genannt. Bei *Podravka* arbeitete sie bis zu ihrer Pensionierung im Jahr 1976 und blieb für den Rest ihres Lebens in Koprivnica. Zlata starb im hohen Alter im Jahr 2008.

Im Laufe ihres Lebens erhielt Zlata Bartl für ihre Arbeit eine Reihe von Auszeichnungen. Die Republik Kroatien verlieh ihr den Orden des kroatischen Morgensterns mit dem Antlitz von Nikola Tesla. Außerdem gründete *Podravka* im Jahr 2001 die Zlata-Bartl-Stipendienstiftung (kr. *Zaklada prof. Zlate Bartl*). Selbst Zlata Bartl hob *Vegeta* als ihre größte Leistung hervor. Nach einem leckeren Gericht werden dem viele auch zustimmen.



Das allbekannte Würzmittel Vegeta wurde 1959 von Zlata Bartl erfunden.

Hrvatski izvornik

Kroatischer Ausgangstext

Magdalena Logomer

(VJEROJATNO 1706. – POSLIJE 1758.)

Vještica iz Križevaca

Unatoč prosvjetiteljstvu, napretku znanosti i širenju obrazovanja, Hrvatska je u 18. stoljeću još bila mjesto u kojem se u vještice ne samo vjerovalo nego ih se i zakonski gonilo i kažnjavalo. Posljednja osoba pred zakonom optužena za vještičarenje u Hrvatskoj bila je Magdalena Logomer, a nevjerojatan sudski proces protiv nje doveo ju je čak do Beča, pred caricu Mariju Tereziju.

Unatoč razlikama među kulturama, vjerovanje u vještice prošireno je po cijelom svijetu. Redovito je bila riječ o ženama, a čini se da su u većini slučajeva stvarnih „vještica" bile posrijedi osobe koje su se bavile medicinom, i to ponajprije onim njezinim dijelom koji se ticao žena – porođajima i pobačajima. Međutim, nije bila rijetkost ni da se nekoga zbog osobnog neprijateljstva optuži za vještičarenje jer bi takve optužbe naštetile ugledu optužene osobe, a bilo ih je nemoguće opovrgnuti.

Magdalena Logomer vjerojatno je rođena 1706. godine u naselju Podgajcu pokraj Križevaca. Udala se 1727. godine te su je po muževu prezimenu nazivali Herucina. Par je imao najmanje šestero djece. Vjerojatno kako bi dodatno zaradila, a možda i zbog obiteljske predaje, Magdalena se počela baviti vračanjem u prvotnom smislu te riječi – liječenjem travama (još u 18. stoljeću, u hrvatskom jeziku riječ „vračiti" značila je „liječiti"). U tome je bila uspješna i njezini su pacijenti bili zadovoljni. Ipak, samo bavljenje time bilo je opasno jer se vračanje smatralo vještičjim zanatom, a upravo su se u Križevcima 1740-ih zbivali veliki progoni vještica. Oni koji su se bavili vračanjem morali su biti oprezni.

Međutim, Magdalena je bila žestoka žena opaka jezika. Često se svađala, pa i tukla s drugim ženama – jednu je tako udarila da je potonja izgubila svijest, a jednom je zbog tučnjave čak završila u zatvoru. Također, čini se da se jednom izlanula i rekla da joj je svećenik odbio dati odrješenje na ispovijedi jer mu je

Posljednju osobu u Hrvatskoj kojoj je bilo suđeno za vještičarenje spasila je Marija Terezija.

Portret Marije Terezije, djelo Martina van Meytensa, švedskog slikara nizozemskog porijekla iz 18. stoljeća koji je većinu života proveo u Beču.

bila priznala da se bavi vračanjem, a i sama je tvrdila da znade začarati ljude. Oni su u to vjerojatno i vjerovali jer su se kasnije javljali s izjavama da ih je Magdalena začarala, a čini se da su je se i bojali. Vjerojatno zato što se nekome teško zamjerila (ili ga jako prestrašila), 1757. godine optužena je za vještičarenje i izvedena pred sud.

Budući da je vještičarenje bilo prijestup protiv državnih zakona, Magdaleni nije sudila inkvizicija, nego obični gradski sud u Križevcima. Ispitano je sedam svjedoka, među kojima je bio i njezin kum. Optužena je da je vradžbinama liječila ljude i bacala uroke, a jedna ju je služavka optužila da se pretvorila u golemu muhu i nasrtala na nju. Doduše, Magdalenin branitelj istaknuo je da je ta služavka poznata kao uličarka i prostitutka, a njezina kolegica spomenula je da su se njoj muhe koje su oblijetale oko nje činile kao sasvim obične muhe, ali ni to nije bilo dosta da razuvjeri suce.

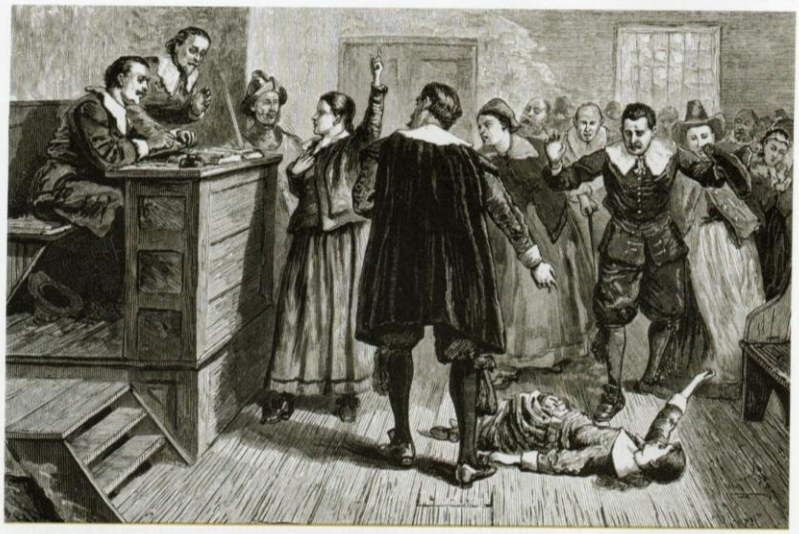
Suci su odlučili da postoji dovoljno dokaza za optužnicu. Magdalena je uhićena i stavljena na muke. Iako su postojali strogi propisi o primjeni mučenja, suci su ih tumačili vrlo slobodno te su je jednostavno mučili dok se nije slomila. Stiskali su joj palce i stopala, vješali ju na ruke s utezima na nogama, a katkad i kombinirali metode. Na koncu je priznala sve i svašta, među ostalim i da je vodila ljubav s đavlom i kuhala mu svinjetinu i piletinu za ručak. Osuđena je na spaljivanje i bačena u podzemnu tamnicu da u njoj čeka smaknuće.

Sedam mjeseci kasnije, u travnju 1758., Magdalena je, iscrpljena i u bunilu, izvučena iz tamnice da bude spaljena. Samo se čekalo odobrenje za izvršenje kazne iz Beča. Međutim, spasilo ju je nešto posve neočekivano – iz Beča je stigla naredba da se Magdalenu pošalje pred samu Mariju Tereziju! Križevački su se suci prepali te hitro poslali tobožnju vještičicu u Beč. Ondje su se zbili posve neuobičajeni događaji.

Naime, prosvjetiteljskim krugovima oko carice dozlogrdilo je praznovjerje u narodu te su ga odlučili iskorijeniti. Carica je Magdalenin slučaj povjerila svojem osobnom liječniku Gerardu van Swietenu (1700. – 1772.), koji je se pobrinuo da Magdalena bude izliječena od posljedica mučenja i tamnovanja, a čini se da se s njom i sprijateljio. Kada je proučio njezin slučaj, istaknuo je da su suci postupali ilegalno te da su optužbe bile redom besmislice. Uspio je uvjeriti caricu da Magdalenu oslobodi te se ona nakon pet mjeseci u Beču vratila u Križevce.

Ubrzo poslije povratka, Magdaleni je umro muž, a njoj se trag posve gubi. Međutim, budući da su od tada morali od bečkog dvora tražiti dopuštenje za pokretanje istraga protiv vještica, hrvatski su sudovi s tom praksom prestali. Zbog toga je Magdalena Logomer posljednja osoba kojoj je u Hrvatskoj suđeno za vještičarenje.

Prikaz suđenja vješticama iz Salema



JESTE LI ZNALI?

Lov na vještice

Iako se „mračni srednji vijek" obično smatra vremenom kada je bjesnio lov na vještice, zapravo su srednjovjekovni učenjaci vjerovanje u njih držali praznovjerjem, a vladari su često zabranjivali progon vještica s objašnjenjem da ih je nemoguće progoniti jer ne postoje. „Zlatno doba" progona vještica nastupilo je tek u ranom novom vijeku, između 16. i 18. stoljeća (primjerice, „vještice" iz Salema smaknute su 1692. godine), kada u Europi općenito jača progon marginalnih skupina, a u porastu je bilo i praznovjerje. Iako se vješticama bavila i katolička inkvizicija, protestantske su zemlje ipak prednjačile u njihovu progonu. Također, većina tobožnjih sprava za mučenje koje su se pri tome upotrebljavale izmišljotine su 19. stoljeća, a inkvizicija se doduše smjela služiti mučenjem u svojim procesima, ali samo jednokratno i bez ugrožavanja života ispitanika.

Josip Hafner
(1843. – 1908.)

Ovo neće nimalo boljeti ...

Josip Hafner rođen je 1843. godine u austrijskome mjestu Vitisu, nedaleko od granice s današnjom Češkom, u kojem je proveo djetinjstvo. Čini se da je već vrlo rano u životu odlučio pokazati zube bolestima zuba te je počeo raditi kao – zubar. Neko je vrijeme u Beču asistirao u zubarskoj klinici, a zatim je otišao u Graz, u kojem je na novoosnovanom Medicinskom fakultetu 1865. godine završio magisterij zubarstva.

Upravo u to vrijeme grad Zagreb tražio je gradskog zubara. Mladi ranarnik Hafner imao je preporuku glasovitoga hrvatskog preporoditelja, baruna Metela Ožegovića (1814. – 1890.), a u natječaju se i tražilo stručnjaka s prijašnjim iskustvom, te je 1866. dobio posao. Do tada su u Zagrebu samo povremeno djelovali putujući zubari, koji bi došli u grad, odsjeli u nekom od svratišta i oglasili svoj zanat te otišli kada bi se broj pacijenata prorijedio. Hafner je bio prvi profesionalni zubar na kojeg su Zagrepčani mogli računati cijele godine.

Prvi profesionalni zagrebački zubar.

Naime, stomatologija je, kao struka, tada bila tek u začecima. Tadašnji zubari znatno su se razlikovali od današnjih liječnika dentalne medicine, samim time što najčešće nisu bili liječnici. Naime, bavljenje zubarstvom nije zahtijevalo studij medicine i vidjelo ga se više kao zanat nego kao medicinsku specijalizaciju. Tako ni Hafner nije bio doktor medicine, nego samo magistar zubarstva. Međutim, čak je i to bio silan napredak prema dotadašnjem stanju kada su se zbog zubobolje ljudi obraćali kovačima ili brijačima, kojima je jedina poznata terapija bila čupanje zuba.

Hafnerovo zapošljavanje bilo je i velik pomak u univerzalnoj stomatološkoj zaštiti. Budući da nije postojalo univerzalno zdravstveno osiguranje, svatko je za zubarske usluge morao platiti iz svoga džepa – tko neće da ga boli, neka plati! Hafner je pak, kao gradski zaposlenik, bio obvezan posvetiti dva sata u danu besplatnom radu liječeći siromahe koji nisu mogli platiti. Iako se to još smatralo dobrotvornim djelovanjem i milostinjom, bilo je korak prema besplatnom i svima dostupnom zdravstvu.

Hafner je ostao na mjestu gradskog zubara sve do svoje smrti. Budući da je postao iznimno uglednim i poštovanim stručnjakom – teško je, naime, ne poštovati osobu koja vas riješi zubobolje – primljen je u Zbor liječnika Kraljevine Hrvatske i Slavonije 1884. godine. Bila je to iznimna čast za osobu koja čak nije ni završila studij medicine, a i veliko priznanje za zubarski zanat. Umro je 1908. godine.

U Hrvatskoj je tek 1933. na Medicinskome fakultetu Sveučilišta u Zagrebu omogućena specijalizacija stomatologije, a Stomatološki fakultet osnovan je tek 1962. godine. Djelomice zahvaljujući i Hafnerovu radu, stanovnici Hrvatske više ne idu kovačima kada ih zabole zubi.

ZANIMLJIVOSTI

Prašenje zuba

Hafner je izradio recept za prašak za čišćenje zuba koji je nazvao Odontosmegma. Sastojao se od mljevenih ljuštura ostriga, magnezijevog karbonata i sapuna, s aromom peperminta. Svrha sastojaka je očita – kamenice su strugale naslage sa zuba, magnezijeva sol i sapun kemijski su ih čistili, a peppermint je osiguravao svjež dah. U to su se vrijeme sredstva za čišćenje zuba najčešće prodavala u obliku praška, a moglo ih se nabaviti i kao pastu, ali u staklenki. Paste za zube u tubi, slične današnjima, počele su se proizvoditi tek potkraj 19. stoljeća. Hafnerova receptura, iako se znatno razlikovala od današnjih sredstava, bila je uobičajena za njegovo vrijeme. Imala je mnogo nedostataka – primjerice, struganje zuba komadićima ljuštura oštećivalo je caklinu. Ipak, i to je bilo mnogo bolje od sredstava kakva će se prodavati u prvoj polovini 20. stoljeća, kada se radioaktivne elemente smatralo vrlo poželjnim sastojcima.

Tomislav Matić

Pasko Baburica

(1875. – 1941.)

Dinamitni tajkun

Jedan od najbogatijih Hrvata u povijesti, Pasko Baburica, uzdigao se od skromna ribarskog sina s Koločepa do svjetskoga kralja salitre, glavnog sastojka za proizvodnju eksploziva. Bio je jedan od najmoćnijih ljudi Južne Amerike, ni iz čega sagradivši poslovno carstvo.

Pasko Baburica rođen je 1875. godine u Donjem Čelu na otoku Koločepu pokraj Dubrovnika. Otac mu je bio ribar, a obitelj je imala i nešto zemlje. Već kao dvanaestogodišnjak Pasko je otišao raditi u Dubrovnik, a poslije u Trebinje, kao trgovački pomoćnik. Već u ranoj dobi pokazao se iznimno vještim pregovaračem.

U dobi od sedamnaest godina, pošto mu je umro otac, Baburica se pridružio brojnim emigrantima koji su u to vrijeme napuštali Dalmaciju. Nije neobično što je za svoje odredište izabrao Čile. Naime, ta je zemlja tada bila najveće nalazište salitre, natrijeva nitrata, ključnog sastojka za proizvodnju baruta i dinamita. U zapadnim se zemljama uoči Prvoga svjetskog rata zahuktala industrija oružja, koja je žudno iščekivala proizvode čileanskih rudnika.

Poslije dolaska u Čile, Baburica je svoje ime preveo na španjolski te se predstavljao kao Pascual Baburizza. Nastanio se u gradu Iquiqueu na sjeveru zemlje, koji se u to vrijeme naglo razvio kao izvozna luka za salitru, iskopanu u pustinji Atacami. Ondje je brzo našao posao u trgovinama koje su vodili drugi hrvatski emigranti. Međutim, nedugo potom pokrenuo je vlastiti trgovački posao, opskrbljujući rudare namirnicama. Uskoro je postao jednim od najvećih trgovaca mesom u tom dijelu Čilea.

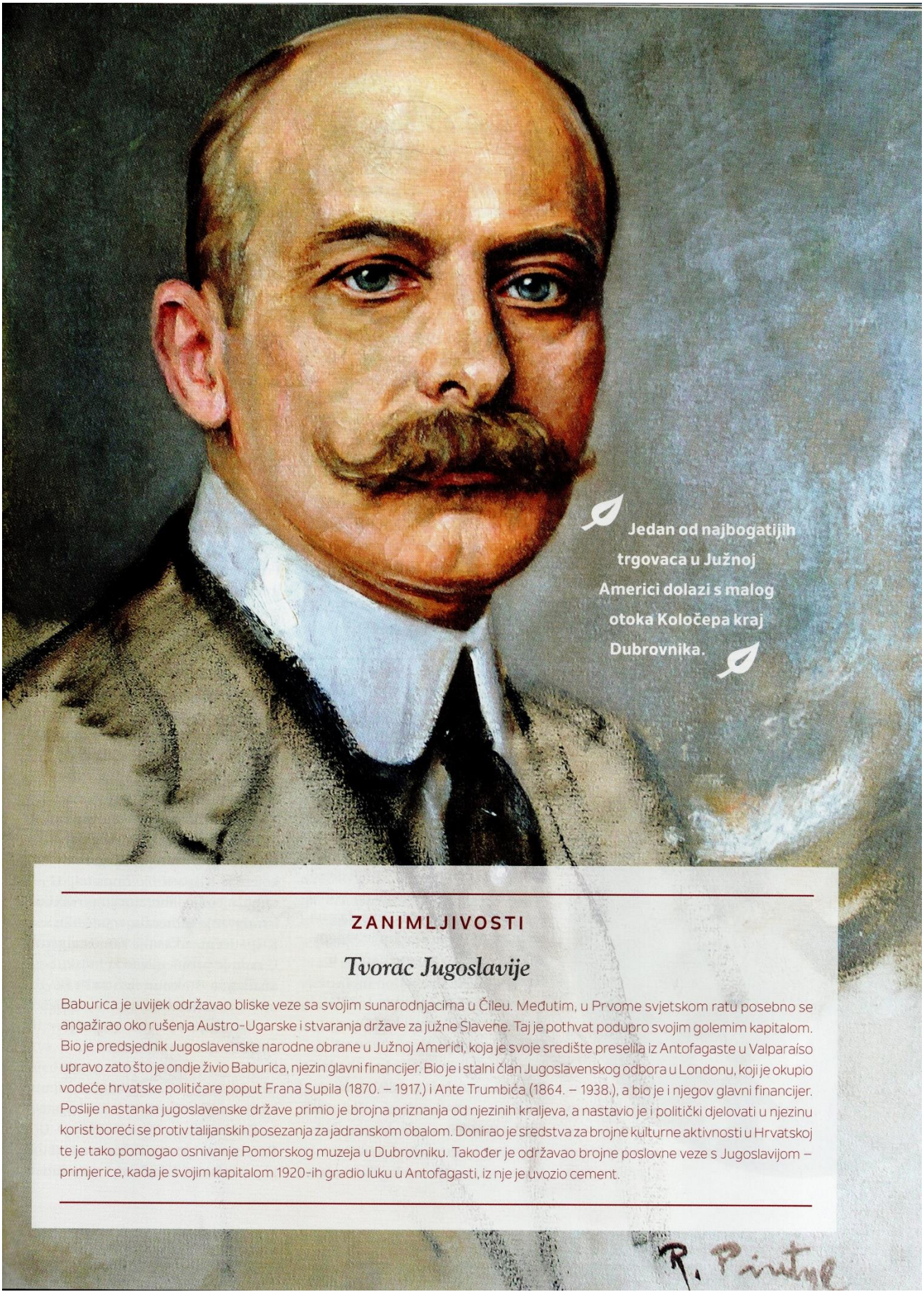
Iako je bio vrlo šutljiv i povučen, nesklon držanju govora, Baburica je imao veliki poslovni talent i sposobnost uvjeravanja koja mu je omogućivala da oko sebe okupi konzorcij suradnika, u kojem je on imao glavnu riječ. Godine 1910. osnovao je trgovačko društvo za trgovinu stokom i mesom u kojem je upravo on imao najveći udio. Unatoč tomu, znao je da se pravo bogatstvo u Čileu krije u salitri i da se njome može ostvariti nevjerojatan uspjeh. Počeo se polako probijati u svijet rudarstva, kupujući manje udjele u rudarskim tvrtkama i stječući znanja o tom dijelu gospodarstva.

Godine 1913. oko sebe je ponovno okupio ulagače, velikim dijelom svoje zemljake, i kupio rudarsku tvrtku *Progreso*. Njegov konzorcij, sa središtem u Valparaísu, osnovao je cijelo rudarsko carstvo, s ispostavama za prijevoz rude željeznicom preko Anda. Bio je to pravi trenutak. Nastupio je Prvi svjetski rat, a trgovina salitrom dosegnula je neslućene razmjere. Baburica je opskrbljivao njome sile Antante, time znatno pomogavši njihovu ratnom naporu, a 1917. osnovao je tvrtku *Baburica, Lukinović i suradnici*, u kojoj je upravo on držao većinu kapitala, koji se već brojio u desecima milijuna pesosa. Iste je godine ušao u društvo *Banco Yugoslavo* sa središtem u Punta Arenasu i postao njegov predsjednik, proširivši banku prvo na sjever Čilea, a zatim i na cijelu Južnu Ameriku, a održavao je financijske veze i s europskim zemljama.

Baburičino je carstvo neprestano raslo. Kupovao je udjele u raznim drugim tvrtkama i osnivao nova društva, šireći svoje poslovanje na prehrambenu industriju, vinogradarstvo, građevinsku industriju, osiguranje te uvoz i izvoz razne robe. Posjedovao je stoku, mljekare, plantaže, voćnjake, čak i električne centrale. Bio je jedan od stupova čileanske ekonomije i najvažniji ulagač u pustinjski sjever te zemlje. Međutim, glavnina njegova poslovanja bila je salitra. Kontrolirao je golem udio industrije salitre – njezino rudarenje, prijevoz i prodaju. Kako bi mogao kontrolirati i prijevoz salitre u Europu, osnovao je Jugoslavensko-američko brodarsko društvo, koje se poslije udružilo s dubrovačkom *Atlantskom plovidbom* u tvrtku *Jugoslavenski Lloyd*, s Baburicom kao predsjednikom.

Kao iskusan poslovni čovjek, Baburica je ispravno naslutio da će svjetska gospodarska kriza potkraj 1920-ih, kao i pojava sintetičke salitre, trajno oštetiti taj dio rudarstva, te je 1928. mudro likvidirao većinu svojih udjela u njemu. To se pokazalo pravodobnim potezom jer je rudarenje čileanske salitre potom donosilo gubitke.

Tomislav Matić



Jedan od najbogatijih trgovaca u Južnoj Americi dolazi s malog otoka Koločepa kraj Dubrovnika.

ZANIMLJIVOSTI

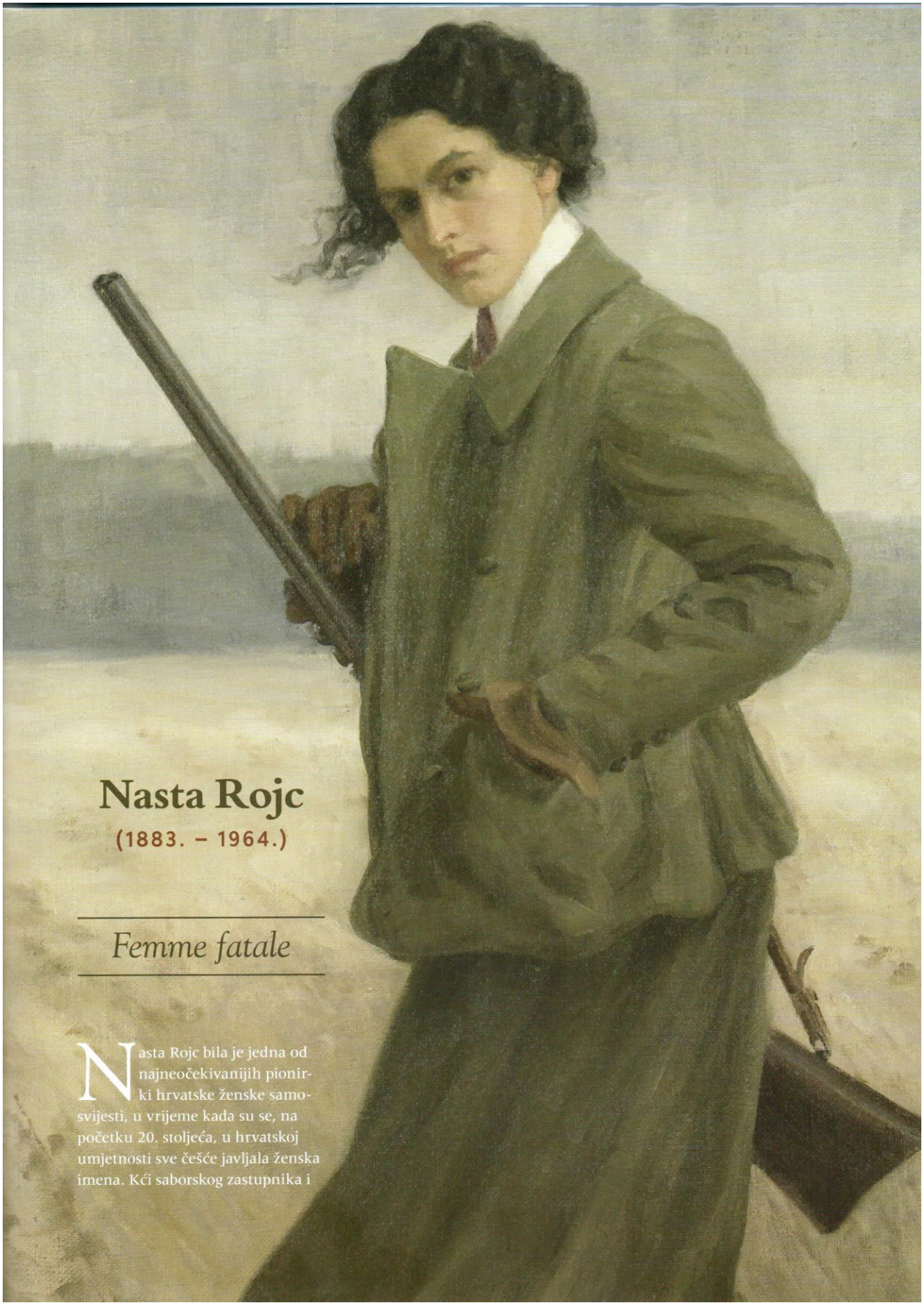
Tvorac Jugoslavije

Baburica je uvijek održavao bliske veze sa svojim sunarodnjacima u Čileu. Međutim, u Prvome svjetskom ratu posebno se angažirao oko rušenja Austro-Ugarske i stvaranja države za južne Slavene. Taj je pothvat podupro svojim golemim kapitalom. Bio je predsjednik Jugoslavenske narodne obrane u Južnoj Americi, koja je svoje središte preselila iz Antofagaste u Valparaíso upravo zato što je ondje živio Baburica, njezin glavni financijer. Bio je i stalni član Jugoslavenskog odbora u Londonu, koji je okupio vodeće hrvatske političare poput Frana Supila (1870. – 1917.) i Ante Trumbića (1864. – 1938.), a bio je i njegov glavni financijer. Poslije nastanka jugoslavenske države primio je brojna priznanja od njezinih kraljeva, a nastavio je i politički djelovati u njezinu korist boreći se protiv talijanskih posezanja za jadranskom obalom. Donirao je sredstva za brojne kulturne aktivnosti u Hrvatskoj te je tako pomogao osnivanje Pomorskog muzeja u Dubrovniku. Također je održavao brojne poslovne veze s Jugoslavijom – primjerice, kada je svojim kapitalom 1920-ih gradio luku u Antofagasti, iz nje je uvozio cement.

S njegovim izlaskom iz poslovanja ugasio se i *Banco Yugoslavo* i niz ostalih tvrtki koje su se oslanjale na posao sa salitrom, poput onih za opskrbu rudnika hranom, transport i slično.

Ovaj je potez spasio Baburičino bogatstvo. Potom se posvetio drugim granama industrije i trgovine. Posjedovao je goleme poljoprivredne površine, a imao je udjela i u raznim rudarskim tvrtkama, osiguravajućim društvima i bankama, među kojima je bila i glavna čileanska banka, *Banco Central de Chile*. Vedrio je i oblačio burzama u Valparaísu i New Yorku. I dalje je bio jedan od stupova čileanskoga gospodarstva.

Svojim je carstvom upravljao iz Valparaísa, u kojem si je uredio veliku palaču. Nekoliko je godina stanovao u Parizu, a često je i obilazio svoje posjede. Uvijek je bio elegantan, posjedovao je luksuzne automobile i skupljao umjetnička djela, od kojih je stvorio veliku zbirku. Također je donirao velika sredstva u dobrotvorne svrhe. Međutim, u društvenom je životu sudjelovao samo koliko je morao. Uglavnom je živio samotnjačkim životom i nikada se nije ženio. Govorilo se da živi samo za posao. Patio je od kronične tuberkuloze, od koje je i umro 1941. godine.



Nasta Rojc

(1883. – 1964.)

Femme fatale

Nasta Rojc bila je jedna od najneočekivanijih pionirki hrvatske ženske samosvijesti, u vrijeme kada su se, na početku 20. stoljeća, u hrvatskoj umjetnosti sve češće javljala ženska imena. Kći saborskog zastupnika i

Nasta Rojc, „Autoportret s konjem" iz 1922. godine

Bjelovarska slikarica koja je u prvoj polovici 20. stoljeća očarala mnoge Zagrepčane.

ministra, koja u životu nije morala uopće raditi, postala je „divljom ženom" koja putuje Europom i čini što ju je bila volja, a i jednom od najpopularnijih slikarica međuratne Hrvatske.

Nasta Rojc rođena je 1883. godine u Bjelovaru. Njezin je otac Milan Rojc (1855. – 1946.) bio istaknuti bjelovarski odvjetnik i zastupnik u Hrvatskome saboru, a povremeno i član vlade, zadužen za bogoštovlje i nastavu. Stoga nipošto nije htio da ga kći „sramoti" slobodoumljem i bavljenjem umjetnošću. Ipak, suprotno očevoj volji, Nasta je s osamnaest godina otišla na naukovanje glasovitu hrvatskom slikaru Otonu Ivekoviću (1869. – 1939.), a potom se preselila u Beč i upisala u Umjetničku školu za gospođe i djevojke. Kraće je vrijeme provela i na Akademiji za gospođe u Münchenu. Često je bila gladna, jer je većinu primanja trošila na slikarski pribor, a mučile su je i česte bolesti pluća. U Beču je završila i fotografski tečaj, jer joj je otac savjetovao da izuči barem neki zanat od kojeg će moći zarađivati za život. U Ivekovića je pak upoznala slikara Branka Šenou (1879. – 1939.), sina slavnog pisca Augusta. Za njega se udala 1910. godine, ali njihov brak nije dugo potrajao.

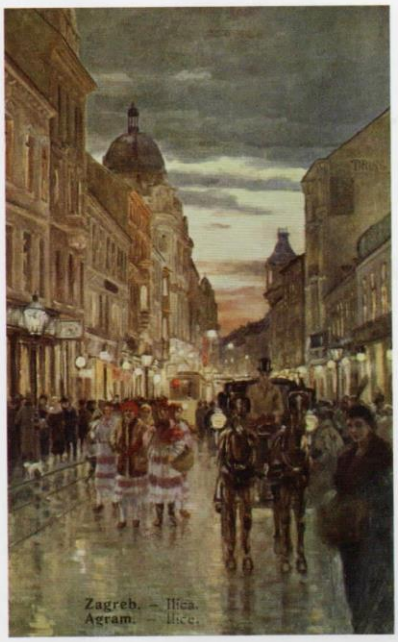
Nastin se talent najviše očitovao u realizmu, a njezinim najboljim djelima smatraju se portreti i pejsaži. Njezina djela prvi su put bila javno izložena 1909. godine u Umjetničkome paviljonu u Zagrebu, na izložbi Društva umjetnosti. Njezini su se radovi silno svidjeli publici, a narudžbe su se počele gomilati. Zagrepčani su od Naste kupili na stotine slika. Izlagala je u Zagrebu i u inozemstvu, a slikala je pejsaže, impresije, portrete i autoportrete (slikala se, među ostalim, u lovačkom i konjičkom odijelu). Izradila je portrete pripadnika vrha tadašnjega hrvatskog društva, poput zagrebačkog nadbiskupa Antuna Bauera (stolovao od 1914. do 1937.) i operne dive Milke Trnine (1863. – 1941.). Unatoč prijašnjim neslaganjima, naslikala je čak i portret svojeg oca, vjerojatno onako kako ga je obično vidjela – kako za radnim stolom uređuje spise. On se vjerojatno do tada bio prestao brinuti hoće li mu kći moći zarađivati za život – ona je bila samostalna, slobodna žena, nije joj bio potreban ni muž ni otac da ju uzdržava.

Poslije Prvoga svjetskog rata živjela je mondenim životom međuratne Europe, putovala je i kretala se u visokom društvu. Sprijateljila se s engleskom humanitarkom i pustolovkom Alexandrinom Onslow (1868. – 1950.), s kojom je 1924. jahtom jedrila Jadranom, a potom je na njezin poziv otišla u Englesku na godinu dana. I ondje je slikala i održala izložbu u Londonu. U Zagreb se vratila sa svojom voljenom Alexandrinom te su od tada zajedno živjele u Nastinoj kući na Rokovu perivoju, koju je ona sama projektirala. Godine 1928. godine osnovala je Klub likovnih umjetnica, a Alexandrina je 1931. pokrenula *English Speaking Society*.

Ugodan život, ispunjen koktelima i *soiréeima* prekinuo je tresak vojničkih čizama. Pošto je 1941. u Hrvatskoj uspostavljen ustaški režim, Nasti i Alexandrini je, kao „nepoćudnim osobama", oduzeta kuća. Od tada su se selile iz stana u stan, povremeno stanujući u Nastine sestre. Budući da su slale pomoć partizanima, 1943. godine uhićene su i bačene u zatvor. Obje su bile već starice, a okrutan tretman trajno im je je narušio zdravlje: Nasta je morala operirati želudac, a Alexandrina je oglušila od upale uha. Nasta je i u zatvoru crtala – na toaletnom papiru. Poslije oko mjesec dana oslobođene su, ali su ih ustaški agenti temeljito opljačkali. Potom su si mogle priuštiti samo unajmljenu sobicu u podrumu.

Poslije rata ni komunistička vlast nije se pokazala osobito milostivom prema njima. Kuća im nije vraćena. Novi vlasnik dopustio im je da žive u Nastinu starom ateljeu. Alexandrina je 1950. godine umrla.

Nasta je umrla 1964. godine. Tijekom života naslikala je više od tisuću djela, a ostavila je trajan trag kao jedna od prvih hrvatskih umjetnica i uistinu slobodoumna žena u vrijeme kada se takvo ponašanje smatralo nepoćudnim.



Nasta Rojc, „Ilica" iz 1919. godine

Stjepan Ivšić
(1884. – 1962.)

Rizničar hrvatskoga jezika

Jezik je poput živog bića – razvija se, mijenja, odrasta, a neki njegovi dijelovi stare i odumiru. Stjepan Ivšić, jedan od najvećih stručnjaka za hrvatski jezik 20. stoljeća, proniknuo je u njegove tajne i otkrio niz do tada nepoznatih podataka o njegovoj prošlosti, ali je iznimno pridonio i njegovoj sadašnjosti, pažljivo proučavajući bogatstvo dijalekata i načina izgovora. Svojim je zastupanjem fonetskog pravopisa pak zacrtao budućnost književnog standarda.

Stjepan Ivšić rođen je u gradu Orahovici u središnjoj Slavoniji 1884. godine. Gimnaziju je završio u Požegi 1904. godine, a već tijekom školskih dana uvelike se zanimao za hrvatski jezik. Već kao student objavljivao je radove o dijalektalnom govoru svojeg zavičaja. U Zagrebu je studirao klasičnu filologiju i hrvatski jezik, a za slavenske jezike specijalizirao se na sveučilištima širom slavenskog svijeta, sve do Moskve i Sankt Peterburga. U početku karijere radio je kao srednjoškolski profesor, ali je već sa 29 godina, 1913. godine, doktorirao na Zagrebačkom sveučilištu, nakon čega je ondje dobio mjesto profesora slavenske filologije.

Iako je intenzivno proučavao razne aspekte hrvatskog jezika i njegove povijesti, Ivšić se osobito posvetio naglascima. Slušao je dijalektalne govore stanovnika pojedinih hrvatskih krajeva i nastojao identificirati naglaske koji se u njima upotrebljavaju. Također je analizirao spise starih hrvatskih gramatičara i nastojao identificirati načine kako su oni bilježili naglaske kako bi ustanovio jesu li tijekom stoljeća nastale promjene u izgovoru pojedinih riječi.

Do Prvoga svjetskog rata Ivšić se uglavnom bavio govorom Posavine, s obje strane Save. Poslije duljeg prekida izazvanog ratom, 1930-ih posvetio se kajkavskom narječju, a njegovo je proučavanje kulminiralo djelom „Jezik Hrvata kajkavaca". U njemu Ivšić temeljito analizira kajkavski govor i brani njegovo dostojanstvo smatrajući ga ne tek mješavinom hrvatskog i slovenskog jezika, kako su smatrali prijašnji znanstvenici, nego punopravnim narječjem. I ovoj analizi najviše je pridonijelo Ivšićevo dobro uho i poznavanje naglasaka te je upravo na temelju sustava naglasaka izradio klasifikaciju kajkavskih govora.

Ivšić se intenzivno bavio i najstarijom hrvatskom književnošću i temeljito proučavao glagoljska djela. Uočio je izrazitu povezanost hrvatske glagoljaške i srednjovjekovne češke književnosti. Godine 1937. postao je potpredsjednikom društva „Hrvatski jezik" te je neko vrijeme uređivao istoimeni časopis koji je Društvo izdavalo, a i sam je u njemu mnogo pisao. Budući da je zadaća Društva bila očuvanje i razvoj standardnog hrvatskog jezika, Ivšić je time znatno utjecao na putanju kojom će se on kasnije razvijati. Branio je štokavštinu kao osnovicu književnog standarda, posve

ZANIMLJIVOSTI

Peti naglasak

Svojim je analizama Ivšić zaključio da u štokavskome ikavskom govoru Posavine i sjeveroistočne Bosne postoji specifičan dugi uzlazni naglasak, kakav se ne nalazi u standardnom sustavu četiriju naglasaka hrvatskoga književnog jezika. Za njega je uveo znak ~, prepoznavši ga u svim trima hrvatskim narječjima – štokavskom, kajkavskom i čakavskom. Identificirao ga je i u starijih pisaca, otkrivši da je riječ o jednom od najstarijih svojstava hrvatskog jezika, zajedničkom svim njegovim narječjima, a i srpskom jeziku. Njegov je rad „Prilog za slavenski akcenat", objavljen 1911. godine, u kojem obrađuje tu temu, ali i ostale specifičnosti slavenskih naglasaka u odnosu prema ostalim indoeuropskim jezicima, temeljito reformirao slavensku akcentologiju.

svjestan utjecaja koji je na njega imao Vuk Karadžić (1787. – 1864.) Njegov doprinos hrvatskom književnom jeziku nipošto nije smatrao „stranim utjecajem", nego ga je cijenio kao iznimna poznavatelja hrvatske štokavštine te je u skladu s time zastupao fonetski pravopis, odnosno pisanje u skladu s izgovorom.

Kao vodeći stručnjak za hrvatski jezik, Ivšić je 1940. izabran za rektora Zagrebačkog sveučilišta. Međutim, stvaranje ustaške države nasilno je okončalo njegov mandat jer ga je Ante Pavelić 1943. dekretom uklonio s mjesta rektora. Naime, Ivšić se usrdno protivio ustaškim jezičnim novotarijama smatrajući ih nasiljem nad hrvatskim jezikom, a posebno se borio protiv uvođenja morfonološkog, tzv. korijenskog pravopisa, smatrajući ga nehrvatskim. Zato je i odbio mjesto ravnatelja Hrvatskoga državnoga ureda, koje su mu ustaše 1941. godine ponudili nastojeći ga privući na svoju stranu.

Poslije rata, komunističke vlasti optužile su ga za suradnju s ustaškim režimom i uklonile ga sa Sveučilišta, ali mu je mjesto profesora vrlo brzo vraćeno. Tijekom života objavio je više od stotinu znanstvenih radova i stručnih radova. Umro je u Zagrebu 1962. godine. Iza njega je ostao niz neobjavljenih rukopisa; primjerice, rezultat njegova proučavanja govora gradišćanskih Hrvata objavljen je tek postumno. Svojim radom Ivšić je iznimno produbio poznavanje prošlosti i sadašnjosti hrvatskog jezika, ali je znatno odredio i njegovu budućnost.

Iako se za Drugoga svjetskog rata protivio korijenskom pravopisu, komunistička vlast nakon 1945. to nije znala cijeniti.

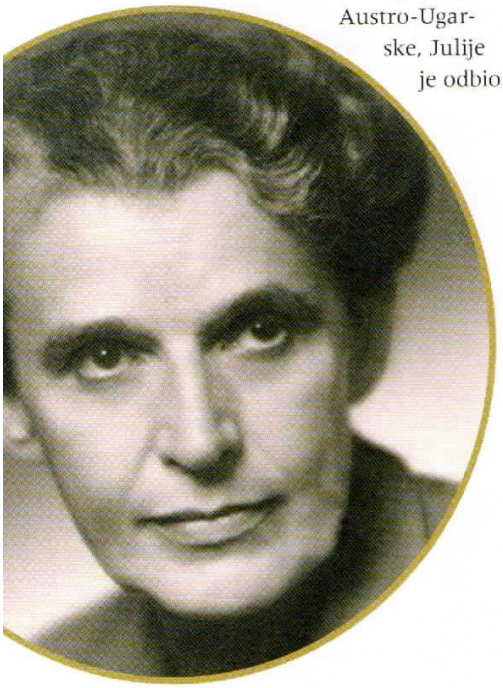
Diana Budisavljević

(1891. – 1978.)

Anđeo milosti

U paklu nacističkih logora ginula su i posve mala djeca. Nekolicina hrabrih ljudi odlučila je barem najmanje spasiti od smrti izlažući se riziku da i sami budu smaknuti. U Hrvatskoj je taj rizik na sebe preuzela Diana Budisavljević spasivši na tisuće djece iz ustaških logora.

Diana Budisavljević rođena je u Innsbrucku 1891. godine u obitelji Obexer. Godine 1917. udala se za glasovita hrvatskog liječnika srpskog podrijetla Julija Budisavljevića (1882. – 1981.), koji je u to vrijeme kao kirurg radio u innsbruškoj bolnici. Poslije raspada Austro-Ugarske, Julije je odbio austrijsko državljanstvo i preselio se u Zagreb, u kojem je zaposlen kao profesor kirurgije na novoosnovanom Medicinskom fakultetu. Kasnije (1927./1928.) je postao i dekanom tog fakulteta. Diana je s njime došla u Hrvatsku.



Dvadesetih i tridesetih godina 20. stoljeća Julije Budisavljević postao je jednim od najvažnijih liječnika u Hrvatskoj. Bio je potpredsjednik Zbora liječnika Hrvatske i ustrojio je kiruršku kliniku u Zagrebu. Međutim, Drugi svjetski rat promijenio je sve. Ustaški režim uveo je rasne zakone i počeo sustavan progon Srba. Ljudi su slani u koncentracijske logore u kojima su bili prisiljeni živjeti u neljudskim uvjetima, a kada više nisu mogli živjeti, bili su prisiljeni ondje umirati.

Diana je potkraj 1941. preko muževe obitelji doznala da u logorima borave brojne majke Srpkinje s djecom, za koje se nije brinuo nitko i koje su spavale na golim podovima, bez pokrivača, a nedostajalo im je i hrane. Budući da je zagrebačka Židovska općina imala dopuštenje da šalje pomoć židovskim zatočenicima, Diana se povezala s njome kako bi poslala vlastite donacije srpskim zatočenicama. Međutim, kada su je upitali je li voljna organizirati veću akciju, to je odlučno odbila, rekavši da se do tada nikada nije bavila dobrotvornim radom i da se za to ne smatra sposobnom.

Katkad nužda stvara junake. Tako je i Diana, jer se nitko nije bio voljan prihvatiti toga posla, bila prisiljena organizirati slanje donacija koje su ubrzo nakon njezine inicijative počele pristizati. Od zastora je šivala dječju odjeću, pakirala slamu u vreće kako bi zatočenice imale na što leći, kupovala pokrivače i obuću. Međutim, pomoć često nije stizala u logore jer su stražari sprečavali dostavljanje donacija, najčešće zato da bi ih ukrali.

Diana je oko sebe okupila krug suradnika, organiziranih u društvo jednostavno nazvano „Akcija Diane Budisavljević". Od ustaških vlasti nastojala je dobiti odobrenje za svoje djelovanje te ga je i ishodila u veljači 1942., ali je bila svjesna da ustaške institucije često zanemaruju vlastite odluke i da njezina akcija u svakom trenu može biti prekinuta. Ustaše su pretresali njezin stan, sumnjajući da šalje pomoć partizanima, a muž joj je bio svjestan da ga jedino njegov ugled spašava od logora. Nitko od njezinih suradnika nije htio preuzeti odgovornost za akciju, u strahu da će biti zatočeni, pa je Diana sav rizik preuzela na sebe. Povezala se s Crvenim križem i Katoličkom crkvom, a posebnu pomoć pružio joj je zagrebački nadbiskup Alojzije Stepinac (1898. – 1960.), koji je često kod ustaških vlasti posredovao u korist Dianine akcije.

Poslije nekoliko mjeseci rada, Diana je odlučila glavninu svojih snaga posvetiti pomoći uglavnom srpskoj djeci koja su u strašnim uvjetima držana u ustaškim logorima, a mnoga od njih bila su ondje bez roditelja jer su nacisti s ljudima postupali kao sa stokom te su ih slali amo-tamo, razdvajajući obitelji i odvodeći djecu, čak i dojenčad, od majki. Diana je organizirala izvlačenje djece iz logora te se pobrinula za njihovo smještanje u dobrotvornim

Tomislav Matić

ustanovama i po obiteljima u Zagrebu i okolici. Pažljivo je bilježila podatke o spašenoj djeci i svim se silama trudila održavati veze između njih i njihovih majki, koje su očajnički pokušavale doznati jesu li im sinovi i kćeri živi. Nažalost, brojnu djecu, pogotovo vrlo malu, nije uspjela povezati s roditeljima.

Diani su pristizali vapaji za pomoć iz srpskih zajednica, s molbama da barem spasi djecu koju krvnici trpaju u stočne vagone i odvode u smrt. I sama je vidjela ta stratišta. Dok je spašavala djecu iz Stare Gradiške, zatekla ih je kako leže na golim podovima prekrivena muhama, mršava poput kostura, iscrpljena od gladi i bolesti. Pred očima su joj umirala. Pošto bi dijete umrlo, ustaše bi dječji leš svukli do gola i bacili ga na hrpu. Zapovjednik logora, Vjekoslav Maks Luburić, bio je bijesan na Dianu što tu djecu izvlači iz njegovih pandža te joj je prijetio smrću. Prkosila mu je svojom ustrajnošću. Za prijevoz djece u Zagreb dali su joj samo stočne vagone, koji su ubrzo bili prekriveni izmetom, jer su djeca bila zaražena difterijom i patila od proljeva. Diana se trudila barem posve malu djecu držati podalje od izmeta, ali se i to pokazalo nemogućim. Smrt ih je nemilice kosila.

Zapravo je čudo kako je Diana usred tog pakla uspjela zadržati zdrav razum. U nekim su vlakovima sva djeca tijekom transporta pomrla te bi ih nakon spašavanja iz logora mogla samo pokopati. Unatoč tomu, nastavila je s radom. Ponestajalo bi mlijeka za dojenčad, a čak i kada ga je bilo, nije bilo dovoljno ljudi da ih hrane, te bi umirala od gladi. Preko Caritasa Zagrebačke nadbiskupije Diana je smještala djecu kod udomitelja, a potkraj rata, kada je velik dio zemlje bio pod kontrolom partizana, potaknula je pregovore s njima kako bi se omogućilo dopremanje namirnica za djecu.

Diana Budisavljević u organiziranoj akciji uspjela je spasiti mnogo djece iz ustaških logora za Drugoga svjetskog rata.

Poslije rata, komunističke vlasti prisilile su Dianu da im preda sve dokumente o djeci koju je spasila. Ona je to učinila, iako su joj i dalje često dolazile preživjele majke s molbama da ih poveže s njihovom djecom. Dano joj je na znanje da je njezin daljnji rad nepoželjan, a njezina uloga u spašavanju djece od ustaša često je prešućivana u komunističkoj Jugoslaviji. Pred kraj života s mužem se preselila u Innsbruck, u kojem je i umrla 1978. godine.

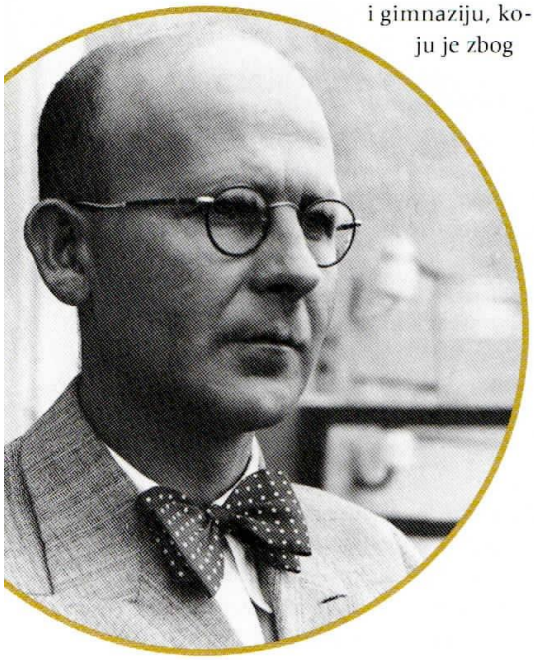
Fran Kušan

(1902. – 1972.)

Moderni travar

Iako su ljudi od pamtivijeka znali da neke biljke mogu liječiti, a neke ubijati (grčka riječ farmakon, po kojoj se naziva farmakologija, može označavati i lijek i otrov), u suvremeno su doba znanstvenici preuzeli proučavanje tih svojstava biljaka od vračara i travara. Fran Kušan velik je dio svojeg znanstvenog rada posvetio proučavanju ljekovitih biljaka te je zaslužan za osnivanje niza farmakoloških institucija u Hrvatskoj.

Fran Kušan rođen je 1902. godine u selu Vučjoj Luci, sjeveroistočno od Sarajeva. U Sarajevu je pohađao osnovnu školu i gimnaziju, koju je zbog bolesti završio znatno kasnije od svojih vršnjaka, tek 1924. godine. Međutim, Frana to nije pokolebalo – samo je odlučio raditi brže kako bi nadoknadio zaostatak. Upisao je studij prirodnih znanosti na Zagrebačkom sveučilištu i brzo je prepoznao botaniku kao svoj najveći znanstveni interes. Poslije kraćeg usavršavanja u Beču, u Zagrebu je već 1928. doktorirao iz botanike.



Ubrzo poslije stjecanja doktorata Kušan je dobio posao u zagrebačkom Botaničkom zavodu, koji je tada bio u sklopu Filozofskog fakulteta. Radio je prvo kao asistent, a zatim i kao nastavnik. Dugo je proučavao najjednostavnije biljke, lišajeve, te je obišao većinu planina tadašnje Jugoslavije u potrazi za njima. Ipak mu nije bilo dovoljno samo proučavati biljke. Kao uvjereni altruist, vjerovao je da čovjek mora raditi na boljitku čovječanstva. Naumio je proniknuti u tajnu biljaka i učiniti ih korisnima za ljude te se uglavnom posvetio proučavanju ljekovitog bilja.

Nedugo pošto je 1942. godine u sklopu Zagrebačkog sveučilišta osnovan Farmaceutski fakultet, Kušan je zaposlen na njemu kao jedan od prvih nastavnika. Objavio je i niz knjiga i članaka o ljekovitom bilju te udžbenike kojima su se služili njegovi studenti, poput knjige *Ljekovito i drugo korisno bilje*.

Na fakultetu je ustrojio Zavod za farmaceutsku botaniku, u sklopu kojeg je pokrenuo znanstveni časopis *Informationes botanicae*, a 1946. godine utemeljio je Botanički vrt ljekovitog i otrovnog bilja, koji danas nosi njegovo ime.

Naime, Kušan je znao da biljke ne može proučavati iz knjiga i dijagrama te da botaničara ne smije biti strah zaprljati ruke. Nastojao je dokučiti njihov razvoj, a i razvoj biljnog pokrova kao cjeline, te kako biljke utječu jedne na druge. Zbog toga je nastojao ustrojiti i botaničke vrtove u planinama. Prvi takav, na Medvednici, propao je u Drugome svjetskom ratu, ali je drugi, koji je osnovao 1967. godine pokraj Zavižana, uspio zaživjeti.

ZANIMLJIVOSTI

Skriveni vrt

Farmaceutski botanički vrt „Fran Kušan", danas u sklopu zagrebačkoga Farmaceutsko-biokemijskog fakulteta, jedan je od skrivenih dragulja Zagreba. Visoko je iznad centra grada, na vrhu Schrottove ulice, nedaleko od Mirogoja. Jedan je od malobrojnih botaničkih vrtova specijaliziranih za uzgoj ljekovitih i otrovnih biljaka, a bio je prvi takav u ovome dijelu Europe. Osnovan je 1946. godine, a s vremenom su u sklopu njega uređeni i staklenik i druge zgrade. Godine 1950. otvoren je za javnost, a 1969. proglašen je spomenikom kulture. Od osnutka vrta do svoje smrti njime je upravljao Fran Kušan. U njemu su, osim pojedinih biljnih vrsta, prikazani i cijeli biljni pokrovi različitih dijelova Hrvatske, od dalmatinskoga kamenjara do slavonskih šuma. Danas sadržava oko tisuću živih biljnih vrsta. U sklopu je vrta i bogat herbarij s primjercima nekoliko desetaka tisuća vrsta biljaka, velik dio kojih je prikupio upravo Fran Kušan.

Velebitski botanički vrt u neposrednoj je blizini planinarskog doma na Zavižanu.

Iako je također propao u vrijeme Domovinskog rata, danas je obnovljen i nalazi se unutar Nacionalnog parka Sjeverni Velebit, a sadržava niz endemskih biljaka poput velebitske degenije.

Osim što je znao da čovjeku treba priroda, Kušan je znao da u današnje vrijeme, nažalost, prirodi treba čovjekova pomoć. Vrijedno se bavio zaštitom okoliša te je bio predsjednik Republičkog savjeta za zaštitu prirode u vladi Socijalističke Republike Hrvatske. Smatrao je da se priroda ne može štititi samo zabranama, nego da je za to nužna edukacija, kako bi ljudi postali svjesni da su i sami njezin dio. Kako bi približio prirodu ljudima, pomno je proučavao hrvatski prirodni krajolik te je o njemu objavio i niz radova, kao što je knjiga *Biljni pokrov Biokova*, a zauzimao se i za uređenje parkova i uzgoj biljaka u gradovima.

Osim spomenutih ustanova, Kušan je 1960. bio među osnivačima Instituta za botaniku

Kušan je osnovao botaničke vrtove na Medvednici i Velebitu.

Sveučilišta u Zagrebu. Bio je član brojnih znanstvenih i drugih ustanova, poput Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti, a bavio se i planinarenjem. Objavio je i niz popularnih članaka o ljekovitom bilju, za širu publiku. Umro je 1972. godine u Zagrebu.

Katarina Matanović-Kulenović

(1913. – 2003.)

Visoko iznad Zagreba

Potrebno je mnogo hrabrosti da bi se skočilo padobranom, a možda još i više za upravljanje avionom. Katarina Matanović-Kulenović imala je dovoljno hrabrosti da se osmjeli na oboje, a i dovoljno vještine da postane vrsna pilotkinja, prva u Hrvatskoj i jedna od najvještijih na svijetu.

Katarina Matanović rođena je u selu Vuki pokraj Osijeka 1913. godine. Ondje je provela svoje djetinjstvo, ali joj je obitelj zapala u novčane poteškoće poslije smrti njezina oca te se preselila k svojoj sestri i njezinu mužu u Zagreb, u kojem je završila gimnaziju. Međutim, izbor zanimanja za djevojke tada je bio vrlo malen, a kako je morala nekako zarađivati za život, završila je tečaj strojopisa. Sestrin ju je muž poslije toga zaposlio u svojoj tvrtki.

Poslije nekoliko godina tihog života Katarinu je zaintrigirao oglas o otvaranju pilotske škole u sklopu zagrebačkog Aerokluba, tada već vrlo žive organizacije čiji su članovi nastupali na aeromitinzima diljem Europe, a jedan od njih organiziran je upravo na zagrebačkom aerodromu na Borongaju 1934. godine. Godine 1935. godine prvi je put letjela avionom, što ju je fasciniralo, te je i sama čvrsto odlučila naučiti pilotirati. Učlanila se u Aeroklub, a kako nije mogla sama platiti pilotsku školu, ponudila je upravi da umjesto toga prikuplja donacije. Njezin je prijedlog prihvaćen te je još iste godine počela uz posao pohađati sate letenja.

Njezinu odluku obitelj nije dobro primila, a naišla je i na neodobravanje okoline, kojoj je bilo teško prihvatiti da žena može upravljati avionom. Ipak, uspješno je svladala tehniku i praksu upravljanja avionom, prvo uz instruktora, a zatim i samostalno. Potkraj 1936. godine dobila je letačku diplomu i ovlast za upravljanje malim sportskim avionima. Potom je često nastupala na aeromitinzima i izvodila akrobacije avionom. U početku je letjela u starim dvokrilcima s otvorenim kabinama, izrađenima od drva i tkanine, ali je poslije imala prilike upravljati i suvremenijim avionima. Na međunarodnom aeromitingu u Zemunu 1938. godine u sklopu jedne od akrobacija prvi je put skočila padobranom, čime je postala prvom ženom u Hrvatskoj, a i šire, koja je poduzela taj pothvat. Skok nije bio posve uspješan – Katarina je pri ateriranju iščašila gležanj – ali je bio epohalno postignuće za tadašnje jugoslavensko zrakoplovstvo.

Postala je prvom hrvatskom pilotkinjom, a i sama je bila svjesna da je to prava senzacija. Njezina slika i izvješća o njoj izlazili su u novinama i časopisima, a njezina slava povećala je i popularnost zagrebačkog Aerokluba i pridonijela popularizaciji letenja u hrvatskoj javnosti, posebice među ženama, te je 1939. godine u Zagrebu organiziran i „ženski aeromiting" s nagradnom igrom koja je ženama nudila besplatne letove. Ona je sama aktivno poticala žene na pohađanje pilotske škole, a u sklopu Aerokluba osnovala je žensku sekciju. Godine 1939. otišla je na dodatno školovanje u Beograd, u pilotsku školu na tamošnjem aerodromu Pančevu. Cijelo vrijeme imala je podršku kraljevske jugoslavenske vojske, koja ju je opskrbljivala gorivom za njezine letove, a mogla je i trenirati pomoću opreme vojnog zrakoplovstva. U to je vrijeme već bila dobila posao u kontroli leta na zagrebačkom aerodromu.

Drugi svjetski rat sve je promijenio. Iako je bilo mnogo Hrvata, svih političkih uvjerenja, koji su se odlučno oduprli zlu ustaštva,

Prva pilotkinja u Hrvatskoj i prva žena koja je skočila padobranom na aeromitingu u Zemunu 1938. godine.

ipak je, nažalost, bilo mnogo i onih koji su ga podržali. Katarina je bila jedna od njih. Potkraj 1941. primljena je u ratno zrakoplovstvo ustaške države kao poručnica. Letjela je malim, kurirskim avionima i uglavnom obavljala dostavljačku službu. Tijekom rata se i udala, ali joj je muž poginuo 1944. godine. Ona je sama ranjena nekoliko dana kasnije tijekom savezničkog bombardiranja Borongaja, a u bolnici je ustanovljeno da je trudna te je ostatak rata provela na bolovanju.

Nakon rata, Katarini je komunistička vlast oduzela stan, a ona je neko vrijeme radila kao činovnica, nakon čega je emigrirala u Njemačku. Poslije uspostavljanja Republike Hrvatske, 1998. godine primila je orden Danice hrvatske za svoja postignuća kao pionir ženskog zrakoplovstva u Hrvatskoj. Umrla je 2003. godine.

Zlata Bartl

(1920. – 2008.)

I jedna žlica ...

Svatko voli dobro jesti, a oni koji ne znaju kuhati prisiljeni su plaćati kuhare. Odnosno, barem su nekad bili. Dvadeseto stoljeće omogućilo je svakomu pristup instantnoj hrani, koju svatko može skuhati u nekoliko minuta. Rad vrijednih kemičara poput Zlate Bartl omogućio je i neiskusnima i užurbanima pristup ukusnu i jeftinu jelu.

Zlata Bartl rođena je u mjestu Dolcu pokraj Travnika u današnjoj Bosni i Hercegovini, koje je svijetu dalo velikog književnika Ivu Andrića (1892. – 1975.). Pošto je 1938. godine u Sarajevu završila školovanje, otišla je u Zagreb na studij prirodnih znanosti na tadašnjem Mudroslovnom fakultetu, na kojem je diplomirala 1942. godine.

Prvo radno mjesto dobila je u sarajevskoj gimnaziji. Međutim, njezin boravak ondje nije potrajao jer je zbog sudjelovanja u ustaškom pokretu poslije Drugoga svjetskog rata osuđena na osam godina zatvora i trajan gubitak građanskih prava. U zatvoru je oboljela od tuberkuloze kralježnice te je već 1946. godine oslobođena. U ratu je izgubila zaručnika te se nikada nije udavala.

Zlata Bartl nije dopustila da ju težak život slomi. Naprotiv, odlučila je svoju ljubav prema kemiji staviti u službu čovječanstva. Godine 1955. dobila je posao u kemijskom laboratoriju koprivničke „Podravke". U to je vrijeme ta tvornica tek nedavno bila proširila svoj proizvodni asortiman, jer se do kraja 1940-ih bavila isključivo voćem. Tek je pedesetih godina 20. stoljeća počela proizvodnja dodataka hrani i drugih proizvoda.

Bilo je to vrijeme kada je u svijetu, zbog nestašice hrane poslije Drugoga svjetskog rata i nagla rasta stanovništva, nastala golema potreba za hranom koju je lako transportirati i koja može dugo ostati jestivom. Europa je neko vrijeme živjela od američkih konzervi. Također, život se znatno ubrzao, a sve se više žena zapošljavalo te su se malobrojni mogli posvetiti dugotrajnoj pripremi hrane. Popularnima su postala jela koja se moglo skuhati brzo – tako je u Japanu Momofuku Ando (1910. – 2007.) 1958. godine izumio instantne rezance, danas dobro poznati ramen.

Ni Hrvatska nije zaostajala za ovim trendovima. Zlata je bila svjesna da je drugdje u svijetu dehidrirana hrana hit te je u „Podravci" okupila ekipu koja se intenzivno bavila njezinim razvojem. Tako je već 1957. počela proizvodnja instantnih juha, popularnih „juha iz vrećice". Bili su to gotovi proizvodi, već začinjeni, kojima je samo trebalo dodati vodu. Međutim, upravo je instantna juha Zlati dala ideju. Naime, ako je ljudima bitno da njihovu hranu bude brzo i jednostavno pripraviti, zašto bi tratili vrijeme na začine? Osim toga, što je s onima koji nemaju kuharskog iskustva? Ne bi li cijenili kad bi netko iskusan umjesto njih začinio jelo?

Na tom je tragu Zlata 1959. izumila proizvod koji je dio hrvatske opće kulture i čiji je okus vjerojatno svakome s ovih prostora najprepoznatljiviji – Vegetu. Mješavina dehidriranog povrća i soli, vrlo nalik na instantnu juhu, koja može i najgore jelo učiniti mirisnim i privlačnim, gotovo je preko noći postala omiljenom jer je omogućila i najsiromašnijima i najzaposlenijima da preko noći postanu kuharskim majstorima. Već nekoliko godina pošto je izumljena, proizvodnja Vegete mjerila se u desecima tona. Ubrzo je počeo i njezin izvoz te je postala jednim od najuspješnijih hrvatskih proizvoda u povijesti. Mnogi još pamte legendarnu promidžbenu televizijsku emisiju „Male tajne velikih majstora kuhinje", pokrenutu 1974. godine, u kojoj je šef kuhinje Stevo Karapandža svakom jelu dodavao po žlicu Vegete.

Zahvaljujući njezinu izumu, Zlatu su s naklonošću zvali „teta Vegeta". Nastavila je raditi u „Podravci" do umirovljenja 1976. godine, a do kraja je života ostala živjeti u Koprivnici. Umrla je u dubokoj starosti 2008. godine.

Zlata Bartl stekla je tijekom života brojna priznanja za svoj rad. Republika Hrvatska dodijelila joj je Red Danice s likom Nikole Tesle, a njezina je „Podravka" 2001. godine osnovala Zakladu prof. Zlate Bartl za stipendiranje studenata. Međutim, sama je isticala da joj je najveće postignuće upravo Vegeta. Mnogi će, poslije slasna jela, potvrditi da je to bez sumnje istina.

Tomislav Matić

Vegetu, svima znani dodatak hrani, Zlata Bartl izumila je davne 1959. godine.

Literatura

Literaturverzeichnis

Primarna literatura:

Hentschel, Joachim. 2018. ZU GEIL FÜR DIESE WELT. Die 90-er – Euphorie und Drama eines Jahrzehnts. München: Piper Verlag, str. 17–30, 141–158.

Matić, Tomislav. 2018. (Ne)poznati Hrvati. 150 priča o zaboravljenim velikanima hrvatske prošlosti. Zagreb: Mozaik knjiga, str.103–105, 172–173, 234–236, 241–243, 247–248, 260–261, 284–285, 300–301, 308–309.

Sekundarna literatura:

Baza frazema hrvatskog jezika. http://frazemi.ihjj.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Digitales Wörterbuch der Deutschen Sprache. https://www.dwds.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Duden online. https://www.duden.de/woerterbuch (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Glosbe. https://glosbe.com/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Hansen-Kokoruš, Renate i dr. (2015). Njemačko-hrvatski univerzalni rječnik. Zagreb: Nakladni zavod Globus – Institut za hrvatski jezik i jezikoslovlje.

Hrvatski jezični portal. https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Hrvatski pravopis. https://pravopis.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Kolokacijska baza hrvatskoga jezika. Institut za hrvatski jezik i jezikoslovlje. http://ihjj.hr/kolokacije/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Rodek, S., Kosanović J. (2004). Njemačko-hrvatski poslovni rječnik. Zagreb: Masmedia

Struna. Hrvatsko strukovno nazivlje. http://struna.ihjj.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Mrežne stranice:

Academia. https://www.academia.edu/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Academic. https://de-academic.com/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Austrian Wings. https://www.austrianwings.info/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Auswärtiges Amt. https://www.auswaertiges-amt.de/de (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Auto Stanić. https://www.autostanic.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Bergbau in Sachsen. https://www.bergbau.sachsen.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Berlin.de https://www.berlin.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Berner Zeitung. https://www.bernerzeitung.ch/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

BLM plus. https://blmplus.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Botanischer Garten der Universität Wien. https://botanischergarten.univie.ac.at/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Botanischer Garten Freiburg. https://www.botanischer-garten.uni-freiburg.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

BR Bayern 2. https://www.br.de/radio/bayern2/index.html (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Brickzine. https://brickzine.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Brill. https://brill.com/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Bundeswehr. https://www.bundeswehr.de/de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Bundeszentrale für politische Bildung. https://www.bpb.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

De Gruyter. https://www.degruyter.com/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Der Spiegel. https://www.spiegel.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Deutsche Digitale Bibliothek. https://www.deutsche-digitale-bibliothek.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Deutsche Flugsicherung. https://www.dfs.de/homepage/de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Deutsche Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit. https://www.giz.de/de/html/index.html (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Deutsche Gesellschaft für Kroatistik. http://kroatistik.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Deutsches Historisches Museum. https://www.dhm.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Deutschlandfunk Kultur. https://www.deutschlandfunkkultur.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Deutschlandfunk. https://www.deutschlandfunk.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Deximed. Hausarztwissen online. https://deximed.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Die Techniker. https://www.tk.de/techniker (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Digitale Sammlung des Städel Museums. https://sammlung.staedelmuseum.de/de (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Digitales Deutsches Frauenarchiv. https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/start (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes. https://www.doew.at/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Doma TV. https://domatv.dnevnik.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Dortmund.de https://www.dortmund.de/de/index.html (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Dr. Gal. https://www.drgal.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Dr. Watson. Der Food Detektiv. https://food-detektiv.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

E-građani. https://gov.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Ekovjesnik. Portal za održivi razvoj i uspješnu zajednicu. https://www.ekovjesnik.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Elektronische Hochschulschriften der LMU München. https://edoc.ub.uni-muenchen.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Enzyklo.de https://www.enzyklo.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Enzyklopädie des Europäischen Ostens. https://eeo.uni-klu.ac.at/eeo.aau.at/index45f5.html?title=Hauptseite (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

EUROat20. https://euro-at-20.campaign.europa.eu/index_en (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Europska središnja banka. https://www.ecb.europa.eu/home/html/index.hr.html (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Europski parlament. https://www.europarl.europa.eu/portal/hr (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Fakultet političkih znanosti. http://fpzg.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

FFL Fachschule für Luftfahrzeugführer. https://www.ffl-flighttraining.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Fima vrijednosnice. https://fima-vrijednosnice.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Flugsportverein Herrenberg e. V. https://www.fsv-herrenberg.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Focus online. https://m.focus.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Frankfurter Allgemeine Zeitung. https://www.faz.net/aktuell/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Garten-Treffpunkt. https://www.garten-treffpunkt.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Geek. https://geek.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Geld.de https://www.geld.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Gesellschaft für Interlinguistik e. V. http://www.interlinguistik-gil.de/wb/pages/startseite.php (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Glas Istre. https://www.glasistre.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Glas Slavonije. https://www.glas-slavonije.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Goethe Institut. https://www.goethe.de/de/index.html (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Goethe Universität. https://www.uni-frankfurt.de/de (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Gong. https://gong.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Google Books. https://books.google.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

GRALIS. Grazer Linguistische Slawistik. https://www-gewi.uni-graz.at/gralis/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Hamelns Geschichte – abseits vom Rattenfänger. http://www.gelderblom-hameln.de/index.php (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Heidelberger Dokumentenserver. https://archiv.ub.uni-heidelberg.de/volltextserver/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Heinrich Heine Universität Düsseldorf. https://www.hhu.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Historisches Portal Essen. https://geschichte.essen.de/startseite_7/historisches_portal_startseite.de.jsp (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

HMRR. Hrvatska mreža za ruralni razvoj. https://hmrr.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Holocaust-Enzyklopädie. https://encyclopedia.ushmm.org/de (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Hrčak. Portal znanstvenih i stručnih časopisa. https://hrcak.srce.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

HRT Magazin. https://arhiv-magazin.hrt.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

HRT Vijesti. https://vijesti.hrt.hr/ (pristupljeno 12. svibnja 2022.)

Hrvatska enciklopedija. https://enciklopedija.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Hrvatska narodna banka. https://www.hnb.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Hrvatska tehnička enciklopedija. https://tehnika.lzmk.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Hrvatska znanstvena bibliografija. https://www.bib.irb.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Hrvatsko glumište. https://hrvatskoglumiste.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Index.hr https://www.index.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Innsbruck informiert. https://www.ibkinfo.at/ (pristupljeno. 12. svibnja 2022.)

Institut für Pharmazeutische Wissenschaft. https://pharmazie.uni-graz.at/de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Johannes Gutenberg Universität Mainz. https://www.uni-mainz.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Journal. https://www.journal.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

JSTOR. https://www.jstor.org/ (pristupljeno. 12. svibnja 2022.)

Jugend und Bildung. Materialien für die politische ökonomische Bildung. https://jugend-und-bildung.de/startseite/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Jungfrau Zeitung. https://www.jungfrauzeitung.ch/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Jutarnji list. https://www.jutarnji.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Karlsruher Institut für Technologie. https://www.ifr.kit.edu/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Kino Kinoteka. https://kinokinoteka.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Kino Tuškanac. http://kinotuskanac.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Klett. https://www.klett.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Konrad Adenauer Stiftung. https://www.kas.de/de/home (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Kulturstiftung Sachsen-Anhalt. https://www.kulturstiftung-st.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Landesarchiv Baden-Württemberg. https://www.landesarchiv-bw.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Landeszentrale für politische Bildung Baden-Württemberg. https://osteuropa.lpb-bw.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Lebensmittellexikon. https://www.lebensmittellexikon.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Leibniz Institut für Deutsche Sprache. https://www.ids-mannheim.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Lexikon der Flugzeuge. https://www.flugzeug-lexikon.de/index.html (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Lider Media. https://lidermedia.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Magnesium Biomed. https://www.magnesium-biomed.ch/de/Home (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Matica hrvatska. https://www.matica.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Max-Planck-Gesellschaft. https://www.mpg.de/de (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Medizinische Fakultät Heidelberg. https://www.medizinische-fakultaet-hd.uni-heidelberg.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Medizinstudium Ausland. https://www.medizin-studium-ausland.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Mein Österreich. Vorbereitung zur Staatsbürgerschaft. https://www.staatsbuergerschaft.gv.at/index.php?id=3/index.php?id=3#&panel1-1 (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Mineralienatlas. https://www.mineralienatlas.de/ (pristupljeno. 12. svibnja 2022.)

Ministarstvo vanjskih i europskih poslova. https://mvep.gov.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

MINT in Niedersachsen. https://www.mint-in-niedersachsen.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

MojTV. https://mojtv.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Multimedia Centre. Europski parlament. https://multimedia.europarl.europa.eu/hr (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

München-Transparent. https://www.muenchen-transparent.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

N1. https://hr.n1info.com/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Nacional. https://www.nacional.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Nacionalni repozitorij završnih i diplomskih radova ZIR. https://zir.nsk.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Narodna knjižnica i čitaonica Murter. https://nkcm.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

NDR. https://www.ndr.de/index.html (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Netokracija. https://www.netokracija.com/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Netzwerk Politikatelier e. V. https://www.politikatelier.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Neue Pressemitteilungen. https://neue-pressemitteilungen.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Niedersächsische Staats- und Universitätsbibliothek. https://fabian.sub.uni-goettingen.de (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

NOMAGO Travel. https://putovanja.nomago.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

ODRAZ. Otvoreni digitalni repozitorij akademske zajednice FFZG-a. https://repozitorij.ffzg.unizg.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

OPARU. Open Access Repositorium der Universität Ulm und Technischen Hochschule Ulm. https://www.sfg-nordholz.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

ORF. https://orf.at/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Österreichische Akademie der Wissenschaften. Institut für die Erforschung der Habsburgermonarchie und des Balkanraumes. https://www.oeaw.ac.at/ihb/home (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Österreichisches Biographisches Lexikon. https://biographien.ac.at/oebl (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Philosophisch-Sozialwissenschaftliche Fakultät Augsburg. https://www.uni-augsburg.de/de/fakultaet/philsoz/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Planet Wissen. https://www.planet-wissen.de/index.html (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Portal Kunstgeschichte. https://www.portalkunstgeschichte.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Portal o Europskoj uniji. https://european-union.europa.eu/index_hr (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Poslovni dnevnik. https://poslovni.hr/ (pristupljeno 12. svibnja 2022.)

Povijest.hr https://povijest.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

PRAVOS. Repozitorij Pravnog fakulteta u Osijeku. https://repozitorij.pravos.unios.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Proleksis enciklopedija. https://proleksis.lzmk.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Punkufer. https://punkufer.dnevnik.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

RedaktionsNetzwerk Deutschland. https://www.rnd.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

REFUBIUM. Repositorium der Freien Universität Berlin. https://refubium.fu-berlin.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

REPEFZG. Repozitorij radova Ekonomskog fakulteta Zagreb. https://repozitorij.efzg.unizg.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Repozitorij Prirodoslovno-matematičkog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu. https://repozitorij.pmf.unizg.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

RTL. https://www.rtl.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Slobodni filozofski. http://slobodnifilozofski.com (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Sportfluggruppe Nordholz/Cuxhaven e. V. https://www.sfg-nordholz.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Springer Link. https://link.springer.com/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Stern. https://www.stern.de/ (pristupljeno. 12. svibnja 2022.)

Studentski.hr https://studentski.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Süddeutsche Zeitung. https://www.sueddeutsche.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

SWR. https://www.swr.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Taylor & Francis Online. https://www.tandfonline.com/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Taz.de https://taz.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Technische Universität Braunschweig. https://www.tu-braunschweig.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Telegram. Portal za društvena i kulturna pitanja. https://www.telegram.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Tportal.hr https://www.tportal.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Transdisziplinäre Konstellationen in der österreichischen Literatur, Kunst und Kultur der Zwischenkriegszeit. https://litkult1920er.aau.at/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Truppendienst. https://www.truppendienst.com/startseite (pristupljeno. 12. svibnja 2022.)

Tuxenia. https://www.tuexenia.de/en/home-2/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

United Nations. https://www.un.org/en/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Universität für Weiterbildung Krems. https://www.donau-uni.ac.at/de.html (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Universität Innsbruck. Digitale Bibliothek. https://diglib.uibk.ac.at/?lang=de (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Universität zu Köln. https://www.uni-koeln.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Universität Zürich. https://www.zora.uzh.ch/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Večernji list. https://www.vecernji.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Vereinigung bildender Künstlerinnen Österreichs. https://www.vbkoe.org/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

WDR. https://www1.wdr.de/index.html (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Wissen.de https://www.wissen.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Zadarski list. https://www.zadarskilist.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Zahnärzte im Achten. https://www.zahnaerzte-im-achten.at/ (pristupljeno. 12. svibnja 2022.)

Zarez. Dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja. http://www.zarez.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Zavod za elektroničke sustave i obradu podataka. https://www.zesoi.fer.hr/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Zeit online. https://www.zeit.de/index (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

Zeitzeugen. https://www.zeitzeugen-portal.de/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)

ZGportal. https://www.zgportal.com/ (pristupljeno: 12. svibnja 2022.)