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Résumé 

 

Dans ce mémoire de master nous allons présenter une analyse comparative des traductions 

automatique et humaine des huit premiers chapitres du roman La traduction est une histoire 

d’amour écrit par Jacques Poulin. La traduction automatique a été effectuée à l’aide de Google 

Traduction, un outil de traduction automatique gratuit et très répandu. Nous avons choisi un 

texte littéraire afin d’étudier l’utilisation de la traduction automatique dans un contexte 

littéraire, qui exige une approche différente qu’un contexte technique. Notre mémoire est divisé 

en deux parties principales : la partie théorique et la partie pratique. Dans la première partie, 

nous présentons un bref résumé historique de la traduction automatique ainsi que la 

méthodologie choisie pour effectuer notre analyse, tandis que dans la deuxième partie nous 

présentons les deux traductions du texte choisi et notre analyse selon la méthodologie désignée. 

 

Mots clés : traduction, traduction automatique, traduction humaine, traduction littéraire, 

Google Traduction, Jacques Poulin 

 

 

Sažetak 

 

U ovom ćemo diplomskom radu predstaviti usporednu analizu strojnog i konvencionalnog 

prijevoda prvih osam poglavlja romana Prijevod je ljubavna priča autora Jacquesa Poulina. 

Strojni prijevod teksta napravljen je uz pomoć alata Google Translate, koji je besplatan i široko 

korišten. Književni smo tekst odabrali kako bismo proučili uporabu strojnog prevođenja u 

književnom kontekstu, koji bi zahtijevao drugačiji pristup razumijevanju i interpretaciji teksta 

od tehničkih tekstova. Naš je rad podijeljen na dva glavna dijela, teorijski i praktični. U prvom 

ćemo dijelu predstaviti kratak povijesni pregled strojnog prevođenja, kao i metodologiju koju 

smo odabrali za analizu, a u drugom ćemo dijelu predstaviti prijevode i analizu istih prema 

odabranoj metodologiji. 

 

Ključne riječi: prijevod, strojni prijevod, konvencionalni prijevod, književno prevođenje, 

Google Translate, Jacques Poulin 
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1 Introduction 
 

L’importance de la traduction automatique dans le secteur langagier d’aujourd’hui ne 

peux pas être négligée. La collaboration du traducteur, défini largement comme une personne 

qui traduit un texte d’une langue vers une autre, et de la machine devient de plus en plus 

importante dans le contexte du métier de la traduction.  

Le but de notre mémoire de master est de présenter une analyse comparative des 

traductions automatique et humaine d’un extrait du roman La traduction est une histoire 

d’amour écrit par Jacques Poulin. Un texte littéraire a été choisi afin d’étudier l’utilisation de 

la traduction automatique dans un contexte littéraire où on s’attendrait à une structure 

sémantique – et éventuellement formelle aussi – plus complexe que celle des traductions 

techniques, en raison de la présence de polysémie, jeux de mots, langage imagé, etc. 

Notre mémoire sera divisé en deux parties principales : la partie théorique et la partie 

pratique. La première partie, dite théorique, comprendra une introduction à la traduction 

automatique en général, ainsi qu’un bref résumé de recherches pertinentes, centrées sur les 

relations entre la traduction automatique et la littérature. Ensuite, nous présenterons la synthèse 

de la méthodologie utilisée dans ce mémoire, qui nous servira d’élément de base dans l’analyse. 

La partie pratique sera composée des traductions de l’extrait choisi – de la traduction 

automatique, faite à l’aide de Google Traduction, ainsi que de notre traduction humaine – 

accompagnées d’une analyse basée sur la méthodologie fournie, adaptée aux conditions 

spécifiques du texte choisi. À la fin nous allons donner une conclusion. 

 

2 Partie théorique 
 

 2.1. Traduction automatique 

 

Selon Forcada (2015 : 215) « la traduction automatique (TA) est la traduction, à l’aide 

d’un ordinateur qui utilise un logiciel approprié, d’un texte écrit dans une langue de départ 

produisant un autre texte dans la langue d’arrivée ». Il s’agit d’une traduction effectuée par un 

logiciel de traduction, sans intervention d’un traducteur humain. 

La traduction automatique doit normalement être relue et corrigée par un traducteur 

avant de pouvoir être considérée comme définitive et prête pour une utilisation générale. Cette 

phase dans le processus de traduction s’appelle la post-édition (ang. post-editing) et sert « à 

éditer la sortie textuelle produite, le plus souvent par une machine (…), en vue de l’améliorer » 
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(Besacier 2014 : 389). La participation du traducteur humain est donc nécessaire dans l’étape 

de relecture, mais non dans l’étape de la traduction elle-même, contrairement à la traduction 

assistée par ordinateur (ou TAO), où le traducteur utilise des systèmes informatiques pour 

produire une traduction. Ce type de traduction repose sur des mémoires de traductions, c’est-

à-dire « des bases de données bilingues que le traducteur alimente à mesure qu’il traduit, et 

dont les éléments (termes, segments de phrases et paragraphes entiers) peuvent être réutilisés 

par la suite » (Arrouart 2003 : 476). De plus, le développement de la TAO est étroitement lié 

au développement de la traduction automatique en général – les échecs initiaux de la traduction 

automatique (des traductions jugées mal effectuées, chères, et plus lentes que les traductions 

humaines dans les années 1960) ont ralenti son développement pendant des décennies (Anis 

1994 : 115), mais ils ont simultanément mené à l’expansion des branches de traduction basées 

sur la coopération des traducteurs humain et automatique (Hadley 2020). 

Selon l’enquête European language industry survey1, effectuée en 2020, la traduction 

automatique (ang. machine translation) est le secteur de l’industrie linguistique dont la 

croissance est la plus forte (2020 : 44). Nous pouvons aussi remarquer que l’utilisation de la 

traduction automatique est toujours liée aux autres étapes du processus de traduction et que la 

traduction automatique joue un rôle d’outil de plus en plus indispensable dans le poste de travail 

du traducteur2. 

Les débuts de la traduction automatique dans le sens moderne datent du milieu du XXe 

siècle. Les premières idées se sont développées peu à peu en Union Soviétique, en Angleterre 

et aux États-Unis presque simultanément (Anis 1994 : 112). Les premières machines ont été 

développées en Amérique dans les années 1950, au déclenchement de la guerre froide « pour 

des raisons militaires et politiques » (Léon 2002 : 3), afin d’effectuer des traductions du russe 

vers l’anglais. Au fil des années et jusqu’à nos jours, la traduction automatique a évolué et s’est 

adaptée aux avancées technologiques ainsi qu’aux tendances de chaque époque, pour suivre 

les besoins de l’industrie linguistique. Comme le note Chan Sin-wai dans le chapitre 

                                                      
1 Pour l’enquête ont sollicités des sociétés de services linguistiques, des traducteurs et interprètes indépendants, 

des fournisseurs de formation et de technologies linguistiques, des acheteurs de services linguistiques et des 

services de traduction privés et publics. En 2020, l’enquête a recueilli des réponses de 907 sujets, dont 172 sociétés 

de services linguistiques. (https://www.gala-global.org/knowledge-center/professional-

development/articles/2021-european-language-industry-survey-elis, consulté le 7 décembre 2021). L’enquête est 

disponible sur : https://ec.europa.eu/info/sites/default/files/2020_language_industry_survey_report.pdf. 
2 Translator’s workstation en anglais. Il s’agit d’ « un outil qui permet [au traducteur] de disposer immédiatement, 

sans changer d’environnement, avec la même interface, de tous les éléments qui vont lui permettre de se consacrer 

[au] transfert linguistique » (Toudic et de Brébisson 2011 : 2). 

https://www.gala-global.org/knowledge-center/professional-development/articles/2021-european-language-industry-survey-elis
https://www.gala-global.org/knowledge-center/professional-development/articles/2021-european-language-industry-survey-elis
https://ec.europa.eu/info/sites/default/files/2020_language_industry_survey_report.pdf
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d’introduction de The Routledge Encyclopedia of Translation Technology (2015 : 3), si 

l’histoire de la technologie de traduction est courte, son développement est rapide.  

Dans l’histoire de la TA, il existe trois phases importantes. Au début il s’agissait de la 

traduction automatique basée sur des règles (ang. rule-based machine translation ou RBMT), 

c’est-à-dire des systèmes basés sur des connaissances morphologiques, syntactiques, 

sémantiques et contextuelles des langues source et cible (Shiwen et Xiaojing 2015 : 186). Les 

systèmes de traduction automatique statistique (TAS) ont peu à peu pris leur place. Dans cette 

deuxième phase, au lieu de trouver souvent manuellement des exemples parallèles dans des 

dictionnaires ou grammaires selon les règles de chaque langue en question, les machines 

s’appuyaient sur un vaste nombre de textes pour en construire des corpus utilisés comme source 

de traduction. Les systèmes de TAS sont « relativement efficaces pour des paires de langues 

assez semblables » (Hadley 2020 : 15), par exemple lorsqu’il s’agit de langues dont les règles 

syntaxiques sont proches, ainsi que pour les langues parmi lesquelles « il existe une abondance 

de sources » (Hadley 2020 : 15) permettant de construire un corpus suffisamment riche. Un 

autre modèle de traduction est celui à base d’exemples (ang. example-based machine 

translation ou EBMT), qui facilite la construction des corpus des langues source et cible 

différentes (Hutchins 2005 : 199).  

Nous pouvons donc distinguer entre l’approche basée sur des règles linguistiques d’un 

côté, et l’approche à base d’exemples (mémoire de traduction) et l’approche statistique de 

l’autre côté. La première approche est plutôt basée sur l’acquisition des connaissances 

linguistiques (ang. knowledge-based), tandis que les deuxième et troisième sont basées sur 

l’acquisition des données (ang. data-driven). 

Les avancées technologiques numériques ont amené la traduction automatique 

neuronale (ang. neural machine translation), c’est-à-dire la traduction assistée et augmentée 

par l’appropriation de réseaux de neurones artificiels. Depuis assez récemment, les systèmes 

de traduction neuronale occupent une place centrale dans la traduction automatique. Ceux-ci 

sont basés sur le même concept de base que la traduction automatique statistique des corpus, 

cependant ils fonctionnent à peu près comme le cerveau humain : ils utilisent les corpus non 

seulement comme des bases de traduction, mais aussi pour « apprendre à traduire par eux-

mêmes » (Hadley 2020 : 15).  

Alors que, comme on vient de dire, les développements initiaux avaient principalement 

été réalisés à l’URSS et aux États-Unis, dans les étapes suivantes de nombreux pays ont 

contribué au progrès de la traduction automatique, surtout au cours du nouveau millénaire grâce 

notamment aux innovations technologiques. La recherche dans le domaine de la traduction 
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automatique en France a commencé dans les années 1950, avec l’établissement de 

l’Association pour l’étude et le développement de la Traduction Automatique et de la 

Linguistique Appliquée (ATALA) et le Centre d’Études pour la Traduction Automatique 

(CETA) (Cardey 2015 : 280).  

Toral et Way (2018 : 2) maintiennent que les avancées des traductions automatiques 

peuvent être associées à deux points importants non liés : 1) le fait que la croissance 

considérable du marché des livres numériques contribue au nombre de sources pour le 

développement des corpus, et 2) le fait que la traduction automatique neuronale, bien qu’assez 

récemment développée, joue un rôle crucial dans l’amélioration de la traduction non-humaine. 

Dans la partie qui suit, nous allons présenter en quelques détails ce sous-domaine de la 

traduction automatique dû à son importance pour notre méthodologie puisque Google 

Traduction, le logiciel de traduction automatique choisi dans ce mémoire, est basé sur ce 

système. 

 

  2.1.1. Traduction automatique neuronale 

 

 La traduction automatique neuronale est un aspect assez récent de la traduction 

automatique qui « permet aux moteurs d'apprendre à traduire par le biais d'un important réseau 

neuronal »3. La technologie de cette approche repose sur le même concept que le cerveau 

humain, d’où le descriptif « neuronale ». Plus précisément, les machines effectuent la 

traduction en utilisant des corpus pour trouver des exemples parallèles, grâce à quoi le logiciel 

apprend à se développer perpétuellement (Hadley 2020 : 15). La technologie de la traduction 

automatique neuronale utilise les principes de « l’apprentissage profond » ou « en profondeur » 

(ang. deep learning) (Ljubas 2018 : 73). Les données sont intégrées dans des algorithmes, qui 

s’entraînent pour identifier des modèles afin de pouvoir produire des résultats pareils dans 

l’avenir sans être dirigés à chaque fois et dans chaque étape.  

 Dès ses débuts dans la deuxième décennie du XXIe siècle, la traduction automatique 

neuronale a été considérée comme un développement important dans le domaine de la 

traduction automatique (Loock 2018 : 787), mais elle a vu aussi certains échecs. Selon Wu et 

al. (2016 : 2), l’on peut distinguer trois points faibles de la traduction automatique neuronale, 

à savoir : 1) elle est lente à s’entraîner et à déduire, 2) elle est inefficace dans le traitement des 

mots rares et 3) elle est parfois incapable de traduire tous les mots d’une phrase. Comme nous 

                                                      
3 https://www.trados.com/fr/solutions/machine-translation/ (consulté le 3 septembre 2021) 

https://www.trados.com/fr/solutions/machine-translation/
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l’avons spécifié, Google Traduction, un des systèmes de la traduction automatique les plus 

utilisés4, est basé sur cette technologie. 

 

  2.1.2. Traduction automatique en littérature 

 

Les recherches concernant la traduction littéraire effectuée par un ordinateur sont rares 

(Toral et Way 2018). Besacier (2014 : 389) affirme l’existence de nombreuses études qui 

montrent « les avantages de l’utilisation combinée traduction automatique + post-édition 

manuelle (TA+PE) » et présente dans la suite de son article une tentative pour la définition de 

l’usage de la traduction automatique en littérature. Dans son article, il considère les textes 

littéraires comme incluant « toutes les œuvres de fiction ou autobiographiques écrites sous la 

forme de romans ou de nouvelles » (2014 : 390), ce qu’il avoue être « trop restrictif ». D’autres 

études, telle que celle de Toral et Way (2018), par exemple, prend en compte la complexité de 

la traduction automatique de la poésie. La conclusion générale tirée des études existantes est 

que la traduction automatique d’un œuvre littéraire est effectuée plus rapidement qu’une 

traduction humaine, mais avec des résultats mois satisfaisants et d’une moindre qualité. 

La traduction littéraire est complexe parce que le discours littéraire lui-même est 

complexe car il comprend des éléments qui ne sont normalement pas présents dans les 

traductions techniques, tels que style de l’auteur, langage figuré, rythme, etc. Également 

important est le fait que le style d’écriture d’un auteur quelconque « n’est pas forcément 

transposable » (Hadley 2020 : 16). Pour rendre possible la traduction automatique de textes 

littéraires, il faudrait construire un corpus des textes du même auteur, c’est-à-dire disposer d’un 

recueil de textes suffisamment grand (tout en sachant que certains auteurs n’ont écrit qu’un 

seul livre). C’est pourquoi l’utilisation de la traduction automatique reste principalement 

employée dans le domaine des textes techniques. L’avis général reste que le traducteur 

automatique ne peut pas remplacer le traducteur humain pour effectuer une traduction littéraire. 

 

2.2. Méthodologie 

 

Afin de réaliser une analyse, nous avions dû trouver une méthodologie adéquate qui 

correspond au texte que nous avons choisi de traduire. Nous avons opté pour la méthodologie 

présentée par Nataša Pavlović dans son article scientifique « Les traductions automatique et 

                                                      
4 https://ecampusontario.pressbooks.pub/voustraduisezpourlecanada/chapter/outils-de-traduction-automatique/ 

(consulté le 12 novembre 2021) 

https://ecampusontario.pressbooks.pub/voustraduisezpourlecanada/chapter/outils-de-traduction-automatique/
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humaine de l’anglais vers le croate : comparaison des fautes » (« Strojno i konvencionalno 

prevođenje s engleskoga na hrvatski : usporedba pogrešaka » à l’original) publié en 2016. La 

méthodologie de Pavlović (2016) est basée sur l’analyse d’un corpus de textes traduits de 

l’anglais (langue source) vers le croate (langue cible). Les traductions humaines ont été 

réalisées par des étudiants des cours universitaires de traduction dirigés par l’auteure, tandis 

que les traductions automatiques ont été effectuées en utilisant Google Traduction. 

 Dans son article, Pavlović (2016) présente une classification des fautes commises dans 

les traductions par les deux catégories de traducteurs. Les fautes ont été analysées et classées 

en quatre groupes principaux :  

1) fautes d’orthographe 

2) fautes de lexique 

3) fautes de morphosyntaxe et  

4) autres fautes.  

Les trois premiers groupes sont classifiés par Pavlović (2016 : 285) comme des catégories 

basées sur les niveaux linguistiques, alors que le quatrième groupe inclut des fautes qui 

n’appartiennent pas au niveau linguistique et qui sont plutôt liées à la forme. Ensuite, chaque 

groupe est divisé en sous-groupes, dont la classification est basée sur le type spécifique de faute.  

 

A. orthographe 

A.a. ponctuation 

A.b. lettre majuscule / minuscule 

A.c. autres fautes d’orthographe 

B. lexique 

B.a. choix lexical 

B.b. terme ou titre 

B.c. locution 

C. morphosyntaxe 

C.a. congruence 

C.b. formes verbales, temps verbales 

C.c. ordre des mots/parties de la phrase 

D. autre 

D.a. éléments non traduits 

D.b. omissions 

D.c. chiffres 

D.d. format, etc. 

 

Tableau 1. Classification des fautes selon Pavlović (2016) 
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 Le travail de Pavlović (2016) est basé sur une analyse comparative des fautes dans les 

deux types de traductions selon l’hypothèse initiale que les fautes sont différentes selon le type 

de traduction. L’analyse présentée dans la suite de notre mémoire ne se focalise pas sur la 

comparaison des fautes trouvées dans les traductions. Le point central de notre analyse est 

plutôt la comparaison générale entre les deux traductions, y compris les fautes dans la version 

automatique, qui n’a pas été pas relue et révisée. La traduction humaine, au contraire, a été 

corrigée et révisée plusieurs fois. La comparaison entre les deux versions du même texte se 

concentre donc sur les différences de choix, ainsi que les points forts et faibles des deux 

traductions, afin d’aboutir à une analyse des qualités et caractéristiques des traductions 

automatique et humaine.  

 À la fin de cette partie sur la méthodologie, ajoutons encore que les définitions de tous 

les unités lexicales françaises se trouvant dans la suite de ce mémoire sont tirées du dictionnaire 

Larousse en ligne5. 

 

3 Partie pratique 

 

 Dans la partie qui suit, nous allons présenter les deux traductions qui forment le noyau 

de notre mémoire : la traduction humaine et la traduction automatique des huit premiers 

chapitres du roman La traduction est une histoire d’amour de Jacques Poulin – côte à côte avec 

la version originale.  

 Jacques Poulin est un romancier canadien du Québec. Il a écrit 14 romans, parmi 

lesquels Le Cœur de la baleine bleu (1970), Les Grands Marées (1978) et Volkswagen Blues 

(1984). Le roman La traduction est une histoire d’amour est sorti en 20066. 

 La traduction automatique a été effectuée avec Google Traduction7. Le même système 

a été utilisé dans l’étude de Pavlović (2016) pour les traductions automatiques. Suite à nos deux 

traductions, nous présenterons une analyse comparative des éléments jugés les plus importants 

pour souligner les différences entre les deux versions. 

  

                                                      
5 Disponible sur https://www.larousse.fr 
6 https://auteurs.contemporain.info/doku.php/auteurs/jacques_poulin (consulté le 10 novembre 2021) 
7 Nous avons utilisé Google Traduction pour effectuer la traduction du texte choisi le 3 avril 2021. 

https://www.larousse.fr/
https://auteurs.contemporain.info/doku.php/auteurs/jacques_poulin
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 3.1. Texte original et traductions 

 

 

version originale traduction humaine  traduction automatique 

 

LA TRADUCTION EST 

UNE HISTOIRE D’AMOUR 

 

1 

UNE CHATTE OBÈSE 

 

Nue comme une truite, je 

sortais de l’étang avec une 

poignée d’algues dans chaque 

main, lorsque tout à coup je 

vis ma chatte se ruer tête 

baissée vers une petite chose 

noire qui descendait la côte 

menant au chalet. 

 

Quand elle surveillait son 

territoire, la vieille Chaloupe 

faisait semblant de dormir sur 

la table à pique-nique qui est à 

mi-chemin entre le chalet et 

l'étang. Un intrus venait de 

paraître au milieu de la côte, 

alors elle fonçait sur lui ventre 

à terre. Je suis traductrice, 

j'aime les mots, et si je dis 

ventre à terre, ce n'est pas une 

figure de style : son ventre 

traînait vraiment à terre. 

 

 

PRIJEVOD JE LJUBAVNA 

PRIČA  

 

1 

DEBELA MAČKA 

 

Gola poput pastrve, izašla 

sam iz ribnjaka sa šakom algi 

u svakoj ruci, kad sam 

odjednom ugledala kako se 

moja mačka spuštene glave 

obrušila prema maloj crnoj 

stvari koja se spuštala niz 

obronak prema kolibi. 

 

Kad je nadgledavala svoj 

teritorij, stara Barka pravila 

bi se da spava na stoliću za 

piknik koji se nalazio na pola 

puta između kolibe i 

ribnjaka. Kada se uljez 

pojavio nasred obronka 

nasrnula je na njega  

trbuhom na zemlji. Ja sam 

prevoditeljica, volim riječi, i 

ako kažem trbuhom na 

zemlji, to nije stilska figura, 

trbuh joj se stvarno vukao po 

zemlji. 

 

PRIJEVOD JE PRIČA O 

LJUBAVI 

 

1 

PRETJERATI MAČKE 

 

Gola poput pastrve, izlazila 

sam iz ribnjaka s pregršt 

morskih algi u svakoj ruci, 

kad sam odjednom ugledala 

svoju mačku kako glavom 

juri prema maloj crnoj stvari 

koja se spuštala obalom koja 

je vodila do kabine. 

 

Kad je promatrala svoj 

teritorij, stari čamac 

pretvarao se da spava na 

stolu za piknik koji se nalazi 

na pola puta između 

vikendice i ribnjaka. Uljez se 

upravo pojavio nasred brda, 

pa je jurila prema njemu 

trbuhom na zemlju. 

Prevoditelj sam, volim riječi 

i ako kažem trbuh do zemlje, 

to nije figura govora: trbuh 

joj se stvarno vukao po 

zemlji. 



 

 

9 

 

 

L'intrus était un jeune chat 

efflanqué, aussi noir que le 

poêle. En voyant la grosse 

chatte se précipiter vers lui, il 

bondit hors de la route, 

traversa la pelouse comme une 

flèche et disparut dans les 

buissons qui bordent mon 

terrain. Chaloupe renonça à le 

suivre et regagna son poste 

d'observation en trottinant. 

Son ventre se balançait à 

chaque pas : de là venait son 

nom. 

 

 

Monsieur Waterman sortit du 

chalet. Il s’était réveillé plus 

tôt que prévu. Je remis mon 

bikini et un t-shirt par-dessus, 

mais sans me dépêcher. Pour 

me dire qu'il avait assisté à la 

poursuite, il mima avec ses 

hanches le mouvement 

ondulatoire de la chatte obèse 

et m'adressa une grimace 

comique. En général, les 

hommes ne m'inspiraient pas 

confiance, mais je faisais une 

exception pour lui. C'était 

mon meilleur ami, même s’il 

avait deux fois mon âge et 

 

Uljez je bio mršav mladi 

mačak, crn poput ugljena. 

Ugledavši debelu mačku 

koja je jurila prema njemu, 

skočio je s ceste, prešao 

tratinu poput strijele i nestao 

u grmlju koje je obrubljivalo 

moju zemlju. Barka je 

odustala od daljnje potjere i 

dogegala se natrag na svoje 

promatračko mjesto. Trbuh 

joj se njihao pri svakom 

koraku –  tako je i dobila 

ime. 

 

 

Gospodin Waterman izašao 

je iz kolibe. Probudio se 

ranije nego predviđeno. 

Ponovno sam odjenula 

kupaći kostim i majicu preko 

njega, ali bez žurbe. Kako bi 

mi pokazao da je sudjelovao 

u potjeri, kukovima je 

imitirao valoviti pokret 

debele mačke i napravio 

smiješnu grimasu. Muškarci 

mi obično nisu ulijevali 

povjerenje, ali on je bio 

iznimka. On je bio moj 

najbolji prijatelj iako je bio 

dvostruko stariji od mene i 

 

Uljez je bio mršava mlada 

mačka, crna poput peći. 

Vidjevši debelu mačku kako 

juri prema njemu, skočio je s 

puta, poput strelice prešao 

travnjak i nestao u grmlju 

koje graniči s mojim 

dvorištem. Chaloupe je 

odustao slijedeći ga i odšetao 

natrag do njegova 

osmatračnice. Želudac joj se 

njihao na svakom koraku: 

otuda i njezino ime. 

 

 

 

Gospodin Waterman 

napustio je kolibu. Probudio 

se ranije nego što se 

očekivalo. Obukao sam 

bikini i majicu, ali nisam 

požurio. Kako bi mi rekao da 

je prisustvovao potjeri, 

bokovima je oponašao 

valovito kretanje pretile 

mačke i dao mi komičnu 

grimasu. Općenito, muškarci 

me nisu nadahnuli na 

povjerenje, ali napravila sam 

iznimku za njega. Bio mi je 

najbolji prijatelj, iako je bio 

dvostruko stariji od mene i 
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qu'on ne se connaissait pas 

depuis longtemps. Il était 

écrivain et travaillait à un 

nouveau roman. 

De mon côté, j'avais entrepris 

de traduire un de ses livres, 

celui qui parlait de la Piste de 

l'Oregon. S’il existait un 

moyen de rejoindre quelqu'un 

dans la vie – ce dont je n'étais 

pas certaine —, la traduction 

allait peut-être me permettre 

d'y arriver. 

 

Ce jour-là étant un samedi, 

nous avions congé l’un et 

l'autre. Il avait quitté la Tour 

du Faubourg, à Québec, pour 

passer la fin de semaine avec 

moi au chalet. Le mois de mai 

commençait à peine, l'eau de 

l'étang était glacée. À l'île 

d'Orléans, il fait toujours plus 

froid qu'en ville. J'étais 

heureuse de voir sortir les 

feuilles et s’allonger les jours, 

car l'hiver avait été rude. À 

plusieurs reprises, la poudrerie 

avait bouché le chemin de 

terre, me forçant à me 

déplacer en motoneige. 

 

 

 

 

iako smo se  prilično kratko 

poznavali. Bio je pisac i 

radio je na novom romanu. 

 

Što se mene tiče, odlučila 

sam prevesti jednu od 

njegovih knjiga, onu o 

Oregonskom putu. Ako je 

postojao način da s nekim  

dijelim život – u što nisam 

bila sigurna – prijevod bi mi 

možda omogućio da u tome 

uspijem. 

 

Tog je dana bila subota i 

oboje smo bili slobodni. On 

je otišao iz svoje zgrade Tour 

du Faubourg u Québecu 

kako bi proveo vikend sa 

mnom u kolibi. Svibanj je 

tek počinjao i voda u 

ribnjaku bila je zaleđena. Na 

otoku Orléans uvijek je 

hladnije nego u gradu. Bila 

sam sretna što će sve 

prolistati i što će dani postati 

dulji jer je zima bila oštra. U 

više je navrata mećava 

zablokirala zemljani put pa 

sam morala koristiti  

motorne saonice. 

 

 

već se dugo ne poznajemo. 

Bio je književnik i radio je 

na novom romanu. 

 

Sa svoje strane sam se 

obvezao prevesti jednu od 

njegovih knjiga, onu o 

Oregonskoj stazi. Da postoji 

način da dođem do nekoga u 

životu - u što nisam bio 

siguran - možda bi mi 

prijevod pomogao da tamo 

dođem. 

 

Taj dan je subota, oboje smo 

imali slobodan dan. 

Napustio je Tour du 

Faubourg, u Quebecu, kako 

bi proveo vikend sa mnom u 

kolibi. Mjesec svibanj tek je 

počinjao, voda u ribnjaku 

bila je ledeno hladna. Na Île 

d'Orléansu je uvijek hladnije 

nego u gradu. Bila sam 

sretna kad sam vidjela kako 

lišće izlazi, a dani se duljuju, 

jer je zima bila oštra. U 

nekoliko navrata snijeg koji 

je puhao blokirao je zemljani 

put, prisiljavajući me da 

putujem motornim 

sanjkama. 
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2 

LA VOIX ENREGISTRÉE 

 

 

Avant de monter dans son 4x4 

Toyota bleu, qu'il appelait Le 

Coyote, monsieur Waterman 

cria mon nom : 

— Marine ? 

— Oui ! 

— Je vais acheter les 

journaux ! 

C'était le début de l'après-

midi. L'écrivain avait fait la 

sieste et, pendant ce temps, 

j'avais recommencé à enlever 

les algues de l'étang. En 

bikini, cette fois. 

 

Je m'appelle Marine. C’est la 

version adoucie de Maureen, 

le nom de ma mère, une 

Irlandaise. J'ai hérité de sa 

crinière rousse, de ses yeux 

verts, de ses sautes d'humeur. 

Vous souvenez-vous des 

colères de Maureen O'Hara 

dans Un homme tranquille, le 

film de John Ford? Eh bien, 

c'était le portrait tout craché de 

ma mère. 

 

2 

SNIMLJENI GLAS 

 

 

Prije nego je sjeo u svoj plavi 

terenac Toyota kojem je 

nadjenuo ime Kojot, 

gospodin Waterman 

uzviknuo je moje ime: 

— Marine? 

—Da! 

— Idem kupiti novine! 

Bilo je rano popodne. Pisac 

se odmarao, a ja sam za to 

vrijeme ponovno krenula 

vaditi alge iz ribnjaka. 

Ovoga puta u kupaćem 

kostimu. 

 

Zovem se Marine. To je 

ublažena verzija Maureen, 

imena moje majke, Irkinje. 

Od nje sam naslijedila 

crvenu kosu, zelene oči i 

ćudljivost. Sjećate li se 

gnjeva Maureen O'Hare u 

Mirnom čovjeku, filmu 

Johna Forda? E pa to je 

pljunuti portret moje majke. 

 

 

 

2 

SNIMENI GLAS 

 

 

Prije nego što je ušao u svoju 

plavu Toyotu 4x4, koju je 

nazvao Kojot, gospodin 

Waterman zazivao je moje 

ime: 

- marinac? 

- Da! 

- Kupit ću papire! 

Bilo je rano popodne. 

Književnik je drijemao, a za 

to sam vrijeme opet počeo 

uklanjati alge iz ribnjaka. 

Ovaj put u bikiniju. 

 

 

Zovem se Marine. To je 

zaslađena verzija Maureen, 

imena moje majke, Irkinje. 

Naslijedio sam njegovu 

crvenu grivu, zelene oči, 

promjene raspoloženja. 

Sjećate li se bijesa Maureen 

O'Hare u Tihom čovjeku, 

filmu John Ford? Pa, to je 

bila pljuvačka slika moje 

majke. 
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Le Coyote disparut en haut du 

chemin de terre. Le soleil, qui 

arrivait de ce côté, dépassait 

maintenant la cime des arbres 

et réchauffait le chalet, l'étang 

en contrebas et, au bout du 

terrain, la parcelle verdoyante 

que j’appelais la « Croisée des 

murmures ». 

 

L'étang, de forme ovale, 

faisait environ vingt-cinq 

mètres sur quinze. Un quai en 

bois sur pilotis (pour monsieur 

Waterman, c'était plutôt une 

jetée) avait été construit à 

l'extrémité la plus proche du 

chalet. Partout sur la rive, il y 

avait des arbustes, des 

quenouilles et des fleurs 

sauvages. Je suis moi-même 

un peu sauvage, si vous voulez 

le savoir. Je fais toujours ce 

qui me plaît. Les seules règles 

que j'accepte sont celles de la 

grammaire. Je suis à l'aise 

dans l'eau, je nage comme un 

poisson, je me faufile entre les 

algues qui restent. 

 

Les maudites algues, je n'en 

finis pas de les arracher. Elles 

prolifèrent, se multiplient 

Kojot je nestao na vrhu 

zemljane staze. Sunce, koje 

je dolazilo s te strane, sad je 

prelazilo vrhove stabala i 

grijalo kolibu, ribnjak u 

podnožju te, na rubu 

zemljišta, zelenu parcelu 

koju sam nazvala „Križanje 

žamora“. 

 

 Ribnjak ovalnog oblika 

imao je dimenzije otprilike 

dvadeset pet prema petnaest 

metara. Drveni mol na 

stupovima (gospodin 

Waterman rekao bi da je 

riječ o pristaništu) bio je 

sagrađen na rubnom dijelu 

najbližem kolibi. Po cijeloj 

je obali bilo žbunja, rogoza i 

divljeg cvijeća. Ja sam sama 

pomalo divlja, ako želite 

znati. Uvijek radim ono što 

želim. Jedina pravila koja 

slijedim su ona gramatička. 

U vodi se osjećam ugodno, 

plivam poput ribe, provlačim 

se između algi koje ostaju za 

mnom. 

 

Proklete alge, stalno ih 

čupam, a one bujaju i množe 

se gotovo naočigled. Ne 

Kojot je nestao uz zemljani 

put. Sunce, koje je dolazilo s 

ove strane, sada se dizalo 

iznad krošnji drveća i 

zagrijavalo planinsku 

kolibu, jezerce ispod i, na 

kraju polja, zeleni dio koji 

sam nazvao "Raskrižje 

šapata". 

 

Jezerce, ovalnog oblika, bilo 

je oko dvadeset pet sa 

petnaest metara. Na 

najbližem kraju brvnare 

izgrađeno je drveno 

pristanište na štulama (za 

gospodina Watermana to je 

više bio mol). Po cijeloj 

obali bilo je grmlja, repova i 

divljeg cvijeća. I ja sam 

pomalo divlji, ako to želite 

znati. Uvijek radim što 

želim. Jedina pravila koja 

prihvaćam su ona gramatike. 

Udobno mi je u vodi, plivam 

poput ribe, probijam se kroz 

preostale alge. 

 

 

 

Proklete morske alge, stalno 

ih vadim. Razmnožavaju se, 

umnožavaju gotovo vidljivo. 
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presque à vue d'œil. En plus de 

rendre l’eau trouble et même 

visqueuse, elles constituent 

une menace pour tout ce qui 

vit dans l'étang et aux 

alentours : truites, grenouilles, 

ouaouarons, libellules, 

martins-pêcheurs, hérons et 

ratons laveurs. 

Ce jour-là, je consacrai une 

heure à cette tâche qui, de 

surcroît, me donnait l'obscur 

sentiment de faire du ménage 

dans ma vie amoureuse — je 

suis une grande psychologue. 

Pendant ce temps, monsieur 

Waterman revint avec les 

journaux. Il sortit sa chaise 

longue (une Lafuma Orange et 

verte) et s'installa comme 

d'habitude au bord de l'étang. 

Je le vis ouvrir Le Devoir et 

s’absorber dans la lecture du 

cahier littéraire, laissant choir 

le reste du journal dans 

l'herbe. Il lisait toutes les 

critiques de livres. Je 

l'entendais maugréer contre 

l'emploi des expressions 

d'entrée de jeu, au niveau de et 

surtout incontournable, mais 

il lisait quand même les 

articles jusqu’à la fin. 

samo da vodu čine mutnom i 

viskoznom, već su i prijetnja 

za sav živi svijet u ribnjaku i 

oko njega -  pastrve, žabe, 

vretenca, vodomare, čaplje i 

rakune. 

 

 

 

Tog sam dana posvetila sat 

vremena toj zadaći zbog koje 

sam osim toga imala osjećaj 

kao da radim čistku u svom 

ljubavnom životu. Imam 

stalno potrebu 

psihologizirati. U 

međuvremenu se gospodin 

Waterman vratio s 

novinama. Izvadio je svoju 

ležaljku (zeleno-narančastu 

marke Lafuma) i smjestio se 

po običaju uz ribnjak. 

Vidjela sam kako uzima 

dnevnik Le Devoir i sav se 

unosi u književne sekcije, 

puštajući da ostatak novina 

padne u travu. Čitao je sve 

osvrte na knjige. Čula sam 

ga kako gunđa protiv 

uporabe izraza spočetka, na 

razini i posebice 

nezaobilazan, ali je svejedno 

članke čitao do kraja. 

Osim što vodu čine mutnom 

i čak viskoznom, 

predstavljaju prijetnju za sve 

što živi u ribnjaku i oko 

njega: pastrve, žabe, žabe 

bikovi, vretenci, kraljevci, 

čaplje i rakuni. 

 

 

Tog dana posvetila sam sat 

vremena ovom zadatku koji 

mi je, štoviše, dao nejasan 

osjećaj čišćenja ljubavnog 

života - sjajna sam 

psihologinja. U 

međuvremenu se gospodin 

Waterman vratio s papirima. 

Izvadio je svoju ležaljku 

(narančasta i zelena Lafuma) 

i sjeo kao i obično kraj 

ribnjaka. Vidio sam ga kako 

otvara Le Devoir i uvlači se 

u čitanje književne 

bilježnice, puštajući ostatak 

novina da padne na travu. 

Pročitao je sve kritike knjiga. 

Mogla sam ga čuti kako 

gunđa protiv upotrebe izraza 

od samog početka, na razini 

i nadasve neizbježne, ali 

članke je ipak pročitao do 

kraja. 
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Pour l’épater, je pris ma 

course sur la jetée et piquai 

une tête dans l'eau, profonde 

de deux mètres à cet endroit. 

Les ouaouarons, affolés, se 

cachaient sous les pierres, et 

les truites se coulaient avec 

élégance entre les algues. 

Retenant mon souffle, je 

nageai sans faire surface 

jusqu’à l’autre bout. S'il y 

avait eu des joncs à l'extrémité 

de l'étang, j'en aurais choisi un 

et je m'en serais servie pour 

respirer sous l’eau, comme 

Robert Mitchum dans le film 

d'aventures que j'ai vu quand 

j'étais petite. Monsieur 

Waterman se serait inquiété de 

mon sort : il aurait pensé que 

j'étais en train de me noyer. 

 

 

Pas de joncs en vue, ni aucune 

plante à tige creuse, alors 

j'émergeai de l'étang, le visage 

cra- moisi, probablement, et je 

pris une bonne gorgée d'air. Il 

ne me regardait même pas ! Le 

cahier littéraire était plus 

intéressant que les exploits 

d’une nageuse olympique ! Je 

 

Da ga iznenadim, potrčala 

sam po nasipu i skočila na 

glavu u vodu koja je na tom 

mjestu bila dubine dva 

metra. Žabe su se 

preneražene sakrile pod 

kamenjem dok su pastrve 

elegantno klizile među 

algama. Držeći dah, plivala 

sam bez izviranja na 

površinu do drugog kraja. Da 

je na rubu ribnjaka bilo trski, 

uzela bih jednu i njome se 

poslužila za disanje pod 

vodom kao Robert Mitchum 

u pustolovnim filmovima 

koje sam gledala kad sam 

bila mala. Gospodin 

Waterman bi se zabrinuo za 

mene, pomislio bi da se 

utapam. 

 

 

Kako nijedne trske, a ni 

druge biljke sa šupljom 

stabljikom nije bilo na 

vidiku, izašla sam iz 

ribnjaka, vjerojatno već 

skoro plava lica, i duboko 

udahnula. On me nije niti 

gledao! Književni prilog bio 

je zanimljiviji od avantura 

 

Kako bih ga oduševio, 

odjurio sam na mol i okupao 

se u vodi, dubokom na tom 

mjestu, dva metra. Uplašeni 

bikovi žabe sakrili su se 

ispod kamenja, a pastrva je 

elegantno skliznula između 

algi. Zadržavajući dah, 

plivao sam ne isplivajući na 

drugi kraj. Da je na kraju 

ribnjaka bilo žurbe, izabrao 

bih jednu i njome bih disao 

pod vodom, poput Roberta 

Mitchuma u pustolovnom 

filmu koji sam gledao kad 

sam bio mali. Gospodin 

Waterman zabrinuo bi se za 

moju sudbinu: pomislio bi da 

se utapam. 

 

 

 

 

Nema žurbe na vidiku, niti 

bilo kakvih biljaka sa 

šupljim stabljikama, pa sam 

izronio iz ribnjaka, lica 

mrvicu, vjerojatno i duboko 

udahnuo zrak. Nisam me ni 

gledao! Književna bilježnica 

bila je zanimljivija od 

podviga olimpijskog 
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grimpai sur la rive, non sans 

glisser sur le fond argileux. Et 

là, tandis que je me faisais 

sécher au soleil, un 

miaulement plaintif attira mon 

attention.  

 

 

Le faible cri venait de la 

rangée d'arbustes qui marquait 

la limite du terrain. Dès que je 

m’approchai, le jeune chat 

noir sortit d’un buisson de 

framboisiers. Il était maigre, il 

avait l'oreille gauche déchirée 

et jetait des regards apeurés 

autour de lui. En tournant la 

tête, j'aperçus Chaloupe à son 

poste sur la table à pique-

nique ; elle avait l’air de 

dormir pour vrai. Je me mis à 

genoux dans l'herbe folle et le 

petit chat s'avança vers moi, la 

queue en point d'interrogation. 

Il portait un collier en cuir 

bleu foncé autour du cou, je 

m'en rendis compte en le 

prenant dans mes bras pour 

aller le montrer à monsieur 

Waterman. 

 

— Regardez ce que j'ai trouvé, 

dis-je. 

jedne olimpijske plivačice! 

Uspela sam se na obalu i 

uspjela se poskliznuti na 

ilovasto tlo. I ondje, dok sam 

se sušila na suncu, žalostan 

mijauk privukao mi je 

pozornost. 

 

Blagi krik dopirao je iz reda 

grmlja koje je označavalo 

granicu između zemljišta. 

Čim sam se približila, mlad 

crni mačak izašao je iz grma 

malina. Bio je mršav, imao je 

razderanu lijevu ušku i 

prestrašeno je gledao oko 

sebe. Okrenuvši glavu, 

vidjela sam da je Barka na 

svojoj poziciji na stolu za 

piknik. Izgledalo je kao da 

stvarno spava. Kleknula sam 

u divlju travu, a mali je 

mačak krenuo prema meni s 

repom u obliku upitnika. 

Oko vrata je imao ogrlicu od 

tamnoplave kože koju sam 

primijetila kad sam ga uzela 

u ruke kako bih ga pokazala 

gospodinu Watermanu. 

 

 

— Gledajte koga sam 

pronašla, rekla sam. 

plivača! Popeo sam se na 

obalu, a da nisam skliznuo 

na glineno dno. I tamo, dok 

sam se sušio na suncu, 

pozornost mi je privuklo 

žalosno mijaukanje. 

 

 

Tihi krik dopirao je iz niza 

grmlja koji su označavali 

granicu kopna. Čim sam se 

približio, mlada crna mačka 

izronila je iz grma maline. 

Bio je mršav, lijevo uho mu 

je bilo poderano i bacao je 

oko sebe strašljive poglede. 

Kad sam okrenuo glavu, 

ugledao sam Chaloupea na 

njegovu mjestu na stolu za 

piknik; izgledala je kao da 

spava stvarno. Kleknuo sam 

u divljoj travi, a mačka mi je 

prišla s repom pod 

upitnikom. Oko vrata je 

nosio tamnoplavi kožni 

ovratnik, shvatila sam dok 

sam ga grlila da ga pokaže 

gospodinu Watermanu. 

 

 

 

- Vidi što sam pronašao, 

kažem. 
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— Tiens, il a un collier, 

observa-t-il en lui caressant la 

tête. Ça veut dire qu’il 

appartient à quelqu'un. 

— Bien sûr. 

— As-tu vu le numéro de 

téléphone ? 

— Où ça ? ... 

 

Trop heureuse de retrouver le 

chat, je n'avais pas fait 

attention à la plaque de laiton 

agrafée au collier. J'avais 

honte de moi. Il est vrai 

qu’elle ne mesurait qu'un 

centimètre et demi. 

 

Le numéro était gravé sur la 

plaque. 

— Je vais téléphoner, dis-je 

avec empressement.  

 

Chaloupe dormait toujours sur 

la table à pique-nique, mais 

tout le monde sait que les 

chats ne dorment que d’un œil. 

Je fis un détour et entrai dans 

le chalet par la porte arrière.  

 

Le téléphone était dans la 

cuisine. Sitôt posé à terre, le 

chat se dirigea vers les plats de 

la vieille Chaloupe. Je lui 

— Gle, ima ogrlicu, 

primijetio je mazeći ga po 

glavi. To znači da pripada 

nekome. 

— Sigurno. 

— Jesi li vidjela broj 

telefona? 

— Gdje to? … 

 

Presretna što sam našla 

mačka nisam ni primijetila 

privjesak od mjedi koji mu je 

visio na ogrlici. Bilo me 

sram. Dobro, nije bio veći od 

centimetar i pol. 

 

 

Broj telefona bio je 

ugraviran na privjesku. 

—Sad ću nazvati, rekla sam 

spremno. 

 

Barka je i dalje spavala na 

stolu za piknik, ali svi znaju 

da mačke spavaju s jednim 

okom otvorenim. Zaobišla 

sam je i ušla u kolibu kroz 

stražnja vrata. 

 

Telefon se nalazio u kuhinji. 

Čim sam mačka spustila na 

zemlju, zaputio se prema 

posudicama stare Barke. 

- Evo, on ima ogrlicu, 

primijetio je, gladeći je po 

glavi. Znači da pripada 

nekome. 

- Naravno. 

- Jeste li vidjeli telefonski 

broj? 

- Gdje ? ... 

 

Presretna što sam ponovno 

pronašla mačku, nisam 

obraćala pažnju na 

mesinganu pločicu 

zakvačenu za ovratnik. 

Sramila sam se sebe. Istina je 

da je imala samo centimetar 

i pol. 

Broj je bio urezan na tanjuru. 

 

"Nazvat ću", rekoh željno. 

 

 

Veslač je još uvijek spavao 

na stolu za piknik, ali svi 

znaju da mačke spavaju 

samo jednim okom. Otišao 

sam zaobilaznim putem i na 

stražnja vrata ušao u kolibu.  

 

Telefon je bio u kuhinji. Čim 

je sletio, mačka je krenula 

prema jelima stare 

Chaloupe. Dao sam joj 
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donnai une grosse poignée de 

croquettes et un bol d’eau 

fraîche, puis je composai le 

numéro inscrit sur le collier. 

Au bout du fil je l'entendis 

sonner trois coups, et le coup 

suivant fut interrompu par une 

voix féminine. Une voix 

enregistrée qui semblait très 

jeune. Elle disait : « Je ne suis 

pas là. Laissez un message et 

je vous rappellerai peut-être. » 

Le mot peut-être me fit un 

drôle d'effet, surtout que la 

voix ressemblait à celle de ma 

sœur disparue. Je raccrochai 

bêtement sans rien dire. 

 

 

 

 

 

 

 

3 

LES FEUILLES MORTES 

 

On s'est connus dans un 

cimetière, monsieur 

Waterman et moi. Certains 

pourraient y voir un mauvais 

présage, mais je n’en crois 

rien : ma mère est enterrée là. 

Ma grand-mère aussi. 

 

Dala sam mu veliku šaku 

kroketa i zdjelicu svježe 

vode, a zatim sam utipkala 

broj koji mu se nalazio na 

ogrlici. Na drugoj je liniji 

zazvonilo tri puta, a zatim se 

začuo ženski glas. Snimljeni 

glas koji je zvučao vrlo 

mlado. Glas je govorio: 

„Nisam uz telefon. Ostavite 

poruku i možda ću vam se 

javiti.“ 

Riječ možda me nasmijala, 

pogotovo jer me glas 

podsjećao na onaj moje 

preminule sestre. Poklopila 

sam bez riječi.  

 

 

 

 

 

3 

SUHO LIŠĆE 

 

Gospodin Waterman i ja 

upoznali smo se na groblju. 

Neki bi u tome vidjeli loš 

predznak, ali ja u to ne 

vjerujem. Ondje je pokopana 

moja majka. Moja baka 

također. 

 

veliku šaku kible i posudu 

hladne vode, a zatim 

okrenuo broj na ogrlici. Na 

kraju reda čuo ga je kako 

zvoni tri kucanja, a sljedeći 

je udarac prekinuo ženski 

glas. Snimljeni glas koji je 

zvučao vrlo mlado. Rekla je, 

“Nisam ovdje. Ostavite 

poruku i možda ću vas 

nazvati. " 

 

Ta je riječ možda imala 

smiješan učinak na mene, 

pogotovo jer je glas zvučao 

poput glasa moje nestale 

sestre. Glupo sam spustio 

slušalicu, a da nisam ništa 

rekao. 

 

 

 

3 

MRTVI LISTOVI 

 

Sastali smo se na groblju, 

gospodin Waterman i ja. 

Neki bi to mogli vidjeti kao 

loš predznak, ali ja ne 

vjerujem: moja je majka 

tamo pokopana. I moja baka. 
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C'était l’automne et j'arrivais 

de voyage. 

Après mon bac en traduction, 

j'ai voyagé aux États-Unis sur 

le pouce — l'écrivain dirait en 

stop. Je voulais me mettre du 

plomb dans la tête. Le hasard 

des rencontres m'a menée le 

long de la côte atlantique 

jusqu'à Key West. Ensuite je 

suis remontée à La Nouvelle-

Orléans et, de là, j'ai gagné 

San Diego en longeant la 

frontière du Mexique. La 

Californie était ce que j'avais 

vu de plus beau dans ma vie, 

alors j'ai flâné, travaillé un peu 

à la cueillette des fruits, et 

puis, très lentement, par la 

route du bord de mer, je me 

suis rendue à San Francisco.  

 

Sur un tableau d'affichage, à la 

librairie City Lights, j'ai 

trouvé une offre de colocation 

et je suis restée plusieurs mois 

dans cette ville, où l'esprit de 

liberté et de tolérance me 

convenaient. J'aurais pu 

prendre à mon compte les 

propos d’une féministe 

américaine qui avait écrit : « 

Je sens les contours de la baie 

Bila je jesen i vraćala sam se 

s putovanja. 

Nakon završenog 

preddiplomskog studija 

prevođenja autostopirala 

sam po SAD-u – pisac bi 

rekao putovala autostopom. 

Htjela sam steći iskustva. 

Nasumični susreti odveli su 

me uzduž atlantske obale sve 

do Key Westa. Zatim sam se 

popela do New Orelansa i od 

tamo duž meksičke granice 

došla do San Diega. 

Kalifornija je bila nešto 

najljepše što sam vidjela u 

životu pa sam lutala, malo 

radila kao beračica voća i 

zatim polako cestom uz 

more krenula u San 

Francisco.  

 

Na ploči s obavijestima u 

knjižnici City Lights 

pronašla sam oglas za 

smještaj i ostala nekoliko 

mjeseci u tom gradu, čiji mi 

je duh slobode i tolerancije 

odgovarao. Mogla sam si 

prisvojiti citat jedne 

američke feminističke 

spisateljice koja je napisala: 

„Osjećam obrise zaljeva u 

Bila je jesen i upravo sam 

stigao sa putovanja. 

Nakon diplome u prijevodu, 

putovao sam u Sjedinjene 

Države - rekao bi pisac 

autostopom. Htio sam staviti 

olovo u glavu. Šansa za 

susret vodila me duž 

atlantske obale do Key 

Westa. Zatim sam se popeo 

do New Orleansa i odatle 

stigao do San Diega uz 

granicu Meksika. Kalifornija 

je bila najljepša stvar koju 

sam vidio u svom životu, pa 

sam se šetao, brao voće, a 

zatim vrlo polako cestom 

prema moru krenuo prema 

San Franciscu. 

 

 

 

Na oglasnoj ploči u knjižari 

City Lights pronašao sam 

cimericu i boravio sam 

nekoliko mjeseci u ovom 

gradu, gdje mi je odgovarao 

duh slobode i tolerancije. 

Mogla sam ponoviti riječi 

američke feministice koja je 

napisala: „U srcu osjećam 

obrise zaljeva. Kad smo vrlo 

sretni ili vrlo nesretni, 
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dans mon cœur. » Quand on 

est très heureux ou très 

malheureux, on devient 

hypersensible à ce qui se passe 

autour de nous, aux gens et 

même à l’atmosphère des 

lieux.  

J’étais très heureuse, presque 

sur un nuage, au moment où je 

suis partie de San Francisco 

dans un camping-car avec un 

couple de retraités qui 

retournaient au Québec. Nous 

avons traversé les États-Unis 

en diagonale. Dans le 

Nebraska, à Scott's Bluff, si je 

me souviens bien, nous avons 

découvert un musée 

entièrement voué à la 

conquête de l'Ouest. En 

sortant de ce musée, il s’est 

produit un incident que je 

n’oublierai pas de sitôt. 

 

Juste à côté du bâtiment 

principal, et sans aucune 

clôture pour les protéger, 

s'étendaient de profondes 

ornières creusées dans le sol 

par les roues des chariots 

bâchés qui, un siècle et demi 

plus tôt, avaient emmené les 

émigrants vers les terres 

srcu.“ Kad si jako sretan ili 

jako nesretan, postaneš 

preosjetljiv na sve što se 

događa oko sebe, na ljude i 

čak na ozračje nekog mjesta. 

 

 

Bila sam sretna, gotovo u 

sedmom nebu, u trenutku 

kad sam napustila San 

Francisco u kamp-prikolici s 

parom umirovljenika koji su 

se vraćali u Québec. Prešli 

smo Sjedinjene Države po 

dijagonali. U Nebraski, u 

okrugu Scotts Bluff, ako se 

dobro sjećam, otkrili smo 

muzej u potpunosti posvećen 

osvajanju Divljeg zapada. 

Na izlazu iz muzeja dogodilo 

se nešto što neću brzo 

zaboraviti. 

 

 

Odmah pored glavne zgrade, 

bez zaklona koji bi ih štitio, 

prostirale su se duboke 

brazde koje su u tlu izdubila 

natkrivena kola koja su prije 

više od stoljeća i pol 

dovodila doseljenike do 

obećane zemlje Oregona. 

Napravila sam nekoliko 

postajemo preosjetljivi na 

ono što se događa oko nas, 

na ljude, pa čak i na 

atmosferu mjesta. 

 

 

 

Bio sam vrlo sretan, skoro na 

devetom oblaku, kad sam 

automobilom napustio San 

Francisco s umirovljenim 

parom koji se vraćao u 

Quebec. Dijagonalno smo 

prešli Sjedinjene Države. U 

Nebraski, u Scott's Bluffu, 

ako se dobro sjećam, otkrili 

smo muzej posvećen 

osvajanju Zapada. Kad sam 

izašao iz ovog muzeja, 

dogodilo se nešto što neću 

uskoro zaboraviti. 

 

 

 

Neposredno uz glavnu 

zgradu, bez ikakve ograde 

koja bi ih zaštitila, pružale su 

se duboke kolotražne trase 

uklesane u zemlju kotačima 

natkrivenih vagona koji su, 

stoljeće i pol ranije, 

emigrante odveli u obećane 

zemlje Oregona. Napravio 
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promises de l'Oregon. J'ai fait 

quelques pas toute seule dans 

ces ornières. Des milliers de 

gens étaient passés par là, le 

cœur gonflé d’espoir, et mon 

cœur à moi s’est mis à battre 

plus fort, du seul fait que je 

marchais dans leurs traces. 

J'étais si émue qu'il m'a 

semblé entendre une rumeur 

confuse dans mon dos ; j'ai cru 

un instant qu’une caravane de 

chariots tirés par des bœufs 

s’en venait derrière moi. 

 

À mon retour de San 

Francisco, je n'ai trouvé aucun 

travail intéressant. J'ai alors 

demandé et obtenu une bourse 

me permettant d’entrer à 

l'École de traduction et 

d'interprétation de 

l’Université de Genève. Une 

fois rendue là-bas, j'ai profité 

de mes temps libres pour 

visiter les pays voisins. 

 

 

 

Un jour que je passais par 

Arles, dans la vallée du 

Rhône, et que j'avais posé mon 

sac à dos sur un quai, étant aux 

koraka sama po tim 

brazdama. Tisuće su ljudi 

prošle tim putem, srca punih 

nade, a i meni je srce udaralo 

jače od same činjenice da 

sam hodala po njihovim 

tragovima. Bila sam tako 

dirnuta da mi se učinilo da 

sam čula graju iza leđa. Na 

trenutak sam pomislila da se 

iza mene kreće karavana 

kola s volovskom zapregom. 

 

 

 

Po povratku iz San Francisca 

nisam pronašla nikakav 

pošten posao. Stoga sam se 

prijavila za stipendiju koju 

sam i dobila, a koja mi je 

omogućila da upišem studij 

pismenog i usmenog 

prevođenja na Sveučilištu u 

Ženevi. Kad sam se našla 

ondje, koristila sam 

slobodno vrijeme za 

posjećivanje susjednih 

zemalja. 

 

Kad sam jednog dana 

prolazila kroz Arles u dolini 

Rhône i kad sam ruksak 

položila na jedan mol, dok 

sam nekoliko koraka 

samostalno u ovim 

kolotrazima. Tisuće su ljudi 

prolazile pored njih, srca su 

se nadimala od nade, a moje 

je vlastito srce počelo brže 

kucati, baš kad sam krenuo 

njihovim stopama. Bio sam 

toliko dirnut da sam 

pomislio da čujem zbunjenu 

glasinu iza svojih leđa; Na 

trenutak sam pomislio da iza 

mene dolazi karavana 

vučenih kola. 

 

Kad sam se vratio iz San 

Francisca, nisam našao 

zanimljivo djelo. Tada sam 

se prijavio i dobio stipendiju 

koja mi omogućava da 

upišem Školu za prevođenje 

i tumačenje Sveučilišta u 

Ženevi. Kad sam bio tamo, 

iskoristio sam slobodno 

vrijeme za posjet susjednim 

zemljama. 

 

 

 

Jednog dana kad sam 

prolazio Arlesom, u dolini 

Rhone, i kad sam ruksak 

stavio na rivu, zahvaćen 
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prises avec une vague de 

mélancolie, j'ai été abordée 

très poliment par un petit 

moustachu qui avait d'épais 

cheveux gris et fumait la pipe. 

Après avoir partagé avec moi 

son sandwich jambon-beurre 

et son café, il m’a invitée à 

boire un cognac au bar voisin. 

C’est difficile à croire, mais le 

bar faisait partie d’une 

librairie qui, elle-même, 

faisait partie d’une maison 

d'édition. Quand il a reconnu 

mon accent, le moustachu m'a 

dit que la maison venait de 

publier en coédition un 

romancier québécois dont le 

nom de plume était Jack 

Waterman. Ce n'était pas un 

de mes auteurs préférés. Le 

moustachu m’a tout de même 

donné un exemplaire du 

roman et j'ai lu, à l’endos, qu'il 

était question de la Piste de 

l’'Oregon. C’est à ce ment 

précis que l’idée m'est venue 

de traduire monsieur 

Waterman en anglais. 

 

 

Je me trouvais donc dans un 

cimetière, celui de l’ancienne 

sam se borila s nasrtajem 

melankolije, pristupio mi je 

vrlo pristojno jedan niži 

brkati čovjek guste sijede 

kose koji je pušio lulu. 

Nakon što je sa mnom 

podijelio svoj sendvič s 

maslacem i šunkom i kavu, 

pozvao me da popijemo 

konjak u susjednom kafiću. 

Kafić je, sasvim neobično, 

bio dio knjižare koja je, pak, 

bila dio izdavačke kuće. Kad 

je prepoznao moj naglasak, 

brkati čovjek rekao mi je da 

je ta izdavačka kuća nedavno 

u suizdanju objavila roman 

kvebečkog pisca kojem je 

pseudonim bio Jack 

Waterman.  Nije bio jedan 

od mojih omiljenih pisaca, 

ali brkati mi je svejedno dao 

primjerak romana na čijoj 

sam poleđini pročitala da 

govori o Oregonskom putu. 

Upravo sam u tom trenutku 

dobila ideju prevesti 

gospodina Watermana na 

engleski. 

 

 

Našla sam se tako na groblju, 

onom u sklopu stare Crkve 

valom melankolije, vrlo 

pristojno prišao mi je mali 

brk s gustom sijedom kosom 

i popušio lulu. Nakon što je 

sa mnom podijelio svoj 

sendvič sa šunkom i 

maslacem i svoju kavu, 

pozvao me na konjak u 

susjedni bar. Teško je 

povjerovati, ali bar je bio dio 

knjižare koja je i sama bila 

dio izdavačke kuće. Kad je 

prepoznao moj naglasak, 

brkati muškarac rekao mi je 

da je kuća upravo objavila 

Quebeckog romanopisca čije 

je pero ime Jack Waterman. 

Nije mi bio jedan od 

najdražih autora. Brkovi su 

mi ipak dali primjerak 

romana, a na poleđini sam 

pročitao da se radi o 

Oregonskoj stazi. Upravo mi 

se u ovom trenutku sinula 

ideja da gospodina 

Watermana prevedem na 

engleski. 

 

 

 

 

Bio sam na groblju stare 

crkve sv. Mateja u Quebecu. 
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église St. Matthew, à Québec. 

C’était le premier endroit que 

je visitais depuis mon retour. 

J’aimais beaucoup le muret de 

pierres et les grands chênes 

qui étendaient leurs branches 

jusqu’au milieu de la rue 

Saint-Jean. 

 

Ma mère et ma grand-mère 

reposaient derrière l’église, 

dans le coin le plus retiré. 

J'avais enlevé mon sac à dos 

et, appuyée au mur, j'étais 

assise dans l'herbe jonchée de 

feuilles mortes. 

Ma grand-mère était une 

orpheline. Elle avait quitté 

l'Irlande pour le Canada avec 

ses grands-parents à elle, mais 

ils avaient attrapé le typhus 

sur le bateau et on les avait 

ensevelis à la Grosse-Île. Plus 

tard, elle était morte en 

donnant naissance à ma mère 

et, par la suite, ma mère avait 

succombé à un cancer. 

 

À présent, c’est moi qui suis 

orpheline. 

Juste à mes pieds, dans le coin 

où j'étais assise, il y avait une 

dalle funèbre couchée dans 

St. Matthew u Québecu. To 

je bilo prvo mjesto koje sam 

posjetila nakon povratka. 

Jako sam voljela njegovu 

kamenu ogradu i velike 

hrastove čije su se grane 

protezale sve do sredine 

Ulice Saint-Jean. 

 

Moja majka i baka bile su 

pokopane iza crkve, u 

najudaljenijem kutu. Podigla 

sam torbu i naslonjena na zid 

sjedila u travi prekrivenoj 

suhim lišćem. 

 

Moja je baka bila siroče. 

Napustila je Irsku i došla u 

Kanadu sa svojim djedom i 

bakom koji su se na brodu 

zarazili tifusom. Pokopali su 

ih na otoku Grosse-Île. 

Godinama nakon toga baka 

je umrla rađajući moju 

majku, a moja je majka 

kasnije podlegla raku. 

 

 

Sada sam ja siroče. 

 

Tik do mojih nogu u uglu u 

kojem sam sjedila u travi je 

ležao nadgrobni spomenik  s 

Bilo je to prvo mjesto koje 

sam posjetio od povratka. 

Jako su mi se svidjeli kameni 

zid i veliki hrastovi koji su se 

granama protezali do sredine 

ulice Saint-Jean. 

 

 

 

Moja majka i baka odmarale 

su se iza crkve, u 

najzatičnijem kutu. Skinuo 

sam ruksak i, naslonjen na 

zid, sjedio sam u travi 

posutoj mrtvim lišćem. 

 

Moja je baka bila siroče. S 

bakom i djedom otišla je iz 

Irske u Kanadu, ali na brodu 

su uhvatili tifus i pokopani 

su u Grosse-Îleu. Kasnije je 

umrla rađajući moju majku, 

a kasnije je moja majka 

umrla od raka. 

 

 

 

 

Sad sam siroče. 

 

Odmah do mojih nogu, u 

kutu u kojem sam sjedila, na 

travi je ležala pogrebna 
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l’herbe, avec le nom de ma 

grand-mère, les deux dates de 

son existence et les trois 

lettres qui disent qu’elle dort 

en paix. Je suis la seule à 

savoir que ma mère repose à 

ses côtés. Une nuit, j'ai 

apporté l’urne funéraire, j'ai 

creusé avec une truelle, le vrai 

nom, c’est transplantoir — et 

j'ai versé les cendres dans le 

trou ; il ne fallait pas qu’on me 

voie, le cimetière était 

abandonné depuis longtemps.  

 

 

Les genoux sous le menton, le 

dos contre le muret, je pensais 

à tout ça, ainsi qu’à ma petite 

sœur, et soudain je me suis 

rappelé que ma mère aimait 

beaucoup le bruissement des 

feuilles mortes. Pour lui faire 

plaisir, je me suis levée et j'ai 

marché autour de la pierre 

tombale en traînant les pieds 

dans les feuilles de chênes. 

C’est ce que j'étais en train de 

faire quand un homme d’un 

certain âge est arrivé avec une 

pile de livres. Il s’est assis sur 

un banc public à dix pas de 

moi, les livres sur ses genoux. 

imenom moje bake, dvama 

datumima koji su određivali 

njezin život i trima slovima 

koja su govorila da  počiva u 

miru. Ja sam jedina koja zna 

da je i moja majka pokopana 

pored nje. Jedne sam noći 

donijela urnu, iskopala rupu 

lopaticom (službena je riječ 

vrtna lopatica) i u nju 

prebacila njezin pepeo. 

Morala sam paziti da me 

nitko ne vidi jer je groblje 

već godinama bilo 

napušteno. 

 

S bradom na koljenima i 

leđima naslonjenim na zid 

razmišljala sam o svemu 

tome, kao i o mojoj mlađoj 

sestri, i odjednom sam se 

sjetila da je moja majka jako 

voljela šuštanje suhog lišća. 

Da je razveselim, ustala sam 

i hodala oko nadgrobnog 

kamena povlačeći noge po 

hrastovom lišću. Baš sam to 

radila u trenutku kad je 

došao neki stariji gospodin s 

hrpom knjiga. Sjeo se na 

klupu nedaleko mene 

položivši knjige na koljena. 

 

ploča s imenom moje bake, 

dva datuma njenog 

postojanja i tri slova koja 

kažu da spava u miru. Ja 

jedina znam da se moja 

majka odmara uz njega. 

Jedne sam noći donio 

pogrebnu urnu, iskopao sam 

lopaticom, pravo ime je 

transplantator - i pepeo sam 

izlio u rupu; Nisam bio 

viđen, groblje je već dugo 

bilo napušteno. 

 

 

 

S koljenima ispod brade, 

leđima naslonjenim na zid, 

razmišljao sam o svemu 

tome, zajedno sa svojom 

malom sestrom i odjednom 

sam se sjetio da se mojoj 

majci jako sviđa šuštanje 

mrtvog lišća. Da bih joj 

udovoljio, ustao sam i 

zaobišao nadgrobni 

spomenik promičući nogama 

kroz hrastovo lišće. To sam 

radio kad je ušao stariji 

muškarac sa hrpom knjiga. 

Sjedio je na javnoj klupi na 

deset koraka od mene, knjige 

u krilu. 
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En m'apercevant, il m'a fait un 

signe de tête, puis il a souri 

mais fugitivement, comme 

font les vieux qui vivent 

repliés sur eux-mêmes ou qui 

craignent d’être mal jugés. Je 

lui ai rendu son sourire et il 

s'est mis à feuilleter le premier 

livre qui était sur la pile. Son 

visage creusé, sa barbe 

grisonnante et mal taillée, ses 

fines lunettes qui ne cachaient 

pas les poches sous ses yeux, 

sa maigreur extrême, son air 

mélancolique, tout ça me 

donnait une impression de 

déjà vu. 

 

Songeuse, je suis retournée 

m'asseoir au pied du mur. 

Brusquement, il s’est dirigé 

vers moi, serrant les livres sur 

sa poitrine, et il a marmonné : 

— C'est rare qu’on voie 

quelqu'un dans ce petit coin du 

cimetière… 

Comme je ne répondais pas, il 

a fait mine de s'éloigner. Puis 

il s’est ravisé : 

— Je viens souvent me 

reposer ici en sortant de la 

bibliothèque. 

Ugledavši me, kimnuo je 

glavom, a zatim se letimice 

nasmijao, kako to čine stari 

ljudi koji žive zatvoreni u 

sebe ili se boje da će ih netko 

osuđivati. Odvratila sam mu 

osmijehom, a on je krenuo 

listati prvu knjigu koja je bila 

na hrpi. Njegovo lice puno 

jamica, prosijeda i neuredno 

obrijana brada, tanke 

naočale koje nisu skrivale 

podočnjake, iznimna 

mršavost i melankoličan 

izgled, sve mi je to davalo 

osjećaj da sam ga već 

vidjela. 

 

Sanjarski sam se okrenula i 

sjela u podnožje zida. 

Iznenada je krenuo prema 

meni, s knjigama stisnutim 

uz prsa, i promrmljao: 

— Rijetkost je vidjeti 

nekoga u ovom kutku 

groblja… 

Kako nisam odgovorila, 

izgledalo je kao da će se 

udaljiti. Ipak se predomislio: 

— Često se dolazim ovamo 

odmoriti nakon izlaska iz 

knjižnice. 

Ugledavši me, kimnuo mi je, 

a zatim se nasmiješio, ali 

prolazno, poput starih ljudi 

koji žive u sebi ili se boje da 

ih ne osude loše. Uzvratila 

sam mu osmijeh i počeo je 

prelistavati prvu knjigu na 

stogu. Njegovo šuplje lice, 

njegova sijeda i loše 

podšišana brada, tanke 

naočale koje nisu skrivale 

vrećice ispod očiju, njegova 

ekstremna mršavost, njegov 

melankoličan zrak, sve su mi 

ostavljale dojam deja vua. 

 

 

 

Zamišljen, vratio sam se da 

sjednem u podnožju zida. 

Naglo je prišao meni, 

stisnuvši knjige na grudima i 

promrmljao: 

- Rijetko možete vidjeti 

nekoga u ovom malom kutku 

groblja ... 

Kako nisam odgovorio, 

natjerao se da se odseli. Tada 

se predomislio: 

- Često se dođem odmoriti 

ovdje kad odem iz knjižnice. 
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— Quelle bibliothèque ? 

demandai-je. 

Il a pointé le doigt vers l'église 

St. Matthew. 

— Vous ne savez pas que 

l'église a été convertie en 

bibliothèque ? 

— Mais non ! dis-je en 

souriant. 

— J'ai dit quelque chose de 

drôle ? 

— C'est le verbe convertir… 

Je trouve qu'il convient 

parfaitement ! 

— Tiens, je n’y avais pas 

pensé ! … Alors, vous arrivez 

de voyage ? 

— Oui. Je suis venue voir ma 

parenté. 

 

D'un geste aussi naturel que 

possible, car je ne voulais pas 

trop l'impressionner, j'ai 

montré du doigt la dalle de 

pierre qui se trouvait entre 

nous. Il s’est tourné vers la 

tombe sans dire un mot et, 

ployant le buste, il a effectué 

une profonde révérence tout 

en gardant les livres serrés 

contre lui. Après quoi, il est 

venu s'asseoir à côté de moi et 

— Koje knjižnice? pitala 

sam. 

Prstom je pokazao prema 

Crkvi St. Matthew. 

— Ne znate da je crkva 

preobraćena  u knjižnicu? 

 

— Ma dajte! rekla sam uz 

smijeh. 

— Rekao sam nešto 

smiješno? 

— Da, mislim da glagol 

preobratiti savršeno pristaje! 

— Stvarno, nisam ni 

razmišljao! … Vi ste se, 

vidim, vratili s putovanja? … 

 

— Da. Došla sam posjetiti 

rodbinu. 

 

Najprirodnije što sam mogla, 

jer ga nisam htjela preplašiti, 

prstom sam pokazala na 

nadgrobni spomenik koji se 

nalazio između nas. Okrenuo 

se prema grobu bez riječi i, 

nagnuvši se, iskazao veliko 

poštovanje, s knjigama i 

dalje stisnutima uz tijelo. 

Nakon toga je došao sjesti 

pored mene i stavio svoje 

sveske između nas. 

 

- Koju knjižnicu? Pitao sam. 

 

Pokazao je prstom na crkvu 

sv. Mateja. 

- Ne znate da je crkva 

pretvorena u knjižnicu? 

 

- Ali ne ! Kažem smiješeći 

se. 

- Jesam li rekao nešto 

smiješno? 

- To je glagol convert ... 

Mislim da savršeno 

odgovara! 

- Evo, nisam se toga 

sjetio! ... Pa, dolaziš li s 

putovanja? 

- Da. Došao sam vidjeti 

svoju rodbinu. 

 

Što je moguće prirodnije, jer 

je nisam želio previše 

impresionirati, pokazao sam 

na kamenu ploču između 

nas. Bez riječi se okrenuo 

prema grobu i, savijajući 

prsa, duboko se naklonio 

držeći knjige čvrsto uz sebe. 

Nakon čega je došao sjesti 

kraj mene i stavio svoje 

knjige između nas. 
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a posé ses volumes entre nous 

deux. 

Le livre qui était sur le dessus 

de la pile s’intitulait 

Hemingway, nouvelles 

complètes. C'est en voyant ce 

recueil que la lumière s’est 

faite dans mon esprit : 

l’homme assis à mes côtés, le 

dos au mur, était Jack 

Waterman, l’auteur que je 

voulais traduire en anglais – 

celui qui avait écrit un roman 

sur la Piste de l’Oregon ! Je 

me souvenais avoir lu un 

article dans lequel on disait 

qu'il avait une sorte de 

vénération pour Hemingway. 

 

 

Trop souvent, dans ma courte 

vie, quelque chose m’a 

poussée à faire exactement le 

contraire de ce qui convenait. 

C’est ce qui s'est produit 

encore une fois. Alors qu'il 

fallait dire : «Ah ! Vous êtes 

monsieur Waterman !... Je 

m'appelle Marine, je se 

traductrice », j'ai stupidement 

feint de ne pas le reconnaître. 

J'ignore pourquoi je commets 

toujours ce genre de bêtises. 

 

 

Knjiga koja se nalazila na 

vrhu hrpe zvala se 

Hemingway, zbirka novela. 

Tek kad sam vidjela tu 

zbirku napokon mi je sinulo: 

čovjek koji je sjedio pored 

mene, leđima naslonjenim 

na zid, bio je Jack 

Waterman, pisac čiju sam 

knjigu htjela prevesti na 

engleski, onaj koji je napisao 

roman o Oregonskom putu! 

Sjetila sam se da sam 

pročitala neki članak u 

kojem je rekao da iznimno 

cijeni Hemingwaya.  

 

 

Prečesto mi se u mojem 

kratkom životu dogodilo da 

me nešto natjera da 

napravim nešto sasvim 

suprotno od onog što pristoji. 

To mi se dogodilo i ovog 

puta. Umjesto da kažem: 

„Ah! Vi ste gospodin 

Waterman!... Ja sam Marine 

i prevoditeljica sam“,  ja sam 

se blesavo pravila da ga ne 

prepoznajem. Ne znam zašto 

stalno radim takve gluposti. 

 

 

Knjiga koja je bila na vrhu 

hrpe dobila je naslov 

Hemingway, Complete 

News. Kad sam vidio ovu 

kolekciju, u mojim mislima 

zasjalo je svjetlo: čovjek koji 

je sjedio pored mene, leđima 

okrenut zidu, bio je Jack 

Waterman, autor kojeg sam 

željela prevesti na engleski - 

onaj koji je napisao roman o 

Oregonu Trag! Sjetio sam se 

da sam pročitao članak u 

kojem je rečeno da je imao 

nekakvo poštovanje prema 

Hemingwayu. 

 

 

Prečesto me u kratkom 

životu nešto potaknulo da 

učinim upravo suprotno od 

ispravne stvari. To se 

dogodilo još jednom. Dok je 

bilo potrebno reći: „Ah! Vi 

ste gospodin Waterman! ... 

Zovem se Marine, 

prevoditelj sam ”, glupo sam 

se pravio da ga nisam 

prepoznao. Ne znam zašto 

uvijek radim ovakve 

gluposti. Progutavši sram, 
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Ravalant ma honte, j'ai 

examiné les livres qu'il venait 

de poser dans l'herbe à côté de 

moi. Outre les nouvelles 

d'Hemingway, il y avait Le 

poney rouge de Steinbeck, une 

biographie de John Fante et La 

grammaire est une chanson 

douce d’Érik Orsenna. 

 

— Êtes-vous une liseuse ? 

demanda-t-il. 

— Bien sûr, dis-je. 

— Qu'est-ce que vous lisez en 

ce moment ?  

— Des recueils de 

correspondances. Je lis les 

lettres de Kafka à Milena, les 

lettres de Tchekhov à Olga, 

celles de Rilke à Lou Andréas-

Salomé.... 

— Pourquoi ? 

— J’en sais rien. 

— Vous ne lisez pas de 

romans, de récits, de 

nouvelles ? 

— J’aime bien les romans de 

Modiano... Vous allez me 

demander pourquoi ? 

— Oui.  

— Ses livres ressemblent à la 

vie. Ils contiennent des 

souvenirs imprécis, des photos 

Progutavši sram, promatrala 

sam knjige koje je stavio u 

travu pored mene. Osim 

Hemingwayevih novela, tu 

su bili i Steinbeckov Crveni 

poni, biografija Johna Fantea 

i Gramatika je slatka pjesma 

Érika Orseannaa. 

 

 

— Jeste li čitačica? pitao je. 

 

— Jesam, rekla sam. 

— Što čitate u ovom 

trenutku? 

— Zbirke korespondencija. 

Čitam pisma koja je Kafka 

pisao za Milenu, Čehov za 

Olgu, Rilke za Lou Andréas-

Salomé… 

 

— Zašto? 

— Nemam pojma. 

— Ne čitate romane, 

pripovijetke, kratke priče? 

 

— Jako volim Modianoove 

romane… Hoćete me pitati 

zašto? 

— Da. 

— Njegove me knjige 

podsjećaju na život. Sadrže 

neprecizna sjećanja, 

pregledao sam knjige koje je 

upravo stavio na travu pokraj 

sebe. Pored Hemingwayevih 

kratkih priča, tu je i 

Steinbeckov Crveni poni, 

biografija Johna Fantea i 

Grammarica je slatka pjesma 

Erika Orsenne. 

 

 

- Jeste li e-čitač? upitao. 

 

- Naravno, kažem. 

- Što trenutno čitaš? 

 

- Zbirke prepiski. Čitao sam 

Kafkina pisma Mileni, 

Čehovljeva Olgi, Rilkeova 

Louu Andréas-Saloméu .... 

 

 

- Zašto? 

- Ne znam. 

- Ne čitate romane, priče, 

kratke priče? 

 

- Sviđaju mi se Modianovi 

romani ... Pitat ćete me 

zašto? 

- Da. 

- Njegove su knjige poput 

života. Sadrže neprecizna 

sjećanja, požutjele 
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jaunies, des sentiments 

vagues, des chansons 

d'autrefois, des rencontres de 

hasard, des conversations dans 

les cafés... Et le lecteur doit 

reconstruire tout ça, comme 

s’il s'agissait d’un casse-tête. 

 

— Ça veut dire que la vie vous 

apparaît comme une histoire 

en pièces détachées ? 

J'ai fait signe que oui, même si 

en réalité je n'avais pas 

réfléchi à la question. 

Monsieur Waterman est resté 

silencieux un long moment. 

Quant à moi, j'ai soufflé 

doucement sur une fourmi qui 

traversait en diagonale le 

visage d’'Hemingway qu’on 

voyait en page couverture du 

gros livre de nouvelles ; 

l’insecte a rebroussé chemin et 

j'ai posé le livre dans l’herbe 

pour l'aider à descendre de là. 

 

 

 

Waterman m'a regardée plus 

attentivement. 

— Êtes-vous d’origine 

écossaise comme la plupart 

enterrés ici ? 

požutjele fotografije, 

nejasne osjećaje, stare 

pjesme, slučajne susrete, 

razgovore u kafićima… a 

čitatelj to sve treba 

rekonstruirati, kao da se radi 

o mozgalici. 

 

— Znači li to da mislite da je 

život priča s nepovezanim 

detaljima? 

Kimnula sam, iako zapravo 

nisam o tome prije 

razmišljala. Gospodin 

Waterman dugo je šutio, a ja 

sam nježno otpuhala mrava 

koji je u dijagonali prelazio 

lice Hemingwaya na 

prednjoj stranici velike 

zbirke kratkih priča. Insekt 

se vratio istim putem pa sam 

stavila knjigu na travu kako 

bih mu pomogla da siđe. 

 

 

 

 

 

Waterman me pažljivije 

promotrio. 

— Jeste li škotskog 

podrijetla, kao većina ljudi 

koji su pokopani ovdje? 

fotografije, nejasne osjećaje, 

pjesme iz prošlosti, slučajne 

susrete, razgovore u 

kafićima ... A čitatelj sve to 

mora rekonstruirati kao da je 

zagonetka. 

 

 

- Znači li to da vam se život 

čini kao priča u komadima? 

 

Kimnula sam glavom da, 

iako u stvarnosti nisam 

razmišljala o pitanju. 

Gospodin Waterman dugo je 

šutio. Što se mene tiče, tiho 

sam disao na mrava koji je 

dijagonalno prelazio 

Hemingwayevim licem na 

naslovnici velike knjige 

kratkih priča; kukac se 

okrenuo natrag i spustio sam 

knjigu u travu kako bih joj 

pomogao da se izvuče 

odatle. 

 

 

 

Waterman me pažljivije 

pogledao. 

- Jeste li škotskog podrijetla 

kao i većina vas ovdje 

pokopanih? 
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— Non, je suis Irlandaise. 

J'ai dit ça avec une fierté qui 

ne m'était pas coutumière. 

— Excusez-moi, dit-il. 

J'aurais dû m'en douter. 

Il souriait et son regard 

malicieux détaillait ma 

tignasse rousse, mes taches de 

rousseur et mes yeux verts. J'ai 

pensé à ma sœur qui avait le 

même air que moi. 

 

— Qu'est-ce que vous faites 

dans la vie quand vous n'êtes 

pas en voyage, si ce n’est pas 

indiscret ?  

— Je suis traductrice. 

Voilà, c'était dit. J'aurais pu 

ajouter que l’idée de traduire 

ses romans en anglais 

m'intéressait beaucoup, mais 

je ne l'ai pas fait : ça me 

paraissait indécent. Il était 

plus convenable d'attendre 

une invitation. 

 

J'ai attendu en vain, du moins 

ce jour-là. Au lieu d'une 

invitation, c'est à une citation 

que j'ai eu droit, celle de Jorge 

Luis Borges. Celle que tous 

les traducteurs connaissent et 

se remémorent, nuit, lorsqu'ils 

— Ne, Irkinja sam. 

Rekla sam to s ponosom koji 

mi je bio stran.  

— Oprostite, rekao je. 

Trebao sam pretpostaviti. 

Nasmiješio se, a njegov je 

vragolast pogled prelazio 

preko moje crvene grive, 

pjegica i zelenih očiju. 

Pomislila sam na sestru koja 

je izgledala isto kao ja. 

 

— Što radite u životu kad ne 

putujete, ako smijem pitati? 

 

 

— Prevoditeljica sam. 

Eto, rekla sam mu. Mogla 

sam dodati da mi se jako 

sviđala ideja da prevedem 

njegove romane na engleski, 

ali nisam, to mi se činilo 

neprimjerenim. Bilo je puno 

prikladnije čekati da me sam 

pita da to napravim. 

 

Uzalud sam čekala, barem 

tog dana. Umjesto toga, 

dobila sam citat, onaj koji je 

izrekao Jorge Luis Borges. 

Onaj koji znaju svi 

prevoditelji i  kojega se 

prisjećaju i ponavljaju ga 

- Ne, ja sam Irac. 

Rekao sam to s ponosom koji 

mi nije bio običaj. 

- Oprostite, rekao je. Trebao 

sam znati. 

Bio je nasmiješen, a njegov 

nestašni pogled detaljno je 

opisivao moju crvenu kosu, 

moje pjegice i moje zelene 

oči. Pomislila sam na svoju 

sestru koja je izgledala isto 

kao i ja. 

- Čime se bavite kad ne 

putujete, ako nije 

nametljivo? 

 

- Ja sam prevoditelj. 

Eto ga. Mogao sam dodati da 

me ideja o prevođenju 

njegovih romana na engleski 

jezik stvarno zanimala, ali 

nisam: činilo mi se 

nepristojnom. Bilo je bolje 

pričekati pozivnicu. 

 

 

Uzalud sam čekao, barem taj 

dan. Umjesto pozivnice, 

dobio sam citat, Jorgea Luisa 

Borgesa. Ona koju svi 

prevoditelji znaju i pamte 

noću, kad ne mogu spavati, 

izmučen neopravdanim 
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ne peuvent dormir, tourmentes 

par le sentiment injustifié de 

mener une existence de 

parasite. La citation était la 

suivante, et je n’ai pas osé dire 

que je la connaissais : « Le 

métier de traducteur, disait 

Borges, est peut-être plus 

subtil, plus civilisé que celui 

d'écrivain. [...] La traduction 

est une étape plus avancée. » 

 

Ensuite, monsieur Waterman 

a regardé sa montre. Il a repris 

ses livres et s'est relevé en 

s'appuyant d’une main au mur 

de pierres. Après avoir fait us 

salut de la tête qui s'adressait, 

je crois, autant à ma parenté 

qu'à moi, il a quitté le 

cimetière. Vu de dos, les 

épaules voûtées, il avait l'air 

très frêle. Les feuilles mortes 

craquaient à peine sous ses 

pas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

noću kad ne mogu spavati, 

progonjeni neopravdanim 

osjećajem da žive kao 

paraziti. Citat je bio sljedeći, 

i nisam se usudila reći da ga 

znam: „Posao prevoditelja, 

kaže Borges, možda je čak 

suptilniji i civiliziraniji od 

posla pisca […] Prijevod je 

naprednija etapa.“ 

 

 

Gospodin Waterman zatim 

je pogledao na sat. Uzeo je 

svoje knjige i ustao držeći se 

rukom za kameni zid. Nakon 

što je kimnuo u znak 

pozdrava namijenjen, 

pretpostavljam, podjednako  

mojoj rodbini i meni, 

napustio je groblje. S leđa je 

pogrbljenih ramena izgledao 

jako krhko. Suho je lišće 

jedva šuštalo dok je koračao. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

osjećajem vođenja 

postojanja parazita. Citat je 

bio sljedeći i nisam se usudio 

reći da ga znam: „Posao 

prevoditelja“, rekao je 

Borges, „možda je suptilniji, 

civiliziraniji od 

spisateljskog. [...] Prijevod 

je naprednija faza. " 

 

 

 

Tada je gospodin Waterman 

pogledao na sat. Uzeo je 

knjige i ustao, oslonivši se 

jednom rukom na kameni 

zid. Nakon što je pozdravio 

glavu, za koju vjerujem da je 

bila upućena i mojoj rodbini 

i meni, napustio je groblje. 

Gledano odostraga, 

pogrbljenih ramena, 

izgledao je vrlo krhko. 

Mrtvo lišće jedva mu se 

hrskalo pod nogama. 
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4 

LA MEILLEURE 

TRADUCTRICE DU 

QUÉBEC 

 

Après ma visite au cimetière, 

je me suis mise en quête d’un 

logement. Il me restait peu 

d’argent, et mes rares amis 

étaient éparpillés aux quatre 

coins du monde. 

 

Alors, j'ai pris une chambre à 

l’hôtellerie la moins chère : 

l'Auberge de jeunesse, au 19 

Sainte-Ursule. 

 

Puisqu'il fallait que je gagne 

ma vie, j'ai offert mes services 

à plusieurs organismes 

comme traductrice à la pige. 

En attendant les réponses, j'ai 

entrepris de mettre en anglais 

le livre de Waterman que 

j'avais reçu de l’éditeur 

arlésien : en plus de vérifier 

mes capacités, je voulais voir 

si nous avions des goûts en 

commun. 

 

 

 

4 

NAJBOLJA 

PREVODITELJICA U 

QUÉBECU 

 

Nakon posjeta groblju bacila 

sam se u potragu za 

smještajem. Ostalo mi je 

nešto malo novca, a moji su 

rijetki prijatelji bili raštrkani 

na sve četiri strane svijeta.  

 

Zbog toga sam iznajmila 

najjeftiniju moguću sobu: u 

hostelu u Ulici Sainte-Ursule 

19. 

 

S obzirom na to da sam 

trebala od nečega živjeti, 

poslala sam ponudu u 

nekoliko organizacija da za 

njih radim honorarno kao 

prevoditeljica. Dok sam 

čekala odgovore, odlučila 

sam prevesti na engleski 

Watermanovu knjigu koju 

sam dobila od urednika iz 

Arlesa. Na taj sam način 

željela ne samo provjeriti 

svoje sposobnosti, već i 

dijelimo li isti ukus. 

 

4 

NAJBOLJI PREVODILAC 

U QUEBECU 

 

 

Nakon posjeta groblju, 

počeo sam tražiti smještaj. 

Ostalo mi je malo novca, a 

mojih nekoliko prijatelja 

bilo je raštrkano po cijelom 

svijetu. 

 

Stoga sam uzeo sobu u 

najjeftinijem hotelu: Youth 

Hostel, na adresi 19 Sainte-

Ursule. 

 

Budući da sam morao 

zarađivati za život, ponudio 

sam nekoliko usluga kao 

slobodni prevoditelj. 

Čekajući odgovore, krenuo 

sam staviti na engleski jezik 

knjigu Watermana koju sam 

dobio od izdavača Arlesa: 

osim što sam provjerio svoje 

sposobnosti, želio sam 

vidjeti imamo li zajedničkih 

ukusa. 
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Ma chambre étant petite et 

envahie par le bruit des 

voisins, j'ai pris l'habitude de 

travailler dans les 

bibliothèques publiques. La 

plus proche était celle de 

l'Institut Canadien, dont 

l'entrée se trouvait rue Sainte-

Angèle. Juste à côté, il y avait 

également la bibliothèque du 

Morrin College, paisible et 

très émouvante avec ses 

boiseries couleur de miel, 

l’odeur des vieux livres, 

l'escalier en colimaçon, la 

longue mezzanine en bois 

verni, le bureau ayant 

appartenu à sir George-

Étienne Cartier. L'immeuble 

était une ancienne prison et, 

lorsque le nordet faisait gémir 

les murs, je croyais entendre 

les détenus qui avaient croupi 

dans les cellules du sous-sol. 

 

 

Mais c'était à la bibliothèque 

de St. Matthew, près du 

cimetière, que je passais le 

plus clair de mon temps. Aussi 

bien l'avouer, j'espérais revoir 

monsieur Waterman et, mine 

de rien, obtenir son avis sur 

Budući da mi je soba bila 

mala i pod udarom buke 

susjeda, prešlo mi je u 

naviku raditi u javnim 

knjižnicama. Najbliža mi je 

bila ona u Kanadskom 

institutu, čiji se ulaz nalazio 

u Ulici Sainte-Angèle. 

Odmah pored nje nalazila se 

knjižnica Morrin Collegea, 

mirna i iznimno dojmljiva s 

drvenim oplatama boje 

meda, mirisom starih knjiga, 

zavojitim stepenicama, 

dugim mezaninom od 

lakiranog drveta i uredom 

koji je pripadao George-

Étienneu Cartieru. U toj se 

zgradi nekoć nalazio zatvor i 

kad bi zidovi ispuštali 

zvukove pod naletom 

sjeveroistočnog vjetra, činilo 

mi se da čujem zatvorenike 

koji su čamili u podrumskim 

ćelijama. 

 

No, najviše sam vremena 

provodila u knjižnici St. 

Matthew, blizu groblja. 

Moram priznati da sam se  

nadala da ću ponovno vidjeti 

gospodina Watermana i 

usput dobiti njegovo 

Moja je soba bila mala i 

preplavljena bukom susjeda, 

navikla sam se raditi u 

narodnim knjižnicama. 

Najbliži je bio Institut 

Canadien, čiji se ulaz nalazio 

na ulici Sainte-Angèle. U 

susjedstvu je bila i knjižnica 

koledža Morrin, mirna i 

dirljiva sa drvenom obradom 

boje meda, mirisom starih 

knjiga, spiralnim stubištem, 

dugačkim polukatom u 

lakiranom drvu, uredom koji 

je pripadao Sir George-

Étienneu Cartieru . Zgrada je 

bila bivši zatvor, a kad su na 

sjeveru zidovi stenjali, 

pomislio sam da čujem kako 

zatvorenici čame u 

podrumskim ćelijama. 

 

 

 

 

 

Ali većinu svog vremena 

provodio sam u knjižnici 

svetog Mateja, blizu groblja. 

Mogao bih i priznati da sam 

se nadao ponovno vidjeti 

gospodina Watermana i 

ležerno dobiti njegovo 
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ma traduction. J'avais tout 

combiné dans ma tête : il 

entrait dans la bibliothèque, je 

faisais semblant de ne pas le 

voir. Il s’approchait et lisait 

mon texte par-dessus mon 

épaule ; très impressionné, il 

m'invitait chez lui et 

téléphonait tout de suite à son 

éditeur. 

 

Assise à la grande table du 

fond, tournant le dos à la nef 

de l’église, je n’avais qu’à 

lever la tête pour voir les 

nouveaux arrivants. Mon gros 

Webster formait un rempart 

derrière lequel je dissimulais 

le lunch que j'apportais 

toujours en cas de fringale. 

 

 

 

Un matin vers onze heures, 

l'écrivain fait son entrée. Je 

remets dans mon sac la 

pomme que je viens de 

croquer et je me dépêche de 

cacher son roman sous mon 

cahier de brouillon. Ouvrant 

un dictionnaire, je m'absorbe 

dans une recherche aussi 

professionnelle que possible. 

mišljenje o svojem 

prijevodu. Sve sam posložila 

u glavi: ući će u knjižnicu, ja 

ću se praviti da ga ne vidim. 

Prići će mi i pročitati tekst 

preko mojeg ramena pa će 

me impresioniran pozvati k 

sebi i odmah nazvati svog 

urednika. 

 

 

Smještena za velikim stolom 

na dnu prostorije, leđa 

okrenutih brodu crkve, 

trebala sam samo podignuti 

glavu da vidim nove 

pridošlice. Moj veliki 

Websterov rječnik služio mi 

je kao bedem iza kojeg sam 

skrivala ručak koji bih uvijek 

ponijela za slučaj da me 

uhvati glad. 

 

Jednog jutra oko jedanaest 

sati pisac ulazi. Vraćam u 

torbu jabuku koju sam 

upravo zagrizla i žurim 

sakriti njegov roman ispod 

bilježnice sa zabilješkama. 

Otvaram rječnik i 

najprofesionalnije što mogu 

počinjem ga detaljno 

pretraživati. Ja sam najbolja 

mišljenje o mom prijevodu. 

U glavi mi je bilo sve 

kombinirano: ušao je u 

knjižnicu, pravila sam se da 

ga ne vidim. Prišao je i 

pročitao mi tekst preko 

ramena; vrlo impresioniran 

pozvao me k sebi i odmah 

nazvao svog urednika. 

 

 

Sjedeći za velikim stolom 

straga, leđima okrenut prema 

brodu crkve, morao sam 

samo podići pogled da vidim 

nove dolaske. Moj debeli 

Webster stvorio je bedem iza 

kojeg sam sakrio ručak koji 

sam uvijek donosio kad sam 

žudio. 

 

 

 

Jednog jutra oko jedanaest 

sati, književnik ulazi. Stavim 

jabuku koju sam upravo 

zagrizla u torbu i požurim 

sakriti njegov roman pod 

moju bilježnicu. Otvarajući 

rječnik, uživam u što 

profesionalnijim 

istraživanjima. Najbolji sam 

prevoditelj u Quebecu, 
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Je suis la meilleure traductrice 

du Québec, les éditeurs de 

Londres, de New York et de 

Toronto s’arrachent mes 

services, et ce n’est pas le 

premier venu qui va me 

distraire de mon travail. 

 

Quand une main se pose sur 

mon épaule je sursaute comme 

il se doit. Monsieur Waterman 

s’excuse à voix basse de 

m'avoir fait peur. Je réponds 

que ce n'est rien du tout, puis 

il demande si j'habite dans les 

environs. 

 

— À l’Auberge de jeunesse, 

mais c’est temporaire, je 

cherche un autre logement. 

— Quel genre ? 

— Un coin tranquille avec des 

arbres, des oiseaux. Et peut-

être un chat. 

— Je peux m'asseoir un 

instant ? 

— Bien sûr. 

Il prend place sur une chaise 

en face de moi. 

— Je vais réfléchir à votre 

problème de logement. 

— Merci. 

prevoditeljica u Québecu. 

Urednici iz Londona, New 

Yorka i Toronta trgaju se za 

moje usluge i neće mi prvi 

tko se pojavi odvući 

pozornost od posla. 

 

 

Osjetivši nečiju ruku na 

svom ramenu, dobro se 

trznem. Gospodin Waterman 

potiho se ispriča što me 

preplašio. Odgovorim da 

nema problema, a zatim me 

on pita živim li u blizini. 

 

 

— U hostelu, ali to je samo 

privremeno, tražim drugi 

smještaj. 

— Kakvog tipa? 

— Tihi kutak s drvećem, 

pticama. I možda s mačkom. 

 

— Smijem li sjesti na 

trenutak? 

— Naravno. 

Sjeda na stolac nasuprot 

meni. 

— Razmislit ću o Vašem 

problemu sa smještajem. 

— Hvala. 

izdavači u Londonu, New 

Yorku i Torontu 

ugrabljavaju moje usluge i 

nije prvi koji će me odvratiti 

od mog posla. 

 

 

 

Kad mi ruka padne na rame, 

skačem kako treba. 

Gospodin Waterman 

ispričava se tihim glasom što 

me plaši. Kažem da to uopće 

nije ništa, onda me pita 

živim li u blizini. 

 

 

- U omladinskom hostelu, ali 

to je privremeno, tražim 

drugi smještaj. 

- Koja vrsta ? 

- Tihi kutak s drvećem, 

pticama. A možda i mačka. 

 

- Mogu li na trenutak sjesti? 

 

- Naravno. 

Zauzima mjesto u stolici 

preda mnom. 

- Razmislit ću o vašem 

stambenom problemu. 

- Hvala vam. 
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— Ici, c'est un bon endroit 

pour travailler, n’est-ce pas ? 

 

Il lève la tête et contemple, sur 

notre gauche, les fenêtres en 

ogive où la lumière du soleil 

incendie les vitraux. Je 

commence à m'énerver à 

cause du roman dissimulé 

sous mon cahier de brouillon. 

Il demande : 

— Qu'est-ce que vous 

traduisez ? 

 

Les mots se bloquent dans ma 

gorge. Incapable de répondre, 

je n'ai pas d'autre choix que de 

déplacer mon cahier pour qu’il 

voie son livre. Sa réaction 

m'étonne : il demeure d’un 

calme absolu. Il lit comme si 

tout était normal. Comme si 

j'étais une vraie pro et que 

j'avais signé un contrat en 

bonne et due forme avec son 

éditeur de Toronto. Je suis 

séduite, si vous voulez le 

savoir, mais il n’est pas 

question de le montrer. 

 

 

 

— Ovo je dobro mjesto za 

rad, nije li? 

 

Podigne glavu i  s naše lijeve 

strane promotri šiljaste 

prozore na kojima je sunčeva 

svjetlost obasjavala vitraje. 

Počinjem gubiti živce zbog 

romana skrivenog ispod 

moje bilježnice. On me 

upita: 

— Što prevodite? 

 

 

Riječi mi zapnu u grlu. U 

nemogućnosti da dam 

odgovor, nemam drugog 

izbora nego pomaknuti 

bilježnicu da može vidjeti 

svoju knjigu. Njegova me 

reakcija iznenadi. Ostaje 

potpuno miran. Čita kao da 

je sve uobičajeno. Kao da 

sam prava profesionalka 

koja je upravo potpisala 

ugovor po svim propisima s 

njegovim urednikom u 

Torontu. Potpuno sam pod 

dojmom, ako baš želite znati, 

ali nema šanse da to 

pokažem. 

 

- Ovo je dobro mjesto za rad, 

zar ne? 

 

Podigne glavu i promatra, s 

naše lijeve strane, zašiljene 

prozore na kojima svjetlost 

sunca pali vitraje. Počinjem 

se živcirati zbog romana 

skrivenog ispod moje skice 

bilježnice. On pita : 

 

- Što prevodiš? 

 

 

Riječi mi zaglave u grlu. U 

nemogućnosti odgovora, ne 

preostaje mi ništa drugo 

nego premjestiti bilježnicu 

tako da vidi svoju knjigu. 

Njegova me reakcija 

zapanjuje: ostaje apsolutno 

miran. Čita kao da je sve 

normalno. Kao da sam pravi 

profesionalac i potpisao sam 

formalni ugovor s njegovim 

izdavačem u Torontu. 

Zaveden sam, ako želite 

znati, ali nema načina da to 

pokažete. 
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Feignant l'indifférence, je lui 

tends mon texte. Il lit très 

lentement une dizaine de 

pages. À certains moments, il 

cesse de lire et revient en 

arrière. Le temps s'arrête. Les 

visiteurs de la bibliothèque se 

déplacent comme dans un film 

au ralenti. Enfin, il me 

redonne le cahier. 

 

— Bravo ! La petite musique 

est là. 

Dans ses yeux, une lueur me 

fait comprendre qu'il pense 

vraiment ce qu'il dit. Et il 

propose : — Racontez-moi 

comment vous faites. 

 

— Hum ! Je choisis des mots 

simples et concrets… J’essaie 

de faire des phrases courtes et 

j'évite les inversions autant 

que possible. Je ne mets pas un 

mot très bref à côté d’un mot 

de plusieurs syllabes... Si un 

mot finit par une consonne, je 

lui trouve un compagnon qui 

commence par une voyelle. Et 

je lis mon texte à voix haute 

pour entendre comment ça 

sonne. Mais le problème ... 

 

Fingirajući ravnodušnost 

pružam mu svoj tekst. 

Polako čita desetak stranica. 

Na par mjesta prestaje čitati i 

vraća se. Vrijeme staje. 

Posjetitelji u knjižnici kreću 

se kao na usporenoj snimci. 

Napokon mi vraća 

bilježnicu. 

 

 

— Bravo! Glazba je tu. 

 

U očima mu se vidi sjaj koji 

mi govori da stvarno to 

misli. Zatim mi predloži: —

Objasnite mi kako radite. 

 

 

— Hm! Biram jednostavne i 

konkretne riječi… Nastojim 

složiti kratke rečenice i 

izbjegavam inverzije što više 

mogu. Ne stavljam kratku 

riječ pored neke koja ima 

više slogova… Ako riječ 

završava suglasnikom, 

nalazim joj para koji 

započinje samoglasnikom. I 

čitam tekst naglas da vidim 

kako zvuči. Ali problem… 

 

 

Hineći ravnodušnost, dajem 

mu svoj tekst. Vrlo polako 

čita desetak stranica. 

Ponekad prestane čitati i 

vraća se natrag. Vrijeme 

staje. Posjetitelji knjižnice 

kreću se poput usporenog 

filma. Napokon mi vraća 

bilježnicu. 

 

 

- Dobro napravljeno ! Mala 

glazba je tu. 

U njegovim očima, bljesak 

mi daje do znanja da stvarno 

misli ono što govori. I 

predlaže: - Reci mi kako to 

radiš. 

 

- Hmm! Biram jednostavne, 

konkretne riječi ... Trudim se 

da rečenice budu kratke i 

izbjegavam inverzije što je 

više moguće. Ne stavljam 

vrlo kratku riječ pored 

višesložne riječi ... Ako riječ 

završava suglasnikom, 

pronalazim joj suputnika 

koji započinje 

samoglasnikom. I pročitao 

sam svoj tekst naglas kako 

bih čuo kako zvuči. Ali 

problem ... 
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— Je sais, dit-il. Le mot juste, 

en anglais, n’est pas toujours 

celui qui s'harmonise le mieux 

avec ces voisins. 

— Voilà ! Et alors la musique 

n’est plus la même. 

— C'est pas grave. L'essentiel, 

c'est qu’elle reste dans le 

même ton. Au fait, comment 

vous appelez-vous? 

— Je m'appelle Marine. 

— Chère Marine, le ton, c'est 

ce qui compte le plus en 

littérature. Et personne n'en 

parle jamais. C'est presque 

aussi important que les yeux 

verts et les taches de rousseur ! 

Il me salue de la tête, se lève à 

moitié puis se rassoit. 

 

— Ah ! Je connais quelqu'un 

qui pourrait vous louer un 

chalet à l'île d'Orléans. C’est 

un coin assez sauvage, sans 

confort, mais habitable à 

l’année. Le chalet est caché 

dans une petite forêt, au bout 

d’un chemin de terre. Il y a un 

étang plein de truites et de 

ouaouarons, et les voisins ne 

sont pas tout près. 

 

— Znam, reče. Prava riječ na 

engleskom nije uvijek ona 

koja je u najboljoj harmoniji 

sa susjednima. 

— Baš tako! Pa onda ni 

glazba nije ista. 

— Ništa strašno. Najvažnije 

je da ostane u istom tonu. 

Zapravo, kako se zovete? 

 

— Zovem se Marine. 

— Draga Marine, ton, to je 

ono najvažnije u 

književnosti, a o tome nitko 

nikada ne govori. Ton je 

gotovo jednako važan kao i 

zelene oči i pjegice na licu! 

Kimne mi u znak pozdrava, 

napola ustane i ponovno 

sjedne. 

— Čekajte! Znam nekoga 

tko bi vam mogao iznajmiti 

kolibu na otoku Orléans. To 

je prilično divlje područje, 

bez komfora, ali prikladno je 

za stanovanje tijekom 

godine. Koliba je skrivena u 

šumarku na kraju zemljanog 

puta. Ondje je i ribnjak pun 

pastrva i žaba, a susjedi nisu 

preblizu. 

 

- Znam, rekao je. Prava riječ, 

na engleskom jeziku, nije 

uvijek ona koja se najbolje 

usklađuje s tim susjedima. 

- Evo! I tada glazba nije ista. 

 

- To nije ozbiljno. Glavna 

stvar je zadržati ga u istom 

tonu. Usput, kako se zoveš? 

 

- Zovem se Marine. 

- Dragi marinče, ton je 

najvažniji u literaturi. I nitko 

nikad o tome ne govori. To je 

gotovo jednako važno kao 

zelene oči i pjege! 

 

Kimne mi, napola ustane, a 

zatim sjedne. 

 

- Ah! Znam nekoga tko bi 

vam mogao unajmiti 

vikendicu na Île d'Orléansu. 

To je prilično divlje 

područje, bez udobnosti, ali 

za život tijekom cijele 

godine. Planinarska kuća 

skrivena je u maloj šumi, na 

kraju zemljanog puta. Tu je 

ribnjak pun pastrve i bikova, 

a susjedi nisu blizu. 
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— Si c'est un endroit isolé, il 

faut une auto … 

— Oui. Mais je connais 

quelqu'un qui a une vieille 

Jeep. 

— J'ai pas d'argent. 

— Ça ne fait rien, je connais 

quelqu'un qui en a. 

  

Monsieur Waterman souriait, 

il avait réponse à tout. J'ai 

commencé à croire que c'était 

mon jour de chance. 

Connaissez-vous le proverbe 

qui dit : En cas de doute, 

abstiens-toi ? Il existe une 

version irlandaise, dont je suis 

l'auteure, et qui dit : En cas de 

doute, fonce tête baissée ! 

Finies les interrogations, j'ai 

déclaré à monsieur Waterman 

que j'acceptais. À condition 

que je paie mon loyer et que je 

le rembourse de toutes ses 

dépenses. Je voulais garder 

mon indépendance. 
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LA PETITE FILLE DU 

BOUT DE LA ROUTE 

 

— Ako je izolirano mjesto, 

trebala bih auto… 

— Da. Ali znam nekoga tko 

ima stari Jeep. 

— Nemam novca. 

— Nije važno, znam nekoga 

tko ga ima. 

 

 

Gospodin Waterman se 

smijao, imao je odgovor na 

sve. Pomislila sam da je to 

moj sretan dan. Znate li onu 

staru poslovicu koja kaže: 

Ako sumnjaš, suzdrži se? 

Postoji i irska verzija koju 

sam ja smislila, a glasi: Ako 

sumnjaš, nasrni spuštene 

glave! 

Kad je ispitivanje završilo, 

rekla sam gospodinu 

Watermanu da prihvaćam. 

Pod uvjetom da plaćam 

najam i da mu podmirim sve 

troškove. Htjela sam zadržati 

neovisnost. 

 

 

 

5 

DJEVOJČICA S KRAJA 

CESTE 

 

- Ako je izolirano mjesto, 

trebate automobil ... 

- Da. Ali znam nekoga tko 

ima stari Jeep. 

- Nemam novaca. 

- Nema veze, znam nekoga 

tko to ima. 

 

 

Gospodin Waterman se 

smiješio, imao je odgovor na 

sve. Počeo sam vjerovati da 

je to moj sretan dan. Znate li 

poslovicu koja kaže: Kad 

sumnjate, suzdržite se? 

Postoji irska verzija, čiji sam 

autor, a koja kaže: Ako 

sumnjate, krenite bezglavo! 

 

Nema više pitanja, rekao 

sam gospodinu Watermanu 

da sam prihvatio. Sve dok 

plaćam stanarinu i 

nadoknadim mu sve 

troškove. Htio sam zadržati 

svoju neovisnost. 

 

 

 

 

 

5 

MALA CURA NA KRAJU 

CESTE 
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Depuis que le chat noir était là, 

j'avais des distractions, je 

travaillais moins bien. Par la 

fenêtre du solarium, j’assistais 

aux efforts que la vieille 

Chaloupe faisait, plusieurs 

fois par jour, pour expulser le 

nouveau venu de son 

territoire. Le petit chat 

finissait par grimper dans un 

érable, derrière le chalet, et se 

réfugiait à l’intérieur d’une 

grosse cabane d'oiseaux dont 

l'entrée avait été agrandie par 

les écureuils. Étant dégriffée, 

ma chatte ne pouvait le 

rejoindre. 

 

Il y avait aussi l'affaire du 

collier qui me trottait dans la 

tête. Une fois remise de 

l'étonnement causé par le mot 

peut-être, j'avais rappelé au 

numéro inscrit sur la plaque de 

laiton ; j'avais laissé mon nom, 

mon téléphone et une courte 

phrase disant que le chat se 

trouvait chez moi et allait 

bien. À cette occasion, il ne 

m'avait pas échappé que les 

trois premiers chiffres de ce 

numéro ne correspondaient 

pas au secteur de l’île 

Od dolaska crnog mačka, 

svašta mi je odvlačilo 

pažnju, nisam toliko dobro 

radila. Kroz prozor terase 

gledala sam kako stara 

Barka, više puta na dan, 

pokušava otjerati pridošlicu 

sa svog teritorija. Mali bi se 

mačak na kraju popeo na 

stablo javora iza kolibe i 

skrio u velikoj kućici za ptice 

čiji su ulaz proširile 

vjeverice. Budući da nije 

imala kandže, moja mu se 

mačka nije mogla pridružiti. 

 

 

 

A i situacija s ogrlicom 

motala mi se mi se  po glavi. 

Kad sam napokon došla k 

sebi nakon iznenađenja zbog 

riječi možda, ponovno sam 

nazvala broj na privjesku. 

Ostavila sam svoje ime, broj 

telefona i kratku poruku da 

se mačak nalazi kod mene i 

da je dobro. Tog mi puta nije 

promaklo da prve tri 

znamenke broja ne 

odgovaraju pozivnom broju 

otoka Orléans, nego četvrti u 

kojoj je živio gospodin 

Budući da je bila tamo crna 

mačka, imala sam smetnje, 

slabije sam radila. Kroz 

prozor solarija, svjedočio 

sam naporima koje je stari 

Veslački čamac činio 

nekoliko puta dnevno kako 

bi protjerao pridošlicu sa 

svog teritorija. Mačka bi se 

na kraju popela na javor iza 

kabine i sklonila se u veliku 

kućicu za ptice, čiji su ulaz 

vjeverice povećale. Budući 

da su me razotkrili, moja se 

mačka nije mogla pridružiti. 

 

 

 

Bila je tu i stvar oko 

ovratnika koji mi je prolazio 

kroz glavu. Kad sam se 

oporavio od zaprepaštenja 

izazvanog riječju možda, 

nazvao sam broj zapisan na 

mesinganoj pločici; Ostavio 

sam svoje ime, svoj 

telefonski broj i kratku 

rečenicu rekavši da je mačka 

bila u mojoj kući i da je 

dobro. Ovom prilikom nije 

mi izbjeglo da prve tri 

znamenke ovog broja nisu 

odgovarale sektoru Île 
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d'Orléans, mais plutôt à celui 

du quartier où habitait 

monsieur Waterman : le 

faubourg Saint-Jean-Baptiste. 

 

 

Normalement, je travaille tous 

les jours de la semaine. Ce 

matin-là, toutefois, je 

n’arrêtais pas de me demander 

pourquoi j'avais trouvé le chat 

noir à l’Île, alors que sa jeune 

propriétaire demeurait dans un 

quartier attenant au Vieux-

Québec. L'hypothèse la plus 

vraisemblable, à mon avis, 

c'était qu'on l'avait emmené en 

auto, puis abandonné non loin 

de chez moi. Et dans ce cas, 

quelqu'un avait peut-être 

assisté à la scène.  

 

J'eus bientôt l'occasion de 

vérifier cette hypothèse. Peu 

avant midi, je montai la côte à 

pied pour voir si j'avais du 

courrier. Les boîtes aux lettres 

se trouvaient à l'autre bout du 

chemin de terre, je veux dire à 

l'endroit où le chemin 

débouchait sur la route qui 

faisait le tour de l'île. Elles 

étaient alignées contre le mur 

Waterman – predgrađu 

Saint-Jean-Baptiste. 

 

 

 

 

Obično radim svakoga dana 

u tjednu, no tog se jutra 

nisam mogla prestati pitati 

zašto sam crnog mačka 

pronašla na otoku ako je 

njegova mlada vlasnica 

živjela u četvrti koja se 

nalazila blizu stare jezgre 

Québeca. Najvjerojatnija 

pretpostavka bila je, po mom 

mišljenju, da su ga dovezli 

autom, a zatim ostavili blizu 

kolibe. A u tom je slučaju 

netko možda bio prisutan 

kad se to dogodilo. 

 

Ubrzo sam imala priliku 

provjeriti pretpostavku. 

Malo prije podneva pješke 

sam se popela uz obronak 

kako bih vidjela ima li pošte. 

Poštanski sandučići nalazili 

su se na drugom kraju 

zemljanog puta, hoću reći na 

mjestu gdje je put vodio do 

ceste koja se proteže oko 

otoka. Bili su poredani uza 

d'Orléans, već onom dijelu 

okruga u kojem je živio 

gospodin Waterman: 

faubourg Saint-Jean-

Baptiste. . 

 

Inače radim svaki dan u 

tjednu. Međutim, tog sam se 

jutra neprestano pitao zašto 

sam pronašao crnu mačku na 

Otoku, kad je njezin mladi 

vlasnik živio u susjedstvu uz 

Stari Quebec. Po meni je 

najvjerojatnija hipoteza bila 

da su ga odvezli 

automobilom, a zatim 

napustili nedaleko od moje 

kuće. A u ovom je slučaju 

možda netko bio svjedok 

scene. 

 

 

Ubrzo sam imao priliku 

provjeriti ovu hipotezu. 

Nešto prije podne, popeo 

sam se na brdo da vidim 

imam li pošte. Poštanski 

sandučići bili su na drugom 

kraju zemljanog puta, 

mislim tamo gdje je staza 

završila na cesti koja je 

kružila oko otoka. Bili su 

poredani uza zid kuće u kojoj 
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d'une maison abritant le 

propriétaire du chalet et 

quelques locataires que je 

rencontrais parfois en allant 

faire mes courses au village de 

Saint-Pierre. 

 

Ma boîte était la dernière de la 

rangée. Quand je l'ouvris, je 

fis autant de bruit que possible 

avec mon trousseau de clés, 

tout en surveillant du coin de 

l'œil une fenêtre du rez-de-

chaussée, entrouverte comme 

d'habitude, d’où provenaient 

souvent des airs de musique et 

des odeurs de cuisine. 

 

Apercevant une ombre à la 

fenêtre, j'annonçai à voix 

haute que j'avais une question 

à poser. La fenêtre s’ouvrit 

toute grande et je vis paraître 

dans l'encadrement la tête 

d’une fillette aux cheveux 

nattés en deux tresses qui se 

tenaient presque à 

l'horizontale. 

 

— Quelle question ? fit-elle. 

— Est-ce que je te dérange ? 

Tu étais occupée ? demandai-

je par politesse. 

zid kuće u kojoj je stanovao 

vlasnik kolibe i još nekoliko 

stanara koje sam znala 

vidjeti kad bih išla u 

kupovinu u mjesto Saint-

Pierre. 

 

Moj je sandučić bio 

posljednji u nizu. Kad sam 

ga otvorila, svežnjem 

ključeva napravila sam 

najviše buke što sam mogla  

promatrajući krajičkom oka 

prozor u prizemlju koji je po 

običaju bio poluotvoren i 

odakle su često dolazili 

zvukovi glazbe i mirisi iz 

kuhinje. 

Primijetivši sjenu na 

prozoru, naglas sam rekla da 

imam pitanje. Prozor se 

otvorio do kraja i u okviru se 

pojavila glava djevojčice s 

kosom ispletenom u dvije 

pletenice koje su stajale 

gotovo horizontalno. 

 

 

 

— Kakvo pitanje? reče. 

— Smetam li ti? Radila si 

nešto? pitala sam iz 

pristojnosti. 

su boravili vlasnik kolibe i 

nekoliko stanara koje sam 

ponekad sreo dok sam 

odlazio u kupovinu u selo 

Saint-Pierre. 

 

 

Moja kutija je bila zadnja u 

nizu. Kad sam je otvorio, 

stvorio sam što sam više 

mogao buke tipki, krajičkom 

oka promatrajući prozor u 

prizemlju, otvoren, kao i 

obično, iz kojeg su često 

dopirale melodije. Mirisi 

glazbe i kuhanja. 

 

 

Ugledavši sjenu na prozoru, 

naglas sam najavio da 

moram postaviti pitanje. 

Prozor se otvorio i vidio sam 

glavu djevojčice s kosom u 

dvije pletenice obješenom 

gotovo vodoravno u okviru. 

 

 

 

 

- Koje pitanje ? rekla je. 

- Smetam li ti ? Jeste li bili 

zauzeti? - pitala sam iz 

pristojnosti. 
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— Oui, j'étais occupée à te 

regarder. C'est ça, la 

question ? 

— Non. Tu regardes souvent 

dehors ? 

— Très souvent. C’est à cause 

de mon pépé. 

— Comment ça ? 

— Il est en chaise roulante. Je 

monte sur un escargot et je lui 

raconte tout ce que je vois par 

la fenêtre. Comprends-tu ? 

 

— Je comprends. Mais tu 

veux dire un escabeau ? 

— C'est pareil ! 

— Maintenant, est-ce que je 

peux te poser la vraie 

question ? 

Elle fit signe que oui et appuya 

son menton sur ses mains 

jointes, ce qui était 

apparemment l'indice d'un 

gros effort de concentration. 

— Tu aimes les chats ? 

— Évidemment ! fit-elle en 

haussant une épaule. 

— Est-ce que, par hasard, tu 

n'aurais pas vu un nouveau 

chat dans les environs ? 

— Oui, un petit chat noir. Il est 

arrivé en taxi. 

 

— Da, gledala sam tebe. Je li 

to bilo pitanje? 

 

— Ne. Gledaš li često van? 

— Jako često. Zbog mog 

djedice. 

 

— Kako to? 

— On je u kolicima. Popnem 

se na stonogu i opišem mu 

sve što vidim kroz prozor. 

Razumiješ? 

 

— Razumijem. Ali hoćeš 

reći na stolicu? 

— Ista stvar! 

— A sada, mogu li ti 

postaviti pravo pitanje? 

 

Kimnula je i položila bradu 

na spojene ruke, što je 

izgleda bio znak velike 

koncentracije. 

 

— Voliš li mačke? 

— Naravno!, reče, slegnuvši 

jednim ramenom. 

— Jesi li kojim slučajem 

vidjela nekog novog mačka 

kako se šeće ovuda? 

— Da, malog crnog mačka. 

Došao je taksijem. 

 

- Da, bio sam zauzet 

gledajući te. Je li to pitanje? 

 

- Ne. Gledate li često vani? 

- Vrlo često. To je zbog mog 

djeda. 

 

- Što misliš ? 

- U invalidskim je kolicima. 

Popnem se na puža i 

ispričam mu sve što vidim 

kroz prozor. Da li 

razumiješ ? 

- Razumijem. Ali mislite na 

stepenice? 

- To je isto ! 

- Sad vam mogu postaviti 

pravo pitanje? 

 

Kimnula je i naslonila bradu 

na sklopljene ruke, što kao 

da je ukazivalo na veliku 

koncentraciju. 

 

- Volite mačke? 

- Očito! rekla je slegnuvši 

ramenima. 

- Zar slučajno niste vidjeli 

novu mačku u okolici? 

 

- Da, mala crna mačka. 

Stigao je taksijem. 
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— En taxi ? … C'était quel 

jour ? 

Les yeux arrondis, la bouche 

pincée, elle se mit à compter 

sur ses doigts. Puis, après 

avoir tourné la tête vers le 

grand-père : 

— Ça fait trois jours, déclara-

t-elle. Trois ou quatre jours. 

— Comment ça s’est passé ? 

— Ça s’est passé be-ding ! be-

dang !  

Elle éclata d’un rire clair et 

haut perché. Je compris que 

cette expression lui avait été 

soufflée par le vieil homme. 

Elle reprit son sérieux et 

expliqua : 

— Quand j'ai regardé dehors, 

la porte du taxi était ouverte et 

la cage était par terre. 

— Quelle cage ? 

— La cage du chat ! Elle était 

à terre au milieu du chemin, 

alors la femme a ouvert la 

porte. 

— La porte du taxi ? 

— Mais non, la porte du taxi 

était déjà ouverte, je l'ai dit 

tantôt ! 

— Excuse-moi. La femme a 

ouvert la porte de la cage... 

— Oui. 

— Taksijem? … Kad je to 

bilo? 

Okruglih očiju i stisnutih 

usana, krenula je brojati na 

prste. Zatim je okrenula 

glavu prema djedu: 

 

— Prije tri dana, reče. Tri ili 

četiri dana. 

— Kako se to dogodilo? 

— Dogodilo se be-ding! Be-

dong! 

Nasmijala se glasno i visoko. 

Shvatila sam da joj je taj 

izraz prišapnuo starac. 

Ponovno se uozbiljila i 

objasnila: 

 

— Kad sam pogledala vani, 

vrata taksija bila su otvorena, 

a kavez je bio na zemlji. 

— Koji kavez? 

— Kavez za mačke! Bio je 

na zemlji nasred puta, onda 

je gospođa otvorila vrata. 

 

— Vrata taksija? 

— Ma ne, vrata taksija su 

već bila otvorena, rekla sam 

to! 

— Oprosti. Gospođa je 

otvorila vrata kaveza… 

— Da. 

- Taksijem? ... Koji je to dan 

bio? 

Zaobljenih očiju, stisnutih 

usta, počela je brojati po 

prstima. Zatim, nakon što je 

okrenuo glavu prema djedu: 

 

"Prošla su tri dana", rekla je. 

Tri ili četiri dana. 

- Kako se to dogodilo ? 

- Dogodilo se to! budi dang! 

 

Prasnula je u jasan, visok 

glas. Shvatio sam da mu je 

taj izraz šapnuo starac. 

Nastavila je sa ozbiljnošću i 

objasnila: 

 

- Kad sam pogledao vani, 

vrata taksija bila su otvorena, 

a kavez je bio na podu. 

- Kakav kavez? 

- Mačji kavez! Bila je na 

zemlji nasred staze, pa je 

žena otvorila vrata. 

 

- Vrata taksija? 

- Ne, vrata taksija su već bila 

otvorena, rekao sam to 

ranije! 

- Ispričajte me. Žena je 

otvorila vrata kaveza ... 

- Da. 
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— Et le chat est sorti. 

— Non. C'est le taxi qui est 

sorti. 

J'entendis le grand-père qui 

rigolait dans l'appartement : il 

avait soufflé la réponse encore 

une fois.  

— Il est sorti de l’auto pour 

aider la femme, raconta la 

fillette. Ils se sont mis à deux, 

ils ont secoué la cage et le chat 

est sorti. Il était noir. Je veux 

dire, noir partout. Il y a des 

chats noirs avec une patte 

blanche ou le bout de la queue, 

ou encore une tache de lait sur 

le nez, mais lui, non : il était 

aussi noir que la nuit quand on 

ferme la lumière pour dormir. 

— As-tu vu dans quelle 

direction il est allé ? 

— Il ne savait pas où aller. Il 

était perdu comme moi un jour 

que j'étais à l'Exposition 

provinciale avec ma mère : 

c'était plein de monde, on se 

marchait sur les pieds et, d’un 

coup sec, ma mère était partie. 

J'ai regardé partout et elle était 

pas là ! 

— Oh ! Qu'est-ce que tu as 

fait ? 

— I mačak je izašao. 

— Ne. Taksi je izašao. 

 

Čula sam djeda kako se 

smije u stanu: još je jednom 

bio šapnuo odgovor. 

 

— Izašao je iz auta da 

pomogne gospođi, reče 

djevojčica. Pokušali su 

zajedno, zatresli su kavez i 

mačak je izašao. Bio je crn. 

Hoću reći, skroz crn. Neke 

mačke imaju jednu bijelu 

šapu ili bijeli vrh repa, ili 

mrlju na nosu, ali ovaj je bio 

crn kao noć kad ugasiš 

svijetlo prije spavanja. 

 

— Jesi li vidjela u kojem je 

smjeru otišao? 

— Nije znao kamo će. Bio je 

izgubljen kao ja kad sam 

jedan dan bila na izložbi s 

mamom. Bilo je puno ljudi, 

svi smo se sudarali i 

odjednom mi je mama 

nestala. Gledala sam 

posvuda i nije je bilo! 

 

— O! Što si onda napravila? 

 

- I mačka je izašla. 

- Ne. Taksi je izašao. 

 

Čuo sam djeda kako se smije 

u stanu: ponovno je šapnuo 

odgovor. 

 

"Izašao je iz automobila da 

pomogne ženi", rekla je 

djevojka. Skupili su se, 

protresli kavez i mačka je 

izašla. Bio je crn. Mislim, 

crna cijela. Postoje crne 

mačke s bijelom šapom ili 

vrhom repa, ili čak s 

mliječnom mrljom na nosu, 

ali on, ne: bio je crn kao noću 

kad isključite svjetlo za 

spavanje. 

- Jeste li vidjeli u kojem je 

smjeru krenuo? 

- Nije znao kamo ići. Izgubio 

se poput mene jednog dana 

kad sam s majkom bio na 

Pokrajinskom sajmu: bio je 

pun ljudi, šetali smo jedni 

drugima na prstima i, 

odjednom, moje majke više 

nije bilo. Svugdje sam 

gledao, a nje nije bilo! 

- Oh ! Što si učinio ? 
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— J'ai pleuré, mais c'était pour 

que la femme s'occupe de moi. 

— Quelle femme ? 

— Celle qui mangeait un 

cornet à la vanille ! Elle m'en 

a acheté un, ensuite elle m'a 

emmenée à la place où ils 

parlent dans les haut-parleurs 

et ils ont dit que j'étais perdue. 

Quand ma mère est arrivée, 

j'étais rendue au deuxième 

cornet. Elle était énervée et 

blême comme... 

Se tournant vers le grand-père, 

elle attendit qu'il lui souffle les 

mots qui manquaient. 

— Comme une fesse de sœur, 

reprit-elle. 

— Je vois, dis-je. Bon, tu 

disais que le petit chat était 

perdu. 

— Oui, et il avait peur du 

chien. 

— Quel chien ? 

— Le chien du voisin ! Il 

arrêtait pas de japper ! Mais la 

femme est repartie quand 

même avec le taxi. 

— Elle avait l'air de quoi, cette 

femme ? 

— Une face toute plissée avec 

des dents pourries. Une vraie 

sorcière ! Elle me faisait peur, 

— Plakala sam, ali zato da se 

žena pobrine za mene. 

— Koja žena? 

— Ona koja je jela kornet od 

vanilije! Kupila je jedan i za 

mene, onda me odvela tamo 

gdje govore na razglas i rekli 

su da sam se izgubila. Kad je 

mama došla, dobila sam još 

jedan kornet. Bila je 

nervozna i blijeda kao… 

 

 

Okrenula se prema djedu, 

čekajući da joj šapne riječi 

koje su joj nedostajale. 

— Kao krpa, nastavila je. 

 

— Razumijem, rekla sam. 

Dobro, rekla si da je mačak 

bio izgubljen. 

— Da, i bojao se psa. 

 

— Kojeg psa? 

— Susjedovog! Nije prestao 

lajati! Ali gospođa je 

svejedno otišla taksijem. 

 

— Kako je izgledala ta 

gospođa? 

— Imala je puno bora na licu 

i trule zube. Prava vještica! 

Bilo me je strah, bila sam 

- Plakao sam, ali žena je 

trebala brinuti se o meni. 

- Koja žena? 

- Onaj koji je jeo kornet 

vanilije! Kupila mi je jedan, 

a zatim me odvela do mjesta 

gdje razgovaraju na 

zvučnicima i rekli su da sam 

se izgubio. Kad je majka 

stigla, bio sam kod drugog 

čunjeva. Bila je bijesna i 

blijeda poput ... 

 

Okrenuvši se djedu, 

pričekala je da šapne riječi 

koje nedostaju. 

"Kao sestrino kundak", 

nastavila je. 

- Shvaćam, kažem. Dobro, 

rekli ste da se mačka 

izgubila. 

- Da, i bojao se psa. 

 

- Koji pas? 

- Pas susjeda! Stalno je lajao! 

Ali žena je ipak otišla s 

taksijem. 

 

- Kako je izgledala ova žena? 

 

- Jedno lice naborano trulim 

zubima. Prava vještica! 

Uplašila me, bilo mi je drago 



 

 

46 

 

j'étais contente qu'elle s'en 

aille. Je suis sortie à toute 

vitesse pour flatter le petit 

chat, mais pépé voulait pas 

qu'on le garde. Il a dit que les 

chats noirs, ça porte malheur : 

le plus qu’on pouvait faire, 

c'était de lui mettre un peu de 

nourriture dehors, à côté de 

notre porte de cave. 

 

— Et c'est ce que tu as fait ? 

— Oui, mais c’est le gros 

chien du voisin qui a mangé 

les restes du poulet barbecue. 

Tu les aimes, les chiens, toi ? 

— Pas beaucoup. 

La fillette se pencha hors de la 

fenêtre et, baissant la voix : 

— J'ai rêvé que le chat noir se 

faisait manger par le gros 

chien, dit-elle. J'aurais dû 

l’adopter quand même. 

J'aurais dû le cacher dans 

notre garage. 

— Veux-tu que je te dise un 

secret ? 

— O.K. 

— Il est rendu au chalet, le 

petit chat. Tu viendras le voir 

quand tu voudras.  

J'eus droit à un sourire et à un 

clin d’œil, puis la tête disparut 

sretna kad je otišla. Brzo sam 

izašla podragati mačka, ali 

djedica nije dao da ga 

zadržimo. Rekao je da crne 

mačke donose nesreću i da je 

najviše što možemo dati mu 

malo hrane vani, kod ulaza u 

naš podrum. 

 

 

 

— I to si napravila? 

— Da, ali veliki susjedov pas 

je pojeo ostatke pečene 

piletine. A ti, voliš ti pse? 

 

— Ne baš. 

Djevojčica se nagnula kroz 

prozor i rekla spustivši glas: 

—Sanjala sam da je veliki 

pas pojeo crnog mačka, rekla 

je. Trebala sam ga ipak 

zadržati. Trebala sam ga 

sakriti u garažu. 

 

— Hoćeš čuti tajnu? 

 

— O.K. 

— Mali mačak vratio se u 

kolibu. Dođi ga vidjeti kad 

želiš. 

Osmjehnula mi se i 

namignula, zatim je nestala 

što odlazi. Izjurio sam maziti 

mače, ali djed nije želio da 

ga zadržimo. Rekao je da su 

crne mačke loša sreća: 

najviše što smo mogli učiniti 

bilo je staviti mu malo hrane 

vani, pokraj vrata našeg 

podruma. 

 

 

 

- I jeste li to učinili? 

- Da, ali susjedov veliki pas 

pojeo je ostatke piletine s 

roštilja. Volite li ih, pse, zar 

ne? 

- Nije puno. 

Djevojčica se nagnula kroz 

prozor i, stišavši glas: 

- Sanjala sam da crnu mačku 

jede veliki pas, rekla je. 

Ionako sam ga trebao 

usvojiti. Trebao sam ga 

sakriti u našoj garaži. 

 

- Želite li da vam otkrijem 

tajnu? 

- U REDU. 

- U kolibi je, mačka malena. 

Doći ćete ga vidjeti kad 

želite. 

Dobio sam osmijeh i 

namigivanje, a zatim je Tete 
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avec ses drôles de tresses, et la 

fenêtre fut remise en position 

entrouverte, comme au début. 

 

 

 

 

 

 

 

 

6 

LE MESSAGE 

 

 

Le récit de la fillette 

confirmait mon hypothèse, le 

petit chat avait bien été 

emmené en voiture. Mais, à 

présent, un nouveau problème 

me tourmentait : quel était le 

rapport entre cette vieille 

femme et la jeune fille dont 

j'avais entendu la voix sur le 

répondeur ? 

Chaque jour, dès que 

j'abandonnais mon travail, 

cette question commençait à 

tourner dans ma tête. Je savais 

bien que la réponse allait venir 

d’elle-même, un jour ou 

l’autre. En attendant, pour me 

détendre, j'allais marcher 

dehors. 

 

sa svojim smiješnim 

pletenicama, a prozor je 

ponovno vraćen u 

poluotvoreni položaj, kao na 

početku.  

 

 

 

6 

PORUKA 

 

 

Ono što mi je djevojčica 

ispričala potvrdilo je moju 

pretpostavku da je malog 

mačka netko doista dovezao 

autom. Međutim trenutno 

me mučio drugi problem: 

koja je bila veza između te 

stare žene i djevojke čiji sam 

glas čula na sekretarici? 

 

Svakog dana čim bih 

ostavila posao sa strane, to bi 

mi se pitanje počelo vrzmati 

po glavi. Dobro sam znala da 

će odgovor doći sam od sebe 

prije ili kasnije. Dok sam ga 

čekala, šetala sam se vani 

kako bih se opustila. 

 

 

nestala sa svojim smiješnim 

pletenicama, a prozor je 

vraćen u odškrinuti položaj, 

kao i na početku. 

 

 

 

 

6 

PORUKA 

 

 

Priča o djevojčici potvrdila 

je moju hipotezu, mačku su 

zaista odveli automobilom. 

Ali sada me mučio novi 

problem: kakav je odnos bio 

između ove starice i djevojke 

čiji sam glas čuo na 

telefonskoj sekretarici? 

 

 

Svaki dan, čim sam odustao 

od posla, ovo pitanje mi se 

počelo vrtjeti u glavi. Znao 

sam da će odgovor doći sam 

od sebe prije ili kasnije. U 

međuvremenu bih se, da se 

opustim, otišao prošetati 

vani. 
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Ce n'était pas l’espace qui 

manquait autour du chalet. Si 

j'en avais envie, je montais la 

côte abrupte comme je l'avais 

fait pour discuter avec la 

fillette. Je pouvais aussi faire 

le contraire : contourner 

l'étang ct descendre en bas du 

terrain, jusqu’à l'endroit très 

paisible qui s'appelait la 

Croisée des murmures parce 

que deux petits ruisseaux s'y 

rejoignaient. De là, il m’était 

possible d'emprunter un 

sentier raviné qui me 

conduisait au niveau du 

fleuve, où s'étendaient les 

champs cultivés et un parc à 

chevaux. 

 

Il m'arrivait de marcher à la 

lisière des champs d'avoine 

jusqu’à ce que je fusse 

exténuée. Mon tempérament 

me portait à des excès et, pour 

cette raison, monsieur 

Waterman, oubliant qu'il 

marchait presque autant que 

moi dans son appartement, me 

surnommait Ultramarine. 

 

 

 

Prostora oko kolibe nije 

manjkalo. Kad sam htjela, 

popela bih se po strmom 

obronku kao što sam to 

napravila kad sam išla 

razgovarati s djevojčicom. 

Mogla sam napraviti i 

suprotno: zaobići ribnjak i 

spustiti se u donji dio 

zemljišta, do posve mirnog 

mjesta koje se zove Križanje 

žamora jer se ondje spajaju 

dva potoka. Od toga mjesta 

mogla sam krenuti oronulom 

stazom koja bi me odvela do 

razine rijeke gdje su bila 

obrađena polja i park s 

konjima. 

 

 

Ponekad sam se šetala do 

ruba polja zobi sve do 

iscrpljenosti. Moja me narav 

tjerala do ekstrema pa mi je 

zbog toga gospodin 

Waterman, zaboravivši da se 

on po svom stanu šeće 

gotovo jednako koliko i ja, 

dao nadimak Ultramarine. 

 

 

 

Prostora oko kolibe nije 

nedostajalo. Ako sam htio, 

popeo sam se na strmo brdo 

kao što sam to učinio da 

razgovaram s djevojkom. 

Mogao bih i suprotno: 

zaobići ribnjak i spustiti se 

na dno polja, na vrlo mirno 

mjesto koje se zvalo 

Raskrižje šapata, jer su se 

tamo sastajala dva mala 

potoka. Odatle mi je bilo 

moguće krenuti klisurastom 

stazom koja me vodila do 

razine rijeke, gdje su se 

prostirala obrađena polja i 

park s konjima. 

 

 

 

Ponekad sam hodao rubom 

zobenih polja dok se nisam 

iscrpio. Moja narav me 

odvela i zbog toga me 

gospodin Waterman, 

zaboravivši da je hodao 

gotovo koliko i ja u 

njegovom stanu, nadjenuo 

nadimkom Ultramarine. 
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Un soir après le souper, en 

revenant d’une de ces longues 

promenades, je fis entrer le 

chat noir par la porte arrière du 

chalet, et je lui donnai des 

croquettes avec des morceaux 

de jambon cuit et du lait 

écrémé. Il mangea tout avec 

appétit et, comme il 

ronronnait, je le pris dans mes 

bras. Je m'installai avec lui 

dans la chaise berçante – il 

faut dire « berceuse », mais, 

pour certains mots chargés 

d’émotivité, je fais une 

entorse aux recommandations 

du Petit Robert. 

 

Je berçai longuement le jeune 

chat. Il devait éprouver un 

sentiment de rejet, à cause de 

la vieille femme et de 

Chaloupe, et je voulais le 

consoler. C'est ce que ma mère 

faisait quand j’étais petite. 

Elle me chantait des ballades 

comme Un oranger sur le sol 

irlandais8. 

 

 

Jedne večeri nakon jela, 

vraćajući se iz jedne od tih 

dugih šetnji, pustila sam 

crnog mačka u kolibu kroz 

stražnja vrata i dala mu 

krokete s komadićima 

kuhane šunke i obrano 

mlijeko. Sve je slasno pojeo 

i, dok je preo, uzela sam ga u 

ruke. Smjestila sam se s njim 

u stolac za njihanje – 

ispravno je reći „za 

ljuljanje“, ali kod nekih riječi 

nabijenih emotivnošću 

zaobilazim pravila iz 

rječnika Petit Robert. 

 

 

Dugo sam se njihala s malim 

mačkom. Sigurno se osjećao 

odbačenim zbog stare žene i 

Barke pa sam ga htjela 

utješiti. Tako je moja mama 

radila sa mnom kad sam bila 

mala. Pjevala bi mi balade 

kao što je Stablo naranče na 

irskom tlu. 

 

 

 

 

Jedne večeri nakon večere, 

vraćajući se iz jedne od tih 

dugih šetnji, pustio sam crnu 

mačku kroz stražnja vrata 

kolibe i dao sam mu krokete 

s komadima kuhane šunke i 

obranog mlijeka. Sve je jeo s 

guštom, a dok je prčkao, 

zagrlila sam ga. Smjestio 

sam se s njim na stolicu za 

ljuljanje - morate reći 

„uspavanka“, ali, zbog 

određenih emocionalnih 

riječi, odstupam od 

preporuka Le Petit Roberta. 

 

 

 

Dugo sam ljuljao mladu 

mačku. Sigurno je osjećao 

odbačenost zbog starice i 

Chaloupea i htio sam ga 

utješiti. To je moja mama 

radila kad sam bila mala. 

Pjevala mi je balade poput 

stabla naranče na irskom tlu. 

 

 

 

 

 

                                                      
8 Il s’agit du premier vers de la chanson « La ballade irlandaise ». 

https://www.youtube.com/watch?v=UF1WNxsjZcM (consulté le 7 décembre 2021) 

https://www.youtube.com/watch?v=UF1WNxsjZcM
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En le caressant, je vis que son 

collier était trop serré. Je le 

détachai pour regarder ce qui 

n'allait pas : quelque chose 

était coincé sous la plaque de 

laiton, on aurait dit un bout de 

papier qui dépassait. Je me 

rendis dans la cuisine, le chat 

dans les bras, et je pris une 

paire de ciseaux qui traînait à 

côté de l’évier. La plaque de 

laiton était fixée au collier par 

quatre griffes qui refermaient 

sur la lanière de cuir. Posant le 

chat par terre j’ouvris les 

griffes avec la pointe des 

ciseaux, et c’est alors qu’un 

morceau de papier tomba sur 

le comptoir de l’évier. 

 

 

 

Après avoir déplié le bout de 

papier, qui était sale et tout 

chiffonné, je lus le texte 

suivant :  

 

 

Je m’appelle 

Famine. Je 

suis sur la 

route parce 

Dok sam ga mazila, 

primijetila sam da mu je 

ogrlica prejako stisnuta. 

Skinula sam je da vidim što 

nije u redu. Nešto je bilo 

skriveno ispod privjeska od 

mjedi, činilo se kao komad 

papira koji je stršao. Vratila 

sam se u kuhinju s mačkom 

u naručju i uzela škare koje 

su bile pored sudopera. 

Privjesak od mjedi bio je 

učvršćen za ogrlicu pomoću 

četiri kukice koje su ga 

držale za kožni remen. 

Stavivši mačka na pod, 

oštricom škara podigla sam 

kukice, a komadić papira pao 

je na šank pored sudopera. 

 

 

 

Nakon što sam odmotala 

papirić koji je bio prljav i 

sasvim zgužvan, vidjela sam 

sljedeći tekst: 

 

 

Zovem 

se Glad. Na 

ulici sam jer 

se moja 

vlasnica 

Dok sam ga milovao, vidio 

sam da mu je ovratnik 

preuzak. Odvezao sam ga da 

vidim što nije u redu: nešto 

je zapelo ispod mesingane 

ploče, izgledalo je poput 

papira koji strši. Ušla sam u 

kuhinju s mačkom u naručju 

i uzela škare koje su ležale 

kraj sudopera. Mesingana 

ploča bila je pričvršćena za 

ovratnik pomoću četiri 

kandže koje su se zatvarale 

na kožnim remenima. 

Spustivši mačku na pod, 

otvorio sam kandže vrhom 

škara, a zatim je komad 

papira pao na pult sudopera. 

 

 

 

 

Nakon što sam razmotao 

papir, koji je bio prljav i sav 

zgužvan, pročitao sam 

sljedeći tekst: 

 

 

Zovem 

se glad. Na 

putu sam jer se 

moja 

ljubavnica 
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que ma maî-

tresse ne peut 

plus s’occu-

per de 

moi, ………

……………

……………

……….. 

 

 

Les derniers mots, après la 

virgule, avaient été effacés. Le 

texte était écrit à l’encre noire. 

Je le relus plusieurs fois, 

cherchant à comprendre : il 

s'agissait peut-être d’un 

message de détresse. Et il 

manquait des mots. J'étais à la 

fois inquiète et intriguée. 

 

Il fallait que je demande l'avis 

de monsieur Waterman. 

 

 

 

 

 

7 

JULES VERNE ET LE JUS 

DE CITRON 

 

En moins de quinze minutes, 

j'étais devant la Tour du 

Faubourg. Je garai la Jeep 

više ne 

može 

brinuti o 

meni, ……

…………

…………

……… 

 

 

 

Posljednje riječi, iza zareza, 

bile su izbrisane. Tekst je bio 

ispisan crnom tintom. 

Pročitala sam ga nekoliko 

puta, nastojeći razumjeti o 

čemu je riječ. Možda je to 

bio poziv u pomoć. Neke su 

riječi nedostajale. Bila sam u 

isti mah zabrinuta i 

zaintrigirana. 

Morala sam ići pitati 

za mišljenje gospodina 

Watermana. 

 

 

 

 

7 

JULES VERNE I SOK OD 

LIMUNA 

 

Za manje od petnaest minuta 

bila sam ispred zgrade 

više ne može 

brinuti o 

meni,………

………… .. 

 

 

 

 

 

 

Posljednje riječi, nakon 

zareza, bile su izbrisane. 

Tekst je napisan crnom 

tintom. Pročitao sam je 

nekoliko puta, pokušavajući 

shvatiti: možda je to bila 

poruka nevolje. A riječi su 

nedostajale. Bila sam i 

zabrinuta i zaintrigirana. 

 

Morao sam potražiti savjet 

gospodina Watermana. 
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JULES VERNE I SOK OD 

LIMUNA 

 

Za manje od petnaest minuta 

bio sam ispred Tour du 

Faubourg. Parkirao sam Jeep 
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dans la rue Saint-Jean, 

presque en face de 

l'immeuble. L'écrivain habitait 

au douzième étage. C'était la 

première fois que j'allais chez 

lui. Il m'avait invitée à 

plusieurs reprises, mais j’avais 

toujours refusé. Pour afficher 

ma liberté, si vous voulez le 

savoir. 

 

 

J'avais roulé à toute vitesse, 

sans réfléchir au fait qu'il 

pouvait être sorti ou avoir de 

la visite. Et maintenant, en 

proie au doute, je me posais 

des questions alors qu'il était 

nécessaire de foncer : 

l'horloge de l’ancienne église 

St. Matthew indiquait huit 

heures passées. 

 

Deux amoureux entraient dans 

l'immeuble en se bécotant. Je 

me faufilai derrière eux avant 

que la porte ne se referme. Je 

pris l'ascenseur jusqu’au 

onzième étage et, pour me 

calmer les nerfs, je gagnai le 

douzième par l'escalier. Après 

avoir suivi un couloir qui 

faisait un coude, je frappai 

gospodina Watermana. 

Parkirala sam džip u Ulici 

Saint-Jean, skoro nasuprot 

zgrade. Pisac je stanovao na 

12. katu. Bio je to prvi put da 

sam išla kod njega. Nekoliko 

me je puta već pozvao, ali 

sam svaki put odbila. Da 

pokažem svoju slobodu, ako 

želite znati.  

 

 

Vozila sam svom brzinom i 

ne razmišljajući je li možda 

u šetnji ili ima goste. I sad, 

dok me mučila sumnja, 

postavljala sam si pitanja 

kad je trebalo samo krenuti. 

Sat na staroj crkvi St. 

Matthew pokazivao je da je 

prošlo osam sati. 

 

 

Dvoje zaljubljenih ulazilo je 

u zgradu ljubakajući se. 

Ubacila sam se iza njih prije 

nego što su se vrata 

zatvorila. Dizalom sam se 

odvezla do jedanaestog kata 

i, da primirim živce, do 

dvanaestog se popela 

stepenicama. Nakon što sam 

došla do kraja hodnika u 

na ulici Saint-Jean, gotovo 

ispred zgrade. Književnik je 

živio na dvanaestom katu. 

Bilo mi je prvi put da sam 

kod njega. Pozvao me u 

nekoliko navrata, ali ja sam 

to uvijek odbijao. Da 

pokažem moju slobodu, ako 

želite znati. 

 

 

 

Vozio sam punom brzinom, 

bez razmišljanja da je možda 

vani ili da ima posjetitelje. I 

sad, u nedoumici, pitao sam 

se kad je vrijeme za žurbu: 

sat u staroj crkvi sv. Mateja 

pokazivao je osam. 

 

 

 

 

Dvoje ljubavnika ušlo je u 

zgradu ljubeći se. Kliznuo 

sam iza njih prije nego što su 

se vrata zatvorila. Dizalom 

sam se popeo na jedanaesti 

kat i, da bih smirio živce, 

stigao sam do dvanaestog uz 

stepenice. Nakon što sam 

prošao krivim hodnikom, 
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timidement à l'appartement de 

l’écrivain. 

 

 

 

Au moment où j'allais frapper 

une deuxième lois, monsieur 

Waterman ouvrit la porte. Le 

point l'interrogation qui se 

voyait sur son visage se 

changea vite en un sourire. 

J'étais soulagée : au moins je 

ne dérangeais pas. 

— Veux-tu boire quelque 

chose avec moi ? demanda-t-

il. 

— Avec plaisir, dis-je. 

— Thé ? Café ? Une tisane ? 

— Et vous, qu'est-ce que vous 

buvez ? 

— Le pire café qui existe : 

instantané et décaféiné. 

— Ça me convient. 

Ma voix était ferme, il ne 

pouvait pas deviner mon 

inquiétude. Après avoir mis de 

l’eau à chauffer sur le poêle 

électrique, il me montra le 

reste de l'appartement. À part 

la cuisine, il y avait une 

chambre et un grand séjour, 

très lumineux, avec une porte-

fenêtre occupant tout le mur 

obliku slova „l“, bojažljivo 

sam pokucala na vrata 

piščeva stana. 

 

 

U trenutku kad sam išla 

pokucati drugi put, gospodin 

Waterman otvorio je vrata. 

Zbunjenost koja mu je bila 

vidljiva na licu brzo se 

pretvorila u osmijeh. 

Odahnula sam, barem mu 

nisam smetala. 

— Želiš li popiti nešto sa 

mnom? pitao je. 

 

— Rado, rekla sam. 

— Čaj? Kavu? Biljni čaj? 

— A Vi, što  pijete? 

 

— Najgoru kavu koja 

postoji: instant i bez kofeina. 

—To mi odgovara. 

Glas mi je bio staložen, nije 

mogao primijetiti moju 

zabrinutost. Nakon što je 

stavio grijati vodu na 

električnom štednjaku, 

pokazao mi je ostatak stana. 

Osim kuhinje imao je sobu i 

dnevni boravak s puno 

svjetla i francuskim 

prozorima koji su se 

sramežljivo sam pokucao na 

spisateljev stan. 

 

 

 

Kad sam htio dati drugi 

račun, gospodin Waterman 

otvorio je vrata. Znak pitanja 

na njegovu licu brzo se 

promijenio u osmijeh. 

Laknulo mi je: barem nisam 

smetao. 

 

- Želite li popiti nešto sa 

mnom? upitao. 

 

- Sa zadovoljstvom, kažem. 

- Čaj? Kava? Biljni čaj ? 

- A ti, što piješ? 

 

- Najgora kava koja postoji: 

instant i bez kofeina. 

- Meni je to u redu. 

Glas mi je bio čvrst, nije 

mogao pogoditi moju 

zabrinutost. Nakon što je 

stavio vodu na električni 

štednjak da se zagrije, 

pokazao mi je ostatak stana. 

Osim kuhinje, bila je tu i 

spavaća soba i veliki dnevni 

boravak, vrlo svijetao, s 

francuskim prozorom koji je 
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du fond et donnant sur un 

balcon. Même sans sortir, on 

avait une vue panoramique sur 

la basse-ville et, à l'horizon, 

sur le profil arrondi des 

Laurentides. Le double vitrage 

de la porte-fenêtre étouffait les 

bruits extérieurs, de sorte que 

le paysage avait une 

apparence irréelle qui 

contrastait avec la nature 

vivante et bruissante dans 

laquelle j'étais plongée à l’île 

d'Orléans. 

 

 

Monsieur Waterman posa les 

tasses fumantes sur la table à 

manger du séjour, après avoir 

déplacé les livres et les 

enveloppes usagées couvertes 

de gribouillis qui 

l’encombraient. Il avait 

l'habitude de travailler dans sa 

chambre, où une installation 

lui permettait d'écrire debout, 

mais il faisait souvent les cent 

pas dans le séjour, à la 

recherche d’une idée où d’un 

bout de phrase. Et quand il 

avait trouvé, il s'asseyait à 

cette table pour griffonner 

quelques mots sur une des 

prostirali preko cijelog zida 

u dnu prostorije i vodili na 

balkon. Iz samog stana 

pružao se panoramski pogled 

na donji grad i na zaobljeni 

profil Laurentijskih planina 

na horizontu. Dvostruka 

stakla francuskih prozora 

prigušivala su buku izvana 

pa je pejzaž izgledao 

nestvarno u kontrastu sa 

živom i šuštavom prirodom 

kojom sam bila okružena na 

otoku Orléans. 

 

 

Gospodin Waterman 

postavio je šalice iz kojih se 

dizala para na stol u 

dnevnom boravku nakon što 

je s njega maknuo knjige i 

iskorištene omotnice 

prekrivene črčkarijama. 

Imao je naviku raditi u svojoj 

sobi, gdje mu je jedna 

instalacija omogućavala da 

piše stojeći, ali je često 

hodao lijevo-desno po 

dnevnom boravku u potrazi 

za idejom ili krajem 

rečenice. A kad bi ga 

pronašao, sjeo bi za taj stol i 

naškrabao nekoliko riječi na 

prekrivao cijeli stražnji zid i 

vodio na balkon. Čak i bez 

izlaska imali smo 

panoramski pogled na donji 

grad i, na horizontu, 

zaobljeni profil 

Laurentanaca. Dvostruko 

ostakljenje dvorišnih vrata 

prigušilo je vanjsku buku, pa 

je krajolik imao nestvaran 

izgled koji je bio u kontrastu 

sa živom, šuštavom 

prirodom u koju sam bio 

uronjen na Île d'Orléans. 

 

 

Gospodin Waterman spustio 

je šalice na paru na stol za 

blagovanje u dnevnoj sobi, 

nakon što je premjestio 

knjige i upotrijebio omotnice 

prekrivene škrabotinama 

koje su ga zatrpavale. Radio 

je u svojoj spavaćoj sobi, 

gdje mu je objekt omogućio 

da piše stojeći, ali često je 

koračao dnevnom sobom, 

tražeći ideju ili dio rečenice. 

A kad bi ga pronašao, sjeo bi 

za ovaj stol i zapisao 

nekoliko riječi na jednu od 

svojih omotnica. Budući da 

sam bio svjestan te manije, 
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enveloppes de son courrier. 

Étant au fait de cette manie, je 

lui envoyais des lettres afin 

qu'il ne manque jamais de 

quoi écrire. 

 

Nous bûmes une gorgée de 

café en silence. Il ne 

demandait pas la raison de ma 

visite, il attendait gentiment 

que je lui explique. Alors je 

sortis le papier chiffonné de 

ma poche et le posai devant 

lui. Il le lut et tout de suite je 

le vis froncer les sourcils. En 

toute franchise, je n'étais pas 

fâchée de savoir qu’il 

partageait mon inquiétude. 

— Où as-tu trouvé ça ? 

demanda-t-il. 

— C'était coincé sous le 

collier. Je veux dire, sous la 

plaque de laiton. 

— Il manque des mots. 

— Oui. 

Je lui racontai tout ce qui 

s'était passé, y compris ma 

rencontre avec la fillette du 

bout de la route.  

— Ça ressemble à un signal de 

détresse, dit-il.  

— C'est ce que je pense aussi. 

jednu od omotnica iz svoje 

pošte. S obzirom na to da 

sam patila od istog ludila, 

slala sam mu pisma kako bi 

uvijek imao na čemu pisati. 

 

Popili smo gutljaj kave u 

tišini. Nije me pitao za 

razlog mog posjeta, već je 

ljubazno čekao da mu sama 

objasnim. Stoga sam 

izvadila zgužvani papir iz 

džepa i položila ga pred 

njega. Pročitao ga je i odmah 

sam vidjela da se namrštio. 

Iskreno, bilo mi je drago 

saznati da je dijelio moju 

zabrinutost.  

— Gdje si ovo pronašla? 

pitao je. 

— Bilo je skriveno ispod 

ogrlice. Hoću reći, ispod 

privjeska od mjedi. 

— Nedostaju neke riječi. 

— Da. 

Ispričala sam mu što se 

dogodilo, uključujući i svoj 

susret s djevojčicom s kraja 

ceste. 

— Djeluje mi kao znak za 

uzbunu, rekao je. 

— To sam i ja pomislila. 

poslao sam mu pisma kako 

mu nikad ne bi ponestalo što 

za pisanje. 

 

 

 

U tišini smo otpili gutljaj 

kave. Nije pitao razlog mog 

posjeta, ljubazno je čekao da 

mu to objasnim. Pa sam 

izvadio zgužvani papir iz 

džepa i stavio ga pred njega. 

Pročitao je i odmah sam ga 

vidio kako se mršti. Iskreno, 

nije mi bilo žao kad sam 

znao da dijeli moju 

zabrinutost. 

 

- Gdje ste to pronašli? 

upitao. 

- Zaglavilo se ispod 

ovratnika. Mislim, ispod 

mesingane ploče. 

- Riječi nedostaju. 

- Da. 

Ispričao sam mu sve što se 

dogodilo, uključujući i moj 

susret s djevojkom na kraju 

puta. 

"Izgleda kao signal za 

pomoć", rekao je. 

- I to mislim. 
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— Mais le message n'est pas 

clair. Et puis, il était caché : on 

aurait pu ne pas le trouver ! 

— Mais oui, si je n'avais pas 

détaché le collier … 

 

Monsieur Waterman avala 

plusieurs petites gorgées, puis 

se mit à réfléchir à haute voix : 

 

— Je ne comprends pas. Cette 

fille a besoin l'aide, mais en 

même temps elle s'organise 

pour ne pas avoir beaucoup de 

chances d’en recevoir... 

— Ce serait quelqu'un qui 

joue avec le feu ?  

— On dirait bien. 

— Alors il faut l'aider au plus 

vite ! 

— Bien sûr, mais comment ? 

 

Il relut le message, puis me le 

tendit : 

 

— Tu ne trouves pas que le 

papier est un peu jauni à 

l'endroit où il manque des 

mots ? 

— Oui, c’est vrai. 

—Peut-être qu'ils ont été 

effacés volontairement… 

 

— Ali poruka nije jasna. I k 

tome je bila skrivena. Mogli 

smo je uopće ne pronaći! 

— Tako je, da mu nisam 

skinula ogrlicu… 

 

Gospodin Waterman otpio je 

nekoliko malih gutljaja, a 

zatim počeo razmišljati 

naglas: 

— Ne razumijem. Ta 

djevojka treba pomoć, ali u 

isto vrijeme radi sve kako bi 

imala što manje šansi da joj 

netko pomogne… 

— Bila bi netko tko se igra s 

vatrom? 

— Moglo bi se tako reći. 

— Znači da joj moramo 

pomoći čim prije! 

— To sigurno, ali kako? 

 

Ponovno je pročitao poruku i 

pružio mi papir: 

 

— Ne čini li ti se da je papir 

malo požutio na mjestu gdje 

nedostaju riječi? 

 

— Da, istina. 

— Možda ih je netko 

namjerno izbrisao. 

 

- Ali poruka nije jasna. A 

onda je bilo skriveno: nismo 

je mogli pronaći! 

- Naravno, da nisam odvezao 

ogrlicu ... 

 

Gospodin Waterman otpio je 

nekoliko malih gutljaja, a 

zatim počeo naglas 

razmišljati: 

- Ne razumijem. Ova 

djevojka treba pomoć, ali 

istovremeno se organizira 

kako ne bi imala velike šanse 

da je dobije ... 

- Je li to netko tko se igra 

vatrom? 

- Čini se kao. 

- Dakle, moramo mu pomoći 

što prije! 

- Naravno, ali kako? 

 

Ponovno je pročitao poruku, 

a zatim mi je predao: 

 

- Ne mislite li da je papir 

malo požutio tamo gdje 

nedostaju riječi? 

 

- Da, istina je. 

- Možda su namjerno 

izbrisani ... 
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Je me levai et m'approchai de 

la porte-fenêtre avec le papier. 

À contre-jour, on voyait 

nettement le contour de la 

tache jaunâtre, mais les mots 

eux-mêmes demeuraient 

invisibles. La fille n'avait pas 

utilisé un liquide correcteur. 

Tout à coup, il me vint une 

idée. Dans mon enfance, 

j'avais lu un roman 

d'aventures, peut-être un Jules 

Verne, où le héros arrivait à 

déchiffrer une carte au trésor 

dont certains mots étaient 

illisibles… pour quelle raison, 

déjà ?... Ah oui ! les mots clés 

avaient été rédigés avec du jus 

de citron, puis ils avaient 

disparu en séchant et l’homme 

les faisait réapparaître en 

utilisant un truc… Merde ! je 

n’arrivais pas à me rappeler le 

truc dont il s'agissait. Je 

racontai cette histoire à 

monsieur Waterman et, 

soudainement, la mémoire me 

revint : pour que les mots 

réapparaissent, le héros faisait 

chauffer le texte à la flamme 

d’une chandelle ! 

 

 

Ustala sam i s papirom 

približila prozoru. Na svjetlu 

se jasno mogao vidjeti ocrt 

požutjele mrlje, ali same 

riječi nisu bile vidljive. 

Djevojka nije koristila tekući 

korektor. 

 

Odjednom mi je sinula ideja. 

U djetinjstvu sam pročitala 

jedan pustolovni roman, 

možda neko djelo Julesa 

Vernea, u kojem je junak 

uspio dešifrirati kartu s 

blagom na kojoj su neke 

riječi bili nečitke… zašto, 

ono?... Pa da! Ključne su 

riječi bile napisane sokom od 

limuna, a zatim su nestale 

nakon što se papir osušio i 

čovjek ih je ponovno učinio 

vidljivima koristeći nešto… 

K vragu! Nisam se mogla 

sjetiti o čemu se radilo. 

Ispričala sam to gospodinu 

Watermanu i odjednom sam 

se sjetila: kako bi se riječi 

ponovno pojavile, junak je 

zagrijao papir nad plamenom 

svijeće! 

 

 

 

Ustala sam i prišla papiru do 

vrata terase. Nasuprot 

svjetlosti mogli ste jasno 

vidjeti obris žućkaste mrlje, 

ali same riječi ostale su 

nevidljive. Djevojčica nije 

koristila nikakvu tekućinu za 

korekciju. 

Odjednom mi je pala ideja. 

U djetinjstvu sam čitao 

pustolovni roman, možda 

Julesa Vernea, gdje je junak 

uspio dešifrirati mapu blaga 

čije su određene riječi bile 

nečitke ... iz kojeg razloga 

već? ... Ah da! ključne riječi 

bile su napisane u 

limunovom soku, zatim su 

nestale sušenjem i čovjek ih 

je čitao kako se ponovno 

pojavljuju koristeći nešto ... 

Sranje! Nisam se mogao 

sjetiti o čemu se radi. 

Ispričao sam ovu priču 

gospodinu Watermanu i 

odjednom mi se vratilo moje 

sjećanje: da bi se riječi 

ponovno pojavile, junak bi 

tekst zagrijavao na plamenu 

svijeće! 
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Monsieur Waterman n'avait 

pas de chandelles, mais il 

trouva un carton d’allumettes 

dans un tiroir de la cuisine — 

je dirais une « pochette 

d’allumettes » si je ne 

craignais pas de me faire 

traiter de snob. Ayant frotté 

une allumette, j'approchai la 

flamme à quelques 

centimètres de l'endroit où les 

mots étaient invisibles. 

Monsieur Waterman regardait 

par-dessus mon épaule et je 

sentais son souffle dans mon 

cou. Il ne se passa rien du tout, 

les mots ne réapparurent pas. 

Je refis le même geste une 

fois, deux fois sans succès. 

Je décidai alors de chauffer le 

papier par-dessous. C'était une 

erreur. Je craquai une autre 

allumette et, pendant que je la 

déplaçais, la flamme me brûla 

les doigts. Instinctivement, je 

secouai la main et ce geste 

nerveux fut suffisant pour 

mettre le feu au morceau de 

papier.  

 

Ce genre de maladresses 

n'arrivent qu’à moi. Je lâchai 

tout, l’allumette et le papier 

Gospodin Waterman nije 

imao svijeće, ali je našao 

kutiju šibica u kuhinjskoj 

ladici — rekla bih „kutiju 

žigica“ da me nije strah hoće 

li me drugi smatrati snobom. 

Zapalivši jednu šibicu, 

namjestila sam plamen 

nekoliko centimetara od 

dijela papira na kojem se 

riječi nisu vidjele. Gospodin 

Waterman gledao mi je 

preko ramena i osjećala sam 

njegov dah na vratu. Nije se 

dogodilo ništa, riječi se nisu 

pojavile. Ponovila sam potez 

jedanput, a zatim i drugi put 

bez uspjeha. 

 

Odlučila sam stoga zagrijati 

papir s donje strane. To je 

bila pogreška. Zapalila sam 

novu šibicu i, dok sam je 

micala, plamen mi je opekao 

prste. Instinktivno sam 

otresla ruku i taj je nervozan 

pokret bio dovoljan da se dio 

papira zapali.  

 

 

Takva se nespretnost može 

dogoditi samo meni. Sve 

sam bacila, šibicu i zapaljeni 

Gospodin Waterman nije 

imao svijeće, ali je u 

kuhinjskoj ladici pronašao 

kutiju šibica - rekao bih 

"šibicu" da mi ne smeta što 

me zovu snobom. Pogodivši 

šibicu, donio sam plamen 

nekoliko centimetara od 

mjesta gdje su riječi bile 

nevidljive. Gospodin 

Waterman gledao me preko 

ramena i osjećala sam 

njegov dah na vratu. Uopće 

se ništa nije dogodilo, riječi 

se nisu ponovno pojavile. 

Jednom sam ponovio istu 

gestu, dva puta bez uspjeha. 

 

 

Tada sam odlučio zagrijati 

papir odozdo. To je bila 

pogreška. Pogodio sam još 

jednu šibicu i, dok sam je 

pomicao, plamen mi je 

opekao prste. Instinktivno 

sam odmahnuo rukom i ta 

nervozna gesta bila je 

dovoljna da zapalim papir.  

 

 

Ovakva se greška događa 

samo meni. Bacio sam sve, 

šibicu i plameni papir koji je 
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enflammé qui atterrirent sur le 

plancher de bois franc. 

Monsieur Waterman fut le 

plus rapide de nous deux, il 

éteignit le feu avec sa sandale. 

Quand il mit un genou en terre 

pour ramasser le papier, je ne 

respirais plus du tout. Le 

message n'était qu’un débris 

calciné et je me sentais 

terriblement coupable. J'étais 

une maladroite, une moins que 

rien, la dernière des dernières. 

 

Monsieur Waterman se releva, 

tenant à la main le bout de 

papier noirci et à moitié 

carbonisé. Curieusement, son 

visage sillonné de rides était 

éclairé par un sourire. Je fus 

encore plus étonnée quand il 

me fit voir que, si le papier 

était presque réduit en 

cendres, la dernière ligne du 

texte, par miracle, était 

maintenant complète et se 

lisait facilement. En 

reconstituant la phrase, on 

obtenait ce message, qui nous 

bouleversa tous les deux : 

 

Je m'appelle 

Famine. Je 

papir koji su pali na pod od 

masivnog drveta. Gospodin 

Waterman bio je brži i 

ugasio je vatru sandalom. 

Kad je kleknuo na pod da 

skupi papir, više uopće 

nisam disala. Od poruke je 

ostao tek sprženi otpadak, a 

ja sam se osjećala užasno 

krivom. Bila sam 

nespretnjakovićka, manja od 

nule, najgora od najgorih. 

 

 

Gospodin Waterman je ustao 

držeći u ruci crni i napola 

izgorjeli komad papira. 

Njegovo je naborano lice 

začudno obasjao osmijeh. 

Bila sam još više iznenađena 

kad mi je pokazao da je, 

unatoč tome što je papir 

gotovo posve izgorio, 

posljednja linija teksta sad, 

začudo, ostala čitava i mogla 

se lako pročitati. 

Rekonstruiravši rečenicu, 

dobili smo ovu poruku, koja 

nas je oboje zbunila: 

 

 

Zovem se 

Glad. Na 

sletio na parket. Gospodin 

Waterman bio je brži od nas 

dvoje, ugasio je vatru 

sandalom. Kad je pao na 

jedno koljeno da pokupi 

papir, uopće nisam disala. 

Poruka nije bila ništa drugo 

do ugljenisani ostaci i 

osjećao sam strašnu krivnju. 

Bio sam nespretan, manje 

nego ništa, posljednji od 

posljednjih. 

 

 

Gospodin Waterman ustao je 

držeći u ruci pocrnjeli i 

napola ugljenisani papir. 

Čudno, njegovo naborano 

lice osvjetljavao je osmijeh. 

Još sam se više zapanjio kad 

mi je pokazao da je, iako je 

papir gotovo pretvoren u 

pepeo, posljednji redak 

teksta, nekim čudom, sada 

dovršen i lako se čita. 

Rekonstrukcijom rečenice 

dobili smo ovu poruku koja 

nas je uznemirila: 

 

 

 

Zovem se 

glad. Na 
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suis sur la 

route parce 

que ma 

maîtresse ne 

peut plus 

s'occuper de 

moi, ni 

d'elle-

même... 

 

 

 

 

 

 

 

8 

LA VOIX ROCAILLEUSE 

D'HUMPHREY BOGART 

 

 

Au chalet, ma nuit fut 

découpée en petits bouts.  

Un bout pour le sommeil, un 

pour les mauvais rêves, un 

pour l'inquiétude, un pour le 

chocolat chaud, un pour le 

reflet de la lune sur l'étang, un 

pour les regrets et la nostalgie, 

et encore un pour le sommeil. 

Au matin, dans le miroir des 

toilettes, j’avais l’air d’une 

naufragée. 

 

 

 

ulici sam jer 

se moja 

vlasnica više 

ne može 

brinuti o 

meni, a ni o 

sebi… 
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HRAPAVI GLAS 

HUMPHREYJA 

BOGARTA 

 

 

U kolibi su moje noći bile 

podijeljene na manje 

dijelove. 

Jedan dio za spavanje, jedan 

za loše snove, jedan za 

zabrinutost, jedan za vruću 

čokoladu, jedan za odsjaj 

mjesečine na ribnjaku, jedan 

za žaljenje i nostalgiju i još 

jedan za spavanje. Ujutro bih  

u kupaonskom ogledalu 

izgledala kao da sam 

doživjela brodolom. 

 

putu sam 

jer se moja 

ljubavnica 

više ne 

može 

brinuti ni 

za sebe ni 

za sebe ... 
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STIJENITI GLAS 

HUMFREJA BOGARTA 

 

 

U kolibi mi je noć izrezana 

na male komadiće. 

Jedan za spavanje, jedan za 

ružne snove, jedan za brigu, 

jedan za vruću čokoladu, 

jedan za mjesečev odraz na 

ribnjaku, jedan za žaljenje i 

nostalgiju i još jedan za 

spavanje. Ujutro sam u 

zrcalu u kupaonici izgledala 

poput propalice. 
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D'abord, je m’occupai des 

chats. Je fis entrer Chaloupe, 

qui avait passé la nuit dehors, 

et je lui servis des croquettes 

et de l'eau. Ensuite, je sortis 

par la porte arrière avec deux 

autres plats : le chat noir 

m’attendait sur le perron. 

 

 

Après le petit déjeuner, je 

m'installai comme l'habitude à 

la grande table du solarium 

pour avancer dans mes 

traductions. La grosse chatte 

sauta sur la table et s’étendit 

au milieu de mes papiers, 

occupant toute la place, la tête 

appuyée sur mon Harrap’s. Il 

était sept heures du matin et je 

disposais d’une heure ou deux 

avant d'être assaillie de 

nouveau par une foule de 

questions concernant la jeune 

fille et son message de 

détresse. Et je savais que, ce 

jour-là, monsieur Waterman 

ne pouvait pas m’aider 

puisqu'il recevait la visite de 

son éditeur. 

 

On fait un drôle de travail, 

nous les traducteurs. N’allez 

Prvo sam se pozabavila 

mačkama. Pustila sam staru 

Barku, koja je noć provela 

vani, u kuću i servirala joj 

krokete i vodu. Zatim sam 

izašla kroz stražnja vrata s 

druga dva tanjura. Crni 

mačak čekao me na 

stepenicama. 

 

Nakon doručka smjestila 

sam se, po običaju, za veliki 

stol na terasi kako bih 

nastavila s prevođenjem. 

Debela je mačka skočila na 

stol i ispružila se preko 

mojih papira, okupirajući 

cijeli stol, glave naslonjene 

na moj rječnik Harrap's. 

Bilo je sedam sati ujutro i 

imala sam sat ili dva prije 

nego me opet napadne bujica 

pitanja o djevojci i njezinu 

pozivu za pomoć. Osim toga, 

znala sam da mi tog dana 

gospodin Waterman neće 

moći pomoći jer mu je 

urednik dolazio u posjet. 

 

 

 

Mi prevoditelji imamo 

neobičan posao. Nemojte 

Prvo sam se pobrinuo za 

mačke. Uvela sam 

Chaloupea koji je noć 

proveo vani i poslužila sam 

ga kroketima i vodom. Tada 

sam izašao na stražnja vrata 

s još dva posuđa: crna mačka 

me čekala na trijemu. 

 

 

Nakon doručka, sjela sam 

kao i obično za veliki stol u 

solariju i nastavila sa svojim 

prijevodima. Debela je 

mačka skočila na stol i legla 

među moje papire 

zauzimajući sav prostor, 

glave naslonjene na moju 

Harrapu. Bilo je sedam 

ujutro, a imao sam sat ili dva 

prije nego što me opet 

zagrmilo mnoštvo pitanja o 

mladoj djevojci i njenoj 

poruci nevolje. I znao sam da 

mi tog dana gospodin 

Waterman nije mogao 

pomoći jer ga je posjetio 

njegov urednik. 

 

 

 

Čudno radimo posao, mi 

prevoditelji. Nemojte misliti 
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pas croire qu'il nous suffit de 

trouver les mots et les phrases 

qui correspondent le mieux au 

texte de départ. Il faut aller 

plus loin, se couler dans 

l’écriture de l’autre comme un 

chat se love dans un panier. 

On doit épouser le style de 

l'auteur. 

 

Les jours où je n'y arrive pas 

bien, j'emprunte les vêtements 

que monsieur Waterman 

laisse en permanence au chalet 

de manière à les avoir sous la 

main en fin de semaine. J'ai le 

choix entre ses sandales 

Birkenstock, sa chemise en 

jean ou son vieux bob en toile 

bleue. C’est une habitude un 

peu zouave, mais elle me 

donne le sentiment d’être plus 

proche de lui et de son 

écriture. 

 

Ce matin-là, je me plongeai 

dans mon travail en faisant 

comme si rien d'autre ne 

comptait dans ma vie. Pour 

gagner mon pain, je révisai 

d’abord un texte que j’avais 

traduit pour le Dictionary of 

Canadian Biography. Ensuite 

misliti da nam je dovoljno 

pronaći riječi i rečenice koje 

najbolje odgovaraju 

izvornom tekstu. Trebamo 

ići dalje, utonuti u tuđe 

pisanje kao mačak koji se 

uvija u košaru. Trebamo se 

sljubiti s autorovim stilom. 

 

 

Na dane kad mi to ne ide 

dobro, uzmem odjeću koju je 

gospodin Waterman ostavio 

u kolibi kako bi je imao na 

raspolaganju za vikend. 

Mogu birati između sandala 

Birkenstock, traper košulje 

ili stare kape od plave 

tkanine. To je pomalo 

glupava navika, ali daje mi 

osjećaj da sam bliža njemu i 

njegovu načinu pisanja. 

 

 

 

Tog sam se jutra bacila na 

posao kao da ništa drugo nije 

važno u mom životu. Da 

zaradim svoj kruh, prvo sam 

revidirala tekst koji sam 

prevela za Kanadski 

biografski rječnik. Zatim 

sam prevela dva kratka 

da jednostavno moramo 

pronaći riječi i izraze koji 

najbolje odgovaraju tekstu 

sjemena. Moramo ići dalje, 

ulijevati se u rukopis drugog 

poput mačke koja se sklupča 

u košari. Moramo zagovarati 

stil autora. 

 

 

U dane kad mi to ne ide 

dobro, posuđujem odjeću 

koju gospodin Waterman 

ostavlja trajno u kolibi kako 

bih je imala pri ruci krajem 

tjedna. Imam izbor između 

njegovih sandala 

Birkenstock, traper košulje 

ili starog plavog šešira s 

platnenim kantama. To je 

pomalo zouave navika, ali 

čini mi se bližim njemu i 

njegovom pisanju. 

 

 

Tog sam se jutra udubila u 

svoj posao, pretvarajući se 

da mi ništa drugo nije bitno u 

životu. Kako bih zaradio za 

život, prvo sam preradio 

tekst koji sam preveo za 

Rječnik kanadske biografije. 

Tada sam preveo dva kratka 
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je traduisis deux courts 

chapitres du roman de 

monsieur Waterman, très 

lentement parce que c'était de 

cette façon que lui-même 

travaillait. Au bout d'une 

heure et demie, je sentis le 

besoin de refaire du café. 

J'étais dans la cuisine quand 

une idée me traversa 

brusquement l'esprit : 

quelqu'un — une ancienne 

connaissance — pouvait 

m'aider à résoudre le mystère 

du signal de détresse. Lorsque 

je voulus reprendre ma 

traduction, j'avais perdu toute 

capacité de me concentrer. 

 

La personne à laquelle je 

songeais était un policier à la 

retraite qui exerçait le métier 

de détective privé. Au cours 

de mon adolescence, j'avais 

fait deux fugues presque coup 

sur coup, étant convaincue 

que personne au monde ne 

m'aimait. Ma mère avait 

chargé cet homme de se 

mettre à ma recherche et de 

me ramener à la maison. Il 

l'avait fait avec une grande 

délicatesse, contrairement à ce 

poglavlja romana gospodina 

Watermana, i to jako sporo 

jer je to bio način na koji je 

on sam radio. Nakon sat i pol 

osjetila sam potrebu 

napraviti još kave. Bila sam 

u kuhinji kad mi je najednom 

došla ideja: jedan bi mi stari 

poznanik mogao pomoći 

riješiti misterij poziva u 

pomoć. Kad sam se htjela 

vratiti prijevodu, nisam se 

više uopće mogla 

koncentrirati. 

 

 

 

 

 

Osoba na koju sam pomislila 

bio je umirovljeni policajac 

koji je radio kao privatni 

detektiv. Kao tinejdžerica 

dvaput sam gotovo zaredom 

pokušala pobjeći uvjerena da 

me nitko na svijetu ne voli. 

Moja je majka tom čovjeku 

povjerila zadatak da me 

pronađe i dovede kući. On je 

to učinio s puno takta, 

suprotno od onog što bi 

čovjek pomislio. Ostalo mi 

je lijepo sjećanje na njega. 

poglavlja romana gospodina 

Watermana, vrlo polako, jer 

je tako i sam radio. Nakon 

sat i pol, osjetila sam potrebu 

da skuham još kave. Bio sam 

u kuhinji kad mi je odjednom 

pala na pamet ideja: netko - 

stari znanac - mogao bi mi 

pomoći riješiti misterij 

signala za pomoć. Kad sam 

htio nastaviti s prevođenjem, 

izgubio sam svaku 

sposobnost koncentracije. 

 

 

 

 

 

 

Osoba na koju sam mislio 

bio je umirovljeni policajac 

koji je radio kao privatni 

istražitelj. Tijekom 

tinejdžerskih godina 

pobjegao sam gotovo 

uzastopno, uvjeren da me 

nitko na svijetu ne voli. Moja 

je majka uputila ovog 

čovjeka da krene za mnom i 

dovede me kući. Učinio je to 

s velikom nježnošću, 

suprotno onome što bi se 

moglo pomisliti. Imao sam 
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qu'on pourrait croire. J'avais 

gardé un bon souvenir de lui. 

Il s'appelait Milhomme, un 

nom que je ne pouvais pas 

oublier : à cette époque, j'avais 

reproché à ma mère d’avoir 

lancé mille hommes à mes 

trousses. 

 

Je consultai les pages jaunes 

au mot « détective » : le nom 

et l'adresse de Milhomme s’y 

trouvaient. Mais il n’était que 

huit heures trente, je devais 

attendre au moins une demi-

heure avant de téléphoner. 

J'allai dehors avec Chaloupe 

et, pour tuer le temps, 

j'arrachai quelques algues 

avec un bâton, sans entrer 

dans l'eau. En levant la tête, 

j’aperçus le chat noir qui 

descendait à reculons de son 

érable. Il s'approcha de l'étang 

en se cachant dans le hautes 

herbes parsemées 

d'épervières : depuis que je 

l'avais bercé, il recherchait ma 

compagnie. Quand il s'avança 

à découvert, la vieille 

Chaloupe ne se lança pas à sa 

poursuite. C'était la première 

fois qu’elle acceptait sa 

Zvao se Milhomme, ime 

koje nisam mogla zaboraviti 

jer sam u to vrijeme 

zamjerala majci što je u 

potragu za mnom pustila 

tisuću ljudi (franc. mille 

hommes, op. prev.). 

 

 

Pretražila sam telefonski 

imenik pod pojmom 

„detektiv“. Ime i adresa 

Milhommea bili su ondje. 

Ali bilo je tek osam i trideset 

i morala sam pričekati barem 

pola sata prije nego ga 

nazovem. Izašla sam stoga s 

Barkom i, da ubijem 

vrijeme, iščupala nekoliko 

algi štapom, ne ulazeći u 

vodu. Podignuvši glavu, 

primijetila sam crnog mačka 

koji se spuštao unatrag sa 

svog javora. Približio se 

ribnjaku skrivajući se u 

visokoj travi posutoj 

runjikama. otkad sam ga 

njihala u krilu, tražio je moje 

društvo. Kad je izašao na 

čistinu, stara se Barka nije 

bacila u potjeru za njim. To 

je bio prvi put da je 

prihvatila njegovo društvo, a 

lijepe uspomene na njega. 

Zvao se Milhomme, ime 

koje nisam mogao 

zaboraviti: u to sam vrijeme 

zamjerio svojoj majci što je 

lansirala tisuću ljudi za 

mnom. 

 

 

Potražio sam na žutim 

stranicama riječ "detektiv": 

tamo su bili Milhommeovo 

ime i adresa. Ali bilo je tek 

pola osam, morao sam 

pričekati najmanje pola sata 

prije nego što nazovem. 

Izašao sam vani s čamcem na 

vesla i, kako bih ubio 

vrijeme, štapom sam 

izvukao morske alge, ne 

ulazeći u vodu. Podigavši 

pogled, vidio sam crnu 

mačku kako se penje unatrag 

sa stabla javora. Prišao je 

ribnjaku, skrivajući se u 

visokoj travi posutoj 

jastrebovima: otkad sam ga 

poljuljao, tražio je moje 

društvo. Kad je zakoračio 

naprijed, stari Chaloupe nije 

ga progonio. Bilo je to prvi 

put da je prihvatila njegovu 

prisutnost i zahvalio sam joj 
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présence et je la remerciai en 

lui murmurant une série de 

mots doux. 

 

 

J'attendis jusqu’à neuf heures 

cinq, et encore deux ou trois 

minutes, puis je rentrai au 

chalet pour appeler le 

détective. J'eus sa femme au 

bout du fil. Il était sorti, mais 

elle pouvait le joindre sur son 

portable en cas d'urgence. Je 

donnai mon nom ct mon 

numéro, précisant que c'était 

une question de vie ou de 

mort, et je raccrochai. 

 

Pour préserver ma liberté, je 

n'avais pas de portable — je 

préfère ce mot à « cellulaire », 

qui pour moi évoque la prison. 

Mon téléphone était sans fil, 

alors je retournai dehors en 

emportant le combiné et je me 

mis à marcher autour de 

l'étang. J'ai horreur d'attendre, 

si vous voulez le savoir. Je 

bouillais d'impatience, je 

lançais des injures aux 

corneilles, je me battais avec 

les mouches à chevreuil : « 

Va-t’en, chétif insecte, 

ja sam joj zahvalila 

prišapnuvši joj nekoliko 

nježnih riječi. 

 

 

Čekala sam do devet sati i 

pet minuta, a zatim još dvije 

ili tri minute pa sam se 

vratila u kuću nazvati 

detektiva. Dobila sam 

njegovu ženu. Izašao je, ali 

mogla ga je dobiti na mobitel 

u hitnom slučaju. Ostavila 

sam svoje ime i broj 

telefona, napomenuvši da je 

pitanje života i smrti, pa 

poklopila. 

 

Kako bih sačuvala slobodu, 

nisam imala mobitel – draža 

mi je ta riječ od „telefona s 

ćelijama“, koja me 

podsjećala na zatvor. Moj je 

telefon bio bežičan pa sam se 

vratila vani noseći slušalicu 

sa sobom i krenula u šetnju 

oko ribnjaka. Bilo me strah 

čekati, ako želite znati. 

Kipjela sam od 

nestrpljivosti, psovala sam 

vrane, borila se s muhama: 

„Goni se, beznačajni insekte, 

izmetu zemlje!“ Vikala sam 

se, šapćući joj niz slatkih 

riječi. 

 

 

 

Čekao sam do pet i devet i 

još dvije ili tri minute, a 

zatim sam se vratio u kabinu 

i nazvao detektiva. Imao sam 

njegovu ženu na telefonu. 

Nije bio vani, ali mogla ga je 

hitno dobiti na mobitel. Dao 

sam svoje ime i broj, 

precizirajući da je riječ o 

životu i smrti, i spustio 

slušalicu. 

 

 

Da bih sačuvao slobodu, 

nisam imao mobitel - više 

volim tu riječ od "mobitel", 

što meni priziva zatvor. Moj 

je telefon bio bežični, pa sam 

se s slušalicom vratio van i 

počeo hodati po ribnjaku. 

Mrzim čekati, ako želite 

znati. Uzavreo sam od 

nestrpljenja, psovao vrane, 

borio se sa jelenskim 

mušicama: "Odlazi, mali 

kukče, izmet zemlje!" 

"Vikao sam na žabe bikove, 

posebno na najbučniju, onu 
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excrément de la terre ! » 

J’engueulais les ouaouarons, 

surtout le plus bruyant, celui 

que j’appelais Monsieur 

Toung comme dans Cet été 

qui chantait de Gabrielle Roy. 

Bref, je n'étais pas dans mon 

état normal et les chats se 

tenaient à distance 

respectueuse. 

Le téléphone sonna enfin. Le 

détective se souvenait de moi 

et s’informa de ma santé. 

J'avais oublié le ton si 

particulier de sa voix : elle 

faisait penser à Humphrey 

Bogart, c'était comme un 

ruisseau qui coule sur un lit de 

roches. Coupant court aux 

formules de politesse, je lui 

demandai comment on 

pouvait découvrir le nom et 

l'adresse d'une personne à 

partir de son numéro de 

téléphone. J'eus honte quand il 

m'apprit qu'il existait des 

annuaires spécialement faits 

pour cet usage, sur papier où 

sur écran. Loin de se moquer 

de moi, pourtant, il m'assura 

que si je lui donnais le numéro 

en question, il allait 

communiquer avec un ancien 

na žabe, ponajviše na jednog 

najglasnijeg žapca, kojeg 

sam zvala Gospodin Tung 

kao u romanu Ono 

raspjevano ljeto Gabrielle 

Roy. Ukratko, nisam bila sva 

svoja i mačke su se držale na 

pristojnoj udaljenosti. 

 

 

Telefon je napokon 

zazvonio. Detektiv me se 

sjetio i pitao me kako sam. 

Zaboravila sam poseban ton 

njegova glasa: podsjetio me 

na Humphreyja Bogarta, bio 

je poput potoka koji teče po 

podlozi od kamenja. 

Skrativši formule 

pristojnosti pitala sam ga 

kako bi se moglo otkriti ime 

i adresu osobe na temelju 

njezina broja telefona. Bilo 

me sram kad mi je rekao da 

postoje posebni imenici 

upravo s tom svrhom, u 

papirnatom obliku ili na 

internetu. Ipak, nije mu 

uopće bila namjera rugati mi 

se, već me uvjerio me da će, 

ako mu dam broj telefona, 

razgovarati s bivšim 

kolegom iz središnje 

koju sam nazvao monsieur 

Toung kao u Gabrielle Roy 

Ovo ljeto koji se promijenio. 

Ukratko, nisam bila u svom 

normalnom stanju i mačke 

su se držale s poštovanjem. 

 

 

 

 

Napokon je zazvonio 

telefon. Detektiv me se sjetio 

i raspitao se za moje 

zdravlje. Zaboravio sam 

poseban ton njezina glasa: 

podsjetila me na 

Humphreyja Bogarta, bio je 

poput potoka koji se 

prelijevao preko korita 

kamenja. Izrezan na 

pristojne izraze, pitao sam ga 

kako bismo mogli saznati 

ime i adresu neke osobe s 

njezinog telefonskog broja. 

Bilo me sram kad mi je rekao 

da postoje direktoriji 

posebno izrađeni za ovu 

upotrebu, na papiru ili na 

ekranu. Daleko od toga da 

mi se smijao, uvjeravao me 

da će se, ako mu dam dotični 

broj, obratiti bivšem kolegi u 

policijskoj postaji u Victoria 
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collègue, à la Centrale de 

police du parc Victoria. Il se 

faisait fort d'obtenir des 

renseignements très précis et 

même confidentiels. 

 

 

Cinq minutes plus tard, le 

détective rappelait pour 

m'indiquer l’adresse de la 

fille : 609, rue Richelieu. 

Comme il s'agissait d’une 

mineure, son nom avait été 

rayé du dossier, mais elle était 

connue des services de police. 

Je devais faire très attention 

où j'allais mettre les pieds. Il 

ajouta que le dossier avait été 

mis à jour, ce qui pouvait 

s'expliquer de deux façons : 

soit elle était recherchée de 

nouveau, soit on la protégeait 

parce qu’elle avait témoigné 

contre une personne haut 

placée. 

 

Avant de raccrocher, il me 

demanda de présenter ses 

hommages à ma mère. Sur le 

coup, je ne trouvai pas les 

mots pour lui dire qu’elle 

n’était plus là. 

policijske stanice u 

Viktorijinu parku. 

Uvjeravao me da će dobiti 

najtočnije, a čak i povjerljive 

informacije.  

 

 

Pet minuta kasnije detektiv 

me nazvao kako bi mi javio 

adresu djevojke: Ulica 

Richelieu broj 609. Kako je 

bila riječ o maloljetnici, ime 

joj je bilo izbrisano iz dosjea, 

ali bila je otprije poznata 

policiji. Morala sam jako 

paziti u što se upuštam. 

Dodao je da je dosje bio 

ažuriran, što se moglo 

objasniti na dva načina: ili su 

je ponovno tražili ili je bila 

pod zaštitom jer je svjedočila 

protiv visoko pozicionirane 

osobe. 

 

 

 

Prije nego je poklopio, rekao 

mi je da pozdravim majku. U 

tom trenutku nisam nalazila 

riječi kojima bih mu rekla da 

je više nema. 

Parku. Bio je vrlo oprezan 

kako bi dobio vrlo 

konkretne, pa čak i 

povjerljive podatke. 

 

 

 

Pet minuta kasnije, detektiv 

me nazvao i rekao mi adresu 

djevojke: 609, ulica 

Richelieu. Budući da se 

radilo o maloljetnici, njezino 

je ime uklonjeno iz spisa, ali 

policiji je bila poznata. 

Morao sam biti vrlo oprezan 

kamo ću kročiti. Dodao je da 

je spis ažuriran, što se može 

objasniti na dva načina: ili je 

ponovno tražena ili je 

zaštićena jer je svjedočila 

protiv visoke osobe. 

 

 

 

 

 

Prije nego što je spustio 

slušalicu, zamolio me da se 

počastim majci. U to vrijeme 

nisam mogao pronaći riječi 

kojima bih joj rekao da je 

nema. 
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 3.2. Analyse 

 

  3.2.1. Remarques générales 

 

 Dans notre mémoire, la classification de Pavlović (2016) est utilisée parce qu’elle 

permet de suivre et décrire les particularités de la traduction automatique et les différences 

entre celle-ci et notre traduction humaine. Bien que les classifications pareilles soient 

nombreuses, nous avons choisi celle de Pavlović parce qu’elle est basée sur l’analyse des 

traductions effectuées par Google Traduction, ainsi que la comparaison entre le croate et une 

langue indo-européenne, l’anglais, qui est aussi proche au français. Pour produire une analyse 

comparative, nous avions dû observer et noter les différences entre les deux traductions. En 

observant la traduction automatique du texte choisi dans le sens le plus général, nous pouvons 

conclure que les catégories définies par Pavlović (2016) peuvent être appliquées dans notre 

analyse, bien qu’il s’agisse d’un texte littéraire, type de texte qui ne faisait pas partie de 

l’analyse de Pavlović (2016). Notre classification des fautes dans la traduction automatique 

correspond plus ou moins à celle de Pavlović (2016), étant donné que les catégories de ladite 

classification sont bien développées, permettant la distinction spécifique des fautes. 

Toutefois, il est très important de remarquer que la traduction automatique offre des 

choix exacts dans un grand nombre de cas. Qui plus est, en quelques endroits les propositions 

de la traduction automatique sont plus adéquates que celles de la traduction humaine, autrement 

dit de notre traduction. Par conséquent, notre mémoire contient une analyse supplémentaire qui 

n’est pas liée à la classification de Pavlović (2016) et qui se base sur les différences entre les 

deux traductions. Cela comprend l’analyse des choix dans la traduction automatique qui nous 

semblent aptes, ainsi que ceux que nous considérons comme plus réussis que les nôtres. 

La comparaison entre les deux traductions doit aussi considérer la relation entre les 

deux langues en question, ou plus précisément entre les corpus de textes utilisés pour 

l’apprentissage du traducteur automatique. Pavlović (2015 : 295) souligne trois points clés dans 

l’utilisation de la traduction automatique, soit le type de texte, la combinaison linguistique et 

le but du texte. Ljubas (2017 : 33) note que la traduction d’une langue vers une autre est souvent 

basée sur l’anglais comme interlangue ou « langue-pivot » (Poibeau 2016 : 87), c’est-à-dire 

l’étape linguistique qui intervient entre la langue source et la langue cible. La qualité d’une 

traduction automatique est étroitement liée à la relation linguistique entre les langues source et 

cible. Si les deux appartiennent à la même famille des langues, par exemple le français et 

l’italien comme deux langues romanes, la traduction automatique sera plus réussie que dans le 
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cas de deux langues plus différentes. Par exemple, le français et le croate, bien qu’il s’agisse 

de deux langues indo-européennes, n’appartiennent pas à la même branche : l’une est romane, 

l’autre slave. 

De plus, les algorithmes de traduction automatique ont besoin de « la disponibilité de 

corpus d'entraînement bilingues en nombre très important » (Poibeau 2016 : 85). Si nous 

examinons le corpus des textes existant en grandes langues européennes (et mondiales) par 

rapport aux langues plus petites, utilisées par un nombre de locuteurs considérablement 

inférieur, nous pouvons remarquer qu’encore une fois il y a plus de ressources disponibles pour 

des langues telles que l’anglais et le français que pour le croate. 

Il nous semble important de souligner le fait que le style de l’auteur joue un rôle 

important dans l’analyse des résultats de la traduction automatique, ainsi que dans la discussion 

de sa qualité. Le style de l’extrait traduit de Jacques Poulin, qui n’est pas marqué par un grand 

nombre de figures de style, de constructions complexes ou de jeux de mots, laisse supposer 

que la traduction automatique sera mieux réussie qu’une traduction d’un texte plus complexe 

et particulier du point de vue du style.  

 

  3.2.2. Fautes dans la traduction automatique 

 

 Nous allons commencer notre analyse par une présentation des fautes de la traduction 

automatique selon la classification de Pavlović (2016). Les fautes commises par le traducteur 

automatique, donc Google Traduction, ont été comparées avec la version originale en français 

et avec les choix dans notre traduction, c’est-à-dire la traduction humaine, en croate. Dans cette 

partie de l’analyse, nous allons fournir un bref résumé statistique et une présentation des fautes, 

et nous allons donner quelques exemples concrets pour chaque catégorie de fautes. Les 

exemples choisis seront comparés avec les exemples correspondants de la traduction humaine. 

 Les quatre catégories principales de la classification de Pavlović (2016), c’est-à-dire 

les fautes d’orthographe, de lexique, de morphosyntaxe et les autres fautes, figurent aussi dans 

la traduction faite par Google Traduction. Les sous-catégories plus spécifiques sont presque 

toutes présentes, sauf la sous-catégorie (D.c.) « chiffres ». La traduction fournie par Google 

Traduction a été assez précise en traduisant les chiffres (qui ne sont pas nombreux) dans le 

texte choisi. 

Dans le tableau ci-dessous, nous présentons le résumé statistique des fautes, c’est-à-

dire le pourcentage des fautes selon la classification de Pavlović (2016) : 
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Types de fautes % 

C.a. congruence 39,3 

B.a. choix lexical 18,8 

C.c. ordre des mots/parties de la phrase 10,9 

B.c. locution 7,5 

B.b. terme ou titre 5,8 

C.b. formes verbales, temps verbales 5,2 

A.a. ponctuation 4,5 

A.b. lettre majuscule/minuscule 2 

D.a. éléments non traduits 2 

D.b. omissions 1,9 

D.d. format, etc. 1,6 

A.c. autres fautes d’orthographe 0,5 

D.c. chiffres 0 

 

Tableau 2. Pourcentage des fautes selon les catégories de Pavlović (2016) 

 

Dans le tableau ci-dessous, nous présentons le résumé statistique par groupe de fautes : 

 

Groupes des fautes % 

Morphosyntaxe 55,3 

Lexique 32,1 

Orthographe 7 

Autre 5,6 

 

 Tableau 3. Pourcentage des fautes par groupe selon les catégories de Pavlović (2016) 

 

Selon notre analyse de la traduction automatique, les sous-catégories les plus fréquentes 

sont « fautes de congruence » (C.a.), et « fautes d’ordre des mots/parties de la phrase » (C.c.), 

qui font toutes les deux partie de la catégorie des « fautes de morphosyntaxe » (C), ou les fautes 

d’accord, ainsi que les fautes de « choix lexical » (B.a.) et les « locutions » (B.c.), appartenant 

les deux à la catégorie des « fautes de lexique » (B). 
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En observant la vue d’ensemble statistique de Pavlović (2016 : 288), nous voyons que 

la catégorie la plus fréquente dans notre analyse est la même que dans la sienne, celle des 

« fautes de congruence ». La traduction automatique de notre texte littéraire a produit un plus 

grand pourcentage des fautes de lexique que la traduction automatique des textes techniques 

chez Pavlović (2016), y compris les fautes de choix lexical, de locution et de terme ou titre. La 

sous-catégorie des « autres fautes d’orthographe » (A.c), non-existante chez Pavlović (2016), 

figure quand-même dans notre analyse, même s’il s’agit d’un pourcentage petit. Nous voyons 

par exemple que les « fautes de ponctuation » (A.a.) figurent assez souvent, ce qui est lié au 

fait que le français obéit à des règles de ponctuation différentes que le croate. 

L’accord en genre grammatical et sa traduction sont donc les problèmes principaux de 

la traduction automatique. Voyons un exemple qui apparait à plusieurs endroits dans le texte :  

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

Je suis traductrice… Ja sam prevoditeljica… Prevoditelj sam… 

 

Dans le cas de « [j]e suis traductrice », la traduction exacte serait [j]a sam prevoditeljica, le 

personnage principal étant une femme, alors que le traducteur automatique l’a traduit comme 

[p]revoditelj sam, au masculin. Ce genre d’exemples est présent tout au long du texte (même 

s’ils sont parfois traduits correctement). Néanmoins, il nous semble intéressant de voir que le 

mot « traductrice » est toujours traduit comme prevoditelj dans la traduction automatique et 

également comme prevodilac dans le titre du quatrième chapitre du texte : 

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

La meilleure traductrice du 

Québec 

Najbolja prevoditeljica u 

Québecu. 

Najbolji prevodilac u 

Quebecu 

 

Ici nous voyons que le traducteur automatique a fait une faute de genre dans le cas où le genre 

est directement noté – le mot « traductrice » indique la nécessité de le traduire par un équivalent 

féminin dans les langues qui font la distinction entre les genre des métiers. En rappelant 

l’observation de Ljubas (2017) de l’anglais comme « langue pivot », nous pouvons supposer 

que le traducteur automatique a choisi prevoditelj comme l’équivalent le plus fréquent du 

substantif translator anglais. Il nous semble intéressant d’observer ce cas parce que la 

traduction directe de « traductrice » aurait dû être tout simplement prevoditeljica. 
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 Toutefois, l’accord en genre n’est pas toujours évident en français d’où la nécessité de 

compréhension et d’interprétation du contexte. Même avec les avancées de la traduction 

automatique neuronale, le traducteur humain est toujours plus capable d’apercevoir des 

nuances dans un texte qu’un traducteur automatique. Les mêmes raisons peuvent nous aider à 

comprendre les fautes de choix lexical dans la traduction automatique du texte choisi. Dans 

l’exemple suivant tiré du texte, le passé simple « raccrochai » en français ne montre pas le 

genre de la narratrice, mais selon le contexte nous savons qu’il s’agit bien d’elle, d’où notre 

choix de [p]oklopila sam au féminin, tandis que le traducteur automatique fait le mauvais choix 

grammatical de spustio sam, même si le choix lexical de spustiti slušalicu est correct.  

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

Je raccrochai bêtement sans 

rien dire. 
Poklopila sam bez riječi. 

Glupo sam spustio slušalicu, 

a da nisam ništa rekao. 

 

 Nous pouvons remarquer aussi que le traducteur automatique a traduit « sans rien dire » 

par le temps qui conviendrait au passé composé en français, c’est-à-dire par le perfekt en croate. 

Dans la traduction humaine, nous avons décidé de le traduire par bez riječ, soit un groupe 

prépositionnel. 

 Après avoir mentionné succinctement les catégories des fautes les plus fréquentes, nous 

allons indiquer quelques exemples dans chaque sous-catégorie pertinente.  

 Dans le groupe des fautes d’orthographe, rappelons qu’il y a trois sous-

catégories suivantes : fautes de ponctuation, fautes de lettres majuscules/minuscule et autres 

fautes d’orthographe (telles que les coquilles/fautes de frappe). Les fautes de ponctuation sont 

visibles dans la transposition des éléments comme les guillemets ou les tirets, qui ne sont pas 

accordés aux règles de l’orthographe croate dans la traduction automatique. Ils restent soit plus 

fidèles à la version française, donc la version originale, soit complètement différents ou 

accordés avec l’anglais. Les éléments de la ponctuation comme les tirets et les points-virgules, 

bien qu’ils soient courants en français, doivent être transposés en croate en suivant les règles 

appropriées. Un signe de ponctuation comme le deux-points « : » a été transformé en un tiret 

« – » dans notre traduction humaine, tandis que la traduction automatique a gardé le même 

signe que la version originale. Par ailleurs, le traducteur automatique a parfois reconnu la 

différence entre la ponctuation dans la version française, où les points d’interrogation et 

d’exclamation sont respectivement séparés par un espace, et l’orthographe croate, qui n’exige 
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pas la même règle. Néanmoins, dans la deuxième phrase de l’exemple ci-dessous nous pouvons 

voir que Google Traduction ne l’a pas fait systématiquement. 

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

— Vous ne savez pas que 

l'église a été convertie en 

bibliothèque ? 

— Mais non ! dis-je en 

souriant. 

— Ne znate da je crkva 

preobraćena  u knjižnicu? 

 

— Ma dajte! rekla sam uz 

smijeh. 

- Ne znate da je crkva 

pretvorena u knjižnicu? 

 

- Ali ne ! Kažem smiješeći se. 

 

 Le dernier exemple, plus précisément la traduction de Kažem dans le texte de Google 

Traduction, nous sert comme point de départ pour la suite de notre analyse, la deuxième sous-

catégorie du premier groupe des fautes d’orthographe, soit des « lettres 

majuscules/minuscules ». La lettre majuscule doit être placée après un signe de ponctuation tel 

qu’un point d’exclamation marquant la fin d’une phrase. Néanmoins, la phrase dans l’exemple 

ci-dessus fait partie d’un discours direct « qui accentue l’impression que le [discours direct] 

fait partie de la narration » (Boré 2009 : 55).  

 Nous pouvons observer un autre exemple de la transposition de majuscule/minuscule 

au début du texte. Le nom de la chatte « Chaloupe » en français, traduit comme Barka dans la 

traduction humaine, a été traduit comme stari čamac dans la traduction automatique. Par contre, 

dans la suite du texte nous pouvons trouver l’adjectif « québécois » traduit 

comme Quebeckog par Google Traduction pour kvebečkog.  

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

… la vieille Chaloupe faisait 

semblant de dormir… 

… stara Barka pravila bi se 

da spava … 

… stari čamac pretvarao se 

da spava … 

…un romancier québécois… …roman kvebečkog pisca… …objavila Quebeckog 

romanopisca… 

 

 L’exemple le plus pertinent de ce type de fautes est la transposition des noms des rues 

dans les traductions. En croate il faut mettre une majuscule, Ulica, dans la désignation des 

noms des rues, ce qui n’est pas fait en français. Nous voyons que la traduction automatique suit 

les règles de l’original. 
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version originale traduction humaine traduction automatique 

… 609, rue Richelieu. … Ulica Richelieu broj 609. … 609, ulica Richelieu. 

 

 Pour terminer avec le premier groupe des fautes, Pavlović (2016) propose la sous-

catégorie « autres fautes d’orthographe », où les coquilles/fautes de frappe. Ce groupe est assez 

rare dans la traduction automatique. Nous pouvons voir le même résultat dans l’analyse de 

Pavlović (2016), où il n’y avait aucune faute dans cette sous-catégorie dans les traductions 

automatiques, alors que les fautes de frappe sont plus fréquentes chez les traducteurs humains. 

Voici un autre exemple : 

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

… un roman sur la Piste de 

l’Oregon ! 

… roman o Oregonskom 

putu! 

… roman o Oregonu Trag! 

 

 Oregonu comme équivalent de Oregon semble étrange. Il semble que Google 

Traduction a proposé une traduction qui correspondrait à roman o Oregonu (« roman sur 

l’Oregon ») et qu’il a simplement ajouté Trag. Le syntagme Oregonu Trag ferait aussi partie 

de la catégorie précédente, soit les fautes de majuscule/minuscule, parce que le mot Trag ne 

doit pas être écrit avec une majuscule en croate. Le choix stylistique de l’écrivain est transposé 

dans la traduction automatique, qui suit l’exemple de la version originale et garde la majuscule 

de « Piste ». La majuscule n’est pas utilisée dans la version croate et ne fait pas partie de la 

traduction humaine. 

 Ensuite, le deuxième groupe des fautes regroupe les fautes de lexique et les répartit en 

trois sous-catégories. Les choix de lexique (mots individus, termes et locutions) doivent eux 

aussi respecter la cohérence et la consistance. Autrement dit, les choix de traduction doivent 

être respectés et répétés dans la totalité du texte, ce qui n’est pas le cas dans la traduction 

automatique, où les mêmes mots, termes et locutions sont traduits de manière différente dans 

des parties différentes. Un exemple est le mot journaux qui se réfère à une publication 

informative dans le contexte donné, soit novine en croate, et qui est alternativement traduit 

comme novine (« journaux ») et « papiri (« papiers ») dans la traduction automatique. 

 Une autre faute de lexique est le choix incongru de certains mots et locutions, comme 

par exemple dans la traduction de la phrase ci-dessous, où le mot polysémique « maîtresse » a 
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été traduit comme vlasnica (« propriétaire ») dans notre traduction, et comme ljubavnica 

(« amante ») dans la traduction automatique. 

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

Je suis sur la route parce que 

ma maîtresse ne peut plus 

s’occuper de moi, (…) 

Na ulici sam jer se moja 

vlasnica više ne može brinuti 

o meni, (…) 

Na putu sam jer se moja 

ljubavnica više ne može 

brinuti o meni 

 

 Nous pouvons trouver d’autres cas de choix inappropriés dans les exemples suivants :  

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

Eh bien, c'était le portrait 

tout craché de ma mère. 

E pa to je pljunuti portret 

moje majke. 

Pa, to je bila pljuvačka slika 

moje majke. 

Les ouaouarons, affolés, … Žabe su se preneražene … Uplašeni bikovi žabe … 

Il y a un étang plein de 

truites et de ouaouarons… 

Ondje je i ribnjak pun 

pastrva i žaba … 

Tu je ribnjak pun pastrve i 

bikova … 

Ma mère et ma grand-mère 

reposaient derrière 

l’église … 

Moja majka i baka bile su 

pokopane iza crkve … 

Moja majka i baka odmarale 

su se iza crkve … 

… dans l'herbe jonchée de 

feuilles mortes. 

… travi prekrivenoj suhim 

lišćem. 

… u travi posutoj mrtvim 

lišćem. 

J’étais très heureuse, 

presque sur un nuage, (…) 

Bila sam sretna, gotovo u 

sedmom nebu, (…) 

Bio sam vrlo sretan, skoro na 

devetom oblaku, (…) 

Les maudites algues… Proklete alge… Proklete morske alge… 

… il me demanda de 

présenter ses hommages à 

ma mère. 

… rekao mi je da pozdravim 

majku. 

… zamolio me da se 

počastim majci. 

 

Nous avons traduit la locution « portrait tout craché » par pljunuti portret, tandis que la 

traduction automatique nous donne pljuvačka slika. Le mot pljunuti comme « (tout) craché » 

de l’original, correspond à la locution anglais spitting (image), ce qui est aussi traduit 

littéralement par pljuvačka « crachat ». Des traductions littérales, ainsi que des calques sur le 

modèle anglais, sont fréquents dans la traduction automatique, ce qui est lié à l’utilisation de 
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l’anglais comme « interlangue » (Ljubas 2017 : 33) ou « langue-pivot » (Poibeau 216 : 87). 

Nous observons des exemples pareils dans la traduction automatique aussi. Premièrement, 

odmarati « reposer », alors que le sens précis dans le contexte est počivati, « être mort et 

enterré », et non pas « être endormi ou allongé « comme suggéré par la traduction automatique.  

 Ensuite, bikovi žabe, lit. « taureaux grenouilles », « pour « ouaouarons », soit American 

bullfrog en anglais. Nous avons décidé de simplifier le terme et choisir la traduction žaba, qui 

désigne le même animal de façon générale, mais ne donne pas les caractéristiques spécifiques 

d’ouaouarons. Vu qu‘il s’agit d’une espèce qui n’est pas autochtone au sol européen, nous 

croyons que cette spécification n’est pas très importante pour le lecteur croate. La traduction 

automatique reste étroitement liée à la version anglaise. 

Nous voyons aussi que la traduction d’autres syntagmes et locutions montre les mêmes 

nuances : mrtvo lišće est traduit par « feuilles mortes », au lieu de suho lišće, qui est plus exact 

et idiomatique en croate. Le choix de mrtvo est littéralement traduit et correspond à la même 

locution en anglais, dead leaves. La locution « presque sur un nuage », utilisée pour désigner 

un état de bonheur élevé, est traduite en croate par la locution na sedmom nebu, ce qui garde 

aussi l’aspect aérien de « nuage » et que nous avons utilisé dans notre traduction. La traduction 

automatique propose na devetom oblaku, un calque de la locution on cloud nine anglaise. 

Le choix de morske alge (« algues marines ») pour le terme « algues » nous semble 

intéressant parce que, dans le contexte du roman, il s’agit d’un étang, donc de l'eau stagnante 

et douce. Notre hypothèse est que le syntagme morske alge est plus fréquent dans les bases de 

textes consultées par Google Traduction, ce qui explique le choix de la traduction automatique.  

Dans le dernier exemple que nous avons souligné, la traduction automatique propose 

počastiti se pour « présenter ses hommages à quelqu’un » dans la version originale. C’est plutôt 

l’expression odati počast qui serait l’équivalent de « rendre hommage » car cela implique le 

fait de « saluer avec respect », d’où le lien entre počastiti et « hommage ». Le choix du 

traducteur automatique semble archaïque et fait allusion au fait de faire un festin ou un banquet. 

 Nous avons ci-dessous deux exemples de mots qui ont été traduits d’une manière très 

littérale et erronée : 

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

— Êtes-vous une liseuse ? — Jeste li čitateljica? - Jeste li e-čitač? 

— Marine ? — Marine? - marinac? 
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Le mot « liseuse » a plusieurs significations en français. Dans le contexte donné, la liseuse 

désigne une personne qui aime lire, ce que nous avons décidé de traduire en croate par 

čitateljica. Nous avons opté pour ce mot au lieu de čitačica, qui a presque le même sens, mais 

qui souligne plutôt le fait de lire, et non pas le plaisir de la lecture. Le choix de e-čitač dans la 

traduction automatique fait référence à une autre signification du mot « liseuse », celle de e -

book ou elektronička knjiga. Le mot « liseuse » est la traduction officielle en français de ce 

terme anglais.  

 Dans le deuxième exemple, nous trouvons le prénom « Marine » qui désigne le 

personnage principal du roman, c’est-à-dire la narratrice. La traduction automatique a proposé 

marinac, ce qui désigne un soldat d'une branche spécialisée des forces armées des États-Unis9. 

Il faut mentionner que le nom « Marine » a été traduit correctement par Google Traduction à 

plusieurs reprises, comme dans l’exemple ci-dessous, immédiatement suivi par une traduction 

erronée :  

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

— Je m'appelle Marine. 

— Chère Marine, le ton, c'est 

ce qui compte le plus en 

littérature… 

— Zovem se Marine. 

— Draga Marine, ton, to je 

ono najvažnije u 

književnosti, … 

- Zovem se Marine. 

- Dragi marinče, ton je 

najvažniji u literaturi … 

 

Dans les exemples où le traducteur automatique a opté pour la traduction marinac au lieu de 

garder le prénom « Marine », ce mot est écrit avec une minuscule, faisant ainsi partie du 

premier groupe de fautes et de la sous-catégorie (A.b). 

 La troisième catégorie est celle des fautes de morphosyntaxe – des fautes d’accord 

grammatical (congruence), des fautes liées aux choix de formes et de temps verbales, ainsi que 

des fautes d’ordre des mots ou parties de la phrase. Comme nous l’avons déjà mentionné, les 

fautes d’accord représentent la catégorie des fautes la plus fréquente dans la traduction 

automatique. Il s’agit ici d’un grand nombre de désaccords entre la version originale et la 

traduction automatique dans les situations où la voix narrative doit être traduite dans la version 

féminine parce que le personnage principal est une narratrice, Marine. Nombreux sont les cas 

où le genre n’est pas clairement spécifié dans la version originale, dont nous pouvons voir 

quelques exemples dans les phrases suivants : 

                                                      
9 https://en.wikipedia.org/wiki/United_States_Marine_Corps (consulté le 10 novembre 2021) 

https://en.wikipedia.org/wiki/United_States_Marine_Corps
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version originale traduction humaine traduction automatique 

… j'avais entrepris de 

traduire un de ses livres … 

… odlučila sam prevesti 

jednu od njegovih knjiga … 

… sam se obvezao prevesti 

jednu od njegovih knjiga … 

J'ai hérité de sa crinière 

rousse, de ses yeux verts, de 

ses sautes d'humeur. 

Od nje sam naslijedila 

crvenu kosu, zelene oči, 

ćudljivost. 

Naslijedio sam njegovu 

crvenu grivu, zelene oči, 

promjene raspoloženja. 

Je me trouvais donc dans un 

cimetière… 

Našla sam se tako na 

groblju… 

Bio sam na groblju… 

Songeuse, je suis 

retournée… 

Sanjarski sam se okrenula… Zamišljen, vratio sam se… 

 

 Dans la dernière phrase, nous avons aussi un exemple où le genre est spécifié – 

« songeuse » - et où le traducteur automatique a fait une faute d’accord en le traduisant par 

zamišljen au lieu de dire zamišljena ou même zamišljeno, sans le spécifier. 

Les exemples en gras ci-dessous montrent le même phénomène : parfois le genre de la 

narratrice est explicite dans la version originale et, malgré l’indication évidente, la traduction 

automatique fait encore une faute de morphosyntaxe. 

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

J’étais très heureuse (…) au 

moment où je suis partie de 

San Francisco … 

Bila sam sretna (…) u 

trenutku kad sam napustila 

San Francisco … 

Bio sam vrlo sretan (…) kad 

sam automobilom napustio 

San Francisco … 

… je me suis mise en quête 

d’un logement. 

… bacila sam se u potragu za 

smještajem. 

…počeo sam tražiti smještaj. 

 

Parfois dans la traduction automatique nous voyons des choix qui ne sont pas corrects au plan 

de la morphologie :  

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

… les éditeurs de Londres, de 

New York et de Toronto 

s’arrachent mes services … 

Urednici iz Londona, New 

Yorka i Toronta trgaju se za 

moje usluge… 

… izdavači u Londonu, New 

Yorku i Torontu 

ugrabljavaju moje usluge … 
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… je nageai sans faire 

surface… 

… plivala sam bez izviranja 

na površinu… 

… plivao sam ne 

isplivajući… 

… dans le coin le plus retiré. … u najudaljenijem kutu. u najzatičnijem kutu. 

 

Même si ces exemples en croate de la traduction automatique peuvent être trouvés en ligne, il 

ne s’agit pas des formes de la langue standard.  

 Quand on parle des fautes de syntaxe, c’est-à-dire des fautes dans l’ordre des mots ou 

des parties de la phrase, les phrases doivent suivre les règles du croate dans la traduction, mais 

il y a des situations où la traduction automatique suit la syntaxe de la version française. Dans 

la langue standard écrite, le verbe copule je (3e personne du singulier du verbe biti « être ») 

doit être posé en croate après le premier mot accentué dans la phrase : 

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

Ma boîte était la dernière de 

la rangée. 

Moj je sandučić bio 

posljednji u nizu. 

Moja kutija je bila zadnja u 

nizu. 

 

 La dernière catégorie des fautes selon Pavlović (2016), nommée « autres fautes », est 

composée, comme le titre le suggère, des fautes qui n’appartiennent à aucune catégorie 

spécifique. Il s’agit ici des mots ou des parties du texte qui n’étaient pas traduits ou qui étaient 

omis, ainsi que des chiffres (qui ne sont pas présentes dans ces traductions) et des fautes de 

format. 

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

… j'ai voyagé aux États-Unis 

sur le pouce — l'écrivain 

dirait en stop. 

… autostopirala sam po 

SAD-u – pisac bi rekao 

putovala autostopom. 

… putovao sam u Sjedinjene 

Države - rekao bi pisac 

autostopom. 

– C'est le verbe convertir… 

Je trouve qu'il convient 

parfaitement ! 

– Da, mislim da glagol 

preobratiti savršeno 

pristaje! 

– To je glagol convert ... 

Mislim da savršeno 

odgovara! 

Je me trouvais donc dans un 

cimetière, celui de 

l’ancienne église St. 

Matthew, à Québec 

Našla sam se tako na 

groblju, onom u sklopu stare 

Crkve St. Matthew u 

Québecu. 

Bio sam na groblju stare 

crkve sv. Mateja u Quebecu. 
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… Hemingway, nouvelles 

complètes. 

… Hemingway, zbirka 

novela. 

… Hemingway, Complete 

News. 

   

Dans le premier exemple, nous voyons que le traducteur automatique a relié ce que nous avons 

tenté de séparer. La locution « sur le pouce » correspond à « faire de l'auto-stop » en 

québécois10. Nous avons essayé de garder l’aspect de la langue courante avec la traduction 

autostopirala sam pour la première locution, ainsi que de faire la distinction entre celle-ci et la 

locution plus standardisée « en stop », que nous avons traduit comme putovala autostopom, la 

version plus standard en croate aussi. Le choix du traducteur automatique est correct, mais il 

perd la nuance explicitement spécifiée par la narratrice. 

Les omissions dans les exemples « convertir » et « nouvelles complètes » nous 

rappellent encore une fois le lien entre la langue source et la « langue-pivot » (Poibeau 2016 : 

87). Dans les deuxième et quatrième cas, la traduction automatique n’a pas proposé des 

traductions satisfaisantes en croate, mais a transposé des exemples en anglais pour donner 

convert et Complete News. En plus, le deuxième exemple est une traduction erronée de 

« nouvelles », qui doit être traduit par novele ou kratke priče en croate, ou short stories en 

anglais. 

Enfin, la traduction automatique du troisième exemple cité ci-dessus, dans lequel on 

parle du cimetière, est correcte et élégante, mais ne correspond pas à la version originale. 

Comme nous l’avons noté, dans la traduction littéraire il est important de garder le style de 

l’auteur, ainsi que de faire des choix corrects aux niveaux lexique et morpho-syntactique. Cela 

veut dire que nous devons être précis dans les cas où une omission pourrait modifier le style 

de l’original. En enlevant la partie insérée « celui de », la traduction automatique change la 

structure et le rythme de la phrase originale, que nous avons essayé à garder en utilisant onom. 

 

 

  3.2.3. Comparaison des traductions au-delà des fautes 

 

 Outre l’analyse systématique des fautes dans la traduction automatique, il nous semble 

aussi pertinent de souligner un certain nombre de choix de cette traduction et de les juxtaposer 

à nos choix dans la traduction humaine. Cette comparaison nous donnera aussi un résumé des 

                                                      
10« Voyager sur le pouce » http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Id_Fiche=8408672 (15 septembre 2021) 

http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Id_Fiche=8408672
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situations où le traducteur automatique offre des choix adéquats et parfois même plus réussis 

que ceux de la traduction humaine. 

 Toute traduction reste toujours subjective et susceptible aux changements. Le sens d'un 

mot, comme le souligne Poibeau (2016 : 84), comprend la difficulté inhérente à la définition et 

la description de son contexte – c’est-à-dire comment peut-on définir les différents sens 

d’un mot donné juste en observant son usage dans un très grand corpus ? Dans la totalité des 

traductions dans notre mémoire, nous avons pu voir des cas où le choix d’un mot qui 

correspondrait au contexte n’était pas facile. En traduction il faut toujours être prêt aux 

compromis, des pertes sont inévitables et les traducteurs doivent souvent mettre en question 

leurs décisions et choix. Dans la suite, nous allons voir les cas où, par exemple, l’équivalent 

dans la traduction humaine n’était pas immédiatement trouvé et certains exemples fournis par 

la traduction automatique se sont montrés comme plus satisfaisants que les nôtres. 

 Le premier point intéressant que nous allons aborder est la traduction des noms propres. 

Nous allons voir dans les exemples suivants les problèmes de cohérence présents dans la 

traduction automatique. Pour la traduction du nom « Chaloupe », donné à la chatte de la 

narratrice, nous avons opté pour Barka (« barque »). Selon Le Petit Robert, au Canada le terme 

« chaloupe » désigne un « petit bateau à rames ». Le mot « chaloupe » porte aussi une 

ressemblance phonétique au mot « chat » ou « chatte », que nous n’avons pas réussi à capter 

dans la traduction croate. Par conséquent, nous avons décidé de le traduire par le mot barka 

qui désigne aussi une sorte de bateau et garde le genre féminin de l’original, même si le jeu de 

mot liant l’animal et son nom est perdu. La traduction automatique n’a pas trouvé de mot 

correspondant non plus. Elle n’a pas non plus réussi à donner une traduction constante du nom 

et les choix sont divers : 

 

version originale traduction automatique 

Chaloupe dormait toujours … Veslač je još uvijek spavao… 

…le chat se dirigea vers les plats de la vieille 

Chaloupe 

…mačka je krenula prema jelima stare 

Chaloupe. 

…la vieille Chaloupe faisait semblant de 

dormir… 

… stari čamac pretvarao se da spava… 

… j’assistais aux efforts que la vieille 

Chaloupe faisait … 

… svjedočio sam naporima koje je stari 

Veslački čamac činio… 
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En observant les noms et les prénoms dans le texte en général, nous avons trouvé d’autres 

exemples contestables. Ci-dessous, la traduction automatique nous donne un choix correct pour 

le prénom Matthew qui désigne ici le nom d’un bâtiment, plus précisément d’une église. La 

version originale contient le prénom anglicisé de Matthew. Vu que le texte français contient 

des noms propres en français et en anglais, dualité qui sert à accentuer le bilinguisme du Québec 

et du Canada en général, dans notre traduction nous avons décidé de garder le nom anglais St. 

Matthew afin de produire le même effet : 

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

Il a pointé le doigt vers 

l'église St. Matthew. 

Prstom je pokazao prema 

Crkvi St. Matthew. 

Pokazao je prstom na crkvu 

sv. Mateja. 

 

Les exemples pareils sont assez rares. Principalement, il s’agit des noms de rues, qui sont 

gardés en français dans les deux traductions. 

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

… la rue Saint-Jean. … Ulice Saint-Jean. … ulice Saint-Jean. 

… au 19 Sainte-Ursule. … u Ulici Sainte-Ursule 19. …na adresi 19 Sainte-

Ursule. 

… rue Sainte-Angèle. … u Ulici Sainte-Angèle. … na ulici Sainte-Angèle. 

 

Ici, nous pouvons noter une autre observation concernant la transposition des règles 

grammaticales. La traduction automatique suit les règles de la grammaire française, comme 

nous l’avons déjà mentionné. Le numéro de la rue est placé devant le nom en français, tandis 

que les règles croates exigent un ordre différent, avec le numéro après le nom. 

Dans la suite, nous voyons un exemple inverse, où les trois versions retiennent le nom 

en français : 

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

Il avait quitté la Tour du 

Faubourg, à Québec… 

On je otišao iz svoje zgrade 

Tour du Faubourg u 

Québecu … 

Napustio je Tour du 

Faubourg, u Quebecu … 
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Ici, le nom « Tour du Faubourg » désigne un bâtiment résidentiel à Québec qui porte ce nom. 

C’est pourquoi nous avons décidé d’ajouter le mot zgrada (« immeuble ») pour donner au 

lecteur croate le contexte plus précis, au lieu de traduire le nom ou d’offrir une traduction 

seulement descriptive. La traduction automatique garde la totalité du nom, sans le traduire. Ce 

choix ne permettrait pas au lecteur croate de comprendre le contexte sans l’addition d’une 

description ou d’une note de bas de page. Il nous a semblé plus facile d’ajouter simplement le 

mot descriptif zgrada. 

 L’analyse de la traduction automatique nous a aussi montré qu’un traducteur 

automatique tel que Google Traduction peut être capable de produire des choix de traduction 

adéquats, corrects, et parfois même jugés meilleurs que ceux de la traduction humaine. Nous 

allons voir que dans tous les cas de ce type il s’agit des choix lexicaux. 

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

C’est à ce moment précis que 

l’idée m'est venue … 

Upravo sam u tom trenutku 

dobila ideju … 

Upravo mi se u ovom 

trenutku sinula ideja … 

… son regard malicieux 

détaillait ma tignasse 

rousse, … 

… a njegov je vragolast 

pogled prelazio preko moje 

crvene grive, … 

… a njegov nestašni pogled 

detaljno je opisivao moju 

crvenu kosu, ... 

Feignant l'indifférence, … Fingirajući ravnodušnost … Hineći ravnodušnost … 

… une série de mots doux. … nekoliko nježnih riječi. … niz slatkih riječi. 

 

La phrase sinula mi je ideja dans la traduction automatique nous semble bien adéquate dans le 

contexte donné. Le sens de l’original a été gardé et la locution choisie rajoute à la traduction 

de la richesse lexicale. Néanmoins, le traducteur automatique utilise le verbe sinuti comme un 

que verbe pronominal*sinuti se qui n’existe pas en croate. Dans ce cas, Google Traduction 

effectue une bonne traduction sur le plan lexical, mais fait une erreur sur le plan 

morphosyntaxique.  

Dans le deuxième exemple, le choix de nestašan pogled pour « regard malicieux » nous semble 

mieux que vragolast de notre traduction. Comme dans l’exemple précédent, nous voyons qu’un 

choix correct est suivi d’un choix étrange. Le verbe « détailler » dans le contexte ci-dessus 

décrit le passage méticuleux du regard de Monsieur Waterman, un des personnages, sur la 

narratrice, Marine. La traduction pogled [je detaljno] opisivao de « son regard […] détaillait » 

semble trop littérale.  
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 Dans le troisième exemple, notre choix de [f]ingirajući garde l’étymologie de l’original 

« [f]eignant », les deux verbes venant du latin fingere. Le choix de la traduction automatique 

[h]ineći provient du proto-slave, mais la signification de « simuler » ou « affecter » reste la 

même.  

 Dans le dernier exemple que nous avons repéré, le traducteur automatique a choisi le 

mot niz comme l’équivalent de « série », tandis que nous avons traduit ce mot en utilisant 

l’adverbe nekoliko. Ici, la traduction de Google Traduction nous semble plus apte parce qu’elle 

reste plus fidèle au français, gardant la même catégorie de mot.  

 Dans une phrase que nous avons déjà analysée se trouve un autre exemple : 

 

version originale traduction humaine traduction automatique 

Je suis sur la route … Na cesti sam … Na putu sam … 

 

Nous voyons le choix de put dans la traduction automatique comme l’équivalent de la « route » 

dans la version originale et cesta dans la traduction humaine. Ici, nous avons opté pour cesta 

pour souligner la nature allégorique de « route » dans le contexte de « voyager » ou 

« vagabonder ». La même référence peut être trouvée dans la traduction en croate du roman 

Sur la route de Jack Kerouac, c’est-à-dire Na cesti11. Le choix de ulica nous semble aussi 

possible car ce substantif porte les connotations de rejet et de situation sans domicile, ce que 

peut aussi être pertinent dans le contexte. Le mot put fait allusion plutôt au « chemin » qu’il 

faut parcourir ; c’est pourquoi il nous semble que les trois substantifs, put, cesta et ulica, 

peuvent être employés. 

 Ce dernier exemple est très intéressant parce qu’il souligne la nature complexe de 

l’activité traduisante qui demande au traducteur une compréhension profonde du texte ainsi 

qu’une réflexion constante. La signification du texte original n’étant pas toujours explicite, les 

équivalences ne sont pas toujours faciles à trouver. 

 

 

 

                                                      
11 V. https://www.hocuknjigu.hr/proizvodi/knjige/knjizevnost/drama/na-cesti (consulté le 7 décembre 2021). 

https://www.hocuknjigu.hr/proizvodi/knjige/knjizevnost/drama/na-cesti
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4 Conclusion 

  
 Le but de notre mémoire de master était de présenter une analyse comparative des 

traductions automatique et humaine d’un texte littéraire. Pour effectuer notre analyse, nous 

avons choisi les huit premiers chapitres du roman La traduction est une histoire d’amour écrit 

par Jacques Poulin. Nous avons traduit le texte choisi en croate, y ajoutant la traduction (du 

même extrait) effectuée en Google Traduction, un des systèmes de traduction automatique sans 

frais les plus connus et les plus utilisés12.  

Nous avons basé la méthodologie de notre travail sur celle présentée par Pavlović 

(2016), qui classifie des fautes de traduction en quatre catégories principales, dont chaque est 

encore divisé en sous-catégories. L’analyse de Pavlović (2016) met en juxtaposition les fautes 

des traductions automatiques et humaines, tandis que notre mémoire analyse les fautes de la 

traduction automatique et compare les choix dans les deux traductions. Outre l’analyse des 

fautes dans la traduction automatique, nous avons dédié une partie de notre mémoire à une 

comparaison plus générale des choix dans les traductions, y compris les choix de la traduction 

automatique que nous considérons comme plus réussis que les nôtres.  

 Selon notre analyse statistique, nous pouvons constater que la majorité des fautes dans 

la traduction effectuée par Google Traduction fait partie des fautes de morphosyntaxe, soit 

55,3 %, suivi par des fautes de lexique, soit 32,1 %. Les fautes d’orthographe et d’autres fautes 

de traductions, bien qu’assez rares, sont aussi présentes dans la traduction automatique. Les 

choix de traduction que nous avons jugés comme étant plus adéquats que les nôtres sont tous 

des choix lexicaux.  

Bien que l’utilisation de la traduction automatique en littérature reste assez modeste (Hadley 

2020 : 16), notre analyse montre qu’un traducteur automatique tel que Google Traduction est 

aussi capable d’effectuer une traduction satisfaisante. Comme nous l’avons souligné, le style 

de l’auteur joue un rôle important dans la qualité de la traduction automatique et ici il s’agit 

d’un extrait écrit dans un style assez simple, sans beaucoup de langage imagé ni jeux de mots. 

 Après avoir réalisé l’analyse présentée dans ce mémoire de master, nous pouvons 

conclure que la traduction automatique d’un texte littéraire, bien qu’elle soit assez précise, doit 

obligatoirement être relue et corrigée par un traducteur humain dans la phase de post-édition 

avant de pouvoir être publiée. Malgré ses défauts, la traduction automatique continue de se 

                                                      
12 https://ecampusontario.pressbooks.pub/voustraduisezpourlecanada/chapter/outils-de-traduction-automatique/ 

(consulté le 12 novembre 2021) 

https://ecampusontario.pressbooks.pub/voustraduisezpourlecanada/chapter/outils-de-traduction-automatique/
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développer rapidement et les avancées technologiques permettent son intégration de plus en 

plus forte dans le quotidien du traducteur.   
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