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Résumé

Ce mémoire de master a pour but de présenter la traduction d’un extrait du roman Les Fantomes
du chapelier de Georges Simenon et 1’analyse traductologique de cette traduction. I1 est composé
de trois parties : dans la premicre partie nous allons introduire 1’auteur et I'ccuvre en question,
proposer un apercu de la théorie de la traduction et annoncer la théorie a laquelle nous nous
sommes appuyés pour faire notre analyse traductologique. Le dernier chapitre de la premicre
partie porte sur les spécificités des romans policiers et la traduction de ce genre de roman. La
deuxieéme partie est composée de la traduction d’un extrait du roman Les Fantomes du chapelier.
La derniere partie de notre mémoire consiste d’une analyse de notre traduction s’appuyant sur la
typologie des tendances déformantes d’Antoine Berman. Notre travail se termine avec une
conclusion.

Mots-clés : traduction, traductologie, roman policier, tendances déformantes

Sazetak

Ovaj diplomski rad predstavlja prijevod ulomka romana Klobucarevi demoni Georgesa
Simenona 1 traduktoloSku analizu tog prijevoda. Rad se sastoji od tri dijela: u prvom dijelu
predstavit ¢emo djelo i autora, teorije vezane uz traduktologiju 1 najaviti teoriju koju smo
koristili pri izradi traduktoloSke analize. Zadnje poglavlje prvog dijela bavi se specifi¢nostima
kriminalistickog romana i prijevoda takvih tipova romana. Drugi dio rada sastoji se od prijevoda
ulomka romana Klobucarevi demoni, a u posljednjem dijelu slijedi traduktoloSka analiza koja se
temelji na tipologiji deformacijskih tendencija Antoinea Bermana. Rad c¢emo zavrSiti
zakljuckom.

Kljucne rijeci: prevodenje, traduktologija, kriminalisti¢ki roman, deformacijske tendencije
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1. Introduction

Ce travail traductologique présente la traduction et I’analyse traductologique d’un extrait
du roman Les Fantomes du chapelier de Georges Simenon. Notre but est de montrer les
difficultés rencontrées pendant le travail de traduction ainsi que nos compétences apprises
pendant les études supérieures.

Dans notre travail de traduction nous avons tenté de garder 1’esprit du style du roman
policier et toutes les spécificités que ce type de style peut présenter. C’est pourquoi nous avons
¢vité de traduire mot pour mot, mais aussi opté pour quelques solutions suggérées par les
locuteurs natifs de la langue cible qui sont trés passionnés de ce genre de roman. L’auteur du
roman en question, Georges Simenon, est un des plus célebres écrivains belges francophones
connu pour ses romans policiers et son style simple, plein de descriptions enrichies d’adjectifs.
C’est pour ses descriptions précises que les traducteurs de ses ceuvres ont une tache difficile. En
effet, nous avons fait attention au style, a la longueur de ses phrases, au rythme et aux autres
petits détails typiques de style Simenon.

Notre étude est composée de trois parties : dans la premicre partie nous allons présenter
Georges Simenon et l'ceuvre que nous avons traduit : Les Fantomes du chapelier, puis nous
allons proposer un apergu de la théorie de la traduction, définir la traductologie et annoncer la
théorie a laquelle nous nous sommes appuyés pour faire notre analyse traductologique. Ensuite,
le dernier chapitre de la premicre partie porte sur les spécificités des romans policiers et la
traduction de ce genre de roman. La deuxiéme partie présente notre traduction d’un extrait du
roman Les Fantomes du chapelier avec le texte original mise “en miroir". La derniére partie de
notre mémoire consiste d’une analyse de notre traduction s’appuyant sur la typologie des
tendances déformantes d’Antoine Berman décrites dans son livre La traduction et la lettre ou
l'auberge du lointain. Les derniers chapitres portent sur les toponymes et les expressions figées
trouvées dans le texte original et leurs traductions en langue croate. Pour décrire les spécificités
de la traduction de toponymes nous allons nous concentrer sur I’article de Mircea-Marius
Mosneanu portant sur I’ouvrage Le nom propre en traduction de Michel Ballard. De plus, pour
présenter la notion des expressions figées et les problemes rencontrés lors du processus de
traduction nous allons nous appuyer sur I’approche de Céline Vaguer et son article Expressions

figées et traduction : langue, culture, traduction automatique, apprentissage, lexique. Dans notre



analyse traductologique nous allons décrire quelques problémes de la traduction liés a I’extrait

traduit. Finalement, notre étude se termine avec une conclusion.



2. Georges Simenon et son ceuvre

Georges Simenon (1903-1989), né a Liége, était un écrivain belge francophone bien
connu pour ses romans policiers, dont les plus fameux sont ceux du commissaire Maigret. L’ un
des plus productifs et les plus traduits écrivains de langue frangaise, depuis sa jeunesse passionné
d'écriture, a commencé comme journaliste & La Gazette de Liége ou il avait écrit des billets
d'humeur sous les pseudonymes Monsieur Le Coq et ensuite G. Sim. Lors de son déménagement
a Paris, il se dédie a la littérature populaire, en écrivant beaucoup de nouvelles et petits romans
pour les éditeurs de ce domaine de littérature. Ensuite, grace aux voyages d’affaires en Afrique,
aux Pays-Bas, et en Europe orientale pour plusieurs journaux, il a écrit divers reportages
intéressants. En plus, pendant sa carriére en journalisme il a fait un tour du monde (Rohrbach,
2018 :9).

La série policiere sur commissaire Maigret apporte lui la gloire, faisant de lui un «
phénomene ». Au total, il a écrit 75 romans et 28 nouvelles sur le célébre commissaire et un
grand nombre d'ceuvres dans le genre populaire. De nombreuses enquétes du commissaire
Maigret sont portées a I'écran par de prestigieux réalisateurs frangais comme Jean Renoir et
Marcel Carné, attirant I’attention du fameux « homme de lettres » — André Gide (Rohrbach, 2018
: 10-11). Celui-ci, apres avoir échangé des correspondances avec lui durant des années, a dit a
propos de ce grand écrivain : « Je tiens Simenon pour un grand romancier : le plus grand peut-
étre et plus vraiment romancier que nous ayons eu en littérature frangaise aujourd’hui » (Gide
1939 : 51 - 52, cité par Benoit, 1995 : 59).

Quant a ['écriture de Georges Simenon, Bernard Alavoine soutient que sa spécificité
provient de « jeux avec le point de vue et la voix » (Alavoine, 2001 : 49). Egalement, Alavoine
souligne que Simenon utilise souvent I’omniscience qui nous guide dans la lecture. Dans ses
romans, Simenon utilise souvent la focalisation interne, permettant au lecteur de plonger dans la
téte du héros. En ce qui concerne les romans psychologiques, les personnages focaux sont les
victimes ou les coupables, et il nous montre leurs états (Alavoine, 2001 : 50 - 53).

Dans les ceuvres de Simenon, I’intrigue passe au second plan, il met des personnages
complexes avec leurs motivations secretes et les descriptions des atmospheres au premier plan.
Ce qui est important pour lui est de montrer la psychologie des étres et d’utiliser le suspense «

pour jouer sur les nerfs du lecteur » (https://bit.ly/2QX9UqgR).



https://bit.ly/2QX9UqR

Passons maintenant au roman sous étude . Les Fantomes du chapelier, paru en 1949. 1l
s’agit d’un tueur en série a La Rochelle pendant la saison des pluies. Dans ce roman Simenon
nous montre les états psychologiques du tueur et son voisin, qui se rend compte que ce premier
est l'assassin. En lisant le roman, on peut sentir la tension qui provient de ses phrases courtes,
décrivant souvent les mouvements de 1’assassin. De plus, avec ce roman Simenon nous prouve
qu’il est expert en descriptions de l'atmosphére et des personnages. Dans Les Fantomes du
chapelier on reprend le point de vue du voisin, Kachoudas, par contre dans la nouvelle nommée
Le Petit tailleur et le chapelier, Simenon substitue a ce point de vue celui de I’assassin, M.

Labbé.

3. Théorie
3.1. Traductologie

Avant toute chose, nous devons dire quelques mots sur la discipline de traductologie et de
la traduction en général. En tant que traducteurs, il est treés utile pour nous d'étudier cette
discipline qui peut nous aider a mieux comprendre le processus de traduction. Eco pense qu'un
des plus importants problémes liés a la traduction « est de savoir ce que signifie donner
I'équivalent » (Eco, 2007 : 29). C’est ce qu’un traducteur peut apprendre par les théories de la
traductologie. Selon Zuzana Rakova, la traductologie est une discipline assez récente et c’est
pourquoi elle reste méconnue et incorrectement définie méme dans les milieux universitaires.
Elle donne une définition qui nous explique que cette discipline ne peut pas étre réduite a

seulement un aspect d'étude:

Il s’agit d'une discipline étudiant la traduction sous ses aspects les plus variés ; certains
spécialistes de la traduction, praticiens, traducteurs ou interprétes, la congoivent surtout comme
une discipline d’étude, donc ils accentuent ses objectifs pédagogiques, d'autres, les chercheurs
traductologues mettent en relief le c6té théorique, conceptuel, et aspirent a ce que la traductologie
soit reconnue comme une science humaine. (Rakova, 2014 : 10)

Deux théoriciens des années 1950 et 1960 qui ont considérablement contribué a 1'é¢tude de
la traductologie, étaient Eugene Nida et Jifi Levy. Ce premier, souvent considéré comme pere de

la traductologie moderne, était le premier linguiste a distinguer « 1'importance de 1'objectif de



communication de la traduction en fonction de récepteurs précis » (Rakova, 2014 : 14). Levy
était I’'un des premiers a donner au traducteur la place principale dans son étude de la traduction.
James Holmes, un autre spécialiste de traduction, a écrit un article nommé The Name and
Nature of Translation Studies, une ceuvre qui a introduit la discipline consacrée a la traduction. 11
était le premier penseur a donner une désignation anglaise a la nouvelle discipline, en langant le
nom de Translation Studies. 11 est également auteur de la taxinomie de la traductologie et de la

définition de ses objectifs (Rakova, 2014 : 15).
3. 2. Traduction

Maintenant passons a la définition de la traduction et de I’action de traduire. A premiére
vue, il peut nous sembler que ce n’est pas difficile a définir cette notion, mais quand on réfléchit
un peu, traduire ne signifie pas seulement traduire mot a mot et trouver les équivalents pour
chaque mot. Dans I’introduction de son livre Dire presque la méme chose Eco explique qu’on ne
doit pas traduire littéralement parce qu’on peut donner une signification fausse aux locutions et
phrases idiomatiques. Comme le dit le titre de son ceuvre, Eco souligne que traduire n’est pas

I’action de dire la méme chose, mais presque la méme chose :
9

[...] comprendre le systéme intérieur d'une langue et la structure d'un texte donné dans cette
langue, et construire un double du systéme textuel qui, sous une certaine description, puisse
produire des effets analogues chez le lecteur, tant sur le plan sémantique et syntaxique que sur le
plan stylistique, métrique, phonosymbolique, et quant aux effets passionnels auxquels le texte
source tendait. (Eco, 2007 : 19)

Selon Mounin la traduction « est un contact de langues, est un fait de bilinguisme »
(Mounin, 1963 : 4). Comme chaque traducteur est bilingue par définition, il est toujours celui qui
représente le contact entre deux ou plusieurs langues. Dans son livre Les problemes théoriques
de la traduction, Mounin cite Edmond Cary en précisant sa position unique sur la traduction
poétique : « La traduction poétique est une opération poétique : “pour traduire les poctes, il faut
savoir se montrer poete” » (Mounin, 1963 : 14). En outre, Mounin ajoute qu’il est difficile de
donner une définition exhaustive de la traduction, alors il cite Cary qui a dit que la traduction

était « une opération sui generis » (Mounin, 1963 : 14).



Mounin admet que le processus de traduction contient « une série d’analyses et
d’opérations qui relévent spécifiquement de la linguistique [...] » (Mounin, 1963 : 16). De plus, si
on pose les questions sur les problémes théoriques concernant la légitimité de 1’action de
traduire, on voit que ces problémes ne peuvent étre compris que « dans le cadre de la science

linguistique » (Mounin, 1963 : 17).

3. 3. La théorie choisie

Pour notre analyse traductologique nous avons choisi la théorie d’un des traductologues
francais les plus distingués du XXe siecle, Antoine Berman (1947-1991). Dans son livre La
traduction et la lettre ou l'auberge du lointain Berman introduit sa théorie qui se base sur le
systeme de déformations des textes qui concerne toute traduction, particulicrement la prose
littéraire parce que Berman s’est basé sur une analytique de la traduction de la prose littéraire. 11
appelle l'examen de ce systéme [’analytique de la traduction. Dans cette analytique il voit le
systeme de déformation comme un ensemble de tendances, de forces qui font la traduction. Cette
analytique distingue les traductions « ‘“‘ethnocentriques” qui mettent en relief les normes de la
langue cible, et les traductions “hypertextuelles”, qui mettent en valeur les liens implicites entre
les textes des différentes cultures » (Rakova, 2014 : 130). Berman estime qu’il n’y a pas de
traducteur qui puisse éviter ce « jeu de forces » et qu’il est toujours présent dans l'esprit du
traducteur pendant le processus de la traduction. Le seul moyen de se libérer de ce systeéme de
déformation est de se soumettre a des contréles au sens psychanalytique. (Berman, 1999 : 49 -
50)

L’analytique en question « part du repérage d'un certain nombre de tendances
déformantes, qui forment un tout systématique, dont la fin est la destruction, non moins
systématique, de la lettre des originaux, au seul profit du “sens” et de la “belle forme” »
(Berman, 1999 : 52). Berman ne décrit pas le processus de traduction, mais il dénonce les
tendances a éviter pendant le processus de la traduction.

Nous analyserons douze de ces tendances dans notre analyse traductologique du texte
traduit : la rationalisation, la clarification, le rallongement, ’ennoblissement et la vulgarisation,
l'appauvrissement qualitatif, 1'appauvrissement quantitatif, I'homogénéisation, la destruction des

rythmes, la destruction des réseaux signifiants sous-jacents, la destruction des systématismes



textuels, la destruction (ou I'exotisation) des réseaux langagiers vernaculaires, la destruction des

locutions et idiotismes, 1’effacement des superpositions de langues.

4. Les spécificités de la traduction d’un roman policier

Comme nous l'avons déja mentionné, notre travail terminologique se base sur la
traduction d’une partie d’un roman policier de Georges Simenon et sur I’analyse traductologique
de cette traduction. Traduire un roman policier n’est pas une tache simple parce que c’est un type
de roman dans lequel chaque détail est trés important pour la progression de I’intrigue. Notre
traduction en témoigne parce que nous avons rencontré beaucoup de difficultés en traduisant les
parties concernant les descriptions des objets et actes liés au développement de I’intrigue.

Selon Malrieu et Rastier il s’agit d’un genre « [...] d’un caractere bref et ramassé de la
phrase, compatible avec des propositions subordonnées complétives ; importance du dialogue ;
importance de I’action (par opposition aux analyses et commentaires) ; caractére objectiviste du
policier, par contraste avec le roman psychologique » (Malrieu et Rastier cités par Kraif, 2017 :
48). Beaucoup d'études littéraires mettent en valeur la structure typologique et la complexité du

roman policier (Riquois, 2009 : 5).



5. Traduction

On était le 3 décembre et il pleuvait toujours. Le
chiffre 3 se détachait, énorme, trés noir, avec une
sorte de gros ventre, sur le blanc cru du calendrier
fixé a la droite de la caisse, contre la cloison en
chéne sombre séparant le magasin de 1’étage. Il y
avait exactement vingt jours, puisque cela avait eu
lieu le 13 novembre — encore un 3 obése sur le
calendrier — que la premiére vielle femme avait été
assassinée, pres de 1’église Saint-Sauveur, a
quelques pas du canal.

Or, il pleuvait depuis 13 novembre. On pouvait
dire que, depuis vingt jours, il pleuvait sans
interruption.

C’était le plus souvent une longue pluie crépitante
et, quand on courait la ville, en rasant les maisons,
on entendait 1’eau couler dans les gouttiéres ; on
choisissait les rues a arcades, pour étre un moment
a ’abri ; on changeait de souliers en rentrant chez
soi ; dans tous les foyers, des pardessus, des
chapeaux séchaient prés du poéle, et ceux qui
manquaient de vétements de rechange vivaient
dans une perpétuelle humidité froide.

11 faisait noir bien avant quatre heures et certaines
fenétres étaient éclairées du matin au soir.

11 était quatre heures quand, comme chaque apres-
midi, M. Labbé¢ avait quitté I’arriére-magasin ou
des tétes de bois de toutes tailles étaient rangées
sur les étageres. Il avait gravi I’escalier en

colimagon, dans le fond de la chapellerie. Sur le

Bio je 3. prosinac i jos uvijek je kisilo. Golema,
izrazito crna brojka tri, izboCena trbuha, isticala se
na prodornoj bjelini kalendara objesenog s desne
strane blagajne, nasuprot tamne pregrade od
hrastovine, koja je odvajala trgovinu od gornjega
kata. Proslo je tocno dvadeset dana od ubojstva
prve starice blizu crkve Svetoga Spasa, udaljene
nekoliko koraka od kanala, 13. studenog — jo§

jedna masna trojka na kalendaru.

Doista, kiSilo je od 13. studenog. Moglo bi se reci

da je dvadeset dana neprestano padala kisa.

Vecinom je to bilo neprekidno rominjanje, a kada
bi se prolazilo gradom, klize¢i uz kuée, ¢ula bi se
voda kako teCe u zljebovima; biralo se ulice s
arkadama kako bi se na trenutak moglo skloniti s
kiSe; pri povratku kuéi obuvale su se druge cipele;
u svim su se domovima blizu peci susili kaputi 1
Sesiri, a oni koji nisu imali dovoljno odjece za

presvlacenje zivjeli su u vje¢noj vlazi i hladnoci.

Bilo je mracno i prije Cetiri sata, a neki prozori bili
su osvijetljeni od jutra do mraka.

Bila su Cetiri sata kada je, kao i svakog
poslijepodneva, gospodin Labbé napustio straznji
dio trgovine u kojem su drveni modeli glava svih
veli¢ina bili poredani na policama. Popeo se

spiralnim stubistem u straznjem dijelu trgovine




palier, il avait marqué un temps d'arrét, tiré une
clef de sa poche, ouvert la porte de la chambre
pour faire de la lumiére.

Est-ce qu’avant de tourner le commutateur il avait
marché jusqu’a la fenétre, dont les rideaux en
guipure, trés épais, poussiéreux, €taient toujours
clos? Probablement, car il baissait habituellement
le store avant d’allumer. A ce moment, il avait pu
voir en face, a quelques métres de lui a peine,
Kachoudas, le tailleur, dans son atelier. C’était
tellement prés, la tranchée de la rue était si étroite
qu’on avait I’impression de vivre dans la méme
maison.

L’atelier de Kachoudas, situé au premier étage,
au-dessus de sa boutique, n’avait pas de rideaux.
Les moindres détails de la piéce se dessinaient
comme sur une gravure au burin, les fleurs de la
tapisserie, les taches de mouches sur la glace, le
morceau de craie plate et grasse qui pendait a une
ficelle, les patrons en papier brun accrochés au
mur, et Kachoudas, assis sur sa table, les jambes
repliées sous lui, avec, a portée de la main, une
ampoule électrique sans abat-jour qu’il
rapprochait de son ouvrage a I’aide d’un fil de fer.
La porte du fond, qui donnait dans la cuisine, était
toujours entrouverte, pas assez, la plupart du
temps, pour qu’on voie l'intérieur de la piece. On
devinait néanmoins la présence de Mme
Kachoudas, car, de temps en temps, les lévres de
son mari remuaient. Ils se parlaient, d’une
chambre a I’autre, en travaillant.

M. Labb¢ avait parlé aussi; Valentin, son commis,

qui se tenait dans le magasin, avait entendu un

Sesira. Zastao je na polukatu, izvadio kljuc iz
dzepa i otvorio vrata spavace sobe kako bi upalio
svjetlo.

Prije nego Sto je okrenuo prekidac, je li prisao
prozoru, ¢iji su vrlo gusti, prasnjavi zastori od
gipira jo$ uvijek bili navuceni? Vjerojatno, jer bi
obi¢no spustio rolete prije nego §to bi upalio
svjetlo. U tom trenutku, na samo nekoliko metara
ispred sebe, mozda je vidio krojac¢a Kachoudasa u
njegovoj radionici. Stanovali su veoma blizu, a
ulica je bila toliko uska da se Cinilo kao da zive u

istoj kuci.

Kachoudasova radionica, smjeStena na prvom katu
iznad njegove prodavaonice, nije imala zastore.
Najmanji detalji prostorije ocrtavali su se kao da
su izrezbareni dlijetom, cvijeCe na tapetama, mrlje
koje su muhe ostavile na zrcalu, komadi¢ plosnate
i masne krede koja je visjela na vrpci, Sablone za
kroj od smedeg papira objeSene na zidu, i
Kachoudas, koji sjedi za stolom, podvucenih
nogu, sa Zaruljom bez sjenila nadomak ruke, koju
je primicao zicom kako bi bolje vidio sto radi.
Straznja vrata, koja su vodila u kuhinju, uvijek su
bila lagano otvorena, uglavnom nedovoljno da se
vidi unutrasnjost prostorije. Ipak, moglo se
naslutiti da je i gospoda Kachoudas prisutna jer su
se usta njezinog muza povremeno pomicala.

Razgovarali su rade¢i svatko u svojoj prostoriji.

I gospodin Labbé je razgovarao s nekim; Valentin,

njegov pomocnik, koji je bio u trgovini, ¢uo je




murmure de voix, des pas au-dessus de sa téte.
Puis il avait vu redescendre le chapelier, d’abord
les pieds finement chaussés, le pantalon, le veston,
enfin le visage un peu mou, toujours grave, mais
sans exces, sans sévérité, le visage d’un homme
qui se suffit a lui-méme, qui n'éprouve pas le
besoin de s'extérioriser.

Avant de sortir, ce jour-1a, M. Labbé avait encore
passé deux chapeaux a la vapeur, dont le chapeau
gris du maire, et, pendant ce temps, on entendait la
pluie dans la rue, I'eau qui dévalait dans la
gouttiére et le 1éger sifflement du poéle a gaz dans
le magasin.

11y faisait toujours trop chaud. Dés qu'il arrivait le
matin, Valentin, le commis, avait le sang a la téte,
et I'aprés-midi sa téte devenait lourde ; il voyait
parfois ses yeux brillants, comme fiévreux, dans
les glaces fixées entre les rayons.

M. Labbé ne parla pas plus que les autres jours. Il
pouvait rester des heures avec son employé sans
rien dire.

Il y avait encore, autour d'eux, le bruit du
balancier de I'horloge, et un déclic a chaque quart
d'heure. Aux heures et aux demies, le mécanisme
se déclenchait mais, aprés un effort impuissant,
s’arrétait net : sans doute I'horloge comportait-elle
a ’origine un carillon qui s'était détraqué.

Si le petit tailleur ne pouvait pas voir a l'intérieur
de la chambre du premier étage — pendant la
journée a cause des rideaux, le soir a cause du
store - il n'avait qu'a pencher la téte pour plonger
le regard dans la chapellerie.

Strement qu'il guettait. M. Labbé ne se donnait

mrmljanje i korake iznad glave. Tada je vidio
klobucara kako silazi, najprije njegove fino
obuvene noge, hlace, kaput i nakraju njegovo
pomalo mlitavo lice, uvijek ozbiljno, ali umjereno,
nimalo strogo, lice Covjeka koji je sam sebi

dovoljan, koji nema potrebu iskazivati osjecaje.

Prije nego je izaSao toga dana, gospodin Labbé
oblikovao je jos dva SeSira uz pomo¢ pare,
ukljucujuci gradonacelnikov sivi Sesir, a za to
vrijeme Cula se kisa na ulici i voda koja je snazno
tekla u Zlijebu, kao i tiho siktanje plinske peci u
trgovini.

U trgovini je uvijek bilo jako vru¢e. Cim bi dogao
ujutro, Valentin, pomo¢nik, navrla bi mu krv u
glavu, a poslijepodne glava bi mu postala teska;
ponekad bi vidio svoje sjajne, pomalo grozni¢ave
o¢i u ogledalima pri¢vr§¢enima izmedu polica.
Gospodin Labbé nije govorio vise nego ostalih
dana. Mogao je provesti sate sa svojim
pomoc¢nikom bez ijedne rijeci.

Oko njih se jo§ uvijek ¢uo zvuk njihala sata i
otkucaji svakih Cetvrt sata. Na svaki puni sat i pola
sata mehanizam bi se pokrenuo, ali nakon nejakog
napora bi se zaustavio; vjerojatno je sat nekoc

imao zvono, koje se pokvarilo.

Premda mali krojac nije mogao vidjeti
unutrasnjost prostorije na prvom katu — danju
zbog zastora, a tijekom veceri zbog roleta —
trebao je samo nagnuti glavu kako bi uronio
pogledom u trgovinu SeSira.

Sigurno je promatrao... Gospodin Labbé nije se ni

10




pas la peine de s'en assurer, mais il le savait. Il ne
changeait rien a son horaire pour cela. Ses
mouvements restaient lents, méticuleux. Il avait de
fort belles mains, un peu grasses, d'une blancheur
étonnante.

A cing heures moins cing, il avait quitté l'arriére-
magasin qu’on appelait l'atelier dont il avait éteint
la lampe, et il avait prononcé une des phrases
rituelles:

— Je vais voir si Mme Labbé n'a besoin de rien.
11 s'était a nouveau engagé dans 'escalier en
colimagon. Valentin avait entendu ses pas au-
dessus de lui, un murmure assourdi de voix, puis
revu les pieds, les jambes, le corps entier.

M. Labbé avait ouvert, au fond, la porte de la
cuisine, et avait dit a Louise :

— Je rentrerai de bonne heure. Valentin fermera le
magasin.

11 disait les mémes mots chaque jour et la bonne
répondait :

— Bien, monsieur.

Puis, endossant son épais pardessus noir, il
répétait a Valentin, qui avait pourtant entendu :
— Vous fermerez le magasin.

— Oui, monsieur. Bonsoir, monsieur.

— Bonsoir, Valentin.

Il prenait de l'argent dans le tiroir de la caisse et
trainait encore un peu en observant les fenétres
d'en face. II était stir que Kachoudas, qui avait vu
son ombre, un peu plus tot, sur le store du premier
étage, était descendu de sa table.

Que disait-il a sa femme ? Car il lui disait quelque

chose. Il avait besoin d'une excuse. Elle ne lui

trudio u to uvjeriti, jednostavno je znao. No, nije
mijenjao niSta u svojoj rutini zbog toga. Njegovi
su pokreti i dalje bili usporeni i pedantni. Imao je
veoma lijepe, pomalo debeljuskaste i neobi¢no
blijede ruke.

Pet minuta prije pet, napustio je straznji dio
trgovine, koji se smatrao radionicom, i ugasio
svjetiljku te izgovorio jednu od svojih uobicajenih
recenica:

— Idem vidjeti treba li $to gospodi Labbé.
Ponovno se krenuo penjati spiralnim stubistem.
Valentin je ¢uo njegove korake iznad sebe,
priguseno mrmljanje glasa, potom je ponovno
vidio njegova stopala, noge i cijelo tijelo.
Gospodin Labbé otvorio je straznja vrata kuhinje i
rekao Louise:

— Vratit ¢u se rano kudi. Valentin ¢e zatvoriti
trgovinu.

Svaki dan je izgovarao iste rijeci i sluskinja je
odgovarala:

— U redu, gospodine.

Potom bi, odjenuvsi svoj debeli crni kaput,
ponovno rekao Valentinu, premda ga je ovaj ¢uo:
— Zatvorite trgovinu.

— Da, gospodine. Laku no¢, gospodine.

— Laku no¢, Valentine.

Uzeo bi novac iz blagajne i jo§ se malo motao po
trgovini promatrajuci prozore preko puta. Bio je
siguran da se Kachoudas, koji je maloprije vidio
njegovu sjenu na roletama prvoga kata, maknuo
od svojega stola.

Sto je govorio svojoj zeni? Jer govorio joj je

nesto. Trazio je neki izgovor. Ona njega nije niSta
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demandait rien. Elle ne se serait pas permis de lui
adresser une observation. Il y avait des années, a
peu pres depuis qu'il était établi & son compte,
que, vers cinq heures de 1'aprés-midi, il allait boire
un ou deux verres de vin blanc au Café des
Colonnes. M. Labbé y allait aussi, et d'autres, qui
ne se contentaient pas de vin blanc, ni de deux
verres. Pour la plupart, c'était la fin de la journée.
Kachoudas, lui, a son retour, dinait rapidement au
milieu de sa marmaille et grimpait a nouveau sur
sa table ou il restait souvent jusqu'a onze heures
ou minuit a travailler.

— Je vais prendre l'air un moment.

11 avait trés peur de rater M. Labbé. Celui-ci |
'avait compris. Cela ne datait pas de la premicre
vieille femme assassinée, mais de la troisiéme,
alors que la ville commengait séricusement a
s'affoler.

La rue du Minage était presque toujours déserte a
cette heure-1a, surtout quand il pleuvait a torrents.
Elle était plus vide que jamais depuis que des tas
de gens évitaient de sortir apres la tombée de la
nuit. Les commercants, qui avaient été les
premiers a patir de la panique, avaient été les
premiers aussi a organiser des patrouilles. Mais
celles-ci avaient-elles réussi a empécher la mort de
Mme Geoffroy-Lambert et celle de Mme Léonide
Proux, la sage-femme de Fétilly ?

Le petit tailleur était peureux et M. Labbé se
donnait le malin plaisir de I'attendre sans en avoir
l'air. N'était-ce pas un plaisir diabolique ?

Il ouvrait enfin sa porte, dont il faisait ainsi

résonner le timbre. Il passait sous I'énorme

pitala. Nije joj bilo dopusteno uputiti mu ikakvu
primjedbu. Vec je godinama, otkako je pokrenuo
svoj posao, odlazio u Café des Colonnes oko pet
sati popodne popiti ¢asu ili dvije bijelog vina.
Gospodin Labbé je takoder onamo zalazio, kao i
drugi, kojima nije bilo dovoljno samo bijelo vino
ni samo dvije ¢ase. Za mnoge bio je to kraj veceri.
Kachoudas bi pri povratku kuci uzurbano vecerao
okruzen svojom djecom i ponovno se popeo na kat
te sjeo za svoj stol, gdje bi Cesto ostao raditi sve

do jedanaest ili do ponoc€i.

— Idem malo predahnuti.

Bojao se da neée uspjeti sresti gospodina Labbéa.
Labbé je toga bio svjestan. To je krenulo s
ubojstvom trece starice, ne prve, kada se u gradu

osjecala ve¢ ozbiljna uznemirenost.

Ulica Minage bila je gotovo uvijek pusta u to
vrijeme, posebno kada je kiSilo kao iz kabla. Bila
je praznija no ikad otkad je gomila ljudi prestala
izlaziti nakon $to bi pao mrak. Trgovci, koji su
prvi poceli panicariti, takoder su prvi organizirali
ophodnje. No, jesu li one uspjele sprijeciti smrt
gospode Geoffroy-Lambert i gospode Léonide

Proux, primalje iz Cetvrti Fétilly?

Mali krojac bio je plasljiv, a gospodin Labbé
pakosno je uzivao ¢ekajuci ga, ni¢ime to ne
odajuci. Nije li taj uzitak bio dijabolican?
Napokon je otvorio vrata i oglasilo se zvono.

Prosao je ispod golemog crvenog limenog cilindra
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chapeau haut de forme en tole rouge qui lui servait
d'enseigne, relevait son col de pardessus, enfongait
les mains dans ses poches. Il y avait un timbre a la
porte de Kachoudas aussi, et aprés quelques pas
sur le trottoir, M. Labbé était stir de I'entendre.
C'était une rue a arcades, comme la plupart des
vieilles rues de La Rochelle. 11 ne pleuvait donc
pas sur les trottoirs. Ceux-ci étaient comme des
tunnels froids, humides, ou il n'y avait de la
lumiére que de loin en loin, avec des portes
cochéres qui s'ouvraient sur le noir.

Kachoudas, pour atteindre la place d'Armes,
réglait son pas sur celui du chapelier, mais il avait
si peur d'une embuscade, malgré tout, qu'il
préférait marcher dans la pluie, au milieu de la
chaussée.

Jusqu'au coin, ils ne rencontrérent personne.

Puis ce furent les vitrines du parfumeur, de la
pharmacie, de la chemiserie, et enfin les larges
baies du café. Jeantet, le jeune journaliste, avec
ses longs cheveux, son visage maigre, ses yeux
ardents, était & son poste, a la premiére table, prés
de la vitre, en train d'écrire son article devant une
tasse de café.

M. Labbé ne sourit pas, n'eut pas l'air de le voir. Il
entendait les pas du petit tailleur qui se
rapprochaient. Il tourna le bec-de-cane, pénétra
dans la bonne chaleur, marcha tout de suite vers
les tables du milieu, pres du poéle, entre les
colonnes, et resta debout derriére les joueurs de
cartes, pendant que le garcon, Gabriel, le
débarrassait de son pardessus et de son chapeau.

— Comment vas-tu, Léon ?

koji je sluzio kao reklama, podignuo ovratnik
kaputa i gurnuo ruke u dzepove. Na
Kachoudasovim vratima se isto nalazilo zvono, a
nakon samo nekoliko koraka po plo¢niku,
gospodin Labbé bio je siguran da ga Cuje.

Bila je to ulica s arkadama, poput vecine starih
ulica u gradu La Rochelle. Stoga kisa nije padala
po plo¢nicima. Bili su poput hladnih, vlaznih
tunela, osvijetljenih tek mjestimice, s kolnim

ulazima koji su vodili u tamu.

Kachoudas je, da bi stigao do Trga d'Armes,
prilagodio svoj korak klobucarevom, ali se,
usprkos svemu, toliko bojao zasjede da je radije

hodao po kisi, sredinom kolnika.

Nikoga nisu sreli sve do ugla.

I1zlozi parfumerije, ljekarne, trgovine rubljem i
konacno 8iroki prozori kavane. Mladi novinar
Jeantet, duge kose, mrSavog lica i usijanih o¢iju,
bio je na svojem mjestu za prvim stolom blizu

prozora, i pisao Clanak uz Salicu kave.

Gospodin Labbé nije se nasmijesio, reklo bi se da
ga nije vidio. Slusao je kako se priblizavaju koraci
malog krojaca. Pritisnuo je kvaku i zakoracio u
ugodnu toplinu, brzo prisao stolovima u sredini,
blizu pe¢i i izmedu stupova, te stao iza kartasa dok
mu je konobar Gabriel pomagao skinuti kaput i

Sesir.

— Kako si, Léone?
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— Pas mal.

IIs se connaissaient depuis trop longtemps — la
plupart depuis I'école — pour avoir envie de se
parler. Ceux qui tenaient les cartes faisaient un
petit signe, ou touchaient machinalement la main

du nouveau venu. Gabriel demandait par habitude

— Comme toujours ?

Et le chapelier s'asseyait, avec un soupir d'aise,
derriére un des bridgeurs, le Dr Chantreau, qu'il
appelait Paul. D'un coup d'oeil, il avait vu ou en
était la partie. On aurait pu dire que celle-ci durait
depuis des années et des années, puisqu'elle
reprenait tous les jours a la méme heure, a la
méme table, avec les mémes consommations
devant les mémes joueurs, les mémes pipes et les
mémes cigares.

Le chauffage central devait étre insuffisant
puisque Oscar, le patron, avait conservé le gros
poéle, d'un beau noir luisant, vers lequel M. Labbé
tendait les jambes afin de sécher ses chaussures et
le bas de son pantalon. Le petit tailleur avait eu le
temps d'entrer, de se diriger vers les tables du
milieu, lui aussi, mais pas avec la méme
assurance, puis de saluer respectueusement, sans
que personne lui répondit, et de s'asseoir sur une
chaise.

Il ne faisait pas partie du groupe. Il n'avait
fréquenté ni les mémes colléges ni les mémes
casernes. A I'dge ou les joueurs de cartes se
tutoyaient déja, il vivait Dieu sait ou, dans le
Proche-Orient, ou se transportaient les gens de sa

sorte comme du bétail, d' Arménie a Smyrne, de

— Nije lose.

Predugo su se poznavali — vec€ina njih jos iz Skole
— da bi htjeli razgovarati. Oni koji su drzali karte
pozdravljali su jedva zamjetnim pokretom ili
automatski pruzali ruku pridoslici. Gabriel je pitao

iz navike:

— Kao i inace?

S uzdahom olaksanja, klobucar je sjeo iza jednog
od igraca bridza, lije¢nika Chantreaua, kojega je
zvao Paul. Jednim je pogledom shvatio u kojoj je
fazi igra. Moglo bi se re¢i da je trajala vec¢
godinama i godinama jer se nastavljala svaki dan
u isto vrijeme, za istim stolom, s istim pi¢ima pred

istim igracima, istim lulama i istim cigarama.

Centralno grijanje ocito nije bilo dovoljno da
zagrije prostoriju jer je Oscar, vlasnik, 1 dalje loZio
veliku pe¢, lijepe sjajne crne boje, prema kojoj je
gospodin Labbé pruzio noge kako bi osusio cipele
i nogavice. Mali je kroja¢ imao vremena u¢i i isto
tako pri¢i sredi$njim stolovima, ali ne s istim
samopouzdanjem, potom pozdraviti s
poStovanjem, te bez odgovora na pozdrav sjesti na

stolicu.

On nije bio dio te grupe, nije pohadao iste $kole
niti je sluzio vojni rok u istim vojarnama. U
vrijeme kada su kartasi vec¢ bili jedni s drugima na
ti, on je zivio bog zna gdje, negdje na Bliskom
Istoku, gdje se ljudi njegovog soja prevoze poput

stoke, od Armenije do Smirne, od Smirne u Siriju,
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Smyrne en Syrie, en Gréce ou ailleurs.

Au début, quelques années plus tot, il s'asseyait un
peu plus loin pour boire son vin blanc, suivait le
jeu, qu'il ne devait pas connaitre, avec une
attention soutenue qui lui faisait plisser le front.
Puis il s'était rapproché insensiblement, poussant
d'abord sa chaise, changeant ensuite carrément de
siége, et enfin de table, pour se trouver derriére les
joueurs.

Personne ne parlait des vieilles femmes, ni de la
terreur qui régnait en ville. On en discutait peut-
étre a d'autres tables, pas a celle-ci. Laude, le
sénateur, tira sa pipe de sa bouche pour
questionner, en se tournant a peine vers le
chapelier :

— Ta femme ?

— Toujours la méme chose.

Une habitude que les gens avaient prise depuis
quinze ans. Gabriel lui avait servi son picon-
grenadine, d'un sombre acajou, et il en buvait une
gorgée, lentement, avec un coup d'ceil au jeune
Jeantet en train de pondre son article pour /'Echo
des Charentes. Une horloge au cadran cerclé de
cuivre pendait entre le café proprement dit et la
partie du fond ou s'alignaient les billards. Elle
marquait cinq heures et quart quand Julien
Lambert, des assurances, qui perdait, comme de
coutume, demanda au chapelier :

— Tu prends ma place ?

— Pas ce soir.

Ce qui n'avait rien d'extraordinaire. IIs étaient six
ou sept qui tant6t maniaient les cartes, tantot

s'asseyaient derriere les joueurs. Seul Kachoudas

Gr¢ku ili negdje drugdje.

U pocetku, prije nekoliko godina, sjedao je malo
dalje od njih i pio bijelo vino, pratio je igru, koju
vjerojatno nije poznavao, s pozorno$cu od koje bi
mu se naboralo ¢elo. Potom se neprimjetno
priblizio, prvo je privukao stolicu, a zatim
promijenio mjesto i na kraju stol da bude iza

kartaSa.

Nitko nije govorio o staricama niti o teroru koji je
vladao gradom. O tome se govorilo za drugim
stolovima, ali ne 1 za ovim. Senator Laude izvadio
je lulu iz usta, jedva se okrenuvsi prema

klobucaru, kako bi upitao:

— Zena?

— Sve po starome.

Tako su razgovarali ve¢ 15 godina. Gabriel mu je
posluzio aperitiv picon sa sirupom od nara, boje
tamnog mahagonija, a on je lagano ispio jedan
gutljaj i pogledao mladog Jeanteta, koji je taman
pisao svoj ¢lanak za list Echo des Charentes.
Izmedu samog kafica i straznjeg dijela, u kojem su
bili poredani stolovi za biljar, visio je sat okruglog
brojcanika od bakra.

Sat je upravo otkucao pet i petnaest kada je Julien
Lambert iz osiguranja, koji je, kao i uvijek, gubio,
upitao klobucara:

— Hoces sjesti na moje mjesto?

— Veceras ne.

To nije bilo nista neobic¢no. Njih Sestero ili
sedmero ponekad je kartalo, a ponekad su sjedili

iza igraca. Jedino Kachoudasa nikad nisu zvali da
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n'était jamais invité a jouer et il est probable qu'il
n'en avait pas l'ambition.

11 était petit, malingre. Il sentait mauvais et il le
savait ; il le savait si bien qu'il évitait de se tenir
trop pres des autres. C'était une odeur qui
n'appartenait qu'a lui et aux siens, qu'on aurait pu
appeler l'odeur Kachoudas, mélange de l'ail de
leur cuisine et du suint des étoffes. Ici, on ne disait
rien, on feignait poliment de ne pas le remarquer
mais, a I'école, des filles, moins discrétes,
protestaient lorsqu'elles étaient placées a coté des
gamines Kachoudas.

— Tu pues ! Ta soeur pue ! Vous puez tous !

11 fumait une des rares cigarettes de la journée, car
il ne pouvait fumer en travaillant sans risquer de
briler les vétements et il y avait toujours une large
tache de salive sur le bout.

On était le 3 décembre. 11 était cing heures et
quart. Il pleuvait. Les rues étaient noires. Il faisait
chaud dans le café et M. Labbé, le chapelier de la
rue du Minage, regardait le jeu du docteur qui
venait d'annoncer cing tréfles que 'assureur avait
imprudemment contrés.

Demain matin, on saurait, en lisant le journal, ce
que le jeune Jeantet était en train d'écrire au sujet
des vieilles femmes assassinées, car il menait une
enquéte passionnée et avait méme lancé une sorte
de défi a la police.

Son patron, Jérome Caillé, I'imprimeur, qui
dirigeait le journal, jouait tranquillement au bridge
sans s'inquiéter du bouillant jeune homme dont il
parcourrait le papier tout a I'heure en rentrant.

Chantreau venait de faire tomber les atouts et

igra, ali on to vjerojatno nikada nije ni htio.

Bio je malen i slabasan. Zaudarao je i znao je to;
bio je toliko svjestan toga da je izbjegavao nalaziti
se preblizu drugih. Bio je to miris koji je pripadao
njemu i njegovoj obitelji, a koji se moglo nazvati
mirisom Kachoudas: spoj ¢eSnjaka iz njihove
kuhinje i masnog znoja s tkanine. U kavani nitko
niSta nije komentirao, svi su se pretvarali da ga ne
primjeéuju, ali manje obzirne djevojcice u Skoli bi
se bunile kada bi ih se smjestilo pored sestara
Kachoudas.

— Smrdi§! Tvoja sestra smrdi! Svi smrdite!

Pusio bi jednu od rijetkih cigareta tog dana jer to
nije mogao dok je radio kako ne bi zapalio odjecu,

a filteri cigareta uvijek su bili natopljeni slinom.

Bio je 3. prosinac. Bilo je pet i petnaest. Kisilo je.
Ulice su bile mra¢ne. U kavani je bilo vruce, a
gospodin Labbé, klobucar iz Ulice Minage, gledao
je lijecnika kako pokazuje pet trefova kojima se

agent osiguranja nesmotreno suprotstavio.

Budu¢i da je mladi Jeantet zaneseno provodio
vlastitu istragu medu prisutnima, a k tome 1
policiji postavio nekakav izazov, sutra ujutro kada
budu citali novine, svi ¢e znati §to je tada pisao o
ubijenim staricama.

Njegov sef, tiskar i voditelj novina, Jéréme Caillé,
smireno je igrao bridZ ne osvréuéi se na zanesenog
mladica ¢iji ¢e ¢lanak uskoro pregledati po

povratku iz kavane.

Chantreau je upravo bacio adute i riskirao
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risquait l'impasse décisive quand, sans avoir
besoin de se tourner, M. Labbé vit Kachoudas se
lever a moitié, sans perdre tout a fait le contact
avec sa chaise, se pencher vers lui, tendre le bras
comme pour ramasser un objet dans la sciure de
bois qui couvrait le plancher.

Mais c'est au pantalon du chapelier qu'il en avait.
Son oeil de tailleur avait remarqué un petit point
blanc prés du revers. Sans doute avait-il pensé que
c'était un fil ? II n'avait certainement pas de
mauvaises intentions. En aurait-il eu qu'il n'aurait
pas pu deviner I'importance de son geste.

M. Labbé non plus, qui le laissait faire, un peu
surpris, mais pas inquiet le moins du monde.

— Excusez-moi.

Kachoudas saisissait la chose blanche, qui n'était
pas un fil, mais un infime morceau de papier, d'un
demi-centimétre a peine, de papier 1éger et
rugueux comme du papier journal.

Personne, dans le café, ne préta la plus légére
attention a ce qui se passait. Kachoudas tenait le
bout de papier entre le pouce et I'index. C'est bien
par hasard que, le corps penché, la téte baissée, le
bout des fesses touchant encore sa chaise, il y jeta
un coup d'ceil. Or, ce n'était pas un quelconque
fragment de journal. Il avait été découpé avec soin
a l'aide de ciseaux. Exactement, on avait découpé
deux lettres, un « n » et un « t », a la fin d'un mot.
M. Labbé regardait de haut en bas et le petit
tailleur s'immobilisait soudain, pris de panique,
relevait enfin la téte ; redressait le torse, évitait de
regarder en face le chapelier a qui il tendait I'objet

minuscule en balbutiant :

odlucuju¢i impas kada je gospodin Labbé, ne
okrec¢uci se, vidio Kachoudasa kako se pridize, ne
odvajajuci se od stolice, naginje prema njemu i
pruza ruku kao da ¢e podiéi neki predmet iz

piljevine koja je prekrivala pod.

No, on se nalazio na hlacama klobucara. Njegovo
istanCano krojacko oko primijetilo je malu bijelu
tocku blizu prijeklopa hlaca. Zasigurno je
pomislio da je to kon¢i¢? Sigurno nije imao lose
namjere. [ da ih je imao, ovaj ne bi mogao shvatiti
vaznost njegova pokreta.

Kao ni gospodin Labbé, koji mu je to dopustio,
pomalo iznenaden, ali ni najmanje zabrinut.

— Ispri¢avam se.

Kachoudas je uzeo bijelu stvar, ali to nije bio
konci¢, ve¢ komadi¢ tankog, hrapavog papira od

jedva pola centimetra, poput novinskog papira.

Nitko u kavani nije pridavao ni najmanju
pozornost onome Sto se zbivalo. Kachoudas je
drzao krajic¢ak papira izmedu palca i kaziprsta.
Tako sagnuta tijela, spustene glave, vrhovima
straznjice i dalje dodirujuéi stolicu, letimice je
bacio oko na papiri¢. No, to nije bio bilo kakav
komadi¢ novina. Bio je brizno izrezan Skarama.
Slova “n” i “t” bila su precizno izrezana s kraja
neke rijeci.

Gospodin Labbé pogledao je gore-dolje i mali
krojac se ukipio, uspanicio, podignuo glavu,
uspravio i izbjegavao pogledati klobucara ¢iji je

sicu$ni predmet mrmljajuci drzao u prstima:

17



— Je vous demande pardon.

Au lieu de jeter le bout de papier, il le remettait, et
c'était une faute, puisqu'il avouait ainsi en avoir
compris I'importance. Parce qu'il était timide et
voué a 'humilité, il commettait une seconde faute
en commencant une phrase qu'il n'eut pas le
courage d'achever :

— J'avais cru...

II ne voyait rien que, dans un brouillard lumineux,
des chaises, des dos, du tissu, de la sciure de bois
par terre, les pieds noirs du poéle, et il entendait
une voix grave et calme qui pronongait :

— Merci, Kachoudas.

Car ils se parlaient. Tous les matins, a huit heures,
le chapelier et le tailleur sortaient de leur maison
pour retirer les panneaux qui servaient de volets a
leur boutique. La charcuterie, a c6té de chez
Kachoudas, était déja ouverte depuis longtemps.
Le samedi, les fermicres des environs, qui avaient
des Iégumes ou de la volaille a vendre
encombraient la rue de leurs paniers, mais les
autres jours, les pavés seuls séparaient les deux
hommes et Kachoudas avait pris I'habitude de
prononcer

— Bonjour, monsieur Labbé.

11 ajoutait, selon le ciel :

— Beau temps, aujourd'hui.

Ou bien :

— Toujours la pluie.

Et le chapelier répondait avec bonhomie

— Bonjour, Kachoudas.

C'était tout. Ils étaient deux commercants dont les

boutiques se faisaient vis-a-vis.

— Ispricavam se.

Umjesto da je bacio krajicak papiri¢a, on ga je
vratio natrag, ali to je bila pogreska jer je time dao
do znanja da je uvidio njegovu vaznost. Kako je
bio plasljiv i nepopravljivo ponizan, ucinio je jo$
jednu pogresku i zapoceo reenicu koju nije imao
hrabrosti dovrsiti:

— Mislio sam...

Nije vidio ni$ta u bljestavilu svjetala osim stolica,
naslona, tkanine, piljevine na podu, crnih nogu

peci, i zacuo je dubok i smiren glas kako govori:

— Hvala, Kachoudas.

Jer inae su razgovarali. Svakog bi jutra u osam
sati klobucar i kroja¢ iza$li iz svojih kuca da
maknu daske koje su koristili kao kapke na
prozorima svojih prodavaonica. Trgovina
delikatesama, koja se nalazila pored
Kachoudasove kuée, ve¢ je dugo bila otvorena.
Subotom bi lokalni farmeri, koji su prodavali
povrée ili perad, zakr¢ili ulicu svojim koSarama,
no, tijekom ostalih dana samo su ploc¢nici odvajali

dva muskarca, a Kachoudas bi iz navike rekao:

— Dobar dan, gospodine Labbé.

Dodao bi, pogled uperivsi prema nebu:

— Lijepo je vrijeme danas.

Ili pak:

— I dalje kisa.

A klobucar bi ljubazno odgovorio:

— Dobar dan, Kachoudas.

I to bi bilo sve. Bila su to dva trgovca ¢ije su

prodavaonice gledale jedna u drugu.
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Cette fois, M. Labbé venait d'articuler :

— Merci, Kachoudas.

Or, c'était a peu pres de la méme voix. Peut-étre
était-ce tout a fait de la méme voix, en dépit de ce
qu'il y avait de terrible dans la découverte du petit
tailleur ? Kachoudas avait envie de boire son verre
d'un trait. Le verre lui claquait sur les dents.

11 essayait de penser trés vite, de penser juste, et
plus il faisait d'efforts, plus ses idées
s'embrouillaient.

11 ne fallait surtout pas qu'il tournat la téte vers la
droite. Cela, il I'avait décidé dés le premier instant.
A la table du milieu, celle du sénateur, de
l'imprimeur, du médecin, du chapelier, c'étaient
des hommes de soixante a soixante-cing ans, les
plus importants en somme, mais a d'autres tables,
il y avait d'autres joueurs, et notamment, a droite,
les joueurs de belote qui représentaient la
génération des hommes de quarante a cinquante
ans. Or, a cette table-1a, presque toujours de cing a
six heures, on pouvait voir le commissaire spécial
Pigeac, celui qui était chargé de I'enquéte au sujet
des vieilles femmes.

Kachoudas devait éviter a tout prix de regarder de
son coté. Il ne pouvait pas davantage se tourner
vers le jeune reporter qui écrivait toujours. Sans
doute Jeantet était-il occupé, une fois de plus, a
répondre a un des messages de 'assassin ?

En vingt jours, cela avait eu le temps de devenir
une habitude, presque une tradition. Apres chaque
meurtre, le journal recevait une lettre dont les
caractéres, souvent des mots entiers étaient

découpés dans des numéros précédents de I'Echo

Ovaj je put gospodin Labbé izustio:

— Hvala, Kachoudas.

No, to je bio manje-vise isti glas. Mozda je to i bio
onaj posve isti glas unato¢ stra§nom otkri¢u malog
krojaca? Kachoudas je htio dovrsiti ¢asu u jednom
gutljaju. Lupio je caSom o zube. Pokusao je
razbistriti glavu i brzo misliti, ali Sto se viSe

trudio, to su se njegove misli vise maglile.

Nikako nije smio okrenuti glavu udesno. To je
odlucio ve¢ u prvom trenutku.

Za stolom u sredini sjedili su senator, tiskar,
lije¢nik 1 klobucar. Bila su to gospoda od $ezdeset
do Sezdeset i pet godina, ukratko, najvazniji ljudi
u prostoriji, a za ostalim stolovima bilo je drugih
igraCa, poput igraca belota na desnoj strani, koji su
pripadali generaciji od Cetrdeset do pedeset
godina. Za tim se stolom skoro svaki dan od pet
do Sest sati moglo vidjeti specijalnog komesara

Pigeaca koji je vodio istragu o ubojstvima starica.

Kachoudas nikako nije smio pogledati u njegovom
smjeru. Nije se mogao okrenuti ni prema mladom
novinaru koji je jo§ uvijek pisao svoj ¢lanak.
Jeantet je zasigurno jo$ jednom bio zaokupljen
odgovaranjem na pisma ubojice.

U zadnjih dvadeset dana to mu je postala navika,
pa skoro i tradicija. Nakon svakog ubojstva novine
bi primile pismo u kojem su slova, a Cesto i cijele
rije¢i bile izrezane iz prethodnih brojeva Echo des

Charentesa, koji bi ga onda objavljivao uz
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des Charentes, qui la publiait, suivie d'un
commentaire du jeune Jeantet. Le lendemain ou le
surlendemain, I'assassin répondait a son tour,
toujours a l'aide de bouts de papier découpés et
collés sur une feuille blanche.

Or, la veille, justement, le message contenait une
phrase qui tout a coup glacait le petit tailleur.

« Vous vous trompez, jeune homme. Je ne suis pas
un ldche. Ce n'est pas par ldcheté que je ne m'en
prends qu'aux vieilles femmes, mais par nécessité.
Que la méme nécessité se présente demain de
m’attaquer a un homme, fiit-il grand et fort, et je
le ferai. »

Certaines lettres, d'une demi-colonne,
représentaient des centaines de caractéres
découpés patiemment, ce qui avait fait écrire a
Jeantet :

« Non seulement ['assassin est patient et
méticuleux, mais son genre de vie lui laisse de
nombreux loisirs. »

Le journaliste de dix-neuf ans avait, patient lui
aussi, fait une expérience. Il avait établi le temps
nécessaire pour composer une lettre de trente
lignes a I'aide de caractéres découpés dans de
vieux journaux. Kachoudas ne se souvenait plus
du résultat exact, mais c'était effarant.

« Que la méme nécessite se présente demain de
m'attaquer a un homme... »

L'un fumait sa pipe a petites bouffées en regardant
jouer aux cartes, l'autre avait un bout de cigarette
sale collé a sa leévre et n'osait poser les yeux nulle
part. Parfois M. Labbé¢ jetait un coup d'oeil a

I'horloge et il n'était que cing heures vingt-cing

komentar mladog Jeanteta. Ubojica bi odgovorio
sutradan ili dva dana kasnije, koristeci papirice

izrezane i zalijepljene na list bijelog papira.

No, upravo dan prije u pismu je bila re¢enica od
koje se malom krojacu sledila krv u Zilama.
“Varate se, mladiéu. Nisam kukavica. Ne
napadam starice iz kukavicluka, vec iz potrebe.
Da se sutra pojavi ista potreba za napadom na
musSkarca, ubio bih ga ma koliko god on bio

’

krupan i snazan.’

Neka pisma od pola stupca predstavljala su stotine
strpljivo izrezanih slova, zbog Cega je Jeantet

napisao:

“Ne samo Sto je ubojica strpljiv i pedantan, vec
mu i njegov nacin zivota ostavlja puno slobodnog
vremena.”

Jednako strpljivi devetnaestogodis$nji novinar
napravio je jedan eksperiment. Odredio je koliko
je vremena potrebno da se sastavi trideset redaka
pisma od slova izrezanih iz starih novina.
Kachoudas se nije mogao sjetiti kakav je to¢no bio
rezultat, ali bio je zastraSujudi.

“Da se sutra pojavi jednaka potreba za napadom
na muskarca...”

Jedan je pusio lulu i otpuhivao oblaci¢e dima dok
je gledao kartasku igru, a drugi, kojem je kraji¢ak
prljave cigarete bio zalijepljen za usnicu, nije se

usudio nikamo pogledati. Gospodin Labbé bi

ponekad bacio oko na sat, a kada je narucio svoj
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quand il commanda son second picon. Il était cinq
heures et demie quand il se leva, ce qui suffit a
faire accourir Gabriel portant son pardessus et son
chapeau.

Est-ce qu'il examina vraiment Kachoudas avec
une bienveillance ironique ? Il y avait une nappe
de fumée qui s'étirait au-dessus des tétes des
joueurs. Le poéle envoyait des bouffées de
chaleur. On aurait dit que M. Labbé attendait, qu'il
devinait exactement ce que pensait le petit tailleur.
« Si je le laisse partir seul, il est capable d'aller
s'embusquer dans un coin sombre de la rue du
Minage... »

Et si Kachoudas parlait tout de suite, a n'importe
qui, au commissaire, ou méme au journaliste ? S'il
déclarait, I'index pointé « C'est lui ! »

Le bout de papier avait disparu. Kachoudas le
cherchait vainement du regard. Il se souvint que le
chapelier l'avait roulé dans ses doigts, en avait fait
une pilule grisatre. Et quand bien méme les deux
lettres découpées auraient été par terre ? Comment
prouver qu' il les avait cueillies sur le pantalon de
M. Labbé ?

Méme cela ne suffirait pas. C'était si vrai que M.
Labbé n'avait pas bronché, n'avait pas eu peur,
avait dit simplement :

— Merci, Kachoudas.

Et il y avait vingt mille francs en jeu, une fortune
pour un petit tailleur & qui on ne confiait guére que
des réparations ou des complets a retourner, et de
qui la fille ainée travaillait comme vendeuse a
Prisunic.

Pour gagner les vingt mille francs, il ne s'agissait

drugi picon bilo je tek pet i dvadeset i pet. Bilo je
pet i trideset kada je ustao, a vidjevsi ga, Gabriel

je dotr¢ao s njegovim kaputom i SeSirom.

Je li zaista promotrio Kachoudasa s ironi¢no
dobronamjernim pogledom? Oblak dima nadvio se
nad glavama igraca. Iz peci se §irio val vru€ine.
Cinilo se kao da gospodin Labbé nesto &eka, kao
da je shvatio o ¢emu to¢no razmi$lja mali krojac.
“Ako ga pustim da otide sam, mogao bi se sakriti

u nekom mra¢nom kutku Ulice Minage...”

A §to ako se Kachoudas odmah obrati bilo kome,
komesaru ili ¢ak novinaru? Da kaziprstom uperi u
njega i izjavi: “To je on!”

Krajicak papira je nestao. Kachoudas ga je uzalud
trazio pogledom. Sjetio se da ga je klobucar
zgnjecio prstima i od njega napravio sivkastu
kuglicu. A ¢ak i da su se dva izrezana slova
nalazila na podu? Kako ¢e dokazati da ih je uzeo s

hlaca gospodina Labbéa?

To ne bi bio dovoljan dokaz. Doista, gospodin

Labbé nije ustuknuo, nije se bojao, samo je rekao:

— Hvala, Kachoudas.

A u igri je bilo dvadeset tisuca franaka, pravo
bogatstvo za malog krojaca kojemu nisu davali
niSta osim sitnih popravaka ili preokretanja
tkanine, a Cija je najstarija kéi radila kao
prodavacica u Prisunicu.

Dvadeset tisuca franaka sigurno ne bi zaradio tako
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pas de lancer une accusation en l'air. Il n'aurait pas
fallu donner l'alarme a I'assassin.

Maintenant, M. Labbé savait. Et M. Labbé, qui
avait tué cinq vieilles femmes depuis le 3
novembre, c'est-a-dire en vingt jours, pouvait fort
bien se débarrasser de lui.

Est-ce que Kachoudas eut le temps de réfléchir a
tout cela ? Le chapelier touchait le bout des doigts
de ses amis. On lui disait :

— Bonsoir, Léon.

Car il s'appelait Léon. Il frappait 1'épaule du
docteur qui, en train de donner les cartes, avait les
deux mains occupées, et le docteur grommelait :
— Meilleure santé a Mathilde.

On aurait juré qu'il trainait expres, pour donner le
temps a Kachoudas de se décider. Son visage était
le méme que tout a I'heure, quand Valentin le
regardait descendre I'escalier en colimagon. C'était
un ancien gros. Peut-étre avait-il été trés gros, puis
il avait fondu, cela se sentait a ses lignes molles, a
ses traits indécis. Tel quel, il devait encore peser le

double de Kachoudas.

— A demain.

L'aiguille venait de dépasser la demie et, sitot la
porte refermée, Kachoudas saisit son pardessus sur
la chaise voisine. 1l faillit s'en aller sans payer,
tant il avait peur que M. Labbé eut le temps de
tourner le coin de la rue du Minage avant qu'il fit
lui-méme dehors. Car alors, tous les pieges
devenaient possibles. 11 fallait pourtant bien qu'il
rentrat chez lui.

M. Labbé marchait de son pas régulier, ni lent ni

Sto bi samo uzviknuo rijeci optuzbe. Nije se
smjelo uzbuniti ubojicu.

Gospodin Labbé sada je znao da ga je Kachoudas
prozreo. A gospodin Labbé, koji je ubio pet starica
od treceg studenog, to jest u zadnjih dvadeset
dana, mogao ga se vrlo lako rijesiti.

Je li Kachoudas imao vremena da razmisli o
svemu? Klobucar je pozdravio kartase ovlas im
doti¢u¢i vrhove prstiju. Svi su mu odvracali:

— Laku no¢, Léone.

Jer zvao se Léon. Potapsao je po ramenu lijecnika
koji je u tom trenutku dijelio karte, a on je
promrmljao:

— Brz oporavak Mathildi.

Moglo bi se zakleti da namjerno oteze kako bi
Kachoudasu dao vise vremena da odluci §to ¢e
uciniti. Njegov izraz lica bio je isti kao 1
maloprije, kada ga je Valentin vidio kako se
spusta spiralnim stubiStem. Nekada je bio debeo.
Mozda je prije bio vrlo debeo, pa se istopio, §to se
naziralo u njegovim mlitavim linijama i nejasnim
crtama lica. I ovakav je sigurno tezio dvostruko
viSe od Kachoudasa.

— Vidimo se sutra.

Kazaljka je upravo prosla pola sata, a ¢im su se
vrata zatvorila, Kachoudas je zgrabio svoj kaput
sa susjedne stolice. Skoro je otiSao ne plativsi,
toliko se bojao da ¢e gospodin Labbé zamaknuti
za ugao Ulice Minage prije nego §to on izade. Jer
tada je mogao upasti u kojekakvu zamku. A morao

se vratiti kuci.

Gospodin Labbé hodao je uobi¢ajenim i ne€ujnim
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rapide et, pour la premiére fois, le petit tailleur
remarqua qu'il était d'une extréme légereté,
comme la plupart des gros ou des anciens gros et
qu'il ne faisait pas de bruit en marchant.

1l tourna a droite dans la rue du Minage.
Kachoudas le suivait & vingt métres a peu pres, en
gardant avec soin le milieu de la rue. Il aurait
toujours le temps de crier en cas de besoin. Deux
ou trois boutiques restaient ouvertes, dont on
apercevait la lumiére a travers la pluie ; presque
tous les logements, aux étages, étaient éclairés.
M. Labbé suivait le trottoir de gauche, celui de la
chapellerie, mais, au lieu de s'y arréter, il continua
son chemin, tourna la téte, un peu plus loin, peut-
étre pour s'assurer que son voisin le suivait
toujours. C'était superflu d'ailleurs, car les pas de

Kachoudas sonnaient sur les pavés.

Le petit tailleur pouvait rentrer chez lui. La voie
était libre. Son magasin était encore ouvert et il
avait le temps d'en tirer vivement le verrou. Il vit,
a travers la fenétre du premier, le morceau de craie
qui pendait au-dessus de la table, prés de
I'ampoule électrique. Les petites étaient rentrées
de I'école. Esther, 1'ainée, celle de Prisunic,
rentrerait un peu apres six heures, en courant car
elle aussi avait peur de l'assassin et aucune de ses
compagnes n'habitait le quartier.

Il continua sa route. Il tourna a gauche, comme M.
Labbé, et ils furent un moment dans une rue plus
éclairée. C'était rassurant de voir des gens dans les
magasins, quelques rares voitures qui passaient en

faisant éclater les flaques d'eau.

korakom, ni presporim ni prebrzim, a po prvi put
mali krojac¢ uo€i da se krece iznimnom lako¢om,

poput vec¢ine debelih ili donedavno debelih ljudi.

Skrenuo je udesno u Ulicu Minage. Kachoudas ga
je slijedio hodajuci dvadeset metara iza njega i
drzeéi se sredine ulice. Imao bi vremena viknuti
ako bi osjetio da je u opasnosti. Dvije ili tri
prodavaonice bile su otvorene, a kroz kiSu moglo
se uociti da u njima gori svjetlo, skoro su sve sobe
na katovima bile osvijetljene.

Gospodin Labbé hodao je plo¢nikom na lijevoj
strani ulice, onoj na kojoj se nalazila trgovina
SeSira, ali umjesto da se zaustavi, produzio je,
okrenuo glavu i pogledao malo dalje kao da se zeli
uvjeriti da ga njegov susjed jo$ uvijek prati.

Iako to nije bilo potrebno jer su Kachoudasovi
koraci odzvanjali plo¢nikom.

Mali kroja¢ mogao se vratiti kuéi. Prolaz je bio
slobodan. Njegova trgovina bila je jo§ uvijek
otvorena i stigao bi snazno zakracunati vrata. Kroz
prozor na prvom katu vidio je komadi¢ krede kako
visi iznad stola pored Zarulje. Malene su se vratile
iz Skole. Esther, najstarija kéi, koja je radila u
Prisunicu, vratit ¢e se trée¢i malo poslije Sest sati
jer se boji ubojice, a nijedna od njezinih kolegica

ne zivi u ovoj Cetvrti.

Nastavio je svojim putem. Skrenuo je lijevo kao i
gospodin Labbé te su sada obojica na trenutak bili
u osvjetljenijoj ulici. Donosilo je olakSanje vidjeti
ljude u trgovinama i pokoje vozilo koje bi proslo i

poprskalo uokolo kada bi preslo preko lokve.
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[l n'y avait plus d'arcades et M. Labbé recevait la
pluie sur ses épaules. La rue redevenait obscure.
Tant6t le chapelier disparaissait et tantot il
réapparaissait dans le cercle de lumiére d'un
réverbere et Kachoudas se tenait exactement au
milieu de la chaussée, retenait sa respiration, transi
de frayeur et pourtant incapable de retourner sur
ses pas.

Combien y avait-il, a cette heure-ci, de patrouilles
volontaires dans la ville ? Sans doute quatre ou
cing, y compris des jeunes gens que cela amusait,
avec des lampes de poche. C'était la mauvaise
heure. Trois des vieilles femmes avaient été
assassinées entre cing heures et demie et sept
heures du soir.

IIs atteignaient 1'un derriére 'autre le calme
quartier du musée, avec des petites maisons a un
étage, et, derriére certaines vitres, on voyait des
familles assemblées, des enfants qui faisaient leurs
devoirs, des femmes qui dressaient déja la table
pour le diner.

Soudain, M. Labbé disparut dans le noir, et aprés
quelques pas, Kachoudas s'arréta net, comme si
quelque chose d'essentiel lui elit manqué : il lui
¢tait impossible de situer son voisin, a cause de
l'obscurité qui régnait dans la rue. Sans doute
s'était-il immobilisé au fond d'une encoignure ?
Mais peut-étre aussi bougeait-il ? N'était-il pas
capable de se mouvoir sans bruit ? Rien
n'indiquait qu'il ne se rapprochait pas du petit
tailleur et celui-ci restait figé comme par un froid
pénétrant.

Il entendait, non loin de lui, des notes de piano.

Ondje vi$e nije bilo arkada, pa je kisa padala po
ramenima gospodina Labbéa. Ulica je opet postala
mrac¢na. Ponekad bi klobucar nestao, ponekad se
ponovno pojavio u krugu svjetlosti uli¢ne
svjetiljke, a Kachoudas se drzao sredine ceste,
zadrzavao dah, sleden od straha, ali opet nemocan

vratiti se istim putem.

Koliko je dobrovoljnih patrola bilo u gradu u to
vrijeme? Sigurno Cetiri ili pet, ukljucujuéi mlade
sa svjetiljkama kojima je to bilo uzbudljivo. Bilo
je to opasno doba dana. Tri starice bile su ubijene

izmedu pet i trideset i sedam sati navecer.

Jedan za drugim stigli su do mirne muzejske
Cetvrti s malim jednokatnim kuéama, a kroz neke
prozore moglo se vidjeti obitelji na okupu, djecu
kako piSu zadace 1 Zene kako ve¢ postavljaju

stolove za vederu.

Gospodin Labbé iznenada je nestao u mraku, a
Kachoudas se nakon nekoliko koraka naglo
zaustavio kao da je izgubio nesto bitno: nije
mogao pronaci svog susjeda u mraku koji je
vladao ulicom. Sigurno se ukipio u nekom
zakutku? Ali mozda se i nastavio kretati? Nije li se
kretao necujno? Nista nije ukazivalo na to da se ne
primi¢e malom krojacu, a ovaj je bio sleden kao

od kakve prodorne hladnoce.

Nedaleko sebe ¢uo je tonove glasovira. Slabo
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Une faible lueur filtrait entre les persiennes d’une
maison.

Une petite fille, ou un petit garcon, dans

une piece éclairée, prenait sa legon de musique,
recommengait inlassablement les mémes gammes.
Nul étre humain ne s'engageait dans la rue, ni par
un bout ni par l'autre, et M. Labbé était toujours
tapi quelque part, silencieux, invisible, tandis que
Kachoudas n'osait pas se rapprocher des maisons.
Le piano se tut, et ce fut le silence total. Puis le
bruit mat du couvercle qui retombait sur les
touches blanches et noires. De la lumiére derriére
une porte, des voix feutrées devenant plus aigués
au moment ou 'huis s'ouvrait, a vingt métres du
petit tailleur, tandis que les gouttes de pluie se
transformaient en étincelles.

— Vous y tenez vraiment, mademoiselle Mollard
? Ce serait tellement plus stir d'attendre que mon
mari rentre du bureau. II sera ici dans cinq
minutes.

— Pour les cinquante pas que j'ai a faire ! Rentrez

vite ! Ne prenez pas froid. A vendredi prochain.

On était un vendredi. Sans doute la petite fille (ou
le petit garcon) prenait-elle ses lecons de piano
tous les vendredis de cinq heures a six heures ?
— Je laisse ma porte ouverte jusqu'a ce que vous
soyez chez vous.

— Je vous le défends bien ! Pour refroidir toute la
maison ! Puisque je vous dis que je n'ai pas peur.
A sa voix, Kachoudas I'imaginait petite et maigre,
un peu cassée, un peu précieuse. Il 'entendit

descendre les marches, s'engager sur le trottoir. La

svjetlo probijalo se kroz rebrenice jedne kuce.

Djevojcica ili djecaci¢ u osvjetljenoj prostoriji
imao ili imala je sat glasovira i neumorno
ponavljao ili ponavljala iste ljestvice.

Ni na jednom ni na drugom kraju ulice nije bilo ni
zive duse. Necujan i nevidljiv, gospodin Labbé i
dalje je bio §¢ucuren u nekom kutku, a Kachoudas
se nije usudivao pribliziti ku¢ama.

Glasovir je utihnuo i nastala je potpuna tiSina.
Zatim se zacuo zvuk poklopca koji je zalupio po
bijelim i crnim tipkama. Svjetlo iza zatvorenih
vrata, priguSeni glasovi koji su postali jasniji kada
su se vrata otvorila, na dvadeset metara od malog

krojaca, a ki$ne su kapi postale poput iskrica.

— Stvarno zelite i¢i sami, gospodice Mollard?
Bilo bi sigurnije pri¢ekati da se moj suprug vrati s

posla. Bit ¢e ovdje za pet minuta.

— Za samo pedeset koraka! Brzo se vratite u
kuéu! Nemojte se smrzavati. Vidimo se sljedeci
petak.

Bio je petak. Djevojcica (ili djecaci¢) sigurno je
imala satove glasovira svaki petak od pet do Sest
sati.

— Ostavit ¢u vrata otvorena dok ne dodete doma.

— Ne dopustam vam! Ohladit ¢ete cijelu kucu!
Govorim vam da me nije strah.

Prema njezinu glasu Kachoudas ju je zamisljao
malenom i mr$avom, pomalo usukanom i sklonom

prenemaganju. Cuo ju je kako silazi stepenicama i

25



porte, restée un moment ouverte, se referma enfin.
11 faillit crier. Il voulut crier. Mais il était déja trop
tard. D'ailleurs, il en aurait été physiquement
incapabale.

Cela ne fit pas plus de bruit que, par exemple, un
faisan qui s'envole d'une futaie. C'était
probablement le froissement des vétements. Tout
le monde, en ville, savait comment cela se passait
et Kachoudas porta malgré lui la main a sa gorge,
imagina la corde de violoncelle qui serrait le cou,
fit un effort sincére pour s'arracher a son
immobilité.

11 était slir que c'était fini et il lui fallait s'éloigner
en toute hate, courir au poste de police. Il y en
avait un rue Saint-Yvon, tout de suite apres le
marché.

II crut qu'il avait parlé tout seul alors que ses
lévres avaient remué a vide. Il marchait. C'était
une victoire. Il ne parvenait pas encore a courir.
Peut-étre d'ailleurs valait-il mieux ne pas courir,
ici, dans les rues vides ou l'autre pourrait courir
aussi, le rattraper, en finir avec lui comme il venait
d'en finir avec la vieille demoiselle ?

Une vitrine. C'était, comme par ironie, celle d'un
armurier. Il est vrai que le chapelier ne se servait
jamais d'armes. Kachoudas ne se sentait plus aussi
seul. Il pouvait reprendre haleine. Il aurait voulu
se retourner. Encore vingt metres, dix métres, et il
apercevrait la lumiére rouge du poste de police.

11 avait pataugé dans les flaques d'eau et ses pieds
étaient mouillés, ses traits durcis par le froid. Il
marchait & nouveau comme une personne normale,

dépassait la rue du Minage, sa rue.

stupa na plo¢nik. Na trenutak otvorena vrata, sada
su se zatvorila. Skoro je povikao. Htio je vikati.
No vec je bilo prekasno. Uostalom, nije bio u
stanju vikati.

To §to se zaculo nije bilo glasnije od fazana koji
polijeée iz visoke Sume. Vjerojatno je zaSuskala
odjeca. Svi u gradu znali su na koji je nacin
ubojica pocinio ubojstva, a Kachoudas je nehotice
prinio ruku svojem grlu, zamislio kako mu zica
violonCela steze vrat i istinski se potrudio

pomaknuti svoje ukipljeno tijelo.

Bio je uvjeren da je gotovo i morao se hitno
udaljiti te otrcati u policijsku postaju. Jedna
postaja nalazila se u ulici Saint-Yvon, odmah iza
trznice.

Pomislio je da je razgovara sam sa sobom dok su
mu se usnice pomicale. Hodao je. Bila je to
pobjeda.

Jos uvijek nije mogao tréati. Mozda bi ¢ak bilo
bolje ne tréati ovim pustim ulicama, kojima je
mogao trcati i onaj drugi, susti¢i ga i dokrajc¢iti
kao i staru djevojku?

Izlog. Ironi¢no, pripadao je trgovcu oruzjem.
Istina, klobucar se nikad nije sluzio oruzjem.
Kachoudas se nije vise osjeao samim. Mogao je
odahnuti. Najradije bi se vratio. Jo§ dvadeset, pa
deset metara i ugledat ¢e crveno svjetlo policijske
postaje.

Gacao je po lokvama, pa su mu noge bile mokre, a
obrazi otvrdnuli od hladnoc¢e. Opet je hodao kao i

inace te proSao Ulicom Minage, svojom ulicom.
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11 touchait presque au but. Il n'entendait aucun
bruit de pas, mais il savait néanmoins qu'on
marchait derriére lui, qu'on le rejoignait, il n'osait
toujours pas courir, ni s'arréter, et une silhouette
plus grande et plus large que lui se profilait a sa
gauche, un pas s'accordait au sien, une voix
étrangement calme pronongait :

— Vous auriez tort, Kachoudas.

II ne regarda pas du c6té de son compagnon. Il ne
répondit rien. Il ne fit pas tout de suite demi-tour.
11 était seul. Il voyait la lanterne rouge, un agent
cycliste qui sortait du poste et qui montait sur sa
machine.

11 se retourna. Sans plus se préoccuper de lui, M.
Labbé, qui avait fait volte-face, se dirigeait, les
mains dans les poches, le col de son pardessus
relevé, vers la rue du Minage, vers leur rue a tous

les deux.

IL.

En arrivant devant ses volets, que Valentin avait
fermés, il s'arréta, déboutonna son pardessus pour
prendre son trousseau de clefs dans la poche de
son pantalon. Il avait toujours eu les mémes gestes
quand il rentrait chez lui le soir. Quelqu'un s'était
arrété au coin de la rue du Minage. C'était
Kachoudas, qui attendait que la porte du chapelier
se refermat pour rentrer chez lui a son tour.

M. Labbé leva les yeux et apergut la femme du
tailleur, dans l'atelier du premier étage. Un peu
inquiéte, elle venait jeter un coup d'ceil par la

fenétre.

Stigao je skoro do kraja ulice. Nije ¢uo korake, ali
svejedno je znao da netko hoda iza njega, da mu
se priblizava, jos§ uvijek se nije usudio tréati ni
zaustaviti, a silueta visa i veca od njega pocela se
ocrtavati s njegove lijeve strane, korak se uskladio
s njegovim i ¢uo je nebi¢no miran glas kako
progovara:

— U krivu ste, Kachoudas.

Nije pogledao u smjeru svog druga. Nije mu niSta
odgovorio. Nije se odmah okrenuo.

Bio je sam. Vidio je crveno svjetlo i policajca-
motociklista koji je izasao iz postaje te se popeo
na svoj motor.

Osvrnuo se. Ne zamarajuéi se previse njime,
gospodin Labbé se okrenuo, s rukama u
dzepovima, podignutim ovratnikom kaputa, i
uputio se prema Ulici Minage, u kojoj su obojica

stanovali.

IL.

Zaustavio se kada je dosao do kapaka svoje
trgovine, koje je Valentin zatvorio, potom
otkopcao svoj kaput kako bi izvadio svezanj
klju€eva iz dzepa svojih hlaca. Uvijek je Cinio iste
pokrete kada bi se uvecer vratio kuc¢i. Netko se
zaustavio na uglu Ulice Minage. Bio je to
Kachoudas, koji je ¢ekao da se klobucareva vrata
zatvore kako bi potom usao u svoju kucu.
Gospodin Labbé podignuo je pogled i ugledao
krojacevu zenu u radionici na prvom katu. Pomalo

zabrinuta, upravo je pogledala kroz prozor.
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Il tourna la clef dans la serrure, pénétra dans
l'obscurité chaude, referma la porte avant de
tourner le commutateur électrique et mit la barre,
puis il resta debout, le visage coll¢é a une fente du
volet.

Le petit tailleur, gardant toujours prudemment le
milieu de la rue, arrivait enfin a hauteur de sa
maison. Il marchait drélement, comme par
secousses ; pour la premiére fois M. Labbé
remarqua qu'il jetait un peu la jambe de coté.
Kachoudas aussi regarda en l'air, mais sa femme
venait de rentrer dans la cuisine. Il s'engouffra
dans sa boutique, dont il fut forcé de ressortir pour
mettre les volets, car il n'avait pas de commis pour
le faire a sa place. Tous ses mouvements étaient
nerveux, saccadés. Il avait di crier, tourné vers
I’escalier — le méme escalier en colimacon que
dans la chapellerie :

— C’est moi !

11 se dépéchait, fermait la porte au verrou. La
lumiére du rez-de-chaussée s'éteignait et un peu
plus tard apparaissait dans l'atelier ou le premier
soin du petit tailleur était de venir regarder par la
fenétre.

M. Labbé se retira de son poste d'observation,
remit dans le tiroir-caisse le reste de I'argent qu'il
y avait pris avant de partir, s'avanga vers l'arriere-
boutique et tripota un moment un objet qu'il avait
tiré de sa poche et qui ressemblait a un jouet
fabriqué par quelque gamin des rues, deux bouts

de bois reliés par une sorte de ficelle.

11 avait toujours son pardessus mouillé sur le dos,

Okrenuo je kljuc u bravi, zakoracio u toplu tamu,
zatvorio vrata i spustio zasun prije nego $to je
upalio svjetlo, zatim ostao stajati, lica

zalijepljenog za pukotinu u kapku.

Mali krojac je, jos uvijek se oprezno drzeci
sredine ulice, konac¢no stigao do svoje kuce.
Hodao je ¢udno, kao trzajuci se; po prvi je put
gospodin Labbé primjetio da baca jednu nogu u
stranu. Kachoudas je isto digao pogled, ali
njegova Zena se upravo vratila u kuhinju. Usao je
u svoju mracnu trgovinu, ali bio je prisiljen izaci
iz nje kako bi stavio kapke jer nije imao
pomocnika koji bi to u¢inio umjesto njega. Svi
njegovi pokreti bili su nervozni i gréeviti. Zacijelo
je povikao, okrenut prema stubistu — slicnom

spiralnom stubisStu kao i u trgovini $esira:

— Ja sam!

Zurno je zakratunao vrata. Svjetlo u prizemlju se
ugasilo i malo kasnije se pojavilo u radionici, a
kada se ondje nasao, mali krojac¢ je prvo pogledao

kroz prozor.

Gospodin Labbé maknuo se s mjesta s kojeg je
promatrao, vratio je u kasu ostatak novca koji je iz
nje uzeo prije odlaska, krenuo prema straznjem
dijelu prodavaonice i jedan trenutak ceprkao po
predmetu koji je izvadio iz dzepa, a koji je
izgledao poput igracke kakvu bi izradio neki
djecak s ulice — dva komada drveta povezana
nekakvim konopci¢em.

Jo§ uvijek je na sebi imao mokar kaput, a kada bi
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et, quand il se penchait, des gouttes d'eau
tombaient de son chapeau. Il ne le retira qu'une
fois au pied de l'escalier, ou il y avait un
portemanteau, et il voyait une ligne de lumiére
sous la porte de la cuisine.

La table était mise, avec un seul couvert, une
nappe blanche, une bouteille de vin rebouchée a
l'aide d'un bouchon en argent.

— Bonsoir, Louise. Madame n'a pas appelé ?

— Non, monsieur.

La bonne observait ses pieds, tandis qu'il s'asseyait
devant le poéle, revenait avec des pantoufles a la
main et s'agenouillait par terre. Il ne le lui avait
jamais demandé. Elle avait di étre dressée, a la
ferme, a retirer les chaussures des hommes, son
pere, et ses fréres, quand ils revenaient des
champs.

11 faisait aussi chaud que dans le magasin et l'air
avait la méme immobilité pesante qui sertissait les
objets, leur donnait un aspect figé, éternel.
Derriére la fenétre qui prenait jour sur la cour, on
entendait toujours la pluie, et ici, c'était une
horloge ancienne, dans sa caisse de noyer, qui
balangait un disque de cuivre, plus lentement, efit-
on juré, que partout ailleurs. L'heure n'était pas la
méme que dans la chapellerie, ni qu'a la montre de
M. Labbé, ni qu'au réveille-matin du premier
étage.

— Il n'est venu personne ?

— Non, monsieur.

Elle lui passait aux pieds ses pantoufles en fin
chevreau verni. La piece était plutot une salle a

manger qu'une cuisine, car le fourneau et I'évier

se sagnuo, kapljice vode padale su mu sa SeSira.
Skinuo ga je tek u podnozju stubista, gdje se
nalazio stalak za kapute, i ugledao je liniju svjetla

ispod kuhinjskih vrata.

Stol je bio postavljen, s priborom za samo jednu
osobu, bijelim stolnjakom i buteljom vina
zacepljenom srebrnim ¢epom za boce.

— Dobra vecer, Louise. Gospoda nije zvala?

— Ne, gospodine.

Sluskinja je promatrala njegove noge dok je
sjedao ispred peéi, vratila se s papucama u ruci i
kleknula na pod. Nikad nije to trazio od nje.
Zasigurno su je naucili, dok je zivjela na farmi,
skidati cipele muskarcima: ocu i braci kada bi se

vratili iz polja.

Bilo je vruée kao i u trgovini, a u zraku je bila ista
teSka tromost od koje kao da su se predmeti
uglavili i davali dojam zamrznutosti i vje¢nosti.
Iza prozora, kroz koji je ulazilo svjetlo iz dvorista,
jos se uvijek Cula kisa, a ovdje se ¢uo stari satu
kuéistu od orahovine u kojemu se bakreno klatno,
covjek bi se zakleo, njihalo sporije nego igdje
drugdje. Nije bilo isto vrijeme kao u trgovini
SeSira, ni na satu gospodina Labbéa, ni na budilici

na prvom katu.

— Nitko nije dolazio?

— Ne, gospodine.

Na noge mu je navukla papuce od kvalitetne
lakirane jare¢e koze. Prostorija je viSe nalikovala

na blagovaonicu nego na kuhinju jer su Stednjak i
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étaient a coOté, dans un réduit étroit. La table était
ronde, les sieges garnis de cuir clouté. Il y avait
beaucoup de cuivres et, sur un dressoir rustique,

de vieilles faiences achetées a la salle des ventes.

— Je monte voir si Madame n'a besoin de rien.

— Je peux servir la soupe ?

11 disparut dans I'escalier en colimagon et elle
entendit la porte qui s'ouvrait, au premier, des pas,
un murmure, le bruit des roulettes du fauteuil
qu'on poussait, comme chaque soir, a travers la
piéce. Quand il redescendit, il prononga en se
mettant a table :

— Elle n'a pas trés faim. Qu'est-ce qu'ily a a
manger ?

11 avait posé son livre devant lui, sorti ses lunettes
d'écaille de leur étui. Le poéle lui chauffait le dos.
Il mangeait avec lenteur. Louise le servait et, entre
les plats, attendait, immobile dans son réduit, le
regard vague.

Elle n'avait pas vingt ans. Elle était plutot grosse,
trés béte, avec des yeux proéminents sans
expression.

Le cagibi qui servait de cuisine n'était pas assez
large pour qu'on y mit une table. Parfois elle y
mangeait debout, d'autres fois elle attendait que le
chapelier et fini et quitte la piéce pour venir
s’asseoir a sa place.

Il ne I'aimait pas. II avait fait une mauvaise affaire
en l'engageant, mais il serait bien temps d'y penser
plus tard.

A huit heures moins le quart, il s'essuya la bouche,

sudoper bili odvojeni, u skucenoj ostavi. Stol je
bio okrugao, a stolice presvucene zakovanom
kozom. U prostoriji je bilo puno bakrenog posuda,
a na rustikalnom kuhinjskom ormaru nalazila se
stara keramika od glazirane gline kupljena u
antikvarijatu.

— Idem gore vidjeti treba li gospodi nesto.

— Mogu li posluziti juhu?

Nestao je popevsi se uz spiralno stubiste, zatim je
Cula otvaranje vrata na prvom katu, korake,
mrmljanje i buku kotaca naslonjaca kojega se, kao
i svake veceri, odguralo na drugi kraj prostorije.

Kada se vratio dolje, sjeo je za stol i rekao:

— Nije jako gladna. Sto ima za jelo?

Stavio je knjigu pred sebe i izvadio naocale s
okvirom od kornjacevine iz futrole. Pe¢ mu je
grijala leda. Jeo je polagano. Louise ga je
posluzivala, a izmedu jela je ¢ekala, mutna
pogleda stoje¢i nepomi¢no u ostavi.

Nije bila mlada. Bila je deblja, jako glupa i

bezizrazajnih ispupcenih ociju.

Sobica koja je sluzila kao kuhinja nije bila
dovoljno velika da bi u nju stao stol. Ponekad je
jela stojeci ondje, a koji put je ¢ekala da klobucar
pojede i izade iz prostorije kako bi mogla sjesti na
svoje mjesto.

Nije ju volio. Zaposljavanje Louise bila je losa
odluka, ali bit ¢e vremena poslije da razmisli o
tome.

U petnaest do osam obrisao je usta, stavio
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glissa sa serviette roulée dans 1'anneau d'argent,
reboucha sa bouteille dont il n'avait bu qu'un verre
et se leva en soupirant.

— Clest prét, dit-elle.

Alors, il prit le plateau ou un autre diner était servi
et s'engagea une fois de plus dans 'escalier.
Combien de fois par jour le montait-il, cet escalier
?

Le difficile, c'était, en tenant le plateau d'une main
sans rien renverser, de prendre la clef dans sa
poche et de la tourner dans la serrure, car cette
porte était toujours fermée a clef, méme quand il
était dans la maison. Il tournait le commutateur
¢électrique et Kachoudas, d'en face, voyait le store
s'éclairer. Il posait le plateau, toujours a la méme
place, et refermait la porte derriére lui.

Tout cela était trés compliqué. Cela avait mis du
temps a s'organiser. Les allées et venues du
chapelier se faisaient dans un ordre précis, qui
avait une énorme importance.

D'abord, il fallait parler. Il ne se donnait pas
toujours la peine d'articuler des mots, car, d'en
bas, cela n'arrivait de toute fagon que comme un
murmure confus. Aujourd'hui, par exemple, il
répétait avec une certaine satisfaction

— Tu aurais tort, Kachoudas !

Il n'y avait rien de particuliérement bon & manger
ce soir-la, mais il choisit néanmoins le morceau le
plus tendre de la cotelette de veau. Il y avait des
jours ou il mangeait entiérement le second diner.
1l alla jusqu'a la fenétre. Il avait le temps. Il écarta
un peu le store et découvrit le petit tailleur qui, son

repas déja fini, reprenait place sur sa table, tandis

smotanu salvetu u srebrni prsten, ponovno zacepio
bocu iz koje je popio samo jednu ¢asu i ustao
uzdisuci.

— Spremno je, rekla je.

Potom je uzeo pladanj na kojem je bila servirana
druga vecera i krenuo jos jednom stubiStem.

Koliko se puta dnevno uspinjao tim stubistem?

Bilo je tesko drzati pladanj u jednoj ruci, a da se
niSta ne prolije, uzeti kljuc iz dZzepa i okrenuti ga u
bravi jer ta su vrata uvijek bila zakljucana, Cak i
kada je bio u kuéi. Okrenuo je elektri¢ni prekidac,
a nasuprot njemu Kachoudas je vidio kako se
rolete osvjetljavaju. PoloZio je pladanj na isto

mjesto kao i svaki dan i zatvorio vrata iza sebe.

Sve je to bilo vrlo komplicirano. Trebalo je
vremena da se to osmisli. Klobucarevo kretanje
odvijalo se u preciznom redoslijedu, koji je imao
golemu vaznost.

Prije svega, trebao je govoriti. Nije se uvijek
trudio jasno izgovarati rijeci jer se odozdo ionako
¢ulo kao nejasno mrmljanje. Primjerice, danas je

sa stanovitim zadovoljstvom ponavljao:

— U krivu si, Kachoudas!
Nije bilo ni¢ega posebnog za jelo te veceri, ali
ipak je izabrao najmeksi komad teletine. Bilo je

dana kada bi pojeo cijelu drugu veceru.

Stao je do prozora. Imao je vremena. Razmaknuo
je rolete i ugledao malog krojaca, koji je ponovno

sjeo za stol nakon §to je zavrSio s obrokom dok su

31




que les gamines jouaient par terre dans la picce et
que, sans doute, l'ainée faisait la vaisselle avec sa
mere.

Il pronongait a voix haute, en revenant vers le
plateau :

— Tu as bien mangé ? Parfait.

Et il allait vider les assiettes — sauf l'os de la
cotelette — dans le cabinet, dont il évitait de tirer
la chasse d'eau. Il le faisait, au début, mais c'était
une erreur. Il y avait comme ¢a des tas d'erreurs et
d'imprudences qu'il avait corrigées petit a petit.

1l redescendait avec les assiettes vides et Louise,
la bonne, achevait de diner a sa place. Pour
s'éviter de la vaisselle, elle mangeait dans I'assiette
de son patron et buvait dans son verre. Elle lisait
en mangeant, elle aussi, des petites livraisons
populaires.

— Vous ne sortez pas, Louise ?

— Je n'ai pas envie de me faire étrangler.

— Bonne nuit.

— Bonsoir, monsieur.

C'était presque fini. Encore quelques rites a
accomplir, aller s'assurer que la porte du magasin
était bien fermée, éteindre la lumiére, gravir
l'escalier une fois de plus, prendre sa clef dans sa
poche, ouvrir, refermer.

Tout a I'heure, Louise monterait se coucher dans
la chambre du fond et il entendrait son pas lourd
pendant un bon quart d'heure avant que le
sommier gringat sous son poids.

— C'est un veau !

Il avait le droit de parler a haute voix. C'était

presque une nécessité, de temps en temps. A

se djevojcCice igrale na podu prostorije, a najstarija

kéi sigurno prala sude s majkom.

Vracaju¢i se po pladanj, rekao je glasno :

— Je li bilo ukusno? Izvrsno.

OtiSao je isprazniti tanjure — osim kosti kotleta
— u toalet, ne potezuéi vodu. Cinio je to na
pocetku, ali to je bila greska. Bilo je puno takvih
greSaka i trenutaka nesmotrenosti, koje je
ispravljao malo-pomalo.

Vratio se dolje s praznim tanjurima, a Louise,
sluskinja, dovrSavala je svoju veceru.

Da bi smanjila koli¢inu posuda, jela je iz tanjura
svoga gospodara i pila iz njegove ¢ase. Kao i on,

citala je popularna izdanja dok je jela.

— Necete izlaziti, Louise?

— Ne bih da me zadave.

— Laku no¢.

— Laku no¢, gospodine.

Bilo je skoro gotovo za danas. Jo$ se nesto moralo
obaviti: uvjeriti se da su vrata trgovine dobro
zatvorena, ugasiti svjetlo, popeti se jo§ jednom
spiralnim stubiStem, uzeti klju¢ iz dzepa, otvoriti i
zatvoriti.

Uskoro ¢e Louise otici spavati gore u straznju
sobu, a on ¢e slusati njezin tezak korak tijekom
dobrih petnaest minuta prije nego opruge zaskripe
pod njezinom tezinom.

— Tele jedno!

Mogao je govoriti na glas. To je gotovo bilo

nuzno, s vremena na vrijeme. Sada je mogao
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présent, il pouvait tirer la chasse d'eau dans le
cabinet de toilette, enlever son col, sa cravate, son
veston, passer sa robe de chambre brune. 11 n'avait
cependant pas tout a fait fini, car il lui restait a
mettre trois ou quatre bliches dans la cheminée.
C'était Louise qui les montait, le matin, et qui les
entassait sur le palier du premier étage.

Toutes les maisons de la rue avaient le méme age,
dataient de Louis XIII. De I'extérieur, elles étaient
restées les mémes, avec leurs arcades et leur toit
en pente raide, mais chacune, au cours des siécles,
avait subi intérieurement des transformations
diverses. Par exemple, au-dessus de la téte de M.
Labbé, il existait un second étage, mais il ne
pouvait pas y accéder sans passer par la rue. A
c6té du magasin, une porte donnait sur une allée
étroite conduisant a la cour. Et 1a s'amorcait
l'escalier qui desservait le second étage, sans
toutefois communiquer avec le premier.

C'était pratique, jadis, quand il y avait 1a-haut des
locataires. Depuis longtemps les pieces étaient
vides, exactement depuis la premicre année de la
maladie de Mathilde, qui ne supportait pas
d'entendre toute la journée des pas au-dessus de sa
téte. Il avait fallu un procés pour se débarrasser
des gens du second. Il y avait eu tant de choses

plus compliquées que celle-1a !

potegnuti vodu u toaletu, otkopcati ovratnik,
skinuti kravatu i sako te odjenuti smedi kuéni
ogrtaC. No, nije jo§ bio gotov jer je morao staviti

tri ili Cetiri cjepanice u kamin.

Louise ih je jutrima nosila gore i slagala na
polukat stubista prvoga kata.

Sve kuce u ulici bile su jednako stare i datirale su
iz doba Luja XIII. Izvana su ostale iste, s
arkadama i strmim krovovima, ali svaka je
dozivjela razne promjene unutrasnjosti tijekom
stoljeca. Primjerice, nad glavom gospodina
Labbéa nalazio se jos jedan kat, ali mogao mu je
pristupiti jedino s ulice. Vrata pokraj trgovine
vodila su u uzak prolaz koji se otvarao na dvoriste.
Ondje je zapocinjalo stubiste koje je sluzilo za
pristup drugom katu, no nije bilo povezano s

prvim.

To je bilo prakti¢no u vrijeme kada su iznad bili
stanari. Sobe su ve¢ dugo bile prazne, to¢no od
prve godine Mathildine bolesti, jer ona nije
podnosila korake nad glavom tijekom dana. Bilo
je potrebno pokrenuti spor da bi se rijesilo ljudi s
drugog kata. Bilo je puno kompliciranijih stvari od

te!
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6. Commentaire traductologique d'apreés la typologie de Berman

Dans le chapitre La théorie choisie nous avons présenté la théorie de la typologie de la
traduction d’Antoine Berman. Maintenant nous allons procéder a notre analyse traductologique
en nous appuyant sur les tendances déformantes proposées par Berman. La premiére de ces

tendances déformantes est la rationalisation.

6. 1. La rationalisation

« La rationalisation porte au premier chef sur les structures syntaxiques de ’original,
ainsi que sur cet ¢lément délicat du texte en prose qu’est sa ponctuation » (Berman, 1999 : 53).
Elle compose de nouveau les phrases et s€quences de phrases et les arrange selon une certaine
idée de l'ordre d’un discours. Avec ses longues phrases, phrases sans verbe, incises, etc. la prose
a une structure en arborescence et elle est opposée a la « logique linéaire du discours (...) »
(Berman, 1999 : 53). Berman ajoute que la prose a une caractéristique propre nommeée ['informité
grace a laquelle elle posséde une profondeur polylogique. La rationalisation détruit cette
profondeur. Il existe un autre élément prosaique qui s’appelle /a visée de concrétude. Ce qui fait
la rationalisation, c’est de faire passer I’original du concret a 1’abstrait en traduisant les verbes
par des substantifs, en choisissant le substantif le plus général (Berman, 1999 : 54).

En traduisant, nous avons di changer I'ordre des mots dans les phrases pour que les

lecteurs croates puissent mieux comprendre la signification:

Exemple 1 :
1 2 3 4

a. Et le chapelier s'asseyvait, avec un soupir d'aise, derriere un des bridgeurs, le Dr Chantreau,

qu'il appelait Paul.
2 1 3 4

b. S uzdahom olaksanja, klobucar je sjeo iza jednog od igraca bridza, lijecnika Chantreaua,

kojega je zvao Paul.
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Exemple 2 :
1 2 3

a. Une horloge au cadran cerclé de cuivre pendait entre le café proprement dit et la partie du

fond ou s'alignaient les billards.

3 2 1

b. Izmedu samog kafica i straznjeg dijela, u kojem su bili poredani stolovi za biljar, visio je sat

okruglog brojcanika od bakra.

Dans les exemples (1) et (2) de notre traduction nous n’avons pas gardé I’ordre des
syntagmes de la langue source parce qu’en conservant l'ordre tel qu'il existe dans la langue

source, on risque de déformer les liens entre les syntagmes dans la langue cible.

6.2. La clarification

« II s'agit d'un corollaire de la rationalisation, mais qui concerne plus particulicrement le
niveau de “clarté” sensible des mots, ou leur sens » (Berman, 1999 : 54). Chaque traduction a la
clarification pour son ¢lément inhérent, c'est-a-dire chaque acte de traduire est explicant. Pour
Berman cela peut signifier deux choses différentes : « L'explicitation peut étre la manifestation
de quelque chose qui n'est pas apparent, mais celé ou réprim¢, dans l'original » (Berman, 1999 :
55). La traduction fait découvrir cet ¢lément, de plus, le vrai pouvoir de la traduction c’est
d’expliquer et de manifester le texte source. Mais il y a un sens négatif aussi, c’est-a-dire,
I’explication « vise a rendre “clair” ce qui ne l'est pas et ne veut pas I'étre dans 1’original »
(Berman, 1999 : 55). Quand on parle de la clarification, on parle de I’utilisation des syntagmes

qui ne sont pas présents dans le texte original et qui rendent la traduction plus compréhensible.

Exemple 3 :

a. Il n'avait fréquenté ni les mémes colléges ni les mémes casernes.

b. On nije bio dio te grupe, nije pohadao iste Skole niti je_sluzio vojni rok u istim vojarnama.

Exemple 4 :
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a. Une petite fille, ou un petit garcon, dans une piece éclairée, prenait sa lecon de musique,

recommencait inlassablement les mémes gammes.

b. Djevojcica ili djecaci¢ u osvjetljenoj prostoriji imao ili imala je sat glasovira i neumorno

ponavljao ili ponavljala iste ljestvice.

Dans I’exemple (3) nous avons ajouté le syntagme vojni rok et le verbe sluzio pour
clarifier la signification de la phrase et pour la rendre plus compréhensible aux lecteurs croates
en gardant au méme temps le contexte de cette phrase. Cela est aussi un exemple de
I’allongement. Ensuite, dans I’exemple (4) nous avons choisi une traduction différente du
syntagme lecon de musique. Nous I’avons traduit par sat glasovira, parce que la signification de
legon de musique comprend une legon de solfege, une lecon de piano, une legon de violon, etc.
Le syntagme sat glasovira nous semblait comme une solution appropriée car dans la méme
phrase Simenon nous décrit que la petite fille, ou un petit garcon, recommengait les mémes
gammes, ce qui concerne les gammes sur le piano, déja mentionné dans une phrase avant celle-ci
: Il entendait, non loin de lui, des notes de piano.

De plus, dans la phrase originale de I’exemple (4) nous avons un cas de I'accord du verbe
avec plusieurs sujets. Cela complique notre tache parce qu’un sujet est au feminin et I’autre au
masculin, ¢’est-a-dire, dans notre traduction le verbe doit s’accorder avec chaque sujet et son
genre. Par conséquent, nous avons traduit les verbes prendre et recommencer a 1' imparfait en les

écrivant au masculin et au feminin : imao ili imala et ponavljao ili ponavljala.

6.3. L’allongement

L’allongement est une conséquence de la rationalisation et de la clarification, en fait,
elles exigent un allongement. Selon Berman « l'ajout n'ajoute rien, qu'il ne fait qu'accroitre la
masse brute du texte, sans du tout augmenter sa parlance ou sa signifiance. Les explications
rendent l'ceuvre plus “claire”, mais obscurcissent en fait son mode propre de clarté » (Berman,
1999 : 56). L allongement touche aussi le rythme du texte et le texte peut devenir difficile a lire.

Berman souligne que I’allongement apparait dans toutes les langues traduisantes, et de plus, il n'a
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pas une base linguistique. En traduisant, nous avons fait attention aux problémes éventuels liés a

cette déformation.

6.4. L’ennoblissement

Avec I’ennoblissement on vise a créer une traduction plus belle que I'original. Cette
tendance est trés présente dans les traductions des Anciens. En utilisant I’ennoblissement, les
phrases deviennent plus ¢€légantes. Selon Berman I’ennoblissement est « une ré-écriture, un
“exercice de style” a partir (et aux dépens) de l'original » (Berman, 1999 : 57). Cette tendance est
souvent présente dans les ceuvres littéraires et elle rend les textes plus « lisibles » et les
débarrasse de leurs « lourdeurs » d'origine au profit du « sens ». Il pense que cette tendance

détruit la richesse orale et la dimension polylogique informelle de la prose (Berman, 1999 : 58).

Exemple 5 :
a. A ce moment, il avait pu voir en face, a quelques métres de lui a peine, Kachoudas, le tailleur,

dans son atelier. C’était tellement pres, la tranchée de la rue était si étroite qu’on avait

[’impression de vivre dans la méme maison.
b. U tom trenutku, na samo nekoliko metara ispred sebe, mozda je vidio krojaca Kachoudasa u

njegovoj radionici. Stanovali su veoma blizu, a ulica je bila toliko uska da se cinilo kao da Zive u

istoj kuci.

Dans I’exemple (5), bien que dans le texte original nous avons la syntagme la tranchée de
la rue, nous avons omis la traduction de la notion /a tranchée pour éviter la traduction étrange et
vague. Il nous semblait qu’il ne fallait pas traduire tout cela et laisser seulement la traduction

simple pour que la phrase obtienne sa lisibilité.

6.5. L’appauvrissement qualitatif ou quantitatif

Quant au I’appauvrissement qualitatif, « II renvoie au remplacement des termes,

expressions, tournures etc., de l'original par des termes, expressions, tournures, n'ayant ni leur

37



richesse sonore, ni leur richesse signifiante ou — mieux — iconique » (Berman, 1999 : 58). Cela
signifie que le sens d’un mot est transmis mais aucunement sa vérité sonore et signifiante.
Berman donne un exemple ou le mot peruvien chuchumeca qu’on traduit par pute transmet son
sens mais perd sa vérité sonore et signifiante. Quand cette tendance se produit au niveau d’une

ceuvre « elle détruit une bonne partie de sa signifiance et de sa parlance » (Berman, 1999 : 59).

Exemple 6 :
a. Derriere la fenétre qui_prenait jour sur la cour, on entendait toujours la pluie...

b. Iza prozora, kroz koji je ulazilo svjetlo iz dvorista, jos se uvijek cula kisa...

Dans I’exemple (6), nous avons transmis le sens de la phrase originale mais dans le méme
temps nous avons perdu la richesse signifiante de I’expression prenait jour en la traduisant par

ulazilo svjetlo.

L'appauvrissement quantitatif est la conséquence de la troisieme tendance déformante que
nous avons analysée : I’allongement. Non seulement cet appauvrissement produit des phrases
plus longues que dans I’original mais aussi il vise a ajouter des articles ou pronoms relatifs « que
» et « qui » ou « des signifiants explicatifs et ornementaux n'ayant rien a voir avec le tissu lexical

d'origine » (Berman, 1999 : 60).
6.6. L’homogénéisation

Cette tendance « consiste a unifier sur tous les plans le tissu de 1’original, alors que celui-
ci est originairement hétérogéne » (Berman, 1999 : 60). Elle est le résultat des tendances
précédentes, en fait, elle les regroupe. Berman la considére comme une tendance « en soi » qui
est présente dans « 1'étre du traducteur » (Berman, 1999 : 60). Le traducteur tente d'unifier et

d’homogénéiser une ceuvre hétérogéne comme c’est la prose.

Exemple 7 :
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a. Il vit, a travers la fenétre du premier, le morceau de craie qui pendait au-dessus de la table,

preés de 'lampoule électrique.

b. Kroz prozor na prvom katu vidio je komadi¢ krede kako visi iznad stola pored Zarulje.

Dans I’exemple (7) nous avons modifié 1’ordre des mots et syntagmes de la phrase
originale. Nous avons produit une phrase plus fluide dans la langue cible en homogénéisant ce
texte hétérogene. Puisque la syntaxe francaise et croate ne sont pas trés similaires, nous avons dii

changer le rythme de la phrase de la langue source.

6. 7. La destruction des rythmes

Quand il parle de la destruction des rythmes, Berman écrit que cette « déformation peut
affecter considérablement la rythmique, par exemple en s'attaquant a la ponctuation » (Berman,
1999 : 61). Berman cite Gresset qui nous a donné I’exemple de cette déformation dans un texte
de Faulkner. Dans ce texte, la traduction a bris¢ sa rythmique en ajoutant vingt-deux signes de
ponctuation, alors que le texte original en compte seulement quatre (Berman, 1999 : 61). Dans
notre traduction nous avons rencontré beaucoup de difficultés avec les signes de ponctuation,
particulierement avec des virgules. Donc, nous avons souvent décidé de faire des changements

pour rendre les phrases plus claires et lisibles aux lecteurs croates. 54

Exemple 8 :
a. Sans doute Jeantet était-il occupé, une fois de plus, a répondre a un des messages de
l'assassin ?

b. Jeantet je zasigurno jos jednom bio zaokupljen odgovaranjem na pisma ubojice.

Exemple 9 :
a. Surement qu'il guettait.

b. Sigurno je promatrao...
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Dans I’exemple (8) nous avons substitué le signe de ponctuation « ? » par le point pour
adapter ’expression a la langue croate, ou le point d'interrogation dans ce sens-la ne pourrait pas
garder le rythme du texte source. En revanche, dans I’exemple (9) nous avons ajouté les points

de suspension pour obtenir le sentiment de tension.

6.8. La destruction des réseaux signifiants sous-jacents

Selon Berman, « toute ceuvre comporte un texte “sous-jacent”, ou certains signifiants
clefs se répondent et s'enchainent, forment des réseaux sous la “surface” du texte... » (Berman,
1999 : 61). Il considere que ce « sous-texte » est un de constituants de la rythmique et de la
signifiance de l'ceuvre. Si une traduction ne transmet pas ces réseaux, il « détruit l'un des tissus
signifiants de 1'ccuvre » (Berman, 1999 : 62). Nous n’avons pas trouvé d’exemples de ce type de

réseau dans notre texte.

6.9. La destruction des systématismes

La destruction des systématismes se produit dans les cas ou l'emploi de temps est changg,
« il s'étend au type de phrases, de constructions utilisées » (Berman, 1999 : 63). Ce systématisme
est détruit par d'autres tendances comme rationalisation, clarification et allongement, qui rendent
le texte de la traduction « plus homogene », mais aussi « plus incohérent », « plus hétérogene et
plus inconsistant » (Berman, 1999 : 63). Dans notre traduction nous avons changé 1’emploi du

temps.

Exemple 10:

a. Avant de sortir, ce jour-la, M. Labbé_avait encore passé deux chapeaux a la vapeur, dont le
chapeau gris du maire, et, pendant ce temps, on entendait la pluie dans la rue, l'eau qui dévalait

dans la gouttiere et le léger sifflement du poéle a gaz dans le magasin.
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b. Prije nego je izasao toga dana, gospodin Labbé oblikovao je jos dva Sesira uz pomo¢ pare,
ukljucujuci gradonacelnikov sivi Sesir, a za to vrijeme cula se kisa na ulici i voda koja je snazno

tekla u zlijebu, kao i tiho siktanje plinske peci u trgovini.

Avec I’exemple (10) nous avons montré comment nous avons changé I'emploi du temps dans
notre traduction. Nous avons aussi modifié le verbe « avait passé » pour ’adapter a la langue
croate. Le choix du temps en frangais démontre certaines caractéristiques ou aspects du
déroulement de I’action. Dans notre traduction nous avons transmis les aspects de la durée, de la

répétition, du début et de la fin d’une action.

6.10. La destruction ou I’exotisation des réseaux langagiers vernaculaires

Selon Berman « toute grande prose entretient des rapports étroits avec les langues
vernaculaires » (Berman, 1999 : 63). Quand on efface des ¢léments vernaculaires on perd la
richesse dans la traduction car la langue vernaculaire est « plus corporelle » et « plus iconique »
que la langue cultivée (Berman, 1999 : 64). Cela se passe souvent pendant la suppression des
diminutifs et le remplacement des verbes actifs par ceux avec substantifs. Une manicre de
conserver les vernaculaires et en les exotisant. Nous n’avons pas eu de tels exemples dans notre

texte original.
6.11. La destruction des locutions

Cette tendance vise a remplacer des idiotismes par leurs équivalents, ce qui nous amene
dans le domaine de I’ethnocentrisme. Selon Berman « Les équivalents d'une locution ou d'un
proverbe ne les remplacent pas. Traduire n'est pas chercher des équivalences » (Berman, 1999 :
65). Quand on remplace un idiotisme, on donne la signification aux lecteurs de la langue cible,

mais I’image dans la langue source est perdue.

Exemple 11 :
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a. Parfois M. Labbé jetait un coup d'eil a I'horloge et il n'était que cing heures vingt-cing quand

il commanda son second picon.
b. Gospodin Labbé bi ponekad bacio oko na sat, a kada je narucio svoju drugu Sipkovacu bilo je
tek pet i dvadeset i pet.

Exemple 12 :
a. Elle était plus vide que jamais depuis que des tas de gens évitaient de sortir apres la tombée

de la nuit.

b. Bila je praznija no ikad otkad je gomila ljudi prestala izlaziti nakon Sto bi pao mrak.

Dans notre traduction des locutions, nous sommes restés fidéles au texte source en
traduisant les locutions dans les exemples (11) et (12) par leurs équivalents croates. Dans
I’exemple (12) nous avons conservé I’image que la locution présente en traduisant le terme /a

tombée par le verbe pasti et en changeant le terme nuit par mrak.

6.12. L’effacement des superpositions de langues

Selon Berman « les superpositions de langues sont de deux sortes : des dialectes
coexistent avec une Koiné, plusieurs koinai coexistent » (Berman, 1999 : 66). La traduction pose
le probléme pour la superposition des langues parce que le « rapport de tension et d'intégration
existant dans l'original entre le vernaculaire et la koiné, la langue sous-jacente et la langue de
surface, etc., tend a s'effacer » (Berman, 1999 : 66). Dans notre texte original nous n’avons pas

rencontré de telle diversité, car notre texte ne comporte pas de dialectes.

7. Toponymes

Maintenant, nous allons présenter notre traduction des toponymes trouvés dans le texte
original. Selon son étymologie, le terme toponyme désigne un nom de lieu. Michel Ballard
s’occupe des toponymes dans son article Le nom propre en traduction. Une des catégories qu’il
distingue sont les noms des lieux a l'intérieur des villes, par exemple il peut s’agir des noms de

places et de parcs, des noms de rues, des noms des cafés, de pubs et de lieux publics (Mosneanu,
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2009 : 2-3). Mis a part les noms des lieux a l'intérieur des villes, Ballard distingue les noms
géographiques qui se traduisent.

Dans notre travail nous avons traduit quelques noms géographiques par leurs équivalents
en croate. Les lecteurs croates connaissent bien ces toponymes que nous avons traduits. Mais
quant aux autres toponymes appartenant a la catégorie des noms géographiques, nous n'avons

fait aucune modification parce qu'ils n’ont aucune variante en croate.

Exemple 13 :

a. ...il vivait Dieu sait ou, dans le Proche-Orient, ou se transportaient les gens de sa sorte comme

du bétail, d'Arménie a Smyrne, de Smyrne en Syrie, en Grece ou ailleurs.

b. ...on je Zivio bog zna gdje, negdje na Bliskom Istoku, gdje se ljudi njegovog soja prevoze

poput stoke, od Armenije do Smirne, od Smirne u Siriju, Grcku ili negdje drugdje.

Exemple 14 :
a. C'était une rue a arcades, comme la plupart des vieilles rues de La Rochelle.

b. Bila je to ulica s arkadama, poput vecine starih ulica u gradu La Rochelle.

Dans I’exemple (13) nous avons traduit les toponymes Proche-Orient, Arménie, Smyrne, Syrie,
Grece parce qu’ils ont leurs variantes en croate, mais dans 1’exemple (14) nous n’avons fait
aucune modification pour le toponyme La Rochelle. Nous avons ajouté le terme grad pour
clarifier de quoi il s'agit dans cette phrase.

Quant aux noms des lieux a l'intérieur des villes, nous en avons rencontré beaucoup,
comme par exemple les noms de rues, d'églises, de places et de cafés. En ce qui concerne les
noms propres dans le cas des rues et places, nous avons traduit uniquement les mots rue et place
(ulica 1 trg) et nous les avons écrit avec une lettre majuscule et sans prépositions. Par exemple,
nous avons traduit rue du Minage par Ulica Minage. Dans le cas d'église, nous avons traduit
église Saint-Sauveur par sa variante en croate en suivant les régles de 1’orthographe croate :
crkva Svetoga Spasa. Quant au nom propre du café (lieu) dans notre texte original, nous n’avons
pas fait de modifications au niveau de la traduction et nous n’avons pas traduit le nom Café des
Colonnes. Donc, pour chaque cas nous avons de différentes solutions. Mosneanu cite Ballard en

affirmant que « le toponyme est loin d’étre un signe amorphe, qui interdit la traduction. (...) il
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est lui aussi associé a un référent extralinguistique, mais il peut développer en méme temps une
signification dans le contexte, arrivant a exprimer des idées imprévues et inespérées »

(Mosneanu, 2009 : 279).

8. Expressions figées

Apres avoir donné des exemples de toponymes, il faut dire quelques mots sur les
expressions figées, qu’on rencontre souvent dans les ceuvres littéraires. Pour définir les

expressions figées, Saad Ali cite le dictionnaire de linguistique Larousse:

Le figement est un processus linguistique qui, d’un syntagme dont les éléments sont libres, fait un
syntagme dont les éléments ne peuvent &tre dissociés. Ainsi, les mots composés (compte rendu,
pomme de terre, etc.) sont des syntagmes figés. (Le Dictionnaire de linguistique Larousse cité par
Saad Ali, 2016 : 103)

En passant par les tendances déformantes, nous avons présenté les exemples de locutions
que nous avons traduites le plus fidélement possible. Mais, les expressions figées ne sont pas
seulement locutions. Saad Ali cite Mejri qui suggere que les expressions figées peuvent étre «
expressions idiomatiques, idiotismes, mots composés, synapsie, synthémes et lexie complexes »
(Saad Ali, 2016 : 107). La traduction des expressions figées pose beaucoup de problémes parce
qu'il s’agit de traduire d'une langue a l'autre pendant que chacun a son propre systéme
linguistique. De plus, un vaste nombre d’expressions figées ont rapport a la culture et a la
société. Donc, il faut prendre en compte ce fait pour produire une bonne traduction. En outre, on
doit étre conscient des spécificités de sa langue maternelle. Selon Vaguer, « Le locuteur natif ne
se rend pas toujours compte de 1’idiomaticité de sa langue maternelle, ce qui peut provoquer des
erreurs de traduction » (Vaguer, 2011 : 4). Quant a la traduction des locutions verbales, Vaguer

souligne que

[...] le recours a la traduction mot a mot doit étre abandonné. Il faut donc se tourner vers
I’¢laboration de lexiques multilingues (passant bien évidemment par des étapes intermédiaires, a
savoir des lexiques bilingues) et la définition de régles de reconnaissance des expressions figées
(qui permettent de les différencier d’une construction non figée). (Vaguer, 2011 : 8)
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Lors de notre processus de traduction, nous avons traduit les expressions figées par leurs
équivalents dans la langue cible. Par exemple, dans le texte original nous avons trouvé
I’expression i/ pleut a torrents, que nous avons traduite par son équivalent croate padati kao iz
kabla, reprendre haleine par odahnuti, se suffire a soi-méme par biti sam sebi dovoljan, prendre
[’air par predahnuti. Ici, nous avons traduit les expressions par leurs équivalents mais sans
garder la méme forme.

Nous avons rencontré les expressions que nous avons traduites par leurs équivalents en
gardant la méme forme : Dieu sait ou par bog zna gdje, vieille demoiselle par stara djevojka. De
plus, nous avons trouvé quelques expressions figées dans les dialogues : Je vous demande
pardon que nous avons traduit par Ispricavam se et comme toujours par kao inace. En plus, dans
notre extrait nous avons rencontré¢ une expression de la langue source dont I'équivalent de la
langue cible ne correspondait pas au style de la phrase. Il s’agit de I’expression a tout prix, que

nous avons traduit par paraphrase et pas par son équivalent pod svaku cijenu :

Exemple 15 :
a. Kachoudas devait éviter a tout prix de regarder de son coté.

b. Kachoudas nikako nije smio pogledati u njegovom smjeru.
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9. Conclusion

Dans ce travail terminologique nous avons présenté¢ la traduction et [’analyse
traductologique d’un extrait du roman Les Fantomes du chapelier de Georges Simenon. Dans les
premiers chapitres nous avons présenté ’auteur Georges Simenon et son ceuvre ainsi que le livre
en question : Les Fantomes du chapelier. Ensuite, nous avons proposé un apercu de la théorie de
la traduction et de I’action de traduire, défini la traductologie, la discipline étudiant la traduction
sous ses aspects les plus variés, et présenté la théorie a laquelle nous nous sommes appuyés pour
faire notre analyse traductologique. Apres ces premiers chapitres et avant notre partie pratique
nous avons donné quelques informations sur les spécificités de la traduction d’un roman policier.
La partie pratique porte sur la traduction d’un extrait du roman Les Fantomes du chapelier de
Georges Simenon avec le texte original “en miroir".

Dans notre analyse traductologique nous nous sommes appuy¢s sur la théorie d’Antoine Berman
qui se base sur le systéme de déformations des textes qui concerne toute traduction. Nous avons
analysé notre traduction en nous appuyant sur les tendances déformantes et en donnant des
exemples de notre traduction ou nous sommes restés fidéles au texte original. Avec nos exemples
pour les déformations nous avons montré comment nos choix ont rendu la traduction plus
compréhensible aux lecteurs croates et comment nous avons gardé la richesse, la rythmique, la
ponctuation et les locutions du texte original. Aussi, nous avons ajouté un chapitre portant sur la
traduction des toponymes aidé par un article de Mircea-Marius Mosneanu concentré sur
I’ouvrage Le nom propre en traduction de Michel Ballard. Dans ce chapitre nous avons montré
que quelques noms géographiques ne se traduisent pas parce que les lecteurs croates ne
connaissent pas leurs traductions et qu'on doit suivre les régles de l'orthographe croate en
traduisant les noms de rues ou places. De plus, nous avons consacré un chapitre aux expressions
figées en nous appuyant sur Darticle Expressions figées et traduction : langue, culture,
traduction automatique, apprentissage, lexique de Céline Vaguer. Dans ce chapitre nous avons
ajouté quelques exemples des expressions figées que nous avons rencontrées dans le texte
original et leurs traductions en langue croate.

En traduisant ce texte nous avons rencontré beaucoup de difficultés mais aussi nous avons appris

comment traduire un roman policier. De méme, nous avons vu les spécificités du style d'écriture
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de Simenon. En traduisant, nous avons essayé¢ d’adapter le texte de la langue source a la langue

cible.
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