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Résumé 

 

Ce mémoire de master a pour but de présenter la traduction d’un extrait du roman Les Fantômes 

du chapelier de Georges Simenon et l’analyse traductologique de cette traduction. Il est composé 

de trois parties : dans la première partie nous allons introduire l’auteur et l'œuvre en question, 

proposer un aperçu de la théorie de la traduction et annoncer la théorie à laquelle nous nous 

sommes appuyés pour faire notre analyse traductologique. Le dernier chapitre de la première 

partie porte sur les spécificités des romans policiers et la traduction de ce genre de roman. La 

deuxième partie est composée de la traduction d’un extrait du roman Les Fantômes du chapelier. 

La dernière partie de notre mémoire consiste d’une analyse de notre traduction s’appuyant sur la 

typologie des tendances déformantes d’Antoine Berman. Notre travail se termine avec une 

conclusion.  

Mots-clés : traduction, traductologie, roman policier, tendances déformantes  

 

Sažetak  

 

Ovaj diplomski rad predstavlja prijevod ulomka romana Klobučarevi demoni Georgesa 

Simenona i traduktološku analizu tog prijevoda. Rad se sastoji od tri dijela: u prvom dijelu 

predstavit ćemo djelo i autora, teorije vezane uz traduktologiju i najaviti teoriju koju smo 

koristili pri izradi traduktološke analize. Zadnje poglavlje prvog dijela bavi se specifičnostima 

kriminalističkog romana i prijevoda takvih tipova romana. Drugi dio rada sastoji se od prijevoda 

ulomka romana Klobučarevi demoni, a u posljednjem dijelu slijedi traduktološka analiza koja se 

temelji na tipologiji deformacijskih tendencija Antoinea Bermana. Rad ćemo završiti 

zaključkom.  

Ključne riječi: prevođenje, traduktologija, kriminalistički roman, deformacijske tendencije  
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1. Introduction 

 

Ce travail traductologique présente la traduction et l’analyse traductologique d’un extrait 

du roman Les Fantômes du chapelier de Georges Simenon. Notre but est de montrer les 

difficultés rencontrées pendant le travail de traduction ainsi que nos compétences apprises 

pendant les études supérieures.  

Dans notre travail de traduction nous avons tenté de garder l’esprit du style du roman 

policier et toutes les spécificités que ce type de style peut présenter. C’est pourquoi nous avons 

évité de traduire mot pour mot, mais aussi opté pour quelques solutions suggérées par les 

locuteurs natifs de la langue cible qui sont très passionnés de ce genre de roman. L’auteur du 

roman en question, Georges Simenon, est un des plus célèbres écrivains belges francophones 

connu pour ses romans policiers et son style simple, plein de descriptions enrichies d’adjectifs. 

C’est pour ses descriptions précises que les traducteurs de ses œuvres ont une tâche difficile. En 

effet, nous avons fait attention au style, à la longueur de ses phrases, au rythme et aux autres 

petits détails typiques de style Simenon.  

Notre étude est composée de trois parties : dans la première partie nous allons présenter 

Georges Simenon et l'œuvre que nous avons traduit : Les Fantômes du chapelier, puis nous 

allons proposer un aperçu de la théorie de la traduction, définir la traductologie et annoncer la 

théorie à laquelle nous nous sommes appuyés pour faire notre analyse traductologique. Ensuite, 

le dernier chapitre de la première partie porte sur les spécificités des romans policiers et la 

traduction de ce genre de roman. La deuxième partie présente notre traduction d’un extrait du 

roman Les Fantômes du chapelier avec le texte original mise “en miroir". La dernière partie de 

notre mémoire consiste d’une analyse de notre traduction s’appuyant sur la typologie des 

tendances déformantes d’Antoine Berman décrites dans son livre La traduction et la lettre ou 

l'auberge du lointain. Les derniers chapitres portent sur les toponymes et les expressions figées 

trouvées dans le texte original et leurs traductions en langue croate. Pour décrire les spécificités 

de la traduction de toponymes nous allons nous concentrer sur l’article de Mircea-Marius 

Moşneanu portant sur l’ouvrage Le nom propre en traduction de Michel Ballard. De plus, pour 

présenter la notion des expressions figées et les problèmes rencontrés lors du processus de 

traduction nous allons nous appuyer sur l’approche de Céline Vaguer et son article Expressions 

figées et traduction : langue, culture, traduction automatique, apprentissage, lexique. Dans notre 
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analyse traductologique nous allons décrire quelques problèmes de la traduction liés à l’extrait 

traduit. Finalement, notre étude se termine avec une conclusion.   
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2. Georges Simenon et son œuvre 

 

Georges Simenon (1903-1989), né à Liège, était un écrivain belge francophone bien 

connu pour ses romans policiers, dont les plus fameux sont ceux du commissaire Maigret. L’un 

des plus productifs et les plus traduits écrivains de langue française, depuis sa jeunesse passionné 

d'écriture, a commencé comme journaliste à La Gazette de Liége où il avait écrit des billets 

d'humeur sous les pseudonymes Monsieur Le Coq et ensuite G. Sim. Lors de son déménagement 

à Paris, il se dédie à la littérature populaire, en écrivant beaucoup de nouvelles et petits romans 

pour les éditeurs de ce domaine de littérature. Ensuite, grâce aux voyages d’affaires en Afrique, 

aux Pays-Bas, et en Europe orientale pour plusieurs journaux, il a écrit divers reportages 

intéressants. En plus, pendant sa carrière en journalisme il a fait un tour du monde (Rohrbach, 

2018 : 9). 

La série policière sur commissaire Maigret apporte lui la gloire, faisant de lui un «  

phénomène ». Au total, il a écrit 75 romans et 28 nouvelles sur le célèbre commissaire et un 

grand nombre d'œuvres dans le genre populaire. De nombreuses enquêtes du commissaire 

Maigret sont portées à l'écran par de prestigieux réalisateurs français comme Jean Renoir et 

Marcel Carné, attirant l’attention du fameux « homme de lettres » – André Gide (Rohrbach, 2018 

: 10-11). Celui-ci, après avoir échangé des correspondances avec lui durant des années, a dit à 

propos de ce grand écrivain : « Je tiens Simenon pour un grand romancier : le plus grand peut-

être et plus vraiment romancier que nous ayons eu en littérature française aujourd’hui » (Gide 

1939 : 51 - 52, cité par Benoît, 1995 : 59). 

Quant à l'écriture de Georges Simenon, Bernard Alavoine soutient que sa spécificité 

provient de « jeux avec le point de vue et la voix » (Alavoine, 2001 : 49). Également, Alavoine 

souligne que Simenon utilise souvent l’omniscience qui nous guide dans la lecture. Dans ses 

romans, Simenon utilise souvent la focalisation interne, permettant au lecteur de plonger dans la 

tête du héros. En ce qui concerne les romans psychologiques, les personnages focaux sont les 

victimes ou les coupables, et il nous montre leurs états (Alavoine, 2001 : 50 - 53).  

Dans les œuvres de Simenon, l’intrigue passe au second plan, il met des personnages 

complexes avec leurs motivations secrètes et les descriptions des atmosphères au premier plan. 

Ce qui est important pour lui est de montrer la psychologie des êtres et d’utiliser le suspense « 

pour jouer sur les nerfs du lecteur » (https://bit.ly/2QX9UqR). 

https://bit.ly/2QX9UqR
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Passons maintenant au roman sous étude : Les Fantômes du chapelier, paru en 1949. Il 

s’agit d’un tueur en série à La Rochelle pendant la saison des pluies. Dans ce roman Simenon 

nous montre les états psychologiques du tueur et son voisin, qui se rend compte que ce premier 

est l'assassin. En lisant le roman, on peut sentir la tension qui provient de ses phrases courtes, 

décrivant souvent les mouvements de l’assassin. De plus, avec ce roman Simenon nous prouve 

qu’il est expert en descriptions de l'atmosphère et des personnages. Dans Les Fantômes du 

chapelier on reprend le point de vue du voisin, Kachoudas, par contre dans la nouvelle nommée 

Le Petit tailleur et le chapelier, Simenon substitue à ce point de vue celui de l’assassin, M. 

Labbé.  

 

3. Théorie  

3.1. Traductologie  

 

Avant toute chose, nous devons dire quelques mots sur la discipline de traductologie et de 

la traduction en général. En tant que traducteurs, il est très utile pour nous d'étudier cette 

discipline qui peut nous aider à mieux comprendre le processus de traduction. Eco pense qu’un 

des plus importants problèmes liés à la traduction « est de savoir ce que signifie donner 

l'équivalent » (Eco, 2007 : 29). C’est ce qu’un traducteur peut apprendre par les théories de la 

traductologie. Selon Zuzana Raková, la traductologie est une discipline assez récente et c’est 

pourquoi elle reste méconnue et incorrectement définie même dans les milieux universitaires. 

Elle donne une définition qui nous explique que cette discipline ne peut pas être réduite à 

seulement un aspect d'étude:  

 

Il s´agit d´une discipline étudiant la traduction sous ses aspects les plus variés ; certains 

spécialistes de la traduction, praticiens, traducteurs ou interprètes, la conçoivent surtout comme 

une discipline d´étude, donc ils accentuent ses objectifs pédagogiques, d'autres, les chercheurs 

traductologues mettent en relief le côté théorique, conceptuel, et aspirent à ce que la traductologie 

soit reconnue comme une science humaine. (Raková, 2014 : 10) 

 

 

Deux théoriciens des années 1950 et 1960 qui ont considérablement contribué à l'étude de 

la traductologie, étaient Eugene Nida et Jiří Levý. Ce premier, souvent considéré comme père de 

la traductologie moderne, était le premier linguiste à distinguer « l´importance de l´objectif de 
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communication de la traduction en fonction de récepteurs précis » (Raková, 2014 : 14). Levý 

était l’un des premiers à donner au traducteur la place principale dans son étude de la traduction. 

James Holmes, un autre spécialiste de traduction, a écrit un article nommé The Name and 

Nature of Translation Studies, une œuvre qui a introduit la discipline consacrée à la traduction. Il 

était le premier penseur à donner une désignation anglaise à la nouvelle discipline, en lançant le  

nom de Translation Studies. Il est également auteur de la taxinomie de la traductologie et de la 

définition de ses objectifs (Raková, 2014 : 15). 

 

3. 2. Traduction  

 

Maintenant passons à la définition de la traduction et de l’action de traduire. À première 

vue, il peut nous sembler que ce n’est pas difficile à définir cette notion, mais quand on réfléchit 

un peu, traduire ne signifie pas seulement traduire mot à mot et trouver les équivalents pour 

chaque mot. Dans l’introduction de son livre Dire presque la même chose Eco explique qu’on ne 

doit pas traduire littéralement parce qu’on peut donner une signification fausse aux locutions et 

phrases idiomatiques. Comme le dit le titre de son œuvre, Eco souligne que traduire n’est pas 

l’action de dire la même chose, mais presque la même chose : 

 

[...] comprendre le système intérieur d'une langue et la structure d'un texte donné dans cette 

langue, et construire un double du système textuel qui, sous une certaine description, puisse 

produire des effets analogues chez le lecteur, tant sur le plan sémantique et syntaxique que sur le 

plan stylistique, métrique, phonosymbolique, et quant aux effets passionnels auxquels le texte 

source tendait. (Eco, 2007 : 19) 

 

Selon Mounin la traduction « est un contact de langues, est un fait de bilinguisme » 

(Mounin, 1963 : 4). Comme chaque traducteur est bilingue par définition, il est toujours celui qui 

représente le contact entre deux ou plusieurs langues. Dans son livre Les problèmes théoriques 

de la traduction, Mounin cite Edmond Cary en précisant sa position unique sur la traduction 

poétique : « La traduction poétique est une opération poétique : “pour traduire les poètes, il faut 

savoir se montrer poète” » (Mounin, 1963 : 14). En outre, Mounin ajoute qu’il est difficile de 

donner une définition exhaustive de la traduction, alors il cite Cary qui a dit que la traduction 

était « une opération sui generis » (Mounin, 1963 : 14). 
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Mounin admet que le processus de traduction contient « une série d’analyses et 

d’opérations qui relèvent spécifiquement de la linguistique [...] » (Mounin, 1963 : 16). De plus, si 

on pose les questions sur les problèmes théoriques concernant la légitimité de l’action de 

traduire, on voit que ces problèmes ne peuvent être compris que « dans le cadre de la science 

linguistique » (Mounin, 1963 : 17). 

 

3. 3. La théorie choisie 

 

Pour notre analyse traductologique nous avons choisi la théorie d’un des traductologues 

français les plus distingués du XXe siècle, Antoine Berman (1947-1991). Dans son livre La 

traduction et la lettre ou l'auberge du lointain Berman introduit sa théorie qui se base sur le 

système de déformations des textes qui concerne toute traduction, particulièrement la prose 

littéraire parce que Berman s’est basé sur une analytique de la traduction de la prose littéraire. Il 

appelle l'examen de ce système l’analytique de la traduction. Dans cette analytique il voit le 

système de déformation comme un ensemble de tendances, de forces qui font la traduction. Cette 

analytique distingue les traductions « “ethnocentriques” qui mettent en relief les normes de la 

langue cible, et les traductions “hypertextuelles”, qui mettent en valeur les liens implicites entre 

les textes des différentes cultures » (Rakova, 2014 : 130). Berman estime qu’il n’y a pas de 

traducteur qui puisse éviter ce « jeu de forces » et qu’il est toujours présent dans l'esprit du 

traducteur pendant le processus de la traduction. Le seul moyen de se libérer de ce système de 

déformation est de se soumettre à des contrôles au sens psychanalytique. (Berman, 1999 : 49 - 

50) 

L’analytique en question « part du repérage d'un certain nombre de tendances 

déformantes, qui forment un tout systématique, dont la fin est la destruction, non moins 

systématique, de la lettre des originaux, au seul profit du “sens” et de la “belle forme” » 

(Berman, 1999 : 52). Berman ne décrit pas le processus de traduction, mais il dénonce les 

tendances à éviter pendant le processus de la traduction.  

Nous analyserons douze de ces tendances dans notre analyse traductologique du texte 

traduit : la rationalisation, la clarification, le rallongement, l’ennoblissement et la vulgarisation, 

l'appauvrissement qualitatif, l'appauvrissement quantitatif, l'homogénéisation, la destruction des 

rythmes, la destruction des réseaux signifíants sous-jacents, la destruction des systématismes 
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textuels, la destruction (ou l'exotisation) des réseaux langagiers vernaculaires, la destruction des 

locutions et idiotismes, l’effacement des superpositions de langues. 

 

4. Les spécificités de la traduction d’un roman policier  

 

 Comme nous l'avons déjà mentionné, notre travail terminologique se base sur la 

traduction d’une partie d’un roman policier de Georges Simenon et sur l’analyse traductologique 

de cette traduction. Traduire un roman policier n’est pas une tâche simple parce que c’est un type 

de roman dans lequel chaque détail est très important pour la progression de l’intrigue. Notre 

traduction en témoigne parce que nous avons rencontré beaucoup de difficultés en traduisant les 

parties concernant les descriptions des objets et actes liés au développement de l’intrigue.  

Selon Malrieu et Rastier il s’agit d’un genre « [...] d’un caractère bref et ramassé de la 

phrase, compatible avec des propositions subordonnées complétives ; importance du dialogue ; 

importance de l’action (par opposition aux analyses et commentaires) ; caractère objectiviste du 

policier, par contraste avec le roman psychologique » (Malrieu et Rastier cités par Kraif, 2017 : 

48). Beaucoup d'études littéraires mettent en valeur la structure typologique et la complexité du 

roman policier (Riquois, 2009 : 5).  
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5. Traduction  

 

I.  

 

On était le 3 décembre et il pleuvait toujours. Le 

chiffre 3 se détachait, énorme, très noir, avec une 

sorte de gros ventre, sur le blanc cru du calendrier 

fixé à la droite de la caisse, contre la cloison en 

chêne sombre séparant le magasin de l’étage. Il y 

avait exactement vingt jours, puisque cela avait eu 

lieu le 13 novembre – encore un 3 obèse sur le 

calendrier – que la première vielle femme avait été 

assassinée, près de l’église Saint-Sauveur, à 

quelques pas du canal.   

Or, il pleuvait depuis 13 novembre. On pouvait 

dire que, depuis vingt jours, il pleuvait sans 

interruption.   

C’était le plus souvent une longue pluie crépitante 

et, quand on courait la ville, en rasant les maisons, 

on entendait l’eau couler dans les gouttières ; on 

choisissait les rues à arcades, pour être un moment 

à l’abri ; on changeait de souliers en rentrant chez 

soi ; dans tous les foyers, des pardessus, des 

chapeaux séchaient près du poêle, et ceux qui 

manquaient de vêtements de rechange vivaient 

dans une perpétuelle humidité froide.   

Il faisait noir bien avant quatre heures et certaines 

fenêtres étaient éclairées du matin au soir.   

Il était quatre heures quand, comme chaque après-

midi, M. Labbé avait quitté l’arrière-magasin où 

des têtes de bois de toutes tailles étaient rangées 

sur les étagères. Il avait gravi l’escalier en 

colimaçon, dans le fond de la chapellerie. Sur le 

I.  

 

Bio je 3. prosinac i još uvijek je kišilo. Golema, 

izrazito crna brojka tri, izbočena trbuha, isticala se 

na prodornoj bjelini kalendara obješenog s desne 

strane blagajne, nasuprot tamne pregrade od 

hrastovine, koja je odvajala trgovinu od gornjega 

kata. Prošlo je točno dvadeset dana od ubojstva 

prve starice blizu crkve Svetoga Spasa, udaljene 

nekoliko koraka od kanala, 13. studenog – još 

jedna masna trojka na kalendaru.  

 

Doista, kišilo je od 13. studenog. Moglo bi se reći 

da je dvadeset dana neprestano padala kiša.   

  

Većinom je to bilo neprekidno rominjanje, a kada 

bi se prolazilo gradom, klizeći uz kuće, čula bi se 

voda kako teče u žljebovima; biralo se ulice s 

arkadama kako bi se na trenutak moglo skloniti s 

kiše; pri povratku kući obuvale su se druge cipele; 

u svim su se domovima blizu peći sušili kaputi i 

šeširi, a oni koji nisu imali dovoljno odjeće za 

presvlačenje živjeli su u vječnoj vlazi i hladnoći.  

 

Bilo je mračno i prije četiri sata, a neki prozori bili 

su osvijetljeni od jutra do mraka.  

Bila su četiri sata kada je, kao i svakog 

poslijepodneva, gospodin Labbé napustio stražnji 

dio trgovine u kojem su drveni modeli glava svih 

veličina bili poredani na policama. Popeo se 

spiralnim stubištem u stražnjem dijelu trgovine 
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palier, il avait marqué un temps d'arrêt, tiré une 

clef de sa poche, ouvert la porte de la chambre 

pour faire de la lumière.   

Est-ce qu’avant de tourner le commutateur il avait 

marché jusqu’à la fenêtre, dont les rideaux en 

guipure, très épais, poussiéreux, étaient toujours 

clos? Probablement, car il baissait habituellement 

le store avant d’allumer. À ce moment, il avait pu 

voir en face, à quelques mètres de lui à peine, 

Kachoudas, le tailleur, dans son atelier. C’était 

tellement près, la tranchée de la rue était si étroite 

qu’on avait l’impression de vivre dans la même 

maison.  

L’atelier de Kachoudas, situé au premier étage, 

au-dessus de sa boutique, n’avait pas de rideaux. 

Les moindres détails de la pièce se dessinaient 

comme sur une gravure au burin, les fleurs de la 

tapisserie, les taches de mouches sur la glace, le 

morceau de craie plate et grasse qui pendait à une 

ficelle, les patrons en papier brun accrochés au 

mur, et Kachoudas, assis sur sa table, les jambes 

repliées sous lui, avec, à portée de la main, une 

ampoule électrique sans abat-jour qu’il 

rapprochait de son ouvrage à l’aide d’un fil de fer. 

La porte du fond, qui donnait dans la cuisine, était 

toujours entrouverte, pas assez, la plupart  du 

temps, pour qu’on voie l'intérieur de la pièce. On 

devinait néanmoins la présence de Mme 

Kachoudas, car, de temps en temps, les lèvres de 

son mari remuaient. Ils se parlaient, d’une 

chambre à l’autre, en travaillant. 

M. Labbé avait parlé aussi; Valentin, son commis, 

qui se tenait dans le magasin, avait entendu un 

šešira. Zastao je na polukatu, izvadio ključ iz 

džepa i otvorio vrata spavaće sobe kako bi upalio 

svjetlo.  

Prije nego što je okrenuo prekidač, je li prišao 

prozoru, čiji su vrlo gusti, prašnjavi zastori od 

gipira još uvijek bili navučeni? Vjerojatno, jer bi 

obično spustio rolete prije nego što bi upalio 

svjetlo. U tom trenutku, na samo nekoliko metara 

ispred sebe, možda je vidio krojača Kachoudasa u 

njegovoj radionici. Stanovali su veoma blizu, a 

ulica je bila toliko uska da se činilo kao da žive u 

istoj kući.  

 

Kachoudasova radionica, smještena na prvom katu 

iznad njegove prodavaonice, nije imala zastore. 

Najmanji detalji prostorije ocrtavali su se kao da 

su izrezbareni dlijetom, cvijeće na tapetama, mrlje 

koje su muhe ostavile na zrcalu, komadić plosnate 

i masne krede koja je visjela na vrpci, šablone za 

kroj od smeđeg papira obješene na zidu, i 

Kachoudas, koji sjedi za stolom, podvučenih 

nogu, sa žaruljom bez sjenila nadomak ruke, koju 

je primicao žicom kako bi bolje vidio što radi. 

Stražnja vrata, koja su vodila u kuhinju, uvijek su 

bila lagano otvorena, uglavnom nedovoljno da se 

vidi unutrašnjost prostorije. Ipak, moglo se 

naslutiti da je i gospođa Kachoudas prisutna jer su 

se usta njezinog muža povremeno pomicala. 

Razgovarali su radeći svatko u svojoj prostoriji.  

 

 

I gospodin Labbé je razgovarao s nekim; Valentin, 

njegov pomoćnik, koji je bio u trgovini, čuo je 
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murmure de voix, des pas au-dessus de sa tête. 

Puis il avait vu redescendre le chapelier, d’abord 

les pieds finement chaussés, le pantalon, le veston, 

enfin le visage un peu mou, toujours grave, mais 

sans excès, sans sévérité, le visage d’un homme 

qui se suffit à lui-même, qui n'éprouve pas le 

besoin de s'extérioriser. 

Avant de sortir, ce jour-là, M. Labbé avait encore 

passé deux chapeaux à la vapeur, dont le chapeau 

gris du maire, et, pendant ce temps, on entendait la 

pluie dans la rue, l'eau qui dévalait dans la 

gouttière et le léger sifflement du poêle à gaz dans 

le magasin.  

Il y faisait toujours trop chaud. Dès qu'il arrivait le 

matin, Valentin, le commis, avait le sang à la tête, 

et l'après-midi sa tête devenait lourde ; il voyait 

parfois ses yeux brillants, comme fiévreux, dans 

les glaces fixées entre les rayons.  

M. Labbé ne parla pas plus que les autres jours. Il 

pouvait rester des heures avec son employé sans 

rien dire. 

Il y avait encore, autour d'eux, le bruit du 

balancier de l'horloge, et un déclic à chaque quart 

d'heure. Aux heures et aux demies, le mécanisme 

se déclenchait mais, après un effort impuissant, 

s’arrêtait net : sans doute l'horloge comportait-elle 

à l’origine un carillon qui s'était détraqué.  

Si le petit tailleur ne pouvait pas voir à l'intérieur 

de la chambre du premier étage — pendant la 

journée à cause des rideaux, le soir à cause du 

store - il n'avait qu'à pencher la tête pour plonger 

le regard dans la chapellerie.  

Sûrement qu'il guettait. M. Labbé ne se donnait 

mrmljanje i korake iznad glave. Tada je vidio 

klobučara kako silazi, najprije njegove fino 

obuvene noge, hlače, kaput i nakraju njegovo 

pomalo mlitavo lice, uvijek ozbiljno, ali umjereno, 

nimalo strogo, lice čovjeka koji je sam sebi 

dovoljan, koji nema potrebu iskazivati osjećaje.  

 

Prije nego je izašao toga dana, gospodin Labbé 

oblikovao je još dva šešira uz pomoć pare, 

uključujući gradonačelnikov sivi šešir, a za to 

vrijeme čula se kiša na ulici i voda koja je snažno 

tekla u žlijebu, kao i tiho siktanje plinske peći u 

trgovini.  

U trgovini je uvijek bilo jako vruće. Čim bi došao 

ujutro, Valentin, pomoćnik, navrla bi mu krv u 

glavu, a poslijepodne glava bi mu postala teška; 

ponekad bi vidio svoje sjajne, pomalo grozničave 

oči u ogledalima pričvršćenima između polica.  

Gospodin Labbé nije govorio više nego ostalih 

dana. Mogao je provesti sate sa svojim 

pomoćnikom bez ijedne riječi. 

Oko njih se još uvijek čuo zvuk njihala sata i 

otkucaji svakih četvrt sata. Na svaki puni sat i pola 

sata mehanizam bi se pokrenuo, ali nakon nejakog 

napora bi se zaustavio; vjerojatno je sat nekoć 

imao zvono, koje se pokvarilo.  

 

Premda mali krojač nije mogao vidjeti 

unutrašnjost prostorije na prvom katu — danju 

zbog zastora, a tijekom večeri zbog roleta — 

trebao je samo nagnuti glavu kako bi uronio 

pogledom u trgovinu šešira.  

Sigurno je promatrao… Gospodin Labbé nije se ni 
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pas la peine de s'en assurer, mais il le savait. Il ne 

changeait rien à son horaire pour cela. Ses 

mouvements restaient lents, méticuleux. Il avait de 

fort belles mains, un peu grasses, d'une blancheur 

étonnante. 

A cinq heures moins cinq, il avait quitté l'arrière-

magasin qu’on appelait l'atelier dont il avait éteint 

la lampe, et il avait prononcé une des phrases 

rituelles:  

— Je vais voir si Mme Labbé n'a besoin de rien.  

Il s'était à nouveau engagé dans l'escalier en 

colimaçon. Valentin avait entendu ses pas au-

dessus de lui, un murmure assourdi de voix, puis 

revu les pieds, les jambes, le corps entier.  

M. Labbé avait ouvert, au fond, la porte de la 

cuisine, et avait dit à Louise : 

— Je rentrerai de bonne heure. Valentin fermera le 

magasin.  

Il disait les mêmes mots chaque jour et la bonne 

répondait : 

— Bien, monsieur. 

Puis, endossant son épais pardessus noir, il 

répétait à Valentin, qui avait pourtant entendu : 

— Vous fermerez le magasin.  

— Oui, monsieur. Bonsoir, monsieur.  

— Bonsoir, Valentin.  

Il prenait de l'argent dans le tiroir de la caisse et 

traînait encore un peu en observant les fenêtres 

d'en face. II était sûr que Kachoudas, qui avait vu 

son ombre, un peu plus tôt, sur le store du premier 

étage, était descendu de sa table.  

Que disait-il à sa femme ? Car il lui disait quelque 

chose. Il avait besoin d'une excuse. Elle ne lui 

trudio u to uvjeriti, jednostavno je znao. No, nije 

mijenjao ništa u svojoj rutini zbog toga. Njegovi 

su pokreti i dalje bili usporeni i pedantni. Imao je 

veoma lijepe, pomalo debeljuškaste i neobično 

blijede ruke. 

Pet minuta prije pet, napustio je stražnji dio 

trgovine, koji se smatrao radionicom, i ugasio 

svjetiljku te izgovorio jednu od svojih uobičajenih 

rečenica:  

— Idem vidjeti treba li što gospođi Labbé.   

Ponovno se krenuo penjati spiralnim stubištem. 

Valentin je čuo njegove korake iznad sebe, 

prigušeno mrmljanje glasa, potom je ponovno 

vidio njegova stopala, noge i cijelo tijelo. 

Gospodin Labbé otvorio je stražnja vrata kuhinje i 

rekao Louise:  

— Vratit ću se rano kući. Valentin će zatvoriti 

trgovinu.  

Svaki dan je izgovarao iste riječi i sluškinja je 

odgovarala:  

— U redu, gospodine.  

Potom bi, odjenuvši svoj debeli crni kaput, 

ponovno rekao Valentinu, premda ga je ovaj čuo:  

— Zatvorite trgovinu. 

— Da, gospodine. Laku noć, gospodine.  

— Laku noć, Valentine. 

Uzeo bi novac iz blagajne i još se malo motao po 

trgovini promatrajući prozore preko puta. Bio je 

siguran da se Kachoudas, koji je maloprije vidio 

njegovu sjenu na roletama prvoga kata, maknuo 

od svojega stola.  

Što je govorio svojoj ženi? Jer govorio joj je 

nešto. Tražio je neki izgovor. Ona njega nije ništa 
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demandait rien. Elle ne se serait pas permis de lui 

adresser une observation. Il y avait des années, à 

peu près depuis qu'il était établi à son compte, 

que, vers cinq heures de l'après-midi, il allait boire 

un ou deux verres de vin blanc au Café des 

Colonnes. M. Labbé y allait aussi, et d'autres, qui 

ne se contentaient pas de vin blanc, ni de deux 

verres. Pour la plupart, c'était la fin de la journée. 

Kachoudas, lui, à son retour, dînait rapidement au 

milieu de sa marmaille et grimpait à nouveau sur 

sa table où il restait souvent jusqu'à onze heures 

ou minuit à travailler.  

— Je vais prendre l'air un moment. 

Il avait très peur de rater M. Labbé. Celui-ci l 

'avait compris. Cela ne datait pas de la première 

vieille femme assassinée, mais de la troisième, 

alors que la ville commençait sérieusement à 

s'affoler. 

La rue du Minage était presque toujours déserte à 

cette heure-là, surtout quand il pleuvait à torrents. 

Elle était plus vide que jamais depuis que des tas 

de gens évitaient de sortir après la tombée de la 

nuit. Les commerçants, qui avaient été les 

premiers à pâtir de la panique, avaient été les 

premiers aussi à organiser des patrouilles. Mais 

celles-ci avaient-elles réussi à empêcher la mort de 

Mme Geoffroy-Lambert et celle de Mme Léonide 

Proux, la sage-femme de Fétilly ? 

Le petit tailleur était peureux et M. Labbé se 

donnait le malin plaisir de l'attendre sans en avoir 

l'air. N'était-ce pas un plaisir diabolique ?  

Il ouvrait enfin sa porte, dont il faisait ainsi 

résonner le timbre. Il passait sous l'énorme 

pitala. Nije joj bilo dopušteno uputiti mu ikakvu 

primjedbu. Već je godinama, otkako je pokrenuo 

svoj posao, odlazio u Café des Colonnes oko pet 

sati popodne popiti čašu ili dvije bijelog vina. 

Gospodin Labbé je također onamo zalazio, kao i 

drugi, kojima nije bilo dovoljno samo bijelo vino 

ni samo dvije čaše. Za mnoge bio je to kraj večeri. 

Kachoudas bi pri povratku kući užurbano večerao 

okružen svojom djecom i ponovno se popeo na kat 

te sjeo za svoj stol, gdje bi često ostao raditi sve 

do jedanaest ili do ponoći.  

 

— Idem malo predahnuti.  

Bojao se da neće uspjeti sresti gospodina Labbéa. 

Labbé je toga bio svjestan. To je krenulo s 

ubojstvom treće starice, ne prve, kada se u gradu 

osjećala već ozbiljna uznemirenost. 

 

Ulica Minage bila je gotovo uvijek pusta u to 

vrijeme, posebno kada je kišilo kao iz kabla. Bila 

je praznija no ikad otkad je gomila ljudi prestala 

izlaziti nakon što bi pao mrak. Trgovci, koji su 

prvi počeli paničariti, također su prvi organizirali 

ophodnje. No, jesu li one uspjele spriječiti smrt 

gospođe Geoffroy-Lambert i gospođe Léonide 

Proux, primalje iz četvrti Fétilly?  

 

 

Mali krojač bio je plašljiv, a gospodin Labbé 

pakosno je uživao čekajući ga, ničime to ne 

odajući. Nije li taj užitak bio dijaboličan? 

Napokon je otvorio vrata i oglasilo se zvono. 

Prošao je ispod golemog crvenog limenog cilindra 
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chapeau haut de forme en tôle rouge qui lui servait 

d'enseigne, relevait son col de pardessus, enfonçait 

les mains dans ses poches. Il y avait un timbre à la 

porte de Kachoudas aussi, et après quelques pas 

sur le trottoir, M. Labbé était sûr de l'entendre.  

C'était une rue à arcades, comme la plupart des 

vieilles rues de La Rochelle. Il ne pleuvait donc 

pas sur les trottoirs. Ceux-ci étaient comme des 

tunnels froids, humides, où il n'y avait de la 

lumière que de loin en loin, avec des portes 

cochères qui s'ouvraient sur le noir. 

Kachoudas, pour atteindre la place d'Armes, 

réglait son pas sur celui du chapelier, mais il avait 

si peur d'une embuscade, malgré tout, qu'il 

préférait marcher dans la pluie, au milieu de la 

chaussée. 

Jusqu'au coin, ils ne rencontrèrent personne. 

Puis ce furent les vitrines du parfumeur, de la 

pharmacie, de la chemiserie, et enfin les larges 

baies du café. Jeantet, le jeune journaliste, avec 

ses longs cheveux, son visage maigre, ses yeux 

ardents, était à son poste, à la première table, près 

de la vitre, en train d'écrire son article devant une 

tasse de café. 

M. Labbé ne sourit pas, n'eut pas l'air de le voir. Il 

entendait les pas du petit tailleur qui se 

rapprochaient. Il tourna le bec-de-cane, pénétra 

dans la bonne chaleur, marcha tout de suite vers 

les tables du milieu, près du poêle, entre les 

colonnes, et resta debout derrière les joueurs de 

cartes, pendant que le garçon, Gabriel, le 

débarrassait de son pardessus et de son chapeau. 

— Comment vas-tu, Léon ?  

koji je služio kao reklama, podignuo ovratnik 

kaputa i gurnuo ruke u džepove. Na 

Kachoudasovim vratima se isto nalazilo zvono, a 

nakon samo nekoliko koraka po pločniku, 

gospodin Labbé bio je siguran da ga čuje.  

Bila je to ulica s arkadama, poput većine starih 

ulica u gradu La Rochelle. Stoga kiša nije padala 

po pločnicima. Bili su poput hladnih, vlažnih 

tunela, osvijetljenih tek mjestimice, s kolnim 

ulazima koji su vodili u tamu.  

 

Kachoudas je, da bi stigao do Trga d'Armes, 

prilagodio svoj korak klobučarevom, ali se, 

usprkos svemu, toliko bojao zasjede da je radije 

hodao po kiši, sredinom kolnika.  

 

Nikoga nisu sreli sve do ugla.  

Izlozi parfumerije, ljekarne, trgovine rubljem i 

konačno široki prozori kavane. Mladi novinar 

Jeantet, duge kose, mršavog lica i usijanih očiju, 

bio je na svojem mjestu za prvim stolom blizu 

prozora, i pisao članak uz šalicu kave.  

 

 

Gospodin Labbé nije se nasmiješio, reklo bi se da 

ga nije vidio. Slušao je kako se približavaju koraci 

malog krojača. Pritisnuo je kvaku i zakoračio u 

ugodnu toplinu, brzo prišao stolovima u sredini, 

blizu peći i između stupova, te stao iza kartaša dok 

mu je konobar Gabriel pomagao skinuti kaput i 

šešir. 

 

— Kako si, Léone? 
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— Pas mal.  

Ils se connaissaient depuis trop longtemps — la 

plupart depuis l'école — pour avoir envie de se 

parler. Ceux qui tenaient les cartes faisaient un 

petit signe, ou touchaient machinalement la main 

du nouveau venu. Gabriel demandait par habitude 

: 

— Comme toujours ? 

Et le chapelier s'asseyait, avec un soupir d'aise, 

derrière un des bridgeurs, le Dr Chantreau, qu'il 

appelait Paul. D'un coup d'oeil, il avait vu où en 

était la partie. On aurait pu dire que celle-ci durait 

depuis des années et des années, puisqu'elle 

reprenait tous les jours à la même heure, à la 

même table, avec les mêmes consommations 

devant les mêmes joueurs, les mêmes pipes et les 

mêmes cigares.  

Le chauffage central devait être insuffisant 

puisque Oscar, le patron, avait conservé le gros 

poêle, d'un beau noir luisant, vers lequel M. Labbé 

tendait les jambes afin de sécher ses chaussures et 

le bas de son pantalon. Le petit tailleur avait eu le 

temps d'entrer, de se diriger vers les tables du 

milieu, lui aussi, mais pas avec la même 

assurance, puis de saluer respectueusement, sans 

que personne lui répondît, et de s'asseoir sur une 

chaise. 

Il ne faisait pas partie du groupe. Il n'avait 

fréquenté ni les mêmes collèges ni les mêmes 

casernes. A l'âge où les joueurs de cartes se 

tutoyaient déjà, il vivait Dieu sait où, dans le 

Proche-Orient, où se transportaient les gens de sa 

sorte comme du bétail, d'Arménie à Smyrne, de 

— Nije loše.  

Predugo su se poznavali — većina njih još iz škole 

— da bi htjeli razgovarati. Oni koji su držali karte 

pozdravljali su jedva zamjetnim pokretom ili 

automatski pružali ruku pridošlici. Gabriel je pitao 

iz navike: 

 

— Kao i inače?  

S uzdahom olakšanja, klobučar je sjeo iza jednog 

od igrača bridža, liječnika Chantreaua, kojega je 

zvao Paul. Jednim je pogledom shvatio u kojoj je 

fazi igra. Moglo bi se reći da je trajala već 

godinama i godinama jer se nastavljala svaki dan 

u isto vrijeme, za istim stolom, s istim pićima pred 

istim igračima, istim lulama i istim cigarama. 

 

 

Centralno grijanje očito nije bilo dovoljno da 

zagrije prostoriju jer je Oscar, vlasnik, i dalje ložio 

veliku peć, lijepe sjajne crne boje, prema kojoj je 

gospodin Labbé pružio noge kako bi osušio cipele 

i nogavice. Mali je krojač imao vremena ući i isto 

tako prići središnjim stolovima, ali ne s istim 

samopouzdanjem, potom pozdraviti s 

poštovanjem, te bez odgovora na pozdrav sjesti na 

stolicu.  

 

On nije bio dio te grupe, nije pohađao iste škole 

niti je služio vojni rok u istim vojarnama. U 

vrijeme kada su kartaši već bili jedni s drugima na 

ti, on je živio bog zna gdje, negdje na Bliskom 

Istoku, gdje se ljudi njegovog soja prevoze poput 

stoke, od Armenije do Smirne, od Smirne u Siriju, 
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Smyrne en Syrie, en Grèce ou ailleurs. 

Au début, quelques années plus tôt, il s'asseyait un 

peu plus loin pour boire son vin blanc, suivait le 

jeu, qu'il ne devait pas connaître, avec une 

attention soutenue qui lui faisait plisser le front. 

Puis il s'était rapproché insensiblement, poussant 

d'abord sa chaise, changeant ensuite carrément de 

siège, et enfin de table, pour se trouver derrière les 

joueurs.  

Personne ne parlait des vieilles femmes, ni de la 

terreur qui régnait en ville. On en discutait peut-

être à d'autres tables, pas à celle-ci. Laude, le 

sénateur, tira sa pipe de sa bouche pour 

questionner, en se tournant à peine vers le 

chapelier : 

— Ta femme ?  

— Toujours la même chose.  

Une habitude que les gens avaient prise depuis 

quinze ans. Gabriel lui avait servi son picon-

grenadine, d'un sombre acajou, et il en buvait une 

gorgée, lentement, avec un coup d'œil au jeune 

Jeantet en train de pondre son article pour l'Echo 

des Charentes. Une horloge au cadran cerclé de 

cuivre pendait entre le café proprement dit et la 

partie du fond où s'alignaient les billards. Elle 

marquait cinq heures et quart quand Julien 

Lambert, des assurances, qui perdait, comme de 

coutume, demanda au chapelier : 

— Tu prends ma place ?  

— Pas ce soir. 

Ce qui n'avait rien d'extraordinaire. Ils étaient six 

ou sept qui tantôt maniaient les cartes, tantôt 

s'asseyaient derrière les joueurs. Seul Kachoudas 

Grčku ili negdje drugdje. 

U početku, prije nekoliko godina, sjedao je malo 

dalje od njih i pio bijelo vino, pratio je igru, koju 

vjerojatno nije poznavao, s pozornošću od koje bi 

mu se naboralo čelo. Potom se neprimjetno 

približio, prvo je privukao stolicu, a zatim 

promijenio mjesto i na kraju stol da bude iza 

kartaša.  

 

Nitko nije govorio o staricama niti o teroru koji je 

vladao gradom. O tome se govorilo za drugim 

stolovima, ali ne i za ovim. Senator Laude izvadio 

je lulu iz usta, jedva se okrenuvši prema 

klobučaru, kako bi upitao:  

 

— Žena? 

— Sve po starome. 

Tako su razgovarali već 15 godina. Gabriel mu je 

poslužio aperitiv picon sa sirupom od nara, boje 

tamnog mahagonija, a on je lagano ispio jedan 

gutljaj i pogledao mladog Jeanteta, koji je taman 

pisao svoj članak za list Echo des Charentes. 

Između samog kafića i stražnjeg dijela, u kojem su 

bili poredani stolovi za biljar, visio je sat okruglog 

brojčanika od bakra.  

Sat je upravo otkucao pet i petnaest kada je Julien 

Lambert iz osiguranja, koji je, kao i uvijek, gubio, 

upitao klobučara:  

— Hoćeš sjesti na moje mjesto?  

— Večeras ne.  

To nije bilo ništa neobično. Njih šestero ili 

sedmero ponekad je kartalo, a ponekad su sjedili 

iza igrača. Jedino Kachoudasa nikad nisu zvali da 
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n'était jamais invité à jouer et il est probable qu'il 

n'en avait pas l'ambition.  

ll était petit, malingre. II sentait mauvais et il le 

savait ; il le savait si bien qu'il évitait de se tenir 

trop près des autres. C'était une odeur qui 

n'appartenait qu'à lui et aux siens, qu'on aurait pu 

appeler l'odeur Kachoudas, mélange de l'ail de 

leur cuisine et du suint des étoffes. Ici, on ne disait 

rien, on feignait poliment de ne pas le remarquer 

mais, à l'école, des filles, moins discrètes, 

protestaient lorsqu'elles étaient placées à côté des 

gamines Kachoudas. 

— Tu pues ! Ta soeur pue ! Vous puez tous ! 

Il fumait une des rares cigarettes de la journée, car 

il ne pouvait fumer en travaillant sans risquer de 

brûler les vêtements et il y avait toujours une large 

tache de salive sur le bout.  

On était le 3 décembre. Il était cinq heures et 

quart. Il pleuvait. Les rues étaient noires. Il faisait 

chaud dans le café et M. Labbé, le chapelier de la 

rue du Minage, regardait le jeu du docteur qui 

venait d'annoncer cinq trèfles que l'assureur avait 

imprudemment contrés.  

Demain matin, on saurait, en lisant le journal, ce 

que le jeune Jeantet était en train d'écrire au sujet 

des vieilles femmes assassinées, car il menait une 

enquête passionnée et avait même lancé une sorte 

de défi à la police.  

Son patron, Jérôme Caillé, l'imprimeur, qui 

dirigeait le journal, jouait tranquillement au bridge 

sans s'inquiéter du bouillant jeune homme dont il 

parcourrait le papier tout à l'heure en rentrant.  

Chantreau venait de faire tomber les atouts et 

igra, ali on to vjerojatno nikada nije ni htio.  

 

Bio je malen i slabašan. Zaudarao je i znao je to; 

bio je toliko svjestan toga da je izbjegavao nalaziti 

se preblizu drugih. Bio je to miris koji je pripadao 

njemu i njegovoj obitelji, a koji se moglo nazvati 

mirisom Kachoudas: spoj češnjaka iz njihove 

kuhinje i masnog znoja s tkanine. U kavani nitko 

ništa nije komentirao, svi su se pretvarali da ga ne 

primjećuju, ali manje obzirne djevojčice u školi bi 

se bunile kada bi ih se smjestilo pored sestara 

Kachoudas.  

— Smrdiš! Tvoja sestra smrdi! Svi smrdite!  

Pušio bi jednu od rijetkih cigareta tog dana jer to 

nije mogao dok je radio kako ne bi zapalio odjeću, 

a filteri cigareta uvijek su bili natopljeni slinom.  

 

Bio je 3. prosinac. Bilo je pet i petnaest. Kišilo je. 

Ulice su bile mračne. U kavani je bilo vruće, a 

gospodin Labbé, klobučar iz Ulice Minage, gledao 

je liječnika kako pokazuje pet trefova kojima se 

agent osiguranja nesmotreno suprotstavio. 

 

Budući da je mladi Jeantet zaneseno provodio 

vlastitu istragu među prisutnima, a k tome i 

policiji postavio nekakav izazov, sutra ujutro kada 

budu čitali novine, svi će znati što je tada pisao o 

ubijenim staricama.  

Njegov šef, tiskar i voditelj novina, Jérôme Caillé, 

smireno je igrao bridž ne osvrćući se na zanesenog 

mladića čiji će članak uskoro pregledati po 

povratku iz kavane.  

Chantreau je upravo bacio adute i riskirao 
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risquait l'impasse décisive quand, sans avoir 

besoin de se tourner, M. Labbé vit Kachoudas se 

lever à moitié, sans perdre tout à fait le contact 

avec sa chaise, se pencher vers lui, tendre le bras 

comme pour ramasser un objet dans la sciure de 

bois qui couvrait le plancher.  

Mais c'est au pantalon du chapelier qu'il en avait. 

Son oeil de tailleur avait remarqué un petit point 

blanc près du revers. Sans doute avait-il pensé que 

c'était un fil ? II n'avait certainement pas de 

mauvaises intentions. En aurait-il eu qu'il n'aurait 

pas pu deviner l'importance de son geste.  

M. Labbé non plus, qui le laissait faire, un peu 

surpris, mais pas inquiet le moins du monde. 

— Excusez-moi. 

Kachoudas saisissait la chose blanche, qui n'était 

pas un fil, mais un infime morceau de papier, d'un 

demi-centimètre à peine, de papier léger et 

rugueux comme du papier journal. 

Personne, dans le café, ne prêta la plus légère 

attention à ce qui se passait. Kachoudas tenait le 

bout de papier entre le pouce et l'index. C'est bien 

par hasard que, le corps penché, la tête baissée, le 

bout des fesses touchant encore sa chaise, il y jeta 

un coup d'œil. Or, ce n'était pas un quelconque 

fragment de journal. Il avait été découpé avec soin 

à l'aide de ciseaux. Exactement, on avait découpé 

deux lettres, un « n » et un « t », à la fin d'un mot.  

M. Labbé regardait de haut en bas et le petit 

tailleur s'immobilisait soudain, pris de panique, 

relevait enfin la tête ; redressait le torse, évitait de 

regarder en face le chapelier à qui il tendait l'objet 

minuscule en balbutiant : 

odlučujući impas kada je gospodin Labbé, ne 

okrećući se, vidio Kachoudasa kako se pridiže, ne 

odvajajući se od stolice, naginje prema njemu i 

pruža ruku kao da će podići neki predmet iz 

piljevine koja je prekrivala pod.  

 

No, on se nalazio na hlačama klobučara. Njegovo 

istančano krojačko oko primijetilo je malu bijelu 

točku blizu prijeklopa hlača. Zasigurno je 

pomislio da je to končić? Sigurno nije imao loše 

namjere. I da ih je imao, ovaj ne bi mogao shvatiti 

važnost njegova pokreta.  

Kao ni gospodin Labbé, koji mu je to dopustio, 

pomalo iznenađen, ali ni najmanje zabrinut. 

— Ispričavam se.  

Kachoudas je uzeo bijelu stvar, ali to nije bio 

končić, već komadić tankog, hrapavog papira od 

jedva pola centimetra, poput novinskog papira. 

 

Nitko u kavani nije pridavao ni najmanju 

pozornost onome što se zbivalo. Kachoudas je 

držao krajičak papira između palca i kažiprsta. 

Tako sagnuta tijela, spuštene glave, vrhovima 

stražnjice i dalje dodirujući stolicu, letimice je 

bacio oko na papirić. No, to nije bio bilo kakav 

komadić novina. Bio je brižno izrezan škarama.  

Slova “n” i “t” bila su precizno izrezana s kraja 

neke riječi.  

Gospodin Labbé pogledao je gore-dolje i mali 

krojač se ukipio, uspaničio, podignuo glavu, 

uspravio i izbjegavao pogledati klobučara čiji je 

sićušni predmet mrmljajući držao u prstima:  
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— Je vous demande pardon.  

Au lieu de jeter le bout de papier, il le remettait, et 

c'était une faute, puisqu'il avouait ainsi en avoir 

compris l'importance. Parce qu'il était timide et 

voué à l'humilité, il commettait une seconde faute 

en commençant une phrase qu'il n'eut pas le 

courage d'achever :  

— J'avais cru...  

II ne voyait rien que, dans un brouillard lumineux, 

des chaises, des dos, du tissu, de la sciure de bois 

par terre, les pieds noirs du poêle, et il entendait 

une voix grave et calme qui prononçait : 

— Merci, Kachoudas.  

Car ils se parlaient. Tous les matins, à huit heures, 

le chapelier et le tailleur sortaient de leur maison 

pour retirer les panneaux qui servaient de volets à 

leur boutique. La charcuterie, à côté de chez 

Kachoudas, était déjà ouverte depuis longtemps. 

Le samedi, les fermières des environs, qui avaient 

des légumes ou de la volaille à vendre 

encombraient la rue de leurs paniers, mais les 

autres jours, les pavés seuls séparaient les deux 

hommes et Kachoudas avait pris l'habitude de 

prononcer  

— Bonjour, monsieur Labbé. 

Il ajoutait, selon le ciel : 

— Beau temps, aujourd'hui. 

Ou bien : 

— Toujours la pluie.  

Et le chapelier répondait avec bonhomie  

— Bonjour, Kachoudas.  

C'était tout. Ils étaient deux commerçants dont les 

boutiques se faisaient vis-à-vis.  

— Ispričavam se.  

Umjesto da je bacio krajičak papirića, on ga je 

vratio natrag, ali to je bila pogreška jer je time dao 

do znanja da je uvidio njegovu važnost. Kako je 

bio plašljiv i nepopravljivo ponizan, učinio je još 

jednu pogrešku i započeo rečenicu koju nije imao 

hrabrosti dovršiti:  

 — Mislio sam…  

Nije vidio ništa u blještavilu svjetala osim stolica, 

naslona, tkanine, piljevine na podu, crnih nogu 

peći, i začuo je dubok i smiren glas kako govori:  

 

— Hvala, Kachoudas.  

Jer inače su razgovarali. Svakog bi jutra u osam 

sati klobučar i krojač izašli iz svojih kuća da 

maknu daske koje su koristili kao kapke na 

prozorima svojih prodavaonica. Trgovina 

delikatesama, koja se nalazila pored 

Kachoudasove kuće, već je dugo bila otvorena. 

Subotom bi lokalni farmeri, koji su prodavali 

povrće ili perad, zakrčili ulicu svojim košarama, 

no, tijekom ostalih dana samo su pločnici odvajali 

dva muškarca, a Kachoudas bi iz navike rekao:  

 

— Dobar dan, gospodine Labbé.  

Dodao bi, pogled uperivši prema nebu:  

— Lijepo je vrijeme danas.  

Ili pak:  

— I dalje kiša. 

A klobučar bi ljubazno odgovorio:  

— Dobar dan, Kachoudas.  

I to bi bilo sve. Bila su to dva trgovca čije su 

prodavaonice gledale jedna u drugu.  
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Cette fois, M. Labbé venait d'articuler : 

— Merci, Kachoudas.  

Or, c'était à peu près de la même voix. Peut-être 

était-ce tout à fait de la même voix, en dépit de ce 

qu'il y avait de terrible dans la découverte du petit 

tailleur ? Kachoudas avait envie de boire son verre 

d'un trait. Le verre lui claquait sur les dents.  

Il essayait de penser très vite, de penser juste, et 

plus il faisait d'efforts, plus ses idées 

s'embrouillaient. 

Il ne fallait surtout pas qu'il tournât la tête vers la 

droite. Cela, il l'avait décidé dès le premier instant.  

A la table du milieu, celle du sénateur, de 

l'imprimeur, du médecin, du chapelier, c'étaient 

des hommes de soixante à soixante-cinq ans, les 

plus importants en somme, mais à d'autres tables, 

il y avait d'autres joueurs, et notamment, à droite, 

les joueurs de belote qui représentaient la 

génération des hommes de quarante à cinquante 

ans. Or, à cette table-là, presque toujours de cinq à 

six heures, on pouvait voir le commissaire spécial 

Pigeac, celui qui était chargé de l'enquête au sujet 

des vieilles femmes.  

Kachoudas devait éviter à tout prix de regarder de 

son côté. Il ne pouvait pas davantage se tourner 

vers le jeune reporter qui écrivait toujours. Sans 

doute Jeantet était-il occupé, une fois de plus, à 

répondre à un des messages de l'assassin ?  

En vingt jours, cela avait eu le temps de devenir 

une habitude, presque une tradition. Après chaque 

meurtre, le journal recevait une lettre dont les 

caractères, souvent des mots entiers étaient 

découpés dans des numéros précédents de l'Écho 

Ovaj je put gospodin Labbé izustio:  

— Hvala, Kachoudas.  

No, to je bio manje-više isti glas. Možda je to i bio 

onaj posve isti glas unatoč strašnom otkriću malog 

krojača? Kachoudas je htio dovršiti čašu u jednom 

gutljaju. Lupio je čašom o zube. Pokušao je 

razbistriti glavu i brzo misliti, ali što se više 

trudio, to su se njegove misli više maglile. 

 

 

Nikako nije smio okrenuti glavu udesno. To je 

odlučio već u prvom trenutku. 

Za stolom u sredini sjedili su senator, tiskar, 

liječnik i klobučar. Bila su to gospoda od šezdeset 

do šezdeset i pet godina, ukratko, najvažniji ljudi 

u prostoriji, a za ostalim stolovima bilo je drugih 

igrača, poput igrača belota na desnoj strani, koji su 

pripadali generaciji od četrdeset do pedeset 

godina. Za tim se stolom skoro svaki dan od pet 

do šest sati moglo vidjeti specijalnog komesara 

Pigeaca koji je vodio istragu o ubojstvima starica.  

 

 

Kachoudas nikako nije smio pogledati u njegovom 

smjeru. Nije se mogao okrenuti ni prema mladom 

novinaru koji je još uvijek pisao svoj članak. 

Jeantet je zasigurno još jednom bio zaokupljen 

odgovaranjem na pisma ubojice. 

U zadnjih dvadeset dana to mu je postala navika, 

pa skoro i tradicija. Nakon svakog ubojstva novine 

bi primile pismo u kojem su slova, a često i cijele 

riječi bile izrezane iz prethodnih brojeva Écho des 

Charentesa, koji bi ga onda objavljivao uz 
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des Charentes, qui la publiait, suivie d'un 

commentaire du jeune Jeantet. Le lendemain ou le 

surlendemain, l'assassin répondait à son tour, 

toujours à l'aide de bouts de papier découpés et 

collés sur une feuille blanche.  

Or, la veille, justement, le message contenait une 

phrase qui tout à coup glaçait le petit tailleur. 

« Vous vous trompez, jeune homme. Je ne suis pas 

un lâche. Ce n'est pas par lâcheté que je ne m'en 

prends qu'aux vieilles femmes, mais par nécessité. 

Que la même nécessité se présente demain de 

m’attaquer à un homme, fût-il grand et fort, et je 

le ferai. »  

Certaines lettres, d'une demi-colonne, 

représentaient des centaines de caractères 

découpés patiemment, ce qui avait fait écrire à 

Jeantet :  

« Non seulement l'assassin est patient et 

méticuleux, mais son genre de vie lui laisse de 

nombreux loisirs. » 

Le journaliste de dix-neuf ans avait, patient lui 

aussi, fait une expérience. Il avait établi le temps 

nécessaire pour composer une lettre de trente 

lignes à l'aide de caractères découpés dans de 

vieux journaux. Kachoudas ne se souvenait plus 

du résultat exact, mais c'était effarant. 

« Que la même nécessité se présente demain de 

m'attaquer à un homme... » 

L'un fumait sa pipe à petites bouffées en regardant 

jouer aux cartes, l'autre avait un bout de cigarette 

sale collé à sa lèvre et n'osait poser les yeux nulle 

part. Parfois M. Labbé jetait un coup d'oeil à 

l'horloge et il n'était que cinq heures vingt-cinq 

komentar mladog Jeanteta. Ubojica bi odgovorio 

sutradan ili dva dana kasnije, koristeći papiriće 

izrezane i zalijepljene na list bijelog papira.  

 

 

No, upravo dan prije u pismu je bila rečenica od 

koje se malom krojaču sledila krv u žilama.  

“Varate se, mladiću. Nisam kukavica. Ne 

napadam starice iz kukavičluka, već iz potrebe. 

Da se sutra pojavi ista potreba za napadom na 

muškarca, ubio bih ga ma koliko god on bio 

krupan i snažan.” 

 

Neka pisma od pola stupca predstavljala su stotine 

strpljivo izrezanih slova, zbog čega je Jeantet 

napisao: 

 

“Ne samo što je ubojica strpljiv i pedantan, već 

mu i njegov način života ostavlja puno slobodnog 

vremena.” 

Jednako strpljivi devetnaestogodišnji novinar 

napravio je jedan eksperiment. Odredio je koliko 

je vremena potrebno da se sastavi trideset redaka 

pisma od slova izrezanih iz starih novina. 

Kachoudas se nije mogao sjetiti kakav je točno bio 

rezultat, ali bio je zastrašujući.  

“Da se sutra pojavi jednaka potreba za napadom 

na muškarca…” 

Jedan je pušio lulu i otpuhivao oblačiće dima dok 

je gledao kartašku igru, a drugi, kojem je krajičak 

prljave cigarete bio zalijepljen za usnicu, nije se 

usudio nikamo pogledati. Gospodin Labbé bi 

ponekad bacio oko na sat, a kada je naručio svoj 
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quand il commanda son second picon. Il était cinq 

heures et demie quand il se leva, ce qui suffit à 

faire accourir Gabriel portant son pardessus et son 

chapeau.  

Est-ce qu'il examina vraiment Kachoudas avec 

une bienveillance ironique ? Il y avait une nappe 

de fumée qui s'étirait au-dessus des têtes des 

joueurs. Le poêle envoyait des bouffées de 

chaleur. On aurait dit que M. Labbé attendait, qu'il 

devinait exactement ce que pensait le petit tailleur.  

« Si je le laisse partir seul, il est capable d'aller 

s'embusquer dans un coin sombre de la rue du 

Minage... » 

Et si Kachoudas parlait tout de suite, à n'importe 

qui, au commissaire, ou même au journaliste ? S'il 

déclarait, l'index pointé « C'est lui ! »  

Le bout de papier avait disparu. Kachoudas le 

cherchait vainement du regard. Il se souvint que le 

chapelier l'avait roulé dans ses doigts, en avait fait 

une pilule grisâtre. Et quand bien même les deux 

lettres découpées auraient été par terre ? Comment 

prouver qu' il les avait cueillies sur le pantalon de 

M. Labbé ?  

Même cela ne suffirait pas. C'était si vrai que M. 

Labbé n'avait pas bronché, n'avait pas eu peur, 

avait dit simplement : 

— Merci, Kachoudas.  

Et il y avait vingt mille francs en jeu, une fortune 

pour un petit tailleur à qui on ne confiait guère que 

des réparations ou des complets à retourner, et de 

qui la fille aînée travaillait comme vendeuse à 

Prisunic.  

Pour gagner les vingt mille francs, il ne s'agissait 

drugi picon bilo je tek pet i dvadeset i pet. Bilo je 

pet i trideset kada je ustao, a vidjevši ga, Gabriel 

je dotrčao s njegovim kaputom i šeširom.  

 

Je li zaista promotrio Kachoudasa s ironično 

dobronamjernim pogledom? Oblak dima nadvio se 

nad glavama igrača. Iz peći se širio val vrućine.  

Činilo se kao da gospodin Labbé nešto čeka, kao 

da je shvatio o čemu točno razmišlja mali krojač.  

“Ako ga pustim da otiđe sam, mogao bi se sakriti 

u nekom mračnom kutku Ulice Minage…”  

 

 

A što ako se Kachoudas odmah obrati bilo kome, 

komesaru ili čak novinaru? Da kažiprstom uperi u 

njega i izjavi: “To je on!” 

Krajičak papira je nestao. Kachoudas ga je uzalud 

tražio pogledom. Sjetio se da ga je klobučar 

zgnječio prstima i od njega napravio sivkastu 

kuglicu. A čak i da su se dva izrezana slova 

nalazila na podu? Kako će dokazati da ih je uzeo s 

hlača gospodina Labbéa?  

 

To ne bi bio dovoljan dokaz. Doista, gospodin 

Labbé nije ustuknuo, nije se bojao, samo je rekao:  

 

— Hvala, Kachoudas.  

A u igri je bilo dvadeset tisuća franaka, pravo 

bogatstvo za malog krojača kojemu nisu davali 

ništa osim sitnih popravaka ili preokretanja 

tkanine, a čija je najstarija kći radila kao 

prodavačica u Prisunicu.   

Dvadeset tisuća franaka sigurno ne bi zaradio tako 
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pas de lancer une accusation en l'air. Il n'aurait pas 

fallu donner l'alarme à l'assassin. 

Maintenant, M. Labbé savait. Et M. Labbé, qui 

avait tué cinq vieilles femmes depuis le 3 

novembre, c'est-à-dire en vingt jours, pouvait fort 

bien se débarrasser de lui.  

Est-ce que Kachoudas eut le temps de réfléchir à 

tout cela ? Le chapelier touchait le bout des doigts 

de ses amis. On lui disait : 

— Bonsoir, Léon.  

Car il s'appelait Léon. Il frappait l'épaule du 

docteur qui, en train de donner les cartes, avait les 

deux mains occupées, et le docteur grommelait : 

— Meilleure santé à Mathilde.  

On aurait juré qu'il traînait exprès, pour donner le 

temps à Kachoudas de se décider. Son visage était 

le même que tout à l'heure, quand Valentin le 

regardait descendre l'escalier en colimaçon. C'était 

un ancien gros. Peut-être avait-il été très gros, puis 

il avait fondu, cela se sentait à ses lignes molles, à 

ses traits indécis. Tel quel, il devait encore peser le 

double de Kachoudas.  

 

— A  demain.  

L'aiguille venait de dépasser la demie et, sitôt la 

porte refermée, Kachoudas saisit son pardessus sur 

la chaise voisine. Il faillit s'en aller sans payer, 

tant il avait peur que M. Labbé eut le temps de 

tourner le coin de la rue du Minage avant qu'il fût 

lui-même dehors. Car alors, tous les pièges 

devenaient possibles. Il fallait pourtant bien qu'il 

rentrât chez lui.  

M. Labbé marchait de son pas régulier, ni lent ni 

što bi samo uzviknuo riječi optužbe. Nije se 

smjelo uzbuniti ubojicu.  

Gospodin Labbé sada je znao da ga je Kachoudas 

prozreo. A gospodin Labbé, koji je ubio pet starica 

od trećeg studenog, to jest u zadnjih dvadeset 

dana, mogao ga se vrlo lako riješiti.  

Je li Kachoudas imao vremena da razmisli o 

svemu? Klobučar je pozdravio kartaše ovlaš im 

dotičući vrhove prstiju. Svi su mu odvraćali: 

— Laku noć, Léone.  

Jer zvao se Léon. Potapšao je po ramenu liječnika 

koji je u tom trenutku dijelio karte, a on je 

promrmljao:  

— Brz oporavak Mathildi.  

Moglo bi se zakleti da namjerno oteže kako bi 

Kachoudasu dao više vremena da odluči što će 

učiniti. Njegov izraz lica bio je isti kao i 

maloprije, kada ga je Valentin vidio kako se 

spušta spiralnim stubištem. Nekada je bio debeo.  

Možda je prije bio vrlo debeo, pa se istopio, što se 

naziralo u njegovim mlitavim linijama i nejasnim 

crtama lica. I ovakav je sigurno težio dvostruko 

više od Kachoudasa.  

— Vidimo se sutra.  

Kazaljka je upravo prošla pola sata, a čim su se 

vrata zatvorila, Kachoudas je zgrabio svoj kaput 

sa susjedne stolice. Skoro je otišao ne plativši, 

toliko se bojao da će gospodin Labbé zamaknuti 

za ugao Ulice Minage prije nego što on izađe. Jer 

tada je mogao upasti u kojekakvu zamku. A morao 

se vratiti kući.  

 

Gospodin Labbé hodao je uobičajenim i nečujnim 
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rapide et, pour la première fois, le petit tailleur 

remarqua qu'il était d'une extrême légèreté, 

comme la plupart des gros ou des anciens gros et 

qu'il ne faisait pas de bruit en marchant.  

ll tourna à droite dans la rue du Minage. 

Kachoudas le suivait à vingt mètres à peu près, en 

gardant avec soin le milieu de la rue. Il aurait 

toujours le temps de crier en cas de besoin. Deux 

ou trois boutiques restaient ouvertes, dont on 

apercevait la lumière à travers la pluie ; presque 

tous les logements, aux étages, étaient éclairés.  

M. Labbé suivait le trottoir de gauche, celui de la 

chapellerie, mais, au lieu de s'y arrêter, il continua 

son chemin, tourna la tête, un peu plus loin, peut-

être pour s'assurer que son voisin le suivait 

toujours. C'était superflu d'ailleurs, car les pas de 

Kachoudas sonnaient sur les pavés.  

 

Le petit tailleur pouvait rentrer chez lui. La voie 

était libre. Son magasin était encore ouvert et il 

avait le temps d'en tirer vivement le verrou. Il vit, 

à travers la fenêtre du premier, le morceau de craie 

qui pendait au-dessus de la table, près de 

l'ampoule électrique. Les petites étaient rentrées 

de l'école. Esther, l'aînée, celle de Prisunic, 

rentrerait un peu après six heures, en courant car 

elle aussi avait peur de l'assassin et aucune de ses 

compagnes n'habitait le quartier.  

Il continua sa route. Il tourna à gauche, comme M. 

Labbé, et ils furent un moment dans une rue plus 

éclairée. C'était rassurant de voir des gens dans les 

magasins, quelques rares voitures qui passaient en 

faisant éclater les flaques d'eau.  

korakom, ni presporim ni prebrzim, a po prvi put 

mali krojač uoči da se kreće iznimnom lakoćom, 

poput većine debelih ili donedavno debelih ljudi. 

 

Skrenuo je udesno u Ulicu Minage. Kachoudas ga 

je slijedio hodajući dvadeset metara iza njega i 

držeći se sredine ulice. Imao bi vremena viknuti 

ako bi osjetio da je u opasnosti. Dvije ili tri 

prodavaonice bile su otvorene, a kroz kišu moglo 

se uočiti da u njima gori svjetlo, skoro su sve sobe 

na katovima bile osvijetljene.  

Gospodin Labbé hodao je pločnikom na lijevoj 

strani ulice, onoj na kojoj se nalazila trgovina 

šešira, ali umjesto da se zaustavi, produžio je, 

okrenuo glavu i pogledao malo dalje kao da se želi 

uvjeriti da ga njegov susjed još uvijek prati.  

Iako to nije bilo potrebno jer su Kachoudasovi 

koraci odzvanjali pločnikom.  

Mali krojač mogao se vratiti kući. Prolaz je bio 

slobodan. Njegova trgovina bila je još uvijek 

otvorena i stigao bi snažno zakračunati vrata. Kroz 

prozor na prvom katu vidio je komadić krede kako 

visi iznad stola pored žarulje. Malene su se vratile 

iz škole. Esther, najstarija kći, koja je radila u 

Prisunicu, vratit će se trčeći malo poslije šest sati 

jer se boji ubojice, a nijedna od njezinih kolegica 

ne živi u ovoj četvrti.  

 

Nastavio je svojim putem. Skrenuo je lijevo kao i 

gospodin Labbé te su sada obojica na trenutak bili 

u osvjetljenijoj ulici. Donosilo je olakšanje vidjeti 

ljude u trgovinama i pokoje vozilo koje bi prošlo i 

poprskalo uokolo kada bi prešlo preko lokve.  
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Il n'y avait plus d'arcades et M. Labbé recevait la 

pluie sur ses épaules. La rue redevenait obscure. 

Tantôt le chapelier disparaissait et tantôt il 

réapparaissait dans le cercle de lumière d'un 

réverbère et Kachoudas se tenait exactement au 

milieu de la chaussée, retenait sa respiration, transi 

de frayeur et pourtant incapable de retourner sur 

ses pas.  

Combien y avait-il, à cette heure-ci, de patrouilles 

volontaires dans la ville ? Sans doute quatre ou 

cinq, y compris des jeunes gens que cela amusait, 

avec des lampes de poche. C'était la mauvaise 

heure. Trois des vieilles femmes avaient été 

assassinées entre cinq heures et demie et sept 

heures du soir.  

Ils atteignaient l'un derrière l'autre le calme 

quartier du musée, avec des petites maisons à un 

étage, et, derrière certaines vitres, on voyait des 

familles assemblées, des enfants qui faisaient leurs 

devoirs, des femmes qui dressaient déjà la table 

pour le dîner.  

Soudain, M. Labbé disparut dans le noir, et après 

quelques pas, Kachoudas s'arrêta net, comme si 

quelque chose d'essentiel lui eût manqué : il lui 

était impossible de situer son voisin, à cause de 

l'obscurité qui régnait dans la rue. Sans doute 

s'était-il immobilisé au fond d'une encoignure ? 

Mais peut-être aussi bougeait-il ? N'était-il pas 

capable de se mouvoir sans bruit ? Rien 

n'indiquait qu'il ne se rapprochait pas du petit 

tailleur et celui-ci restait figé comme par un froid 

pénétrant. 

Il entendait, non loin de lui, des notes de piano. 

Ondje više nije bilo arkada, pa je kiša padala po 

ramenima gospodina Labbéa. Ulica je opet postala 

mračna. Ponekad bi klobučar nestao, ponekad se 

ponovno pojavio u krugu svjetlosti ulične 

svjetiljke, a Kachoudas se držao sredine ceste, 

zadržavao dah, sleđen od straha, ali opet nemoćan 

vratiti se istim putem.  

 

Koliko je dobrovoljnih patrola bilo u gradu u to 

vrijeme? Sigurno četiri ili pet, uključujući mlade 

sa svjetiljkama kojima je to bilo uzbudljivo. Bilo 

je to opasno doba dana. Tri starice bile su ubijene 

između pet i trideset i sedam sati navečer.  

 

 

Jedan za drugim stigli su do mirne muzejske 

četvrti s malim jednokatnim kućama, a kroz neke 

prozore moglo se vidjeti obitelji na okupu, djecu 

kako pišu zadaće i žene kako već postavljaju 

stolove za večeru.  

 

Gospodin Labbé iznenada je nestao u mraku, a 

Kachoudas se nakon nekoliko koraka naglo 

zaustavio kao da je izgubio nešto bitno: nije 

mogao pronaći svog susjeda u mraku koji je 

vladao ulicom. Sigurno se ukipio u nekom 

zakutku? Ali možda se i nastavio kretati? Nije li se 

kretao nečujno? Ništa nije ukazivalo na to da se ne 

primiče malom krojaču, a ovaj je bio sleđen kao 

od kakve prodorne hladnoće.  

 

 

Nedaleko sebe čuo je tonove glasovira. Slabo 
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Une faible lueur filtrait entre les persiennes d’une 

maison.  

Une petite fille, ou un petit garçon, dans  

une pièce éclairée, prenait sa leçon de musique, 

recommençait inlassablement les mêmes gammes.  

Nul être humain ne s'engageait dans la rue, ni par 

un bout ni par l'autre, et M. Labbé était toujours 

tapi quelque part, silencieux, invisible, tandis que 

Kachoudas n'osait pas se rapprocher des maisons.  

Le piano se tut, et ce fut le silence total. Puis le 

bruit mat du couvercle qui retombait sur les 

touches blanches et noires. De la lumière derrière 

une porte, des voix feutrées devenant plus aiguës 

au moment où l'huis s'ouvrait, à vingt mètres du 

petit tailleur, tandis que les gouttes de pluie se 

transformaient en étincelles.  

— Vous y tenez vraiment, mademoiselle Mollard 

? Ce serait tellement plus sûr d'attendre que mon 

mari rentre du bureau. II sera ici dans cinq 

minutes.  

— Pour les cinquante pas que j'ai à faire ! Rentrez 

vite ! Ne prenez pas froid. A vendredi prochain.  

 

On était un vendredi. Sans doute la petite fille (ou 

le petit garçon) prenait-elle ses leçons de piano 

tous les vendredis de cinq heures à six heures ? 

— Je laisse ma porte ouverte jusqu'à ce que vous 

soyez chez vous.  

— Je vous le défends bien ! Pour refroidir toute la 

maison ! Puisque je vous dis que je n'ai pas peur.  

A sa voix, Kachoudas l'imaginait petite et maigre, 

un peu cassée, un peu précieuse. Il l'entendit 

descendre les marches, s'engager sur le trottoir. La 

svjetlo probijalo se kroz rebrenice jedne kuće.  

 

Djevojčica ili dječačić u osvjetljenoj prostoriji 

imao ili imala je sat glasovira i neumorno 

ponavljao ili ponavljala iste ljestvice. 

Ni na jednom ni na drugom kraju ulice nije bilo ni 

žive duše. Nečujan i nevidljiv, gospodin Labbé i 

dalje je bio šćućuren u nekom kutku, a Kachoudas 

se nije usuđivao približiti kućama.  

Glasovir je utihnuo i nastala je potpuna tišina.  

Zatim se začuo zvuk poklopca koji je zalupio po 

bijelim i crnim tipkama. Svjetlo iza zatvorenih 

vrata, prigušeni glasovi koji su postali jasniji kada 

su se vrata otvorila, na dvadeset metara od malog 

krojača, a kišne su kapi postale poput iskrica.  

 

— Stvarno želite ići sami, gospođice Mollard? 

Bilo bi sigurnije pričekati da se moj suprug vrati s 

posla. Bit će ovdje za pet minuta.  

 

— Za samo pedeset koraka! Brzo se vratite u 

kuću! Nemojte se smrzavati. Vidimo se sljedeći 

petak.  

Bio je petak. Djevojčica (ili dječačić) sigurno je 

imala satove glasovira svaki petak od pet do šest 

sati. 

— Ostavit ću vrata otvorena dok ne dođete doma.  

 

— Ne dopuštam vam! Ohladit ćete cijelu kuću! 

Govorim vam da me nije strah.  

Prema njezinu glasu Kachoudas ju je zamišljao 

malenom i mršavom, pomalo usukanom i sklonom 

prenemaganju. Čuo ju je kako silazi stepenicama i 
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porte, restée un moment ouverte, se referma enfin. 

Il faillit crier. Il voulut crier. Mais il était déjà trop 

tard. D'ailleurs, il en aurait été physiquement 

incapabale.  

Cela ne fit pas plus de bruit que, par exemple, un 

faisan qui s'envole d'une futaie. C'était 

probablement le froissement des vêtements.  Tout 

le monde, en ville, savait comment cela se passait 

et Kachoudas porta malgré lui la main à sa gorge, 

imagina la corde de violoncelle qui serrait le cou, 

fit un effort sincère pour s'arracher à son 

immobilité. 

Il était sûr que c'était fini et il lui fallait s'éloigner 

en toute hâte, courir au poste de police. Il y en 

avait un rue Saint-Yvon, tout de suite après le 

marché.  

II crut qu'il avait parlé tout seul alors que ses 

lèvres avaient remué à vide. Il marchait. C'était 

une victoire. Il ne parvenait pas encore à courir. 

Peut-être d'ailleurs valait-il mieux ne pas courir, 

ici, dans les rues vides où l'autre pourrait courir 

aussi, le rattraper, en finir avec lui comme il venait 

d'en finir avec la vieille demoiselle ?  

Une vitrine. C'était, comme par ironie, celle d'un 

armurier. Il est vrai que le chapelier ne se servait 

jamais d'armes. Kachoudas ne se sentait plus aussi 

seul. Il pouvait reprendre haleine. Il aurait voulu 

se retourner. Encore vingt mètres, dix mètres, et il 

apercevrait la lumière rouge du poste de police.  

Il avait pataugé dans les flaques d'eau et ses pieds 

étaient mouillés, ses traits durcis par le froid. Il 

marchait à nouveau comme une personne normale, 

dépassait la rue du Minage, sa rue.  

stupa na pločnik. Na trenutak otvorena vrata, sada 

su se zatvorila. Skoro je povikao. Htio je vikati. 

No već je bilo prekasno. Uostalom, nije bio u 

stanju vikati.  

To što se začulo nije bilo glasnije od fazana koji 

polijeće iz visoke šume. Vjerojatno je zašuškala 

odjeća. Svi u gradu znali su na koji je način 

ubojica počinio ubojstva, a Kachoudas je nehotice 

prinio ruku svojem grlu, zamislio kako mu žica 

violončela steže vrat i istinski se potrudio 

pomaknuti svoje ukipljeno tijelo.  

 

Bio je uvjeren da je gotovo i morao se hitno 

udaljiti te otrčati u policijsku postaju. Jedna 

postaja nalazila se u ulici Saint-Yvon, odmah iza 

tržnice.  

Pomislio je da je razgovara sam sa sobom dok su 

mu se usnice pomicale. Hodao je. Bila je to 

pobjeda.  

Još uvijek nije mogao trčati. Možda bi čak bilo 

bolje ne trčati ovim pustim ulicama, kojima je 

mogao trčati i onaj drugi, sustići ga i dokrajčiti 

kao i staru djevojku?  

Izlog. Ironično, pripadao je trgovcu oružjem. 

Istina, klobučar se nikad nije služio oružjem. 

Kachoudas se nije više osjećao samim. Mogao je 

odahnuti. Najradije bi se vratio. Još dvadeset, pa 

deset metara i ugledat će crveno svjetlo policijske 

postaje.  

Gacao je po lokvama, pa su mu noge bile mokre, a 

obrazi otvrdnuli od hladnoće. Opet je hodao kao i 

inače te prošao Ulicom Minage, svojom ulicom.  
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Il touchait presque au but. Il n'entendait aucun 

bruit de pas, mais il savait néanmoins qu'on 

marchait derrière lui, qu'on le rejoignait, il n'osait 

toujours pas courir, ni s'arrêter, et une silhouette 

plus grande et plus large que lui se profilait à sa 

gauche, un pas s'accordait au sien, une voix 

étrangement calme prononçait : 

 — Vous auriez tort, Kachoudas.  

II ne regarda pas du côté de son compagnon. Il ne 

répondit rien. Il ne fit pas tout de suite demi-tour.  

Il était seul. Il voyait la lanterne rouge, un agent 

cycliste qui sortait du poste et qui montait sur sa 

machine.  

Il se retourna. Sans plus se préoccuper de lui, M. 

Labbé, qui avait fait volte-face, se dirigeait, les 

mains dans les poches, le col de son pardessus 

relevé, vers la rue du Minage, vers leur rue à tous 

les deux.  

 

II. 

 

En arrivant devant ses volets, que Valentin avait 

fermés, il s'arrêta, déboutonna son pardessus pour 

prendre son trousseau de clefs dans la poche de 

son pantalon. Il avait toujours eu les mêmes gestes 

quand il rentrait chez lui le soir. Quelqu'un s'était 

arrêté au coin de la rue du Minage. C'était 

Kachoudas, qui attendait que la porte du chapelier 

se refermât pour rentrer chez lui à son tour.  

M. Labbé leva les yeux et aperçut la femme du 

tailleur, dans l'atelier du premier étage. Un peu 

inquiète, elle venait jeter un coup d'œil par la 

fenêtre.  

Stigao je skoro do kraja ulice. Nije čuo korake, ali 

svejedno je znao da netko hoda iza njega, da mu 

se približava, još uvijek se nije usudio trčati ni 

zaustaviti, a silueta viša i veća od njega počela se 

ocrtavati s njegove lijeve strane, korak se uskladio 

s njegovim i čuo je nebično miran glas kako 

progovara:  

— U krivu ste, Kachoudas. 

Nije pogledao u smjeru svog druga. Nije mu ništa 

odgovorio. Nije se odmah okrenuo.  

Bio je sam. Vidio je crveno svjetlo i policajca-

motociklista koji je izašao iz postaje te se popeo 

na svoj motor.  

Osvrnuo se. Ne zamarajući se previše njime, 

gospodin Labbé se okrenuo, s rukama u 

džepovima, podignutim ovratnikom kaputa, i 

uputio se prema Ulici Minage, u kojoj su obojica 

stanovali.  

 

II.  

 

Zaustavio se kada je došao do kapaka svoje 

trgovine, koje je Valentin zatvorio, potom 

otkopčao svoj kaput kako bi izvadio svežanj 

ključeva iz džepa svojih hlača. Uvijek je činio iste 

pokrete kada bi se uvečer vratio kući. Netko se 

zaustavio na uglu Ulice Minage. Bio je to 

Kachoudas, koji je čekao da se klobučareva vrata 

zatvore kako bi potom ušao u svoju kuću. 

Gospodin Labbé podignuo je pogled i ugledao 

krojačevu ženu u radionici na prvom katu. Pomalo 

zabrinuta, upravo je pogledala kroz prozor.  
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Il tourna la clef dans la serrure, pénétra dans 

l'obscurité chaude, referma la porte avant de 

tourner le commutateur électrique et mit la barre, 

puis il resta debout, le visage collé à une fente du 

volet.  

Le petit tailleur, gardant toujours prudemment le 

milieu de la rue, arrivait enfin à hauteur de sa 

maison. Il marchait drôlement, comme par 

secousses ; pour la première fois M. Labbé 

remarqua qu'il jetait un peu la jambe de côté. 

Kachoudas aussi regarda en l'air, mais sa femme 

venait de rentrer dans la cuisine. Il s'engouffra 

dans sa boutique, dont il fut forcé de ressortir pour 

mettre les volets, car il n'avait pas de commis pour 

le faire à sa place. Tous ses mouvements étaient 

nerveux, saccadés. Il avait dû crier, tourné vers 

l’escalier — le même escalier en colimaçon que 

dans la chapellerie : 

— C’est moi ! 

Il se dépêchait, fermait la porte au verrou. La 

lumière du rez-de-chaussée s'éteignait et un peu 

plus tard apparaissait dans l'atelier où le premier 

soin du petit tailleur était de venir regarder par la 

fenêtre. 

M. Labbé se retira de son poste d'observation, 

remit dans le tiroir-caisse le reste de l'argent qu'il 

y avait pris avant de partir, s'avança vers l'arrière-

boutique et tripota un moment un objet qu'il avait 

tiré de sa poche et qui ressemblait à un jouet 

fabriqué par quelque gamin des rues, deux bouts 

de bois reliés par une sorte de ficelle.  

 

Il avait toujours son pardessus mouillé sur le dos, 

Okrenuo je ključ u bravi, zakoračio u toplu tamu, 

zatvorio vrata i spustio zasun prije nego što je 

upalio svjetlo, zatim ostao stajati, lica 

zalijepljenog za pukotinu u kapku.  

 

Mali krojač je, još uvijek se oprezno držeći 

sredine ulice, konačno stigao do svoje kuće. 

Hodao je čudno, kao trzajući se; po prvi je put 

gospodin Labbé primjetio da baca jednu nogu u 

stranu. Kachoudas je isto digao pogled, ali 

njegova žena se upravo vratila u kuhinju. Ušao je 

u svoju mračnu trgovinu, ali bio je prisiljen izaći 

iz nje kako bi stavio kapke jer nije imao 

pomoćnika koji bi to učinio umjesto njega. Svi 

njegovi pokreti bili su nervozni i grčeviti. Zacijelo 

je povikao, okrenut prema stubištu — sličnom 

spiralnom stubištu kao i u trgovini šešira: 

 

— Ja sam! 

Žurno je zakračunao vrata. Svjetlo u prizemlju se 

ugasilo i malo kasnije se pojavilo u radionici, a 

kada se ondje našao, mali krojač je prvo pogledao 

kroz prozor.  

 

Gospodin Labbé maknuo se s mjesta s kojeg je 

promatrao, vratio je u kasu ostatak novca koji je iz 

nje uzeo prije odlaska, krenuo prema stražnjem 

dijelu prodavaonice i jedan trenutak čeprkao po 

predmetu koji je izvadio iz džepa, a koji je 

izgledao poput igračke kakvu bi izradio neki 

dječak s ulice — dva komada drveta povezana 

nekakvim konopčićem.  

Još uvijek je na sebi imao mokar kaput, a kada bi 
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et, quand il se penchait, des gouttes d'eau 

tombaient de son chapeau. Il ne le retira qu'une 

fois au pied de l'escalier, où il y avait un 

portemanteau, et il voyait une ligne de lumière 

sous la porte de la cuisine.  

La table était mise, avec un seul couvert, une 

nappe blanche, une bouteille de vin rebouchée à 

l'aide d'un bouchon en argent.  

— Bonsoir, Louise. Madame n'a pas appelé ?  

— Non, monsieur.  

La bonne observait ses pieds, tandis qu'il s'asseyait 

devant le poêle, revenait avec des pantoufles à la 

main et s'agenouillait par terre. Il ne le lui avait 

jamais demandé. Elle avait dû être dressée, à la 

ferme, à retirer les chaussures des hommes, son 

père, et ses frères, quand ils revenaient des 

champs.  

Il faisait aussi chaud que dans le magasin et l'air 

avait la même immobilité pesante qui sertissait les 

objets, leur donnait un aspect figé, éternel.  

Derrière la fenêtre qui prenait jour sur la cour, on 

entendait toujours la pluie, et ici, c'était une 

horloge ancienne, dans sa caisse de noyer, qui 

balançait un disque de cuivre, plus lentement, eût-

on juré, que partout ailleurs. L'heure n'était pas la 

même que dans la chapellerie, ni qu'à la montre de 

M. Labbé, ni qu'au réveille-matin du premier 

étage. 

— Il n'est venu personne ? 

— Non, monsieur.  

Elle lui passait aux pieds ses pantoufles en fin 

chevreau verni. La pièce était plutôt une salle à 

manger qu'une cuisine, car le fourneau et l'évier 

se sagnuo, kapljice vode padale su mu sa šešira.  

Skinuo ga je tek u podnožju stubišta, gdje se 

nalazio stalak za kapute, i ugledao je liniju svjetla 

ispod kuhinjskih vrata. 

 

Stol je bio postavljen, s priborom za samo jednu 

osobu, bijelim stolnjakom i buteljom vina 

začepljenom srebrnim čepom za boce.  

— Dobra večer, Louise. Gospođa nije zvala? 

— Ne, gospodine.  

Sluškinja je promatrala njegove noge dok je 

sjedao ispred peći, vratila se s papučama u ruci i 

kleknula na pod. Nikad nije to tražio od nje. 

Zasigurno su je naučili, dok je živjela na farmi, 

skidati cipele muškarcima: ocu i braći kada bi se 

vratili iz polja.  

 

Bilo je vruće kao i u trgovini, a u zraku je bila ista 

teška tromost od koje kao da su se predmeti 

uglavili i davali dojam zamrznutosti i vječnosti. 

Iza prozora, kroz koji je ulazilo svjetlo iz dvorišta, 

još se uvijek čula kiša, a ovdje se čuo stari sat u 

kućištu od orahovine u kojemu se bakreno klatno, 

čovjek bi se zakleo, njihalo sporije nego igdje 

drugdje. Nije bilo isto vrijeme kao u trgovini 

šešira, ni na satu gospodina Labbéa, ni na budilici 

na prvom katu.  

 

— Nitko nije dolazio?  

— Ne, gospodine.  

Na noge mu je navukla papuče od kvalitetne 

lakirane jareće kože. Prostorija je više nalikovala 

na blagovaonicu nego na kuhinju jer su štednjak i 
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étaient à côté, dans un réduit étroit. La table était 

ronde, les sièges garnis de cuir clouté. Il y avait 

beaucoup de cuivres et, sur un dressoir rustique, 

de vieilles faïences achetées à la salle des ventes. 

 

 

— Je monte voir si Madame n'a besoin de rien.  

— Je peux servir la soupe ?  

Il disparut dans l'escalier en colimaçon et elle 

entendit la porte qui s'ouvrait, au premier, des pas, 

un murmure, le bruit des roulettes du fauteuil 

qu'on poussait, comme chaque soir, à travers la 

pièce. Quand il redescendit, il prononça en se 

mettant à table : 

— Elle n'a pas très faim. Qu'est-ce qu'il y a à 

manger ?  

Il avait posé son livre devant lui, sorti ses lunettes 

d'écaille de leur étui. Le poêle lui chauffait le dos. 

Il mangeait avec lenteur. Louise le servait et, entre 

les plats, attendait, immobile dans son réduit, le 

regard vague.  

Elle n'avait pas vingt ans. Elle était plutôt grosse, 

très bête, avec des yeux proéminents sans 

expression.  

Le cagibi qui servait de cuisine n'était pas assez 

large pour qu'on y mit une table. Parfois elle y 

mangeait debout, d'autres fois elle attendait que le 

chapelier eût fini et quitte la pièce pour venir 

s’asseoir à sa place.  

Il ne l'aimait pas. II avait fait une mauvaise affaire 

en l'engageant, mais il serait bien temps d'y penser 

plus tard.  

A huit heures moins le quart, il s'essuya la bouche, 

sudoper bili odvojeni, u skučenoj ostavi. Stol je 

bio okrugao, a stolice presvučene zakovanom 

kožom. U prostoriji je bilo puno bakrenog posuđa, 

a na rustikalnom kuhinjskom ormaru nalazila se 

stara keramika od glazirane gline kupljena u 

antikvarijatu. 

— Idem gore vidjeti treba li gospođi nešto. 

 — Mogu li poslužiti juhu?  

Nestao je popevši se uz spiralno stubište, zatim je 

čula otvaranje vrata na prvom katu, korake, 

mrmljanje i buku kotača naslonjača kojega se, kao 

i svake večeri, odguralo na drugi kraj prostorije. 

Kada se vratio dolje, sjeo je za stol i rekao: 

 

— Nije jako gladna. Što ima za jelo? 

 

Stavio je knjigu pred sebe i izvadio naočale s 

okvirom od kornjačevine iz futrole. Peć mu je 

grijala leđa. Jeo je polagano. Louise ga je 

posluživala, a između jela je čekala, mutna 

pogleda stojeći nepomično u ostavi. 

Nije bila mlada. Bila je deblja, jako glupa i 

bezizražajnih ispupčenih očiju. 

 

Sobica koja je služila kao kuhinja nije bila 

dovoljno velika da bi u nju stao stol. Ponekad je 

jela stojeći ondje, a koji put je čekala da klobučar 

pojede i izađe iz prostorije kako bi mogla sjesti na 

svoje mjesto.  

Nije ju volio. Zapošljavanje Louise bila je loša 

odluka, ali bit će vremena poslije da razmisli o 

tome. 

U petnaest do osam obrisao je usta, stavio 
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glissa sa serviette roulée dans l'anneau d'argent, 

reboucha sa bouteille dont il n'avait bu qu'un verre 

et se leva en soupirant.  

— C'est prêt, dit-elle.  

Alors, il prit le plateau où un autre dîner était servi 

et s'engagea une fois de plus dans l'escalier. 

Combien de fois par jour le montait-il, cet escalier 

?  

Le difficile, c'était, en tenant le plateau d'une main 

sans rien renverser, de prendre la clef dans sa 

poche et de la tourner dans la serrure, car cette 

porte était toujours fermée à clef, même quand il 

était dans la maison. Il tournait le commutateur 

électrique et Kachoudas, d'en face, voyait le store 

s'éclairer. Il posait le plateau, toujours à la même 

place, et refermait la porte derrière lui.  

Tout cela était très compliqué. Cela avait mis du 

temps à s'organiser. Les allées et venues du 

chapelier se faisaient dans un ordre précis, qui 

avait une énorme importance.  

D'abord, il fallait parler. Il ne se donnait pas 

toujours la peine d'articuler des mots, car, d'en 

bas, cela n'arrivait de toute façon que comme un 

murmure confus. Aujourd'hui, par exemple, il 

répétait avec une certaine satisfaction  

— Tu aurais tort, Kachoudas ! 

Il n'y avait rien de particulièrement bon à manger 

ce soir-là, mais il choisit néanmoins le morceau le 

plus tendre de la côtelette de veau. Il y avait des 

jours où il mangeait entièrement le second dîner.  

ll alla jusqu'à la fenêtre. Il avait le temps. Il écarta 

un peu le store et découvrit le petit tailleur qui, son 

repas déjà fini, reprenait place sur sa table, tandis 

smotanu salvetu u srebrni prsten, ponovno začepio 

bocu iz koje je popio samo jednu čašu i ustao 

uzdišući. 

— Spremno je, rekla je.  

Potom je uzeo pladanj na kojem je bila servirana 

druga večera i krenuo još jednom stubištem.  

Koliko se puta dnevno uspinjao tim stubištem? 

 

Bilo je teško držati pladanj u jednoj ruci, a da se 

ništa ne prolije, uzeti ključ iz džepa i okrenuti ga u 

bravi jer ta su vrata uvijek bila zaključana, čak i 

kada je bio u kući. Okrenuo je električni prekidač, 

a nasuprot njemu Kachoudas je vidio kako se 

rolete osvjetljavaju. Položio je pladanj na isto 

mjesto kao i svaki dan i zatvorio vrata iza sebe.  

 

Sve je to bilo vrlo komplicirano. Trebalo je 

vremena da se to osmisli. Klobučarevo kretanje 

odvijalo se u preciznom redoslijedu, koji je imao 

golemu važnost.  

Prije svega, trebao je govoriti. Nije se uvijek 

trudio jasno izgovarati riječi jer se odozdo ionako 

čulo kao nejasno mrmljanje. Primjerice, danas je 

sa stanovitim zadovoljstvom ponavljao: 

 

— U krivu si, Kachoudas! 

Nije bilo ničega posebnog za jelo te večeri, ali 

ipak je izabrao najmekši komad teletine. Bilo je 

dana kada bi pojeo cijelu drugu večeru.  

 

Stao je do prozora. Imao je vremena. Razmaknuo 

je rolete i ugledao malog krojača, koji je ponovno 

sjeo za stol nakon što je završio s obrokom dok su 
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que les gamines jouaient par terre dans la pièce et 

que, sans doute, l'aînée faisait la vaisselle avec sa 

mère.  

Il prononçait à voix haute, en revenant vers le 

plateau :  

— Tu as bien mangé ? Parfait.  

Et il allait vider les assiettes — sauf l'os de la 

côtelette — dans le cabinet, dont il évitait de tirer 

la chasse d'eau. Il le faisait, au début, mais c'était 

une erreur. Il y avait comme ça des tas d'erreurs et 

d'imprudences qu'il avait corrigées petit à petit.  

Il redescendait avec les assiettes vides et Louise, 

la bonne, achevait de dîner à sa place. Pour 

s'éviter de la vaisselle, elle mangeait dans l'assiette 

de son patron et buvait dans son verre. Elle lisait 

en mangeant, elle aussi, des petites livraisons 

populaires.  

— Vous ne sortez pas, Louise ?  

— Je n'ai pas envie de me faire étrangler.  

— Bonne nuit.  

— Bonsoir, monsieur.  

C'était presque fini. Encore quelques rites à 

accomplir, aller s'assurer que la porte du magasin 

était bien fermée, éteindre la lumière, gravir 

l'escalier une fois de plus, prendre sa clef dans sa 

poche, ouvrir, refermer.  

Tout à l'heure, Louise monterait se coucher dans 

la chambre du fond et il entendrait son pas lourd 

pendant un bon quart d'heure avant que le 

sommier grinçât sous son poids.  

— C'est un veau ! 

Il avait le droit de parler à haute voix. C'était 

presque une nécessité, de temps en temps. A 

se djevojčice igrale na podu prostorije, a najstarija 

kći sigurno prala suđe s majkom.    

 

Vraćajući se po pladanj, rekao je glasno :  

 

— Je li bilo ukusno? Izvrsno.  

Otišao je isprazniti tanjure — osim kosti kotleta 

— u toalet, ne potežući vodu. Činio je to na 

početku, ali to je bila greška. Bilo je puno takvih 

grešaka i trenutaka nesmotrenosti, koje je 

ispravljao malo-pomalo. 

Vratio se dolje s praznim tanjurima, a Louise, 

sluškinja, dovršavala je svoju večeru.  

Da bi smanjila količinu posuđa, jela je iz tanjura 

svoga gospodara i pila iz njegove čaše. Kao i on, 

čitala je popularna izdanja dok je jela. 

 

— Nećete izlaziti, Louise? 

— Ne bih da me zadave.  

— Laku noć.  

— Laku noć, gospodine.  

Bilo je skoro gotovo za danas. Još se nešto moralo 

obaviti: uvjeriti se da su vrata trgovine dobro 

zatvorena, ugasiti svjetlo, popeti se još jednom 

spiralnim stubištem, uzeti ključ iz džepa, otvoriti i 

zatvoriti.  

Uskoro će Louise otići spavati gore u stražnju 

sobu, a on će slušati njezin težak korak tijekom 

dobrih petnaest minuta prije nego opruge zaškripe 

pod njezinom težinom.  

— Tele jedno! 

Mogao je govoriti na glas. To je gotovo bilo 

nužno, s vremena na vrijeme. Sada je mogao 
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présent, il pouvait tirer la chasse d'eau dans le 

cabinet de toilette, enlever son col, sa cravate, son 

veston, passer sa robe de chambre brune. Il n'avait 

cependant pas tout à fait fini, car il lui restait à 

mettre trois ou quatre bûches dans la cheminée.  

C'était Louise qui les montait, le matin, et qui les 

entassait sur le palier du premier étage.  

Toutes les maisons de la rue avaient le même âge, 

dataient de Louis XIII. De l'extérieur, elles étaient 

restées les mêmes, avec leurs arcades et leur toit 

en pente raide, mais chacune, au cours des siècles, 

avait subi intérieurement des transformations 

diverses. Par exemple, au-dessus de la tête de M. 

Labbé, il existait un second étage, mais il ne 

pouvait pas y accéder sans passer par la rue. A 

côté du magasin, une porte donnait sur une allée 

étroite conduisant à la cour. Et là s'amorçait 

l'escalier qui desservait le second étage, sans 

toutefois communiquer avec le premier.  

C'était pratique, jadis, quand il y avait là-haut des 

locataires. Depuis longtemps les pièces étaient 

vides, exactement depuis la première année de la 

maladie de Mathilde, qui ne supportait pas 

d'entendre toute la journée des pas au-dessus de sa 

tête. Il avait fallu un procès pour se débarrasser 

des gens du second. Il y avait eu tant de choses 

plus compliquées que celle-là !  

potegnuti vodu u toaletu, otkopčati ovratnik, 

skinuti kravatu i sako te odjenuti smeđi kućni 

ogrtač. No, nije još bio gotov jer je morao staviti 

tri ili četiri cjepanice u kamin.  

 

Louise ih je jutrima nosila gore i slagala na 

polukat stubišta prvoga kata.  

Sve kuće u ulici bile su jednako stare i datirale su 

iz doba Luja XIII. Izvana su ostale iste, s 

arkadama i strmim krovovima, ali svaka je 

doživjela razne promjene unutrašnjosti tijekom 

stoljeća. Primjerice, nad glavom gospodina 

Labbéa nalazio se još jedan kat, ali mogao mu je 

pristupiti jedino s ulice. Vrata pokraj trgovine 

vodila su u uzak prolaz koji se otvarao na dvorište. 

Ondje je započinjalo stubište koje je služilo za 

pristup drugom katu, no nije bilo povezano s 

prvim.  

 

To je bilo praktično u vrijeme kada su iznad bili 

stanari. Sobe su već dugo bile prazne, točno od 

prve godine Mathildine bolesti, jer ona nije 

podnosila korake nad glavom tijekom dana. Bilo 

je potrebno pokrenuti spor da bi se riješilo ljudi s 

drugog kata. Bilo je puno kompliciranijih stvari od 

te!  
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6. Commentaire traductologique d'après la typologie de Berman  

 

 Dans le chapitre La théorie choisie nous avons présenté la théorie de la typologie de la 

traduction d’Antoine Berman. Maintenant nous allons procéder à notre analyse traductologique 

en nous appuyant sur les tendances déformantes proposées par Berman. La première de ces 

tendances déformantes est la rationalisation.  

 

 

6. 1. La rationalisation  

 

 « La rationalisation porte au premier chef sur les structures syntaxiques de l’original, 

ainsi que sur cet élément délicat du texte en prose qu’est sa ponctuation » (Berman, 1999 : 53). 

Elle compose de nouveau les phrases et séquences de phrases et les arrange selon une certaine 

idée de l'ordre d’un discours. Avec ses longues phrases, phrases sans verbe, incises, etc. la prose 

a une structure en arborescence et elle est opposée à la « logique linéaire du discours (...) » 

(Berman, 1999 : 53). Berman ajoute que la prose a une caractéristique propre nommée l'informité 

grâce à laquelle elle possède une profondeur polylogique. La rationalisation détruit cette 

profondeur. Il existe un autre élément prosaïque qui s’appelle la visée de concrétude. Ce qui fait 

la rationalisation, c’est de faire passer l’original du concret à l’abstrait en traduisant les verbes 

par des substantifs, en choisissant le substantif le plus général (Berman, 1999 : 54). 

En traduisant, nous avons dû changer l’ordre des mots dans les phrases pour que les 

lecteurs croates puissent mieux comprendre la signification:  

 

Exemple 1 :  

                        1                                  2                                      3                                         4 

a. Et le chapelier s'asseyait, avec un soupir d'aise, derrière un des bridgeurs, le Dr Chantreau, 

qu'il appelait Paul. 

                       2                                1                                     3                                             4 

b. S uzdahom olakšanja, klobučar je sjeo iza jednog od igrača bridža, liječnika Chantreaua, 

kojega je zvao Paul. 
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Exemple 2 :  

                                    1                                      2                                                 3 

a. Une horloge au cadran cerclé de cuivre pendait entre le café proprement dit et la partie du 

fond où s'alignaient les billards. 

                                                             3                                                                                2        1                                                                                                 

b. Između samog kafića i stražnjeg dijela, u kojem su bili poredani stolovi za biljar, visio je sat 

okruglog brojčanika od bakra.  

 

Dans les exemples (1) et (2) de notre traduction nous n’avons pas gardé l’ordre des 

syntagmes de la langue source parce qu’en conservant l'ordre tel qu'il existe dans la langue 

source, on risque de déformer les liens entre les syntagmes dans la langue cible.  

 

6.2. La clarification 

 

« II s'agit d'un corollaire de la rationalisation, mais qui concerne plus particulièrement le 

niveau de “clarté” sensible des mots, ou leur sens » (Berman, 1999 : 54). Chaque traduction a la 

clarification pour son élément inhérent, c'est-à-dire chaque acte de traduire est explicant. Pour 

Berman cela peut signifier deux choses différentes : « L'explicitation peut être la manifestation 

de quelque chose qui n'est pas apparent, mais celé ou réprimé, dans l'original » (Berman, 1999 : 

55). La traduction fait découvrir cet élément, de plus, le vrai pouvoir de la traduction c’est 

d’expliquer et de manifester le texte source. Mais il y a un sens négatif aussi, c’est-à-dire, 

l’explication « vise à rendre “clair” ce qui ne l'est pas et ne veut pas l'être dans l’original » 

(Berman, 1999 : 55). Quand on parle de la clarification, on parle de l’utilisation des syntagmes 

qui ne sont pas présents dans le texte original et qui rendent la traduction plus compréhensible.  

 

Exemple 3 :  

a.  Il n'avait fréquenté ni les mêmes collèges ni les mêmes casernes. 

b. On nije bio dio te grupe, nije pohađao iste škole niti je služio vojni rok u istim vojarnama.  

 

Exemple 4 : 
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a. Une petite fille, ou un petit garçon, dans une pièce éclairée, prenait sa leçon de musique, 

recommençait inlassablement les mêmes gammes.  

b. Djevojčica ili dječačić u osvjetljenoj prostoriji imao ili imala je sat glasovira i neumorno 

ponavljao ili ponavljala iste ljestvice.  

 

 Dans l’exemple (3) nous avons ajouté le syntagme vojni rok et le verbe služio pour 

clarifier la signification de la phrase et pour la rendre plus compréhensible aux lecteurs croates 

en gardant au même temps le contexte de cette phrase. Cela est aussi un exemple de 

l’allongement. Ensuite, dans l’exemple (4) nous avons choisi une traduction différente du 

syntagme leçon de musique. Nous l’avons traduit par sat glasovira, parce que la signification de 

leçon de musique comprend une leçon de solfège, une leçon de piano, une leçon de violon, etc. 

Le syntagme sat glasovira nous semblait comme une solution appropriée car dans la même 

phrase Simenon nous décrit que la petite fille, ou un petit garçon, recommençait les mêmes 

gammes, ce qui concerne les gammes sur le piano, déjà mentionné dans une phrase avant celle-ci 

: Il entendait, non loin de lui, des notes de piano.  

De plus, dans la phrase originale de l’exemple (4) nous avons un cas de l'accord du verbe 

avec plusieurs sujets. Cela complique notre tâche parce qu’un sujet est au feminin et l’autre au 

masculin, c’est-à-dire, dans notre traduction le verbe doit s’accorder avec chaque sujet et son 

genre. Par conséquent, nous avons traduit les verbes prendre et recommencer à l' imparfait en les 

écrivant au masculin et au feminin : imao ili imala et ponavljao ili ponavljala.  

 

 

6.3. L’allongement 

  

L’allongement est une conséquence de la rationalisation et de la clarification, en fait, 

elles exigent un allongement. Selon Berman « l'ajout n'ajoute rien, qu'il ne fait qu'accroître la 

masse brute du texte, sans du tout augmenter sa parlance ou sa signifiance. Les explications 

rendent l'œuvre plus “claire”, mais obscurcissent en fait son mode propre de clarté » (Berman, 

1999 : 56). L’allongement touche aussi le rythme du texte et le texte peut devenir difficile à lire. 

Berman souligne que l’allongement apparaît dans toutes les langues traduisantes, et de plus, il n'a 
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pas une base linguistique. En traduisant, nous avons fait attention aux problèmes éventuels liés à 

cette déformation. 

 

 

6.4. L’ennoblissement 

 

 Avec l’ennoblissement on vise à créer une traduction plus belle que l’original. Cette 

tendance est très présente dans les traductions des Anciens. En utilisant l’ennoblissement, les 

phrases deviennent plus élégantes. Selon Berman l’ennoblissement est « une ré-écriture, un 

“exercice de style” à partir (et aux dépens) de l'original » (Berman, 1999 : 57). Cette tendance est 

souvent présente dans les œuvres littéraires et elle rend les textes plus « lisibles » et les 

débarrasse de leurs « lourdeurs » d'origine au profit du « sens ». Il pense que cette tendance 

détruit la richesse orale et la dimension polylogique informelle de la prose (Berman, 1999 : 58). 

 

Exemple 5 :  

a. À ce moment, il avait pu voir en face, à quelques mètres de lui à peine, Kachoudas, le tailleur, 

dans son atelier. C’était tellement près, la tranchée de la rue était si étroite qu’on avait 

l’impression de vivre dans la même maison.  

b. U tom trenutku, na samo nekoliko metara ispred sebe, možda je vidio krojača Kachoudasa u 

njegovoj radionici. Stanovali su veoma blizu, a ulica je bila toliko uska da se činilo kao da žive u 

istoj kući.  

 

Dans l’exemple (5), bien que dans le texte original nous avons la syntagme la tranchée de 

la rue, nous avons omis la traduction de la notion la tranchée pour éviter la traduction étrange et 

vague. Il nous semblait qu’il ne fallait pas traduire tout cela et laisser seulement la traduction 

simple pour que la phrase obtienne sa lisibilité.  

 

6.5. L’appauvrissement qualitatif ou quantitatif 

 

 Quant au l’appauvrissement qualitatif, « II renvoie au remplacement des termes, 

expressions, tournures etc., de l'original par des termes, expressions, tournures, n'ayant ni leur 
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richesse sonore, ni leur richesse signifiante ou — mieux — iconique » (Berman, 1999 : 58). Cela 

signifie que le sens d’un mot est transmis mais aucunement sa vérité sonore et signifiante. 

Berman donne un exemple où le mot peruvien chuchumeca qu’on traduit par pute transmet son 

sens mais perd sa vérité sonore et signifiante. Quand cette tendance se produit au niveau d’une 

œuvre « elle détruit une bonne partie de sa signifiance et de sa parlance » (Berman, 1999 : 59). 

 

Exemple 6 :  

a. Derrière la fenêtre qui prenait jour sur la cour, on entendait toujours la pluie... 

b. Iza prozora, kroz koji je ulazilo svjetlo iz dvorišta, još se uvijek čula kiša… 

 

Dans l’exemple (6), nous avons transmis le sens de la phrase originale mais dans le même 

temps nous avons perdu la richesse signifiante de l’expression prenait jour en la traduisant par 

ulazilo svjetlo.  

 

L'appauvrissement quantitatif est la conséquence de la troisième tendance déformante que 

nous avons analysée : l’allongement. Non seulement cet appauvrissement produit des phrases 

plus longues que dans l’original mais aussi il vise à ajouter des articles ou pronoms relatifs « que 

» et « qui » ou « des signifiants explicatifs et ornementaux n'ayant rien à voir avec le tissu lexical 

d'origine »  (Berman, 1999 : 60). 

 

 

6.6. L’homogénéisation 

 

Cette tendance « consiste à unifier sur tous les plans le tissu de l’original, alors que celui-

ci est originairement hétérogène » (Berman, 1999 : 60). Elle est le résultat des tendances 

précédentes, en fait, elle les regroupe. Berman la considère comme une tendance « en soi » qui 

est présente dans « l'être du traducteur » (Berman, 1999 : 60). Le traducteur tente d'unifier et 

d’homogénéiser une œuvre hétérogène comme c’est la prose.  

 

Exemple 7 : 
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a.  Il vit, à travers la fenêtre du premier, le morceau de craie qui pendait au-dessus de la table, 

près de l'ampoule électrique. 

b. Kroz prozor na prvom katu vidio je komadić krede kako visi iznad stola pored žarulje. 

 

 Dans l’exemple (7) nous avons modifié l’ordre des mots et syntagmes de la phrase 

originale. Nous avons produit une phrase plus fluide dans la langue cible en homogénéisant ce 

texte hétérogène. Puisque la syntaxe française et croate ne sont pas très similaires, nous avons dû 

changer le rythme de la phrase de la langue source.  

 

 

6. 7. La destruction des rythmes 

 

 Quand il parle de la destruction des rythmes, Berman écrit que cette « déformation peut 

affecter considérablement la rythmique, par exemple en s'attaquant à la ponctuation » (Berman, 

1999 : 61). Berman cite Gresset qui nous a donné l’exemple de cette déformation dans un texte 

de Faulkner. Dans ce texte, la traduction a brisé sa rythmique en ajoutant vingt-deux signes de 

ponctuation, alors que le texte original en compte seulement quatre (Berman, 1999 : 61). Dans 

notre traduction nous avons rencontré beaucoup de difficultés avec les signes de ponctuation, 

particulièrement avec des virgules. Donc, nous avons souvent décidé de faire des changements 

pour rendre les phrases plus claires et lisibles aux lecteurs croates. 54 

 

Exemple 8 :  

a.  Sans doute Jeantet était-il occupé, une fois de plus, à répondre à un des messages de 

l'assassin ?  

b. Jeantet je zasigurno još jednom bio zaokupljen odgovaranjem na pisma ubojice.  

 

Exemple 9 : 

a. Sûrement qu'il guettait. 

b. Sigurno je promatrao… 
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 Dans l’exemple (8) nous avons substitué le signe de ponctuation « ? »  par le point pour 

adapter l’expression à la langue croate, où le point d'interrogation dans ce sens-là ne pourrait pas 

garder le rythme du texte source. En revanche, dans l’exemple (9) nous avons ajouté les points 

de suspension pour obtenir le sentiment de tension. 

 

 

6.8. La destruction des réseaux signifiants sous-jacents 

 

 Selon Berman, « toute œuvre comporte un texte “sous-jacent”, où certains signifiants 

clefs se répondent et s'enchaînent, forment des réseaux sous la “surface” du texte... » (Berman, 

1999 : 61). Il considère que ce « sous-texte » est un de constituants de la rythmique et de la 

signifiance de l'œuvre. Si une traduction ne transmet pas ces réseaux, il « détruit l'un des tissus 

signifiants de l'œuvre » (Berman, 1999 : 62). Nous n’avons pas trouvé d’exemples de ce type de 

réseau dans notre texte. 

 

 

6.9. La destruction des systématismes 

 

La destruction des systématismes se produit dans les cas où l'emploi de temps est changé,  

« il s'étend au type de phrases, de constructions utilisées » (Berman, 1999 : 63). Ce systématisme 

est détruit par d'autres tendances comme rationalisation, clarification et allongement, qui rendent 

le texte de la traduction « plus homogène », mais aussi « plus incohérent », « plus hétérogène et 

plus inconsistant » (Berman, 1999 : 63). Dans notre traduction nous avons changé l’emploi du 

temps.  

 

Exemple 10: 

a. Avant de sortir, ce jour-là, M. Labbé avait encore passé deux chapeaux à la vapeur, dont le 

chapeau gris du maire, et, pendant ce temps, on entendait la pluie dans la rue, l'eau qui dévalait 

dans la gouttière et le léger sifflement du poêle à gaz dans le magasin.  
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b.  Prije nego je izašao toga dana, gospodin Labbé oblikovao je još dva šešira uz pomoć pare, 

uključujući gradonačelnikov sivi šešir, a za to vrijeme čula se kiša na ulici i voda koja je snažno 

tekla u žlijebu, kao i tiho siktanje plinske peći u trgovini.  

 

Avec l’exemple (10) nous avons montré comment nous avons changé l'emploi du temps dans 

notre traduction. Nous avons aussi modifié le verbe « avait passé » pour l’adapter à la langue 

croate. Le choix du temps en français démontre certaines caractéristiques ou aspects du 

déroulement de l’action. Dans notre traduction nous avons transmis les aspects de la durée, de la 

répétition, du début et de la fin d’une action.  

 

 

6.10. La destruction ou l’exotisation des réseaux langagiers vernaculaires 

 

 Selon Berman « toute grande prose entretient des rapports étroits avec les langues 

vernaculaires » (Berman, 1999 : 63). Quand on efface des éléments vernaculaires on perd la 

richesse dans la traduction car la langue vernaculaire est « plus corporelle »  et « plus iconique » 

que la langue cultivée (Berman, 1999 : 64). Cela se passe souvent pendant la suppression des 

diminutifs et le remplacement des verbes actifs par ceux avec substantifs. Une manière de 

conserver les vernaculaires et en les exotisant. Nous n’avons pas eu de tels exemples dans notre 

texte original. 

  

 

6.11. La destruction des locutions 

 

Cette tendance vise à remplacer des idiotismes par leurs équivalents, ce qui nous amène 

dans le domaine de l’ethnocentrisme. Selon Berman « Les équivalents d'une locution ou d'un 

proverbe ne les remplacent pas. Traduire n'est pas chercher des équivalences » (Berman, 1999 : 

65). Quand on remplace un idiotisme, on donne la signification aux lecteurs de la langue cible, 

mais l’image dans la langue source est perdue.  

 

Exemple 11 :  
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a. Parfois M. Labbé jetait un coup d'œil à l'horloge et il n'était que cinq heures vingt-cinq quand 

il commanda son second picon.  

b. Gospodin Labbé bi ponekad bacio oko na sat, a kada je naručio svoju drugu šipkovaču bilo je 

tek pet i dvadeset i pet.  

 

Exemple 12 :  

a. Elle était plus vide que jamais depuis que des tas de gens évitaient de sortir après la tombée 

de la nuit. 

b. Bila je praznija no ikad otkad je gomila ljudi prestala izlaziti nakon što bi pao mrak.  

 

Dans notre traduction des locutions, nous sommes restés fidèles au texte source en 

traduisant les locutions dans les exemples (11) et (12) par leurs équivalents croates. Dans 

l’exemple (12) nous avons conservé l’image que la locution présente en traduisant le terme la 

tombée par le verbe pasti et en changeant le terme nuit par mrak.  

 

 

6.12. L’effacement des superpositions de langues 

 

Selon Berman « les superpositions de langues sont de deux sortes : des dialectes 

coexistent avec une Koinê, plusieurs koinai coexistent » (Berman, 1999 : 66). La traduction pose 

le problème pour la superposition des langues parce que le « rapport de tension et d'intégration 

existant dans l'original entre le vernaculaire et la koiné, la langue sous-jacente et la langue de 

surface, etc., tend à s'effacer » (Berman, 1999 : 66). Dans notre texte original nous n’avons pas 

rencontré de telle diversité, car notre texte ne comporte pas de dialectes.  

 

 

7. Toponymes  

 

Maintenant, nous allons présenter notre traduction des toponymes trouvés dans le texte 

original. Selon son étymologie, le terme toponyme désigne un nom de lieu. Michel Ballard 

s’occupe des toponymes dans son article Le nom propre en traduction. Une des catégories qu’il 

distingue sont les noms des lieux à l'intérieur des villes, par exemple il peut s’agir des noms de 

places et de parcs, des noms de rues, des noms des cafés, de pubs et de lieux publics (Moşneanu, 
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2009 : 2-3). Mis à part les noms des lieux à l'intérieur des villes, Ballard distingue les noms 

géographiques qui se traduisent.  

Dans notre travail nous avons traduit quelques noms géographiques par leurs équivalents 

en croate. Les lecteurs croates connaissent bien ces toponymes que nous avons traduits. Mais 

quant aux autres toponymes appartenant à la catégorie des noms géographiques, nous n'avons 

fait aucune modification parce qu'ils n’ont aucune variante en croate.  

 

Exemple 13 : 

a. ...il vivait Dieu sait où, dans le Proche-Orient, où se transportaient les gens de sa sorte comme 

du bétail, d'Arménie à Smyrne, de Smyrne en Syrie, en Grèce ou ailleurs. 

b.  ...on je živio bog zna gdje, negdje na Bliskom Istoku, gdje se ljudi njegovog soja prevoze 

poput stoke, od Armenije do Smirne, od Smirne u Siriju, Grčku ili negdje drugdje.  

 

Exemple 14 :  

a. C'était une rue à arcades, comme la plupart des vieilles rues de La Rochelle. 

b. Bila je to ulica s arkadama, poput većine starih ulica u gradu La Rochelle. 

 

Dans l’exemple (13) nous avons traduit les toponymes Proche-Orient, Arménie, Smyrne, Syrie, 

Grèce parce qu’ils ont leurs variantes en croate, mais dans l’exemple (14) nous n’avons fait 

aucune modification pour le toponyme La Rochelle. Nous avons ajouté le terme grad pour 

clarifier de quoi il s'agit dans cette phrase.  

 Quant aux noms des lieux à l'intérieur des villes, nous en avons rencontré beaucoup, 

comme par exemple les noms de rues, d'églises, de places et de cafés. En ce qui concerne les 

noms propres dans le cas des rues et places, nous avons traduit uniquement les mots rue et place 

(ulica i trg) et nous les avons écrit avec une lettre majuscule et sans prépositions. Par exemple, 

nous avons traduit rue du Minage par Ulica Minage. Dans le cas d'église, nous avons traduit 

église Saint-Sauveur par sa variante en croate en suivant les règles de l’orthographe croate : 

crkva Svetoga Spasa. Quant au nom propre du café (lieu) dans notre texte original, nous n’avons 

pas fait de modifications au niveau de la traduction et nous n’avons pas traduit le nom Café des 

Colonnes. Donc, pour chaque cas nous avons de différentes solutions. Moşneanu cite Ballard en 

affirmant que « le toponyme est loin d’être un signe amorphe, qui interdit la traduction. (...)  il 
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est lui aussi associé à un référent extralinguistique, mais il peut développer en même temps une 

signification dans le contexte, arrivant à exprimer des idées imprévues et inespérées » 

(Moşneanu, 2009 : 279). 

 

 

8. Expressions figées 

 

 Après avoir donné des exemples de toponymes, il faut dire quelques mots sur les 

expressions figées, qu’on rencontre souvent dans les œuvres littéraires. Pour définir les 

expressions figées, Saad Ali cite le dictionnaire de linguistique Larousse:  

 

Le figement est un processus linguistique qui, d’un syntagme dont les éléments sont libres, fait un 

syntagme dont les éléments ne peuvent être dissociés. Ainsi, les mots composés (compte rendu, 

pomme de terre, etc.) sont des syntagmes figés. (Le Dictionnaire de linguistique Larousse cité par 

Saad Ali, 2016 : 103) 

 

 En passant par les tendances déformantes, nous avons présenté les exemples de locutions 

que nous avons traduites le plus fidèlement possible. Mais, les expressions figées ne sont pas 

seulement locutions. Saad Ali cite Mejri qui suggère que les expressions figées peuvent être « 

expressions idiomatiques, idiotismes, mots composés, synapsie, synthèmes et lexie complexes » 

(Saad Ali, 2016 : 107). La traduction des expressions figées pose beaucoup de problèmes parce 

qu'il s’agit de traduire d'une langue à l'autre pendant que chacun a son propre système 

linguistique. De plus, un vaste nombre d’expressions figées ont rapport à la culture et à la 

société. Donc, il faut prendre en compte ce fait pour produire une bonne traduction. En outre, on 

doit être conscient des spécificités de sa langue maternelle. Selon Vaguer, « Le locuteur natif ne 

se rend pas toujours compte de l’idiomaticité de sa langue maternelle, ce qui peut provoquer des 

erreurs de traduction » (Vaguer, 2011 : 4). Quant à la traduction des locutions verbales, Vaguer 

souligne que  

 

[...] le recours à la traduction mot à mot doit être abandonné. Il faut donc se tourner vers 

l’élaboration de lexiques multilingues (passant bien évidemment par des étapes intermédiaires, à 

savoir des lexiques bilingues) et la définition de règles de reconnaissance des expressions figées 

(qui permettent de les différencier d’une construction non figée). (Vaguer, 2011 : 8) 
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Lors de notre processus de traduction, nous avons traduit les expressions figées par leurs 

équivalents dans la langue cible. Par exemple, dans le texte original nous avons trouvé 

l’expression il pleut à torrents, que nous avons traduite par son équivalent croate padati kao iz 

kabla, reprendre haleine par odahnuti, se suffire à soi-même par biti sam sebi dovoljan, prendre 

l’air par predahnuti. Ici, nous avons traduit les expressions par leurs équivalents mais sans 

garder la même forme.   

Nous avons rencontré les expressions que nous avons traduites par leurs équivalents en 

gardant la même forme : Dieu sait où par bog zna gdje, vieille demoiselle par stara djevojka. De 

plus, nous avons trouvé quelques expressions figées dans les dialogues : Je vous demande 

pardon que nous avons traduit par Ispričavam se et comme toujours par kao inače. En plus, dans 

notre extrait nous avons rencontré une expression de la langue source dont l'équivalent de la 

langue cible ne correspondait pas au style de la phrase. Il s’agit de l’expression à tout prix, que 

nous avons traduit par paraphrase et pas par son équivalent pod svaku cijenu : 

 

Exemple 15 : 

a. Kachoudas devait éviter à tout prix de regarder de son côté. 

b. Kachoudas nikako nije smio pogledati u njegovom smjeru. 
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9. Conclusion  

 

 Dans ce travail terminologique nous avons présenté la traduction et l’analyse 

traductologique d’un extrait du roman Les Fantômes du chapelier de Georges Simenon. Dans les 

premiers chapitres nous avons présenté l’auteur Georges Simenon et son œuvre ainsi que le livre 

en question : Les Fantômes du chapelier. Ensuite, nous avons proposé un aperçu de la théorie de 

la traduction et de l’action de traduire, défini la traductologie, la discipline étudiant la traduction 

sous ses aspects les plus variés, et présenté la théorie à laquelle nous nous sommes appuyés pour 

faire notre analyse traductologique. Après ces premiers chapitres et avant notre partie pratique 

nous avons donné quelques informations sur les spécificités de la traduction d’un roman policier.  

La partie pratique porte sur la traduction d’un extrait du roman Les Fantômes du chapelier de 

Georges Simenon avec le texte original “en miroir". 

Dans notre analyse traductologique nous nous sommes appuyés sur la théorie d’Antoine Berman 

qui se base sur le système de déformations des textes qui concerne toute traduction. Nous avons 

analysé notre traduction en nous appuyant sur les tendances déformantes et en donnant des 

exemples de notre traduction où nous sommes restés fidèles au texte original. Avec nos exemples 

pour les déformations nous avons montré comment nos choix ont rendu la traduction plus 

compréhensible aux lecteurs croates et comment nous avons gardé la richesse, la rythmique, la 

ponctuation et les locutions du texte original. Aussi, nous avons ajouté un chapitre portant sur la 

traduction des toponymes aidé par un article de Mircea-Marius Moşneanu concentré sur 

l’ouvrage Le nom propre en traduction de Michel Ballard. Dans ce chapitre nous avons montré 

que quelques noms géographiques ne se traduisent pas parce que les lecteurs croates ne 

connaissent pas leurs traductions et qu'on doit suivre les règles de l'orthographe croate en 

traduisant les noms de rues ou places. De plus, nous avons consacré un chapitre aux expressions 

figées en nous appuyant sur l’article Expressions figées et traduction : langue, culture, 

traduction automatique, apprentissage, lexique de Céline Vaguer. Dans ce chapitre nous avons 

ajouté quelques exemples des expressions figées que nous avons rencontrées dans le texte 

original et leurs traductions en langue croate.  

En traduisant ce texte nous avons rencontré beaucoup de difficultés mais aussi nous avons appris 

comment traduire un roman policier. De même, nous avons vu les spécificités du style d'écriture 
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de Simenon. En traduisant, nous avons essayé d’adapter le texte de la langue source à la langue 

cible.  
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