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Вступ 

 

 Предмет дипломної роботи – повість видатного українського письменника 

Михайла Михайловича Коцюбинського Тіні забутих предків, її переклад та аналіз 

перекладу. Коцюбинський є одним з найвизначніших українських письменників кінця 

ХІХ – початку ХХ ст. Цей яскравий імпресіоніст і майстер психологічної прози не є 

досить відомим серед хорватських читачів, втім, як і більша частина української 

літератури. Перший переклад україномовного літературного твору хорватською мовою 

був здійснений 1863 року, коли Август Шеноа переклав вірш великого Тараса 

Шевченка Розрита могила.
1
 До кінця ХІХ ст., окрім Шевченка, також перекладали 

твори Марка Вовчка та Юрія Федьковича. Як зазначає Александар Флакер, протягом 

ХХ ст. ситуація з перекладом української літератури на хорватську мову не змінилась: 

„poslije oktobarske revolucije pod pojmom sovjetske književnosti stala se razumijevati 

gotovo isključivo ruska književnost, pa su se prijevodi iz ukrajinske književnosti pojavljivali 

u Hrvatskoj tek sporadično, a informirala je o njoj pretežno hrvatska nacionalistička kulturna 

desnica. Međutim, upravo je moderna ukrajinska književnost, u djelima Ivana Franka, Lesje 

Ukrajinke, Mihajla Kocjubinskog, a zatim i u htijenjima ukrajinskih »neoklasika« i sovjetske 

ukrajinske avangarde, pa i suvremenih ukrajinskih pjesnika, savladala zapravo svoju 

zakašnjelost u odnosu na druge evropske književnosti, bilježeći pojave koje su srodne 

modernom razvitku drugih književnosti srednje i istočne Evrope, pa prema tome i 

književnosti hrvatske.“
2
  

Щодо Коцюбинського, перекладів його творів на хорватську (сербську) мову 

небагато. Окрім кількох оповідань з 20-тих років та віршів у антології української 

поезії, опублікованих 1979 року, можна виокремити збірку творів, що вийшла друком 

                                                           
1 Paščenko, Jevgenij. Ukrajinsko-hrvatske književne poredbe. Split: Književni krug, 2010; Paščenko, Jevgenij. 

Ukrajinsko-hrvatske književne veze. // Hrvatski književni leksikon, (enciklopedijska natuknica). Zagreb, 2012. 

2
 Flaker, Aleksandar. "Ukrajinska književnost u Hrvatskoj (Bilješke uz građu iz XIX stoljeća)." Croatica: časopis za 

hrvatski jezik, književnost i kulturu 1.1 (1970): 195-209. 
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1955 року, в перекладі Владана Недича і яка містить п’ять оповідань (Fata Morgana, 

Подарунок на іменини, Він іде!, В дорозі та Intermezzo).
3
   

Мета дипломної роботи – представити хорватською мовою раніше 

неперекладений твір українського класика Михайла Михайловича Коцюбинського Тіні 

забутих предків хорватській читацькій аудиторії, а також продовжити працю сучасних 

україністів, зокрема бібліотеки Ucrainiana croatica під керівництвом проф. Пащенка Є. 

М., поліпшити українсько-хорватські літературно-культурні відносини. 

Робота складається з кількох розділів.  

Після Вступу подаємо розділ про життя і творчість автора, в якому у 

хронологічному порядку розповідаємо про життєвий шлях письменника, роблячи 

наголос на його літературній діяльності.  

У наступному розділі Коцюбинський – імпресіоніст показуємо автора в межах 

імпресіонізму, як найяскравішого представника української літератури. 

У четвертому розділі коротко подаємо аналізи Тіней забутих предків від відомих 

українських літературознавців. У наступних двох розділах – переклад твору 

хорватською мовою та його аналіз, у якому зазначено слова, словосполучення і 

фразеологізми, при перекладі яких виникали певні труднощі, а також шляхи їх 

вирішення.  

У висновках зроблено стислий аналіз перекладацького аспекту роботи. 

У додатку подано оригінал твору Тіні забутих предків. 

У кінці дипломної роботи подано список використаних джерел. 

Під час перекладу твору ми користувалися найновішими правилами українсько-

хорватської латиничної транслітерації.   

Вивчення матеріалу здійснювалося також у ході мовної практики, яку кафедра 

україністики проводили в Україні. Перекладацька діяльність апробована участю в 

перекладі наукового тексту, опублікованого в книзі Mykola Kugutjak. Kamena svetišta 

                                                           
3
 Українська література в загальнослов'янському і світовому літературному контексті : у 5 т. Т. 5. 

Українська література в країнах Центральної і Південно-Східної Європи : матеріали до бібліографії / НАН 
України, Ін-т літератури ім. Т. Г. Шевченка, Центральна наук. б-ка ім. В. І. Вернадського ; уклад.: П. М. 
Рудяков, Г. М. Сиваченко, І. П. Ющук та ін. – К.: Наук. думка, 1994. – с. 523. 
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ukrajinskih Karpata. Prijevodi s ukrajinskoga. Knjižnica Ucrainiana Croatica, knjiga 16. 

Zagreb: Katedra za ukrajinski jezik i književnost Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu, 

2018, Jevgenij Paščenko, Tetyana Fuderer (ur). Recenzenti: dr. sc. Jelka Vince Paula, dr. Sc. 

Vladimir Peter Goss. ISBN 978-953-55390-5-6. 
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Михайло Михайлович Коцюбинський – життя і творчість 

 

У листі С. Єфремову, своєму першому біографові, М. Коцюбинський написав: 

„Про життя своє я міг би написати або дуже багато, або зовсім мало. Коли подати дати, 

що зазначають моменти зверхнього життя, мушу признатися, доволі одноманітного, – 

Ви, може, скажете, що цього мало і це не цікаве. На автобіографію, яка б змалювала 

Вам картину іншого порядку, з’ясувала еволюцію думок, поглядів, літературного смаку 

і т. д., я тепер не спроможуся, хоч розумію, що такий матеріал був би взагалі цікавим“.
4
   

Його відповідь була така сама й на запитання інших його біографів подати свої 

біографічні відомості.  Він вирішив написати зовсім мало.  

„Недостатність автобіографічного матеріалу привезла до різнотлумачень фактів 

біографії (соціальне походження, навчання, окремих дат тощо), фальсифікацій, а 

врешті-решт – до відсутності наукової біографії, багатої на події, що знайшли відбиток 

у його творах“.
5
  

Михайло Михайлович Коцюбинський народився 17 вересня 1864 р. у м. Вінниці, 

на Подільщині, в родині дрібного чиновника. В автобіографічних матеріалах 

письменника рідко згадується ім’я батька. Натомість матір – Ликеру Максимівну 

Абазу, Коцюбинський згадує дуже часто з гордістю і незмінним пієтетом. Усю свою 

любов мати віддавала первістку, Михайликові, Мусі. Їй належить значна роль у 

формуванні естетичних смаків сина. Вона розвинула в нього інтерес до мистецтва, 

літератури й народної пісні, почутої з уст старого кобзаря Купріяна, якому мати, на 

його прохання, часто давала притулок. „Згуки пісні... лягали перед очима фарбами, 

малювали... з дивною яскравістю цілі образи. Я перелітав на крилах пісні в давно 

минуле, я жив у минулому, я бачив, чув, з тріпотінням сердечним відчував смуток, 

радість та всі перипетії тих почувань“ – писав Коцюбинський в листі до Єфремова з 

1902 р.  

                                                           
4
 Калениченко, Н. Л. „Михайло Коцюбинський“, у:  Історія української літератури, том п’ятий: Література 

початку XX ст., гол. ред. П. Й. Колесник (Київ: Наукова думка, 1968), с. 137-138. 
5
 Гнідан, О. Д. гол. ред., Історія української літератури: Кінець XIX – початок XX ст. – Книга перша (Київ: 

Либідь, 2005), с. 280-281.  
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Родина Коцюбинського була російськомовна. Хоч українську мову чув з уст 

няньок, сільських дітей і народних пісень, не розмовляв нею. Приблизно в 

дев’ятирічному віці він захворів запаленням легенів і в напівпритомному стані, на 

велике диво всій родині, заговорив по-українськи. Заговорили, отже, як зазначає М. 

Наєнко, українські гени. В 13-му році йому до рук випадково потрапило кілька томів 

журналу „Основа“, оповідання Марка Вовчка, „Кобзар“ Шевченка. Вони безповоротно 

спрямували юнака, як зазначає Єфремов, на свідомий український шлях. 

Початкову освіту Коцюбинський отримав удома під керівництвом домашнього 

вчителя Я. Богачевського, який підготував хлопця зразу до третього, випускного, класу 

початкової школи в м. Барі (1875). Наступні чотири роки (1876–1880) був учнем 

Шаргородського духовного училища (бурси). 1881 р. Коцюбинський вступає до 

Подільської духовної семінарії, де зближується з членами таємних народницьких 

організацій „Подільська дружина“ і „Подільська група партії „Народна воля“.  Під час 

розгрому цих організацій (1883) у Коцюбинського було зроблено обшук і встановлено 

над ним таємний нагляд поліції, який провадився до останніх днів його життя. Проте 

юнак і далі підтримував зв’язки з членами народницького гуртка „Немирівська ліга“, 

хоч бурхливою „революційною“ діяльністю не відзначався. Духовної семінарії 

Коцюбинський не закінчив, хоч прагнув учитися далі, мріяв скласти іспити за гімназію 

і вступити до університету. Йому осліпла мати, а батько втратив посаду і він мусив 

опікувати четверо молодших братів і сестер. „Я мусив учитись і заробляти... Про якусь 

урядову або й громадську службу нічого було й думати, і я заробляв хліб приватними 

лекціями (на що теж не мав права як піднадзорний)“
6
  писав Коцюбинський.  

Його первісток, оповідання „Андрій Соловійко, або Вченіє світ, а невченіє тьма“ 

(1884) – це намагання підпорядкувати своїм ідейним задумам окремі художні засоби Т. 

Шевченка та І. Нечуя-Левицького, зокрема, спосіб використання пейзажу. Наступні 

його твори, „21 грудня, на Введеніє“ (1885) і „Дядько та тітка“ (1886), мають високий 

ступінь автобіографізму і їх за життя не публікував.  

Серед початкових спроб Коцюбинського є й віршовані твори. Один із них – вірш 

„Наша хатка“, надрукований у львівському дитячому журналі „Дзвінок“ 1890 р., став 

літературним дебютом М. Коцюбинського. За ним з’явилися переклади з польської – 

оповідання „Тадейко“ Е. Ожешко, „Поворот тата“ А. Міцкевича; з російської – 

                                                           
6
 Там же, с. 283-284. 
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оповідання „Люди та собаки“ М. Вагнера, „Задля хазяйства“ Г. Потапенка, „Святий 

вечір у Христа“ Ф. Достоєвського (1890) та ін. 

Влітку 1890 р. Коцюбинський побував у Львові, де познайомився з І. Франком, 

М. Павликом, редактором газети „Діло“ (І. Белеєм), редакторами журналів „Правда“ (О. 

Барвінським), „Зоря“ (В. Лукичем), „Дзвінок“ (В. Шухевичем) та ін. Після повернення 

додому він активно листується з галичанами, інтенсивно публікується у їхніх виданнях.  

Кінець 80-х – початок 90-х років для Коцюбинського є часом наполегливого 

літературного навчання, періодом закладки того фундаменту, на якому зростала, 

удосконалювалась художня майстерність одного з найсильніших стилістів в 

українській літературі. Наріжним каменем цього фундаменту стала творчість Т. 

Шевченка. 

29 жовтня 1891 р. Коцюбинський екстерном складає іспит на звання народного 

вчителя у Вінницькому реальному училищі. Недоїдання в семінарські роки підточили 

здоров’я Коцюбинського. Для покращення здоров’я він, на запрошення бухгалтера 

цукроварні К. Мельникова, їде в село Лопатинці Ямпільського повіту домашнім 

учителем. Як учитель, Коцюбинський зарекомендував себе з найкращого боку. Висока 

освіченість, такт, людяність і культура спілкування, його любов до рідного слова 

передавалися й учням: „Безмежно люблячи рідну Вкраїну, її народ та мову, – згадував 

М. Мельников, – він знайшов засоби перейняти цією любов’ю й наші дитячі серця, 

примусив полюбити Україну, довів і переконав, що українська мова це не мужицька 

мова, а мова, якою говорить великий народ“
7
.  

В Лопатинцях Коцюбинський написав оповідання „Харитя“ (1891), „Ялинка“ 

(1891), „П'ятизлотник“ (1892) та повість „На віру“ (1891). Жанрова своєрідність ранніх 

оповідань поєднувалась з глибокою демократичною ідейністю. В них визначилась і 

художня манера Коцюбинського: зображення життя героя не лише з побутового, 

соціального, а й з психологічного боку.  

1892 р. вступає Коцюбинський у нелегальне національно-культурне товариство 

„Братство Тарасівців“. 

1893 рік був дуже продуктивний. Коцюбинський написав оповідання „Ціпов’яз“, 

„Маленький грішник“, „Помстився“ та казку „Хо“. В цих творах Коцюбинський 

                                                           
7
 Там же, с. 286. 
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створив позитивний образ людини – селянина-бідняка. Його герой не може змиритися з 

нестерпними умовами, патріархальними звичаями і, обстоюючи своє право на людське 

життя, стає на шлях боротьби проти них. Основними рисами головних персонажів є 

розум, чесність, щирість, добре серце. 

В роках 1892-1896 Коцюбинський працював у складі Одеської філоксерної 

комісії, яка боролася зі шкідником винограду в Бессарабії. Там він написав оповідання 

„Для загального добра“, в якому описує життя молдаван. І. Франко, розглядаючи в 1895 

р. цей твір, відзначив свіжість, оригінальність теми, пластичність у зображенні життя 

молдавських селян і водночас наголосив на розтягнутості твору і надто публіцистичній 

його тенденційності. Головний герой оповідання має багато автобіографічних рис. Він, 

як і Коцюбинський, мріє про корисну працю для народу, але розчарується зустрічаючи 

байдужість державних органів. 1896 р. оповідання видано окремою брошуркою у 

Львові. Царська цензура заборонила ввозити брошуру в Росію, мотивуючи це тим, що 

„в душі селянина вона може збудити лише ненависть до влади, яка діє для його користі, 

бо, за брошурою, наслідки старань комісії виявляються жахливими: розладнується ціла 

родина“.
8
   

Коцюбинський був охоплений сумнівами, розчаруваннями і нестримним 

бажанням покинути „мандрівне життя“.  

У грудні 1894 р., завітавши до Б. Грінченка, Коцюбинський познайомився з 

Вірою Устимівною Дешею (1863-1921) – колишньою слухачкою Бестужевських курсів 

у Петербурзі, викладачем математики і французької мови Чернігівської єпархіальної 

школи, арештанткою чернігівської тюрми (3 місяці) та Варшавської цитаделі (4 місяці), 

куди її вкинули за зв’язок із народницькою терористичною організацією і вислали до 

Чернігова під поліційний нагляд, як „політично неблагонадійну“. Вони одружилися 24 

січня 1896 р. В особі Віри Устимівни Коцюбинський знайшов ідейного однодумця, 

товаришку, музу і літературного критика, люблячу жінку, турботливу дружину і 

виняткову матір його дітей: Юрка (1896-1937), Оксани (1898-1920), Романа (1901-

1938), Ірини (1899-1977). 

                                                           
8
 Там же, с. 291. 
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Наприкінці лютого 1898 р. Коцюбинський дістав у Чернігівському земстві 

посаду діловода, а також завідувача столом народної освіти та редактора „Земского 

сборника“. Настав якісно новий етап життя, діяльності і творчості письменника. 

Влаштувавшись у Чернігові, він одразу ж заходився створювати осередок із 

прогресивних громадських діячів, літераторів, газетярів, учителів. Щопонеділка 

вечорами в будинку Коцюбинських збиралися письменники – Борис Грінченко з 

дружиною Марією Загірньою, Володимир Самійленко, Микола Чернявський, Микола 

Вороний, Григорій Коваленко, Михайло Могилянський, художники Михайло Жук, 

Петро Циганко, лікарі, вчителі. 

В 1902 р. Коцюбинський написав етюд „Цвіт яблуні“, блискучий приклад 

психологічної прози. 

Як делегат міського музично-драматичного товариства він побував на святі з 

нагоди відкриття пам’ятника І. Котляревському в Полтаві 13 вересня (31 серпня) 1903 

р., де зустрівся з Панасом Мирним, М. Старицьким, В. Короленком, Лесею Українкою, 

В. Стефаником, Оленою Пчілкою, Г. Хоткевичем та ін. 

Протягом 1903-1904 рр. він пише цикл „З глибини“, першу частину повісті „Fata 

morgana“, оповідання „У грішний світ“ і „Під мінаретами“ (два останні навіяні свіжими 

враженнями від подорожі до Криму влітку 1904 р.). 

У квітні-червні 1905 р. здійснює подорож до країн Західної Європи (Німеччини, 

Італії, Швейцарії, Австро-Угорщині), під час якої у Львові відбулася його зустріч з І. 

Франком та В. Гнатюком. 

Саме у кінці цього року познайомився із співробітницею статистичного бюро 

Чернігівського губерніального земства Аплаксіною Олександрою Іванівною (1880-

1973). Він закохався і кілька років вони листувалися. Коцюбинський був роздертий між 

обов’язком і почуттям, але після багато тривог, вирішує завжди на користь дружини. 

На ці роки припадає написання низки блискучих новел: „Сміх“, „Він іде!“, 

„Невідомий“, „Persona grata“, „В дорозі“, „Intermezzo“, „Як ми їздили до Криниці“. 

В наступні роки він закінчує другу частину повісті „Fata morgana“, пише новели 

„Дебют“, „Що записано в книгу життя“, „Сон“, „Лист“, „Подарунок на іменини“, „Коні 

не винні“, „Хвала життю“, „На острові“.  
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Після 1905-1907 років, через репресивну політику царського уряду, українська 

інтелігенція йшла на службу чужій культурі, шукаючи кращих, придатніших умов для 

своєї діяльності, часто зрікаючись свого імені й роду. Коцюбинський не був у їх лавах. 

Навіть у найскрутніші для себе хвилини, у час нагальної потреби „рятуватися, спочити, 

полежати в шпиталі або в санаторії“ (а єдиним способом заробити на такий рятунок – 

писати свої твори російською мовою) Коцюбинський не йшов на це. Повідомлення В. 

Винниченка про намір писати повість російською мовою приголомшило 

Коцюбинського.
9
  

Влітку 1910 р. Коцюбинський заїхав у карпатське село Криворівню і прожив там 

майже два тижні, вивчаючи побут, звичаї, мову, фольклор гуцулів. Улітку 1911 р. він 

удруге відвідує Гуцульщину. Задумавши написати твір про карпатський край і його 

жителів починає писати повість „Тіні забутих предків“, яку завершив восени 1911 р. 

У серпні 1911 р. Коцюбинський одержав від українського „Товариства допомоги 

науці і штуці“ пожиттєву стипендію в сумі 2000 крб. на рік, що дало йому змогу 

залишити обтяжливу працю в земстві і цілковито віддатися літературний творчості. 

Однак ця допомога прийшла надто пізно. За порадою лікарів він проводить зиму 1911-

1912 рр. в Італії. Улітку 1912 р. разом із сином Юрком відвідує Гуцульщину, маючи 

намір зібрати матеріал для другого твору з життя карпатських горян. З Карпат 

письменник повернувся зовсім немічним. Кілька місяців (жовтень 1912 – січень 1913 

р.) Коцюбинський лікується в університетський клініці проф. В. Образцова в Києві, але 

медицина вже була безсилою. 

Помер Коцюбинський 25 квітня 1913 р. Поховано його в Чернігові на Болдиній 

горі в гаю Троїцького монастиря, улюбленому місці його відпочинку за життя.  

 

 

 

 

 

                                                           
9
 Там же, с. 300-301. 
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Коцюбинський – імпресіоніст 

 

Творчість Коцюбинського ввібрала в себе культурні здобутки двох століть, на 

переломі яких він творив. У цей час особливого розвитку набуває прадавня тенденція 

до синкретизму мистецтв. Великим культурним завоюванням у цьому сенсі було 

малярство ранніх імпресіоністів. Їх заклик до сучасності, звернення до природи, до 

сонця, до краси землі імпонували письменникам-реалістам, зокрема і М. 

Коцюбинському. Сам Коцюбинський визнавав, що на вироблення його літературного 

смаку найбільший вплив мала європейська література (Е. Золя, А. Шніцлер, Дж. Верга) 

і скандинавські письменники (Ю. Стріндберг, А. Гарборг, К. Гамсун, Г.-Й. Від), які на 

рубежі XIX і XX століть вели наполегливі художні пошуки в напрямку збагачення 

реалізму прийомами й засобами імпресіоністичної поетики.
10

  

М. Коцюбинський був не першим імпресіоністом в українській прозі рубежу 

XIX–XX ст. Елементи „враженнєвого“ художнього мислення стрічались і в деяких 

інших, менш відомих письменників (Н. Кобринська, Л. Яновська, Г. Григоренко та ін.), 

але для Коцюбинського імпресіонізм став цілісним художнім стилем, який виявлявся в 

письменника навіть на ранньому етапі його творчості. На перший погляд, він 

демонстрував тоді ніби дуже очевидну залежність свого письма від старших за нього 

письменників-реалістів (І. Нечуя-Левицького, Панаса Мирного й ін.), однак ця 

залежність спостерігалася швидше всього на рівні етнографічно-реалістичної тематики 

(злиденне життя убогого селянина, щире співчуття йому та ін.); що ж до словесного 

малюнка, то він різьбився письменником цілком в іншому, ніж у „чистих“ реалістів, 

ключі. Це був малюнок раптового враження, малюнок витонченого почування й 

аристократизму: „настроєві картини“ в „Хариті“ (1891), наскрізна в сюжеті „символічна 

монета“ у „П’ятизлотнику“ (1892), „внутрішній голос“ героя у „Ціпов’язі“ (1893) тощо. 

У цьому бачився перехід від реалістичної поетики опису до поетики показу 

переживання. Коцюбинський таке уявлення про можливу поетику творчості одержав 

від природи, як Боже дання, хоч у процесі творчості він мусів його „технічно“ 

вигранювати, вдосконалювати. Паралельно відбувалось і вдосконалення власне мови 

                                                           
10

 Гнідан, О. Д. гол. ред., Історія української літератури: Кінець XIX – початок XX ст. – Книга перша (Київ: 
Либідь, 2005), с. 303-305.  
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письменника, про що свідчить наявність багатьох варіантів окремих фраз і висловів, що 

залишились у робочих текстах кожного твору письменника.
11

  

Коцюбинський глибоко відчував естетичні відношення людини й суспільного 

життя та природи. Для нього принцип розгляду особистості в її прямих чи 

опосередкованих зв’язках із середовищем був непорушним, він керувався критеріями 

обє’ктивної зумовленості суб’єктивних настроїв, прагнув до розкриття поворотних 

моментів у людській долі. Тому й ставив акценти на нових формах детермінації 

характеру й обставин, брав характер у безперервному русі, у постійному виборі, 

закликав до художнього дослідження морально-етичних проблем внутрішнього життя 

людини, проблем вічних, що мають загальнолюдське значення.
12

  

Як зазначає М. Зеров, у Коцюбинського місце поверхового натуралізму заступає 

психологізм; психологічний інтерес витісняє етнографічний і в цьому сенсі 

Коцюбинський є піонером нової школи в українській літератури. Зеров теж зазначає, 

що Коцюбинський пройшов еволюцію від етнографічного реалізму, імпресіонізму до 

модернізму, а в кінці життя до їхньої синтези та неоромантизму.
13

   

Хоч художній статус Коцюбинського як імпресіоніста став чи не 

хрестоматійним, на початку XXI ст. з’явились переконливі опоненти, насамперед в 

особі глибокого дослідника художніх методів, напрямів і стилів постмодерної епохи М. 

Моклиці, яка цілком слушно визнала парадоксальність такого однозначно-

безапеляційного визначення творчого методу митця. „Імпресіоністом називають митця, 

який послідовно, від початку й до кінця творчого шляху є соціально орієнтованим! 

Коцюбинський не лише обернений до соціуму, не лише занурений у його болі й 

проблеми, – він постійно маніфестує таку орієнтацію“. А, як відомо, типологічною 

ознакою імпресіонізму є асоціальність, антисоціальність.
14

  

 

 

                                                           
11

 Наєнко, Михайло. Художня література України – Від міфів до модерної реальності. – Київ, Видавничий 
центр „Просвіта“, 2008. – С. 594-595.   
12

 Гнідан, О. Д. гол. ред., Історія української літератури: Кінець XIX – початок XX ст. – Книга перша (Київ: 
Либідь, 2005), с. 306. 
13

 Там же, с. 306. 
14

 Там же, с. 304. 
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Тіні забутих предків М. Коцюбинського  

 

Справжній шедевр письменника останніх років життя, його повість „Тіні 

забутих предків“, як зазначає М. Наєнко, створений не в імпресіоністичному, а в 

неоромантичному стилі. Межа між імпресіонізмом і неоромантизмом, звичайно, 

стиралася не цілком. Творчий дар – це жива даність, що структурується за принципом 

не механістичного витіснення, а домінування певних художніх здатностей. 

Коцюбинський у „Тінях забутих предків“ інколи залишався імпресіоністом (коли 

потрібен йому яскравий штрих для створення враження про зображувану ситуацію чи 

рису вдачі героя), але для загального спрямування художньої енергії більш 

продуктивним йому видавався неоромантичний арсенал засобів. Психологізм відтак 

поступився місцем почуттєвості, а вилущеним з маси особистостям заімпонувала 

обожнювана романтиками ідеальність у вигляді таємничої і кришталево чистої любові. 

Тлом для неї, на думку письменника, могла бути первісна фольклорно-міфологічна 

свідомість людини, яку пізніші цивілізаційні процеси не шліфували, а забруднювали 

новими конфліктами і новими формами людського егоїзму. В найчистішому вигляді ця 

свідомість усе-таки змогла себе зберегти, але тільки в дуже віддалених від цивілізації 

краях; побачив їх письменник у забутих Богом і людьми Карпатах; там тінь давніх 

звичаїв і культів, якими тисячі літ жили предки сучасних карпатців, виявилися 

найбільш живучими і не позбавленими, сказати б, трепетної актуальності.
15

    

У творі незримо сплітаються дійсність і вигадка, реальне й фантастичне. 

Щоденне життя, праця і побут гуцула подано у світлі його поетичної уяви, його 

вірувань і легенд. Захоплений незвичайною демонологією гуцулів, красою їх поетичної 

вигадки, Коцюбинський, однак, завжди і скрізь знаходить такі прийоми зображення, які 

дають змогу читачеві зрозуміти, що все неймовірне, легендарно-фантастичне є лише 

виплодом уяви людей, відчути, що вигадка зросла на основі реальної дійсності, міцно 

вкорінена в ній. Фольклорна стихія органічно ввійшла у твір Коцюбинського, стала не 

тільки матеріалом повісті, її основою, а й підказала поетичні засоби творення образів, 

стала тією призмою, через яку своєрідно переломився авторський ідейний задум. 

Поетизація великого почуття закоханих людей проймає весь твір. Образні засоби 

                                                           
15

 Наєнко, Михайло. Художня література України – Від міфів до модерної реальності. – Київ, Видавничий 
центр „Просвіта“, 2008. С. 608-609.     
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народних переказів і легенд, пісень і коломийок органічно вплелися у стиль повісті. 

Неповторної своєрідності й тонкого художнього смаку надають творові особливості 

гуцульської говірки, використані письменником. Вона природно звучить в устах 

персонажів, і тоді зберігаються всі її особливості – і лексико-фразеологічні, і 

граматичні, й синтаксичні; вона органічно входить в авторську мову, стаючи не тільки 

основою самобутності стилю, а й одним із джерел лексичного збагачення літературної 

мови.
16
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 Гнідан, О. Д. гол. ред., Історія української літератури: Кінець XIX – початок XX ст. – Книга перша (Київ: 
Либідь, 2005), с. 348-350.  
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Михайло Коцюбинський.  

Тіні забутих предків.  

(Переклад на хорватську мову) 

Myhajlo Kocjubyns'kyj 

Sjene zaboravljenih predaka 

 

 Ivan je bio devetnaesto dijete u ğuculskoj
17

 obitelji Palijčuk. Dvadeseto i posljednje 

bila je Annyčka.  

 Ne zna se jesu li vječni šum Čeremoša
18

 i naricanje planinskih potoka, koji su 

ispunjavali samotnu kuću na visokom proplanku ili je tuga crnih smrekovih šuma plašila 

dijete, ali Ivan je stalno plakao, kričao noću, slabo rastao i gledao majku takvim dubokim, 

starački razumnim pogledom da je ona zabrinuto okretala od njega glavu. U strahu je čak 

mnogo puta pomislila kako to nije njezino dijete. Nije pazila babica pri porodu, nije okadila 

kuću, nije svijeće zapalila i lukava je vještica njezino dijete zamijenila svojim vražićkom.  

 Teško je raslo dijete, ali je ipak odrastalo i nisu se ni snašli, a već mu je trebalo sašiti 

hlače. Ali i dalje je bilo čudno. Gleda ispred sebe, a vidi nešto daleko i nikome poznato ili bez 

razloga kriči. Hlače mu padaju, a ono stoji nasred kuće, sklopilo oči, razjapilo usta i vrišti.   

 Tada je mati vadila lulu iz usta i, zamahnuvši na njega, ljutito vikala:   

– Proklet bio! Ti, vražji porode! Nestao, dabogda, u jezeru i šašu!.. 

I on bi nestajao. 

Kotrljao se zelenim pašnjacima, malen i bijel, poput glavice maslačka, neustrašivo je 

zalazio u tamnu šumu gdje su mlade smreke mahale nad njim granama kao medvjeđim 

šapama.  

                                                           
17

 Ğuculy – etnografska skupina Ukrajinaca koja nastanjuje istočne Karpate. (Sve su napomene ispod teksta 
prevoditeljeve). 
18

 Čeremoš – rijeka u ukrajinskim Karpatima. 
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Odatle je gledao na planine, bliske i daleke vrhunce koji su se plavili na nebu, na crne 

smrekove šume s njihovim modrim dahom, na jasno zelenilo ograđenih sjenokoša koja su 

poput zrcala blještala u drvenim okvirima. Pod njim, u dolini, ključao je hladni Čeremoš. Po 

dalekim brežuljcima drijemala su na suncu usamljena imanja. Bilo je tako tiho i tužno, crne su 

smreke bez prestanka spuštale tugu svoju u Čeremoš, a on ju je nosio dolinom i prepričavao.   

– Ivo!.. He-ej! – dozivali su Ivana od kuće, ali nije ih čuo. Skupljao je maline, 

pucketao lišćem, radio zviždaljku ili pištao u travu, pokušavajući oponašati glasanje ptica i 

sve te zvukove koje je čuo u šumi. Jedva primjetan u šumskom zelenilu, brao je cvijeće i 

ukrašavao njime svoj slamnati šešir, a umorivši se, lijegao je negdje pod sijeno koje se sušilo 

na ostrvama i svojim su ga pjevom uspavljivali i budili planinski potoci.   

Kada je Ivan navršio sedam godina gledao je na svijet drugačije. Mnogo je toga već 

znao. Umio je pronalaziti ljekovite trave; odoljen, velebilje i gorski blaženak, razumio je o 

čemu kriješti škanjac, kako je nastala kukavica, a kada je o svemu tome pričao doma, majka 

ga je u nedoumici gledala: možda on s njima razgovara? Znao je da na svijetu vlada nečista 

sila, da Aridnyk
19

 upravlja svime; da je šuma puna lisovyka
20

 koji pasu tamo svoju stoku: 

jelene, zečeve i srne; da luta tamo veseli čuğajstyr
21

 koji odmah zove prolaznike na ples i 

proždire njavke
22

; da u šumi živi glas sjekire. Poviše, po bezvodnim udaljenim vrhovima 

planina, njavke plešu svoja beskonačna kola, a među stijenama skriva se ščeznyk
23

. Mogao bi 

pripovijedati i o rusalkama
24

 koje za lijepa dana izlaze iz vode na obalu kako bi pjevale 

pjesme, izmišljale priče i molitve o utopljenicima koji po zalasku sunca suše svoja blijeda 

tijela na kamenju u rijeci. Svakakvi zli duhovi ispunjavaju stijene, šume, provalije, kuće i 

torove, te vrebaju na kršćanina ili na stoku kako bi mu nanijeli štetu.   

Ne jednom, probudivši se usred noći u mrtvoj tišini, drhtao je ispunjen strahom. 

Cijeli je svijet bio poput bajke, pun čudesa, tajanstven, zanimljiv i strašan.  

Sad je već imao obaveze; slali su ga pasti krave. Gonio je u šumu svoju Žutulju i 

Modrulju i kada bi se one utapale u valovima šumskih trava i mladih smreka i već mu se od 

tamo javljale kao ispod vode tužnim zvonom svojih zvonaca, on bi sjedao negdje na obronak 

                                                           
19

 Aridnyk – zao duh; u ğuculskoj mitologiji zajedno s bogom sudjelovao u stvaranju svijeta. 
20

 Lisovyk – šumski duh. 
21

 Čuğajstyr – šumski duh poznat samo u vjerovanjima ukrajinskih Karpata. 
22

 Njavka – duhovi utopljenica i nekrštene ženske novorođenčadi. 
23

 Ščeznyk – u ukrajinskoj mitologiji demon koji se iznenada pojavljuje i iznenada nestaje. 
24

 Rusalka – Vodena vila u slavenskoj mitologiji.   
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planine, vadio sviralu i zasvirao jednostavne melodije koje je naučio od starijih. Međutim, ta 

ga glazba nije zadovoljavala. Ljutito je bacao sviralu i slušao neke druge melodije koje su 

živjele u njemu; nejasne i nedokučive. 

Odozdo se do Ivana uzdizao i planine preplavljivao gluhi šum rijeke, a u njega je s 

vremena na vrijeme kapao bistar zvuk zvona. Iza smrekinih grana provirivale su snuždene 

planine, napojene tugom sjena od oblaka koji su brisali blijed osmijeh sjenokoša. Planine su 

svako malo mijenjale svoje raspoloženje: kada se smijala sjenokoša, mrštila se šuma. I kako je 

teško bilo zagledati se u to živahno lice planina, tako je teško bilo djetetu uhvatiti čudesnu 

melodiju pjesme koja se izvijala, trepetala krilcima oko samoga uha i nije se otkrivala.   

Jednom je ostavio svoje krave i uzverao se na sami vrh. Jedva primjetnom stazicom 

uspinjao se sve više između guste šikare, blijede paprati, bodljikave kupine i maline. Lagano 

je preskakao s kamena na kamen, prelazio preko izvaljenih stabala, probijao se kroz krošnje 

grmova. Za njim se iz doline uspinjao vječni šum rijeke, rasle su planine i već su se na 

nebeskom svodu uzdizali plavetni obrisi Čornoğore
25

. Dugačke obješene trave prekrivale su 

sada obronke planine, kravlja zvonca odazivala su se kao daleki uzdisaj, sve se češće 

pojavljivalo veliko kamenje koje je sve dalje, na samom vrhu, tvorilo kaos polomljenih stijena 

prošaranih lišajem, udavljenih, u zmijskom zagrljaju, korijenjem smreka. Pod Ivanovim su 

nogama svaki kamen prekrivale riđe mahovine, grube, meke i svilene. Tople i nježne, krile su 

u sebi suncem pozlaćenu vodu ljetnih kiša, svijale se i obavijale noge kao jastuk od paperja. 

Kovrčavo grmlje brusnica i borovnica pustilo je svoje korijenje u dubine mahovine, a odozgo 

je sipilo rosom crvenog i plavog šumskog voća.  

Tu je Ivan sjeo da se odmori. 

Nježno su nad njim zvonile iglice smreka, pomiješavši se sa šumom rijeke. Sunce je 

zlatom preplavilo duboku dolinu, zazelenilo trave, negdje se pušio plavkasti dim iz ognjišta, 

iza Iğrec'a
26

 baršunastim se tutnjem kotrljala grmljavina.  

Ivan je sjedio i slušao, potpuno zaboravivši da mora čuvati krave. 

I najednom, u toj zvonkoj tišini, čuo je tihu glazbu koja mu je tako dugo i neuhvatljivo 

kružila oko uha da mu je postajalo mučno! Ukočen i nepomičan, ispružio je vrat i s radosnom 

napetošću lovio čudnu melodiju pjesme. Ljudi tako nisu svirali, barem ih on nikada nije čuo. 

                                                           
25

 Čornoğora – najviši planinski masiv ukrajinskih Karpata. 
26

 Iğrec' – planina u ukrajinskim Karpatima. 
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Ali tko je svirao? Uokolo je bila pustoš, sama šuma i nigdje nije bilo ni žive duše. Ivan se 

osvrnuo na stijene; i protrnuo. Na kamenu, kao na konju, sjedio je „on“, ščeznyk, nakrivio je 

oštru bradicu, nagnuo rogove i sklopivši oči, puhao u frulu. „Nema mojih koza… Nema mojih 

koza…“ – razlijegala se žalosno frula. A ono, rogovi se uzdigli, obrazi napuhali i rastvorile se 

oči. „Evo mojih koza… Evo mojih koza…“ – poskočili su radosno zvukovi, i Ivan je s 

užasom ugledao kako su, probivši se iza grana, glavama zatresli bradati jarci.   

Htio je bježati; no nije mogao. Sjedio je prikovan na mjestu i nijemo je kričao od jeze, 

a kada mu se napokon povratio glas, ščeznyk se uzvinuo i odjednom propao u stijene, a jarci 

su se pretvorili u korijenje stabala izvaljenih vjetrom. 

Ivan je sada jurio nizbrdo, bez razmišljanja, naslijepo. Kidao je izdajničke zagrljaje 

kupina, lomio suhe grančice, kotrljao se po skliskoj mahovini i s užasom čuo kako ga nešto 

progoni. Konačno je pao. Koliko je dugo ležao, ne sjeća se.  

Došavši k sebi i ugledavši poznata mjesta, malo se umirio. Začuđen, neko je vrijeme 

osluškivao. Pjesma je, činilo se, već zujala u njemu. Izvadio je sviralu. Nije mu odmah išlo, 

melodija nije nadolazila. Počeo je svirati ispočetka, naprezao pamćenje, lovio je nekakve 

zvukove, i kada je napokon našao što je odavno tražio, što mu nije davalo mira, šumom je 

potekla čudna, još nepoznata pjesma, radost je ušla u njegovo srce, oblila suncem planine, 

šumu i travu, zaklokotala u potocima, probudila je Ivanove noge i odbacivši sviralu u travu te 

uhvativši se za bokove, krenuo je plesati. Prebirao je nogama, lagano se podizao na prste, 

udarao bosim petama o tlo, okretao se i spuštao u čučanj. „Evo mojih koza… Evo mojih 

koza…“; nešto je u njemu pjevalo. Na sunčanom komadiću livade koji se ušuljao u mračno 

carstvo smreka, skakutao je bjeličast dječarac, poput leptira prelijetao je s jedne stabljike na 

drugu, a obje krave, Žutulja i Modrulja, proguravši glave kroz granje, srdačno su ga gledale, 

preživajući te mu povremeno zvonile uz ples.  

Tako je u šumi pronašao ono što je tražio. 

Kod kuće, u obitelji, Ivan je često bio svjedok nemira i nesreće. Otkako pamti već se 

dvaput oko njihove kuće oglašavala trembita
27

 šireći planinama i dolinama vijest o smrti: prvi 

put kad je brata Oleksu zgnječilo stablo u šumi, a drugi put kad je bratac Vasilj, lijep i veseo 

momak, poginuo u boju s neprijateljskim rodom, posječen sjekirama. Bilo je to staro 

neprijateljstvo njihova roda i roda Ğutenjukovih. Iako su svi u obitelji kipjeli od zlobe i 
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 Trembita – ğuculski tradicionalni drveni puhački instrument dužine od 2,5 do 8 metara. 
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srdžbe prema tom vražjem rodu, nitko nije mogao potanko ispripovijedati Ivanu odakle 

potječe to neprijateljstvo. On je također gorio od želje za osvetom i uzimao je tatinu sjekiru, 

za njega još pretešku, spreman krenuti u boj.  

Ono je bila bajka da je Ivan bio devetnaesto dijete, a Annyčka dvadeseto. Njihova je 

obitelj bila nevelika: dvoje roditelja i petero djece. Ostalih petnaest počivalo je na groblju 

pored crkvice. 

Svi su oni bili bogomoljci i rado su išli u crkvu, naročito na proštenja. Tamo su se 

mogli susresti s dalekim rodom koji je nastanjivao okolna sela, ali se i pružala prilika uzvratiti 

Ğutenjucima za Vasiljevu smrt i za svu prolivenu krv Palijčukā.  

Vadila se najljepša nošnja; nove crvene suknene hlače, ukrašeni kožusi, široki pojasevi 

i torbice obilno urešeni zakovicama, pregače ukrašene pozlaćenim žicama, tamnocrvene 

svilene marame te čak i raskošni, snježnobijeli plašt s kapuljačom koji je majka pažljivo 

nosila na štapu preko ramena. Ivan je također dobio novi šešir i dugu vunenu torbu koja ga je 

udarala po nogama. 

Osedlali su se konji i zelenom je površinom išla raskošna povorka te ukrašavala put 

poput crvenog maka. 

Planinama, dolinama i vrhovima vukli su se blagdanski dotjerani ljudi. Zelena otava 

sjenokoša najednom se rascvjetala, uzduž Čeremoša tekao je šareni potok, a negdje visoko, na 

crnoj kopreni smrekovih šuma, žarko je gorio pod ranim suncem crveni krov ğuculskog 

suncobrana.  

Ubrzo je Ivan ugledao susret zavađenih obitelji.  

Vraćali su se iz crkve i tata je bio pripit. Iznenada, na uskom putu, između stijene i 

Čeremoša, nastala je stiska. Kola, jahači i pješaci, muškarci i žene, zaustavili su se i zbili se u 

gomilu. U žestokoj galami koja se razvila odjednom, poput vihora, sama od sebe, zabliještile 

su željezne sjekire, te zaigrale pred samim licima. Zaiskrilo je između obitelji Ğutenjuk i 

Palijčuk i prije nego je Ivan uspio razaznati o čemu se radi, tata je zamahnuo sjekirom i udario 

drškom nekog u čelo iz kojega je briznula krv, zalila lice, košulju i raskošni kožuh. Žene su 

vrisnule, krenule ih razdvajati, a čovjek s licem crvenim poput njegovih hlača već je sjekirom 

udario neprijatelja u glavu i srušio se Ivanov tata kao posječena smreka. Ivan je jurnuo u 

okršaj. Nije znao što radi. Nešto ga je pokrenulo. Ali odrasli su mu izgazili noge i nije se 
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mogao progurati tamo gdje su se sukobljavali. Još uvijek vruć, srdit od bijesa, iz sve je snage 

napao djevojčicu koja se tresla od straha pored kola. Aha! To je sigurno Ğutenjukova! I ne 

razmišljajući dugo, udario ju je u lice. Ona se namrštila, rukama pritisnula košulju na prsa i 

počela bježati. Ivan ju je ulovio kod rijeke, trgnuo za košulju i razderao. Iz košulje su na 

zemlju ispale nove ukrasne vrpce, a djevojčica se s krikom bacila kako bi ih zaštitila. Ali on ih 

je zgrabio i bacio u vodu. Tada ga je djevojčica, sva pognuta, namršteno pogledala nekim 

dubokim pogledom crnih, zagasitih očiju i mirno kazala: 

– Nema veze… Imam druge… možda i ljepše. 

Kao da ga je tješila. 

Začuđen umiljatim tonom, dječak je šutio. 

– Meni je mama kupila novu pregaču… i cipele… i vunene čarape… i… 

On još uvijek nije znao što reći. 

– Lijepo ću se obući i bit ću djevojka… 

Tada je postao zavidan. 

– A ja već znam svirati na svirali. 

– Naš je Fedir izradio tako lijepu frulu… a tek kad zasvira… 

Ivan se naljutio. 

– Ja sam već vidio ščeznyka.  

Ona ga je sumnjičavo pogledala. 

– A zašto se tučeš? 

– A zašto si ti stajala pokraj kola?  

Ona je kratko promislila i ne znajući što bi rekla počela je tražiti nešto u njedrima. 

Napokon je izvukla dugački slatkiš. 

– Gle! 
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Odgrizla je polovicu, a drugu je dostojanstvenim pokretom punim povjerenja dala 

njemu.   

– Na! 

Oklijevao je, ali je ipak uzeo. 

Sada su već sjedili jedno pored drugog, zaboravivši na borbenu vrisku i srditi šum 

rijeke, a ona mu je pripovijedala da se zove Marička, da već pase janjad, da im je neka 

Marcynova, slijepa na jedno oko, pokrala brašno… i tomu slično, objema zanimljivo, blisko i 

razumljivo, a pogled njenih crnih, zagasitih očiju meko je prodirao u Ivanovo srce…  

I po treći se put čula trembita oglašavajući smrt u samotnoj kući na visokom 

proplanku: drugi dan nakon sukoba umro je stari Palijčuk. 

Teška su vremena nastala u Ivanovoj obitelji nakon smrti gazde. Zavladao je kaos, 

nestalo blagostanje, prodavale su se sjenokoše jedna za drugom i stoka je negdje nestajala kao 

u proljeće snijeg na planinama.   

Ali u Ivanovu sjećanju tatina smrt nije živjela tako dugo kao poznanstvo s djevojčicom 

koja mu je, iako ju je nepravedno napao, pokretom punim povjerenja dala polovicu slatkiša. U 

njegovu davnu i bezrazložnu tugu prodrla je nova struja. Ona ga je nesvjesno vukla u planine, 

nosila po susjednim proplancima, šumama i dolinama, tamo gdje bi mogao susresti Maričku. I 

napokon se susreo s njom: pasla je janjad.   

Marička ga je dočekala kao da ga je odavno očekivala: on će s njom pasti ovce. I 

zaista! Neka Žutulja i Modrulja za sebe zvone i muču u šumi, a on će pasti njezinu janjad. 

I kako su samo pasli! 

Bijele ovce, naguravši se u hlad pod smreku, gledale su tupim pogledom kako se po 

mahovini kotrlja dvoje djece, zvoneći u tišini mladim smijehom. Umorivši se, penjali su se na 

bijelo kamenje i sa strahom pogledavali odatle u provaliju iz koje se oštro u nebo uspinjao 

crni obris planine i prožimao ga plavetnilom koje se nije htjelo otopiti na suncu. U procjepu 

između planina u dolinu je jurio potok i udarao o kamenje sijedom bradom. Bilo je tako toplo, 

samotno i strašno u vjekovječnoj tišini koju je čuvala šuma da su djeca čula vlastito disanje. 

Ali uho je uporno hvatalo i uvećavalo do najvećih razmjera svaki zvuk koji je živio u šumi i s 
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vremenom im se činilo da čuju nečiji potajni hod, gluho lupanje sjekire i uzdisaje umornih 

grudi.      

– Čuješ, Ivo? – šaptala je Marička. 

– Kako ne bih čuo? Čujem. 

Oboje su znali da to šumom luta nevidljiva sjekira, lupa o drveće i uzdiše umornim 

grudima.  

Strah ih je odatle progonio u dolinu gdje je mirnije tekao potok. Napravili su si 

gnijezdo u potoku, duboko mjesto, i skinuvši se brčkali se u njemu poput dvije šumske zvijeri 

koje ne znaju za sram. Sunce je počivalo na njihovoj svijetloj kosi i  udaralo u oči, a ledena 

voda potoka štipala im tijelo.   

Marička je prva prozebla i počela trčati.  

– Stani, – vikao je za njom Ivan, – odakle si? 

– Iz Jav-vor-rova, – cvokotala je zubima poplavjela Marička. 

– A čija si? 

– Kovačeva. 

– Zdrava budi, kovačeva! – štipao ju je Ivan trčeći za njom, sve dok umorni, ali 

ugrijani, nisu pali na travu. 

Na tihoj površini potoka, nad kojim je sunčevom svjetlošću gorila kaljužnica i plavio 

se jedić niskom kokotića, tužno su kreketale žabe.  

Ivan se nagnuo nad potok i upitao žabu: 

– Kuma, kuma, što si kuhala? 

– Burak
28

 – boršč
29

. Burak – boršč. Burak – boršč… – kreketala je Marička… 

– Buraki-ki-ki! Buraki-ki-ki! Buraki-ki-ki! – vrištali su oboje, sklopivši oči, te su i 

žabe začuđeno ušutjele. 
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 Burak – cikla. 
29

 Boršč – ukrajinsko nacionalno jelo kojem je glavni sastojak cikla.   
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I tako su ovce pasli da su im se više puta pogubile.  

Kad su postali stariji, zabave su bile drugačije. 

Sad je Ivan već bio momak, vitak i snažan kao smreka. Mastio je zaliske mašću, nosio 

široki pojas i prekrasan šešir. I Marička je već ukrašavala kosu vrpcama, a to je trebalo značiti 

da je spremna za udaju. Nisu više zajedno pasli janjad i susretali su se samo blagdanom ili 

nedjeljom. Sastajali su se kod crkve ili negdje u šumi, da roditelji ne saznaju kako se vole 

djeca zavađenih obitelji. Marička je voljela kad bi on svirao frulu. Sav zamišljen, uperio bi 

pogled negdje za planine, kao da vidi što drugi ne vide, te prislanjao ukrašenu frulu na naduta 

usta i neobična bi melodija, koju nitko nije svirao, tiho padala na zelenu otavu sjenokoša gdje 

su smreke prikladno poslale svoje sjene. Bilo je hladno i studen je probijala kroz kožu kad su 

se razlijegali prvi pištavi zvuci. Kao da su zimi ležali po mrtvim planinama. I eto iza planine 

već ustaje bog sunce i stavlja glavu svoju u zemlju. Pokrenule su se zime, razbudile vode i 

zabrujala je zemlja od pjeva potoka. Rasipa se sunce prahom cvijeća, lakim korakom hodaju 

po sjenokošama njavke, a pod nogama im se zeleni prva trava. Zelenim su dahom uzdahnule 

smreke, zelenim se smijehom nasmijala trava, na cijelome svijetu samo su dvije boje: u 

zelenoj je zemlja, u svijetloplavoj nebo… A dolom Čeremoš šuti, tjera zelenu krv planina, 

nemirnu i uzavrelu…  

Trembita!.. Turu-raj-ra… Turu-raj-ra…Zaigralo je srce u ovčara, zablejale su ovce, 

predosjećajući ispašu… Šumi šašem hladna planina, a iz divljeg šipražja, iz brloga, ustaje na 

zadnje noge medvjed, iskušava glas i već vidi pospanim okom svoju hranu.  

Udaraju proljetni pljusci, gromom riču gorski vrhovi; i duh zla mrazom zavija od 

Čornoğore… a uto se najednom pojavljuje sunce – pravo božje lice – i već zvoni u kose koje 

polažu sijeno u otkos. S planine na planinu, iz potoka u potok, leprša kolomyjka
30

, takva 

lagana, bistra, da čuješ kako od nje na plećima trepere krilca…  

 

Oj, s planine dotrčala  

Ovčica bijela – 

Volim tebe, draga moja, 
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 Kolomyjka – tradicionalni žanr ukrajinske folklorne glazbe i koreografije; pjesma ima dva stiha, svaki stih 
četrnaest slogova s obaveznom cezurom nakon osmog sloga. 
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i naša sijela... 

 

Tiho odzvanjaju iglice na smrekama, tiho hladne šume šapću snove ljetne noći, plaču 

kravlja zvonca i planine bez prestanka spuštaju tugu svoju u potoke.  

S praskom i krikom leti negdje u dolinu posječeno drvo u šumi, pa čak i planine u 

odgovor uzdišu i ponovno plače trembita. Sad već zbog smrti… Netko je vječno počinuo 

nakon teškog rada. Zakukala kukavica negdje kod Menčyla
31

… evo već se sada nekome 

pjesma svršila… 

 Marička se na melodiju frule pjesmama odazivala kao ženka divljeg goluba svome 

mužjaku. Znala ih je bezbroj. Otkuda su se pojavile, nije znala reći. One su se, izgleda, njihale 

s njom još u kolijevci, zapljuskivale se u kupelji, rodile se u njenim grudima kao što se 

samoniklo cvijeće penje po sjenokošama, kao što smreke rastu po planinama. Sve što bi upalo 

u oči, što bi se desilo na svijetu: bilo da je nestala ovca, zaljubio se mladić, prevarila djevojka, 

oslabila krava, zašumjela smreka; sve se prelijevalo u pjesmu, laku i jednostavnu, kao planine 

u njihovu davnom, prvotnom životu. 

Marička je i sama umjela skladati pjesme. Sjedeći na zemlji, pokraj Ivana, obgrlila bi 

svoja koljena i potiho se njihala u taktu. Njezini okrugli listovi, opaljeni suncem i goli od 

koljena do crvenih obojaka, crnjeli su se pod skutom haljine, a pune su usne milo podrhtavale 

kada je počinjala: 

 

Kukavica zakukala sivkasta i čedna. 

Na sve selo skladana je pjesmica još jedna… 

 

Maričkina je pjesma pričala svima dobro poznat događaj, još svjež: kako je Paraska 

začarala Andrija te kako je on od toga umirao i naučio kloniti se tuđih djevojaka. Ili o 

majčinoj tuzi kojoj je sin poginuo u šumi kada se na njega srušilo drvo. Pjesme bijahu tako 

tužne, jednostavne i dirljive da su parale srce. Ona ih je uobičajeno završavala: 
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 Menčul (Menčyl) – planina u ukrajinskim Karpatima.   
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Oj i oko potoka mi kuka kukavička. 

Tko ispjeva ovu pjesmu? Ivina Marička. 

 

Ona je već odavno bila Ivanova, još od trinaeste godine. Što je u tome bilo čudno? 

Pasući ovce, često je vidjela kako jarac navaljuje na kozu ili ovan naskakuje na ovcu; sve je 

bilo tako jednostavno, prirodno, otkad postoji svijeta, da joj nijedna nečista misao nije 

zamutila srce. Istina, koze i ovce od toga postaju bređe, ali ljudima pomaže vračara. Marička 

se ničega nije bojala. Oko pasa, na golom tijelu, nosila je češnjak, nad kojim je čarala vračara. 

Sada joj ništa neće naškoditi. Na spomen o tome Marička se lukavo osmjehivala u sebi i grlila 

Ivana oko vrata.  

– Ivane, mili moj! Hoćemo li zauvijek biti zajedno? 

– Ako bog da, srce moje. 

– O, ne! Mnogo je otrova u srcima roditelja naših. Nećemo još dugo ovako. 

Njemu se tada mračilo pred očima pa je zabijao sjekiru u zemlju. 

– Ne treba meni njihov pristanak. Nek' rade što hoće, ali ti ćeš biti moja.  

– Oj joj joj! Što to govoriš...  

– Ono što čuješ, dušo. 

I kao u prkos roditeljima on bi na plesovima vrtio djevojku tako da su se i postole 

raspadale.  

Ipak nije se sve odvijalo tako kako je mislio Ivan. Njegovo je imanje propadalo, nije 

više bilo posla za sve i trebalo je ići u najamnike.  

Tuga obuzme Ivana.  

– Moram u planinu na ispašu, Maričko, – tugovao je unaprijed. 

– Što ćeš, Ivane, idi, – pokorno se odazivala Marička. – Takva nam je sudbina... 
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I ona je pjesmama ukrašavala njihov rastanak. Bilo joj je žao što će se zadugo 

prekinuti njihovi susreti u tihoj šumi. Grlila je Ivana oko vrata te pritišćući uz njegovo lice 

svoju blijedu glavicu, potiho mu je pjevala na uho:   

Pomisli na mene mili, 

Dva puta u danu. 

A ja ću na tebe mislit 

i u svome sanu. 

 

– Hoćeš li misliti na mene? 

– Hoću, Maričko. 

– Ne brini! – tješila ga je. – Ti, nesretniče, moraš ovce pasti, a ja moram sijeno praviti. 

Popet ću se na stog i gledati na planinu, a ti mi zasviraj na trembiti... Možda te čujem. Kao što 

magle sjedaju na planine, ja ću sjesti i zaplakati, jer ne mogu vidjeti gdje je moj dragi. A ako 

u jasnoj noći zasja nebo, gledat ću koja je zvijezda nad planinom – tu zvijezdu Ivan vidi... 

Samo ću se ostaviti pjevanja...   

– Zašto? Pjevaj, Maričko, ne gubi radost svoju, ja ću se brzo vratiti. 

Ali ona je samo tužno klimala glavom. 

 

Oj pjesmuljci moji mili, 

Gdje da vas posijem? 

Zar da ja vas, pjesme moje, 

Planinom zasijem, –  

 

potiho mu se obratila Marička. 
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Oj pjesmuljci vi morate, 

Planinom pjevati, 

A mene će, mladu, moje 

suze umivati. 

 

Marička je uzdahnula i još tužnije dodala: 

 

Ako bude sudba dobra, 

Ja ću vas sakupit', 

Ako bude zla sudbina, 

Ja ću vas izgubit'... 

– Tako je i meni... Možda ih izgubim... 

Ivan je slušao tanašan djevojčin glas i razmišljao kako je ona već odavno posijala 

planinu svojim pjesmama koje pjevaju šume i sjenokoše, vrhovi i pašnjaci, zvone potoci i 

pjevuši sunce... Ali doći će vrijeme i on će joj se vratiti, a ona će ponovno sakupiti pjesme 

kako bi se imalo čime održati vjenčanje... 

 

  

*** 

 

U toplo proljetno jutro Ivan je krenuo prema planinskim pašnjacima. 
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Šume su još odisale hladnoćom, planinske vode šumjele su na pragovima, a planinska 

se staza radosno uspinjala uvis između ograda. Iako mu je teško bilo napustiti Maričku, ipak 

su sunce i to bučno zeleno prostranstvo, koje je vrhovima podupiralo nebo, ulijevali u njega 

krepkost. Lako je skakao s kamena na kamen, kao planinski potok, i pozdravljao prolaznike 

samo kako bi čuo svoj glas: 

– Hvaljen Isus! 

– Navijeke hvaljen!   

Na udaljenim su brežuljcima u tišini samovale ğuculske kuće, zagasitocrvene od dima 

smreke koji ih je ispunjavao, kosi krovovi sjenika s mirisnim sijenom, a uzburkani je Čeremoš 

bliještio bjelinom i svijetlio duž stijena zlim zelenim ognjem. Prelazeći potok za potokom, 

prolazeći tmurne šume, gdje se povremeno zvoneći odazivala krava ili je vjeverica sipala pod 

smreku ostatke češera, Ivan se uspinjao sve više. Sunce je počinjalo peći, a od kamenita su 

puteljka žuljale noge. Sada su se kuće već rjeđe pojavljivale. Čeremoš se ispružio dolinom 

poput srebrne niti i njegov šum nije dopirao do ovdje. Šume su ustupale mjesto planinskim 

sjenokošama, punim i mekim. Ivan je klizio među njima kao po jezerima cvijeća, povremeno 

se saginjući da ukrasi šešir kitom crvene rutvice ili blijedim vijencem kamilice. Nadolje su 

bokovi planine zapadali u duboke crne jaruge odakle su se rađali hladni potoci gdje ljudska 

noga nije stupila, gdje se hranio samo mrki medvjed, strašan neprijatelj stoke: „Vujko“
32

. Na 

vodu je nailazio sve rjeđe. Ipak, kako bi se samo bacao na nju kada bi naišao na potok, taj 

hladni kristal koji je umivao žuto korijenje smreka i sve do ovdje donosio žamor šume! Oko 

takvoga je potočića neka dobra duša ostavila vrč ili vjedro kiseloga mlijeka.    

A staza je vodila sve dalje, nekuda u šipražje gdje su gnjilile jedna na drugoj gole 

bodljikave smreke, bez kore i hvoje, kao kosturi. Pusto je i divlje bilo na tim šumskim 

grobljima, zaboravljenih od Boga i ljudi, gdje su se samo tetrijebi glasali i krivudale zmije. Tu 

je bila tišina, veliki spokoj prirode, strogoća i tuga. Za Ivanovim su plećima već rasle planine i 

plavjele se u daljini. Orao se uzdizao s kamenih vrhunaca, blagoslivljajući ih širokim 

zamasima krila. Čulo se hladno disanje pašnjaka i širilo se nebo. Umjesto šuma sada se 

zemljom rasprostirao klek, crni ćilim pužućih smreka o koji su zapinjale noge, a mahovine su 

odijevale kamen u zelenu svilu. Daleke su planine otkrivale jedna za drugom svoje vrhove, 

sagibale hrpte, podizale se poput valova u sinjemu moru. Izgledalo je kao da su se plimni 

                                                           
32

 Vujko – u ğucula eufemizam za medvjeda, doslovce: ujak, ujo, ujko. 
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valovi zamrznuli u taj tren kad ih je oluja podigla s dna da bi ih bacila na zemlju i preplavila 

svijet. Već su podupirali nebeski svod sinjim oblacima bukovinski
33

 vrhovi, plavetnilom su se 

obavili bliski Synyci, Dzembronja i Bila Kobyla, pušio se Iğrec', oštrim je vrškom bola nebo 

Ğoverla
34

, a Čornoğora je svojim teškim tijelom davila zemlju.   

Pašnjak! Već je stajao na njemu, na toj visokoj livadi, pokrivenoj gustom travom. 

Modro more uzburkanih planina opkolilo je Ivana širokim krugom i činilo se kako ti 

beskonačni sinji valovi idu na njega, spremni pasti mu pred noge.   

Vjetar, oštar kao nabrušena sjekira, tukao ga je u prsa, njegovo se disanje prelijevalo u 

jedno s disanjem planina i gordost je obuhvatila Ivanovu dušu. Htio je viknuti iz sve snage da 

se jeka otkotrlja s jedne planine na drugu, sve do nebeskog svoda, da zaljulja more vrhova, ali 

najednom je osjetio da bi njegov glas propao u tim prostorima kao zujanje komarca... 

Trebalo je požuriti. 

Za brežuljkom, u dolini gdje vjetar nije tako brijao, našao je pastirski stan, čađav od 

dima. Rupa u zidu za dim crnila se kroz hladan otvor. Torovi za ovce stajali su prazni, a 

ovčari su tamo radili reda kako bi mogli prespavati negdje uz ovce. Pastirski starješina bio je 

zauzet dobivanjem živog ognja.  

Položivši u okvir trijesku, dvoje je ljudi stezalo remen, od čega se trijeska vrtjela i 

škripila.  

– Hvaljen Isus! – pozdravio je Ivan. 

Ali nisu mu ništa odgovorili. 

I dalje je škriputala trijeska, a dvojica su, usredotočeno i strogo, istim pokretom stezala 

remen. Trijeska je počela gorjeti i ubrzo je maleni plamičak iskočio iz nje i rasplamsao se s 

obje strane. Pastirski je starješina pobožno podigao vatru i gurnuo je u ognjište, postavljeno 

kod vrata. 

– Navijeke hvaljen! – reče okrenuvši se k Ivanu. – Sada imam živi oganj, a sve dok će 

on gorjeti, ni zvijer ni nečista sila neće nauditi stoci ni nama krštenima...   
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 Bukovyna – povijesna pokrajina smještena u Karpatima na granici Ukrajine i Rumunjske. 
34

 Synyci, Dzembronja, Bila Kobyla, Ğoverla – planine u ukrajinskim Karpatima. 
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I uveo je Ivana u stan u kojem se od praznih badnjeva, vjedara i golih klupa širio miris 

zapuštenosti. 

– Sutra će nam dotjerati stoku. Kada bi je Gospodin Bog pomogao svu ljudima predati, 

– odazvao se starješina i kazao Ivanu što mu je raditi. 

Bilo je nešto spokojno, čak veličanstveno u govoru i pokretima starješine. 

– Myko!.. – viknuo je prema vratima. – Naloži brže vatru u stanu... 

Mršavi, kovrčavi Mykola, s punim, ženskim licem, unio je vatru u stan.  

– A tko si ti, braco; ovčar? – zanimao se Ivan. 

– Ne, ja sam pomoćnik, – osmjehnuo se Mykola, – moram čuvati oganj da se cijelo 

ljeto ne ugasi, inače bi nastale nevolje!.. – U strahu se osvrnuo uokolo. – I poći na potok po 

vodu i u šumu po drva... 

U međuvremenu se vatra razbuktavala na planinskom pašnjaku. Pokretom punim 

poštovanja, kao davni žrec, dodavao je starješina u nju suhe smreke i svježu hvoju i plavičast 

se dim lagano podizao nad njom, a dalje, zavitlan vjetrom, zapinjao je za planine, presijecao 

crni pojas šume i prostirao se po dalekim plavim vrhovima. 

Planinski je pašnjak započinjao svoj život živim neugasivim ognjem koji ga je trebao 

braniti od svega zla. I kao da to zna, vatra se gordo izvijala svojim zmijskim tijelom i stalno 

ispuštala nove oblake dima...  

Četiri su snažna ovčarska psa, položivši u travu svoja tijela, zamišljeno gledala u 

planine, spremna taj tren skočiti na noge, pokazati zube i nakostriješiti dlaku.  

Dan se već gasio. Planine su mijenjale svoju plavu odjeću u ružičaste, pozlaćene 

mantije. 

Mykola je zvao na večeru. 

Tada su se u stanu skupili svi ovčari i sjeli kraj živog ognja da u miru pojedu svoje 

prve pastirske žgance... 
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*** 

 

Kako nam je ta planina proljetos vesela, kako ovce na nju idu iz svakoga sela!..   

Visoki pastirski starješina, poput duha planinskog pašnjaka, obilazi s ognjem tor. 

Njegovo je lice ozbiljno, kao u žreca, nogama stupa tvrdo i široko, a dim iz glavnje pućka za 

njim kao krilati zmaj. Na ulazu u tor, kuda trebaju prelaziti ovce, starješina baca oganj, a sam 

osluškuje. On ne čuje planinski hod
35

 samo uhom. On srcem čuje kako se iz dubokih dolina, 

gdje rijeke ključaju i deru obale, s tihih imanja i sjenokoša kotrlja uvis, na zov proljeća, živi 

val stoke i pod nogama mu radosno uzdiše zemlja. On čuje daleko disanje stada, mukanje 

krava i jedva čujan zvuk pjesama. A kad su se napokon ukazali ljudi i podigli uvis duge 

trembite, pozlaćene suncem, da pozdrave planinski pašnjak usred modrih vrhova, kad su 

zablejale ovce i šumnim se potokom zalili svi torovi, pastirski starješina pao je na koljena i 

podigao ruke prema nebu. Za njim su se poveli u molitvu ovčari i ljudi koji su dotjerali stoku. 

Oni su molili Boga da ovca ima plamteće srce kao plameni oganj koji je preskakala, da 

milosrdni Gospodin zaštiti kršćansku stoku na rosama, na vodama, na svim prijelazima od 

svih zala, zvijeri i slučajnosti. Kako je Bog pomogao skupiti svu stoku na jednome mjestu, 

neka tako pomogne svu je ljudima predati... 

Nebo je umiljato slušalo usrdnu molitvu, dobrodušno se mrštio Beskid
36

, a vjetar je, 

preletjevši dalje, brižno češljao trave na planinskom pašnjaku kao mati dječju glavicu...  

 

 

*** 

 

Oj planino, vrhovino, čime se ponosiš, možda sa tim ovčicama koje nam prinosiš?  

– Ajde! Ajde! – goni odzada ovčar. Ovce lijeno savijaju koljena, dršću na tankim 

nožicama i truse vunu. – Ajde! Ajde!.. – Gole njuške, sa staračkim izrazom sjete, otvaraju 

slinava usta da se požale bogzna komu: „Be-e… me-e…“. Dva ovčara tjeraju naprijed. 
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 Polonyns'kyj hid – običaj vođenja stoke u planinu. 
36

 Beskydy – planinski lanac u Karpatima; proteže se od Češke do Ukrajine. 
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Crvene hlače ritmično režu zrak, od pokreta se njiše cvijet na šeširu. Brbr!.. Psi ovčari njuše 

vjetar i jednim okom iskosa pogledavaju ovce je li sve u redu. Tre se vuna o vunu, bijela o 

crnu, talasaju se pahuljasti hrpti kao sitni valovi u jezeru i njiše se stado. – Ptrua… ptrua!.. – 

Grleni zov dogoni krajnje ovce u stado, zadržava poplavu među obalama. Planine se plave 

naokolo, poput mora, a vjetar na nebu sabire oblake. Dršću kudravi ovčji repovi, glave se sve 

nakrivile i bijeli ravni zubi izjedaju do korijena slatki šafran, svinjak ili crvenu djetelinu. 

Brbr!.. Planinski pašnjak prostire stadu pod noge svoj ćilim, a ono ga prekriva pokretnim 

šarenim kožuhom. Mljac-hrus… Be-e… me-e!.. Hrus-hrus… Sjene od oblaka lutaju po 

obližnjim brežuljcima i premještaju ih s jednog mjesto na drugo. Planine se doimaju poput 

valova u moru i samo se daleke nepomično plave na mjestu. Sunce je zalilo ovčju vunu, 

razgradivši se kao duga u njoj, zapalilo trave zelenom vatrom, za ovčarima idu njihove duge 

sjene. Ptrua… Ptrua!.. Mljac-hrus… hrus-hrus… Nečujno koračaju pastiri u postolama, meko 

se kotrlja vuneni val po planinskom pašnjaku, a vjetar počinje svirati na dalekim ogradama. 

Zzz… – tanko pjeva u potkresanu gredu; dosadno zuji kao muha. Zzz… – odaziva se grubo 

druga ograda iznoseći tugu. Oblaci stalno nadolaze, već su prekrili pola neba. Gasi se daleki 

Beskid i crni se i zamračuje u sjenama kao udovac, a planinski se pašnjak još pomlađuje. I 

pita se vjetar kroz ogradu: „Zašto se ne ženiš, visoki Beskide?“ – „Jer zelena livada neće poći 

za me“, – tužno uzdiše Beskid. Modro se nebo uprljalo sivilom, more je planina potamnilo, 

planinski se pašnjak ugasio, a stado ovaca plazi po njemu kao sivi lišaj. Hladni vjetar širi krila 

i udara ih o grudi ispod prsluka. Tako je teško disati da ti dođe da mu okreneš leđa. Neka 

udara… Nesnosno vrište ograde kao muha u paučini, cvili nepodnošljivi bol, plače usamljena 

tuga… Zzz… zzii… Uporno, bez prestanka. Siše krv i para srce. Htio bih da ne čujem, ali ne 

mogu, htio bih pobjeći; ali kamo? Ajde, ajde!.. A ti, kuda ćeš? Grom te udario! Brbr!.. 

Murko!.. Ali Murko ih već dogoni. Dostiže ovcu, vjetar mu je nakostriješio dlaku, a on je već 

ulovio zubima ovcu za šiju i bacio u stado. Zzzee… Zzziii… Tako zubi bole jednoličnim i 

nepodnošljivim bolom. Stisnuo bih zube i zašutio. Boli. Huji, vrag te odnio! Zašto plače? Bit 

će da je to „onaj“, dabogda se skamenio. Najradije bih pao na zemlju, od iznemoglosti prekrio 

uši rukama i zaplakao… Jer više ne mogu… Zzzee.. Zziuu!.. Joj!.. 

Ivan vadi frulu i puše u nju iz sve snage, ali „onaj“ je mahnit, glasniji od njega. Leti od 

Čornoğore kao razuzdani konj, udara kopitima o travu i raspršuje grivom zvukove frule. A 

Čornoğora, poput vještice, svjetluca za njim očima – snježnim poljem ispod crne raspletene 

kose i plaši. Zzii… Zziuu!..   

Otkotrljale su se ovce u dolinu i tu je tiše.  
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Na sivome se nebu ukazalo modro jezerce. Oštra je planinska trava snažnije 

zamirisala. Jezerce se na nebu prelijeva iz korita i već je široko razlilo svoje vode. Poplavjeli 

su ponovno vrhovi, a sve su se doline ispunile zlatom sunca. 

Ivan gleda nadolje; tamo negdje, među planinama, gdje su ljudi, po zelenoj otavi 

koračaju bijele Maričkine noge. Oči su joj okrenute negdje prema planini. Pjeva li svoje 

pjesme? A možda ih je zaista rasijala po planinama i iz njih nastade cvijeće, a Marička je 

ušutjela?      

 

Kao što će, oj, ovčari 

bijele ovce pasti,  

tako će im moje pjesme  

na šeširu rasti… – 

 

prisjeća se on milog djevojčinog glasa te ubire cvijet i ukrašava njime šešir.  

Ptrua… ptrua… Sunce peče. Postaje zagušljivo. Kotrljaju se ovce, frkću u trku, 

iskrivljuju staračka usta kako bi bolje zubima odgrizle slatki ostak i ostavljaju za sobom 

svježe tragove. Hrus-hrus… mljac-mljac… Tre se vuna o vunu, bijela o crnu, talasaju se hrpti 

kao u jezeru valovi… Be-e… me-e… a psi i dalje drže stado na okupu.   

Umorili se psi ovčari. Liježu zadihani u travu. Na dugi crveni jezik, koji visi između 

očnjaka, sjedaju muhe.  

– Brbr! – ljutito viče Ivan, i psi su već kod ovaca.  

Daleko, na planinskom pašnjaku, pod gustom šumom, pasu krave. Govedar, sav u 

mislima, opro se o dugu trembitu.   

Tako polako protječe vrijeme. Planinski je zrak isprao grudi te nastupa glad. I kako je 

samotno! Stojiš tu malen kao stabljika u polju. Pod nogama zeleni otok kojega okružuju 

modre vode dalekih planina. A tamo, po surovim, divljim vrhovima, negdje u bezvodnoj 

pustoši, gnijezdi se svakakva utvara, zla sila, s kojom se teško boriti. Samo jedno; čuvaj se… 
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Ajde, ajde! Tresu se ovce zelenim poljem i meko stupaju postole po travi… Takva je 

tišina da se čuje kako krv teče u žilama… Nadolazi san koji stavlja mekanu šapu na oči i na 

lice i šapuće na uho: spavaj… Ovce nestaju pred očima… eto već je od ovaca nastala janjad i 

eto ničega nema. Potekla je trava kao zelena voda. Dolazi Marička. E nećeš me prevariti, 

bijednice, o ne. Ivan zna da je to lisna
37

, a ne Marička, da ga to ona mami. Nešto ga vuče za 

njom! Ne želi, ali već pliva kao što plivaju trave zelenim potokom…  

I najednom ga užasno, predsmrtno mukanje krave prene iz sna. Što? Gdje? Govedar je 

ostao ukočen, oprijevši se trembitom o zemlju. Riđi je bik udario nogama o zemlju, sagnuo 

naboranu šiju i podigao rep. I već juri na taj krik, visoko skače i ruje kopitima travu. Reže 

nogama zrak. Govedar se prenuo i juri za njim u šumu. Začuo se zvuk pucnjave. Bum-bum-

bum… – zagrmjelo je vrhovima. Bum-bum-bum… – oglasili su se novi i sve je zanijemjelo. 

Tišina.  

„Sigurno je vujko zaklao kravu“, – razmišlja Ivan i pažljivije promatra svoje stado.  

Ptrua-ptrua… Sunce kao da je usnulo, vjetar je utihnuo i prenio se sa zemlje na nebo. 

On već skuplja tamo oblake, isto onakvo uzburkano more vrhova kakvo je vidio oko 

planinskog pašnjaka. U beskonačnim prostorima nestalo je vrijeme i ne zna se stoji li dan ili 

prolazi…   

Najednom do uha dolijeće dugo iščekivani zov trembite. On donosi iz pastirskog stana 

miris žganaca i dima te dugim melodičnim titranjem oglašava da torovi čekaju na ovce… 

Ajde, ajde… Bacaju se psi, bleje ovce i razlijevaju se pjegavim potokom u dolinu, 

tresući vimenima, otežalim od mlijeka… 

 

 

*** 

 

Već treći dan na planini sipi sitna kišica. Zapušili se vrhovi, ogrnulo se nebo i u sivoj 

su izmaglici propale planine. Ovce su jedva hodale, teške, pune vode poput spužve; odjeća je 

na ovčarima postala hladna i kruta. Odmora je bilo samo pod krovom za vrijeme mužnje. 
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 Lisna – mitološko biće nalik njavki. 
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Ivan sjedi, oprevši se plećima o dasku, a nogama stišće muzilicu. Pored njega je crn, 

kuštrav kozar koji nakon svake riječi opsuje, a tamo su još i ovčari. Nestrpljive ovce i koze, 

kojima navire mlijeko, guraju se iz tora u muzilište kako bi ih se čim prije pomuzlo. Ali, hej, 

strpite se nesretnice jer tako ne ide... Jedna po jedna... 

– Iš! – srdito se odzada gonič otresa na ovčju buku i razmahuje se mokrom šibom. – 

Iš! Iš!.. – hrabre ovčari te odmiču koljena od rupe kroz koju skače u muzilište ovca. – A! 

Dabogda... – psuje kozar i ne prestaje: e sad si ga našla! 

Vještim pokretom Ivan hvata ovcu za hrbat i privlači k sebi stavljajući joj donji dio 

tijela iznad široke muzilice. Krotko stoji ovca, nespretno raširivši noge i tupo sluša kako 

mlijeko iz nje curi u muzilicu. – Iš! – šiba odzada gonič. – Iš! Iš! – povikuju i ovčari. 

Pomuzene ovce, kao da im se zamračilo, padaju u toru na kamen, polažu glavu na noge i 

iskrivljuju gola staračka usta. Iš! Iš!.. Ivanove ruke bez prestanka stišću topla ovčja vimena, 

povlače sise, a po rukama mu teče mlijeko koje miriše na loj i podiže iz muzilice masnu 

slatku paru.  Iš! Iš! Uskaču ovce kao sumanute, raširuju nad muzilicama noge i deset 

ovčarskih ruku stišće topla vimena. Žalosno plače mokro stado s jedne i druge strane 

muzilišta, iscrpljene ovce padaju u tor, a gusto mlijeko zvonko curi u muzilicu, te otječe 

toplim mlazom za rukav. Iš! Iš!..    

Kozar se očima smije svojim kozama. One nisu kao ovce, u njih je kruto srce. Ne ruše 

se poput slabašnih ovaca, već čvrsto stoje na tanašnim nogama. Radoznalo su podigle rogove 

i gledaju u maglu, kao da kroz nju nešto vide, a tanušne bradice živahno im se tresu … 

 

 

*** 

 

Opustjeli su torovi. Tiho je i pusto. Možda tamo negdje u dubokim dolinama, otkuda 

planine počinju rasti, odzvanja ljudski smijeh i glasovi, ali to je malo vjerojatno. Ovdje, u 

planini, gdje nebo natkriva puste prostore koji žive u samoći samo za sebe, vjekuje tišina.  

Samo u stanu pucketa neugasivi oganj i šalje plavi dim svoj da luta. Pomuzeno 

mlijeko teško počiva u drvenoj posudi. Nad njim se nagnuo starješina. On ga je već začinio. S 
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najviše police, gdje se suše veliki okrugli komadi svježeg ovčjeg sira, zapuhuje na starješinu 

vjetar, ali ne može istjerati iz stana miris ugljena, sira i ovčje vune, jer upravo na to miriše i 

starješina. Novi badnjevi i bačve šute u kutku, međutim ako samo pokucaš na njih, odazvat će 

se glas koji u njima živi. Hladna sirutka svijetli iz vjedra zelenim okom. Starješina sjedi među 

svojim posudama kao otac među djecom. Sve to; crne klupe i zidovi, oganj i dim, ovčji sir, 

badnjevi i sirutka; sve mu je to blisko i srodno, na svemu je počivala njegova topla ruka.  

Mlijeko već gusne, ali još mu nije vrijeme. Tada starješina vadi iz opasača cijeli snop 

drvenih daščica i počinje čitati. Tamo je urezano sve, u toj drvenoj knjizi, tko ima koliko 

ovaca i što kome pripada. Zabrinutost mu spaja obrve, a on uporno čita: „Mosijčuk ima 

četrnaest ovaca, a pripada mu…“  

Za zidom stana pomoćnik započinje: 

 

Upitala jednog ovna 

Ovca krivoroga: 

Hoćeš l' ovne napraviti, 

Sjena zelenoga? 

 

– Raspjevao se! – srdi se starješina i iznova prebrojava urezotine.  

 

Ne znadeš ti, krivoroga, 

Kakva bude zima, 

Hoćeš l' sići ili nećeš 

sa planine živa,– 

 

dovršava pomoćnik na trijemu i ulazi u stan. 
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Čađav, crn, saginje se nad ognjem, a bijeli mu se zubi sjaje. Vatra potiho pucketa. 

Mlijeko u vjedru žuti i gusne. Starješina se nagnuo nad njim usredotočen, pa čak i 

strog. Otkopčava polagano rukav i sve do lakta zagnjuruje u nj svoje gole, dlakama zarasle 

ruke. I tako se ukipio nad mlijekom…  

Sada mora biti tiho u stanu, vrata su zatvorena i čak ni pomoćnik ne smije baciti 

pogled na mlijeko, dokle god se tamo nešto događa, dokle god starješina vrača. Sve kao da se 

ukočilo u nijemome čekanju, badnjevi su zadržali glas u sebi, pritajili su se sirevi na 

policama, usnuli crnim snom zidovi i klupe, oganj jedva diše, pa čak i dim sramežljivo bježi 

prema prozoru. Samo je po laganim kretnjama žila na rukama starješininim primjetno da se na 

dnu posude nešto događa. Ruke pomalo oživljuju, malo se podižu, malo spuštaju, okreću 

lakte, nešto plješću, gnječe i glade tamo unutra i najednom se s dna posude, ispod mlijeka, 

uzdiže okruglo sirno tijelo koje se nekim čudom rodilo. Ono raste, okreće plosnate bokove, 

kupa se u bijeloj kupelji, potpuno bijelo i nježno, i kada ga starješina vadi, zelene porođajne 

vode zvonko kapaju u posudu… 

Starješina je lagano uzdahnuo. Sada i pomoćnik može pogledati. Rodio se slavni ovčji 

sir, na zadovoljstvo starješine i na korist ljudima… 

Otvaraju se širom vrata, vjetar vije s gornjih polica, vatra od radosti liže crni kotao u 

kojemu sirutka pleše kolomyjke i usred dima i vatre sjaje se pomoćnikovi zubi… 

A kada sunce zalazi, starješina iznosi iz nastambe trembitu i pobjednički trubi svim 

opustjelim gorama da je dan završio u miru, da mu je ovčji sir uspio, žganci da su gotovi i 

muzilišta da čekaju na novo mlijeko… 

 

 

*** 

 

Za svoga boravka u planini doživio je Ivan mnoge zgode. Jednom je vidio neobičan 

prizor. Trebao je već goniti ovce do tora, kada se nehotice osvrnuo na obližnji vrh. Spustila se 

magla i obavila šumu, a ona je postala lagana i sivkasta, poput priviđenja. Samo se livada pod 

njom zelenila i crnila se usamljena smreka. I najednom, ta se smreka zapalila i počela rasti. 
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Raste i raste; i odjednom izađe iz nje nekakav muškarac. Stajao je na livadi, bijel, visok i 

viknuo u šumu za sobom. I tada izađoše iz šume jeleni, jedan za drugim, a kako novi izađe, to 

su mu ljepši i veseliji rogovi. Zajedno su istrčale srne, zadrhtale na tanušnim nogama i počele 

čupkati travu. A kako se srne raspršuju, tako ih medvjed skuplja kao pas ovčar ovce. A taj 

bijeli ih pase, još i podvikuje na stoku. Tada se najednom podigao vjetar, a to stado kako se 

raspršilo, tako je i nestalo. Kao kad bi puhnuo na staklo, ono se zamagli, a zatim nestane sve, 

kao da ničega i nije bilo. Pokazivao je ostalima, ali oni su se čudili: „Gdje? Sve sama magla“. 

Za dva je tjedna „veliki“ – tako su ovčari među sobom nazivali medvjeda – zaklao još 

pet krava.  

Često je u planini ovce zatjecala magla. U gustoj magli, bijeloj kao mlijeko, sve je 

nestajalo: nebo, planine, šume, pastiri. – H-ej! – vikao je Ivan pred sebe. – H-ej! – odazivalo 

se gluho na njegov zov kao ispod vode, a odakle, gdje je bio taj koji je dozivao, – nije 

poznato. Ovce su se kroz sivkastu maglu kotrljale pored nogu, a dalje su nestajale i one. Ivan 

je išao bespomoćan, pruživši ruke pred sebe, kao da se bojao da ne udari o nešto, i dozivao: – 

Hej!.. – Gdje si? – već se odazivalo odzada – i Ivan se morao zaustaviti. Stajao je 

bespomoćan, izgubljen u ljepljivoj magli i kada je prislanjao na usta trembitu da se odazove, 

drugi bi kraj trembite iščezavao u magli, a njezin bi mu prigušeni glas na tome mjestu padao 

pod noge. Tako su izgubili nekoliko ovaca.   

„Vujko“ je rastrgao još dvije krave, ali to je bilo posljednje: došao je po noći do  

pastirskoga stana, te se naboo na kolac. Sada se njegova koža suši na kolcima i na nju laju psi. 

Katkad bi se na planinu sručio pljusak. Sveti se Ilija borio s „onima“ – vrag ih odnio! 

Tako je sijevao mačem i grmio puškom – Gospode Bože! – da je praskalo nebo i padalo na 

planine, a tek što prasne, nešto se crno svaki put izvije amo-tamo te bris pod kamen… Ruga 

se Bogu, vrag ga odnio, podmeće svoju guzicu, a za ovčara samo nevolja: isprepada se te još i 

pokisne do kože… 

Na petrovski je post
38

 zazimilo – i to tako da se tri dana nije topio snijeg. Tada se 

mnogo ovaca poskliznulo i razderalo prepone… 

Ljudi su rijetko dolazili iz doline. Okruživali su ih i ispitivali upadajući jedni drugima 

u riječ:  
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 Petrivka – post u Pravoslavnoj crkvi; počinje u ponedjeljak devet tjedana nakon Uskrsa i završava 12. srpnja 
po gregorijanskom kalendaru. 
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– Što se priča po selu? 

I kako su samo ta djeca slušala uobičajene priče o tome koliko su ljudi dobili sijena, da 

nema krumpira, da je kukuruz rijedak, a Močarnykova Ilena da je umrla.   

Zatim su svi zajedno pili za zdravlje stoke, gosti su nagrabili u posude bryndzu
39

 te se 

u miru spustili nazad u doline.  

Navečer bi pokraj pastirskoga stana plamtjele vatre. Ovčari su skidali sa sebe odjeću, 

te tresli nad njima uši ili skupivši se, željni ženskog društva, vodili beskonačne požudne 

razgovore i njihov je smijeh nadglasao čak i snene uzdahe stoke. 

Ivan bi prije počinka zvao k sebi Mykolu, uvijek raspjevanog i pričljivog.  

– Myko!.. Dođi k meni, brate!.. 

– Pričekaj brate Ivo, evo me! – vikao je iz stana pomoćnik, i već je odatle dopirao do 

Ivana njegov pjev: 

 

Čornoğora kruh ne rađa, 

Ne rađa pšenicu, 

Ona uzgaja ovčare, 

sirek i sirnicu… 

 

Mykola je bio siroče i odrastao je u planini. „Othranile su me ovce“ – govorio je o 

sebi, zaglađujući neposlušne kovrče. Pospremivši stan, legao je pomoćnik pored Ivana, sav 

crn i zadimljen, i bliještao mladim zubima uz plamen vatre. Ivan se privlačio bliže k njemu, 

hvatao ga za šiju i molio: 

– Ispripovjedi, brate, neku priču, ti ih mnogo znadeš… 

S crnoga su neba kapale zvijezde i plivala je po njemu, bijelo se pjeneći, nebeska 

rijeka. 
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 Bryndza – meki, slani ovčji sir. 
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U dolinama su drijemale planine.  

– Možda rastu, – dobacio je kao za sebe Ivan. 

– Tko? 

– Planine. 

– Prvo su rasle, a sada su prestale… 

Mykola ušuti, ali ubrzo nastavi potiho:   

– U prapočetku ne bijaše planina, samo voda… Takova voda, poput mora bez obala. I 

bog hodaše vodom. I primijeti jednom na vodi vir. „Tko si ti!“ – upita. A ono kaza: „Ne 

znam. Živ sam, a hodati ne mogu“. Bijaše to Aridnyk. Bog ne znaše za njega, jer, kao i bog, 

bijaše on od prapočetka. Dade mu bog ruke i noge i hodahu oni zajedno, poput braće. I 

dosadivši im stalno po vodi hodati, zaželje bog zemlju stvoriti, a kako doći do gline na dnu 

mora – ne znade, jer bog znaše sve na svijetu, samo ništa ne umijaše stvoriti. A Aridnyk 

bijaše veoma moćan i kaza: „Ja bih tu zaronio“. – „Zaroni“. I zaronivši na dno, zagrabi punu 

šaku gline, a ostatak sakrije u usta za sebe. Uze bog glinu te je posija. „Nema više?“ – 

„Nema“. Blagoslovi bog tu zemlju te zemlja poče rasti. A ta koja bijaše u ustima Sotone 

također poče rasti. Raste te raste, već mu rastvorila usta, ni disati više ne može, oči mu se na 

čelo penju. „Pljuj!“ – savjetuje bog. Poče pljuvati, a tamo gdje pljune izrastoše planine, jedna 

viša od druge, dopirući do samoga neba. Probile bi one i nebo da ih bog ne prokle. Otada 

planine prestadoše rasti.. 

Čudi se Ivan da su planine tako krasne, tako vesele, a stvorio ih je zloduh.  

– Pričaj, brate, dalje, – moli Ivan, a Mykola ponovno počinje: 

– Aridnyk bješe sposoban za sve; što namisli, to i učini. A bog, ako nešto htjede imati, 

moraše to u njega izmudrovati ili ukrasti. Stvori Aridnyk ovce, izradi violinu i svira, a ovce 

pasu. Vidje to bog i ukrade mu i to te oboje postadoše pastiri. Sve što postoji na svijetu – 

mudrosti, svako lukavstvo – sve je od njega, od sotone. Što god postoji – kola, konj, glazba, 

mlin ili kuća, – sve je on izmislio... A bog je samo krao i davao ljudima. Tako je to... 

Jednom Aridnyk promrznu pa da se ugrije, izmisli vatru. Priđe bog k vatri i gleda u 

plamen. A vrag već znade što mu je na pameti. „Sve si mi, – kaže, – već pokrao, a ovo ne 

dam“. Ali gledaše Aridnyk, a bog već loži vatru. I postalo mu je tako mrsko te pljunu u božju 
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vatru. A iz te se sline podiže  nad ognjem dim. U početku vatra bijaše bez dima, čista, a otada 

se dimi... 

Dugo Mykola pripovijeda, a kada nehotice spomene vraga, Ivan se križa ispod kožuha, 

a Mykola tada pljuje da nečastivi ne bi imao moć nad njime... 

 

 

*** 

 

Razbolio se Mykola te Ivan umjesto njega održava oganj. Nasuprot ognja, na klupi, 

spava starješina, a tamo, u kutu, gdje nespokojno podrhtavaju sjene bačava, stenje bolesnik. U 

crnome kotlu kipi voda, dim se podiže uvis, pod strop, te izlazi kroz šindre. Povremeno 

nečastivi puhne u rupu i tada dim snažno suklja i grize oči, ali to je dobro, jer drži budnim. A 

san nadolazi. Kako bi ga odagnao, Ivan usredotočuje pogled u vatru. On mora paziti na oganj, 

tu planinsku dušu, jer tko zna što bi se desilo ako ga ne bi održao! Vesela se žeravica smije 

Ivanu pod teškim ogrjevom i iznenada nestaje. Pred očima već plivaju zelene mrlje, 

prelijevaju se u sjenokoše, u smrekovu šumu. Po sjenokoši stupaju bijele noge Maričkine. 

Ona baca grablje u otkos i pruža mu ruke. I baš u taj čas, kada Ivan očekuje da osjeti meko 

tijelo Maričke na svojim grudima, iz šume uz riku izlazi medvjed, a bijele se ovce bacaju 

ustranu i razdvajaju ga od Maričke. „Ha, vrag te odnio!.. Zar sam usnuo?“ Žeravica iz vatre 

trepće okom, starješina hrče, a pod crnim pokrivačem živahnih sjena stenje Mykola. 

Nije li vrijeme kuhati žgance ovčarima za doručak? 

Ivan izlazi iz stana.  

Obavijaju ga tišina i hladnoća. Negdje u torovima diše stoka, pripile se vunom ovce, 

slabo sjaje kraj nastambi vatre. Psi ovčari okružili su Ivana, protežu zaležano tijelo, češaju se i 

trljaju o noge. Crne planine prelile su doline poput divovskog stada. One vjekuju u takvoj 

tišini da čuju čak i disanje stoke. A nad njima se rasprostrlo nebo, taj pašnjak nebeski gdje 

zvijezde pasu kao bijele ovčice. Postoji li još išta na svijetu osim ta dva pašnjaka? Jedna se  

pružila dolom, druga gorom, a između njih, poput sićušne točke, crni se pastir. 
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A možda nema ničega. Možda je noć već preplavila planine, možda su se one 

pomakle, ugušile sve živo i samo usamljeno Ivanovo srce gluho kuca pod kožuhom u 

beskonačnim mrtvim prostranstvima? Samoća mu poput zubobolje počinje sisati srce. Nešto 

ga veliko i neprijateljsko guši, ta kruta tišina, ravnodušni spokoj, taj san nepostojanja. 

Nestrpljenje mu kuca po glavi, guši ga nemir; i, naglo se prenuvši, s krikom, cikom i vapajem 

juri na pašnjak kako bi usred laveža ovčarskih pasa prekinuo tišinu, razbio noć u komadiće, 

kao kamen prozorsko staklo. „Ov-ov-vo!..“ – odazivaju se probuđene planine... „Ha-ha-ha...“ 

– ponavljaju uznemireno daleki vrhovi i ponovno se sjedinila razbijena tišina. Psi se vraćaju 

nazad, kese na Ivana zube i  mašu repovima.  

Ali postalo je još tužnije. Zaželio se sunca, veselog šuma rijeke, toplog ozračja doma, 

razgovora. Žalost mu je obujmila srce, slatka tuga. Sjećanja su ga počela preplavljivati i 

treperiti mu pred očima. I najednom je začuo tiho „Ivo-o!“ Netko ga je dozivao. O! Ponovno: 

„Ivo-o!..“ 

Marička? Otkud sad ona? Došla je na planinu? Po noći? Izgubila se i doziva? Ili mu se 

možda učinilo? Ne, ona je tu. Srce udara u Ivanovim grudima, ali on se još dvoumi. Kuda ići? 

I ponovno, po treći put, dolijeće do njega odnekud: „Ivo-o!“ Marička... ona... sigurno... On ne 

trči stazom, već ravno otkuda glas dopire, ali susreće tek provaliju, kuda se ne može ni spustiti 

ni popeti na planinu. Stoji i gleda u crni bezdan. Tada mu postaje jasno: to ga doziva lisna. 

Križajući se i u strahu se osvrćući, vraća se u stan. 

Vrijeme je za kuhanje žganaca. U kipući kazan sipa brašno, reže ga unakrsno i ubrzo 

se mirisna para miješa s mirisom dima. Starješina se već proteže... počinje se razdanjivati. Ali 

tko ga je dozivao? Možda je to ipak bila Marička? 

Vuče ga da još malo pogleda, sada kad je postalo vidljivije. Ide na pašnjak. Hladne mu 

rose sjedaju na postole, nebo se zacrvenjelo i izblijedjele su zvijezde. Ivan se uspinje na vrh – 

i odjednom protrne. Gdje je? Što mu je? Kamo su nestale planine? Vode su okružile pašnjak, 

potopile vrhove i pašnjak pliva usamljen u beskrajnome moru. S Čornoğore je zapuhnuo 

vjetar, sve se vode talasaju potiho, čuje se kako još nevidljivo sunce raste iz dubine, a evo 

izronio je iz mora cijeli sivi vrh iz kojega istječe voda. Snažnije zapuše studen, rastu valovi na 

moru i vrhovi, jedan za drugim, naviru iz bijele pjene. Svijet kao da se iznova rodio. Vode su 

se izlile iz vrhova i hodaju već pod nogama, sunce je rasprostrlo na nebu svoju krunu i svako 

malo pokaže lice, a iz pastirskoga se stana pronosi tužan glas trembite i budi pašnjak iz sna.     
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*** 

 

Tako je Ivan proveo ljeto u planini, sve dok nije opustjela. Slila se stoka nazad u 

doline, razdijelila se među gazdama, trembite su svoje odsvirale, leže izgažene trave, a jesenji 

vjetar zavija nad njima kao nad mrtvacom. Ostali su samo starješina i pomoćnik. Moraju 

čekati dok se ne ugasi oganj, taj planinski oganj koji se sam rodio, poput boga, sam mora i 

usnuti. A kad ni njih više nije bilo, na sumornu se planinu dovukla mora te pretražuje po stanu 

i torovima nije li možda ostalo nešto za nju.   

 

 

*** 

 

S razlogom je Ivan žurio s planine: Maričku nije zatekao živu. Jučer, kada je prelazila 

Čeremoš, uzela ju je voda. Iznenada je navrla bujica, ljutiti su valovi oborili Maričku s nogu, 

zatim bacili na vodopad i ponijeli između stijena u dolinu. Maričku je nosila rijeka, a ljudi su 

gledali kako ju okreću valovi, čuli krikove i zapomaganje, i nisu je mogli spasiti.  

Ivan nije vjerovao. To je sigurno maslo Ğutenjukovih. Saznali su za njihovu ljubav i 

skrili Maričku. 

A kada je sa svih strana čuo to isto, odlučio je potražiti tijelo. Moralo je isplivati 

negdje na drvene skele uz obalu, negdje su ga ljudi morali zaustaviti. Pošao je uzduž rijeke, 

pun plamenog gnjeva i zlobe prema njenom vječnom šumu, prema kipućoj silini. 

U jednome je selu naposljetku našao tijelo. Već su ga izvukli na šljunčanu obalu, ali 

on u njemu nije prepoznao Maričku. To nije bila Marička, već nekakva mokra vreća, modra 

krvava masa, satrvena riječnim kamenjem kao u mlinu…  

Velika je žalost obuzela Ivanovo srce. Odmah ga je vuklo da skoči sa stijene u vrtlog: 

„Na, proždri i mene!“ Ali potom ga je mučna tuga potjerala u planine, dalje od rijeke. Začepio 

je uši da ne čuje izdajnički šum koji je uzeo k sebi posljednji udisaj njegove Maričke. Lutao je 

šumom, među kamenjem, izvaljenim stablima, kao medvjed koji liže rane, i čak ga ni glad 
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nije mogla natjerati u selo. Pronalazio je kupine, brusnice, pio je vodu s potoka i tako se 

prehranjivao. Zatim je nestao. Ljudi su mislili da je umro od velike žalosti, a djevojke su 

spjevale pjesme o njihovoj ljubavi i smrti koje su se raspršile planinama. Šest godina nije bilo 

ni glasa o njemu, sedme se godine iznenada pojavio. Mršav, crn, mnogo stariji nego što je, ali 

spokojan. Pričao je kako je radio kao pastir na ugarskoj strani. Još je godinu dana tako lutao, a 

zatim se oženio. Bilo je vrijeme da postane gazda. 

Kad su prestali pucnjevi pištolja i utihnuli svatovi, a žena dognala u tor ovce i krave, 

Ivan je čak bio zadovoljan. Njegova je Palağna bila iz bogate obitelji, gorda, zdrava djevojka 

gruba glasa i velika podbratka. Istina, voljela je raskošnu nošnju i nemalo je novaca otišlo na 

svilene marame i skupe ogrlice, ali ništa zato! Pogledavajući na ovčice koje su blejale u 

torovima, na svoje prekrasno stado, na krave koje su zvonile i mukale na ispašama u šumi, 

nije se brinuo.  

Sada je imao što za raditi. Nije bio željan bogatstva, ne živi zbog toga Ğucul na 

svijetu, sama briga za stoku ispunjavala mu je srce radošću. Ono što je dijete majci, to je za 

njega bila stoka. Cijelo vrijeme misli mu je zaokupljala briga za sijeno, za udobnost stoke, da 

ne oslabi, da je netko ne urekne, da se ovce sretno ojanje, a krave otele. Svuda i od svega je 

prijetila opasnost i trebalo je dobro čuvati stoku od zmija, zvijeri i od vještica koji su na svaki 

način izvlačili mlijeko iz krava te usmrćivali stoku. Trebalo je puno toga znati, pročistiti 

dimom, vračati, pobirati ljekovito bilje i zazivati. Palağna mu je pomagala. Bila je ona dobra 

gazdarica i svoje vječite brige dijelio je s njom.    

– Kakve nam je samo susjede dao Gospodin Bog! – žalila se ona mužu. – U cik zore 

ušla u staju Hyma, pogledala janjad te kako pljesne dlanovima: „Joj! Kako su krasni!“ Eto ti 

na, mislim si ja. Nije ta ni otišla preko praga, a dva su janjca zateturala – i skončala… 

Prokleta bila, vještice…  

– A idem ja sinoć, – priča Ivan, – pored njezine kuće i gledam – kotrlja se nešto 

okruglo, poput mjehura. I svijetli se poput zvijezde. Zastao sam i gledam, a ono po sjenokoši, 

preko plota i ravno u Hymina vrata… Da ti pamet stane!.. Da sam se sjetio i skinuo svoje 

hlače, možda bih vješticu njima i ulovio, a ovako, ništa od toga…  

S druge strane, na najbližem brijegu, susjed im je bio Jura. Za njega su ljudi govorili 

da boguje. Bio je poput boga, sveznajuć i moćan, ğradivnyk
40

 i moljfar
41

. U svojim je snažnim 
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 Ğradivnyk – osoba koja ima moć odagnati tuču ili oluju. 
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rukama držao sile nebeske i zemaljske, smrt i život, zdravlje stoke i čovjeka, bojali su ga se, 

ali ga i trebali. 

Događalo se da mu se i Ivan obraćao, ali svakoga je puta, susrećući pogled crnih 

gorućih moljfarevih očiju, neprimjetno pljuvao: „Sol ti pala u oči“.  

Ipak, najviše im je dodijavala Hyma. Stara slatkorječiva baba, uvijek tako srdačna, 

noću se pretvarala u bijelog psa i vrzmala se po okolnim torovima. Više ju je puta Ivan gađao 

sjekirom, bacao na nju vile i progonio. 

Šarena je krava pred očima mršavjela i sve manje i manje davala mlijeka. Palağna je 

znala čije je to maslo. Ona je motrila, čarala, po nekoliko puta u večeri trčala kravama, 

ustajala čak u noći. Jednom je toliko kričala da je Ivan dotrčao u tor kao sumanut i morao je 

otjerati s praga veliku žabu koja je pokušavala ući u staju. Ali žaba je najednom negdje 

nestala, a za plotom je već kreketao Hymin glas:   

– Dobra vam večer, susjedi moji dragi... he-he... 

Bestidnica! 

Što li samo sve nije izvodila, ta rođena vještica! Pretvarala se u platno koje se bijelilo 

u sumrak pored šume, puzala je kao bjelouška ili se kotrljala bregovima u prozirnom klupku. 

Ispijala čak i mjesec ne bi li se smračilo kad je odlazila tuđoj stoci. Više se ljudi zaklinjalo da 

su ju vidjeli kako muze trlicu: zabije u nju četiri kolčića poput dojki i namuze punu muzilicu.  

Koliko je briga imao Ivan! Nije imao ni kada da se sjeti. Oko gospodarstva je trebalo 

stalno raditi, život stoke bio je tako tijesno povezan s njegovim vlastitim životom da je 

odagnao sve druge misli. Ali povremeno, sasvim neočekivano, kada bi skretao pogled na 

zelene sjenokoše, gdje je počivalo u stogovima sijeno, ili na duboku zamišljenu šumu, otuda 

je dopirao do njega davno zaboravljeni glas:    

 

Pomisli na mene mili, 

Dva puta u danu. 

A ja ću na tebe mislit' 
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 Moljfar – kod Ğucula osoba s natprirodnim sposobnostima; čarobnjak, mag. 
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i u svome sanu. 

 

Tada bi ostavljao posao i negdje nestajao. 

Gorda Palağna, koja je navikla šest dana u tjednu raditi i samo blagdanom odmarati, 

ponoseći se krasnom nošnjom, ljutito je prekoravala njegove hirove. Ali on se srdio: 

– Umukni. Gledaj svoje posle, a meni daj mira… 

Ljutio se sam na sebe: „Čemu to?“ – i kao krivac išao stoci. 

Donosio im je kruha ili grudicu soli. S mukanjem punim povjerenja prilazila mu je 

njegova Bijelka ili Modrulja, plazila topli crveni jezik i skupa sa solju lizala ruke. Vlažne su 

ga blistave oči ljubazno gledale, a topli miris mliječnoga vimena i svježega gnoja ponovno su 

mu vraćali izgubljeni mir i ravnotežu.  

U toru ga je zapljuskivalo cijelo more ovaca, malenih i okruglih. Oni su poznali svoga 

gospodara, ti ovnovi i ovce, i s radosnim su se blejanjem trljali o njegove noge. On je ponirao 

prstima u pahuljastu vunu ili je s očinskim osjećajem uzimao na ruke janje… i planinski je 

duh tada letio nad njim i zvao ga u planine. Postajalo mu je spokojno i toplo oko srca.  

U tome je bila Ivanova radost. 

Je li on volio Palağnu? Takva mu misao nikada nije padala na pamet. On je gazda, a 

ona gazdarica i iako djece nisu imali, imali su stoku – što će ti više? Uz dobro se gospodarenje 

Palağna udebljala, postala je punašna i crvena, pušila je lulu kao Ivanova majka, nosila 

raskošne svilene marame, a na debelom joj je vratu blistalo toliko ogrlica da su žene bjesnjele 

od zavisti. Zajedno su išli do grada ili na proštenje. Palağna je sama sedlala svoga konja i 

stavljala crvene cipele u stremene tako gordo kao da su sve planine pripadale samo njoj. U 

crkvi je bilo ljudi i dalekih rođaka, pjenilo se pivo i točila ğorilka
42

, slijevale su se svakakve 

novosti s dalekih planina. Ivan je grlio djevojke, Palağnu su ljubili tuđi muškarci – kakvog li 

čuda! – i zadovoljni što su se tako lijepo proveli, vraćali su se svakodnevnim brigama. 

Također, u goste su im dolazili ugledni gazde. 

– Hvaljen Isus. Kako žena, stoka, jesu li zdravi? 
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 Ğorilka – ukrajinska rakija. 
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– Dobro su, a vi?..         

Sjedali su za ukrašen stol, teški u svojoj ovčjoj odjeći i zajedno blagovali svježe 

žgance i kiselo mlijeko kuhano na pari od kojeg se ljuštio jezik.  

Tako je prolazio život. 

Običan bi dan prolazio u radu, a za blagdane bi se vračalo. 

Na Badnjak je Ivan uvijek bio u čudnom raspoloženju. Kao da je ispunjen nečim 

tajanstvenim i svetim, sve je radio dostojanstveno kao da predvodi službu Božju. Ložio je 

Palağni vatru za večeru, prostirao sijeno na stol i pod stol i pritom s čvrstom vjerom mukao 

kao krava, blejao kao ovca i rzao kao konj, da stoka bude plodna. Okadio je tamjanom kuću i 

torove kako bi otjerao zvijeri i vještice, a kad bi Palağna, crvena od pomutnje, usred toga 

dima napokon javljala da je svih dvanaest jela gotovo, prije nego bi sjeo za stol nosio je 

posljednju večeru stoci. Ona je prva morala probati sarmu, šljive, bob i ječmenu kašu koje mu 

je tako brižno pripremala Palağna. Ali to nije bilo sve. Još je valjalo pozvati na posljednju 

večeru sve mračne sile od kojih se čuvao cijeli život. Uzimao je u jednu ruku posudu s 

hranom, a u drugu sjekiru i izlazio na dvorište. Zelene su planine, odjenuvši se u bijele 

ogrtače,  pažljivo osluškivale kako su na nebu zvonile zlatne zvijezde, mraz je blistao poput 

srebrnog mača, hvatajući zvukove u zraku, a Ivan je pružao ruku u tu zimom okovanu 

prazninu i pozivao k sebi na posljednju večeru sve vračeve, moljfare, svakakve 

zvjezdoznance, šumske vukove i medvjede. Dozivao je oluju da bude ljubazna i dođe k njemu 

na zasitna jela, na pečenu rakiju, na badnju večeru, ali nisu bili ljubazni i nitko nije dolazio, 

iako ih je Ivan tri puta molio. Tada ih je proklinjao da se nikada ne pojavljuju i lagano 

uzdisao. 

Palağna je čekala u kući. Vatra je u peći ležala umorivši se, tiho drijemajući žarom, 

jela su odmarala na sijenu, božićni je mir izranjao iz tamnih kutaka, glad je mamila k hrani, 

ali još nisu smjeli sjesti za stol. Palağna je pogledala muža i zajedno su kleknuli, moleći Boga 

da dopusti večerati onim dušama za koje nitko ne zna, koje žive u oskudici, stradalima radeći 

u šumi, osakaćenima na cesti, utopljenicima. Nitko se njih ne spomene, ni ustajući ni liježući, 

nitko se ne spomene prolazeći putem, a one, bijedne duše, gorko žive u paklu, čekajući badnju 

večer… 

I kad su se molili, Ivan je bio siguran da mu za plećima, sagnuvši se, plače Marička, a 

duše naglo umrlih nevidljivo sjedaju na klupe.  
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– Propuši prije nego sjedneš – zahtijevala je od Ivana Palağna. 

Ali on je to znao i bez nje. Pažljivo je propuhivao mjesto na klupi da ne prignječi neku 

dušu i sjedao za večeru… 

Na Staru godinu k stoci je u tor dolazio sam Bog. Na visokome nebu jasno su gorjele 

zvijezde, vladala je ciča zima, a sijedi Bog išao je bosonog po mekanome snijegu i tiho 

otvarao vrata tora. 

Probudivši se u noći Ivan je osluškivao i kao da je čuo kako blagi glas pita stoku: „ 

Jesi li ti, blago, dobro nahranjeno i napojeno? Čuva li te gazda?..“ Radosno su blejale ovce, 

veselim se mukanje odazivale krave; gazda pazi na njih dobro, savjesno, poji ih, hrani i čak 

im je danas iščešljao vunu. Sada će ga Gospodin Bog zasigurno obdariti novim priplodom. 

I Bog je davao priplod. Ovce su se mirno janjile, krave se sretno telile. 

Palağna je vječno bila zauzeta svojim vračanjem. Palila je među stokom vatru da bude 

osvijetljena, krasna, kao Božje svjetlo, da vrag nema k njoj pristupa. Radila je sve što je znala 

da stoka bude tiha kao korijen u zemlji, čista kao u potoku voda. Tako nježno joj je govorila: 

– Ti moraš hraniti mene i moga gazdu, a ja ću tebe poštivati da mirno spavaš, rijetko 

mučeš, da te čarobnica ne prepozna, gdje si noćila, gdje stajala, da te netko ne urekne… 

Tako je prolazio život, životinjski i ljudski, koji se slijevao ujedno, kao dva planinska 

izvora u jedan potok. 

 

 

*** 

 

Sutra je veliki blagdan. Topli Juraj uzima od hladnoga Dmitra
43

 ključeve svijeta da 

upravlja zemljom. Nabujale vode, na kojima plovi zemlja, podići će je bliže suncu, Juraj će 

ukrasiti šume i sjenokoše, ovca će obrastati vunom kao ljeti zemlja travom, a sjenokoše će se 

odmoriti od stoke, obilno zarastajući zelenilom. Sutra je proljeće, dan radosti i sunca, a već 

danas planine cvjetaju vatrama i modri dim ogrće smreke prozirnom izmaglicom. A kad se 
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spustilo sunce, dogorjele vatre i dim odletio u nebo, radosnim se urlikom odazvala stoka, 

razagnana preko žeravice da bude oštra ljeti poput te vatre, da se množi tako kako se 

namnožio od ognja pepeo.  

Ljudi su kasno lijegali pred Jurjevo, iako su rano morali ustati.  

Palağna se probudila u cik zore. „Nije li prerano?“ – pomislila je naglas, ali odmah se 

sjetila da je danas blagdan i treba ići na sjenokošu. Odbacila je topli gunj i ustala. Ivan je još 

spavao, peć je zijevala u kutu crnim otvorom, a pod njom je tužno cvrčao cvrčak.  Palağna je 

otkopčala košulju, skinula je sa sebe, stajala neko vrijeme nasred kuće gola, te, bojažljivo 

pogledavajući Ivana, krenula prema vratima. Škripnula su vrata i jutarnja joj je studen obavila 

tijelo. Planine su još spavale. Spavale su još smrekove šume kao strogi kaluđeri, posivjele su 

po noći sjenokoše i sijedi vrhovi koji su se rasplinuli u magli. Hladna se omaglica podizala iz 

doline i pružala bijele dlakave šape crnim smrekama, a pod blijedim još nebom, pričao je svoj 

san Čeremoš. 

Palağna je koračala po mokroj travi i lagano drhtala na jutarnjoj studeni. Bila je 

sigurna da je nitko neće vidjeti, a ako bi je i vidio, pa što? Dakako, šteta bi bilo da propadne 

njezino vračanje. Druge misli nije imala. Još je na Blagovijest zakopala u mravinjak sol, bijeli 

kruh i ogrlicu, a sada je sve to trebalo odande izvaditi. Pomalo se privikavala na hladnoću. 

Njezino čvrsto tijelo koje još nije znalo za majčinstvo, slobodno je i gordo plovilo u mladoj 

travi sjenokoša, ružičasto i svježe kao pozlaćeni oblak, prepun tople proljetne kiše. Napokon 

se zaustavila pod bukvom. Ali prije nego je raskopala mravinjak, podigla je ruke u zrak i 

protegnula je zadovoljno cijelo tijelo, zapucketavši kostima. I odjednom je osjetila kako gubi 

snagu. Nešto joj nije dobro. Bespomoćno je spustila ruke, pogledala pred sebe i naglo uronila 

u crni vatreni bezdan koji ju nije puštao.  

Jura moljfar stajao je s druge strane ograde i gledao ju. 

Htjela je viknuti na njega, ali nije mogla. Htjela je rukama prekriti grudi, ali nije ih 

imala snage podići. Pokušavala je pobjeći, ali je ostala kao ukopana. Nemoćno je stajala, 

skoro se onesvijestila i uporno je gledala u dvije crne žeravice koje su ispijale iz nje svu 

snagu.  

Naposljetku se u njoj razbuktala zloba. Propalo je cijelo vračanje! Palağna se potrudila 

pojačati taj bijes te mu se srdito obratila:        
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– Što si izbuljio oči? Nikada nisi takvo što vidio? 

Ne spuštajući pogleda kojim ju je cijelu okovao, Jura je pokazao blistave zube:  

– Takvu poput vas, Palağno, bogme nisam vidio. 

I prebacio je nogu preko ograde. 

Ona je dobro vidjela kako lebde prema njoj te dvije žeravice koje su joj satrle volju, a 

svejednako je stajala, nesposobna pokrenuti se, što u slatku, što u jezivu iščekivanju.  

On je već bio blizu. Vidjela je ukrasne šavove kožuha… blistave zube u otvorenim 

ustima… napola podignutu ruku… Toplina njegova tijela izbliza ju je zapahnula, a ona je 

svejednako još stajala. 

I tek kad su željezni prsti stisnuli joj ruku i povukli je k sebi, ona se s krikom trgnula i 

pobjegla kući. 

Moljfar je stajao, nadimajući nosnice, i pratio kako se bijelo Palağnino tijelo izvijalo 

po travi kao valovi u Čeremošu.  

Nakon što je Palağna nestala, ponovno je prešao ogradu i opet počeo sijati po 

sjenokoši pepeo od jučerašnje vatre da bi se krave i ovce, koje će tu pasti, obilno 

razmnožavale, da svaka ovca rodi po dvoje… 

Palağna je dotrčala kući očajna. Dobro da barem Ivan nije ništa vidio. Eh, krasnog li 

susjeda, nesreća ga zadesila! Našao je vrijeme da joj priđe!.. Proklet bio!.. A to što je vračanje 

propalo, propalo je… Dvoumila se kazati Ivanu za Juru ili da ga ostavi na miru. Još se može 

izroditi tučnjava i svađa, a s moljfarom je bolje ne ulaziti u sukobe… Trebalo mu je dati 

pljusku, i još koješta… Ali Palağna je znala da nije sposobna dići na njega ruku. Čak je pri 

samoj pomisli na to osjećala slabost u cijelom tijelu, u rukama i nogama, nekakvu slatku 

onemoćalost. Kao da je osjećala paučinu po cijelom tijelu od plamenog pogleda crnih očiju, 

od blijeska zuba u požudno otvorenim ustima. I što god da je radila taj dan, moljfarov joj 

pogled nije silazio s uma. 

 Već je otada prošlo dva tjedna, a Palağna još Ivanu nije rekla za susret s Jurom. Samo 

je stalno promatrala muža. Nešto teško je bilo u njemu, nekakva tuga ga je grizla i iscrpljivala 

tijelo, nešto staračko, vodenasto mu se sjajilo u izmučenim očima. Primjetno je mršavio, 



54 
 

postajao ravnodušan. Ne, Jura je ljepši. Kada bi zaželjela imati ljubavnika, izabrala bi Juru. 

Ali Palağna je bila ponosna, nju silom ne možeš imati. Zato je bila ljutita na moljfara. 

Jednom prilikom susreli su se kraj rijeke. Palağni se na tren učinilo da je gola, da joj je 

tanka paučina omotala cijelo tijelo. Čula je kao kroz san: 

– Kako ste spavali, Palağnočko, dušice? 

U glavi joj se vrtio odgovor: „Dobro, a vi?“ Ali se suzdržala, napućila usne, ponosno 

digla glavu i prošla kao da ga nije ni vidjela.  

– Čvrsto? – čula je odzada po drugi put.  

Ali nije se okrenula. 

„Eh, a sad očekuj nedaću!“ – pomislila je sa strahom. 

I uistinu, jedva da se vratila kući, a Ivan ju je dočekao viješću o smrti ovce. Ali, 

začudo, njoj nimalo nije bilo žao ovce. Čak se ljutila što Ivan toliko tuguje za njom. 

Jura više nije presijecao put Palağni. Svejedno su se njene misli sve češće vraćale na 

njega. Sa zanimanjem je i rado Palağna slušala priče o njegovoj moći i čudila se koliko on 

može, taj vatreni Jura, koji nije vidio ljepše od Palağne! Bio je moćan i utjecajan, sve je znao. 

Od njegove je riječi odmah umirala stoka, čovjek bi venuo i crnio kao dim, mogao je poslati 

smrt i život, rastjerati oblake i zaustaviti tuču, ognjem crnog oka pretvoriti u pepeo 

neprijatelje i raspaliti u ženskom srcu ljubav. Bio je zemaljski bog taj Jura, koji je želio 

Palağnu, koji je pružao prema njoj ruke u kojima drži sile svijeta.  

Njezino je srce s vremenom postajalo ravnodušno prema kravama i mužu, oni su u 

njemu blijedjeli kao što se prorjeđuje magla koja na časak sjeda na smreke. S tugom je išla na 

sjenokošu, pod bukvu, i tamo je osjećala na svojim grudima topli Jurin dah, željezne prste 

njegove ruke. Bila bi mu ljubavnica da se tada pojavio. 

Ali on se nije pojavljivao… 

 Bio je vruć dan. Iğrec' se pušio, zemlja se isparavala, od Čornoğore su neprestano 

jurili oblaci i izlijevale se kiše na koje je s boka sjalo sunce. Bilo je tako sparno da se Palağna 

nizašto ne bi popela na vrh da nije usnula zlokoban san o stoci. Htjela je obići krave u šumi. 

Oko nje su se planine pušile od magle, kao da su planinski potoci zakipjeli i zaparili se.  



55 
 

Čeremoš je odozdo šumio. Tvrdo mu je bilo ležati na stijenama pa je preskakao s kamena na 

kamen. Ali jedva se stigla Palağna popeti na vrh kada je s Čornoğore krilom zamahnuo vjetar 

i zanjihao drveće. „Samo da nije oluja“, – pomislila je i okrenula se licem prema vjetru. Ali, 

ipak je. Tamo je ključao teški bjelkasto-modri oblak. Činilo se da se sama Čornoğora podigla 

u nebo i da je spremna srušiti se na zemlju i sve ugušiti. Vjetar je jureći pred njom razmicao 

smreke, a planine i doline odjednom su pocrnile kao poslije požara. Nije se moglo ni pomisliti 

ići dalje. Palağna se sklonila pod krošnjom smreke. Smreka je škripila. Izdaleka se meko 

kotrljao grom, sjene su hitro jurile preko planina, ispirući boje, a visoke su se mlade smreke 

svijale napola po dalekim vrhovima. „Još samo da tuča ne padne“, plašila se Palağna, ogrćući 

se kožuhom. 

A nad glavom je već šumilo. Tamo, na Čornoğori, vračevi su sjekli led po zamrznutim 

jezerima, a izgubljene su duše naglo skupljale taj led u mjehove i jurile s njim na oblacima 

kako bi ga rasijale po zemlji. „Propast će sjenokoše, posut će ih ledom i plakat će gladna 

stoka“, – mislila je gorko. Ali nije uspjela dovršiti misao kad je udario grom. Zanjihale su se 

planine, mlade su smreke vrhovima dotakle zemlju, zemlja se uzdigla i sve se zavrtjelo u 

vihoru. Palağna se jedva uspjela uhvatiti za deblo i, kao kroz maglu, odjednom je ugledala 

kako se na planinu verao neki muškarac. Borio se s vjetrom, širio noge poput raka, hvatao se 

rukama za kamen i uspinjao na vrh. Evo ga već blizu, savio se napola, trči – i napokon je stao 

na vrhunac. Palağna je prepoznala Juru. „To, sigurno, ide k meni…“ – uplašila se Palağna, ali 

Jura je, očito, nije vidio.  

Stao je nasuprot oblaku, jednom nogom naprijed i položio ruke na grudi. Zabacio je 

blijedo lice i uperio namršten pogled u oblak. Stajao je tako punu minutu, a oblak je išao na 

njega. I odjednom je silovitim pokretom bacio šešir na zemlju. Vjetar ga je odmah otpuhao u 

dolinu i uskovitlao dugu kosu na Jurinoj glavi. Tada je Jura podigao prema oblaku štap koji je 

držao u ruci i viknuo u modru tutnjavu: 

– Stoj! Ja te ne puštam!.. 

Oblak je nakratko promislio i odgovorio vatrenom strijelom.  

 – Oj! – pokrila je Palağna oči rukom kad su se rasule planine.  

Ali Jura je i dalje čvrsto stajao i kovrče su vijorile na njegovoj glavi kao zmije u 

gnijezdu.  
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Aha! Znači tako! – viknuo je Jura na oblak. – Onda te moram prokleti. Ja vas 

proklinjem, gromovi i gromci, oblaci i oblačci, ja te rastjerujem, fortuno, nalijevo, na šume i 

vode… Idi i raznesi se kao vjetar po svijetu… Razbij se i raspi, ti ovdje nemaš snage… 

Ali oblak je samo prezirno namignuo lijevim krilom i počeo skretati udesno, nad 

sjenokoše. 

– Nesreća! – stisnula je ruke Palağna. Sasvim će potući sijeno. 

 Međutim Jura se nije htio predati. Samo je još jače problijedio, a oči su mu 

potamnjele. Ide oblak nadesno – i on krene nadesno, oblak nalijevo – i on nalijevo. Trčao je 

za njim, boreći se s vjetrom, mahao je rukama, prijetio štapom. Izvijao se kao jegulja po 

planini, preusmjerujući oblak, borio se s njim, pritiskao… Evo, još malo, još s ove strane… 

Osjetio je snagu u grudima, sijevao munjama iz očiju, podizao ruke u zrak i proklinjao. Vjetar 

mu je naduo kožuh i udarao u prsa, oblak je režao, šibao gromovima, kišom škropio oči, 

njihao se nad glavom, spreman sručiti se, a on je, obliven znojem, jedva dolazeći do daha, 

teturao vrhom bez svijesti, bojeći se ostati bez snage. Osjetio je kako gubi snagu, kako mu je 

u grudima pusto, kako mu vjetar para glas, kiša zalijeva oči, a oblak pobjeđuje, krajnjim je 

naporom podigao prema nebu kratki štap:  

– Stoj!.. 

I oblak se najednom zaustavio. Začuđeno je podigao kraj, osovio se kao konj, na 

zadnje noge, zatutnjao unutrašnjim gnjevom, očajem iscrpljenosti i počeo moliti:   

– Pusti! Gdje da se djenem?  

– Ne puštam! 

– Pusti jer umirem! –žalosno su zapomagale duše, sagibajući se pod težinom vreća  

nabijenih tučom.   

– Aha! Sad moliš!.. Proklinjem te: idi u nepoznato, u bezdan, gdje konji ne ržu, krave 

ne muču, ovce ne bleje, vrane ne lete, gdje se kršćanski glas ne čuje… Tamo te puštam… 

I začudo – oblak se pokorio, poslušno se okrenuo nalijevo i razvezao vreće nad 

rijekom, zalijevajući gustom tučom obalu. Bijela je zavjesa prekrila gore, a u dubokoj je 

dolini nešto tutnjalo, lomilo se i gluho šumilo. Jura je pao na zemlju i teško disao.  
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A kad je sunce probilo oblak i mokre se trave odjednom osmjehnule, Jura je kao u snu 

vidio da prema njemu trči Palağna. Sva je sjala toplinom, kao sunce, kad se nagnula nad njim 

s brižnim pitanjem: 

– Je li ti se, Jurice, nešto lošega desilo? 

 – Ništa Palağnice, dušice, ništa… Gle! Otjerao sam oluju…  

 I pružio je ruke prema njoj… 

Tako je Palağna postala Jurina ljubavnica. 

 

 

*** 

 

Ivan se čudio Palağni. Ona se i prije voljela raskošno odijevati, ali sada kao da je nešto 

ušlo u nju; čak je i za obična dana nosila svilene marame, skupe i vješto ukrašene, sjajne 

pozlaćene pregače, a teške su joj ogrlice savijale vrat. Ponekad bi nestajala od kuće i vraćala 

se kasno, crvena, raščupana, kao pijana. 

– Kuda se ti sve vučeš?! – srdio se Ivan. – Slušaj me, gazdarice! 

Ali Palağna se samo smijala: 

– Ha! Više mi ni prošetati nije dopušteno… Ja se želim provesti. Samo jednom se 

živi… 

Što je istina, istina je, život je naš kratak – bljesne, pa se ugasi. Ivan je i sam tako 

mislio, ali Palağna je pretjerala. Svakoga se dana opijala u krčmi s Jurom moljfarom, otvoreno 

se ljubila i grlila s njim, ne krijući da ima ljubavnika. Ta zar je ona prva! Otkada ima svijeta, 

nije bilo takvoga koji se držao samo jednoga. 

Svi su govorili o Palağni i Juri i Ivan je to čuo, ali je prema svemu bio ravnodušan. 

Odabrala si je moljfara, neka joj bude. Palağna je cvala i veselila se, a Ivan se dosađivao i 

venuo, gubeći snagu. I sam se čudio toj promjeni. Što se dogodilo s njim? Napustila ga je 

snaga, oči su mu, nekakve rasijane i vodenaste, duboko upale, život je izgubio okus. Čak mu 
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ni stoka nije pružala nekadašnju utjehu. Nije li ga možda netko urekao? Nije žalio za 

Palağnom, nije ju ni krivio, iako se borio s Jurom za nju. 

Ne iz srdžbe, nego reda radi, kad su ga ljudi naveli. Da nije Semena, njegova 

pobratima koji se zauzeo za Ivana, možda ničega ne bi ni bilo.  

Susrevši se jednom u krčmi, Semen je udario Juru u lice: 

– A ti, ništarijo jedna, što se petljaš oko Palağne, zar nemaš svoju ženu? 

Tada je Ivanu postalo neugodno. Skočio je na Juru: 

– Čuvaj svoju Ğafiju, a moje se ostavi! – i zavitlao je sjekirom Juri pred licem.  

– A ti si je kupio na tržnici? – planuo je Jura. 

I njegova je sjekira blještala Ivanu pred očima. 

– Satrt ću te u prah i pepeo!.. 

– Razbojniče jedan!.. 

– Evo ti na. 

Ivan je udario prvi, ravno u čelo. Ali je Jura, umivajući se u krvi, stigao zasjeći Ivana 

među oči i zarezao ga sve do grudi. Oslijepljeli su obojica od navale vrele krvi koja im je 

zalijevala oči, ali svejednako su udarali sjekirom o sjekiru, svejednako su udarali jedan 

drugoga u prsa. Plesali su smrtonosan ples; te crvene maske iz kojih se pušila vrela krv. Juri je 

ruka već bila osakaćena, ali je sretnim udarcem odjednom prepolovio Ivanovu sjekiru. Ivan se 

sagnuo, čekajući smrt, ali Jura je brzo umirio svoju srdžbu i lijepim, veličanstvenim pokretom 

odbacio u stranu svoju sjekiru.  

– Na nenaoružanog sa sjekirom ne idem!.. 

Tada su se primili šaka. 

Jedva su ih razdvojili. 

No, i što. Ivan je isprao svoje rane, ukrasivši Čeremoš krvlju te pošao među ovce. 

Tamo je našao svoj odmor i utjehu.  
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Obračun ipak nije pomogao. Sve je ostalo kako je i bilo. I dalje se Palağna nije držala 

kuće, i dalje je Ivan propadao. Koža mu je pocrnila i priljubila se uz kosti, oči su upale još 

dublje, žderala ga je vrućica, razdraženost i nemir. Čak je izgubio želju za jelom. 

„Ništa drugo nego moljfarovo djelo, – gorko je razmišljao Ivan, – namjerio se na moj 

život, sa svijeta me želi odvesti te me cijedi…“ 

Odlazio je k vračari; ona je skidala uroke, ali nije pomoglo: bit će da je moljfar 

moćniji. 

Ivan se čak i uvjerio u to. Prolazeći jedanput pored Jurine kuće čuo je Palağnin glas. Je 

li to ona? Stisnulo ga je u grudima.  

Pritisnuvši rukom srce, Ivan je prislonio uho na vrata. Nije pogriješio. Palağna je bila 

tamo. Tražeći pukotinu da zaviri u dvorište, Ivan se tiho kretao uz ogradu. Napokon je uspio 

naći nekakvu pukotinu u ogradi i ugledao je Palağnu i moljfara. Jura je, nagnuvši se, držao 

pred Palağnom glinenu lutku i upirao prstima u nju od glave do pete.  

– Zabijem kolčić tu, – šaptao je zlokobno, – i usahnu ruke i noge. U trbuh – i na 

mukama je trbuh; nije sposoban jesti… 

– A ako bi u glavu zabio? – pitala je znatiželjno Palağna.  

– Tada umire istog trena…   

To su o njemu razgovarali!..  

Od te je spoznaje Ivanu pao mrak na oči. Skočio bi preko ograde i oboje ih na mjestu 

ubio. Stisnuo je rukom sjekiru, odmjerio očima ogradu, ali je naglo onemoćao. Iscrpljenost i 

ravnodušnost ponovno su mu obuzeli cijelo tijelo. Zašto? Zbog čega? Tako mu je, sigurno, 

suđeno. Najednom je promrzao, nemoćno spustio sjekiru i odmakao dalje. Išao je bezvoljno, 

ne osjećajući zemlju pod nogama, izgubivši put. Crveni su mu krugovi letjeli pred očima i 

rasplinjavali se po planinama. 

Kuda je išao? Ni sjetiti se nije mogao. Lutao je besciljno, verao se na planine, spuštao 

i uspinjao kuda su ga noge nosile. Napokon je primijetio da sjedi uz rijeku. Ona je klokotala i 

šumila mu pod nogama, ta zelena krv zelenih planina, a on se nesvjesno zagledao u njezine 

brzace, kad je konačno u njegovu izmučenu mozgu zasjala prva jasnija misao: na tome je 

mjestu nekoć prelazila rijeku Marička. Tu ju je uzela voda. Tada su sjećanja počela sama od 
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sebe navirati jedno za drugim, puniti prazne grudi. Ponovno je vidio Maričku, njeno milo lice, 

njenu jednostavnu i iskrenu srdačnost, čuo je njezin glas, njene pjesme… „Pomisli na mene 

mili, dva puta u danu, a ja ću na tebe mislit' i u svome sanu…“ I eto, sada toga više ničega 

nema. Nema i neće se više vratiti, kao što se nikada ne može vratiti na rijeci pjena koja je 

otplivala za vodom. Nekoć Marička, a sada on… Već se njegova zvijezda jedva drži na nebu, 

spremna da se otkotrlja. Jer što je naš život? Kao blijesak na nebu, kao cvijet trešnje… 

nestabilan i prolazan. 

Sunce se skrilo za gore, u tihim večernjim sjenama zadimile su se ğuculske kuće. 

Modri je dim vijorio kroz pukotine krovova, gusto obavijao kuće koje su se rascvjetale po 

zelenim planinama kao veliki plavi cvjetovi. Tuga je obgrlila Ivanovo srce, duša je čeznula za 

nečim ljepšim, iako nepoznatim, vukli su je drugi, ljepši svjetovi, gdje se može odmoriti.  

A kada je nastupila noć i crne su planine namignule svjetlom osamljenih imanja kao 

čudovišta zlim okom, Ivan je osjetio da su neprijateljske sile snažnije od njega, da je već 

izgubio borbu. 

 

 

*** 

 

Ivan se probudio. 

 – Ustaj, – budila ga je Marička. – Ustaj, idemo. 

Pogledao ju je i nije se nimalo začudio. Dobro da je Marička napokon došla.  

Ustao je i izašao s njom.  

Šutke su se uspinjali i premda je već bila noć, Ivan je pri svjetlu zvijezda jasno vidio 

njezino lice. Prešli su ogradu koja je odvajala sjenokošu od šume i stupili u gustu šikaru 

smreka. 

– Zašto si tako smršavio? Zar si bolestan? – odazvala se Marička. 
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– Za tobom, dušice Maričko… za tobom sam tugovao… – Nije pitao kamo idu. Bilo 

mu je tako dobro s njom.  

– Sjećaš li se, srce Ivanko, kako smo se sastajali ovdje, u ovoj šumi: ti si mi svirao, a 

ja sam pružala svoje ruke oko tvoga vrata i ljubila tvoje uvojke?  

– Oh, sjećam se, Maričko, i nikada neću zaboraviti…  

Vidio je pred sobom Maričku, ali mu je čudno jer istovremeno zna da to nije Marička, 

nego njavka. Išao je pored nje i bojao se pustiti ju naprijed da ne vidi krvavu rupu odzada kroz 

koju se vidi srce, utroba i sve kako to u njavke biva. Po uskim se stazicama stiskao uz 

Maričku da idu jedno pored drugog, da ne ostane pozadi i osjećao je toplinu njezina tijela.  

– Odavno sam te trebala pitati: zašto si me udario u lice? Sjećaš se, kad su se tukli 

roditelji naši, a ja sam drhtala pod kolima vidjevši krv…  

– Zatim si pobjegla, ja sam bacio tvoje mašne u vodu, a ti si mi dala slatkiš…  

– Odmah sam te zavoljela… 

Sve su dublje ulazili u šumu. Crne su smreke dobrodušno pružale nad njima svoje 

obrasle šape, poput blagoslova. U potpunosti je vladala tišina, stroga i zatvorena u sebe, samo 

se u dolinama šumno razbijala zapjenjena samovolja potoka.  

– Jednom sam te htjela uplašiti, pa sam se sakrila. Zavukla sam se u mahovinu, 

prekrila s paprati i tiho ležala. Ti si dozivao, tražio, skoro se rasplakao, a ja sam ležala i 

susprezala smijeh. A kad si me napokon našao, što si napravio sa mnom?.. 

– Ha-ha! 

– Oj!.. Bestidniče… 

Dražesno je napućila usne i tako ga zaigrano pogledala. 

– Ha-ha! – smijao se Ivan. 

– Ha-ha! – smijali su se oboje, pritisnuvši se jedno uz drugo. 

Ona ga je podsjećala na sve njihove dječje igre, kupanje u hladnim potocima, šale i 

pjesme, strahove i radosti, strasne zagrljaje i mučan rastanak. Sve te drage sitnice koje su im 

grijale srce. 
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– Zašto te tako dugo nije bilo s planine, Ivane? Što si tamo radio? 

Ivan joj je želio ispričati kako ga je u planini dozivala lisna preuzevši Maričkin glas, 

ali je ipak zatomio to sjećanje. Svijest mu se dvoumila. Osjećao je da je pored njega Marička i 

znao je da Maričke više nema na ovome svijetu, da ga to netko drugi vodi u nepoznato, u 

vrleti da ga tamo usmrti. A ipak mu je bilo dobro, išao je za njenim smijehom, za njenim 

djevojačkim cvrkutom, ne bojeći se ničega, lagan i sretan, kakav je nekoć bio. 

Sva njegova briga i nemir, strah od smrti, Palağna i prokleti moljfar, sve je nekamo 

nestalo, sve je odletjelo, kao da nikada ničega takvoga nije ni bilo. Bezbrižna mladost i radost 

ponovno su ga vodile po tim opustjelim vrhovima, tako mrtvim i samotnim da se čak ni 

šumski šapat nije mogao tamo zadržati, te se razlio u dolinu sa šumom potoka.   

– A ja sam cijelo vrijeme promatrala i čekala kad ćeš se s planine vratiti. Nisam jela, 

nisam spavala, pjesme sam pogubila, svijet mi je uvenuo… Dok smo se još ljubili, suhi su 

hrastovi cvali, a kad smo se rastali, živi su usahnuli…  

– Nemoj tako, Maričko, nemoj, ljubavi… Odsada ćemo zauvijek biti zajedno… 

– Zauvijek? Ha-ha… 

Ivan se stresao i zastao. Suh, zloslutan smijeh proparao mu je srce. Pogledao ju je u 

nevjerici. 

– Smiješ se, Maričko? 

– Što ti je Ivanko! Nisam se smijala. Pričinilo ti se. Već si se umorio? Teško ti je 

hodati? Idemo još malo. Idemo!.. 

Ona je molila i on je pošao dalje, tijesno se pripivši rame uz rame, samo s jednom 

željom – hodati tako da ne ostane pozadi i ne vidi što je Marički umjesto odjeće, umjesto 

leđa… E, što je tamo… o tome nije htio misliti. 

Šuma je bila sve gušća. Ustajao zadah gnjilih panjeva, miris šumskoga groblja dopirao 

je do njih iz gustiša, gdje su trulile mrtve smreke i gnijezdile se otrovne gljive – muhara i 

krasnica. Veliko kamenje hladilo se pod skliskom mahovinom, golo je korijenje smreka 

isprepletalo staze, prekrite slojem suhih iglica. 

 Išli su sve dalje i dalje, zalazili u hladnu i negostoljubivu dubinu planinskih šuma. 
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Došli su na čistinu. Tu je bilo malo jasnije, smreke kao da su zaključale u sebi tamu 

duboke noći.  

Odjednom se Marička stresla i zastala. Ispružila je vrat i osluškivala. Ivan je primijetio 

kako je uznemirenost prešla preko njena lica i podigla joj obrve. Što se desilo? Ali Marička je 

nestrpljivo prekinula njegovo pitanje, stavila prst na usta u znak šutnje i najednom nestala. 

Sve se to desilo tako nenadano i čudno da se Ivan nije uspio snaći.  

Čega se uplašila, kamo i zašto je pobjegla? Nakratko je ostao stajati na mjestu, 

očekujući da će se Marička brzo vratiti, ali kada je dugo nije bilo, tiho je dozvao: 

– Maričko! 

Mekani pokrivač smrekovih iglica progutao je taj uzvik i ponovno je bilo tiho. 

Ivan se uznemirio. Htio je tražiti Maričku, ali nije znao na koju stranu ići jer nije 

primijetio kuda je nestala. Još može zalutati u šumi ili se survati u provaliju. Da naloži vatru? 

Vidjet će oganj i znati kojim se putem vratiti.  

 Ivan je nabacao suho granje i potpalio. Vatra je lagano zapucketala pod ognjištem i 

istjerala dim. A kada je dim počeo krivudati nad ognjem, zanjihale su se sjene kvrgavih 

smreka i ispunile čistinu. 

Ivan je sjeo na panj i osvrnuo se oko sebe. Po cijeloj su čistini bili razbacani truli 

panjevi, bodljikava mreža oštrih vrhova među kojima se izvijala divlja malina. Donje grane 

smreka, tanke i posušene, visjele su nadolje kao riđa brada. 

Ponovno je tuga obuzela Ivana. Ponovno je bio sam. Marička nije dolazila. Zapalio je 

lulu i zadubio se u plamen kako bi nečim skratio čekanje. Marička je naposljetku morala doći. 

Čak mu se činilo da čuje njezin hod i lomljenje grančica pod njenim nogama. O! Napokon, 

ona… Htio je ustati i poći joj ususret, ali nije stigao.  

Suhe su se grančice tiho razmaknule i iz šume je izašao neki muškarac. 

 Bio je bez odjeće. Meka tamna kosa pokrivala mu je cijelo tijelo, okruživala oble i 

dobre oči, utisnula se u bradu i visjela na grudima. Položio je na veliki trbuh ruke zarasle 

dlakom i prišao k Ivanu. 
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Tada ga je Ivan odmah prepoznao. Bio je to veseli čuğajstyr, dobri šumski duh koji 

brani ljude od njavki. Za njih je bio poguban: ulovio bi ih i raskomadao. 

Čuğajstyr se dobrodušno osmjehnuo, razigrano namignuo okom i upitao Ivana:  

– Kamo je odjurila? 

– Tko? 

– Njavka. 

„To on o Marički, – sa strahom je pomislio Ivan i srce mu je počelo snažno tući u 

grudima. – Evo zašto je nestala!..“ 

– Ne znam… Nisam vidio, – ravnodušno se odazvao Ivan i obratio čuğajstyru: 

– Sjednite.  

Čuğajstyr je sjeo na panj, otresao sa sebe suho lišće i ispružio noge prema vatri.  

Oboje su šutjeli. Šumski se čovjek grijao oko vatre i trljao okrugli trbuh, a Ivan je 

uporno razmišljao na koji da ga način što dulje zadrži kako bi Marička mogla čim dalje 

pobjeći.  

Ali je čuğajstyr sam pripomogao.  

Namignuo je Ivanu razigranim okom i rekao: 

– Bi li možda malko zaplesao sa mnom? 

– A zašto ne? – rado je ustao Ivan. 

Bacio je na vatru smrekove grane, pogledao cipele, popravio košulju i krenuo plesati. 

Čuğajstyr je položio dlakave ruke na bokove i već je skakutao. 

– Hajde, započni!.. 

Što sad, ako treba početi, neka se počne. 

Ivan je počeo toptati na mjestu, ispružio nogu, zatresao se cijelim tijelom i prepustio 

tečnom ğuculskom plesu. Pred njim se smiješno izvijao čuğajstyr. Žmirkao je očima, cvoktao 

ustima, tresao trbuhom, a noge su mu, zarasle kao u medvjeda, nezgrapno cupkale na istom 
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mjestu, svijale se i pružale poput iskrivljena obruča. Ples ga je očigledno zagrijavao. Već je 

poskakivao više, čučao niže, bodrio se veselim mumljanjem i nadimao se poput kovačkog 

mijeha. Kaplje znoja  izbijale su oko očiju, slijevale se od čela do usta, pod pazusima i na 

trbuhu sjajilo mu se kao u konja, a on se dodatno razmahao: 

– Vidi hajdučki skok
44

! Još i kakav! – vikao je na Ivana i udarao petama o zemlju. 

– Još i šepavi!.. Još i slijepi!.. – dodatno je raspaljivao Ivan. – Ho-ho! Ako treba 

plesati, onda ćemo plesati. 

– Neka bude tako! – pljeskao je čuğajstyr, spuštao se u čučanj i vrtio oko sebe. 

– Ha-ha-ha! – pljeskao se po bedrima Ivan.  

Zar više ne može plesati? 

Vatra se veselo razgorjela i odmakla od rasplesanih sjenki, koje su se izvijale i 

sudarale na svjetlom obasjanoj čistini. 

Čuğajstyr se umarao. Svaki je čas prinosio k čelu ruku s prljavim noktima, brisao je 

znoj i više nije skakao, već je samo lagano tresao dlakavim tijelom na mjestu. 

– Možda je dosta? – dahtao je čuğajstyr. 

– E nije… još malo. 

Ivan je i sam posustajao od umora. Ugrijao se, sav je bio mokar, noge su ga boljele, a 

usta su jedva lovila zrak.  

– Još ću ja zasvirati na ples, – bodrio je čuğajstyra i posegnuo za frulom iza pojasa. – 

Ovako nešto još nisi čuo, sirotane… 

Zasvirao je pjesmu koju je čuo od ščeznyka u šumi: „Evo mojih koza!.. Evo mojih 

koza!..“ – i čuğajstyr je, oživljen zvukovima pjesme, ponovno više podizao pete, sklopio od 

zadovoljstva oči i kao da je zaboravio na umor. 

Sada je Marička mogla biti mirna. 

„Bježi, Maričko… ne boj se, dušice… tvoj neprijatelj pleše“, – pjevala je frula. 

                                                           
44

 Ğajduk – plesni pokret; spuštanje u čučanj te izbacivanje jedne pa druge noge naprijed ili ustranu. 
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Dlaka se prilijepila čuğajstyru uz tijelo kao da je upravo izišao iz vode, slina mu se 

cijedila iz usta, otvorenih od zadovoljstva kretanja; sav se sjajio uz vatru, a Ivan ga je 

raspaljivao veselom svirkom i, kao u nesvijesti, u nemoći i u zaboravu, udarao je u kamen 

nogama s kojih su već otpale cipele…  

Konačno se čuğajstyr umorio. 

– Dosta je, ne mogu… 

Pao je na travu i teško dahtao sklopivši oči. Ivan se svalio na zemlju zajedno s 

čuğajstyrom. I tako su disali zajedno. 

Napokon se čuğajstyr potiho zahihotao: 

– Bogme sam se krasno razmahao danas… 

Mijesio je zadovoljno okrugli trbuh, uzdahnuo, zagladio kosu na grudima i krenuo se 

opraštati.  

– Hvala lijepo za ples… 

– Neka je sa zdravljem. 

– Budi dobro… 

Razmaknuo je suho granje smreke i nestao u šumi. 

Čistinom su ponovno zavladali mrak i tišina. Dogorijevajuća je vatra u tami treptala 

osamljenim, crvenim okom.   

Ali gdje je bila Marička? 

Ivan joj je imao još mnogo toga za reći. Imao joj je potrebu ispričati cijeli svoj život, o 

svojoj čežnji za njom, nesretnim danima, o svojoj usamljenosti među neprijateljima, 

nesretnom braku… Ali gdje je ona? Kuda je otišla? Možda, nalijevo? Činilo mu se da ju je 

zadnje vidio s lijeve strane. 

Ivan se uputio nalijevo. Tu je bio gustiš. Smreke su se tako tijesno zbile na hrpu da je 

teško bilo prolaziti među njihovim hrapavim panjevima. Suhe donje grane bole su ga u lice. 

Ali išao je dalje. Vukao se u mrklom mraku, spoticao i neprestano zabijao u debla. 

Povremeno mu se činilo da ga netko doziva. Zastajao je zadržavši u prsima zrak i osluškivao. 
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Ali šumu je preplavljivala tako duboka tišina da mu se šuštanje suhih grančica, o koje se tro 

plećima, činilo kao glasan tresak balvana koji se rušio posječen sjekirom u šumi. Ivan je išao 

dalje, ispruživši prema naprijed ruke poput slijepca koji lovi rukama zrak iz straha da ne 

nabasa na prepreku. 

Odjednom mu je do uha doletio tih, jedva čujan uzdah: 

– Ivo!.. 

Glas je dolazio odzada, negdje iz dubine, kao da se probijao kroz more smrekovih 

iglica. 

Dakle, Marička nije ovdje.  

Treba se vratiti nazad. Ivan se žurio, udarao se koljenima o smreke, razmicao rukama 

grane i zatvarao oči da se ne nabode na iglice. Noć kao da mu se hvatala za noge i nije 

puštala, a on ju je vukao za sobom i razmicao grudima. Lutao je još dugo, ali nije pronalazio 

čistinu. Tada se zemlja pod njegovim nogama počela spuštati u dolinu. Veliko mu je kamenje 

priječilo put. On ga je zaobilazio, klizajući se svako malo po skliskoj mahovini, spotičući se 

na žilavo korijenje, držeći se za travu da se ne surva.  

I ponovno je iz provalije, ispod njegovih nogu, dopro do njega slabašan uzvik, 

prigušen šumom:  

– Ivo-o!.. 

Htio se odazvati na Maričkin glas, ali nije smio da ga ne čuje čuğajstyr.  

Sad je već znao gdje ju treba tražiti. Krenuti udesno i spustiti se nadolje. Ali tu je bilo 

još strmije i izgledalo je čudno da se Marička mogla tuda spustiti. Sitno se kamenje kotrljalo 

pod Ivanovim nogama padajući s gluhim treskom u mračnu dubinu. Ali on se, spretan i 

naviknut na planine, umio zaustaviti na kraju strmine i ponovno oprezno tražiti uporište za 

noge. Sve dalje spuštanje je postajalo sve teže. Zamalo da nije pao, te se uhvatio za izbočinu 

stijene i ostao visjeti na rukama. Nije znao što je pod njim, ali je osjetio hladnoću i zlokobno 

disanje ponora koji je otvarao prema njemu svoje proždrljive ralje.      

– Ivo-o! – stenjala je Marička negdje iz dubine, i bio je u tome glasu uzvik ljubavi i 

muke.  
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– Idem, Maričko! – tukao je u Ivanovim grudima odgovor, bojeći se iz njih izletjeti.  

Sada je već zaboravio na opreznost. Skakao je po kamenju kao divlji ovan, jedva 

loveći dah otvorenim ustima, lomio je ruke i noge, stiskao se grudima uz oštre stijene, gubeći 

povremeno tlo pod nogama, i kroz strastvenu maglu žudnji, u kojoj se kotrljao u dolinu, čuo je 

samo kako ga požuruje dragi mu glas: 

– Ivo-o!.. 

– Tu sam! – viknuo je Ivan i odmah osjetio kako ga vuče bezdan. Uhvatio ga je za šiju 

i povukao unazad. Hvatao je rukama zrak, nogom lovio kamen odvaljen njome i osjećao kako 

leti nizbrdo, ispunjen ravnodušnošću i čudnom prazninom u tijelu. Teška, crna planina raširila 

je smrekova krila i u trenu, poput ptice, prhnula nad njim u nebo, a oštra, smrtna znatiželja 

morila mu um: o što će udariti glava? Osjetio je još kosti kako mu se lome, do 

nepodnošljivosti oštru bol koja mu je zgrčila tijelo. Sve se rasplinulo u crvenom ognju u 

kojemu je izgorio njegov život…       

Sutradan, pastiri su pronašli jedva živog Ivana.   

 

 

*** 

 

Tužno je trembita proširila planinama vijest o smrti.  

Jer smrt ovdje ima svoj glas kojim se obraća usamljenim proplancima. Udarali su 

konji kopitima po kamenim planinskim stazama i strugale cipele u tmini, dok su iz ljudskih 

jazbina, zabačenim u planinama, žurili susjedi na večernje vatre
45

. Klanjali su se pred tijelom, 

polagali na prsa mrtvaca novac za prijevoz duše i šutke posjedali na klupe. Miješale su se 

sijede kose s ognjem crvenih marama, zdravo rumenilo sa žutim voskom naboranih lica.  

Smrtno je svjetlo isplelo mrežu podjednakih sjena na mrtvom, kao i na živim licima. 

Njihali su se podbradci bogatih gazdarica, tiho su se sjajile staračke oči iz poštovanja prema 
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 Pizni voğni – običaj ispraćanja pokojnika u njegovu domu uz stalno upaljene svijeće. 
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smrti, mudri je spokoj izjednačavao život i smrt a grube su istrošene ruke teško počivale 

svima na koljenima.  

Palağna je poravnavala platno na mrtvacu, a njezini su prsti osjetili studen mrtvoga 

tijela, upravo kad je topli, slatkasti dašak voska, koji je tekao po svijećama, potiskivao iz 

grudi u grlo žalost.  

Trembite su plakale pod prozorom. 

Žuto je Ivanovo lice mirno ležalo na platnu, zadržavši u sebi nešto samo njemu 

poznato, a desno je oko lukavo gledalo ispod lagano podignutog kapka na hrpicu bakrenog 

novca na prsima, na spojene ruke u kojima je gorjela svijeća.  

Oko pokojnikove glave nevidljivo je počivala duša: ona još nije smjela izletjeti iz 

kuće. Palağna joj se obraćala, toj usamljenoj muževoj duši koja se tužno naslanjala na 

nepomično tijelo.  

– Zašto mi se ne obratiš, zašto me ne pogledaš, ne omotaš žuljeve na mojim rukama? 

A na koji se to put spremaš, mužu, s koje strane da te čekam? – naricala je Palağna i njezin se 

grubi glas kidao u tužnim notama. 

– Lijepo nariče… – kimale su glavama stare susjede i čule povratne uzdahe koji su 

nestajali u šumi ljudskih glasova. 

– Zajedno smo bili pastiri u planini… Jedanput smo pasli ovce kad je zavijao studeni 

vjetar kao sred zime… Takva je vijavica kovitlala da se ništa nije vidjelo,  a sad je pokojnik… 

– pripovijedao je gazda susjedima. A susjedima su se usta micala od vlastitih sjećanja jer 

vrijedilo je utješiti ožalošćenu dušu, razdvojenu od tijela.  

– Otišao si, a mene si samu ostavio… S kim ću sada gospodariti, s kime blago 

čuvati?.. – pitala je muževu dušu Palağna. 

Kroz otvorena vrata, ravno iz tamne noći, neprestano su ulazili novi gosti. Svijala su 

se pred tijelom koljena, zveckali bakreni novčići na Ivanovim prsima i pomicali se na 

klupama ljudi da bi prepustili mjesto novima.  

Debele su se svijeće tiho topile, oblijevajući se voskom kao suzama, blijedi plamen 

lizao je ustajali zrak, a modri je dim, pomiješavši se s mučnim mirisom voska i  isparavanjem 

tijela, visio nad gluhim žamorom u kući.   
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Postajalo je tijesno. Lica su se naginjala nad licima, topli se zrak miješao s disanjem, 

znojna su čela lovila na sebe blijesak smrtnoga svjetla koje je zapalilo treperavi plamen na 

ukrašenim pregačama, na pojasevima i torbama. A kuća se stalno punila novim gostima koji 

su se već gomilali kraj kućnoga praga.  

Mrtvo se tijelo kretalo. Bjeličaste mrlje, poput lišajeva, puzile su po njemu jedva 

primjetnom sjenom.  

– Mužu moj najdraži, bijednu si me ostavio… – žalila se Palağna. – Neće tko imati ni 

u grad poći, ni donijeti, ni dati, ni uzeti, ni dovesti… 

A pod prozorom je o tome tugaljivo razglašavala trembita, pojačavajući njezinu žalost. 

Zar nije već dovoljno tuge imala bijedna duša? 

Takva se misao, očito, skrivala pod težinom mučne žalosti, jer je od praga već 

počinjalo komešanje. Još su neodlučno stupale noge, naguravali se lakti, povremeno je 

škripala klupa, glasovi su se kidali i miješali u gluhom žamoru gomile. I eto, najednom, visoki 

ženski smijeh oštro je presjekao teški sloj tuge i suzdržani žamor, poput plamena, buknuo je 

ispod kape crnoga dima. 

– Ej, ti, nosati, kupi od mene zeca! – grunuo je iz sredine mladi, duboki glas, a u 

odgovor mu se zakotrljao prigušeni smijeh: 

– Ha-ha! Nosati!.. 

– Neću. 

Otpočela je zabava. 

Oni koji su sjedili bliže vratima, okrenuli su leđa pokojniku, spremni pridružiti se igri. 

Veseo im je osmijeh rastegnuo lice, još nedavno skupljeno od tuge, a zec je prelazio sve dalje 

i dalje, zahvaćao je sve šire i šire kolo i već je dopirao sve do mrtvaca.  

– Ha-ha, grbavi!.. Ha-ha, šepavi!.. 

Svjetlo se kotrljalo od smijeha i ispuštalo dim. 

Gosti su jedan za drugim ustajali s klupa te se raspršili po kutcima gdje je bilo veselo i 

tijesno. 
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Po mrtvačevu licu širile su se mrlje, kao da su ga pomicale neke tajne misli, 

neprestano mijenjajući izraz. U podignutom kutku usta kao da je zapelo gorko razmišljanje: 

što je naš život? Kao blijesak na nebu, kao trešnjin cvijet… 

Kod vrata predsoblja već su se ljubili. 

– U koga si se zagledao? 

– U garavu Anicu. 

Anica kao da nije htjela i opirala se, ali deseci su je ruku izgurale iz zbite gomile i 

strasna su je usta poticala: 

– Idi, djevojko, idi… 

I Anica je obgrlila oko vrata toga koji se zagledao te ga s nasladom ljubila u usta uz 

sveopće radosne uzvike. 

Na mrtvaca su zaboravili. Samo su tri bake ostale uz njega i tužno gledale staklenim 

očima dok je po žutom ukočenom licu plazila muha.  

Djevojke su uskakale u igru. S očima u kojima se još nije stiglo ugasiti smrtno svjetlo i 

izbrisati lik mrtvaca, one su se rado htjele ljubiti, ravnodušne prema muškarcima koji su isto 

tako grlili i pritiskali k sebi tuđe žene. 

Zvonki su poljupci odzvanjali kućom i isprepletali se s plačem tužne trembite koja je i 

dalje razglašavala smrt na samotnom proplanku.  

Palağna više nije naricala. Bilo je već kasno i trebalo je pogostiti ljude.  

Veselje se rasplamsavalo. Postajalo je zagušljivo, ljudi su se preznojavali u kožusima, 

odisali su znojem, mučnim dimom toplog voska te mirisom leša koji se već raspadao. Svi su 

govorili glasno kao da su zaboravili zašto su tamo, pričali su svoje događaje i cerekali se. 

Mahali su rukama, lupali jedan drugoga po leđima i namigivali djeci. 

 Oni koji nisu stali u kuću, naložili su u dvorištu vatru i priređivali oko nje vesele igre. 

U predvorju su ugasili svjetlo, djevojke su divlje vriskale, a momci su se gušili od smijeha. 

Zabava je tresla zidove kuće i udarala valovima cike u mirni ležaj mrtvaca.  

 Žuti se plamen svijeća prigušio u gustome zraku. 
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Čak su i starci sudjelovali u zabavi. Bezbrižni je smijeh tresao njihove sijede kose, 

razvlačio bore i otkrivao gnjile zube. Pomagali su mladima loviti djecu, podmetnuvši ruke 

koje su se već tresle. Zveckale su ogrlice na djevojačkim grudima, ženska je vriska parala uši, 

tutnjale su klupe porušene s mjesta i lupale u klupu na kojoj je ležao mrtvac. 

– Ha-ha!.. Ha-ha!.. – kotrljalo se od zapećka do praga, i cijeli su se redovi ljudi izvijali 

od smijeha, uhvativši se rukama za trbuh.  

 Usred cike i rulje nestrpljivo je negdje štropotao „mlin“ drvenim štropotom zvukova.  

– Što ima za mljeti? – oduševljeno je uzvikivao mlinar. 

– Imamo kukuruza… – gurale su se k njemu djevojke i svađali se među sobom Židovi, 

prilijepivši duge brade od kudjelje. 

Čvrst smotak od ručnika, mokar i dugačak, udarao je uz prasak u leđa nadesno i 

nalijevo. Od njega su usred smijeha i buke bježali i rušili one koji su im išli ususret, dižući 

prašinu i zagađujući zrak. Pod je u kući vibrirao pod težinom mladih nogu i skakalo je na 

ležaju tijelo, tresući se žutim licem, na kojemu je još uvijek igrao zagonetan osmijeh smrti.  

Na prsima su tiho zveckali bakreni novčići koje su dobre duše bacile za prijelaz. 

Pod prozorima tužno su ridale trembite.   
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PRIJEVODNA ANALIZA 

 

U ovome poglavlju analizirat ćemo prijevod novele Sjene zaboravljenih predaka 

Myhajla Kocjubyns'kog na hrvatski jezik. Napisano prije više od sto godina, a inspirirano 

autorovim boravkom u ukrajinskim Karpatima na teritoriju Ğucula, ovo djelo obiluje 

dijalektizmima. Također je prisutno mnoštvo etnografskih elemenata poput mitologije, 

običaja ili nošnje Ğucula. Dakle, u prvome redu pozabavit ćemo se dijalektalnim leksemima i 

frazemima, ali i svim onim elementima teksta koji su nam zadavali teškoće pri prevođenju na 

hrvatski jezik. Radi preglednosti razvrstat ćemo ih po kategorijama, pa ćemo imati lekseme 

koji se odnose na mitologiju i vjerovanja, zatim na floru i faunu, posebno ćemo obraditi 

uvijek zanimljive frazeme, svakodnevnicu Ğucula prikazat ćemo kroz njihovo gospodarstvo, 

zanimanja, hranu i odjevne predmete, dat ćemo kratak pregled glazbenih instrumenata, te 

naposljetku ğuculske riječi za prirodne pojave i zemljopisne nazive.  

 Treba napomenuti da smo za nazive poput osobnih imena i geografskih pojmova 

upotrijebili transliteraciju prema najnovijim prijedlozima o transliteraciji ukrajinske ćirilice, 

osim u slučajevima kad u hrvatskom jeziku imamo već ustaljeni naziv za određeni pojam. 

Također, u kurzivu pišemo samo one riječi koje su u izvorniku i završnome prijevodu. 

 

 

MITOLOGIJA I VJEROVANJA 

 Iako kršćani, Ğuculi su zadržali mnogo poganskih običaja. Njihov je svijet prepun 

raznih mitoloških, nadnaravnih bića koja imaju veliki utjecaj na njihovu svakodnevicu. 

Kocjubyns'kyj je stoga u svome djelu pridao veliku važnost prikazivanju tih nadnaravnih bića 

i opisivanju njihove uloge u svakodnevnom životu Ğucula. Neka od tih bića poznata su samo 

u ğuculskoj mitologiji, dok su druga općeukrajinska ili općeslavenska. U cijelome prijevodu 

jedino smo se u ovome slučaju, uz neke iznimke, odlučili ne prevoditi na hrvatski ukrajinske 

nazive, već smo ih transliterirali i objasnili u napomeni. Pošto većina tih bića ne postoji u 

hrvatskoj mitologiji smatrali smo da nema smisla tražiti njihove ekvivalente jer ne samo da ih 

je gotovo nemoguće naći, nego i stoga što bismo time djelo iznijeli izvan ğuculskog 

konteksta. Egzotizacijom smo htjeli ukazati kako se svijet Ğucula, naročito pred jednim 



74 
 

stoljećem, po mnogočem razlikuje od suvremenog hrvatskog društva, ali pronalaženjem 

ekvivalenata u nekim drugim aspektima života, poput odjeće ili hrane, također ukazati i na 

bliskost dviju kultura.  

 Najstariji demon u ğuculskoj mitologiji je арідник. Njega smo transliterirali kao 

Aridnyk. Pisali smo ga velikim slovom jer to je osobno ime božanstva koja se u hrvatskome 

jeziku pišu velikim slovom. U Sjenama zaboravljenih predaka pastir Mykola pripovijeda 

glavnome junaku Ivanu priču o bogu i Aridnyku. U njoj Aridnyk, kao i bog, postoji od 

prapočetka. On je ujedno i stvorio sve što je čovjeku poznato: kola, konje, glazbu, kuće, vatru, 

itd. On je sve stvarao, a bog mu je krao i davao ljudima. Aridnyk predstavlja materijalnu 

stranu svijeta, a bog duhovnu. Prijevodi koji su nam se nudili bili su: vrag, sotona, zloduh ili 

demon, ali sve su to vrlo općeniti pojmovi i takvim bismo prijevodom izgubili ğuculsku 

komponentu. Isto vrijedi i za чугайстира i щезника; u našem prijevodu čuğajstyr i ščeznyk. 

Čuğajstyr (ili čuğajster) je prema narodnim vjerovanjima ukrajinskih Karpata uklet čovjek 

koji luta šumom, zove prolaznike na ples i proždire njavke. U drugim slavenskim 

mitologijama ne postoji biće koje bi se moglo poistovjetiti s čuğajstyrom. U ukrajinskoj 

mitologiji ščeznyk se poistovjećuje s vragom, a u Sjenama zaboravljenih predaka on svira 

frulu, pojavljuje se i nestaje iznenada, te ima bradicu i rogove.  

 Od ženskih mitoloških bića tu su русалки, нявки i лісна. Русалки nisu predstavljale 

problem pri prevođenju jer i u hrvatskoj mitologiji postoje rusalke. U općeslavenskoj 

mitologiji tako se nazivaju vodene vile. Нявки ili мавки su u ukrajinskoj mitologiji bliske 

rusalkama, no za razliku od njih žive u šumama i na poljima. U narodnom vjerovanju 

Podravine poznate su tzv. šumske dekle koje su izgledom istovjetne njavkama (gole mlade 

djevojke duge kose koje žive u šumama), ali karakterom različite (šumske dekle izbjegavaju 

ljude, dok njavke zavode mladiće te ih obično i usmrćuju) tako da smo se i u ovom slučaju 

odlučili za transliteraciju s pojašnjenjem. Лісна je biće veoma nalik njavki te i nju 

jednostavno transliteriramo kao lisnu.  

 Лісовика smo također transliterirali u lisovika iako u hrvatskim rječnicima postoji 

naziv lešij za isto mitološko biće, no to je preuzeto iz ruskog jezika.  

 Jedina mitološka bića koja smo prevodili su бісиця i бісеня. U hrvatskome jeziku 

postoji zao duh bijes, ali njegova ženska ili dječja forma ne postoji te bi pretvaranje muškog 

naziva u ženski ili dječji u ovome slučaju u hrvatskome jeziku zvučalo neprirodno i 

nerazumljivo. Zato smo бісиця preveli kao vještica, a бісеня kao vražićak. To nam se rješenje 
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činilo primjerenim u danome kontekstu: “U strahu je čak mnogo puta pomislila kako to nije 

njezino dijete. Nije pazila babica pri porodu, nije okadila kuću, nije svijeće zapalila i lukava je 

vještica njezino dijete zamijenila svojim vražićkom“.  

 U ovome poglavlju spomenut ćemo i osobe za koje se u ğuculskom društvu smatralo 

da imaju nadnaravne moći. To su мольфар, градівник i планетник. Мольфар je ğuculski 

vrač, čarobnjak, čovjek nadnaravnih sposobnosti sposoban utjecati na vremenske prilike; ljudi 

mu se boje zamjeriti jer ima moć nauditi njima ili njihovom blagu. Njega smo kao tipično 

ğuculski element transliterirali. Isto smo učinili i s градівником. Градівник je u ukrajinskom 

folkloru osoba koja ima sposobnosti otjerati oblake, tuču ili kišu, a također poznaje jezik 

životinja. Jedina muška osoba u djelu koja se bavi vračanjem naziva se ğradivnykom i 

moljfarom, što ukazuje na njihovu srodnu ulogu u vjerovanjima Ğucula. Планетники su 

poznati i kod drugih slavenskih naroda. To su osobe sposobne predviđati budućnost na osnovi 

položaja i kretanja zvijezda; astrolozi. U našemu prijevodu oni su zvjezdoznanci. 

 

Tablica br. 1: Mitologija i vjerovanja 

Izvornik Prijevod 

арідник Aridnyk 

бісеня vražićak 

бісиця vještica 

градівник ğradivnyk 

лісна lisna 

лісовик lisovyk 

мольфар moljfar 

нявка njavka 

планетник zvjezdoznanac 

русалка rusalka 

чугайстир čuğajstyr 

щезник ščeznyk 
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FLORA I FAUNA 

 Na povezanost Ğucula s prirodom Kocjubyns'kyj ukazuje unošenjem mnogih biljnih 

vrsta u djelo. Glavni junak već u najranijoj mladosti prepoznaje razno ljekovito bilje i njihovu 

korisnost. Kocjubyns'kyj ih uglavnom navodi ğuculskim nazivom pri čemu smo nekima od 

njih imali podosta teškoća pronaći ukrajinski ili latinski naziv. Također, djelo ukazuje na 

važnu ulogu životinja, naročito domaćih, u životu Ğucula, jer za razliku od ostatka Ukrajine 

glavna grana gospodarstva za Ğucule oduvijek je bilo ovčarstvo, a ne poljodjelstvo. Ovdje 

ćemo ukazati na neke tipično ğuculske nazive.  

 Kao ljekovito bilje navode se матриган, одален i підойма. Матриган se u 

standardnom ukrajinskom naziva беладона što je proizašlo iz latinskog atropa belladonna, a 

hrvatski je naziv velebilje kojeg koristimo i u prijevodu. Za одален službeni ukrajinski naziv 

je валер’яна, također preuzet iz latinskog: valeriana. Hrvatski termin vrlo je sličan ğuculskom 

izvorniku: odoljen. Підойма je pak гравілат гірский odnosno geum montanum, a u prijevodu 

na hrvatski gorski blaženak. 

 Još se spominje razno bilje, bobičasto voće i gljive. Бриндуша se u standardnom 

ukrajinskom naziva шафран сітчастий, u latinskom crocus reticulatus, a u hrvatskome slatki 

šafran. Za рожевий горішок se u ukrajinskom koristi конюшина лучна, latinski je naziv 

trifolium pratense što se na hrvatski prevodi kao crvena djetelina. Храбуст je u standardnom 

ukrajinskom осот, u latinskom sonchus, a u hrvatskom ima dva naziva: svinjak ili ostak. U 

prijevodu smo se odlučili za prvo rješenje. Što se tiče bobičastog voća tu su афина i гогоз. 

Афина je ğuculski naziv za чорницю ili vaccinium myrtillus, na hrvatkome borovnica, a 

гогоз je брусниця ili vaccinium vitis-idaea, u prijevodu brusnica. Od gljiva se spominju dvije 

otrovnice: гадяр i голубінка. Latinski naziv za гадяр je amanita, u standardnome 

ukrajinskom to je мухомор, a u našemu prijevodu muhara. Голубінка se u latinskome naziva 

russula, u ukrajinskom сироїжка, a u hrvatskome krasnica. 

 Važnost stoke za Ğucule pokazuju njihovi nazivi, koji se razlikuju od standardnih 

ukrajinskih. Ğuculska маржина u standardnome ukrajinskom naziva se худоба, a mi smo je 

prevodili kao stoka osim u dva slučajeva gdje smo iz stilskih razloga upotrijebili riječ blago. 

Ботей ili u standardnome ukrajinskom jeziku отара znači stado ovaca ili koza. Mi smo u 

prijevodu upotrijebili samo riječ stado jer je iz konteksta razumljivo da se radi o ovcama. 

Koliku važnost pridaju razlikovanju svojih ovaca prema dobi pokazuje poseban naziv za 

mladu ovcu od oko godine dana koja se još nije ojanjila, ярка; u hrvatskome postoji riječ 



77 
 

šiljica koja označava ovcu te životne dobi, ali pošto sama riječ nema posebno značenje u 

razvoju teksta mi smo se radi razumljivosti odlučili upotrijebiti općeniti pojam ovca. 

 

Tablica br. 2: Flora i fauna 

Izvornik  Prijevod 

афина borovnica 

ботей stado 

бриндуша slatki šafran 

гадяр muhara 

гогоз brusnica 

голубінка krasnica 

маржина stoka, blago 

матриган velebilje 

одален odoljen 

підойма gorski blaženak 

рожевий горішок crvena djetelina 

храбуст svinjak 

ярка ovca 

 

 

 

FRAZEMI 

 Frazemi se općenito smatraju jednim od najteže  rješivih problema prevoditelja. 

Prijevodnu ekvivalentnost je u većini slučajeva nemoguće postići. Ovdje ćemo navesti 

nekoliko primjera iz bogate ğuculske, ali i općeukrajinske frazeološke riznice, te izložiti naša 

rješenja. 

 Frazem koji se u raznim varijantama često susreće u ukrajinskoj književnosti, naročito 

onoj 19. i početka 20. st., u ovome djelu pronalazimo na tri mjesta u dvije verzije: пек ті та 

цур i цур їм та пек. Može izražavati želju da se izbavi, oslobodi od nekoga ili nečega ili se 
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koristi da bi se izrazilo nezadovoljstvo s nekim ili nečim. Mi smo ga preveli vrag ga odnio u 

prvome slučaju, tj. vrag ih odnio u drugome. Ігі на тебе je fraza koja je rijetko prisutna u 

ukrajinskoj književnosti. Ігі je dijalektizam i uzvik kojim se izražava nezadovoljstvo i 

razdraženost. Ovaj smo frazem preveli kao proklet bio. Сіль тобі в оці se u ukrajinskom 

jeziku koristi kao ustaljena fraza za zaštitu od uroka. Mi je prevodimo: sol ti pala u oči. 

Frazem смага б тобі втяла koristi se kad se nekome priželjkuje da ga snađe nesreća ili 

bolest. U našemu prijevodu: nesreća ga zadesila. Потеруха б тя стерла prevodimo u 

doslovnom značenju: satrt ću te u prah i pepeo. 

 

Tablica br. 3: Frazemi 

Izvornik Prijevod 

iгі на тебе proklet bio 

пек ті та цур, цур їм та пек vrag ga odnio, vrag ih odnio 

потеруха б тя стерла satrt ću te u prah i pepeo 

сіль тобі в оці sol ti pala u oči 

смага б тобі втяла nesreća ga zadesila 

 

 

 

GOSPODARSTVO 

 U ovome odjeljku prikazat ćemo čime su se Ğuculi služili u svome poslu. U djelu se 

najviše opisuje ljetna ispaša stoke visoko u planini. Riječ koja se najčešće ponavlja je 

polonyna, koja za Ğucule i ostale etnografske skupine istočnih Karpata označava pašnjak u 

bešumnom, vršnom pojasu planina. Ali polonyna je ujedno i širi pojam, npr. ići u polonynu 

znači ići raditi kao pastir. Mi smo se u prijevodu riječi полонина odlučili za planinski pašnjak 

ili rjeđe iz stilskih razloga planina, kada je iz konteksta jasno o čemu se radi ili u 

kolomyjkama. Naknadnim razmatranjem smatramo da bi možda ipak primjerenije bilo 

transliterirati i u fusnoti objasniti riječ полонина, u prvome redu zbog njezinog učestalog 

ponavljanja.  
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 Za stanovanje se u polonyni koristi više nastambi. Jedna veća je стая u kojoj se 

održava „vječna“ vatra, kuha i pravi sir; nju prevodimo kao pastirski stan ili samo stan ako se 

ponavlja više puta u nizu. Zatim je više manjih, jednostavnih застайок koje su bliže torovima 

i služe isključivo za noćenje pastira; riječ se u tekstu pojavljuje samo jednom te smo je 

jednostavno preveli nastamba. Riječi загорода i кошара ponavljaju se više puta i autor se 

njima koristi naizmjence kao da između njih nema razlike. Ukrajinski rječnik nam kaže da je 

загорода ograđeni komad zemlje u gospodarstvu, na ispaši ili u polju za ljetno držanje ili 

noćenje domaćih životinja ili ptica, a кошара je tor ili staja za ovce ili koze. U pomanjkanju 

riječi mi smo oba pojma prevodili tor.  

 Stazu u planini Ğuculi nazivaju плай, a mi se koristimo sintagmom planinska staza u 

prijevodu. Ono što se u standardnome ukrajinskom naziva сіножать za Ğucule je царинка; u 

prijevodu na hrvatski sjenokoša. Sijeno suše na suhoj smreci s granama koju zovu острива. 

U standardnome hrvatskom drveni stup oko kojeg se slaže sijeno naziva se stožer, no u 

Žumberku se kao i u ukrajinskim Karpatima koristi suho drvo s granama te se isto i naziva: 

ostrve.
46

 Iako smo se u cijelome prijevodu držali standardnoga jezika u ovome slučaju odlučili 

smo se za dijalektizam jer ne samo da je precizniji, već i naziv stožer prosječnom hrvatskom 

čitatelju ne bi puno značio osim što bi ga mogao zbuniti, a i iz konteksta je jasno da se radi o 

sijenu koje se suši.  

 

Tablica br. 4: Gospodarstvo 

Izvornik Prijevod 

загорода tor 

застайка nastamba 

кошара tor 

острива ostrva 

плай planinska staza 

полонина planinski pašnjak 

стая planinski stan 

царинка sjenokoša 
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 http://uskok-sosice.hr/obicaj-kosnje-u-zumberku/ 
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ZANIMANJA 

Koliko su organizirani i kako svatko zna svoju ulogu u polonyni pokazat ćemo na 

primjeru šest različitih zanimanja koja bi vjerojatno većina ljudi koji se ne bave stočarstvom 

nazvali jednostavno pastir. Na svakoj polonyni postoji glavni (uglavnom najstariji) pastir 

kojega zovu ватаг. U nedostatku jedne riječi za ovo zanimanje morali smo upotrijebiti 

sintagmu: pastirski starješina. Jedan je uvijek zadužen održavati vatru, spremati drva i nositi 

vodu, njega nazivaju спузар. Mi smo ga se odlučili prevesti pomoćnik, što donekle i opisuje 

njegovo zanimanje. Ostala četiri bilo je jednostavnije prevesti jer svi nazivi u sličnom obliku 

postoje i u hrvatskome jeziku. Гонінник je onaj koji tjera ovce iz tora u muzilište, u prijevodu 

gonič. Tri su različita naziva za pastire ovisno o životinjama koje čuva; ovce, koze ili goveda. 

Вівчар je ovčar, козар je kozar, a бовгар je govedar.  

 

Tablica br. 5: Zanimanja 

Izvornik Prijevod 

бовгар govedar 

ватаг pastirski starješina 

вівчар ovčar 

гонінник gonič 

козар kozar 

спузар pomoćnik 

 

 

 

HRANA 

 Ovdje ćemo navesti neku tipičnu ğuculsku hranu. Kao što smo naveli Ğuculima je 

ovčarstvo najvažnija grana gospodarstva pa je logično da im mliječni proizvodi čine velik dio 

prehrane. Kao prvo imaju poseban naziv za mlijeko, naime osim молоко koriste i naziv 

манна. Od ovčjeg mlijeka rade sirutku koju nazivaju жентиця, a mi je prevodimo 

jednostavno sirutka. Zgusnuto kiselo mlijeko kuhano na pari zovu гуслянка. Kako bi smo to 
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dočarali morali smo upotrijebiti čak pet riječi te smo je preveli: kiselo mlijeko kuhano na pari. 

Бриндза ili u standardnom ukrajinskom бринза je slani meki ovčji sir vrlo popularan diljem 

Karpata, naročito u Slovačkoj, stoga smo ga jednostavno transliterirali; bryndza. Tipično 

ğuculski je будз, svježi ovčji sir kojeg prevodimo kao ovčji sir. Кулеша je čvrsta kaša od 

kukuruznog brašna najsličnija našim žgancima. Ne smije je se miješati s jelom sličnog naziva; 

куліш, što je rijetka prosena kaša.  

 

Tablica br. 6: Hrana 

Izvornik Prijevod 

бриндза bryndza 

будз ovčji sir 

гуслянка kiselo mlijeko kuhano na pari 

жентиця sirutka 

кулеша žganci 

манна mlijeko 

 

 

 

ODJEVNI PREDMETI 

 Na jednome mjestu u djelu Kocjubyns'kyj bogato opisuje ğuculske odjevne i ukrasne 

predmete. Navodi гачі kao ğuculski izraz za штани, u prijevodu na hrvatski hlače. Zatim 

капчурі, čarape pletene od vune, koje smo preveli jednostavno vunene čarape. Крашениці su 

suknene hlače obojane u crveno; preveli smo ih crvene suknene hlače. Kožuh bez rukava 

nazivaju кептар, a mi smo ga preveli samo kožuh. Черес je muški kožni pojas uobičajen za 

stanovništvo ukrajinskih Karpata, može biti vrlo širok i služi za nošenje novaca, pribora za 

pušenje, noža, sjekirica i ostalog; preveli smo ga široki pojas. Tradicijska ženska odjeća donje 

polovice tijela, pregača tkana od vunene pređe naziva se запаска; preveli smo je pregača. 

Ґуґля je plašt s kapuljačom izrađen od bijelog domaćeg sukna, a u našem prijevodu plašt s 

kapuljačom. Дзьобня je tipično ğuculska ženska vunena torba koju smo preveli jednostavno 

vunena torba. Muška kožnata torbica s ornamentalnim ukrasima koja se nosi preko ramena 
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naziva se табівка, a preveli smo je torbica. Зґарда je arhaična, tipično ğuculska ogrlica 

ukrašena novčićima ili križićima; prevodimo je ogrlica. Na samome početku djela 

Kocjubyns'kyj navodi dvije riječi za šešir, кресаню i u zagradi dodaje бриль. Razlika je u 

tome što je кресаня pusteni, a бриль slamnati šešir. Mi smo ga preveli kao slamnati šešir jer 

ga nosi maleni dječak pa je za očekivati da se radi o slamnatome.  

Nema sumnje da smo pri prevođenju ovih pojmova mnogo izgubili naturalizacijom ğuculskih 

termina, ali smatramo da bismo tekst još više pokvarili transliteracijom i fusnotama, pa je ovo 

bio nužan kompromis. 

 

Tablica br. 7: Odjevni predmeti 

Izvornik Prijevod 

гачі hlače 

ґуґля plašt s kapuljačom 

дзьобня vunena torba 

запаска pregača 

зґарда ogrlica 

капчурі vunene čarape 

кептар kožuh 

крашениці crvene suknene hlače 

кресаня (бриль) slamnati šešir 

табівка torbica 

черес široki pojas 

 

 

 

GLAZBENI INSTRUMENTI 

Ukrajinci razlikuju čitav niz narodnih drvenih puhaćih instrumenata. U Sjenama 

zaboravljenih predaka Kocjubyn'skyj navodi nekoliko njih. Za početak ćemo spomenuti 

свистілку koja ne spada među drvene instrumente, ali smo je naveli jer se na njoj glavni 
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junak djela Ivan uči proizvoditi prve zvukove koje čuje u prirodi; prevodimo je zviždaljka, a 

izrađuje je vjerojatno od lišća ili trave. Сопілка se spominje jednom u djelu i to u zagradi iza 

drugog glazbala naziva денцівка koja se spominje još nekoliko puta. Сопілка je ukrajinski 

narodni puhaći glazbeni instrument od drva ili trske koji ima oblik šuplje cijevi s rupama.
47

  

Денцівка je ukrajinski narodni instrument sličan sopilci, ali se razlikuje od nje prizmatičnim 

oblikom i kosim presjekom usnika.
48

 Oboje smo preveli svirala. Дудка se spominje samo 

jednom i to u istom kontekstu s флояром. Također su ukrajinski tradicionalni drveni puhaći 

instrumenti. U ovome slučaju upotrijebili smo izraz frula za oba instrumenta. Oba su 

instrumenta, kao i prethodna dva, vrlo slična s malim razlikama. Najpoznatiji instrument 

Ğucula svakako je трембіта. To je ukrajinski narodni puhaći instrument u obliku drvene 

cijevi dužine od 2,5 do 8 metara.
49

  Trembita je imala važnu ulogu u svakodnevnom životu 

Ğucula. Imala je svojevrsnu obavještajnu funkciju. U nju bi puhali pri rođenju djeteta, prije 

vjenčanja i nakon smrti. Zbog njezine važnosti u ğuculskoj kulturi i ne postojanja sličnog 

instrumenta u hrvatskoj kulturi ostavili smo naziv u transliteriranom obliku. 

 

Tablica br. 8: Glazbeni instrumenti 

Izvornik Prijevod 

денцівка svirala 

дудка frula 

свистілка zviždaljka 

сопілка svirala 

трембіта trembita 

флояра frula 

 

 

 

 

 

                                                           
47

 Словник української мови. Академічний тлумачний словник (1970—1980). Сопілка. 
48

 https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B5%D0%BD%D1%86%D1%96%D0%B2%D0%BA%D0%B0 
49

 https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B1%D1%96%D1%82%D0%B0 
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PRIRODNE POJAVE I ZEMLJOPISNI NAZIVI 

 Za nekoliko prirodnih pojava u djelu navode se ğuculski nazivi. Негура je u 

standardnome ukrajinskom туман, što je u prijevodu magla. Плова je pljusak, a u 

standardnome ukrajinskom злива. Val se u ukrajinskom naziva хвиля, a Ğuculi ga nazivaju 

габа. Водоспад je u ğuculskom narječju гоц, a u prijevodu na hrvatski vodopad. 

 Ğuculi kao gorski ljudi imaju mnogo različitih naziva za određene dijelove planina pa 

tako vrh planine između ostalog nazivaju грунь, što smo mi preveli samo kao vrh jer se iz 

konteksta razumije da je riječ o planini. Pust, nenaseljen vrh planine nazivaju недея. Preveli 

smo je u jednome slučaju vrh planine, a u drugome zbog konteksta u kojemu njavka odvodi 

Ivana u smrt preveli smo je vrlet, u značenju opasno, neprohodno mjesto u planini. Planinu 

prekrivenu šumom osim njezinog vršnog dijela Ğuculi nazivaju кичера, a pošto se u djelu na 

njoj nalazi kuća glavnoga junaka, za koju pretpostavljamo da je na nekakvoj čistini, preveli 

smo je proplanak. 

 

Tablica br. 9: Prirodne pojave i zemljopisni nazivi 

Izvornik Prijevod 

габа val 

гоц vodopad 

грунь vrh 

кичера proplanak 

негура magla 

недея vrh planine, vrlet 

плова pljusak 
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Висновки 

 

 Завдання дипломної роботи – наблизити українську літературу хорватським 

читачам. Для цього ми вибрали ще неперекладений хорватською мовою твір. Проте 

суть не тільки в тому, що його не можна знайти в хорватському перекладі, але також і в 

тому, що це шедевр української літератури. Можна поставити запитання, чи цей твір 

потрібен сучасній хорватській аудиторії, оскільки він не сучасний і у зв’язку з цим 

може сприйматися як неактуальний. Але, незважаючи на те, що цей твір написаний 

більше ста років тому, він залишається актуальним, ба більше, універсальним, 

віковічним. У його суті вічна боротьба людини з самою собою, боротьба добра й зла. З 

одного боку маємо низку демонів, як уявних, так і дійсних (у подобі мольфара), маємо 

ворожнечу між двома родами, з іншого, – велику любов двох молодих людей, яка не 

триватиме довго. Як сказано, це шедевр, а шедеври виходять за межі своєї епохи. 

Також, щоб вивчити нову культуру, потрібно, крім сучасного, розуміти її минуле.   

 Вважаємо, що найцікавішою частиною Тіней забутих предків є міфологія та 

вірування гуцулів. Не тільки тому, що в творі зображено низку міфологічних істот, але і 

тому, що вся повість глибоко занурена у магічні, поганські вірування, якими наповнені 

старовинні Карпати. Це найкраще описано в самому творі, коли окреслюється життя 

маленького Івана: «Весь світ був як казка, повна чудес, таємнича, цікава й страшна».
50

  

 Можливо, наш переклад допоможе комусь з хорватських науковців у 

роз’ясненні хорватської та слов’янської міфології. 

 У ході перекладу виникало багато питань, таких, як наприклад, як перекладати 

безеквівалентну лексику, яка не має відповідників у хорватської мові? Знайти лексему, 

подібну за значенням чи транслітерувати її або ж описати. Хоча другий спосіб, мабуть, 

найкраще і найточніше дає можливість наблизити значення лексеми до свідомості 

читача, у нашому випадку мова йде про художній твір, тож нам було важливо, щоб 

читач міг заглибитися в дії, а не постійно повертатись до приміток. Тому ми вирішили, 

що віддамо перевагу першому прийому перекладу, а отже, будемо перекладати такі 

слова найближчим та найзрозумілішим поняттям. Звісно, це нам не завжди вдавалось. 

                                                           
50

 Коцюбинський М. З глибини: Повість, новели. – К. : Факт, 2005. – С. 152. 
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Як ми уже зазначили, міфологія твору дуже різноманітна, і в цьому випадку ми 

вирішили зберегти українські (гуцульські) назви та пояснити їх в примітках.  

 У більшості випадків ми перекладали хорватською мовою типово гуцульські 

поняття, такі як назви одягу або окремі місця в горах, і в цьому перекладі ми втратили 

специфічний культурний шар гуцульського середовища. Це одна з найбільш частих 

дилем перекладача: наблизити переклад до оригіналу чи до читача.  

 Мову Коцюбинського нелегко перекладати. Його проза дуже поетична, він 

користується багатьма тропами. Порядок слів у реченні дуже вільний, нерідко вони 

звучать, як справжні вірші. Окрім цього в Тінях забутих предків Коцюбинський 

включив українські народні пісні коломийки, що стало особливим викликом при 

перекладі. Вони прості, але дуже мелодичні та мають строгу форму.   

 Аналізуючи власний переклад, ми покращили критичне мислення, а також 

прийшли до нових рішень щодо перекладу і краще зрозуміли текст. У цьому розділі 

також додали таблиці, в яких подали власний переклад діалектизмів та слів, 

словосполучень і фразеологізмів, при перекладі яких виникали певні труднощі. 

 Переклад є найкращим способом ознайомитися з даним твором та зрозуміти 

його.  

 Михайло Михайлович Коцюбинський займає важливе місце в історії української 

літератури. Його твори вказують на європейський шлях модерної української 

літератури, тому ми вважаємо, що було б шкода, якщо б хорватська читацька аудиторія 

не познайомилися з його спадщиною.  

Сподіваємося, що цей переклад буде внеском у хорватську україністику.   
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Оригінал перекладеного тексту 
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Sažetak 

 U radu se predstavlja znameniti ukrajinski prozaik Myhajlo 

Myhajlovyč Kocjubyns'kyj. Naglasak je na prijevodu njegove 

pripovijetke Sjene zaboravljenih predaka. Napravljena je detaljna 

leksička prijevodna analiza u kojoj se prikazuje problematika 

prevođenja dijalektizama, arhaizama i frazema. Posebno mjesto u 

pripovijetci zauzimaju mitologija i folklor. Svijet Ğucula veoma se 

razlikuje od ostatka Ukrajine. Životom u planinama i ovčarstvom kao 

glavnom granom gospodarstva ističu se Ğuculi među ostalim 

ukrajinskim etničkim skupinama. U pripovijetci se također prikazuje 

povezanost Ğucula s prirodom u vidu opširnog biljnog i životinjskog 

nazivlja. Kao uvod u prijevod izlažu se život i djelo autora, njegova 

poetika i stil, značaj u okvirima ukrajinskog impresionizma, te kratka 

analiza djela Sjene zaboravljenih predaka.   

 

Ključne riječi: prijevod, prijevodna analiza, Ğuculi, impresionizam, 

mitologija. 
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Резюме 

 У роботі представлений видатний український прозаїк 

Михайло Михайлович Коцюбинський. Наголос на перекладі його 

повісті Тіні забутих предків. Зроблено детальний лексичний 

аналіз перекладу, в якому показана проблематика перекладання 

діалектизмів, архаїзмів та фразеологізмів. Особливе місце в 

повісті займають міфологія та фольклор. Світ гуцулів дуже 

відрізняється від решті України. Життя в горах та вівчарство, як 

провідна галузь господарства, відрізняє їх від інших українських 

етнічних груп. У повісті також показаний зв’язок гуцулів з 

природою у вигляді докладних рослинних і тваринних назв. Як 

вступ до перекладу викладається життя і творчість автора, його 

поетика та стиль, важливість у рамці українського імпресіонізму 

та короткий аналіз твору Тіні забутих предків.       

 

Ключові слова: переклад, аналіз перекладу, гуцули, 

імпресіонізм, міфологія. 
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Summary 

The thesis presents distinguished Ukrainian writer Mykhailo 

Mykhailovych Kotsiubynsky. The accent is on translation of his novel 

Shadows of forgotten ancestors. There has been detailed lexical 

translation analysis made in which issues of translating dialect 

lexemes, archaisms and phrasemes. Mythology and folklore play 

important role in structure of the novel. The Hutsul world isn’t similar 

to that of rest of the Ukraine. Life in the mountains and sheep herding 

as a main branch of economy differs Hutsuls from other ethnic groups 

of Ukraine. The Hutsuls connection with nature is shown in a wide 

variety of plants and animals in the novel. As an introduction to 

translation the life and work of author is given, his poetics and style, 

his importance in Ukrainian impressionism and short analysis of the 

novel Shadows of forgotten ancestors.   

 

Key words: translation, translation analysis, Hutsuls, 

impressionism, mythology. 

 


