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1. Uvod 

Temeljni je zadatak ovog rada razmotriti odnos pripovijedanja i zla u franjevačkim 

ljetopisima iz 18. stoljeća te pojedinim naslovima Ive Andrića i Josipa Mlakića. Rad polazi od 

teorijskih postavki koje pristupaju pojmu pripovijedanja iz antropološke, filozofske te 

književno-teorijske perspektive. One će ukazati na raznolikost funkcija koju imaju priča i 

pripovijedanje poput spoznajne, identitetske te zabavne funkcije. S druge će se strane istražiti 

pojam zla također s antropološke i filozofske pozicije, a osim s etikom, pojam će se dovesti i 

u vezu s estetikom. Nadalje rad će pokušati ukazati na međuovisnost priče i zla. Analiza se 

temelji na korpusu tekstova čije je uporište u franjevačkim ljetopisima 18. stoljeća: Ljetopisu 

fra Nikole Lašvanina, Ljetopisu kreševskoga samostana fra Marijana Bogdanovića te 

Ljetopisu sutješkoga samostana fra Bone Benića. Naime franjevačke kronike 18. stoljeća 

uspostavljaju specifičan koncept pripovijedanja te koncept zla između metafizike i politike 

koji se povezuje s prostorom Bosne. To će se pokazati najčvršćom relacijom s opusima Ive 

Andrića i Josipa Mlakića koja će u tekstualnom pletivu zadobiti svoje raznovrsne varijacije. U 

gotovo svim Andrićevim djelima odzvanja franjevačko „pripovijedanje povijesti“ čiji je cilj 

prenijeti znanje budućim naraštajima i potvrditi samosvojnost identiteta u nesigurnim 

vremenima. No u okviru ovog rada zbog eksplicitnih veza iz Andrićeva će se opusa izdvojiti 

tzv. „franjevački ciklus“ te romani Travnička hronika, Na Drini ćuprija i Prokleta avlija. 

Drugim riječima, uz posezanje za poviješću i preuzimanje koncepta ponovljivosti povijesnog 

zla koje cjelokupno Andrićevo stvaralaštvo čine prepoznatljivim, izdvojeni tekstovi dodatno 

se intertekstualno povezuju s franjevačkim kronikama. Dijalog se u „franjevačkom ciklusu“ 

jasno predočuje likovima bosanskih fratara koji postaju „figure sjećanja“ (Assmann 2006:  

54), nositelji i simboli pripovijedanja, ali i bosanskog mentaliteta. No uz lik fratra preuzima 

Andrić i žanr kronike realiziran u romanima Travnička hronika i Na Drini ćuprija. U njima se 

povijest velikih događaja prikazuje kao mozaik priča o pojedinačnim sudbinama zatečenim i 

zatočenim u Bosni koja figurira kao prostor zla. Iako pripovijedanje ne uspijeva iskazati 

povijest zla, potreba za njim ostaje u svojoj nezaustavljivosti što će se pokazati u Prokletoj 

avliji. 

Povijest zla o kakvoj pišu bosanski franjevci i Andrić, u Mlakićevu će se opusu 

dominantno prikazivati kao „ratno ludilo“. Međutim, iako se svi Mlakićevi tekstovi 

intertekstualno prožimaju s Andrićem i ljetopisima, odnos pripovijedanja i zla kao dviju 

ravnopravnih tematskih preokupacija te razvoj u poimanju tog odnosa jasnije se uočava 
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čitanjem romanā Tragom zmijske košuljice, Kad magle stanu, Evanđelje po Barabi te Skica u 

ledu koji su odabrani za interpretaciju u ovom radu. U romanu Tragom zmijske košuljice 

pripovijedanje će se razumjeti u kontekstu književne tradicije. Eksplicitno pozivanje na nju 

očituje se u ambivalentnosti priče, s jedne strane u suprotstavljanju zlu njegovim 

iskazivanjem, a s druge u pripovjednoj proizvodnji zla. Navedene relacije, koje roman 

ostvaruje s franjevačkim kronikama i Ivom Andrićem, Mlakić stapa i ističe u liku fra Ive 

Lašvanina te u bogatom motivskom intertekstu. Spoznajna funkcija pridana pripovijedanju u 

skladu s tradicijom propituje se između žanrovskog okvira kriminalističkog romana koji teži 

rješenju te njemu paralelnog predajnog sloja. Nadalje pripovijedanje u službi spoznaje te 

pozivanje na tradiciju nazočno je i u romanu Kad magle stanu, no ovaj put u polemičkom 

tonu. Na osnovi tog romana propitat će se veza između zla i priče koja sravnjuje kolektivno i 

pojedinačno zlo, odnosno „ratno ludilo“ i individualnu traumu koje projicira u intertekstualnu 

(auto)naraciju. Terapijski i spoznajni učinak pripovijedanja, što pretpostavlja franjevačka i 

andrićevska perspektiva, pritom se parodiraju dekonstrukcijom identiteta, a u prvi plan dolazi 

priča kao takva, odvojena od svojih izvanjskih funkcija. Evanđelje po Barabi istaknut će pak 

performativnost priče koja u svojoj nedostatnosti i nepouzdanosti zbog ideološke 

pozicioniranosti ipak posjeduje moć graditi i rušiti svjetove ili kulturne paradigme, štoviše 

proizvesti zlo. Time roman dovodi u pitanje cijelu zapadnu civilizaciju, a s tim i kanonske 

tekstove vlastite tradicije – franjevačke kronike i Andrićeve tekstove. Posljednji Mlakićev 

roman Skica u ledu na idejnoj, kompozicijskoj, strukturnoj i sadržajnoj razini pokazuje 

bliskost priče i života kojim uvijek upravlja zlo te njihovu isprepletenost što je nedvojbeno 

bila poticaj i nerazriješena opsesija franjevačkih kroničara 18. stoljeća i Ive Andriće, a na 

njihovu tragu i Josipa Mlakića. Želja za razjašnjenjem složenog odnosa pripovijedanja i zla 

potaknuta specifičnim prostorom Bosne ostavit će, ako već ne objašnjenje, onda barem bogatu 

intertekstualnu mrežu koja sama za sebe progovara o moći priče. 
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2. Teorijska razmatranja pojma pripovijedanja 

 
U početku bijaše Riječ i Riječ bijaše u Boga 

i Riječ bijaše Bog. 

Ona bijaše u početku u Boga. 

Sve postade po njoj 

i bez nje ne postade ništa. 

Svemu što postade 

u njoj bijaše život 

i život bijaše ljudima svjetlo; 

i svjetlo u tami svijetli 

i tama ga ne obuze. 

(Iv 1,1–5) 

Pri razmatranju pripovijedanja jedan je od temeljnih problema nemogućnost izoliranja pojma. 

Dakle govoriti o pripovijedanju zahtijeva svijest o opsegu pojma, isprepletenosti znanstvenih 

disciplina koje se njime bave, ali i pripovijedanju bliskih pojmova kao što su riječ, priča i 

jezik. Drugim riječima, pripovijedanje je višeznačan pojam što implicira način na koji djeluje 

te posljedice u određenom kulturnom kontekstu. U tom smislu navedeni citat iz Evanđelja po 

Ivanu indikativan je na nekoliko razina za problematiku kojom se ovaj rad želi baviti. Prije 

svega, važna je pripadnost Bibliji kao konstitutivnom tekstu zapadne civilizacije, njezine 

strukture mišljenja, a time i razumijevanja vlastita identiteta. Biblijska tradicija ne uvjetuje 

isključivo konfesionalni identitet već i onaj kulturni u širem smislu. Bosanski franjevci iz 18. 

stoljeća, Ivo Andrić i Josip Mlakić pripadaju istom kulturnom naslijeđu. Svijest o vlastitoj 

tradiciji njihov je zajednički nazivnik iako o njemu pripovijedaju iz različitih perspektiva. 

Individualni pristupi analiziranih autora ne mogu se interpretirati bez kolektivnog, tj. zadanog 

konteksta unutar kojeg pojedinac razumijeva svoj identitet, a koji mu određuje poziciju u 

društvenoj mreži odnosa i izgrađuje moguće perspektive. Nadalje, osim što evocira tradiciju, 

citat iz Ivanova evanđelja može se shvatiti i kao ključ za njezino shvaćanje. Naime ona je 

utemeljena na Riječi koja je performativna – „sve postade po njoj i bez nje ne postade ništa“. 

Zanimljivo je vidjeti i značenjske praznine u kojima s jedne strane postoji potreba da se Riječ 

ovjeri autoritetom – „i Riječ bijaše u Boga“, a s druge strane da zauzme poziciju autoriteta – 

„i Riječ bijaše Bog“. Dvije se strane pomiruju u mudrosti Riječi koja je u kontekstu biblijskih 

spisa istodobno i ljudska i Božja riječ. Jednostavnije rečeno Riječ ustanovljuje, ona pamti i 

označava, prenosi se i citira, i to je ono što čini tradiciju. Njezino je pamćenje ipak kao i 

svako drugo podložno zaboravu i preinakama, a značenje uvijek višestruko. Zato se može reći 

da je Riječ nesavršen, ali jedini “graditelj“ čije se “kuće“, kako je pokazala povijest, mogu i 

moraju rušiti pa ponovno graditi. Cilj pritom nije anakrono upisivati poststrukturalističke 
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teorije teksta, nego ukazati na to kako je svijest o moći koju Riječ ima ili koju joj mi 

prepuštamo postojala u samim temeljima zapadne civilizacije. 

Navedene postavke ponajbolje su vidljive u razmatranjima o mitu koji utemeljuje neku 

kulturu. To čini tako što pamti i označava, tj. „prvobitno, pripovijedanje se odnosilo na 

ponovno stvaranje i namjera je mita bila objasniti kako je nastao svijet oko nas. Mit je 

egzistirao kao sveta ritualna funkcija kojom su se pripadnici zajednice prisjećali svetih 

korijena i predaka te se iz mitskog pripovijedanja razgranalo pripovijedanje povijesti i 

književno pripovijedanje“ (Peternai Andrić 2019: 50). Dati dakle značenje postanku svijeta, 

bogova i čovjeka ujedno znači omeđiti zajednicu i stvoriti pripadnost onih koji pristaju na 

vrijednost i istinitost priče. Slično tvrdi i Lévi-Strauss prema kojem mit proizlazi iz čovjekove 

želje da kulturom objasni svijet prirode „pa gradi sustave koji moraju korespondirati s 

prirodom, premda sami više nisu prirodni“ (Solar 2008: 168). Sustavi koje čovjek gradi nisu u 

jednosmjernom odnosu s izvanjskim svijetom. Drugim riječima, oni, kako razlaže C. G. Jung, 

počivaju na simbolima čija je osnova ljudska psiha. Arhetipi na kojima se psiha zasniva 

sadrže kolektivno nesvjesno zbog čega „jezik mita uvijek mora biti bogatiji od jezika na koji 

ga pokušavamo prevesti“ (ibid.: 114). Nesvjesnim silnicama Barthes, polazeći od pitanja što 

mit zapravo želi, pridodaje isticanje političnosti mita koja se naveliko instrumentalizira (usp. 

ibid.: 253). 

Navedena promišljanja o mitu mogla bi vrijediti i za priču uopće. Jednostavnije, oboje 

odražavaju subjektovu potrebu za simbolizacijom i racionalizacijom, iako je nepoznato je li 

podrijetlo te potrebe prirodno ili kulturno i političko. Ali sigurno je da se dosad poznati svijet 

može pokušati shvatiti tek kada se prihvati njegova snažna isprepletenost s pričom i 

pripovijedanjem. Andrea Zlatar na granici istinitog, lažnog i izmišljenog izvodi tri paradigme 

koje su težile objasniti odnos jezika i svijeta: jezik kao zrcalo svijeta; jezik kao predstava 

svijeta, kao svijet ideja, kao opis svijeta i konačno jezik kao zrcalo riječi, samoproizvodnja 

tekstova, interpretacija i značenja (usp. Zlatar 1989: 23). No jedna paradigma ne mora nužno 

isključivati drugu, nego su sve tri ujedno i istinite, i lažne i izmišljene. Zlatar na tragu 

Ricœura pomirljivo zaključuje: 

Kao da nam jezičko oblikovanje, pričanje, priča služi da bismo život – po sebi bezobličan i 

besmislen – oblikovali u priču koja ima smisao. I čini nam se kao da je tekst proziran, da kroz 

njega neposredno gledamo i sagledavamo život. Ali tekst nije proziran: u napuklinama neprozirne 

kore ono što vidimo nije život, nego (opet jedna) priča. U usporednom pričanju života i življenju 

priča, u usporednom postojanju tekstova o svijetu i svijeta tekstova stvara se fenomen brisanja 

svijeta i uspostavljanja kvazi-svijeta, svijeta fikcionalnih iskaza u najširem smislu (ibid.: 29). 
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Takvo tumačenje u kojemu je priča svijet, ali i njegovo objašnjenje pokazuje 

netransparentnost predmeta kojim se bavimo jer ga naime ne znamo ni imenovati. 

Paradoksalno, ono što sudjeluje u procesu imenovanja nije imenovano. Solar će tako ukazati 

na širinu i pokatkad unutrašnju proturječnost pojma priče: „priča je, prema svemu tome, naziv 

kojim možemo označiti mit i bajku, pripovijetku, zaplet, fabulu i siže, a također i sve ono što 

je ispričano, ali nije istinito“ (Solar 2004: 119). Dakle priča je apstrakcija, „konstitutivan 

element svake književne vrste, ona je organizacija zbilje u temelju svakog teksta“ (ibid.: 127). 

Ono što dijeli sa životom jest određenost vremenskim tijekom koji priča „takoreći omeđuje, 

uspostavivši u nizu događaja neke od njih kao početne, a druge kao završne“ (ibid.: 122). U 

zamršenu klupku pitanja o odnosima apstraktnog i konkretnog Paul Ricœur analizira snažnu 

povezanost priče i temporalnosti čitajući Augustinove Ispovijesti i Aristotelovu Poetiku. 

Augustinov koncept temporalnosti te Aristotelova vizija zapleta međusobno uobličavaju, 

prema Ricœuru, naše vremensko iskustvo: „Zaplete koje smišljamo vidim kao izuzetno 

sredstvo za rekonfigurisanje našeg zbrkanog, bezobličnog i u, izvesnoj meri, nemuštog 

vremenskog iskustva. [...] Referencijalna funkcija zapleta počiva upravo u moći fikcije da 

refiguriše to vremensko iskustvo koje lako postaje plen aporija filozofske spekulacije“ 

(Ricœur 1993: 7). Dakle za Ricœura priča bez vremena nije uopće moguća, baš kao što 

„vreme postaje ljudsko vreme u onoj meri u kojoj je artikulisano na pripovedni način“ (ibid.: 

11). Nadalje priča, tj. zaplet nudi red, određeno suglasje u nesuglasju. Nesuglasje proizlazi iz 

naravi vremena čiju istovremenu trostrukost prvi uočava Augustin u svojim Ispovijestima. 

Naime prošlost i budućnost za njega su sadašnjost posredovana pamćenjem i očekivanjem kao 

„modalitetima sadašnjosti“ (usp. ibid.: 17): „sadašnjost prošlosti je pamćenje, sadašnjost 

sadašnjosti je gledanje (contuitus) [kasnije će to biti attentio, reč koja bolje ističe kontrast sa 

distentio], sadašnjost budućnosti je očekivanje“ (ibid.: 21). Augustinov zaključak proizlazi iz 

vrlo jednostavnog pitanja – gdje su ti događaji koje smatramo prošlima ili budućima? Prema 

Augustinu oni zasebno ne postoje, već postoje po Riječi, po onome što o njima sada govorimo 

ili radimo. Ovako to objašnjava na primjeru prošlih događaja: „Ali kad se prošli događaji 

istinito pripovijedaju, ne iznose se iz pamćenja same stvari koje su prošle, nego riječi koje su 

se rodile iz slika tih stvari koje su prolazeći utisnule u dušu kao neke tragove preko osjetila“ 

(Augustin 2010: 227). Subjekt počesto neosviješten upire svoju usredotočenost na sve tri 

sadašnjosti koje ostavljaju dojmove, i zbog toga se njegova duša rasteže – distentio animi, jer 

je samo vrijeme neprestano u prelaženju (usp. Ricœur 1993: 18). Na Augustinovu tragu i 

Ricœur se pita kako je moguće omeđiti vrijeme, usustaviti ga i razumjeti, a ne izgubiti se u 

njegovoj  istodobnoj  višedimenzionalnosti.  Odgovor  na  to  pitanje  Ricœur  pronalazi  u 
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Aristotelovoj Poetici. Poetski čin, smatra Aristotel, suprotstavlja sklad neskladu moguće 

zbilje u čemu ključnu ulogu ima zaplet kao postupak strukturiranja. Potaknut s jedne strane 

Augustinom, Ricœur osvještava problem vremena općenito i kao gradivnog čimbenika priče, 

a s druge strane na tragu Aristotela svjesno tautološki zaključuje „da je jedini odgovor na to 

pripovedna aktivnost“ (ibid.: 15). Razmišljajući o svrsi prikazivanja kako je ona zamišljena u 

Aristotelovoj Poetici, Ricœur navodi: „Saznavati, zaključivati, prepoznavati oblike: eto 

inteligibilnog skeleta zadovoljstva koje donosi podražavanje (ili prikazivanje)“ (ibid.: 57). 

Pritom je od posebne važnosti pojam prepoznavanja koji je s tim u vezi, tj. „uživanje u 

saznavanju je, prema tome, uživanje u prepoznavanju“ (ibid.: 69). Katarza kao konačni cilj 

proizlazi iz poetske kompozicije kao takve, tj. transponiranje sažaljenja i straha u uživanje 

rezultat je prije svega mimetičke aktivnosti (usp. ibid.: 70). 

Saznavanje i prepoznavanje kao procesi utkani u sam tekst ukazuju na shvaćanje priče i 

pripovijedanja u odnosu prema njezinu adresatu. Iako Ricœur ne naglašava bitno 

identifikacijski moment u priči o priči i vremenu, čini to Kristina Peternai Andrić. Spomenuta 

autorica objedinjuje niz studija koje se tiču teoretskog pristupa slijepim pjegama književnih 

znanosti. Ponajprije se dotiče samog pojma književnosti u njegovu općenitom, ali i političkom 

i etičkom smislu. Iz toga proizlazi autoričino propitkivanje pojma pripovijedanja što nadalje 

povezuje s razmatranjima o identitetu. Već u samome predgovoru ističe jezičnu utemeljenost 

svijeta oko nas i u nama: „jezik nas i određuje i omeđuje“ (Peternai Andrić 2019: 10). 

Autorica u kratkom pregledu donosi brojna određenja književnosti: 

U tim se pokušajima velikim dijelom ističe važnost uloge književnosti s društvenog i 

kulturnog aspekta; u smislu odgojnog i obrazovnog posredovanja; općenite vježbe čitanja kao 

važne vještine u svim disciplinama i aspektima života; književnosti kao “mogućeg svijeta“ i 

potencijalnog ogledala zbilje; odnosno svijeta pogodnog za imaginarno prakticiranje empatije 

ili barem mogućeg susreta s Drugim (što je čitatelju nalik ili je od njega različit); književnosti 

kao medija za tvorbu pojedinačnog i kolektivnog identiteta (rodnog ili nacionalnog ili 

etničkog, na primjer); književnosti kao sredstva za izoštravanje etičke prosudbe čitatelja i 

slično, pa do odbacivanja svih pragmatičkih aspekata i izvanjske namjene književnosti te 

priznavanja isključivo njezine unutrašnje estetičke vrijednosti kao, na primjer, u 

larpurlartizmu. […] Na književnost se može gledati kao na “posredovani“ način iskustva, što 

Eagleton (2013) predočava šaljivom tezom: ne znam kako je to biti pas, ali priča ispričana iz 

perspektive psa možda me približi tom iskustvu (ibid.: 31). 

Sama će autorica istaknuti spoznajni aspekt književnosti, pa će, pozivajući se na promišljanja 

Rite Felski (Namjene književnosti), ovako elaborirati važnost književnosti: „Svjetovi u koje 

nas uvlači jesu zamišljeni, ali ipak 'referencijalno značajni' te unatoč fiktivnosti i estetskoj 

dimenziji predstavljaju izvor kognitivne moći“ (ibid.: 45). I spoznajni i etički segment 
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književnosti od izrazite su važnosti za identifikaciju, „književnost je 'pozornica za 

samoaktualizaciju', odnosno mjesto što zrcali 'plastičnost' identiteta svakog subjekta, ali 

subjekta što je uvijek u nastajanju“ (ibid.: 32). 

Autorica će otići korak dalje i pripovijedanje shvatiti ne samo kao važan već kao jedini 

mogući način identifikacije: 

Pripovijedanje je staro koliko i čovječanstvo, pojedini teoretičari tvrde da sve što radimo 

zapravo radimo kroz pripovijesti, da je ona način na koji razumijevamo sebe. Reprezentacija 

se odvija kao pripovjedni identitet: subjekt pri predstavljanju priča svoju priču; prošlost, 

sadašnjost, pretpostavljenu budućnosti. Vlastiti život oblikujemo kao priču, ali svaki je život i 

potraga za pričom u smislu da nastojimo unijeti sklad u svakodnevnu fragmentiranost (ibid.: 

51). 

Pripovjedna reprezentacija dakle zajednički je nazivnik svim kulturama, i ona međusobno 

isprepleće mitske i druge fikcionalne priče, kao i one koje pretendiraju na istinitost, tj. 

historiografske priče. Duga je i široka teorijska polemika o istinitosti reprezentacije uopće. 

Neke od ključnih silnica u tom području iznosi Vladimir Biti u svojoj knjizi Strano tijelo 

pri/povijesti. Važan idejni pomak pokazuje na primjeru Benvenisteovih i Whiteovih 

argumentacija. Benveniste s jedne strane tvrdi da „nema razlike između zbiljskog slijeda 

događaja i njihova jezičnog prikaza“, tj. „događaji kao da izvješćuju sami o sebi“ (Biti 2000b: 

10), a White „suprotstavlja toj predrasudi tezu da je 'prava zbilja' neoblikovana, kaotična, 

odnosno 'predlogična ili čak antilogična' te da joj se, prema tome, kauzalni poredak nameće i 

utiskuje tek s pomoću jezika. Događaji se u skladu s tim ne smiju shvaćati kao da tvore izvor 

povijesti, jer ih kao događaje možemo prepoznati jedino iz kontingentne, povijesno nastale, 

pripovjedno ustrojene strukture svijesti“ (ibid.). Dakle White ističe kako je ono što zovemo 

zbiljom tek njezino posredovanje jezikom, kopija, a ne izvor. Na tom tragu Barthes u svom 

ogledu Diskurz povijesti postavlja pitanje postoji li razlika između historiografskog 

pripovijedanja i fikcionalnog pripovijedanja. Njegova zapažanja pokazuju „da je povijest 

prikupljanje označitelja, a ne činjenica odnosno da je – baš kao i njezina književna parnjakinja 

– samo osobita kombinacija i organizacija namijenjena postizanju 'učinka zbiljskog'“ (ibid.: 

17). Ricœur će međutim izbjeći stavljanje jednog pola opreke u dominantnu poziciju te 

postaviti tezu o ukrštenoj referenciji. Naime zaplet i mimezis, dva ključna pojma koja 

preuzima od Aristotela, odlika su svakog pripovijedanja, fikcionalnog ili historiografskog. 

Oba tipa pripovijedanja djeluju na vrijeme te se čitatelju može postaviti pitanje: „Nije li 

ljudsko vreme ono što historiografija i književna fikcija zajednički preoblikuju, ukrštajući u 
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njemu svoje referencijalne moduse?“ (Ricœur 1993: 108). No Paul Vayne doskočit će 

problemu relativizirajući naizgled samorazumljive pojmove istine i fikcije: 

Svjetovi nisu sami po sebi fiktivni, već po tome da li se u njih vjeruje ili ne: nema objektivne 

razlike između istine i fikcije; ta razlika ne postoji u stvari samoj, već u nama, ovisno o tome 

da li u njoj subjektivno vidimo ili ne vidimo fikciju; nijedan predmet nije sam po sebi nikada 

nevjerojatan i njegova udaljenost od stvarnosti nas ne može osupnuti jer je ne zapažamo 

budući da su sve istine analogne (Vayne 1986: 141). 

Konačno kontigentnost zbilje može se podčiniti tek pričom, fikcionalnom ili historiografskom 

(usp. Biti 2000b: 25). Ta je priča prema Rusenu moguća zbog „konstitutivne naknadnosti“ 

naše spoznaje, tj. na temelju kraja uspostavljamo smisao početka i sredine (usp. ibid.: 24), a 

homogenizacija sadržaja predstavlja „obvezu diskurza povijesti“ (ibid.: 26). Postavlja se 

pitanje: koja je uopće razlika historiografije i književnosti ako su obje sklone literarnim 

konvencijama i reduktivne su u odnosu na zbilju? U okviru tog problema Biti izdvaja 

Jaussova razmatranja koji „drži kako je posao historiografije da stalnom institucijskom 

ovjerom shema razumijevanja osigurava odnos zajednice prema prošlosti, dočim bi 

književnost mimezom tih shema trebala upozoravati na njihovu konvencionalnost“ (ibid.: 41). 

Mjesto hijazma povijesti i fikcije Paul Ricœur pronaći će upravo u narativnom identitetu 

osobe ili zajednice (usp. 2000: 20). 

Po intuitivnom predmnijevanju koje imamo o tom stanju stvari, ne smatramo li ljudske živote 

čitljivijima kada su tumačeni u funkciji priča koje ljudi pričaju o sebi? I ove životne priče nisu 

li razumljivije kada su ispričane po narativnim modelima – kao intrige – posuđenima iz priča u 

uskom smislu te riječi ili iz fikcija (drama ili romana)? Čini se prihvatljivim smatrati važećim 

sljedeći lanac tvrdnji: razumijevanje sebe je interpretacija; tumačenje sebe, pak, nalazi u priči, 

među znakovima i simbolima, povlašteno posredništvo; ova posljednja posuđenica iz povijesti 

kao i iz fikcije, čineći iz povijesti jednoga života fiktivnu povijest, ili, ako ćemo radije, 

povijesnu fikciju, isprepliće historiografski stil biografija s romanesknim stilom imaginarnih 

autobiografija (ibid.). 

Jadranka Brnčić će nadalje proširiti Ricœurova razmatranja dovodeći pod povećalo 

spoznajnu važnost, točnije nužnost priče. Naime autorica izvodi zaključak u dva smjera: prvo, 

način na koji razumijemo svoj život usporediv je s načinom na koji razumijemo svaku drugu 

priču jer je i on sam takva priča; drugo, pri razumijevanju životne priče koristimo se pričama 

koje smo već razumjeli, a one dakako ovise o kulturnom kontekstu (usp. ibid.: 734): „Naime 

naš narativni identitet možemo uvijek iznova reinterpretirati samo u svjetlu priča što nam ih 

nudi naša kultura iz čije arhive crpimo. Učimo postati pripovjedač i lik naše vlastite (životne) 

priče, ali pritom ne postajemo autori naših života. [...] Naše jedinstvo nije supstancijalno nego 

narativno“ (Brnčić 2008: 733–734). 
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Važnost priče za izgradnju identiteta ističu i psihoanalitičari. Prema njima 

pripovijedanje je jedini posrednik između nesvjesnog i svjesnog, jedini mogući stabilizator 

identiteta kojim zapravo vlada nagon i kaos ida (usp. Biti 2000a: 443–452). Za Ricœura 

psihoanaliza potvrđuje njegovu tezu o konfiguraciji kaotične temporalnosti što za rezultat ima 

inteligibilni sklad ili, drukčije rečeno, poetsku kompoziciju (usp. ibid.: 734). Pridodamo li 

razmatranja Brnčić onima koje nam nudi psihoanaliza i ricœurovska hermeneutika sebstva, 

može se zaključiti kako „potraga za cjelovitim osobnim identitetom jamči kontinuitet između 

mogućih (virtualnih) priča i ispripovijedanih priča za koje smo spremni preuzeti odgovornost“ 

(ibid.: 734). No različiti pogledi na fenomen pripovijedanja i dalje ne nude odgovor na pitanje 

zašto pripovijedamo? Dakako postoje drugi mediji, kao što je to i neverbalna komunikacija 

koja u velikom postotku doprinosi razumijevanju verbalne komunikacije, no ona ipak u 

vladajućoj kulturnoj paradigmi ne preuzima dominantnu poziciju. S druge strane od prvog 

poigravanja s prenošenjem značenja pa do poststrukturalističkih prevrata, riječ se pokazala 

neuvjerljivom, onom koja hini da sadrži značenje. Može se stoga postaviti pitanje je li upravo 

zato riječ postala dominantnim medijem? Drugim riječima, je li kultura zbog vlastite 

fleksibilnosti i održivosti odabrala značenjsku višestrukost i propusne semantičke membrane? 

Ricœur ipak nudi alternativu, odnosno zaključuje kako je naratibilnost dio subjektova 

sebstva i čini narativni identitet: „Moj narativni identitet nije moj identitet u priči koju o sebi 

mogu ispričati, nego u mojoj narativnoj sposobnosti da to činim“ (Brnčić 2008: 733–734). Ta 

se sposobnost realizira zahvaljujući onome što teoretičar naziva genuine demand for 

narrative, istinskom potrebom za pričom (usp. Ricœur 2000). Naziv je indikativan za 

problematiku kojom se ovaj rad bavi. Želi se reći kako svaka priča o pripovijedanju i pričama 

vrteći se u krug završava u nemogućnosti pripovijedanja, u propaloj autoreferencijalnosti  

čime se podcrtava sumnja u pobjedu suglasja nad nesuglasjem. Zbog istinske težnje za 

zaključkom problematizacije nekog predmeta, moglo bi se reći kako prevlast može imati tek 

neprestana proizvodnja priče. I drugi će se autori poput Ricœura okušati u razumijevanju 

uzroka ili prvotnih razloga priče i pripovijedanja. Peter Bichsel tako u sabranih pet predavanja 

O čitanju i pripovijedanju (2002) ukazuje na neraskidivu povezanost pripovijedanja i čitanja. 

Ne problematizirajući pojam priče i pripovijedanja u teoretskoj i  historiografskoj tradiciji, 

više kao književnik no kao znanstvenik, Bichsel intuitivno utvrđuje nužnost priče za 

čovjekovu egzistenciju pridajući joj važnost kao mogućnosti. To i jest ono što obilježuje 

svaku priču – mogućnost da se određeni svijet predoči i/ili shvati. Ona kao takva proizlazi iz 

neraskidive veze među pričama koje jedna drugu anticipiraju i potvrđuju, tj. „svaka priča je 
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uvijek i priča o priči“ (Bichsel 2002: 10). Cilj će pripovijedanja, poput Ricœura, vidjeti u 

formi koja omogućuje sklad: „Priča u sebi nosi smirivanje svijeta. Ona je – i to često ljuti – 

utješna. Sve što nađe neku formu već se oslobađa opasnosti koju nosi kaotičnost“ (ibid.: 13). 

Priča je za sve spomenute teoretičare konstanta, čemu Bichsel dodaje kako „vlastiti život 

možemo izdržati samo pripovijedajući ga, a posve je irelevantno je li to po prirodi tako ili smo 

se tijekom stotina godina samo na to naviknuli“ (ibid.: 87). Temelj je te životne priče, reći će 

Adriana Cavarrero, žudnja. Naime u kontekstu priče o kralju Edipu Cavarrero na istu razinu 

sravnjuje pripovijedanje i identitet. Edip se, želeći preduhitriti vlastitu sudbinu, sazdaje od 

priča koje saznaje od drugih, on je „subjekt i objekt istrage“ (Cavarrero 2000: 11): „Nadalje 

Edip ne poduzima introspektivno putovanje u unutrašnjost vlastitog jastva, nego spoznaje svoj 

identitet izvana, pričom koju mu drugi pripovijedaju“ (ibid.). Autorica se ovdje ne okreće 

slavnoj psihoanalitičkoj shemi, nego nudi novo čitanje koje priču o Edipu promatra kao priču 

o potrazi za identitetom, samospoznajom. U tom se procesu sukobljuju mit kao sveznanje i 

polifoni fragmenti o subjektu – Edipu. Odnosno, mit nudi univerzalnu definiciju čovjeka 

unutar zagonetke u sklopu koje se može prepoznati, ali i s druge strane sudbinu njegovih 

akcija koje ga čine jedinstvenom osobom. Konačno Edip postaje paradigma subjekta općenito 

zato što uviđamo „da se u Sofoklovu Edipu prije svega manifestira žudnja za naracijom, za 

pripovijedanjem vlastite priče“ (ibid.: 15). Autorica tezu o tome da je žudnja ta koja povezuje 

identitet i naraciju razlaže na primjeru drugog mitskog junaka – Odiseja. Slavni junak u 

poznatoj epizodi na dvoru skriven sluša priče o sebi i plače. Razlog plaču krije se u 

Odisejevoj težnji za pričom koja izgrađuje njegov identitet: 

Zato, suočen s neočekivanim ostvarenjem vlastite žudnje za naracijom, Odisej plače. Priča je 

odjednom otkrila njegov pripovjedni identitet i njegovu žudnju da ga čuje ispripovijedanog. 

Sada zna tko je i zna koga je otkrio svojim djelovanjem, ali također zna da mu je njegov 

pripovjedni identitet omogućio da učini velika djela, zbog žudnje da priču čuje ispripovijedanu 

od drugog. Sada mu je jasno da njegova pripovjednost pripada ljudskom egzistentu kao 

jedinstvenom (ibid.: 33). 

Unatoč primjerima koji su izneseni i sigurnosti s kojom možemo potvrditi važnost 

prepoznavanja u pričama drugih za subjekta, Cavarrero napominje kako se isti proces 

narativne identifikacije odvija u pamćenju, tj. u njegovoj autonaraciji (usp. ibid.). No valja 

istaknuti kako odnos naracije i identiteta nije jednosmjeran već se on nalazi u mreži svih 

mogućih i analognih odnosa koje uređuje razlika: „Pripovjedno jastvo – kao kuća 

jedinstvenosti – zbog toga nije rezultat intimnog i odvojenog iskustva ili proizvod njegova 

sjećanja. Ono nije fantazmički ishod, ishod projekta niti imaginarni protagonist priče koju on 
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priželjkuje. To nije fikcija koja se može razlikovati od stvarnosti. To je prije bliski 

osjećaj/osjet svakog jastva u vremenskom odvijanju životne priče koja je ova, a ne druga“ 

(ibid.: 34). 

Dakle o fenomenu kao što je pripovijedanje nije moguće izolirano promišljati. 

Pripovijedanje samo sebe zaziva: pripovijedati o pripovijedanju znači pripovijedati o drugome 

i obrnuto. Ono je neodvojivo od identiteta koji ne može istupiti iz vremena u čijem se kretanju 

konstruira i stabilizira. U toj neuhvatljivosti preostaje nedostatna priča. „A ostaje i prolaznost 

života, i tuga zbog toga. Time se zatvara moj krug. Od tuge sam i krenuo: upravo ondje gdje 

nam priče ne mogu pomoći, upravo tamo i leži njihovo podrijetlo“ (Bichsel 2002: 88). 
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3. Teorijska razmatranja pojma zla 

Govoriti o zlu zahtijeva izmišljanje rječnika za ono što se riječi odupire. Upravo se zato zlo u 

ovome radu supostavlja pripovijedanju. Ono se stavlja pred nas kao nešto metafizičko, čije je 

podrijetlo nepoznato, a uzroci neshvatljivi. Međutim njegove su posljedice konkretne, vidljive 

i realne. U tom prijelazu smješta se čovjekova nemoć, manjak koji pokušava nadomjestiti 

imenovanjem i pripovijedanjem. Već proces imenovanja ističe zlo kao primjer inherentne 

odgode u procesu označavanja. Odnosno pojam zla demaskira dominaciju označenog 

diseminirajući u različite pojmove poput nasilja, nesreće, traume, strahote, jeze i mnoge 

druge.1 Time je dakle pojam zla zahvalan predmet analize pripovijedanja jer ostvarujući se u 

označiteljskim nizovima čini vidljivim moć i nemoć pripovijedanja. 

Odnos pripovijedanja i zla osvijetlit će različite perspektive. Jedna od temeljnih jest 

teološka koja nudi metafizičko shvaćanja zla. Dakle postojanje zla je onozemaljskog 

podrijetla u binarnoj opreci s dobrom. Zlo i dobro poznaju specifičnu (ikono)grafiju kojom se 

približavaju čovjekovoj znatiželji. Postojanje zla iz teološke je perspektive neupitno, a 

različite će teodiceje iznalaziti logike koje to postojanje opravdavaju usprkos paradoksalnom 

odnosu slobodne volje i Adamova “gena“ prema kojem je svaki čovjek grešan (usp. Arendt 

2006: 33–34). Uz teološki pristup pojmu zla, često je njegovo razmatranje u domeni morala i 

etike kakvo zastupa i Lars Fr. H. Svendsen. Autor u kontekstu antropologije zla propituje 

kako razmotriti dobro i zlo kao neodvojivo obilježje čovjekove prirode. Također razrađuje 

tipologiju zla uzevši u obzir njegov kontekst. Moralno će zlo tako podijeliti na demonsko zlo 

koje se čini radi zla samog; instrumentalno zlo koje se čini svjesno radi jasnog cilja; 

idealističko zlo, zlo koje se radi u vjeri da se čini nešto dobro i glupo zlo, ono u kojemu 

počinitelji uopće ne razmišljaju (usp. Svendsen 2011: 80–81). Međutim tipologije i druga 

dijeljenja impliciraju nemogućnost jednoznačnog jezičnog posredovanja, a to je ujedno i 

temeljna strategija zla, reći će Svendsen: „Đavao je dobio ime od grčkog glagola diaballein, 

koje znači odvajati jedno od drugoga ili dijeliti“ (ibid.: 127). Dijeliti ljude i dijeljenjem se 

odijeliti od značenja. 

Svendsenovo poimanje zla kao pitanja subjektova morala zastupa i Hannah Arendt 

koja nudi ponešto drukčije shvaćanje tog “đavoljeg“ dijeljenja. Filozofkinja u svojim 

 
 

1 Takvo shvaćanje odnosa označitelja i označenog temelji se na postavkama kao što su odgoda i diseminacija. U 

vezi s tim ukratko usp. Biti 2000a: 60–67, 76. 

O različitim označiteljima pojma zla usp. natuknicu Zlo na Hrvatskom jezičnom portalu 

(http://hjp.znanje.hr/index.php?show=search, pregled 18. 2. 2020) 

http://hjp.znanje.hr/index.php?show=search
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predavanjima o moralnim pitanjima održava napetost s pojmom zla iako je sam predmet 

izbjegao definiciji. Naime govori ona ponajprije o moralu i moralnom djelovanju te u dijalogu 

s filozofima kao što su Sokrat, Nietzsche i Kant donosi različite poglede na podrijetlo, uzroke 

i manifestaciju zla u subjektu. Početnu točku pronalazi u etimologiji riječi moral koja dolazi 

od mores, u prijevodu skupa navika i ponašanja što nadalje podrazumijeva i njihovu 

zamjenjivost (usp. Arendt 2006: 8). Primjer za to vidi i u nacističkoj Njemačkoj koja uspijeva 

postaviti sasvim novi set vrijednosti kojem se prilagođava i pravni sustav, a s njime dakako i 

građani podložni svojem mores (usp. ibid.: 12). Autorica se ipak distancira od takvih stajališta 

predosjećajući u njima tek trenutno dominantne paradigme kojima se institucije moraju znati 

oduprijeti te u skladu s time postaviti pitanja koja se tiču čovjeka kao čovjeka, a ne čovjeka 

kao funkcije u sustavu prema čijoj strukturi zamjenljivih kotačića osjećamo tek nijemu stravu: 

Sva opravdanja nespecifične apstraktne naravi, od duha vremena pa do Edipovog kompleksa 

po kojima nismo ljudi nego funkcija ovoga ili onoga, te u tom smislu zamjenljivi – gube tlo 

pod nogama. Bez obzira na to što je prevladavajuća znanstvena moda, bez obzira na utjecaj 

takvog shvaćanja na nositelje pravnih poslova i javno mnijenje, sama se institucija odupire, 

sama se institucija mora odupirati tim shvaćanjima ili prestati postojati. A onoga časa kada je 

riječ o individualnoj osobi pitanje koje se postavlja nije više 'kako je funkcionirao ovaj 

sustav?' nego 'kako je optuženik postao dužnosnikom u toj organizaciji'? (ibid.: 16–17). 

Pozivajući se na Sokratova promišljanja, Arendt pronalazi središnju os vlastitih razmatranja o 

moralu: „moralno ponašanje ovisi prije svega o odnosu čovjeka prema samome sebi. On ne 

smije proturječiti samome sebi radeći iznimke u vlastitu korist, ne smije doći u položaj u 

kojemu bi morao samoga sebe prezirati“ (ibid.: 27). Takav stav prema sebi podrazumijeva da 

se jedinstvo subjekta proučava kao dvojno jedinstvo jer dijeljenje je tog jedinstva početna 

točka zla: 

iako sam jedan, naprosto nisam jedno, već imam sebstvo prema kojemu se odnosim kao prema 

svojemu sebstvu. To sebstvo nije naprosto iluzija, nameće mi se u razgovoru – govorim sa 

samom sobom, nisam samo svjesna same sebe – i u tom smislu iako sam jedno, to jedno je 

dvostruko pa mogu biti u harmoniji i disharmoniji sa samom sobom. Kada se ne slažem s 

drugim ljudima, mogu otići; samu sebe ne mogu ostaviti te je stoga bolje da se sporazumijem 

sa sobom samom prije nego s drugima (ibid.: 54). 

I upravo je zato, tvrdi Arendt na tragu svojih prethodnika, bolje podnositi zlo nego li ga činiti. 

Sokrat će pred sucima u Apologiji reći kako nije moguće prilagoditi se i slušati, ne zbog 

buntovnih pobuda, nego zbog nepokolebljive navike preispitivanja, unutarnjeg dijaloga o zlu 

(usp. ibid.: 56). Međutim ni Sokratova jednostavna artikulacija zla ne uspijeva ga jasno 

definirati jer „istinsko je zlo ono što uzrokuje nijemu stravu, kada sve što možemo reći jest: to 

se nije smjelo dogoditi“ (ibid.: 35). Ono proistječe iz nemogućnosti sagledavanja priče, iz 
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nedostatka sjećanja jer dijalog sa samim sobom počiva na strukturiranju priče o vlastitoj 

djelatnosti koja bi trebala biti prihvatljiva i nama i drugima, a „ukoliko odbijam sjećanja, 

zapravo sam spremna učiniti bilo što – kao što bi hrabrost bila bezgranična kada bismo na 

primjer odmah zaboravili iskustvo bola“ (ibid.: 59). 

Najveći zločinci su oni koji se ne sjećaju jer nisu o stvari nikada ni razmišljali, a bez sjećanja 

ništa ih ne može zaustaviti. Za ljudska bića razmišljanje o prošlosti znači da se kreću dublje, 

da traže korijene, da traže ravnotežu i da ne mogu biti na milost i nemilost izloženi Zeitgeist-u 

ili Povijesti ili naprosto iskušenju. Najveće zlo nije radikalno, nema korijenje i zato što nema 

korijenje, nema ograničenja, može doći do nezamislivih ekstrema i proširiti se po čitavom 

svijetu (ibid.: 60). 

U okviru posljednjeg citata mogao bi se pojmiti otpor zlu, iako sama Arendt ne koristi 

navedeni termin. Naime otpor je uvijek u sjećanju i razmišljanju, a ona su uvijek priče koje 

nanovo konstruiramo. Otpor je u najužoj vezi s voljom čijoj se slobodi pripisuje krivnja za 

zlo. Priča koja se stvara u dijalogu sa sebstvom mora voditi volju (usp. ibid.: 108). Banalnost i 

strava zla, reći će Arendt, proizlazi iz nesposobnosti da rasuđujemo, čime nastaju prijestupi 

koje ne možemo otkloniti (usp. ibid.: 108). Upravo se tako u svijetu pojavljuju sablazna djela 

poput onih koja je činio Eichmann (usp. Arendt 2002). Izvještaji sa suđenja otetom zločincu i 

njegovim kolegama ukazuju kako u korijenu zla leži posluh zadatku uz zatajenje vlastite 

savjesti i svijesti.2 S obzirom na to da se rasuđivanje očitovalo relativnim aspektom ljudskog 

djelovanja te da je ostvaraj civilizacije neprestano podložan toj relativnosti, Arendt smatra 

kako zlo ne treba odbaciti već promatrati kao pojavu koja ima svoje razloge (usp. Arendt 

2006: 100). 

Dok Arendt sagledava zlo kao ono što jest u odnosu sa sustavom, ali se ponajprije 

pripisuje individualnoj volji, Žižek će iz vlastite kritičke pozicije spram sustava razraditi 

koncept subjektivnog i objektivnog nasilja.3 Drugim riječima, ono o čemu govore Svendsen i 

Arendt, a to su pojedina loša djela, nazvat će subjektivnim nasiljem (usp. Žižek 2008). No 

unutar svojih šest pogleda sa strane na nasilje Žižek razrađuje tezu da 

subjektivno nasilje predstavlja samo najvidljiviji vrh trokuta koji čine još dvije vrste 

objektivnog nasilja. Prvo, tu je „simboličko“ nasilje utjelovljeno u jeziku i formama, ono što 

Heidegger naziva „našom kućom bitka“. [...] Drugo, postoji ono što nazivam „sistemskim“ 

 

 
 

2 Autorica u svojoj knjizi pokazuje kako su ta dva pojma etimološki i sadržajno bliska, stoga savjest ne treba 
gledati kao duhovni fenomen, već ona pripada sferi racionalnog (usp. Arendt 2006: 39). 
3 Za potrebe ovog rada pojam zla kod Arendt i Svendsena dovest će se u vezu s pojmom nasilja u Žižekovoj 

koncepciji zbog toga što su posljedice nemoralnog djelovanja i performativnosti „objektivnog nasilja“ jednako 

stvarne. 
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nasiljem koje se odnosi na često katastrofalne posljedice „glatkog“ funkcioniranja naših 

ekonomskih i političkih sistema (ibid.: 7). 

Paradoksalno čovjek samostalno usustavljuje jezičnu strukturu, a na njoj i cjelokupni 

društveno-politički sustav koji mu stavlja okove. Čini to, izvodi Žižek iz Lacanovih studija, 

zaposjedajući na tron transcendentalno označeno, Gospodara–Označitelja (usp. ibid.: 56). 

Nasilje je u reduktivnosti koju jezik provodi kako bi pokušao simbolizirati Realno: 

Međutim, što ako ljudi nadmašuju životinje u sposobnosti za nasilje upravo  zato što imaju 

moć govora? Kao što je već i Hegel znao, postoji nešto nasilno u samoj srži simbolizacije 

stvari što se izjednačuje s njenim usmrćivanjem. Takvo nasilje se zbiva na nekoliko razina. 

Jezik pojednostavljuje označenu stvar, svodi je na jednostranu pojavu; on raščlanjuje stvar 

razarajući njeno organsko jedinstvo i držeći njegove sastavnice i svojstva autonomnima. On 

uvodi stvar u polje značenja koje mu je u krajnjoj liniji izvanjsko. Kad zlato imenujemo 

„zlatom“, time nasilno izdvajamo njegov metalni oblik iz prirodne teksture i upisujemo u 

njega naše snove o bogatstvu, moći, duhovnoj čistoći itd., što nema nikakve veze s 

neposrednom stvarnošću zlata kao takvog (ibid.: 55). 

Slično se događa s pojmom zla o čemu piše Ricœur. Amherdt u svojoj analizi skandala 

zla ističe Ricœrov uvid u prvotne simbole – ljagu koja je nametnuta u odnosu prema društvu i 

krivnju koja se nameće čovjekovoj nutrini – a cilj je simbolizacije „priznanje“ zla (Amherdt 

2010: 489). Ricœur time pokazuje proturječja koje proizvodi zlo. Ponajprije, zlo se prihvaća 

kao ono koje uvijek prethodi, a opet započinje tek subjektovim priznanjem (usp. ibid.). Ta se 

„bipolarnost“ ogleda u mitu o Adamu koji svojom odlukom zlo smješta u čovjeka iako je ono 

izvan njega (usp. ibid.: 490). Proturječje je vidljivo i u odnosu zla i slobode jer jedno drugome 

osovljuju identitet. Naime zlo započinje slobodom, a sloboda postoji tek u priznanju 

postojanja zla koje je „već uvijek tu za slobodu“ (ibid.: 488). 

Dok Ricœurove cirkularne argumentacije, ističući misaona proturječja, izvode 

zaboravljenu međuovisnost suprotnih polova, u Žižekovu poimanju nema prostora za 

pomirenje tradicionalnih binarnih opreka. Filozof tvrdi kako je ono što su teološki i filozofski 

traktati nazivali voljom tek logički pol koji nema ostvaraj u društvu. Sustav je već ispisao 

pozicije koje treba preuzeti, a slobodni izbor ostao je tek „prazna simbolička gesta“. Slikovit 

primjer za navedeno Žižek pronalazi u Brechtovu komadu Jasager u kojemu mladića pitaju 

slaže li se s time da ga bace u dolinu pri čemu je običaj da se složi s predloženim, baš kao što 

je svakom pripadniku društva „naređeno da slobodno izabere ono što nam je ionako već 

nametnuto“ (usp. Žižek 2008: 135). Autor smatra kako je odnos slobodne volje i društva 

zapravo paradoksalan. „Taj paradoks htijenja ili slobodnog izbora onog što je u svakom 

slučaju već unaprijed obvezujuće, održavanja privida da postoji sloboda izbora kad nje 
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zapravo nema, u strogom je smislu povezana s pojmom prazne simboličke geste, ponude koja 

je smišljena zato da bi bila odbijena“ (ibid.: 135). Nemoguće je ne postaviti pitanje zbog čega 

sustav funkcionira upravo tako, a ne drukčije? Žižek odgovor pronalazi u Lacanovim 

postavkama: sustav je osmišljen tako jer čovjek svoje djelovanje temelji na nesvjesnoj želji 

koja je uvijek želja Drugog, „želja za Drugim, želja za time da me želi Drugi, a napose želja 

za onim što Drugi želi“ (ibid.: 75). Dakle sasvim je izvjesno kako su subjekt, zlo i 

pripovijedanje pojmovi koji se međusobno konstituiraju, ali i opsegom vlastite odgode 

međusobno poistovjećuju te suprotstavljaju. Dok će Svendsen i Arendt u pripovijedanju, bilo 

ono znanstvena analiza ili dijalog sa samim sobom, tražiti otpor i početak kraja zlu, Žižek će 

samom jeziku i simbolizaciji pridati ime objektivnog nasilja, a sam pojam zla pokazat će 

izvrgnutim nasilju. Ricœur će pak prihvatiti dijalektiku pojmova i njihov zamjenjiv odnos 

prethodnosti. 

Međutim temeljno je pitanje koje zanima ovaj rad zašto se i kako međusobna napetost 

pojmova zla i pripovijedanja, a s njima i subjekta, očituje u umjetnosti? Zašto simboliziramo 

zlo i zašto simboliziramo ako je to samo po sebi čin nasilja? U svojoj knjizi O zlu Eagleton 

pokušava kroz mnogobrojne literarne primjere analizirati fenomen zla i razmotriti koliko je on 

poticajan za ljudsku imaginaciju. Ponajprije, pokazuje kako se zlo često koristi samo kao ime, 

bez opisa i definicije jer se ono naime i ne može shvatiti. Nazvati neki čin zlim, znači 

odriješiti ga uzroka i smisla. Na primjeru ubojstva koja čine djeca sukob sa shvaćanjem zla 

opisuje ovako: „Imenovanje toga čina zlim znači da ga se ne može shvatiti. Zlo je 

nerazumljivo. To je stvar sama po sebi, kao kad se netko ukrcava u prepun prigradski vlak 

noseći sa sobom ogromnu bou. Ne postoji kontekst kojim bi se to moglo objasniti“ (Eagleton 

2011: 11). U izmicanju zla svakom kontekstu koji bi mu dao racionalno objašnjenje, ono se 

približava iracionalnom, neriješenom misteriju čovjekove psihe. Naglašava Eagleton kako se 

mogu povući paralele između psihoanalize i religije (usp. ibid.: 26), čemu možemo pridružiti i 

književno pripovijedanje.4 Psihoanaliza i religija pokušat će djelovati na ono potisnuto i 

nesvjesno, kao što je to istočni grijeh. Ono je u svojem neshvatljivom kretanju nalik zlu koje 

tek djelomično pripada našoj slobodi te se prije može opisati kao „manje svjestan čin, a više 

zajednički medij u kojem smo rođeni“ (ibid.: 41). Eagleton će tomu dodati kako je u 

freudovskom smislu zlo projekcija nagona smrti koji je „bunovan, orgijski prosvjed protiv 

interesa, vrijednosti, smisla i racionalnosti. On je luda želja za njihovim uništenjem u ime 

 
 

4 Pripovijedanje se ovdje shvaća kao pojam opsegom nadređen psihoanalizi, religiji i umjetnosti; kao 
sveobuhvatna diskurzivna djelatnost. 
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nečeg neodređenog. On ne poštuje načelo ugode ni načelo stvarnosti, jer je oboje spreman 

žrtvovati u ime opsceno ugodnog zvuka urušavanja cijeloga svijeta“ (ibid.: 120) Iz toga 

proizlazi da iako se zlo kao takvo opire pripovijedanju (Žižekovu konceptu nasilja), 

simbolizacija ga ipak podčinjava i prevodi u svjesno. Pripovijedanje o zlu/pripovijedanje zla 

može se shvatiti kao psihoanalitička terapija. Žižek na tragu Wallacea Stevensa drži da je u 

terapeutskom procesu odlika umjetnosti opis bez mjesta, „ne opis koji sadržaj smješta u 

povijesno vrijeme i prostor, nego onaj koji – bivajući pozadinom fenomena kojeg opisuje – 

stvara vlastiti nepostojeći (virtualni) prostor na taj način da ono što se u njemu pojavljuje nije 

pojava koju podražava dubina realnosti koja stoji iza njega, nego pojava bez konteksta koja se 

u cijelosti podudara sa stvarnim bivanjem“ (Žižek 2011: 10–11). Svendsen pak u tome 

prepoznaje svojevrsnu opasnost za društvo: 

Po mom mišljenju predodžbe o zlu su prouzročile više zla nego išta drugo. Nastojanja da se 

nadvladaju zamišljena ili stvarna zla prouzročila su kudikamo više zla nego nastojanja da se 

čini zlo. A ljudsku agresivnost više pokreću predodžbe nego hormoni. Čovjek je biće kojeg 

pokreće potreba za smislom i proizvodeći ga stvara predodžbe na čijoj osnovi djeluje 

(Svendsen 2011: 119). 

Iz navedenog se nameće pitanje može li se zlo shvatiti tek kao citat koji čovječanstvo, u mreži 

citata što čine njegov identitet, ostavlja generacijama koje dolaze. Može li se iz temelja 

promijeniti tekst čovječanstva i citirati samo dobro bez okova binarnih opreka koje zapovijeda 

zapadna metafizika? Prema Freudu, to je nemoguće jer negirati zlo kao projekciju potisnutog 

nagona za smrću ima snažne posljedice na čovjekovu psihu. „Mogli bismo društvu odmah 

predbaciti da ga ono, što naziva svojom moralnošću, stoji mnogo više žrtava no što je to 

uopće vrijedno, te da se njegov postupak ne zasniva na istinitosti, niti ne pokazuje mudrosti“ 

(Freud 2000: 457). Prema psihoanalitičkim polazištima pripovijedanje je ono što omogućuje 

da potražimo i osvijestimo podrijetlo simptoma te da uvođenjem uzročno-posljedične logike 

nadiđemo traumu: 

Za rješavanje simptoma bit će potrebno vratiti se sve do njihova nastajanja, obnoviti sukob iz 

kojega su proizašli te ga ovaj put uz pomoć njegovih nagonskih sila, koje mu svojedobno nisu 

bile na raspolaganju, usmjeriti k drugačijem ishodu. Ova revizija procesa potiskivanja može se 

izvesti samo djelomično na tragovima sjećanja onih događaja koji su i doveli do potiskivanja. 

Odlučujući dio rada odvija se, kada se u odnosu prema liječniku kroz „prijenos“ postiže novo 

izlaganje starog sukoba u kojem bi bolesnik želio postupiti onako kako je to svojedobno i 

učinio, ali ga se mobiliziranjem svih njegovih raspoloživih duševnih snaga primorava na neko 

drugačije rješenje. Dakle prijenos je bojno polje na kojemu se moraju okušati sve međusobno 

zavađene strane (ibid.: 497). 
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Književnost se svakako ostvaruje kao poliperspektivno bojno polje genotipa i fenotipa, 

nesvjesnog i svjesnog, kao adresat prijenosa koji subjekt čini što ga istovremeno plaši i 

fascinira. Freud će taj zamršeni odnos ilustrirati riječju das Unheimliche koja bi se grubo 

prevela kao jeza.5 Sam polazišni pridjev unheimlich u tom je kontekstu zanimljiv jer već na 

razini svoje tvorbe pokazuje kako je ona ujedno suprotnost (prefiks un-) prisnom i domaćem 

(heimlich), a ujedno je on njegov korijen. Freud je to oprimjerio Hoffmannovom 

pripovijetkom Pješčuljak, u kojoj istoimeni lik djeci vadi oči, te razradio ideju kako efekt 

jezovitog razvijamo na temelju toga što potiskujemo određeno poznato, „ono prisno, blisko 

(das Heimliche) prelazi u svoju suprotnost, u ono jezovito, začudno (das Unheimliche) jer ono 

doista nije ništa novo ili strano, već nešto što je odavna znano psihičkom životu, nešto što se 

od njega uslijed procesa potiskivanja tek otuđilo“ (Freud 2010: 35). Književnost je utoliko 

specifičan tip pripovijedanja zbog toga što u njoj nema podlijeganja kontroli realnosti (usp. 

ibid.: 44), tj. „u književnosti mnogo toga nije jezivo, a bilo bi da se dogodilo u životu, kao i da 

u književnosti postoje mnoge mogućnosti za postizanje strave koje otpadaju u životu“ (ibid.: 

45). Jeza koju proizvodi tekst ostvaruje se u različitim oblicima, a Boris Perić u pogovoru 

Freudovoj kratkoj studiji izdvaja temelj tog odnosa: „Unheimlich je, rekli bismo na tragu 

Heideggerove definicije straha kao svojevrsne egzistencijalne kategorije, sve što je kadro da 

nam pod nogama poljulja prisno tlo izvjesnosti da smo u svijetu, u koji smo bačeni, sasvim 

'kod kuće'“ (Perić 2010: 49). A moglo bi se reći i da smo s tim spoznavanjem u procesu 

pripovijedanja o zlu ujedno uvijek i sasvim kod kuće. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 Prevoditeljica u fusnoti ističe kako riječ Unheimliche „spada u najteže prevodljive ili u „najneprevodljivije“ 

riječi njemačkog jezika uopće“ (op. prev., usp. Freud 2010: 8), a da bi se preopširno moglo reći kako „ta riječ 
označava sve ono mračno, sablasno, nelagodno, demonsko, tajnovito, zatajeno, začudno, strano, prikriveno, 

podozrivo, sumnjivo, grozomorno, stravično, jezivo, odnosno ona značenjska suprotnost i istodobno neka vrsta 

heimlich, onoga bliskog, prisnog, poznatog i domaćeg, kućnoga od kojega se otuđila. Unheimlich je ponajprije 
ono od čega nam se krv ledi u žilama i prožimaju nas srsi [...]“ (ibid.). 
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4. Odnos pripovijedanja i zla u franjevačkim ljetopisima 18. 

stoljeća 

Osamnaestostoljetni ljetopisi bosanskih franjevaca za ovu će se temu izdvojiti iz bogate 

višestoljetne tradicije bosanskih kronika. Razlog je tomu prije svega njihova izražena svijest o 

važnosti pripovijedanja te snažna intertekstualna povezanost s Andrićevim i Mlakićevim 

opusom. Pripovijedanje omogućuje suočavanje s aktualnim povijesnim kontekstom u kojem 

djeluje franjevačka zajednica. Naime franjevci šire svoju misiju na prostor Bosne već krajem 

13. stoljeća, ali i na okolne prostore Hrvatske, Dalmacije i Ugarske. S dolaskom turske vlasti 

te dvjema ahdnamama Mehmeda II. koje im omogućuju slobodno djelovanje, franjevci 

postaju službeni predstavnici katoličkog naroda pred sultanom (usp. Zirdum 1985: 44). 

Njihova je sloboda uvjetna i skupo plaćena, u doslovnom i prenesenom smislu, a politički 

kontekst u kojem se zatječu stavlja pred njih brojne izazove. Mnoge od tih izazova franjevci 

će zabilježiti u svojim kronikama koje pišu u skladu s tradicijom svog reda. Naime u drugoj 

polovini 16. i prvoj polovini 17. st. prikupljaju se važni podaci franjevačkih provincija i šalju 

u Rim te tako nastaju poznate franjevačke kronike Marka Lisabonskog, Francesca Gonzage i 

Luke Waddinga (usp. Kursar 451). Kursar napominje kako uzroke procvata kronika tijekom 

18. stoljeća valja tražiti u društvenim mijenama: 

 
Mogući razlozi za procvat kroničarskog žanra mogu se tražiti u globalnim trendovima, poput 

porasta pismenosti, pojave katoličke obnove, odnosno projekta reforme post-tridentske crkve 

te procesa konfesionalizacije, koji je potrebu za afirmiranje i očuvanje manjinskog identiteta u 

opasnosti od asimilacije u dramatičnim okolnostima rata i poraća, nemira i nestabilnosti,  

stavio u prvi plan (ibid.: 449). 

Beljan pak ističe još jedan važan trenutak u povijesti bosanskih franjevaca koji se pri 

razmatranju kronika mora uzeti u obzir. Riječ je o diobi unutar provincije, tj. 1757. 

prekosavski se dio odvaja u Provinciju Sv. Ivana Kapistrana, a Bosna Srebrena svedena je na 

tri samostana (sutješki, fojnički i kreševski) te na kustodiju. Kako bi obranili svoj status 

provincije, franjevci Bosne Srebrene posežu za poviješću i vlastitom kulturnom riznicom 

(usp. Beljan 2011: 17).6 Odnosno pisanje kronika poimaju „kao jedno od svjedočanstava  

svoje opstojnosti i povijesnog identiteta“ (Džambo 2017: 5). Najznačajniji nastavljači 

ljetopisne tradicije u 18. stoljeću su fra Nikola Lašvanin, fra Marijan Bogdanović i fra Bono 

Benić. Njihovi su ljetopisi po mnogočemu različiti, no cilj je zajednički – oduprijeti se 

uništenju: 

6 Beljan tvrdi kako je to utjecalo i na nastanak Lastrićeva Pregleda starina bosanske provincije (Epitome 
vetustatum provinciae Bosnensis, 1765) koji su poznavali i bosanski ljetopisci 18. stoljeća. 
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Što je zajedničko svim spomenutim uvjetima u kojima ljetopisi nastaju? Prijetnja uništenjem. 

Prva je prijetnja Provinciji, koju su franjevci i katolici držali svojim zadnjim uporištem i 

nositeljicom kontinuiteta bosanskoga kraljevstva. Dioba s prekosavskim dijelom zaprijetila je 

gubljenjem starog identiteta, a praktično, smanjenjem ovlasti, broja župa i područja od kojeg  

je opstajala. Druga je prijetnja vlast: nad samostanima svakodnevno visi opasnost od 

financijske propasti (takva propast brojnih samostana u 16. i 17. st. bila je još svježa u 

sjećanju). Osim toga, status katoličanstva kao vjeroispovijesti bio je na nesigurnim temeljima: 

postojala je povelja koja jamči toleranciju, ali se svakodnevno mogla iskusiti njezina stvarna 

primjena. Treća je prijetnja pravoslavlje i opasnost asimilacije. Četvrta su prirodne katastrofe: 

kuga, poplave, požari, potom bolesti i siromaštvo... (Beljan 2011: 25). 

Potonji citat detaljno pokazuje različite oblike uništenja s kojim se fratri bore. Nadalje  

pokazat će se da ovdje opisani kontekst uvjetuje shvaćanje zla u ljetopisima bosanskih 

franjevaca, a time i odnos prema pripovijedanju. 

 

 

4.1. Zlo na razmeđi metafizike i politike 

Neumoljivost društveno-političkog konteksta dominantna je tema franjevačkih ljetopisa. 

Stoga će tri kroničara 18. stoljeća – Nikola Lašvanin (fojnički samostan), Marijan Bogdanović 

(kreševski samostan) i Bono Benić (sutješki samostan) – posezati za stvarnošću u kojoj se 

nalaze i oblikovati je na sebi svojstven način.7 Zlo koje uočavaju u vlastitoj zajednici možda 

bi se moglo ugrubo podijeliti na prirodno, individualno i političko zlo. Prirodna zla koja 

opisuju vezana su uz vremenske neprilike koje imaju posljedice na egzistencijalno važnu 

zemljoradnju te bolesti i smrt kao sastavni dio čovjekova života. O prirodnim zlima pišu sva 

trojica, no posebnu im važnost pridaje fra Marijan Bogdanović za kojeg Gavran kaže da „kao 

kakav osjetljiv instrument reagira na izmjene vremena“ (Gavran 2003: 25): 

Valja nam spomenuti da je nastala vrlo ugodna jesen, koja je kazivala da je ova godina plodna, 

posebno u zelju i drugom povrću, u preobilnom voću, dok su usjevi bili prilični. Grožđe je isto 

tako bilo osrednje. Ova je godina, što se tiče živeža, zaslužila svaku pohvalu, jer se slično 

obilje nije doživjelo tijekom četrdeset godina (Bogdanović 2003: 69). 

Bogdanovićev zapis o požaru, koji je zadesio kreševski samostan i potaknuo pisanje 

ljetopisa, pokazuje povezanost različitih oblika zla. Oni se ponekad međusobno proizvode pa 

je tako individualno zlo, grešna navika fratara da puše duhan na lulu i nepažnja gvardijana, 

izazvala veliki požar u kreševskom samostanu 1765, a „ovaj tužni požar samostana bio je 

uzrok što se vrlo mnogo ljudi zarazilo, tako da se odmah, nakon što se puk izmiješao gaseći 

 
 

7 Više o posebnostima kroničarskih stilova piše Beljan (2011) te Ignacije Gavran u predgovorima ljetopisa 
(2003). 
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vatru, u mnogim obiteljima ponovno pojavila kuga i mnoge pomorila“ (ibid.: 53). Nadalje 

represiju Osmanskog Carstva nad nemuslimanskim stanovništvom i način na koji se ona 

odražava na djelovanje članova sustava moglo bi se nazvati političkim zlom. Naime okupacija 

Osmanlija sa sobom je donijela džuluse, krvarine, zindane, ubojstva i druga kršenja ljudskog 

dostojanstva o čemu podrobno pišu bosanski ljetopisci.8 Uz to, dakako, ključan čimbenik 

sukoba jest religijska razlika, a iz nje počesto proizlazi opozicija dobra i zla. Za interpretaciju 

odnosa dobra i zla u obzir treba uzeti poziciju pripovjedača jer „premda posreduje stvarne 

događaje, on ih pripovjedno posreduje, a time i oblikuje pogled na postojeću stvarnost: 

stvarnost se gleda njegovim očima, a one su i oči zajednice koja ga imenuje, u čije ime istupa 

i čije interese zastupa“ (Beljan 2011: 154). Njegove oči i oči fratarske zajednice zlo će 

pripisivati Božjoj volji i pridavati mu religijski smisao. 

U takvom okviru kršćanski se grijesi pripisuju odjecima istočnog grijeha, dok se zlo 

koje čine krivovjerne Osmanlije tumači kao đavolje djelovanje. Turci9 su uglavnom 

demonizirani ili kako bi Benić rekao „njihov je bog – trbuh, pijanstvo majka, a na koncu – 

njihova/ će im zloća biti grobni kamen“ (Benić 2003: 122). Tek se pokoji dužnosnik pokazuje 

poštenim i to će kroničari s radošću istaknuti. No zlo koje karakterizira Turke toliko je snažno 

da zauzima i prostor fantastičnog, kao što to bilježi Nikola Lašvanin u zapisu za 1750. godinu: 

„U istom mistu rodi bula samo glavu ditinju, koja sasne i diše. [...] rodi Turkinja dite od 3 oka 

i od 3 uha i usta mu na zatioku“ (Lašvanin 2003: 218). Kršćani su iz pripovjedačeve 

perspektive u sukobu s alteritetom i autoritetom predstavljeni uglavnom pozitivno, posebno 

franjevci čija se slika konstruira kao uzor za nasljednike.10 Zlo koje reprezentiraju Osmanlije, 

a i ono koje nevjernike spopada otvaraju prostor za pozitivnu sliku kršćana koja također 

ponekad varira između realnosti i fantastike. Primjer je toga zapis koji Lašvanin preuzima iz 

kronike fra Stipana Margitića. Zapis donosi epizodu o Turčinu kojeg su na njegov vlastiti 

zaziv opsjeli đavli, a fratar ga spašava svojim zaklinjanjem: „Malo mogaše govoriti a kad ja 

vidjeh da ćemo izginuti, počeh zaklinjati od strane utjelovljene Riječi, da se ostanu. I reče 

Turčin da se ostaše“ (ibid.: 194). Lašvaninov ljetopis zabilježit će i mnoga čudesa koja su 

 

8 Džùlūs, úsa, tur. – vrsta poreza što su ga crkve u Srbiji plaćale prigodom stupanja na prijestolje novoga sultana 
(Klaić 1979: s. v. džùlūs). 

Krvàrina – ž etnol. odšteta za ubijenoga, dug u krvi; krvnina (Anić 1991: s. v. krvàrina). 

Zìndān, -ána, tur. – zatvor, tamnica, uze, haps; tamno mjesto uopće (Klaić 1979: s. v. zìndān). 
9 Turcima fratri nazivaju sve muslimane bez obzira na etničku pripadnost (usp. Begović-Sokolija 2016: 16). 
10 Benić zaobilazi samohvalu i donosi prijepis pisma koji narod šalje u Rim nadajući se ishoditi biskupa za 

vlastitu zajednicu: „Dokle mi bija/s/mo u stanju rečenomu, osim gdi ne bijaše /nekoga/ tko bi od njih /što/ zla 

rekao, /nego oni/ ne iskahu za svoja pribivanja daleka i skrovita mjesta, nego /ostajahu/ s nama, pripravni u 
svakoj potribi bditi, kakonoti užgani i pravi pastiri, svrhu duša našijeh, jeda bi /ih/ ovi razdirući i nemilostivi vuci 

ne proždrli“ (2003: 132). 
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dokaz Božje zaštite u zlim vremenima. Blagovijest 1750. obilježilo je viđenje „pri vrati 

crkvenih kod križa svitlost kakono zvizdu“ i spašavanje od požara (ibid.: 232). U Benića 

ćemo pak pronaći priču o tome kako je Sinj i njegove vjernike od turskih napada zaštitila 

Djevica Marija (Benić 2003: 125). 

Ne može se ipak reći kako je riječ o crno-bijeloj karakterizaciji. Naći će se tako zapisa 

o zlu koje čine kršćani. U sutješkom se ljetopisu spominju pljačkaški pohodi vojnika iz Cetine 

koje su fratri pozvali kao pomoć u obrani od Turaka (usp. ibid.: 117). Također Benić je 

posebno osjetljiv na napuštanje reda što smatra najvećim zlom pa jedan takav događaj 

zapisuje čak u Događajima iz opće povijesti. Uz otkriće Amerike, Sulejmanovu smrt i 

osvajanje Budima zapisuje: „1611. Neki gvardijan samostana sv. Marije u Srebrenici, budući 

da se ludo zaljubio u neku tursku djevojku, pošao je za njom u njezinu vjeru, jer je drugačije 

nije mogao imati za ženu; i tako je radi trenutačnog užitka izgubio vječni“ (ibid.: 45). 

Međutim Božja providnost, zapisuju franjevci, nadoknađuje grijehe kršćanske zajednice: 

„Ova je godina bila zaista kritična ili puna nevolja, kojima je Božja srdžba kaznila naše 

grijehe“ (Bogdanović 2003: 61). Bogdanović često tjeskobe svojeg naroda smatra 

neopisivima: „Tko bi ikada mogao opisati smućenost čitave redovničke obitelji i puka, njihov 

plač i jadikovke?!“ (ibid.: 52) Ponekad kao nagovještaj zla ili jedina reakcija na njega 

preostaje samo šutnja, nemogućnost pripovijedanja: „O ratu se potpuno šuti, a u Bosni vlada 

neobičan mir“ (ibid.: 146); „o ratu se šuti“ (ibid.: 147). Sigurno je tek da zapisi bosanskih 

franjevaca pokazuju kako dobro i zlo shvaćaju univerzalno te nastoje razlikovati jedno od 

drugog u svakom pojedincu. Česta povezivanja zla s Turcima posljedica su osmanlijske 

politike koja jasno razlučuje povlašteni sloj od potlačenog čiji je identitet u ugrozi. S druge 

pak strane sukob s Drugim potreban je za jačanje identiteta vlastite zajednice: 

„Drugo” je važno, simboličko „Drugo” u čijem pogledu subjekt dobiva vlastiti identitet; 

obično je identificirano s imperijalnim središtem i diskursom i ima dvostruku funkciju: 

definira okvir unutar kojeg kolonizirani subjekt zadobiva smisao svog identiteta i postaje 

ideološkim okvirom koji koloniziranom subjektu omogućuje spoznaju svijeta (Begović- 

Sokolija 2016: 46). 

Zlo koje snalazi zajednicu, a napose zajednicu bosanskih franjevaca, razotkriva ranjivost, 

promjenljivost i prolaznost njezina identiteta. Ono je ujedno konstitutivno i razarajuće za 

identitet koji opstoji u ujedinjenom pogledu na prošlost, sadašnjost i budućnost. Bosanski su 

franjevci otpor prolaznosti i uništenju odlučili pružiti marljivim bilježenjem jer, kako 

zaključuje Bogdanović, „ako bih se odlučio za ovo drugo (pisanje o sadašnjosti i budućnosti), 

ono prvo i sve ranije past će u zaborav, pa neće služiti našim potomcima za primjer“ 
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(Bogdanović 2003: 37). Lašvanin s istom sviješću pristupa bilježenju prošlosti koje odjekuje u 

Benićevom upornom ponavljanju sintagme „treba zabilježiti“. 

 

 

4.2. Polifunkcionalnost pripovijedanja povijesti 

Kako bi se shvatio odnos bosanskih franjevaca prema zapisivanju i pripovijedanju, mora se u 

obzir uzeti važnost povijesti u aktualnom društvenom kontekstu. Međutim Lašvaninovo, 

Bogdanovićevo i Benićevo pisanje treba shvatiti prije svega u kontekstu crkvene tradicije koja 

relativizira povijesno vrijeme te fratri i dalje osjećaju snažne odjeke srednjovjekovlja. U Le 

Goffovim razmatranjima o sjećanju i povijesti možemo pronaći značajke koje se mogu 

povezati s fratarskim poimanjem vremena. Naime fratri u svojim zapisima ujedinjuju 

srednjovjekovno shvaćanje sadašnjosti, koja je zarobljena između prošlosti i eshatološke 

budućnosti, s idejom napretka, koja se očituje u valorizaciji prošlosti s jasnim pogledom na 

budućnost, tipičnu za razdoblje od 17. do 19. stoljeća (usp. Le Goff 1992: 11). No svaka je 

sljedeća godina za fratre Godina Gospodnja, tj. „to je pisanje sub specie aeternitatis (s 

gledišta vječnosti)“ (Džambo 2017: 5). Nadalje ujedinjenje prošlosti, sadašnjosti i budućnosti 

koje postižu ljetopisi temelji se na prihvaćanju koncepta kontinuiteta. Početak tradicije 

kontinuiteta bilježi se u Bibliji s pojavom prvih monarhija, a koncept kontinuiteta omogućit će 

povijest kao pristup prošlosti drukčiji od kolektivnog sjećanja (usp. Le Goff 1992: 11–12). To 

je idejni pomak na kojem se od srednjovjekovnih kroničara naovamo temelji prakticiranje 

„totalne historije“, u kontinuitetu i totalitetu, bez rupa i jazova (usp. Nora 2006: 25). No jasnu 

razdjelnicu između kolektivnog ili individualnog pamćenja i povijesti teško je ucrtati. To 

pokazuju i ljetopisi bosanskih franjevaca tako što, iako zapisuju ono što bi Le Goff nazvao 

„poviješću događaja“ („history of events“) (Le Goff 1992: 2), oni također sadrže spektar 

emocija, običaja i svjetonazora vlastite zajednice. Stoga bismo ljetopis, istovremeno uronjen u 

sjećanje i povijest, mogli nazvati „mjestom pamćenja“, a „stvara ga, uspostavlja, određuje, 

konstruira, dekretom proglašava, umjetno i namjerno održava zajednica iz temelja ponesena 

promjenom i obnavljanjem“ (Nora 2006: 28). 

Zajednicu u ljetopisima predstavljaju fratri koji povezuju individualno i kolektivno 

pamćenje. No iako su nositelji pojedinci, „društveni okviri“ kolektiva koji nema pamćenje 

određuju što će pojedinac zapamtiti (usp. Assmann 2006: 52). Specifično je u slučaju ljetopisa 

što se ljetopisna građa podvrgava okvirima kršćanskog naroda i još stješnjenijim okvirom 
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učene i Rimu odgovorne fratarske zajednice.11 I sam ljetopis produkt je tog okvira, a „nalog o 

vođenju kronika pokazuje svijest o važnoj ulozi teksta u čuvanju opstojnosti i posebnosti. 

Ljetopisci često ponavljaju kako je njihova zadaća sačuvati prošlost od zaborava i posredovati 

je budućim članovima svoje zajednice, kojima je ljetopis namijenjen kao interni samostanski 

kodeks“ (Beljan 2011: 25). Ponekad se budućim članovima posreduje praktično znanje, kao 

što to radi Bogdanović u vremenima čestih stradavanja samostana: „Za pouku kasnijih 

naraštaja ovdje ćemo opisati sve postupke koje smo smatrali potrebnima poduzeti da se 

ponovno sagradi samostan i crkva i koje smo stvarno poduzeli“ (Bogdanović 2003: 54). 

Donose ljetopisi i prijepise dokumenata važnih za afirmaciju zajednice. Benićev ljetopis među 

ostalim bilježi prepiske sa Svetom kongregacijom za širenje vjere te prijepis ahdname cara 

Mehmeda II, kao i prijepis Dekreta o diobi Bosanske provincije. No odmiču se ljetopisi od 

aktualnog trenutka i u građu za buduće naraštaje svrstavaju usmenoknjiževna blaga, povijesne 

priče te preglede opće povijesti.12 Cilj je ponuditi čitatelju širu i konkretnu sliku „kakav su 

život provodili oni naši hrabri predšasnici i kakvim su se gorkim kruhom hranili“ (Benić 

2003: 120), kako bi ona ostala trajna u sjećanju grupe (usp. Assmann 2006: 52). Dakle 

„ljetopis se bavi prošlošću, ali je istodobno neprestano usmjeren na (zamišljenu) budućnost“ 

(Beljan 2011: 27). 

Fratarska opsesija pamćenjem, koju crpe još iz srednjeg vijeka kada ono postaje 

„temeljna religijska aktivnost“ (Le Goff 1992: 68), nije povezana samo s identitetom te 

posebne zajednice. Pamćenje proizlazi i iz težnje za ovladavanjem kontingentnošću svijeta: 

Potreba uvođenja reda u kaos događaja koji prijete uništenjem potreba je uspostavljanja 

kontrole: učiniti svijet spoznatljivim dajući mu red kronike, učiniti događaje prepoznatljivima 

dajući im početak i kraj, smještajući ih u kontekst i objašnjavajući im uzroke i posljedice – to 

je ovladavanje događajima i sprečavanje da oni preuzmu kontrolu, njihovo pretvaranje u 

objekt koji se mentalno spoznaje, davanje reda „stvarima koje nisu razdijeljene u svoja 

razdoblja“ (Beljan 2011: 28). 

Na tom tragu Beljan tvrdi da nedostatak naracije znači nedostatak smisla (usp. ibid.: 97). 

Naracija proizlazi iz ljudske želje, a „naša je želja da se svijet pokaže spoznatljiv, uređen, 

11 Jozo Džambo poziva na oprez pri promišljanju o ulozi franjevaca u društvu jer „franjevci su unutar svoga 

naroda ne samo izobrazbom nego i svojim društvenim i ekonomskim statusom bili daleko iznad prosjeka,oni su 

bili na vrhu. […] blizina franjevaca i naroda jest u njihovom mentalitetu. On je jedan, jedinstven“ (Džambo 

2012: 65–66). 
12 Kreševski je ljetopis poseban jer nema pregled opće povijesti, već je „ljetopis samostana nakon uništenja“ 

(Bogdanović 2003: 54), tj. velikog požara 1765. Prema fra Ignaciju Gavranu Lašvaninov pregled preuzet je iz 

Vitezovićeve Kronike (Kronika aliti szpomen vszega szvieta vikov) i indirektno Vramčeve (Kronika vezda 

znovich zpravliena Kratka Szlouenzkim iezikom, 1578), a folklorni materijal dijelom preuzima od fra Stjepana 

Margitića, dijelom donosi samostalno (dvije narodne pjesme o paćari, turske poslovice i izreke te Pjesmu 

budimske kraljice) (usp. Gavran 2003: 12–27). 
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završen i osmišljen – kao priča“ (ibid.: 113). No uz međuovisnost identiteta i spoznaje, važna 

je i zabavna funkcija pripovijedanja. U tom svjetlu Benić će zapisati sljedeće: „Namjeravam 

ovdje donijeti isto tako i mnoge druge sitne pripovijesti, koje ne bi trebalo ubrojiti među 

'spomenike' samostana; čini mi se da će one – ako ih zabilježim – mom čitaocu biti drage“ 

(Benić 2003: 35). Bogdanović će pak skrenuti pozornost: „Evo, dragi čitatelju, prijatna 

poglavlja, evo slijedi ugodna pripovijest“ (Bogdanović 2003: 78). 

Sravnjujući prošlost i budućnost, identitetsku privrženost, spoznaju i užitak, ljetopisi 

ostaju aktivni pred čitateljem. Franjevačkim kronikama pamćenje nije samo tema, već glavna 

preokupacija i modus operandi. One pamte i ostaju u pamćenju zbog nevjerojatne mogućnosti 

„da mjesta pamćenja žive samo od svoje sposobnosti preobražaja, u neprekidnom obnavljanju 

značenja i nepredvidljivom bujanju grana“ (Nora 2006: 37). Zbog nevjerojatne mogućnosti 

pripovijedanja, fojnički, kreševski i sutješki ljetopis, i sami pletivo ranijih izvora, postat će 

nove oke u intertekstualnoj mreži koju će u 20. i 21. stoljeću nastaviti plesti Ivo Andrić i Josip 

Mlakić. 
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5. Živo tkanje priče: odnos pripovijedanja i zla u Andrićevim 

tekstovima 

Potencijal preobrazbe i bujanja značenja kronika bosanskih franjevaca prepoznao je Ivo 

Andrić. Svoj je interes i poziciju pokazao već u doktorskoj disertaciji Razvoj duhovnog života 

u Bosni pod uticajem turske vladavine (1924), a njegova percepcija povijesti te odnosa Ja i 

Drugog nalik je onoj zabilježenoj u franjevačkim kronikama 18. stoljeća. Andrićeva svijest o 

tradiciji ostvaruje se, usporedno s politikom, i u estetizaciji Bosne kao izvora svih tematskih 

silnica. Dvije su silnice ipak dominantne – priča i zlo. Isplest će oko njih Andrićevi tekstovi 

„živo tkanje priče“ (Andrić 1961), povezujući ljetopise 18. stoljeća, političke dokumente te 

narodnu priču u intertekstualnoj mreži. Piščeva moderna vizura rezultira iluminativnom 

citatnošću, tj. „nepredvidivim i kreativnim osvajanjem“ tekstualnih poticaja (Oraić 1988: 

144). Nadalje intertekstualnost je uvijek u vezi s pamćenjem. S jedne strane „kulturalno 

pamćenje ostaje izvorom intertekstualne igre“ (Lachman 2010: 304), a s druge „pamćenje 

teksta oblikuje se intertekstualnošću njegovih referenci“ (ibid.). U igri intertekstualnosti i 

pamćenja Andrić se nadahnjuje likom bosanskog fratra te ga literarno transformira u „figuru 

sjećanja“ (Assmann 2006). Lik fratra sustavno se oblikuje u „fratarskom ciklusu“. Nakon 

izlaska priče U musafirhani (1923), izražena karakterizacija lika fratra prisutna je u još devet 

naslova: U zindanu (1924), Ispovijed (1928), Kod kazana (1930), Napast (1933), Trup (1937), 

Čaša (1940), U vodenici (1941), Šala u Samsarinom hanu (1946) i Proba (1951).13 Uz lik 

fratra preuzima Andrić i žanr kronike u romanima Travnička hronika (1945) i Na Drini 

ćuprija (1945). U okviru žanra semantički transponira povijest u kontinuitet malih ljudskih 

priča u sukobu s velikim zlom. Začarani krug zla u kojemu opstaje priča svoj će vrhunac 

dosegnuti u Prokletoj avliji (1954) ukazujući na slojevitost teksta koji, između ostalog, 

tematizira priču i pripovijedanje. U nerazdruživosti referencije i autoreferencije 

pripovijedajući prošlost, Andrićevi će tekstovi posvjedočiti augustinovsku trodimenzionalnost 

vremena u čijoj je prolaznosti svaki trenutak ujedno prošlost, sadašnjost i budućnost, a svako 

iskustvo univerzalno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

13 Citati iz pojedine pripovijetke donosit će se prema izdanju Andrić 2018, u zagradi će se navoditi samo naslov i 
stranica. 
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5.1. Franjevački ciklus: lik fratra i pripovijedanje zla 

Zanimajući se za bosansku povijest, Andrić nije mogao izbjeći ljetopise bosanskih franjevaca, 

„mjesta pamćenja“ bosanske kulture što potvrđuje u pismu Tugomiru Alaupoviću zaključivši 

da sa „svakim fratrom biva zakopana jedna istorija“ (Drljić 1962: 377).14 Važnost koju oni 

posjeduju za Andrićeve tekstove očituje se u trima modelima citatnosti: „i kao pamćenje 

teksta, i kao pamćenje žanra i kao figure sjećanja“ (Begović-Sokolija 2016: 291). Fratarska 

potreba za zapisivanjem povijesti u „franjevačkom ciklusu“ intertekstualno se usmjerava na 

dvije razine: prvo, okvirni pripovjedač bilježi događaje vezane uz franjevačku zajednicu; 

drugo, likovi fratara preuzimaju ulogu pripovjedača unutar okvirne priče. Pritom je temeljna 

razlika u odnosu na ljetopise što ulogu protagonista nosi pojedinac, a zajednica tek implicitno. 

U „franjevačkom ciklusu“ svojim su se profilom ponajviše istaknuli fra Marko Krneta i fra 

Petar pa se može govoriti i o minisciklusima vezanim uz te likove. Također cjelovito su 

oblikovani likovi fra Serafina, fra Nikole Granića i fra Grge. Homogenost ciklusa prepoznata 

je u literaturi pod imenom – franjevačka pripovjedačka Bosna: „Dakle, pod franjevačkom 

pripovjedačkom Bosnom podrazumijevamo tekstove s temom bosanskog franciskanizma, koji 

posjeduju izvjesnu homogenost, a koja je rezultat svojevrsnog podražavanja tradicionalnog 

tipa književnosti, kao i određenog uzora – Ive Andrića“ (ibid.: 287). Fratri kao nositelji 

pripovjedačke Bosne u Andrićevim se tekstovima literariziraju na temelju stvarnih osoba, 

konkretno se simbolički posreduje, a „iz te igre pojmova i iskustava nastaju kako ćemo ih mi 

nazvati, figure sjećanja“ (Assmann 2006: 54). One su vezane za prostor i vrijeme, no 

posjeduju mogućnost rekonstrukcije, tj. figure sjećanje ne pamte prošlost kao takvu, „ona je 

neprestano reorganizirana kroz promjenjivi relacijski okvir sadašnjosti što se kreće 

unaprijed.“ (ibid. 57) Bosanski će fratri u Andrića pak pokušati simulirati vlastitu konkretnost 

što proizlazi iz piščeva realističkog prosedea, kako primjećuje Begović-Sokolija, koja nadalje 

uočava da izostanak glorifikacije lika i ukazivanje na njegovu etičku i psihološku 

ambivalentnost ni u najmanjoj mjeri ne udaljava čitatelja od prevladavajuće pozitivne slike o 

bosanskom fratru, dapače, čini ju uvjerljivom. (usp. ibid.: 257) Uvjerljivosti lika doprinose i 

općeljudske, a opet tipično bosanske teme, priča i zlo. „Pričalačka dimenzija“ jest temelj 

franjevačkog „umijeća preživljavanja“ u svijetu u kojemu je premoćno zlo, a važnu ulogu u 

preživljavanju ima i smijeh (usp. Brkić 2015). Nemec na sličnom tragu, povlačeći 

autopoetsku  paralelu  između  Razgovora  s  Gojom  i  ostatka  opusa,  ustvrđuje  kako  se  u 

14 Andrićev je interes za fratre i njihov utjecaj na bosansku kulturu daleko širi no što ga ovaj rad obuhvaća stoga 

valja spomenuti fratarsku tematiku i u drugim pričama (Put Alije Đerzeleza, Za logorovanja, Mustafa Madžar, 

Mara milosnica, O starim i mladim Pamukovićima, Priča o vezirovom slonu), romanu Omer-paša Latas te 
biografskom ogledu posvećenom sv. Franji – Legenda o svetom Francisku iz Asizija 1483. 
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Andrićevu stvaralaštvu može govoriti o „asimetričnom rasporedu dobra i zla“ (Nemec 2012: 

11). 

 

 

5.1.1. Tipsko u pojedinačnom: zlo između Ja i Drugog 

Zlo se kao nerazjašnjena opsesija ponajviše razrađuje u okviru psihološke karakterizacije fra 

Marka Krnete. Fratar kojeg Andrić opisuje kao onog koji je „lišen potpuno smisla za 

kontemplaciju i nauku“ (U musafirhani, 61) zapravo konstantno kontemplira o zlu u polemici 

s Bogom. Poticaj za to pronalazi u podijeljenom bosanskom svijetu, ali prije svega u djelima 

pojedinaca. Takav je pojedinac hajduk Rošo s kojime se budi fra Markova „stara želja da 

doviče, da spasava i urazumljuje sve koji gube dušu“ (Ispovijed, 151).15 Priča o Rošinu životu 

skrivena pod velom sakramenta ispovijedi izaziva zbunjenost fra Marka: „Sve strašni 

nerazumljivi grijesi, sve samo zlo bez nužde i smisla, koje prosto ne izgleda vjerovatno i koje 

ne bi trebalo da postoji.“ (ibid.) Tom se besmislu zla dodaje još i njegova premoć koja izaziva 

tugu i ljutnju: „U fra Marku se, ne prvi put, dizala strašna misao da božje i đavolje nije jasno 

ni pravo podijeljeno, i da se ne zna, da niko ne zna, kolika je čija sila i gdje im je prava međa. 

[...] I fra Marko je molio Boga usrdno 'da se razgraniči već jednom sa đavlom', da se pokaže 

jasnije jadnom čovjeku koji mora da propadne kad je okružen zamkama“ (Kod kazna, 167). 

Njegova je percepcija zla vrlo široka, a ponekad je to tek lik zaljubljene djevojke. U 

pripovijeci Kod kazana fratri pokušavaju, jer su na to društveno obvezani, ispraviti grešnu 

ljubav katolkinje prema Turčinu, preodgojiti odvažnu i tvrdoglavu djevojku zatočenu u 

samostan. U okviru te priče fra Marko, na kojeg spada najveći dio nezgodne odgovornosti, na 

trenutke ispada radikalan, a na trenutke smiješan u svojim promišljanjima: „A sve to zajedno 

kazivalo mu je samo jedno: kako je moćno zlo, nerazumljivo, kako može da bude hrabro, 

ponosito i kako ga ima svuda, i ondje gdje se čovjek najmanje nada. Kako često Bog napušta 

svoje i ostavlja ih zlu slučaju“ (Kod kazana, 169). Iako fra Markovo vječno pitanje „šta ih 

goni da skreću u stranu“ (Ispovijed, 151) ne pronalazi konkretan odgovor, njegova se duševna 

zbunjenost nikada ne odvraća od Boga potpuno i u njemu je konačan smisao: „ima ga onoliko 

koliko ga je Bog dao. Sad, šta mu ja mogu!“ (Kod kazana, 169). 

Uz hajduka Rošu i poturčenu djevojku, Andrić oblikuje tipove likova koji postaju 

simboli zla. Oni proizlaze s jedne strane iz fokalizacije koja čitatelju daje uvid u franjevačku 

15 Lik hajduka Roše pojavljuje se u Bogdanovićevu Ljetopisu kreševskog samostana i Benićevu Ljetopisu 
sutješkog samostana. 
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percepciju odnosa Ja i Drugog, a s druge strane iz preostataka srednjovjekovnih interpretacija 

kršćanskih mitova. Krenuvši od posljednjeg, može se reći da je u „fratarskom ciklusu“ 

prisutan tip grešne žene simbol zla koji potječe još od mita o Adamu i Evi. Odnosno 

srednjovjekovne su interpretacije ideju o ženi pomaknule u sferu čulnosti koja nagoni 

muškarce na grijeh (usp. Leish-Kiesl 2014). Prikaz Andrićevih „eva“ u franjevačkom je 

ciklusu trojak. Ambivalentno je postavljen lik Sirijke, jedine osobe prema kojoj moćni Hafiz 

ima milosti. Postavši njegovom ženom, godinama je pripremala osvetu svog naroda koja 

kulminira u raspojasanom kolektivnom mučenju krvnika. Osvetnica se tako s jedne strane 

odupire zlu, a s druge ipak uništava muškarca po zakonu stare sirijske poslovice o kućnim 

ključevima koje „ako hoćeš da si bez brige, ti ih čuvaj za pojasom; ako hoćeš da imaš štete, 

daj ih najvjernijem sluzi: a ako hoćeš svoju propast, podaj ih ženi“ (Trup, 279). Čulnost 

zbunjuje i fra Marka koji treba spasiti posrnulu vjernicu tako „da bije kučku dok dušu čuje u 

njoj!“ (Kod kazana, 168). Moglo bi se reći da je riječ o obrascu čiju razrađeniju verziju 

vidimo u Omerpaši Latasu, u priči o Kostaki i Anđi koju fra Grgo s propovjedaonice javno 

linčuje. Izjednačavanje žene i đavla vrlo se zanimljivo razrađuje U vodenici. Osluškujući 

razgovor ljubavnika u mlinu u kojemu ljubavnica nagovara partnera da ubojstvom razriješi 

ljubavni trokut, djetinji će strah zamijeniti ženu s đavlom. Mudri fra Petar metaforizira 

stvarnost u napetosti između općeg i pojedinačnog (ženskog) zla: „Mlad sam bio i lud, i nisam 

znao što ću tek docnije, prolazeći svijetom i po narodu, razabrati: da taj đavo melje, šuška i 

šapuće po cijelom svijetu, svukud pomalo a ne samo u mlinu ispod Gravioka“ (U vodenici, 

303). Ponekad “ženski đavo“ i nije namjeran, pa će lijepa samostanska pomoćnica uzbuditi 

Osmu i fra Marka natjerati u bijes (U musafirhani). Međutim Andrić inovira mit te grešno 

žensko tijelo u Napasti dobiva komičan prizvuk. Naime u inat roditeljima koji su se 

usprotivili odabiru njezina srca, djevojka se uvlači fratru u krevet, buneći se na taj način 

protiv jednog zastarjelog svjetonazora. Fra Stjepanov egzorcizam nad ženskim đavlom koji 

mu se uvlači u krevet izaziva smijeh među slušateljima nebrojeno puta čuvene priče: „- 

Ostupi, đavole, od krštene duše! U ime Oca i Sina... Pod nedovršenim krstom žena se savi kao 

pod bičem. I kad fratar ponovno napade na nju sa pitanjima, ona mu priznade da je došla 'eto 

tako', i ispriča šta je htela svojim dolaskom i šta ju je pokrenulo na to“ (Napast, 223). 

Najistaknutiji je tip lika koji simbolizira zlo ipak tip obijesnog i silnog Turčina. 

Predložak za oblikovanje takvih likova nesumnjivo su ljetopisi bosanskih franjevaca 18. 

stoljeća koji su podloga za produciranje stereotipa o etničkom i konfesionalnom Drugom. 

Više se međutim naglašava konfesionalna razlika jer je ona svojevrstan izvor zla, tj. sam se 
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islam kao krivovjerje poistovjećuje sa zlom. No valja napomenuti kako svako književno djelo 

koje tematizira franjevaštvo na jedinstven način ukršta političke i poetičke razloge pisanja, a 

da su u Andrićevim tekstovima ti razlozi dominantno poetički (usp. Begović-Sokolija 2016: 

213). Dakle jednako kao što konkretan lik fratra preuzet iz ljetopisne tradicije postaje 

simbolom pamćenja, tako i simbolizacija konkretnog Drugog predstavlja zlo u liku Turčina. 

Ponekad je lik Turčina tek prikaz grešnog čovjeka čija se grešnost potencira zbog 

konfesionalne razlike kao što je primjer gladnog i željnog Osme: „Žderao je kajmak i rakiju, a 

krst i pokajanje nije htio da primi“ (U musafirhani, 67). No njegovo ponašanje ne izaziva 

prijezir ili mržnju, već fra Markove simpatije, „spasen – nespasen, on ga je njegovao i zavolio 

kao brata“ (ibid.). U tom smislu moglo bi se reći da je grešnost Turčina i svojevrsna  

projekcija fra Markovih potisnutih žudnji, pa je istovremena ljutnja i ljubav prema Drugom 

analogna njegovoj vlastitoj psihomahiji. Jedan od likova u kojemu se pronalaze eksplicitni 

citati kreševskog ljetopisa jest i lik Fazle koji želi pokupiti džulus nakon vezirova odlaska. 

Ocrtan je kao čovjek koji s pozicije moći kažnjava neposluh podlijevanjem vode u zindanu.16 

Fazlo je dokaz fra Petrove izreke „bilo je i gorih Hamza od Hamze“ (Šala u Samsarinom 

hanu, 303), koja svjedoči o tipskom u citatno skrojenim Andrićevim likovima. No 

najupečatljiviji lik koji u franjevačkom ciklusu simbolizira zlo nesumnjivo je Hafiz iz 

pripovijetke Trup koji čini zlo radi zla samog, demonsko zlo (usp. Svendsen 2011: 80–81). 

Opisujući užase koje čini Hafiz, reći će Turčin „I šta da ti kazujem kad se iskazati ne može“ 

(Trup, 278). Zlo koje čini ne posjeduje kontekst koji bi ga mogao objasniti (usp. Eagleton 

2011: 11): 

U svojoj nevolji, svijet se pitao kako se od onog bojažljivog softe sa obrazima kao krv i 

mlijeko napravi zmaj što kolje i davi, i ne može da zaspi dok nebo nad njim nije crveno od 

požara. Kakve su to škole koje je izučio i knjige koje je čitao? U kojoj se medresi ovakav nauk 

daje? I ko je, i kada, usadio ovu mržnju u njega, i otkud ova vatra kojom sve sažiže i ruši, a nit 

se zamara nit dogorijeva? Pitali su se ljudi tako, ne znajući zašto se pitaju i nikad ne nalazeći 

odgovor. I molili su se bogu, ne što su se nadali pomoći, jer je bog tada još bio na Hafizovoj 

strani, nego što Hafizu nije vrijedilo moliti se (Trup, 278). 

Ali i zlo koje simbolizira lik Turčina dobit će svojevrsno literarno rasterećenje u okviru 

duhovite fra Petrove priče o šali u Samsarinom hanu. U toj se pripovijeci oblikuje lik Džeme 

koji sam sebe naziva „drumska haramija“, „kopilan“, „jam-kesedžija“ (Šala u Samsarinom 

hanu, 340). Džemo ne prodaje u roblje i ne nabija na kolce, već zapovijeda „A sada, ajde da 

 
 

16 Spomenuta epizoda preuzeta je iz zapisa fra Marijana Bogdanovića: „Namjesto da nam se smiluje, baci nas 
nevjernik u zindan na jednoj studeni golemoj na 6. decembra svezane sindžirim, hotijući pod nas vodu podlit da 
se smrznemo” (Ljetopis kreševskoga samostana 2003: 196). 
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se smijemo!“ (ibid.: 343). Groteskna prisila na „šenluk“ komičan učinak pojačava u kontrastu 

s bojažljivim i učenim fratrima koji Džemino kolo nazvaše mysterium impietatis (tajnom 

bezboštva) (ibid.: 341). Ponovno će fra Petar slušatelju i čitatelju ukazati na ponovljivost tipa 

s varijacijama: „Davno je bilo, i gore sam zulume zapamtio poslije toga, i mnogo raznih 

Džema i džemića preturio preko glave, ali beli ne pamtim da sam lice u lice veći monstrum i 

goreg paklenjaka gledao“ (ibid.: 345). 

Zlo s kojim se suočavaju fratri u franjevačkom ciklusu Andrić će pripisati i prostoru 

Bosne, „mitskoj tvorevini“ u kojoj je „prostor [...] shvaćen kao poprište tragedije“ (Lujanović 

2018: 101). Najjasnije će se ta ideja uobličiti u pismu Maksa Levenfelda koji piše: „Bosna je 

zemlja mržnje i straha“ (Pismo iz 1920, 319). Bosna koja pamti i ponavlja mržnju te njome 

uzrokovanu traumu u svevremenu ipak je istovremeno prostor identitetske pripadnosti, čak i 

za Levenfelda koji bježi oboljeo od „bosanske bolesti“, tj. vječnog sjećanja na Bosnu. Taj 

prostor u kojem se „dram radosti dušom plaća“ (Čaša, 297) oblikuje jedinstvene identitete što 

se uvijek djelomično poistovjećuju i suprotstavljaju s nasiljem sustava. Bosna postaje simbol 

koji pamti specifičnu kulturu i mentalitet reproduciran u napetosti između Ja i Drugog, i 

Trećeg. Nositelji mentaliteta su bosanski fratri (usp. Džambo 2012), a ta nerastavljiva 

sintagma govori o njihovoj neraskidivoj vezi s Bosnom. Objašnjenje takvog odnosa može se 

pronaći u riječima fra Nikole Granića mladom fra Petru koji želi pobjeći iz Bosne u potragu 

za promjenama, napretkom: „Jeste, ovdje te čeka kriva bosanska brazda i fratarska muka i 

sirotinjski bir i teška služba, a s druge strane, može biti, kolaj i svaka ljepota. Ali šta ti vrijedi 

kad to nije tvoja strana! I da odeš tamo, ne bi ti ništa pomoglo. Cijelog vijeka bi ostao ono što 

si“ (Čaša, 297). 

„Premoćno zlo“, „asimetrični raspored dobra i zla“ možda su ipak pregrubi za 

Andrićevo suptilno tkanje odnosa dobra i zla. Zlo je sveprisutno, ali je s njime i „živototvorni 

smijeh“ (Brkić 2015: 10) toliko karakterističan za Andrićeve fratre. Uz to, ako 

prihvatimo/upišemo paralele Razgovora s Gojom i piščevih umjetničkih težnji, ne smije se 

zanemariti ideja ljepote, tj. estetika zla: „Oko lepote su uvek ili mrak ljudske sudbine ili sjaj 

ljudske krvi. Ne treba zaboraviti da svaki korak vodi ka grobu“ (Razgovor s Gojom, 1963: 

21). Prolaznosti i zlu kao naizgled jedinim konstantama u „oceanu postojanja“ suprotstavlja se 

snaga priče i pripovijedanja. 
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5.1.2. Lik fratra kao simbol priče i pripovijedanja 

Priča i pripovijedanje nezaobilazni su u razmatranju Andrićeva opusa. U „franjevačkom 

ciklusu“ priča je i tema i strukturno načelo, okvirna priča unutar sebe umnožava priče, a sve 

se one ostvaruju u svojoj polifunkcionalnosti. Naime u pričama koje donose Andrićevi fratri 

prepoznaje se: spoznajna uloga priče spram kaosa zbilje; njihova važnost za kulturno 

pamćenje koje uspostavlja i utvrđuje identitet; suprotstavljenost priče zlim vremenima i njezin 

terapijski karakter; zabavna funkcija i užitak koji priča izaziva te, konačno, autoreferencija 

čime priča nastavlja svoje kretanje. Sve to upućuje na „istinsku potrebu za pričom“ (usp. 

Ricœur 2000) kao konstantu oko koje se okupljaju funkcije priče. Neke su od funkcija u 

pojedinim pripovijetkama izraženije, što će se pokazati u nastavku. Andrićevi su fratri 

raznoliko psihologizirani nositelji priče, ali istodobno promiču lik bosanskog fratra u simbol 

priče i pripovijedanja. 

Fra Marko kao istaknut lik ne oblikuje priče kao što to čini fra Petar, no ipak priče  

koje čuje potiču ga na unutarnje pripovijedanje čiji je cilj spoznati uzroke zla koje mu ostaje 

neshvatljivo. Njegova želja da shvati Osmu ili hajduka Rošu, da razumije priče i destrukcijske 

nagone Turčina kod kazana, pa i jednu zaljubljenu djevojku snažno je povezana s riječju. No 

ona  se   pokazuje  nemoćnom  odgovoriti  na   metafizičke  preokupacije  fra   Marka  koji  je 

„zbunjen i poremećen u dnu duše“ (Kod kazana, 169) zbog vječne zagonetke: „Kako to da 

pokreće svjetove, sve razumije iako nema riječi, samo ne razumije otkud on, fra Marko 

Krneta, nevješt i neposlušan vikar, evo drži kormilo te lađe Gospodnje. – Pa opet zaboravlja 

sebe. Samo zna da se sve što postoji kreće i putuje, i da sve ide ka spasenju“ (U musafirhani, 

66). U svemu što se kreće i putuje priča nudi cezuru u spoju imaginacije i pamćenja. Naime 

dok se objekti referencije odmiču svojim kretanjem u vremenu, imaginacija i pamćenje 

analogni su jer i jedno i drugo reprezentiraju odsutne objekte pomoću slika (usp. Lachmann 

2010: 303). Rečeno se realizira na primjeru fra Petrovih priča koje univerzaliziraju 

pojedinačne ljudske sudbine, tj. priča o Hafizu evocira svakog krvnika, kao što su priče o 

„džemićima“ i „Hamzama“ priče o kvazimoćnicima. Mogući razlog fra Petrova pričanja jest 

želja za prenošenjem pouke slušatelju. I dok je stvarni fra Petar, po kojemu nastaje slavni 

Andrićev lik govorio „Zapiši, pa će i bog upamtiti!“ (Lovrenović 2012: 13), moto literarnog 

mu dvojnika bio bi „Ispričaj, pa će i bog upamtiti!“. Pamćenje koje se ugrađuje u priču 

omogućuje prijenos prošlosti u sadašnjost, no ono ponajviše ističe namjere onog koji pamti i 

čije je pamćenje nužno selektivno (usp. Neumann 2010: 333). Zbog takvih je zadanosti svaka 

priča u vezi s identitetom iz  kojeg proizlazi njezin intertekstualni proces kako bi reproducirao 
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identitet. Drugim riječima, fra Petar prepričava vlastite životne situacije ostavljajući ih kao 

primjer svojim slušateljima s kojima vrlo vjerojatno dijeli etnički, kulturni i konfesionalni 

identitet. Simbol će tog identiteta i njegova mentaliteta postati „čaša mostarka“ iz priče o fra 

Nikoli čije je „ćefleisanje“, tj. uživanje u pijuckanju nadaleko uzbuđivalo “poštene“ fratre. Fra 

Petrovi će slušatelji djelomično zbog mogućnosti prepoznavanja, a djelomično zbog fra 

Petrove vještine zaključiti: „Nikad se ne bi moglo potpuno kazati u čemu je bila lepota 

njegova pričanja. U svemu što je govorio bilo je nečeg nasmejanog i mudrog u isto vreme“ 

(Trup, 274). Jedan od glavnih razloga fra Petrova pričanja može se potražiti u njegovoj bolesti 

i nemogućnosti da obavlja službu. Priča postaje neki vid terapije protiv boli i usporavanja ili 

ubrzavanja vremena koje ju prati. Fra Petrar, kao svaki čovjek na koncu svog života, ima 

potrebu ispričati priču o sebi i ostaviti trag. „Istinska potreba za pričom“ kako ju naziva 

Ricœur (usp. 2000) ili „žudnja za pripovijedanjem“ kako ju naziva Cavarrero (usp. 2000) 

pokazuje kako priča ne dolazi uvijek s mišlju o budućnosti i drugome, već je ona potreba 

sadašnjeg ja. Promatrajući Turčina koji donosi priču o Vatrenom Hafizu, fra Petar kaže: „brzo 

sam uvidio da on to kazuje zbog sebe, a ne zbog mene“ (Trup, 277). Pričanje se nastavlja i 

kada ono nema jasnu praktičnu funkciju kao što je vidljivo na primjeru seljaka Lolje koji 

donosi vijest o Roši na samrti: „Opet jedan od fratara pogleda u gvardijana i htjede da prekine 

pričanje, ali seljak koji se očito spremio šta će da kaže, ne pometa“ (Ispovijed, 145). Priča 

donosi oslobađanje, pa tako i Turčinu kojemu fra Marko postaje prisilni i neželjeni 

sugovornik, „ali potreba da govori bila je jača od njega; i počinjao je ponovo, samo ne više o 

ženi“ (Kod kazana, 171). 

Također u „franjevačkom ciklusu“ priča se realizira u svojoj zabavnoj funkciji. U tom 

kontekstu ključne su pripovijetke Napast i Proba. U prvoj saznajemo o fra Stjepanu zvanom 

Napast „po jednoj priči koju je imao običaj da ponavlja i koja je bila za fratre izvor smeha“ 

(Napast, 221). Zabava za slušatelje proizlazi iz naivno-lascivne tematike, a za čitatelje i iz 

transformacije funkcije priče. Naime Andrić se ovdje poigrava stereotipom o mudrim 

fratrima, okvirni pripovjedač navodi fra Stjepanovu pouku zaljubljenom fratru: „Da bi ga 

odvratio od zla puta, fra Stjepan nije našao drugog načina nego da mu ispriča svoju priču, 

iskreno i duševno, kao što se nekom daje krvi svoje i kao što mogu samo oni koji nemaju 

nikog prečeg ni bližeg od braće i manastira“ (Napast, 221). Fra Stjepanova odgovornost i 

ozbiljnost ubrzo otvaraju čitanje Napasti u komičnom ključu: „Mladić ga je saslušao mirno 

dokraja, ali utisak koji je priča učinila na njega mora da nije bio dubok, jer je nekoliko dana 

posle toga zbacio habit i pobegao sa onom ženom nekud u Dalmaciju. Tamo, kažu, drži 
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kafanu, opija se danju, i svake noći se bije sa ženom“ (ibid.). Pouka se ironizira, a priča je 

posljedica fra Stjepanove potrebe za pričom jer postoji to „mesto na kojem ga ne može niko 

prekinuti i ništa više zaustaviti; pa ma se docnije i kajao, kao što će se kajati sigurno, sada 

mora da nastavi i ispriča dokraja“ (ibid.: 224). Međutim fra Stjepanova priča djelomično je 

posljedica i slušateljeve potrebe za zabavom. U Probi je naspram sramežljivog fra Stjepana u 

pripovjednom središtu fra Serafin ili mali Markan „koji i ume i srne da bude ono što jeste i da 

se i pred ljudima pokazuje onakav kakav je u sebi“ (Proba, 657) i za kojeg se kaže da „otkad 

se pamti nije bilo tako nemirnog fratra i takvog veseljaka i obješenjaka kao što je plehanski 

Serafin“ (ibid.: 654). On donosi više duhovitih priča među svojom braćom: priču o 

izmišljenom snu u kojem mu Turčin savjetuje da bolje da se ne poturči čime se doskače 

stvarnom problemu, kao i onu o Petru Đuđutu, „budali na obadva svijeta“ (ibid.: 665), koji je 

svojom poniznošću i Bogu dosadio. Priče čine cjelinu s likom: „Fra Serafin se otisnuo i ređa 

stare priče i dosetke koje uvek izgledaju kao nove i nepoznate, i meša ih sa novima koje se 

sada, ovog trenutka, u njegovoj glavi ređaju i slažu“ (ibid.: 661). Efekt njegovih priča leži u 

nevjerojatnoj sposobnosti strastvenog uživljavanja: 

On više nije pričao jednu određenu priču. Nije više tražio kafu nit je pijuckao vino, čak je i 

njegov nerazdvojni kratki čibuk ležao odbačen na minderluku. Na svojoj niskoj stolici bez 

naslona on se neprimetno, a stalno pomicao, i sad je sedeo gotovo na sredini sobe. Nije sedeo 

nego se vrteo kao ognjeni točak u vatrometu, od njega su prskale i vrcale neverovatne i 

neočekivane reči, sa najčudnijim zvukovima (ibid.: 666). 

Uza sve rečeno valja dodati kako fra Serafin predstavlja blagi prijelaz iz tematizacije u 

autotematizaciju. Mirna Brkić ističe da „svatko tko priča priču na neki je način umjetnik i daje 

višu dimenziju svome bivanju, no kod fra Serafina je analogija sa suvremenom ulogom 

književnika/umjetnika  najuočljivija“  (Brkić  2015:  4).  Analogija  se  ponajprije  temelji  na 

„oštrom oku i opasnom jeziku“ te sposobnosti oponašanja: „Njegov dar oponašanja bio je 

tako razvijen i tako savršen i duhovit da bi polumrtva čoveka naterao na smeh. Sve su to 

opasne sposobnosti i u drugom svetu, a kamoli ovom našem, u kome ljudi, u većini, vole da  

se smeju drugima, ali se boje podsmeha i karikature gore nego sablje i manijački mrze onog 

ko se na njihov račun našali“ (Proba, 656). Prihvatimo li pretpostavljenu analogiju, Andriću 

fratarske priče omogućuju da progovori o svojem radu smještajući ga u istu tu Bosnu iz koje 

dolaze njegovi likovi i umnožavajući priču o njoj. Time još jednom dokazuje da „od drevnih 

patrijarhalnih pričanja u kolibama, pokraj vatre, pa sve do djela modernih pripovjedača koja 

izlaze u ovom trenutku iz izdavačkih kuća u velikim svjetskim središtima, ispreda se priča o 

sudbini čovjekovoj, koju bez kraja i prekida pričaju ljudi ljudima“ (Andrić 1961). Ukratko i 
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parafrazirajući, priča je u svijetu Andrićevih fratara jedini način plivanja u oceanu postojanja, 

jedini način na koji se nosi identitet i izdržava atmosferski pritisak, jedini način na koji se 

postoji. 

 

 

5.2. Nezaustavljivost pripovijedanja i povijesnog ludila 

U Andrićevu „živu tkanju“ pisac će ponovno posegnuti za prošlošću i to na više međusobno 

povezanih razina. Ponajprije, Andrić će preuzeti žanr kronike pod utjecajem ljetopisa 

bosanskih franjevaca 18. stoljeća. Žanr će intertekstualno prenamijeniti u strukturno načelo 

vlastitih romana koje se zbog takvog spoja zaista i može nazvati „roman-kronika“ (usp. Meić 

2013: 388). Kronikalna sastavnica upućuje na važnost vremena koje je „jedini motiv koji se 

proteže kroz sve te autonomne fragmente“ (Lujanović 2018: 137). Dakle u romanima 

Travnička hronika i Na Drini ćuprija kronikalna struktura omogućuje tekstualno stapanje 

dokumentirane prošlosti i fikcije, kao i mitološko-predajnog sloja bosanske kulture.17 Prošlost 

je shvaćena kao riznica priča koje se potom intertekstualnim oživotvorenjem realiziraju kao, 

kako se u teoriji pamćenja naziva, „fikcije pamćenja“ (fiction of memory), tekstovi koji 

predstavljaju proces pamćenja (usp. Neumann 2010: 333). Povijest predstavljena u 

Andrićevim romanima poistovjećena je sa samim zlom koje se pokušava iskazati u pričama 

što se kreću i preoblikuju tijekom stoljeća, ali istodobno i odražavaju citatno titranje 

kolektivnog pamćenja. Također „romani-kronike“ zlo će pokušati objasniti iz različitih 

identitetskih perspektiva poigravajući se političkim reduciranjem univerzalnog. No u 

Prokletoj avliji sve se razlike sravnjuju u istovjetnost, a sve pojedine priče u pričanje koje ne 

prestaje usprkos neiskazivosti koja preostaje. 

 

 

5.2.1. Travnička hronika: pokušaj strukturiranja povijesti zla 

Roman svojim naslovom upućuje na tematiziranje travničke povijesti. No, kao sve u 

Andrićevim tekstovima, i tema bi se mogla shvatiti u njenoj višestrukosti. Zato bi se odnos 

povijesti i pripovijedanja mogao vidjeti kao Travniku ravnopravna tema. Naime travnički 

prostor omogućuje dodir različitih svjetova od „razvijenog“ Zapada do „zaostalog“ Istoka, 

 

17 Polidiskurzivnost je uobičajeno obilježje kronike: „kronika (lat. chronica /mn. sr. roda/ < grč. χρονıϰὰ [βıβλία], 

prema χρόνος: vrijeme), naziv za pripovjedni, kronološki oblikovan povijesni izvor, u kojem autor prikazuje 

minule događaje, nerijetko počinjući od postanka svijeta. Kroničari su kadšto kompilirali starije kronike pa i 

Bibliju, a koristili su se i usmenom predajom.“ (usp. Hrvatska enciklopedija, s.v. kronika. 

https://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=34174#top, pregled 14. 3. 2020.) 

https://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=34174&top
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dodir kulturnih i generacijskih opreka koje žive zapravo jednu te istu povijest – povijest zla 

koja svime upravlja. Usustavljivanjem različitih glasova u kronološki shvaćenom vremenu 

pokušava se ponuditi tumačenje povijesne cirkularnosti (usp. Brkić 2012). Time bi se možda 

moglo tvrditi kako Travnička hronika u cijelosti naglašava spoznajnu funkciju priče, pritom 

ne isključujući njezinu važnost za identitet ili užitak koji pruža likovima romana. Pokretač je 

radnje upravo jedinstven odnos travničke kasabe i priče koji pripovjedač ističe već na početku 

romana: „Vesti o dolasku stranih konzula, kao sve vesti u našim krajevima, javljale su se 

iznenada, rasle do fantastičnih srazmera, a zatim nestajale odjednom, da bi se posle nekoliko 

nedelja opet pojavile novom snagom i u novom obliku“ (Travnička hronika, 18).18 Dolazak 

francuskog konzula Davillea, njegovog pomoćnika Des Fossésa te austrijskog konzula Von 

Mitterera i njegove žene otvara nove perspektive. Ja i Drugi pokazuju se kao označitelji koji 

se pune i prazne čime se omogućuje vjerniji prikaz romanesknog svijeta. U prvi plan stavljena 

je njegova konfesionalna i etnička podijeljenost što i jest jedan od temeljnih preduvjeta za zlo 

(usp. Svendsen 2011: 127). „Turci su se borili pritiskom i silom, a hrišćani strpljenjem, 

lukavstvom ili spremnošću na zaveru; Turci za odbranu svoga prava na život i svoj način 

života, a hrišćani za sticanje toga istog prava“ (Travnička hronika, 16). U okviru takvih 

odnosa, travnički kraj postaje prostor koji uništava puteve, tj, kako kažu fratri, „što je gori put 

to su turski gosti ređi“ (ibid.: 58) ili „U stvari, mi i živimo od teškoća. Nemojte nikome kazati 

ovo što vam kažem, ali znajte da nama, dok god u Travniku Turci vladaju, boljeg puta ne 

treba“ (ibid.: 59). I u ovom će tekstu Andrić lik fratra konstruirati kao „figuru sjećanja“ (usp. 

Assmann 2006) koja svojim djelovanjem u romanu reprezentira jedan od mentaliteta u dodiru. 

Stereotipi o mudrim i iskusnim fratrima predočeni su reakcijom na pretjeranu naklonost Ane 

Marie von Mitterer: „Fratri, koji zaziru od svake novine i ne vole da im se iko meša u njihove 

poslove, pa ni onda kada je to u najboljoj nameri, najpre su posmatrali sve to sa snebivanjem, 

pa su odmah počeli da se zaglédaju, dogovaraju i spremaju na otpor“ (Travnička hronika, 

133). Odgovornost preuzima fra Mijat koji pokazuje fratarsko „umijeće preživljavanja“ (Brkić 

2015) između samokritike i laskanja: „Kakvi mi, takve nam i crkve; da je bolje, ne bi valjalo. 

Nego, ti što imaš darova za ove naše seljačke crkve pošalji po kome. Nama će dobro doći, a 

tebi će Bog platiti“ (Travnička hronika, 134). Franjevačka zatvorenost održava identitet u 

prevrtljivom kontekstu čija je posljedica uvijek zlo. Očituje se to u razgovoru s mladim 

predvodnikom novih ideala Des Fossésom koji će o religijama naivno reći: „I svaka od njih je 

od netrpeljivosti načinila najveću vrlinu i svak očekuje spasenje odnekud spolja, i svaka iz 

 

18 Citati iz pojedinog romana donosit će se prema izdanju Andrić 2014, u zagradi će se navoditi samo naslov i 
stranica. 
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protivnog pravca“ (ibid.: 177). Na to mu fra Julijan odgovara „sa onom koketerijom koja je 

svojstvena ljudima koji brane konzervativne teze – eh, lako je vama govoriti o potrebi 

materijalnog napretka, i o zdravim uticajima, i kineskoj ukočenosti, ali da smo bili manje kruti 

i otvarali vrata raznim 'zdravim uticajima', danas bi se moji parohijani Pero i Anto zvali Mujo 

i Haso“ (ibid.). 

Upravo se taj odnos „zdravih uticaja“ i zla prokazuje kao ideološki uvjetovan 

konstrukt u sudaru različitih perspektiva. Daville će kao klasičar i poklonik velikog Boileaua, 

prezirući naraštaj koji „ne mari za stihove“ (ibid.: 63), pripisati Bosni „urođenu zloću“. Des 

Fossés će pak kao zastupnik prezrenog naraštaja objasniti novo poimanje: „dozvolite mi da 

ostanem pri svom gledištu da su zloća i dobrota jednoga naroda produkt prilika u kojima on 

živi i razvija se. Nije to dobrota što nas nagoni da gradimo puteve nego potreba i želja za 

širenjem korisnih veza i uticaja, a to mnogi smatraju opet našom 'zloćom'. Tako nas naša 

zloća nagoni da otvaramo puteve a njih njihova da ih mrze i ruše kad mogu“ (ibid.: 59). Dakle 

pogledi su na zlo raznoliki, podijeljeni među vjerama, etnicitetima i naraštajima unutar njih, 

ali to ne mijenja koncepciju sveprisutnosti i vječnosti bosanskog zla. Bosna predstavljena 

Travnikom konstruira se kao „svijet bez boga“ (Korać 1979) u kojemu „egzistencijalna 

ugroženost i ontološka briga zbog neograničenih mogućnosti zla u svijetu, izbija u svijesti 

njihovih junaka kao temeljno pitanje“ (ibid.: 18). Egzistencijalnu ugroženost ovako će opisati 

Cologna u svom razgovoru s mladim Des Fossésom: 

- Nitko ne zna šta znači roditi se i živeti na ivici između dva sveta, poznavati i razumevati 

jedan i drugi, a ne moći učiniti ništa da se oni objasne među sobom i zbliže, voleti i mrzeti i 

jedan i drugi, kolebati se i provoditi celoga veka, biti kod dva zavičaja bez ijednoga, biti svuda 

kod kuće i ostati zauvek stranac; ukratko: živeti razapet, ali kao žrtva i mučitelj u isto vreme 

(Travnička hronika, 195). 

„Biti svuda kod kuće i ostati zauvek stranac“ nešto je što ne karakterizira samo likove poput 

Cologne nego svakog koji se pronašao na prostoru Bosne s uvijek uprtim čežnjama prema 

nekom udaljenom idealnom „svojem“. Nemec u tom smislu posebno ističe važnost 

marginalaca u romanu, „ljudi neodređenog podrijetla, vjere, rase, jezika, nacije. Oni su 

doslovno između, ili na rubu, jer se ne mogu bez ostatka identificirati ni s jednim 

gravitacijskim krugom“ (Nemec 2006: 273), a njihov opis implicito progovara o subjektu 

kakvog će eksplicirati Mlakićevi tekstovi. 

Zbog neprestane egzistencijalne napetosti Travnička hronika ujedno je i roman o 

ljudskom strahu, a „potrebno je istaći kako Andrić prikazuje dvije vrste straha: jedna vrsta 
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dolazi od vidljive i stvarne opasnosti i on zato pripada svijesti, a druga vrsta dolazi od 

skrivenog i nepoznatog uzroka i taj je strah imanentan biću i pripada podsvijesti“ (Korać 

1970: 18). Navedeno je ilustrirano dolaskom Ali-hodže, nasilnika i krvoloka čija pojava uz 

vidljivi izaziva nevidljivi strah zbog destabilizacije egzistencijalnog okvira: „Strah je legao na 

Travnik i pritisnuo sve što diše i misli. To je bio onaj veliki strah, nevidljiv i nemerljiv, ali 

svemoćan, koji s vremena na vreme nailazi na ljudske zajednice i povije ili pootkida sve 

glave“ (Travnička hronika, 284). Priča je ona koja se suprotstavlja povijesti zla povezujući Ja 

i Drugog u pokušaju da se strah i zlo iskažu, „da bude kao odbrana od te podmukle i 

zavodljive istočnjačke tišine koja sve stvari zamagljuje, razmekšava, mrsi i koči, čini ih 

dvosmislenim, višesmislenim, pa besmislenim, dok ih ne odvuče nekud izvan domašaja naših 

očiju i našeg razuma u neko gluvo ništavilo, a nas ne ostavi slepe, neme i bespomoćne, žive 

zakopane i na svetu odeljene od sveta“ (ibid.: 101). Daville će se njome okoristiti 

intervenirajući u vlastite izvještaje ne bi li umanjio moć zla, kako bi rekao fra Petar „više za 

sebe“: „Konzul je uzalud tražio u sebi ono zaprepašćenje i onu moralnu uzbunu od jutros. Seo 

je i napisao izveštaj onako kako izgleda celom svetu. Posle toga, prepisujući na čisto, osetio je 

još veće smirenje, čak kao neku vrstu zadovoljstva sa samim sobom što njegov izveštaj počiva 

na krupnim i teškim tajnama, mudro prećutanim“ (ibid.: 42). No s druge se strane 

suprotstavlja moć riječi koja svojom performativnošću sudjeluje u zlu. Drugim riječima, iskaz 

uspostavlja novu stvarnost, na čemu se temelji cijela politika, a i nada Travničana željnih 

promjene koju bi mogli donijeti stranci: 

Od te cigle tri riječi – Razviće se barjak! – mnogome je siromahu bar za sekundu postalo 

svetlije u kući, prijatnije u praznom stomaku i toplije u tankom odelu; od te tri proste i 

neodređene reči mnogome je rajetinu poigralo srce, zableštao vid od nekih jarkih boja i zlatnih 

krstova, i pobednički zašumele u ušima, kao vihor, sve zastave svih hrišćanskih careva i 

kraljeva. Jer, čovek može i od jedne reči da živi, samo ako u njemu ima još rešenosti da se bori 

i borbom održava u životu (ibid.: 19). 

Odnos priče i zbilje shvaća se kao međusobno konstruirajući proces. Navedeno je vidljivo u 

Davilleovu epu o Aleksandru Velikom koji objedinjuje prošlost, sadašnjost i budućnost pa se 

postavlja pitanje gdje je granica između teksta i stvarnosti: 

Po nekoliko puta u danu Davil pobegne u svoju „stvarnost na hartiji“, naslonio se, u sebi, na 

neku misao iz epa, kao hrom na štaku. I obrnuto, slušajući vesti o ratnim događajima, 

posmatrajući neki prizor ili radeći neki posao, on ih često, u mislima, prenosi u svoj ep. I time 

što ih baca za nekoliko hiljada godina unazad, sve te stvari gube od tegobe i oštrine i bar 

izgledaju lakše i podnošljivije (ibid.: 97). 
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„Sve se ruši, carevi, vojske, ustanove, bogatstva i zanosi koji su išli do neba“ (ibid.: 276), a 

ono što preostaje jest priča koja pokušava objasniti, linearno prikazati povijest jednog kraja. 

Travnička hronika i njezin pripovjedač koji uklapa mnogobrojne glasove razotkriva linearnu 

simbolizaciju povijesti kao nasilnu redukciju (usp. Žižek 2008: 7) koja ne uspijeva razmrsiti 

isprepletenost u svijetu što ju prepoznaje fra Luka: 

To je njegova slika sveta u velikom; u pojedinostima ona je naravno, mnogo teža i složenija. 

Svako živo biće, svaka biljka, svaka bolest, svako doba godine, svaki dan i svaki minut imaju 

opet svoje rastenje i svoje opadanje. I sve je to uklopljeno jedno u drugo, povezano nejasnim, 

bezbrojnim vezama, i sve to radi i previre, treperi i struji, danju i noću, duboko pod zemljom, 

svuda na njoj i visoko u vazduhu, do planeta, a sve po jednom, dvogubom zakonu rastenja i 

opadanja, koji je teško shvatiti i pratiti (Travnička hronika, 162). 

Težnja ovog romana krije se u rekonstrukciji prošlosti koja je „neprestano reorganizirana kroz 

promjenjivi relacijski okvir sadašnjosti što se kreće unaprijed“ (Assmann 2006: 57), baš kao 

što su i fratri „učiteljicu života“ ostavili budućnosti. Žanr kronike preuzet iz tradicije 

bosanskog franjevaštva ne zadržava istu ideološku perspektivu, nego postaje mjesto susreta 

različitih pogleda na svijet u kojemu nas priča ujedinjuje u hodu od povijesti k pamćenju. 

 

 

5.2.2. Na Drini ćuprija: osipanje povijesti zla 

Hod od povijesti do pamćenja pomak je od priče prema pričanju, a on se uvelike očituje u 

promjenama koje u odnosu na Travničku hroniku donosi svijet Višegradske hronike. Potreba 

za zapisivanjem i ispisivanjem preuzeta iz ljetopisa 18. stoljeća zajednička je obama 

romanima. Grad se promijenio, ali zlo u svojim raznolikim fizičkim i metafizičkim oblicima 

opstaje. I kao što je Travnik bio poprište različitosti tako sada ulogu glavnog lika preuzima 

višegradska ćuprija, „kao mjesto pamćenja, kao platforma, površina koja dopušta zadržavanje, 

kojoj su zadržavanje, čak i boravak, potrebni; istovremeno, ona je i mjesto prijelaza, naglih 

promjena ili prag koji se dramatično otvara između etnija i kultura i vremena koja one nose“ 

(Lachmann 2007: 144): „Na mostu i njegovoj kapiji, oko njega i u vezi sa njim, teče i razvija 

se, kao što ćemo videti, život čoveka iz kasabe“ (Na Drini ćuprija, 325). S njome započinju 

priče, ona ih pamti, kao što i priče pamte nju: 

A postanak i život svake velike, lepe i korisne građevine, kao i njen odnos prema naselju u 

kom je podignuta, često nose u sebi složene i tajanstvene drame i istorije. Svakako, jedno je 

izvesno: između života ljudi u kasabi i ovoga mosta postoji prisna, vekovna veza. Njihove su 

sudbine tako isprepletene da se odvojeno ne daju zamisliti i ne mogu kazati. Stoga je priča o 

postanju i sudbini mosta u isto vreme i priča o životu kasabe i njenih ljudi, iz naraštaja u 



42  

naraštaj, isto kao što se kroz sva pričanja o kasabi provlači i linija kamenog mosta na jedanaest 

lukova, sa kapijom, kao krunom, u sredini (ibid.: 329). 

Radnja romana prikazat će događaje od 1516. do 1914, pri čemu sam tekst prema Brkić treba 

čitati na tri razine: povijesnoj i realističnoj (dokumentarna građa), psihološkoj i univerzalnoj 

(psihoportreti pojedinih likova) te simbolizacijskoj „s mostom u središtu kao simbolom 

ljudske kreativnosti, trajnosti nasuprot propadljivosti i spojem između ljudi i civilizacija, 

prošlosti i budućnosti“ (Brkić 2012: 4). U povijesnoj propadljivosti može se uočiti tek trajnost 

zla i priče koja se suprotstavlja zaboravu. Odnosno priča „opisujući bosansku kasabu,  

svjedoči o ponovljivosti povijesti, ponovljivosti zla i nasilja. Opet se tek mijenjaju etikete i u 

ime koga i za koga se nasilje čini“ (Brkić 2011: 5). Korać napominje kako je u „svijetu bez 

boga“ borba protiv zla uzaludna (usp. 1970: 73), a smrt formira pogled na svijet (usp. ibid.: 

21) i služi „kao druga obala s koje se bolje i tačnije vidi ona obala na kojoj smo živjeli“ (ibid.: 

24). Bilježenje povijesti suprotno prolaznosti pokušat će fiksirati život. 

Međutim za razliku od dominantno dijakronijskog prikaza u Travničkoj hronici, Na 

Drini ćuprija predočit će pojedinačne fikcionalne povijesti u okviru dodira službene 

historiografije s kolektivnom mitološkom tradicijom. Sjecište kolektivnog i pojedinačnog 

tematizirat će „povijest kao izvor zla“ (Brkić 2012: 5). Apstraktnije bi se moglo govoriti o 

suprotstavljenosti povijesti i kolektivnog pamćenja, relativnog i apsolutnog (usp. Nora 2006: 

24), diskontinuiteta i kontinuiteta (usp. Assmann 2006: 57). Ponekad će ta granica biti 

zamagljena, ali će slušatelju i čitatelju značiti isto. Predaja o Stoji i Ostoji uzidanima u kamen, 

kao dijelu ahistorijske fikcije, ili priča o buntovnom Radisavu koji pokušava spriječiti gradnju 

mosta posvjedočit će ponovljivost zla koje most pamti. No zlo se u ovom romanu više ne 

propitkuje u toj mjeri kao u Travničkoj hronici, niti se ideološki relativizira, već u svojoj 

neobjašnjivosti postaje okidač estetskog izraza. Primjer je i Radisavljevo nabijanje na kolac, 

besmisleno mučenje koje uzrokuje „nijemu stravu“ (Arendt 2006: 16): 

Naprotiv svima je bilo jasno sada koliko se izdvojio i uzvisio. Ne stoji na zemlji, ne drži se 

rukama, ne pliva, ne leti; on ima svoje težište u samom sebi; oslobođen zemnih veza i tereta, 

ne muči se; ne može mu više niko ništa, ni puška ni sablja, ni zla misao ni ljudska reč ni turski 

sud. Onako nag do pasa, vezanih ruku i nogu, prav, zabačene glave uz kolac, taj lik nije ličio 

toliko na ljudsko telo koje raste i raspada se koliko na visoko uzdignut, tvrd i neprolazan kip 

koji će tu ostati zauvek (Travnička hronika, 354). 

Radisav će dakle pričama postati simbol, „tvrd i neprolazan kip“ koji jača identifikaciju 

njegovih pristaša jer „trenutak pripovijedanja i sjećanja na ono što je ispripovijedano, i što je 
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zorno predočeno u novom pripovjednom činu, pojavljuje se kao središnji činitelj pri-davanja 

kulture i stvaranja grupnog identiteta“ (Lachmann 2007: 142). 

No važno je istaknuti kako zlo u ovom romanu ne posjeduje kraj, već je zlo 

koncipirano kao samoobnavljajuće. Primjer je Plevljakovo ludilo nastalo iz straha koji 

nadjačava pjesmu i ples te životno veselje pretvara u grotesknu sliku: 

Svi mišići su na njemu poigravali, mesto ga nije držalo, stalno ga je mučila neodoljiva potreba 

da se sâm uveri i drugima da pokaže kako je on zdrav, čitav i pokretan. Na mahove bi se setio 

Abidage (to je crna tačka u ovoj njegovoj radosti!) i odmah bi pao u tešku zamišljenost. Ali za 

to vreme u njemu bi se skupila nova snaga koja ga je neodoljivo gonila da se kreće i lomi kao 

mamen. I opet bi se dizao i počinjao da igra, šireći ruke, pucketajući prstima i vijući se u pasu 

kao čengija (Na Drini ćuprija, 357). 

Plevljak izbjegavši jedno zlo, nije pobjegao drugom, pa je tako kolac zamijenio ludilom i 

svezanim rukama „da ne budaljaka naokolo“ (ibid.). Svi su u tom zlu, kao i u svakom drugom 

uopće, sukrivci. Nadalje u romanu je prisutno konkretiziranje zla na individualnoj razini, u 

sudbini malog čovjeka koji „u takvoj viziji postaje tek marioneta u nedokučivoj igri koja ga 

melje“ (Brkić 2012: 10). Zlo koje melje čovjeka ponekad je sasvim banalno (usp. Arendt 

2006) što je posebno naglašeno u opisu prikivanja Alihodžina uha na most: „I tako se za 

nekoliko trenutaka desi ono što je u svakom pojedinom od tih trenutaka izgledalo nemoguće i 

neverovatno. Nikoga nije bilo ko bi smatrao da je ta stvar dobra i mogućna, pa ipak svak je 

pomalo doprineo da se hodža nađe na mostu, prikovan desnim uhom za jednu drvenu gredu 

koja se nalazila na kapiji“ (Na Drini ćuprija, 404–405). 

Nesretni će pojedinci ostati zapamćeni u pričama jer „takve ličnosti o kojima se peva i 

govori odnese brzo ta njihova naročita sudbina, a iza njih umesto ostvarenih života ostane da 

živi pesma ili priča“ (ibid.: 392). Međutim „Andrićev pojedinac ne predstavlja individualnu 

vrijednost, nego se on poistovjećuje s historijskom zbiljom u koju eksponira sebe kao jedan 

trenutak svijesti o istini te historijske zbilje“ (Korać 1970: 100). Priča i pjesma o lijepoj Fati 

Avdaginoj koja odbija prijeći iz Veljeg Luga u Nezuke te skače s mosta u Drinu važna je 

koliko i priča o poplavi koja je obilježila život cijele kasabe. Pritom se priča u romanu 

ostvaruje u svojoj ambivalenciji, kao moćna i nedostatna. Alihodža će joj pridati božansku 

moć stvaranja: „Znaš li ti da riječ jedna ruši gradove, a kamoli ovoliki ršum. Na riječi je 

sazdan sav ovaj božji dunjaluk“ (Na Drini ćuprija, 472). S druge strane riječ je nepovjerljiva i 

nemoćna kao u opisu kobne 1914. U njemu se može prepoznati i odjek Bogdanovićeve 

lamentacije zbog neizrecivosti iskustva, kakvu poznaju oni koji su preživjeli 1914: 
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Njima izgleda da se nikad, ma koliko se pričalo i pisalo o tome, neće moći ili neće smeti kazati 

sve ono što se sada sagledalo tamo u dnu ljudske sudbine, iza vremena i ispod događaja. Ko da 

izrazi i prenese (tako misle oni!) one kolektivne drhtaje koji su odjednom zatresli masama i 

koji su sa živih bića stali da se prenose na mrtve stvari, na predele i građevine? Kako da se 

opiše ono talasanje u ljudima, koje je išlo od nemog životinjskog straha do samoubilačkog 

oduševljenja, od najnižih nagona krvološtva i podmukle pljačke do najviših podviga svetačkog 

žrtvovanja u kome čovek prevazilazi sebe i dodiruje za trenutak sfere viših svetova sa drugim 

zakonima? Nikad to neće moći biti kazano, jer onaj ko to sagleda i preživi, taj zanemi, a mrtvi 

ionako ne mogu da govore. To su stvari koje se ne kazuju, nego zaboravljaju. Jer da se ne 

zaboravljaju, kako bi se mogle ponavljati (ibid.: 519). 

Rušenje mosta simbolizira zlo 1914. te razorni utjecaj rata na postojeću i buduću 

kulturu – „memocid“ – jer „most nije samo predmet tog teksta pamćenja već i neiscrpno vrelo 

njegova smisla“ (Lachmann 2007: 143). Ipak, neće zanijemiti ni ljudi ni pripovjedač, dapače. 

Zlo potiče identitetsku konsolidaciju koja se prije svega zbiva kroz priče, a jedna je od njih 

već spomenuta priča o velikom povodnju: „Sedeći, u toplim sobama svojih kuća, preko kojih 

je nekad prešla ta poplava, oni su sa naročitom nasladom po stoti put prepričavali pojedine 

dirljive ili tragične prizore. I što je sjećanje bilo teže i mučnije, to je prijatnost od pričanja bila 

veća“ (ibid.: 370). Upravo ta prijatnost pričanja, „istinska potreba za pričom“, pokazuje kako 

citat prkosi zlu svojom ustrajanošću. Ustraje i pripovjedač koji zaobilazi ideju o neiskazivosti 

i inzistira na kazivanju. Ono prekoračuje svakojake razlike i povezuje prošlost, sadašnjost i 

budućnost: „Bez obzira na nov način odevanja, nova zvanja i nove poslove, tu su svi postajali 

opet kasablije, onakvi kakvi su bili od pamtiveka, u razgovorima koji su za njih bili i ostali 

stvarna potreba srca i mašte“ (ibid.: 445). Svaka će priča postati univerzalna, svaka povijest 

pamćenje, „ponavljanje sebe samog u drugim uvjetima“ (Biti 2000a: 360) koje postoji 

paraleno s neumitnom prolaznošću: „Tako se na kapiji, između neba, reke i brda, naraštaj za 

naraštajem učio da ne žali preko mere ono što mutna voda odnese. Tu je u njih ulazila 

nesvesna filozofija kasabe: da je život neshvatljivo čudo, jer se neprestano troši i osipa, a ipak 

traje i stoji čvrsto 'kao na Drini ćuprija'“ (Na Drini ćuprija, 374). 

 

 

5.2.3. Prokleta avlija: uvijek (ista) priča 

Prokleta avlija nerijetko se ističe kao vrhunac Andrićeva opusa, a time i njegovog opsesivnog 

tematiziranja pričanja i pripovijedanja. Avlija se dakle pokazuje kao suština opusa pa, 

govoreći o njoj, zapravo se implicitno govori i o cijeloj piščevoj prozi. Odnosno „glorifikacija 

narativnog umeća kao tematskog, ali – reklo bi se – u isti mah i teleološkog, pa i aksiološkog 

središta ove knjige predstavlja bezmalo opšte mesto u literaturi o Andriću“ (Brajović 2011: 
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84). Andrićevo posezanje za poviješću dovodi ga u dodir s narodnim umijećem pričanja. 

Brajović nadalje tvrdi kako Prokleta avlija „svoju izražajnu snagu znatnim delom crpi baš iz 

fascinacije izvornom veštinom kazivanja i pričanja kao antropološki slobodne, smislotvorne 

aktivnosti i egzistencijalno ekspresivnog gesta“ (ibid.: 89). Prisutno je to i u drugim 

romanima, a dominantnim se pokazuje u „franjevačkom ciklusu“ i Prokletoj avliji. Stoga nije 

slučajno preuzimanje lika fra Petra, simbola priče i neobjašnjive ljepote pričanja: „Sve do pre 

tri dana na tom poširokom minderluku, sa koga je već nestalo dušeka i prostirke a ostale su 

samo gole daske, ležao je ili čak sedeo fra Petar i – pričao. I sada, dok gleda njegov grob u 

snegu, mladić u stvari misli na njegova pričanja. I sve bi hteo, i po treći i po četvrti put, da 

kaže kako je lepo umeo da priča. Ali to se ne može kazati“ (Prokleta avlija, 684). Fra Petar 

mladiću predstavlja polifoni svijet u kojem se umnožavaju okviri pripovjednih svjetova. To je 

svijet Avlije za koju će okrutni nadzornik Karađoz reći „krivi su svi, samo nije svakom pisano 

da ovde hleb jede“ (ibid. 694). Dakle riječ je o svojevrsnoj egzistencijalnoj bačenosti koja 

zaokuplja Andrića, a prema riječima Bernarde Katušić u njoj su „gotovo svi likovi ocrtani u 

odnosu prema jednoj, aktualnoj traumi – lišavanju slobode zbog (ne)utemeljene krivnje. 

Navedenu traumu mogli bismo stoga označiti kao jednu od glavnih semantičkih okosnica 

romana“ (2017: 114). Autorica ističe kako se trauma posreduje u aktualnom trenutku tzv. 

„praznim govorom“ čija je karakteristika da se „govornik i slušatelj u dinamici razgovora 

međusobno ne izmjenjuju i ne nadopunjuju, nego se nerazmrsivo isprepleću i pretapaju“ 

(ibid.: 115). 

Takvo izjednačavanje pozicija mnogobrojnih likova/pripovjedača u traumatičnom 

kontekstu rezultira univerzalnim pogledom na zlo. Odnosno, prema Brajoviću, u romanu 

prevladava dualističko shvaćanje borbe dobra i zla, što seže još iz postavaka piščeve 

disertacije (usp. 2011: 121). Ideologizirane perspektive prisutne u „franjevačkom ciklusu“, 

Travničkoj hronici i Na Drini ćuprija izostaju, pa se zlo ne može ni politički konkretizirati. 

Čak se ni Karađoz ne može usporediti s likovima dijaboliziranih turskih silnika, već je više 

nalik poslušnom redikulu koji želi isključiti vlastitu svijest i savjest. Zato mu je relativnost 

političkog zločina zadavala muku: „Više je voleo da se rve sa stotinom sitnih i krupnih 

prestupnika iz običnog kriminala nego da ima posla sa jednim političkim krivcem“ (Prokleta 

avlija, 711). U tom apsurdnom svijetu logiku uspostavlja priča koja postaje prostorom 

slobode, kompenzacija „za svekoliku uskraćenost njihovih skučenih egzistencija“ (Brajović 

2011: 91). Pričanje omogućuje (samo)spoznaju koju Haim rado dijeli, a fra Petar s 

razumijevanjem prihvaća: „Jer šta bismo mi znali o tuđim dušama i mislima, o drugim 
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ljudima, pa prema tome i o sebi, o drugim sredinama i predelima koje nismo videli niti ćemo 

imati prilike da ih vidimo, da nema takvih ljudi koji imaju potrebu da usmeno ili pismeno 

kazuju ono što su videli i čuli, i što su s tim u vezi doživeli ili mislili? Malo, vrlo malo“ 

(Prokleta avlija, 704). Haimova „stalna potreba za govorom i pričanjem“ (ibid.: 733) proizlazi 

upravo iz te želje za (samo)spoznajom koja se temelji na (samo)prepoznavanju u priči, 

poistovjećivanju s njom: „Prizore koji su se odigrali između dvoje ljudi, bez svedoka, on je 

znao da ispriča do neverovatnih pojedinosti i sitnica. I nije samo opisivao ljude o kojima priča 

nego je ulazio u njihove pomisli i želje, i to često i u one kojih ni sami nisu bili svesni, a koje 

je on otkrivao. On je govorio iz njih“ (ibid.: 704). Moć koja se pridaje priči najjasnije se 

manifestira na primjeru Ćamila. Naime Ćamil pounutruje priču o Džem-sultanu i njoj 

subordinira vlastiti život. Mit o dvojici zaraćene braće ostvaruje se višestruko i time podcrtava 

svjetotvornost mitske riječi koju pisac desakralizira pričom o Bajazitu i Džemu. Odnosno 

„Andrić, kad demitologizira, uvijek i remitologizira“ (Bašić 2011: 73), dakle veliki se mit 

prelama na sudbini nevažnog pojedinca i radikalizira ideju o moći jezika. Ćamil, proglasivši 

se Džemom, možda dijelom parodira ponavljanje mitskih obrazaca i prepoznavanje u priči. K 

tome moć riječi iz Karađozeve perspektive – „reč je pala, a kad reč pođe jednom, ona se više 

ne zaustavlja, nego ide dalje i usput raste i menja se“ (Prokleta avlija, 709) – postaje bizarna 

paradoksalna konstrukcija. Kada bi se Karađozova i Ćamilova perspektiva zamijenile, ne bi 

došlo do nesklada između razine označitelja i označenog; tj, polifonija ovog romana 

omogućuje maksimalno odmicanje od jednoznačnosti. Pričanje kao dominantna tema u 

kretanju fokalizacije iznevjerava metafiziku prisustva i fonocentrizam, koje mu pripisuje 

Brajović (usp. 2011: 93). U tome se može prepoznati i osjetni pomak u odnosu na ostatak 

proznog opusa. Upravo u fra Petrovoj parentezi mogao bi se potkrijepiti poetički odmak: 

(Ja! Teška reč, koja u očima onih pred kojima je kazana određuje naše mesto, kobno i 

nepromenljivo, često daleko ispred ili iza onog što mi o sebi znamo, izvan naše volje i izvan 

naših snaga. Strašna reč koja nas, jednom izgovorena, zauvek vezuje i sa svim onim što smo 

zamislili i rekli i sa čim nikad nismo ni pomišljali da se poistovetimo, a u stvari smo, u sebi 

već odavno jedno.) (Prokleta avlija, 724). 

U tom se kontekstu prema Lujanoviću treba interpretirati i pokretljivost fokalizacije u 

Prokletoj avliji (usp. Lujanović 2015). Izmjena perspektive može se shvatiti kao ironiziranje 

pripovjedačke „istine“, tj. kao „intencionalna ironija“ koja zahtijeva poznavanje opusa i 

konteksta (usp. ibid.: 113). Takva ironija „više nalikuje na proces nego na statičnu strukturu“ 

(ibid.: 116) što se zrcali u pripovijedanju koje se „stalno iznutra obnavlja“ (Nemec, 2016: 

289) jer „tu gde se završavalo jedno počinjalo je drugo pričanje“ (Prokleta avlija, 704). 
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Odnosno kozmička ironija koju Lujanović prepoznaje u Avliji (usp. Lujanović 2015: 124) 

svijet iz romantičarske perspektive vidi kao nerazjašnjiv paradoks. Zbog tog i stav prema 

njemu mora biti dvosmislen, a time i uvijek autoreferencijalan (usp. Biti 2000a: 226–227). 

Jednostavnije, mogući odnos prema tako shvaćenom svijetu jest avlijsko nastavljanje pričanja 

iz različitih perspektiva. Ako se, dakle, pripovjedačka istina ironizira, spoznajni i slobodarski 

potencijali priče također su dovedeni u pitanje. Sve se razlike pričom stapaju, kao i u opisu 

Avlije: „Još je prava letnja vrelina. U Avliji sve kao i uvek. Jedne puštaju, drugi dolaze na 

njihovo mesto, a to se i ne primećuje. Svi su sporedni i nevažni. Avlija živi sama za sebe, sa 

stotinu promena, i uvek ista“ (Prokleta avlija, 730). Drugim riječima, čini se kako se zaista 

ništa ne može shvatiti u opreci, već se sve treba shvaćati u nedokučivoj istodobnosti i 

raznodobnosti, istovjetnosti i razlici: riječ kao moćnu i nemoćnu, Ja kao svjesno i nesvjesno, a 

Ćamila kao Ćamila i Džema. 

Ostaje potreba za pričanjem i ona je konstanta, kao što je konstantno i vrijeme o kojem 

priča ovisi. Možda bi se stoga prije svega priča mogla i trebala shvatiti izvan opreke 

ovozemaljskog ili metafizičkog dobra i zla, tj. u odnosu prema neumitnosti vremena i smrti 

koja se tako često spominje kao Andrićev lajtmotiv, pa čak i kao pogled na svijet (usp. Korać, 

1970: 21–22). Pričanje je istodobno potvrda vremena i smrti, ali se njima i suprotstavlja. Ona 

će fra Petra i Ćamila dovesti bliže slobodi ili osudi, a obojicu koncu njihovih života 

naslućenih u pričama koje se nastavljaju. S druge strane priča će vrijeme relativizirati i 

sačuvati štogod od zaborava koji donosi prolaznost. Poput satova koje cijeli život popravlja i 

pokreće, a koji pred kraj života staju, fra Petar priča sve do svoje smrti, a iza nje ostaje bjelina 

za neke nove tragove. Kao što se prolaznost spotiče o priču, tako i priča o smrt, no obje ostaju 

konstante u međuovisnosti: „Nema više ni priče ni pričanja. [...] Ali samo za trenutak“ 

(Prokleta avlija, 738). 
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6. Intertekstualno pamćenje u romanima Josipa Mlakića 

Franjevačke kronike i tekstovi Ive Andrića koji su s njima u dijalogu posjeduju svoje 

intertekstualne odjeke i u suvremenoj bosanskohercegovačkoj književnosti. Među mnogim 

imenima koji posežu za tradicijom istaknuto mjesto zauzima Josip Mlakić čija poetika pripada 

stvarnosnoj književnosti, dominantnoj 90-ih (usp. Beljan Kovačić 2016a: 9), još preciznije, 

uglavnom ratnoj prozi. U skladu s tim njegovi će romani postati poprište (propalih) sukoba 

pripovijedanja i zla. Zlo se citira u svojoj ponovljivosti u skladu s literarnim „dugovima“, dok 

će se opsesija pričom i pripovijedanjem još više naglasiti. Naime intertekstualnost prema 

kojoj ni jedan tekst nikada ne može biti puka reprodukcija, već je riječ o stvaranju (usp. 

Gjurgjan 2008: 69) postaje gotovo zasebna tema u Mlakićevim romanima otvarajući sasvim 

nove poglede na koncept priče i pripovijedanja. Razvojnu liniju pripovijedanja temelji na 

tradiciji, ali ju i nadilazi, što najjasnije prikazuju romani Tragom zmijske košuljice, Kad magle 

stanu, Evanđelje po Barabi i Skica u ledu. Njihova je posebnost što će sadržaju priče o zlu 

ravnopravno nametnuti način na koji ona djeluje. Posebno će se zanimljivim pokazati odnos 

takvog koncepta pripovijedanja prema kontekstu rata koji uvijek prokazuje konstruktivnost 

identiteta i ljudskih vrijednosti. Mlakićeva sintagma i gotovo filozofski koncept „ratnog 

ludila“ od pojavljivanja u pripovijeci Mećava (2002) postat će noseći element cjelokupnog 

opusa (usp. Matanović 2006: 158). Na tragu rečenog Beljan Kovačić će njegovu prozu 

prozvati „znakovima u pustoj zemlji“ sažimajući piščevu preokupiranost ratom opustošenom 

Bosnom pri čemu je „prostor posve minimaliziran i organiziran tako da sve pojedinosti 

vezane za njega imaju simbolički potencijal“ (ibid.: 11). Sličan odmak prema simbolizaciji 

vidljiv je i u koncepciji pripovjednog vremena čija se reducirana širina „vrlo često 

uspostavlja/obnavlja samo u sjećanjima protagonista“ (ibid.: 12). I tekstovi koje eksplicitno 

citira te tako pamti – od Biblije, ljetopisa, Andrića ili “kanona“ rock-scene – simboli su 

vlastitog kulturnog trenutka. Mlakićeve bi se tekstove stoga što predstavljaju proces pamćenja 

moglo shvatiti i kao „fikcije pamćenja“ u potrazi za odgovorom na pitanje o identitetu (usp. 

Neumann 2008: 333–345). Fokus se pomiče prema individualitetu čija se disfunkcionalnost 

razotkriva u fragmentarnoj strukturi (auto)naracije (usp. Beljan Kovačić 2016a: 13). U 

dehumaniziranoj stvarnosti koja ostavlja posljedice na u njoj zatečene subjekte preostaje 

pokušaj (samo)spoznaje (usp. ibid.). Mlakićevi se romani odmiču od andrićevskog zahvata u 

totalitet, a zajednička im je važnost narativnog stvaranja: „Pisanje i čitanje kao proces 

liječenja, komunikacije i samospoznaje, ali i pokušaj osmišljavanja života pomoću 

povezivanja s metaforikom književnosti i filma, ili pak s metaforičkim značenjem prirodnih 
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pojava, funkcioniraju kao sugestivan pokušaj likova da se oslobode iz svijeta jednoznačnosti“ 

(ibid.: 15), ispisujući tako hibridni identitet (usp. Lujanović 2018). U tom svijetu neshvatljivo 

zlo simbolizira se u višeznačnosti motiva zmije, magle snijega, leda i sata. 

 

 
6.1. Između straha i sumnje: ambivaletnost pripovijedanja u Tragom 

zmijske košuljice 

Roman Tragom zmijske košuljice (2007) predstavlja očit dijalog s ljetopisnom tradicijom 

bosanskih franjevaca i s Andrićevim tekstovima. Odnos prema prototekstu može se shvatiti 

adaptivnim prema tipologiji koju iznosi Gjurgjan (usp. 2008: 70), tj. u romanu se prepoznaju 

eksplicitni citati poput kronikalne strukture ili odabira lika fra Ive Lašvanina koji fikcionalnim 

umrežavanjima proširuju značenjski opseg tradicije. Primjerice glavni lik ujedinjuje fra 

Nikolu Lašvanina i Ivu Andrića, no njegovo djelovanje izrazito aludira i na fra Marka Krnetu 

iz „franjevačkog ciklusa“, posebno u okviru epizode o djevojci u koju je navodno ušao đavao. 

Primjer značenjskog pomaka vidljiv u tome što fra Ivo Lašvanin ipak ne poseže za batinom, a 

djevojka ne polazi za Turčina iz grešne želje, nego iz bijede. Na tom tragu nastavlja Mlakić 

književnu razmjenu pa radnja smještena u 17. stoljeće priziva brojne događaje iz konteksta 

opisanog u fojničkom ljetopisu kao što su krvarina, džulusi, kuga, glad i bančevanje Turaka 

po musafirhanama (usp. Beljan Kovačić 2016b: 85). Njihova se funkcija mijenja u granicama 

kriminalističkog žanra, tj. važnost motiva i događaja preuzetih iz ljetopisa jest u konstruiranju 

vjerodostojnosti fikcionalnog svijeta i motivacije radnje unutar kriminalističkog obrasca koji 

se ispresijeca sa žanrom kronike upozoravajući na njezinu višeznačnost. Navedeno nadalje 

utječe na drukčije shvaćanje tematskih središta – pripovijedanja i zla. Nositelj ideje 

pripovijedanja jest fra Ivo, također „figura sjećanja“ (usp. Assmann 2006) koja omogućuje 

ponovno čitanje fratara kao čuvara povijesti, značenja i identiteta, kao simbol koji se realizira 

na razini fabule kao pripovjedač i akter. Potreba za pripovijedanjem u vezi je s ponavljajućim 

zlom koje je u podnaslovu romana zabilježeno kao „ljudska muka ispričana u četrnaest 

postaja, zapisana nesigurnom rukom sluge Božjega fra Ive Lašvanina“. Reći će Beljan 

Kovačić kako je temeljna poveznica s ljetopisnom tradicijom, ali i Ivom Andrićem upravo 

takvo shvaćanje svijeta kao „povijesti ljudske muke“ (2016b: 86) koju se nužno oblikuje i 

posreduje pripovijedanjem (usp. ibid.: 87). 

No u romanu se propitkuje granica između heretičnog poigravanja stvaranjem i 

boguugodne kroničarske prakse, što je izvor nemira fra Ive Lašvanina: 
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Strah je od Boga, a sumnja od Sotone. Tako nas uče Knjige. [...] Dok pišem, isprepleću se, 

miješaju i smjenjuju sumnja i strah. Stoga pišem s naporom, sporo i teško, zastanem kad me 

shrva sumnja, ruka mi se ukoči, a pero ostaje nepomično u jednoj točki. Na tim mjestima po 

papiru ostanu ružne plavkaste kvržice i one nijemo i gluho svjedoče o mojoj muci. Ali uporno 

nastavljam: ostaviti iza sebe nešto zapisano bogougodno je djelo. Ali ima nešto u pisanju što 

me zbunjuje, to nešto je i heretičko i božansko istodobno i granica između ovoga dvoga je 

uska poput one biblijske ušice igle. Na trenutak mi se učini da pred sobom, na papiru, u 

studenoj ćeliji fojničkog samostana, pri škrtom svjetlu zimskih predvečerja ili navečer, u 

oskudnom krugu prljavog svjetla premreženog sjenama što se širi i razlijeva oko svijeće, 

stvaram svijet, igram se Tvorca. Kako postaviti granicu? Svjedočiti o ljudskoj muci je 

bogougodno, a stvarati svijet od ljudskih maštarija i tlapnji je siguran put u herezu (Tragom 

zmijske košuljice, 9).19 

Zapisivanje se nadalje iz perspektive glavnog lika poima kao izraz vlastite taštine: „pisanje 

nije ništa drugo nego trag divlje zvijeri u snijegu ili zmijska košuljica, nešto čime označavamo 

vlastiti put i beznačajnost, neki naš način da ostavimo trag na zemlji iza sebe“ (ibid.: 10). 

Dakle trag koji ostaje heretičan je utoliko što je individualan, a time i subjektivan što se 

očituje u tekstu koji (se) pamti: „Ima nešto zavodljivo u tom slaganju i preslagivanju riječi. 

Iako to nerado činim, dodavao sam neke stvari, ali samo tamo gdje istina neće trpjeti“ (ibid.: 

123). Može se reći da su priča i pripovijedanje shvaćeni ambivalentno. S jedne strane donose 

istinu i spoznaju, a u svojim heretičnim lutanjima mogu proizvesti zlo: 

A kada krenu, nitko živ ne zna u kojem će se pravcu razvijati, hoće li – i koliko – narasti i gdje 

će stati. Mehanizam tih priča teško je shvatljiv. I kada se dozna prava istina, teško je dostići i 

zaustaviti raširenu i iskrivljenu sliku. Prava je istina obično nevažna, nezanimljiva, dok ona 

iskrivljena draška um i rađa nova nagađanja. Nekad, opet, kada stvari odu predaleko, 

jednostavno izgleda da jedno s drugim nema veze. Te su priče zlo protiv kojega smo se uporno 

borili. Ali uzalud. [...] I nije to samo slučaj kod kršćana. Po ovom smo pitanju svi bili isti, 

nismo bili ni bolji ni gori od ostalih (ibid.: 57). 

Veza priče i zla određena je prostorom Bosne. Karakter tog zla i u Mlakićevu se opusu 

realizira u svojem zajedništvu, tj. kako fra Petar slikovito objašnjava: „To ti je ko na 

sahranama: svak baci po šaku zemlje i začas se zatrpa grob“ (ibid.: 59). Bosansko zlo je poput 

bosanskih franjevaca nerazdvojiva sintagma koja u intertekstualnoj mreži jamči specifičnost: 

„U Bosni se učinjeno zlo plitko zakopava, pamti se dugo i ustrajno. Uvijek je na dohvat ruke, 

ono daje zamah goloj sili kad god ustreba“ (ibid.: 53). Povezanost Bosne i priče tekstualno se 

ostvaruje motivom zmije. Biblijski utemeljen simbol zla pripovjedač dovodi u vezu sa 

zapisivanjem i kriminalističkom istragom u kojoj se spajaju različite priče. Slijedeći 

alegorijsku  paralelu,  potraga  za  zmijom  koja  ostavlja  svoje  presvlake  nalik  je skupljanju 

 

19 Citati iz pojedinog romana donosit će se prema izdanjima Mlakić 2007. i Mlakić 2018, u zagradi će se 
navoditi samo naslov i stranica. 
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tragova u kriminalističkoj istrazi. Cilj je potrage pronaći rješenje i istinu posredovanu pričama 

u njihovoj ambivalenciji. Iz tog proizlazi, s obzirom na naglašenu autoreferencijalnost 

Mlakićeva stvaralaštva, analogija kriminalističke istrage i priče koja se onda može razumjeti 

kao potraga za značenjem i istinom. No priča se u Tragom zmijske košuljice pokazuje i u 

svojem predajnom sloju koji je sinkron realističnoj radnji. Predaje sagrađene na motivima 

zmije, ćuka, vila, krvave kiše i drugim nude alternativu spoznajnoj, a zatim i terapijskoj 

funkciji koja se priči u kriminalističkom okviru možda može pridati. Autorica Evelina Rudan, 

iščitavajući povezanost straha i predajnog žanra u romanima Živi i mrtvi te Črna mati zemla, 

tvrdi naime da predaja „ne uspijeva uspostaviti katarzu [...] tako ni rat kao žanr ljudske 

povijesti ne omogućuje katarzu društva, nego ostvaruje njegovo zatočenje u novu tjeskobu“ 

(Rudan 2018: 281), krug „ratnog ludila“ u kojem sudjeluje i Zejnil (usp. Tragom zmijske 

košuljice, 106). Poput kronike predaja tek bilježi događaj ne razrješujući ga, nego ga pamteći. 

Međutim i kao takva ona je na svoj način istinita što i sami likovi prepoznaju: 

Ali to, kod ovdašnjih seljaka, nije značilo da priča nije točna. To je bila jedna od onih silnih 

iluzija kojom ovdašnji ljudi uljepšavaju vlastiti život, s kojim se moglo svašta, mijenjati ih, 

prekrajati, kititi, uljepšavati, dodavati, kratiti, ispravljati, ali jedno nikako: dovoditi ih u 

pitanje. Na tom mjestu prestajao je svačiji autoritet, i naš fratarski i svaki drugi, bio on 

utemeljen na goloj sili ili lijepoj riječi, svejedno (ibid.: 86–87). 

Iz tog se može zaključiti da je priča naspram svijetu, u kojem je izgledno pronaći tek zmijsku 

košuljicu, tj. trag onog što je neuhvatljivo, istovremeno jedini izvor spoznaje i podsjetnik na 

njezinu nemogućnost. 

Kompleksnost korelacija priče i života sa zlom može se razmotriti i iz perspektive 

uvodnog citiranja Knjige Postanka: „Nato Jahve, Bog, reče zmiji: 'Kad si to učinila, prokleta 

bila među svim životinjama i svom zvjeradi divljom! Po trbuhu svome puzat ćeš i zemlju jesti 

sveg života svog! Neprijateljstvo ja zamećem između tebe i žene, između roda tvojeg i roda 

njezina: on će ti glavu satirati, a ti ćeš mu vrebati petu'.“ Nekoliko je mogućih 

interpretacijskih pravaca u kontekstu romana. Prvo, zmija kao simbol zla ostat će predmetom 

potrage za njezinim tragovima koji rezultiraju spoznajom čemu i sama romaneskna struktura 

Tragom zmijske košuljice teži u svojoj kriminalističkoj manifestaciji. Drugo, zmija u Knjizi 

Postanka čini zlo navodeći čovjeka da ubere plod s drveta spoznaje čime je zauvijek prognan 

iz rajskog vrta, tj. sama se spoznaja posredovana pričom i pripovijedanjem možda može 

promatrati kao hereza što donekle tematizira fra Ivo u svojim početnim zapisima. Konačno 

možda se i neprijateljstvo ženskog roda prema zmiji može shvatiti kao suprotstavljanje života 

zlu, pa makar ponavljenjem bez mogućnosti pobjednika. 
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Po svemu sudeći priča je zatočena u vlastitoj ambivalenciji koja se ponavlja. Ta se 

ideja kao okosnica Andrićeva stvaralaštva prenosi i u Mlakićeve romane: „A priča je jedna, 

ista, i ne mijenja se stoljećima, poput obrisa brdâ, okamenjena u svojoj jednostavnosti i 

nepromjenjivosti. [...] Jedina stvar koja se mijenja jesu imena“ (ibid.: 41). Iz tog proizlazi 

kako je konstanta priče tek potreba za njom, potreba za tragovima i pamćenjem. Fra Ivo 

Lašvanin uspoređuje ostavljanje tragova u snijegu i njihovog prekrivanja s procesom 

zapisivanja. Zapisivanje kronika teži unijeti red u muku čovjekove egzistencije, ljetopis se 

shvaća kao pamćenje koje će, opisujući sadašnjost, poboljšati budućnost (usp. Beljan Kovačić 

2016b: 87). Mlakićev roman je utoliko drukčiji što uz strah Božji unosi i sumnju zbog koje se 

moć pripovijedanja pokazuje u svojoj dvostrukosti te svojoj ljudskosti: „Ali, eto, ne možemo 

protiv sebe, jer ljudski je ostavljati tragove iza sebe. Pametnima na korist, a drugima opet, na 

vlastitu štetu. Nekome je i knjiga, pa i majčina briga, kao nesretnom Selimu Spahiću, otrov“ 

(Tragom zmijske košuljice, 141). 

 

 

6.2. Trauma i intertekstualna (auto)naracija 

Roman Kad magle stanu također pripada nizu Mlakićevih tekstova koji su u dijalogu s 

tradicijom franjevačkih kronika 18. stoljeća i opusom Ive Andrića. Međutim taj je dijalog 

polemičan prema zajedničkom temelju – pripovijedanju i zlu – ponajviše na njegovoj idejnoj, 

a posljedično strukturnoj i motivskoj razini. Dok će Tragom zmijske košuljice uputiti na 

ambivalentnost priče načetu već u Andrićevim djelima, Kad magle stanu propitkuje njezine 

društvene funkcije poput performativne izgradnje identiteta. U središtu je lik Jakova Serdara 

koji se pričom liječi od PTSP-a, ponovljenog „ratnog ludila“. Rat se pritom ne shvaća kao 

temelj za podjele Ja – Drugi, već se naglasak premješta na pojedinca. Jakovljevo pisanje dio 

je nametnute psihoanalitičke terapije u okviru koje je potrebno osvijestiti potisnute traume. 

Temeljni je problem romana „problem relacije ratne traume i proizvodnje diskursa“ (Košćak 

2008: 179). Naime nemogućnost pripovijedanja traume manifestira se u fragmentarnosti 

diskursa, tj. svoju ratnu traumu glavni lik predstavlja u 24 slike zaključivši kako „sjećanja 

najčešće naviru u slikama bez boja, mirisa i zvukova, koje dobivaju naknadno“ (Kad magle 

stanu, 15). Samoispisivanje u slikama, transmedijalni iskorak subjekta upozorava na 

neuspješnost i nedostatnost priče u izgradnji identiteta. Nadalje proces zapisivanja potvrđuje 

da subjekt nije koherentan i integriran, već zapravo dezintegriran, tj. da subjekt preusmjerava 

destrukciju prema samom sebi (usp. Lujanović 2010: 281). Integritet se otkriva kao nužni 

konstrukt izgrađen na selektivnom i zaboravu podložnom sjećanju: 
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Ponekad sjećanja neodoljivo podsjećaju na one dječje bojanke: sve što imate su konture, a 

ostalo dodajete. I zato se sve u sjećanjima mijenja, osim ovih statičnih slika, što su ponekad 

nejasne i blijede poput fragmenata iz hollywoodskih nijemih filmova. Također, nemam 

namjeru kronološki nizati slike, jer one tako ne dolaze. Dolaze po nekom tajanstvenom 

redoslijedu koji je nemoguće dokučiti; nekad po jasnim ili češće nejasnim asocijacijama, drugi 

put bez nekog vidljivog povoda… (Kad magle stanu, 15). 

Pripovjedač/lik posjeduje svijest o tome da je ono što piše tek reduktivna rekonstrukcija: 

„ovako napisano sve izgleda jasno i svježe kao na rekonstruiranim slikama starih majstora, ali 

opet, negdje u dubini duše nešto vam govori da to nije to“ (ibid.: 24). Također osvještava 

konstruktivnost nacije i njezinu podložnost tekstualnim obrascima. Serdar će sustav čija je on 

posljedica označiti kao sapunicu u okviru čega se Bosna ponovno pokazuje specifičnim 

fenomenom: „Bosanska povijest je spetljana i kontradiktorna kao malo koja: naša sapunica 

ima tri usporedna tijeka radnje u kojima su likovi isti, samo anđeli i đavoli po nekoj čudnoj 

matematici mijenjaju predznake“ (ibid.: 70–71). U tom smislu važnu ulogu prema glavnom 

liku odigrava zaborav, odnosno amnezija koja, kao i u sapunicama, odgađa rasplet: „Tako je i 

kod nas: nijedno bosansko klanje nije doživjelo svoj rasplet, svako se razvodni u nekakvoj 

amneziji koja odjednom nestane u nekoj od sljedećih epizoda i posluži jedino kao povod za 

novo klanje“ (ibid.: 71). 

Pri konstrukciji slike o svijetu i vlastitom jastvu Jakov Serdar prepleće unutartekstnu i 

izvantekstnu stvarnost. Pokazuje to i citirajući Andrića kao kulturni fenomen čija se 

slojevitost ogleda u promjeni recepcijskih okvira: među ratnicima zauzima status simbola 

pučke poslovičnosti, a za glavnog je lika referentna točka za shvaćanje svijeta u kojem se 

nalazi. Zbog toga je naslov 14. slike koja se osvrće na Jakovljevu promjenu u doživljaju 

domovine upravo Prokleta avlija: „Ali tek tada sam malo pomalo počeo ulaziti u njegov svijet 

neke mračne Bosne u kojoj je čovjek čovjeku dušmanin, a kakvu ja nisam poznavao“ (ibid.: 

92). Jakov ne temelji spoznajni potencijal na traženju fakcije u Andrićevu tekstu, već je 

njegov odnos blizak ideji u kojoj je svaka fikcija ujedno i fakcija, odnosno istina (usp. Vayne 

1986) koja ima svoje posljedice na stvarnost kao Andrićeva vizija Bosne na Jakovljevu. 

Takav pristup proširuje se i sviješću o intertekstualnom odjekivanju: 

Borges je negdje zapisao, koliko se sjećam, da su sve knjige napisane i da je svaka nova samo 

varijacija na već napisano ili je to mislio o piscima, ne sjećam se više točno; ono u stilu da su 

svi pisci jedno, ali to se u suštini svodi na isto. Moja Knjiga od pijeska bi imala desetak knjiga, 

a Majstor i Margarita je zasigurno jedna od tih, možda čak i čelna knjiga u mojoj savršenoj 

knjižnici koja sadrži samo desetak knjiga (Kad magle stanu, 57). 
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Prema Lujanoviću, destrukcija subjekta koja proizlazi iz odbacivanja odnosa Ja – Drugi u 

intertekstu pronalazi početnu točku nove konstrukcije: „Budući da su doživljaj zajedničkog 

mjesta, elementi popularne kulture i detalji iz osobnog i zajedničkog iskustva konstitutivni 

elementi značenja koji se neprestano mijenja i nadopunjava novim sadržajem, identiteti ovdje 

poprimaju osobine privremene pozicije koja se premrežava u očitovanju i konstituiranju 

subjekta“ (Lujanović 2010: 287). 

Za Jakova je zajedničko iskustvo stvarnosti, posebno potaknuto ratnim zbivanjima, 

potpuni apsurd. Apsurd se naglašava Keškeovom intervencijom u Udbin dokument u koji 

upisuje nepostojeću ljubavnu aferu Jakovljeve žene i najboljeg prijatelja Mirsada. Laž će pod 

krinkom istine ovjerene državnim autoritetom rezultirati propašću istine i subjekta. Keškeova 

„šala“ završava ubojstvom prijatelja Mirsada što potiče niz nasilja koje ostavlja snažne 

posljedice na Jakovljevu psihu. One se očituju u višeznačnom razvoju simbola plave zmije i 

magle. Plavu zmiju u zloslutnom snu sam će lik interpretirati kao želju za samoubojstvom, 

krajnjim i ljekovitim zaboravom. Simbolika u Mlakićevu romanu uvijek ima i svoju stvarnu 

podlogu, kao što je u slučaju zmije iz sna zapravo riječ o vezici omotanoj oko noge i metalno- 

plavoj kaseti u zatvoru, a naposljetku i onu autoreferencijalnu koja motiv povezuje s 

Andrićevom pričom Zmija (usp. Matanović 2006: 164) te Tragom zmijske košuljice. U 

doticaju doslovnog i simboličkog na više se razina može tumačiti i motiv magle koja je 

obilježila ratovanje i postala projekcijom Jakovljeve traume, istodobno simbolizirajujući rat, 

nerazumljivost, neizrecivost i ponavljanje traume koju on izaziva. Nerazumljivost se pokazuje 

nužnom u očuvanju subjekta kojeg tijekom cijelog romana plaši upravo pitanje „što će biti 

kad magle stanu?“, kad stvari postanu vidljive što je pogubno u izvanjskom i unutarnjem ratu. 

Stoga nametanje izražavanja traume izaziva otpor posebno prema adresatu u poziciji Drugog 

koji izražavanje sputava, no i uvjetuje njegov ostvaraj u razlici (usp. Lujanović 2010). Drugim 

riječima, doktor inzistira na ispisu, požuruje Jakova i donosi pero. Pero postaje metafora 

doktorovog  identiteta,  različitog  od  onog  glavnog  lika  koji  se  konstruira  u međuodnosu: 

„prokleto pero, kao da je imalo neku svoju memoriju, kada gledam napisano, jasno vidim dva 

različita rukopisa: svoj, tanak i prepun pojačavanih dijelova, i doktorov, sa širokim i jasnim 

tragom“ (Kad magle stanu, 16). Doktoru umjesto bolničkih zapisa ostavlja odlomak iz 

Majstora i Margarite kao dio vlastite i uvijek iste ljudske priče o odnosu dobra i zla: „Budi 

tako dobar i zamisli se nad pitanjem: što bi učinilo tvoje dobro kad ne bi postojalo zlo, i kako 

bi izgledala zemlja kad bi s nje nestale sjene?“ (ibid.: 165). Pozivanje na Bulgakovljev roman 

zanimljiv je iz nekoliko perspektiva. Na fabularnoj razini ukazat će se paralela između Jakova 
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i pjesnika Bezdomnog koji zbog neshvatljivosti zla završava u umobolnici. Nadalje dva su 

romana povezana i na idejnoj razini koja se ostvaruje u tematizaciji zla. Uza sve mogao bi se 

istaknuti i polemički stav obaju romana prema kanonskim tekstovima, u Bulgakovljevu 

slučaju prema Bibliji, a u Mlakićevu prema Andriću. Subjekt ostaje u svojim maglama, u 

višeznačnosti i nejasnoći „a na ruševinama te destrukcije nastaju nove točke pripajanja: oko 

zajedničkih elemenata svakodnevnice ili popularne kulture (nogomet, glazba, zajedničko 

djetinjstvo, navike) likovi formiraju jedan nad-identitet“ (Lujanović 2010: 289). Prema 

Lujanoviću, pokušaj očuvanja identiteta u romanu prikazan je kao apsurd (usp. ibid. 291) o 

čemu dovoljno svjedoči Jakovljev boravak u psihijatrijskoj ustanovi, sastavnici sustava koji 

proizvodi uzrok traume. Međutim nije apsurdan sam identitet nego se izvrgava ruglu i 

pokazuje apsurdnom njegova konstrukcija zauzimanjem pozicije u binarnom sustavu punom 

„Keškeovih“ šala. Homogene političke naracije nisu više dominantne upravo zbog 

osvještavanja njihove konstruktivnosti potaknutog sukobom Ja i Drugog. No „iskliznuće iz 

etničkog u hibridni identitet“ koji „ne samo da se zbližava nego i poistovjećuje s nekadašnjim 

Drugim“ (Lujanović 2018: 94) također će u nekom trenutku „iskliznuti“. Razlog je tomu 

konstruktivnost cijelog sustava, pa i „novih točaka pripajanja“ koje nisu slučajne, apolitične ni 

slobodne. Nad-identitet čini se samo kao nastavak homogenizacijskih ideoloških težnji, što 

doprinosi ironijskom pogledu romana na načine konstrukcije identiteta (usp. ibid.: 184). Može 

se nakraju reći da se novo značenje krije u individualnom subjektovu zahvatu u ograničeno i 

ideologizirano kulturno polje. Naime iako se subjekt ne uspijeva samostalno konstruirati 

linearnom i smislenom pričom, otvoren mu je prostor prepoznavanja u postojećim pričama. 

Za Jakova su to Majstor i Margarita te Prokleta avlija što upućuje na promjenu u shvaćanju 

identiteta koji je intertekstualni proces. Tekstovi za kojima subjekt poseže tek su konture u 

bojankama koje ispunjava uvjetno rečeno samostalno odabranim značenjima. 

 

 

6.3. Eks-centričan pogled na „kamen temeljac jednog univerzuma“ 

Roman Evanđelje po Barabi (2018) nastavak je Mlakićeva ispitivanja odnosa pripovijedanja i 

zla čije tematiziranje susreće u ljetopisnoj tradiciji 18. st. i tekstovima Ive Andrića. 

Problematiku izmješta iz Bosne ističući njezinu tipičnost unutar jedne kulturne paradigme. 

Pozornost se skreće na povijesno-političku uvjetovanost intertekstualnih gibanja i 

perspektiviranost dominantnog kulturnog teksta. Mlakić će posegnuti za Biblijom kao 

temeljem zapadne civilizacije iz eks-centrične postmodernističke vizure izazivajući koncepte 

na kojima se temelji naizgled homogeni poredak (usp. Hutcheon 2004). Postmodernističke 
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„nedeterminiranosti“ uključuju različite postupke propitkivanja, a među njima i 

dekanonizaciju svih mogućih kanona (usp. Hassan 1990: 18–19). Međutim transformacija je 

moguća tek na temelju poznavanja tradicije. U tom smislu svaki književnik mora posjedovati 

eliotovski osjećaj za povijest kakav prepoznajemo u Mlakićevim romanima: 

Tradicija je stvar od mnogo šireg značaja. Ona se ne može naslijediti, i ako vam je do nje 

stalo, morate je stjecati uz veliki napor. Ona, prije svega, uključuje smisao za povijest, koji 

možemo smatrati gotovo nužnim za svakoga tko želi biti pjesnik i nakon svoje dvadeset pete 

godine; a smisao za povijest uključuje opažanje, ne samo onog što je u prošlosti prošlo, nego i 

onoga što je u njoj sadašnje; smisao za povijest čovjeka prisiljava da piše ne samo instinktima 

svoje vlastite generacije, već i s osjećajem da cjelina europske književnosti od Homera i, 

unutar nje, cjelokupna književnost njegove vlastite zemlje egzistira simultano i sačinjava 

simultani poredak. Taj smisao za povijest, koji je smisao za bezvremeno jednako kao i smisao 

za vremenito, ali i bezvremeno i vremenito uzeto zajedno, jest ono što pisca čini 

tradicionalnim. A to je, u isti mah, ono što u pisca budi najjasniju svijest o njegovu položaju u 

vremenu, svijest o njegovoj suvremenosti (Eliot 1999: 6–7). 

Ono što Mlakić prepoznaje kao sadašnje i vanvremensko pokazuje iz Barabine eks-centrične 

perspektive. I sam lik Barabe doživljava preobrazbu iz nevažnog kriminalca u samosvjesnog, 

politički aktivnog i inteligentnog pojedinca čiji pogled na povijest postaje poprište 

mnogobrojnih tekstova. Lik i pripovjedač poseže za kanoniziranim Evanđeljem po Mateju i 

Ivanu i Knjigom o Jošui te apokrifnim Evanđeljem po Tomi i Evanđeljem po Mariji. 

Upućujući na vlastite šavove, ovaj tekst još više naglašava autoreferencijalnu petlju 

unutar koje se pripovijedanje poima kao jedini mogući pristup stvarnosti, štoviše kao ono što 

ju uvjetuje. Diskurs koji proizvodi određeni sustav k tome je nepouzdan i nužno reduktivan. 

Baraba tako često komentira ono što možemo naći u Mateju ili navodi što je izbacio (usp. 

Evanđelje po Barabi, 108), komentira strašnu nepouzdanost (usp. ibid.: 112) i govori o 

nepodudarnosti događaja s Matejevim i Ivanovim zapisima. Takvim dakako treba shvatiti i 

Barabine zapise, no bez obzira na očitu svjesnu ili nesvjesnu političku manipulaciju tekstom, 

roman naglašava njegovu svjetotvornost. Iz Barabine perspektive riječ je o svijetu zla i boli: 

„U početku bijaše bol, bol i tama, a nad tamom je lebdio plač. Bol bijaše i na kraju, bol i 

ubogo svjetlo koje potom prekrije nezemaljska tama koja traje“ (ibid.: 9). Barabino 

poigravanje Knjigom Postanka svojevrsna je ironizacija civilizacije koja počiva na Bibliji kao 

i riječi koja njome stječe moć. Ona se očituje i u uvodnom citatu iz Majstora i Margarite u 

kojem Berlioz i pjesnik stvaraju dvije proturječne priče, o postajanju i nepostojanju Isusa, što 

ih paradoksalno obje uključuje kao moguće. Iz perspektive glavnog lika jedino bol i potreba 

za pripovijedanjem postoje bez sumnje. Pripovijedanje jedne, pa i vlastite, povijesti proizlazi 
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iz potrebe za iskupljenjem: „Stoga sam, kao čin iskupljenja, za što mi nije preostalo mnogo 

vremena, tek nekoliko dana i noći otprilike, odlučio otvoreno i istinito pisati o svemu, po 

cijenu vlastita prokletstva, pa i o jedinstvenom životu stanovitog Isusa iz Nazareta [...]“ (ibid.: 

9). Zlo koje čini Baraba kao zelot dio je multikulturalnog i multikonfesionalnog društva u 

kojem svaka skupina želi zauzeti poziciju moći. U ovom romanu ne postoji isključivo 

pozitivan lik upravo zbog toga što, poput Barabe, svi sudjeluju u idealističkom zlu (usp. 

Svendsen 2011: 80–81). Prenoseći razgovor s Isusom, Baraba podcrtava ponovljivost zla: 

„Misliš li da bi Kajfa bio milostiviji vladar od cara Tiberija? Ili od nesretnog i tužnog Poncija 

Pilata? Ili Herod Antipa? Ili ti, sutra? (Evanđelje po Barabi, 160). Svi su sudionici povijesti 

slični po težnji za moći, a „moć je najjači otrov koji postoji“ (ibid.: 139). Zlo se ponavlja 

poput citata što je u Evanđelju po Barabi prikazano eksplicitno i implicitno. Naime zeloti 

zaista slijepo slijede svoju svetu knjigu i njome opravdavaju svoja zla. Ubojstvo Isusa 

opravdava se Knjigom o Jošui koji ubija jerihonske pravednike za dobrobit svoje zajednice, tj. 

za održanje pozicije moći onoga koji (re)producira diskurs. Josip, Matijin sin, u svojem pismu 

Barabi označava povijest kao ponavljajuće zlo: „naša burna i tragična povijest u kojoj smo u 

podjednakoj mjeri ubijali i bili ubijani očito je plodno tlo za slične“ (ibid.: 242). U sustavu 

ponavljanih tekstova Isus Nazarećanin pojavljuje se kao zaokret u shvaćanju odnosa Ja-Drugi, 

tj. kao okretanje desnog obraza neprijatelju. To sablažnjuje sustav jer se u njega ne uklapa, jer 

odustaje od moći i stvara novu paradigmu – pričom. 

Riječ je bila posijana, njena jeka odzvanjala je među Jakovljevim sinovima, i ništa je nije 

moglo zaustaviti. Nazarećanin je na gori, čudom Riječi, postao Prorokom, te posijao zlokobno 

sjeme milosrđa i ropske pokornosti po Izraelu, koji su otupili mačeve njegovih najboljih 

sinova. Ali plivati mimo svih struja usuđuje se tek rijetki: zbog toga sam Nazarećanina 

istovremeno i mrzio i poštivao (ibid.: 117). 

Lik Isusa i priča o njemu „ugrađena kao kamen temeljac jednog univerzuma, jedna je 

od onih rijetkih u kojoj se susreću mit i svjedočenje“ (ibid.: 85), svjedok je performativne 

moći Riječi koja može i razarati carstva. Ilustrirano je to na primjeru Rimskog Carstva koje 

svoju slavu duguje snažnom uporištu cjelokupne kulture u pobjedničkim tekstovima. Njih s 

dolaskom kršćanstva smjenjuju tekstovi o mučeništvu, a Josip o tome zaključuje kako su 

Šimun Petar i Šaul Rimljanima „činili Riječju isto ono što su Rimljani mačevima napravili 

Hanibalovim Kartažanima“ (ibid.: 260). Zapravo se paradigma mučeništva i okretanja obraza 

neprijatelju također percipira kao zlo koje se citira. Moć citata „zlokobnog milosrđa“ 

proistječe iz potrebe za okretanjem zajedničkoj prošlosti koja odjekuje u trovremenu: „To 

stalno iščekivanje mesije i legija anđela s ognjenim mačevima u rukama otupljuje naše misli i 
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zamagljuje budućnost. Zato ne smijemo pisati o mučenicima, veličati njihovu muku, gurati ih 

na počasna mjesta u kolektivnom sjećanju. Moramo zabraniti otrovnu 'Knjigu o Jobu', ne dati 

joj da truje buduće naraštaje“ (ibid.: 247). Ostaje upitati se u kojoj je mjeri Evanđelje po 

Barabi (auto)ironijski roman s obzirom na tematiziranje povijesti zla u njemu, ali i u 

cjelokupnoj tradiciji uključujući franjevačke kronike 18. stoljeća i Andrićevo stvaralaštvo. Zlo 

i ljudska muka prokazuju se kao citati zatočeni u civilizacijskom krugu, a u tom je smislu 

indikativno podudaranje početka i kraja romana, početka i kraja jednog fraktala „povijesnog 

circulusa“: „Umiremo u boli i rađamo se u njoj. I na početku, dakle, bijaše bol“ (ibid.: 257). 

 

 
 

6.4. Skica u ledu: izjednačavanje potencijala života i priče 

Roman Skica u ledu (2018) može se interpretirati u kontekstu Mlakićeve autoreferencije koja 

se oslanja na tradiciju. Naime i ovaj roman moguće je sagledati iz perspektive odnosa 

pripovijedanja i zla. Odnos se realizira na tematskoj razini, no posebno se ističe iskorak u 

strukturiranju priča što je vidljivo na nekoliko razina. Pođe li se od kompozicije kao zasebne 

razine, vidljiva je višestruka podijeljenost Mlakićeva romana, tj. djelo se sastoji od triju knjiga 

(The Last Waltz, Otok, Skica u ledu) unutar kojih se nalazi više dijelova, a koji su dodatno 

fragmentirani na još manje cjeline. Vezivno tkivo čine likovi čiji životi oblikuju fragmente u 

koherentnu cjelinu. No dijelovi romana mogli bi se shvatiti i samostalno, što nameće pitanje o 

vrsti Mlakićeva teksta. Nesumnjivo je riječ o romanu posebnom utoliko što se sastoji od 

mnoštva pripovijedaka koje su ujedno potencijalno neovisne i snažno povezane kako se 

pokazuje u procesu retroaktivnog čitanja. Naprimjer život istražitelja Thomasa i Jazije 

moguće je čitati odvojeno, no njihova se povezanost ostvaruje kad čitatelj uklopi fabularne 

elemente pojedinih dijelova, što ostavlja prostor i za razmatranje recepcije kao pouzdanog ili 

nepouzdanog stvaralačkog doprinosa. 

Slično tomu povezanost u strukturiranju priča može se također uočiti u pretapanju 

žanrovskih obrazaca koji su neprestano u pokretu prelazeći granice kompozicije. Naime 

početak romana, tj. prvi dio (Thomas) evocira žanr kriminalističkog romana, ali razrješenje 

istrage iznevjerava ili nadilazi očekivanja žanrovskog obrasca u trećem dijelu (Jazija)  u 

kojem kriminalac i detektiv jedan drugog prepoznaju i ubijaju, metkom ili infekcijom.  

Nadalje takvo razrješenje čitatelja poziva da iznova propita žanrovsku poziciju prvog dijela 

romana te bi se moglo reći kako taj dio u korelaciji s ostatkom romana upućuje na iščitavanje 

Thomasove biografije, kao i Jazijine predstavljene u gotovo kroničarskom pregledu njegovih 
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zločina. Na sličan se način može čitati i druga knjiga sastavljena od “bljeskova“ iz biografija 

Poštara, Jerka, Vesne, Koze, Ante i Jelene koji se dodiruju u priči o Darku i njegovu otoku u 

okviru ratne tematike. Treća će knjiga pak uspostaviti pripovijedanje u prvom licu te se 

Borisova priča može shvatiti kao autobiografija koja se povezuje sa spomenutim biografskim 

fragmentima dopunjujući ih prikazom iz druge perspektive. Iz  višestrukih perspektiva Boris 

će pokušati pristupiti i vlastitom životu – distopijskom pričom, računalnom igricom ili 

matematičkim problemima pitajući se: „Može li se stvoriti svijet, univerzum, ili napisati 

vjerodostojna autobiografija u formi zbirke matematičkih zadataka?“ (Skica u ledu, 402) 

Moglo bi se dakle reći da se struktura romana temelji na konceptu sveopće povezanosti koju 

duguje poliperspektivnom zahvaćanju u fikcionalni svijet. Povezanost se u prvom planu 

bazira na širokom kulturnom intertekstu koji obuhvaća matematičke, glazbene, književne i 

virtualne priče analogne životu likova. Thomasova i Jazijina priča može se na potpuno drugoj 

označiteljskoj razini čitati u razvoju citata rock-kulture, Borisov život, kako je spomenuto, 

kao dnevnik matematičkih zadataka ili računalna igrica, a Darkovu životnu priču moguće je 

čitati i iz njegovih slika. Odnosno umnažajući priče u različitim kodovima, sami će se kodovi 

ispreplesti zbog čega je Mlakićev roman riznica intrasemiotičkih (literarnih), intersemiotičkih 

(međuumjetničkih) i transemiotičkih (neumjetničkih) citata (usp. Oraić 1988: 130). Skica u 

ledu dokazuje kako se tekst ne može shvatiti kao „zatvoreno i samosvojno tkivo“ već da je 

„svaki tekst novo tkivo prošlih citata, dijelova kodova, formula i društvenih upotreba riječi“ 

(Beker 1988: 9). Može se reći da se sveopća povezanost kao temeljni koncept ostvaruje s 

jedne strane na razini iskazivanja, tekstualnog procesa, tj. njegova intertekstualnog karaktera, 

a s druge strane ona je ostvarena na razini iskaza, tj. sadržaja čija se međusobna prepletenost 

očituje u procesu čitanja koji upućuje na prikriveno načelo nužnosti. U skladu s tim u obzir se 

može uzeti Ricœur koji, razmatrajući narativni identitet, pokazuje da se slučajnost mora 

dokinuti: 

Inverzija učinka neizvjesnosti u učinak nužnosti događa se usred samog događaja: kao puka 

slučajnost on nastoji iznenaditi očekivanja koja je stvorio unutarnji tijek zbivanja; naprosto je 

neočekivan, iznenađujući, i nije integralni dio priče osim naknadno, kada ga je nužnost već 

preobrazila u nazadovanje koje proizlazi iz vremenskog totaliteta dovedenoga do svog cilja 

(Ricœur 2000: 52). 

Tragedija lika jest u ograničenosti svijesti o vremenskom totalitetu i isprepletenosti 

životnih priča u kojima ne postoji slučajnost te čija je pozadina uvijek ista – permanentno zlo 

realizirano između fizike i metafizike. Kao tematska preokupacija ponavlja se „ratno ludilo“ 

koje, kako kaže Jerko „nekog više, a nekog manje ufati“ (Skica u ledu, 200), no u njemu 
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sudjeluju svi direktno ili indirektno. Navedeno čitatelj razotkriva zahvaljujući 

poliperspektivnosti koja omogućuje predočavanje Nijazove, Jerkove i Kozine smrti; 

Darkovog puta od logora preko rova do otoka; Thomasovog traganja za pravdom 45 godina 

nakon rata; Jeleninog kilometrima dalekog ludila ili Vesnine patnje; Borisovih eskapizama u 

udaljene stvarne i fikcionalne svjetove te mnogih drugih ekvivalentnih životnih priča. 

Međutim subjekt prikazan u romanu nije isključivo žrtva već je i aktivni sudionik u zlu kao 

što je to Jazija. Psihopatološko ponašanje lika poziva na višestruko čitanje. Prije svega, 

upućuje na nečitljivost zla te izmicanje pripadajućeg konteksta (usp. Eagleton 2011) koji bi 

objasnio niz ubojstava ljudi i životinja. Svaka Jazijina aktivnost uznemirujuća je, a posebno je 

ilustrativan odnos prema majci upravo zato što psihopatske sklonosti smješta u sferu 

svakodnevice. Jazijino odbijanje da pomogne majci sačuvati drvo limuna od hladnoće 

isključuje mogućnost relativizacije zla i izaziva stravu: „Zatvorio je vrata, stao pored njih i 

slušao kako majka vuče lonac. Plakala je. Čuo je kako grčevito udiše zrak kroz nosnice i 

nečujno ga ispušta. Sačekao je da smjesti stablo i ode iz hodnika, a zatim je otišao do ormara i 

sakrio dvolisnicu ispod odjeće“ (Skica u ledu, 115). Njegovo čekanje i osluškivanje, a potom 

povratak najjednostavnijim dnevnim aktivnostima kao da želi naglasiti Jazijinu želju za 

recepcijom zla, tj. njegov užitak. Užitak u zločinu prepoznaje i Thomas: „Radi se o psihopatu. 

Desetak je puta, sudeći po tragovima žice na žrtvinom vratu, otpuštao i zatezao žicu. [...] 

Pokušaj zamisliti ljudski glas, odnosno ženski. Krik zapravo. Podsjeća na ljubavne uzdahe. 

Nije isključeno da ga je to seksualno uzbuđivalo“ (ibid.: 14). Time se Jazijino ponašanje može 

tumačiti i u okviru demonskog zla, zla radi njega samog (usp. Svendsen 2011). No ono se 

također može shvatiti i u svojoj banalnosti jer sam lik svoja ubojstva svrstava u kategoriju 

teško rješivih matematičkih zadataka koje mora riješiti (usp. Skica u ledu, 175). Ipak, ostaju 

mnogi nagovještaji u pozadini lika i njegovog psihopatskog djelovanja. Paljenje cigarete o 

cigaretu evocira drukčiju prošlost lika, „tada je bio sretan. Stvari još nisu krenule u krivom 

smjeru“ (ibid.: 151), a u spletu slutnji čini se da je krivi smjer zacrtan traumom nesretne 

ljubavi prema konobarici Dragani, njezinim ubojstvom iz osvete te fizičkom traumom 

uzrokovanom autokracijom milicajca Stjepana. Jazijini se zločini stoga mogu tumačiti kao 

posljedica snažnog psihičkog i fizičkog bola koji pulsira podražen izvanjskim svijetom i 

iznova potiče na zlo. Thomasa želja za objašnjenjem Jazijinih zločina, koju plaća životom, 

dovodi do riječi Bohemian Rhapsody grupe The Queen „life had just begun“ na temelju kojih 

ubojstva poima kao oslobođenje. 
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No pokazat će se da osveta ne donosi olakšanje ili kraj, novi početak života zapravo 

omogućuje tek ponavljanje zla. Nadalje to potvrđuje kako se pojedinačno zlo, Jazijino, 

Stjepanovo ili čije bilo, ne može čitati odvojeno od koncepta sveprisutnosti i stalnosti zla koje 

je počesto iznad pojedinca. Ponajprije, zlo je odlika sustava uopće, kao i politike koja ga u 

ideološke svrhe neprestano reproducira. Upravo to naglašava epilog govoreći o Raulu i 

Carlosu, Marijinoj djeci koji odlaze u vojsku. Na taj način iz Darkove perspektive u novom 

svijetu i s projekcijom u budućnost ne treba očekivati ništa novo: „Bili smo spremni platiti im 

školovanje, međutim nitko nije mogao izliječiti višegodišnje trovanje blizanaca američkim 

filmskim boflom, fatalno ih je zatrovao, kao fraze iz country-pjesama Marijin  engleski“ 

(Skica u ledu, 535). Usto zlo se može objašnjavati kao prirodno, tj. kao posljedica zakona 

fizike koji vladaju kozmosom ili uvjetuju kaos. Znanstveni diskurs u tumačenju zla pretopit će 

se u narodna predanja o antropomorfiziranim silama prirode: „Negdje daleko, u utrobi Svijeta, 

krčila su i zavijala gladna crijeva. Raskopana i izranjavana zemlja bila je gladna“ (ibid.: 209). 

Naposljetku metafizička koncepcija zla i dalje je prisutna, a Darko s njome polemizira na 

temelju jedne Zilahyjeve knjige koju kupuje od švercera u logoru: „'Bog nek je ubije, nek joj 

naplati, i u njega je netko usadio bol'“ (ibid.: 237). No bez obzira na odabir tumačenja zla 

činjenica je da gotovo ne postoji lik koji nema ranu prikazanu motivom japanske zastave 

(ibid.: 135, 170, 253, 372) ili element radnje čije polazište i posljedica nije zlo, a koji k tome 

nije aktivan u svakom dijelu romana. Upravo takvo višerazinsko povezivanje čini niz knjiga i 

priča konzistentnim tekstom. S obzirom na to svrha pripovijedanja jest razotkriti procese 

povezivanja ljudskih života koji se pričom oblikuje i o njoj ovisi. 

Priča se dakle i u ovom Mlakićevu romanu može razumijevati kao performativ jer 

konstruira svijet, pa i Boga te ih preoblikuje u skladu s aktualnim ideološkim potrebama: 

Naslovi u novinama rasli su i širili se poput tumora, novine su bile nalik na političke plakate, a 

zastave su nicale i rasle poput korova: po pročeljima kuća, ogradama, visjele sa zidova zgrada, 

postavljali su ih na razapete konopce iznad prometnica, visjele su s jarbolâ... Boje na njima 

bile su svježe i čiste. Povijest se iz arhiva i školskih udžbenika preselila na ulice, u domove, 

postala neoborivi argument i u najbanalnijim svađama. Puhala im je za vratom. Preko noći su 

nestala sva pravila po kojima se živjelo. Nije bilo povratka, apokaliptična scenografija bila je 

tu: sve je bilo spremno za veliku predstavu (Skica u ledu, 158–159). 

Iskonstruirana povijest ponavlja se kao predstava čija je svaka nova izvedba varijacija 

uvjetovana trenutnim kontekstom. Njezina apokaliptična scenografija, odnosno naslućivanje 

rata, povijest opet definira kao ponavljajuće zlo. Znakovita bi u tom smislu mogla biti 

Darkova slika Salome koja nosi glavu Ivana Krstitelja na pladnju. Slikar njihova lica briše i 
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mijenja, ali odnos snaga je isti i glava je za sva vremena odsječena. Drugim riječima, Dobro je 

tekstualni konstrukt koji nije realan. Darko nakon smrti svojeg prijatelja Nijaza u razgovoru s 

njegovim roditeljima zaključuje: „Nema Boga! Nije ga nikad ni bilo. Ni vašeg ni našeg“ 

(ibid.: 282). Ukoliko ga ima onda je on „najljenji čovjek na svijetu i okolici“ (ibid.: 183) kako 

piše u uvodnom citatu druge knjige. 

Priča i zaborav ne nude promjenu takvog svijeta, a svaki pokušaj propada. Primjer je 

toga Borisova skica u ledu: „Boris mu je jednom pričao kako zamišlja odraz, sliku sretnoga 

grada duboko ispod leda, zaleđenoga, konzerviranog za sva vremena. Zvao je to skicom u 

ledu. Tu svoju sliku zamišljao je i uljepšavao godinama, zidao je vječni grad ispod leda“ 

(ibid.: 278). Riječ je o izmaštanom gradu koji postaje simbol ili ideja čiji razvoj pratimo od 

Borisova djetinjstva kada je nastala prva skica: 

U golemu rupu koja je ostala iza bagerâ za prvih kiša ušla je voda i stvorila apokaliptično, 

mjesečevo jezero u koje su se zatim naselile žabe. Ta se smrdljiva baruština dolaskom zimskih 

dana zaledila. [...] Led je bio mutan i prljav. [...] Na svijetlom dijelu ledene površine skicirao 

sam vrhom strijele grad [...] Hladnoća mi je zašla pod nokte. [...] Sve sam teže držao strijelu u 

rukama. [...] Čuo sam majčin glas i krenuo prema njemu. Razmišljao sam o toplini (ibid.:  

385). 

Uvaže li se neke od mogućih konotacija, skica u ledu suprotstavlja djetinji način pogleda na 

svijet i onaj u odrasloj dobi. Naime dijete „smrdljivu baruštinu“ pretvara u skicu popraćenu 

utopijskom projekcijom. Nadalje skica u ledu u svojoj dalekosežnosti može, pogotovo s 

obzirom na naslov romana, biti shvaćena u autoreferencijalnom ključu, pristane li se na vrlo 

slobodan pristup simboličkom potencijalu skice i leda. Dakle prljav i mutan led može se 

shvatiti kao zaborav, nepokretnost, izoliranost, neiskazivost ili nesvjesno po čijoj se površini 

tek može skicirati i upisivati vlastite žudnje. Primjer je toga i Borisova fikcionalna priča o 

idealnom gradu Alexandriji u kojem je sve savršeno uređeno. No utopija se ubrzo izvrgava u 

distopiju u kojoj ima mjesta samo za odabrane subjekte i koja ne priznaje koncept 

jedinstvenosti. To je razlog zbog kojeg glavni lik umetnute priče (ne slučajno) Boris 

Alexandar, rastavljen i bez djece odlučuje pobjeći (ne slučajno) na Otok. Krovovi 

huxleyjevske Alexandrije ruše se pod teretom leda, što se možda može interpretirati kao 

nemogućnost utopije koja treba pripasti zaboravu. 

To međutim ne vrijedi samo za utopije, nego za svako društvo uopće koje ne uspijeva 

uspostaviti (ne)ravnotežu što Boris razrađuje u svojem diplomskom radu: „Bio sam pri kraju 

studija. Pripremao sam diplomski rad. Tema mi se nametala sama od sebe. Bio je u njoj i moj 

potonuli grad, njegova skica u ledu, Vukovar, Sarajevo, i svi drugi gradovi koje je čekalo 



63  

iskustvo leda“ (ibid.: 415). Sam se sustav očituje kao paradoks: glavni lik treće knjige 

međusobno uspostavljanje te dokidanje utopije i distopije znanstveno potkrepljuje Drugim 

zakonom termodinamike – „u stanju savršenog reda kaos je maksimalan“ (ibid.: 454). 

Izjednačavanje potencijala i promjenu entropije koja rezultira kaosom Boris uočava u 

društvenim sustavima, posebno aludirajući na vlastiti: „Zadana su 3 odvojena, izolirana 

ljudska podsustava unutar jednog izoliranog sustava, 3 kvadrata s tisućama ljudskih loptica 

unutar jednog pravokutnika“ (ibid.: 414). No i znanstvena spoznaja je nedostatna i njome, 

prema Borisu, samo, „pokušavamo opisivati svijet, zapravo sebe. Ili tek ispričati priču“ (ibid.: 

415). 

Iako ni znanstvena ni fikcionalna priča u romanu ne donose spoznaju, njezina 

sposobnost za stvaranje paralelnih svjetova ima terapijski učinak. Primjerice Darko svoj 

boravak u logoru te psihičko i fizičko mučenje koje tamo proživljava olakšava izmišljanjem 

priča koje u okviru fikcionalnog „razrješavaju“ zbiljsko i omogućuju katarzični efekt. Vrlo 

često u njima se sam Darko obračunava sa zločincima te osvetom uspostavlja pravdu. Cilj je 

projicirati traumatske doživljaje u priču koja nije zbilja, no ima zbiljske učinke na subjektovu 

psihu, kao što pokazuje jedan od Darkovih osvrta na vlastite priče: 

S vremenom je svaki šamar ili udarac nogom dobivao sve raskošniji kontekst. Priča bi 

počinjala mnogo prije, nekada čak i prije rata. Na kraju su se ti ceremonijali pretvorili u 

spektakle s biblijskom dramaturgijom. Obavezno je u svaku priču bio uključen i izdajnik, 

Juda, bio bi to najčešće netko od logoraša, dok je on bio svemoćni Samson, ali za razliku od 

njega on nije imao slabu točku. Događaji tijekom prethodnog dana bili su presudni za to kakav 

će film zavrtjeti navečer: što bi Darko bio frustriraniji, to je priča bila brutalnija (ibid.: 243). 

Također priča može postati svojevrsnom pozitivnom fiksacijom, cilj koji stabilizira i 

usmjerava život kao što je u Darkovu slučaju zamišljanje budućnosti s Jelenom. 

Nepodudarnost priče i stvarnosti u njegovu slučaju ima kobne posljedice. Ukazuje to na odnos 

priče i života koji su uvijek u interferenciji, ali jedno drugo ipak ne mogu potpuno podčiniti 

niti se poistovjetiti. Priča nije isto što i život jer Dobro postoji samo u domeni priče, što će se 

na duhovit način pokazati u Jerkovom razgovoru s doktorom. Nakon što je doktor na Jerkovo 

pitanje „Koga je, bolan, priča spasila!?“ (ibid.: 95) spomenuo Šeherzadu Jerko oponira: „A šta 

da je trebala nastavit, a nije imala šta? Ili nije imala kome? Ili, ako je imala kome, a taj imo 

svoju muku? Sto ljudi, sto muka?“ (ibid.). 

Postavlja se pitanje zašto je onda neizbježno stalno uspoređivanje priče i života, konačno 

zašto je njihov odnos dugovječna i opsesivna tema. Možda zato što je način na koji život i 

priča/pripovijedanje funkcioniraju vrlo blizak, a zajednička im je istovremena ograničenost i 
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nepojmljivost opsega, tj. njihov je odnos analogan. Značenje grade retroaktivno i s pogledom 

na budućnost, čime oboje rezoniraju stvarnu trojnost vremena i pripadnost cjelokupnom 

kontekstu. Odnosno kao što je tekst dio širokog intertekstualnog polja koji se u njemu 

ostvaruje, tako je jedan život samosličan djelić širokog polja isprepletenosti svih života. 

Drugim riječima, u okviru Mlakićeva stvaralaštva, a pogotovo ovog romana, možda nije 

pogrešno reći da su priča i život, fraktali u sustavu determinističkog kaosa, istovremeno 

djelići i cjeline. 
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7. Zaključak 

Naposljetku se može zaključiti kako franjevački ljetopisi iz 18. stoljeća u relaciji s 

Andrićevim i Mlakićevim tekstovima potvrđuju da postoji mnogo priča o odnosu 

pripovijedanja i zla jer se oba pojma višeznačno manifestiraju te simboliziraju. Franjevačke će 

kronike tako u pripovijedanju prepoznati red koji se suprotstavlja kaotičnoj stvarnosti, kao što 

se pamćenje prošlosti suprotstavlja metafizičkom i političkom zlu u budućnosti. No 

Bogdanovićeva „nesigurna ruka“, Lašvaninovo umetanje usmene književnosti i isticanje 

Benićeva glasa pokazuju kako se pamćenje zapisuje i ispisuje istovremeno. Takav je pristup 

rastegnutoj temporalnosti bio inspirativan za Ivu Andrića koji preuzima i dvojako oblikuje lik 

fratra – kao aktera pripovjednog svijeta te kao simbol pripovijedanja u kojem odjekuje 

ljetopisna   tradicija.   Također   preuzima   kronikalnu   strukturu   u   pokušaju uspostavljanja 

„inteligibilnog sklada“ (Brnčić 2008: 734) koji se zbog nemogućnosti spoznavanja povijesti 

zla raspada u fragmente pojedinačnih, ali isprepletenih travničkih i višegradskih sudbina. 

Neiskazivost zla međutim ne uspijeva ukinuti „istinsku potrebu za pričom“ (Ricœur 2000), 

već ju neprestano obnavlja, što pokazuje Prokleta avlija. Potreba za pričom vidljiva je i u 

Mlakićevu opusu u kojemu se idejno raznoliko manifestira. Naprimjer u romanu Tragom 

zmijske košuljice problematizira se samo pripovijedanje na granici dobra i zla, odnosno 

pripovijedanje kao bilježenje učiteljice života i kao heretično poigravanje stvaralačkim činom. 

Upravo moć stvaranja parodirat će roman Kad magle stanu koji prokazuje nemoć kolektivnih 

priča naspram zla što „melje“ pojedinca. Stoga se pripovijedanje individualizira, „žudnja za 

naracijom“ (Cavarrero 2000: 15) ostvaruje se u marginaliziranim diskurzima kao novim 

okosnicama za konstrukciju hibridnog subjekta (usp. Lujanović 2018). No nisu samo subjekt i 

njegov identitet pripovjedni već se takvima očituju i kulturne paradigme čime pripovijedanje 

postaje sudionik u povijesti zla, kako to pokazuje Evanđelje po Barabi. Složen odnos 

pripovijedanja i života svoj maestralan izraz dobiva u romanu Skica u ledu koji tematizira 

njihovu nesagledivu isprepletenost u intertekstualnoj višedimenzionalnosti. Svaki će dakle 

tekst, od franjevačkih kronika preko Andrića do Mlakićevih romana, pričama koje pripovijeda 

dodati i svoj autoreferencijalni osvrt na tradiciju iz koje crpi, istovremeno ju prihvaćajući i 

nadilazeći. Na kraju krajeva, sve međusobne relacije analiziranog korpusa tekstova mogu se 

svesti na zajedničku ideju o priči i pripovijedanju kao mogućnosti, kao jednoj od mnogih 

„analognih istina“ (Vayne 1986: 141). Konačno složit će se s time i Ivo Andrić te u svom 

govoru povodom dobivanja Nobelove nagrade zaključuje da je „možda […] u tim pričanjima, 

usmenim i pismenim, i sadržana prava povijest čovječanstva, i možda bi se iz njih bar mogao 
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naslutiti, ako ne i doznati smisao te povijesti“ (Andrić 1961). Andrićevo „možda“ svakako ne 

treba obeshrabrivati, čak i ako priča ne spozna nikakav smisao. Odnosno smisleno je već 

mapirati slijepe ulice, jer kako otkriva Boris u procesu pisanja svojeg diplomskog rada, 

„slijepa ulica je jedan od odgovora. Ponekad najbolji ili jedini mogući“ (Skica u ledu, 416), a 

vrlo često onaj u kojem zaista uživamo. 
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8. Sažetak 

Rad analizira intertekstualne relacije franjevačkih kronika 18. stoljeća s odabranim tekstovima 

Ive Andrića i Josipa Mlakića u teoretskom okviru pojmova pripovijedanja i zla. U okviru 

Ljetopisa fra Nikole Lašvanina, Ljetopisa kreševskoga samostana fra Marijana Bogdanovića 

te Ljetopisa sutješkoga samostan fra Bone Benića razmatra se koncept bilježenja i pamćenja 

povijesti kao „učiteljice života“. Stoga će se pripovijedanje očitovati kao izvor spoznaje, ali i 

kao čuvar ugroženog identiteta. Analiza nadalje pokazuje važnost ljetopisne tradicije u tzv. 

„franjevačkom ciklusu“ te romanima Travnička hronika, Na Drini ćuprija i Prokleta avlija 

Ive Andrića. Odnosno Andrićeva će djela preuzeti koncept ponovljivosti povijesnog zla koje 

se upisuje u prostor Bosne, a ispisuje u liku fratra. Andrićevi fratri svjedoče odmak od politike 

do poetike, odnosno postaju prije svega simbolima pripovijedanja i pamćenja koji se zatim 

prenose i u Mlakićevim tekstovima kao što je slučaj u romanu Tragom zmijske košuljice. 

Interpretacija nadalje pokazuje kako Mlakićevi romani zadržavaju koncept ponovljivosti zla, 

ali donose odmake u konceptima pripovijedanja. Kad magle stanu posvjedočit će propast 

priče o homogenom identitetu i pojavu novih priča na temelju kojih se subjekt samostalno 

(de)konstruira. Nadalje analiza romana Evanđelje po Barabi ističe ideju performativnosti 

nepouzdane priče koja sudjeluje u konstrukciji svijeta i zla. Nakraju se razmatra složenost 

same priče i njezine ekvivalentnosti sa životom kojim upravlja neiskazivo zlo na temelju 

romana Skica u ledu. 

Ključne riječi: pripovijedanje, zlo, intertekstualnost, franjevačke kronike 18. stoljeća, Ivo 

Andrić, Josip Mlakić, povijest, Bosna, lik fratra, pamćenje 
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9. Summary 

This paper analyzes intertextual relations between the 18th century Franciscan chronicles and 

the selected works of Ivo Andrić and Josip Mlakić, taking into consideration the theoretical 

concepts of narration and evil. Based on the selected 18th century Franciscan chronicles, the 

paper examines the connection between narration as memory and history as “magistra vitae.” 

Consequently, narration is established as a source of knowledge, but also as the guardian of 

threatened identity. Furthermore, the analysis shows the importance of the 18th century 

chronical tradition within the works of Ivo Andrić, including the short stories of the so called 

„franjevački ciklus“ (The Franciscan Cycle) and his novels Travnička hronika (Bosnian 

Chronicle), Na Drini ćuprija (The Bridge on the Drina) and Prokleta avlija (Damned Yard). 

The structural logic of these works is dependent on the repetition of historical evil inscribed in 

Bosnia, which is in turn written-out through the the figure of the Bosnian Franciscan. 

Franciscans, thus shaped by Andrić, reveal the shift from politics to poetics and ultimately 

become symbols of narration and memory. Moreover, this symbol is later employed in Josip 

Mlakić's works, particularly in the novel Tragom zmijske košuljice (Tracing the Snakeskin). 

The paper further shows how Mlakić's novels rely on the same repetition of evil, but 

otherwise differ in the way narration is understood. His novel Kad magle stanu (When the 

Mists Have Stopped) thematizes the failure of narrating uniform identity and reveals new 

narratives that provide the basis on which the subject can independently (de)construct itself. 

The analysis of the novel Evanđelje po Barabi (The Gospel According to Barabbas) then 

emphasizes the performativity of unreliable narration which takes part in constructing the idea 

of the world and of evil. Finally, the complex nature of story and its equivalence to life 

governed by inexpressible evil is examined in the context of Mlakić's novel Skica u ledu (A 

Sketch in Ice). 

Keywords: narration, evil, intertextuality, 18th century Franciscan chronicles, Ivo Andrić, 

Josip Mlakić, history, Bosnia, friars, memory 
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