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Sadrzaj

Ovaj se rad bavi prijevodom 1 traduktoloSkom analizom kulturema prisutnih u kratkoj prici
,Warriache* autorice Daniele Catrileo. Rijec je u kratkoj pri¢i u kojoj su prisutni elementi mapuche
kulture i izrazi na mapudungun jeziku. Prvi dio rada bavi se idejama Katana (2014), Venutija
(2008) 1 Even-Zohara (1990). PokuSavaju se definirati termini kultura i kulturem i predstaviti, s
jedne strane, dihotomija udomacenog i1 otudenog prijevoda, a s druge strane teorija polisistema.
Nadalje, u traduktoloskoj analizi se polazi od kategorija kulturema i tehnika prevodenja koje
predlaze Molina Martinez (2006). Dodano je i poglavlje o prijevodu visejezi¢nih tekstova, Sto
podrazumijeva Schogtove ideje (1988), i poglavlje o trenutnom polozaju mapudunguna u
¢ileanskom drustvu. Prijevodom i analizom se doslo do zakljucka da u prijevodu teksta s izrazenim
kulturalnim elementima valja po¢i od metode otudivanja kako bi se zadrzali elemente strane

kulture i izvorna ideja autora ili autorice.

Klju¢ne rijeci:

kultura, kulturem, mapudungun, otudujuci prijevod, visejezicni prijevod



Resumen

Este trabajo se centra en la traduccion y analisis traductologico de los culturemas que aparecen en
«Warriache», el cuento corto de la autora Daniela Catrileo. En el cuento no solo translucen
elementos de la cultura mapuche, sino que también se encuentran expresiones en mapudungun. La
primera parte del trabajo aborda las ideas de Katan (2014), Venuti (2008) y Even-Zohar (1990).
Se intenta definir los términos cultura y culturema e introducir tanto la dicotomia de traduccion
extranjerizante y domesticada como la teoria de los polisistemas. Asimismo, en el andlisis
traductolégico se parte de las categorias de culturemas y técnicas de traduccion que propone
Molina Martinez (2006). Ademas, se afiladen un capitulo sobre la traduccion de textos multilingties,
que incluyen las observaciones de Schogt (1988), y uno sobre la posicion actual del mapudungun
en la sociedad chilena. A través de la traduccion y el analisis se concluye que en textos cargados
culturalmente hay que partir de un método extranjerizante para intentar mantener los elementos de

la cultura origen y preservar la intencion original del autor o autora.

Palabras clave:

cultura, culturema, mapudungun, traduccion extranjerizante, traduccion multilingiie
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1. Introduccion

Obras de literatura le ofrecen al lector una imagen del mundo interior y exterior del escritor,
invitan a explorar su cultura y a perderse en sus palabras. Independientemente de la distancia entre
el autor y el lector, una obra, que puede presentar un mundo completamente nuevo y distinto al
que conoce el lector llega a despertar el interés. Sin embargo, para poder leer autores originarios
de otros paises es necesario conocer el idioma en el que estd escrita la obra o encontrar su
traduccion. Es por esta circulacion de literatura entre paises de distintos idiomas que se volvid

importante la traduccidn literaria.

Este trabajo se dedica a la traduccion del cuento corto «Warriache» de la autora chilena y
mapuche Daniela Catrileo, asi como al analisis de los aspectos y elementos culturales, es decir, los
culturemas que aparecen en el cuento, con lo que se pone hincapi¢ en la importancia de la
traduccion de la cultura y no solo de la lengua. Puesto que la autora es bilingiie y activista por los
derechos de mujeres mapuches, en el cuento aparecen esporadicamente palabras y frases en
mapudungun, el habla de los mapuches. Por ende, el presente trabajo también se dedica en cierto

grado a la traduccion multilinglie y al mapudungun.

El trabajo estd dividido en dos partes principales. La parte tedrica elaborada en los primeros
capitulos y la parte practica que se centra en la traduccion y el andlisis de las técnicas empleadas
para la traduccién de los culturemas que aparecen en el texto. Ademas, una parte del analisis se

dedica al intento de traduccion de las palabras y frases en mapudungun.

La parte tedrica se basa en las teorias de varios traductélogos. Empezando por Katan y sus
observaciones sobre la cultura y los marcos que se despiertan en el lector al leer una obra. Luego,
se introduce brevemente la teoria de los polisistemas de Even-Zohar y la visibilidad del traductor
de Venuti que se conecta con una traduccion extranjerizante o domesticada. Y, por tltimo, Molina
Martinez que ofrece una nueva categorizacion de culturemas y técnicas de traduccion. En un
apartado corto se discute la traduccion de textos multilingiies. Ademas, en la parte tedrica se
presenta la obra objeto de traduccidn en este trabajo, su autora y el contexto sociocultural en el

que fue publicada.



2. Culturay traduccion

La traduccion como acto comunicativo se desarrolla entre dos idiomas diferentes cuando el
traductor intenta transferir un mensaje expresado en la primera lengua, en otras palabras, la
original, a la segunda lengua o la lengua meta. Cada mensaje que se intenta traducir viene
acompafiado por un contexto y una situacion social, y esto significa que uno no puede traducir
solamente a nivel lingiiistico sustituyendo las palabras del texto original con las del mismo
significado en la lengua meta, sino que también hay que considerar el nivel sociocultural del
mensaje. Por ende, como destaca Hurtado Albir (2001:608), el acto de traducir no puede ser solo
una comunicacion interlingual, sino intercultural también. El traductor se vuelve en un puente
entre dos culturas, dado que no traduce solamente del idioma original al idioma meta, sino también
de la cultura original a la cultura meta. Esto implica que el traductor tiene que conocer bien ambas
culturas para poder resolver problemas que podrian surgir a la hora de traducir, debido a
discrepancias entre las dos culturas involucradas que se muestran a través de elementos culturales

implicita y explicitamente (ibid.).

2.1. Definicion de cultura

Uno de los trabajos del traductor es entender lo que tiene sentido para el interlocutor original,
es decir, entender su realidad para poder verterla en la realidad de otros. En combinacion con la
lengua, la cultura es la que sirve como filtro para la percepcion de la realidad (Katan, 2014:88). La

cuestion que surge entonces es: ;Qué es la cultura y qué un elemento cultural?

Muchos han intentado definir el término cultura, pero resulta dificil llegar a una definicion
satisfactoria que incluiria todo lo que la palabra engloba. Algunos tedricos distinguen la Cultura
con la «C» mayuscula, es decir, la cultura alta, y la cultura con la «c» mintiscula o, dicho de otra
forma, la cultura cotidiana o baja. La cultura alta se refiere a acontecimientos historicos, literatura
canodnica y arte reconocido por criticos y la cultura cotidiana es la que incluye las costumbres y el
modo de estar que la gente sigue sin cuestionar. La cultura alta es la que es facil de definir, mientras
que los problemas surgen hablando de la cultura baja (Katan, 2014:5). Katan (2014:26), por un
lado, ha intentado definir la cultura como un sistema que sirve para interpretar la realidad y
organizar la experiencia de uno. Reis y Vermeer (1996, en Vercher Garcia, 2021:198) por el otro,
entienden la cultura como un conjunto de normas y convenciones compartidos por una sociedad,

y los comportamientos y productos que salen de dichas normas y convenciones. Siguiendo estas



definiciones, puede concluirse que la cultura se define dentro de una sociedad y que existe una
diferencia entre culturas de territorios distintos, debido a que las personas perciben realidades

distintas y tienen experiencias diferentes.

2.2. Percepcion de la realidad

Sapir y Whorf (1992, en Katan, 2014:103) describen la conexion entre la lengua y la
percepcion de la realidad. Segun su hipoétesis, la lengua y la cultura son dos sistemas inseparables,
puesto que el idioma que uno habla influencia directamente su modo de pensar y su percepcion de
la realidad. Por lo tanto, dos hablantes de idiomas distintos no pueden tener la misma realidad,
conque tampoco comparten la misma cultura. El teérico Malinowski (1993, en Molina Martinez,
2006:20) también destaca el caracter imprescindible de la cultura a la hora de entender una lengua.
Para ¢l, el significado de las palabras es subjetivo y variable dependiendo de la cultura del

individual.

Al recibir un mensaje, cada uno lo interpreta de su forma individual basandose en experiencias
pasadas, lo ya conocido y partiendo de su propia cultura. La experiencia individual, la cultura y el
idioma junto con el estado fisioldgico son los cuatro filtros que nombra Katan (2014:127) al
resefiar la percepcion de la realidad. El trabajo del traductor se centra en intentar entender la
realidad de la que parte el autor original y el mensaje que este quiere transmitir, para asi no solo
lograr una correspondencia lingiiistica, sino también una correspondencia del mensaje al nivel

cultural entre los dos idiomas (ibid.).

Mas aun, Katan (2014:171) distingue entre un traductor y un mediador. Un mediador acepta la
diferencia de las dos culturas y la imposibilidad de que haya solo una traduccion correcta. El
trabajo del mediador es entender los marcos de interpretacion en la cultura de partida e intentar
producir un texto que despertaria los mismos marcos o marcos similares en la mente del lector de
la cultura meta. Un marco en este sentido seria una representacion mental que utiliza el individuo
para categorizar su experiencia. Partiendo de la intencion del autor original y la funcion del texto
en el contexto de la cultura de partida, el mediador debe facilitar la comunicacion entre el autor

original y el lector de la traduccion (ibid.).

Cada individuo categoriza la realidad basandose, como ya se ha dicho, en la lengua y la cultura.
En consecuencia, uno de los problemas principales para los traductores surge cuando existe una

discrepancia de categorias entre dos idiomas, es decir, cuando un idioma carece de una categoria
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importante para el otro. Son a menudo elementos de cultura que son tipicos para un grupo de
hablantes que no existen en la cultura y lengua de otro grupo. Catford (1965) hablando de ellos
utiliza el término intraducibilidad, mientras que otros han buscado maneras de solucionar la

traduccion de dichos elementos culturales (Hurtado Albir, 2001:607).

2.3. Teoria de los polisistemas

Los elementos culturales, junto con el contexto sociocultural y la lengua forman un sistema.
Al describir la traduccion, Even-Zohar (1990) introduce su teoria de los polisistemas, en la que
destaca que toda literatura traducida es una parte activa de un polisistema literario. Todos los
polisistemas son compuestos por varios sistemas mas pequefios y se unen en el macro-polisistema

que es la cultura global.

Dentro de estos polisistemas existen diferentes relaciones y jerarquias, como, por ejemplo, la
relacion centro-periferia. Asi, el sistema cultural de un grupo minoritario tiene una posicion
periférica en comparacion con el sistema cultural de un grupo dominante. Lo mismo sucede con
las literaturas de paises como Polonia (periferia) comparado con las literaturas de Francia (centro).
Cabe destacar que las posiciones en un polisistema son fluidas y dindmicas, es decir, pueden ocurrir
transferencias del centro a la periferia y viceversa, e incluso de un polisistema a otro. Similarmente,
una obra traducida puede obtener una posicion central en el sistema de llegada o una posicion
periférica, que es mas comun. A menudo se le otorga una posicion central cuando se trata de un
sistema literario joven que atn estd en desarrollo, por lo que se toman otras literaturas como punto

de partida e inspiracion (Even-Zohar, 1990).

En el caso de que la literatura traducida obtenga una posicion céntrica en el polisistema de un
grupo social, el traductor tiende a preservar més elementos del texto de partida, conque se
introducen elementos nuevos en la lengua y cultura de llegada. Segun Even-Zohar (1990), todos
los sistemas estan interconectados, por lo que resulta imposible investigar solo un sistema sin
observar como es influenciado por otros y el contexto cultural del que forma parte. Es la conexion

entre los sistemas que influye en la decision de qué obras se traducen y de qué manera.



3. Una traduccion extranjerizante o domesticada

Varios traductélogos se han dedicado al tema de cultura en la traduccion, haciendo hincapié en
la pregunta a qué cultura deberia acercarse el traductor, a la cultura del autor original o a la cultura
meta. Venuti (2008), en este sentido, introduce la visibilidad del traductor y dos tipos de traduccion
opuestos: la traduccion domesticada o apropiada y la extranjerizante. En la primera existe una
orientacion hacia la cultura meta, con lo que se borran nociones culturales del original creando asi
un texto fluido que el lector meta entiende sin grandes obstaculos y sin percibir el traductor. La
segunda se orienta hacia la cultura original y mantiene los elementos culturales ofreciéndole
informacion potencialmente desconocida al lector meta, por lo que permite un contacto con la
cultura extranjera, mientras que el traductor sigue visible. La traduccion extranjerizante ayuda a
comunidades culturales minoritarias frente a las dominantes, dado que preserva sus elementos
tipicos y permite que sean leidos y explorados por lectores de otros origenes (Hurtado Albir,

2001:618).

Para Venuti (2008:15), quien sigue la idea de Schleiermacher en este asunto, la traduccion es
como un viaje que puede ocurrir en dos direcciones opuestas. Una traduccion domesticada manda
al autor original a un viaje hacia el lector y cultura meta. Mientras que en una traduccion
extranjerizante, el lector embarca en un viaje hacia la cultura del autor original, con lo que hasta
puede ser despertada una sensacion de confusion a causa de los valores y elementos culturales y
lingiiisticos que se encuentran en la traduccién. No obstante, una traduccion extranjerizante no
propone un contacto directo con la cultura original, simplemente ofrece una imagen de lo
desconocido que puede servir como impulso para que el lector se informe mas sobre el tema si

quiere (Venuti, 2008:19).

Finalmente, cabe destacar que las denominaciones extranjerizante y domesticada no se refieren
a la traduccion como tal. Son actitudes éticas que tiene el traductor hacia un texto original y una
cultura extranjera que se manifiestan al elegir el texto para la traduccion e influyen las decisiones
que se toman a la hora de traducir (Venuti, 3008:20). Por lo tanto, las denominaciones que
introduce Venuti resultan ser dos tipos de método traductor opuestos: extranjerizacion y

apropiacion (o domesticacion).



El método traductor, en este sentido, recorre todo el texto y se basa tanto en la finalidad de la
traduccion como en el contexto sociocultural del que se parte. Partiendo del método, el traductor
elige estrategias y técnicas para la elaboracion de la traduccion. Las estrategias son, segin Hurtado
Albir, «los mecanismos utilizados por el traductor para resolver los problemas encontrados en el
desarrollo del proceso traductor» (2001: 250), mientras que las técnicas son procedimientos mas

concretos que se aplican a partes menores del texto y se ven en el producto final (ibid.).



4. Culturemas

En una traduccion domesticada el traductor cambia los elementos de la cultura de partida por
elementos de la cultura de llegada, mientras que en una traduccidon extranjerizante, el traductor
opta por dejar los elementos originales que se reflejan en el texto y encuentra soluciones para
traduccion o descripcion. Sin embargo, en ambas situaciones el traductor se enfrenta a costumbres,
comportamientos no verbales, expresiones idiomadticas, utensilios, vestimentos etc., que
pertenecen al mundo del texto original. Son estos elementos culturales y la cuestion de su

traduccion en lo que se centran muchas investigaciones y teorias traductologicas.

4.1. Definicion del culturema

Existen varios términos para referirse a dichos elementos, pero en este trabajo se opta por el
término culturema, que también usa la traductéloga Molina Martinez en sus estudios. El primero
en usar este término fue Fernando Poyatos en 1976 en su obra Man Beyond Words. Poyatos
relaciona el culturema con «ciertos comportamientos culturales en ciertas situaciones recurrentes
que varian segun los factores culturales, verbales, no verbales y extraverbales» (Vercher Garcia,
2021:199). Segtin esta definicion, un culturema depende de la cultura de partida, la situacion en la
que se presenta y la lengua en la que se expresa. Asi pues, en un texto literario los culturemas se
pueden manifestar a través de una descripcion de un hecho o acontecimiento, una palabra tipica,

metafora o frase hecha.

En su obra E/ otorio del pingiiino, en la que se dedica completamente al analisis descriptivo de
la traduccion de los culturemas, Molina Martinez presenta otra definicion del término que se basa
en un andlisis de previas definiciones y observaciones. El culturema lo entiende como «un
elemento verbal o paraverbal que posee una carga cultural especifica en una cultura y que al entrar
en contacto con otra cultura a través de la traduccion puede provocar un problema de indole
cultural entre los textos origen y meta» (Molina Martinez, 2006:79). Por lo tanto, un culturema
existe dentro del proceso de traduccion y resulta ser uno de los problemas tipicos a los que se
enfrenta el traductor, especialmente si se trata de la traduccion literaria en la que la cultura del

autor suele translucir mas que en otros tipos de texto.

4.2. Caracteristicas del culturema y su traduccion
La «carga cultural especifica» implica que un elemento conlleva un valor simbolico y una

relevancia que reconocen los pertenecientes de un grupo social. Por ende, cada objeto, frase, idea

7



o actividad podrian llegar a ser un culturema si suficientes miembros de la sociedad reconocieran

su simbolismo y empezaran a implementarlo como referencia (Luque Nadal, 2009:97).

Segin Luque Nadal (2009), existen varias caracteristicas que comparten las palabras y
conceptos que se definen como culturemas. Primero, en relacion con el apartado anterior, su
complejidad simbolica que proviene de situaciones estereotipadas y modélicas cuya interpretacion
es compartida por una comunidad de hablantes. El despertar de este simbolismo puede pintar un

texto de un color cultural y mandar varios mensajes implicitos al lector.

Segundo, su productividad y frecuencia de aparicion. Esto significa que un culturema debe
poder explotarse en varias situaciones con varios fines, por ejemplo, en libros, frasemas, chistes o
titulos de peliculas (ibid.). Lo que, se vincula con su perspectiva dindmica que supone que un
culturema depende del contexto. Dicho de otra forma, una palabra o concepto se convierte en un

culturema por la situacion y la lengua en la que se emplea (Molina Martinez, 2006:79).

Por ultimo, su vitalidad y motivacion. Su motivacion debe ser clara para que todos los
hablantes la entiendan. En otras palabras, su imagen tiene que ser ‘viva’ para los hablantes, algo
que tengan presente en su mente en cada momento. Igual como las metaforas, los culturemas
pueden morir cuando su referente deja de ser utilizado y reconocido por los miembros de un grupo

social (Luque Nadal, 2009:105).

4.3. Técnicas de traduccion segin Molina Martinez

En cuanto a la traduccion de culturemas, hay que considerar no solo sus caracteristicas, sino
también los diferentes factores del contexto en el que aparecen. Para empezar, el tipo de relacion
que existe entre las dos culturas entre las que se traduce, si una cultura es dominante y la otra
subordinada, si son culturas similares o muy alejadas. Luego, el género textual en el que se inserta
el culturema, y la finalidad de la traduccion, de ahi que textos literarios no se traduzcan de la misma
forma que textos juridicos. A continuacion, las caracteristicas del destinatario, si es una traduccion
para adultos o nifios. Y, por ultimo, la funcion del culturema en el texto original y su naturaleza.
La funcion puede variar dependiendo del mensaje que quiere transmitir el autor del original,
mientras que la naturaleza ha sido la base para intentos de catalogacion de culturemas (Hurtado

Albir, 2001:614-15).



En su libro El otorio del pingiiino, la traductdloga Molina Martinez propone una nueva
compilacion de técnicas de traduccion entre las que también se encuentran técnicas apropiadas
para traducir culturemas. Segun Molina Martinez (2006:100), las técnicas tienen un caracter
dindmico y dan resultado en la traduccion elaborada, ademaés se emplean con fines diferentes partes
especificas del texto. Las técnicas que propone son las siguientes: adaptacién (reemplazar un
elemento cultural por otro propio de la cultura receptora), ampliacion lingiiistica (afadir
elementos lingiiisticos), amplificacién (introducir precisiones no formuladas en el texto original:
informaciones, parafrasis explicativas), calco (traducir literalmente una palabra o sintagma
extranjero), compensacion (introducir en otro lugar del texto meta un elemento de informacién o
efecto estilistico que no se ha podido reflejar en el mismo lugar en que aparece situado en el texto
original), compresién lingiiistica (sintetizar elementos lingiiisticos), creacion discursiva
(establecer una equivalencia efimera, totalmente imprevisible fuera del contexto), descripcion
(reemplazar un término o expresion por la descripcion de su forma y/o funcidn), equivalente
acufiado (utilizar un término o expresion reconocido como equivalente en la lengua meta),
generalizacion (utilizar un término més general o neutro), modulacién (efectuar un cambio de
punto de vista, de enfoque o de categoria de pensamiento en relacion a la formulacion del texto
original), particularizacion (utilizar un término mads preciso o concreto), préstamo (integrar una
palabra o expresion de otra lengua tal cual), reduccién (suprimir en el texto meta algiin elemento
de informacidn presente en texto original), substitucion (lingliistica o paralingiiistica, cambiar
elementos lingliisticos por paralingiiisticos (entonacion, gestos) o viceversa), traduccion literal
(traducir palabra por palabra un sintagma o expresion, pero no una sola palabra), transposicion
(cambiar la categoria gramatical) y variacion (cambiar elementos lingiiisticos o paralingiiisticos,
entonacion, gestos, que afectan a aspectos de la variacion lingiiistica) (Molina Martinez, 2006:101-

103).

En el capitulo diez de este trabajo se ponen de relieve las técnicas utilizadas para la traduccion

de los culturemas del cuento elegido.



4.4. Categorizacion de culturemas segiin Molina Martinez

A la hora de elaborar su propia catalogacion de culturemas, Molina Martinez parte de las que
estan hechos por otros traductdlogos, especialmente las categorias de Nida. Intenta encontrar
categorias mas flexibles por la dimension dindmica de los culturemas, conque opta por un menor
numero de categorias que recogieran conceptos mas amplios. Asimismo, en vez de basarse en
palabras culturales que limitan el grupo de culturemas, parte de conceptos culturales, mientras que
prescinde de cuestiones que no son de indole cultural. La traductéloga define cuatro categorias:
medio natural, patrimonio cultural, cultura social y cultura lingiiistica (Molina Martinez, 2006:79-
80). En el capitulo diez de este trabajo se presenta una tabla con los culturemas que aparecen en el
cuento «Warriachey, cuya traduccion es objeto de este trabajo, categorizado segln las categorias

nombradas.
Medio natural

En la primera categoria se incluyen problemas que surgen, puesto que los hablantes se
encuentran en zonas geograficas diferentes, por lo que tienen un entorno ecologico diferente
creado por la naturaleza. Asi, en esta categoria tienen cabida los conceptos de «flora, fauna,
fendmenos atmosféricos, vientos, climas» (Molina Martinez, 2006:80). Ademas, la categoria
también abarca paisajes creados por el hombre y topdénimos, es decir, nombres de lugar que

conllevan un significado simbdlico (ibid.).
Patrimonio cultural

La segunda categoria se centra en elementos culturales que tienen un referente fisico o
ideoldgico que estd reconocido y compartido por los miembros de un grupo social. En esta
categoria entran «la comunicacion referencial y el comportamiento factico, asi como el patrimonio
cultural y la historia», acompanado por la cultura material, como «objetos, productos y artificios»
(Molina Martinez, 2006:81). Asimismo, engloba elementos de la religion, el folklore y la
mitologia. Es decir, la categoria incluye:

personajes (reales o ficticios), hechos historicos, conocimiento religioso, festividades, creencias

populares, folklore, obras y movimientos artisticos, cine, musica, bailes, juegos, monumentos

emblematicos, lugares conocidos, [...] conceptos del urbanismo, las viviendas, utensilios y objetos,

instrumentos musicales, técnicas empleadas en la explotacion de la tierra, en la pesca, estrategias
militares, medios de transporte, etc. (ibid.).
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Cultura social

La tercera categoria se basa en costumbres y comportamientos. La autora la divide en dos
subcategorias. Por un lado, las convenciones y hébitos sociales que incluyen «el tratamiento y la
cortesia [...], el modo de comer, de vestir, de hablar», e incluso «costumbres, valores morales,
saludos, gestos, la distancia fisica que se guardan los interlocutores, etc.» (Molina Martinez,
2006:81). Y, por el otro, la organizacion social, es decir «sistemas politicos, legales, educativos,
organizaciones, oficios y profesiones, monedas, calendarios, eras, [...], medidas, pesos, etc.»

(Molina Martinez, 2006:82).
Cultura lingiiistica

En la cuarta y ultima categoria la autora incluye aspectos fonologicos y 1éxicos del idioma.
De este modo, aqui tienen cabida dificultades provocadas por transliteraciones, refranes, frases
hechas, metaforas generalizadas y por nombres con significados adicionales, e incluso,
asociaciones simbolicas de, por ejemplo, flores o colores. Ademas, se incluye también la diferencia

que existe a nivel de aceptacion de interjecciones, insultos y blasfemias (ibid.).
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5. Traduccion de textos multilingiies

Los culturemas no son el unico problema con el que se puede enfrentar el traductor de textos
literarios. A veces el autor opta por utilizar una lengua extranjera en su obra creando asi un texto
multilingtie. El multilingiiismo es, igual como la traduccion, un fendomeno intercultural que
presupone la coexistencia de dos o mas lenguas en un texto (Grutman, 1998:1). El fenémeno se
manifiesta por varias razones: el autor puede ser plurilingiie y querer usar dos o mas idiomas para
expresar ideas diferentes o querer destacar las caracteristicas de algiin personaje. El multilingiiismo
puede presentarse en mayor o menor grado, en una sola oracion, con palabras sueltas, con un

parrafo entero escrito en otro idioma o en el discurso directo de los personajes del texto literario

(Grutman, 1998:2).

El impacto de la mezcla de idiomas no depende de su posicionamiento en el texto, sino del
valor que obtienen en el contexto social en el que se publica la obra (ibid.). Asi, por ejemplo, se
puede tratar de lenguas minoritarias en literaturas poscoloniales, de idiomas de paises que
comparten una frontera o del habla de gente que ha migrado por asuntos de trabajo o guerra. Las
lenguas y culturas minoritarias de una sociedad bilingiie o plurilingiie también forman parte de un
polisistema, interactuando con la lengua y cultura dominante de la sociedad a través de relaciones
y jerarquias. La heterogeneidad de la cultura presente en sociedades bilingiies y plurilingiies no da
como resultado un Unico sistema literario, sino varios que estan entrelazados en un polisistema

mas amplio (Even-Zohar, 1990:12).

El elemento multilingilie es otro elemento cultural en el texto que depende de la actitud del
traductor y la decision de mantener la segunda lengua extranjera en su forma original y traducir
solamente el idioma principal, o traducir todo el texto sin excepciones, creando asi un texto
homogéneo en la lengua meta. Esta cuestion no depende solamente del traductor y autor del
original, sino también de la posicion que ocupa el idioma en la cultura origen y meta (Grutman,

2006:26).

Del péarrafo anterior se concluye que el traductor, otra vez, puede inclinarse por una solucion
extranjerizante o domesticada. Berman (2004, en Grutman 2006), cuyas ideas fueron retomadas
por Venuti y Grutman, sefiala que un traductor ideal deberia mantener los elementos multilingties
y aceptar su extranjerismo, es decir, no intentar cambiarlos por dialectos distintos en la lengua

meta, dado que asi solo ridiculizaria el original. El autor critica las traducciones homogenizadas y
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destaca que existen modelos semanticos en los que estd basado el texto que se deben preservar.
Maés atin, sefiala una posible tension entre las lenguas usadas en un texto multilingiie, que puede
ser entre una lengua dominante (por ejemplo, el espafiol) y una minoritaria o subordinada (por
ejemplo, el guarani o mapudungun), o entre dialectos distintos del mismo idioma (Grutman

2006:22).

Segun Schogt (1988:114), una regla que se sigue a la hora de traducir los textos multilingiies
es traducir solamente el idioma principal y mantener los elementos extranjeros como tales. Los
elementos en el segundo idioma se pueden traducir directamente detras de la palabra en paréntesis
o repitiéndolos otra vez en uno de los siguientes parrafos donde también aparece el término en la
lengua principal. Es mads, la informacion presentada por la palabra extranjera raramente es
imprescindible para el entendimiento del texto y suele poder deducirse del contexto (Schogt,
1988:113). El traductdlogo Lefevere (1992, en Grutman, 2006:20), de igual modo, propone que la
palabra o conjunto de palabras se deje en su forma original con una explicacion o traduccion entre

paréntesis.
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6. Presentacion de la autora y obra

La obra cuya traduccion se ofrece en este trabajo fue escrita por la escritora y filésofa Daniela
Catrileo de origen mapuche y feminista. Catrileo naci6 en 1987 en Santiago, trabaja como
profesora de filosofia y es una de las fundadoras del colectivo mapuche feminista Rangiritulewfii.
Ha publicado varios libros de poesia como Rio Herrido, Invertebrada, Guerra Florida, un libro
colectivo Nifias con palillos y Pifien, su primer libro narrativo. Con el tltimo ha ganado el premio
a la Mejor Obra Literaria en los Premios Literarios 2020 del Ministerio de la Cultura y las Artes

(Mujeres Bacanas, 2021).

La obra literaria de Catrileo se centra en la experiencia de ser mujer y mapuche, por lo que
puede considerarse literatura feminista. Sin embargo, la escritora también mantiene un discurso
critico hacia las colonias y la historia del pueblo mapuche, con lo que sus trabajos se orientan hacia
la descolonizacioén de imaginarios simbdlicos de la cultura mapuche y pueden conectarse con la
literatura poscolonial (Acosta, 2023:29). Ademas, al describir la obra de Catrileo, surge otro
término que es la poética champurria. Champurria en este sentido se refiere a algo ni
completamente mapuche ni chileno, producido en la didspora, lejos de las tierras historicas
mapuches, que produce un cruce de culturas con tensiones y complejas experiencias comunitarias

e individuales que generan cuestiones de identidad (Moraga Garcia, 2021:78).

Lo que transluce en Pirien es la voz femenina y la sefializacion de la violencia contra miembros
del pueblo mapuche. El libro esta compuesto por tres relatos («;Han visto como brota la maleza
de la tierra seca?», «Pornomiseria» y «Warriache») en los que el personaje principal, que también
es la narradora, Carolina Calufequo, describe acontecimientos de su nifiez y adolescencia que
fueron sefialados por ser mujer y mapuche. De modo que, se cruzan elementos de violencia de
género y la marginalizacion. Los relatos tienen lugar en un contexto urbano, en los blocks de la

periferia del barrio San Bernardo en las afueras de Santiago (Acosta, 2023:30).

La escritora escribe desde experiencias personales, ya que su familia también ha sufrido por la
expropiacion territorial y la violencia del Estado contra los mapuches (Mujeres Bacanas, 2021).
Sus cuentos describen la realidad de muchas mujeres mapuches en los centros urbanos y sus
periferias, por lo que la obra de Catrileo se ha vuelto relevante en la situacion en Chile de hoy.
Viviendo en una cultura heterogénea, los mapuches se encuentran en un momento de pregunta por

identidad (Moraga Garcia, 2021:79).
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Otra caracteristica de la produccion literaria de Catrileo y otras escritoras «champurrias» es su
empleo del mapudungun, el habla de los mapuches. La autora mezcla el espafiol de Chile con el
mapudungun, con lo que se aleja de la pureza del lenguaje literario e iguala la posicion del espainol
y del mapudungun (Acosta, 2023:32). Prescinde de traducciones o sefiales graficas para facilitar
la lectura para los que no conocen el mapudungun, queriendo obtener asi una «suciedad que
persiste al interior del lenguaje» que marca la experiencia de marginalidad y exclusion (Acosta,
2023:33). La autora establece una distancia hacia las lenguas populares y deja que el contexto en
el que aparecen las palabras sea explicacion suficiente para la deduccion de su significado, y de
tal modo, crea una imagen de lo que sucede en la sociedad chilena actual. Catrileo sefala la
posicion del mapudungun, que nunca ha sido una lengua prohibida, pero si ha sufrido una represion
social, dado que ser mapuche y hablar mapudungun significaba «ser victima de un clasicismo y

racializacién» (Amaro, 2021:86-87).
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7. La situacion del mapudungun

En el territorio del continente americano existe, o mejor dicho, ha existido un gran nimero de
lenguas indigenas. Algunas han sido abandonadas por sus hablantes a lo largo de los siglos, a causa
de que muchos han optado por el uso de la lengua de los colonizadores (en la mayoria de los casos
inglés o espafiol), mientras que otras lenguas han sido conservadas por las comunidades indigenas.
El mapudungun, el idioma de los mapuches en el territorio de Chile y Argentina, también ha tenido

sus dificultades de preservacion, pero todavia no se puede afirmar que ha desaparecido (Zuniga,

2007:10).

Segun un estudio del Centro de Estudios Publicos de Chile del 2002, un 16 % de personas que
se identificaban como mapuches hablaban el mapudungun en cierto grado. Esto significa que el

nimero de hablantes en esos afios era entre unas 140.000 y 400.000 personas (Zuiiga, 2007:16).

Los hablantes del mapudungun se encuentran tanto en las zonas rurales como en las zonas
urbanas de Chile, y en las areas urbanas se ve un aumento de hablantes. Aplican el idioma en varios
ambitos, aunque mayoritariamente en la familia y religion. Sin embargo, todavia no han entrado
en uso tablas bilingiies y los hablantes del mapudungun viven en una situacion de diglosia y code
switching (Zuniga, 2007). Esto implica que van cambiando entre el espafiol y el mapudungun
dependiendo de la situacion social, como es el caso de emplear el espaiol frente oficios publicos,

pero el mapudungun en su hogar.

El valor y prestigio del mapudungun ha experimentado un cambio lento pero positivo en las
ultimas décadas, no obstante, todavia no se puede determinar una posicion neutral o positiva de
los no-hablantes hacia el idioma. Existen programas de revitalizacion del idioma y se ha
introducido un programa de educacion bilingiie, sin embargo, los hablantes todavia dependen
completamente del espaiiol para vivir en Chile (Zuiiiga, 2007:15-16). Aun asi, tanto los mapuches
urbanos como los rurales destacan el rol fundamental del mapudungun en la construccion de la

identidad mapuche (Zudiga, 2007:22).

En los ultimos afios se ha visto un aumento en nimeros de poetas, escritores e intelectuales
que utilizan el mapudungun intentando otorgarle una posicion mas fuerte en la comunidad de
Chile. Una de ellas es también Daniela Catrileo, que ya fue mencionada, que en su libro Pirien

incluye varias palabras y frases en mapudungun.
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8. Chile y los mapuches como contexto sociocultural

El estado de Chile y su historia estan indudablemente vinculados a la historia de la comunidad
mapuche, el pueblo indigena mas numeroso de Chile, con casi un millon de personas que se
identifican como miembros de ese grupo. Antes de la llegada de los colonizadores espaiioles, los
mapuches habitan el territorio alrededor de los grandes rios del sur de lo que hoy es Chile. Su
comunidad estd organizada en familias poligamicas, en las que todos se relacionan entre si y se
consideran familia. Después de la llegada de los colonizadores, su territorio se estira desde el rio
Bio Bio por el norte hasta las islas Chilo¢ por el sur. Pasando de una comunidad de horticultores y
agricultores, se convierten en comerciantes y ganaderos respectados. Viven excluidos del gobierno

de los colonizadores conforme sus propias leyes y costumbres (Bengoa, 2011:4).

El periodo de paz se intercambia con guerras pequeias hasta que en 1881 empieza a tener lugar
un proceso de expropiacion y reduccion de las tierras que habitan los indigenas para posibilitar
una colonizacion agricola. La expropiacion dura hasta 1927 y se desarrolla a través de titulos de
merced, con las que los indigenas obtienen unas 6 hectareas por persona. Sin embargo, muchos
mapuches se quedan sin tierra como consecuencia del proceso y se ven obligados a migrar
(Bengoa, 2011:5, Sepulveda y Zudiga 2015:129). Por la fuerza impuesta por el Estado, el pueblo
mapuche tiene que dejar su forma de vivir, lo que resulta en una nostalgia por el pasado y una
sensacion de injusticia en la que se basa la cultura mapuche moderna. En los ojos de los chilenos,
los mapuches, que antes eran grandes comerciantes de animales y ganaderos, se convierten en

campesinos pobres, selvaticos y primitivos (Bengoa y Caniguan, 2011:11).

En busqueda de trabajo y mejores condiciones de vida, muchos migran hacia ciudades grandes.
Asi, muchos mapuches se asientan en las periferias de las ciudades, especialmente de Santiago,
cuya periferia se convierte en espacio de «segregacion socio€tnica» (Sepulveda y Zuiiga
2015:133). En estas zonas empiezan a formar parte de organizaciones comunitarias como juntas

de vecinos creando una nueva comunidad mapuche urbana (Sepulveda y Zuiiga, 2015:134).

En el siglo veinte muchos intentan participar activamente en la politica y obtener un lugar en
la sociedad por la via institucional. No obstante, sus intentos resultan en vano, continua el robo de
tierras y las comunidades indigenas siguen empobreciendo. En consecuencia, las comunidades

empiezan a unirse y rebelarse, buscando retomar sus tierras a la fuerza, especialmente en el sur de
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Chile. A continuacion, sucede el Golpe Militar de 1973, durante el que un gran nimero de

mapuches son exiliados y desaparecen (Bengoa, 2011:6).

Durante la dictadura de Pinochet se intenta debilitar y dividir las comunidades indigenas. En
esos afos se le entrega a cada familia un certificado de propiedad privada. No obstante, sucede lo
contrario, en vez de una liquidaciéon de las comunidades, surgen nuevas organizaciones con ideas

claras sobre la identidad mapuche separada de la chilena.

Los gobiernos en el periodo posterior a la dictadura intentan construir una democracia junto
con los miembros de las comunidades indigenas, se firman acuerdos y dictan leyes. Ademas, se
construyen viviendas en las periferias para los mapuches que viven en estas zonas. Sin embargo,
el conflicto persiste, debido a que cientos de familias mapuches tienen que abandonar sus tierras
por la construccion de una hidroeléctrica. De igual modo, la expansion de las empresas forestales
toma mas de las tierras de las comunidades mapuches que llega a introducir los conflictos mas

recientes (Bengoa, 2011:6).

El periodo desde 1997 hasta 2010 se ve marcado por la actividad de jovenes mapuches que
reelaboran contenidos culturales, organizaciones clandestinas y la violencia del Estado que resulta
en muertes y acusaciones de terrorismo hacia el pueblo mapuche (Bengoa y Caniguan, 2011:11).
En este contexto, hay que destacar el asesinato del estudiante mapuche, Matias Catrileo, quien es
disparado en la espalda por un policia mientras estd participando en la recuperacion de una de las
tierras originariamente indigena. Este hecho se ha convertido en simbolo de la brutalidad policial

contra las comunidades mapuches que muestran resistencia (Resumen, 2023).

Las nuevas generaciones de mapuches siguen luchando por sus derechos, organizando
protestas, exigiendo una posicion equitativa para su comunidad y participando activamente en
conflictos ambientales. Contrario a las generaciones anteriores que no sabian leer y escribir en
castellano, las nuevas generaciones forman una «juventud indigena ilustra». Gracias a ofertas de
becas indigenas desde los afios noventa, que se ofrecian para cursar la educacion basica, media y
universitaria, los jévenes mapuches han ido adquiriendo una formacion y una conciencia del
mundo, al mismo tiempo que han mantenido su cultura indigena. Hoy dia, hay muchos mas
profesionales, intelectuales y poetas mapuches que sirven como ejemplo e inspiracion para muchos

(Bengoa, 2011:8).
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9. Daniela Catrileo: «Warriache»

9.1. Texto original

WARRIACHE

Santiago, San Bernardo y retorno a Santiago, ese es el viaje. Abro los ojos y escucho: la musica al
menos me salva de no salir corriendo. Recorro de extremo a extremo la ciudad para celebrar los
treinta de Yajaira, mi mejor amiga. O mads bien, la amiga que conozco hace mas tiempo. Ambas ya
no habitamos el lugar donde nacimos, pero cada tanto regresamos para encontrar la huella que
abandonamos y de paso visitar la familia. Reaparecemos para contarnos como van los afios desde

que ya no somos las nifias aisladas del colegio pobre de monjas donde nos conocimos.

kksk

Llego tarde, como siempre. Tengo algo de vergiienza. Su fiesta es como una cena intima, al menos
eso me dice por teléfono. Eso es muy ella, pienso. La casa es igual a las que estan a su lado, salvo
por las formas de sus rejas. Los colores no son muy diversos: matices en la escala de la “clase
media”. Siento que este condominio podria estar en cualquier sector de Chile con gente que se crea
de esa clase. No s¢ en qué momento empezaron a brotar en este cementerio. Cuando me fui, todavia
éramos chicas criadas en blocks, casas pareadas, pero dispares, ampliaciones hechizas y
multicanchas sin red. Cuando me fui, ain quedaban cerros y vifias donde camuflarse,

emborracharnos tranquilas y tendernos de espalda al sol.

Desde la ventana veo a los invitados y no reconozco mas que a sus padres envejecidos. Me
siento extraina. Solo al verlos me doy cuenta del tiempo que ha pasado desde que ya no habitamos
este espacio que tanto nos esmeramos en odiar. Quisiera saltarme eso de la presentacion. Quizas
si hubiese llegado antes no tendria que estar a la vista de ellos. Filo, camino. Voy con un nudo en
el estdbmago, fingiendo seguridad. No es que me sienta obligada a estar acd, pero preferiria que

fuese como una fiesta adolescente, donde todo estaba tan oscuro que no era necesario presentarse.

La primera que me saluda es su madre Maria. No ha cambiado nada. Me dice un montén
de cosas superficiales, insoportables. Nunca me ha caido muy bien, debe ser porque conozco
mucho a Yajaira. Es de esas personas que una respeta solo porque alguien que una quiere, la quiere.
Aunque eso no significa que una deba hacerlo. Reconozco que se me hace dificil. Estuve en la

orfandad, en las separaciones, en los gritos. Puedo ver esos dias bajo el agua. No soy alguien quien
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olvida facilmente. Sin embargo, puedo admirar friamente su fortaleza, cuestion que la hace seguir
aqui. Arrastramos mas fantasmas de los que incluso ella cree: hay madejas que no so6lo se enredan

en el corazon, sino que amarran nuestras lenguas para siempre. Por eso, ante ella, prefiero callar.

Intento parecer alguien normal. Maria me informa que ya no vive en los blocks, sino que
ahora vive en un condominio. Lo hace con un tono despectivo que conozco y aborrezco. Por fuera,
asiento con una sonrisa. Por dentro, repito como mantra que es la mama de mi mejor amiga, que
nunca ha sido diferente a esto, que nunca cambiara. Comportate, me digo. Si sigo sonriendo en
silencio, no me preguntara tantas cosas y no se dara cuenta que vine sola. Mientras sigue su
mondlogo del éxito, me ofrece un monton de canapés. Torpemente esquivo su mirada. Poco a poco
su figura comienza a desenfocarse, debe ser un mecanismo de defensa. Ya solo veo borrosamente
como mueve su boca. Froto mis ojos, pero ellos ya se han posicionado en modo sobrevivencia.
Ahora buscan a mi amiga o alguien que conozca. Aparece Pilar, su hermana. Me aferro a ella.
Aunque nunca hemos tenido algo de qué hablar, la sigo. Caminamos por un pasillo adornado con
diplomas y fotografias. Todo puede parecer de clase media, menos los rostros morenos que cuelgan

de estas paredes.

Arribamos a un patio trasero. Entre algunas buganvillas y gomeros, veo a un grupo de
hombres jovenes. Reconozco a su pololo solo por las imagenes que Yajaira me ha enviado. El
también me reconoce. Al parecer no soy la unica que recibe fotografias. Me saluda como si me
conociera. No sé si eso es bueno o malo. Me dice: “Yajaira ya viene”. Por mientras me presenta a
sus amigos e intenta ser amable. Me quedo un rato esperando, ellos conversan. Hace rato que no
estoy con gente asi. No puedo integrarme. Hablan de autos, tema en el que no me manejo y prefiero
olvidar en ese mismo instante. También hacen bromas internas. No los entiendo y me siento
incomoda. Tengo el teléfono en la mano, preparada para la técnica infalible de hablar con amigos
imaginarios si alguno del grupo me llega a conversar de forma directa. Aunque mi plan B es llamar
a un viejo amigo real que no veo hace afios y vive tras el cerro Negro, a media hora de aca. Estoy

en eso cuando Yajaira aparece. Nos miramos de lejos y sonrie con los mismos ojos de mi abuelito.

koksk

(Sus ojos podran volver? Me repito esto, una y otra vez. Sin embargo, guardo silencio. Soy como
una herida que aprendi6 a residir en la piel. ; Volveremos nosotras, nosotros? Mis pensamientos se

ven interrumpidos por el plato servido sobre la mesa. Estoy en el cumpleafios nimero ochenta de
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mi abuelito. La casa esta llena, todos rien, hacen bromas. Hay dos mesas: nifios y adultos. ;Cuando
creci tan rapido para no estar entre sus juegos? Pareciera que hace nada estaba ahi, sentada en la
alfombra con mis rodillas chuecas, separando las verduras del plato, siendo mafosa por cualquier
asunto irrelevante. Aprovechando la ventaja de ser la primera nieta que nacia en este territorio
extranjero y que a pesar de las precariedades podia darse el gusto de abandonar las guatitas por un
plato de papas fritas recién hechas. Todo a escondidas del padre y con el regaloneo de los abuelitos,
claramente. Una “vieja chica”, como me llamaba la sefiora Menche, la comadre de mi abuelita. O
simplemente riendo con mis tias y primos casi veinte afios atrds. ;Sus ojos podran volver? Me
hago esta pregunta cada vez que veo juntos a mi padre y a mi abuelo. Ni chaw, fii laku. Imagino
sus retornos como una posibilidad de sumergirse en ese verde que duele. Regresar al lugar donde
el pensamiento se pierde en el tejido de las hojas. ;Quisieran ellos volver? Mantengo en mi cabeza
esa duda. Santiago para nuestras familias significo un pedazo de suelo donde crear algo parecido
a un hogar. Intentaron construir una vida y tacharon otra. Encontraron un trabajo, trajeron a sus
hijas e hijos, abandonaron la lengua y lo poco que tenian: animales, pequefios cultivos, sus rukas.
Imaginaron que cerca del Huelen y el Mapocho podrian tener un segundo nacimiento donde se
levantarian desde los escombros. Pero eso no sucedid, fueron desalojados. Desparramados a los

suburbios de la waria. Tuvieron que aprender a germinar como quien muere lejos de su tierra.

Ahora, con este disfraz adulto, compartimos la mesa de los grandes. Mis primas mas
pequefias y mi hermano cada tanto vigilan a sus hijos e hijas de la mesa aledana. Intento estar
atenta a la conversacion que se da en ese ambiente. No logro entender muy bien de qué hablan.
Algunos balbucean, otras lloran. Tienen un tono de dibujos animados que modulan naturalmente.
Las mas grandes miran sus celulares. La mayoria separa los cubitos de zanahorias del arroz y

toman mucha bebida, al menos més de lo que comen.

Vuelvo a prestar atencion al espacio que comparto, como si atravesara un umbral del
tiempo donde se me permite ser adulta. El vecino de toda la vida esta invitado a la cena, sentado a
la izquierda de la cabecera, lugar ocupado por fii laku. Deben tener casi la misma edad. Al parecer,
el sefor ya bebid mas de la cuenta, se le enreda la lengua y dice cosas que nadie puede descifrar.
Al principio era gracioso, pero ya empieza a aburrir. Mi padre y su hermana mayor estdn a mi lado,

toman una copa de vino y confabulan risuefios. Mi tia dice la palabra “pirulonko” refiriéndose al

21



vecino. A mi papa le hace tanta gracia que se llega a atorar. Pirulonko es como decir cabeza

agusanada. Mi tia les explica a los demads esta palabra, la mesa chica rie a carcajadas.

A mi abuelo le traje una trutruka de regalo. La compre en la feria artesanal que esta frente
al cerro Huelen. No tuve tiempo de encargar una hecha por alguien conocido. Pasé rapido e intenté
no traer la que decia “Chile” bordado entre sus lanas. Cuando entrego mi ofrenda, fii laku la hace
sonar para sorpresa de todos. “Feliz cumpleafios, abuelito”, digo. “Pura mari”, me dice él,
sonriendo complice, como si entre los invitados sélo yo pudiese enterarme de su secreto. “Pura
mari”, le contesto, mientras camino hacia el computador. Busco rapidamente “Un afio mas”
cantada en mapudungun. “Laku, espera, le tengo otro regalo”, digo. Comienza la musica y vuelve
a sonreir. “Iiiche ta pura mari tripantu”, dice mas fuerte, como si al pronunciar esas palabras
estuviese invocando su liberacion. Siento que voy a llorar, pero me aguanto. De a poco, toda la
familia se retne en el antejardin. Nos arrimamos al calor de un fogoén improvisado con unos palos
de antiguos muebles sobre una vieja lavadora. Esa noche, ocultos de Santiago, trocitos de periferia,

bailamos cumbias y rancheras.

skoksk

Yajaira era el nombre de una reina de belleza venezolana, finalista en un certamen a fines de los
ochenta. Esta anécdota la escuché desde la primera vez que nos hicimos ese tipo de preguntas,
cuando nos conocimos. Incluso creo que fue lo primero que le pregunté: “; Por qué te llamas asi?”
(De donde viene Yajaira?”. Su nombre me parecia muy raro para la normalidad del mio: Carolina.
Toda nuestra generacion fue llamada Carolina, Camila, Catalina, Daniela, Claudia, Francisca.
Yajaira no estaba entre los nombres comunes. Su madre, como muchas otras en esos asperos anos,
habia volcado su afecto a ese tipo de programas, sumergiéndose al aliento y al azar de estar
expectante a las finalistas, cuyo gran climax fue el afio 1987, donde por primera vez una chilena
lograba llegar hasta esa instancia. Por eso, Cecilia fue adoptado como nombre ganador y repartido
entre muchas quienes nacieron en el ocaso de los ochenta, en plena dictadura. Y bueno, Yajaira fue
la excepcion creativa de alguien con un nombre muy de mama: Maria, nombre compartido también
por mi madre. Ambas mujeres chilenas o como dirian algunos en el sur “chifiurritas”, casadas con

hombres mapuche.

La historia de nuestras madres no esta en la militancia ni en el alero de las vencedoras.

Sobrevivieron y lo siguen haciendo. De campamentos a piezas de allegados. Y de ahi, a los
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departamentos del subsidio. Trabajos miserables e hijas que alimentar. Fueron las que resistieron

de otro modo, mientras un pais caia a mendrugos.

koksk

A Yajaira le pregunté desde nifia de donde venia su nombre. Pero no el origen de su otro nombre,
ese que indicamos como apellido. Esto lo supimos mucho tiempo después, casi sincronicamente.
Nos enteramos de ello cuando decidimos volver a otro lugar, a esa marafia que estaba perdida en
nuestra familia. Cada una en su propia isla, fragmentada por este viaje, nos fuimos acercando al
secreto de nuestro origen. Yajaira no sélo era Yajaira, sino también Manque. Céndor mas que reina

de belleza, ave mas que television. Teniamos una historia comun, incluso antes de conocernos.

skoksk

Yajaira y yo nos hicimos amigas a los ocho afios en el colegio. Ella venia de una escuela donde
habia sido elegida reina, como aquella candidata que le dio nombre. Lleg6 a mi curso a mitad de
afio, era la nueva. Al principio no hablaba nada. Nos miraba como a seres extrafios y quizas tenia
razon. Después de observarla durante tres dias, me di cuenta que no se juntaba con nadie en el
recreo. Ahi decidi acercarme e invitarla a la leche. Dijo que si y nos fuimos a buscar galletas. Por
esos afios, ninguna de las dos imaginaba que una terminaria siendo directora de un colegio rural y
que la otra decidiria vivir en tierras recuperadas. Aunque para todos los demads la historia era mas
simple. Tanto para su familia como para la mia, ella era directora de un colegio en el sur y yo habia
estudiado algo relacionado a las ciencias sociales, aunque era mas garzona y barwoman que
investigadora. Ambas sabemos que escondernos también es sobrevivir. Eso lo aprendimos siendo

nifias.

Siempre tuvimos una sospecha, aunque no pudiésemos modularla. Nos fueron
seleccionando y categorizando desde un racismo muy solapado. Sin grandes esfuerzos, ambas
¢ramos buenas estudiantes. Muchas veces compartimos el primer o segundo lugar del curso. Nos
hicimos tan amigas que no recuerdo con quien me juntaba antes de su aparicion. Nos iba tan bien
que incluso los profesores nos explotaban haciendo que revisaramos las pruebas de nuestros
compafieros y compaiieras, aunque lo disfrutibamos. No teniamos idea que esa era la pega de ellos.
A veces los compafieros mas flojos se nos acercaban y nos preguntaban si les podiamos cambiar

alguna alternativa que tuvieran mala. Yo dudaba, pero tenia una moral tan cristiana que me daba
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miedo. Y eso era porque dios me daba miedo. Yajaira, sin embargo, era mas intransigente. Decia

que no por un deber y porque le tenia mala a la mayoria del curso.

Lo de la categorizacion como diferentes empezd del siguiente modo. Al principio no
advertiamos por qué nos elegian para cosas especificas, como los actos del 12 de octubre o para
Fiestas Patrias. Pues también nos estaban eligiendo para todo lo demés. Nos inscribian en cuanto
acto fuera posible, aunque tan sélo fuese sostenerle las flores a la virgen o qué sé yo. La cuestion
es que a mi siempre me hacian recitar poemas antes de las presentaciones importantes. Y a Yajaira

le tocaba ordenar al curso o acusar a quien hiciera desorden.

Creo que fue mas evidente cuando ibamos en cuarto bésico. Tuvimos una profesora de
historia reemplazante. Al pasar la lista, se detenia en cada apellido mapuche. El mio era el primero:
Calfuqueo. Luego nos llamo uno a uno, diez estudiantes en total. Todos viviamos en los blocks o
las casas pareadas de las poblaciones vecinas. Nos pregunt6 si conociamos el significado o la
procedencia de nuestros apellidos. Nosotras respondimos con timidez, negando con la cabeza.
Pensabamos que nos iba a retar. Y con lo fiofas que éramos, eso significaba algo terrible. Sin
embargo, la profe sac6 de su cartera una especie de librito fotocopiado. Al parecer era un
diccionario o algo similar. Se puso a buscar en ¢l y nos dijo de donde venian nuestros nombres.
Dijo: “Manque significa condor y Calfuqueo significa pedernal azul”. Aunque nunca me explico

lo que era un pedernal.

Ese dia aprendimos que éramos mapuche para los ojos de los otros. Antes de ese dia éramos
solo nifias y nifios. Desde ese momento, cuando digo Cafluqueo, me siento otra. Cada vez que
pronuncio esa palabra-nombre, creo que conjuro algo y mi cuerpo no es mio. No sé, es raro.
Supongo que asi se siente ser sefialada. Nadie hasta ese momento nos habia dicho que éramos

diferentes o quizas no lo habiamos advertido.

skeksk

Viajaba cada ciertos veranos al sur a visitar el lugar donde mi padre habia crecido, donde vivia aun
parte de su familia. Yo sabia desde nifia que era mapuche, pero no lo habia modulado como una
diferencia. Me resultaban cotidianos algunos ritos y solo con el tiempo descubri que no todos lo
hacian. Desde esos primeros viajes aprendi a comer maqui, a llamar a las gallinas y a pedir permiso

cuando sacaba una ramita de algiin arbol. Gestos sencillos que se aferraban a otros. Era comun
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hablar sobre wekufe , kalku o pillanes cuando caia la noche. Una vez vi a mi mama siendo curada
con lawen por la abuelita de mi papa, quien cantaba en mapudungun mientras movia unas ramitas
sobre el estomago de mi madre. La abuelita s6lo hablaba mapudungun y eso nunca fue un
impedimento para comunicarnos. Podria hacer una lista de situaciones, pero para mi eran acciones
normales. Después de adquirir esa conciencia, la de convertirse en otra, fui releyendo todos los
signos que se presentaban. Me di cuenta que cada vez que me enojaba mi abuelita materna decia
que se me paraba la pluma. “Igualita a tu papa, se les sale lo indio”, repetia. Ya era tarde: no s6lo

¢ramos nifias de los blocks, ahora también éramos mapuche.

koksk

Repeticion constante de vida. Viajo por Gran Avenida, un vehiculo veloz recorre la ciudad desde
San Bernardo a Santiago. Dejamos atras las poblaciones de blocks, los peladeros con sus
animalitos huesudos, la tierra que alberga algunos arboles por este cumulo de cemento.
Cambiamos celebraciones en la sede por una festividad en el espacio comun de un pufiado de
departamentos. A veces escucho los pajaros anunciar la madrugada. A veces cruzo entre las luces,
imaginando que de fondo siempre esta la cordillera, aullando la campana invisible de nuestros
nombres. No estamos inscritos en estas calles, no estamos erguidos en las plazas. Nuestros cuerpos

bajo los adoquines, bajo las iglesias, bajo aquella casa hermosa que hoy es un supermercado.

La mayoria de quienes nacemos en los bordes de la capital seguimos sefialando el centro
como un traslado a otro lugar, casi como si fuese un territorio desconocido. A pesar de estar en la
misma ciudad, nunca hemos sido santiaguinos. Al contrario, somos vecindarios ambulantes,
esparcidos en el plano metropolitano. No podriamos ser habitantes ni adoptar el gentilicio porque
nuestras vidas jamas estuvieron en el ojo del mundo. Fuimos diseminados y expulsados de cada
lugar donde pudiésemos ser visibles. De algiin modo, asi me sigo sintiendo: fragmentada, como
esas plantas cuyas raices permiten brotes en el aire. Malas madres, les dicen aca. Aunque prefiero
sus otras nominaciones: lazos de amor dirian en Puelmapu. Un cuerpo itinerante cuya tnica ética

es el desapego por cualquier residencia estatica.

Sigo en el auto, presiono un botdn para bajar la ventana. El chofer mira por el retrovisor
con desconfianza. “Me siento ahogada”, le digo, con un tono de choreza elegante. Sigo observando
el cielo, extrafiando el baile de las nubes. Contemplo los recortes de oscuridad entre las grias de

las inmobiliarias. Cuando era chica y veniamos a Santiago, siempre sentia que me ahogaba o estaba
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a punto de vomitar. Mi mama viajaba con un kit de emergencias: bolsa, limon y dulces. No lo
podia evitar. Sentia como en mi boca se acumulaba la saliva y empezaban las nauseas. Lo extrafio
es que era algo que me sucedia en los micros y no en el tren. Ojalé estuviese ahogada ahora, vamos
a toda velocidad cruzando semaforos. El taxista cree que no me doy cuenta que se ha pasado tres
luces rojas. Debe creer que estoy un poco ebria, pero solo estoy triste y la gente suele confundir
una y otra cosa. De todas formas, lo que €l crea no es algo que me importe demasiado. Justamente
ese es el problema. En estos momentos nada me importa lo suficiente. O como dice Sara Hebe:

“No me importa nada por un lado y por otro me importa todo, todo. Por eso lloro”.

kksk

Ese fue solo el comienzo, asi empezamos a sospechar. Después con los afios nos iban llamando
mas seguido. El mismo grupo de compafieros y compafieras. La cuestion ya no solo consistia en
participar para el acto del Dia de la Raza, sino también alentarnos para ganar la Beca Indigena. Yo
nunca tuve suerte porque mi mama y mi papa trabajaban con contrato. Eso significaba que para la
ficha social no éramos lo suficientemente pobres, aunque a ambos les pagaran el minimo. Eso me
daba un falso orgullo en la infancia, eso de no ser tan pobres. Pero también me daba un poco de
envidia, porque nunca tenia plata como quienes la obtenian. Aunque eso también era muy falso,

porque todos quienes la tenian terminaban pasando el dinero a sus familias.

Yajaira se gano la beca hasta que sali¢ de la universidad. Su papa era vendedor ambulante
y su mama hacia el aseo en una empresa. No s¢ como se les arreglaban para cambiar los totales de
sus honorarios, pero no les resultaba dificil tergiversar la informacién. Quizds ni siquiera
boleteaban. Cuando se separaron fue atin mas fécil. Yajaira se fue a vivir con su papa, quien
termino arrendando una casa-bodega llena de cachureos y cajas donde guardaba la mercaderia que
vendia. Era muy extrafio ir a visitar a Yajaira a ese lugar. La casa siempre estaba a punto de
desmoronarse. Era un monton de madera apolillada y planchas de pizarrefio. El bafio parecia un
pozo de campo y la cocina era una cdmoda vieja con una cocinilla a gas encima. Algunas
habitaciones todavia tenian piso de tierra. Hacia frio. La asistente social que la visitaba no
distinguia su felicidad. Le daba la beca, pero le advertia que por seguridad debia volver a los blocks
con su mama. La asistente social nunca se dio cuenta que Yajaira era mas feliz en la casa a punto

de caer, que cuando la obligaron a vivir con su mama.

koksk
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Creo que por eso no entiendo como todos se llevan bien ahora. A veces imagino que fueron a una
especie de “seminario por el perdon” y no me invitaron. No se me da el olvido. Recuerdo muy
bien a la nifia que fue Yajaira. Incluso recuerdo la primera vez que la invité a mi casa. Yo habia
hecho la primera comunion y mi familia prepar6 una fiesta que dur6 todo el dia, modo desayuno,
almuerzo y once. A mi papa no le gustaban mucho estas cosas, ni siquiera entraba a la iglesia. Pero
mi abuelita, mama de mi mama4, le daba con que yo estaba en edad de recibir a Jests en mi corazon.
Sélo recuerdo que estaba fascinada con mi vestido lleno de encajes blancos y de andar repartiendo
santitos. A Yajaira la invité para la tarde, asi no tendria que aguantar la misa ni ir a la iglesia. Yajaira
llegd con su mamd y vio a tanta gente que se puso a llorar. Nunca la habia visto llorar hasta ese
momento. Teniamos como nueve anos. Para mi eso era algo que haria mi hermano chico, no mi
mejor amiga. Se escondid entre las piernas de su mama todos los minutos que estuvo en casa. Mi

abuelita les dio un pedazo de torta tapado con una servilleta sobre un plato de cartén y se fueron.

En ese instante senti que era mas fuerte que ella. Yo habia tenido que ir a sus cumpleafios
y de lo mas bien que no lloraba. Al menos esa era la sensacién que me daba. En el colegio nunca
le dije nada, pero teniamos una relacion extrafia. Adentro nos sentdbamos casi siempre juntas,
jugabamos, reiamos. Pero cada vez que me la topaba por casualidad afuera del colegio, las dos

empezabamos a avergonzarnos y nos escondiamos una de la otra. No s¢ cuanto tiempo dur6 eso.

skksk

Mantengo muy viva su imagen de nifia: rostro pecoso y palido, una trenza maria que achinaba sus
ojos, las calcetas estiradas hasta las rodillas, de esas gruesas que parecian de toalla. Sus zapatos
siempre estaban lustrados, sus camisas blancas, sus cuadernos limpios. Nunca se equivocaba, salvo
en Educacion Fisica, donde era un desastre. Por eso nos elegian de las ultimas para los deportes.
No sé¢ si yo me hice mala para acompanarla o siempre fui mala y nos potenciamos en la catastrofe.
La cuestion era que en las tipicas filas que hacen para elegir grupos terminabamos tres mujeres al
final: la Camila Rojas, Yajaira y yo. La lltima en ser elegida era Yajaira y por piedad u obligacion
nos dejaban en el mismo equipo. Al principio yo me esforzaba en jugar algo, después no lo segui

intentando. Ademas, las chicas eran muy pesadas, no especialmente conmigo sino con Yajaira.

Cuando teniamos como diez afos, a un brillante profesor se le ocurrié que debiamos hacer
un acto musical. Entonces tocaba hacer grupos, cuestion complicada porque nosotras siempre

fuimos un grupo de dos. Ese evento nos acomplejo bastante, teniamos que andar mendigando un
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lugar. Recuerdo que casi todos tenian lista la coreografia y la musica. Veiamos a nuestros
compaieros y compaieras ensayar en los recreos. Aquellos dias no se hablaba mas que de la ropa
pondrian, coémo irian maquilladas, depiladas. Sonaban canciones de los Backstreet Boys y las
Spice Girls. Yo ni siquiera habia pensado en la depilacion por esos afos, pero escuchaba a las

chiquillas hablar igual que a mis tias jovenes.

Luego venia lo peor. Supe que las nifias populares del curso bailarian a las Spice Girls. Me
preguntaron si queria participar con ellas en su coreografia. No sabia si estar nerviosa o
ilusionarme. Y les dije que bueno, conteniendo mi felicidad. También les dije: “Le avisaré a Yajaira
que ahora tenemos grupo”. Después de mirarse entre ellas, tras mi respuesta, una se acerco y me
dijo: “Pero sdlo queremos que estés t en el grupo. Las Spice Girls son cinco y nos falta la negra.
Nadie quiere ser la negra”. En este instante comprendi muchas cosas. Creo que también creci y me
volvi punk de pronto. Hago una lista mental y repaso: el compafierismo, la amistad, el catolicismo
culposo, las monjas, el racismo. Mi respuesta fue: “Si ella no esta, yo tampoco”. Las nifias me
miraron y no le dieron mayor importancia, pues harian de todas formas la coreografia que yo
amaba tanto. Me acerqué a la Yajaira, que me miraba como si fuese traidora, y le dije: “No pongas
esa cara, porque les dije que no”. Y asi fue como terminamos en otro grupo, los mateos y raros,
pero de los nifios. A ellos también les faltaba gente para su baile y nosotras necesitdbamos un

equipo, asi que dijeron: “Bacan, haremos algo entre nosotros”.

Ahora que lo pienso era bien bonito estar asi de huérfanos. Lo pasdbamos bien haciendo
chistes que otros compafieros y compafieras no entenderian. Asi que, decididos y valientes,
comenzamos a desafiar nuestro coraje. Cuando nos preguntamos qué podriamos bailar, al Camilo
Martinez, que era acolito, pero dibujaba pentagramas alabando al diablo en las mesas del colegio,
se le ocurrio que fuese algo monstruoso: bailar al rey del pop. Si, nosotros éramos los zombis
mateos mapuche de diez afios, bailando al Michael, el tnico raro que nos podria entender en ese
baile de subversion y oscuridad. Todos con mdascaras y rostros pintados, ropa andrajosa, bailando
perdidos pasos del Peter Pan de los freaks. Un baile para decir que no estdbamos del todo solos,
que ahi habia mas raros como nosotras. Las sin grupo, a quienes dejaban al final de todos los bailes

del colegio, de todos los juegos de futbol, de todas las cartas de amor y fiestas con luces.

No me interesaba que s6lo me aceptaran a mi y a ella quedara a la deriva. Tengo algo de

martir que es fatal, aunque deberia aclarar que no soy ninguna heroina. Sin embargo, habia una
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diferencia: yo aceptaba no asistir a los lugares que me invitaban si es que Yajaira no iba. Pero mis
inquietudes artisticas, como ir al taller de teatro, eran frustradas por el pesimismo infantil de
Yajaira. Decia que no queria que mi talento fuese ocupado para hacer de animal en el Rey Leon
del colegio. Y de algiin modo tenia razon, s6lo que no le disculpaba que no me apafiara a las clases

de teatro que terminé abandonando y optando por la dramaturgia en los diarios de vida.

Mi mayor rebeldia fue llevarla casi obligada al taller de guitarra acustica, donde apenas
duramos tres semanas porque no habia guitarras que tocar. Un tipo que se hacia llamar Juan, pero
en realidad se llamaba Claudio y cantaba en el coro de la iglesia, nos escribia las notas musicales
en la pizarra y nosotras teniamos que seguirle la pista con mimica. Era horrible. Terminamos
inscribiéndonos en bordado con la monja de turno. Por suerte, tenia la escapatoria entre un taller
de literatura que hacia un profe muy jipi y el taller de patinaje, donde terminé arrancando de la
competencia descarnada para una nifia. Hasta que en octavo se me ocurri6 inscribirnos en gimnasia
artistica, donde la obligué¢ a asistir nuevamente y de lo cual debemos arrepentirnos hasta hoy. Hay
fotografias horribles que pueden dar testimonio de esos pasos aerdbicos bajo nuestros trajes de

satin amarillo fluor.

Todos estos talleres estaban bajo el alero de otra pésima idea: la JEC, una medida que
implementaba en 1997 la Jornada Escolar Completa, comandada por la Concerta y Eduardo Frei
Ruiz-Tagle, donde nos mantenian obligadas hasta muy tarde en las escuelas y donde la
infraestructura y la carga horaria de la docencia no daban para tanto. Fracasamos como

experimento. Apenas teniamos horas libres y arrancabamos de taller en taller.

skksk

Asi terminaban las noventa, aunque faltaba lo peor: la confirmacion. Esto es bien absurdo, pero yo
era muy creyente, casi hasta el delirio. Creo que so6lo por eso ahora somos las dos bien ateas,
aunque con nuestro feyentun intacto. En octavo ingresé a la confirmacion y necesitaba a mi amiga,
la flafiita Yajaira. Entonces, no s¢ como la convenci de que ir al curso era bacan, que lo pasdbamos
bien y valia la pena levantarse los sabados bien temprano para ir a meterse a ese témpano que era
la iglesia de Angelmd. Lo gracioso es que en nuestro curso también estaban los otros compafieros
nonos del colegio, que ademads eran acolitos. El curso no era del todo fome, nos sacaban harto a

pasear para llenar las caminatas de Los Andes y otras que ya ni recuerdo.
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Siento que ese afio fue decidor. Dejé de creer en dios y Yajaira se paso al bando de la
rebeldia. Mi teoria es que se canso de ser lo que su madre la obligaba a ser. De todos modos, sus
padres no se terminaban de separar y eso le daba la libertad para la insurreccion. Ademas, pronto
entrariamos a otro colegio y eso nos daba la oportunidad de abalanzarnos sobre un pozo negro,
donde nadie supiera de nosotras. Tengo muy tatuado en mi memoria su paso a la adolescencia,
porque fue justo posterior a ese ano de la confirmacion. Cuando me imagino a la Yajaira es mas
facil verme también a mi. Voy tratando de bosquejar mis afos a partir de su relato biografico. Es

como si su historia me trajera el polen de los dias nublados.

Habia llegado el instante de cambiarnos del colegio al liceo y, sin ponerse de acuerdo,
nuestras familias resolvieron inscribirnos en el mismo lugar. Esa decision no era aleatoria.
Eligieron una institucion que nos pudiese dar algun piso laboral, una escuela técnica comercial,
donde se suponia que tendriamos algo parecido a un oficio. Jamas pensaron que podriamos seguir
estudiando. Nosotras tampoco teniamos mucha idea de la universidad y en ese entonces tampoco

podiamos elegir.

Ese afio eran las elecciones entre Lavin y Lagos. Ninguna de las dos tenia una gran
ensefanza sobre la politica. Podria decirse que nos formamos a punta de intuicion y realidad. En
el colegio nadie decia nada y nosotras de algin modo nos habiamos armado un imaginario aferrado
a esa nifiez. Ambas viviamos en una poblacion al sur construida para la gran mayoria, proveniente
de tomas de terreno y allegados de otras regiones. Nosotras éramos las herederas de esa migracion,
que al mismo tiempo nos habia empujado a encontrarnos. En nuestras casas tampoco se hablaba
mucho de politica, al menos no desde ese lugar hegemonico y oficial, pero escuchamos muchas

veces las palabras: detenciones, sindicatos, junta de vecinos, huelgas, ollas comunes.

Sin embargo, todo lo que llegamos a conocer lo hicimos a partir de ese lugar de la infancia,
con recortes, palabras sueltas, testimonios a medias. Intentdbamos armar una historia con los
retazos de otros. En ese transito recibimos una pequefia donacion al imaginario. El papa de Yajaira
era una especie de guardian popular de archivo. Coleccionaba un montén de hermosos cachureos
y en esa busqueda curiosa nos pillamos una pila de libros y cuadernos viejos. Ese tesoro contenia
cartas, fotografias y pequefios objetos oxidados. Empezamos a desempolvar uno a uno los libros.
Ambas nos devordbamos todo lo que se podia leer. Quizas esa fue también nuestra relacion de

amor, de sabernos sumergidas en la lengua de otros, en esa eterna traduccion que era la lectura.
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En nuestra ingenuidad, solo pensabamos que era una caja vieja, lo que, de alguna forma,
yanos alucinaba. Pero era mucho mas que eso. Era otro viaje a la memoria. En ese instante supimos
que el abuelo de Yajaira era el duefio o, mas bien, habia sido el duefio de esos objetos. Descubrimos
que la fortuna era una caja que habia sobrevivido a la dictadura. En ella encontramos libros de
filosofia, arte, historia, politica y cartas de personas que ya no existen. Prendedores, cigarreras.
Nos enteramos de pronto que el abuelito mapuche de Yajaira también era un muerto de esa historia

que nos querian esconder: Juan Manque, mapuche y militante comunista.

Hasta ese entonces nuestra inquietud no era muy distinta a ese panorama que nos
inventamos. Desde ese momento teniamos miedo de vivir en un pais con un presidente como
Lavin. Pensabamos que andarian los milicos en la calle y todo volveria a patrullas en blanco y
negro. Para ambas la dictadura estaba viva, pues hasta hace poco Pinochet era senador vitalicio y
lo veiamos a diario en la television. Tenia discusiones con mis primos diciéndoles lo terrible que
era Lavin, pero siempre perdia porque todos encontraban bacan que el loco hiciera playas en las

plazas publicas. Lo que nunca decia era que tampoco me convencia Lagos.

skoksk

Un dia, caminando por la poblacién donde vivia mi abuelita, supimos que Lagos estaria en la
multicancha haciendo campafia. Andaba con mi mama y decidimos ir. Recuerdo a un hombre
hablando fuerte, claro. La multicancha apenas tenia rejas. La mayoria de las casas se caian a

pedazos, pero el lugar estaba repleto.

Si de algo estaba segura era que la gente no necesitaba piscinas con la pretension de
llamarse playas. Para eso estaba el grifo, la manguera, nuestras bombitas de agua. Llevabamos
afios en la autonomia de los veranos. También recuerdo el cierre del discurso de Lagos: “En mi
gobierno todos podran estudiar en la universidad”. Y la imagen de mi mama, sonriendo y diciendo:
“Ven, si gana Lagos, por fin todos podran estudiar”. Nunca le voy a perdonar a la Concerta esa
ultima imagen ni la deuda CAE de toda mi generacion. Tampoco me quiero imaginar qué habria
pasado si hubiese ganado Lavin. Quizas no habria sido tan diferente. Al final, siempre nos dejan
esas dos opciones, mientras la multicancha sigue con sus bancas oxidadas y sus rejas a punto de
caer. Ese mismo afio dejé de creer en dios y me puse a escuchar a La Polla Records; y Yajaira
probd su primer pito y se volvié comunista. Ese afio nos hicimos adolescentes y ya nadie nos podia

seguir escondiendo quienes éramos.
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oKk

El primer dia de la media llevaba una mochila de mezclilla y mi primer parche que decia “No
somos nada”. Me sentia muy ansiosa por ver a Yajaira. Aunque habiamos quedado en cursos
distintos, sabia que no estariamos tan solas. No nos habiamos visto durante todo el verano. Un dia
la intenté llamar, pero su mama me dijo que se habia ido a pasar las vacaciones al sur. Me la

imaginaba con su papa, recorriendo los lugares de su infancia.

Tenia que contarle que me habia emborrachado por primera vez y que me gustaban un par
de cabros hardcore de la Gran Avenida. También habia una chica que me gustaba, se llamaba
Karina. Llevaba su pelo rosado muy corto y un parche de Panico que ella misma habia pintado. A
los tres los conoci en la playa San Sebastidn, acampaban cerca de la casa donde veraneamos. Ese

verano senti que por fin conocia la verdad, que ya nadie me ocultaba las grietas de la noche.

La esper¢ en el portdn, impostando una imagen para verme mayor. La divisé a una cuadra,
jumper mas corto, sin trenza maria. Mientras se acercaba veia que su camisa estaba desabotonada
y la corbata languida. Venia fumando y en su cuello tenia un collar con una hoja de marihuana.
Cuando ya estaba a un metro de mi, percibi que se habia puesto el prendedor de la hoz y el martillo
que habiamos encontrado en la caja de su abuelo. Me sonreia, masticando chicle. Se veia bonita y

contenta.

koksk

Esos afios fueron vertiginosos. Todos los delirios misticos que vivi en la infancia ya no tenian
explicacién con mi ateismo. Justamente, ese fue el camino que me hizo dejar de creer. Pero el
binarismo de crecer en la waria sefialaba que, si no habia explicacion espiritual cristiana, debia ser
algun trastorno mental. Por eso estuve mucho tiempo empastillada y pasé por varios diagndsticos.
Si hubiese habitado otros territorios, me pregunto, ;habria otra explicacion para mis alucinaciones?
Reflexiono esto porque en mi casa no se negaban a pensar otras posibilidades, sino que fueron
conducidos a ese rumbo. A la gente mas pobre siempre la tratan como si fuesen ignorantes: de esa

forma terminé casi viviendo en un hospital psiquiatrico diurno.

En ese enredo de psiquiatra en psiquiatra me hice bien adicta a las pastillas que terminé
traficando en el liceo: clonazepam, sertralina, fluoxetina, zeldox, valproato. Ademas, tenia pase

libre para llegar tarde. Nadie queria tener problemas con alguien que tiene certificado médico
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psiquiatrico y nadie queria hablar de terapias. Todavia tenian miedo de esas palabras que

confrontaban la verdad como un puiial que rajaba el orden ficticio de la realidad.

Yajaira siempre estaba conmigo. Aunque con tanta cosa que me meti en el cuerpo, apenas
la veo dibujada durante los primeros afios. La cuestion es que ella cada vez se hizo mas comunista
y yo mas anarca, de cierta forma. Un dia me cont6 que habia decidido meterse a La Jota. Se veia
tan feliz que yo no le reproché nada. S6lo me imaginaba el griterio que tendria su madre en casa
cuando supiera, echandole toda la culpa al tio Pancho, su papa. En el fondo, teniamos pocas
diferencias politicas; ella siempre remarcaba que creia en un Estado y yo queria destruirlo.
Tuvimos discusiones interesantes, empezamos a leer cosas mas densas. En ese sentido, el liceo era
una mierda. Mientras les pedia recomendaciones a los profes, me mandaban a leer E/ mundo de
Sofia y en Lenguaje nos tenian con Harry Potter. Todo bien con eso, pero yo sentia que habia

conocido las sombras del mundo y me seguian tratando como una nifia de colegio de monjas.

Creo que en ese tiempo fue Yajaira quien me hizo mas fuerte. Me cuidé de muchas cosas,
entre ellas de mi misma. Nos encontrabamos en los recreos, en los bafios. Me curaba las heridas
propias y ajenas. Tuve mis primeros amantes que resultaron ser un desastre, pendejos yonkis y
soberbios. Como fui la primera en tener sexo, debia contar los detalles, que no fueron asombrosos.
Nunca pensé que tendria sexo tan chica. No es que lo tuviera planeado, pero creo que fue un acto
de venganza mas que placer. Habia salido con unos locos que ya iban a la universidad y les daba
vergilienza estar conmigo, pues yo apenas tenia catorce afios. A mi me interesaba hablar con ellos,
sentia que la gente del liceo era fome. Queria experimentar otras formas de pensamiento, pero

tropezaba a menudo con una seguidilla de imbéciles.

Mi pinta no era muy distinta a la de aquellos pendejos yonkis. Tenia recién quince afios y
estaba en los huesos. Usaba enaguas como vestidos, chapulinas o bototos. No comia, bebia mucho
y el coctel de pastillas era un ritual. Pasaba durmiendo y a veces hacia la cimarra solo para volver
a acostarme. Yajaira iba a reuniones de su célula, organizaba pefias y pintaba lienzos. Su fortaleza
me hacia sentir una inutil. Tanto que, entre la poca lucidez, empecé un pequefio grupo de difusion
andénima donde haciamos carteles contra el capitalismo y Bush. Pegabamos propaganda en los
banos del liceo y en los pasos bajonivel del tren. Digamos que, a pesar de todo, estibamos contra

lo mismo.
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Habia conocido mas gente en ese rumbo. Mi repertorio musical también se habia
expandido. Quizas sucedi6 mientras estaba con unos amigos de mi tia, la Coté Calfuqueo, una de
mis mayores influencias en cine y musica: admiraba un montén la capacidad que tenia de

memorizar directores, bandas, discos y afios.

Mis papas me vigilaban la mayor parte del dia. Estaba tan jodida nuestra relacion que me
revisaban todo y los odiaba. Mi unica salvacion para arrancar un rato era salir con la Coté. Después
de todo era la hermana de mi papa y cumplia con los requisitos de ser una adulta responsable,

aunque tan solo fuese ocho afios mayor que yo.

Sin la Coté, la llegada al punk hubiese sido mas larga y tampoco habria llegado a apreciar
a Edith Piaf, Nina Simone, Bill Haley y Johnny Cash. En sus juntas con amigos conoci un monton
de bandas que me volaron la cabeza. También habia sido la Coté quien me habia llevado a mis
primeras tocatas. Sus amigos eran una mezcla de chicos new wave y punks. Me sentia bien entre
ellos, podia hablar de cosas que me interesaban. Ellos también admiraban mucho a la Coté, les
encantaba que fuera mapuche. Sentian que eso era algo especial. Lo encontraba muy raro, pero fue
la primera vez que me senti bien por tener mi apellido. Varios participaban en un montén de
actividades por el movimiento mapuche. Hasta ese momento no sabia que existia gente como ellos.
Ademas, podia entrar a lugares sin necesidad de mostrar el carnet. Por otro lado, sentia que Yajaira

cada vez se volvia mas canuta con La Jota.

koksk

Una de las estrategias inconscientes fue influenciar la musica y lecturas de Yajaira. No podia
entender como creian que se podia hacer la revolucion escuchando a Silvio Rodriguez. A veces
para estar con ella tenia que ir a apafiar los eventos que organizaba La Jota de San Bernardo. Me
encantaba discutir con ellos y decirles que no sabian distinguir el movimiento mapuche del de los
campesinos marxistas. Lo gracioso fue cuando todo comenzd a mezclarse. Yajaira cumplid
dieciséis laregalé Los Gemidos de Pablo de Rokha. Se lo habia robado a un loco que no lo merecia.
Yajaira nunca pudo volver atrds después de eso. Fue una especie de piedra angular de su
transformacion y eso era pura belleza. Desaparecidé la hoja de marihuana en el cuello, me
acompafi6 por primera vez al Teatro Carrera y le grabé Pornography de The Cure en uno de los

primeros CD que lograba copiar. Poco a poco toda La Jota termind bailando a Bauhaus en la pista
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de baile. Sentia que ahi por fin estdbamos articulados politicamente, purrukeando en la masa

organizada de la horizontalidad.

skoksk

De la poblacion donde viviamos al metro Republica nos echabamos por lo menos una hora y media
en trayecto. En el viaje y en la poblacion recibiamos un monton de insultos. No era muy comiin
andar vestidas del modo en que lo haciamos. Yo creo que también hubo un montén de mapuche

gobticos, industriales, hardcore, new wave y punks por esos afios.

Yajaira al tiempo conocid a un loco gotico y se pusieron a pololear. Lo encontraba medio
engrupido, pero no tenia derecho a decir nada con mis expedientes. Poco a poco empezd a alejarse
de La Jota y yo tenia la intuicion de que ¢l habia manipulado todo para que ella dejara su militancia.
Sin embargo, su prendedor heredado colgaba intacto en su largo abrigo negro. Yo a veces salia con
ellos y otras veces con un grupo de amigos. Me gustaba bailar en trance por horas con los ojos
cerrados. De pronto abria lentamente los parpados y las luces, y el tul y el encaje se fusionaban.
Me tomaba algunas pastillas, los tonos bajaban, la musica se volvia mas lenta y los movimientos
de toda la gente parecian languidecer. Sentia como mi cuerpo caia mansamente en la ensofiacion.
Durante esas salidas me emborrachaba un poco en las cercanias de la disco antes de entrar.

Cambiaba las pastillas por algo de alcohol y cigarros.

La fiesta casi siempre terminaba tipo seis de la mafiana. Los vampiros-mapuche se
empezaban a alistar para la salida a la luz. Todos los rostros hermosos de la noche se tornaban
delineador, base blanca y rush corrido, cuellos morenos: micros con vampiros de vuelta a sus
periferias. Nos reconociamos y hermanabamos en aquella peregrinacion. Un transporte publico
con los dobles quinceafieros latinos de Robert Smith, Morrisey, Debbie Harry, Siouxsie, Peter
Murphy, Sid Vicious. A esa hora de la mafiana s6lo nosotros no nos sentiamos tan ridiculos. Los
pasajeros jamas se sentaban a nuestro lado: éramos un tapiz nomada de leopardo, encaje y

terciopelo.

kksk

Una noche estaba en el mismo ritual. Ojos cerrados, de fondo sonaba “Cities in dust” de la
Siouxsie. Recuerdo que cada tanto purrukeaba viendo las proyecciones del video. Todos los

amigos y amigas andaban por ahi, algunos perdidos en el sexo de las escaleras, otras contorneando
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sus famélicos cuerpos en los cubos gigantes de los costados. Yo en el trance. De pronto, alguien
con lentitud toca mi hombro. Me zamarrean, me toman del brazo. No entiendo nada, salvo ese
remolino. Todo vibra pausadamente bajo las luces estroboscopicas, humo, neén. Un manto negro
son los cuerpos que danzan. Me llevan al bafo, meten mi rostro bajo la llave del lavamanos para
reaccionar. Alguien a quien no recuerdo me dice: “Tu amiga, tu amiga”. No entiendo nada. Luego
escaleras, gritos, sangre, llanto. Yajaira esta tirada en la vereda de la Alameda cubierta de sangre.
Un grupo de neonazis que bailaba a su lado le habia visto el prendedor con la hoz y el martillo. La

siguieron a la salida y lo demads es sangre.

Nunca les pudimos contar a nuestras familias lo que paséd. Nadie sabia que estabamos ahi
esa noche. Yajaira tuvo que inventar que nos habian asaltado, aunque igual la castigaron. Nunca le
vieron las marcas que yo vi en su cuerpo. Todos nos daban datos de quienes podian ser, pero la
verdad es que los conociamos. Nadie se espanta de que gente como ellos entrara a bailar o se
quedara horas macheteando afuera. En ese tiempo los reconocias cantando Rammstein a todo
pulmoén. No habia como vengarse de ellos, era absurdo. Dejamos de ir por un largo tiempo. En el

fondo sabia que Yajaira me culpaba, de una forma u otra.

kKR

Cuando salimos del liceo, Yajaira decidi6 entrar a un preuniversitario. Yo me puse a trabajar de
garzona para juntar plata y viajar. Estaba un poco mas equilibrada con el asunto de las pastillas y
también queria dejar todos mis tratamientos. Para eso necesitaba estar limpia. Junté dinero durante
un tiempo, mientras Yajaira supo que entraria a estudiar al Pedagdgico. Estdbamos un tanto
distantes ese afio. Ella estaba concentrada estudiando para dar la PSU. Nunca supe que le
importaba tanto entrar a la universidad. Ni siquiera sabia qué iba a hacer. S6lo me interesaba

perderme un rato. Estaba sola y recién tenia dieciocho afios cuando supe que estaba embarazada.

Una amiga del liceo me contd que una compaiiera se habia comprado unas pastillas y habia
abortado. La mitad de mis ahorros del viaje se fueron en pagarle a una loca que vendia las pastillas
y ademas te hacia el tratamiento. No sabia en qué consistia el supuesto tratamiento. Se demor6 un
mes en contestarme. Me junté con ella en el metro Cumming. Me llevo a un motel que olia horrible.
Era una mujer rubia, grande, muy maquillada. Debe haber tenido unos diez afios més que yo. Me

contd que estudiaba Periodismo, pero no le crei. Me dio unas pastillas con agua y me dijo: “Tienes
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que acostarte”. Se puso guantes quirurgicos y me revisd. Luego me dijo que en unas horas estaria

lista. Y se fue.

Me quedé¢ en esa cama e intenté encender la television, pero sélo habia un canal porno. Se
escuchaban gritos y jadeos de fondo. Portazos y gente borracha. Tenia mucha rabia y pena, me
sentia una estipida. Al otro dia me quedé donde un amigo que no sabia nada de lo que habia
sucedido. Sangré casi un mes entero. No le dije a nadie. Necesitaba contarle a alguien: llamé a
Yajaira. La invité a un café cerca de mi pega. Yajaira estaba rara. Seguia pololeando con ese chico
que conoci6 en el Teatro Carrera, pero su relacion era una mierda. Cada vez se veia peor, insegura,
disminuida. Se lo volvi a repetir ese dia que nos vimos. Dijo: “Yo jamdas hablo de los imbéciles
con quienes te metes ni de la mierda que es tu vida”. Mencion6 que estaba aburrida de tener que
escuchar so6lo quejas y problemas de mi. Me puse a llorar. Le dije lo del aborto. Me mird con

absoluto desprecio, no la reconoci. Tom6 su mochila y dijo: “No quiero volver a verte nunca mas”.

kksk

Ese nunca mas se transformd en cinco anos. Estaba estudiando en la Arcis, endeudandome
progresivamente. Vivia en una pieza con varias personas en Barrio Yungay. Lo que estudiaba me
habia acercado a varias colectividades mapuche que habitaban Santiago. Habia empezado mi
proceso de reencuentro con otros y otras lamngen. Un dia estaba en una concentracion y la vi. Ese
ano habian matado a Matias Catrileo, las calles estaban alzadas. Habia mucha rabia contenida
desde hace afios. Ese acontecimiento se habia convertido en la mecha del incendio. La vi gritando
con una wiinelfe en la mano. Me dieron ganas de abrazarla, pero aiin le tenia mucho rencor. Queria
hacerle carifio y al mismo tiempo gritarle que era lo peor del mundo. Queria gritarle que me habia

dejado sola, que yo jamas le habria hecho algo asi. Esa tarde preferi caminar lejos de ella.

Asi me la fui encontrando en varias partes. Intenté esconderme, aunque estoy segura de
que ella hacia exactamente lo mismo. Haciamos exactamente lo mismo que cuando éramos nifias,
por alguna razon nos ocultabamos en vez de hablar. Estuvimos asi varios meses, hasta que un dia
nos encontramos en la micro. Tomé la 301 para ir a visitar a mi familia, subi cerca de Nataniel
Cox. Casi nunca tomaba ese micro porque es muy lenta, pero tenia nostalgia periférica y decidi
tomar el camino mas largo. Iba por el pasillo cuando la vi. En un momento pensé en bajarme antes
que ella pudiese verme. Yajaira iba concentrada en su celular. No habia nadie sentado a su lado, a

pesar de lo llena que iba la micro. Me dio risa ese gesto de la gente, porque me acordé de nuestra
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adolescencia. Esta vez tampoco era casualidad. Yajaira llevaba su kiipam y trarilonko, andaba con
su vestimenta mapuche. Nadie queria sentarse a su lado. Seguia siendo la chica rara que atravesaba

todo el centro hasta la periferia, aunque claramente ya no era la version femenina de Robert Smith.

Sin pensarlo mucho, decidi ir hacia ella. Me puse junto a su asiento y le dije: “Veo que la
gente seguird sin sentarse a tu lado”. Mir6 lentamente hacia arriba y sonri6. “Mari mari fiafia”,
dijo. “Mari mari fiafiay, ta kuify”, le respondi. Me senté a su lado y nos abrazamos. Lloramos, nos
ahogamos con el llanto. La gente nos mir6 ain mas raro. Una sefiora nos gritd: “jLesbianas y
terroristas!”. Me sequé las lagrimas y le grité¢ de vuelta: “jVieja racista!”. Se armo un enredo, la
gente se puso a gritar, a discutir. Hasta el chofer se metio. Nos defendieron unos locos de la Garra

",

Blanca Antifascista. La Yajaira gritd: “jVale, pero nos defendemos solas!”. Nosotras, otra vez entre
el llanto y la risa. Nosotras en la 301 que antes del Transantiago fue la 138. Nosotras dejamos que

todos se pelearan y después del llanto nos dio pura risa.

koksk

Este transitar me recuerda que conozco una calle y su historia lo suficiente como para no decirle
avenida Padre Hurtado, el nombre que hoy tiene en el mapa. En linea paralela y subterranea, Los
Morros ha crecido a escondidas de la Gran Avenida. Entre ferias y botillerias, ha extendido su flora
sombria y selvatica lejos de su constelacion. Ha sobrevivido la civilizacion ordenadora de las

arterias institucionales.

Este trayecto es también un suefio. Se repite, vuelve como un espejismo. Una alucinacion
de murales y grafitis prendados a una simbologia de compas apocaliptico. Aunque a veces no
recuerdo qué estuvo primero, pareciese que las mutaciones estructurales me confunden. ;Podria
rememorar a ojos cerrados el camino o habitar la arquitectura de su memoria? Borrando esta huella,
esta fragil ceniza ambulante. Siempre he creido que donde naci, el pueblo casi rural que era por
esos aflos San Bernardo, nada tenia que ver con Santiago Centro, este lugar que ahora habito y

deshabito.

Casi llegamos a Avenida Matta, el viaje interrumpe su rectitud y avanza ahora por Carlos
Valdovinos y Santa Rosa. Un pais de murales, colores flior como un estampado psicodélico de
pequefias muertes y el umbral del torbellino. Casas bajas, viejas. El derrumbe del adobe. Y entre

relieves matitas de pasto y musgo levantdndose, como la ciudad que comienza a verse desde la
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noche. Aun lejos los inmuebles verticales se anuncian entre la niebla de este sabado. Un paisaje

disefiado para no ver el sol, para no ver nuestros rostros al amanecer.

Pedazo de aire, San Bernardo. Pedazo de potrero incrustado a la fuerza en el matorral del
centro. Puro polvo, puros trozos de pasto seco. Esta tierra que prometio florecer para nuestros
parientes, hoy no es mas que un archipié¢lago emborronado por la miseria. Un abandono de historia
vendida al Opus Dei, que, con su viren brillante, alumbra como un faro la ciudad bajo el Imperio
Inca, tachado por democratacristianos y huasos UDI, que arrojan las migajas como pequeias

plazas entre los blocks.

kksk

Antes de ver a Yajaira en su cumpleafios en San Bernardo, vivimos juntas en el sur varios meses.
Habia decidido irme de Santiago. Ella llevaba un rato como profesora rural y luego tomé el cargo

de directora.

Las cosas como siempre estaban feas. Todos estdbamos perseguidos, se armaban montajes
como teleseries y nadie estaba a salvo. Ni siquiera la gente que andaba en registro, grabando
documentales. Estaba en algo parecido, ayudando en lo que podia. La ultima vez que allanaron la
casa donde viviamos no aguanté mas. Rompieron todo. Se llevaron nuestros equipos. No sé como
Yajaira se enterd y me fue a buscar. Me dijo que parara el show de martir, que esto no era ningun
juego, que ya no éramos cabras chicas. Nos peleamos feo. ;Como iba a pensar que esto era un

juego? ; Acaso no estaba poniendo el cuerpo donde debia estar?

Nos costé mucho rato tranquilizarnos. A Yajaira no le gustaba en lo que andaba metida,
pero ni siquiera me preguntaba en qué andaba. So6lo hablaba ella, como siempre. Decia que los
cambios se hacian de otra forma, por eso ella estaba en el colegio. “jNo ando armando hueés!”,
me gritd. Levant6 su voz tan fuerte que me llegué a asustar; no por mi, sino por ella. Nunca la
habia visto asi de descontrolada. Al rato, entre el revoltijo, nos sentamos. Me contd que ni en el
colegio estaba tranquila, pero que necesitaba sentirse a salvo. Que queria una vida normal, pero ya
no podia volver atras. Se habia involucrado emocionalmente con el territorio, con las familias, los
pichikeche. Ahi, més serena, dije: “La unica huea que estoy haciendo es un documental, pero ni
eso puedo hacer piola”. Me ayud6 a limpiar, agarré mi mochila y meti6 lo que pudo. “Tu te vas

conmigo”, dijo.
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Me quedé varios meses ayudando en el colegio. Estuve con ella hasta que empezaron otra
vez las persecuciones. Me habian ofrecido hacer algunas grabaciones testimoniales sobre la
construccion de hidroeléctricas con acciones irregulares. Asisti a algunas reuniones para ver si
aceptaba la pega. Cuando llegué a su casa, Yajaira me dijo que habian estado los pacos en el
colegio. Habian tirado hasta unas lacrimédgenas cerca. Eso significaba que no podia quedarme mas
ahi. “Lo mas seguro es que vuelvas a Santiago. Busca un trabajo, ayuda desde alla”, dijo con ese

tono paternalista que detestaba.

Podria haberme enojado mucho, pero en el fondo tenia razon. Sentia que aun estabamos
frente a esa profesora reemplazante que nos dijo lo que significaban nuestros apellidos. Sentia que
toda mi vida se trataba de comprobar, una y otra vez, mi existencia en este pedazo de tierra. Me
sentia sucia, inundada bajo capas de pifien. Sentia que todo lo que hacia se veia manchado por esa
mugre que devoraba los intentos de salvarme. Sentia de algin modo que nunca habia dejado de
ser esa nifia que bailaba en la mitad del Teatro Carrera con los ojos cerrados, tratando de olvidar

quien era.

skoksk

Repeticion constante de vida. Viajo por Panamericana, un bus veloz recorre la carretera. Vuelvo a
la ciudad, vuelvo a la fiitra waria. Hay una pelicula horrible en la television. A mi lado no se sienta
nadie. Se escuchan ronquidos, no puedo dormir. Corro la cortina y miro la oscuridad que habita el
paisaje. Busco mis audifonos, hojeo un libro de poesia que me regald Yajaira antes de partir. Tiene
versos subrayados. Leo s6lo aquellos versos, armo un poema en mi interior con esas voces. Hay
palabras en mapudungun y otras en castellano. A veces dormito un poco, estoy agotada. Entre
despierta y dormida comienzo a tener algunos suefios. De pronto una curva rapida me sacude,
tengo el cuello torcido. Viene el auxiliar del bus, me pide el pasaje. Luego pregunta mi nimero de
carnet, el nimero de contacto y mi nombre. Le invento un RUT. Le invento un niimero telefonico.
Pienso en mi nombre, mi nombre de pedernal azul. “Calfuqueo”, digo sin abrir la boca. Ese eco
azul me compone. De pronto su voz interrumpe mi pensamiento. “Sefiorita, su nombre”, dice
nuevamente. Me quedo en silencio, lo observo. De mi boca sale: “Ifiche Yajaira Manque pingen”.
Lo miro, seriamente. Luego de pronunciar ese nombre, no dejo de sentirme otra. No dejo de tener

la misma sensacion al decir Calfuqueo. El auxiliar es joven, debe ser su primer trabajo después de
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salir del liceo. Me mira fijamente y sonrie. “Mari mari lamngen, Iiiche Ramiro Curaqueo, pingen”,

dice.

9.2. Traduccion
WARRIACHE!

Santiago, San Bernardo i nazad za Santiago, to je ruta. Otvorim o¢i i sluSam, glazba me barem
spasava od bjezanja. Putujem s jednog kraja grada na drugi na proslavu Yajairinog tridesetog
rodendana. Ona mi je najbolja prijateljica ili, bolje receno, ona koju najduze poznajem. Ni jedna
od nas vise ne obitava u rodnom mjestu, ali vratimo se tu i tamo kako bismo pronasle put koji smo
napustile i usput posjetile obitelj. Vratimo se kako bismo si ispricale §to se sve zbilo otkako vise

nismo te izolirane djevojke iz jadne katolicke Skole u kojoj smo se upoznale.

skksk

Kasnim kao i1 uvijek. Malo me sram. Njena proslava je vise nalik intimnoj veceri, barem mi tako
kaze preko telefona. Bas u njenom stilu, pomislim. Kuca je, izuzev oblika reSetaka, ista kao one
uz nju. Boje nisu nesto raznolike, samo nijanse unutar skale ,,srednje klase“. Imam osjecaj da bi
ova stambena zgrada mogla biti u bilo kojem dijelu Cilea u kojem Zive ljudi koji si misle da su
pripadnici te klase. Ne znam u kojem trenutku su pocele nicati na ovom groblju. Kada sam otisla
jos uvijek smo bile djevojke odgojene u blokovima malenih stanova bez zajednickih prostora, u
ku¢ama dvojnicama koje su unato¢ tome bile razli¢ite, medu improviziranim nadogradnjama 1
sportskim igraliStima bez mreZe. Kada sam otisla 1 dalje je bilo brezuljaka i1 vinograda gdje smo se

mogle sakriti, napiti u miru 1 ispruZiti na suncu.

S prozora vidim uzvanike i ne prepoznajem nikoga osim njenih ostarjelih roditelja. Osje¢am
se kao stranac. Cim sam ih ugledala shvatila sam koliko je vremena proslo otkad vise ne Zivimo u
tom mjestu koje smo se toliko trudile zamrziti. Rado bih preskocila upoznavanja. Da sam dosla
ranije, mozda ne bih bila izloZena njihovim pogledima. Nebitno, ulazim. Idem s gréem u Zelucu 1
glumim samouvjerenost. Nije da se osje¢am primoranom biti ovdje, ali bilo bi mi draze da je ovo
viSe poput onih prijasSnjih izlazaka gdje je sve bilo toliko mracno pa nije bilo potrebe za

upoznavanjem.

! Mapudungun: Gradska mapuche
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Prva me pozdravi njena majka Maria. Nije se nimalo promijenila. Kaze mi hrpu povr$nih,
nepodnosljivih stvari. Nikad mi se nije pretjerano svidala, vjerojatno jer dobro poznajem Yajairu.
Ona je jedna od onih osoba koje postujes samo jer ju netko koga voli$ voli. lako to ne znaci da bi
trebalo. Priznajem, teSko mi pada. Bila sam uz Yajairu dok su ju zanemarivali, dok su se razilazili,
vikali. Sjecam se toga kao da je bilo juCer. Nisam netko tko lako zaboravlja. No ipak se hladno
divim njenoj nepokolebljivosti zbog koje je i1 dalje tu. Vucemo za sobom vise duhova proslosti
nego Sto si ona uop¢e moze zamisliti, neka klupka ne zamrse se samo u srcu ve¢ se i nepovratno

zapletu oko jezika. Zato pred njom radije Sutim.

Trudim se izgledati normalno. Maria mi obznani da vise ne zivi u jednom od blokova ve¢ u
stambenoj zgradi s dvoriStem. Kaze to pogrdnim tonom koji poznajem i prezirem. Na van samo
kimnem s osmijehom. A u sebi si ponavljam poput mantre da je to mama moje najbolje prijateljice,
da je oduvijek takva, da se nikad nec¢e promijeniti. Budi pristojna, kazem si. Ako se nastavim Sutke
smijesiti ne¢e me toliko ispitivati i nece primijetiti da sam dosla sama. Dok nastavlja sa svojim
monologom o uspjehu, ponudi mi hrpu kanapea. Nespretno izbjegnem njen pogled. Malo po malo,
njen lik mi postane mutan, to je sigurno neki oblik obrambenog mehanizma. Sada samo nejasno
vidim kako mice usnicama. Protrljam oci, ali one su ve¢ presle u borbu za opstanak. Sada traze
moju prijateljicu ili nekoga koga poznajem. Pojavi se Pilar, njena sestra. Uhvatim je se. lako nikad
nismo imale zajednickih tema, krenem za njom. Hodamo hodnikom koji je ukraSen diplomama 1

fotografijama. Sve bi moglo prili¢iti srednjoj klasi osim tih tamnoputih lica koja vise na zidu.

Stignemo u straznje dvoriSte. Medu bugenvilijama 1 gumijevcima vidim grupu mladica.
Prepoznam onog s kojim izlazi samo po slikama koje mi je Yajaira poslala. Prepozna 1 on mene.
Ocito nisam jedina koja dobiva slike. Pozdravi me kao da me poznaje. Ne znam je li to dobro ili
loSe. ,,Sad ¢e Yajaira®“, kaze mi. U meduvremenu me predstavi svojim prijateljima i pokusa biti
ljubazan. Pricekam neko vrijeme, oni razgovaraju. Ve¢ duze nisam bila u drustvu ovakvih ljudi.
Ne mogu se uklopiti. Pri¢aju o autima, temi u kojoj se ne snalazim i koju bih u ovom trenutku
najradije zaboravila. Zbijaju 1 interne Sale. Ne razumijem ih i neugodno mi je. Drzim mobitel u
ruci, spremna posegnuti za tehnikom koja uvijek pali, razgovarati s imaginarnim prijateljima ako
mi se itko iz ekipe izravno obrati. Iako, plan B mi je nazvati starog stvarnog prijatelja kojeg nisam

vidjela godinama 1 koji zivi iza brezuljka Negro, na pola sata odavde, tamo gdje je prije bilo
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smetliSte, a danas podrucje s visokom stopom kriminaliteta. Taman biram broj kada se pojavi

Yajaira. Pogledamo se i nasmijesi mi se, o€i su joj iste kao u mog djeda.

oKk

Hocu li opet vidjeti njegove o¢i? Uvijek se iznova pitam. No ipak Sutim. Poput rane sam koja je
naucila zivjeti na kozi. Ho¢emo 1i svi ponovno biti na okupu? Netko postavi tanjur na stol i to
prekine moj tok misli. Na proslavi sam osamdesetog rodendana svog djeda. Kuca je puna, svi se
smiju, zbijaju Sale. Dva su stola, za djecu i za odrasle. Kud sam prije prerasla njihove igre? Kao
da sam jucer sjedila ondje na tepihu, krivih koljena, i razdvajala povrée od ostatka hrane na tanjuru,
bila sam izbirljiva po pitanju svake sitnice. IskoriStavala sam prednost §to sam bila prva unuka
koja se rodila u ovom stranom podrucju te sam si unato€ nestaSici mogla priustiti da tripice
zamijenim za tanjur tek prZzenog pomfrita. Sve kradomice, naravno, kako tata ne bi vidio, djed 1
baka su me razmazili. ,,Mala zenica“ tako bi me zvala gospoda Menche, bliska prijateljica moje
bake. Kako sam se samo smijala s tetkama i rodacima prije skoro dvadeset godina. Ho¢u li opet
vidjeti njegov pogled? Pitam se to svaki put kad vidim svog oca i djeda zajedno. Ni chaw, fii laku?.
Zamene je njihov povratak kao moguénost da zaronim u to bolno zelenilo. Da se vratim tamo gdje
se misli gube u mrezi listova. Bi li se oni htjeli vratiti? Ta dvojba mi i dalje ne izlazi iz glave.
Santiago je za naSe obitelji bio djeli¢ tla na kojem su mogli izgraditi neSto poput doma. Pokusali
su stvoriti novi Zivot, a stari su izbrisali. Nasli su si posao, doveli kéeri i sinove, zanemarili jezik i
ono malo §to su imali, Zivotinje, malene uzgoje, svoje nastambe slamnatih krovova, odnosno ruke.
Mislili su da ¢e se u blizini brezuljaka Huelen 1 rijeke Mapocha ponovno roditi, da ¢e ustati iz
rusevina. No to se nije dogodilo, istjerani su. Rastrkani po predgradu warije®. Morali su naugiti

ponovno izniknuti poput onoga koji umre daleko od svoje zemlje.

A sada s maskom odrasle osobe sjedimo za stolom za velike. Moje najmlade sestri¢ne 1 brat
svako malo provjeravaju svoju djecu koja sjede za stolom do. PokuSavam se usredotoCiti na
razgovor koji se vodi za tim stolom. Ne uspijevam dokuciti o ¢emu pricaju. Jedni zamuckuju,
druge placu. Ton glasa im je kao iz crtic¢a, mijenjaju ga sasvim prirodno. Najstarije su na mobitelu.

Vecina odvaja kockice mrkve od rize i puno piju ili barem vise nego §to jedu.

2 Mapudungun: Moj otac, moj djed.
3 Mapudungun: grad
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Ponovno skrenem paznju na svoju okolinu, kao da prelazim prag vremena nakon kojeg mi je
dopusteno biti odrasla osoba. Na vederu je pozvan i dugogodi$nji susjed, sjedi lijevo od fii laku?,
koji zauzima Celo stola. Vjerojatno su tu negdje istih godina. Izgleda da je gospodin popio previse,
petlja mu se jezik i nitko ne moze odgonetnuti §to govori. Isprva je bio smijeSan, no sada ve¢
postaje naporan. Pored mene su moj otac i njegova starija sestra, pijuckaju vino i veselo kuju
planove. Moja teta upotrijebi rijec ,,pirulonko* da opiSe susjeda. Tata se zagrcne, toliko mu je
smijesno. Pirulonko znaci nesto poput ucrvane glave. Teta objasni izraz ostalima, mali stol prasne

u gromoglasan smijeh.

Djedu sam poklonila trutruka trubu. Kupila sam ju na obrtnickom sajmu podno brezuljka
Huelen. Nisam stigla naruciti jednu koju bi napravio netko poznat. Prosla sam u zurbi i pokusala
ne uzeti onu na kojoj je medu nitima vune usiveno ,,Chile. Nakon $to sam mu predala dar, fii laku

nas sve iznenadi i1 zasvira. ,,Sretan rodendan djedice*, kazem. ,,Pura mari>

, kaZe 1 nasmije$i mi se
kao da smo partneri u zlo¢inu, kao da medu svim uzvanicima samo ja smijem saznati njegovu
tajnu. ,,Pura mari®, odgovorim mu dok hodam prema racunalu. Brzo ukucam ,,Un afio mas* na
mapudungun jeziku. ,,Laku®, ¢ekaj, imam jo§ jedan poklon za tebe*, kazem. Glazba po¢ne i on se

ponovno nasmijesi. ,,Ifiche ta pura mari tripantu’”

, kaze glasnije, kao da izgovaranjem tih rijeci
zaziva svoje oslobodenje. Mislim da ¢u zaplakati, ali suspregnem suze. Malo po malo, cijela se
obitelj okupi u dvoristu ispred kuce. Okupimo se oko topline vatre. Netko je improvizirao i na
staroj perilici rublja zapalio daske dotrajalog namjestaja. Te no¢i, skriveni od pogleda Santiaga,

djeli¢i smo periferije, pleSemo u ritmu glazbe kumbije i ranchere.

koksk

Yajaira je ime jedne venecolanske misice, finalistice izbora s kraja osamdesetih. Tu anegdotu
slusam jo$ otkako smo si prvi put postavile takva pitanja kada smo se upoznale. Cak mislim da je
to prvo Sto sam ju pitala: ,,Zasto se tako zoves? Otkud Yajaira?*. Njezino ime bilo mi je tako ¢udno
u usporedbi s mojim, normalnim, Carolina. Cijela naSa generacija zvala se Carolina, Camila,
Catalina, Daniela, Claudia, Francisca. Yajaira nije bilo medu uobi¢ajenim imenima. Njezina majka

je, kao 1 mnoge druge u tim teskim godinama, svu svoju paznju posvetila takvim emisijama,

4 Mapudungun: mog djeda

5 Mapudungun: ,, Osamdeset

¢ Mapudungun: ,, Djede, ... “

7 Mapudungun: ,, Imam osamdeset godina
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udubila se u napetost i neizvjesnost iS¢ekivanja finalistica izbora za miss, a vrhunac svega bila je
1987. kada je po prvi puta medu njih uspjela dospjeti i jedna Cileanka. Zato je Cecilia prihva¢eno
kao pobjednicko ime i dodijeljeno mnogima koje su rodene krajem osamdesetih usred diktature.
A Yajaira je bila kreativna iznimka nekog s tipicnim maj¢inim imenom, Maria, kako se zvala i
moja majka. Obje Cileanke ili kako bi ih nazvao netko s juga ,chifiurrite”, udane za muskarce

mapuche podrijetla.

Pri¢a nasih majki nije prica aktivistica ili pobjednica. Prezivjele su i prezivljavaju i dalje. Od
kampova do soba kod poznanika i odande u subvencionirane stanove. Mizerni poslovi i kéeri koje

treba prehraniti. [zdrzale su na drugi nacin dok se drzava raspadala.

skoksk

Yajairu sam odmalena pitala otkuda dolazi njeno ime. Ali ne i za porijeklo njenog drugog imena,
onog koje nazivamo prezimenom. To smo saznale mnogo kasnije, skoro istovremeno. Onda kada
smo se odlucile vratiti na drugo mjesto, u onu Sikaru koja se izgubila u nasoj obitelji. Svaka se
svojim rascjepkanim putem priblizavala tajni naseg podrijetla. Yajaira nije bila samo Yajaira, ve¢
i Manque. Prije joj je prili¢io andski kondor® nego misica, vise ptica nego televizija. Imale smo

zajednicku pricu ¢ak 1 prije nego Sto smo se upoznale.

skksk

Yajaira i ja sprijateljile smo se u Skoli kada smo imale osam godina. Prebacila se iz Skole u kojoj
je bila izabrana za kraljicu poput one kandidatkinje po kojoj je dobila ime. DoSla je u moj razred
usred godine, bila je ona nova. Ispocetka uopce nije govorila. Gledala nas je kao da smo cudaci, a
mozda je 1 bila u pravu. Nakon $to sam je promatrala tri dana, primijetila sam da se pod odmorom
ne druzi ni s kim. Tada sam joj odlucila pri¢i i pozvati ju na mlijeko. Pristala je te smo otiSle po
kekse. U tim godinama ni jedna od nas nije si mogla zamisliti da ¢e jedna postati ravnateljica Skole
u ruralnim podrucjima, a druga odluciti zivjeti na posjedima koje su mapuchei uspjeli nanovo
zauzeti. No za sve ostale, prica je bila jednostavnija. Kako za njenu, tako 1 za moju obitelj, ona je

bila ravnateljica Skole na jugu zemlje, a ja sam studirala neSto u vezi s druStvenim znanostima,

$ Andski kondor je jedan od nacionalnih simbola Cilea i simbolizira snagu.
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iako sam Cesc¢e bila konobarica 1 barwoman nego istrazivacica. Obje znamo da je i skrivanje vrsta

prezivljavanja. To smo naucile jos kao klinke.

Uvijek smo imale dvojbu, no nikad je nismo mogle uobliciti. Odabirali su nas i kategorizirali
polazeéi od vrlo suptilnog rasizma. Obje smo bez prevelikih napora bile dobre ugenice. Cesto smo
dijelile prvo ili drugo mjesto u razredu. Postale smo tako dobre prijateljice da se i ne sjeCam s kim
sam se druzila prije njezina dolaska. ISlo nam je tako dobro da su nas ¢ak i nastavnici iskoristavali,
morale smo ispravljati ispite drugih ucenika u razredu, no uzivale smo u tome. Nismo imale blagog
pojma da je to zapravo njihov posao. Slabiji ucenici iz razreda nekad bi nam prisli 1 pitali mozemo
li im promijeniti neko krivo rjeSenje. Promislila bih o tome, ali bila sam tako kr$¢anskog morala
da me bilo strah, a bilo me strah jer sam se bojala boga. Yajaira je pak bila nepopustljiva. Rekla bi

ne jer je morala i jer se nije dobro slagala s ve¢inom razreda.

Svrstavanje pod ,,drugacije pocelo je na sljedeéi nacin. Ispocetka nismo shvacale zasto su nas
odabirali za odredene stvari kao na primjer za priredbe za Dan Rase, 12. listopada, ili za Fiestas
Patrias, dan oslobodenja od Spanjolske krune. A birali su nas i za sve ostalo. Davali su nam ulogu
gdje god su stigli, makar se radilo samo o tome da drzimo cvijece za djevicu ili §to ve¢. Na kraju
sam ja uvijek morala recitirati pjesme prije vaznih dogadanja. A na Yajairi je bilo da drzi red u

razredu 1 tuZi onoga koji radi nered.

Mislim da je najocitije bilo kad smo isle u ¢etvrti osnovne. Imale smo nastavnicu iz povijesti
na zamjeni. Kad je popisivala, zaustavljala se na svakom mapuche prezimenu. Moje je bilo prvo,
Calfuqueo. Kasnije nas je prozivala jednog po jednog, ukupno deset ucenika. Svi smo Zivjeli u
blokovima i dvojnim objektima u susjednim naseljima. Pitala nas je poznajemo li znaenje ili
podrijetlo svojih prezimena. Mi smo srameZljivo odgovorile, samo smo zanijekale glavom. Mislile
smo da ¢e nas grditi. A s obzirom na to kakve smo Streberice bile, to bi bio smak svijeta. No, profa
je izvukla nekakvu fotokopiranu knjizicu iz svoje torbe. Izgledala je kao neki rjecnik ili nesto
slicno. Pocela je traziti u njemu i rekla nam je otkud potjecu nasa imena. Rekla je: ,,Manque znaci

kondor, a Cafluqueo plavi kremen®. Iako, nikad mi nije objasnila Sto je kremen.

Tog smo dana naucile smo da smo u o¢ima drugih mapuche. Do tog dana bili smo samo
djevojcice i djecaci. Od toga trenutka, svaki put kada kazem Cafluqueo osje¢am se kao neka druga.

Svaki put kada izgovorim to ime koje je i rije¢, imam osjec¢aj da nesto zazivam i da moje tijelo nije
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moje. Ne znam, ¢udno je. Pretpostavljam da se tako osjecas kad si oznacen. Do tad nam nitko nije

rekao da smo drugacije ili mozda to nikad nismo tako dozivjele.

koksk

Tu i tamo bih na ljeto otputovala na jug posjetiti mjesto gdje je moj otac odrastao, gdje je 1 dalje
zivio dio njegove obitelji. Odmalena sam znala da sam mapuche, ali nikad to nisam dozivjela kao
nesto drugacije. Neki obicaji za mene su bili svakidasnji, tek sam s vremenom otkrila da ih ne
njeguju svi. Ve¢ na prvim putovanjima naucila sam jesti maqui bobice, dozivati kokosi i traziti
dopustenje prije negoli otrgnem grancicu sa stabla. Jednostavni postupci koji su se nadovezivali
na druge. Kada bi pao mrak ¢esto bismo pricali o demonu wekufeu, ¢arobnjaku kalku ili duhu
pillanu. Jednom prilikom vidjela sam kako baka moga tate lije¢i moju mamu lawenom,
mjeSavinom ljekovitog bilja, dok je on pjevao na mapudungunu i mahao granc¢icama nad trbuhom
moje majke. Baka je govorila samo mapudungun, no to nikad nije sputavalo nas razgovor. Mogla
bih sastaviti cijeli popis situacija, ali za mene je sve to bilo normalno. Nakon §to sam osvijestila
da sam postala netko drugi, uvijek bih dublje tumacila znakove koje bih vidjela. Primijetila sam
da bi mi baka s mamine strane kad god bih se naljutila rekla da sam se nakostrijesila. ,,Ista si kao
tvoj otac, to je ta vasa indijanska krv*, ponavljala bi. Tada je ve¢ bilo kasno, vise nismo bile samo

cure iz blokova, sada smo bile 1 mapuche.

skksk

Oduvijek to konstantno ponavljanje. Vozim se Gran Avenidom, hitro vozilo prolazi gradom od San
Bernarda do Santiaga. Ostavili smo za sobom predgrade blokova, oguljena brdasSca i njihove
koscate zivotinje, zemlju koja drzi na zivotu tih par stabala na ovom betonskom terenu. Zamijenili
smo slavlja u centru za proslavu u zajedniC¢kom dvoristu Sacice stanova. Nekad slusam kako ptice
najavljuju zoru. Nekad se probijem kroz svjetla, zamisljam da se u pozadini protezu Kordiljeri, da
zvoni zvono nasih nevidljivih imena. Ulice ne nose naSa imena, na trgovima nema spomenika
nama u ¢ast. NaSa tijela su pod plo¢nicima, pod crkvama, pod onom divhom ku¢om koja je danas

samoposluga.

Vecina nas rodenih u rubnim dijelovima glavnog grada i dalje na centar gledamo kao na put u
drugo mjesto, gotovo kao da se radi o nepoznatom teritoriju. lako smo i mi u Santiagu, nikad nismo

bili njegovi stanovnici. Sasvim suprotno, mi smo nomadska susjedstva, rasuti po cijelom
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velegradu. Ne mozemo biti njegovi stanovnici niti se tako nazivati, jer nasi zivoti nikad nisu bili u
centru svjetske paznje. Rasuti smo 1 izbaceni iz svakog mjesta na kojemu smo mogli biti vidljivi.
Nekako se tako i dalje osjecam, rascjepkana, poput onih biljaka ¢ije korijenje omoguéuje klicanje
na zraku. Ovdje ih zovu malas madres. No drazi su mi njihovi drugi nazivi, l[jubavne masne rekli
bi u regiji Puelmapu. Nomadsko tijelo ¢ija je jedina etika odbojnost prema svakom staticnom

boravistu.

I dalje sam u autu, pritisnem dugme kako bih otvorila prozor. Voza¢ me s nepovjerenjem gleda
u retrovizoru. ,,Nemam zraka“, kazem s elegantnom drskos$¢u. Nastavim gledati u nebo, nedostaje
mi ples oblaka. Promatram djeli¢e tame medu dizalicama gradevinskih firmi. Kada smo isli u
Santiago dok sam bila mala, uvijek sam imala osjecaj da se gusim ili da ¢u povratiti. Mama je
uvijek nosila vreéicu, limun 1 slatkiSe, to je bio paket za prvu pomo¢. Nisam to mogla izbjeéi.
Osjetila bih kako mi se u ustima nakuplja slina, a zatim bi pocela mu¢nina. No zacudo, to mi se
dogadalo samo u busu, nikad u vlaku. Da sam barem sada ostala bez zraka, prelazimo semafore
punim gasom. Taksist misli da ne primje¢ujem da je proSao kroz tri crvena svjetla. Sigurno misli
da sam pripita, ali samo sam tuzna, ljudi obi¢no zamijene jedno za drugo. Kako god, nije me
previse briga za njegovo misljenje. Bas u tome i jest problem. U ovim trenutcima ni za $to me nije
previse briga. Ili kako kaZe glazbenica Sara Hebe: ,,S jedne strane nije me briga ni za §to, a s druge

briga me za sve, bas sve. Zato placem*.

skeksk

To je bio samo pocetak, tako smo pocele sumnjati. S godinama su nas zvali sve ¢esce. Istu grupu
ucenika i1 u€enica. Bit viSe nije bila samo sudjelovati u priredbi za Dan Rase, sad su nas poticali 1
na dobivanje stipendije za domorodacko stanovnistvo. Ja nikad nisam imala srece jer su mi mama
i tata imali ugovor o radu. Sto je znacilo da nismo bili dovoljno siromasni za socijalnu pomog,
iako su oboje bili na minimalcu. To mi je u djetinjstvu davalo lazni osjecaj ponosa, to Sto nismo
bili toliko siromasni. No, bila sam i malo zavidna, jer nikad nisam imala novaca poput onih koji
su ju primali. Aliito je bio samo privid, s obzirom na to da su svi koji su je dobivali na kraju novac

davali svojoj obitelji.

Yajaira je dobivala stipendiju sve dok nije zavrsila fakultet. Tata joj je bio uli¢ni trgovac, a
mama Cistacica neke tvrtke. Ne znam kako su uspijevali promijeniti ukupni iznos svojih primanja,

ali nije im bilo tesko lazirati podatke. MoZzda nisu ni izdavali racune. Kada su se rastali bilo je joS§
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lakSe. Yajaira se preselila k tati koji je na kraju iznajmio kuc¢u, koja mu je sluzila i kao skladiste,
punu starudija i kutija u kojima je drzao robu koju je prodavao. Bilo je jako cudno tamo posjecivati
Yajairu. Kuca je bila u raspadnom stanju. Sacinjena od hrpe dotrajalog drva i valovitih ploca.
Kupaona je vise sli¢ila na poljski zahod, a Stednjak je bila stara komoda na kojoj je stajalo plinsko
kolo. U nekim sobama pod je 1 dalje bio zemljani. Bilo je hladno. Socijalna radnica koja ju je
posjecivala nije primjec¢ivala njenu srecu. Dala bi joj stipendiju, ali bi je upozorila da bi se iz
sigurnosnih razloga trebala vratiti k mami u blokove. Socijalna radnica nikad nije primijetila da je
Yajaira bila sretnija tada u kuc¢i koja samo $to se ne raspadne, nego kada su je prisilili da zivi s

mamom.

kksk

Mislim da zato ne shva¢am kako se sada svi dobro slazu. Nekada pomislim da su bili na nekakvoj
,radionici oprastanja“, a mene nisu pozvali. Ne ide mi zaboravljanje. Dobro se sjeCam kakva je
Yajaira bila kao mala. Cak se sjeéam i prvog puta kada sam je pozvala k sebi. Primila sam prvu
pricest i moji su pripremili slavlje koje je trajalo cijeli dan, u smislu dorucak, ruc¢ak i uzina. Mom
se tati nisu previse svidale te stvari, nije ni ulazio u crkvu. Ali baka, mama moje mame, bila je
uporna s time da sam u godinama da primim Isusa u svoje srce. Sje¢am se samo da sam bila
zadivljena svojom haljinom s bijelom Cipkom 1 idejom da idem uokolo 1 dijelim svete slicice.
Yajairu sam pozvala da dode popodne, tako da nije morala izdrZati misu niti i¢i u crkvu. Yajaira je
doSla s mamom i rasplakala se kad je vidjela koli¢inu ljudi. Do tog trenutka nikada je nisam vidjela
da place. Imale smo nekih devet godina. Za mene to je bilo nesto $to bi napravio moj mladi brat,
ne moja najbolja prijateljica. Svaku minutu koju je provela u ku¢i skrivala se medu nogama svoje
mame. Moja baka dala im je komad torte prekriven salvetom na papirnatom tanjuru i zatim su

otisle.

U tom trenutku osjetila sam da sam snaznija od nje. Ja sam morala i¢i na njene rodendane i
bilo mi je toliko dobro da nisam plakala. Ili sam barem to tako doZivjela. U $koli joj nikad nisam
niSta rekla, ali imale smo ¢udan odnos. Unutra bismo skoro uvijek sjedile skupa, igrale se, smijale.
Ali svaki put kada bih ju slucajno srela izvan Skole, obje bismo se posramile i sakrile jedna od

druge. Ne znam koliko je to potrajalo.

skeksk
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Zivo je se sjeéam kao male, imala je blijedo lice puno pjegica, kosa ispletena u riblju kost bila je
toliko zategnuta da su joj oci bile kose, pletene Carape, koje su bile toliko debele kao da su
napravljene od ru¢nika, nategnute do koljena. Cipele su joj uvijek bile izglancane, kosSulje bijele,
biljeznice uredne. Nikad nije grijeSila, osim na tjelesnom, gdje je bila zivi uzas. Zato su nas za
sportove uvijek odabirali zadnje. Ne znam jesam li se pravila loSa kako bih bila s njom ili sam
oduvijek bila loSa te smo jedna drugu poticale u uzasu. U onim klasi¢nim vrstama koje se formiraju
za odabir ekipe, na kraju smo uvijek ostajale tri cure: Camila Rojas, Yajaira i ja. Yajaira je uvijek
ostajala zadnja te su nas iz samilosti ili duznosti stavljali u istu ekipu. Isprva sam se trudila nekako
igrati, kasnije sam prestala pokuSavati. Uostalom, cure su stalno gnjavile, ne toliko mene koliko

Yajairu.

Kada smo imale nekih deset godina, jednom briljantnom profesoru sinula je ideja da bismo
trebali prirediti glazbenu to¢ku. Onda smo morali oformiti grupe, $to je bilo komplicirano s
obzirom na to da smo nas dvije uvijek bile grupa od dva ¢lana. Taj dogadaj nas je obje frustrirao,
morale smo moljakati za mjesto. SjeCam se da su gotovo svi imali spremnu koreografiju i glazbu.
Gledale smo druge ucenike i uc¢enice koji su vjezbali pod odmorom. Tih dana nije se govorilo ni o
¢emu drugome nego o tome $to ¢e odjenuti, kako ¢e se naSminkati, depilirati. Odzvanjale su pjesme
Backstreet Boysa 1 Spice Girlsa. Ja u tim godinama joS nisam ni pomislila na depilaciju, no slusala

sam cure kako govore poput mojih mladih tetki.

Zatim je doSlo ono najgore. Saznala sam da ¢e popularne cure iz razreda plesati na Spice Girls.
Pitale su me Zelim li sudjelovati u njihovoj koreografiji. Nisam znala bih li trebala biti nervozna
ili uzbudena. Rekla sam im da moze, susprezu¢i sreu. Nadodala sam: ,,Javit ¢u Yajairi da sad
imamo grupu®. Pogledale su se nakon mog odgovora i zatim mi se jedna priblizila i rekla: ,,Ali mi
zelimo samo tebe. Spiceica je pet i fali nam crnkinja. Nitko ne zeli biti crnkinja®. U tom trenutku
shvatila sam mnoge stvari. Mislim 1 da sam naglo odrasla i postala pankerica. Sastavila sam
mentalni popis 1 proSla ga: kolegijalnost, prijateljstvo, okrivljuju¢i katolicizam, Casne sestre,
rasizam. Moj odgovor bio je: ,,Ako ona ne moze sudjelovati, necu ni ja*“. Cure su me pogledale 1
nije ih bilo previse briga, svejedno bi bez mene uvjezbale koreografiju koju ja toliko volim. Prisla
sam Yajairi koja me gledala kao da sam izdajica pa sam joj rekla: ,,Ne gledaj me tako, rekla sam
im ne®. | tako smo zavrSile u drugoj grupi, Streberi 1 Cudaci, ali s deckima. I njima je falilo ljudi za

ples, a nas dvije smo trebale grupu, tako da su nam rekli: ,,Top, zajedno ¢emo nesto smisliti*.
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Kad bolje promislim, bilo je poprilicno lijepo biti napusten. Zabavljali smo se zbijajuci Sale
koje drugi iz razreda ne bi razumjeli. Tako da smo, odluc¢ni i hrabri, poceli izazivati sre¢u. Kad
smo se zapitali na Sto bismo mogli plesati, Camilo Martinez, koji je bio ministrant, ali je na
stolovima Skole crtao pentagrame hvale¢i vraga, predlozio je da bude nesto zastrasujuce, da
plesemo na kralja popa. Da, mi smo bili Streberski mapuche zombiji od deset godina, i plesali smo
na Michaela, jedinog koji bi mogao shvatiti taj subverzivni i mrac¢ni ples. Svi s maskama i obojenih
lica, u poderanoj odjeci, gubili smo se u plesnim koracima Petra Pana frikova. Ples da pokazemo
da nismo sasvim same, da ima drugih ¢udaka poput nas. Nas bez grupe, koje su zaobilazili na kraju
svih Skolskih plesova, svih nogometnih utakmica, svih ljubavnih pisama i zabava sa upaljenim

svjetlima.

Nije mi bilo u interesu da prihvate samo mene, a da nju prepustim na milost i nemilost. Grozno
je Sto sam malo nalik na mucenicu, ali moram pojasniti da nisam nikakva junakinja. No ipak, po
necemu sam se razlikovala. Bilo mi je u redu ne i¢i kamo su me pozvali ako Yajaira nije i8la. Ali
moji umjetnicki nemiri, poput odlaska na dramsku, trpjeli su zbog Yajairinog infantilnog
pesimizma. Govorila je da ne Zeli da se moj talent trosi u ulogama zivotinja u Skolskoj priredbi
Kralja Lavova. I na neki nacin bila je u pravu, no to nije bilo opravdanje, mogla mi je biti podrSka

u satovima dramske koju sam na kraju napustila i opredijelila se za dramaturgiju svakodnevice.

Moj najveci bunt bio je odvesti ju gotovo prisilno na satove akusti¢ne gitare gdje smo izdrzale
jedva tri tjedna jer nije bilo gitara koje bismo svirale. Neki lik koji je htio da ga zovemo Juan, ali
se zapravo zvao Claudio 1 koji je pjevao u crkvenom zboru, na plocu nam je pisao note, a mi smo
se trebale praviti da sviramo. Bilo je grozno. Na kraju smo upisale vezenje kod Casne iz nase
smjene. Sre¢om, imala sam predah izmedu knjiZevnih radionica s vrlo hipi profom i rolanja, gdje
sam na kraju mogla odahnuti od tog natjecanja, koje je bilo razarajuc¢e za jedno dijete. Sve dok mi
u osmom nije sinulo da se upiSemo na Sportsku gimnastiku, opet sam 1 nju prisilila i do dan danas
se kajemo zbog toga. Postoje grozne slike koje svjedoCe tim aerobnim koracima u naSim

fluorescentno Zzutim satenskim trikoima.

Sve te radionice bile su dio druge grozne ideje, CN-a, mjere kojom su koalicija stranki za
demokraciju Concerta i1 bivsi predsjednik Eduardo Frei Ruiz-Tagle 1997. uveli cjelodnevnu

nastavu i drZali nas do jako kasno u §kolama, $to nije mogla izdrzati ni infrastruktura ni opterec¢enje
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nastavnika. Eksperiment je propao. Jedva da smo imali neki odmor 1 tr¢ali smo s radionice na

radionicu.

oKk

Tako su zavrsavale devedesete, no nedostajalo je ono najgore, krizma. Apsurdno je, ali bila sam
veliki vjernik, skoro zaludena. Mislim da smo samo zato danas obje tolike ateistkinje, ali i dalje
vjerne nasem vjerovanju feyentunu. U osmom sam krenula na pripreme za krizmu i trebala mi je
moja najbolja prijateljica Yajaira. Pa sam ju, ne znam kako, uvjerila da je fora i¢i na pripreme, da
¢emo se zabaviti i da se isplati subotom ustajati jako rano za odlazak u tu crkvu u ¢etvrti Angelmo
koja je bila prava ledara. Smijesno je $to su s nama na pripremama bili i drugi Streberi iz Skole koji
su bili ministranti. Pripreme nisu bile bas skroz dosadne, €esto su nas izvodili u Setnje da popune

grupe za andska hodoc¢asc¢a i ona druga kojih se vise i ne sjeam.

Imam osjecaj da je ta godina bila presudna. Prestala sam vjerovati u boga, a Yajaira se
pridruzila buntovnicima. Moja teorija je da viSe nije mogla biti ono §to ju je majka tjerala da bude.
Kako god, njeni roditelji nikako da se rastave i to joj je davalo razloga da se buni. Uostalom, ubrzo
smo trebale krenuti u drugu Skolu 1 tako nam se pruzila prilika da se bacimo u tu septicku jamu u
kojoj nitko ne bi znao tko smo. Dobro pamtim njen ulazak u pubertet, bilo je to, naime, godinu
dana nakon krizme. PokuSavam skicirati svoje godine polaze¢i od njene biografije. Kao da mi

njena Zivotna pri¢a donosi pelud tmurnih dana.

Dosao je trenutak da prijedemo iz osnovne $kole u srednju, a nase su nas obitelji, svaka za
sebe, odlucile upisati u istu Skolu. Ta odluka nije bila slucajna. Odabrali su ustanovu nakon koje
bismo mogle poceti raditi, strukovnu skolu s kojom bismo imale neko zanimanje. Nisu ni pomislili
da bismo mozda nastavile Skolovanje. Ni nas dvije nismo puno razmisljale o fakultetu, a tada

nismo ni mogle birati.

Te godine odrzavali su se predsjednicki izbori, a kandidati su bili Lavin i Lagos. Nijedna od
nas nije u Skoli nauc¢ila mnogo o politici. Moglo bi se re¢i da smo se obrazovale negdje na granici
intuicije 1 stvarnosti. U Skoli nam nisu niSta govorili, a nas dvije smo nekako izgradile iluziju
baziranu na tom djetinjstvu. Obje smo zivjele u naselju na jugu, sagradenom za veliku ve¢inu koja
je dosla nakon §to je drzava mapuche zajednici oduzela posjede i za najamnike iz drugih regija.

Mi smo bile nasljednice te migracije koja nas je istovremeno gurnula ususret jedna drugoj. U nasim
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obiteljima nije se mnogo govorilo o politici, barem ne s tog homogenog i1 sluzbenog polazista, ali
mnogo puta smo Cule izraze kao Sto su hapsenje, sindikati, udruga susjeda, Strajkovi, kuhanje za

potrebite.

No, sve §to smo s vremenom naucile poteklo je s tog djeCjeg stajaliSta s isjeCcima,
nepovezanim rije¢ima, poloviénim svjedoCanstvima. PokuSavale smo izgraditi pricu s tudim
ulomcima. Na tom putu primile smo mali doprinos naSem imaginariju. Yajairin tata bio je neka
vrsta narodnog Cuvara arhiva. Skupio je gomilu prekrasnih starudija i u toj znatizeljnoj potrazi
naletjele smo na hrpu starih knjiga 1 biljeznica. U tom blagu bilo je pisama, fotografija i malenih
zahrdalih predmeta. Pocele smo redom skidati prasinu s knjiga. Obje smo gutale sve $to se dalo
procitati. Mozda je to takoder bila nasa ljubavna veza, da se toliko zadubimo u jezik drugih, u taj

vjecni prijevod zvan Citanje.

Bile smo toliko naivne da smo mislile da se radi samo o staroj kutiji, a ve¢ i to nas je na neki
nacin fasciniralo. Ali bilo je to mnogo vise od toga. Bilo je to jo§ jedno putovanje u sjecanje. U
tom trenutku saznale smo da je Yajairin djed vlasnik, odnosno bolje receno, da je bio vlasnik tih
predmeta. Otkrile smo da je to blago kutija koja je prezivjela diktaturu. U njoj smo nasle knjige iz
podrucja filozofije, umjetnosti, povijesti, politike 1 pisma osoba koje danas viSe ne postoje.
Upaljaci, tabakere. Ubrzo smo saznale da je Yajarin mapuche djed bio jedan od mrtvih u toj prici

koju su htjeli skriti od nas. Juan Manque, mapuche i ¢lan komunisticke partije.

Do tada se na$ nemir nije toliko razlikovao od tih moguénosti koje smo izmislile. Od tog
trenutka bojale smo se zivjeti u drzavi s predsjednikom poput Lavina. Mislile smo da ¢e vojska
Setati ulicom 1 da ¢e se sve pretvoriti u crno bijele uniforme u patroli. Za obje je diktatura i dalje
bila Ziva, ipak je do nedavno Pinochet bio doZivotni senator i svakodnevno smo ga gledale na
televiziji. Vodila sam diskusije s rodacima o tome koliko je Lavin grozan, ali uvijek sam gubila jer
su svi mislili da je fora $to ludak gradi plaze na trgovima. No ono §to nikad nisam izgovorila, jest

da me ni Lagos nije uvjerio.

kksk

Jednog dana dok smo Setale predgradem gdje je zivjela moja baka, saznale smo da ¢e Lagos u

sklopu svoje kampanje odrZati skup na sportskom igralistu. Setala sam s mamom i odlu¢ile smo
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oti¢i. Sje¢am se Covjeka koji je govorio glasno, jasno. Igraliste jedva da je imalo ogradu. Vec¢ina

kuca bila je u raspadnom stanju, ali igraliste je bilo krcato ljudima.

Ako sam u nesto bila sigurna, onda je to da nam ne trebaju nikakvi bazeni koji bi se nazivali
plazama. Za to smo imali slavinu, crijevo, naSe vodene balone. Ve¢ smo godinama sami odlucivali
o ljetima. Sje¢am se i zaklju¢nog dijela Lagosovog govora: ,,Za vrijeme moje vladavine, svi ¢e
mo¢i studirati na sveucilistima®. I moje mame kako se smijesi i govori: ,,Ajde neka, ako pobijedi
Lagos svi ¢e napokon mo¢i studirati. Nikad necu vladajucoj stranki Concerti oprostiti to sjecanje
niti kreditni dug cijele moje generacije. Ne zelim ni zamisljati Sto bi se bilo dogodilo da je
pobijedio Lavin. Mozda ne bi bilo toliko drugacije. Na kraju krajeva, uvijek nam ostaju te dvije
opcije, dok igralista i dalje stoje sa svojim zahrdalim klupama i ogradama koje samo §to ne padnu.
Te iste godine prestala sam vjerovati u boga i pocela slusati Spanjolsku punk rock grupu La Polla
Records, a Yajaira je probala travu i postala komunist. Te godine postale smo adolescenti 1 nitko

nam vise nije mogao skrivati tko smo zapravo.

skoksk

Prvi dan srednje imala sam traper ruksak i prvu zakrpu na kojoj je pisalo ,,No somos nada“. Bila
sam vrlo uzbudena Sto ¢u opet vidjeti Yajairu. lako smo upisale razli¢ite smjerove, znala sam da
ne¢emo biti toliko usamljene. Nismo se vidjele cijelo ljeto. Jedan dan sam je pokusala nazvati, ali
njena mama mi je rekla da je otiSla na jug za praznike. ZamiSljala sam je kako s tatom obilazi

mjesta iz djetinjstva.

Morala sam joj ispri€ati da sam se prvi put napila i da mi se svidaju neki hardcore de¢ki s Gran
Avenide. Svidala mi se i jedna cura, zvala se Karina. Imala je vrlo kratko oSiSanu crvenu kosu 1
zakrpu grupe Panico koju je sama naslikala. Sve troje sam upoznala na plaZi San Sebastian,
kampirali su u blizini ku¢e gdje smo ljetovali. To sam ljeto imala osje¢aj da sam napokon spoznala

istinu, da mi viSe nitko ne skriva pukotine nastale u no¢i.

Cekala sam je na ulazu, namjestila sam se da izgledam starije. Ugledala sam je na pocetku
ulice, nesto kra¢i dzemper, bez riblje kosti. Dok se priblizavala, vidjela sam da joj je koSulja
raskopcCana, a i kravata opustena. Pusila je, a s vrata joj je visjela ogrlica s listom marihuane. Kad
je bila na metar od mene, primijetila sam da si je stavila kopcu sa srpom i ¢eki¢em koju smo bile

naSle u kutiji njenog djeda. Smijesila mi se, zvakala je zvakacu gumu. Izgledala je lijepo 1 sretno.
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oKk

Bile su to vrtoglave godine. Moj ateizam viSe nije nudio objasnjenja za sve te misticne delirije koje
sam doZivjela u djetinjstvu. Tako sam zapravo prestala vjerovati. No binarnost odrastanja u wariji’
ukazivala je na to da, ako nema duhovnog krS¢anskog objaSnjenja, mora biti rije¢ o nekom
mentalnom poremecaju. Zato sam dugo vremena bila na tabletama i dobila razne dijagnoze. Da
sam zivjela na nekom drugom mjestu, pitam se, bi li bilo drugog objasnjenja za moje halucinacije?
Razmisljam o tome jer u mojoj kuci nisu odbijali razmatranje drugih moguénosti, ali naveli su ih
na to. Najsiromasnije se uvijek tretira kao da su neznalice, tako sam na kraju zamalo Zivjela u

dnevnoj psihijatrijskoj bolnici.

U toj zbrci od psihijatra do psihijatra, postala sam ovisna o tabletama koje sam na kraju
preprodavala u srednjoj Skoli. Klonazepam, sertralin, fluoksetin, zeldoks, valproat. A i mogla sam
bez problema kasniti na nastavu. Nitko nije htio probleme s nekim tko ima stru¢nu potvrdu
psihijatra i nitko nije htio govoriti o terapijama. Jos$ uvijek su se bojali tih rijeci koje su se suocavale

s istinom poput oStrice koja sjece fiktivni poredak stvarnosti.

Yajaira je uvijek bila uz mene. No s obzirom na sve $to sam stavljala u sebe, sje¢am je se samo
kroz maglu tokom tih prvih godina. Zapravo je ona s vremenom postala sve ve¢i komunist, a ja na
neki nain sve vec¢i anarhist. Jednog dana mi je rekla da se odlucila pridruziti Joti, udruZenju
komunisticke mladezi. Izgledala je tako sretno da joj nisam niSta prigovorila. Mogla sam si
zamisliti kakav ¢e ispad imati njena majka kad sazna 1 kako ¢e za sve okriviti strica Pancha, njenog
oca. U biti se nismo toliko razlikovale u politickim stavovima. Ona je uvijek isticala da vjeruje u
drzavu, a ja sam je htjela unistiti. Vodile smo zanimljive rasprave, pocele smo C¢itati teza Stiva. Po
tom pitanju, srednja Skola je bila sranje. Kad bih profesore pitala za preporuke, rekli bi mi da ¢itam
Sofijin svijet, a na satu Engleskog smo obradivali Harry Pottera. Sve je to bilo u redu, ali imala
sam osjecaj da sam upoznala tamne strane svijeta, a nastavili su me tretirati kao djevojcCicu iz

katolicke skole.

Mislim da sam u to vrijeme ojacala zahvaljuju¢i Yajairi. Cuvala me od mnogih stvari, ¢ak i od
mene same. Nalazile bismo se u zahodima pod odmorom. Lijecila mi je rane koje sam si sama

nanijela i one koje su mi drugi nanijeli. Imala sam prve ljubavnike koji su bili uzasni, dzankijevske

9 Mapudungun: predgrade
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budale pune sebe. S obzirom na to da sam prva imala seks, trebala sam joj ispricati detalje koji
zapravo nisu bili fascinantni. Nikad nisam mislila da ¢u tako mlada imati seks. Nije da sam to
planirala, mislim da mi je viSe bilo do osvete nego do uzitka. Izlazila sam s nekim ludacima koji
su ve¢ iSli na fakultet 1 bilo ih je sram biti sa mnom jer sam imala tek Cetrnaest godina. Ja sam
htjela razgovarati s njima, ljudi iz srednje su mi bili dosadni. Htjela sam cuti druge nacine

razmiSljanja, no ¢esto sam nailazila na niz idiota.

Nisam se pretjerano razlikovala od onih dzankijevskih idiota. Tek sam napunila petnaest i bila
sam kost 1 koza. Nosila sam podhaljine kao haljine, starke ili zimske ¢izme. Nisam jela, pila sam
mnogo, a koktel tableta bio mi je ritual. Samo sam spavala, nekad sam i markirala samo kako bih
ponovno legla. Yajaira je isla na sastanke svoje Celije, organizirala je ekipu i bojala platna. Kraj
nje tako snazne osjecala sam se beskorisno. Toliko beskorisno da sam s ono malo zdravog razuma
oformila malenu anonimnu grupu koja je izradivala plakate protiv kapitalizma i1 Busha. Lijepili
smo plakate po zahodima u Skoli i u pothodnicima ispod Zeljeznicke pruge. Recimo da smo se,

usprkos svemu, borile protiv istog.

Na tom putu upoznala sam vise ljudi. A 1 proSirila sam svoj glazbeni repertoar. Mozda se to
dogodilo dok sam bila s prijateljima svoje tete Cote Calfuqueo, koja je bila jedna od mojih najveéih
utjecaja po pitanju filma i glazbe. Divila sam se njenoj sposobnosti da zapamti redatelje, bendove,

albume 1 godine.

Roditelji su me nadzirali ve¢i dio dana. Odnos nam je bio toliko sjeban da su mi stalno sve
pregledavali, mrzila sam ih. Jedina mogucnost da nakratko pobjegnem bila je iza¢i s Cote. Na
kraju krajeva, bila je sestra mog tate i ispunjavala je uvjete za odgovornu odraslu osobu, iako je

bila samo osam godina starija od mene.

Da nije bilo Cote put do punka bio bi duZi i ne bih naucila cijeniti Eidth Piaf, Ninu Simone,
Bill Haleya i Johnny Casha. Kad smo se nalazili s njenim prijateljima saznala sam za brdo bendova
koji sume oduSevili. Cote me je odvela i na prve svirke. Njeni prijatelji bili su mjeSavina onih koji
su slusali new wave 1 pankera. Bilo mi je ugodno s njima, mogla sam razgovarati o stvarima koje
me zanimaju. A oni su se zaista divili Coti, odusevljavala ih je ¢injenica da je mapuche. Za njih je
to bilo nesto posebno. Meni je to bilo jako ¢udno, ali po prvi put sam se osjecala dobro zbog svog

prezimena. Neki su sudjelovali u mnogim aktivnostima za mapuche pokret. Do tog trenutka nisam
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znala da postoje ljudi poput njih. A 1 nisam morala pokazivati osobnu na ulazima. S druge strane,

imala sam osjecaj da Yajaira postaje sve zaludenija Jotom.

koksk

Jedna od mojih nesvjesnih strategija bila je da utjeCem na glazbu koju Yajaira slusa i Stiva koja
Cita. Nisam mogla shvatiti kako su mislili da ¢e pokrenuti revoluciju ako slusaju Silvia
Rodrigueza'®. Nekad sam morala i¢i poduprijeti dogadaje koje je organizirala Jota iz San Bernarda
samo kako bih bila s njom. Obozavala sam raspravljati s njima i govoriti im da ne razlikuju
mapuche pokret od onog marksisti¢kih seljaka. Postalo je smije$no kada se sve pocelo mijesati.
Kada je Yajaira napunila Sesnaest godina, poklonila sam joj knjigu Los Gemidos Cileanskog
pjesnika Pabla de Rokhe. Ukrala sam je ludaku koji je nije zasluzio. Nakon toga Yajaira viSe nikad
nije bila ista. Bila je to neka vrsta temelja njene transformacije 1 to je bilo naprosto prekrasno. S
vrata je nestao list marihuane, prvi put je sa mnom izasla u klub Teatro Carrera i snimila sam joj
Pornography od The Curea na jedan od prvih CD-ova koje sam uspjela sprziti. Malo po malo,
cijela je Jota plesala na grupu Bauhaus na plesnom podiju. Imala sam osje¢aj da smo napokon

politi¢ki uskladeni, purrukearali'! smo u horizontalno organiziranoj masi.

koksk

Od predgrada u kojem smo Zivjele do stanice metroa Republica u centru Santiaga trebalo nam je
barem sat 1 pol. Na putu 1 u predgradu dobacivali su nam mnogo uvreda. Nije bas bilo uobi¢ajeno
odijevati se poput nas. Mislim da je u to vrijeme bilo brdo mapuchea koji su bili darkeri, pankeri 1

onih koji su slusali elektroni¢ku, hardcore 1 new wave glazbu.

Yajaira je u to vrijeme upoznala nekog ludog gotika s kojim je pocela hodati. Po meni je bio
malo uobrazen, ali s obzirom na moja prethodna iskustva, nisam imala pravo iSta re¢i. Malo po
malo pocela se udaljavati od Jote, a meni je neSto govorilo da je manipulirao njome kako bi
prekinula svoj politicki aktivizam. No kopca, koju je naslijedila, i dalje je visjela s njenog dugog
crnog kaputa. Nekada bih izaSla s njima, a nekada s prijateljima. Voljela sam satima plesati u
transu, zatvorenih ociju. Odjednom bih polako otvorila o€i, a svjetla 1 til 1 ¢ipka bi se sjedinili.

Uzela bih nekoliko tableta, zvukovi bi utihnuli, glazba usporila, a pokreti svih ljudi naizgled bi

19 Silvio Rodriguez je kubanski kantautor, pokreta¢ Zanra tzv. Politickih pjesama (cancién politica), te zagovornik
ideja Fidela Castra.
' Mapudungun: plesati
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postali tromi. Lagano bi jacao osjecaj omamljenosti. U tim bih se izlascima malo opila u blizini

kluba prije ulaska. Trampila bih par tableta za nesto alkohola 1 cigareta.

Izlazak je gotovo uvijek zavrSavao oko Sest ujutro. Mapuche vampiri poceli bi se pripremati
za izlazak na svjetlost. Sva ta lijepa lica no¢i postala bi olovka za o¢i, bijeli puder i razmazani ruz,
tamnih vratova, autobusi puni vampira koji su se vracali u svoju periferiju. Prepoznavali smo se 1
bratimili na tom hodocas¢u. Javni prijevoz s petnaestogodisnjim latino dvojnicima Roberta
Smitha, Morriseyja, Debbie Harryja, Siouxsie, Petera Murphyja, Sida Viciousa. U te jutarnje sate
samo se mi nismo osjecali tako smijeSno. Putnici nikad ne bi sjeli kraj nas, bili smo nomadska

tapiserija nac¢injena od leopard uzorka, ¢ipke i barSuna.

skoksk

Jedne no¢i bila sam usred tog istog rituala. Zatvorene o¢i, u pozadini je svirala ,,Cities in dust* od
Siouxsie. Sje¢am se da sam tu i tamo purrukearala dok sam gledala projekciju videa. Svi prijatelji
1 prijateljice bili su ovdje, neki su bili izgubljeni u seksu na stepenicama, druge su svoja
izgladnjivana tijela naslanjala oko velikih stupova uz njih. Ja u transu. Odjednom, netko mi polako
dotakne rame. Protresu me, prime me za ruku. Ne poimam nista osim mase. Sve polagano vibrira
pod reflektorima, dim, neon. Crni plast Cine tijela koja pleSu. Vode me na zahod, gurnu mi lice pod
slavinu umivaonika da dodem k sebi. Netko koga se ne sje¢am mi kaze: ,,Tvoja prijateljica, tvoja
prijateljica®. NiSta ne razumijem. Zatim stepenice, uzvici, krv, pla¢. Yajaira leZi na plo¢niku
Alamede u lokvi krvi. Grupa neonacista koja je plesala kraj nje vidjela je njenu kopcu sa srpom 1

cekic¢em. Pratili su je do izlaza, ostalo je krv.

Nikad nismo mogli ispricati svojim obiteljima $to se dogodilo. Nitko nije znao da smo bile
ondje te noci. Yajaira je morala izmisliti da su nas napali, no svejedno su je kaznili. Nikad nisu
vidjeli te tragove na njenom tijelu koje sam vidjela ja. Svi su nam davali podatke o tome tko bi oni
mogli biti, ali zapravo smo ih ve¢ poznavale. Nitko se ne prepadne kad ljudi poput njih udu plesati
ili kad satima ostanu mlatiti nekoga vani. Tada si ih mogao prepoznati po tome $to su na sav glas
pjevali pjesme grupe Rammstein. Nismo im se mogle osvetiti, apsurdno. Dugo nismo isle tamo. U

sebi sam znala da me Yajaira na neki nacin krivi.

skeksk
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Kada smo zavrsile srednju Yajaira je odlucila i¢i na pripreme za fakultet. Ja sam pocela raditi kao
konobarica kako bih zaradila novac za putovanja. Malo sam se sredila po pitanju tableta, a i htjela
sam prestati sa svim terapijama. Za to sam morala biti ¢ista. Stedjela sam novac neko vrijeme, a
Yajaira je saznala da ¢e upasti na uciteljski studij. Nismo bile toliko bliske te godine. Ona se
fokusirala na ucenje kako bi polozila prijemni. Nikad nisam znala koliko joj znaci upisati fakultet.
Nisam znala ni §to ¢u ja. Samo sam se htjela na kratko izgubiti. Bila sam sama, a imala sam tek

osamnaest kad sam saznala da sam trudna.

Prijateljica iz srednje Skole mi je ispricala da je jedna njena kolegica kupila neke tablete 1
pobacila. Polovica ustedevine za putovanje otiSla mi je na te tablete koje je prodavala neke
ludakinja koja bi i napravila tretman. Nisam znala od ¢ega se sastoji taj navodni tretman. Trebalo
Joj je mjesec dana da mi odgovori. Nasle smo se kod stanice metroa Cumming. Odvela me u neki
motel u kojem je straSno zaudaralo. Imala je plavu kosu, bila je starija, jako naSminkana. Sigurno
je bila nekih deset godina starija od mene. Rekla mi je da studira novinarstvo, ali nisam joj
povjerovala. Dala mi je tablete i vodu te rekla: ,,Mora$ le¢i”. Navukla je kirurSke rukavice i

pregledala me. Zatim mi je rekla da ¢u za par sati biti spremna. I onda je otisla.

Ostala sam u tom krevetu i pokuSala upaliti televiziju, ali imali su samo program s porni¢ima.
Cula sam viku i dahtanje. Lupanje vratima i pijanci. Bila sam ljuta i bilo me sram, osje¢ala sam se
kao glupaca. Idu¢i dan prespavala sam kod prijatelja koji nije znao nista o tome $to se dogodilo.
Krvarila sam skoro cijelih mjesec dana. Nisam rekla nikome. Morala sam nekome sve ispricati.
Nazvala sam Yajairu. Pozvala sam ju na kavu u blizini svog posla. Yajaira je bila ¢udna. I dalje je
izlazila s onim deckom kojeg je upoznala u klubu Teatro Carrera, ali veza im je bila sranje.
Izgledala je sve gore i gore, nesigurna, manja. Ponovila sam joj to onog dana kad smo se vidjele.
Odgovorila mi je: ,,Ja nikad ne komentiram idiote s kojima se ti spetljas niti sranje od tvog Zivota“.
Rekla je da joj je dosadilo slusati samo moje Zalopojke 1 probleme. Rekla sam joj za pobacaj.
Pogledala me s potpunim prezirom, nisam ju prepoznala. Uzela je svoju torbu i rekla: ,,Ne zelim

te vise nikad vidjeti®.

koksk

To viSe nikad pretvorilo se u pet godina. Studirala sam na SveuciliStu za umjetnost i drustvene
znanosti u Santiagu i sve dublje upadala u dug. Zivjela sam u sobi s vise ljudi u &etvrti Yungay.

Kroz studij sam dosla u doticaj s raznim mapuche udrugama koje su obitavale u Santiagu. Zapocela
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sam proces ponovnog susreta s drugim lamngen'?. Jednog sam dana bila na jednom skupu kad sam
je ugledala. Te godine ubili su Matiasa Catrilea'?, svi su bili na ulicama. Bilo je tu mnogo bijesa
koji se nakupljao godinama. Taj dogadaj bila je kap koja je prelila ¢asu. Vidjela sam ju kako vice
s wiinelfeom'* u ruci. Pozeljela sam je zagrliti, no i dalje sam joj previse zamjerala. Htjela sam je
pomilovati, a istovremeno vikati na nju da nema gore od nje. Htjela sam vikati na nju da me

ostavila samu, da ja njoj to nikad ne bih napravila. Taj sam dan radije hodala daleko od nje.

Tako sam je sretala na raznim mjestima. PokuSavala sam se sakriti, iako sam sigurna da je 1
ona ¢inila isto. Cinile smo upravo isto §to i kad smo bile djeca. 1z nekog razloga skrivale smo se
umjesto da razgovaramo. Tako je proslo nekoliko mjeseci, sve dok se jednog dana nismo srele u
busu. I$la sam linijom 301 u posjet obitelji, usla sam u blizini ulice Nataniel Cox. Gotovo nikad
nisam i$la tim busom s obzirom na to da je jako spor, ali uhvatila me nostalgija za periferijom 1
odlucila sam se za duzi put. Prolazila sam medu sjedalima kad sam je vidjela. U jednom sam
trenutku pomislila da sidem prije nego li me uspije vidjeti. Yajaira je bila zadubljena u svoj mobitel.
Nitko nije sjedio kraj nje, iako je bus bio pun. Bio mi je smijeSan taj ljudski postupak, podsjetio
me na nasu mladost. Ni ovaj put nije bilo slu¢ajno. Yajaira je nosila svoju tuniku, kiipam, i vrpcu
oko glave, tratilonko, bila je u svojoj mapuche nosnji. Nitko nije htio sjesti kraj nje. I dalje je bila
cudakinja koja se vozi kroz cijeli centar sve do periferije, no o€ito viSe nije bila zenska verzija

Roberta Smitha.

Bez previSe razmisljanja, odlucila sam joj pri¢i. Stala sam uz njeno sjedalo i rekla: ,,Vidim da

ljudi i dalje ne Zele sjesti kraj tebe*. Polagano je podigla pogled i nasmijala se. ,,Mari mari fiafia'>”,

16¢¢

rekla je. ,,Mari mari fiafiay, ta kuify **, odgovorila sam joj. Sjela sam kraj nje 1 zagrlile smo se.

Plakale smo, gusile se u suzama. Ljudi su nas jo$ ¢udnije gledali. Jedna gospoda nam je viknula:

,Lezbijke 1 teroristkinje!*. Obrisala sam suze i viknula joj nazad: ,,Stara rasistkinjo!“. Nastao je

nered, ljudi su poceli vikati, svadati se. Cak se i Sofer upleo. Branili su nas neki ludaci iz

antifaSisticke navijacke skupine Garra Blanca. Yajaira je viknula: ,,Dobro, ali branimo se same!*.

12 Mapudungun: brat, sestra, pripadnik iste zajednice

13 Matias Catrileo bio je u€enik mapuche podrijetla koji je sudjelovao u ponovnom zauzimanju terena koji su oduzeti
mapuche stanovnistvu. Postao je simbol policijske brutalnosti nad mapuche stanovnistvom nakon Sto ga je policajac
ubio pucaju¢i mu u leda prilikom sukoba pri vracanju terena.

14 Araukanska zvijezda s osam krakova prikazana na jednoj od mapuche zastava.

15 Mapudungun: ,,Bok prijateljice

16 Mapudungun: ,,Bok prijateljice, dugo se nismo vidjele
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Mi, opet izmedu suza i smijeha. Mi u 301 koja je prije uspostave mreze javnog prijevoza,
Transantiaga, bila linija 138. Pustile smo sve ostale da se svadaju, a mi smo se pocele smijati nakon

placa.

koksk

Ova voznja me podsjeca na to da poznajem jednu ulicu i njenu povijest dovoljno dobro da je ne
zovem Avenida Padre Hurtado, kako se danas zove na karti. Paralelno i podzemno od Gran
Avenide, skriveno je rastao Los Morros, rasprostro je svoju tmurnu i1 divlju floru medu trznicama
i prodavaonicama pica, daleko od svoje konstelacije. Nadzivio je civilizaciju institucijskih zila

kucavica koja namece pravila.

Ova linija je i san. Ponavlja se i vrac¢a poput prividenja. I[luzija koju ¢ine murali 1 grafiti predani
simbolizmu apokalipti¢kog ritma. Iako se nekad ne sje¢am §to je bilo prvo, ¢ini se da me zbunjuju
strukturalne mutacije. Bih li se zatvorenih o¢iju mogla sjetiti puta ili zivjeti u sje¢anju na ove ulice?
BriSudi taj trag, taj krhki lutajuéi pepeo. Uvijek sam mislila da San Bernardo, moje rodno mjesto,

koje je tada bilo selo, nema niSta zajednicko s centrom Santiaga, kamo sada dolazim i odlazim.

Skoro smo na Avenidi Matta, put viSe nije ravan, ve¢ nastavlja ulicama Carlos Valdovinos i
Santa Rosa. Zemlja murala, fluorescentnih boja kao kakva psihodeli¢na slika sitnih pogibelji i prag
vrtloga. Niske, stare kuc¢e. TroSne cigle. A na neravnoj povrs$ini uzdiZu se grmici trave i mahovine
poput grada koji se ocrtava u no¢i. U daljini se naziru okomite gradevine u subotnjoj magli. Pejzaz

osmisljen da se ne vidi sunce, da se ne vide nasa lica u zoru.

Malo zraka, San Bernardo. Komad paSnjaka na silu umetnutog u Sikaru centra. Samo prasSina,
samo komadi suhog pasnjaka. Ta zemlja obecala je procvasti za nase pretke, a danas nije nista no
arhipelag zamrljan mizerijom. Napustena pric¢a prodana organizaciji Opus Dei, ¢ija sjajna djevica
poput svjetionika osvjetljava grad podno Carstva Inka, koji je obiljezen demokrS¢anima i
besramnicima iz stranke Nezavisne demokratske unije!” koji bacaju mrvice u obliku malenih

trgova medu blokovima.

skeksk

17U izvorniku: UDI, Unién Democratica Independiente
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Prije nego Sto sam vidjela Yajairu na njenom rodendanu u San Bernardu, smo nekoliko mjeseci
zivjele zajedno na jugu. Odlucila sam napustiti Santiago. Ona je ve¢ neko vrijeme radila kao

profesorica u $koli u ruralnom podrucju, a kasnije je preuzela duznost ravnateljice.

Situacija je, kao 1 uvijek, bila gadna. Sve su nas progonili, smisljale su se podvale kao iz
televizijskih serija i nitko nije bio siguran. Cak ni oni koji su radili za mati¢ni ured i snimali
dokumentarce. Bavila sam se neCim sli¢nim, pomagala gdje sam stigla. Kad su nam zadnji put
dosli u pretres kuce gdje smo zivjeli, bilo mi je dosta. Sve su polomili. Uzeli su nam opremu. Ne
znam kako je Yajaira saznala 1 doSla po mene. Rekla mi je da prestanem izigravati mucenicu, da
to nije nikakva igra, da vise nismo glupe klinke. Gadno smo se posvadale. Kako bih mogla misliti

da je rije¢ samo o igri? Zar ne ¢inim sve $to bih trebala?

Trebalo nam je dosta da se smirimo. Yajairi se nije svidalo u Sto sam se uplela, no nije me ni
pitala o ¢emu je rije¢. Govorila je samo ona, kao i uvijek. Rekla je da se promjene ostvaruju na
drugi nacin, da zato ona radi u skoli. ,,Ne izvodim sranja!*, vikala je. Toliko je povisila glas da
sam se prestraSila, ne za sebe nego za nju. Nikad je nisam vidjela tako van sebe. Kasnije smo, u
tom neredu, sjele. Ispricala mi je da ni u $koli nije mirna, ali da se mora osjecati sigurno. Da zeli
normalan Zivot, ali da se sad ne moZe povuéi. Povezala se sa zemljom, obiteljima, pichikecheima!®,
U tom trenutku, smirenija, rekla sam joj: ,,Jedino sranje koje izvodim je dokumentarac, ali ni to ne
mogu u miru“. Pomogla mi je pocistiti, uzela je moj ruksak i strpala u njega sve $to je mogla. ,,Ides

sa mnom®, rekla je.

Ostala sam nekoliko mjeseci 1 pomagala u Skoli. Bila sam s njom sve dok opet nisu poceli s
progonima. Ponudili su mi da snimim nekoliko svjedoCanstava o nepravilnim postupcima pri
izgradnji hidroelektrana. Prisustvovala sam nekim sastancima da vidim hoc¢u li prihvatiti posao.
Kada sam vratila ku¢i kod Yajaire, rekla mi je da je murja bila u $koli 1 da su ¢ak u blizini bacili
suzavac. To je znacilo da viSe nisam mogla ostati ondje. ,,Najsigurnije ¢e biti da se vrati§ u

Santiago. Nadi posao, pomozi odande, rekla je s onim skrbnickim tonom koji sam prezirala.

Mogla sam se Zestoko naljutiti, ali zapravo je bila u pravu. Imala sam osjec¢aj da smo 1 dalje
pred onom profesoricom na zamjeni koja nam je rekla $to znace nasa prezimena. Imala sam osjecaj

da mi se cijeli Zivot vrti oko toga da uvijek iznova dokazem svoje postojanje na ovom komadicu

18 Mapudungun: djeca, maleni
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zemlje. Osjecala sam se prljavo, sa slojevima pifiena'”® zalijepljenima na koZzi. Imala sam osjecaj
da je sve Sto radim zamrljano tom prljavstinom koja je gutala sve moje pokusSaje da se spasim.
Imala sam osjecaj da na neki na¢in nikad nisam prestala biti ona djevojka koja je zatvorenih ociju

plesala usred kluba Teatro Carrera pokusavajuci zaboraviti tko jest.

sk

Zivot se konstantno ponavlja. Putujem Panameri¢kom autocestom, autobus juri. Vra¢am se u grad,
vra¢am se u fiitru wariju. Na televiziji se prikazuje grozan film. Nitko ne sjeda kraj mene. Cuje
se hrkanje, ne mogu spavati. Maknem zavjesu i pogledam pejzaz obavijen tamom. Potrazim
slusalice, listam knjigu poezije koju mi je poklonila Yajaira prije odlaska. Neki stihovi su
podcrtani, ¢itam samo te. U glavi sklapam pjesmu od tih glasova. Neke rije¢i su na mapudungunu,
druge na $panjolskom. Povremeno malo zadrijemam, izmorena sam. Izmedu sna i jave pocnem
sanjati. Nagli zavoj me odjednom protrese, iskrivila sam vrat. Pride mi kondukter, pita me kartu.
Kasnije me zatrazi broj osobne, broj za kontakt i ime. Izmislim OIB. Izmislim telefonski broj.
Pomislim na svoje ime, moje ime koje znaci plavi kremen. ,,Calfuqueo®, kaZem ne otvaraju¢i usta.
Ta plava jeka me povrati. Njegov glas odjednom prekine moje misli. ,,Gospodice, vaSe ime®,
ponovi. Ne kaZzem nista, promatram ga. Iz mojih usta izade: , Ifiche Yajaira Manque pingen?!”.
Gledam ga ozbiljno. Nakon $to izgovorim to ime opet se osjecam kao neka druga. Osje¢am se isto
kao 1 kad kazem Calfuqueo. Pomo¢nik je mlad, ovo mu je sigurno prvi posao nakon srednje Skole.

22

Ne skida pogled s mene i nasmije se. ,,Mari mari lamngen, Ifiche Ramiro Curaqueo, pingen~-“,

kaze.

19 Mapudungun: prljavstina

20 Mapudungun: veliki grad

2! Mapudungun: ,, Zovem se Yajaira Manque

22 Mapudungun: ,, Bok sestro, ja se zovem Ramiro Curaqueo
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10. Anélisis de la traduccion de culturemas

El siguiente capitulo se dedica al andlisis de la traduccion presentada en el capitulo anterior,
mas precisamente al analisis de la traduccion de los culturemas del texto. Primero, se presenta una
recopilacion de los culturemas que aparecen en «Warriache» (Tabla 1). Para cada culturema se
propone una categoria segun la catalogacion de Molina Martinez y la oracion del cuento en la que

s€ mencionan por primera vez.

Tabla 1. Culturemas en «Warriache»

Culturema Categoria Oracion original

blocks patrimonio cultural Cuando me fui, todavia éramos
chicas criadas en blocks, casas
pareadas pero dispares,
ampliaciones hechizas y

multicanchas sin red.

condominio patrimonio cultural Maria me informa que ya no
vive en los blocks, sino que

ahora vive en un condominio.

cerro Negro medio natural Aunque mi plan B es llamar a
un viejo amigo real que no veo
hace afos y vive tras el cerro

Negro, a media hora de aca.

comadre cultura social Una “vieja chica”, como me
llamaba la sefiora Menche, la

comadre de mi abuelita.

rukas patrimonio cultural Encontraron un trabajo, trajeron
a sus hijas e hijos, abandonaron
la lengua y lo poco que tenian:
animales, pequefios cultivos, sus

rukas.

Huelen medio natural Imaginaron que cerca del
Huelen y el Mapocho podrian

tener un segundo nacimiento
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donde se levantarian desde los

escombros.

Mapocho

medio natural

Imaginaron que cerca del
Huelen y el Mapocho podrian
tener un segundo nacimiento
donde se levantarian desde los

escombros.

trutruka

patrimonio cultural

A mi abuelo le traje una trutruka

de regalo.

condor

cultura lingiiistica

Condor mas que reina de

belleza, ave mas que television.

tierras recuperadas

cultura social

Por esos afios ninguna de las dos
imaginaba que una terminaria
siendo directora de un colegio
rural y que la otra decidiria vivir

en tierras recuperadas.

colegio rural

cultura social

Por esos afios ninguna de las dos
imaginaba que una terminaria
siendo directora de un colegio
rural y que la otra decidiria vivir

en tierras recuperadas.

12 de octubre

patrimonio cultural

Al principio no advertiamos por
qué nos elegian para cosas
especificas, como los actos del
12 de octubre o para Fiestas

Patrias.

Fiestas Patrias

patrimonio cultural

Al principio no advertiamos por
qué nos elegian para cosas
especificas, como los actos del
12 de octubre o para Fiestas

Patrias.

maqui

medio natural

Desde esos primeros viajes

aprendi a comer maqui, a llamar
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a las gallinas y a pedir permiso
cuando sacaba una ramita de

algln arbol.

wekufe

patrimonio cultural

Era comun hablar sobre wekufe,
kalku o pillanes cuando caia la

noche.

kalku

patrimonio cultural

Era comun hablar sobre wekufe,
kalku o pillanes cuando caia la

noche.

pillanes

patrimonio cultural

Era comun hablar sobre wekufe,
kalku o pillanes cuando caia la

noche.

lawen/curar con lawen

medio natural/cultura social

Una vez vi a mi mama siendo
curada con lawen por la abuelita
de mi papa, quien cantaba en
mapudungun mientras movia
unas ramitas sobre el estomago

de mi madre.

pararse la pluma a alguien

cultura lingiiistica

Me di cuenta que cada vez que
me enojaba mi abuelita materna
decia que se me paraba la

pluma.

malas madres

medio natural

Malas madres, les dicen aca.

Dia de la Raza

patrimonio cultural

La cuestion ya no so6lo consistia
en participar para el acto del Dia

de la Raza ...

Beca Indigena

cultura social

...., Sino también alentarnos

para ganar la Beca Indigena.

santitos

patrimonio cultural

Soélo recuerdo que estaba
fascinada con mi vestido lleno
de encajes blancos y de andar

repartiendo santitos.
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la Concerta

cultura social

Todos estos talleres estaban bajo
el alero de otra pésima idea: la
JEC, una medida que
implementaba en 1997 la
Jornada Escolar Completa,
comandada por la Concerta y

Eduardo Frei Ruiz-Tagle ...

Lavin y Lagos

cultura social

Ese afio eran las elecciones entre

Lavin y Lagos.

tomas de terreno

cultura social

Ambas viviamos en una

poblacion al sur construida para
la gran mayoria, proveniente de
tomas de terreno y allegados de

otras regiones.

dictadura — Pinochet

patrimonio cultural

Para ambas la dictadura estaba
viva, pues hasta hace poco
Pinochet era senador vitalicio y
lo veiamos a diario en la

television.

La Polla Records

patrimonio cultural

Ese mismo afio dejé de creer en
dios y me puse a escuchar a La
Polla Recors; y la Yajara probd
su primer pito y se volvio

comunista.

Panico

patrimonio cultural

Llevaba su pelo rosado muy
corto y un parche de Panico que

ella misma habia pintado.

La Jota

cultura social

Un dia me contd que habia

decidido meterse a La Jota.

Silvio Rodriguez

patrimonio cultural

No podia entender como creian
que se podia hacer la revolucion

escuchando a Silvio Rodriguez.
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Los Gemidos de Pablo de Rokha

patrimonio cultural

Cuando Yajaira cumplio
dieciséis le regalé Los Gemidos

de Pablo de Rokha.

Teatro Carrera

patrimonio cultural

Desaparecio la hoja de
marihuana en el cuello, me
acompand por primera vez al
Teatro Carrera y le grabé
Pornography de The Cure en
uno de los primeros CD que

lograba copiar.

Rammstein

patrimonio cultural

En ese tiempo los reconocias
cantando Rammstein a todo

pulmon.

preuniversitario

cultura social

Cuando salimos del liceo,
Yajaira decidio entrar a un

preuniversitario.

PSU

cultura social

Ella estaba concentrada

estudiando para dar la PSU.

Arcis

cultura social

Estaba estudiando en la Arcis,
endeudandome

progresivamente.

Matias Catrileo

patrimonio cultural/cultura

Ese afio habian matado a Matias

social Catrileo, las calles estaban

alzadas.

wiinelfe patrimonio cultural La vi gritando con una wiinelfe
en la mano.

kiipam patrimonio cultural Yajaira llevaba su kiipam y
trarilonko, andaba con su
vestimenta mapuche.

trarilonko patrimonio cultural Yajaira llevaba su kiipam y

trarilonko, andaba con su

vestimenta mapuche.
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Garra Blanca Antifascista cultura social Nos defendieron unos locos de

la Garra Blanca Antifascista.

Transantiago cultura social Nosotras en la 301 que antes del

Transantiago fue la 138.

Los Morros medio natural En linea paralela y subterranea,
Los Morros ha crecido a

escondidas de la Gran Avenida.

UDI cultura social Un abandono de historia
vendida al Opus Dei, que, con
su virgen brillante, alumbra
como un faro la ciudad bajo el
Imperio Inca, tachado por
democratacristianos y huasos
UDI, que arrojan las migajas
como pequeiias plazas entre los

blocks.

Antes de introducir las técnicas, cabe destacar que a la hora de elaborar la traduccion del cuento
«Warriache» se ha optado por un método extranjerizante. Por lo tanto, se ha intentado mantener
los elementos de la cultura original explicandolos y describiéndolos a lo largo de la traduccion. La
decision se funda en el contexto en el que ha sido publicado el original y el proposito que le
concede la autora Daniela Catrileo. Manteniendo los elementos de la cultura extranjera, los lectores

de la traduccion al croata llegan a conocer un aspecto de la vida de mujeres mapuches viviendo en

Chile.

Las técnicas de traduccién que propone Molina Martinez ya se han descrito en el capitulo
cuatro. En la traduccion de culturemas no se han empleado todas las técnicas anteriormente
mencionadas, por lo que, los siguientes apartados se dedican solo a las técnicas utilizadas para la

traduccion de los culturemas.
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10.1. Amplificacion

La técnica mas empleada en esta traduccion ha sido la amplificacion, es decir, afiadir
informaciones o explicaciones para ciertos términos del texto original, sea directamente en el texto,
separado por comas o en un paréntesis, o en notas al pie de pagina (Molina Martinez, 2006:102).
En la mayoria de los casos se ha mantenido el culturema en su forma original creando asi una
traduccion extranjerizante. En los siguientes ejemplos primero se presenta la oracion original que

mantiene uno o varios culturemas y después se ofrece una solucion para la traduccion.
Ejemplo 1:

1. Aunque mi plan B es llamar a un viejo amigo real que no veo hace arnos y vive

tras el cerro Negro, a media hora de aca.

lako, plan B mi je nazvati starog prijatelja kojeg nisam vidjela godinama, koji

Zivi iza brezuljka Negro, na pola sata odavde, tamo gdje je prije bilo smetliste,

a danas podrucje s visokom stopom kriminaliteta.

En este ejemplo se ha optado por afiadir informacién al culturema del medio natural cerro
Negro. La traduccion también hubiera funcionado sin la informacion afiadida, pero después de una
investigacion sobre las periferias de Santiago de Chile y la situacion sociocultural de estas areas,
se ha decidido afnadir una oracion que explicaria la connotacion que un lector de Chile podria
entender al leer el texto original. Con presentar la informacion directamente en la oracion y no en
una nota al pie de pagina, no se rompe la experiencia de una lectura fluida y se despierta una

sensacion similar en el lector meta como en el lector original.

En otras menciones de conceptos geograficos, como, por ejemplo, e/ Huelen y el Mapocho,
se ha afiadido solo una palabra que define el Huelen como un cerro y el Mapocho como un rio
(brezuljak Huelen i rijeka Mapocho). Esta decision proviene de la suposicion que los términos no

conllevan connotaciones culturales que influenciarian la perspectiva del lector.
Ejemplo 2:

2. Encontraron un trabajo, trajeron a sus hijas e hijos, abandonaron la lengua y

lo poco que tenian: animales, pequerios cultivos, sus rukas.

70



Nasli su posao, doveli kceri i sinove, zanemarili jezik i ono malo $to su imali,

Zivotinje, malene uzgoje, svoje nastambe slamnatih krovova, odnosno ruke.

El culturema rukas pertenece a la categoria del patrimonio cultural. Se trata de las casas
tipicas que construian y en las que vivian los mapuches. En vez de introducir una descripcion
detallada de como eran las viviendas que distraeria al lector, se ha hecho referencia solo a la
caracteristica mas tipica que es el techo de paja (slamnatih krovova). El término rukas, ademas, ha

sido adoptado a la morfologia croata como ruke para que el texto funcionara gramaticalmente.

Ejemplo 3:

3. A mi abuelo le traje una trutruka de regalo.
Djedu sam poklonila trutruka trubu.

En el siguiente ejemplo solamente se ha afiadido una palabra que explica el culturema
trutruka (patrimonio cultural). Se trata de un instrumento aerdéfono tipico de la cultura mapuche
que consiste en una cafia ahuecada cubierta con cuerno de vacuno u otros tipos de tela?>. Es un
instrumento de sonido similar a la trompeta, por lo que en la traduccién solamente se ha anadido
la palabra truba. El culturema no tiene gran importancia para la trama del cuento, asi que se ha
decidido no introducir una descripcion detallada del instrumento, suponiendo que con la adicion

de trubu el lector de la traduccion obtiene la informacion necesaria.
Ejemplo 4:

4. Al principio no advertiamos por qué nos elegian para cosas especificas, como

los actos del 12 de octubre o para Fiestas Patrias.

Ispocetka nismo shvacale zasto su nas odabirali za odredene stvari kao na

primjer za priredbe za Dan Rase, 12. listopada ili za Fiestas Patrias, dan

oslobodenja od Spanjolske krune.

En el cuarto ejemplo se presentan dos culturemas de la categoria cultura social: /2 de
octubre y Fiestas Patrias. El primero se ha traducido usando un equivalente acufiado que se

presentard de nuevo en el apartado sobre esta técnica, y el segundo utilizando la amplificacion.

23 Disponible en: https:/www.instrumentosmusicales10.net/trutruca/ (fecha de consulta: 13/02/2024)
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Puesto que no se ha encontrado un equivalente acufiado para Fiestas Patrias, se ha dejado el
culturema como tal sin cambiarlo y se ha afiadido una oracion (dan oslobodenja od Spanjolske
krune) explicando de que tipo de celebracion se trata. Ademas, las celebraciones del 12 de octubre,
que también es conocido como Dia de la Raza, y Fiestas Patrias son un tema discutido en el mundo

hispanohablante, por lo que se ha decidido dejar estas partes del texto sin cambiar.
Ejemplo 5:

5. Era comun hablar sobre wekufe, kalku o pillanes cuando caia la noche.

Kada bi pao mrak cesto bismo pricali o demonu wekufeu, carobnjaku kalku ili

duhu pillanu.

En el quinto ejemplo aparecen tres culturemas wekufe, kalku y pillanes que son tres
personajes del folklore mapuche y pertenecen a la categoria de patrimonio cultural. Se trata de un
demonio, un mago y un espiritu. En el texto original se encuentran en un parrafo en el que la
narradora explica las diferencias entre la cultura con la que crecid en su familia y la cultura con la
que se encontraba en el medio urbano chileno. Dado que la narradora no entra en detalle sobre las
figuras que nombra, se ha optado por solo aiadir una palabra para definir la funcion de estas figuras
que en croata serian demon, carobnjak y duh, con lo que el lector puede concluir que se trata de

elementos de las creencias mapuches.
Ejemplo 6:

6. Todos estos talleres estaban bajo el alero de otra pésima idea: la JEC, una
medida que implementaba en 1997 la Jornada Escolar Completa, comandada

por la Concerta y Eduardo Frei Ruiz-Tagle [...]

Sve te radionice bile su dio druge grozne ideje, CN-a, mjere kojom su koalicija

stranki za demokraciju Concerta i bivsi predsjednik Eduardo Frei Ruiz-Tagle

1997. uveli cjelodnevnu nastavu [...]

En el sexto ejemplo se mencionan dos culturemas de indole politico, por lo tanto, son parte
de la categoria cultura social. Concerta es un partido politico chileno que ha tenido mucha
importancia en los afos tras la dictadura de Pinochet. Dejar la palabra como tal en la traduccion

no tendria mucho sentido, dado que la palabra en si es un acronimo y necesita una explicacion para
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los que no conozcan la situacion de los partidos de Chile, por lo tanto, se ha afiadido una
explicacion corta de la Concerta en croata (koalicija stranki za demokraciju). En cuanto a Eduardo
Frei Ruiz-Tagle, uno de los expresidentes de Chile, también se ha amplificado con las palabras
bivsi predsjednik, el equivalente croata de expresidente. A lo largo del cuento aparecen mas
personajes politicos (por ejemplo, Lavin y Lagos) que también han sido definidos en la traduccion

segun su oficio.
Ejemplo 7:
7. Un dia me conto que habia decidido meterse a La Jota.

Jednog dana mi je rekla da se odlucila pridruziti Joti, udruzenju komunisticke

mladezi.

Similar al ejemplo anterior aqui se menciona La Jota, una organizacion de jovenes
comunistas todavia activa en Chile. A lo largo del cuento se hace referencia a la Jota en varias
ocasiones y la oracion presentada en el ejemplo es la primera mencion de dicha organizacion en el
cuento. Por ende, se ha introducido una explicacion que proviene de la descripcion encontrada de
la organizacion, udruzenje komunisticke mladezi. Se supone que el lector chileno entenderia que
la Jota es una organizacién comunista, de modo que con afiadir la explicacion el lector croata puede
interpretar la oracién con connotaciones similares. Ha sido solamente en esta oracion que se ha
ofrecido una explicacion, mientras que en otros casos solo se ha traducido como Jota, ajustandolo
conforme las reglas croatas de escritura de nombres extranjeros. Segun Hrvatski Pravopis®*, las
palabras extranjeras en los diferentes casos del sistema gramatical croata se escriben como se
pronuncian. Asi, dado que en el caso dativo no se pronuncia jotai sino joti, se ha eliminado la a

presente en el caso nominativo.
Ejemplo 8:

8. No podia entender como creian que se podia hacer la revolucion escuchando a

Silvio Rodriguez.

Nisam mogla shvatiti kako su mislili da ¢e pokrenuti revoluciju ako slusaju

olazbu Silvia Rodrigueza®.

24 Disponible en: Hrvatski Pravopis http://pravopis.hr/ (fecha de consulta: 13/02/2024)
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11 Silvio Rodriguez je kubanski kantautor, pokretac zanra tzv. politickih pjesama

(,,cancion politica “), te zagovornik ideja Fidela Castra.

Tanto en este como en el siguiente ejemplo se ha optado por anadir una amplificacion en
forma de nota al pie de pagina. En el ejemplo ocho también se ha anadido la palabra glazbu para
que el lector al leer la traduccion, sin duda, obtenga la imagen de que se trata de escuchar musica
y no a un orador. En la nota al pie de pagina se ha explicado con mas detalle la conexion entre la
musica de Silvio Rodriguez y una revolucion. Se trata de informacion adicional que no es
imprescindible para entender el contexto. Por lo tanto, con ponerlo en una corta nota al pie de
pagina, el lector puede decidir si quiere la informacion adicional o no. Por otro lado, en el ejemplo
nueve ya es destacada la importancia del acontecimiento en la oracion misma y no existe un motivo
que podria causar confusion, por lo que la nota al pie de pagina solo sirve como informacion

adicional.
Ejemplo 9:

9. Ese ario habian matado a Matias Catrileo, las calles estaban alzadas.

Te godine ubili su Matiasa Catrilea’, svi su bili na ulicama.

12 Matias Catrileo bio je ucenik mapuche podrijetla koji je sudjelovao u
ponovnom zauzimanju terena koji su oduzeti mapuche stanovnistvu. Postao je
simbol policijske brutalnosti nad mapuche stanovnistvom nakon S$to ga je

policajac ubio pucajuci mu u leda prilikom sukoba pri vracanju terena.
Ejemplo 10:

10. Yajaira llevaba su kiipam y trarilonko, andaba con su vestimenta mapuche.

Yajaira je nosila svoju tuniku, kiipam, i vipcu oko glave, tratilonko, bila je u

svojoj mapuche nosnji.

Similar como en el ejemplo tres, en el que se ha presentado un culturema de patrimonio
cultural, aqui se presentan otros, esta vez partes de la vestimenta tradicional. Al final de la oracion
la narradora hasta explica que se trata de vestimenta mapuche. El lector podria concluir solo que

se trata de prendas de vestir, sin embargo, para definir el tipo de prendas que son kiipam y
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trarilonko, se ha optado por afadir tuniku y vrpcu oko glave para acercarle la imagen de una

vestimenta mapuche al lector de la traduccion.

10.2. Descripcion

Otra técnica, similar a la amplificacion, que se ha usado es la de descripcion. En esta, una
palabra o denominacion del texto original se sustituye por la descripcion de su forma o funcion
(Molina Martinez, 2006:102). En la mayoria de los casos, esta técnica se ha empleado cuando se

trataba de elementos que forman parte de las categorias medio natural o cultura social.
Ejemplo 11:

11. Cuando me fui, todavia éramos chicas criadas en blocks, casas pareadas, pero

dispares, ampliaciones hechizas y multicanchas sin red.

Kada sam otisla jos uvijek smo bile djevojke odgojene u blokovima malenih

stanova bez zajednickih prostora, u kuc¢ama dvojnicama koje su unatoc¢ tome

bile razlicite, medu improviziranim nadogradnjama i sportskim igralistima bez

mreze.

El término blocks aparece varias veces a lo largo del cuento y el hecho de crecer en dichos
blocks, en la periferia de Santiago de Chile, se vuelve parte de la identidad de la narradora. Por lo
tanto, resulta importante transmitir la imagen de los blocks al lector de la traduccion. Se ha optado
por una combinacion de descripcion y calco. La palabra croata blokovi no tiene ni el mismo
significado ni las mismas connotaciones que blocks en el original, asi que en la primera mencion
de los blocks se ha intentado traducirlo utilizando una descripcion. Se trata de edificios de cemento
en los que se encuentran varios departamentos pequefios que no tienen ningun espacio compartido
(por ejemplo, un jardin o una piscina comun), lo Gnico que comparten son escaleras que se
encuentran en el exterior del edificio. En la traduccion se ha producido la descripcion blokovima
malenih stanova bez zajednickih prostora, que en espanol seria bloques de pequerios pisos sin
espacios compartidos. En el resto del texto blocks solamente se ha traducido como blokovi,

considerando que una descripcion cada vez que apareciese la palabra seria redundante.
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Ejemplo 12:

12. Una “vieja chica”, como me llamaba la sefiora Menche, la comadre de mi

abuelita.

., Mala Zenica * tako bi me zvala gospoda Menche, bliska prijateljica moje bake.

En el ejemplo doce aparece la palabra comadre que, segun el Diccionario de la Real
Academia®, cuenta con varios significados, como, por ejemplo, «Madrina de bautizo del hijo o
del ahijado de una persona» o «Vecina y amiga con quien tiene otra mujer mas trato y confianza
que con las demas». Por el contexto de la oracidon, aqui se ha deducido que se trata del segundo
significado y, dado que en croata no hay una palabra que la sustituiria, se ha ofrecido una

descripcion del término (bliska prijateljica).
Ejemplo 13:

13. Por esos arios, ninguna de las dos imaginaba que una terminaria siendo

directora de un colegio rural y que la otra decidiria vivir en tierras

recuperadas.

U tim godinama ni jedna od nas nije si mogla zamisliti da c¢e jedna postati

ravnateljica skole u ruralnim podrucjima, a druga odluciti zivjeti na posjedima

koje su mapuchei uspjeli nanovo zauzeti.

En el ejemplo trece se observan dos culturemas de cultura social, colegio rural y tierras
recuperadas, que definen la situacion de los mapuches en Chile. Se trata de dos conceptos que no
pueden traducirse con una sola palabra al croata. El culturema colegio rural ha resultado mas facil,
puesto que al fin y al cabo se trata de colegios situados en zonas rurales o traducido al croata: skole
u ruralnim podrucjima. Sin embargo, el concepto de tierras recuperadas (y tomas de terreno que
aparece en otro parrafo del cuento) se refieren al conflicto que ha existido entre los mapuches y
los colonizadores, o en este sentido los espafioles convertidos en chilenos. En el capitulo ocho de
este trabajo se explica en mas detalle el asunto del conflicto. En la traducciéon se ha intentado
introducir una explicacion directamente en la oracion, dado que se trata de informacion

indispensable para comprender el contexto del cuento.

25 Disponible en: Diccionario de la lengua espafiola https:/dle.rac.es/ (fecha de consulta: 13/02/2024)
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Ejemplo 14:

14. La cuestion ya no solo consistia en participar para el acto del Dia de la Raza,

sino también alentarnos para ganar la Beca Indigena.

Bit vise nije bila samo sudjelovati u priredbi za Dan Rase, sad su nas poticali i

na dobivanje stipendije za domorodacko stanovnistvo.

En el ejemplo catorce aparece un concepto culturema de la categoria cultura social que no tiene
equivalente en la cultura meta. La Beca Indigena fue introducida en la sociedad chilena en 1991 y
le ofrecid una posibilidad de formacion y aprendizaje de la lectura y escritura del castellano a los
jovenes mapuches. Se trata de una beca que se puede obtener para la educacion basica, media y
universitaria (Bengoa, 2011:8). En la traduccion se ha ofrecido una descripcion del concepto,
stipendija za domorodacko stanovnistvo, que incluye la informacion de que se trata de una beca

(stipendija) y que los recipientes son los indigenas (domorodacko stanovnistvo).

10.3. Equivalente acufiado

La técnica del equivalente acuiiado supone «utilizar un término o expresion reconocido (por el
diccionario, por el uso lingiiistico) como equivalente en la lengua meta» (Molina Martinez,
2006:102). Esta técnica encuentra uso en varias situaciones a la hora de traducir, dado que existen
fendmenos y expresiones que con el tiempo se han vuelto internacionales, conque se encuentran
tanto en el idioma espafiol como en el croata. En los siguientes ejemplos se presentan situaciones

en las que se ha encontrado un equivalente acufiado para cuestiones de culturemas.
Ejemplo 15:

15. Me di cuenta que cada vez que me enojaba mi abuelita materna decia que se

me paraba la pluma.

Primijetila sam da bi mi baka s mamine strane kad god bih se naljutila rekla da

sam se nakostrijesila.

La expresion pararse la pluma a alguien es una unidad fraseoldgica tipica de Chile y aqui
un culturema de cultura lingiiistica. Se encuentran varias expresiones que se refieren a una pluma
parada y la mayoria significa ser enojado o irritado. Como sinénimo de la expresion se nombra

también salirsele a alguien el indio. Se trata de dos expresiones que tienen su origen en la tension
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entre las culturas indigenas y la espafiola o colonizadora. Por lo tanto, a la hora de traducir era
importante intentar mantener el elemento de /a pluma, una imagen que uno facilmente relaciona
con la imagen de un «indio». Se ha optado por la expresion croata nakostrijesiti se, puesto que

126

segun Hrvatski jezicni portal”, por un lado, tiene un significado similar de enojarse o prepararse

para un enfrentamiento, y por el otro, también se puede referir a animales que paran sus plumas.
Ejemplo 16:

16. La cuestion ya no solo consistia en participar para el acto del Dia de la Raza,

sino también alentarnos para ganar la Beca Indigena.

Bit vise nije bila samo sudjelovati u priredbi za Dan Rase, sad su nas poticali i

na dobivanje stipendije za domorodacko stanovnistvo.

El Dia de la Raza ya se ha mencionado en el ejemplo cuatro, en el que se ha destacado la
importancia de traducir adecuadamente festividades como esta. En este ejemplo existe la
denominacién Dan Rase que se basa en la traduccion literal del espafiol que con el paso del tiempo

y uso mas frecuente se ha vuelto un equivalente acufiado.
Ejemplo 17:

17. Solo recuerdo que estaba fascinada con mi vestido lleno de encajes blancos y

de andar repartiendo santitos.

Sjecam se samo da sam bila zadivljena svojom haljinom s bijelom cipkom i

idejom da idem uokolo i dijelim svete slicice.

El culturema en el ejemplo diecisiete no es solamente la palabra santitos, sino también el
concepto de repartir santitos y se categoriza como patrimonio cultural. Es una tradicion que existe
en la cultura chilena y se relaciona con el sacramento de la confirmacion. Mientras que, en la
tradicidn croata, o, mejor dicho, la iglesia catdlica croata, también existe la confirmacion, no es
habitual andar repartiendo santitos. Por lo tanto, santitos tiene un equivalente acufiado en forma

de svete slicice y la oracidon ha podido traducirse sin grandes dificultades. No obstante, se ha

26 Disponible en: Hrvatski jezi¢ni portal https:/hjp.znanje.hr/index.php?show=search (fecha de consulta:
13/02/2024)
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decidido no entrar en la tradicion de repartir santitos, puesto que no es una informacion relevante

para el desarrollo de la trama.
Ejemplo 18:
18. Ella estaba concentrada estudiando para dar la PSU.
Ona se fokusirala na ucenje kako bi poloZila prijemni ispit.

En el ejemplo dieciocho, el PSU se refiere a la Prueba de Seleccion Universitaria, un examen
que los alumnos chilenos que hayan terminado la educacion media tienen que aprobar para poder
entrar a la universidad. El examen parte del curriculum de la educacién media, por lo que podria
compararse con el examen de matura que existe en el sistema educativo croata. Sin embargo, se
ha optado por traducirlo como prijemni ispit, dado que antes de que fuera introducido el examen
de matura, los examenes de admision o prijemni ispit han sido lo que uno tenia que aprobar para
entrar a la universidad y también se basaban en el curriculum de la educacion media. Matura en
croata conlleva mas connotaciones para el lector meta que prijemni ispit, por lo que no se ha visto

como traduccion apropiada.

10.4. Préstamo

La siguiente técnica que se ha utilizado en algunos casos es el préstamo, que supone «integrar
una palabra o expresion de otra lengua tal cual». Segun Molina Martinez (2006:103), pueden ser
préstamos puros, en los que no haya ningin cambio en la lengua meta, o préstamos naturalizados,

que cambian correspondiendo a la grafia de la lengua meta.
Ejemplo 19:
19. Ambas mujeres chilenas o como dirian algunos en el sur “chifiurritas”, casadas

con hombres mapuche.

Obje Cileanke ili kako bi ih nazvao netko s juga , chifurrite®, udane za

muskarce mapuche podrijetla.

En este ejemplo la palabra chifiurritas ha pasado a ser chifiurrite en la traduccién conforme
las reglas de escritura de palabras extranjeras en croata. Se trata de un culturema para el que no se
encuentra un equivalente acufiado en croata, por lo que la palabra ha sido trasladada a la lengua

meta mediante un préstamo. El significado de la palabra se explica en la segunda parte de la oracion
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original que se ha traducido adecuadamente al croata, por ende, ha resultado redundante introducir

una explicacion adicional a la hora de elaborar la traduccion.
Ejemplo 20:

20. Malas madres, les dicen aca.

Ovdje ih zovu malas madres.

En el ejemplo veinte, la narradora se refiere a una denominacion para un tipo de planta con el
nombre latin chlorophytum comosum, que en croata seria el zeleni liljan. Es decir, existe un
equivalente acufiado y la planta en si no es un culturema sacandolo del contexto, puesto que
también se puede encontrar en la cultura croata y no representa un problema para el lector del texto
meta. Sin embargo, la denominacién malas madres se convierte en un culturema. Es el nombre
que se utiliza en la region de la trama, es decir, en la cultura de partida. Se podia haber hecho una
traduccion literal que seria loSe majke, pero se ha optado por un préstamo puro para crear una
distancia entre el lector y la cultura de partida orientandose mds hacia una traduccion

extranjerizante.

10.5. Traduccion literal

La traduccion literal supone traducir un sintagma o una expresion palabra por palabra (Molina
Martinez, 2006:103). Esta técnica puede emplearse en varias situaciones en las que los mismos
hechos se expresan de la misma forma en espafiol y croata, sin embargo, en el texto traducido no
habia muchas ocasiones en las que la técnica ha sido empleada para traducir culturemas. Abajo se

presentan dos ejemplos en los que se ha optado por un tipo de traduccidn literal.
Ejemplo 21:
21. Aunque prefiero sus otras nominaciones: lazos de amor dirian en Puelmapu.

No drazi su mi njihovi drugi nazivi, l[jubavne masne rekli bi u regiji Puelmapu.

El ejemplo veintiuno es la oracion que sigue la oracion del ejemplo veinte. Asi que también
se hace referencia a la planta que en croata seria zeleni liljan. No obstante, puesto que en el original
la narradora hace referencia al nombre que usan para esta planta en la region de Puelmapu, no ha
tenido sentido utilizar la traduccion al croata y mantener el nombre de la region. Por consiguiente,

se ha hecho una traduccion literal lazos = masne y de amor > ljubavne. De tal forma se han
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mantenido los elementos extranjeros, pero del contexto previo queda claro que se trata de una

planta.
Ejemplo 22:

22. Un abandono de historia vendida al Opus Dei, que, con su viren brillante,
alumbra como un faro la ciudad bajo el Imperio Inca, tachado por
democratacristianos y huasos UDI, que arrojan las migajas como pequerias

plazas entre los blocks.

Napustena prica prodana organizaciji Opus Dei, cija sjajna djevica poput
svjetionika osvjetljava grad podno Carstva Inka, koji je obiljezen

demokrséanima i besramnicima iz stranke Nezavisne demokratske unije koji

bacaju mrvice u obliku malenih trgova medu betonskim blokovima.

En el altimo ejemplo se ha hecho una traduccion literal indirecta. No se ha traducido
literalmente la sigla UDI que seria NDU, sino el nombre representado por la sigla, es decir, Union
democratica independiente que ha pasado a ser Nezavisna demokratska unija en croata. Se ha
intercambiado solo la posicion de la primera y Gltima palabra, tomando en cuenta la sintaxis croata.
Ademas, puesto que se trata de un partido politico que existe en la vida real, en la nota al pie de

pagina se ha dejado el nombre original en espafiol.

10.6. Traduccion del mapudungun

Este apartado se introduce para ofrecer una tabla con todas las palabras y frases en
mapudungun que aparecen en el cuento traducido. Se ha optado por dejar las expresiones en
mapudungun en la traduccion, adoptandolas al croata como si se tratara de préstamos y
escribiéndolas conforme las reglas de escritura de palabras extranjeras. Esta decision se ha tomado
con el propdsito de no provocar ain mas confusioén en el lector de la traduccion. El siguiente
ejemplo muestra como las palabras se adaptan al sistema de declinacion croata donde sea
necesario, mientras que la traduccion se encuentra en las notas al pie de pagina, para que el lector

facilmente pueda comprobar el significado de la palabra en mapudungun.
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Ejemplo 23:
23. Vuelvo a la ciudad, vuelvo a la fiitra waria.

Vracam se u grad, vracam se u fiitru wariju®’.
20 Mapudungun: veliki grad

La traducciéon del mapudungun ha sido realizada usando diccionarios bilingilies de
mapudungun-castellano como el Wixaleyisi, elaborado por el Equipo de educacion mapuche, y la
gramatica de Fernando Zufiga, Mapudungun: El habla mapuche. En Tabla 2 se encuentran

resumidas todas las frases y palabras en mapudungun con una propuesta de su traduccion al croata.

Tabla 2. Expresiones en mapudungun del cuento « Warriache»

Mapudungun Posible traduccion Oracion original
Warriache Gradski mapuche Warriache
Ni chaw, fii laku Moj otac, moj djed Ni chaw, fii laku.
waria grad, predgrade Desparramados a los suburbios
de la waria.

Pero el binarismo de crecer en la
waria sefialaba que, si no habia
explicacion espiritual cristiana,

debia ser algtin trastorno mental.

fii laku djed El vecino de toda la vida esta
invitado a la cena, sentado a la
izquierda de la cabecera, lugar
ocupado por fii laku.

Cuando entrego mi ofrenda, fii
laku la hace sonar para sorpresa

de todos.

pirulonko ucrvana glava Mi tia dice la palabra
“pirulonko” refiriéndose al

vecino.

pura mari osamdeset “Pura mari”, me dice él,

sonriendo complice, como si
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entre los invitados s6lo yo
pudiese enterarme de su secreto.
“Pura mari”, le contesto,
mientras camino hacia el

computador.

laku

djed

“Laku, espera, le tengo otro

regalo”, digo.

Ifiche ta pura mari tripantu

Imam osamdeset Godina

“Inche ta pura mari tripantu”,
dice mas fuerte, como si al
pronunciar esas palabras

estuviese invocando su

liberacion.
feyentun vjerovanje Creo que solo por eso ahora
somos las dos bien ateas, aunque
con nuestro feyentun intacto.
purrukear, purrukeando plesati Sentia que ahi por fin estdbamos

articulados politicamente,
purrukeando en la masa

organizada de la horizontalidad.

lamngen brat, sestra, pripadnik iste Habia empezado mi proceso de
zajednice reencuentro con otros y otras
lamngen.
Mari mari fafia Bok prijateljice “Mari mari fiafia”, dijo.

Mari mari fafay, kuify

Bok prijateljice, dugo se mismo

“Mari mari fafay, kuify”, le

vidjle respondi.

pichikeche djeca, maleni Se habia involucrado
emocionalmente con el
territorio, con las familias, los
pichikeche.

pifien prljavstina Me sentia sucia, inundada bajo
capas de pifien.

fiitra waria veliki grad Vuelvo a la ciudad, vuelvo a la

fiitra waria.
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Ifiche Yajaira Manque pingen

Zovem se Yajaira Manque

“Ifiche Yajaira Manque pingen”.

Mari mari lamgen, Ifiiche

Ramiro Curaqueo, pingen

Bok sestro, ja se zovem Ramiro

Curaqueo

“Mari mari lamgen, Ifiche
Ramiro Curaqueo, pingen”,

dice.
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11. Conclusion

Hablando de la traduccion del espaiiol a cualquier idioma, es evidente que mucha atencion
deberia presentarse al aspecto cultural del texto. Esto se aplica a toda traduccion, pero en las del
espafol hay que destacar que ya dentro de los paises hispanohablantes existen profundas
diferencias culturales, aunque comparten el mismo idioma. Las diferencias provienen de sus
historias y evoluciones distintas, de la relacion colonizador-colonia y de la conexiéon con gente
indigena con la que comparten el territorio. A la hora de traducir del espafiol al croata, un mediador
cultural tiene que conocer bien la cultura del pais hispanohablante, en cuyo contexto fue publicado
el original, y también la cultura croata a la que se traduce. En fin, una traduccion no sucede
solamente entre idiomas, sino también entre culturas, e incluso, influencia y forma parte de varios

polisistemas.

En este trabajo se ha elaborado la traduccion del cuento «Warriache» de la autora Daniela
Catrileo, chilena, feminista y mapuche. Este cuento se ha escogido por su carga cultural. Se queria
analizar la traducciéon de los culturemas que aparecen en el cuento ¢ intentar traducirlos de una
lengua indigena a una lengua que no sea la espafiola. La intencion de la autora es contar la historia
de la vida de una mujer mapuche en el medio urbano chileno de la nifiez a la adultez. El cuerpo

del texto, escrito generalmente en espafol, se interrumpe con palabras y oraciones en mapudungun.

La relacion entre el estado de Chile y los mapuches es el contexto sociocultural en el que ha
sido publicada la obra. Se trata de un conflicto desconocido para la mayoria de los lectores croatas.
Por lo tanto, aparecen culturemas que, si no se traducen de manera adecuada, no despertaran la
misma sensacion en el lector croata como lo harian en el lector chileno, con lo que con la traduccion

no se transmitiria el mismo mensaje como con el texto original.

En el trabajo se ha seguido la idea de una traduccion extranjerizante de Venuti, queriendo
mantener los rasgos de la cultura extranjera a mayor grado posible, para ofrecerle una imagen de
otro mundo al lector de la traduccidon. Asimismo, se querian respetar las ideas y la intencion de la
autora con respecto a su obra, por lo que también se han mantenido las palabras y oraciones en
mapudungun. Esta decision se apoya en otros traductdélogos como, por ejemplo, Schogt quien

opina que la segunda lengua de un texto no deberia traducirse.
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En cuanto al analisis de los culturemas, primero se han categorizado segun las categorias que
propone Molina Martinez: medio natural, patrimonio cultural, cultura social y cultura lingiiistica.
Aqui cabe destacar de nuevo que un elemento cultural se convierte en un culturema solo en el
contexto de la traduccion, cuando se demuestra la discrepancia entre dos culturas, en este caso la
chilena-mapuche y la croata. Para la traduccion de los culturemas no se han utilizado todas las
técnicas que propone Molina Martinez, ya que no todas son aptas para lograr una traduccion
extranjerizante. La técnica mas utilizada ha sido la amplificacion, con la que se mantiene la palabra
que representa el elemento cultural y se le afade una explicacion. Algunos conceptos culturales
han sido traducidos mediante la descripcion, mientras que en algunos casos también se ha optado
por la traduccion literal y el préstamo para intentar crear un texto fluido, pero extranjerizante a la

VEZ.

En fin, empleando un método extranjerizante y las estrategias correspondientes con las que
se ha intentado entender la forma de pensar y la intencion de la autora Daniela Catrileo, se ha
logrado producir una traduccidon con exotismos, que transporta al lector a la situacion de la cultura
original. Asimismo, se han podido mantener los elementos extranjerizantes que ha incluido la
autora en su original, para asi intentar producir una sensacion similar en el lector de la traduccion.
Si se hubiera optado por un método de apropiaciéon o una traduccién domesticada, todos los
elementos culturales que translucen en el original se hubieran perdido y el producto final hubiera
sido un texto neutral. Una traduccion neutralizada no tendria el mismo valor cultural ni introduciria
al lector a una cultura desconocida, lo que si se ha logrado con la traduccidén extranjerizante

elaborada.
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