Analiza prikaza afrikanerskog identiteta u povijesnim
romanima Karela Schoemana iz postkolonijalne
perspektive

Bandov, Toni

Doctoral thesis / Disertacija
2023

Degree Grantor / Ustanova koja je dodijelila akademski / strucni stupanj: University of
Zagreb, Faculty of Humanities and Social Sciences / SveuciliSte u Zagrebu, Filozofski
fakultet

https://doi.org/10.17234/diss.2023.194724

Permanent link / Trajna poveznica: https://um.nsk.hr/urn:nbn:hr:131:657024

Rights / Prava: In copyright /Zasti¢eno autorskim pravom.

Download date / Datum preuzimanja: 2024-05-10

Filozofski fakultet

Sveudilista u Zagrebu

Repository / Repozitorij:

V¢
ODRAZ - open repository of the University of Zagreb
Faculty of Humanities and Social Sciences

DIGITALNI AKADEMSKI ARHIVI I REPOZITORILII



https://doi.org/10.17234/diss.2023.194724
https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:131:657024
http://rightsstatements.org/vocab/InC/1.0/
http://rightsstatements.org/vocab/InC/1.0/
https://repozitorij.ffzg.unizg.hr
https://repozitorij.ffzg.unizg.hr
https://repozitorij.unizg.hr/islandora/object/ffzg:9856
https://dabar.srce.hr/islandora/object/ffzg:9856

Filozofski fakultet

Toni Bandov

ANALIZA PRIKAZA AFRIKANERSKOG
IDENTITETA U POVIJESNIM ROMANIMA
KARELA SCHOEMANA 1Z
POSTKOLONIJALNE PERSPEKTIVE

DOKTORSKI RAD

Zagreb, 2023.



Filozofski fakultet

Toni Bandov

ANALIZA PRIKAZA AFRIKANERSKOG
IDENTITETA U POVIJESNIM ROMANIMA
KARELA SCHOEMANA 1Z
POSTKOLONIJALNE PERSPEKTIVE

DOKTORSKI RAD

Mentorica:
dr. sc. Milka Car Priji¢, red. prof.

Zagreb, 2023.



Faculty of Humanities and Social Sciences

Toni Bandov

THE ANALYSIS OF THE
REPRESENTATION OF AFRIKANER
IDENTITY IN HISTORICAL NOVELS BY
KAREL SCHOEMAN FROM A
POSTCOLONIAL PERSPECTIVE

DOCTORAL THESIS

Supervisor:
Dr. Milka Car Priji¢, Full professor

Zagreb, 2023



Zivotopis mentorice

Milka Car, rodena 2. 03. 1973. u Sisku, u Crikvenici pohadala osnovnu Skolu, u Rijeci Prvu
hrvatsku rijecku gimnaziju. Studij njemackog jezika i knjizevnosti i komparativne knjizevnosti na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu. U zimskom semestru 1996/97. DAAD-stipendija za studij
germanistike u Heidelbergu. Diplomski rad obranila 1998. godine kod prof. dr. Viktora Zmegaca
na temu Arnolt Bronnen 1918-1933. Nakon studija zaposlena kao uditeljica njemackog jezika.
1999. godine upisuje magistarski studij knjizevnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Od
ozujka 2000. zaposlena na Katedri za njemacku knjiZzevnost Odsjeka za germanistiku kao
asistentica. Magistarski rad pod naslovom Die deutschsprachige Dramatik im kroatischen Theater
in Zagreb 1894/5-1939/40 obranila je 2003. godine, a doktorski rad pod naslovom Der
deutschsprachige Dokumentarroman im letzten Drittel des 20. Jahrhunderts u srpnju 2008. godine.
U sije¢nju 2010. nastupno predavanje na Odsjeku za germanistiku na Filozofskom fakultetu, nakon
¢ega je uslijedio izbor u zvanje docentice. Od 2013. u zvanju izvanredne profesorice, od 2020.
redovite profesorice.

Aktivno sudjelovanje u akademskoj nastavi, s predavanjima u rasponu od prvoga semestra
(Uvod u studij njemacke knjizevnosti) do Sestog (Povijest njemacke knjizevnosti 20. stoljece/Il.) na
preddiplomskom studiju germanistike. U diplomskom studiju odrzava knjiZevne seminare i
predavanja. Aktivno sudjeluje na nacionalnim i bilateralnim znanstvenim projektima sa
SveuciliStima u Becu, Ljubljani 1 Kélnu, HRZZ projektu te europskim projektima kao Sto su
TransStar i Arbeit an Europa. Sudjeluje u radu niza internacionalnih struénih skupova s radovima
koji su objavljeni u zbornicima ili ¢asopisima. UsavrSavala se na stipendijskim boravcima u
ukupnom trajanju duljem od 12 mjeseci na SveuciliStu u Miinchenu 1 Becu u sklopu DAAD,
odnosno OAD stipendije. Clanica uredni§tva dvaju znanstvenih ¢asopisa (Umjetnost rijeci,
Zagreber Germanistische Beitréage). Autorica vise znanstvenih monografija, posljednja je (Post-
)Imperiale Lektiiren. August Senoas Texte im nationalen und (post-)imperialen Kontext. (Praesens:
Wien 2020.) te urednica zbornika u suradnji s Andreom Leskovec sa Sveucilista u Ljubljani:
Fremdbegegnungen. Alteritdt in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Zagreber
Germanistische Beitrage 31/2022.

Pri Odsjeku za germanistiku bila je zamjenica procelnice (2010.—2012.) te procelnica

Odsjeka za germanistiku (2012.-2014.), predstojnica katedre za njemacku knjizevnost (2017.—



2021.). Redovito objavljuje recenzije recentne njemacke knjizevnosti za Treéi program Hrvatskog
radija, bila je suradnica za njemacku knjizevnost Leksikografskog zavoda Miroslav Krleza te
mentorica na seminaru za knjizevno prevodenje u suradnji s prevoditeljskim institutom pri
Sveucilistu Karl-Franzen Graz. Znanstvena voditeljica Austrijske knjizice pri Odsjeku za
germanistiku od 2019. godine.

Znanstvena teziSta su joj kazaliSno-povijesna recepcija, dokumentarna knjizevnost,
interkulturalna knjizevnost i kulturni transferi, suvremena knjizevnost njemackoga govornog

podrucja.

Izbor iz novijih publikacija:

Das Theater als kulturelle Institution in Zagreb (Agram) und das Jahr 1818. U: Thomas Nicklas / Matjaz Birk (Ur.):
Aufkl&rungsdiskurse in der deutschsprachigen Regionalpresse Zentraleuropas 1800-1920. Epure: Reims 2022: 73-101.

Zur Darstellung von Grenzerfahrungen in Miroslav Krlezas Novelle Der GroBmeister aller Schurken. U: Wolfgang
Miller-Funk, Jan Budniak, Tomas Pospisl, Ales Urvalek (UR.): 30 Jahre Grenze und Nachbarschaft in Zentraleuropa.
Literatur, Kultur und Geschichte. Narr Francke Tibingen 2022: 161-185.

Zur transkulturellen Geschichte Norbert Gstreins in Kroatien. U: Attila Bombitz, Christoph Leitgeb, Lukas Marcel
Vosicky (Ur.): Frachtbriefe: Zur Rezeption 6sterreichischer Literatur in Mitteleuropa. Wien: New Academic Press
2022: 311-325.

Die Traumata der postimperialen Welt. Europa-Diskurse in Stefan Zweigs Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines
Européers. U: Frangois Genton, Herta Luise Ott, Matjaz Birk, Thomas Nicklas (Ur): ,,Meine geistige Heimat* Stefan
Zweig im heutigen Europa. Kénigshausen & Neumann: Wurzburg 2022: 27-47.

Publicisti¢ka djelatnost Augusta Senoe u Be¢u 1865. i 1866. godine i Gasopis Slawische Blatter. U: Marina Protrka
Stimec, Suzana Coha (2022): Knjizevnost: motori i hambari. Zbornik u ¢ast Vinku Bresi¢u. FF Press: Zagreb: 165—
181.

Die Phéanomenologie der Grenze und die deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Zu Grenziiberschreitungen in SaSa
Stani8i¢s Herkunft. U: Kulturpoetik 23/1. Europa und die Poetik der Grenze: 66-85.



Zahvale

Zahvaljujem Odsjeku za germanistiku 1 Katedri za nederlandistiku $to su prepoznali i podupirali
moje znanstveno profiliranje u smjeru afrikaansa i knjizevnosti na afrikaansu, posebice
uvrStavanjem izbornog kolegija Uvod u afrikaans za studente nederlandistike i germanistike na
kojem su se oblikovale mnoge ideje iz ovog rada. Naposljetku najiskrenija zahvala mojoj mentorici
Milki Car Priji¢ na nesebi¢noj potpori, struénim komentarima, korekturi, poticanju na rad i

spremnosti da prihvati mentoriranje ovog rada. Ovaj rad posveéujem supruzi Aidi i kéerki Rebeki.



Sazetak

Rad istrazuje nacine kojima se na korpusu pet romana juznoafrickog autora Karela Schoemana
potkopavaju klju¢na historiografska uporista afrikanerskog nacionalizma te provodi dekonstrukcija
tradicionalnog afrikanerskog identiteta. Rad je podijeljen u tri cjeline.

U prvoj cjelini prikazuje se kulturno-povijesni kontekst u kojem od europskih doseljenika
nastaju Afrikaneri s tezom da se brza promjena europskog identiteta u afrikanerski moze razumjeti
poimanjem juznoafrickog prostora kao dvostruke periferije. Novonastala afrikanerska knjizevnost
u pocetnoj je fazi neodvojiva od nacionalnog projekta afirmacije nove nacije 1 njezine kulture.

U drugoj cjelini iznosi se teorijski okvir preko kojeg se naposljetku analiziraju Schoemanovi
povijesni romani. Prvo se knjizevna fikcija i historiografija dovode u meduodnos posredstvom
ideja konstruktivisticke historiografije. Zatim se definiraju glavne znacajke tradicije pisanja o
juznoafri¢kom kulturnom prostoru koje J. M. Coetzee oznacava kao 'bijelo pismo' (white writing),
a naposljetku se postaparthejdsko preispisivanje Zanrovskih odrednica farmerskog romana
povezuje s kritiCkim zahtjevima postkolonijalne teorije.

U tre¢oj cjelini analizi romana prethodi ideoloSko-poeticko smjeStanje autora u
postaparthejdski knjizevni kontekst. Nepovratno izgubljena proSlost pokazuje se kao tematska
okosnica analiziranih romana. Prevladavajuca obiljezja Schoemanove 'fikcionalne historiografije’
su aktiviranje u mikropovijesti drustveno marginaliziranih likova 1 grupa, ¢ija usmena
svjedocCanstva potkopavaju usvojene kolektivne predodzbe i time korigiraju nacionalisticki narativ
o proslosti.

U analizi romana naglasak je na kritickom rastvaranju klju¢nih mitova afrikanerskog
'kolektivnog sjecanja' i simbolickih uporista kulturnog identiteta. Zakljucno se ukazuje da izabrani
Schoemanovi romani tematski i1 ideoloski prate zahtjeve postaparthejdske knjizevne kritike jer
otvaraju prostor potrage za novim identitetima i inkluzivnim narativima ponad kategorija rasne
hijerarhije 1 politicke dominacije. Medutim, Schoeman ostaje usidren u 'afrikanerskom svijetu'
prvenstveno zbog toga $to sumnja u mogucnost opstanka afrikanerske kulture koju je poznavao,
Sto se povezuje s dijagnozom Loots (2011) i Taljaard-Gilson (2013) o postaparthejdskoj
afrikanerskoj prozi koja — uslijed naglasene svijesti o izvjesnoj promjeni — preuzima funkciju
'kriticke nostalgije', pri ¢emu autori pripovjedni prostor koriste kao 'arhivski spremnik' kulturne
bastine Kkojoj prijeti nestanak, $to odrazava postaparthejdsku tjeskobu i neizvjesnost, kao i

suocavanje s ¢injenicom da Afrikaneri u 'novoj zemlji' predstavljaju jezi¢nu i etnicku manjinu.



Extended summary

This dissertation analyzes the narrative strategies in five novels by the South African author Karel
Schoeman, specifically the way in which they undermine key historiographical strongholds of
Afrikaner nationalism, and carries out a deconstruction of the traditional Afrikaner identity. The
dissertation is divided into three parts. The first part includes a cultural-historical overview of the
South African colonial space and the emergence of Afrikaners, their language and literature. The
second part presents the theoretical assumptions of the research, and the third presents the features
of the author’s aesthetics and ends with an analysis of the selected novels.

In the first part, the cultural-historical context of the creation of Afrikaner by European settlers
is presented, proposing the hypothesis that the rapid change from European identity to Afrikaner
can be understood by understanding the South African space as a double periphery. The
appropriation of Afrikaans legitimized the connection of Afrikaners with the South African space,
and the historical continuity of Afrikaners as inheritors of European and Protestant identity and a
strong competitor to the British identity with which they were in conflict was created by
highlighting the close connection of Afrikaans with Dutch. The first phase of the new Afrikaner
literature in the making is inseparable from the national project of affirming the new nation and its
culture in the African space. Crucial for the understanding of the main characteristics of this phase
is the dichotomy European/African, understood here as a notion privileging European and
stigmatizing African cultural features. In the South African context, this dichotomy is then
transposed into a racial-linguistic model, which means that in time anthropological characteristics
have prevailed over cultural ones. At the same time, the stigmatization of African elements led to
a self-imposed cultural exile of Afrikaners, who found themselves in a gap between their situation
in the African space and their (imagined) cultural belonging to Europe.

The second part of the thesis presents the theoretical framework for the analysis of selected
historical novels by Schoeman. Firstly, a connection is established between the key problem of the
relationship between literary fiction and historiography and the ideas of constructivist
historiography, primarily the works of Hayden White, Dominick LaCapra and Linda Hutcheon.
Secondly, the main features of the tradition of writing about the South African cultural space, which
J. M, Coetzee criticized as 'white writing', are determined. Lastly, the post-apartheid rewriting of
genre features of the farm novel is brought into connection with critical works of leading
representatives of postcolonial theory (Tiffin [2006], Chatterjee [1993], Mishra & Hodge [2005]).



In addition to that, the analysis also relies on leading representatives of post-apartheid criticism
such as Wasserman (2000), Van Coller (2006) and Viljoen (2012).

The chapter on postcolonialism presents the socio-political prerequisites for the spread of
European colonialism, key demands of postcolonial criticism and main peculiarities of South
African colonial history. Moreover, the thesis portrays key characteristics of the South African
post-apartheid novel and its influence on the creation of a counter-discourse to the ideology of
segregation and Afrikaner cultural isolationism by destabilizing well-established, ossified,
essentialist categories and knowledge. Afrikaner literature in the post-colonial context can best be
understood as a ‘complicit’ subversion of nationalist conceptions of identity, politics and history,
because it opposes them ‘from within', thus pointing to the internal contradictions of nationalist
ideology, historical misconceptions and simplifications, untruths about the origin of language,
arbitrary boundaries of Afrikaner identity, the concealment of one's own hybridization, the
fragmentation of the imperial discourse and discontinuities in the creation of a coherent national
narrative about Afrikaner history (Wasserman 2000b). In this respect, an important starting point
for critical discourses is the colonial archive from which post-apartheid authors draw their material
and motives, and discover stories and characters that disrupt and undermine nationalist myths.
Through this extensive re-examination of the founding national myths in fictional texts, post-
apartheid authors revise the accepted historical narrative about the special position of the Afrikaner
nation in the African space.

In this context, the constructivist recognition that reality is formed by discourse is connected
with the problematization of the methodological shortcomings of historiography, and its points of
contact with literature are especially emphasized, which is suggested by the use of the term
'narrative’. These theoretical assumptions enable multiple 'discursive permeability’, particularly
strongly expressed in the genre of the postmodernist historical novel. In this sense, the main feature
of ‘historiographic metafiction’ is its attempt of ‘placing’ itself in the historical discourse with the
goal of questioning its boundaries. At the same time, historiographic metafiction maintains its
distance from the methodological and narrative limitations of historiography and retains the full
poetic ‘autonomy' of fiction (Hutcheon 1989).

The portrayal of the South African space as an empty, uninhabited, and inhospitable expanse
is the product of a specific 'reading’ of the space in accordance with the European interpretative
model which acknowledges viability only to that form of social organization that mirrors European



civilizational standards. According to Coetzee (1988: 9), such a "literature of empty landscapes”
does not recognize history outside of European chronology, that is, it fails to integrate the already
existent African world. It rather but retreats before it, in order to inscribe the civilizational
deficiency of Africans by means of the geology of space. Coetzee therefore advocates a new type
of writing, i.e. writing that represents the plurality of Africa and does not constantly reproduce
discursive models seeking a surrogate for the European cultural space in a new and different
colonial African space.

Due to its historical role in shaping the Afrikaner way of life, the farm became an important
cultural symbol, as well as a political argument in the discussion of the Afrikaner national identity,
legitimizing the 'right to exist' of a people who originate from the European settler community with
its unique language and customs, and pointing to the continuity of their presence in the unoccupied
African expanse. As a result, the farmer's novel performed a double legitimizing function in the
Afrikaner social space. Firstly, it established a connection between the Afrikaner and the land — a
connection perceived as supernatural and realized through possession, which is how the political
and cultural connection of the Afrikaner and Africa was articulated. Secondly, it sowed the
ideological seeds of Afrikaner nationalism, based on strict racial segregation in public space, which
arose from naturalized and internalized racial exploitation on the farm.

In the third part of the thesis, the analyses of selected novels are preceded by an ideological-
poetic placing of the author within the post-apartheid literary context. The prevailing narrative
features of Schoeman's 'fictional historiography' arise from activating micro-histories of socially
marginalized characters and groups (domestic servants, slaves, women, non-whites like Grikwa
and Baster), whose oral testimonies undermine adopted collective ideas and thereby correct the
nationalist narrative about the past. The past that is irretrievably lost and remains unattainable is
the thematic backbone of the analyzed novels. In narration, this is reflected by a (physical or
imaginary) 'return’ to the mythical space of the farm as a focal point of national mythology and
cultural identity. The farm therefore represents a suitable scene for criticism of and a confrontation
with the past. The 'literary farm’ in Schoeman's novels is, on the one hand, a key place for the
deconstruction of Afrikaner identity, and on the other hand, the scene for the dismantling of
Afrikaner political paternalism. The space of the farm as a space of fenced and domesticated nature
is exposed in Schoeman's novels as an identity 'retreat' from the real, historical and geographical

space of Africa, which is collectively referred to as a ‘reflex of closure’.



In the analyses of the novels, the emphasis is on the critical dissolution of key myths of the

Afrikaner 'collective memory' and symbolic strongholds of cultural identity:

1)

2)

3)

The novel Skepelinge. Aanloop tot 'n roman (2017) represents a strong condemnation of
European 'civilization' because it exposes the policies of segregation and violence as
artifacts originating from the main 'cultural' centers of Europe. This novel marks
Schoeman’s discussion with traditional Afrikaner historiography and the disclosure of a
(biased) representation of the colonial past; deconstructs national myths created by a
selective and politicized reading of colonial archives, and thus revises established ideas
about the Dutch colonial presence on the Cape of Good Hope. The novel especially
emphasizes the devastating effects of new social dynamics on non-whites and provides
examples of the historiographically tabooed 'mutation' of the white population, which
rapidly linguistically and culturally hybridized in the first phase of colonization, and only
later became 'Europeanized' again.

The Voices-trilogy [Stemme] develops a counter-narrative to the myth of Afrikaners as the
moral victors of the Boer Wars, and presents the farm in a negative light as a space of
oppression, backwardness, plunder, silence, patriarchy, and provincial culture. The
narrative world of the trilogy is revealed as an allegorical journey through the colonial
archive. In the novel, a series of oral testimonies — otherwise deprived of their place in
canonized national history —undermine attempts at a (nationalist) reconstruction of the past.
Geography and chronology are intertwined in the meta-historiographical assumption of the
past as 'another country', represented by spatial metaphors of an inaccessible, remote, and
isolated place. The 'landscape’ becomes an active place where traces of the past can be
discerned; it is resistant to change and exposes previous 'erasures' or manipulations, which
characterizes it as a palimpsest. On the metafictional level, his narrative model also
criticizes the traditional historiographic division between the textual record that guarantees
empirical verifiability and the immaterial 'voice', i.e. oral testimony, which historiography
discredits as a subjective and unreliable source for the reconstruction of the past.

In the novel Na die geliefde land [Promised Land] (1972), post-revolutionary South Africa
is a dystopian scene of the most gruesome collective fears mediated by Afrikaner
nationalism. It is depicted as a society of 'reverse racism', in which Afrikaners are a minor,

marginalized and politically disenfranchised community. In the depiction of the imagined



future of the Afrikaner world, the motifs of the traditional farmer's novel are apostrophized,
but in a parody mode, which is why it is interpreted as their "dystopian revision"
(Wasserman 2000: 5). In the novel, the socio-political marginalization of Afrikaners is a
consequence of their own loyalty to the failed project of racial segregation and the struggle

for complete domination of land and resources.

In conclusion, the thesis shows that the selected Schoeman's novels thematically and ideologically
adhere to the requirements of post-apartheid literary criticism. Schoeman's research into the past
critically revises national history by exposing historiographical manipulations, prevents a single
vision of history and opens the space for the search for new identities and inclusive narratives
beyond the categories of racial hierarchy and political dominance. However, Schoeman remains
firmly anchored in the 'Afrikaner world' primarily because he doubts the survival of the Afrikaner
culture he knows. He therefore takes on the role of a chronicler of the disintegration of 'European
culture' in Africa. Schoeman's exploration of the past also functions as ‘critical mourning' of the
farm as a key (ethnic) phenomenon of Afrikaner culture and a symbolic space once dominated by
Afrikaners and Afrikaans. After the fall of apartheid, that space irretrievably becomes a part of the
past and turns into something anachronistic, foreign, and disdainful. At the same time, Schoeman's
idea of narrative 'preservation from oblivion' is connected with Loots (2011) and Taljaard-Gilson’s
diagnosis (2013) on post-apartheid Afrikaner prose, which — due to the emphasized awareness of
a certain change — not only revises national history, but also assumes the function of ‘critical
nostalgia’. The authors of post-apartheid prose use the space of the narrative as an ‘archival
container' for Afrikaner customs, norms, dialects and gestures threatened with extinction; reflect
post-apartheid anxiety and uncertainty, and actively confront the fact that Afrikaners in the 'new

country' represent a linguistic and ethnic minority.

Keywords: Karel Schoeman, farm novel, post-apartheid prose, South Africa, Afrikaners,
Afrikaans, Voices-trilogy, white writing, constructivist historiography, historiographic

metafiction, postcolonial theory, microhistories, landscape, palimpsest
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1. UVvOD: ZAHTJEVI POSTAPARTHEJDSKE KRITIKE

Kada su bijeli stodari sa svojim konjima, oruzjem, kolima i stadima, svojim Khoi slugama i nekolicinom
robova prodrli u unutra$nje visoravni i poceli se ondje naseljavati, juZnoafiicka unutrasnjost ve¢ je bila
naseljena tisu¢ama godina [...]. Naisli su na autohtona plemena lovaca koji su vjerojatno zivjeli u podru¢ju
s visokim oborinama duz obronaka planind Roggeveld radi divljaci koje je ondje bilo u izobilju; ali sve
uspomene na njih poznate jos danas su njihova sklonista uz brdo Gryskop izvan Sutherlanda. [...] Medutim,
zahvaljujuci sporim, ali neizbjeznim i neumoljivim preokretima u povijesti, stambene strukture kasnijih
doseljenika sada prolaze kroz isti proces. Farme su napustene, krovovi se uruavaju, nagomilano kamenje
erodira, a grede padaju kada ostanu bez oslonca. Sve $to na kraju ostaje su kamene gomile, jedva
prepoznatljive u tom kamenom pejzazu te su potrebna arheoloska istraZivanja kako bi se otkrili tragovi
ljudske aktivnosti, mozda u obliku ru¢no izradenog ¢avla ili krhotine porculana jarkih boja (Schoeman 2017a:
415-416 [kurziv TB]).

Ovaj ulomak iz posljednjeg romana juznoafrickog pisca i povjesnic¢ara Karela Schoeman (1939. —
2017.) pod nazivom Skepelinge. Aanloop tot 'n roman [Brodari. Zalet prema romanu] (2017)
sazima glavne motive i tematsku zaokupljenost Schoemanovih ‘fikcionalnih historiografija' koje ¢e
se u ovoj disertaciji istrazivati na korpusu od pet izabranih romana. Schoemanova proza u prvom
redu kriticki reagira na (bjelacku) knjizevnu tradiciju koju je J. M. Coetzee (1988: 9) svojevremeno
oznacio kao ,,knjizevnost praznih krajolika®, koja ne uspijeva integrirati zateCeni africki svijet, vec
uzmice pred njim i usmjerava se na tiSinu i prazninu geologije prostora te preko nje upisuje
civilizacijsku prazninu u juznoafricki prostor. Pored preispisivanja postojece kulturne tradicije,
aktiviranjem mikropovijesti druStveno marginaliziranih skupina (kuéne posluge, robova, Zena,
nebijelaca poput Griekwa i Bastera), Schoeman ulazi u diskusiju s tradicionalnom afrikanerskom
historiografijom 1 njezinim (pristranim) prikazom kolonijalne proslosti dekonstrukcijom
nacionalnih mitova nastalih selektivnim i pristranim ¢itanjem kolonijalnih arhiva ¢ime revidira
ustaljene predodzbe o europskoj kolonijalnoj prisutnosti na Rtu dobre nade. 'Pejzaz’ u
Schoemanovim romanima postaje aktivno mjesto u kojem se razaznaju tragovi proslosti, otporan
je na promjene i razotkriva prethodna 'brisanja’ ili manipulacije, sto mu daje obiljeZja palimpsesta,
odnosno teksta. Motivi urusavanja nastambi i erozije kamenja podsjecaju na prolaznost ljudskih
tragova u prostoru i ukazuju na Schoemanov pesimisticki stav o opstanku afrikanerske kulture

uslijed tektonskih drustvenih promjena u Juznoj Africi nakon aparthejda. U tom smislu 'kameni

1 Cit. prema e-book izdanju. Karel Schoeman (2017a). Skepelinge. Aanloop tot 'n roman. Kaapstad: Human &
Rousseau. Prijevodi citata s afrikaansa [TB].



pejzaz' anticipira znakove europske prisutnosti u Africi u vidu arheoloskih ostataka koji ¢e budué¢im
povjesnicarima predstavljati nepovezane fragmente od kojih ¢ée pokusati stvoriti (koherentan)
historiografski narativ.

Spomenute teme i motivi Schoemanovog proznog istrazivanja proslosti priblizavaju ga
kljuénim zahtjevima postaparthejdske knjizevne kritike koja zagovara suocavanje s
nacionalisti¢kim nasljedstvom afrikanerske kulture i kritickom revizijom nacionalne povijesti. Od
postaparthejdskih autora na afrikaansu ocekivalo se, naime, da postanu svojevrsni predvodnici
dekolonizacije vlastite (izolirane) kulture te putem fikcionalnih narativa potpomognu redefiniciju

(tradicionalnog) afrikanerskog identiteta izvan paradigme rasne hijerarhije i politicke dominacije:

I knjizevni tekstovi i knjizevna kritika Cesto su se pozicionirali u odnosu na suocavanje s prosloséu. Sam
[postaparthejdski] narativ prisilio je pisce na afrikaansu da preispitaju svoju povijest i identitet, §to je
rezultiralo mnogim tekstovima koji opisuju simptomatian osjecaj gubitka. Ako se trauma labavo definira

kao gubitak narativa, logi¢an bi zakljucak bio da zbog dekonstrukcije svojega identiteta i povijesti Afrikaneri

takoder pate od kolektivne traume (Cilliers van den Berg 2011: 170).2

Formalnim zavr$etkom reZima aparthejda s radom je zapocela Komisija za istinu i pomirenje (Truth
and Reconciliation Commission) noSena zadatkom da sluzi kao platforma za suoCavanje s
posljedicama aparthejda u obliku javnih svjedocenja i suocavanja Zrtava s poc€initeljima te na taj
nadin promovira nacionalno pomirenje.® To je tijelo ubrzo postalo metafora za opée kulturno
suocavanje, ne samo s posljedicama aparthejda, nego i s cjelokupnom kolonijalnom proslosti. U
znanosti 0 knjizevnosti na afrikaansu artikuliran je poziv na suocavanje s nacionalistiCkim
nasljedem afrikanerske kulture, kao i sa suu¢esnistvom knjiZzevnosti u propagiranju i (po)drzavanju
afrikanerskog nacionalizma, stoga je Komisija za istinu i pomirenje u kratkom vremenu postala
»organizacijski trop vecine knjizevnih djela (Titlestad 2014: 66). U tom je kontekstu vise puta
naglaSeno da upravo knjizevnost treba biti pokreta¢ 1 predvodnik afrikanerskog

‘Vergangenheitsbewiltigung’* [suocavanja s prosloséu]: ,Fikcija o¢igledno nudi poziciju iz koje

2 Navedena revizija je nastupila istovremeno na jezikoslovnom polju u diskusiji o 'restandardizaciji afrikaansa'. Naime,
danasnje morfo-sintakticke znacCajke afrikaansa odraz su striktno 'bjelackih’ jezicnih karakteristika. Diskusija o
'restandardizaciji' pociva na ideji inkluzivnosti koja bi bolje odrazavala totalitet zajednice govornika afrikaansa i
naglasila njezinu raznolikost (v. Stell 2010).

3 Proslavljena juznoafricka pjesnikinja Antjie Krog u knjizi Country of My Skull (1998) — nastaloj kao refleksija o
potresnim svjedoCanstvima zrtava iz vremena aparthejda — kaze: ,,In a sense, it is not these men but a culture that is
asking for amnesty* (cit. u Van Alphen 2007: 885).

4 Cilliers van den Berg (2011: 166) smatra da su u okviru raspada sustava segregacije najtezi zadatak afrikanerskom
piscu predstavljale ,,moralne implikacije pisanja iz pozicije pocinitelja“. Stoga Van den Berg poziciju i zadatak
afrikanerskog pisca poistovjecuje s povijesnim kontekstom njemackih pisaca nakon Drugog svjetskog rata.



se mnoge medusobno povezane povijesti teksturirane [textured] postkolonijalnosti Juzne Afrike
[...] mogu kriticki procijeniti i iznutra ponovno promisliti” (Hemer 2000: 31).> Kanonizirani
juznoafricki pisac André P. Brink proces preispitivanja nacionalne proslosti opisuje kao
,decentriranje  konvencionalnog glediSta 1 razbijanje aparthejdskih metanarativa [...]
pronalaZzenjem ne samo 'alternativnih' prikaza naSe proslosti kako bi se ispravili nepravedni
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naglasci i perspektive, ve¢ radikalno novog pogleda na sam koncept 'povijesti' (cit. u Meintjes
2019: 293-294).5 Moze setvrditi da je cjelokupna post-aparthejdska tradicija pisanja na afrikaansu
naglo osvijestila vlastitu povijesnu privilegiranost u juznoafrickom kulturno-politickom kontekstu
te se stoga javlja posebno zanimanje za kolonijalnu proslost kao razlog zbog kojega su bijeli autori
dospjeli u privilegiranu poziciju govora.” U tom kontekstu postaparthejdsko suocavanje s
kolonijalnom proslos¢u takoder ispunjava vazan zahtjev postkolonijalne teorije — vrsi ulogu
dekolonizacije proslosti i rekonstruira potisnuto ili izbrisano kulturno sje¢anje koloniziranih
naroda. Taj proces Michael Rothberg (2013: 365-369) naziva ,,sjeCanjem unatrag™ [remembering
back].

Zbog toga post-aparthejdska generacija autora kolonijalni arhiv shvaca kao kljuéno mjesto
borbe protiv afrikanerske teleologije u demitologizaciji proslosti, a za redefiniranja vlastitog
identiteta. Interes za kolonijalnom prosloséu (posebno iz nizozemske faze 1652.—1806.)8 popracen
je kritickim propitivanjem glavnog uporista afrikanerske nacionalistiCke mitologije — nacionalne
historiografije koja je pazljivom selekcijom kodificirala prihvatljive epizode iz inherentno
kontingentne 1 kaoti¢ne kolonijalne povijesti i promovirala ih u koherentni nacionalni povijesni
narativ koji je potom postao glavni interpretacijski i referentni horizont rane afrikanerske

knjizevnosti.® Mathilda Smith tvrdi da su ,,[manipulacija], idealizacija i mitologizacija povijesti

5 Van der Merwe i Gobodo-Madikizela (2008: 61-62) naglasavaju da u postaparthejdskom drustvenom kontekstu
obiljezenom traumama, kolektivnim gnjevom i animozitetom knjizevni narativi mogu doprinijeti zacjeljivanju i
nacionalnom pomirenju. Stovide, ve¢ u drugoj polovici 20. stolje¢a afrikanerski autori odigrali su vaznu ulogu u
pripremi svoje publike na drustveno-politicku normalizaciju zemlje.

® Usp. Snyman (1999: 286): ,, The full experience of the Other — especially those experiences of the Other which were
not and could never be 'in accordance with Afrikaner ideals' — were rendered invisible, inaudible and ineffable by the
myriad legislation of apartheid politics* [kurziv TB].

" Helen Tiffin (1987: 31) kao glavnu karakteristiku J. M. Coetzeeova stvaralastva istice tematiziranje i rastvaranje ,,the
representations by which South Africa has interpreted itself to itself“. Ta se dijagnoza moze zapravo prenijeti na
cjelokupno post-aparthejdsko razdoblje u afrikanerskoj knjiZevnosti, posebice na polju povijesnog romana.

8 Usp. Carli Coetzee (2012: 151): ,,Posljednjih desetlje¢a doslo je do ponovnog interesa za nizozemsko razdoblje, u
kojem revizionisticki povjesnicari temeljito proucavaju zapise u pokusaju reinterpretacije ranog kolonijalnog susreta.*
% Usp. rijeéi glasovitog afrikanerskog knjizevnog kriti¢ara N.P. van Wyk Louwa (2004: 72) iz 1939. koji predvida da
¢e odmak od nacionalne tematike oznaciti kraj afrikanerske knjizevnosti: ,,[ W]ithout the eternal thrust of the will or
the pain of the people, it will all remain a distant game, a far-off rumour®.



[...] dovele do toga da su Afrikaneri svoju povijest interpretirali kao ostvarenje Bozjeg plana
spasenja“ (cit. u Marais 2005: 179). Juznoafricki povjesnicari Boje i Pretorius (2011: 71) takvo
videnje povijesti nazivaju ,,teleoloSkom luda¢kom kosuljom® — ona je zbog svoje optere¢enosti
konceptom ‘izabranosti' (predestinacije) sustavno isklju¢ivala afri¢ke, neeuropske elemente iz
prevladavajuéeg narativa.

Kljuéni knjizevni izraz taj retrospektivni trend'® — posebice u svjetlu poststrukturalisticke
hipoteze medusobnoj diskurzivnosti historiografskog i knjizevnog narativa — dobio je u
postmodernom povijesnom romanu u kojem su juznoafricki autori, posebice nakon 1980-ih,
kombinirali kriticke zahtjeve postkolonijalne teorije s postmodernistickim preispisivanjima i
dopunama kanoniziranih narativa iz afrikanerske povijesti. To se iskazuje fikcionalnim stvaranjem
'movih sjecanja' o proslosti, nadmetanjem s pristranom arhivskom ostavstinom i ustrajnim
ometanjem naturalizacije ustaljene vizije proslosti.!! Suprotstavljanje historiografskog i
fikcionalnog narativa o povijesti prema Tiffin (1987: 32) stvara produktivnu napetost u javnom
diskursu ,,forsiraju¢i ponovna ¢itanja fikcije kroz povijest i povijesti kroz fikciju® §to narusava
viziju zatvorene i teleoloske povijesti neumornim objelodanjivanjem viSeglasja, hibridnosti,
suzivota, odnosno razotkrivanjem povijesne istine kao ideoloske manipulacije.

Unato¢ tome knjizevna obrada i rastvaranje kolonijalnih arhiva nisu odmah naisli na
pozitivnu recepciju. Hedley Twidle (2013) podsjeca da se jos krajem 1980-ih J. M. Coetzee nizom
polemickih eseja suprotstavio predodzbi knjiZevnih kriti¢ara da povijesne romane promatraju kao
,»slabiji oblik diskursa®“ koji je potrebno usporedivati s etabliranim diskursom akademske
historiografije kako bi se utvrdila njegova ‘vjerodostojnost’. Coetzee je te predodzbe
okarakterizirao kao sofisticiranu vrstu cenzure jer je ve¢i odmak od prihvacene vizije proslosti u
romanima rezultirao njihovom diskreditacijom i marginalizacijom. Coetzee — na tragu
poststrukturalisticke kritike jezika — smatra da tradicionalna historiografija ne moze legitimirati

vlastite pretenzije na 'istinitost' o proslosti, posebno u trenutku ,.kada je povijest demitologizirana

10 Povijesnu retrospektivu u prozi na afrikaansu dana$nja knjizevna kritika oznacava terminima poput ,,historical turn®
[povijesni obrat], ,,inward turn“ [zaokret prema unutra] (v. Van Coller 2005), ,,archival turn“ [zaokret ka arhivu] (C.
Coetzee 2012) ili ,,otkrivanje Afrike* (Brink 1976), jer anticipira i promislja redefiniciju afrikanerskog odnosa prema
Africi.

11 Usp. Sue Kossew (2012: 365): ,,While history seems unable to imagine the unimaginable, literature can engage
metaphorically, formally, and stylistically with silences and aporias.*



i razotkrivena kao tekst medu drugim tekstovima, kada postoji Citav spektar razli¢itih narativa i
pisanja koji se natje¢u za legitimitet i primat‘ (cit. prema Twidle 2013: 127, fn. 5).%2

U meduvremenu se uvrijezio stav da binarno gledanje na odnos romana 1 historiografije kao
suprotstavljenih 1 medusobno isklju¢ivih diskursa nije 'prikladno’' s obzirom na ucestalu
narativizaciju povijesti u oba Zanra, §to je posebno potaknuto konstruktivistickom kritikom
historiografije. Ona se oslanja se na poststrukturalisticku kritiku jezika te proslost poima kao
narativni diskurs u kojem neminovno postoji viSe suprotstavljenih narativnih reprezentacija koje
se nadmecu za interpretativni primat pros$losti, medutim nijedna ne moze ostvariti potpuno znanje
o proslosti.® Stoga ne tezi zatvorenosti i logi¢nosti u prikazu proslosti veé¢ prihvaéa neminovnu
fragmentarnost i nepotpunost prikaza i usmjerava se na prikaz nerealiziranih moguénosti i istice
napetosti koja povijest pretvara u arbitraran i multipolaran niz dogadaja koji se tek naknadno slazu
u logican, uzro¢no-posljedi¢ni niz. Intertekstualna isprepletenost fikcionalnog i kanoniziranog
povijesnog narativa Citatelja neprestano 'prisiljava' na promisljanje empirijske stvarnosti iz nove
toCke gledista te se fikcionalni diskurs ravnopravno 'matjee' s empirijskim. Taj proces dovodi
kanoniziranu sliku proslosti U sumnju jer se ona razotkriva kao pristrana i nepotpuna vizija u
susretu sa zaboravljenim, potisnutim, apokrifnim ili izmisljenim narativima iz proslosti, te se vise
ne shva¢a kao homogena i koherentna.

Karel Schoeman je uz svoj knjizevni, takoder objavio opsezan historiografski opus. U
njemu prevladavaju kulturno-povijesne rekonstrukcije marginaliziranih drusStvenih skupina i
pojedinaca iz juznoafri¢kog kolonijalnog konteksta, poput robova, Khoikhoija, Zend, misionara,
afrikanerskih pionira, europskih kolonista itd. S obzirom da su empirijski povijesni zapisi o tim
skupinama vrlo oskudni, kritika je posebno hvalila Schoemanovu upotrebu ‘povijesne imaginacije’,
odnosno 'nadopunjavanje' manjkavih arhivskih zapisa knjizevnim narativnim tehnikama te njegovo
nekonvencionalno prikazivanje proslosti stvaranjem 'fizickog dozivljaja proslosti' isticanjem
akusti¢nih, taktilnih i olfaktornih svojstava prizvane stvarnosti (v. Schutte 2012: 135). Zbog toga
Hedley Twidle (2013: 128) Schoemana smatra jedinstvenom autorskom pojavom u juznoaftri¢koj
historiografiji jer je mnoge narativne znacajke romana prenio na polje historiografije. Schoeman

je, naime, isticao da proslost uvijek ostaje nepoznata i nepristupacna, zbog Cega se povjesnicar

12 Usp. Vera Niinning (2003: 421): ,,Historiographie und Fiktion sind jedoch die formalen Aquivalenzen von Romanen
und Geschichtswerken, die sich daraus ergeben, dass in beiden Gattungen Geschichten erzéhlt werden.*
13 Usp. Brenda Marshall (1992): ,,Pitanje koje postavlja historiografska metafikcija nije, dakle, §to je ‘prava’ povijest,
nego tko kakvu povijest predstavlja, i tko je ¢ita i tumaci, u koju svrhu? (cit. u Van Heerden 1999: 10).



nuzno mora posluziti inovativnim narativnim tehnikama kako bi priblizio 'dozivljaj proslosti',
odnosno ono $to se empirijski ne moze potvrditi ni opovrgnuti, ali §to obogacuje Citateljsko
iskustvo: ,,Moj je intuitivni osjecaj uvijek bio da povijest treba prikazivati i ¢itati poput romana.

(cit. u Giliomee 2003: 102).

1.1 Ciljevi istrazivanja i Korpus romana

Cilj ove disertacije je prikazati kojim pripovjednim strategijama Schoemanovi romani potkopavaju
klju¢na historiografska uporista afrikanerskog nacionalizma i dekonstruiraju tradicionalno
poimanje afrikanerskog identiteta. Takoder ¢e se pokusati utvrditi u kojoj mjeri Schoemanovo
prozno istrazivanje proSlosti doprinosi potrazi za inkluzivnim postaparthejdskim narativima i
pomaze u redefiniciji afrikanerskog identiteta.

Potreba za kritickim pozicioniranjem spram nacionalne proslosti i tradicionalnog identiteta
u postaparthejdskom razdoblju dijelom je no$ena ,,neporecivom asocijacijom® pojmova 'Afrikaner'
i ‘afrikanerstvo' s afrikanerskim nacionalizmom i aparthejdom, zbog ¢ega ti pojmovi i dalje
izazivaju 'nepovjerenje' i 'sumnjicavost' (Jordaan 2005: 48). F. Botha (2022: 2) stoga istice da je
kriticko promis$ljanje afrikanerskog identiteta ,,jedan od najistaknutijih diskursa u suvremenoj
knjizevnosti na afrikaansu, posebice u prozi na afrikaansu®“. Medutim, naglasava da je ono
obiljezeno izrazenim prikazima ,pesimisti¢nih i razoCaranih Afrikanera u novoj Juznoj Africi®
(ibid). Wasserman (u ibid.) navodi da knjizevnim prikazima Afrikanera nakon ukidanja aparthejda
dominiraju motivi nelagode, zabrinutosti, straha od nasilja, propasti, nazadovanja, kao i
nezadovoljstva zbog manjinskog statusa Afrikanera i afrikaansa. Annette Jordaan (2012: 41-42)
stoga napominje da se nemali broj (afrikanerskih) romana o nacionalnoj proSlosti moze
okarakterizirati kao 'zapisivanje' praceno svijes¢u o dezintegraciji afrikanerskog svijeta. Prema
Jordaan svijest o druStveno-politickoj marginalizaciji Afrikanera — ,,neizbjeZnom pomicanju iz
srediSta na rub zbivanja*“ (2012: 42) — rezultirao je u dijelu postaparthejdske proze 'elegicnim
tonom' proZetim nostalgijom. Takvi narativi u postaparthejdskom kontekstu imaju dvostruku
funkciju — s jedne strane 'iskupljuju’ [boetedoening] afrikanersku kulturu zbog suucesnistva u
nepravdama iz proslosti, dok s druge strane sprjecavaju zaborav na afrikanerski svijet. Ta
knjizevnost, medutim, nije obiljeZena prizivanjem ili idealiziranjem proslosti u svojstvu 'bijega’ od
postaparthejdske stvarnosti, nego se prema Loots (2011) i Taljaard-Gilson (2013), uslijed

naglaSene svijesti o marginalizaciji i mogucoj propasti pripovjedno manifestira kao 'arhivski
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spremnik’, jer se u njemu 'pohranjuju’ dogadaji, obicaji, likovi, govori i ostali kulturni fenomeni
kojima prijeti nestanak. U nastavku ¢e se prikazati da izabrani romani Karela Schoemana takoder
spadaju u taj knjizevni trend — s jedne strane kriti¢ki revidiraju kolektivnu proslost, dok s druge
strane ekstenzivnim prikazima afrikanerskih farmi konzerviraju sje¢anje na tradicionalni
afrikanerski nacin zivota.

Odabrani korpus od pet romana ubraja se u tre¢u — tzv. africku — fazu* Schoemanovog
knjizevnog stvaranja. U njoj prevladava tematiziranje kulturnog odnosa Afrikanera i Afrike te
nastanka, odrzavanja i1 (eventualne) propasti tradicionalnog afrikanerskog nacina zivota. Radnja
romana je u pravilu smjestena u prijelomne trenutke afrikanerske nacionalne povijesti. Te su
povijesne epizode od iznimnog znacaja za tradicionalnu afrikanersku historiografiju i predstavljaju
izvor nacionalnih mitova i inspiraciju za odredivanje afrikanerskog kulturnog identiteta. Klju¢ni
motiv tih romana donosi (anonimni) pripovjedac koji svojim pripovjednim stilom najvise odgovara
liku povjesnicara, kronicara ili (pasivnog) promatraca te iznosi svoje reminiscencije o proslosti.
Proslost se pokazuje kao glavna tema odabranih romana i prikazana je kao nedohvatljivi svijet,
opisan kao 'druga, strana, nedokuciva zemlja'.’® Taj stav ujedno predstavlja metodolosko polaziste
za pisanje o proslosti zbog Cega je pripovijedanje u pravilu pra¢eno nizom metafikcionalnih
komentara. Ti komentari podsjecaju Ccitatelja da se radi o nepouzdanim, fikcionaliziranim
konstruktima uvjetovanim nepouzdanoS¢u sjecanja, fragmentarnoS¢u povijesnog zapisa ili
nevjerodostojnoséu empirijskih dokaza. Zbog toga se proSlost prikazuje kao nedostupna,
nepoznata, proturje¢na, neprohodna te su tvrdnje o znanju o proslosti, njezinoj rekonstrukciji ili o
apsolutnoj istini pra¢ene skepsom: ,,Proslost ostaje strana zemlja, usprkos svim naporima, i pruza
samo kratkotrajne uvide, bljeskove, treptaje, koji djelomicno i1 privremeno mogu osvijetliti taj
mracni krajolik“ (Schoeman 2017a: 232). Polaze¢i od znacaja povijesti u Schoemanovim
romanima, analizirani su redoslijedom koji prati zamisljenu povijesnu kronologiju klju¢nih
dogadaja juZnoafri€ke povijesti, reinterpretiranih i1 uklopljenih u afrikanerski nacionalni narativ:
(1) Skepelinge. Aanloop tot 'n roman [Brodari. Zalet prema romanu] (2017) eksperimentalni je
povijesni roman s izraZenim metanarativnim promisljanjima. U njemu anonimni pripovjedac u

obliku 'povijesne svijesti' rekonstruira prvu fazu kolonizacije juga Afrike i pokusava dokuciti

14 Tznimka je postapokalipti¢ni roman Na die geliefde land koji ne spada u navedenu fazu, iako se tematski i mjestom
radnje podudara s navedenim periodom.

15 Kao lajtmotiv u svim analiziranim romanima provladi se fraza 'prolost je druga zemlja' [die verlede is 'n ander land]
(Verliesfontein 2014a: 4; Hierdie lewe 2012: 21; Die uur van die engel 2014b: 125, 455).



podrijetlo i karakteristike 'narodnog identiteta' [volksidentiteit] Afrikanera (Van Coller 2018).
Pripovijedanje je ispresijecano brojnim dnevnickim, povijesnim, putopisnim zapisima koji se
koriste kao protunarativ nacionalnoj predodzbi kolonizacije. Pripovijedanje je usmjereno na
neimenovane, nedokumentirane pojedince europskog i neeuropskog podrijetla ¢ije Zivotne sudbine
stvaraju alternativne vizije kolonizacije Rta dobre nade. Romanom prevladava izrazito kriti¢an ton
o afrikanerskoj proslosti pomijesan s osjecajima krivnje i izrazenom svijesti o kontingencijama,
rasizmu, nasilju, hibridizaciji i afrikanerskoj propasti.
(2) Trilogija Glasovi [Stemme] (1993. — 1998.) pokriva cijelo 19. stoljece i prati klju¢ne epizode
iz afrikanerske povijesti nakon britanskog zauzimanja juZznoafricke kolonije, posebno u
juznoafrickoj unutrasnjosti. Juznoafricka unutraSnjost smatra se kolijevkom afrikanerskog
identiteta i mjestom artikulacije politicke ideologije Afrikanera obiljezene farmerskom
ideologijom, odnosno izolacionizmom idistancom prema strancima i Afrikancima. 'Glasovi' u
nazivu trilogije referiraju na nezabiljezene, zaboravljene glasove iz juznoafricke proslosti koji se
nikad nisu materijalizirali u narativu kanonizirane povijesti.
(2.1) Prvi roman iz trilogije, Verliesfontein [Fontana gubitka] (1998)¢ smjesten je u vrijeme
Drugog burskog rata. Afrikanerska knjizevnost iz tog je rata tradicionalno crpila veliku
inspiraciju za stvaranje narativa o 'moralnoj pobjedi' malene nacije nad mo¢nim britanskim
imperijem. Pripovjedac-povjesni¢ar pokuSava rekonstruirati sukob Bura i Britanaca u
izoliranom mjestu u juznoafrickoj provinciji, medutim, veéina svjedocanstava na koje
nailazi usmjeravaju njegov narativ prema zlo¢inima Bura nad tzv. 'smedim Afrikanerima'.
Takav prikaz nudi korektiv idealizirane slike Afrikanera u ratu jer nisu predstavljeni kao
moralni pobjednici, ve¢ kao 'huskaci' 1 'zlo€inci'.
(2.2) Drugi roman iz trilogije, Hierdie lewe [Ovaj zivot] (1993) predstavlja kriticko
preispisivanje zanrovskih obiljezja farmerskog romana u obliku obiteljske kronike
afrikanerskih farmera u izoliranoj unutrasnjosti i vremenski pokriva gotovo cijelo 19.
stoljece. Medutim, za razliku od vrijednosnog sustava klasicnog farmerskog romana —
patrijarhalni poredak, poboznost, autarkija, nasljedstvo, stapanje prirode i farme — u
Schoemanovom romanu se parodiraju svi njegovi kljuéni motivi. Roman obiluje

simbolikom propadanja farmerske kulture u unutrasnjosti. Pripovjeda¢ je neimenovani

16 Tako je kronoloski gledano objavljen kao zadnji u nizu, roman Verliesfontein prema autorovoj uputi predstavlja prvi
dio trilogije.



zenski lik, nepokretna i na samrti, kao posljednji izdanak nekada ugledne farmerske obitelji,
bez nasljednika dok svojim reminiscencijama priziva svijet koji je poznavala — odrastanje
u surovim, patrijarhalnim uvjetima juZnoafriCke unutrasnjosti, obiteljske tragedije
(fratricid), otimanje zemlje i progone 'Obojenih’ te eksploatacija nebijelaca i Zena.
(2.3) Posljednji roman u trilogiji, Die uur van die engel [Andeoski sat] (1995) je povijesna
kronika o otkri¢u poezije Dani€la Steenkampa, prvog pjesnika na afrikaansu koji je u prvoj
polovici 19. stolje¢a navodno svjedoc¢io ukazanju andela, zbog ¢ega je poceo propovijedati
evandelje medu 'obojanim' stanovniStvom te dobio nadimak 'prorok Bastarda', §to je
rezultiralo ostracizmom njega i njegove obitelji iz bjelacke zajednice. Roman prikazuje
izrazene klasne i kulturne razlike izmedu Afrikanera u unutra$njosti, kao i rasprave o
pravovjerstvu, marginalizaciju i protjerivanje nebijelaca te sumnjive okolnosti stjecanja
vlasniStva nad zemljom.
(3) Na die geliefde land [K voljenoj zemlji] (1972) spada u Zanr postapokaliptiénog romana. Radnja
je smjeStena u vremenski neodredenu buduénost i prati glavnog lika Georgea Neethlinga koji se
nakon dugogodiSnjeg boravka u emigraciji vrata u juznoafricki prostor. Taj je prostor u
meduvremenu doZivio druStveno-politicku transformaciju, a lokalni Afrikaneri ju tumace kao
'katastrofu' koja se pretvorila u 'obrnuti aparthejd' jer su kljuéna mjesta afrikanerske kulture
uniStena ili na izmaku — farme su napustene ili uniStene, a Afrikaneri su jo§ jednom poduzeli
(simboli¢ku) migraciju i izolirali se u unutrasnjosti zemlje. Ondje pokuSavaju prezivjeti u proslosti,
nasilno odrZavajuéi odrzati stare tradicije, ikonografiju, zastave i pjesme. Glavni lik odbija

poistovjetiti se s tim drustvom i vraca se u Europu.

Kljuéna narativna metoda za razbijanje monolitnosti i koherentnosti tradicionalne vizije
proSlosti je suprotstavljanje tzv. 'mikropovijesti' kanoniziranom narativu, odnosno fokusiranje na
likove i dogadaje koji revidiraju 'okostale', binarne predodzbe o proslosti.'” To se posebno odnosi
na preispisivanje Drugog burskog rata u kojem Afrikaneri nisu prikazani kao moralni pobjednici,
nego su obiljezeni dubokim unutarnjim, klasnim i kulturnim podjelama. Afrikanerska kultura
prokazuje se kao provincijalna, siromasna i izolirana te se nagovijesta propast afrikanerskog nacina
Zivota opsjednutog proslosc¢u i gréevitim nastojanjem odrZanja drustvene hijerarhije utemeljene na

rasisti¢kim 1 kolonijalnim projekcijama obiljezenim nasiljem i progonima, uz potpuno presucivanje

17 Usp. H. P. van Coller (2005: 37): ,.Suvremena knjizevnost na afrikaansu obiluje primjerima razotkrivanja
afrikaanskih mitova i svetih mjesta sjecanja.”



kulturno-jezi¢ne fluidnosti i hibridnosti Afrikanera. Posebno vazan intertekst tvori zanr farmerskog
romana koji Schoeman sadrzajno inovira i njime kritizira klju¢ne kulturne pretpostavke
tradicionalnog afrikanerskog drustva. Polazi$na teza istrazivanja je da historiografija predstavlja
kljuéni izvor i garant pri stvaranju i odrzavanju kKulturnog identiteta nekog naroda te je nosena
legitimizacijskom ulogom:

Historiografija je vitalni resurs za organizaciju kolektivnog sjecanja i u vremenima krize identiteta, skupine

se samosvjesno okre¢u proslosti radi potvrde svojih preferiranih sadasnjih i buducih opcija identiteta (Boje i

Pretorius 2011: 70).

Iz toga proizlazi da je kulturni, tj. kolektivni identitet Afrikanera 'konstrukt' nastao selekcijom
pozeljnih kulturno-povijesnih karakteristika utemeljenih na sje¢anju, fantaziji i mitu. One se
retroaktivno upisuju u proslost i pripisuju svim proslim i budué¢im ¢lanovima zajednice kao njihova
esencijalna odrednica.*® Cilj je stvaranje prividnog kontinuiteta i homogenosti, pri ¢&emu nacionalna
historiografija igra vaznu ulogu kao diskurzivni mehanizam mo¢i (v. Wassserman 2000). Medutim,
diskurzivno podrijetlo identiteta ujedno znaci da identiteti imaju svoje mjesto postanka i da se
moraju institucionalno odrzavati. Stuart Hall (2001: 218) naglasava da identiteti nisu
esencijalisti¢ki, nemaju stabilnu jezgru, ne mogu se stabilizirati, niti ispod partikularnih identiteta
tvore nepromjenjivo jedinstvo odredenog naroda:

[...] identiteti nisu nikada jedinstveni te [...] u kasnom modernom dobu postaju sve vise fragmentirani i
razlomljeni; nikada nisu singularni, nego se umnazaju, grade¢i se preko razlicitih, antagonistickih diskurza,
praksi i pozicija koji se ¢esto medusobno presijecaju. Oni su subjekti radikalne historizacije, i neprekidno se
nalaze u procesu promjene i transformacije. [...] lako izgleda kao da svoje porijeklo prizivaju iz historijske
proslosti s kojom su i nadalje u vezi, prava se bit stvarnih identiteta nalazi u pitanjima povezanima s
upotrebom resursa povijesti, jezika i kulture u procesu postajanja, prije negoli bivanja [...]. Identiteti su stoga

konstituirani unutar, a ne izvan reprezentacije.

U nastavku stoga valja prvo prikazati kulturno-povijesni pregled juznoafrickog kolonijalnog
prostora, nacionalno formiranje Afrikanera, njihovog jezika i1 knjizevnosti te kljune odrednice
tradicionalnog afrikanerskog identiteta i nastanak Afrikanera. Nakon toga ¢e se izloziti teorijske
pretpostavke na kojima se temelji istrazivanje. Zatim Ce se prikazati glavne znacajke i razvojne
faze u Schoemanovom stvaralastvu. Naposljetku ¢e uslijediti analiza izabranih romana sa

zakljuénim poglavljem.

18 Usp. Hedley Twidle (2013: 131): ,Nacionalna alegorija pretpostavlja teleologiju i kohezivno drustveno tijelo (ili
'zami$ljenu zajednicu') koji se potom nadreduju [superimpose] na prosle Zivote [...]“.
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2. KOLONIJALNA POVIJEST JUZNOAFRICKOG PROSTORA

.....

Europe. Nizozemska je u tom periodu primila i integrirala veliki broj protestantskih izbjeglica iz
Njemacke, Francuske i Engleske, kao i protjerane Zidove iz Spanjolske i Portugala (Thompson
1964: 180-191). U kratkom vremenu postala je trgovacka i kolonijalna velesila, §to je povoljno
utjecalo na razvoj knjizevnosti, umjetnosti i arhitekture pa se to razdoblje danas oznacava kao
'nizozemski zlatni vijek'. Nizozemska Isto¢noindijska kompanija osnovala je 1652. godine
opskrbnu stanicu u blizini Rta dobre nade u svrhu obnove zaliha na brodovima na putu prema
Nizozemskoj Isto¢noj Indiji. Medutim, maritimna stanica ubrzo se morala transformirati u
naseljenic¢ku koloniju zbog iznimne intenzifikacije europske kolonijalne plovidbe prema Dalekom
Istoku, Sto je zahtijevalo viSe radne snage na jugu Afrike. Uslijedio je kratkoro¢ni uvoz kolonista
iz Nizozemske i formiranje klase tzv. ‘slobodnih gradana’ (vrije burghers) — koji nisu bili ugovorno
vezani uz Kompaniju — kako bi osigurali dovoljno resursa za kolonijalnu flotu (Ross 2008: 22-27).
Ekonomija juznoafricke kolonije temeljila se prvenstveno na poljoprivredi, a pridosli kolonisti ¢e
se u kratkom vremenu transformirati u farmere [niz. boer], sto ¢e u 19. stolje¢u postati etno-
kulturna oznaka za potomke europskih doseljenika — Buri. Uslijedio je period planske imigracije
sve do pocetka 18. stoljeca, no nije poprimio obujam masovnog useljavanja kao $to je bio slucaj u
britanskim kolonijama u Sjevernoj Americi. Juznoafri¢ki kolonisti dolazili su pretezito iz najnizih
drustvenih slojeva sjevero-zapadne Europe. Podrijetlom su uglavnom bili Nizozemci, Nijemci i
francuski Hugenoti,® ali zabiljezeni su i Svedani, Danci i Skoti (Davenport i Saunders 2000: 22).2°
Danasnji Afrikaneri potomci su tih nekoliko tisu¢a europskih kolonista iz druge polovice 17.
stolje¢a (Thompson 1964: 181). No, izmedu 1652. 1 1807. godine, kada je zabranjena prekomorska
trgovina robljem, u juznoafricku koloniju je dovezeno sveukupno oko 60.000 robova (Ross 2008:
24), uglavnom s portugalske isto¢noafri¢ke obale, ali 1 Indije, Madagaskara te nizozemske Isto¢ne

Indije (danaSnje Indonezije i Malezije). U suprotnosti s nizozemskom maticom, juznoafricki

19 Nakon protjerivanja iz Francuske ukidanjem Nanteskog edikta, dvjestotinjak Hugenota doselilo je u juznoafricku
koloniju. Predstavljali su najobrazovaniji sloj medu kolonistima. Kolonijalna uprava ih je ciljano rasprsila medu
farmama nizozemskih kolonista te su u roku jedne generacije izgubili svoj distinktni identitet i jezik (Thompson 1964:
182).

20 Tvan Kantoci (2013: 8) navodi podatak da je u sluzbi Nizozemske Isto¢noindijske kompanije zabiljezeno sveukupno
oko stotinu Hrvata. U kolonijalnim knjigama iz Kaapstada nalazi se informacija da se 1757. trajno nastanio stanoviti
Franjo Drago iz Herceg Novog, a zabiljezeno je i da se stanoviti Josip Macer Cigan¢i¢ iz Rijeke trajno nastanio u
Kaapstadu i stupio u brak s lokalnom djevojkom pod imenom Lucia van Batavia (podrijetlom iz danasnje Indonezije).
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kolonijalni fragment nije zrcalio napredni dio nizozemskog drustva, nego je, prema Thompsonu,
predstavljao njegov ,,inferiorni, djelomi¢ni odraz”, sastavljen od pojedinaca ,,koji nisu uspjeli
prosperirati u slobodnom, kompetitivnom nizozemskom drustvu® (ibid.: 182). Uvodenjem afri¢kih
i azijskih robova na farme dovelo je do temeljite drustvene promjene u odnosu na Nizozemsku, jer
se tzv. 'slobodni gradani' nisu razvili u klasu trgovaca i moreplovaca, nego su se transformirali u
zajednicu ,,ovisnu o nebjelatkom radu® (ibid.: 183), odnosno u robovlasni¢ko kolonijalno drustvo.
Thompson tu promjenu smatra prvom transformacijom europskih kolonista prema afrikanerskom
identitetu (ibid.: 178).

Unato¢ razlikama u statusu i podrijetlu, u pocetnoj fazi je mijeSanje razlicitih kulturno-
jezi¢nih skupina bilo uobicajeno, sve do konsolidacije hijerarhijskog kolonijalnog drustva na
temelju rasne pripadnosti.?* Rezultat toga bit ée znaéajna hibridizacija drustva u rasnom i jeziénom
pogledu i nastanak kreolskih grupa poput Bastera (niz. bastaard), Griekwa, Oorlam i kaapskih
Malajaca (ili kaapskih muslimana) (Roberge 2002: 95).2% Tijekom 19. st. navedene skupine tvorit
¢e temelj novog etni¢kog identiteta koji se oznacava skupnim nazivom 'Obojeni' (afr. Kleurlinge
ili bruin mense [smedi ljudi]), skupine koja danas preteZito koristi afrikaans (v. Davids 1990).%
Neistrazena ili preSu¢ena povijest tih skupina vazan je izvor inspiracije u knjizevnom suocavanju
s kolonijalnom proslosti i podrivanju imperijalnih narativa. Povjesnicar Gerrit Schutte sazima
glavne znaCajke rane juznoafriCke kolonijalne povijesti, za koju tvrdi da je u stvarnosti

predstavljala siromasno, slabo naseljeno ali multikulturno i rasno relativno otvoreno drustvo:

Prava kolonija na Rtu dobre nade bila je siromasna zemlja, granica, multikulturno drustvo, socijalno i rasno
relativno otvoreno; s mnogo zlo¢ina i tuénjava, surovih zakona i stalne izmjene uspjeha i neuspjeha [...].

Zivot u ranoj fazi kolonije bio je tezak, kratak, skroman. Drustveno i kulturno nasljede, sa Zapada ili Istoka,

21 Njemacki geograf O.F. Mentzel (1944) koji je boravio u koloniji u prvoj polovici 18. st. biljezi sljedege: ,,Still, there
was a case where a white girl in the country had given birth to a black child: and at the Salt River, at a wine shop
adjoining the crossing on this river, a former proprietress had a quite well educated European husband, and yet gave
birth to a black child; but she declared to her husband and everybody else, that she had been frightened by unexpectedly
meeting a very black slave®.

22 Nizozemska rije¢ kaap i izvedenica kaapski referiraju na Rt dobre nade (eng. Cape).

23 B. Donaldson (2000: viii) napominje da je pojam ‘Coloureds’ (afr. Kleurlinge, hrv.’Obojeni’) dugo koristen kao
oznaka etno-nacionalna oznaka za JuZnoafrikance mijeSanog podrijetla. Pored tog pojma u upotrebi je i pojam ‘bruin
mense’ [smedi ljudi] ili sveobuhvatni (postaparthejdski) pojam ‘Afrikaanssprekendes’ [afrikaans-govoreci] ili
‘Afrikaanses’ [Afrikaansi] koji obuhvaca sve govornike afrikaansa neovisno o boji koZe. J. van Keymeulen (2013:
318, fn. 6) navodi da je pojam ‘kleurlingen’ [‘Obojeni’] u juznoafrickom kontekstu ‘politi¢ki nekorektan’ i da se ljudi
radije identificiraju s pojmom ‘bruinmense’ [smedi ljudi]. U sklopu ovog rada pojam ‘Obojeni’ koristit ¢e se u znacima
navoda.
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nije bilo recept za uspjesan zZivot — bila je samo prilagodba Africi. A veéina muskaraca i Zena u prvim

godinama kolonije pripadala je historiografskoj kategoriji 'ljudi bez povijesti' (Schutte 2012; 125).

Brza promjena europskog identiteta u afrikanerski moze se razumjeti poimanjem juznoafrickog
prostora kao dvostruke periferije. U odnosu na ostale nizozemske kolonijalne posjede, juznoafricka
kolonija zauzimala je marginalnu ekonomsku ulogu te nikada nije privukla masovnu imigraciju,
¢ime bi ucvrstila svoje veze s Europom i metropolitanskom kulturom iz matice. Nadalje, tijekom
18. stolje¢a juznoafricki polunomadski farmeri [afr. trekboere] odlaze sve dublje u unutrasnjost
zemlje, napustaju kolonijalni prostor i time dodatno kidaju veze s kolonijalnim centrom u
Kaapstadu koji je predstavljalo jedinu prepoznatljivu poveznicu s Europom (Davenport i Saunders
2000: 29-34). Oni svojom prilagodbom okolnostima na periferiji razvijaju novi nacin zivota koji
je bio — prema tadasnjim kolonijalnim zapisima — primjetno ne-europski (Thompson 1964: 185-
189).

Mnogi europski putopisci iz 18. 1 19. stoljeca biljeze zabrinjavajuce stanje 'civiliziranosti'
medu bijelcima izvan kolonijalne granice. Njihova opazanja ¢esto naglasavaju toboznju moralnu
korumpiranost i na¢in zivota vrlo sli¢an zivotu africkih plemena kojima su bili okruzeni. Hinrich
Lichteinstein, njemacki lije¢nik i botanicar, pocetkom 19. stolje¢a proveo je nekoliko godina u
juznoafrickoj koloniji 1 upoznao je zivot polunomadskih farmera. Lichtenstein istice ,,sebi¢nost,
bezakonje, izdrzljivost, netoleranciju i osvetoljubivost®, a posebno naglasava ,,okrutnost s kojom
se odnose prema svojima robovima i Hotentotima* (cit. u ibid.: 190).

Dvostruka izoliranost istovremeno je pospjeSila brzu jezi¢nu i kulturnu transformaciju
europskih kolonista u juZnoafriCkom prostoru. Izoliranost ¢e kasnije takoder otezati Sirenje
prosvjetiteljskih ideja 1 ocuvati tzv. ,primitivni kalvinizam” (ibid.: 187) koji je pocivao na
doslovnoj interpretaciji starozavjetnih tekstova i vjere u predestinaciju. Thompson smatra da vjera
u predestinaciju sama po sebi predstavlja ,,embrionski nacionalizam* (ibid.), odnosno narativ kojim
¢e europski doseljenici opravdati zaposjedanje zemlje 1 podredeni polozaj nebijelaca.

Kljuéni dogadaj koji ¢e pospjesiti stvaranje jedinstvenog afrikanerskog naroda jest
masovna migracija kolonista iz pograni¢nih dijelova kolonije u unutrasnjost zemlje poznata pod
nazivom Die Groot Trek [Velika seoba]. Izmedu 1834. — 1840. oko 15.000 ljudi napustilo je
koloniju zbog neslaganja s britanskom odlukom o ukidanju ropstva i agresivnom anglizacijom

javnog prostora (Davenport i Saunders 2000: 51). Povlac¢enje u unutrasnjost zemlje simbolicki se

13



moze tumaciti kao udaljavanje od europskog identiteta, dok se uspostava burskih republika moze
interpretirati kao anticipacija afrikanerskog izolacionizma na farmama, koji ¢e kulminirati
aparthejdom. G.D Scholtz kao vaznu komponentu afrikanerskog nacionalizma istice upravo
izolacionisti¢ki i borbeni moment, $to naziva ,,borbom za izolaciju* (cit. u Welsh 1969: 266).2*
Thompson zakljuuje da su europski doseljenici tijekom 18. st. ,,dozivjeli duboku kulturnu
mutaciju u juznoafri¢koj sredini*“ (1964: 183) ¢ime ¢e nastati novi narod — Afrikaneri —u potpunosti
prilagodeni zivotu na novom kontinentu, stoga ih Thompson naziva ,,bijeli Afrikanci* (ibid.: 191).
Navedena transformacija rezultat je geografske izoliranosti kolonije, jednako kao i druStvene
izoliranosti farmera na periferiji, uslijed ¢ega su veze s Europom brzo oslabjele. S druge strane, u
Kaapstadu se nije razvila intelektualna i kulturna elita koja bi se suprotstavila toj 'mutaciji* (usp.
Tafira 2018: 2-5). Naprotiv, novonastala klasa farmera — koja je pravo na okupaciju juznoafrickog
prostora pravdala pripadno$éu europskoj civilizaciji i bijeloj rasi — nije uspjela stvoriti znacajnu
knjizevnost, slikarstvo ni glazbu (Thompson 1964: 188).%

Michael Titlestad (2014) tvrdi da je u stvaranju ,.koherentnog nacionalnog epa“ o
Afrikanerima veliku ulogu odigralo kanoniziranje rasprostranjenog 'puckog vjerovanja' koje je u
starozavjetnim tekstovima uocilo paralele izmedu Afrikanera i biblijskih Izraelaca, posebice nakon
masovnih migracija u unutra$njost zemlje 1830-ih godina, nakon ¢ega su Afrikaneri konsolidirali
mo¢ i uspostavili dvije tzv. 'burske republike' — Oranje-Vrystaat (Slobodna Drzava Oranje) i
Transvaal. Taj politi¢ki uspjeh tumacio se kao jamac ,,jedinstvenog saveza“ Boga i Afrikanera, koji
su u unutraSnjosti Afrike pronasli biblijsku Obe¢anu zemlju. To su vjerovanje naknadno ucvrstili
afrikanerski vode u politickim govorima pred Prvi burski rat.

Pola stolje¢a nakon Drugog burskog rata (1899. — 1902.) biblijski narativ u tumacenju
afrikanerske povijesti kruzio je u nacionalistiCkim krugovima kao argument u prilog uvodenju
'politike odvojenog razvoja’, poznatijeg pod imenom apartheid. D.F. Malan, idejni tvorac
aparthejda i juznoafricki premijer u periodu 1948.—1952. naglasava isprepletenost afrikanerske
povijesti s 'boZzanskim planom': ,,Posljednjih stotinu godina svjedoc€ili smo uprizorenju ¢uda koje
mora lezati U bozanskom planu. Doista, povijest Afrikanera otkriva volju i odlu¢nost zbog kojih se

stvara osjeca da afrikanerstvo nije djelo ljudi, ve¢ Bozja kreacija® (Cit. u Steyn 2014: 137 [kurziv

24 Usp.: ,,The Afrikaners looked inland to the dry [K]arroo, not outward to the sea” (Thompson 1964: 188).

25 Smith (1952: 20-23) u usporedbi juznoafricke kolonije i francuskog Quebeca isti¢e ulogu neprekinutog useljavanja
obrazovanog stanovnisStva, ¢ime je Quebec uspio zadrzati izrazeni francuski karakter i vrlo brzo proizvesti vlastitu
knjizevnost i intelektualne krugove §to u juznoafri¢koj koloniji nije bio slucaj.
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TB]). Takve 'okostale' predodzbe o vlastitoj proslosti i nadpovijesnoj zadac¢i dodatno su se
institucionalno ucvrstile i perpetuirale u doba afrikanerske politicke prevlasti u svrhu ocuvanja
etni¢ke homogenosti i stvaranja jedinstvene samopercepcije Afrikanera kao privilegirane skupine
zbog svojega europskog podrijetla i — u teolosSkom pogledu — statusa 'izabranog naroda’ na temelju
upisivanja povijesnih paralela s biblijskim Izraelcima (v. Van Alphen 2007). Medutim, Schutte
(2012: 138) podsjeca da kolonijalni arhiv remeti takve predodzbe. Suprotno vjerovanjima, u ranoj
fazi kolonije tek svaki peti muskarac bio je clan Crkve, vrlo uski krug ljudi bio je pismen i brakovi
‘preko rasnih linija' nisu bili izuzetak.

U procesu stvaranja jedinstvenoga nacionalnog narativa afrikanerska metoda pisanja
povijesti preuzela je ideje i modele iz europske tradicije 19. stoljeca, tj. iz doba europskih
nacionalnih budenja, §to je podrazumijevalo potrebu da pisanje povijesti prikrije i nadjaca sve
disonantne, nekonzistentne tonove te iz sluzbenoga povijesnog narativa nuzno izostavi elemente
koji remete nacionalistiCku teleologiju i koherenciju, a sve u svrhu oblikovanja homogene i
koherentne nacionalne pripovijesti. U afrikanerskom sluc¢aju uslijedilo je rasno i jezi¢no Cis¢enje
afrikanerske kulture i zaobilaZenje (neprijepornih) dokaza o hibridizaciji drustva i jezika od samoga
pocetka kolonizacije. Time juznoafricka povijest u afrikanerskoj interpretaciji pocinje kultivacijom
tla u 'pustoj zemlji', simboli¢kim imenovanjem 'geoloskog prostora' u kolonijalnim dnevni¢kim
zapisima. Oni postaju temelj legitimacije vlasniStva i empirijski dokaz stoljetne prisutnosti
Afrikanera na afri¢kom tlu.?® Drugim rije¢ima, afrikanerska historiografija povezivala je arbitrarne,
slucajne i fragmentarne povijesne dogadaje i likove u jedinstveni teleoloSki usmjeren nadnarativ u
kojem se ispred kulise (ispraznjenoga) juznoafrickog prostora odigravala beskompromisna borba
neustrasivih i slobodoljubivih afrikanerskih kalvinista protiv britanskog imperijalizma, da bi nakon
toga, poput biblijskih Izraelaca, pronasli vlastitu 'obe¢anu zemlju' u juznoafri¢koj unutrasnjosti.?’
Povjesnicari John Boje i Fransjohan Pretorius (2011: 71) smatraju da ¢e kriticko rastvaranje
nacionalistickih mitova omoguciti emancipaciju historiografije od uske sprege s interesima
reakcionarne afrikanerske politicke elite: ,,Demokratizacija je radikalno poremetila kontinuum,

oslobadajuci juznoafri¢ku historiografiju jednom i zauvijek njezine teleoloske ludacke kosulje.”

2% Usp. Paul Carter tvrdi da glavni cilj kolonijalnog pisanja ,,is not to understand or to interpret: it is to legitimate*
(2006: 333).

27 Hedley Twidle (2013: 148) takvo pisanje definira kao ,,the complex and contentious cultural process by which
contingent (and unjust) forms of the social are produced as ‘natural’*.
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Luc Renders (2005: 122) isti¢e da je poraz Afrikanera u Drugom burskom ratu imao
presudnu ulogu u konsolidaciji i odrzavanju koherentnoga nacionalnog narativa jer se oblikovao i
perpetuirao kao kolektivna trauma. Ona je potom iskoriStena za politiCku mobilizaciju na izborima,
a nakon osvajanja vlasti sluzila je kao legitimacijski argument u zadrzavanju Afrikanera na vlasti
'pod svaku cijenu’, a u svrhu sprje¢avanja novog udara na Afrikanere i njihovu kulturu i jezik. Time
se politicko odrzavanje Afrikanera na poziciji moci izjednacavalo s kulturnim prezivljavanjem
Afrikanera kao nacije.

Povjesnicari Boje 1 Pretorius (2011: 60) tvrde da su ,,nacionalni poraz, sramota i trauma
pogodni za stvaranje i diseminaciju lako razumljivog narativa o sudbini nacije, prihvatljivog
svakome ¢lanu zajednice. Naknadnu narativizaciju, tj. prihvatljivo oblikovanje nacionalnog poraza
u utemeljiteljski mit Boje i Pretorius nazivaju naknadnim mitom (,,aftermyth*) u kojem se umjesto
analize i prikazivanja objektivnih uzrokd ratnog poraza pribjegava ,,nametanju koherencije,
kontinuiteta i zatvorenosti u ideoloske svrhe® (2011: 60), tj. ratni porazi se ugraduju u nacionalnu
povijest tako da se uklapaju u nacionalnu mitologiju i potom interpretiraju i obiljezavaju ovisno o
zahtjevima nacionalne ideologije. Boje i1 Pretorius (2011: 70) naglasavaju da je ,,[n]acionalni
identitet ovisan o kolektivnom sje¢anju® te da nacionalna historiografija predstavlja klju¢nu
instancu koja 'selektira’ i ‘povezuje’ kolektivna iskustva naroda u koherentan narativni niz. Nakon
Sto bude uspostavljen, postaje referentnim mjestom legitimacije nacionalnih odabira u sadasnjosti
i budu¢nosti. Drugim rije¢ima, reprezentacija povijesti post festum odreduje stav i interpretaciju
proSlosti, ali 1 ocekivanja u buducnosti. TeoretiCarka kulture Barbie Zelizer jasno istice
konstruktivisticku 1 mobilizacijsku dimenziju kolektivnog 'sjecanja’, obiljeZzenu ne vise pasivnom
reprezentacijom proSlih dogadaja, nego daleko viSe ideoloSkom funkcijom socijalizacije
pojedinaca i1 svodenja pod jedinstveni svjetonazorski okvir koji je moguce aktivirati u sli¢nim
politi¢kim i drustvenim odabirima pojedinih ¢lanova zajednice:

Kolektivna sjecanja dopustaju izmiSljanje, preslagivanje, razradu i izostavljanje detalja o proslosti, ¢esto

potiskujuéi to¢nost i autenti¢nost kako bi se prilagodila Sirim pitanjima oblikovanja identiteta, moci i

autoriteta te politickog opredjeljenja. Sjecanja u ovom pogledu ne postaju samo jednostavan ¢in prisjecanja,

veé druStvena, kulturna i politicka akcija na najsiroj razini [. . .]. (cit. u Jacobs 2012: 77 [kurziv TB]).

U procesu kodifikacije i promoviranja kolektivnog sje¢anja kljucan je, prema Bojeu i Pretoriusu
(2011: 60pp), uporan i snazan ustrajan napor kulturne elite u ,,stvaranju iluzije” o dijeljenoj

proSlosti 1 zamisSljenoj kolektivnoj sudbini Afrikanera:
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To je postignuto propagiranjem selektivnog sje¢anja na proslost u kojem je mala nacija, usmjerena na najvise
ideale mira, egalitarizma i slobode, bila progonjena gotovo do smrti od strane Britanskog carstva, ali je
prezivjela i sada je u procesu trijumfalnog uzdizanja iz pepela i u skladu sa svojim pozivom kako bi postigla

svoju bozanski predodredenu sudbinu.

Van Coller (2005: 39) odreduje kolektivna sje¢anja kao ,kolektivno dijeljene reprezentacije
proslosti, odnosno tvrdi da se geneza pojedinacnih uvjerenja o kolektivnoj proslosti uvijek moze
raSClaniti u povezani narativni niz tekstualnih ili verbalnih fragmenata reprezentacije proslosti
odredenoga kolektiva — primjerice u nastavi nacionalne povijesti ili udzbenicima, mjestima
sjeCanja, obiljezavanjima itd. To implicira otvorenost kolektivnih sje¢anja — ona ne posjeduju
imanentnu zaokruzenu formu, nego nastaju u procesu selekcije, sistematizacije i artikulacije, da bi

se zatim — uz institucionalnu pomo¢ obrazovanja, kulture i knjizevnosti — odrzavali i perpetuirali.

2.1 Znacajke tradicionalnog afrikanerskog identiteta

Luc Renders (1996) je utvrdio da pitanje o identitetu 'prozima' cjelokupnu knjizevnost na
afrikaansu. H. P. van Coller (2018: 87) smatra da potraga za osobnim i kolektivnim identitetom
predstavlja klju¢nu znacajku knjizevnosti na afrikaansu u posljednjem desetljecu, a obiljezava ju
parodiranje, preispisivanje ili unistavanje tradicionalnog koncepta afrikanerskog identiteta koji se
prokazuje kao politicki neodrziv 1 eticki problemati¢an. To Cesto rezultira njegovim proSirivanjem
prema inkluzivnijim konceptima 'juznoafrikanstva' i 'kozmopolitizma'.?® Medutim, da bi se utvrdile
kulturno-politicke prednosti proSirenih ili 'devijantnih' afrikanerskih identiteta, nuzno je prvo
identificirati 1 opisati glavne znacajke tradicionalnog afrikanerskog identiteta 1 njegovu ulogu u
kulturno-politi¢koj povijesti zemlje.

Prema Olivieru (2006) afrikanerski identitet utemeljen je na kategorijama koje odlikuje
kulturna homogenost, bijela rasa, pripadnost jednoj od triju protestantskih denominacija, 'boZansko
pravo' na juznoafricki teritorij te i afrikaans kao jezik 'pravih Afrikanera’ (cit. u Van Coller 2018:
92). Elsie Cloete (1992: 42) smatra da su — povijesno gledano — dvije glavne kategorije u
definiranju politickog afrikanerstva predstavljali rasa (bjelastvo) i jezik (afrikaans), potpomognuti
biblijskim narativom o izabranosti (predestinaciji). On je masovnu migraciju Afrikanera u

unutrasnjost zemlje u prvoj polovici 19. stolje¢a pretvorio u biblijsku parabolu o putu prema

28 To je posebno vidljivo na leksickom planu podrivanjem standardnog afrikaansa propustanjem rijeci i izraza iz
dijalektalnih (nebijelih) varijanti ¢ime se naglasava fluidnost, hibridnost i nedovr$enost afrikaansa (v. Van Coller 2018:
92).

17



'obecanoj zemlji'. Rezultat te migracije je politicko osamostaljenje Afrikanera u nekoliko neovisnih
republika i promocija ‘farme' kao simbola afrikanerske suverenosti 'u malom'.?® U svrhu o¢uvanja
zasebnog identiteta, konzervativne afrikanerske elite inzistirale su na zakonskom okviru koji bi
sprjecavao bilo kakvu 'rasnu 1 kulturnu kontaminaciju', §to je u praksi znacilo provodenje ideologije
‘odvojenog razvoja', odnosno aparthejda (1992: 42-43), kao sustavnog iskljuc¢enja nebijelaca iz svih
drustveno-politickih diskusija. Politika aparthejda temeljila se na uvjerenju u kulturnoj
superiornosti nad nebijelcima i 'bozanskoj zada¢i' civiliziranja zemlje, pri ¢emu se oslanja na
simbolicki znatno proSiren pojam 'farmera’.

Medutim, jo§ pocetkom 20. stolje¢a nema govora o kulturno homogenoj i politicki
jedinstvenoj nacionalnoj skupini Afrikanera. Afrikanerska etno-jezi¢na homogenost rezultat je
ponajprije dugotrajnih napora kulturne elite u stvaranju jedinstvenoga nacionalnog narativa s
promoviranjem pozeljnih modela kolektivnog sje¢anja kanalima masovne kulture, Skolstva, crkve
i niza civilnih organizacija. Stovise, u veéim gradovima se klasna podjela izmedu siromasnih i
bogatih Afrikanera ogledala u velikim kulturnim razlikama i dominaciji engleskog jezika medu
viSom klasom (Cloete 1992: 45). O tom rascjepu najbolje svjedo€i farmerski roman kao knjizevna
reakcija na raspad patrijarhalnog ruralnog poretka, koji ujedno sluzi kao upozorenje tradicionalnim
Afrikanerima na 'odnarodenost' njihovih sunarodnjaka u urbanim sredinama. Sve do poraza u
Drugom burskom ratu nije postojala 'zajednicka’ afrikanerska kultura. Dotad su Afrikaneri
predstavljali fluidnu i fragmentiranu etnicku skupinu s 'labavo' definiranim kulturnim
poveznicama, od kojih se najvise isticao jezik. On je pak sve do pocetka 20. st. predstavljao
kolonijalni Zargon bez pisane tradicije, negativno obiljezen kao 'bastard' kojim su se sluzili
'mjeSanci' 1 potomci robova. Nakon stvaranja nacionalnog narativa klju¢ni motivi bili su odrzanje
prividnoga kontinuiteta afrikanerske povijesti i nepromjenjivosti afrikanerskog identiteta. Uvjet za
to bio je narativ o stalnoj ugrozenosti afrikanerskog jezika i kulture, $to je pojacavalo nacionalnu
koheziju, posebice u svjetlu 'svjezih' sjeanja na Drugi burski rat (Du Preez, u Cloete 1992: 45).
Stoga se moze zakljuciti da je diskurzivno podrijetlo tradicionalnog afrikanerskog identiteta
mjeSavina kolonjjalnih predrasuda (kulturna 1 rasna superiornost), biblijskih argumenata
(predestinacija) i zapadnjackog legalizma (privatno vlasnistvo), $to Johan van Wyk (1991: 82)

sazima na sljedeci nacin:

29 Hodgkin i Radstone tvrde: ,,Nationalist memory describes a geography of belonging, an identity forged in a specified
landscape, inseperable from it* (cit. u Jacobs 2012: 77).
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Afrikanerski identitet nema ¢vrstu vrijednost kao konj u Sahovskoj partiji, niti su pravila koja upravljaju
povijes¢u stalna poput onih u $ahovskoj igri. Unato¢ tome, poput Sahovskog konja i afrikanerski identitet je
odreden ¢injenicom da ¢ini dio sustava oprecnih identiteta [...]. [Afrikanerski identitet] ne predstavlja
materijalnu supstancu, nego se radi o drustveno i konvencionalno konstruiranoj diskurzivnoj vrijednosti koja
se mijenja s povije$¢u: samo postojanje [afrikanerskih] jeziénih pokreta i drugih institucija koje su oblikovale

afrikanerski identitet dokaz su njegove diskurzivne konstrukcije u povijesti.

Drugu polovicu 20. stolje¢a u juznoafriCkom prostoru obiljezila je snazna antikolonijalna borba
koja je pojacala pritisak na odrzavanje rezima aparthejda. Od 1960-ih sve do kraja aparthejda
uslijedila je postupna 'dezintegracija’ tradicionalnog afrikanerskog identiteta (Cloete 1992: 42).
Stoga se u danasnje post-aparthejdsko doba vise ne moze govoriti o jedinstvenom i homogenom
afrikanerstvu, jedino se mogu odrediti fragmentirane skupine koje su za vrijeme aparthejda
potpadale pod zajednicki kulturno-politicki nazivnik. Danas se ti pripadnici — od kojih su velika
vecina bijelci koji govore afrikaans — identificiraju na razli¢ite nacine, kao Afrikaneri [Afrikaners],
Buri [Boere], Juznoafrikanci [Suid-Afrikaners] ili Afrikanci koji govore afrikaans [Afrikaanses]
(Serfontein, u Cloete 1992: 42pp).

2.2 Jezik kao sredstvo legitimacije

Kulturni identitet je prema Stuartu Hallu (2006: 435) promjenjivi diskurzivni konstrukt koji je
moguce historizirati, tj. istraziti i rekonstruirati mjesto i uzroke njegovog nastanka. Afrikanerski
kulturni identitet artikulira se Sirenjem afrikanerskog nacionalizma u jeku razornih posljedica
Drugog burskog rata (1899. — 1902.) na tradicionalni afrikanerski na¢in Zivot — unistenjem farmi,
naglom urbanizacijom, osiromasivanjem i — prvenstveno — otporom agresivnoj politici anglizacije
javnog prostora u juznoafrickoj koloniji. Webb i Kriel (2000) nastanak afrikanerskog nacionalizma
stavljaju u kontekst jezicnog nacionalizma. Kao i u Europi, tako su i u Juznoj Africi ,,narodnost i
jezik postali sredi$nji, sve viSe odlucuju¢i ili ¢ak jedini kriterij potencijalne nacionalnosti‘
(Hobsbawm, cit. u ibid.: 27). U to doba aktivno se promice ideja o afrikaansu ,,kao nositelju
lokalnih kulturnih vrijednosti identiteta afrikanerske nacije (ibid.: 18). Afrikaans ¢e u kratkom
vremenskom razdoblju nakon Drugog burskog rata postati ,.glavni simbol afrikanerstva u
drustvenom, kulturnom i politickom smislu* (Van der Waal 2012: 450). Verwey i Quayle (2012:

554) afrikaans smatraju ,,repozitorijem afrikanerske bastine, kreativnosti, duSe 1 mo¢i“. Michael
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Titlestad (2014: 60) afrikaans naziva ,.klju¢nom institucijom drustvene kohezije* u afrikanerskoj
naciji.

Medutim, za razliku od europskog povijesno-politicCkog konteksta u kojem je status
nacionalnog jezika zadobio dijalekt ekonomski najprosperitetnije regije ili govor s najvisim
drustvenim ugledom, u juznoafrickom kolonijalnom kontekstu taj je status — iznenadujuce — dobio
kolonijalni zargon bez znacajne pisane tradicije 1 obiljezen niskim druStvenim ugledom. Ideja o
standardizaciji afrikaansa i njegovoj promociji u jezik (visoke) kulture izazvala je velike
kontroverze u afrikanerskim intelektualnim krugovima upravo zbog njegova 'problemati¢nog'
statusa.

Juznoafri¢ka kolonija je od svojih pocetaka bila multikulturno i viSejezi¢no drustvo. Zbog
visokog udjela govornika kojima nizozemski nije bio materinji jezik, ubrzo se poc¢elo mijenjati i
povratno utjecati na govor naseljenih Nizozemaca. Suvremena sociolingvistika kreoliziranje
nizozemskog jezika objaSnjava, s jedne strane, visokim udjelom robova i lokalnih Khoikhoija u
kolonijalnom drustvu i njihovom integriranosti u ekonomiju bjelackih kucanstava i farmi, a s druge
strane izostankom masovnog useljavanja Nizozemaca, slabim vezama juznoafricke periferije s
kolonijalnim centrom u Kaapstadu te najvaznije — slabim institucionalnim pritiskom, odnosno
nepostojanjem Skolskih i crkvenih institucija u klju¢nim godinama formiranja kolonije. Do 19.
stolje¢a govorna i pisana vjeStina na nizozemskom — osim u elitnim kulturnim krugovima u
kolonijalnom centru — posve je nestala, dok je op¢i govorni jezik postao kreolizirani nizozemski.
Medutim, Afrikaneri su se i dalje identificirali s nizozemskim, prvenstveno zbog njegove upotrebe
u Nizozemskoj Reformiranoj Crkvi i autoritetu nizozemskog prijevoda Biblije iz 1637. godine.
Takva kulturna dvojezi¢nost odrzat ¢e se sve do pocetka 20. stoljeca.

Krajem 19. stolje¢a grupa afrikanerskih jezi¢nih aktivista osnovala je Genootskap van
Regte Afrikaners [Udruga pravih Afrikanera] u svrhu promocije afrikaansa — do tog trenutka
isklju¢ivo govornog jezika — kao nositelja afrikanerske kulture umjesto nizozemskog koji je —
prema njihovoj analizi — Afrikanerima postao strani jezik (Giliomee 1984: 6). Bilo je potrebno
uvjeriti ¢lanove kulturne elite da je nizozemski u meduvremenu postao strani jezik te je u svrhu
oCuvanja vlastitog identiteta od zestoke politike anglizacije strateski nuzno odabrati raSireni

govorni jezik.* Medutim, glavni problem je predstavljao niski drustveni ugled afrikaansa koji se

30 Hermann Giliomee spekulira da je Drugi burski rat bio manje razoran za Afrikanere, da bi afrikaans vrlo vjerojatno
postupno nestao poput nizozemskog u Sjevernoj Americi (1984: 1).
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medu bijelcima percipirao kao ,,'beznacajan, bastardni zargon', uop¢e nedostojan da se nazove
jezikom® (cit. u Giliomee 2004: 28), §to je razvidno pejorativnim nazivima poput 'kombuistaal’
[kuhinjski jezik], 'plattaal [provincijski jezik], 'hotnotstaal’ [hotentotski jezik], ‘griekwataal’ [jezik
naroda Griekwa] (Steyn 2016: 482). Cinjenica da su Afrikaneri — u vlastitoj percepciji bastinici i
predstavnici europske kulture u Africi — ipak odabrali afrikaans jedinstvena je okolnost u
kolonijalnom kontekstu. Ona ukazuje na neospornu jezi¢nu i kulturnu hibridizaciju europskih
kolonista u juznoafri¢kom prostoru.®! Cinjenica da je bilo lak$e zamislivo standardizirati lokalni
kolonijalni govor, umjesto revitalizacije metropolitanskog jezika centra, pokazuje u kojoj je mjeri
nizozemski postao ,,posve strani jezik u juznoafrickom kontekstu* (Brink 1976: 35). Prelazak na
afrikaans stoga je nuzno zahtijevao destigmatizaciju od statusa 'bastardnog jezika'. Sam naziv
bastardnog jezika ide u prilog tezi da se afrikaans u 19. stolje¢u prvenstveno percipirao kao tipi¢ni
govor nebijelaca, a ne bijelaca (Davids 1990). Odluku da se nacionalni jezik Afrikanera utemelji
na rasirenom govornom kodu plod je kompromisa s kulturnom elitom o ‘purificiranju’ afrikaansa
od nekolicine istaknutih kreolskih znacajki kako bi se morfo-sintakticki Sto viSe priblizio
standardnom nizozemskom.?

Unato€ tome, vodec¢i intelektualni krugovi u Kaapstadu ispocetka su se Zestoko protivili
standardizaciji afrikaansa.®® Mnogi kasniji vazni afrikanerski knjizevnici su u po¢etku odbacivali
ideju pisanja na afrikaansu. Stovise, medu knjizevnom elitom bilo je otvorenih pristalica
engleskog, za kojeg su smatrali da bi trebao ujediniti afrikanerski i britanski kulturni element u
svrhu jadanja bjelacke pozicije u juznoafri¢kom kontekstu.>* Glavni razlog opiranju afrikaansu
medu nacionalno osvijeStenim Afrikanerima svodio se na njegovo poistovjecivanje s govorom
'‘Obojenih’. Van der Waal (2012: 452-460) podsjeca da Afrikaneri i 'Obojeni' — zbog velikog
mijeSanja europskih kolonista s lokalnim stanovni$tvom i robovima — neosporno dijele niz

kulturnih znacajki poput vjere, imend i prezimen, hrane, glazbe, plesa te — najvaznije — jezika.

31 Usp. Conradie (1999: 35-36): ,,The fact that the European section of the population was not able to uphold the Dutch
norm in verbal contact with the rest of the population, is proof of a high degree of linguistic Integration of the society
at the Cape.”

32 Usp. Van der Waal (2012: 450): ,, The mythology around Afrikaans emphasised the continuity with Dutch and de-
emphasised the dialects spoken by coloureds.*

33 Usp. ,,Any man who knows the real Dutch language is painfully aware of what a truly stupid patois this South
African taal (language) is, and it must be a source of surprise and astonishment to the serious inquirer why such a
degenerated branch of an originally sound language is so stubbornly maintained in its provoking ugliness.“ (The Star,
cit. u Giliomee 2004: 30)

3 Primjerice, najznacajniji pjesnici iz prve faze knjizevnosti na afrikaansu, Eugéne Marais debitirao je na engleskom,
a C. Louis Leipoldt tvrdio je da svoju liriku prvo pise na engleskom, a zatim prevodi na afrikaans (Brink 1976: 36).
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Van der Waal stoga smatra da se 'bijeli' i 'smedi' kolektivi mogu promatrati kao ogranci zajednicke,
kreolizirane kulture, s bitnom razlikom §to su 'Obojeni' vlastiti identitet definirali na temelju
hibridnosti i1 kreoliziranosti, dok su bijelci taj aspekt negirali temeljec¢i vlastiti identitet na bijeloj
rasi i europskoj kulturi.

Cinjenica da rije¢ Afrikaner naprosto znaci Afrikanac, dok rije¢ afrikaans znaéi afiicki
prema Verwey i Quayle (2012: 555) nedvosmisleno upuéuje na 'kulturnu mutaciju'.®®> Medutim,
afrikanerski nacionalizam redefinirao je vlastiti odnos s Afrikom tako $to je naglasio i privatizirao
(kronoloSku) povezanost 'bijelih Afrikanera' s africkim prostorom, istovremeno negirajuci
elemente africkog u vlastitom identitetu. Vernon February (1981: 3) napominje da se u vrijeme
aparthejda kao oznaka za lokalno africko stanovnistvo koristio termin black ili bantu [narod],
umjesto logi¢nijeg pojma Afrikaan (Afrikanac), upravo zbog konkurentnosti s terminom Afrikaner,
koji je zauzeo privilegiranu poziciju u referiranju na africki prostor. Aproprijacija afrikaansa 1
etnicke odrednice Afrikaner kao ekskluzivno bjelackih kategorija predstavljala je pokusaj
legitimacije afrikanerskog identiteta na osnovu antropoloskih karakteristika dijela juznoafrickog
kolonijalnog stanovni§tva podrijetlom iz Europe.® Narativ o o¢uvanju rasne &istoée i europskog
identiteta u Africi prenesen je na diskurs o jeziku, pri ¢emu se evidentna morfo-sintakticka
promjena afrikaansa argumentirala kao toboznja 'spontana promjena’ bjelackog metropolitanskog
nizozemskog u juznoafrickom kontekstu.

Da bi sacuvali zamiSljenu kulturno-jezicnu povezanost (bjelackog) afrikaansa s
nizozemskim, afrikanerski lingvisti su ostale varijetete afrikaansa etiketirali kao iskrivljene,
bastardizirane oblike zami$ljenog 'Cistog' jezika, uspostavljajuci time vezu izmedu mijeSane rase,
tzv. 'Obojenih’ i iskrivljene, bastardne jezi¢ne prakse.®’” Mariana Kriel (2018) takvu politizaciju
jezika okarakterizirala je kao ,.ironijsku povijest afrikaansa“ u kojoj su nacionalisti nedvosmisleno
kreolski jezik ,oteli [hijacked] i pretvorili ga u ,talisman uskog rasistickog nacionalizma

posvecenog ugnjetavanju svojih stvarnih tvoraca” (Alistair Sparks, cit. u Kriel 2018: 133).

% Giliomee naglasava povijesnu fluidnost pojma Afrikaner. U 18. i 19. st. oznacavao je robove afri¢kog podrijetla, u
19. st. pojam se primjenjuje kao oznaka za sve bijelce rodene u juznoafrickoj koloniji koji govore nizozemski ili
engleski, a pocetkom 20. st. pojam Afrikaner obuhvacao je i tzv. smede govornike afrikaansa (1996: 59).

3 Usp. C.J. Langenhoven: ,,Afrikaans is the one and only white man’s language which was made in South Africa and
which had not come ready made from oversees* (cit. u Kriel 2018: 144).

37 Proslavljeni juznoafricki pisac i liberal Alan Paton izjavio je da ,,‘only a fool or a philologist’ would discuss
Afrikaans without thinking immediately of Afrikaner nationalism and its close association with apartheid* (cit. u Kriel
2018: 133).
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Hein Willemse (2018) napominje da je kanonizacija afrikaansa kao bjelackog govora
nastalog toboznjim spontanim razvojem iz nizozemskog nuzno iskljucila kulturno-jezi¢ne
doprinose ne-bjelackih zajednica.® Willemse kao najvazniji kulturni doprinos nebjelackog
afrikaansa navodi korpus muslimanskih vjerskih tekstova nastalih sredinom 19. stoljeca na tzv.
‘arapskom afrikaansu' (Arabiese Afrikaans), nastalog u svrhu tumacenja vjerskih pitanja unutar
muslimanske zajednice u Kaapstadu koja svoje podrijetlo vuce od robova dovezenih od
Nizozemske Isto¢ne Indije. Najpoznatiji knjiga iz korpusa, Bayan al-Din [Tumacenje vjere] autora
Abu Bakr Effendija, objavljena je 1877. u Istanbulu, $to je ¢ini jednom od najstarijih tiskanih knjiga
na afrikaansu (ibid.: 3). Spisi su pisani arapskim pismom, dok je jezik spisa kaapski afrikaans, §to
ih ¢ini jedinstvenim slucajem zapadnogermanskog jezika s najranijim zapisima na arapskom
pismu. ZavrSetkom aparthejda takve ,,skrivene povijesti afrikaansa* (Willemse 2018) postat ¢e
vazan izvor inspiracije u podrivanju nacionalistickog narativa o knjizevnosti na afrikaansu.

Willemse stoga zakljucuje:
Postoji jos jedna povijest. Ona koja je povezana s antikolonijalizmom, s [crnackim] osnaZivanjem, s
aktivizmom protiv aparthejda, s inkluzivno$éu, s izgradnjom ljudskog dostojanstva za sve Juznoafrikance —

afrikaans koji se ne moze sektaski prisvojiti. Upravo taj afrikaans treba sve vise isticati (2017: 5).

Aproprijacija afrikaansa legitimirala je povezanost Afrikanera s juznoafri¢kim prostorom, a
isticanjem bliske veze afrikaansa s nizozemskim, stvoren je povijesni kontinuitet Afrikanera kao
bastinika europskog i protestantskog identiteta konkurentnoga britanskom. Pritom su njegove
kreolizacijske znacajke reinterpretirane kao plod 'spontanog razvoja' nizozemskog na Rtu dobre
nade, dok je govor nebijelaca etiketiran kao toboze iskrivljena varijanta zami$ljenog '¢istog' jezika.

Kreolizacijsko podrijetlo afrikaansa dugo vremena je bila tabu tema u afrikanerskoj lingvistici.*®

38 Hein Willemse (2018: 5) isti¢e: ,,They [jezi¢ni aktivisti] took an unscripted argot, a creole even if denied, and through
their activism forged it into a modern written language. They used a common patois, and in the face of prejudice, have
chosen to ennoble it, using written Dutch as the basis for its codification.

39 Neville Alexander (2009: 3-4) tvrdi da je cijela rasprava oko podrijetla afrikaansa zapravo prikrivena rasprava o
rasi: ,,The debate about whether Afrikaans is a Dutch-based creole or a Dutch dialect is, as | see it, just another
reflection of our Philistine preoccupation with 'race’. For, it is assumed, if it is a creole, the decisive contribution to the
development of the language would have to be acknowledged as being that of the non-European segment [...]“.
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3. RAZVOJ KNJIZEVNOSTI NA AFRIKAANSU
3.1 Povijesni pregled nastanka i razvoja knjiZevnosti na afrikaansu

Nakon razdoblja snazne kulturno-politicke borbe za oCuvanjem vlastitog kulturnog identiteta,
vodene od kraja 19. stolje¢a uglavnom prometanjem afrikaansa kao nacionalnog jezika,
afrikanerska kulturna elita blisko je suradivala s konzervativnom politickom elitom na projektu
stvaranja afrikanerske nacije 1 zajednicke kulture. Radilo se o projektu integracije bjelackog,
dominantno protestantskog stanovnistva koje govori afrikaans u jedinstveni politi¢ki blok nasuprot
bjelackom stanovniStvu koje govori engleski. Etabliranje nove, afrikanerske kulture kanonizirani
afrikanerski pjesnik N.P. van Wyk Louwa odreduje kao ,,stvaranja nove civilizacije u ovoj zemlji*
(2004: 78). To se podudara s dijagnozom Edwarda Saida koji isti¢e da uspostava nacionalnog
jezika ne garantira opstanak nacionalnog identiteta — da bi jezik mogao djelovati kao drustveno
vezivo i osigurati opstanak identiteta klju¢na je pretpostavka postojanje 'nacionalne kulture' u vidu

kulturne prakse:

[B]ez prakticiranja nacionalne kulture od slogana do pamfleta i novina, od narodnih pri¢a i heroja do epske

poezije, romana i drama — jezik je inertan; nacionalna kultura organizira i odrZzava zajednicko sjecanje (u

Ashcroft, Griffiths, Tiffin 2006: 90).4°
Unato¢ tome §to su europski doseljenici na jugu Afrike od samog pocetka tvorili neodvojivi dio
hibridnog kulturnog prostora, afrikanerski se identitet u to doba ciljano oblikuje u skladu s uskom
nacionalisti¢kom idejom pripadnosti europskoj civilizaciji i bijeloj rasi (v. Barnard 1992: 79).4!
StrateSkim uspostavljanjem diskurzivnih poveznica s Europom trebalo je odrzati dojam rasnog,
kulturnog i jezi¢nog kontinuiteta s europskim kulturnim nasljedem.*> Razvoj nacionalne
knjizevnosti na novom jeziku bio je glavni cilj jezi¢nih aktivista jo§ od kraja 19. stoljeca.
Knjizevnost koja tada nastaje je u svojoj pocetnoj fazi neodvojiva od nacionalnog afrikanerskog

projekta legitimizacije nove nacije (v. Van Wyk 1991: 79-89). Ne postoji konsenzus oko pocetka

knjizevnosti na afrikaansu, ovisno o percepciji moze ukljucivati cjelokupni kolonijalni korpus

40 Usp. Benedict Anderson (2006: 44) u razmatranju podrijetla i $irenja nacionalizma naglasava presudnu vaznost
tiskanih medija u povezivanju mnogobrojnih (klasno i geografski razdvojenih) ¢lanova zajednice koji tvore ,,embrij
nacionalne zamisljene zajednice®.

4l Usp.: ,,Whiteness is [...] a form of ethnicity, [which] is rarely acknowledged by its bearers, yet it has significant
ramifications in terms of the construction of ‘other’ identities; in the creation of community; in processes of exclusion
and inclusion; and discourses around ‘race’ and nation.* (Simon Clarke & Steve Garner, cit. u Van der Waal 2015:
198).

42 Gledano iz nizozemske perspektive, juznoafri¢ka kolonija predstavlja tek ‘fusnotu’ ili kuriozitet u iscrpnoj povijesti
nizozemskog kolonijalnog imperija, dok je Afrikanerima 'Ziva veza' s Nizozemskom predstavljala jamac kulturne
superiornosti na africkom kontinentu.
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tekstova na nizozemskom ili — stroze gledano — poc¢inje tek pojavom prvih tekstova na afrikaansu,
dakle u drugoj polovici 19. stoljeé¢a (v. Van Coller 2012).*® Afrikanerski knjiZzevni kanon pjesmu
Winternag [Zimska no¢] Eugénea Maraisa iz 1905. shvaca kao pocetak autenti¢ne afrikanerske
knjizevnosti. Prevladavajuc¢i motivi pustosi 1 usamljenosti u pjesmi postali su ujedno metaforicki
izrazi beznada i rasula koje je za sobom ostavio Drugi burski rat medu Afrikanerima.** Za
diseminaciju afrikanerske politicke dogme posebno su koriSteni herojski narativi iz Velike
migracije u unutrasnjost zemlje te su se u njima oblikovale vrijednosti 'pravih Afrikanera' [regte
Afrikaners],* kao $to su patrijarhalna obitelj, heteroseksualnost, herojska afrikanerska povijest,
afrikaans i protestantska vjera (Cloete 1992). Prva vazna knjizevna djela na afrikaansu bila su
takoder podredena utvrdivanju i promociji afrikanerskih vrijednosti, identiteta i kulture, §to se
uglavnom provodilo tematizacijom razornih posljedica Drugog burskog rata i slavljenjem moralne
pobjede malene, neustrasive nacije nad nemilosrdnim britanskim Imperijem. ZapaZen i popularan
izraz tog sentimenta predstavlja pjesma proslavljenog pjesnika C. Louisa Leipoldta U
koncentracijskom kampu (1901) [In die konsentrasie-kamp] s jasnom aluzijom na britanske
koncentracijske kampove za vrijeme Drugog burskog rata gdje su zbog epidemije umrle tisuce

afrikanerskih Zena i djece:

Oprostiti? Zaboraviti? Je li jednostavno oprostiti?
Tuge, tjeskobe toliko su mucile!

Zeljezo je uzarilo viekovni biljeg

Nasem narodu; a ta rana je preblizu —

Preblizu nasem srcu, i preduboko u nasem zivotu —

'Strpljenje, o strpljenje, toliko toga moZe podnijeti!'*®

Zarazumijevanje glavnih karakteristika pocetne faze afrikanerske knjiZzevnosti klju¢no je poimanje
dihotomije europsko/africko, shvacene kao privilegiranje europskih i stigmatiziranje africkih
kulturnih znacajki. Ta se opreka zaoStrava primjenom europskog etno-jezicnog modela

identifikacije za stvaranje afrikanerskog identiteta. U juznoafriCkom kontekstu taj se model

4 Pritom je indikativno to $to renomirana dvotomna povijest knjizevnosti na afrikaansu J. C. Kannemeyera (1983)
nizozemsku kolonizaciju juga Afrike oznacava kao ,,Podrijetlo knjizevnosti na afrikaansu (1652. — 1875.)

4 So cold now the wind is/ and spare/ (...) the scorched veldt lies starlit and soundless (cit. u Van Coller i Odendaal
2009: 27).

4 Sintagmu “pravi Afrikaneri’ koristio je afrikanerski proto-nacionalisti¢ki pokret u ¢asopisu Die Afrikaanse Patriot
za promociju afrikaansa krajem 19. st.

4 Citirana je zadnja strofa pjesme. Vidi C. Louis Leipoldt (1980). Versamelde gedigte (ur. J.C. Kannemeyer).
Kaapstad: Tafelberg.
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transformirao u rasno-jezi¢ni model, $to znaci da su antropoloske karakteristike prevagnule nad
kulturoloskim. To je u konacnici dovelo do uklanjanja neeuropskih kulturnih elemenata iz
odredenja Afrikanera (Van Wyk 1991: 85). Tako je umjesto jezika kao Sireg i inkluzivnijeg
kriterija, prevagnula rasna Cisto¢a kao osnovni kriterij nacionalne identifikacije. Stigmatiziranje
africkih elemenata rezultiralo je samonametnutim kulturnim egzilom Afrikanera koji su se nasli u
procjepu izmedu situiranosti u afriCkom prostoru i (zamisljene) kulturne pripadnosti Europi.

Preuzimanjem devetnaestostoljetnih ideja o knjizevnosti, knjizevnost na afrikaansu se
koncipirala kao ‘nacionalna knjizevnost’, to jest etnicka knjizevnost bijelih Afrikanera, ¢ime je
dugoro¢no sprijeCena integracija knjizevne produkcije nebijelaca koji su takoder pisali na
afrikaansu. Tako je tek ukidanjem aparthejda stvoren novi, inkluzivni kulturno-jezi¢ni pojam
Afrikaanses ['Afrikaansi], ukljuc¢ivanjem svih govornika afrikaansa, neovisno o boji koze i
podrijetlu. Time je ujedno proSiren knjizevni kanon, Sto ukazuje na promasSaj nacionalisticke
politike koja se usmjerila na uski rasni, a ne lingvisti¢ki okvir u stvaranju anti-britanskog kulturnog
otpora. Naime, strogo ogranicena identitetska pozicija Afrikanera spram Afrike izravna je
posljedica nacionalisticke i knjizevne potrage za identitetom izvan Afrike. Naslanjanje na europsku
knjizevnu tradiciju predstavlja legitimacijski manevar u svrhu konsolidacije vlastite knjizevnosti.
Kasnije generacije autora pokazat ¢e da je Europa Afrikanerima ipak bila — i ostala — nepoznata
zemlja. Johan Snyman (1999: 288) rascijepljenost Europe 1 Afrike naziva ,,dvostrukim otudenjem
Afrikanera®, odnosno imaginarnim priblizavanjem Europi u svrhu distanciranja od Afrike.*’
Medutim, nakon ukidanja aparthejda promisljanje afrikanerske zamisljene pripadnosti Europi i
stvarne pripadnosti Africi postaje jedna od glavnih preokupacija u prozi te tvori dio narativne
potrage za rekonfiguracijom identiteta u novoj drustvenoj stvarnosti.

Tridesetih godina 20. stoljeca javlja se nova generacija autora okupljenih pod imenom
Dertigers (Tridesetasi) koji se prikljucuju internacionalnim strujama, usredoto¢uju na poboljsanje
estetskih standarda u knjiZevnosti te — §to je u ovom kontekstu klju¢no — izraZavaju nelagodu spram

»afrikanerske ortodoksije (Olivier 2012: 314). Pod utjecajem (europskog) modernizma objavljuju

47 Primjerice, intelektualno-institucionalna razmjena Nizozemske s Afrikanerima ostala je &vrsta sve do uvodenja
medunarodnih sankcija i kulturnog bojkota zbog aparthejda. U prilog tome govori Cinjenica da su afrikanerski
intelektualci sve do 1950-ih ¢esto pohadali nizozemska sveucili$ta i branili disertacije na afrikaansu u Nizozemskoj.
Prema Viljoen (2014: 6) taj odnos u knjizevnom pogledu predstavlja ,,specifi¢ni oblik transnacionalizma“ koji se moze
dvostruko interpretirati, prvo kao ,,vertikalno kretanje* s margine prema europskom centru, a s druge strane kao
»lateralno kretanje* izmedu marginalne knjizevnosti i knjizevnosti koja je geografski u centru ali ne predstavlja centar.
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prve relevantne zbirke poezije lisene bliske povezanosti s nacionalnim.*® Najvazniji predstavnik
skupine bio je N.P. van Wyk Louw, danas kanonizirani afrikanerski pjesnik. On je ve¢ u tom
razdoblju kritizirao sluzenje knjizevnosti nacionalizmu i formulirao nove poetic¢ke principe koji ¢e
izvrSiti snazan utjecaj na mladu generaciju autora u drugoj polovici dvadesetog stoljeca. U
utjecajnom eseju Direction in Afrikaans Literature (1939) Van Wyk Louw uvida da se bez
emancipacije knjizevnosti od nacionalizma afrikanerska kultura ne¢e mo¢i suprotstaviti etabliranoj
engleskoj kulturi, niti ¢e dugoro¢no privucéi paznju kritike 1 publike. To bi potom znacilo da
novostvoreni knjizevni jezik nece opravdati svoje postojanje i nece ostvariti potencijal da postane
nositelj autenti¢ne afrikanerske kulture i nacina zivota.

Van Wyk Louw u tom smislu kritizira prevladavajuéu tradiciju knjizevnog realizma,
promatrajuéi ga kao ,,dobro¢udni lokalni realizam* [gemoedelike lokale realisme],* ¢&ije su glavne
znacajke nekriticki pristup stvarnosti, nemastovitost, zazor od urbane sredine, idealiziranje
proslosti i spokojnog zivota na farmi, crno-bijelo prikazivanje likova 1 nenarusenih,
harmoniziraju¢ih odnosa bijelog patrijatha 1 njegovih obojenih zakupaca. Moguénost
nadvladavanja naivnog realizma Van Wyk Louw vidi u realizmu koji se ,,pravi¢no konfrontira sa
c¢udom stvarnog® (ibid.: 72), odnosno odvraca pogled od mitologiziranog Zivota na periferiji 1
usmjerava ga prema naturalistickom istrazivanju kompleksnih ljudskih odnosa u urbanoj sredini.
To podrazumijeva napustanje nemastovitog recikliranja tema koje su Afrikaneri ugradili u temelje
vlastite kulture, kao $to su opisivanje ruralnog Zivota, perpetuiranje prijetnje od unistenja te
(pre)naglasavanje moralne pobjede u Drugom burskom ratu.

Van Wyk Louw anticipirao je da ¢e afrikanerski nacin Zivota dozivjeti velike transformacije
s poslijeratnim migracijama osiromasenih farmera u urbane sredine u kojima su dominirali engleski
jezik 1 britanska kultura te je mogucnost kontrole i sankcioniranja ¢lanova zajednice bila puno
slabija nego $to je bio slucaj na periferiji. Van Wyk Louw stoga uvida da grad predstavlja mjesto
borbe za ocuvanje afrikanerskog identiteta 1 sugerira autorima da svoj stvaralacki talent usmjere

prema njemu, a ne vise prema prikazivanju Zivota na periferiji. Svoju kritiku dotadasnje knjiZzevne

4 Brink (1976: 36) napominje da su Tridesetasi generacija koja je uz kozmopolitske intelektualne stavove prakticirala
ekstremno jezi¢no Cistunstvo: ,,an exaggerated and often ridiculous fear of English influences on Afrikaans, resulting
in a witch-hunt to eradicate all anglicisms from the language [...] eventually threatening the Afrikaans language itself
with impoverishment and undernourishment®.

4% Nedvojbeno je da je flamanski streekroman [provincijski roman] utjecao na afrikanerski roman o farmi, medutim,
za razliku od provincijskog romana u kojem radnju pokrece sukob generacija — oca i sina, modernosti i konzervatizma,
farmerski roman apstrahira hijerarhiju farme kao nadnaravni, ahistorijski poredak svijeta.
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produkcije Van Wyk Louw naziva 'lojalni otpor' [lojale verset], isticu¢i da se kulturni fenomeni
nastali u nacionalnim uvjetima moraju pravdati isklju¢ivo nadnacionalnim (estetskim) kriterijima.
Takva konceptualizacija kulture predstavlja pokusaj pomirljivog dijaloga opravdanosti
nacionalnog projekta i nuznosti nastanka i potvrdivanja neovisne kriticke kulture (usp. Giliomee
1994). Zastupanjem 'lojalnog otpora' u knjizevnosti Van Wyk Louw je izvrsio veliki utjecaj na
kasniju generacije mladih autora, posebno nakon $to je kulturu izdvojio iz izravne opreke spram
nacionalnog. Time se etablira svijest o autonomiji knjizevnosti, a ona ¢e odigrati vaznu ulogu u
kasnijem zaoStravanju politicke situacije i uvodenju stroge cenzure.

Medutim, ono §to je najviSe utjecalo na daljnji razvoj knjizevnosti na afrikaansu jest Van
Wyk Louwovo zastupanje ideje o specificnom africkom karakteru afrikaansa (v. Van Coller i
Odendaal 2009: 29-32). Ta rekonceptualizacija predstavlja vaznu promjenu u kulturnoj
samopercepiji Afrikanera, jer je umjesto osporavanja ili preSuéivanja afriCke komponente, otvorila
konstruktivnu raspravu o nuznosti priznavanja i kultiviranja svoje pozicije zasebnosti uvidom da
se europsko podrijetlo i africki identitet ne moraju nuzno medusobno iskljuéivati. Takvo novo
poimanje kulture ¢e se snazno odraziti na rad mlade generacije autora s njihovim istraZivanjem
africkih elemenata afrikanerskog identiteta.

Paralelno s nastankom modernisti¢ke poezije, uslijed brzog raspada ruralnog sustava i
posljedi¢ne migracije iz provincije u grad u prozi nastaje reakcionarni knjiZevni Zanr tzv.
'farmerskog romana'. Taj se zanr manifestirao u melankoli¢nom zazivanju povratka farmi i ‘pravim
farmerskim vrijednostima', odnosno trazio je revalorizaciju i ozivljavanje hijerarhije patrijarhalnog
poretka, posebno nepovoljnoga prema ne-bijelcima i Zenama. Za razliku od nacionalistickog
modela u europskim knjiZzevnostima u 19. stolje¢a koje su nacionalnu koheziju generirale u
povijesnim romanima, ¢esto reaktivacijom srednjovjekovnih mitova, u knjiZevnosti na afrikaansu
zamjetan je znatno drugaciji model. On se moZe objasniti tek smjeStanjem u povijesni kontekst.
Jedino kolektivno povijesno iskustvo predstavljali su relativno recentni dogadaji. To je u prvom
redu masovna migracija na istok, pretvorena u nacionalni mit te trauma poraza u Drugom burskom
ratu koja se u knjizevnosti prikazivala repetitivnim isticanjem moralne pobjede nad Britanskim
Imperijem.>° Jedini stvarni iskustveni prostor afrikanerstva predstavljala je farma. Upravo je deficit

povijesnog materijala u odnosu na europski knjizevni model odredio fokusiranje na farmu. Stoga

50 Ernst Alphen (2007: 6) navodi da se masovna migracija na istok doslovno interpretirala kao ponovljeni dogadaj iz
Biblije — kao izraelski egzodus iz Egipta. Medutim, ironija u toj paraleli je to da su biblijski Izraelci iz Egipta bjezali
od ropstva, dok su Afrikaneri od britanske dominacije bjezali upravo zbog abolicije ropstva.
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se farma moze promatrati kao surogat etnickom prostoru u Europi, kao prostoru koji je pruzao
legitimitet nacionalistickim aspiracijama u oblikovanju nacionalnog identiteta. Farmerski roman
takoder se angazirao u pitanjima (rasne) demarkacije afrikaansa i afrikanerstva naturalizacijom
specificnog nacina drustvene hijerarhijske organizacije na farmama koje su pocivale na rasnom 1
eksploatatorskom modelu. Vernon February stoga zakljucuje: ,,Boja je bila, i jest, jedna od glavnih
metafora u juznoafri¢koj knjizevnosti“ (1981: 60). Prema H. P. van Colleru cjelokupna knjizevna
produkcija na afrikaansu moze se promatrati kao ,,reprezentacija bjelackog stanovnistva koje
govori afrikaans®“. 'Knjizevna farma' stoga s jedne strane postaje klju¢no mjesto u potrazi za
afrikanerskim identitetom, a s druge strane popriSte legitimacije afrikanerskog politickog
paternalizma. Vaznu ulogu je u tome imala primjena knjizevnog realizma, pravca dominantnoga u
knjizevnoj produkciji na afrikaansu sljede¢ih desetlje¢a.®® Sredinom 1950-ih se knjizevnost na
afrikaansu pocinje se znacajnije mijenjati pod utjecajem intelektualnih promjena u Europi nakon
Drugog svjetskog rata i sekularizacijom intelektualnog prostora nakon u¢vrsc¢ivanja afrikanerske
pozicije mo¢i i ekonomskog napretka. U javnim raspravama to se odrazilo ve¢om odvaznoséu u
propitivanju moralnih, vjerskih i politickih konvencija, a u knjizevnosti propitivanjem dotadasnjih
tabua afrikanerskog nacionalizma, upotrebom kolokvijalnih varijanti afrikaansa i prominentnijom
ulogom nebijelaca u afrikanerskoj prozi (Van Coller i Odendaal 2009: 31-32). Istinska
emancipacija knjiZzevnosti na afrikaansu zbiva se u trenutku ucvrS¢ivanja aparthejdske drzave.
Tijekom 1960-ih i 1970-ih godina na zapocinje snazno druStveno zaoStravanje uvodenjem tzv.
'unutardrzavnih propusnica' — ¢ime se radikalno ogranicilo kretanje nebjelackog stanovniStva
nametanjem afrikaansa u svim nebjelackim Skolama. Oba dogadaja bila su popra¢ena masovnim
prosvjedima s velikim brojem Zrtava. Mladi autori — poznati pod nazivom Sezdesetasi [Sestigers]
— uvode stilisticke, tematske i ideoloske inovacije u prozu. Sezdesetasi su se aktivno ukljuéili u
intelektualnu razmjenu s Europom i usvajali su poslijeratne europske knjizevne ideje. Mnogi su
boravili u Parizu ili Amsterdamu te su na taj nacin dosli u dodir sa suvremenim umjetnickim
pokretima, a objavljivali su i u europskim ¢asopisima.>? Glavna razlika Sezdesetasa u odnosu na
prethodnu knjizevnu generaciju bila je njihova izraZena svijest o vlastitoj ukorijenjenosti u Afriku

(Brink 1976). Zbog tradicije jezicnog purizma kod Tridesetasa i konzervativnog kalvinistickog

51 Realism, with the implication that it amounts to 'true' representation, is one of the most important classification
principles in traditional Afrikaans literary historiography* (Van Coller 2006: 101).

52 7Zbog dvojezi¢nosti Cesta je dvostruka uloga afrikanerskog pisca — kao istovremeno autora i prevoditelja vlastitih
radova na engleski.
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morala, prozni jezik je 1960-ih dozivio iznimnu transformaciju s pojavom novog iskustvenog
jezika, jezika koji neustraSivo otkriva do tada tabuizirane aspekte poput kolokvijalnog govora,
seksa, hibridnosti i egzistencijalizma. Na taj je nacin afrikaans inovacijom i prilagodbom iznova
uspostavio vezu s Afrikom, ne oslanjajuci se vise iskljucivo na europske knjizevne predloske u
reprezentaciji stvarnosti. Brink (ibid.) naglaSava da je sve raSirenija svijest o afrikaansu kao
rezultatu mijeSanja nizozemskih dijalekata s lokalnim jezicima potaknula mlade autore na
propitivanje i razumijevanju vlastite pozicije kao prvenstveno africkog iskustva, a ne vise kao
oblika europskoga pisanja u egzilu.>® Medutim, najvazniji doprinos te generacije autora je §to
tematiziraju drustvene probleme i politicku stvarnost te se kriti¢ki i otvoreno osvréu na agresivnost
aparthejdskog rezima. U tom pogledu najistaknutiji predstavnik grupe bio je André P. Brink sa
svojim zalaganjem za politizaciju i radikalizaciju knjizevnosti i kritikom esteticisticke i
eksperimentalne proze kao ‘izbjegavanja odgovornosti' pred juznoafrickom aktualno$éu:

Gdje je iskreno istrazivanje juznoafrikog svijeta u kojem zivimo? PiSemo prekrasne alegorijske pric¢e o

sumerskim, grékim i Zidovskim mitovima [...]. Ali koliko istinske koristi moze proizaci iz sustinske

usmjerenosti izbjegavanju [...] odgovornosti (cit. u Franken i Renders 2005: 199).

Prekretnica na knjizevnom polju popraéena je strogom cenzurom liberalnih autora mlade
generacije, Sto je potom dovelo do radikalizacije kritickog odnosa prema nacionalizmu 1 pojave
prvih afrikanerskih disidenata. Cenzuriranje afrikanerskih autora predstavljalo je presedan, ali je
istovremeno ukazivalo na rastucu kriticku svijest u afrikanerskim intelektualnim i knjizevnim
redovima. Ta je knjizevnost u svakom slucaju predstavljala opasnost za vladajuéi poredak.>*
Pritisak na angaziranu knjizevnosti dozivio je svoj vrhunac 1975. godine kada je etablirani

afrikanerski pjesnik Breyten Breytenbach osuden na devetogodiSnju zatvorsku kaznu zbog optuzbi

53 Jan Rabie — jedan od utjecajnijih Sezdesetasa — u afrikaansu takoder vidi veliki emancipacijski potencijal, kako
politi¢ki, tako i knjizevni: ,,One tends to forget that it is our country's greatest non-racial achievement to date, born
from the meeting over a period of three centuries of people from Europe, Africa, and Asia here at the tip of this
continent (cit. u Barnard 1992: 82).

5 Znakovito, prve dvije zabranjene knjige problematiziraju teme koje ¢e dominirati u knjizevnosti nakon ukidanja
aparthejda. Roman Kennis van die aand [Znanje veceri] André P. Brinka iz 1973. opisuje vezu bjelkinje i 'obojenog’
intelektualca koji kasnije biva osuden na smrt zbog ubojstva; a roman Sewe dae by die Silbersteins [Sedam dana kod
Silbersteinovih] Etiennea Lerouxa predstavlja parodiju farmerskog romana i afrikanerskog nacina zivota, izvrsit ¢e
veliki utjecaj na kasnije kriti¢ko preispisivanje farme.
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za terorizam. Ta je presuda imala snazan medunarodni odjek i dodatno je potaknula knjizevni
prostor na afrikaansu u Kritici aparthejda sa zahtjevima za demokratizacijom.>®

Od sredine 1970-ih do demokratizacije 1990-ih, otpor afrikanerskom nacionalizmu
predstavlja najvazniju temu u knjizevnosti na afrikaansu (v. Viljoen 2012). Od 1980-ih u prozi su
zamjetni utjecaji postmodernizma i postkolonijalne teorije u specifi¢nom juznoafrickom kontekstu.
Najvaznija tematska promjena je zaokret od medunarodnih tema prema Africi s propitivanjem
heterogenoga juznoafriCkog prostora, afrikanerskog nacionalizma i kanonizirane povijesti (Van
Coller 2005: 34-35). Taj trend ¢e svoj puni potencijal dosegnuti demokratizacijom zemlje 1990-ih,
ukljuc¢ivanjem nebijelaca u knjizevni kanon, postavljanjem kritickog fokusa na klju¢na mjesta
afrikanerske nacionalne povijesti, prouavanjem kolonijalnih arhiva, potragom za skrivenim

narativima hibridnih skupina i upotrebom kolokvijalnog afrikaansa u lirici i prozi.

3.2 KnjiZevnost na afrikaansu nakon aparthejda: kriti¢ko rastvaranje kolonijalne povijesti

Erica Louisa Lombard (2015) podsjeca da je 1990-ih knjizevna znanost na afrikaansu — nosena
valom drustvenog optimizma zbog politicke promjene — predvidala da ¢e post-aparthejdska
knjizevnost na afrikaansu u eksploziji nove kreativne energije istrazivati dotada nepoznate ili
nepostojece teme potisnute ili zabranjene zbog dugotrajne preokupiranosti autora politiCkom
aktualnoS¢u aparthejda i artikuliranjem ideoloske borbe protiv njega. Pretpostavke su bile da ce
knjiZzevnost na afrikaansu poprimiti utopijske dimenzije ili ¢e — sad liSena bremena afrikanerskog
nacionalizma i pritiska da se odredi kao angaZirani politicki narativ — zamiSljati juznoafricki prostor
u svoj njegovoj heterogenosti, multikulturnosti, izvan rigidnih okvira afrikanerskog nacionalizma,
inoviranjem standardnog afrikaansa ili pisanjem na njegovim raznovrsnim i nedovoljno
zastupljenim dijalektima. U tom je kontekstu prominentni afrikanerski disident André P. Brink

prognozirao da ¢e se cjelokupna juznoafricka knjizevnost visestruko otvoriti i:

% Jzlaskom iz zatvora Breytenbach ¢e objaviti memoare pod nazivom The True Confessions of an Albino Terrorist
(1984) kojima je postao medunarodno poznat.

% U tom se periodu pojavljuje val protestne poezije obojenih autora na afrikaansu i tzv. grensliteratuur [knjizevnost s
granice] koja je aktualizirala i kritizirala upletenost juznoafricke vojske u konfliktima u Rodeziji (danasnjem
Zimbabveu), Namibiji i Angoli (Viljoen 2012: 457pp).
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aktivirati mastu u istrazivanju ti§ina koje su prije bile nedostupne; [...] igrati se s budué¢noscéu na vrhu igle
gdje se susrecu proSlost i sadasnjost; i [...] bit ¢e spremna riskirati sve u skakutavom plamenu rijeci dok se

pretvaraju u svijet (cit. u Lombard 2015: 1).

Unato¢ tim oc¢ekivanjima veéina prvog vala post-aparthejdske proze poprimila je ono §to Susan
VanZanten Gallagher naziva ,,pogledom unatrag® [backward glance] (cit. u Lombard 2015: 1).%
On je, posebice kod bijelih autora, obiljezen melankoli¢nim povratkom u proslost, ispitivanjem i
rekonstrukcijom povijesnih narativa iz pozicije porazenih i potlacenih, jednako kao i pojavom
'neugodnih’ pripovijesti koje su remetile dotadasnju (pristranu) reprezentaciju povijesti. Dakle,
umjesto prizeljkivanog utopijskog pogleda prema buducnosti — svojevrsnog knjizevne
manifestacije 'nacije duginih boja™® — proza na afrikaansu iz 1990-ih godina proZeta je 'nostalgijom!'
i'ponavljanjem' ve¢ poznatih dogadaja iz dotada nepoznatog pripovjedackog ugla. Lombard (2015:
20) stoga zakljucuje da je prevladavajuéi narativ u postkolonijalnoj, odnosno post-aparthejdskoj
juznoafrickoj knjiZzevnosti zapravo ,tragiCan“, Sto se posebice odrazava u afrikanerskoj
knjizevnosti s njezinom retrospekcijom vlastite proslosti i dominantnom Zanru povijesnoga romana
s nostalgi¢nim obiljezjima. H. P. van Coller (2005) stoga tvrdi da prozu na afrikaansu 1990-ih
karakterizira ,,gotovo pa opsesivno zanimanje i ukljuenost u osobnu i kolektivnu povijest®.
Godfrey Meintjes (2019: 292) naglasava da je preispisivanje uvrijeZenih historiografskih
reprezentacija proSlosti postalo klju¢na preokupacija knjizevnost na afrikaansu u posljednjoj
dekadi 20. stoljeca Sto je rezultiralo alternativnim ili kritickim prikazima kolektivne povijesti.
Willie Burger (2001: 87; 90) naglaSava da je istrazivanje povijesti kljuéno u prevladavanju
identitetske krize nakon ideoloskog repozicioniranja Afrikanera u novoj drustvenoj zbilji. Stoga se
zalaze za novim fikcionalnim oblicima, posebno u pogledu na ranije zaboravljene ili potisnute
dogadaje i likova koje bi se suprotstavili kanoniziranoj povijesti i uspostavili novi zajednicki
identitet obiljeZen moralnim nacelima:

Tako je odredena verzija proslosti sada odbagena, nema jasnoée o proslosti. Ne postoji opée prihvacanje jedne

pri¢e o proslosti. [...] Vise ne postoji jedinstvena koherentna afrikanerska povijest, $to rezultira krizom

identiteta 'nase' pripovijesti. [...] U tim je okolnostima vazno ispitati proSlost. I dalje je nemoguce osloboditi

57 Taj su trend navijestili kriti¢ki autori iz 1980-ih, a taj obrat dana$nja knjizevna kritika oznacava terminima poput
,historical turn* [povijesni obrat], ,,inward turn“ [zaokret prema unutra] (v. Van Coller 2005), “archival turn” [zaokret
ka arhivu] (C. Coetzee 2012) ili ,otkrivanje Afrike“ (Brink 1976), jer anticipiraju i promiSljaju redefiniciju
afrikanerskog odnosa prema Africi.

% “Nacija duginih boja' [reénboognasie] je kovanica juznoafrickog nadbiskupa Desmonda Tutua kojom se izrazava
jedinstvo i raznolikost post-aparthejdske Juzne Afrike.
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se svih pri¢a iza nas. Sto vie pri¢a ispricamo o proslosti, to bolje. Kako se pojavljuje vise pri¢a, oblikuje se

novi identitet, te nastaje i novi moralni identitet.

U tom kontekstu Renders (2005: 122) isti¢e dvije glavne zadace za afrikanersku intelektualnu elitu
nakon ukidanja aparthejda. Radi se ponajprije o zada¢i promisSljanja vlastitog identiteta u
horizontalnom odnosu prema drugim etnickim skupinama te na navikavanje na gubitak
institucionalne 1 politicke mo¢i 1 novi status manjinske grupe u multikulturnom drustvu. Novi
drustveni poredak marginalizirao je politicki 1 kulturni utjecaj Afrikanera i afrikaansa. Stoga je taj
proces postao vazna tema u knjizevnosti i razdvaja se u dva interpretativna pravca. Optimisti¢ni
pristup pozitivno vrednuje drustvenu promjenu kao moguénost redefiniranja afrikanerskog
identiteta Cije se teziSte sada postavlja na procese stvaranja kulturne i jezi¢ne inkluzivnosti. S druge
strane, pesimisti¢ni pristup ispituje mogucénosti opstanka afrikanerske kulture u novom kontekstu,
dokumentira njezin prijeteéi raspad uslijed emigracije i marginalizacije te sumnja u sposobnost
prezivljavanja afrikaansa kao i europske kulture u Africi uopée.*

Knjizevni zaokret prema nacionalnoj povijesti, prema Van Colleru (1997: 12) predstavlja
u prvom redu ,,suocavanje s traumati¢cnom pros§loséu‘ uzrokovanu afrikanerskim nacionalizmom i
europskim kolonijalizmom. Van Coller posebno istiCe zanimanje za kljuéne dogadaje iz
afrikanerske povijesti kao §to su masovna migracija u unutrasnjost zemlje (Die Groot Trek),
afrikanersku farmu i posebice Drugi burski rat. Prevladavajuca pripovjedna obiljeZja 'tranzicijske’'
historiografije i proze su umnazanje 'petites histoires' ['malih pri¢a'] (Burger 2000: 1), koriStenih u
ovom slucaju za podrivanje jedinstvenog narativa o proSlosti. Suprotstavljanjem nepoznatih,
presucenih ili cenzuriranih pri¢a sluzbenoj viziji povijesti autori ne teze uzurpaciji pozicije moci,
nego neprestanom potkopavanju ‘sveobuhvatnih narativa’ s nastojanjem da zauzmu mjesto
autoriteta. U tom smislu cilj postaparthejdske historiografske fikcije nije stvaranje znanja, nego
dijalosko-kriti¢ki odnos prema tradicionalnim instancama proizvodnje povijesnog znanja i njihovo
preispitivanje. Skepsa prema jedinstvenom povijesnom narativu dodatno se zaoStrava
implementacijom 'konstruktivistickih' ideja o 'marativnosti historiografskog diskursa' na temelju
teza Haydena Whitea, Domincka LaCapre i Franka Ankersmita prema kojima se historiografski i

fikcionalni diskurs izjednacavaju na ontoloskoj ravni kao retoricke konstrukcije (v. Burger 2000).

%9 U ovaj pristup mogu se ubrojiti i distopijski narativi koji su naisli na plodno tlo uslijed neostvarenih obeéanja i
korupcije nove politicke elite, prijetnji ekoloske i socijalne katastrofe zbog neprovedenih reformi (v. Barendse 2014;
Titlestad 2017).
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Jihie Moon (2003: 34) smatra da 'prosirenje fikcionalnosti' na historijski diskurs razotkriva
historiografiju kao polje napetosti i neprestane borbe za prevlaséu nad reprezentacijom proslosti,
Sto je rezultiralo pitanjem ima li knjizevnost pravo na prikaz diskurzivno dostupne proslosti 1 moze
li ona postati ravnopravan sugovornik u diskusiji o proslosti?®° Cilliers van den Berg (2011: 167)
smatra da je prodor konstruktivisti¢kih ideja u fikcionalne historiografije generirao knjizevni trend
u kojima se 'stare' predodzbe i narativi koriste kao ,,le¢a za novo* §to je rezultiralo mnostvom
povijesnih paralela, posebice Drugog burskog rata s razdobljem neposredno nakon aparthejda.
Gerda Taljaard-Gilson (2013: 382-383) fikcionalne historiografije na afrikaansu dijeli na
nostalgi¢ne (pozitivne) 1 parodijske (negativne). Nostalgi¢ni narativi tradicionalno se smatraju
reakcionarnim jer promoviraju simplificiranu i idealiziranu sliku proslosti kako bi odrzali privid
homogenosti ili pruzili otpor promjeni. To se primjerice odvijalo u afrikanerskoj knjizevnosti
nakon institucionalne obrane afrikaansa i otpora migracijama u grad 1930-ih i 1940-ih, kada je
nastao veliki broj tekstova o Burskim ratovima i patnjama u koncentracijskim logorima. Tek od
1960-ih je nastupila demitologizacija i kritika kljucnih mjesta afrikanerske nacionalisticke
povijesti. Medutim, u postaparthejdskoj prozi na afrikaansu prisutna je tendencija da se — uslijed
raspadanja tradicionalnog afrikanerskog svijeta — u knjizevnosti 'arhiviraju' dogadaji ili fenomeni
kojima prijeti nestanak. Dakle, autorskim kritickim preispisivanjem proslosti mnogo prostora
posvecuje se specificnim kulturnim fenomenima za koje su autori i autorice uvjereni da su osudeni
na propast i zaborav. Stoga Sonja Loots (2011) tvrdi da su u tom kontekstu povijesni romani
posluzili kao svojevrsni ,,muzeji sjecanja“ za pohranu svih specifi¢nosti afrikanerske kulture — od
pjesama, obi¢aja, govora, ponaSanja, mentaliteta itd. Unato¢ opasnosti da se takva praksa promatra
kao reakcionarna zbog redukcionizma ili idealizacije proslosti, Loots smatra da je to strategija za
suocavanje i preradu gubitka, a kako bi se otvorile nove moguénosti pripovijedanja za buducnost.
U tom kontekstu Schoemanovi romani iz tre¢e stvaralacke faze pored naglaSene kritike
afrikanerskih nacionalnih mitova i uvrijezenih pogleda na proslost takoder iskazuju svijest o
drustveno-politickoj marginalizaciji Afrikanera. Zbog toga se mogu promatrati kao ‘zapisivanje'
noseno svijeS¢u o dezintegraciji afrikanerskog svijeta (Jordaan 2012: 41-42). Takvi narativi prema

Jordaan (ibid.) u postaparthejdskom kontekstu imaju dvostruku funkciju — s jedne strane iskupljuju

60 Usp. Taljaard-Gilson (2013: 410): ,,[PJovijesna i knjiZzevna istina ne moraju biti suprotstavljene, ve¢ se mogu
nadopunjavati, jer pored 'povijesti-kao-znanosti', knjizevnost moze imati vaznu ulogu u osiguravanju buduénosti nase
proslosti.*
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afrikanersku kulturu zbog suucesnistva u nepravdama iz proslosti, dok s druge strane suzbijaju
zaborav na afrikanerski svijet.

Navedeni trend nostalgi¢ne knjizevnosti na afrikaansu moze se dovesti u vezu s analizom
nostalgi¢nih narativa Svetlane Boym u knjizi The Future of Nostalgia (2001). Boym uvodi
distinkciju izmedu 'restorativne' i 'refleksivne' nostalgije. Restorativna nostalgija nosena je idejom
'potpune rekonstrukcije' proslosti, time ¢esto povezane s nacionalistickim poku$ajima ozivljavanja
'slavne' proslosti. Zbog toga se restauracija proSlosti ocituje povratkom nacionalne simbolike i
mitova. S druge strane, refleksivna nostalgija prihvaca da je proslost neopozivo zavrSena te ne
pretendira na izvornu rekonstrukciju onoga za ¢ime Cezne, nego se poigrava s prosloscu ili je
ironizira i naglasava njezino fragmentirano postojanje. Zbog toga su narativi refleksivne nostalgije
usmjereni na individualna iskustva i obiljezeni naglasenim motivima prolaznosti i neopozivosti
proslih dogadaja. lako obje vrste nostalgije mogu dijeliti referentni okvir (primjerice, nacionalnu

proslost), razlikuju se u nacinu narativizacije:
If restorative nostalgia ends up reconstructing emblems and rituals of home and homeland in an attempt to
conquer and spatialize time, reflective nostalgia cherishes shattered fragments of memory and temporalizes
space. Restorative nostalgia takes itself dead seriously. Reflective nostalgia, on the other hand, can be ironic
and humorous. It reveals that longing and critical thinking are not opposed to one another, as affective

memories do not absolve one from compassion, judgment or critical reflection (2001: 49 [kurziv TB]).

Boym naglasava da refleksivna nostalgija proslost oblikuje 'defamilijarizacijom' i 'osje¢ajem
distance' §to rezultira individualnim pricama u kojima se uspostavlja otvoreni, neteleoloSki odnos
proslosti 1 sadasnjosti:
The past is not made in the image of the present or seen as foreboding of some present disaster; rather, the
past opens up a multitude of potentialities, nonteleological possibilities of historic development. We don’t

need a computer to get access to the virtualities of our imagination: reflective nostalgia has a capacity to

awaken multiple planes of consciousness (2001: 50).

Kod Schoemana su neteleoloske vizije povijesnog razvoja najjasnije iskazane u romanima
Skepelinge [Brodari] (2017) i Na die geliefde land [K voljenoj zemlji] (1972), dok u trilogiji
Glasovi dominira 'defamilijarizacija'’ poznate proSlosti, posebice u romanu Hierdie lewe [Ovaj
zivot] (1993). Nostalgi¢nim prisjeanjem umiruce starice na zZivot na afrikanerskoj farmi njezin je
narativ, medutim, snazno obojen njezinom rodnom pozicijom zbog Cega njezino prisjecanje

prerasta u kriticki prikaz rasno hijerarhizirane farme i obracun s patrijarhalnim praksama.
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Za razliku od farmerskog narativa iz 1930-ih i 1940-ih godina nastalog kao izraz
patrijarhalne reakcije na raspad ruralnog poretka i pokusSaj obuzdavanja velikih drustvenih
promjena u zivotu Afrikanera, postaparthejdska afrikanerska nostalgija prikazuje proslost kao
,problemati¢nu i bolnu — ¢esto toliko bolnu da se svjedocenje 1 sje¢anje doimaju kao da su ispunjeni
izdajom* (R. Barnard u Lombard 2015: 3).%? Drugim rije¢ima, afrikanerski autori se vra¢aju na
klju¢na mjesta vlastite povijesti u svrhu 'revizije', §to ukazuje i dalje snazan utjecaj nacionalne
mitologije na autore na osobnoj razini, kao i na potrebu za suoavanjem i rastvaranjem takvih
narativa. U istraZzivanju vlastite povijesti otkrivaju se novi, nepoznati tematski prostori, kao i do
tada nepoznati, tragi¢ni narativi nepoznatih sudbina, zaboravljenih dogadaja i presucene drustvene
transgresije. Glavni motivi te knjiZzevnosti su propast obiteljske farme ili loze, djetinjstvo u vrijeme
aparthejda® ili povratak iz egzila u novu politi¢ku stvarnost, a obiljeZeni su ,,tjeskobnim projektom
identifikacije i suocavanja s proslo$éu u sadasnjosti nakon aparthejda“ (Lombard 2015: 2).5
Upravo su ti prozni narativi potaknuli i ubrzali dekolonizaciju afrikanerskog kulturnog nasljeda, iz
novootkrivenih povijesnih pripovijesti crpili su ideje i inspiracije za inovacijom afrikanerskog
identiteta, 'osudenog' na viSejezi¢nu i multikulturnu stvarnost postaparthejdskog juznoafrickog
druStva. Zbog toga Lombard (2015: 33) zakljucuje da ,,nostalgicno bijelo pismo predstavlja
arhetipsku knjizevnost [juznoafricke] tranzicije*.%*

Karel Schoeman je svojom trilogijom Stemme [Glasovi] dao vazan prilog preradi i
reinterpretaciji juznoafri¢ke povijesti iz pozicije marginaliziranih skupina i pojedinaca, iznose¢i na
vidjelo nepoznate price i sudbine, ¢esto u liku povjesnicara koji istrazujuéi afrikanerske povijesne
arhive sluc¢ajno dolazi do alternativnih pripovijesti koje remete nacionalni narativ, potkopavaju

mitove o ratnom herojstvu i iznose mracne strane afrikanerske povijesti. Tako se, primjerice, U

romanu Verliesfontein [Fontana gubitka] (1998) umjesto pri¢e o junaku Gielu Fourieu iz Drugog

61 Usp. Kossew (2012: 366): ,,[Flor contemporary writers in a post-apartheid South Africa, the novel of trauma has
continued to provide a productive genre for the exploration of “unfinished business’.

62 J.L. Coetser uvodi termin ,,post-postkolonijalizam* kako bi opisao knjizevnost koja tematizira juznoafricki prostor,
a koju pisu autori koji su u meduvremenu emigrirali iz zemlje te inspiraciju crpe iz vlastitog odrastanja ili iskustva i
na taj nadin indirektno sudjeluju u knjizevnom polju (prema Jager i Van Niekerk 2008: 16-17). Primjerice: J.M.
Coetzee, Marlene van Niekerk, Elisabeth Eybers, Breyten Breytenbach itd.

83 Neki postaparthejdsku afrikanersku proznu ‘melankoliju’ usporeduju ¢ak i s njemackim fenomenom ‘Ostalgie’
nastalim nakon ujedinjenja (v. Lombard 2015: 19, fn. 23).

8 Juznoafricki kriti¢ar i prevoditelj Leon De Kock (2015) autorsku kriti¢ku svijest o tradicionalnom afrikanerstvu
naprosto naziva ,,post-aparthejdnost™, a takvu prozu karakterizira stanje 'radikalne samosvjesnosti' o cjelokupnom
projektu afrikanerstva i aparthejda. De Kock takvu svijest prepoznaje u stvaralastvu autora kao $to su André P. Brink,
Antjie Krog, Breyten Breytenbach, Etienne van Heerden, Ingrid Winterbach, Marlene van Niekerk, SJ Naudé i Willem
Anker.
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burskog rata postupno otkriva stravican zlo¢in nad 'obojenim' Adamom Balieom kojeg su
Afrikaneri mucili 1 ubili zbog njegove navodne suradnje s Britancima.

Willie Burger (2001: 88) postaparthejdske povijesne romane dijeli na parodijske i
inkluzivne prema ulozi koju reinterpretacija povijesti igra u svrhu zacjeljivanja meduetnickog i
medukulturnog jaza nastaloga kao posljedica kolonizacije i aparthejda. U prvu kategoriju spadaju
romani koji parodiraju nacionalnu povijest, izlaganjem nacionalisticke ideologije nemilosrdnoj
kritici s jedinstvenim ciljem raskrinkavanja historiografskin manipulacija i mistifikacija u
povijesnim tekstovima. U drugu kategoriju ubraja romane koji nacionalnu povijest koriste kao
poligon za traganje za likovima iz proSlosti i pruzaju nove moguénosti meduljudskog povezivanja
te mogu posluziti kao model za novi, redefinirani afrikanerski identitet. U tu kategoriju Burger
(2001: 89) svrstava Schoemanovu trilogiju 'Glasovi' s mnostvom marginalnih likova i njihovih
razli¢itih individualnih pri¢a koje podrivaju prikaz afrikanerskog identiteta kao jedinstvenog,
homogenog i nepromjenjivog, odnosno neprestano naglasavaju njegovu 'fluidnost’ i 'otvorenost' te

onemogucuju jedinstvenu viziju povijesti i sluze kao podloga ,,drugacijem moralnom identitetu®.

3.3 Svijest 0 marginalizaciji

Philip John (1998: 200) slutnju neizbjezne kulturno-politicke marginalizacije afrikaansa i
Afrikanera vidi u narativnoj metamorfozi od druge polovice 1980-ih godina. Karakterizira je
naglasena introspekcija i kontemplacija u prozi $to John naziva ,,poja¢avanjem svijesti o
marginalnosti”. Ta svijest se moZe pratiti u nizu 'gerijatrijskih romana' u kojima je pripovjedac
Cesto fizicki hendikepirana Zena na samrti, a radnju romana pokrecu reminiscencije i dubinska
samoanaliza te progovaraju sporedni, zaboravljeni i marginalizirani likovi u pravilu nebijelci koji
¢ine dio svakodnevnice u pripovjedacevom zivotu. Primjeri toga zanra su romani Hierdie lewe
[Ovaj zivot] (1993) Karela Schoemana i Agaat [Agata] (2004) Marlene van Niekerk. Ta se
tendencija podudara s postkolonijalnim zahtjevom za obrtanjem tradicionalne dihotomije
kolonizator/kolonizirani jer se kolonizator izmjesta iz pozicije moci 1 prava na govor, a na njegovo
mjesto stupa povijesno marginalizirani i kulturno uSutkani kolonizirani subjekt. Prema Johnu

(1998: 203) taj je diskurzivni 'zaokret' noSen dvostrukom svrhom — , kritickim razotkrivanjem
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marginalizirajuéeg djelovanja hegemonistickog diskursa” pracenih ,,reparativnim unapredenjem
prilika za izraZzavanje marginaliziranih 'glasova'.®®

Louise Viljoen (2014: 8) tvrdi da je gubitak politicke moc¢i Afrikanera uzrokovao
,repozicioniranje knjizevnosti na afrikaansu unutar Sireg juznoafrickog konteksta, odnosno doslo
je do iskoraka iz zasti¢ene pozicije kulturnog vakuuma jer se afrikaans morao nadmetati s ostalim
sluzbenim jezicima za vidljivost na trzistu i naklonost publike jer viSe nije mogao racunati na
povlasteni polozaj iz doba aparthejda kada su afrikanerska knjizevnost — kao i cjelokupni kulturni
sektor — bili drzavno subvencionirani.

Devedesete godine dvadesetog stolje¢a u kulturnom polju afrikaansa predstavljaju
istovremeno olakSanje zbog skidanja politickog bremena suucesnistva, ali jednako tako najavljuju
vrijeme velike neizvjesnosti za buducnost kulturnog sektora na afrikaansu jer nije bilo razvidno
kakve ¢e posljedice nastupiti. Posebno je otvoreno bilo pitanje hoce i biti politickog trijumfalizma
koji bi se prelio na isklju¢ivanje cjelokupne kulture na afrikaansu iz javnog prostora i hoce li to
utjecati na autore da prestanu pisati na afrikaansu i prebace se na engleski te hocée li uopée opstati
trziste knjiga na afrikaansu s obzirom na promijenjene uvjete i tesku hipoteku proglosti?® Louise
Viljoen (2012: 470) smatra — unato¢ 'tektonskim promjenama' za kulturni sektor na afrikaansu —
da nema mjestu pesimizmu prema knjizevnosti na afrikaansu jer post-aparthejdski afrikaans tek
treba iznjedriti svoj puni potencijal koji posjeduje kao inkluzivni, trans-kulturni i rasno
diverzificirani jezik, Sto predstavlja njegovu glavnu prednost, jer ,,iz svoje raznolikosti glasova,
dijalekata, zanrova i tema knjiZzevnost na afrikaansu crpi imaginativnu snagu i subverzivni
potencijal manjinske knjizevnosti u Sirem juznoafrickom kontekstu®.

Jedna od posljedica svijesti 0 marginalnosti svakako je istaknuta tematika 'egzila’ u
afrikanerskoj knjizevnosti, $to je u disidentskoj prozi bio izraz politi€kog protesta protiv reZima, a
U post-aparthejdskom razdoblju se moZe interpretirati kao predosjec¢aj simbolicke migracije
afrikanerske kulture iz centra politicke moc¢i prema periferiji drustva (v. Brink 2011). Egzil igra
kljuénu ulogu u romanu Karela Schoemana Na die geliefde land [Ka voljenoj zemlji] (1972).

Radnja romana je smjeStena u distopijsku buduénost u kojoj su reakcionarni Afrikaneri nakon

65 Antjie Krog (2000) u proslavljenoj knjizi Country of My Skull to opisuje kao: ,,[T]he arteries of our past bleed their
own peculiar rhythm, tone, and image. One cannot get rid of it. Ever. To have the voices of ordinary people dominate
the news. To have no one escape the process®.

8 Usp. J.L. Coetser: ,,In postcolonies some communities lose all or almost all of their political power, and consequently
become economically, culturally and socially marginalized* (cit. u Jager i Van Niekerk 2010: 16).
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brutalnog gradanskog rata i svrgavanja s vlasti migrirali duboko u unutraS$njost zemlje gdje
odrzavaju prividnu samostalnost i planiraju teroristicke akcije. Protagonist romana se nakon
kratkog boravka na ratom razrusenoj obiteljskoj farmi u drustvu fanati¢nih Afrikanera odlucuje na
trajni egzil u Svicarskoj, ostavljajuéi iza sebe afrikanerske korijene i sakralnu obvezu odrzavanja
obiteljske farme. Motiv 'migracije', op¢enito gledano, predstavlja vazan interpretativni horizont u
razumijevanju afrikanerske kulture, pocevsi od dolaska nizozemskih kolonista u juznoafric¢ki
prostor, zatim egzodusa u unutrasnjost zemlje zbog britanskog imperijalizma, potom masovne
urbanizacije Afrikanera uslijed raspadanja ruralnog poretka i posljednjeg preokreta nakon ukidanja
aparthejda s migracijom Afrikanera na marginu politiCkog spektra, i premjestanjem afrikaansa u
privatnu sferu uporabe.

U kojoj su se mjeri politicke promjene izravno reflektirale na afrikanersku knjizevnost, a
posebno na tipi¢ni zanr farmerskog romana, najbolje ilustrira roman Triomf [Trijumf] (1994.)
juznoafricke spisateljice Marlene van Niekerk. On izlazi gotovo istovremeno s ukidanjem
aparthejda i tako izravno ukljucuje novu politicku stvarnost u radnju. U tom romanu sadrzani su
klju¢ni motivi koji ¢e karakterizirati kasniju post-aparthejdsku knjizevnost na afrikaansu. To se,
izmedu ostalog, odnosi na korjenitu introspekciju nacionalistic¢ke povijesti, vlastite kulture, jezika
I identiteta te implicitni poziv na redefiniciju afrikanerstva utemeljen na novim (inkluzivnim)
temeljima.

U romanu se istrazuju posljedice afrikanerske izoliranosti, rasne segregacije, nacionalizma
1 jezi¢nog purizma na primjeru obitelji Benade koja se zbog gubitka svoje farme seli s periferije u
grad. Radnja je smjeStena u Johannesburg, u kvart Triomf nastao na rusevinama naselja Sophiatown
— glavnog centra nebjelacke kulture u gradu. Ono je do temelja demolirano sredinom 1950-ih kako
bi se stvorio potpuno novi, rasno oc¢is¢eni kvart za bijelu radnic¢ku klasu. Medutim, ironijskom
igrom sudbine, kvart je postao sinonim za najsiromasnije bijelce koji se nisu uspjeli snaci u urbanoj
sredini. U jednom od prvih prizora u romanu obitelj Benade kopa po vrtu pronalazeci razne ostatke
prijasnjeg naselja §to simbolizira prodor presucene povijesti u svijest Afrikanera. Devarenne (2006:
113) stoga kvart Triomf oznacava kao ,,zajednicu utemeljenu na ruSevinama, na potisnutoj crnackoj
povijesti“. Drugi vazan motiv u romanu je incest u obitelji Benade, §to simbolizira afrikanersku
drustvenu izolaciju i kulturnu nepropusnost. Clanovi obitelji su Pop (‘muz'), Mol (‘supruga’), njihov
'rodak’ Treppie te sin Lambert. U dramati¢nom zavrSetku romana ispostavlja se da su Pop 1 Treppie

zapravo braca, a Mol njihova sestra dok im je Lambert sin, iako ostaje nejasno €iji. Lambert saznaje
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Sokantnu istinu 0 svom incestuoznom rodenju upravo 27. travnja 1994., odnosno na dan odrzavanja
prvih demokratskih izbora u Juznoafrickoj Republici. Upravo taj datum simbolizira mukotrpno
otrjeznjenje od nacionalistickih mitova 1 navjeStava dugotrajno kriticko ispitivanja bastine
aparthejda i razornih posljedica koje je ostavio na Afrikanere i njihovu sposobnost prilagodbe

novim drus$tvenim okolnostima.
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4. POSTKOLONIJALIZAM I POSTKOLONIJALNA TEORIJA U JUZNOAFRICKOM
KONTEKSTU

U nastavku ¢u izloziti druStveno-povijesne pretpostavke Sirenja europskog kolonijalizma u
juznoafrickom prostoru, ideoloSke premise nuzne za opravdavanje kolonizacije te utjecaj
europskog civilizacijskog diskursa na poimanje i perpetuiranje drustvenih i kulturnih razlika. Zatim
¢u istaknuti klju¢ne zahtjeve postkolonijalne kritike europskog kolonijalizma i glavne specifi¢nosti
juznoafricke kolonijalne povijesti. U konacnici ¢u prikazati kljuéne karakteristike juznoafrickog
postkolonijalnog romana i njegov utjecaj u stvaranju kontra-diskursa ideologiji segregacije i
afrikanerskog kulturnog izolacionizma. Kao klju¢ni zakljuak koji se namece u opisivanju
juznoafrickog (post)kolonijalnog konteksta je specifinost Afrikanera kao istovremeno
kolonizatora i koloniziranih, $to ¢e utjecati na internu dinamiku stvaranja politi¢kog i kulturnog
otpora nacionalistickoj ideologiji. Dekolonizacija kulturnog polja na afrikaansu podrazumijeva
odustajanje Afrikanera od privatizacije afrikaansa kao (iskljucivo) bjelackog idioma i propustanje
tabuiziranih ili marginaliziranih narativa u fikcionalni i historiografski prostor u svrhu reinvencije
vlastite povijesti kao heterogene, Sto bi omogucilo redefiniciju i priznavanje hibridnog
afrikanerskog identiteta. U tom kontekstu vaznu ulogu odigrao je (postmoderni) povijesni roman

kao poligon za reinterpretaciju i reviziju vlastite povijesti.

4.1 Nasljede europskog kolonijalizma

Europski kolonijalizam je u periodu od Cetiri stoljec¢a proizveo globalnu 'suvremenost' povezujuci
trgovackim putevima geografski izolirana i kulturno jedinstvena podrucja s Europom. Inkorporirao
ih je u svjetsku ekonomiju, ali i nasilno izloZio utjecajima europskih kulturno-drustvenih
koncepata, ¢ime je nepovratno promijenjen povijesni razvoj 1 specificnosti koloniziranih
civilizacija 1 kultura. David Richards (2010: 19) zakljucuje: ,,Kolonijalizam je bio glavni pokretac
ubrzanog tempa promjena, tjerajuci razlicite kulture u nove oblike, 'odvajajuéi' ono $to se smatralo
¢vrstim 1 stvaraju¢i nove identitete. Osim roba, trgovackim rutama proSirile su se europske
prosvjetiteljske ideje o Covjeku, civilizaciji, moralu, povijesti, te je posvemasnja dominacija i
kontrola koloniziranih podrucja rezultirala (re)interpretacijom povijesti u kojoj se Europa
nametnula kao ekonomsko-kulturni centar i pokretna sila suvremenog doba. Time je ostale velike

civilizacije pretvorila u ekonomsku i kulturnu periferiju, nepovratno promijenivsi granice,
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demografiju i kulturno-jezi¢nu zasebnost koloniziranih prostora. Nakon $to je Europa samu sebe
predstavila kao izvor povijesti i napretka, svugdje gdje europska antropologija i historiografija nisu
pronalazile istu ili sli¢énu druStveno-eckonomsku dinamiku kao u Europi, drustvo je dobivalo oznaku
'zaostalosti', a njegova povijest oznaku 'manjkavosti', $to je vodilo zakljucku da je ono ,,nesposobno
proizvesti istinsku povijesnu dinamiku* (Chatterjee 1993: 30). Europski kolonijalni diskurs stoga
se legitimirao na temelju argumenata o ,,nezrelosti* i ,,neciviliziranosti* koloniziranih naroda, ¢ime
su takva druStva smjeStena u ,,imaginarnu ¢ekaonicu povijesti (Chakrabarty 2000: 8). Mlade
znanstvene discipline promovirale su dinamiku povijesti kao 'teleolosku neistovremenost’, u smislu
da je svim drustvima svojstveno usavrSavanje i napredak, medutim stupanj napretka razlikuje se
od drustva do drustva te se druStva na 'nizem stupnju razvoja' nuzno moraju prilagoditi imperativu
civilizacijskog napretka i kulturnog unificiranja. Time se specifi¢ni druStveno-povijesni razvoj
Europe promovirao kao transhistorijski razvojni model za ostala svjetska drusStva, dok je
kolonijalna, proto-kapitalisticka logika pronasla legitimaciju za intervencionisticki narativ u
dihotomiji razvijeno/nerazvijeno i civilizirano/necivilizirano. To je potom otvorilo put ka
izrabljivanju i/ili paternalizmu i tutorstvu u svrhu ‘civiliziranja' prostora i ljudi. Takvo upisivanje
kulturne i civilizacijske praznine u neeuropske prostore i druStva Tsenay Serequeberhan oznacava
,»manjkom stvarnosti u stvarnosti' (2006: 91).

Edward Said (2003: 252) kolonizacijski diskurs upravljanja, nadgledanja i civiliziranja
oznacava sintagmom ,,europsko pisanje* koje se manifestira ,.kao dio opéeg europskog nastojanja
da upravljaju dalekim zemljama i narodima“ uz upotrebu nasilja kao univerzalno razumljivog
jezika. Hashi Kenneth Tafira (2018: 2-3) dodaje da ekonomsko-kulturni procvat Europe nije
rezultat ,,superiornog intelekta®, nego daleko prije posljedica uspjesSne dominacije 1 uniStavanja
razvijenih civilizacija uz aproprijaciju bogatstava tih drustava, §to je redovito kulminiralo ,,ratom,
osvajanjem, genocidom, robovskim radom, razvlastenjem, silovanjem i otudenjem®. U tom
kontekstu, Partha Chatterjee (1993: 5) Europu i Ameriku oznacava ,,jedinim pravim subjektima
povijesti jer je njihova intenzivna 1 invazivna dominacija geografskim i intelektualnim prostorom
dovela do ¢injenice da su 1 kasnije antikolonijalne ideje 1 zahtjevi za dekolonizacijom predstavljali
plod intelektualnih rasprava u europskim imperijalnim centrima, stoga Chatterjee zakljucuje da
,»[€¢]ak 1 naSa masta mora ostati zauvijek kolonizirana“ (1993: 5).

U odnosu na $panjolsku i portugalsku kolonijalnu ekspanziju koju su izravno sponzorirale

imperijalne strukture kraljevstava, a time istovremeno pod izrazenim utjecajem katoli¢ke teologije,
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nizozemska kolonijalna ekspanzija predstavljala je ,,u osnovi komercijalni projekt™ (Osterhammel
2005: 380), Sto znaci da je ideoloski utjecaj Crkve bio znatno reduciran, odnosno nije zahtijevao
prikrivanje sustinski nasilnog kolonijalizma pod krinkom misionarstva, kao ni rasipanje resursa u
svrhu nasilnog pokrStavanja domicilnog stanovnistva. Taj izostanak ,,moralne regulacije* (ibid.:
380) kljucna je razlika nizozemske (protestantske) kolonijalne ekspanzije u odnosu na Spanjolsku
I portugalsku. U nizozemskom slucaju trgovina je predstavljala glavni argument za razumijevanje
1 opravdavanje dalekih i opasnih putovanja na Daleki Istok i neistrazeni Zapad. U Schoemanovom
povijesnom romanu Skepelinge [Brodari] (2017a: 24; 174) nizozemski brodovi nazivaju se
»morskim tvrdavama“ i ,,plutajuéim svjetovima®, jer su osim roba (nesvjesno) prevozili specifi¢no
europski svjetonazor, koji se rasirio iz svake luke u koju su brodovi uplovili — ukljucujuéi dotada
potpuno nepoznata mjesta poput Tajvana, Koreje i Japana.®” Te luke su Nizozemcima sluZile kao
ulazne tocke monopolisticke trgovacke razmjene, nerijetko uz upotrebu sile uz pomo¢ nadmocénog
europskog oruzja nastalog kao posljedica izuzetno nasilne unutarnje povijesti Europe.

Nastankom juznoafrickog kolonijalnog prostora sredinom 17. stoljea i njegovim
postupnim $irenjem ka istoku povezuju su prostori i kulture koji do tada nisu imali nikakav
medusobni kontakt. Upravo je ta dinamika prouzrokovala drustveno-demografska gibanja i
promjene &ije su posljedice vidljive i danas.%® U juznoafrickom kontekstu dolazak Europljana
uzrokovao je raspad drevnih druStvenih organizacija Khoikhoi pastoralista [Hotentota] i San
nomada [Busmana] — $to je kulminiralo devastiraju¢im epidemijama malih boginja 1713. i 1767.
godine — ¢ime su ta drustva prakticki nestala kao drustveno-politicki faktor, nakon ¢ega su u velikoj
mjeri inkorporirani u kolonijalno drustvo, no na samom dnu drustvene ljestvice kao zanatlije,

pomagaci, konjusari, kuhari i sl. (v. Saunders 2016, Pitt 2018).

4.2 Borba Afrikanera u prostoru reprezentacije

Edward Said tvrdi da kolonijalizam predstavlja ,,the practice of changing the uselessly unoccupied
territories of the world into useful new versions of the European metropolitan society” (cit. u

Serequeberhan 2006: 90). Prema Saidu, Europa se na taj nacin u novoosvojenim podrucjima

67 Vidi Christopher Joby (2021). 'De invloed van het Nederlands op contacttalen in zeventiende-eeuws Taiwan'. U:
Internationale Neerlandistiek 59 (2): 115-135.

88 Politicki gledano, danasnja JuZnoafri¢ka Republika izravna je posljedica dolaska tri broda nizozemskih kolonista
1652. pod vodstvom Jana van Riebeecka (Ross 2009: 22). Bez viSestoljetne europske dominacije i kontrole tesko je
zamislivo da bi tako nepregledan, heterogen i visejezican prostor ikada mogao biti politicki ujedinjen.
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»~multiplicirala®, a kao rezultat toga nastale su mnoge male Europe od kojih ,,each reflecting the
circumstances, the specific instrumentalities of the parent culture” (ibid). Medutim, u
juznoafrickom slucaju taj je proces izvrsen ‘polovicno’, jer je tek uski sloj oko Kaapstada pretvoren
u 'korisnu novu verziju' europskog drustva, dok je unutraSnjost zemlje postao prostor naseljen
Europljanima koji su rapidno gubili identitetske veze s europskom kulturom. Kasnijim europskim
putopiscima potomci kolonista s periferije (prvenstveno polunomadi trekburi) predstavljat ¢e
konceptualni problem, jer se nisu uklapali u kr§¢ansko-civilizacijski narativ, ponajprije zbog toga
Sto ni jezi¢no, a ni kulturno ni vjerski nisu zadovoljavali ni minimum pretpostavljenih moralnih i
antropoloskih kvaliteta. Upravo na temelju tog argumenta Britanski imperij ¢e krajem 18. stolje¢a
opravdavati vlastitu intervenciju u juznoafricku periferiju u svrhu civiliziranja 'zaostalih' Bura, u
cilju toboZnjeg sprjecavanja njihove degeneracije na predcivilizacijski (‘africki') stupanj, iskazujuci
prema njima prijezir i civilizacijsku nadmoc.

Takav intervencionisticki diskurs dodatno je ucvrstio engleski geograf i lingvist John
Barrow koji je krajem 18. stoljeca posjetio juznoafricku koloniju gdje je opazio da Kaapstad
predstavlja ,,gotovi, neoklasi¢ni europski svijet koji se lako moze asimilirati u etos georgijanske
Britanije* (prema Van Wyk Smith 1900: 97). Istodobno je uvidio da su udaljeni trekburi
[polunomadski farmeri] ,transgressive as much transhumant* (ibid.) te da bi dugoro¢no mogli
predstavljati prijetnju britanskoj hegemoniji. Njegov je prijedlog bio sasvim ignorirati njihovo
europsko podrijetlo kako bi se drustveno izjednadili s navodno lijenim Khoikhoi nomadima, s
kojima su ionako Zivjeli u simbiozi izvan granica kolonije. Na taj bi ih se nacin simbolicki
odstranilo iz okvira europske civilizacije, odnosno opravdalo bi se njihovo unistenje u trenutku
ugrozenosti novostecenog britanskog kolonijalnog posjeda. Posljedice takvog Sovinizma i
podcjenjivanja Afrikanera bit ¢e dva razorna rata krajem 19. i po¢etkom 20. st., a oni ¢e dugoro¢no
promijeniti odnos snaga u juZznoafri¢koj koloniji.

Na stalnu prijetnju britanskog imperija Afrikaneri krajem 19. stolje¢a odgovaraju ubrzanim
kanoniziranjem vlastite kulture i stvaranjem iznimno snaznog politickog narativa u svrhu
sprjeCavanja kulturnoga 'odnarodivanja’ svoje etnicke zajednice. U tom procesu vaznu ulogu igrala
je ideja o (uspjesnoj) afrikanerskoj prilagodbi afriCkom prostoru. Ona se oslanjala na narative o
ovladavanju negostoljubivom prirodom i dokazivala samodostatnos¢u farme, sraslo§¢u pionira i

trekbura s africkom divljinom te nastankom afrikaansa kao novog jezika prilagodenog africkom
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prostoru.® Pritom je, medutim, preSuceno da afrikanerska farma pociva na brutalnoj eksploataciji
nebijelaca, da su trekburi Sirenjem u unutrasnjost protjerali ili porobili autohtono stanovnistvo te
da afrikaans predstavlja aproprijaciju kreoliziranog govornog kdda koji je sve do 20. stoljeca
uzivao niski drustveni ugled i opcenito se smatrao govorom hibridiziranog (‘bastardiziranog’) dijela
kolonijalnog drustva.”

Povijesno gledano, Afrikaneri su nastali kao rezultat specificne nizozemske kolonizacije
africkog juga, a oblikovali su se u jedinstveni — prema afrikanerskoj nacionalisti¢koj historiografiji
‘autohtoni' — narod uslijed kulturno-politi¢ke prijetnje britanskog imperijalizma. U tom kontekstu
afrikanerska nacionalna povijest period dominacije Britanskog imperija nad Afrikanerima tumaci
kao kolonizaciju, a vlastiti otpor britanskom imperijalizmu — koji je kulminirao razornim Burskim
ratovima — kao antikolonijalnu borbu. U tom smislu tradicionalna afrikanerska historiografija
osvajanje politicke mo¢i i priznavanje afrikaansa kao sluzbenog jezika smatra pocetkom
dekolonizacije juznoafrickog prostora. Stoga u razmatranju afrikanerske kulture treba imati na umu
da Afrikaneri uvodenjem rasne segregacije i aproprijacijom zemljiSnog bogatstva predstavljaju
kolonizatore, ali su istovremeno i kolonizirani narod, i to zbog pokusaja kulturne asimilacije i
politicke eksproprijacije od strane Britanskog imperija (v. Wasserman 2000, Van Coller 2006, Van
der Waal 2015, Viljoen 2012).

Istovremeno, afrikanerska intelektualna elita morala je sprijeciti da konkurirajuci, hibridni
1 inkluzivni identitet 'Obojenih' ne poremeti Sirenje jedinstvenog narativa o afrikanerskom
identitetu i jeziku, koji se u nacionalistickom imaginariju konstituirao kao izravni bastinik bijele
rase, a time 1 superiorne europske kulture. U juznoafrickom kolonijalnom prostoru ‘Obojeni’,
medutim, predstavljaju izravnu posljedicu nizozemske kolonizacije juznoafrickog prostora,
odnosno mijeSanja kolonista s autohtonim stanovniStvom. Unato¢ tome, primjenom europske
antropologije utemeljene na poistovje¢ivanju europskog s bijelom bojom koze, ‘Obojeni’ nisu
mogli biti inkorporirani u kolonijalno drustvo privilegija, nego su — unato¢ velikoj kulturno-
jezi¢noj sli¢nosti s kolonizatorima — ostracizirani i marginalizirani. Marginalizacija nebijelaca u

poziciju inferiornosti, nedoraslosti, nezrelosti konstanta je u europskoj kolonijalnoj povijesti (v.

% Nigel Penn isti¢e da je Nizozemska predstavljala vazan izvor ,,narativnih modela“ za afrikanerski identitet i kulturu:
,just as the Netherlands had been won from the sea by the creation of strong dykes and canals, so Dutch society [in
the Cape colony] erected strong barriers between itself and that which threatened its identity” (cit. u Steyn 2014: 135).
0 Koliko je tvorba kolektivnog identiteta selektivan i arbitraran proces ukazuje Homi Bhabha (2002: 165) kada taj
proces zivopisno oznacava na sljede¢i nacin: ,,Otpaci, krpice i dronjci svakodnevnog Zivota moraju se opetovano
pretvarati u znakove koherentne nacionalne kulture.*
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Young 2003). Drustvena segregacija na temelju europskog civilizacijskog diskursa rezultirala je
klasnom podredenosc¢u nebijelaca, a to je dodatno ‘naturaliziralo’ uvjerenje o njihovoj kulturnoj i
intelektualnoj inferiornosti. Nekriticko prihvacanje specificnih drustvenih podjela preslikano je
kasnije u afrikanerskom farmerskom romanu, gdje se hijerarhijski poredak na farmi ahistorijski

tumaci kao nadnaravni, bozanski poredak.’*

4.3 Dekolonizacija i (post)kolonijalno razdoblje

U razdoblju nakon Drugog svjetskog rata africki kontinent i veliki dijelovi karipskog i
isto¢noazijskog podrucja obiljezeni su snaznim antikolonijalnim pokretima. Nakon njih uslijedio
je dugotrajni proces politicke i kulturne dekolonizacije kao potraga za novim kolektivnim
identitetom, jezikom i kulturom u svrhu stvaranja novoga i jedinstvenoga nacionalnog narativa.
Kljuéni moment dekolonizacije predstavljalo je povlacenje kolonijalnih sila iz koloniziranih
podrucja jer su se time stvorili uvjeti za uspostavu vlastitog suvereniteta i prijenos vlasti.
Spregom dugotrajnih unutarnjih borbi i prosvjeda, medunarodnog bojkota i sankcija,
iskljucenja iz sportskih, znanstvenih i akademskih krugova, te — najvaznije — gubitkom potpore
medu bjelackim birackim tijelom, afrikanerske politicke elite zapocele su krajem 1980-ih
pregovore o predaji vlasti. Demokratske promjene koje su uslijedile u Juznoafrickoj Republici
1990-ih godina dovele su vladavinu bjelacke manjine i rezim rasne segregacije do povijesnog
zavrietka. Naime, afrikanerski nacionalisti udinili su ,,nezamislivo“’? — predali su vlast mirnim
putem (Giliomee 1995: 83). Navedene promjene nisu bile dramati¢ne kao $to se o&ekivalo’® — nije

izbio krvavi gradanski rat,’* niti je nastupila podjela zemlje, §to su zastupali neki dijelovi

" Juznoafricki povjesni¢ar Hermann Giliomee (2003: 375-385) zastupa misljenje da je apartheid afrikanerskim
nacionalistima predstavljao svojevrsni ‘postkolonijalni odgovor' na dekolonizacijski val diljem Afrike u drugoj
polovici 20. st. Afrikanerski nacionalisti sami su sebe uvjerili da bi aparthejd domicilnom stanovnistvu trebao
predstavljati prihvatljivu alternativu umjesto neovisnosti te ¢e funkcionirati daleko bolje od americke segregacije, jer
nebijelcima ostavlja potpunu slobodu da ureduju pitanja vlastitog drustvenog razvoja. Giliomee takoder objasnjava
genezu ideje o aparthejdu tako $to je povezuje s vode¢im rasnim teorijama na Zapadu. Giliomee zakljucuje: ,,Far from
being a product of Nazi-style deviance, apartheid developed within the mainstream of pre-Second World War racism
and social engineering enthusiasms in the West” (2003: 379).

2. South Africa has long been considered one of the countries where a transition to democracy is least likely*
(Giliomee 1995: 83).

78 Cak ni najoptimisti¢niji scenariji nisu isklju¢ivali moguénost oruzane borbe, krvoproli¢a, Afri¢ke revolucije;
mnogima se mirna pregovaracka tranzicija ¢inila nerealnom* (Pratt 2018: 32).

™ Ihave one great fear in my heart [...] that one day when they are turned to loving, we will find we are turned to
hating (Alan Paton, Cry, the beloved Country; cit. u Ezeliora 2020: 3).
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afrikanerske ekstremne desnice.” Tranzicija je pokrenuta u ozra¢ju optimizma, pomirenja i nade u
novo — inkluzivno — poglavlje u duboko podijeljenoj povijesti heterogenog juznoafrickog prostora.
Ukidanje aparthejda kulminiralo je epohalnom druStveno-politickom transformacijom
juznoafri¢kog prostora koje se historijski moze oznaciti kao post-kolonijalno ili post-aparthejdsko
razdoblje. Wasserman (2000) dovodi u pitanje politicko-ekonomsku 'post-kolonijalnost’
juznoafrickog druStva zbog izrazene ekonomske ovisnosti o zapadnim kompanijama kao izvoru
jeftine radne snage i1 neprovedene preraspodjele vlasnistva nad zemljom, §to umnogome otezava
tranziciju prema zbiljskoj suverenosti. Razocarenje koje je uslijedilo nakon pocetnog entuzijazma
prema Rendersu (2005) pogodovalo je nastanku distopijskih narativa u post-aparthejdskoj
knjizevnosti.

Za razliku od prevladavajuc¢eg modela dekolonizacije na ostatku africkog kontinenta, glavna
specifi¢nost juznoafri¢ke dekolonizacije sastoji se u tome §to kolonizatori povlacenjem s pozicije
moc¢i nisu napustili bivSu koloniju ve¢ su (p)ostali integralni dio novog multikulturnog i
viSejezi€nog drustva. Ta okolnost je umnogome uslozila dekolonizacijski proces jer nije bilo
moguce graditi post-kolonijalni identitet stvaranjem jedinstvenog povijesnog narativa na opreci
kolonizator/kolonizirani s obzirom na ¢injenicu da su bivsi kolonizatori i dalje €inili integralni dio
novog drustva i polagali pravo da budu jednako zastupljeni u kulturno-politi¢kim diskusijama. To
je takoder uslozilo stvaranje jedinstvenog kriti¢kog stava prema kolonijalnom nasljedu s obzirom
da su bivsi kolonizatori i nadalje iz njega crpili kljucne elemente nuzne za tvorbu vlastite
nacionalne povijesti i identiteta. Prema novom ustavu Afrikaneri su postali sastavni dio nove
juznoafri¢ke nacije, a afrikaans — 'jezik aparthejda’ — postao je tek jedan od jedanaest sluzbenih
jezika, na treCem mjestu po broju govornika nakon jezika Xhosa i1 Zulu. Ukidanje aparthejda
potaknulo je diskusije unutar afrikanerske kulturne zajednice o nuznosti dekolonizacije
afrikanerske kulture, ali i afrikaansa koji je u meduvremenu postao simbol ,rasista, tladitelja i
nepopravljivih nacionalista” (Willemse 2018: 1).

U postaparthejdskoj Juznoj Africi uslijedio je polifoni druStveni proces voden idejom
medunacionalnog pomirenja i medukulturnog zblizavanja ali bez pretenzija za stvaranjem
jedinstvene nadnacionalne kulture i identiteta. TeSkoce u izvedbi tog projekta najbolje ilustrira

sljede¢i primjer. U pokusaju ispisivanja jedinstvene povijesti juznoafricke knjizevnosti David

> Oruzana borba i povladenje u unutra$njost zemlje u borbi za afrikanerski volkstaat (nacionalnu drzavu) ostala je
aktualna tema u diskursu afrikanerske ekstremne desnice.
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Attwell i Derek Attridge (2012: 1-32) isti¢u nepremostivu prepreku u juznoafri¢koj visejezi¢nosti
(,,multilingual fact™) jer ona podrazumijeva ,radikalnu heterogenost u jezicnom i kulturnom
smislu‘ 1 o€ituje se u supostojanju pojedinacnih (nacionalnih) knjizevnosti svake etnicke skupine
na razli¢itim jezicima, ¢ime ideja o jedinstvenoj (nad)nacionalnoj juznoafrickoj knjizevnosti
postaje nacelno neizvediva — ,,jer zemlja nema zajednicku nacionalnu kulturu ” (2012: 10). Unato¢
navedenoj kulturno-jezi¢noj prepreci, Attwell i Attridge preokrecu konvencionalni model pisanja
nacionalne povijesti knjizevnosti te kao polaziSte uzimaju kolektivno juznoafri¢ko iskustvo
europskog kolonijalizma, iskustvo kojim je juznoafricki prostor ,,nasilno apsorbiran u moderni
svjetski sustav“ (2012: 5). U tom pogledu, Attwell i Attridge svjesno zaobilaze ustaljene (europske)
konvencije u koncipiranju knjizevnosti kao literarnog izraza zasebnih etnickih kultura na
jedinstvenom jeziku te preoblikuju ideju nacionalne knjiZzevnosti u polifoni (,,multi-voiced*) izraz
heterogenog kulturnog prostora povezanog samo zajednickim utjecajima 1 nasljedem
kolonijalizma. U tom smislu njihov pokusaj odgovara zahtjevima postkolonijalne kritike za
iznalazenjem novih moguénosti povezivanja i inkluzije, §to je moguce redefiniranjem europskih
diskurzivnih kategorija putem ,radikalne demontaze [dis/mantling] europskih kodova 1
postkolonijalne subverzieje i prisvajanja dominantnih europskih diskursa® (Tiffin 2006: 99).
Umjesto poimanja multikulturalnosti i viSejezi¢nosti kao prepreke, Attwell i Attridge iskoristili su
zajednicku kolonijalnu traumu kao polaznu tocku za priblizavanju heterogenih skupina, onkraj

skucenog horizonta europske etno-jezicne kulturne logike.

4.4 Zahtjevi postkolonijalne kritike

Postkolonijalizam je razdoblje koje je uslijedilo nakon dekolonizacije i predstavlja historijski
period, ali takoder kriticki intelektualni stav s temeljitim ispitivanjem i dekonstrukcijom
diskurzivnih i kulturnih praksi kolonijalnog centra, uz kritiku i suzbijanje utjecaja kategorijalnog i
ideoloSkog aparata poteklog iz kolonijalnih centara. Mishra 1 Hodge (2005: 395) postkolonijalizam
vide kao ,,a proactive and radically anticolonial theory of and from margins, an articulation from
the position of silence and exclusion®. Kolonijalizam, shvacen kao nasilna praksa ekonomskog i
kulturnog podvrgavanja neeuropskih drustava vlastitim interesima i vladavini, nikada ne proizvodi
'vjerne kopije' metropolitanskog centra i njegove kulture, nego se neizostavno pokazuju kao
hibridne, fragmentarne i manjkave imitacije. U takvoj kolonijalnoj dinamici kolonizirana drusStva

potpuno se transformiraju i poprimaju sasvim nove kulturne znacajke uslijed snazne izloZenosti
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europskim kulturnim utjecajima. Tiffin (2006: 99) stoga smatra da su ,,[pJostkolonijalne kulture
[...] neizbjezno hibridizirane, ukljucuju dijalekticki odnos europske ontologije i epistemologije te
impuls za stvaranjem ili rekreiranjem neovisnog lokalnog identiteta“.

Richards (2010: 13) stoga upozorava da je u procesu dekolonizacije iluzorno oc¢ekivati
moralno-povijesno 'obestecenje' koloniziranih naroda u smislu povratka na izvorni, netaknuti
identitet, kao $to uopce nije moguce rekreirati zamisljeno pred-kolonijalno kulturno-jezic¢no stanje:
,»Ne postoji mogucnost povratka u stanje prije kolonijalne intervencije, niti postoji ‘lijek’ za
kolonijalizam.* Dugotrajna izlozenost kolonizacijskim utjecajima djelovala je razorno kako na
ekonomiju i demografiju, tako i na psihu koloniziranog stanovnistva, te je stoga nemoguce posti¢i
zamiSljeni 'povratak na staro'. Prema Richardsu nuzno je usmjeriti snage na produktivno
preispisivanje i stvaranje novih znacenja, uz svjesno podrivanje i prilagodavanje kolonijalnog 1
antikolonijalnog narativa u stvaranju zajednicke, inkluzivne budu¢nosti. Dipesh Chakrabarty u tom
smislu smatra da jedan od sredisnjih kritickih zahtjeva postkolonijalizma predstavlja ono $to naziva
»provincijalizacijom® europske misli, tj. strateSko iskoriStavanje i1 prilagodavanje europskog
intelektualnog nasljeda specifiénim potrebama post-kolonijalnog drustveno-politi¢kog konteksta.
To podrazumijeva uvid da se europsko misljenje i kulturni koncepti istovremeno promatraju kao
,neophodni i neadekvatni® (2000: 16), odnosno nuzno ih je lisiti esencijalizma i transhistorizma,
kako bi se iskoristio njithov emancipativni 1 kreativni potencijal ,,s margine 1 za marginu‘ (2000:
16). Ashcroft et al. (2006: 12) smatraju da — povijesno gledano — europsko kriticko misljenje
obiljezava kontinuirani poriv ispitivanja vlastitih pretpostavki i predodzbi,’”® stoga bi zadatak
postkolonijalizma trebao biti usmjeren na produktivno koristenje postojecih tendencija. Svakako
bi bilo vazno na taj naCin unaprijediti ili adaptirati europske ideje u svrhu ,radikalnog
preispisivanja projekta (prosvjetiteljske) moderne* (Mishra i Hodge 2005: 395). Takva intervencija
podrazumijeva istodobno radikalno preispitivanje i historizaciju filozofskih kategorija Zapada,
nastalih apstrahiranjem vlastite partikularne povijesti i drustvenog razvoja, potom dugo nametane
neeuropskim drustvima kao model povijesnog i kulturnog razvoja. Stoga je nuzna dekonstrukcija
klju¢nih, esencijalistickih kategorija pomoc¢u kojih je europska misao ranije spoznavala i
interpretirala drustvenu stvarnost. To se posebice odnosi na 'jezik identiteta', prema Richardsu
(2010: 19) ,,utemeljen na predodzbama o neprobojnim entitetima, kao Sto su nacija, kultura i

sebstvo*, a u svrhu stvaranja novih, pozitivnih znac¢enja. Ona bi se trebala temeljiti na ,,hibridnim

6 Usp. Mishra i Hodge (2005: 399): ,,The seeds of postcolonialism were sown in the project of modernity.
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i poroznim formacijama, kao $to su premjestanje [displacement], dislokacija i migracija“, tako da
unaprjeduju i proSiruju konceptualni doseg identiteta izvan njegovih uskih i povijesno
determiniranih europskih okvira. Hellen Tiffin (2006: 99) isti¢e vaznost ,,ponovnog Citanja i
ponovnog ispisivanja* kolonijalnih i fikcionalnih zapisa u stvaranju kontradiskursa uvrijezenim
politickim i povijesnim narativima. Njihova svrha nije preuzimanje moéi, nego generiranje i
poticanje subverzivnih tekstualnih strategija i kriticke prakse u svrhu perpetuiranog razotkrivanja
kontradikcija i skrivenih mehanizama dominacije u esencijalisti¢kim narativima o naciji, povijesti,
rasi 1 jeziku te time njihovog podrivanja 1 urusavanja. Tiffin (2006: 101) zakljucuje:

Postkolonijalne kontradiskurzivne strategije ukljuuju mapiranje dominantnog diskursa, Ccitanje i

razotkrivanje njegovih temeljnih pretpostavki, te de/montazu tih pretpostavki s medukulturalnog stajalista

imperijalno subjektiviziranog ‘lokalnog’.
Glavni cilj je stoga destabilizacija ustaljenih, okostalih, esencijalistickih kategorija 1 znanja kako
bi se otvorio ili proSirio prostor identifikacije u drustvima u kojima su europske politicke 1
povijesne kategorije nedostatne, neproduktivne ili neprimjenjive uslijed znacajnih kulturnih
promjena uzrokovanih kolonijalizmom. Young (2003: 7) stoga zakljucuje da ,,postkolonijalizam
nastoji intervenirati, prodrijeti sa svojim alternativnim znanjima u strukture moc¢i Zapada, kao 1
nezapada [non-west]“. Klju¢no uvjerenje pritom je da su post-kolonijalna drustva u nacelu hibridna
te se stoga suvereno mogu 'konstituirati' jedino sustavnim izbjegavanjem uskih okvira europskog
etno-jezicnog modela 1 jedinstvene, homogene reprezentacije proSlosti skrivene iza plaSta

objektivnih, neutralnih rekonstrukcija akademske povijesti.

4.5 Postkolonijalna knjiZevna produkcija na afrikaansu

Afrikanerska knjizevnost je od samog nastanka blisko povezana s ideologijom afrikanerskog
nacionalizma.”” Njezina uloga u diseminaciji nacionalistickih ideja o identitetu, jeziku i kulturi
ucinila ju je sredi$njim izrazom ,,kulturne borbe protiv britanskog imperijalizma“ (John 1998: 200).
Stvaranje vlastitog identiteta bilo je obiljeZeno ‘europeiziranjem’ afrikanerske kulture i diskursom
78 g

o oc¢uvanju rasne Cistoce,’® §to se na politickom polju odrazilo stvaranjem rasne segregacije, a u

" Rije¢ima utjecajnog afrikanerskog knjizevnog kriti¢ara N.P. van Wyk Louwa (2004: 75): ,,This becoming of a nation
must happen in our literature in this generation otherwise it would be too late.”

8 Odrzavanje rasne Cistoée postalo je retroaktivno moralna i drustvena odlika Afrikanera tek kada je bijela boja koZze
(uz afrikaans) postala kljuéna odlika afrikanerskog identiteta. Oscar Hemer ironi¢no napominje: ,, The myth of
whiteness was largely maintained through the racial purity of white women’s wombs, while white men’s sexual
activity across racial lines was accepted or ignored” (2000: 13, fn 20).
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jeziku 'civiliziranjem jezika', odnosno priblizavanjem nizozemskom standardu i propagiranjem
ideje o tzv. 'spontanom razvoju' afrikaansa, a sve kako bi se prikrili evidentni kreolizacijski utjecaji
nebijelaca na njegov razvoj.”® Iako su se u poéetnoj fazi afrikanerske anti-imperijalne borbe
politicki diskurs afrikanerskog nacionalizma 1 diskurs reprezentacije stvarnosti u afrikanerskoj
knjizevnosti podudarali i podupirali (Van der Merwe 2006: 88), od 1960-ih uslijedit ¢e sukob
sluzbene ideologije s liberalnim stavovima mlade generacije autora. Taj je sukob rezultirao
strogom cenzurom i kontrolom. U svjetlu navedene dinamike izmedu nacionalisticke politike 1
knjizevnosti Ampie Coetzee tvrdi se cjelokupna afrikanerska knjizevnost moze Ccitati kao
neprekinuti ,,politicki diskurs* (cit. u Jansen 2011: 117) ili, s druge strane, prema Van Colleru
(2008) kao ,,knjizevna reprezentacija bjelackog stanovnistva koje govori afrikaans®.

Prema Wassermanu (2000) knjiZzevnost na afrikaansu zauzima ,,dvostruku poziciju“ jer ne
predstavlja tipi¢nu naseljenicku kolonijalnu knjizevnost (‘settlers literature’), poput engleske
knjizevnosti u Australiji ili nizozemske knjizevnosti u Nizozemskoj Isto¢noj Indiji, a nije ni
knjizevnost koloniziranih naroda poput nigerijske ili karipske. Zbog posebnoga razvoja
afrikanerske nacije — koja se iz europske doseljeni¢ke zajednice transformirala u 'autohtoni',
ukorijenjeni narod Afrike, kidajuéi veze s maticom — knjizevnost koja se javlja na afrikaansu
jedinstveni je proizvod euro-africke kulture na vlastitom jeziku. Zbog toga predstavlja hibrid u
kojem se beSavno povezuju izraziti europski utjecaji 1 africki motivi.

Renders (2005: 122) tvrdi da su ukidanjem aparthejda kompletna afrikanerska ,tradicija i
vrijednosti zavr$ili na ,,smetliStu povijesti®, §to je uzrokovalo dubinsko propitivanje uzroka
vlastite propasti 1 suoCavanje s posljedicama. Rezultat nacionalne introspekcije primjetan je u
znacajnom broju strucnih 1 knjiZevnih radova u kojima se nacionalna povijest ,,demitologizira 1
reinterpretira®. Van den Berg (2011: 167) smatra da se cjelokupna afrikanerska kultura nalazila na
prekretnici s nuzno$¢u da se otvoreno suo€ava sa svim neugodnim aspektima vlastite povijesti,
identiteta 1 kulture: ,,Afrikaanski pisac morao je ponovno promisliti o identitetu utemeljenom na
sada raskrinkanom kolektivnom sje¢anju, kojim je manipulirala sluzbena povijest.” Van der Merwe
(2006: 89) autore iz post-aparthejdske faze usporeduje s 'psihoanalitiCarima' koji traumu proslosti
preraduju u ,,razumljiv i podnosljiv* narativ, odnosno on podiniteljima omogucuje uvidjeti

dubinske implikacije drZzavne politike segregacije i rasizma. S druge strane bi na taj nacin Zrtve

™ Afrikaans je pritom — rije¢ima kriti¢ara Gustava Prellera — morao odraZavati ,,the sounds heard where Afrikaans is
spoken in its most pure form™ (cit. u Van Wyk 1991: 86), odnosno pokazati se kao 'Cisti' afrikaans, koji nije bio
'nagrizen' utjecajima govora '‘Obojenih’ ni korumpiran engleskim idiomima.
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politike aparthejda kroz identifikaciju s likovima iz fikcionalnih narativa mogle lakse zacijeliti rane
nastale uslijed sustavne diskriminacije i nasilja: ,,Rane se lijee razgovorom, pricom* (2006: 89).
Prema Wassermanu (2000), prominentni predstavnici disidentske afrikanerske knjizevnosti
jo§ od 1970-ih primjenjuju zahtjeve postkolonijalne teorije u stvaranju kontra-diskursa
nacionalisti¢kim mitovima i politici segregacije. lako povijesno gledano ta knjizevnost pripada
periodu aparthejda, ona se — zbog ekstenzivnog eksploatiranja kategorijalnog aparata
postkolonijalne kritike — moze oznaditi kao postkolonijalna, $to potvrduje tezu Chew (2010: 1)
prema kojoj pojam postcolonial predstavlja 'historijsku’ ali i ' epistemolosku' kategoriju. Utjecaj
postkolonijalne i poststrukturalisticke teorije na kriticke afrikanerske autore doveo je 1980-ih do
tzv. ,,okreta prema unutra“ [inward turn] ili ,,povijesnoga obrata“ [historical turn] (Van Coller
2005: 32-35). Taj obrat karakterizira oslobadanje od intelektualnog i literarnog epigonstva i1
slijepog naslanjanja na europske i1 americke knjizevne trendove i predstavlja produktivno
suoCavanje s problemima juznoafrickog drustva kao cjeline, napustajuci partikularne probleme
afrikanerske zajednice. To je oslobodilo potisnute ili zabranjene narative i omogucilo vazniju ulogu
nebijelih likova u afrikanerskim romanima. Istovremeno se kriticki revizionizam proSirio i na polje
historiografije $to je — posredstvom strucne literature — u javni prostor dovelo mnostvo do tada
tabuiziranih, potisnutih i svjesno marginaliziranih dogadaja i likova iz kolonijalnih arhiva, iz kojih
¢e postkolonijalna afrikanerska knjiZzevnost crpiti mnoStvo inspiracija. Taj ¢e proces ujedno
naznaciti prodor postmodernistickog povijesnog romana u afrikanersku knjizevnost, $to se posebno
odnosi na romane Karela Schoemana, André P. Brinka i Dana Sleigha. Poseban autorski interes
vladao je za iscrpnim zapisima iz perioda Nizozemske Isto¢noindijske kompanije (1652.—1795.)
Sto su afrikanerski autori iskoristili za kriticku konfrontaciju s nizozemskom kolonizacijom
juznoafri€kog prostora koja predstavlja afrikanersku nacionalnu pretpovijest. Wasserman (2000b:
94) — pozivajuéi se na Mishru i Hodgea — stoga smatra da se dinamika afrikanerske knjizevnosti u
postkolonijalnom kontekstu najbolje moZze razumjeti kao 'suucesnicko' podrivanje nacionalistickih
koncepcija identiteta, politike 1 povijesti, tako §to se suprotstavlja 'iznutra', ukazujuéi na unutarnje
kontradikcije nacionalisticke ideologije, povijesne zablude i simplifikacije, neistine o podrijetlu
jezika, proizvoljne granice afrikanerskog identiteta, prikrivanje vlastite hibridizacije,
fragmentiranost imperijalnog diskursa i diskontinuitete u stvaranju koherentnog nacionalnog

narativa o afrikanerskoj povijesti.
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Chew (2010: 2) tvrdi da antikolonijalni otpor predstavlja ,,borbu za djelovanjem [agency] u
procesu reprezentacije®. U afrikanerskoj knjizevnosti taj se otpor odrazava prodorom potisnutih
glasova nebijelaca 1 njihovih narativa s margine u srediste. Oni aktivnho remete ideologiju
segregacije 1 bjelacke reprezentacije juznoafrickog drustva i prostora te se na taj nacin ,,ponovno
izmisljaju kao subjekti vlastitih pri¢a i povijesti* (ibid).®° U Schoemanovom romanu Skepelinge
'poniranje’ u kolonijalni arhiv pripovjeda¢ usporeduje s naletom ili olujom glasova koji ga
opsjedaju:

[...] glasovi koji jedni druge pokuSavaju nadglasati, glasovi koji traze paznju, posljednju Sansu da se iSCupaju iz

potpunog zaborava i zadobiju neku vrstu besmrtnosti [... ] Tell my story! And mine! And mine! Sto li jo§ mogu

razaznati u tom komesanju glasova, jezika i dijalekata; ¢iju pricu da satuvam kao posljednje sjecanje? (2017a:
491)

lustrativni primjer nesagledivih negativnih posljedica aparthejda na kulturni razvoj 'Obojenih’
moze se iSCitati na primjeru romana Vatmaar (1995) autora A.H.M. Scholtza. Taj roman —
Scholtzov prvijenac — objavljen je 1995. u autorovoj 72. godini Zivota. Kako nije imao pristup
Skolovanju na materinjem jeziku afrikaansu, tako nije poznavao njegov pravopis, zbog ¢ega je svoj
prvi roman prvotno napisao na engleskom, da bi ga potom uz stru¢nu pomo¢ preveo na afrikaans.
U tom romanu Scholtz tematski i stilski anticipira smjer razvoja postaparthejdske knjiZzevnosti na
afrikaansu. U njemu po prvi put u knjiZzevnosti na afrikaansu protagonisti postaju pripadnici
'mijeSane' skupine Griekwa Cija povijest seZe u same pocetke nizozemske kolonijalne prisutnosti u
juznoafriCkom prostoru. Pri¢a govori o povijesti rudarskog mjesta Vatmaar i njegovih nebijelih
stanovnika. Scholtzovi pripovjedaci su generacije 'obojenih' likova 1 pripovijedaju na
kolokvijalnom, 'Zivom' afrikaansu koji nije ostavio traga u sluZzbenim zapisima. Time unose
diverzifikaciju u sluzbenu povijest 1 ukazuju na supostojanje hibridnih identiteta (v. Viljoen 2012;
Snyman 1999).

Jedna od znacajnijih pojava u postkolonijalnom preispisivanju kanonizirane juZnoafricke
povijesti predstavljaju fikcionalizirani robovski narativi i tabuizirane povijesni likovi koji
simboliziraju rasnu i/ili drustvenu transgresiju. Kao ilustraciju valja navesti rehabilitaciju i
promociju povijesnoga lika Krotoe, lokalne Khoikhoi djevojke odrasle u kucanstvu prvog

zapovjednika juZnoafriC¢ke kolonije Jana van Riebeecka. Ona je postala prevoditeljica za

80 Usp. proslavljeni juznoafricki romanopisac i pjesnik Zakes Mda na pitanje zasto se radnja jednog od njegovih romana
odvija u trinaestom stolje¢u odgovara da je htio pokazati ,,juznoafrickoj i svjetskoj publici da smo imali civilizaciju
prije nego §to smo bili kolonizirani“ (cit. u Winters 2022a: 50).
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Nizozemsku Isto¢noindijsku kompaniju, pokrstila se i udala za uglednog kirurga Petera van
Meerhoffa te je ostala zabiljeZena po imenu Eva van Meerhoff. Krotoa predstavlja prvu domicilnu
0sobu u potpunosti integriranu u nizozemsko kolonijalno drustvo unatoc¢ boji koze, ¢ime je postala
izravni predak nekoliko ¢uvenih afrikanerskih obitelji. Medutim, u kasnijoj nacionalistickoj reviziji
povijesti nepravedno je zanemarena jer bi njezino postojanje ugrozilo prevladavajuéi narativ o
bjelackom podrijetlu Afrikanera. U danasnjem kontekstu Krotoina povijest je prerasla u snaznu
metaforu juznoafrickog zajedniStva i hibridnosti te poprima simboliku majke nacije. Povijesni
roman Eilande [Otoci] (2002.) Dana Sleigha stavlja Krotou i njenu kéer Pieternellu u srediste
pripovjedne radnje i funkcionira kao kontradiskurs kolonijalnom dnevniku Jana van Riebeecka iz
prvih godina kolonizacije.

Jo$ jedan vazan post-aparthejdski fenomen predstavljaju prerade tabuiziranih narativa, poput
biografije Coenraada de Buysa ¢iju je intrigantnu zivotnu pric¢u obradio Willem Anker u romanu
Buys (2014). Buys je bio bijelac i poznati trekbur hugenotskog podrijetla. On je u 18. stoljecu
presao granice kolonije te je zivio i suradivao s Khoikhoima i plemenom Xhosa, naucio njihove
jezike 1 zivio u ekstravagantnoj poligamiji, $to je rezultiralo velikim brojem djece mjeSanaca zbog
¢ega je u koloniji stekao ime 'kralj bastarda'. Potomci povijesnog Buysa i1 danas Zive u mjestu
Buysdorp na sjeveroistoku zemlje. Njegova osobna povijest, iako opéepoznata, bila je potisnuta iz
herojskih narativa o afrikanerskim pionirima upravo zbog rasne i kulturne transgresije koja se nije
tolerirala u nacionalisti¢kom narativu.%!

Naposljetku, transgresije predstavljaju vazan motiv u Schoemanovom romanu Skepelinge.
Aanloop tot 'n roman [Brodari. Zalet prema romanu] (2017). U njemu pripovjedac-povjesnicar
istice zacudujuce brzu prilagodbu europskih doseljenika na potpuno novi kontekst, nakon §to su
naglo prebaceni s nizozemske i1 njemacke periferije u posve drugaciju unutra$njost Afrike.
Pripovjeda¢ posebno naglaSava radikalnu transformaciju europskih Zena, koje je tadaSnja barokna
kultura slavila odlikama maj¢instva, briznosti i blagosti §to je jasno vidljivo na Vermeerovim i
Rubensovim slikama iz 17. stolje¢a. Medutim, u juznoafrickoj koloniji kéeri europskih doseljenika
odrastaju daleko od normi i ograni¢enja nizozemskog drustva, na udaljenim farmama i pored brzo
hibridizirajuc¢ih holandskih dijalekata, tecno govore malajski, portugalski ili khoi-jezike kako bi
izdavale naredbe robovima ili nadni¢arima na farmi. U juZnoafri¢kom kolonijalnom drustvu Zene

su prisiljene prerasti europske rodne norme, pa su tako umjesto zivota osudenog na skrb o djeci 1

81 Juznoafritka spisateljica Sarah Gertrude Millin na tu temu je objavila zapaZeni roman King of the Bastards (1949).
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kucéanstvu mogle ,,upregnuti kola ili izbiCevati roba, a gdjekad upucati lava ili leoparda* (2017a:
296). Supostavljanje kolonijalnog arhiva s nacionalnom povijeS¢éu u ovom romanu temeljito
narusava koherenciju nacionalnih mitova 1 potkopava njihovu vjerodostojnost. Tako kolonijalni
arhiv — simbol dominacije nad nijemom povije$¢u koloniziranih — postaje saveznik u rastvaranju

vlastitih mitologiziranih predodzbi.
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5. BIJELO PISMO — DISKURZIVNO OGOLJAVANJE JUZNOAFRICKOG PROSTORA

U artikulaciji afrikanerskog identiteta presudni utjecaj imala je odanost europskom podrijetlu.
Njezina povezanost s juznoafriCkim prostorom smatrana je neraskidivom u procesu nastanka
Afrikanera kao nacije od amalgama curopskih nacionalnosti. Unato¢ jasnim znakovima kulturno-
jezi¢ne transformacije, afrikanerski nacionalizam reinterpretirao je vlastitu poziciju distanciranjem
od africkih znacajki i isklju¢ivanjem moguce hibridizacije. Stoga se africki prostor moze se shvatiti
samo kao geografski vakuum, tj. neka vrsta samonametnutoga kulturnog egzila. Takav
jednosmjerni proces identifikacije rezultirao je revizionizmom u shvaéanju podrijetlu afrikaansa i,
posljedi¢no, potpunim isklju¢ivanjem 'Obojenih', tj. pripadnika skupina koje se ve¢ zbog svoje boje
koze nisu mogli uvrstiti u odredenje africkih Europljana.

K tome su zbog ranog etabliranja drustveno-kulturne dihotomije izmedu kolonijalnog
centra i farmerske periferije, afrikanerska kultura i identitet ostali usko vezani za prostor farme.
Upravo ¢e farma postati mjesto nastanka afrikanerskog nacina Zivota i1 simbolicko myjesto
ukorijenjenosti u africki prostor. Farma — kao obradena i ogradena priroda, tj. pokoreni i
domesticirani prostor — stoga ¢e postati metafora afrikanerskog Zivotnog prostora te ¢e uz rasnu i
jeziénu Cisto¢u odigrati vaznu ulogu u ideologiji afrikanerskog nacionalizma. Afrikanerski
nacionalizam ¢e u osloncu na ideju o civilizacijskoj misiji 1 posebnoj ulozi europskog identiteta u
africkoj 'divljini' vlastitu povijest reinterpretirati u skladu s biblijskim narativom o 'obecanoj
zemlji'. Uspostavljanjem ideoloske veze izmedu nastanka farme kao izraza zamiSljene
samodostatnosti bjelacke nuklearne obitelji pod vodstvom patrijarha i masovnog egzodusa u
unutra$njost zemlje — kao kolektivne teZnje za autonomijom, Afrikanerima ¢e nacionalna
historiografija pripisati inherentni nagon za osamostaljivanjem.

Klju¢nu pretpostavku u narativu o 'obecanoj zemlji' ¢ini predodzba o dolasku Europljana u
'prazan prostor' divljine koji valja domesticirati. Interpretacija juznoafri¢kog prostora kao praznog,
nenaseljenog i negostoljubivog prostranstva, proizvod je specifi¢nog 'is¢itavanja' prostora prema
europskom interpretacijskom modelu, odnosno priznavanja Zivotnosti samo onom vidu druStvene
organizacije koji zrcali europske civilizacijske standarde. Suocavanje europskih koncepata o
vlastitoj povijesnoj ulozi i misiji s juznoafrickim prostorom rezultiralo je ideoloskim
isklju¢ivanjem indogenih Afrikanaca jer ih je europsko misljenje dehumaniziralo i uklopilo u
sastavni dio nijeme geologije prostora. Da juznoafri¢ki prostor niposSto nije bio prazan svjedoce

dnevnicki zapisi Jana van Riebeecka, prvog zapovjednika nizozemske kolonije na jugu Afrike, koji
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izvjeStava o viSegodis$njim pregovorima, napadima, protjerivanjima lokalnih Khoikhoi plemena iz
plodne nizine oko danasnjeg Kaapstada. Stovise, u jednom dnevni¢kom zapisu iz 1660. Van
Riebeeck navodi da ga je voda plemena kojeg su Nizozemci zvali Herry izravno upitao bi li
njegovom plemenu bilo dopusteno zaposjesti zemlju u Nizozemskoj (Van Riebeeck 1957: 197-
198).

Formalno gledano, juznoafricki prostor doista je predstavljao drugaciji tip drustveno-
geografskog prostora u odnosu na nizozemske posjede u Isto¢noj Indiji. Na Dalekom Istoku
Nizozemci su zatekli feudalno drustvo s razvijenom proizvodnjom i trgovinom te su ondje ovladali
vlastelinskom klasom i glavnim gradovima, prisilivs$i ih da trguju iskljucivo s Isto¢noindijskom
kompanijom, ¢ime su stvarali profit. S druge strane, juznoafri¢ki prostor bio je zemlja nomada i
polunomada, bez razvijene ekonomske proizvodnje, trgovackih puteva i gradova, odnosno centara
moci. Unato¢ prisutnosti Khoi i San plemena na zapadu i Nguni plemena na istoku — to je i dalje
predstavljao kolosalno — i neiskoristeno — prostranstvo u kojem su Nizozemci pokusali rekreirati
europski zivotni prostor, no prvo su ga diskurzivno ogolili perpetuiranjem predodzbe o praznom,
bezivotnom, izvanpovijesnom prostoru zbog nepostojanja kulture koja bi odgovarala njihovim
predodzbama o civilizaciji 1 odredenom stupnju razvoja.

Stoga ne iznenaduje Sto prvi kolonijalni zapisi nakon dolaska na juznoafricko tlo svjedoce
0 borbi za ukorjenjivanjem i odrzavanjem europskih doseljenika na stranom kontinentu. Van Coller
(2012: 267) zbog toga dnevnik zapovjednika Jana van Riebeecka (1651. — 1662.) opisuje kao ,,a
struggle to turn space into place”. Ti dnevni¢ki zapisi parodirani su u Schoemanovom romanu
Skepelinge kao ironijska parabola o stvaranju edenskog vrta. Tako se Van Riebeeckov zapis o
prvom pokusaju sadnje voénjaka u novoj koloniji — koji je nakon samog jednog dana uniSten
razornim pljuskom — iscitava kao gnjev africkog tla koje se usprotivilo ,.kolonizatorskom
silovanju®, prvo dugotrajnom suSom, a zatim ispiranjem. Medutim, nakon nekoliko tjedana je
posadeno sjeme — razneseno poplavom — pocelo neocekivano klijati na razli¢itim mjestima, §to je
predskazalo zadrZavanje kolonizatora na nemilosrdnom africkom tlu, ali 1 navijestilo da ¢e se
razvoj kolonizatora odvijati na specifican, neplanirani — afri€¢ki — nacin, daleko od omedenog

kolonijalnog centra i europskog utjecaja (Schoeman 2017a: 364-365).%2

82 Titlestad (2014: 58) smatra da ogradivanje Kompanijinog vrta proro¢anski navijestava sve znacajke aparthejda kao
simbola razdvajanja: ,,patrolirane granice, tampon zone, sanitarne kordone, [...] elektricne ograde i kontrolirane
pristupe prigradskim enklavama”.

57



J. M. Coetzee u zbirci eseja White Writing: On the Culture of Letters in South Africa (1988)
razmatra utjecaj i posljedice europskog promisljanja juznoafri¢kog prostora u kolonijalnim
zapisima, kao 1 dvostruku reprezentaciju juznoafrickog prostora kao pejzaza i zemljiSnog posjeda
u afrikanerskom farmerskom romanu (1988: 10). Coetzee uocCava da je europsko pisanje o
juznoafrickom prostoru od samoga pocetka obiljezeno borbom za domesticiranjem stranog,
nepoznatog prostora pomocu diskurzivnih strategija izravno prenesenih iz europskog iskustva i
predodzbi o civilizaciji. Coetzee primjecuje da imagoloske slike juznoafrickog prostora u zapisima
prvih europskih putopisaca tvore diskurzivni kontinuitet s kasnijom bjelackom poezijom i prozom
koja je preuzela 'geoloske' motive praznine i tiSine te (ne)svjesno perpetuirala kolonijalisticki
narativ koji Coetzee naziva ,.knjizevnost praznog pejzaza“ (1988: 9). Kako su se ti tekstovi
oslanjali na narativ 0 nezaposjednutom i praznom prostoru, to je umnogome opstruiralo kulturno
identificiranje bijelaca s prostorom i ljudima koji su se u njemu prethodno ve¢ nalazili.

Nizozemska kolonijalna uprava od pocetka je pokuSavala rekreirati europski zivotni
prostor, medutim on je ostao ogranicen na uski obalni pojas, $to je jasno vidljivo u putopisima tog
vremena. M. van Wyk Smith (1990) navodi da je u 18. stoljecu zalede Kaapstada sa svojim bogatim
vo¢njacima, vinogradima i1 visokim planinama konceptualno predstavljano kao zrcalni odraz
Mediterana pa je stoga diskurs putopisa i dnevnic¢kih zapisa o juznoafrickoj koloniji obilovao
referencama na svijet klasi¢ne antike, cak na klasi¢ne autore poput Hesioda 1 Teokrita. Medutim,
izvan uskog kolonijalnog centra nalazio se prostor koji nije posjedovao simboli¢ki i referentni
potencijal koji bi se mogao usporediti s europskim svijetom te se 'opirao’ europskim estetskim
kategorijama (Bethlehem 1990). Coetzee uocava da pjesnici i slikari problem reprezentacije
heterogenog, neeuropskog, stranog juznoafrickog prostora 'rjeSavaju' tako $to mu nasilno namecu
funkciju zagonetke ('sfinge'), zagonetke koja je ,,posvuda prisutna ali nigdje shvatljiva® (1988: 177)
te zbog toga iziskuje ustrajno intelektualno naprezanje u svrhu desifriranja, istovremeno uzmicuci
pred moguéno$céu odgonetavanja. Time su autori prostor koji je do dolaska Europljana obilovao
Zivotom 1 znacenjima prisilno mistificirali 1 dodatno otudili. Zanemaruju¢i tragove zivih kultura 1
drustava koje su ondje zatekli, znaCenje prostora ustrajno su is¢itavali iz njegovih nijemih pejzaza,
razvijajuci tzv. 'geoloski pogled' (Coetzee 1988: 166) koji uzmice od prepoznavanja prostora kao
ZivotnoQ 1 zastaje pred grandioznoS¢u i tiSinom geoloskog, pustog, ogoljelog prostora: ,,Kako
stijene 1 kamenje reagiraju na pjesnikov poziv da izgovore svoja prava imena? Kao $to moZzemo

ocekivati, to je tiS§ina” (Coetzee 1988: 9). Ting-Yao (1994: 3) smatra da je potreba za artikulacijom
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1 kategorizacijom koloniziranih prostora rezultat kolonijalnoga diskursa nosenoga ,,zeljom da se
ucini koherentnom radikalna nepodudarnost izmedu metropolitanske 'forme' i kolonijalnog

1113

'sadrzaja"‘. U slucaju juznoafricke kolonije, to je ukazivalo na nemo¢ europskog misljenja da u
svoju reprezentaciju koloniziranog prostora uklopi postoje¢e kulturne znakove autohtonog
stanovniStva, a iskazivala pribjegavanjem beZivotnoj geologiji koja nijemo dopusta nasilno
upisivanje novih znacenja, a time i legitimiranje civilizacijske misije i uspostavljanje kolonijalnog
poretka.

Isticanje juZnoafrickog prostora u svojoj kolosalnosti i nepreglednosti naturalizira
predodzbu o praznoj zemlji, $to potom omogucuje upisivanje europske povijesti, kao 1 njezinih
kategorija i1 kronologije u kolonizirani prostor. Prema Coetzeeu (1988: 9) ,knjizevnost praznih
pejzaza“ predstavlja ,,neuspjeh povijesne imaginacije [...] neuspjeh u zamisljanju napucenog
krajolika® jer ne moze zamisliti povijest izvan europske kronologije, odnosno, ne uspijeva
integrirati zateCeni svijet, ve¢ uzmice pred nepoznatim, zaobilazi postojeci ljudski svijet, da bi
posredstvom geologije prostora upisala civilizacijsku manjkavost Afrikanaca. Time potvrduje tezu
Stewarta Crehana (1998: 19) prema kojoj ,krajolik nije Citanje stvarnog nego kulturni konstrukt,
konstrukt u kojem se povijest uvijek ¢ita u smislu sadasnjosti [in terms of the present]* Coetzee
primjecuje da europsko interpretiranje pronadenog prostora ne dopusta Afrikancima da izravno
progovore, nego se — na zaobilazan nacin — tiSina geoloskog prostora uzima kao metafora za
civilizacijski nijemo drustvo koje zahtijeva kultivaciju: ,,[T]esko je ne uociti izvjesnu povijesnu
volju da se tithom 1 praznom prikaze zemlja u kojoj nije manjkalo ljudskih figura unato¢ slabijoj
naseljenosti“ (1988: 10). U tom se smislu naturalizira ideja da pretkolonijalnu povijest prostora
predstavlja tek bezivotna, izvanpovijesna geologija ('space'), te se stoga tek dolaskom kolonizatora

prostor pretvara u mjesto (‘place’):
[...] krajolik je dinamican; sluzi stvaranju i naturaliziranju povijesti i identiteta upisanih u njemu i tako
istovremeno skriva i objelodanjuje druStvene i povijesne formacije. Kroz kulturne procese zamisljanja,
gledanja, historiziranja i pamcenja prostor se pretvara u mjesto, a geografski teritorij u kulturno definiran
krajolik (Darian-Smith et al. 1996: 3).

Diskurzivno izmjeStanje africkog Zivotnog prostora u nijemo 1 prazno prostranstvo izraz je
kulturno-politi¢kog onemogucavanja Afrikanaca da 'progovore' i time poremete unaprijed zadanu
predodzbu 0 njemu kao mjestu praznine i tiSine. Time se razotkriva opiranje Europljana da

prepoznaju Afrikance kao ravnopravne sugovornike u juznoafriCkom prostoru, i njihov trud da
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obriSu njihovu prisutnost, upisuju¢i svoje predodzbe i kronologiju u prethodno diskurzivno
ispraznjen prostor. Coetzee taj problem naziva ,teretom pronalazenja doma u Africi za svijest
formiranu u 1 pomocu jezika ¢ija povijest lezi na drugom kontinentu* (1988: 173). Presucivanje
Afrikanaca u prikazu kolonije prekinut ¢e se tek pojavom afrikanerskog farmerskog romana, kada
¢e — barem formalno — do¢i do idealizacije zivog juznoafrickog prostora. U tom zanru umjesto
nijemog pejzaza po prvi puta 'progovara’ farma zamisljena kao sinteza krajolika i posjeda pod
kontrolom bijelog patrijarha. Afrikanci su prikazani kao integralni dio scenografije idilicnog Zivota
na farmi, medutim, uvijek u svojstvu nijemog rekvizita, pri ¢emu ,,nebijelac postaje sjenovita
prisutnost koja tu i tamo proleti pozornicom kako bi pridrzao konja ili posluzio obrok (Coetzee
1988: 5).

Coetzee se stoga zalaZe za novu vrstu pisma, tj. za pisanje koje ¢e zastupati Afriku 1 nece
reproducirati diskurzivne modele koji traze surogat europskom zivotnom prostoru u kolonijalnom
africkom prostoru, po njemu je nuzno pronaci jezik odgovarajuéi africkom iskustvu koji ¢e ga
autenti¢no posredovati: ,,[P]ronalaZenje jezika koji ¢e odgovarati Africi [...] koji ¢e biti autenti¢no
africki® (1988: 7). Coetzeeja zanima postoji li jezik za adekvatni prikaz juznoafri¢koga prostora,
odnosno postoji li moguénost reprezentacije africkog prostora izvan europskih kategorijalnih
okvira: ,,Postoji li jezik kojim ljudi europskog identiteta [...] mogu govoriti Africi i kojim Afrika
njima moze govoriti?* (1988: 7-8). Odnosno, je li moguée 'hermeneuti¢ki pogled' poezije — koja
pokusava dokuciti znacenje prostora iz njegove geologije — zamijeniti africkim pogledom — ,je li
moguce da Europljanin stekne africko oko?* (1988: 38).

Najpostojanije predrasude o Afrikancima nastale su i perpetuirale se u tradiciji europskih
putopisa iz juznoafricke kolonije. Nizozemskim koloniziranjem juga Afrike europski doseljenici
stupaju u kontakt s Khoikhoi nomadima ¢ija se druStvena organizacija radikalno razlikuje od
europskog merkantilistickog drustva. Ve¢ u prvim susretima europski putopisci razdvajaju
Khoikhoi-plemena od Europljana, oslanjajuci se pri tome na negativno obiljezenu kategoriju
'lijenosti’. Lijenost je, naime, koriStena kao druStveni marker kojim su Europljani na africke
nomade nesvjesno primjenjivali eticki standard prenesen iz protestantskog agrikulturnog drustva
sa sjevera Europe (v. Crehan 1998: 13-19). Time su im pripisivali inherentna antropoloska svojstva
nespojiva s europskim nacinom zivota te im je onemogucena integracija u europski civilizacijski

krug u Africi.
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Medutim, pojavom europskih trekbura (polunomadskih sto¢ara) koji napustaju granice
kolonije i zZive u izolaciji periferije, europski putopisci primjenjivat ¢e iste kategorije na njih,
polazeé¢i od njihove toboZnje kulturno-jezi¢ne hibridizacije (‘degeneracije’) na predcivilizacijski
stupanj te ¢e zahtijevati njihovo iskljucenje iz civilizacijske zajednice (Van Wyk Smith 1990: 94).
Takvo diskurzivno markiranje kasnije ¢e preuzeti britanski kolonijalizam koji ¢e druStvenu
transformaciju bijelih farmera s periferije promatrati kao dominantnu degenerativnu znacajku
Afrikanera kao naroda, dok ¢e sebe pozicionirati kao zastitnike europske civilizacije i bijele rase u
Africi. U tom kontekstu potvrduje se Ting-Yaova (1994: 6) teza da ,,kolonijalni diskurs funkcionira
kao sustav 'mimikrije' koji strateski 'prisvaja’ domoroca samo da bi ga postavio kao znak
'neprikladnog' koji ovlastava, cak nalaze disciplinsku mo¢ kolonijalnog rezima“. Ideoloski se moze
govoriti 0 kontinuitetu ideje o superiornosti zbog puke ¢injenice pripadanja europskoj civilizaciji,
sama ta ideja je opravdala paternalisticki stav prema nebijelcima. Stoga je uloga koji su doseljenici
pripisali sami sebi simbolic¢ki odgovarala ideji i funkciji farmera koji se kultivacijom zemlje
upisuje u prostor i (re)producira europski nacin zivota. Prema toj distinkciji juznoafricki prostor se
nije mogao pojmiti drugacije nego kao ,,zemljisni posjed” (Coetzee 1988: 10), Europljani kao
njegovi vlasnici, a autohtono stanovnistvo kao necivilizirana radna snaga koja zahtijeva nadzor i
upravljanje.

Prema Coetzeeu je identifikacija s Afrikom preko prostora shvacenog kao 'zemljisni posjed'
ogranicila kulturno 'ukorjenjivanje' Europljana u Afriku te ju tumaci kao strategiju distanciranja i
ovladavanja nepoznatim prostorom. Neprestano diskurzivno odrZavanje iS¢ezavajuce veze s
Europom naustrb poistovjecivanja s Afrikom te negativno vrednovanje stvarno postojece kulturne
promjene Coetzee smatra glavnim odlikama tzv. 'bijelog pisma' [white writing] koje definira kao
pismo na razmedi, ,bijelo samo u mjeri u kojoj je generirano brigama ljudi koji viSe nisu
Europljani, a jo$ nisu Afrikanci“ (1988: 11).

Coetzee, medutim, uocava da u slucaju 'bijelog pisanja' o Africi postoji primjetna razlika
izmedu dva kolonijalna 'pisma' — afrikanerskog i engleskog. Naime, u odnosu na engleski, afrikaans
je proizvod juznoafriCkog konteksta, a Afrikaneri predstavljaju adaptirane Europljane. To je dovelo
do bitnih razlika u poimanju i artikuliranju africkog iskustva u knjizevnosti. Afrikaans se — unato¢
nacionalistiCkom pokusSaju prevrednovanja — manifestira kao autohtoni, africki jezik, neopterecen
konceptualnom 'prtljagom' europskog misljenja. Za razliku od engleske hermeneutic¢ke tradicije

koja — uslijed nedostatka povijesne imaginacije — zastaje pred zamisljenom grandiozno$¢u i
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prostranstvom unutrasnjosti Afrike i pokusava je natjerati da 'progovori' — tradicija afrikanerskog
pisanja ne obazire se na pejzaz u tom smislu, nego ga uklapa u svoj Zivotni prostor farme. Coetzee
stoga kao klju¢nu razliku izmedu afrikanerskog i engleskog kolonijalnog pisanja o juznoafrickom
prostoru iznosi nepostojanje relevantne tradicije pejzazne poezije na afrikaansu. Coetzee tvrdi da
u afrikanerskoj knjizevnosti na mjesto poetske fascinacije geologijom stupa domesticirana,
obradena priroda u obliku farme, dok je prema divljoj, neobuzdanoj prirodi potpuno ravnodusna.
To objasnjava tezom da afrikaans predstavlja odraz (jezi¢ne) 'sraslosti' s africkim prostorom, u
kojem se afri¢ki pejzaz ne prikazuje kao zagonetno prostranstvo, nego svoju fascinaciju usmjerava
na farmu, kao 'obradenu prirodu' koja predstavlja domesticirani prostor, istrgnut iz divljine znojem
i trudom farmera te predstavlja stvaralacki akt, poput bozanskog stvaranja svijeta nastaje iz nicega
(v. Van Alphen 2007: 888). U afrikanerskoj imaginaciji stoga na mjesto geoloskog pejzaza stupa
obradeni zemlji$ni prostor. Takav kultivirani prostor objedinjuje estetsko iskustvo pejzaza 1
utilitarna svojstva farme. Stovise, Coetzee (1986) tvrdi da se engleska tradicija farmerskog romana
u Juznoj Africi tek sadrzajno moze ubrojiti u farmerski narativ. U formalnom pogledu kod dvije
najpoznatije predstavnice engleske tradicije farmerskog romana — Olive Schreiner i Pauline Smith

— farma se kod prve jedva razlikuje od prirode dok kod potonje previse nalikuje selu.
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6. FARMERSKI ROMAN
6.1 Znacaj farme u afrikanerskoj kulturi

Farma u afrikanerskoj nacionalnoj imaginaciji predstavlja prostor slobode, autarkije, bukolicke
idile, kao 1 mjesto sigurnosti, spokoja i zaSti¢enosti. Farma takoder ima dvostruku ulogu jer je s
jedne strane metafora afrikanerske kulturne izolacije, a s druge strane predstavlja argument za
legitimaciju afrikanerske ukorijenjenosti u africki prostor. Povijesno gledano, farma je mjesto
realizacije hijerarhijskog druStvenog poretka, dakle poretka koji se u nacionalistickoj imaginaciji
naturalizirao kao prirodan te farma u tom kontekstu postaje ishodi$ni prostor koji se puni
kolektivnim znacenjima. Farma u trenutku raspadanja ruralnog poretka nakon Prvog svjetskog rata
postaje glavni simbol afrikanerskog identiteta, te istodobno mjesto kolektivnog sjecanja, nostalgije,
pijeteta i osporavanja kulturne transformacije.

Glavne znacajke 'bijelog pisma' J. M. Coetzee locira u perpetuiranju predodzbe o
juznoafrickom prostoru kao prostranstvu 'praznine' i 'tiSine', $to po njemu predstavlja izraz
nesposobnosti europske imaginacije da se misaono suo¢i s neeuropskim zivotnim prostorom, tj.
projekciju neispisane terre nullius shvaca kao opiranje u osluskivanju ,,pravog jezika Afrike®
(1988: 9). Umjesto promisljanja Afrike kao prethodno obiljeZzenoga kulturnog prostora, Afrika se
u europskoj predodzbi pretvara u ispraznjen geoloski, estetski prostor. Time se diskurzivno otvara
prostor za upisivanje europskih kulturnih znacenja i primjenu europskih politickih kategorija (usp.
Warnes 2011). Europski doseljenici su sve do kraja 19. st. zadrzali distancom obiljezen
ambivalentan odnos prema Africi, izbjegavajuéi poimanje Afrike kao mogucnosti vlastite kulturno-
jezicne transformacije. Tek je pod izravnom prijetnjom britanskog imperijalizma afrikanerska
potraga za identitetom artikulirala iskustvo Afrike kao istinsko srediste afrikanerske kulture,
medutim taj je stav legitimirala oslanjajuci se isklju¢ivo na povijesnu povezanost Afrikanera sa
zemljom. Zemlja tu podrazumijeva specificno, usko znacenje viasnistva nad farmom koju Coetzee
(1988: 175) oznacava kao ,,isparceliranu i posjedovanu prirodu®, dakle domesticirani, obraden te
kultiviranju 1 profitu prilagoden resurs.

U romanu 'n Ander Land [Drugacija zemlja] (1984.) Karela Schoemana vazan motiv
predstavlja nelagoda lokalnih dobrostojecih bijelaca pred obrazovanim posjetiteljem iz
Nizozemske zbog referentnih 'nedostataka' u africkom prostoru u odnosu na Europu, $to ih dovodi

u situaciju da simuliraju zamisljeni europski nacin zivota 'u malom'. To Cine intenzivnim
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vrtlarenjem, odrzavanjem citalackih krugova i reproduciranjem klasi¢ne glazbe. Rijecima lokalnog

trgovca g. Hirscha:

Dakako, nedostaju nam mnoge zalihe i finese koje su u Europi samorazumljive, suo¢avamo se sa svakojakim
problemima koji ¢e se Vama Ciniti posve strani, suse, pjeS¢ane oluje i tuca, grabezljivcei i skakavci te ogromne
udaljenosti u ovoj zemlji u kojoj smo prisiljeni Zivjeti. No, ipak, ne nalazimo se posve izvan granica
civilizacije, odrzavamo Europu na Zivotu ovdje u srcu Afrike (2017b: 18).%

U takvoj percepciji Afrika se prikazuje tek kao geoloski 'spremnik' u kojem se moze pohraniti
petrificirani oblik europske civilizacije te ga odrzati na Zivotu kulturnom reprezentacijom 'vrta'. On
stoga postaje simbol kultiviranosti, a 'vrtlara' promice u poziciju stvaratelja 1 nadzornika. 1z takvog
preispisivanja africkog prostora ispunjavanjem uvezenim semantickim slojem proizlazi da se
kolonijalni prostor moze realizirati jedino kao manjkava imitacija europskog predloska.

U svom posljednjem romanu Skepelinge. Aanloop tot 'n roman [Brodari. Zalet prema
romanu] (2017) Schoeman se ponovno vra¢a na temu vrtlarenja, no ovaj put ju prikazuje u
postaparthejdskom kontekstu u kojem su Afrikaneri umjesto u izoliranim farmama smjesteni iza
visokih zidova tzv. gated communities [ogradenih zajednica], a ondje ih ¢uvaju kamere i placeni
zaStitari. Pripovjeda¢ se u romanu pita je li taj 'refleks zatvaranja' nesto inherentno europskim
doseljenicima te se neprestano ogleda u potrebi za omedivanjem prostora, kontrolom nad prirodom,

neprestanim preradivanjem geologije u strahu od prirodnog kaosa:
[...] je li to razlog zaSto potomci ovih ljudi [...] pokazuju toliku odbojnost prema drvecu i grmlju, te u
neprestanoj budnosti nastavljaju tjeskobnu borbu sa snagama Prirode [...]. Grane se protezu, sjene rastu, lis¢e
se gomila, a kad bi budnost popustila samo na trenutak, ¢ovjek bi se nepovratno predao tami i anarhiji (2017a:
436-437).
Prema Van Colleru (2008: 27) drustvenu povijest Afrikanera karakterizira ,trajna srodnost s
ruralnim zivotom* §to je povijesno uvjetovalo ,,ambivalentan, ¢ak i skepti¢an odnos prema gradu®.
Povijesno gledano, nastanak afrikanerske zajednice odvijao se velikim dijelom izvan dosega
kolonijalnog centra zbog Cega se prostor provincije smatra temeljnim mjestom nastanka
Afrikanera. To ¢e se potom odraziti na knjizevni izraz Afrikanera jer ostaje duboko obiljezen
nasljedem provincije. Prema Jerzyju Kochu (2006: 84) farma predstavlja ,,prirodno okruzenje i
pozadinu u Zivotu JuZnoafrikanaca, neovisno o rasi i etnicitetu te se stoga moze uistinu smatrati

utemeljuju¢im mjestom afrikanerskog identiteta. Christopher Warnes (2011: 123) smatra da

8 Citirano prema nizozemskom izdanju. Prijevod TB.
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sinonimnost pojmova Afrikaner i boer [farmer] jasno ukazuje na ¢injenicu da je upravo farma
nezaobilazno mjesto u promisljanju afrikanerskog identiteta.?*

Farma je stoga zbog svoje povijesne uloge u oblikovanju afrikanerskog nacina Zivota
postala vazan kulturni simbol, kao 1 politicki argument u diskusiji o afrikanerskom nacionalnom
identitetu jer je legitimirala ‘pravo na postojanje’ (bestaansreg) naroda izraslog iz europske
doseljenicke zajednice s jedinstvenim jezikom i obicajima te je ukazivala na kontinuitet njihove
prisutnosti u nezaposjednutom africkom prostranstvu u kojemu su se prije samo nekoliko
generacija ukorijenili (v. Warnes 2011). U tom kontekstu je farma kao proizvod specifi¢ne
nizozemske kolonizacije juznoafrickog prostora postala retroaktivno vazan izvor afrikanerskog
identiteta, ali i jamac kulturnog opstanka u trenutku dezintegracije ruralnog nacina zivota i
masovne urbanizacije u prvoj polovici 20. stoljeca.

Nicole Devarenne (2009: 632) tvrdi da je promicanjem farme kao kolektivnog nacionalnog
iskustva stvoren nacionalni mit o zajedni¢kom ruralnom podrijetlu ,koji je pruzao iluziju
kontinuiteta u afrikanerskoj povijesti, opisuju¢i nepromjenjivi afrikanerski identitet™. Takva
reinterpretacija vlastite povijesti utemeljena na iluziji o kontinuitetu naturalizirala je predodzbu o
Afrikanerima kao samorazumljivim vlasnicima africke zemlje koji na farmi ostvaruju svoju svrhu
1 ispunjenje. Takvo videnje Afrikanera dodatno je stimulirao teleoloski mit o 'obe¢anoj zemlji', a
njega je afrikanerska politicka elita iskoristila za artikulaciju svojih nacionalnih ciljeva. Time su,
prema Gitte Postel (2013: 238), Afrikaneri sebi pripisali ,,naslijedenu odgovornost i pravo kontrole
nad teritorijem JuZzne Afrike®, pri ¢emu je pojam 'farmera’ prerastao u metaforu za civilizacijski
paternalizam bijelaca nad Afrikancima. U tom smislu je razvidno da su drusStveni odnosi na farmi
postali model za artikulaciju politicke uloge Afrikanera u drzavi.

Jednako kao $to je farmer prisiljen savjesno skrbiti za farmu 1 neprestano kultivirati zemlju,
tako 1 afrikanerski patrijarh mora skrbiti za svoju zajednicu i podredene. Coetzee (1988: 175) stoga
farmu usporeduje s ,,malim kraljevstvom* (koninkrykie), dakle opisuje ju u modusu gospodara i
podredenoga. Prema Van Colleru (2008: 30), afrikanerski farmer povijesno predstavlja osobu koja
je ,,vladar farme, vladajuc¢i nad svojim podredenima [ ...] esto Zeljeznom rukom*. U tom se odnosu
patrijarhalni drusStveni odnosi nastali na farmi zbog specificnog — snazno rasno obiljeZenog —
nac¢ina podjele rada pretvaraju u politicki narativ kojim se opravdava kolonijalno uspostavljena

rasna hijerarhija u drustvu kao cjelini. Rije¢ima protagonista u klasicnom farmerskom romanu Die

8 Cinjenica da se u hrvatskom jeziku rije¢ Buri uvrijezila kao etni¢ka odrednica za Afrikanere govori u prilog toj tezi.
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meulenaar [Mlinar] (1926.) autora D.F. Malherbea: ,,svatko dobiva svoj dio [...] prema utvrdenom
obicaju, svaki sluga, svaka sluskinja i susjedi (cit. u Coetzee 1986: 15-16). Takvi drustveni odnosi
zapravo su duboko kolonijalni odnosi eksploatacije koji se pokuSavaju naturalizirati kao
meduovisnost slobodnih faktora na trzistu rada — farmera kao vlasnika nad sredstvima za
proizvodnju u potrazi za radnom snagom i radnika kao vlasnika vlastite radne snage.

Te ¢e predodzbe kasnije dodatno ucvrstiti zanr farmerskog romana ,jacanjem
nacionalisti¢kog narativa i cementiranjem osjecaja djelovanja i mo¢i doseljenika‘ (Pipic 2013: 79).
Nastanak farmerskog romana usko je povezan s drustveno-ekonomskim promjenama na ruralnom
podrucju, kao i s raspadom hijerarhijskog poretka na farmi u prvoj polovici 20. stoljeca uslijed
nagle urbanizacije, industrijalizacije i otkri¢a bogatih mineralnih zaliha, Sto ¢e pokrenuti rudarski
sektor. To je trajno promijenilo tradicionalni afrikanerski na¢in Zivota. Gitte Postel (2006: 57)
posebno naglaSava da je urbanizacija, izvlastenje farmi zbog ekonomske depresije i suse
uzrokovala politicku artikulaciju afrikanerskog nacionalizma kao odgovor na veliku druStvenu
transformaciju Afrikanera iz (dominantno) agrarnog u urbano stanovnistvo.

U afrikanerskoj knjiZzevnosti farma zauzima srediSnje mjesto estetske fascinacije i1 na taj
nacin stupa na mjesto tiSine i praznine geoloSkog prostora opisane u kolonijalnim putopisima i
poeziji. Farma primarno obiljeZzena svojom utilitarnom, ekonomskom funkcijom u afrikanerskoj
imaginaciji prerasta estetski dozivljaj te u narativu farmerskog romana predstavlja sintezu
zemlji$nog posjeda i pejzaza stapajuci se u jedinstveni estetski dozivljaj obradenog prostora kao
nerazdvojivog elementa upisanog u iskonski africki krajolik (v. Van Wyk Smith 1990: 92). U
afrikanerskoj percepciji farma predstavlja zivotni prostor stvoren ljudskim trudom 1 predstavlja se
kao obradena priroda transformirana iz nijemog, izvanpovijesnog geoloskog prostora. Farmerski
narativ poc¢iva na pretpostavci da prostor farme obuhvaca povijesno nezaposjednut, prazan prostor,
te da se vlasniStvo nad farmom uspostavlja tek obradom zemlje, odnosno upisivanjem ljudskog
rada u netaknuto tlo: ,,[...] farma se naturalizira integriranjem sa zemljom, a zauzvrat historizira

zemlju &ineéi ju stranicom na kojoj generacije ispisuju svoju pri¢u“ (Coetzee 1986: 4).8°

8 Ideoloske pretpostavke o legitimiranju vlasni$tva nad zemljom u farmerskom narativu umnogome podsjec¢aju na
ideje o podrijetlu privatnog vlasniStva engleskog filozofa Johna Lockea u eseju ,,Dvije rasprave o vladi*“. Na osnovu
pretpostavke da u zamisSljenom prirodnom stanju vlastiti rad pojedinca predstavlja privatno vlasnis$tvo, $to potom
prema Lockeu legitimira prisvajanje plodova privatnog rada. Tako se utroSkom ljudskog rada u obradivanje
nezaposjednute zemlje ona moze legitimno prisvojiti (v. Glava IT'O prirodnom stanju', 173-237. Naklada Jur¢i¢ 2013,
Zagreb). Moguce je spekulirati da je upravo ova isprepletenost farmerskog narativa s Lockeovom filozofijom
individualizma i privatnog vlasniStva utjecala na J.M. Coetzeeja u odabiru lockeovskom filozofijom inspiriranog
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Pritom je narativ o nastanku farme ¢esto obavijen mitskim, postprosvjetiteljskim diskursom
u kojem se istice ljudski stvaralacki akt, volja utemeljitelja koja je u stanju nadjacati neobuzdanu,
praznu divljinu, ukrotiti ju i natjerati ju da '‘progovori' tako sto ¢e podariti plodove i osigurati zivot
nadolaze¢im generacijama. Na taj se nacin svjesno prikriva nasilna kolonijalna aproprijacija
prostora, apoprijacija koja je bila pracena protjerivanjem Afrikanaca i simbolickim nasiljem u vidu
imenovanja zaposjednutog prostora prema 'osnivacu'. Stvaranje farme ujedno predstavlja i
utemeljenje vlastite nasljedne loze, S§to ¢e u farmerskom romanu igrati vaznu ulogu u uspostavljanju
nadnaravne spone izmedu farmera i zemlje koja utjelovljuje znoj i trud predaka ¢ije su Kkosti
ugradene u temelje farmerske zajednice. 1z tog razloga se utemeljenje farme u svojem formalnom
aspektu ne razlikuje od antickih mitova o osnivanju gradova. Razvidno je stoga da postoji ¢vrsta
veza izmedu farmerskog romana i afrikanerskog nacionalizma. J.M. Coetzee (1988: 106) stoga kao
osnovnu zadacu farmerskog romana istice ,,transcendentalno opravdanje vlasniStva nad zemljom*®.

Medutim, osim zamagljivanja profanog podrijetla farme mitoloski narativ prikriva jo$
jednu presudnu znacajku nuznu za funkcioniranje farme u kolonijalnom kontekstu, a radi se o boji
koze ljudi angaziranih na rada i obradivanju farme. Coetzee, naime, uvida da je za afrikanerski
dozivljaj i s njime povezan prikaz farme karakteristi¢no diskurzivno iskljuc¢ivanje nebijelog rada
koji je dominirao proizvodnjom u kolonijalnom drustvu: ,,Ako je rad ruku na odredenom komadu
zemlje, kopanju, oranju, sadnji, gradnji, ono §to ga po pravu upisuje kao vlasni§tvo njegovih
okupatora, onda je bolje da se ne vide ruke crnih sluga koji rade taj posao* (1988: 5 [kurziv u
originalu]).

Takav diskurs tvori kontinuitet s kolonijalnim prikazima juznoafrickog prostora
zabiljezenim prvenstveno u europskim putopisima. Stoga Coetzee (1988: 5) kao temeljnu
karakteristiku farmerskog narativa istice ,,sljepocu na crnu boju®. To specifi¢no 'sljepilo’ proizvod
je europske kolonijalne antropologije u kojoj je ideja Covjeka modelirana prema europskom
predlosku, ¢ime su svim nebijelcima uskracene temeljne ljudske karakteristike pridavane
Europljanima, pa se stoga ni njihov neizostavni i teski rad na farmi nije mogao kvalitativno
izjednaditi sa radom i znojem Europljana. U knjizevnom prikazu farme isticanje bijelog rada i
simultano preSuc¢ivanje nebijelog rada predstavljat ¢e najveci konceptualni problem u knjizevno-

realisticnom prikazu farme:

romana Robinson Crusoe za svoju postmodernu inaéicu s dekonstrukcijom diskursa o vlasni§tvu, kolonijalnom glasu
i zenskom autorstvu.
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Stoga pastorala u Juznoj Africi mora platiti dvostruki danak. Da bi zadovoljila kriti¢are ruralnog povlacenja
[rural retreat], mora prikazati rad; da bi zadovoljila kriti¢are kolonijalizma, mora prikazati bijelu radnu snagu.

Ono $to neizbjezno slijedi jest izostavljanje crnog rada u prikazu (Coetzee 1988: 5).

U stvaranju S§to zornije dihotomije izmedu ta dva — navodno kvalitativno temeljno razli¢ita —
‘oblika’ rada u farmerskom romanu primjetna je upotreba biblijskih motiva — tako se bijele ruke
prikazuju kao stvaralacke, produktivne, one geoloski prostor pretvaraju u zivotni prostor, krote
prirodu, omeduju prostor civiliziranosti, dok su nebijele ruke mehanicke, instrumentalne,
neproduktivne, one pomazu, ali ne stvaraju.

Kolonijalni putopisi sasvim jasno pokazuju da su Europljani robovski rad percipirali
isklju¢ivo kao odraz stvaralackog umijeéa bijelog gospodara. Tako primjerice u dnevni¢kom
zapisu dr. Andersona, brodskog lije¢nika na brodu kapetana Cooka, koji je krajem 18. Stoljeca
posjetio vinariju nedaleko od Stellenboscha u zaledu Kaapstada, stoji da je uzivao u vrhunskoj
hrani i glazbi, obisao plodne voénjake i1 vinograde, §to ga je nagnalo da postavi pitanje o podrijetlu
bogatstva kojem je svjedocio: ,,[N]a koji su na¢in ovi marljivi ljudi mogli stvoriti takvo obilje na
mjestu gdje se, vjerujem, nijedna druga europska nacija ne bi pokusala naseliti* (cit. prema Van
Wyk Smith 1990: 97). Unato¢ €injenici Sto je na svakom koraku mogao vidjeti robove koji
obraduju velike posjede te su ga uz to pratili Khoikhoi sluge, dr. Anderson svoje divljenje izraZzava
prema Nizozemcima koji su toboZe uspjeli stvoriti obilje u prostoru civilizacijskog i ekonomskog
niStavila. Coetzee historizira takve predodzbe i postavlja sljedece pitanje: ,,Nije li bilo vremena
prije vremena pradjedova i ¢ija je tada bila zemlja? Beru li bijele ruke uistinu plodove, Zanju Zito,
muzu krave, §iSaju ovce u ovim bukoli¢kim sklonis§tima? Tko doista stvara bogatstvo?* (Coetzee
1988: 11).

Jedan drugi posjetitelj je jo§ 1743. zabiljezio da se drustvo u juznoafrickoj koloniji
ubrzano stratificira prema rasnoj, a ne prema klasnoj liniji, te da podjela rada strogo prati rasnu
podjelu, a robovlasnicki sustav je kod europskih doseljenika stvorio 'otpor' prema manualnom
radu: ,,Uvozom robova, svaki uobicajeni ili uzoriti Europljanin postaje gospodin i vise voli biti
sluZzen nego sluZiti [. . .]. Vecina farmera na Rtu dobre nade nisu farmeri u pravom smislu rijeci
[...] i mnogi od njih smatraju da je sramota raditi svojim rukama“ (cit. u Steyn 2014: 135). To
pokazuje da su potomci europskih doseljenika preuzeli europski diskurs o radu, ali ne i europsku
radnu etiku kojom su inace legitimirali prisvajanje zemlje. Novonastalo drustvo na jugu Afrike
ve¢ je time poprimilo radikalno drugaciji karakter od agrikulturnog protestantskog drusStva u

Nizozemskoj iz kojeg je poteklo, premda se u svojoj autopercepciji naslanjalo na europske uzore,
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tj. protestantske ideale.

U tom se kontekstu pitanje o marljivim ljudima koji stvaraju obilje iz nistavila pokazuje
kao klju¢no za razumijevanje kolonijalne povijesti juznoafrickog prostora. Stvaranje farme ex
nihilo vazan je koncept u razumijevanju percepcije prostora te ujedno tvori temelj za stvaranje
ideologije iznimno popularnoga i proSirenog farmerskog romana. Nastanak farme mistificiran je
narativom stvaranja iz ni¢ega — ,,isklesana iz divljine, iz iskonske, pocetne materije” (Coetzee
1988: 83) — upravo kako bi se prikrilo nasilje kolonijalne aproprijacije i rasne diskriminacije. U
tom modelu farma je predstavljena kao izvanpovijesni, nadnaravni prostor koji se posredstvom
rada stapa sa svojim vlasnikom, a on pak svojim radom skrbi za nju kako bi je potom predao svojem
nasljedniku, te je time svaki nasljednik obradivanjem zemlje povezan s dugim nizom prethodnika
u lancu koji Coetzee naziva ,linearnom svijes¢u* (1988: 109). Rije¢€ je o svijesti koja farmera
osvjestava u odgovornosti prema farmi i neprekinutoj nasljednoj liniji u kojoj farma prelazi s oca
na sina, ¢ime se formira vlasnicka loza sli¢na dinastickoj lozi europskih vladara u feudalnim
odnosima. Unato¢ ¢injenici Sto predstavlja konkretnu ekonomsku vrijednost, farma se nikad ne
stavlja u kontekst puke ekonomske transakcije. Ve¢ se time naglaSava duznost nasljednika da ocuva
farmu od propasti ili prijetnji, a one se u farmerskom romanu ¢esto manifestiraju kao zavodljivi
gradski kapital i Zelja za brzom zaradom — nerijetko u obliku prepredenog $pekulanta Zidova ili

Engleza (usp. Alphen 2008: ):%

[...] osnivaci placaju farmu krvlju, znojem i suzama, a ne novcem; krée je iz praiskonskog grma, brane je od
barbara, ostavljaju svoje kosti u njezinom tlu. Naslijedeno vlasni§tvo nad farmom stoga postaje sveto

povjerenje: otuditi farmu znaci napustiti kosti predaka (Coetzee 1988: 85).

Farma postaje mjesto uspostavljanja mitske veze izmedu farmera i zemlje, tako da se kulturna veza
izmedu Afrikanera 1 Afrike zapravo uspostavlja preko posjedovanja zemlje (Coetzee 1988: 82-
112). Farma time postaje mjesto koje beSavno povezuje proSlost 1 buduénost, briSuci
»pretpovijesne‘ tragove bivanja —,,podrucje prirode ispisano znakovima loze* (Coetzee 1988: 109)
— te je ekskluzivna zadaca vlasnika da ¢uva tu vezu, odnosno §titi farmu od prijetn;ji, jer upravo
farma garantira povijesnost farmera i njegove obiteljske loze koja se naoko proteze u beskona¢nost.
Gubitak, napustanje ili prodaja farme stoga predstavlja najvecu tragediju jer se izjednacavaju S

gubitkom identiteta te poprima razmjere ,,pada drevne kuce, kraja dinastije* (Coetzee 1988: §3).

% Prema Coetzeeu ksenofobija i antisemitizam u farmerskom romanu priblizavaju ga ideologiji njemacke
Heimatliteratur, odnosno Bauernromana (v. 1988: 15).
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6.2 Formalne znacajke farmerskog romana

Farmerski roman etablira se kao reakcija u trenutku krize ruralnog poretka i neizvjesnosti pred
kojom se nasao afrikanerski nacin Zivota zbog nagle urbanizacije uslijed svjetske ekonomske krize
i posljedi¢ne dezintegracije farme kao centra afrikanerske socijalizacije (v. Pipic 2013). Promjene
koje Devarenne (2009: 628) sazeto naziva ,,forces of modernity* kulminirale su u periodu izmedu
1920-ih 1 1940-ih godina i sa sobom donose niz radikalnih drustveno-ekonomskih transformacija
u afrikanerskim ruralnim zajednicama. Bile su povezane s razornim posljedicama Drugog burskog
rata koji je iza sebe ostavio veliki broj unistenih farmi i znatne probleme uzrokovane neoc¢ekivano
dugim susama i1 pojavom stocne kuge. Vaznu ulogu takoder je imao siloviti uzlet rudarstva zbog
pronalaska bogatih zaliha zlata 1 dijamanata. To je smanjilo stoCarske posjede i dovelo do
prenamjene ili prodaje farmi i masovnih odlazaka u gradove. Nagla urbanizacija Afrikanera spada
u najvaznije druStvene promjene u afrikanerskoj povijesti. Veéina Afrikanera s ruralnih podrucja
imala je iskustvo u zemljoradnji i1 stocarstvu, ali ne i u kompetitivnoj industrijskoj proizvodnji.
Zbog toga su se farmeri koji su ostali bez zemlje iz razlicitih razloga morali natjecati za radna
mjesta u urbanim sredinama s Afrikancima. Glavna posljedica toga bilo je naglo osiromasivanje
bijelaca i njihovo gomilanje u slabo placenim sektorima $to je dovelo do stvaranja druStvene klase
poznate pod nazivom 'siroma$ni bijelci' (armblankes/poor whites). Politicki odgovor na takvu
kriznu situaciju izmedu 1920-ih i 1940-ih bila je borba za zastitu Afrikanera u vidu nacionalisticke
politike. Ta je politika favorizirala bijelce uvode¢i mehanizme njihove zastite na trzistu rada.
Ekonomsko osnaZivanje bijelaca afrikanerska politicka elita smatrala je klju¢nim za obranu
afrikanerskog identiteta i odrzanje vlastite privilegirane pozicije. To je ukljuéivalo privilegiranje
bijelaca kao radne snage nad Afrikancima, osnivanje solidarnih fondova i stambeno zbrinjavanje
(v. Devarenne 2009). Knjizevni odgovor na krizu biljezi se kao nastanak i uspon farmerskog
romana. Farmerski je roman kao zanr u svojoj osnovi historijski jer biljezi promjene koje su se veé
odigrale te je time obiljeZen svojevrsnom nostalgijom za stabilnim vremenom toboZnje i
konstruirane harmonije bijeloga Covjeka s africkom prirodom koju je uspijevao pokoriti. Van
Alphen (2007: 124) cak tvrdi da se farmerski roman zbog vazne uloge koju je odigrao u
osvjestavanju potrebe za snaznom politickom inicijativom u ekonomskom osnazivanju bijelaca
moze smatrati 'suu¢esnikom' u nastanku sustava represije 1 segregacije koji je obiljezio drugu
polovicu 20. st. Stovise, Ampie Coetzee tvrdi da se cjelokupna knjiZzevnost na afrikaansu moze

¢itati kao neprekinuti ,,politicki diskurs® (cit. u Jansen 2011: 117).

70



Posljedice urbanizacije za Afrikanere bile su u privrednom pogledu veoma negativne.
Medutim, jo$ je vaznija bila ¢injenica Sto su kolektivno dozivljene kao ponizavajuée za identitet
afrikanerskog drustva. Duboko konzervativnim Afrikanerima grad je, izmedu ostalog, predstavljao
oli¢enje rasnog mijesanja, moralne kusnje i ateizma, ali u prvom redu je simbolizirao narusavanje
nadnaravnog, biblijskog poretka farme jer je tvorio mjesto nehijerarhiziranog susreta 'bijelog’ i
'crnog' rada na trziStu, medusobno suprotstavljenog i isprepletenog u jednakoj borbi za nadnicu.
Uslijed nezaustavljivosti tih promjena pojavio se nostalgi¢ni zaziv povratka na farmu kao mjestu
slobode 1 idile, §to je svakako bilo obiljezeno snaznim politickim konotacijama, u smislu zelje za
vra¢anjem starog poretka i teznje za redefinicijom drustvenih odnosa u gradu prema hijerarhijskom
modelu farme. Van Coller (2008) smatra da je knjizevnost na afrikaansu dodatno ucvrstila
negativan stav o gradu zbog toga $to su afrikanerski pisci najéesc¢e potjecali s farme te su dijelili
‘parohijalni sentiment’ svojih sunarodnjaka, noSen temeljnim uvjerenjem da grad predstavlja
prostor dezintegracije, dekadencije i opasnosti — posebno zbog dominacije engleskog jezika i
kapitala. U klasi¢nom farmerskom romanu grad kao mjesto opasnosti i kusnje predstavlja opasnost
I za smede stanovnike farme. Taj motiv zapravo potvrduje pretpostavku o poretku farme, koji i
nebijelci percipiraju kao prirodan, a farmu kao vlastiti prostor slobode. Primjerice, u romanu
Toiings autora Christoffela Hermanusa Kiihna (poznatijeg pod pseudonimom Mikro) Toiings [od
rijeci toiing — dronjak] 'obojeni' radnik napusta farmu i odlazi u grad, no ubrzo se vraca razoCaran
1 iznova otkriva farmu kao mjesto idile: ,,In town I always feel like a baboon with boots on. [...]
Toiings felt so much at home in his hut [...] To him it was as if this were the one corner of the
world where he would one day not mind dying.* (cit. u Coetzee 1986: 17, fn 3). Ako 'obojeni' likovi
u farmerskom romanu dobiju prigodu da govore, onda je to uvijek u svrhu apologije farme i
farmerskog poretka. Utjecajni afrikanerski knjizevni kriti¢ar N.P. van Wyk Louw jo$ je 1950-ih
upozoravao da se afrikanerska knjiZevnost izbjegava suociti s gradom jer ne posjeduje razvijena
knjizevna sredstva za prikazivanje raznolikosti ljudskih odnosa u gradu te je stoga osudena na
pojednostavnjivanje fenomena grada koji je u farmerskom romanu naprosto prikazan poput
kompleksnog sela, dok se zivot u gradu portretira samo iz perspektive moralne osude (Lubbe 1999:
1).

Gitte Postel (2013: 238) naglaSava da fikcija predstavlja vazno legitimacijsko sredstvo
vladaju¢e elite za stvaranje zajednicke sadaSnjosti 1 reinterpretacije proSlosti. Svojim

legitimizacijskim narativima i preispisivanjem povijesti afrikanerska knjizevnost pomogla je u
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ublazavanju radikalnih zivotnih promjena netom urbaniziranim Afrikanerima jer je pruzala
»simbolicku kompenzaciju®, sto Titlestad i Kissack promatraju kao ,,izmisljanje nostalgije za
uredenim, hijerarhijskim, agrarnim svijetom u kojem je zajednica neraskidivo vezana za zemlju*
(2008: 61). Farmerski roman nastaje kao knjizevna reakcija na raspadanje ruralnog drustvenog
poretka pa se stoga istovremeno moze Citati kao nostalgi¢ni narativ i moralni kompas za Afrikanere
koji napustaju farme:

[...] osvrée se unatrag, obi¢no u duhu nostalgije, na mir i stabilnost farme, mirnu to¢ku posrednicu izmedu

divljine bezakone prirode i divljine novih gradova; prikazuje vrijeme predaka kao uzorno doba kada se vrt

mitova aktualizirao u povijesti (Coetzee 1988: 4).
Ampie Coetzee (2000) suodnos farmerskog narativa i afrikanerskog identiteta promatra kroz
prizmu ekonomsko-politickih promjena na juznoafrickoj periferiji nakon Prvog svjetskog rata,
kada je veliki broj Afrikanera zbog ekonomske depresije 1 suse prodavao ili gubio farme. Zbog
toga se tradicija farmerskog romana moZze tumaciti kao ,,pokusaj reafirmacije identiteta, odnosno
potvrdivanja ¢vrste veze izmedu Afrikanera i farme, $to je ujedno izraz nepovijerljivosti i opiranja

prema toboznjem 'odnarodenju’ u gradu:
Osim nostalgi¢nih farmerskih tekstova, u kojima se blazena idila evocira u poetskoj prozi, farmerski roman
nastaje od dvadesetih, pa sve do kasnih Cetrdesetih godina, iz svijesti o gubitku [...]. Potraga za znaGenjem
farme proizlazi iz njezine dezintegracije [ontwrigting]: eksproprijacijom farme. Slijed farmerskih romana bio
je pokusaj reafirmacije identiteta, jer bi identitet donio percepciju ¢vrstoée znaenja. Zemlja je jednaka

identitetu, identitet je jednak znacenju (A. Coetzee 2000: 16 [kurziv TB]).

Gerrit Olivier (2012: 316) tvrdi da se farmerski roman uvijek mora ¢itati u kontekstu gubitka i
uniStenja farme, stoga ga naziva Zanrom ,,restitucije*, odnosno simbolickog ugradivanja farme u
kolektivni identitet Afrikanera. Tim ¢inom restitucije farma postaje simbol raspoznavanja, nudi
prostor zajednickih sjecanja i postaje mjesto sigurnosti i neovisnosti. Ernst van Alphen (2008: 890)
farmerski roman tumaci kao ideoloski nadomjestak biblijskih mitova pomocu kojih su bijelci
nastojali sami sebi objasniti vlastitu ulogu u Africi i teleoloski tok povijesti. Zbog toga Van Alphen
farmerski roman tumaci kao eminentno afrikanerski knjizevni zanr jer je ukotvljen u afri¢ku zbilju,
no istovremeno ju modelira u skladu s predodZbama kolonijalnih doseljenika. Specifi¢nost Zanra
je njegova angazirana uloga u generiranju smisla i znacenja iz kontingentne historijske situacije,
odnosno tumacenju svijeta opravdavanjem kolonijalnog poretka na farmi. Stoga se moze zakljuciti
da je farmerski roman vrSio dvostruku legitimacijsku funkciju u afrikanerskom drustvenom

prostoru. U prvom koraku je uspostavio nadnaravnu vezu izmedu Afrikanera i zemlje, vezu
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ostvarenu posjedovanjem, preko ¢ega se artikulirala politi¢ka i kulturna povezanost Afrikanera s
Afrikom. U drugom koraku je posijao ideoloske klice afrikanerskog nacionalizma zasnovanog na
strogoj rasnoj segregaciji u javnom prostoru, koja je proizasla iz naturalizirane i pounutrene rasne
eksploatacije na farmi.

Pri tome klju¢no sredstvo za oblikovanje klasi¢nog farmerskog narativa predstavlja
knjizevni realizam sa svojim mimetickim konceptom prema kojem se sadrzaji individualnog
iskustva nekriticki prihvacaju kao ¢isti odraz stvarnosti, a ne kao rezultat specificnog povijesnog i
drustvenog konteksta. Olivier (2012: 316) napominje da farmerski roman ,nikada nije tek
deskriptivni zanr*, ve¢ predstavlja ,.kreativno i simboli¢ko prisvajanje zemlje. Coetzeeova kritika
farmerskog romana obiljeZzena je poststrukturalistickom kritikom jezika jer polazi od pretpostavke
da je iskustvo stvarnosti neminovno posredovano jezikom, tako da se iza toboze nezainteresiranog
1 'realisti¢nog' prikaz farme prikriva diskurs klasne dominacije na temelju boje koze, jednako kao
politi¢ki motivirana obrana vlasniStva nad farmom.

Prema Van Colleru (2008: 32) farma u tradicionalnom farmerskom romanu oznacava
»prostor koji svojim stanovnicima daje identitet i smisao*. Farma stoga ne predstavlja samo dekor
pomocu kojega se istrazuju ljudski odnosi u provinciji, nego prerasta u ,,izvor znacenja*“ (Van
Coller 2006: 105) za legitimiranje veze Afrikanera i drustvene strukture izrasle na prostoru farme.
U klasi¢nom farmerskom romanu likovi postaju nositelji unaprijed dodijeljenih uloga 1 strogo
omedenog horizonta ocekivanja. Napetost i sukob nastaju tek vanjskom prijetnjom u obliku
opasnosti od eksproprijacije, odnosno gubitka farme ili odlaskom u grad, dakle napustanjem
tradicionalnog poretka i gubitkom moralnog uporista. Prema Kochu (2006) klju¢ne naratoloSke
znacajke farmerskog romana ¢ine auktorijalni pripovjedac i kronolosko pripovijedanje, a tematske
znacajke su posjed na zemljom i nasljedno pravo, dok su glavni motivi farma kao patrijarhalno-
feudalni prostor, farma kao integralni dio prirode, farma kao izolirani prostor sigurnosti i
neovisnosti, ostra suprotstavljenost izmedu grada i farme, velika uloga predaka i nebijelci kao dio
dekora.

Rana knjizevnost na afrikaansu se u prvom redu ostvarivala kao nacionalisti¢ki odgovor na
prijetnju britanskog imperijalizma, a zatim u zanru farmerskog romana kao apologija afrikanerske
aproprijacije zemlje i potvrda hijerarhijskog poretka na farmi. Kako je farmerski roman dominirao
u knjiZzevnoj produkciji na afrikaansu, pojedini autori iskoristili su farmerski narativ za kritiziranje

afrikanerskog provincijalizma, konzervatizma 1 nacionalisti¢kih mitova upisanih u narativ o farmi.
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U knjiZzevno-povijesnom pogledu Van Coller (2008: 32) navodi da je farmerski roman od 1950-ih
dozivio uzlet u obliku parodije. Van Alphen (2007: 124) smatra da je upravo svijest o suucesniStvu
farmerskog romana s afrikanerskim nacionalizmom djelovala na knjizevne disidente 1960-ih i
1970-ih da preispisivanjem farmerskog romana stvore politicki kontra-diskurs kao izravnu kritiku
afrikanerskog nacionalizma. Svjesno podrivajuci farmerski narativ o farmi kao mjestu idile, od
ranije bukolicke farme stvorili su anti-pastoralu u kojoj je prijasnji prikaz naturaliziranoga
hijerarhijskog poretka obrnut te se isti¢e inherentno nasilje. Cesti motivi su unistenje nasljedne
loze, samoubojstvo nasljednika, ljubavne intrige s obojenim likovima, napustanje ili prodaja farme,
egzil itd. Olivier stoga smatra da farma kroz cijelu povijest afrikanerske knjizevnosti kontinuirano

predstavlja , kriticki mikrokozmos juznoafrickog drustva“ (2012: 320).

6.3 Farma u Schoemanovoj prozi

U odnosu na ranija preispisivanja farme koja su sluzila prvenstveno kao podloga za izrazavanje
drustveno-politicke kritike bjelackog nacionalizma, farmerski roman nakon 1990-ih dozivljava
simbolicki pomak jer se farma ispituje kao prostor znacenja i za nebijelce te progovaraju potisnuti
glasovi i pojavljuju se ranije preSuceni alternativni narativi, ispituje se uloga i buduénost Afrikanera
u promijenjenim politi¢kim okolnostima te se naposljetku farma pokazuje kao mjesto potrage za
novim afrikanerskim identitetom. Takva introspekcija i preispitivanje vlastitog identiteta —
znacajno inspirirana poststrukturalistickim, postkolonijalnim i feministickim teorijama — rezultirat
¢e postmodernistickom preradom farmerskog romana. U njemu progovaraju dotada potisnuti
glasovi piSuci svoju povijest 1 na vlastitom, ne-standardnom afrikaansu (Viljoen 1998). Suo€avanje
s farmom wujedno je i konfrontacija s nacionalistickom povijes¢u obiljezenoj narativom
iskljuéivanja noSenim mitom o izabranosti. Proslavljena afrikanerska spisateljica Marlene van
Niekerk stoga farmu s pravom oznacava kao ,,nacionalno nasljede i etnicku sudbinu‘ (cit. u Olivier
2012: 322). Gledano iz postkolonijalne perspektive, farma takoder poprima znacenje ograde,
kontrolirane granice te se simbolicki ne razlikuje od ogradenog vrta Nizozemske Isto¢noindijske
kompanije koji istovremeno predstavlja simbol arkadijske ljepote, ali i jasno razgrani¢enje Europe
od Afrike, civilizacije od divljine, odnosno obranu od prodora 'africke stvarnosti' u zaposjednuti
prostor.

Karel Schoeman jedan je od prvih autora u afrikanerskoj knjizevnosti koji svjesno podriva

ideologiju farmerskog narativa u svrhu drustveno-politicke kritike. U njegovom farmerskom
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romanu 'n Lug vol helder wolke [Nebo puno vedrih oblaka] (1967) nasljednik farme, sin-jedinac
Kobus, mora protiv svoje volje napustiti studij u gradu i vratiti se na farmu kako bi je preuzeo od
oca, paraliziranoga nakon mozdanog udara. Ondje zapo€inje zabranjenu ljubav s kéerkom jednog
od predradnika na farmi. Kada ona ostane trudna pocinit ¢e samoubojstvo zbog tabuizirane veze i
zestokih osuda konzervativne sredine i time uniStiti nasljednu lozu, odnosno ubiti buduceg
nasljednika farme. Kobus naposljetku prodaje farmu i zauvijek napusta periferiju. Motiv
napustanja farme kao metafora egzila takoder predstavlja politicki komentar. Najjasnije je to
Schoemanovom postapokaliptiécnom romanu Na die geliefde land [K voljenoj zemlji] (1972). U
tom romanu protagonist George nakon majéine smrti iz Svicarske dolazi u majéino rodno mjesto
na juznoafricku periferiju kako bi proveo ostavinsku raspravu. Medutim, tamo pronalazi potpuno
zapusten prostor, uni$tenu farmu i malobrojne Afrikanere koji su se povukli u izolaciju nakon
gubitka politic¢ke mo¢i. Ispocetka nepovjerljivi, afrikanerski ekstremisti ga pokuSavaju pridobiti za
svoje politicke ciljeve, izmedu ostaloga za planiranje teroristiCkih napada prema (nebjelackoj)
vojci. George na kraju romana zauvijek napusta farmu i odlazi u samonametnuti egzil u Svicarsku.

U kasnijoj stvaralackoj fazi Schoeman se u nizu povijesnih romana vraéa temi farme, ali
preko farmerskog narativa istrazuje njezinu skrivenu (pred)povijest. Kao ¢est motiv pojavljuje se
(pre)imenovanje farme, ¢ime se otvara prostor za preSucenu, nezabiljezenu pricu o nasilju,
ubojstvima 1 protjerivanjima, pri¢ama ina¢e o¢uvanim samo u usmenoj predaji medu nebijelcima
na farmi. U romanu Hierdie lewe [Ovaj zivot] (1993) rekonstruira se nasilna pripovijest o
prisvajanju farme Bastersfontein [Basterov izvor] protjerivanjem mijeSanih Bastera i spaljivanjem
njihovih naseobina. Ta ista farma kasnije postaje mjesto fratricida, kada mladi brat ubija starijeg
(nasljednika farme), sto ¢e poremetiti nasljednu liniju i time trajno obiljeziti farmu preSuc¢enim

zlo¢inom.
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7. ODNOS HISTORIOGRAFIJE I KNJIZEVNOSTI
7.1 Kolonijalni arhiv

Nosena potrebom =za legitimacijom svoje prisutnosti na jugu Afrike, kao i stvaranjem
kontinuiranoga nacionalnog narativa, afrikanerska nacionalna historiografija snazno se oslanjala
na nizozemski kolonijalni arhiv, odnosno tekstualnu ostavstinu nizozemskog kolonijalnog perioda
koji je trajao od 1652. — 1806. Hedley Twidle (2013) istice da je ukupna kolonijalna povijest
Kaapstada i njegove okolice ,temeljito dokumentirana® i u potpunosti sacuvana — u obliku
dnevnickih zapisa, izvjestaja, korespondencije itd.®” To obilje kolonijalnih zapisa posluzilo je
afrikanerskoj historiografiji kao legitimacijski argument za uspostavljanje kontinuiteta izmedu
prvotnih europskih kolonista i njihovih potomaka kao jedinstvenog (bjelatkog) naroda s
jedinstvenim (europskim) identitetom. Posebno je koristeno u legitimiranju teze o zaposjedanju
‘praznog prostora' (usp. C. Coetzee 2012: 139).88 Medutim, u razdoblju borbe protiv aparthejda i
nakon njegovog ukidanja, kolonijalni arhiv je posluzio povjesni¢arima i knjiZevnicima kao
polaziste za kritiku, reviziju i reinterpretaciju jednostrane nacionalne povijesti, jer su upozorili na
¢injenicu da arhivski dokumenti istodobno obiluju zanemarenim ili preSu¢enim zapisima o dugoj
tradiciji otpora, mijesSanja, suradnje, politicke artikulacije, kreolizacije te nemilosrdnih progona,
pritvaranja, eksploatacije i eksproprijacije, no oni sve do tog trenutka nisu bili nasli svoje mjesto u
kodificiranoj povijesti.

U tom kontekstu knjizevni ‘zaokret arhivu’ doslovno oznacava zaokret prema tekstualnoj
ostavstini kolonijalne uprave. Iz arhiva autori crpe inspiraciju, otkrivaju price i likove koji remete
1 podrivaju nacionalisticke mitove te time u fikcionalnim tekstovima revidiraju prihvaceni
povijesni narativ. Kao rezultat knjizevnog interesa za kolonijalne arhive nastaje veliki broj
postkolonijalnih 1 postmodernistickih romana u kojima zanemareni, preSuceni, zaboravljeni,
marginalizirani i potlaceni narativi i likovi iz kompleksne kolonijalne povijesti iznova progovaraju

1 suprotstavljaju se nacionalisti¢koj viziji teleoloske 1 zatvorene povijesti. Vazno je takoder

87 Jedna od specifi¢nosti nizozemskog kolonijalizma predstavlja bogata arhivska ostavstina jer je Isto¢noindijska
kompanija 'prisiljavala' zapovjednike na iscrpne i precizne izvjestaje, opise, zapazanja u svrhu regulacije pomorskih i
trgovackih ruta, discipliniranja i kontrole nad koloniziranim narodima i sl.

8 Kolonijalni arhiv igra prominentnu ulogu u koncipiranju pocetaka knjiZzevnosti na afrikaansu. Naime, mnoge
meritorne povijesti knjiZevnosti ubrajaju dnevnicke zapise zapovjednika Jan van Riebeecka (1651.—1662.) kao prvi
izraz afrikanerske knjizevnosti, unato¢ €injenici §to je Van Riebeeck pisao na nizozemskom, a navedeni zapisi gotovo
da nemaju nikakvu knjizevnu vrijednost (v. Van Coller 2012: 262-285). Kolonijalni zapis na papiru i 'upisivanje'
ljudskog rada u 'prazni juznoafricki prostor' simbolicki oznacavaju pocetak 'civilizirane' povijesti juznoafrickog
prostora.
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istaknuti da privilegirani pristup arhivu viSe nemaju isklju¢ivo povjesnicari, niti se arhivska grada
u svjetlu poststrukturalistiCke kritike jezika smatra zatvorenom kronikom vremena, nego se
rastvara u specificnom obliku retoricke konstrukcije. Pokazuje se da nema objektivno uporiste u
svojim prikazima, nego se poima u horizontalnoj ravni pored drugih retorickih konstrukcija, pa 1
fikcionalnog teksta te stoga pruza razne mogucnosti (re)interpretacije: ,,[K]ada je povijest
demitologizirana i razotkrivena kao tekst medu drugim tekstovima, otvara se cijeli spektar razli¢itih

narativa i spisa koji se natjecu za legitimitet i primat* (Twidle 2013: 127, fn 5).

7.2 Metodoloska ogranicenja i moguénosti historiografije

Valja stoga razmotriti posljedice poststrukturalisticke kritike jezika na historiografski koje su
dovele do radikalne skepse prema objektivistickom 1 transcendentnom poimanju povijesnih
narativa. Pritom je klju¢no polaziSte spoznaja da se pristup stvarnosti ostvaruje iskljucivo
diskurzivno jer historiografija kao i knjizevnost pojavni svijet posreduje putem diskursa, kao
jezi¢no predstavljanje zbilje, $to u svojoj krajnjoj konzekvenci znaci da je stvarnost empirijski
nedohvatljiva jer je jezi¢ni konstrukt i podlozna interpretaciji. U tom kontekstu problematizira se
moguénost reprezentacije stvarnosti, a ne njezina interpretacija (v. Van Coller 2006: 102-103).
Elisabeth Wesseling (1991: 120) taj teorijski obrat sazima aforizmom ,,ne postoji nista izvan
diskursa osim jos vise diskursa”. Taj stav podrazumijeva radikalno nepovjerenje spram bilo koje
ideje koja prihvaca ,,nediskurzivno podrijetlo diskursa® (1991: 136), odnosno objektivne istine,
poretka ili autonomnog subjekta koji hijerarhijski prethodi diskurzivnoj stvarnosti.
Konstruktivisticka spoznaja o diskurzivno oblikovanoj zbilji povezuje se s problematiziranjem
metodoloskih nedostataka historiografije, a posebno se naglasavaju dodirne tocke s knjizevnosti
pomocu pojma 'narativnosti'. Te su teorijske postavke omogucile medusobnu 'diskurzivnu
propusnost' koja ¢e se osobito eksploatirati u zanru postmodernistickog povijesnog romana te su
uvjerenje o diskurzivno posredovanoj zbilji 1 srediSnja uloga narativne reprezentacije temeljna
obiljezja novoga povijesnog romana nakon aparthejdskoga razdoblja.

Stoga ¢e 'diskurzivna propusnost' povijesnog i proznog narativa posluziti kao ulazna tocka
za analiziranje procesa podrivanja kanonizirane afrikanerske povijesti i redefinicije afrikanerskog
identiteta nakon aparthejda u povijesnim romanima Karela Schoemana. Kao $to je prethodno
prikazano, nacionalisti¢ki diskurs imao je iznimno snazan ucinak na samopercepciju Afrikanera,

kao 1 na njihovo razumijevanje juznoafrickog drustva i njegove povijesti. Stoga je u knjizevno-
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kulturnim 1 intelektualnim krugovima ojacala ideja o nuznosti sustavne kritike nacionalisticke i
kolonijalne povijesti sa stvaranjem novih narativa noSenih zada¢om da provedu proces redefinicije
afrikanerskog identiteta i potaknu suocavanja s prosloscéu.

Poststrukturalisticka teorija nagrizla je temeljne metodoloske pretpostavke akademske
historiografije koja se tradicionalno etablirala kao meritorna znanstvena metoda za empirijsko
dokumentiranje i vjernu rekonstrukciji proslosti. Tijekom 19. stolje¢a historiografija je uzivala
institucionalnu zastitu sa svojom klju¢nom ulogom homogenizacije europskih nacija, provodenom
definiranjem i promoviranjem (re-)konstruiranih nacionalnih narativa u svrhu stvaranja
jedinstvenog nacionalnog identiteta. U tom je kontekstu historiografija dugo odolijevala kritickom
preispitivanju  svoje metodologije 1 znanstvenosti (v. Domanska 2015). Medutim,
poststrukturalisticka hipoteza o (neizbjezno) diskurzivnom pristupu stvarnosti, neminovnoj
'konstruiranosti’ povijesne reprezentacije te ,,zajednickom diskurzivnom 'svojstvu’ (Hutcheon
1989: 4) knjizevnih i povijesnih narativa izvr$ila je snazan pritisak na akademsku historiografiju
koja je do tada pocivala na uvjerenju o 'ideoloski neometanom' pristupu povijesnoj proslosti i
vjernoj rekonstrukciji dogadaja upravo onako kako su se zbili. Konstruktivisti¢ki historiografi
poput Haydena Whitea, Franka Ankersmita i Dominicka LaCapre propitali su temeljna znanstvena
uvjerenja historiografije o njihovom privilegiranom pristupu materijalnoj proslosti i metodoloskoj
superiornosti u objektivnoj rekonstrukciji proslosti.

LaCapra (2014) razlikuje dva historiografska pristupa — dokumentarni i konstruktivisti¢ki.
Dokumentarni pristup oslanja se na provjerljive empirijske podatke i dokaze, tj. dokumente putem
kojih generira 'istinosne' tvrdnje o proslosti. Drugi konstruktivisticki pristup je prema LaCapri
1zrazito skepti¢an prema ideji o0 mogucénosti objektivnoga pristupa proslosti te smatra da istinosne
pretenzije u historiografskom istrazivanju imaju ogranic¢eni doseg i marginalnu ulogu u povijesnom
narativu jer se tek mali broj fenomena iz proslosti moze nedvosmisleno potvrditi (npr. datum, boja
uniforme, broj vojnika na bojnom polju) dok je sve ostalo proizvod specifi¢ne, u prvom redu
Jjezicne obrade materijalnih zapisa i artefakata u narativu nastalom post festum. Povjesnicar pri
tome neizbjezno zauzima odredeno glediSte 1 neminovno interpretira zbilju te u tom procesu
zapravo stvara fikcionalnu stvarnost. Pri tome se svaka ,,rekonstrukcija ‘konteksta’ ili ‘stvarnosti’*
odvija isklju¢ivo posredstvom ,,’tekstualiziranih’ ostataka proslosti® (LaCapra 1980: 247), a takvi
tekstualni fragmenti nipoSto nisu jednoznaéni, nedvosmisleni i nepristrani, a ni unaprijed

koherentni, nego su daleko prije ,,pretrpani pa ¢ak i preoptereeni interpretacijama na koje se
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svjesno ili nesvjesno oslanjamo. [...] Mi kao tumaci nalazimo se u sedimentiranom sloju ¢itanja
koja zahtijevaju iskapanje* (1980: 261).2° Stoga dosljednom primjenom ideje o stvarnosti kao
diskurzivnom konstruktu rezultira zakljuckom da povijesni narativ — osim jezi¢ne — ne posjeduje
inherentnu, objektivnu materijalnost te ne moze pretendirati na transcendentnu jednakost s
empirijskom proslos¢u, odnosno izvanjezicna povijesna istina ne postoji. To vodi do zakljucka da
je povijesna stvarnost koju historiografija iznosi na vidjelo verbalna (re)konstrukcija materijalne
proslosti. Linda Hutcheon (1989: 156) naglaSava diskurzivni karakter empirijske proslosti: ,,[...]
povijest ne postoji osim kao tekst [...] njezina nam je dostupnost u potpunosti uvjetovana
tekstualnos¢u. Proslost ne mozemo znati osim kroz njezine tekstove: dokumenti, dokazi, ¢ak 1
iskazi oCevidaca su tekstovi®. U tom smislu LaCapra (2014) istice da povjesniari naivno vjeruju
da u prenoSenju rekonstruirane slike proslosti jezik vr$i tek instrumentalnu ulogu, odnosno
predstavlja samo "'medij' koji prenosi postojec¢i sadrzaj neovisno o jeziku:

[Plisanje je medij za izrazavanje sadrzaja, a njegov idealni cilj je biti transparentan prema sadrzaju ili otvoren

prozor u proslost — s retorickim figurama koje igraju samo instrumentalnu ulogu u ilustriranju onoga $to se

moze izraziti bez gubitka u doslovnom smislu® (2014: 3).%°

Stovise, akademski povjesniari (paradoksalno) pretpostavljaju da svoj neverbalni objekt
istrazivanja (empirijsku proslost) zorno i transparentno prikazuju verbalnim putem (povijesnim
narativom) pri ¢emu polaze od ontoloske jednakosti reprezentacije (narativa) i reprezentiranog
(proslost). Frank Ankersmit propituje tu premisu tvrde¢i da empirijska proslost kao objekt
spoznavanja ovisi iskljuéivo o reprezentaciji, jer se povjesni¢aru nikad ne prikazuje kao
objektivna, izvanjezi¢no dohvatljiva stvarnost, nego uvijek i samo kao (naknadni) diskurzivni
konstrukt.®! Ankersmit stoga zakljuéuje da je povijesni narativ nuzna posljedica ¢injenice da
povijest nikad nije prisutna kao empirijski transparentna proslost: ,,Imamo povijesno pisanje kako

bismo nadoknadili odsutnost proslosti* (cit. prema Jenkins 2008: 65). Odnosno, bez narativne

8 Usp. Linda Hutcheon (2002: 55): ,,Povijest je nesto s ¢&ime se moramo sporazumjeti, a takva konfrontacija ukljucuje
priznanje ograni¢enja kao i mo¢i. Danas pristup proslosti imamo samo preko njezinih tragova — dokumenata,
svjedocanstava svjedoka i ostalih arhivskih materijala. Drugim rije¢ima, imamo samo prikaze proslosti iz kojih
mozemo konstruirati svoje pripovijesti i obja$njenja.*

% Qriginalni citat: ,,[W]riting is a medium for expressing a content, and its ideal goal is to be transparent to content or
an open window on the past-with figures of rhetoric serving only an instrumental role in illustrating what could be
expressed without loss in literal terms*

91 Usp. Wesseling (1989: 123; 124) koja ukazuje na o¢ite kontradikcije dokumentaristickog diskursa o transparentnosti
povijesnih dokaza: ,,[TThe fact that the sources have to be purified before they can function as valid evidence already
implies that the rock bottom of historiography is somewhat porous®. ,,[ T]he documents cannot speak for themselves at
all, but offer noise instead, because they do not concur with each other*.
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reprezentacije ne moze biti ni proslosti jer ona ne postoji izvan diskursa.®? U svjetlu navedene
kritike moze se zakljuciti da historiografija ne raspolaze metodologijom ili orudem kojima bi
ostvarila privilegirani (izvanjezicni) pristup materijalnoj proslosti, nego se u priblizavanju svojem
objektu istrazivanja mora oslanjati na primjenu sli¢nog ili jednakog seta semantickih i sintaktickih
pravila kao i knjizevna proza. Rodonacelnik problematizacije historiografskoga diskursa Hayden
White u svojoj knjizi Metahistory (1975) naglasava da je svako povijesno pisanje prije svega
verbalni konstrukt Sto implicira da povijesni diskurs pociva na strukturnoj primjeni jezika (ili
jezicnom protokolu') Sto omogucava analizu pripovjednih nacina koje povjesnicar primjenjuje u
prikazu dogadaja iz proslosti:
[...] Itreat the historical work as what it most manifestly is: a verbal structure in the form of a narrative prose
discourse. Histories [...] combine a certain amount of 'data’, theoretical concepts for 'explaining' these data,
and a narrative structure for their presentation as an icon of sets of events presumed to have occurred in times
past. [... T]hey contain a deep structural content which is generally poetic, and specifically linguistic, in
nature, and which serves as the precritically accepted paradigm of what a distinctively 'historical’ explanation

should be. This paradigm functions as the 'metahistorical' element in all historical works that are more

comprehensive in scope than the monograph or archival report (1975: ix).

Keith Jenkins (2008: 60) predlaze konzekventnu primjenu tzv. 'ontoloskog reza' provedenoga
izmedu empirijskog svijeta (‘actuality') i njegovog diskurzivnog odraza ('so-called reality"),
odnosno odredivanje jasnih epistemoloskih granica polja historiografije, ¢ime osporava iluzorne
predodZzbe o povijesti kao nad-diskurzivnoj disciplini koja svoj objekt istraZivanja moze spoznavati
izvanjezicno. Daleko prije, taj teorijski pravac naglaSava da je svaka rekonstrukcija proslosti
neminovno ,,stvorena/konstituirana nasim ljudskim diskursima koji govore ‘o’, ali koji ne
odgovaraju onome na §to se ‘referiraju’” (ibid).%

Hayden White (1966) i Dominick LaCapra (1980, 2014) kritiziraju tzv. dokumentaristicki
pristup povijesti jer ne propituje svoju metodologiju 1 zanemaruje ¢injenicu da se povijesna 'otkrica’
1 dogadaji neizbjeZzno moraju 'narativizirati', odnosno posloziti u stanoviti pripovjedni slijed, a to
implicira dosljednu primjenu semantickih i sintaktickih pravila i jezi¢nih figura. Oni polaze od

uvida da povijesni zapisi, artefakti 1 fragmenti nisu inherentno samorazumljivi ni jednoznaéni, nego

92 Usp. LaCapra (1980: 273) ukazuje na ozbiljan (metodoloski) paradoks u kojem povjesnicar pretpostavlja da
povijesna reprezentacija toboze transcendira 'povijesnost' vlastitog objekta istrazivanja: ,,[I]t strives for an unchanging
representation of changing ‘particulars' that would itself transcend the historical process* ¢ime povijesnu istinu
predstavlja ,,in an essentially nonhistorical way*.

% QOriginalni citat: ,,[...] created/constituted by our human discourses which are ‘about’ but which do not knowingly

s¢c

correspond to that to which they 'refer’*.
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daleko prije poCivaju na interpretativnoj snazi povjesniara da ih narativno prezentiraju i
kontekstualiziraju, a to neminovno znac¢i selekciju podataka i zauzimanje odredenog stava.
LaCapra (1980: 275) zakljucuje:

The historian who reads texts either as mere documents or as formal entities (if not as Rorschach tests) does

not read them historically precisely because he or she does not read them as texts. And, whatever else they

may be, texts are events in the history of language.

White smatra da je historiografija 'osudena’ na upotrebu ‘obicnog’, ‘ne-tehnickog’ jezika, jer ne
raspolaze izvanjezi¢nim, apstraktnim formulama koje bi — kao u slucaju prirodnih znanosti —
simulirale potpunu podudarnost izmedu objekta proucavanja i njegovog prikaza. Empirijska
proslost ne pojavljuje se kao jednoznacna, nedvosmislena i koherentna, nego je kao takva
oblikovana u povijesnom narativu nastalom na temelju jezicne rekonstrukcije materijalnih
artefakata iz proglosti.®* Willie Burger (2001: 82) naglasava da narativi predstavljaju eminentno
[judski na¢in poimanja protoka vremena u fiziCkom prostoru, ali nisu prirodno svojstvo empirijske
stvarnosti: ,,Narativi kao strukture [...] namecu se neCemu $§to nema inherentnu narativnu strukturu.
Pri¢e su nasilje koje ¢inimo stvarnosti.®® Linda Hutcheon taj proces naziva 'narativizacijom' i
smatra ga kljuénom odlikom ljudske spoznaje obiljezene ,,nametanjem znacenja i formalne
koherentnosti kaosu dogadaja“ (cit. u Marais 2005: 152). Do koje mjere je koncept 'narativizacije'
utjecao na osvjestavanje diskurzivnih svojstava onoga $§to nazivamo svakodnevicom, pokazuje
Geoffrey Galt Harpham (2002: 140) kada kaze da ,,[¢]ak 1 u sluCaju ‘stvarnih dogadaja’, forma, pa
stoga 1 znacenje, nikada nije zadana pripovjedacu ili autoru, nego je oni uvijek izabiru®, odnosno i
ono §to podrazumijevamo pod 'pravu stvarnost' podlijeze istim diskurzivnim pravilima kao i
povijesni ili fikcionalni narativ.

Elisabeth Wesseling (1991: 120) naglasava da je detronizacijom povijesnog narativa kao
stru¢nog, objektivnog i nepristranog diskursa stvorena iznimna diskurzivna propusnost izmedu
historiografije i knjizevnosti. Tu je okolnost postmodernisticka proza izdasno eksploatirala, jer se

pisanje povijesti pokazalo kao proces istovjetan stvaranju knjizevnosti, odnosno u tom glediStu

% Usp. Vera Nunning (2003: 422): , Mit der Infragestellung von Kontinuitit, Linearitit und her herausgehobenen
Position des Historikers aber wird zentralen Merkmalen der bisherigen Darstellung von Geschichte der Boden
entzogen; mehr noch, die Grundlagen der Darstellbarkeit von Historie selbst geraten ins Wanken.*

% Zaklju¢ak do kojeg Jenkins (2008: 67-8) dolazi duboko uzdrmava temelje na kojima pociva koherentnost u odnosu
drusStva prema povijesti kao znanstveno ustanovljenom kontinuitetu protoka vremena u prostoru i ogoljuje njenu
materijalnost proslosti kao puku tekstualnost: ,,History is about something that never did happen in the way in which
it comes to be represented (the happening exists in the telling, in the text), and it is made of materials (the inferences)
which are also not there — in the archive or anywhere else.
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povijesni narativ predstavlja, jednako kao i pripovjedni tekst, ,,nametanje zapleta stvarnosti bez
zapleta” zbog ideje da je knjizevna naracija ,,navodno vodena istim lingvistickim konvencijama
kao 1 pisanje povijesti”. Vladimir Biti (2002: 7) preplitanje disciplina naziva ,,demokratizacijom

2 b4

knjizevnoznanstvenog predmeta”, $to se najbolje ogleda u tome Sto je ,.elitni pojam umjetnicke
proze (fiction)“ zamijenila sintagma ,,pripovjedni tekst™ koji ,,ne priznaje granice izmedu mita i
romana, znanstvenog i knjizevnog pripovijedanja, svakodnevne price i novele®.

Linda Hutcheon (1989) tvrdi da je u svjetlu hipoteze o diskurzivnoj istovrsnosti povijesnog
1 fikcionalnog narativa metodoloski promaseno ciljati na spoznavanje 'prave' ili 'istinske' povijesti
jer se proslost — uslijed svoje ,,neizbjezne tekstualnosti*“ (1989: 11) — uvijek spoznaje kao pojava,
a nikad kao bit. Zbog toga proslavljeni afrikanerski autor historiografske metafikcije Etienne van
Heerden tvrdi da se proSlost autorima opetovano namece kao ,,arheoloski pojam* jer je neizbjezno
posredovana u ,,tekstualiziranom obliku* (cit. u Marais 2005: 179) te se fenomeni iz proslosti
uvijek pojavljuju kao unaprijed 'konstruirani', s neodvojivim slojevima znacenja i interpretacija
koji prethode kako historiografskom, tako i literarnom pristupu.

Jihie Moon (2003: 34) u svjetlu konstruktivistickog minimiziranja epistemoloskih dosega
akademske historiografije istice potrebu za obrtanjem percepcije povijesnog narativa kao —
formalno gledano — fikcionalnog narativa koji se izdasno oslanja na povijesni arhiv. Takvo
»prosirenje fikcionalnosti* povijesnog diskursa historiografiju 'ozbiljno' priblizava knjizevnosti jer
ne postoji nacin da se historiografija ontoloski izdvoji kao diskurzivni proces nadreden fikciji Sto
zauzvrat omogucuje neometanu obostranu diskurzivnu "protocnost' i interakciju. To je knjizevnosti
omogucilo asertivnije promoviranje vlastitih 'istina' koje su se ¢esto manifestirale kao fikcionalni
kontra-narativi 'okostalim' vizijama proslosti, a historiografiji je otvorilo Siroku 'lepezu' izrazajnih
mogucnosti inspiriranih knjizevnim pripovjednim tehnikama u stvaranju zornije slike proslosti i
aktiviranja vlastitih eti¢kih potencijala kao angaZiranog narativa o proslosti. Stovise, LaCapra
(2014: 13) fikcionalnim narativima o pro$losti priznaje primat jer Citatelju mogu pruziti

1166

»plauzibilni 'osjeca;" traumati¢nih epizoda ljudske povijesti, poput ropstva ili Holokausta, $to
dokumentarnom pristupu povijesti posve izmice zbog restriktivnih normi akademske
historiografije. LaCapra stoga odnos izmedu akademske povijesti i fikcionalnih narativa
pragmaticki poima kao kreativni dijalog u stvaranju Zivopisnije, kompleksnije slike povijesne

zbilje putem svjesne autorske intervencije u nijeme fragmente proslosti, a u svrhu izdvajanja
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singularnosti povijesnih dogadaja, naglasavanja diskontinuiteta i kaosa, ali i otvorene spekulacije,
odnosno pripovjedne odvaznosti u slu¢aju nedostatka empirijskih dokaza.

Juznoafricka teoreticarka knjizevnosti Gerda Taljaard-Gilson (2013) predlaze da
tradicionalnu (rigidnu) suprotstavljenost historiografije kao nositeljice empirijske istine i povijesne
fikcije kao (samo) kreativne prerade povijesnog materijala treba preispitati i redefinirati u smjeru
,komplementarnosti* jer knjizevnost — jednako kao i povijest — nedvojbeno igra relevantnu ulogu
u ,,osiguravanju buduc¢nosti naSe proslosti“ (2013: 381). Naime, aktualizacijom zaboravljenih ili
nepoznatih povijesnih dogadaja i likova, novim interpretacijama, pa Cak i kontrafaktualnim
narativima knjizevnost moze obogatiti i produbiti razumijevanje povijesti. Budu¢i da je Citateljski
doseg knjizevnosti poprili¢no §iri od akademske historiografije, knjizevnost posjeduje inherentni
potencijal da lakSe posreduje 'svoju' ili kriticki prikaze ustaljenu sliku o proslosti.

Poststrukturalisticka kritika jezika podvodenjem povijesti 1 knjiZzevnosti na jedinstveni,
horizontalni diskurzivni nazivnik omogucuje da se prerada historiografske grade u knjizevnosti ne
promatra kao evidentna kontrafaktualnost ili narativni eksperiment u svrhu citateljske razonode,
nego ga analizira kao suvereni, alternativni diskurs koji se ravnopravno nadmece s kodificiranom,
kanoniziranom verzijom proslosti.

Kao sto je u prethodno prikazano, juznoafricki kolonijalni arhiv manipulativno je koristen
u stvaranje jedinstvene afrikanerske nacionalne povijesti, istovremeno prikrivaju¢i ¢injenicu da
povijest europskih doseljenika nema koherentan i zaokruzen teleoloski smjer, nego je daleko prije
nusproizvod kolonijalne logike ranog kapitalizma. Ideja da povijesni narativ podlijeZe identicnim
diskurzivnim pravilima poput knjizevnosti omogucila je autorima da nesputano crpe ideje iz istih
izvora i narativno i fikcionalno interveniraju u potisnutim mjestima traumati¢ne nacionalne
povijesti na kojima je sluzbena povijest zakazala. Stoga Ce literarna obrada istih arhiva rezultirati

drugacijim prikazom proslosti koji ¢e podrivati 1/ili se nadmetati s kanoniziranom povijesti.

7.3 Emancipatorni potencijal povijesti

LaCapra (1980: 273) smatra da je dokumentaristiCka historiografija marginalizirala znacaj
"interpretacije' u rekonstrukciji proslosti pripisujuci joj subjektivnost, nedostatnost i proizvoljnost.
U srzi toga uvjerenja prevladava ideja da je jednom rekonstruirana proSlost postaje zavrSeni i
zatvoreni narativ, zbog ¢ega bilo koju vrstu dinamic¢kog dijaloga s proslos¢u otpisuje ,,apsurdnim

ili barem nepovijesnim* (1980: 265). Stovise, prema Whiteu klasiéna historiografija nikad ne moze
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adekvatno ‘opisati’ svoj predmet istrazivanja, nego je osudena na neprestanu interpretaciju, stoga
White kritizira napore obiljeZzene nastojanjem stvaranja ,,prividnog kontinuiteta® sadasnjosti i
proslosti jer takav prokrustovski pristup singularnost i neponovljivost povijesne zbilje pokuSava
prilagoditi gabaritima specifi¢nog narativnog modela, tj. ideoloskog polazista koji se oslanjaju na
linearnost, transparentnost i logi¢nost.

Mozda najze$¢i napad na tradicionalnu historiografiju prije pojave poststrukturalisticke
kritike poduzeo je Friedrich Nietzsche svojom kritikom u tekstu O koristi i Stetnosti historije za
zivot (1874) optuzujuci povijest da gusi, suzbija imaginativni, transformativni 1 angazirani aspekt
reprezentacije povijesne proslosti ustrajavanjem na kronoloSkom slaganju i teleoloskoj viziji

povijesne dinamike. Hayden White (1966: 116) taj napad sazima na sljedeci nacin:

History promoted a debilitating voyeurism in men, made them feel that they were latecomers to a world in
which everything worth doing had already been done, and thereby undermined that impulse to heroic exertion

that might give a peculiarly human, if only transient, meaning to an absurd world.

Klasi¢na historiografija je prema Nietzscheu zastupala politi¢ki reakcionarno stajaliste koja je
promovirala povijest kao tromi, neminovni i nepromjenjivi strukturni proces kojim upravljaju
nadljudski zakoni ¢ime se gusila singularnost, neponovljivost, herojstvo i revolucionarnost, a
nasilno se uklapao u zamisljeni linearni hod, suzbijaju¢i pritom dinamicko videnje povijesti kao
neprestane drustvene mijene bez inherentne logike 1 zakona. Takvo, prema Nietzscheu stati¢no i
reakcionarno videnje povijesti, degradiralo je ljude iz aktivnih subjekata u pasivne promatrace i
demoniziralo utopijske projekcije predstavljajuci ih kao umjetne, ideoloske intervencije u navodno
neutralni, 'prirodni' tok povijesti. Ewa Domanska (2015: 649, fn 8) tvrdi da je linearno videnje
povijesti stvaralo iluzorne predodzbe o zatvorenosti i dovrSenosti povijesti: ,,Stvara ucinak
poznatosti 1 vjerodostojnosti prikazanih dogadaja, a ujedno daje Citateljima osjecaj sigurnosti jer
prikazuje proslost kao zatvorenu 1 dobro definiranu.*

Hayden White se oslanja na Nietscheove teoreme u svojem stavu da povjesnicari trebaju
promovirati dionizijsku ulogu povijesti, odnosno trebaju prepoznati performativni potencijal
povijesnog diskursa i iskoristiti njegove transformativne mogucnosti. Takva historiografija bi
morala odustati od sveobuhvatnih znanstvenih pretenzija i osloboditi se iluzija o svojoj
neutralnosti. Umjesto toga treba politizirati vlastitu poziciju i otvoreno promovirati 'utopijske

horizonte' koritenjem narativnih modela i tehnika posudenih iz fikcionalne proze.®® Takva

% Usp. Hayden White: ,,One cannot be a prophet with footnotes.* (cit. u Domanska 2015: 640)
84



historiografija ne bi zazirala od svoje politicke, angazirane uloge nego bi daleko prije promovirala
otvorenost, nepredvidljivost, nedovrSenost, alternativne zavrSetke i projekcije u buduénost,
odnosno redefinirala bi svoju ulogu od kronicarske prema utopijskoj, etickoj historiografiji koja
bez zadrS8ke cilja na drustvene promjene, a ne na odrzavanje privida o neminovnosti i
nepromjenjivosti, §to su karakteristike konzervativnih politickih vizija (Moses 2005: 323-330).
Frank Ankersmit stoga naglasava da je za pisanje povijesti mnogo vaznija politika pisanja — tj.
nacin na koji ¢e povjesnicar konstruirati proslost i kakav efekt ¢e ta slika imati na Citatelja: ,,Reci
istinite stvari o proslosti je lako — to moze svatko — ali re¢i prave stvari o proslosti je teSko* (Cit. u

LaCapra 2014: 10).

7.4 Historiografska metafikcija

Klasi¢ni povijesni roman predstavlja knjizevnu preradu povijesne proslosti u kojoj knjizevni tekst
simulira podudarnost s povijesnom stvarnoscu vjerno reflektiraju¢i povijesne izvore, pri ¢emu ne
problematizira ontoloski odnos povijesnog narativa i empirijske proslosti. Medutim, postmoderna
kriticki preispituje taj hijerarhizirani odnos koji ¢e se na tom tragu redefinirati kao horizontalni
diskurzivni odnos 1 osloboditi veliki stvaralacki potencijal knjiZevnosti spram povijesti.

Postmoderna se moze pojmiti kao heterogena poeticka praksa snazno inspirirana
poststrukturalistickom teorijom jezika preko koje se izrazava skepsa spram velikih i zatvorenih
narativa o drustvenim fenomenima i transcendenciji vrijednosti. Hutcheon (1989: 3-6)
postmodernu ne promatra kao jasno omedeno stvaralacko razdoblje koje podlijeze odredenim
estetskim principima, nego daleko prije kao op¢i kriticki 1 ironijski stav prema 'apsolutnim
istinama’ ili mjerodavnim pripovijestima, hijerarhijskim vrijednostima i knjizevnim konvencijama,
posebice prema modernistickom ,hermeti¢kom, elitistickom izolacionizmu®. Zbog toga je
postmodernisticko razdoblje obiljezeno epistemoloskom skepsom prac¢enom metadiskurzivnom
refleksijom i prihvaca jezik kao svoj glavni referentni okvir te istraZzuje njegove mogucnosti ili
granice. Kao dvije klju¢ne znacajke postmodernisticke knjizevnosti Hutcheon istice ,,intenzivnu
samorefleksiju® i ,,otvoreno parodijsku intertekstualnost™, odnosno tvrdi da se 'metafikcija’ moze
izdvojiti kao dominantna karakteristika postmoderne knjizevnosti (Hutcheon 1989: 3).

Medutim, uvrStavanje postmoderne samorefleksije u povijesni narativ rezultiralo je
hibridnom historiografijom koju Hutcheon naziva 'historiografskom metafikcijom'. Ona ima

naglasena knjizevna Ssvojstva, svjesna je ograniCenja jezika i arhiva te stoga ne pretendira na
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privilegiranu poziciju govora o povijesnoj istini, nego se poigrava s konvencijama historiografije
kao znanstvenog diskursa parodiraju¢i ga koriStenjem literarnih pripovjednih tehnika, odnosno
podvrgava ih istim pravilima kao i fikciju, promatraju¢i ju kao vrstu stvaralacke procedure
,determinirane jezi¢nim tropima i toposima‘ (Wesseling 1991: 135). Elisabeth Wesseling (1991)
slicno povijesni roman definira kao narativni hibrid s literarnim i historiografskim svojstvima, a
kao glavnu znacajku postmoderne povijesne fikcije istice ,,otvoreno falsificiranje povijesti® (1991:
5), odnosno namjerno 'mijesanje' kanonizirane povijesti s apokrifnim ili izmisljenim vizijama
proslosti te parodiju znanstvene prakse akademske historiografije.

U tom smislu je glavna znacajka 'historiografske metafikcije' da se pokusava 'smjestiti' u
povijesni diskurs, ali tako da ne podlegne metodoloskim i narativnim ograni¢enjima historiografije,
nego zadrzi poeticku 'autonomiju' fikcije (Hutcheon 1989: 4). Historiografska metafikcija time
utjelovljuje zahtjeve historiografskih konstruktivista o 'oZivljavanju' narativa u historiografiji jer —
kao §to je utvrdeno — povijesni i fikcionalni narativ dijele zajedni¢ko svojstvo 'diskurzivnosti'.
Stoga se i historiografska metafikcija moze ubrojiti pod historiografiju jer ,,pruza osjecaj
prisutnosti proslosti“ (Hutcheon 1989: 4). Medutim, u odnosu na akademsku historiografiju,
fikcionalna historiografija je daleko vise usmjerena na razumijevanje, interpretaciju povijesti, nego
na stvaranje faktualnog znanja o proSlosti. Stoga je kljucna poeticka znaCajka hibridne
historiografije zaobilazenje ustaljenih akademskih ograni¢enja 1 potpuna 'demokratizacija' i
hibridizacija literarnih i historiografskih konvencija koje se u metafikcionalnoj historiografiji
»istovremeno koriste i zloupotrebljavaju, uvode 1 potkopavaju, naglaSavaju 1 negiraju® (1989: 5).
Zbog toga se knjizevnost nametnula kao ozbiljan konkurent historiografiji, ne u stvaranju
kanonizirane povijesti, nego u tematiziranju povijesti kao otvorenog, jezi¢nim pravilima podloznog
narativa time §to je u prvi plan prometnula likove i dogadaje koji bi inace uslijed manjka
empirijskih preduvjeta ostali zatvoreni kao kuriozitet u povijesnom arhivu.

Vazna razlika izmedu Hutcheon i Wesseling u razumijevanju poeticke prakse postmoderne
povijesne fikcije odnosi se na tumacenje i doseg etickih potencijala historiografske metafikcije u
podrivanju povijesnog narativa. Naime, iako se ¢ini da u svjetlu poststrukturalistickog inzistiranja
na jezicnosti povijesti i postmoderne epistemoloske skepse spram velikih, zatvorenih narativa nije
moguce ostvariti jedinstveni stav prema proslosti, nego samo generirati neiscrpan broj razlicitih i
suprotstavljenih vizija i interpretacija, Wesseling je (1991: viii) je uvjerena da postmoderne

intervencije u povijesni narativ itekako mogu promovirati odredene eticke vrijednosti 1 iskazivati
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politi¢ki komentar. Wessling smatra da Hutcheon postmoderna raskrinkavanja diskurzivnih praksi
institucija mo¢i prvenstveno shvaca kao svrhu samu po sebi, odnosno da je podrivanje odredenog
poretka vrijednosti naprosto ,,sredstvo za iskazivanje metafiktivne tvrdnje* (1991: 5). Primjerice,
dekonstrukcijom 'realisticke logike referencije' u historiografskom diskursu povijesni narativ se
razotkriva kao fikcionalni konstrukt. No Wesseling (1991: 12) smatra da se pritom iz vida gubi
inherentno politicko znacenje tekstualnih subverzivnih praksi u susretu s diskursima mo¢i.®” U
skladu s navedenim prigovorom, Wesseling postmodernu povijesnu fikciju stoga dijeli na dva
modaliteta ovisno o njihovom vrijednosnom odnosu prema proslosti, promatraju¢i ih kao
'samorefleksivnu’ i ‘ukronijsku’ varijantu. 'Samorefleksivna' varijanta podudara se s
Hutcheonskinom op¢om karakterizacijom ‘historiografske metafikcije' koja se manifestira kao
»,samosvjesna umjetnost 'unutar arhiva [self-consciously art ‘within the archive'] (1989: 6) u kojoj
se otvoreno parodiraju konvencije pisanja kako bi se prokazali stalni jezi¢ni procesi generiranja
stvarnosti 1 razotkrila pristranost historiografskog diskurs u odrzavanju specificne (homogene)
slike proslosti.”®

S druge strane, ukronijsku varijantu povijesnog narativa karakterizira znacajan odmak od
historiografski kanonizirane proslosti, tako §to se crpe i1 'promisljaju’ neostvareni ili zatomljeni
potencijali koji su zbiljski ili apokrifno prisutni u priznatom narativu. Glavna znacajka te podvrste
historiografske fikcije predstavlja tematiziranje likova ili dogadaja ostavljenith na margini
historiografije — bilo politi¢ki, bilo nedostatkom empirijskih dokaza — ¢ime se otvara nova vizija
proslosti koja — katkad radikalno — odstupa od dokumentiranih dogadaja tako $to 'preraspodjeljuje’
povijesne uloge i reinterpretira povijest iz pozicije podredene skupine. Time artikulira novu viziju
povijesti koja uzdrmava percepciju aktualnosti i naglasava njezinu kontingentnost i fragilnost u
svjetlu stalnih napetosti u odnosima moéi. Cestu pojavu u takvoj fikciji predstavljaju 'alternativni
zavrSetci', odnosno odmaci od poznatih ishoda povijesnih epizoda ¢ime se otkrivaju nerealizirane
napetosti, neprestana borba u polju reprezentacije te ukazuje na heterogenost i viseglasje skrivene
ispod (naizgled logi¢ne) kanonizirane povijesti: ,,Na taj nacin nam se skreCe pozornost na

neostvarene mogucnosti pritajene u odredenim povijesnim situacijama“ (1991: vii).

97 Usp. Cilliers van den Berg (2011: 167) tvrdi da u juznoafrickom kontekstu kriti¢ko ispitivanje proslosti isklju¢ivo u
svrhu dekonstrukcije ne moze biti dovoljno kao temelj za stvaranje ,,new master narratives” ve¢ eventualno kao
povijesna nuznost ili pripremni proces prije narativne potrage za novim na¢inima povezivanja.

% Takva (hibridna) historiografija podudara se sa zahtjevima Haydena Whitea o 'liberation historiography', odnosno
historiografiji koja aktivira utopijski horizont u povijesnom narativu (v. Domanska 2015).
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Aktualizacijom 'nerealiziranih mogucnosti' povijesnog narativa, preSucenih pojedinaca ili prica,
ukronijska povijesna fikcija pokusava aktivirati otvorenost i budnost spram buduénosti zbog Cega
se ta vrsta povijesnog romana priblizava zanru znanstvene fantastike. Ukronijska fikcija razotkriva
,blisku vezu izmedu povijesnog znanja i politicke mo¢i* (1991: 110). Podemo li od tvrdnje da je
kljucni kriterij akademske historiografije pri selekciji podataka za vjerodostojan povijesni narativ
o proslosti znanstvena provjerljivost, to znaci da se akademska historiografija (ne)svjesno oslanja
isklju¢ivo na empirijski dostupne podatke. Medutim, takvi zapisi su Cesto jednostrani, jer
artikuliraju perspektivu one skupine koja je ostvarila pristup poziciji govora (arhivu) — to jest, ideje
politicke i kulturne elite. Posljedica toga je da se time (ne)svjesno privilegira i normalizira odredeni
tip stvarnosti, a istovremeno se iskljucuje riznica drugacijih ili suprotstavljenih vizija koje nisu
ostvarile pristup ,,kanalima sluzbene kulture* (1991: 110) te se nisu 'upisale’ u povijesni arhiv kao
autonomni subjekt govora. Potonje je iznimno vazno u juznoafrickomkontekstu zbog politicke 1
intelektualne dominacije imperijalne historiografije uslijed koje nebijelci nisu mogli ostvariti
pristup poziciji moéi. Zbog toga historiografska metafikcija istrazuje i afirmira ono $to akademskoj
historiografiji zbog rigidnih gabarita znanstvenosti nije dopusteno te tako popunjava 'praznine'
sluzbenog povijesnog narativa, generiraju¢i novu stvarnost iz 'fragmenata’, indicija ili spekulacija.
Vazan je doprinos historiografske metafikcije u sagledavanju proslosti pokusaj da upotpuni sliku
ili obrne percepciju zamisljajuci identifikacijom s pozicijom 'nijemih'.

U tom je pogledu indikativna rasprava juznoafrickog teoreticara knjizevnosti Willieja
Burgera i eminentnog povjesniara Fransjohana Pretoriusa (2015) o 'stupnju dopuStenosti'
fikcionalizacije povijesnih narativa. Pretorius nacelno podrzava proSirivanje pripovjednih
mogucnosti povijesnog narativa knjizevnom obradom, medutim iskljucivo u okviru empirijski
zamislivih okolnosti, odnosno bez artisticke manipulacije znanstveno utvrdenih povijesnih
¢injenica. Pretorius inzistira na tzv. ,,odgovornoj povijesnoj fikciji* (2015: 100) §to podrazumijeva
da bilo kakve 'manipulacije' (pa tako 1 literarne) nad definiranim povijesnim ¢injenicama koje bi ih
izvrtale ili iskrivljavale otpisuje kao nepovijesne, pa time i estetski bezvrijedne jer predstavljaju
nedopustiv odmak od utvrdene 'stvarnosti' te obmanjuju Citatelja — ,,Zasto [autor] bira povijesnu
tematiku ako se ne zeli drzati povijesno moguceg i provjerljivog? (2015: 99). Time Pretorius
hijerarhizira odnos historiografije i knjizevnosti jer literarnu obradu povijesti smatra podredenim,
sekundarnim 'orudem' obrade povijesne stvarnosti. Time fikciji uskra¢uje moguénost oblikovanja

sasvim nove stvarnosti, odnosno oduzima joj istinitost, ukoliko se ne podudara sa znanstveno
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ustanovljenim ¢injenicama ili transcendira drustveno-povijesne okvire epohe i dogadaja koje
pokusSava prikazati.

Na temelju prikazane rasprave o dometima metafikcionalne historiografije moze se
zakljuciti da se uglavnom pojavljuje kao kontra-narativ suprotstavljen predodzbama o jedinstvu i
zatvorenosti povijesnog narativa i skreée paznju na latentne mogucnosti koje su se u nekom
trenutku mogle realizirati (v. Hutcheon 1991: 13). Iz toga takoder proizlazi da postmoderna
povijesna fikcija promovira eticku dimenziju povijesti kao angaziranog narativa te stoga u sebi
inherentno posjeduje postkolonijalnu perspektivu jer ispituje kanonizirane zapise, dovodi u pitanje
njihovu neutralnost 'objektivnih zapisa' o proslosti i time razotkriva pristranost i preSuéivanja. S
druge strane, aktivacija zaboravljenih narativa i alternativnih vizija povijesti pisanjem iz pozicije
povijesnih ‘gubitnika’ — onih ¢ija vizija i perspektiva nisu dospjeli u kanonizirani narativ — sama po
sebi sadrzi antikolonijalni potencijal 1 provodi neprestanu borbu na polju reprezentacije povijesnih
narativa (1991: 111). Upravo je taj pristup povijesti odigrao vaznu ulogu u juznoafrickom
rastvaranju traumatske proslosti i posluzio kao vazna narativna platforma u stvaranju afrikanerskog
kontra-diskursa ranijoj nacionalistickoj reprezentaciji proslosti.

Van den Berg (2011: 167) isti¢e da je jedna od kljuénih karakteristika post-aparthejdskog
pisanja o proslosti bilo ,,upotreba starog kao le¢e za novo®, odnosno da se preko opéepoznatih,
kljucnih mjesta u kolektivnom sjecanju ispri¢a sasvim nova, nepoznata prica ili aspekt koji remeti
eticku viziju utvrdene (nacionalne) proslosti. U afrikanerskoj knjizevnosti to se najbolje ogleda u
demitologizaciji ili preispisivanju stozernog mjesta u nacionalnom oblikovanju Afrikanera —
Drugog burskog rata. On je prije Drugog svjetskog rata dozivio propagandisti¢ko ozivljavanje u
svrhu nacionalisticke mobilizacije afrikanerskog glasackog tijela za ostvarenje politicke prevlasti
nad britanskim interesima. Rat je tada slavljen s naglaskom na ‘herojski poraz', moralno
dostojanstvo, pravedni cilj, a strahote koncentracijskih logora za Afrikanere koriStene su kao
narativ straha potpirujuéi stalnu prijetnju od britanskog preuzimanja vlasti (v. Taljaard-Gilson
2013: 383). U post-aparthejdskoj fazi objavljen je niz povijesnih romana s temom demitologizacije
dogadaja iz Drugog burskog rata.

Primjerice drugi dio Schoemanove trilogije Glasovi [Stemme], roman Verliesfontein
[Fontana gubitka] (1998) tematizira nepoznate aspekte Drugog burskog rata u narativu
povjesnicara-pripovjedaca koji umjesto otkrivanja novih dokaza o burskom ratnom heroju,

slu¢ajno dolazi do nepoznate price o afrikanerskoj brutalnosti nad Adamom Baliejom,
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predvodnikom skupine 'Obojenih'. Medutim, (usmeni) izvori koji posreduju tu nepoznatu pri¢u
noseni su razli¢itim — ¢esto 1 suprotstavljenim — perspektivama na ratne strahote koje su se odvile
u njihovom myjestu, a ¢esto 1 sumnjaju u vlastita sjeCanja. Roman ne posjeduje cjelovitu, zavrSenu
pricu, ne nudi objasnjenja Sto je zapravo uzrokovalo sukob, nego pripovjedni fokus umjesto
dokumentiranja sukoba izmedu Bura i Engleza suptilno prelazi na povijesno nedokumentirani
sukob Bura i 'Obojenih’, ispri¢an putem fragmentarnih i nepouzdanih svjedoCanstava. Medutim, ta
su svjedocCanstva dovoljna da pobude sumnju u neprikosnovenu moralnu ispravnost burskih boraca
te otvaraju potpuno zanemaren aspekt rata — sudbinu nebijelaca koji su se nasli izmedu dvije
zaracene strane.

Roman Op soek na generaal Mannetjies Mentz [U potrazi za generalom Mannetjies
Mentzom] (1998) Christoffela Coetzeea govori o strahotama koje su burski komandosi izvrsili nad
stanovniStvom koje im se usprotivilo u trenutku kada pocinju gubiti rat. Roman razvija pricu o
afrikanerskoj obitelji Naudé ¢iji svi muski ¢lanovi odlaze u rat. Ostatak obitelji — Zene i djeca —
osudeni su na potpuno nove okolnosti u organiziranju svakodnevnog zivota, pa se povezuju s
crnatkom obitelj Witsie i uspostavljaju prijateljske veze s njima. Stalni gubitci u burskim
krugovima uzrokuju podijeljena videnja o svrsi rata te posljedicno dovode do rascjepa u obitelji,
posebice izmedu majke ('"Ma') koja — potaknuta fanati¢cnom vjerom pracenu mrznjom — zahtijeva
najzes¢i otpor Britancima sve do zadnjeg borca, dok se kceri ne mogu identificirati s takvim
stavovima i napustaju je.

Roman Sirkusboere [Buri iz cirkusa] (2011) Sonje Loots temelji se na stvarnim dogadajima
nakon Drugog burskog rata kada su poraZeni afrikanerski generali Piet Cronjé 1 Ben Viljoen sa
svojim vojnicima 1904. po Americi odrzavali 'cirkuske priredbe' i u njima pred publikom
odigravali vlastiti poraz i predaju britanskom generalu te na taj nacin neprestano groteskno
uprizoravali poraz vlastitih uvjerenja i nacionalnu sramotu (Taljaard- Gilson 2013).

U romanu 'n Oomblik in die Wind [Trenutak na vjetru] (1975) André P. Brink predstavlja
zamisljenu ljubavnu pricu izmedu roba 1 bjelkinje, smjestenu u nizozemsko kolonijalno doba 1751.
godine. Nakon $to je istrazivacka ekspedicija u unutrasnjost zemlje krenula po zlu, njih dvoje ostaju
jedini prezivjeli i prisiljeni su pokusati prezivjeti zajedno u africkoj divljini. Izmedu njih se s
vremenom razvija ljubavni odnos u kojem shvacaju da su boja i rod drustveni konstrukti te stvaraju

odnos izvan okvira stroge kolonijalne hijerarhije.
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André P. Brinkov povijesni roman Philida (2012) u potpunosti se temelji na stvarnom
povijesnom dogadaju i u prvi plan stavlja arhivski zapis o ropkinji Philidi u vrijeme abolicije
ropstva u prvoj polovici 19. stolje¢a. Philida je bosa pjesacila do kolonijalne uprave u Stellenbosch
kako bi optuzila sina vlasnika farme Fransa Brinka®® s kojim je imala &etvero djece jer joj je obec¢ao
da ¢e je osloboditi. Brink istrazuje njezin bosonogi pohod prema upravi kao emancipacijski put u
prijelomnom trenutku juznoafricke povijesti, posebice jer Philida kao lik u sebi okuplja nekoliko
podredenih narativa, kao lik ropkinje, crnkinje, Zzene i nepriznate supruge tj. ljubavnice (v. Le
Cordeur 2021).

Ubrojimo li distopijske narative u ukronijsku fikciju, takoder se moze izdvojiti nekoliko
relevantnih djela koja istrazuju neprestani strah afrikanerskog nacionalizma od politickog prevrata
i zamisljene drustvene katastrofe koja ¢e uslijediti nakon njega. Roman Na die geliefde land [K
voljenoj zemlji] (1972) Karela Schoemana promislja post-revolucionarni prevrat u juznoafrickom
drustvu kao puku zamjenu mjesta izmedu kolonizatora i koloniziranih te na taj na¢in istrazuje tada
(kao i sada) prisutne strahove bijelaca s desne strane politickog spektra o stalnoj opasnosti od
dominacije crnacke vecine, §to vodi do povlacenja u unutraSnjost zemlje. Takoder tematizira
metaforicno povlaCenje u narative o herojskoj proSlosti 1 radikalizaciju. Ovaj roman takoder u
glavnom liku prikazuje podijeljeni identitet afrikanerskog povratnika koji se ne uspijeva
identificirati sa svojim sunarodnjacima i na kraju romana zauvijek napusta (promijenjenu) zemlju.

Roman Horrelpoot [eng. Clubfoot] (2006) Ebena Ventera intertekstualno je isprepleten s
Conradovim Srcem tame i tematizira post-revolucionarni prevrat. Radnja je usmjerena na
dozivljaje izbjeglice Martina Jasepera Louwa (Marlouw) koji se iz Australije vraca u juznoafricki
prostor kako bi pronaSao nestalog ne¢aka Koerta. Pronalazi ga na obiteljskoj farmi Ouplaas [Stara
farma] u juznoafrickoj unutrasnjosti gdje se promijenio do neprepoznatljivosti i transformirao u
tiranina koji upravlja lokalnim stanovnistvom s farme i stekao veliki utjecaj monopolom nad
izvozom mesa. U trenutku kad ga Marlouw pronalazi, Koert je smrtno bolestan, napusten i boluje
od gangrene. Osim ukronijske dimenzije, roman je takoder parodija farmerskog romana jer obrce

farmerski narativ u kojem farma propada zbog smrti nasljednika (v. Pitt 2018: 158-184).

% Barem kod trojice prominentnih afrikanerskih autora — J.M. Coetzeea, K. Schoemana i André P. Brinka — javlja se
fenomen da u povijesne romane uvrstavaju fikcionalizirane vlastite 'pretke’ — pored navedenog Fransa Brinka u romanu
Philida, u Coetzeeovom u romanu Dusklands (1974) pripovjedaé¢ je pustolov Jacobus Coetzee iz 18. st.; Karel
Schoeman u romanu Skepelinge (2017a) dokumentira pri¢u njemackog doseljenika Henricha Schuhmachera koji je
nakon isteka ugovorne obveze u Kaapstadu postao slobodni gradanin Hendrik Schoeman.
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8. KAREL SCHOEMAN U KONTEKSTU POSTAPARTHEJDSKE KNJIZEVNOSTI

8.1 KnjiZevni i kulturni znac¢aj Karela Schoemana

U opsirnom intervjuu o polozaju i recepciji knjizevnosti na afrikaansu na medunarodnom
knjizevnom polju profesorica knjizevnosti Jeanne-Marie Jackson sa sveuciliSta Johns Hopkins i
juznoafricki kriticar Leon de Kock isticu da je knjizevnost na afrikaansu Cesto ,,provokativniji
kriti¢ki prostor od juznoafri¢kog pisanja na engleskom® te da je — s obzirom da se radi o relativno
malom jeziku s kontroverznom reputacijom — ipak uspjela proizvesti ,,zadivljujuci broj priznatih
imena suvremene knjizevnosti“ (Jackson, De Kock 2015).1%° Primjenjujuéi u nastavku teksta
Damroschov kriterij za svjetsku knjizevnost — odnosno uspjesnu cirkulaciju odredenog teksta u

prijevodu izvan domaéeg konteksta®!

— De Kock isti¢e pet autora na afrikaansu koji zadovoljavaju
navedeni Kriterij, a to su André P. Brink, Breyten Breytenbach, Antjie Krog, Etienne van Heerden
i Marlene van Niekerk. Radi se svakako o neosporno medunarodno priznatim autorima koji ujedno
uzivaju reputaciju 'kritickih glasova' u knjiZzevnosti na afrikaansu. No, ta selekcija autora koje De
Kock isti¢e kao 'svjetsku knjizevnost' dijelom je proizvoljna i zasigurno nije potpuna, medutim
simptomati¢no je da De Kock na tom mjestu —ali i na drugim mjestima u intervjuu kada promovira
manje poznate autore na afrikaansu koji po njemu zasluzuju vecu prisutnost u inozemstvu — nigdje
ne spominje ime autora Karela Schoemana. Naime, po navedenim Kkriterijima Schoeman
zadovoljava sve uvjete: kljucna djela iz Schoemanovog opusa prevedena su na vise stranih jezika,
njegovi su romani visestruko nagradivani, kako na domaéem tako i na medunarodnom trzistu,1%2
autor uziva odredeni medunarodni ugled — posebice u Nizozemskoj'® gdje su prijevodi
Schoemanovih romana dobivali posebnu pozornost,’** jednako kao i njegov publicisti¢ki rad.

Schoemanov najprevodeniji roman je 'n Ander land [Drugacija zemlja] (1984), preveden na

100 Cit. prema intervjuu Jeanne-Marie Jackson, Leon De Kock (2015): ,,Is Afrikaans Literature a World Literature?
New Notes on an old field. LitNet (4.9.2015).

101V, David Damrosch (2003). What is World Literature?

102 Schoemanov prozni rad u prijevodi na francuski jezik dobio je tri knjiZzevne nagrade — Prix Amphi (2006) za roman
La Saison des Adieux [Afskeid en vertrek]; Prix du Meilleur Livre Etranger (2009) za roman Cette vie [Hierdie lewe]
te Prix Transfuge du Meilleur roman africain (2018) za roman L'Heure de I'Ange [Die uur van die engel]. Sva tri
romana su na francuskom dostupna u prijevodu Pierre-Marie Finkelsteina.

1031 ouise Viljoen navodi da zbog tijesnih povijesnih veza afrikaansa s Nizozemskom nizozemska publika predstavlja
'skladi$ni prostor' [afsetruimte] za poeziju na afrikaansu, $to dobrim dijelom vrijedi i za prozu, $to potvrduje broj i
recepcija prijevoda Schoemanovih djela na nizozemski (prema Linde 2019).

104 Glavne tiskovine: Trouw (10.6.1993.); De Volkskrant (26.4.2014.; 9.12.2017.).
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engleski, francuski, nizozemski, njemacki.’® Slijedi ga roman Hierdie lewe [Ovaj zivot] (1993),
ujedno prvi dio trilogije Glasovi, s prijevodima na engleski, francuski i nizozemski. I1znimna post-
aparthejdska trilogija Glasovi u potpunosti je prevedena na francuski i nizozemski, medutim na
engleskom trenutno postoji samo prvi dio trilogije. Kontroverzni postapokalipti¢ni roman Na die
geliefde land [Ka voljenoj zemlji] (1972) preveden je na engleski, francuski i ruski,! ali ne i na
nizozemski.*"’

De Kockova 'omaska' po mom sudu, nije slu¢ajna, ve¢ indikativna jer ukazuje na — sasvim
izvjesnu — asimetriju u recepciji Schoemana izmedu (juZnoafri¢ke) knjizevne kritike i Siroke
publike, §to je vjerojatno glavni uzrok Schoemanove slabije poznatosti kao vaznog post-
aparthejdskog autora u medunarodnom kontekstu. Stoga je radna hipoteza da ¢e se s obzirom na
Schoemanov autorski razvoj moci ustanoviti progresivna asimetrija izmedu (visoke) recepcije u
knjizevnoj kritici i (slabije) recepcije u $iroj publici. Ona je povezana s prijelazom iz rane
realisticne stvaralacke faze koja je integrirana u Skolsku lektiru na afrikaansu do kasnije,
introspektivne i metahistoriografske proze, promatrane kao 'nedostupne’, ‘intelektualne’ i
‘elitisticke’ proze. U nastavku ovog rada detaljnije ¢u obraditi pretpostavljenu Schoemanovu
(nepravedna) zapostavljenost u recepciji post-aparthejdske proze. Artikulirat ¢e se dva glavna
razloga izostanka Sire rasprave o Schoemanovom opusu — prozni opus pisan iskljucivo na
afrikaansu, kao i njegova samoizabrana izolacija pracena zazorom od bilo kakve vrste javnog
angazmana, Sto je ujedno znacilo izostanak promocije vlastitog rada i rasprava o njemu.

KnjiZevni i kulturni znacaj Karela Schoemana za juznoafricku knjizevnost, a posebice
kulturnu zajednicu na afrikaansu nedvosmisleno je dosao do izraZaja nakon autorove (neocekivane)
smrti 1. svibnja 2017. godine u 77. godini nakon §to je sam izabrao smrt. U opS$irnoj oporuci koju
prije smrti predao svom odvjetniku isti¢e da se odlu¢io na ,,dobrovoljni prestanak konzumacije
hrane i pi¢a u svrhu okoncanja zivota kroz proces tzv. umrtvljenja [mortifikasie], koji se u praksi

svodi na dehidraciju® (news24.com, 2.5.2017.).1% Kao razloge za samoubojstvo Schoeman istice

195 To je ujedno i jedini prijevod Schoemana na njemacki. Vrlo vjerojatno je mogao biti zanimljiv njemackoj publici
zbog prominentne uloge njemackih emigranata u romanu.

1% To je ujedno i jedini prijevod Schoemana na ruski.

107 Brojéano izrazeno, na engleskom postoji 7 prijevoda (od ¢ega su &etiri prijevodi romana), na francuskom takoder
postoji 7 prijevoda (od ega je Sest romana) te na nizozemskom isto tako 7 prijevoda (od ¢ega su pet romani). Postojeci
prijevodi Schoemana na engleski, francuski i nizozemski mahom su poduhvati jednog te istog prevoditelja.

108 <https://www.news24.com/News24/author-karel-schoeman-takes-his-own-life-20170502> (2.5.2017.)
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rapidni gubitak snage, uznapredovalu starost, fizicko i duhovno nazadovanje, strah od ovisnost o

drugima te — klju¢no — pisanje koje mu je sve teze padalo (v. Van Rensburg 2019):

Dovoljno sam se susreo sa starenjem i staro§¢u da bih bio siguran da nikada ne Zelim biti star.%® Odlu¢io sam
prije mnogo godina okon¢ati svoj zivot, ili barem pokusati [...]. Poku$aj u 75. godini prekinule su okolnosti,
a u meduvremenu sam napunio 77 godina. Stoga je bilo potrebno smisleno se pozabaviti time dok jo§ imam
punu slobodu kretanja, fizicku spremu i duhovnu jasno¢u da donesem logi¢nu odluku o navedenom pitanju i

ucinkovito je provedem (Sunday Times Live, 2.5.2017.).1%°

Schoeman je svoje oproStajno pismo zavr§io pozivom na raspravu o ,,problemu starosti“ te o
,»opéem pitanju autonomije, o kojem bi se trebalo raspravljati otvorenije nego §to je sada slucaj*
uz nadu da ¢e njegovo pismo, kao i posthumno objavljeni memoari doprinijeti promjeni stava i
izmjeni postojeceg juznoafrickog zakonodavstva o eutanaziji.

Ideju zavrSetka, okoncanja 1 smrti Schoeman je dugo suptilno najavljivao. Tako je prije
smrti dovrsio, redigirao i pripremio za tisak Cetiri knjige koje ¢e se pojaviti nedugo nakon njegove
smrti — dva putopisa, jedan roman i memoare. Sve Cetiri publikacije naslovom referiraju na 'kraj'
ili zavrSetak'. Putopisi — Afskeid van Europa: Aantekeninge (2017) [Oprostaj od Europe:
Biljeske]*'? i Die Laaste Reis (2018) [Posljednje putovanje] te memoari Slot van die Dag: Gedagtes
(2017) [Svrietak dana: Misli].1*2 Tom 'posmrtnom' nizu moze se dodati opsezna povijesna studija
o kraju nizozemske dominacije nad juznoafrickim prostorom krajem 18. stolje¢a pod naslovom
Swanesang: Die Einde van die Kompanjiestyd aan die Kaap, 1771-1795 (2016) [Labudi pjev: Kraj
doba Nizozemske isto¢noindijske kompanije na Rtu, 1771-1795], objavljene godinu dana prije
njegove smrti. Tu knjigu recenzent J.C. de Villiers (2017) ocijenit ¢e kao ,,prikladnu zavr$nu pri¢u
1z pera glasovitog pripovjedaca s enciklopedijskim poznavanjem naSe rane povijesti ¢ime je
naglasio Schoemanove historiografske zasluge, o kojima ¢e takoder biti rijei u posebnom
poglavlju u nastavku. Posljednji, posthumno objavljeni, Schoemanov roman Skepelinge: Aanloop
tot 'n roman [Brodari: zalet prema romana] (2017) svojim zavrSnim poglavljem o simboli¢koj smrti
pripovjedaca koji se prepuSta novom kontinentu prigodno zaokruzuje Schoemanovu ritualnu

pripremu na fizi¢ku smrt.

109 Schoeman referira na vrijeme provedeno pocetkom 1970-ih u Engleskoj i Skotskoj, gdje je radio kao njegovatelj u
domu za starije i nemoc¢ne.

10 <https://www.timeslive.co.za/news/south-africa/2017-05-02-renowned-author-karel-schoeman-described-how-he-
took-his-own-life/> (2.5.2017.)

11 U putopisu Afskeid van Europa [Oprostaj od Europe] (2017) u kojem Schoeman opisuje svoje posljednje putovanje
pri kojem je obiSao Nizozemsku, Berlin, Dresden i Salzburg. Ria Winters (2022: 227) primjecuje da je u tekstu o
navedenim gradovima veliku pozornost posvetio autorima koji su po¢inili samoubojstvo.

112 Memoari su ubrzo prevedeni na engleski jezik pod naslovom At Close of Day (2018).
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Schoemanova smrt izazvala je veliki interes javnosti, o ¢emu svjedoce opsezni izvjestaji
objavljeni tih dana u juznoafrickim tiskanim medijima, nakon Sto je 'veliki autor' pocinio
samoubojstvo. Utjecajne juznoafritke dnevne novine Cape Times (4.5.2017.)' pored
'"neocekivanog zavrsetka' posebno su naglasile ¢injenicu da je autor 1999. bio jedan od rijetkih
juznoafrickih autora koji su od predsjednika Nelsona Mandele primili Orden za izvrsnost u sluzbi
te je 2014. bio kandidat za Nobelovu nagradu za knjizevnost. Takoder se isticalo da se radi o0 autoru
koji je imao neosporni autoritet i opce priznanje kritike koje se, medutim, ,,nije pretvorilo u Siroku
popularnost® zbog tri razloga — cjelokupni prozni opus pisan je isklju¢ivo na afrikaansu, ,,tezak
stil“ 1 ,,averzija“ od javnih nastupa.

Schoemana je jos za zivota juznoafriCka knjizevna kritika ubrajala u vrh knjizevnosti na
afrikaansu. Primjerice, i prije objave utjecajne trilogije Glasovi koja je nastajala kroz 1990-e,
Schoeman je redovito ubrajan u ,,najprominentnije Zivu¢e romanopisce na afrikaansu® (Marais
2001: 105), sto ¢e u analizama i osvrtima redovito ponavljati i najutjecajniji juznoafricki knjizevni
teoretidari i kriti¢ari.'** U autoritativnom pregledu povijesti knjizevnosti na afrikaansu J.C.
Kannemeyera (1983: 250) Karel Schoeman je predstavljen kao jedna od najvaznijih figura u prozi
na afrikaansu nakon generacije angaziranih autora poznatih pod nazivom Sezdesetasi [Sestigers].

Nakon prvih vijesti 0 Schoemanovoj smrti uslijedio je niz osvrta koji su potvrdili i dodatno
ucvrstili autorov knjizevni status i kulturni znacaj. Renée Marais (2017: 157) sa Sveucilista u
Pretoriji Schoemana naziva ,,majstorom stilistike* 1 autorom s velikim znanjem povijesti i kulture
Zapadne Europe. JuZnoafricki sociolog Andries Bezuidenhout (2017) navodi da je Schoeman bio
predvodnik generacije autora koji su ozbiljno korigirali nedostatke nacionalne historiografije,
posebice u pogledu upotpunjavanja kompleksne druStvene slike juznoafrickog kolonijalnog
prostora uklju¢ivanjem ne-bijelaca i njihovih kulturnih i drustvenih doprinosa. Herman Meulemans
(2019) sa Sveucilista u Antwerpenu Schoemana naziva 'knjizevnim gorostasom' koji je zbog svoje
identitetske i jezi¢ne povezanosti s Nizozemskom — unato¢ pisanju na afrikaansu — predstavljao
najboljeg ambasadora nizozemskog jezika u Juznoj Africi. Wessel Visser (2014) s odsjeka za
povijest sa SveuciliSta Stellenbosch istaknuo je Schoemanov golemi historiografski doprinos u
rasvjetljavanju ranog perioda kolonizacije juznoafrickog prostora, zbog ¢ega ga svrstava uz bok

juznoafri¢kim autoritetima s polja kolonijalne historiografije: ,,[N]ijedan autor na afrikaansu nije

113 <https://www.pressreader.com/south-africa/cape-times/20170504/281741269324272>
114V, Viljoen (2004: 110), Van Coller (2005: 36), Van der Merwe (2018: 225).

95



toliko opsezno objavljivao o svijetu Nizozemske Isto¢noindijske Kompanije, njezinim
kolonijalnim posjedima i li¢nostima kao Karel Schoeman i malo je vjerojatno da ¢e domet njegovih
intelektualnih kreacija o ovoj temi u dogledno vrijeme biti nadmasen [...]“.

Usporedbe s drugim etabliranim autorima svjetske knjizevnosti takoder se opetovano
pojavljuju. Helize van Vuuren (2002: 4) — urednica monografije o Schoemanu — tvrdi da je

Schoeman jedini autor na afrikaansu ¢&iji je opus usporediv s opusom J.M. Coetzeeja,!*® no da je
glavni razlog Schoemanove slabije poznatosti u inozemstvu ‘nepristupaénost' afrikaansa.''®
Herman Meulemans (2016) Schoemanov opus ¢ita kao vjestu 'arheologiju sjecanja’, koja po njemu
¢ak bolje dolazi do izrazaja nego kod francuskog nobelovca Patricka Modiana. Renée Marais
(2017: 158) tvrdi da Schoemanovi romani podsjecaju 'ruske majstore': ,,U svojim velianstveno
konstruiranim romanima koji podsje¢aju na romane ruskih majstora, [Schoeman] stvara tiSinu
potrebnu da razli€iti glasovi ove zemlje progovore.” Juznoafricki filozof Johann Rossouw (2017)
izrazio je sumnju da ¢e afrikaans ikada ponovno imati romanopisca kakvog je imao u Schoemanu,
dodavsi da je Schoemanov znacaj za jezik i1 kulturu afrikaansa usporediv s doprinosima
Dostojevskog 1 Shakespearea, Sto — prema Rossouwu — Schoemana ¢ini jednim od najvecih
romanopisaca koji nije dobio Nobelovu nagradu za knjizevnost. Poznati juznoafri¢ki filozof i
akademik Pieter Duvenage (2017) prozvao je Schoemana ,,Goetheom afrikaansa“1,.titanom duha®.
Duvenage smatra da je Schoemanu Nobelova nagradu za knjiZevnost promakla jer je pisao na
‘malom’, nepristupacnom i nepoznatom jeziku.

Chris Baron stoga istice da su Schoemanov opus ,,visoko cijenili ozbiljni knjizevni kritiCari
koji su u njemu prepoznali djelo majstora®, dok je istovremeno medu Sirom publikom ostvarivao
skromne Ccitalacke uspjehe. Schoeman je bio itekako svjestan navedene asimetrije, za koju je
ponudio svoje autoironijsko objasnjenje: ,,Afrikaneri Zele pricu [...]. U mojim knjigama ne dogada
se niSta, a glavni likovi ionako na kraju umiru (cit. prema Marais 2017: 157). Takav se pristup
naraciji moze objasniti Schoemanovim poimanjem romana. Schoeman je u svojoj autobiografiji

istaknuo snaZan utjecaj Virginije Woolf na vlastito stvaralastvo tvrde¢i da je od nje naucio da

115 Juznoafricki pisac i esejist Harry Kalmer u jednom intervjuu J.M. Coetzeeja provokativno naziva ,,siromahovim
Karelom Schoemanom® kako bi naglasio da se u slucaju Schoemana radi o autoru koji tek treba biti otkriven izvan
(uskih) okvira afrikaansa (u Taalgenoot 2017: 74).

116 U jednom kasnijem radu Helize van Vuuren (2004) identificirala je mnoge zajednicke autobiografske poveznice u
autobiografijama J.M. Coetzeea i K. Schoemana, prije svega problematican odnos s majkom, autsajderstvo i
alternativne identitete (2004: 97).
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roman ne mora nuzno imati intrigu i pricu koja se razvija, nego naglasak moze biti na unutarnjem
razvoju likova, umjesto na vanjskoj radnji (Viljoen 2004: 114).

Ria Winters (2022a: 3) zakljucuje da je Schoemanov status — unato¢ visokim priznanjima i
neupitnoj poziciji u juznoafrickom knjizevnom kanonu — ,relativno nepoznat®. Ta okolnost,
medutim, iznenaduje s obzirom da su se drugi autori na afrikaansu — ¢ak i sa slabijom produkcijom
od Schoemana — u medunarodnom kontekstu uspjeli nametnuti kao glasovi 'nove', post-
aparthejdske juznoafricke proze. Winters sugerira da se to najve¢im dijelom moZe objasniti
¢injenicom $to je cjelokupni Schoemanov prozni opus pisan na afrikaansu (2021: 3). Medutim, to
po mojoj procjeni zahtijeva detaljnije objaSnjenje. Usporedimo li Schoemanovu medunarodnu
recepciju s recepcijom drugih kanonskih autora 'postaparthejdske’ proze — primjerice Andréa P.
Brinka, Breytena Breytenbacha, Antjie Krog — primijetit ¢emo jednu vaznu razliku u odnosu na
Schoemana. Ona se odnosi na jezik jer su navedeni autori svoja djela naizmjenice pisali na
afrikaansu i na engleskom — Stovise, moze se primijetiti da su djela za koju su smatrali da imaju
'medunarodni potencijal’ ili izravno pisali na engleskom, ili su ih istovremeno prevodili s afrikaansa
na engleski, Sto je potom uvelike olakSalo njihov prodor na medunarodno trziste. Taj fenomen
nazvat ¢u 'strateSkom dvojezi¢nosS¢u', a ona je izravna posljedica je juznoafricke viSejezi¢nosti,
pogotovo medu Afrikanerima koji su u velikim gradovima oduvijek bili pod pritiskom engleskog
jezika i kulture. 1’

U Schoemanovom sluéaju prijevod na engleski u prosjeku dolazi Sest godina nakon objave
originala, medutim pogledamo li prijevode na nizozemski i francuski, razmak izmedu originala i
prijevoda eksponencijalno raste. Moze se zakljuciti da je 'strateSka dvojezi¢nost' gore navedenim
autorima uvelike olakSala njihovo etabliranje statusa na medunarodnom trzistu knjiga, Sto je u
Schoemanovom slucaju otezano jer je s jedne strane bio prepusten volji medunarodnih izdavaca i
prevoditelja, a s druge strane je zbog navedenih stilskih znacajki zasigurno predstavljao stanoviti
"izdavacki rizik'. Pored navedene 'dvojezi¢nosti' vazno je dodati da su poznatija autorska imena
veliku paznju posvecivala promociji vlastitih radova. Od intervjua, panela, radijskih i televizijskih

118 &i

gostovanja do Citanja i prezentacija, ° ¢ime su postali prepoznatljivi u javnom prostoru 1 nametnuli

117 Stovige, André P. Brink svoje romane pisane na afrikaansu ¢esto je sam prevodio na engleski; a kod visestruko
nagradivanih pjesnika Breyten Breytenbacha i Antjie Krog primjecuje se poeticka dihotomija — poeziju pisu iskljucivo
na afrikaansu, a prozne tekstove i publicistiku pretezno na engleskom.

118 primjerice pjesnikinja Antjie Krog u Nizozemskoj, Breyten Breytenbach u Belgiji i Nizozemskoj, Marlene van
Niekerk u SAD-u i Nizozemskoj, André P. Brink u Velikoj Britaniji i Nizozemskoj.
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se figure koje otvoreno progovaraju o juznoafrickoj tranziciji, pomirenju, kritici afrikanerskog
nacionalizma. To se u medijskom prostoru iskoristilo za promociju 'novih, kriti¢nih glasova
afrikanerske knjizevnosti' koji simboliziraju spremnost na promjenu. To je samo dodatno prosirilo
njihov autorski doseg.

Winters (2022a: 3) takoder istiCe da je vecina znanstvenih analiza Schoemanovog rada
juznoafrickog podrijetla. Van Vuuren (2002: 1) tvrdi da o Schoemanu ¢ak i u juznoafrickom
kontekstu ne postoje opsirne studije, a kao razlog takoder istice ionako malo ¢itateljsko trziste na
afrikaansu, ali i kompleksnost te 'elitizam' njegovog kasnijeg spisateljskog rada. Stoga VVan Vuuren
piSe o romanima za ,znalce i1 strpljive Citatelje“ u kojima se pomno istrazuje podrijetlo
afrikanerskog identiteta i ukazuje na tragi¢nost kolonijalne povijesti i narusene medukulturne
odnose.®

Uz prozni opus, najveéa autorska priznanja i popularnost Schoeman je postigao u
historiografiji. Naime, Schoeman se od poc¢etka 1980-ih godina posvetio istrazivanju juznoafricke
kolonijalne povijesti u doba nizozemske uprave §to ¢e rezultirati kolosalnim opusom od dvadeset
1 Cetiri povijesne monografije, prvenstveno posvecene nizozemskoj kolonijalnoj prisutnosti na jugu
Afrike, razvoju juznoafricke kolonije i prvim kolonistima.'?®® Uz to treba dodati i objavljenih
trinaest biografija o poznatim i manje poznatim li¢nostima, uglavnom iz kolonijalne povijesti, od
Cega se posebno isticu 'zenske biografije', pripadnica uglednih obitelji ili ranih spisateljica na
afrikaansu, ali i biografije poznatih robova, Khoikhoija, juznoafrickih 'mjesanaca' itd. Posebno
valja istaknuti i detaljnu biografiju svojih nizozemskih djeda i bake s maj¢ine strane, Merksteen:
'n Dubbelbiografie (1998) [Merksteen: Dvostruka biografija], koji su se pocetkom 20. stoljeca
doselili u koloniju. Ta biografija predstavlja vazan dodatak za shvacanje Schoemanovog identiteta,
a knjiga je dozivjela dobru recepciju i u Nizozemskoj. Takoder treba izdvojiti biografiju 'n Duitser
aan die Kaap, 1724-1765: Die Lewe en Loopbaan van Hendrik Schoeman (2004) [Nijemac na
Kaapu, 1724-1765: Zivot i rad Hendrika Schoemana] o zagetniku loze Schoemanovih s odeve

strane.1?

119 Tek u posljednje vrijeme javljaju se analize poput Winters (2022b) o intelektualno-biografskoj povezanosti izmedu
austrijskog filozofa i logi¢ara Ludwiga Wittgensteina i Schoemana te Alta Coertzen (2020) o glazbi i plesu u
Schoemanovim romanima.

120 Tome treba pridodati i sedam povijesnih monografija u ulozi urednika.

121 Tscrpan popis svih Schoemanovih djela, ukljucujuéi prijevode s drugih jezika na afrikaans, prijevode njegovih djela
na strane jezike, scenarije, biografije, znanstvene ¢lanke v. Van Vuuren (2002: 17-19 fn ii-x) i Terblanche 2017.
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Karel Schoeman je u spisateljskoj karijeri izmedu 1965. pa do svoje smrti 2017. objavio
sveukupno dvadeset romana, devet putopisa,'?? Sest scenarija te po jednu autobiografiju i
memoare.'?3 Za svoj prozni opus osvojio je sve glavne juznoafri¢ke knjiZzevne nagrade, a neke od
njih, poput one najveée, nagrade Hertzogprys tri puta.*?* Naposljetku je 2000. godine KnjiZzevno
drustvo za afrikaans organiziralo kongres posvecen liku i djelu Karela Schoemana, iz ¢ega je
proizasao znanstveni zbornik pod nazivom Sluiswagter by die dam van stemme: beskouings oor
die werk van Karel Schoeman [Cuvar prevodnice na brani glasova: Promisljanja o djelima Karela

Schoemana], objavljen 2002. godine.

8.2 Karel Schoeman: biografske biljeske!?®

Karel Schoeman roden je 26. listopada 1939. kao Tromp Schoeman u selu Trompsburg u danasnjoj
juznoafri¢koj provinciji Vrystaat [Slobodna drZava]. Ona svoje korijene vuce jo§ od republikanskih
nastojanja tadasnjih burskih pokreta nakon Velike migracije na istok sredinom 19. stoljeca S oceve
strane vuce izravne afrikanerske korijene, a majcinu stranu cinili su imigranti nizozemskog
podrijetla, doseljeni u Juznu Afriku krajem 19. stoljeca Brak nije potrajao dugo, te je Tromp
odrastao u obitelji svoje majke u kojoj je jezik komunikacije bio nizozemski. Ta okolnost ¢e bitno
utjecati na Schoemanovo poimanje osobnog identiteta i znacajnim dijelom odrediti njegov stav
prema Afrikanerima. Schoeman u autobiografiji (2002) isti¢e da nije odgajan kao Afrikaner, a
razlikovanje od Afrikanera ocCitovala se u medusobnoj komunikaciji u obitelji gdje su govorili
,»onim Afrikanerima' [die Afrikaners] kao poznatoj, ali ipak jasno razli¢itoj skupini ¢iji su nam etos

i obi¢aji u konacnici bili strani* (Schoeman 2002: 141).1?° Za razumijevanje Schoemanovog

122 Od devet objavljenih putopisa veéina pokriva Nizozemsku, Irsku, Njemacku, a tek je jedan putopis — posljednji —
posvecen Africi. Posebno formativna za kasnije prozno stvaralastvo i identitetska pitanja su dva dnevnika Berig uit die
vreemde (1966) [1zvjestaj iz tudine] i Van ‘n verre eiland (1968) [S dalekog otoka] (Van Vuuren 2002: 18 fn iv).

123 Pored $irokog proznog opusa, Schoeman je bio plodan prevoditelj te je prevodio s nekoliko stranih jezika na
afrikaans: Cehov, F. Schiller, P. Langendijk, H. Heijermans, A. Schnitzler (v. Van Vuuren 2004: 17-18, fn iii-iv).
Pored toga valja istaknuti niz prijevoda s irskog (gael$kog) o irskoj kulturi i mitologiji.

124 Uz Jochema van Bruggena koji je nagradu osvojio &etiri puta, Schoeman je na drugom mjestu po broju osvojenih
nagrada Hertzogprys.

125 U nedostatku integralne Schoemanove biografije oslanjam se u velikoj mjeri na Winters, Ria (2022). Karel
Schoeman: an Afrikaans voice in Africa: A historical, sociological and linguistic approach into the life and work of
South African writer Karel Schoeman (1939-2017); Winters, Ria (2019) ,,’n Vreemdeling in die land: "n kortverhaal
uit 1965 van Karel Schoeman in die lerse taal“; LitNet In Memoriam (2.5.2017.) ,,Karel Schoeman (1939-2017), ’n
oorsig oor hierdie lewe* te Schoemanovu autobiografiju, Die laaste Afrikaanse boek (2002).

126 Johann Rossouw (2003) Schoemana promatra kao ,.prije svega proizvod europske knjizevne kulture* §to su mu
prenijeli baka, djed i majka zbog Cega je vec¢ u tinejdzerskoj dobi bio u kontaktu s kanonskim djelima europske 1
svjetske knjizevnosti.
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identiteta vazni su njegovi stavovi i osjecaji u pogledu na Nizozemsku i nizozemski jezik*?’ jer ga
je smatrao svojim 'prvim jezikom'. Svoju intimnu povezanost s materinjim jezikom Schoeman je
viSestruko naglasavao, a to najprominentnije dolazi do izrazaja u posthumno objavljenim
memoarima Slot van die dag [Svrsetak dana] (2017) na kojima je radio sedam godina i dovrsSio ih
nekoliko dana prije samoubojstva. U memoarima se nalaze dugi odlomci na nizozemskom,
reminiscencije razgovora, stihovi iz nizozemske poezije, izreke, omiljene rijeci i izrazi:
Sada kada u starosti pomislim na svoj materinji jezik, sada kada ga viSe nikako ne ¢ujem i ne govorim,
shva¢am viSe nego ikad da je postao neka vrsta tajnog jezika ili osobnog koda, neSto samo za mene,
isprepleteno s mojim sjecanjima, ali nedjeljiv i nedostupan nikom drugom, nesto vrlo osobno §to mi pruza
svojevrsni osjecaj zasticenosti [...] (2018: 8-9).
U dugogodisnjoj korespondenciji s nizozemskim profesorom knjizevnosti Olfom Praamstrom,
nekoliko puta naglasava svoju povezanost s Nizozemskom. Pisuci biografiju Merksteen (1998) o

baki i djedu s majéine strane ¢ak je doZivio — kako Praamstra (2021) navodi — ,.krizu identiteta“:
Tek sam pisanjem knjige [biografije Merksteen] i razmisljanjem u posljednjem poglavlju shvatio koliko je
jaka moja veza s Nizozemskom, $to je postalo jo$ jasnije nakon mojega kratkog posjeta u listopadu: o tome
¢u dalje promisljati u svojem putopisu Stamland [Zemlja podrijetla]. Intenzitet navedenoga vjerojatno je
posljedica Cinjenice Sto sam zapravo odrastao kao Nizozemac u (svakom pogledu) stranom okruzenju, tako
da Nizozemska zauzima vrlo poseban polozaj kao emocionalna 'domovina u daljini’, §to je pojacano
¢injenicom razvoda mojih roditelja i moje posljedicne identifikacije s maj¢inom (nizozemskom) obitelji i
udaljavanjem od oceve afrikanerske obitelji. Ali takoder vjerujem da mi je ta distanca bila neophodna da bih

mogao pisati na afrikaansu o Juznoj Africi [6. kolovoza 1999.] (cit. u Praamstra 2021 [kurziv TB]).
Srednju Skolu zavrSio je u glasovitom gradu Paarlu nedaleko od Kaapstada te je objavio nekoliko
prica u Skolskom godiSnjaku, ve¢inom na engleskom 1 afrikaansu. Na sveuciliStu Oranje-Vrystaat
1959. zavrsava studij engleskog, nizozemskog 1 afrikaansa. U meduvremenu postaje katolik, §to je
u tradicionalnoj 1 duboko ukorijenjenoj kalvinisti¢koj sredini predstavljalo znacajnu promjenu.

Schoeman 1961. odlazi u Irsku u franjevacki samostan u gradu Killarneyju na zapadu
zemlje kako bi se pripremio za svecenicku sluzbu. U samostanu mijenja ime te postaje (brat) Karel
prema sedamnaeststoljetnom talijanskom franjevackom monahu (kasnije svecu) Carlu da Sezzeu
(Winters 2022a: 10).!2® Medutim, umjesto zaokupljenosti sveéeni¢kim pozivom, Schoeman
provodi dane u knjiznici uceci irski (gaelski) jezik, €itaju¢i o njemu fascinantnoj irskoj knjizevnosti

i povijesti. Posebno se zanimao za britansku kolonizaciju Irske koja je oznacila pocetak propasti

127 Ljanne Barnard (2004) u analizi Schoemanove autobiografije smatra da je Schoemanov nizozemski identitet
naknadno 'stvoren', a ne 'priroden’.
128 Na afrikaansu talijansko osobno ime Carlo ima oblik Karel.
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gaelske kulture i jezika. Prema Winters (2019) Schoeman je u Irskoj, naucivsi irski, razvio veéu
simpatiju prema afrikaansu i Afrikanerima jer je uvidio da su im pozicije kulturno i povijesno
usporedive. Primjerice, Schoemanov dnevnik Van ’n verre eiland [S dalekog otoka] (1968),
objavljen nakon povratka iz Irske, jasno svjedo¢i o osobnom osvjestavanju povijesnog paralelizma
afrikaansa i irskog, uz naglasenu svijest o rapidnom opadanja kulturne uloge irskog: ,,Glavni
problem je Sto obi¢ni Irci nemaju interesa za irskim jezikom. Prije ¢etrdeset, pedeset godina bio je
simbol njihove nacionalnosti kako bi ih ujedinio protiv Engleza, medutim sada su samostalni, stvari
idu nabolje i mogu se odli¢no snalaziti i bez irskog* (cit. u Winters 2019). Schoeman zali §to irski
nema prominentniju ulogu u Irskoj, ¢ak pokusava u svim situacijama Kkoristiti irski s lokalnim
stanovniStvom, medutim izvan odredenih 'dZzepova' u provinciji, gdje irski i dalje uziva status
govornog jezika, vecina Iraca je odavno presla na engleski, Sto je Schoemana razalostilo, tako da
na jednom mjestu u dnevniku znakovito izjavljuje: ,,Moguce je ozivjeti irski; [...] pa i afrikaans je

u pola stolje¢a uzdignut iz 'jezika kuhinje't?®

u jezik salona, ateljea i laboratorija“ (prema Winters
2019). Stovise, Schoemanov irski je, osim u govoru, bio na zavidnom stupnju i na pisanoj razini.
Tako je u svibnju 1965. godine objavio kratku pri¢u na irskom pod naslovom 'Scéal 6n Aifric:
strainséar sa tir' [Prica o Africi: stranac u zemlji] u irskom ¢asopisu Comhar Teorante. Sadrzaj
pric¢e dobrim dijelom se poklapa s radnjom Schoemanove prve novele Veldslag [Bitka] o ranjenom
afrikanerskom vojniku iz Drugog burskog rata.

Winters (2022a: 19) takoder istice da je Schoemanu irsko drustvo osvijestilo uzase
aparthejda jer se u Irskoj suocio s gotovo potpuno bjelackim drustvom u kojem ne postoje jasno
raspoznatljive podjele na drustvene klase kao u Juznoj Africi na temelju boje koze. Irska je na
Schoemana djelovala izuzetno transformativno. Schoeman ve¢ nakon kraceg boravka u Irskoj
shvaca da se ne Zeli zarediti, iako ostaje privrZen katolickoj vjeri. U Irskoj takoder pocinje cijeniti
afrikaans kao jezik kulture i razvija neku vrstu osjecaja sunarodnjastva s Afrikanerima za koje
smatra da bi trebali o¢uvati vlastitu kulturu i jezik od propadanja. Na povratku iz Irske 1964. godine
sljedece Cetiri godine izri¢ito odbija s majkom razgovarati na nizozemskom, ve¢ isklju¢ivo na

afrikaansu.®*® Winters (2022a: 10-11) zaklju¢uje da je Schoeman, geografski se udaljavajuéi se od

afrikanerstva, kojeg se uzasavao zbog obiteljskih prilika, paradoksalno u Irskoj postao Afrikaner

125 Termin kombuistaal [kuhinjski jezik] pogrdni je naziv za afrikaans koji potje¢e iz vremena kulturne borbe kada je
dio kulturne elite ismijavao ideju o standardizaciji Zargona Kkoji se identificirao s jezikom 'obojene' kuéne posluge.

130 Schoeman svoj kompleksni odnos s majkom izlaZe u autobiografiji. Tvrdi da se tek nakon majéine smrti (u tom
trenutku autor je presao 50. godinu Zivota) osjetio slobodan kao individua (v. Van Vuuren 2004: 99).
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te ucvrstio svoj afrikanerski identitet utemeljen prvenstveno na kulturno-jezi¢noj identifikaciji
(usp. Van Vuuren 2004: 100).13! Period od povratka iz Irske pa do 1968. Winters (2022a: 21)
naziva Schoemanovim ‘periodom afrikaansa' jer inzistira na afrikaansu u komunikaciji i iznova
intenzivno ¢ita knjizevnost na afrikaansu.

Nakon povratka u Juznu Afriku, Schoeman 1964. zapoc€inje studij bibliotekarstva u nakon
¢ega se zaposljava u gradskoj knjiznici u Bloemfonteinu, glavnom gradu juznoafri¢ke provincije
Vrystaat. Medutim, ve¢ 1968. odlucuje se na povratak u Europu. Ovaj put odlazi u Amsterdam
Amsterdam toga vremena pruza homoseksualcima. Schoeman u svojoj autobiografiji tvrdi da je u
25. godini zivota utvrdio vlastiti seksualni identitet (prema Winters 2022a: 12). Winters (2022a:
24) spekulira — s obzirom da je u ovom razdoblju Schoeman opsesivno inzistirao na tome da u
druStvu govori isklju¢ivo nizozemski, izrazavaju¢i bojazan da ¢u mu afrikaans 'osiromasiti'
nizozemski — da se mozda kod Schoemana javila ideja o trajnom preseljenju u Amsterdam, §to bi
znaéilo da je postajala nerealizirana transformacija u juznoafri¢ko-nizozemskog autora.*?

Za vrijeme svog amsterdamskog perioda Schoeman objavljuje dva vazna romana — VisSOko
cijenjeni roman Op 'n eiland [Na otoku] (1971) i postapokalipti¢ni roman Na die geliefde land [K
voljenoj zemlji] (1972). Potonji je odmah izazvao nelagodu u juznoafri¢koj javnosti jer tematizira
nedefinirano vrijeme 'nakon revolucije', doba kada Afrikaneri Zive u stanovitom 'obrnutom
aparthejdu’, protjerani su iz velikih gradova te se politicki 1 kulturno pokuSavaju odrzati duboko u
unutras$njosti zemlje. Roman u konacnici nije cenzuriran jer cenzori nisu mogli pronaci ni jedno
stvarno ime, kao ni izravne reference na juZnoafricki kontekst. Juznoafricki povjesni¢ar Hermann
Giliomee taj roman promatra kao sofisticiranu 'volkskritiek' [kritiku naroda], dok je poznati
juznoafricki prozaist Alan Paton izjavio da je tema romana nedvosmisleno ,,smrt afrikanerstva“ (v.
Winters 2022a: 24). Prva recenica u romanu — Wie is jy? [Tko si ti?] — takoder ukazuje autorove
preokupacije vlastitim identitetom kao neodlu¢nost oko povratka u Afriku.

U njegovu skotskom periodu (1974.-1976.) nastaje roman Die Noorderlig [Polarna

svjetlost] (1975.). Glavni lik je mlada juznoafricka pjesnikinja Estelle Naudé koja pocini

181 Usp. Schoemanova autobiografija: ,,[U] Katolickoj Crkvi sam prvi put postao svjestan svog vlastitog nejasno
definiranog afrikanerstva ili afrikanstva, i shvatio sam da sam kao katolik koji govori afrikaans u odredenom smislu
pionir s odgovornostima i obvezama* (2002: 310).

132 Stovise, u posthumno objavljenim memoarima Slot van die dag [Svrietak dana] Schoeman (2018: 95) potvrduje tu
ideju i piSe da je zaista razmisljao o trajnom ostanku u Nizozemskoj te zapravo nije ni bilo potrebe da se vrati u Juznu
Afriku.
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samoubojstvo uslijed nemoc¢i da se suprotstavi ocu, pripadniku viSega eSalona aparthejdskog
rezima. Lik pjesnikinje u romanu inspiriran je zivotnom pricom viSestruko nagradivane
juznoafri¢ke pjesnikinje Ingrid Jonker koja je 1965. pocinila samoubojstvo (Winters 2022a: 26).
Schoeman se odlucio na povratak u Juznu Afriku u prijelomnom trenutku za aparthejdski
rezim kada su 1976. u zemlji izbili masovni i nasilni neredi zbog nametanja afrikaansa u svim
Skolama u zemlji, $to je drzavu gurnulo na rub gradanskog rata i u duboku ekonomsku recesiju
prac¢enu medunarodnom izolacijom i gubitkom bilo kakvog ugleda. Schoeman je bio svjestan
politi¢ke krize i kasnije ¢e u autobiografiji objasniti da se upravo tada odlucio na povratak jer je
shvatio da se zemlja nepovratno mijenja. Willie Burger tvrdi da je Schoemanov povratak oznacio
novo 'upoznavanje' zemlje i jasno poimanje juznoafrickog prostora kao 'doma’, Sto do tada nije
razvio zbog kompleksne obiteljske situacije (2003: 162). Hennie Aucamp (2003) taj period
promatra kao ,,prisvajanje zemlje®, Sto ¢e se najbolje o€itovati u Schoemanovu zanimanju za
historiografiju i ranu povijest juznoafricke kolonije, a posljedica je iznimno bogat doprinos
kulturnoj povijesti Juzne Afrike, kao i serija povijesnih romana. Schoeman svoj povratak u Afriku
objasnjava u autobiografiji na sljede¢i nacin:
[...] zelja da se otvoreno povezem s ljudima s kojima sam se u konacnici osjecao najdublje povezanim. Bio
je to, sada vjerujem, odlucujuéi izbor u mom Zivotu, izbor s kojim sam prihvatio svoje mjesto i zauzeo stav u
skladu s tim [...]. A da sam [...] ostao u inozemstvu [...do] 1994., kada su se svi prognanici poceli vracati
[...], tada bih sve morao poceti ispocetka, nakon 26 godina provedenih u inozemstvu [...]; ali za sredovjecnog
¢ovjeka koji govori afrikaans bilo bi jo$ teze pridruziti se novoj Juznoafrickoj Republici 1994., nego Sto sam
u praksi iskusio osamnaest godina ranije. Meni se Cinilo ispravnim vratiti se u godini Soweta, kako bih bio sa

svojim narodom u tom vremenu, u situaciji u kojoj se nasao moj narod, na njihovu zalost (2002: 27).

Nakon povratka u Juznu Afriku 1976. Schoeman se nakon nekog vremena seli u grad u kojem je
odrastao — Bloemfontein. Tamo Ce ostati Cetiri godine (1978. — 1982.). Dolaskom u Bloemfontein
Schoeman primjecuje kako se vizura grada ubrzano mijenja te se stari gradski provincijalni centar
ubrzano ,,afrikanizira“ [verafrikaanst]. U Schoemanu to budi osjecaje nostalgije, s obzirom da je
tamo odrastao i uz taj grad veZze lijepe uspomene odrastanja uz majku i njene nizozemske roditelje.
Kod Schoemana se stoga javila ideja da grad koji se naoko mijenja na neki na¢in pokusa ocuvati
od zaborava — ,,prije nego $to zauvijek nestane ne samo iz o¢iju, nego i iz sje¢anja“ (Schoeman
2002: 477). Odlucio je istrazivati povijest grada te iz toga nastaje temeljna studija o razvoju grada
u jednome stoljecu pod naslovom Bloemfontein. Die ontstaan van 'n stad 1846-1946
[Bloemfontein. Nastanak grada 1846-1946] objavljena je 1980. godine. Winters (2022a: 28)
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napominje da Schoeman dotada nikad nije vodio povijesna istraZivanja i nije bio obrazovani
povjesnicar, tako da nije imao modele koje bi koristio za obradu podataka i narativnu obradu.
Medutim, u dvije godine intenzivnog rada sam je stvorio vlastiti na¢in prikupljanja i organizacije
podataka, a u pripovjednom smislu je iskoristio svoj knjizevni talent. Zbog toga ga Winters naziva
»samoukim povjesnic¢arom* (2021: 28). Schoeman je u historiografiji otkrio strast, posebice jer je
mogao kontrolirati proces stvaranja, organizacije i istrazivanja materijala, $to ga je — kako spekulira
Winters — vjerojatno podsjec¢alo na katalogizaciju u knjiznicama (2021: 28). Pokus$aj 'o¢uvanja
proslosti od zaborava' potom ¢e se produktivno odraziti na Schoemanovo prozno stvaralastvo te na
poimanje vlastitog identiteta. Na to se Schoeman kasnije osvrée u svojoj autobiografiji tvrdec¢i da
promijeniti, ne samo u pogledu pisanja, nego u konaénici u pogledu mog znanja o i odnosu prema
zemlji u kojoj sam roden, mojega pozicioniranja u svijetu i mojega vlastitog identiteta” (2002:
477).

Ranije je vec¢ istaknuto da je Schoemanov historiografski rad najavio tre¢u fazu njegovog
proznog stvaralaStva koje pocinje objavom romana 'n Ander land (1984). U njemu Schoeman
obilno Kkoristi povijesni arhiv kao inspiraciju. Gerrit Schutte (2012: 132) prevagu utjecaja
historiografije na Schoemanovo stvaralastvo naziva ,,prekretnicom nakon koje je Schoeman presao
Rubikon iz fikcije prema nefikciji®. Winters (2022: 226) tvrdi da je autorova treca faza obiljeZena
stilskim znacajkama po kojima je Schoeman danas prepoznatljiv: ,,Spor stil pripovijedanja s
ponavljajuéim ritmom zvukova i recenica ima estetski ucinak i prenosi €itatelja u stanje sna“.

Schoeman se 1982. seli u Kaapstad gdje je dobio mjesto u Juznoafrickoj nacionalnoj
knjiznici. Tamo ¢e provesti sveukupno Sesnaest godina Sto obuhvaca njegovo najplodonosnije
stvaralacko razdoblje — kako na polju fikcije, tako i na polju nefikcije. U periodu od 1982. do
svojega umirovljenja 1998. Schoeman je objavio sveukupno dvadeset monografija — povijesnih,
biografija i romana te viSe od osamdeset znanstvenih ¢lanaka (prvenstveno u ¢asopisu Quarterly
Bulletin of the South African Library), posvec¢enih povijesnoj tematici na temelju arhivske grade s
kojom se susretao u bibliotekarskom poslu (Winters 2022a: 30). Spletom okolnosti knjiznica se
nalazila tocno uz povijesno znacajni vrt Nizozemske isto¢noindijske kompanije (Visser 2014),
zbog Cega je Schoeman svakodnevno prolazio prostorom 'nabijenim' povijesnom simbolikom. Taj
¢e vrt kao motiv igrati prominentnu ulogu u romanu Skepelinge, ali i u njegovim ostalim

historiografskim djelima.
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Kao Sto je ve¢ istaknuto, znanstvena posveéenost povijesnim temama reflektirala se na
Schoemanovo prozno stvaralastvo. Primjerice, temeljito istrazivanje za povijesnu studiju o razvoju
Bloemfonteina, njegova sastava stanovnika, kulturnih udruzenja, proslava i povijesnih gradevina
naslo je svoj literarni izraz u romanu ‘n Ander land (1984) (Winters 2022a: 31). Nakon toga ¢e na
proznom planu uslijediti niz povijesnih romana 'orijentiranih prema Africi’, iz ¢ega ¢e kasnije
proizaéi glasovita trilogija Glasovi koja se kontekstualno podudara s korjenitim politickim
promjenama u zemlji, a ideoloski se moze dovesti u vezu s 'povijesnim zaokretom' u afrikanskoj
prozi i postkolonijalnom knjizevnos¢u. Ta se proza tematski moze podvesti pod Schoemanovu
teznju 'oCuvanja od zaborava'. Primjerice, J.C. Kannemeyer glas anonimne pripovjedacice u
romanu Hierdie lewe (1993) [Ovaj zivot] opisuje kao sjecanje na ,,cjelokupnu agrarnu kulturu koju
su govornici afrikaansa uspostavili i odrzavali vise od dvije stotine godina, ali koja je u
meduvremenu [...] nepovratno iS¢ezla“ (cit. u Burger 2003: 162).

Ubrzo nakon umirovljenja 1998. Schoeman se vrac¢a u svoje rodno mjesto Trompsburg u
provinciji Vrystaat. Tamo ¢e provesti sljedec¢ih deset godina, nakon cega se seli u Bloemfontein,
gdje ¢e Zivjeti do svoje smrti (LitNet 2017). Period umirovljenja nije oznacio kraj Schoemanova
publicistickog rada, StoviSe, Schoeman je u navedenom periodu intenzivno radio na projektu
istrazivanja rane kolonijalne povijesti i njezinoga utjecaja na kasniji razvoj Afrikanera. Svoj cilj je
pojasnio u autobiografiji kao ,,pokrivanje cjelokupne povijest bijelaca u Juznoj Africi [...], onoliko
kronoloski daleko koliko se razumno moZze pratiti“ (2002: 483) $to ukazuje na kontinuitet s
historiografskim radom 1980-ih i 1990-ih na tzv. 'ofuvanju od zaborava'. U periodu nakon
umirovljenja napisao je nekoliko desetaka monografija, nekoliko putopisa i autobiografskih
radova. U tom razdoblju (to¢nije od 1995.-2015.) nastaju kljucni historiografski doprinosi koji su
naisli na veliki odjek u juznoafrickim historiografskim krugovima. Takoder se moze ustanoviti da
tada recenzenti Schoemana pocinju nazivati 'povjesni¢arom' Sto ¢e u nekim akademskim
krugovima uzrokovati razli€ite reakcije. Dobra recepcija Schoemanovih historiografskih studija
moze se pojasniti Schoemanovim pisanjem na engleskom, uz paralelna izdanja na afrikaansu i
engleskom. To sugerira da je postojao manjak publikacija na doma¢em i medunarodnom trZiStu o
ranoj, nizozemskoj fazi juznoafricke kolonijalne povijesti. Te publikacije tematski pokrivaju
kulturnu povijest Kaapstada, naseljavanje provincije Vrystaat, povijest ropstva, biografije robova,

burski ratovi, unutarnje migracije i medukulturne kontakte.
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U toj fazi nastaje vjerojatno najneocekivanije Schoemanovo djelo pod provokativnim
naslovom Die laaste Afrikaanse boek (2002) [Posljednja knjiga na afrikaansu] kako je Schoeman
nazvao svoju opseznu autobiografiju od gotovo 700 stranica. Naslov s jedne strane aludira na
Schoemanov 'oprostaj' od pisanja, a s druge strane najavljuje Schoemanovu ominoznu prognozu o
buduénosti publiciranja na afrikaansu uslijed tektonskih promjena u juznoafrickom drustvu.

Unato¢ ¢vrstom obecanju iznesenom u autobiografiji da ¢e prestati s pisanjem, to se nije
dogodilo. Schoeman ¢e — pored desetaka novih historiografskih publikacija, uklju¢ujuéi opseznu
povijest Nizozemske isto¢noindijske kompanije u pet tomova — objaviti jo§ dva romana. Tako je
2009. izasao roman Titaan: 'n Roman oor die lewe van Michelangelo Buonarroti (2009) [Titan:
Roman o zivotu Michelangela Buonarrotija], a ujesen 2017. posthumno je objavljen posljednji
Schoemanov roman pod naslovom Skepelinge. Aanloop tot 'n roman [Brodari: Zalet prema
romanu] u kojem dolazi do najviSeg stupnja hibridizacije historiografije i fikcije u cjelokupnom
Schoemanovom opusu. O romanu su se javila podijeljena misljenja, prvenstveno zbog oznake
izdavaca da se radi o 'historiografiji najviseg stupnja’. Na to je reagiralo nekoliko etabliranih
juznoafrickih povjesnicara Sto je rezultiralo zanimljivom diskusijom o statusu 'povijesnih ¢injenica’

u fikcionalnom narativu i pitanjem o Schoemanovoj metodologiji.

8.3 Schoemanova autobiografija

Schoemanova (neocekivana) autobiografija objavljena je 2002. godine pod naslovom Die laaste
Afrikaanse boek [Posljednja knjiga na afrikaansu] svojevremeno je izazvala veliko zanimanje
publike i kritike,®*® prvenstveno jer se radilo o priznatom autoru koji je time najavio svoju
spisateljsku mirovinu, jednako kao i zbog provokativnog naslova kojim je ne samo aludirao na
svoju spisateljsku mirovinu, nego je istodobno izrazio svoje zloslutno predvidanje o buduénost
afrikaansa 1 afrikanerske kulture na jugu Afrike. To se moZe dovesti u vezu sa Schoemanovim
historiografskim zaokretom nakon 1980. pod egidom 'o€uvanja proslosti od zaborava'. Schoeman
je ve¢ svojim prethodnim radom nagovijestio vlastito 'uvjerenje' da ¢e druStveno-politicke
promjene nakon zavrSetka aparthejda rezultirati dalekoseznim promjenama te ¢e poznati

afrikanerski svijet postupno i§€eznuti, $to se prvenstveno odnosi na prisutnost afrikaansa u javnom

133 U kratkom vremenu nakon publikacije uslijedile su &etiri recenzije: André P. Brink (2003), Hennie Aucamp (2003);
Chris van der Merwe (2003); Johann Rossouw (2003) i tri znanstvene analize: Willie Burger (2003), Helize van Vuuren
(2004) i Louise Viljoen (2004).
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prostoru i njegov znacaj u kulturno-znanstvenim diskusijama. To potvrduje u predgovoru
autobiografije: ,,[...] zato $to mi se ¢ini malo vjerojatnim da ¢e se uskoro ili bez poteskoca moéi
pojaviti publicisticki niz djela na afrikaansu u tradicionalnom formatu i putem tradicionalnog
komercijalnog procesa objavljivanja“ (2002: 8).

Kako je bio uvjeren da je svijet koji je poznavao neminovno osuden na povijesni nestanak
1 zaborav, Schoeman svoj zadatak odreduje pokusavajuci ga otrgnuti zaboravu, jednako kao $to je
—vrativsi se iz Europe — pokus$ao sacuvati duh starog Bloemfonteina iz doba svojih predaka. Svijest
0o neminovnom nestanku i1 prolaznosti stvara osje¢aj anksioznosti, Sto je jasno izrazava u
autobiografiji: ,,[...] ne zapiSem li ja to, nece nitko drugi; ne uhvatim li im glasove, bit ¢e zauvijek
otpuhani i umrijet ¢e u tigini.*3* Tell my story! And mine! And mine! And mine!“3® (2002: 674).
Willie Burger smatra (2003: 162) da je Schoemanova opsezna i detaljna autobiografija ujedno
»~drustvena povijest Juzne Afrike* u kojoj Schoeman klju¢ne dogadaje iz juznoafricke drustveno-
politi¢ke stvarnosti druge polovice dvadesetog stolje¢a povezuje s vlastitim osobnim i autorskim
razvojem. Schoeman u uvodu odreduje dvije funkcije vlastite autobiografije — s jedne strane
zabiljeziti osobnu povijest autora Karela Schoeman, ali istovremeno biti ,,zapis o kraju jedne ere u
povijesti jezika i kulture afrikaansa“ (2002: 8). Louise Viljoen (2004: 117), medutim, posebno
istiCe kako se navedeno povijesno razdoblje, ekstenzivno opisano u autobiografiji, ujedno
apokalipticki podudara sa zavrSetkom Schoemanovog kreativnog stvaralaStva, odnosno — S
obzirom na njezin naslov — Schoemanova autobiografija predstavlja zadnje izdanke publicistike na
afrikaansu. Sebe smatra 'produktom’ i 'svjedokom' propadajuce i nestajuce stvarnosti te zbog toga
isti¢e svoju zadac¢u kronicara. Schoeman taj proces opisuje Kao ,,povijesni inventarizacijski proces,
gotovo proustovski pokuSaj da se pomocu mojih sje¢anja i rije¢i saCuva izgubljeni svijet
juznoafrickih bijelaca i tako ga otrgne od potpunog zaborava“ (2002: 131).

Viljoen (2004: 118) zaklju€uje da je ovakva vizija proizvod ,,romantizirane slike* stvarnosti
u kojoj Schoeman najrecentnije drustvene dogadaje podvodi pod 'povijesnu neminovnost' te se
,konstruirani zavrSetak njegovog zivota podudara sa zavrSetkom jednog razdoblja u juznoafrikoj

povijesti, u kojem su bijelci, to¢nije reCeno Afrikaneri, predstavljali vaznu instancu u ovoj zemlji”.

134 Na zadnjoj stranici autobiografije Schoeman primjec¢uje da nije naveden u recentnom pregledu svjetske knjizevnosti
¢ime daje do znanja da je svjestan prolaznosti, pada u zaborav i ¢injenice da zapisi imaju 'vremenitost', prolazni su i
mogu biti zaboravljeni (v. Burger 2003: 171).

135 Citat na engleskom Tell my story! [...] vazan je lajtmotiv u romanu Skepelinge [Brodari] (2017). Potjee iz studije
o elizabetanskom kazalistu Will Shakespeare, an invention in four acts (1921) autora Clemencea Danea.
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Burger (2003: 162) naglasava da Schoemanova preokupacija proslos¢u u historiografskom i
proznom radu proizlazi iz njegove izrazene svijesti o prolaznosti, gubitku i nepovratnosti. Stoga
Schoemanovu autobiografiju naziva ,,bedemom u svrhu zaStite od zaborava svijeta koji se
raspada“. To potvrduje Schoemanov komentar na autobiografiju u privatnoj korespondenciji s
Olfom Praamstrom (2021)!%: | U stanovitom smislu, knjiga [autobiografija] je doista zal za
nestalim svijetom — sindrom tempo doeloe!®” — koji sam prili¢no snazno osjetio kada sam se s Rta
tek preselio u provinciju Vrystaat [...]*. Schoeman takoder dodaje da je u autobiografiji 'ispisao’
svoja sjecanja 1 nostalgiju, odnosno ostavio je pisani artefakt, materijalni trag u vremenu te sada

moze u miru dalje ,.kroz novu stvarnost, odnosno novu Juznu Afriku, uz
zahvalnost na ¢injenici §to sam ipak doZivio preokret.'® (Crnci trenutno Zive kraj mene: kasno poslijepodne
sjedio sam vani ispod glicinije i cuo sam im glasove u daljini iza stabala breskvi; jo§ prije deset godina
nezamislivo) [27. sijenja 2003.] (cit. u Praamstra 2021).
Burger (2003) isti¢e da tvrdnja o pisanju kao metodi 'o¢uvanja od zaborava svijeta koji se raspada’
Schoemana dovodi u nezgodnu poziciju nostalgije, ¢ega je ocigledno bio svjestan sam Schoeman
jer u autobiografiji na viSe mjesta istiCe razornost aparthejda i pozdravlja politicke promjene.
Medutim, juznoafri¢kom piscu i kriticaru André P. Brinku takve izjave nisu zvucale uvjerljivo, §to
tvori glavnu okosnicu Brinkova razornog osvrta na Schoemanovu autobiografiju. Brink (2003)
smatra da Schoeman zapravo koristi autobiografiju kao platformu preko koje si ,retroaktivno*
stvara 'politicku savjest' 1 jasna moralna uvjerenja:
Stvar je jednostavno u tome $to vecina Schoemanove fikcije, smjeStena na farme i seoca [dorpies] u dubokoj
unutrasnjosti, prikazuje krajolike lisene bilo kakvih nebijelih ljudskih figura. Neki od tih romana doista su
snazni; ali nikakvim rastezanjem maste ne mogu se Citati kao djela Covjeka sa svijeS¢u o aparthejdu, kakvim
se Schoeman sada pokusava predstaviti. A to ne moze ne utjecati na Citanje ¢itavog teksta [autobiografije]
kao reimaginacije Zivota.
Zbog toga Brink (2003) zakljucuje da se radi o ,,Cinu zapanjujuée reinvencije” 1 ,,sasvim
oc¢iglednom pokusSaju stvaranja sebstva koji bi mogao akomodirati njegov zivot kao privilegiranog

bijelog Afrikanera usred razornosti aparthejda“. U pogledu naslova, Brink ga u najmanju ruku

136 OIf Praamstra je umirovljeni profesor nizozemske knjizevnosti sa Sveucilista u Leidenu s kojim je Schoeman
odrzavao sporadiénu, ali srda¢nu i otvorenu korespondenciju od 1997.—2015. godine. Vidi Praamstra (2021).

137 Tempo doeloe [dobra stara vremena] je izraz iz malajskog jezika koji su koristili izbjegli Nizozemci iz Indonezije
nakon ukidanja kolonije. Izrazom su iskazivali svoj zZal za proteklim vremenima i ljepotama napustene zemlje.

138 To je naglaseno u putopisu Afskeid van Europa (2017). Tijekom boravka u Berlinu Schoeman utvrduje kako su pad
Berlinskog zida i kraj aparthejda ,,dva najveca cuda koje je dozivio u svom zivotu* (prema Meulemans 2019).
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smatra 'arogantnim' i sarkasti¢no zavrSava recenziju ,,uvjerenjem* da ¢e afrikaans ipak nadzivjeti
Schoemanovu 'posljednju’ knjigu.

Chris van der Merwe (2003) u osvrtu na Schoemanovu autobiografiju napominje da se
istovremeno radi o autobiografiji i romanu: ,,Schoeman ne samo da ponovno prozZivljava svoj zivot,
nego ga ponovno ispisuje u roman u kojem svaki dio ima smisla. [...] [Schoeman] se rekreira u
romaneskni lik, a svoj zivot u putovanje prema smislu.” Louise Viljoen (2004) takoder ¢itanju
Schoemanove autobiografije prilazi iz fikcionalnog ugla te ju, posebno stoga Sto ima na umu glavne
motive u Schoemanovim romanima, ne iznenaduje §to Schoeman i u autobiografiji sudbinu
Afrikanera promatra u terminima 'konaénosti' i 'i§¢eznuéa' (2004: 126). Stovise, u analizi
Schoemanovog proznog opusa, J.C. Kannemeyer (1983: 535) je vec ranije oprezno naznacio da je

»propast afrikanerske kulture* srediSnja preokupacija Schoemanovog opusa.

8.4 Znacajke i razvojne faze Schoemanove proze

Karel Schoeman spada u red autora koje se izravno moze dovesti u vezu s onime $to Louise Viljoen
(2012: 464) naziva ,,vlastitom komisijom za istinu knjizevnosti na afrikaansu*, autore koji su 1990-
th putem fikcionalnih narativa proveli suocavanje sa suucesniStvom afrikanerske kulture 1
knjizevnosti u podrzavanju i propagiranju sustava segregacije ili presucivanju i ignoriranju brutalne
stvarnosti aparthejda. To je otvorilo mogucnost za ,,ponovno otkrivanje sposobnosti suosjecanja s
ljudima koji su prije bili nezapazeni iza iskrivljenih projekcija rasizma“ (Snyman 1999: 295).
Schoeman posebice prednjaci u upotrebi metafikcije u povijesnim romanima dok istrazuje
podrijetlo afrikanerskog identiteta i razloge za kanonizaciju patrijarhalnih vrijednosti u
afrikanerskoj kulturi.

Schoeman generacijski pripada generaciji mladih autora na afrikaansu koji se formiraju
1960-ih pod zajednickim imenom Sezdesetasi [Sestigers]. Poeticki i ideologki ta se generacija
autora oblikovala u Europi, prvenstveno u Parizu, gdje su dosli u doticaj sa egzistencijalizmom 1
poslijeratnom eksperimentalnom poezijom i1 prozom. Unutar te skupine javljaju se politicki
osvijesteni glasovi koji snazno kritiziraju esteticizam i eksperiment u knjiZevnosti, zahtijevajuci
tematizaciju aktualnosti juznoafricke politike. Unutar skupine tako nastaju prvi disidentski autori
koje ¢e aparthejdski rezim cenzurirati 1 proganjati. No Karel Schoeman ipak nije pripadao toj
skupini niti se identificirao s njihovim idejama. Koliko je taj odmak nedvosmislen, ilustrira izjava

knjizevnog kritiGara Chrisa van der Merwea: ,,Imali smo Sezdesetase i Osamdesetase; bilo je
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modernista i postmodernista, a tu je bio i Karel Schoeman.” (cit. u Winters 2022b: 220). Time se
ukazuje na izdvojenost Schoemanovog stvaralaitva od dominantnih disidentskih ideja Sezdesetasa.
Van Vuuren (2002: 9) takoder naglaSava da se Schoemanovi romani nimalo ne podudaraju s
tematskim i tehni¢kim tendencijama Sezdesetasa jer se Schoeman u prvoj fazi stvaralastva prije
svega oslanja na postojecu tradiciju farmerskog romana i tematski ga inovira, ne napustajuci
realistiénu metodu pripovijedanja, za razliku od Sezdesetasa koji su inzistirali na eksperimentu.
Ria Winters (2022a: 22) tvrdi da su na Schoemana najvise utjecali nizozemski autori s kraja 19.
stoljeca kao §to su Willem Kloos, Frederik van Eeden, Albert Verwey i Héléne Swarth poznati pod
grupnim nazivom Osamdesetasi [Tachtigers]. Oni su inspiraciju crpili iz impresionistickog
slikarstva i1 knjizevnog naturalizma, pravaca podredenih principima esteticizma i larpurlartizma.
Tako se njihovo nastojanje sastoji u prenoSenju misli ,,u nijansiranim dojmovima i trazenju novih,
originalnih utisaka koji bi odgovarali njihovim osobnim emocijama‘ (Winters 2021: 22). Stoga ne
iznenaduje §to ¢e Schoeman kasnije u autobiografiji izjaviti da su mu nizozemski autor Nescio 1
(nizozemski) Osamdesetasi najblizi u stilskom smislu.

Zbog tih stilskih utjecaja, esteticistickih tendencija i snazne introspekcije Schoemanove
proze u kritici se vrlo rano stvorila predodzba da Schoeman zazire od politicki angaziranih tema i
likova u svojim djelima. Van Vuuren (2002: 7) sazima klju¢ne znacajke Schoemanove proze:
,usamljena autsajderska figura, snazna uloga prostora i stvaranje atmosfere uz pomoc¢ cestih opisa
prirode, malo vanjskih dogadaja 1 posljedicno niska linija napetosti, ali fino prikazane nijanse
ljudske interakcije u njihovim razgovorima uz izrazito poetic¢an stil*“. Upravo Ce pitanje (politickog)
angazmana — kako privatno tako i u prozi — predstavljati jedan od glavnih kamena spoticanja u
valorizaciji Schoemanovog doprinosa, njegova znacaja te pozicije u afrikanerskoj knjizevnosti.
Takva slika dodatno se utvrdila Schoemanovim pisanjem izvan politicke agende Sezdesetasa, uz
prethodno navedeno odsustvo javnih nastupa i intervjua te njegov dugogodisnji boravak u Europi
izmedu 1960-ih i 1970-ih. Takoder, ¢injenica da nije imao nikakvih reperkusija s cenzurom — ¢ak
ni u slu¢aju s ideoloski 'kontroverznijom' prozom poput postapokalipti¢nog romana Na die geliefde
land (1972) — dodatno je uévrstila uvjerenje da su Schoeman i njegova proza liSeni bilo kakvog
kritickog potencijala u odnosu na juZnoafri€ki druStveni kontekst. Schoeman se kasnije u
autobiografiji — vjerojatno svjestan vaznosti rasvjetljavanja svoje pozicije u tom 'delikatnom'

vremenu — osvrnuo na ¢injenicu da za vrijeme aparthejda nikad nije javno iznio kritiku ili osudu
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rezima ili se na bilo koji nacin politi¢ki kompromitirao. Kao glavni razlog za to navodi svoju
solidarnost s Afrikanerima:

U onoj mjeri u kojoj sam poceo stjecati jasno¢u oko svoje pomije$ane lojalnosti u to vrijeme, shvatio sam da

su mi Afrikaneri — unato¢ Cinjenici $to su mi politi¢ki stavovi velike veéine njih odbojni, posebno rasna

politika koja ¢ini njihov sastavni dio — ipak oni s kojima se identificiram u ovoj zemlji te ih nisam bio spreman

kritizirati ili osudivati izvana [...]* (2002: 390).

Frustraciju Schoemanovim izbjegavanjem jasne kritike juznoafrickih okolnosti te izostankom
uvrstavanja kriticki svjesnog lika u prozu ¢ija se radnja odvija u juznoafrickom prostoru najéesce
je iznosio André P. Brink, najeksponiraniji disident i teoretiCar knjiZzevnosti, u jednoj od svojih
ranijih recenzija Schoemanovog romana Om te sterwe [Za umiranje] (1977): ,,Ali kada se
[Schoeman] osje¢a duznim pisati na 'predaniji' nacin o danasnjoj rasnoj situaciji u Juznoj Africi,
suptilnost ima tendenciju ustupiti mjesto pukoj neodredenosti, nespretnosti i izbjegavanju® (1977:
670). Jednako tako ¢e Schoemanov americki recenzent Barend J. Toerien (1991: 355) u recenziji
Schoemanovog apokalipticnog romana Afskeid en vertrek [Pozdrav i odlazak] negativno
karakterizirati glavni lik: ,,Takva distancirana neangaziranost sa strane glavnog lika nije nista vise
od samozadovoljnog egocentrizma i introvertirane arogancije.*

Medutim, nakon pojave Schoemanove trilogije Glasovi 1990-ih koja pripada trecoj,
posljednjoj fazi Schoemanovog stvaralastva nailazimo na sve viSe reinterpretacija Schoemanove
proze kao duboko angazirane, posebno na planu preispisivanja farmerskog narativa, uklju¢ivanja
potlacenih glasova, metahistoriografskih komentara sa snaznim osudama kolonijalizma. U njegovu
istraZivanju izvora afrikanerskog identiteta identificiraju se osnove aparthejda jer promice snaznu
potrebu za novim moralnim vrijednostima. Van Coller (2017) navodi da su mnogi kriti¢ari u ocjeni
Schoemanovog proznog rada bili previSe zaokupljeni formalnim znacajkama Schoemanovih
romana. Naime, dovode¢i ih u vezu s 19.-stoljetnim, dekadentnim romanom, kritizirali su spori
razvoj radnje, minuciozne opise prostora (Sto Van Coller naziva ,knjizevnim heklanjem*) i
stereotipni prikaz likova, posebice Zena 1 bra¢nih odnosa. Zbog svega navedenog su iz vida gubili
jasnu ideolosku opredijeljenost Schoemanovih pripovijesti, njegova nacina pripovijedanja i onoga
Sto (ni)je receno zbog Cega su kriticari Cesto iznosili prigovor o nedostatku izraZenijega politickog
angazmana likova. Van Coller (2017) se ne slaze s navedenom dijagnozom, isti¢u¢i kako je
Schoemanov rad od samih po&etaka prozet politickim angazmanom i komentarima prilika. Stovise,
unato¢ tome §to su mu povijesni romani smjesteni u blizu ili dalju proslost, u njima je uvijek

prisutna direktna poveznica s aktualnim trenutkom. Pridodamo li tome Schoemanov historiografski
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rad koji od pocetka 1980-ih tece paralelno s proznim opusom, nedvosmisleno se mogu uociti
tematska preklapanja i jasna teznja za prikazivanjem problemati¢ne afrikanerske proSlosti s
otkrivanjem sasvim nepoznatih narativa koji remete nacionalisticku viziju proslosti.

Zbog toga u recentnijim analizama Luc Renders kategoricki tvrdi da se ,,[ajngaZiranost oko
drustveno-politi¢kih problema [...] kao crvena nit provlaci kroz [Schoemanove] knjige* (prema
Winters 2022a: 14). Povjesnicar Gerrit Schutte (2012: 131) upravo zbog Schoemanovog
historiografskog doprinosa o povijesti potlacenih, zaboravljenih i marginaliziranih ne preze od
karakterizacije Schoemanovog stvaralastva kao ,littérature engagée”. Stovise, u relevantnoj
dvotomnoj povijesti knjizevnosti na afrikaansu autor J.C. Kannemeyer (1983) uopce ne dovodi u
pitanje Schoemanov politicki angazman u proznom opusu te ga cak tematski ubraja medu
Sezdesetase, ali kao autora koji u svoju prozu ne ukljucuje tehnicke eksperimente. Kannemeyer
isti¢e Schoemanov roman Na die geliefde land [Ka voljenoj zemlji] (1972) jer pruza ,,zapanjujué¢u
viziju buduénosti nove Juzne Afrike nakon revolucije (1983: 250) zbog ¢ega Schoeman predvodi
skupinu afrikanskih autora koje obiljezava ,,intenzivna angaziranost Afrikom, juznoafrickim
politickim prilikama i strah od moguée ili izvijesne propasti (1983: 250). Stovise, Kannemeyer
Schoemanov roman dovodi u vezu s dva ranije 'politi¢ki problemati¢na' naslova, Ons, die afgod
[Mi, idol] (1958), snaznim anti-rasistickim romanom autora Jana Rabieja i s parodijom farmerskog
romana Sewe dae by die Silbersteins [Sedam dana kod Silbersteinovih] (1962) autora Etiennea
Lerouxa. Kannemeyer (1983: 281) za Schoemanov rad oprezno tvrdi kako je prozet ,,motivima
propasti®, Sto ¢e se pokazati kao vrlo pronicljiv uvid 1 to ¢e vrlo jasno do¢i do izrazaja u kasnijoj
trilogiji Glasovi te ¢e dodatno potvrditi Schoemanova autobiografija.

Jedan od istaknutijih primjera Schoemanove 'angazirane proze' u ranoj fazi stvaralastva
predstavlja povijesna novela By Fakkellig [Pri svjetlu baklji], nastala 1966., godinu dana nakon
Schoemanovog knjizevnog debija. lzravno je povezana sa Schoemanovom fascinacijom Irskom,
gdje je poCetkom 1960-ih boravio u katolickom sjemenistu. Radnja romana smjestena je u Irsku
1798. godine kada anglosaksonska manjina vlada potlaCenom irskom vecinom. J. C. Kannemeyer
u noveli vidi ,,paralelu s juznoafrickim rasnim napetostima Sezdesetih godina dvadesetog stoljeca“
(1983: 530). Gerrit Schutte tvrdi da je nemoguce previdjeti da je Irska 1798. ono Sto je Juzna Afrika
1966. (2012: 133). André P. Brink — ina¢e Schoemanov Zestoki kriti¢ar — u osvrtu iz 1973. opisuje
novelu kao ,,roman engagé o Juznoj Africi* (cit. u Van Vuuren 2002: 18, fn. iv) te istice da prenosi

izravnu politicku poruku:
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[...] zamijenite Engleze bijelcima, a Irce crncima i situacija je identi¢na do najsitnijih detalja. Nebitno je jesu
li te dvije situacije povijesno potpuno iste: Schoeman ih cini istima. Time postiZe oblik angaZiranosti koji je
Sartre nazvao 'kosim upucivanjem' [skuinsverwysing]. (Kada netko u veernjim satima pokuSava izoStriti
blijedu zvijezdu gledajuci pored nje u drugu zvijezdu.) Na taj nacin Schoeman izbjegava opasnosti uobicajene
littérature engagée gdje povrina prepoznatljivost podataka esto kvari veéi obrazac? (cijelu sliku, glavni cilj).

PiSuci o Irskoj, moze pripovijedati opseznije — i ¢is¢e — o Juznoj Africi (cit. u Van Vuuren 2002: 18, fn. iv).

Van Vuuren napominje da Schoemanovo angazirano pisanje nije €itatelju uvijek izravno razvidno,
nego je ‘kompleksno’ i ‘nijansirano’. Dodatni razlog zbog cega je trebalo toliko dugo da se
prepozna Schoemanov opus kao istinski angaziran dobrim dijelom lezi u ¢injenici §to je Schoeman
uporno odbijao komentirati vlastiti rad.**°

U predgovoru zbornika o Schoemanovom opusu Sluiswagter by die dam van stemme:
Beskouings oor die werk van Karel Schoeman (2002) urednici W. Burger i H. van Vuuren navode
se da su teme koje dominiraju Schoemanovim proznim opusom ,,problemati¢ni odnos izmedu
europske civilizacije i Afrike, izmedu Afrikanera i africkog prostora®, §to ¢e ujedno obiljeziti
Schoemanov kasniji historiografskim opus u kojem promislja ljudske odnose u kolonijalnom
kontekstu, nastanak Afrikanera, alternativni razvoj (juznoafri¢ke) povijesti, povezanost prostora i
ljudi te 'europejstvo’ kao prepreku u Africi (usp. Winters 2022a: 3). G.A. Jooste (1995)
Schoemanov opus dijeli na tri dijela:

1) Realisti¢na proza 1960-ih godina;

2) Romani iz 1970-ih ¢ija je radnja smjeStena u Europi uz dodatak postapokaliptiénog
romana Na die geliefde land (1972);14°

3) Romani 1980-ih u kojima su Afrika i Afrikaneri u centru zbivanja

Van Vuuren (2002: 8) u nacelu prihvaca Joosteovu podjelu, medutim u nju ukljucuje naknadno
nastalu trilogiju Glasovi te predlaze nijansiranje Joosteove podjele po uzoru na prijedlog J.C.
Kannemeyera (1983), tako §to dva apokalipti¢na romana Na die geliefde land [Ka voljenoj zemlji]
i Om te sterwe [Za umiranje] smjeSta u zasebnu kategoriju. Van Vuuren takoder uvida znacaj
romana 'n Ander land [Drugacija zemlja] koji tvori tematsku prijelomnicu u Schoemanovom

stvaralastvu zbog nove metodologije u pristupu stvaranja romana. Ta metodologija obuhvaca

139 Prema Rossouwu (2003) u periodu izmedu prvog romana (1965.) do objave Schoemanove autobiografije (2002.)
objavljeno je tek deset intervjua sa Schoemanom.

140 Tako se radnja romana u potpunosti odvija u Juznoj Africi, protagonist pri¢e samo je na privremenom boravku u
juznoafrickom prostoru i naposljetku se vra¢a u Europu.
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prethodno dubinsko povijesno istrazivanje, praceno istrazivanjem znanstvene publicistike da bi se
potom povijesni materijal preradio u narativnu formu romana. Stoga Van Vuuren predlaze sljede¢u
podjelu:

1) Realisti¢na proza izmedu 1965. - 1981.

2) Apokalipti¢ni romani Na die geliefde land i Om te sterwe
3) Povijesni romani usmjereni na Afriku nakon romana ‘n Ander land

Renée Marais (2017: 157) roman ‘n Ander land smatra 'smjerokazom’ za daljnji razvoj
Schoemanova stvaralastva jer se u njemu susrec¢u klasi¢ni Schoemanovi motivi i likovi, uz temeljito
istrazenu lokalnu povijest provincije Vrystaat, 19.-stoljetnim svijetom Nijemaca, Nizozemaca i
europskih misionara u novom provincijalnom centru Bloemfontein, uz prominentnu ulogu africkog
prostora u radnji romana i naglaSenu svijest o smrti i prolaznosti. Stoga se od objave romana 'n
Ander land moze govoriti o historiografskom zaokretu u Schoemanovom stvaralatvu. Prema
Marais (2017: 157) nakon tog romana u njegovom opusu ‘kohabitiraju’ fikcija i1 nefikcija 1
medusobno utjeu jedna na drugu. To ¢e najvise doci do izrazaja u trilogiji Glasovi, nastaloj
tijekom 1990-ih.24! Medutim, od podjele koju je predlozila Van Vuuren (2002) do autorove smrti
2017. godine Schoeman je objavio na desetke novih publikacija. Stoga Ria Winters (2022a: 34)
nadopunjuje tu podjelu te dijeli tre¢u fazu Schoemanovog stvaralastva u tri dodatne kategorije:

1) Autobiografski radovi 1 putopisi (7 radova)
2) Studije o zivotima vlastitih predaka (2 rada)
3) Radovi o Nizozemskoj Isto¢noindijskoj kompaniji 1 kolonizaciji juga Afrike (20 radova)

JuZznoafricka knjizevna kritika je Schoemanov prozni opus iz prve faze dovodila u vezu s
tradicionalnom predratnom afrikanerskom knjiZevnoS¢u, posebice s autorima Zanra farmerskog
romana, poput Jana van Mellea i C.M. van den Heevera (v. Kannemeyer 1983: 542, LitNet
2017).12 To ne treba ¢uditi jer je prva Schoemanova stvaralacka faza prozeta kritickim dijalogom
s etabliranom tradicijom farmerskog romana. Stovise, prema Van Colleru (2017) Schoemanova
novela 'n Lug vol helder wolke [Nebo puno vedrih oblaka] (1967) predstavlja ,,jedno od najboljih

kritickih preispisivanja tradicionalnog africkog farmerskog romana”. Inspiracija za tu novelu

141 Zbog toga povjesnidar Gerrit Schutte (2012: 138) zakljucuje da izmedu Schoemanovih romana i povijesnih studija
nema ,,prave granice“ jer obje vrste poniru u condition humaine obiljeZenu proslosc¢u.

142 Stovise, C.M. van den Heever odrastao je upravo u Trompsburgu, Schoemanovom rodnom mjestu, a prema
Aucampu (2003) Van den Heeverovi romani ,,0diSu duhom tipi¢nog provincijskog mjesta 1940-ih godina®.
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nastala je upravo na temelju Schoemanove mladenacke fascinacije romanom Bart Nel autora Jana
van Mellea. Za razliku od klasi¢nog farmerskog romana, u Schoemanovoj noveli mladi nasljednik
farme Kobus razvija otpor prema tradicionalnom, patrijarhalnom sustavu vrijednosti te naposljetku
prekida nasljednu liniju i odbija preuzeti farmu, sele¢i se u grad. Novela je svojevremeno ¢ak
ekranizirana u uspje$nu televizijsku seriju (Winters 2022a: 23).143 Farma i farmerski roman ostat
¢e inspiracija i1 tematska podloga u kasnijem Schoemanovome stvaralaStvu, posebice u prvom i
tre¢em dijelu trilogije Glasovi. Cas Wepener (2018) isti¢e veliki znacaj 'zemlje' u Schoemanovim
romanima, tumaceci ju kao simbolicki prostor, tj. mjesto na kojem se odvija potraga i potvrdivanje
identiteta u Africi.

G.A. Jooste (1995: 139) istice da se ‘otudenje’ moze smatrati glavnom temom
Schoemanova stvaralastva. To se prvenstveno odrazava u izrazenom 'stanju procijepa’ likova. To
se stanje narativno oblikuje 'privremenos¢u' izmedu dva svijeta, dolaska i odlaska, Europe i
Afrike;** §to se pojmovno moze svesti na dihotomiju 'poznato/nepoznato'. Ta se dihotomija u
kasnijim Schoemanovim povijesnim romanima ¢esto pretvara u 'nespoznatljivost' proslosti te iz
nje proizlazi naglaSena svijest o prolaznosti, privremenosti, nestajanju i smrti. Takvu
epistemolosSku svijest likova Jooste naziva ‘izmedusnost’ (tussenskap) s$to odreduje kao
,manifestaciju otudenja“. ‘Stanje procijepa’ [tussentoestand] Cesto se u romanima izrazava
narativnim tijekom 'dolazak — meduvrijeme — odlazak', pri ¢emu 'meduvrijeme' predstavlja
pripovjednu radnju romana u vidu privremenog boravka u stranom prostoru koji kronoloski
uokviruje dolazak i odlazak. Razdoblje boravka u novom prostoru posveéeno je njegovom
»otkrivanju 1 istrazivanju® (1995: 143), dok se u svijesti protagonista 'sudaraju’ sje¢anja iz mjesta
odlaska sa svijeS¢u o novom prostoru. Navedena karakteristika posebice je izrazena u prvom 1
posljednjem dijelu trilogije Glasovi u likovima 'povjesnicara' koji dolaze u novi prostor (proslost)
11istrazuju ga. Upravo to pojacava stranost, ¢ak i zazor od novog prostora, likova 1 dogadaja (1995:
144). Taj motiv Van Vuuren (2002: 7) naziva kontrastiranjem. Ono se u pravilu manifestira

usporedbom dvaju prostora — prvenstveno Europe i Afrike, Nizozemske i juznoafricke provincije

143 Schoeman, s druge strane, isti¢e utjecaj filma na svoje prozno stvaralastvo, izjaviv§i da ,,vie razmislja u slikama
nego u rije¢ima*“ (Winters 2022b: 231). Usp. Minnaar (1984: 15) koji posebno isti¢e ‘filmi¢nost’ Schoemanovog
pisanja zbog minucioznih opisa koje umece izmedu dijaloskih dijelova, Sto se Cesto pretvara u specificnu digresiju
kojom poput kamere izo§trava protagonista i njegovo opaZanje prostora, pri ¢emu se — kao u filmu — okolina i drugi
likovi zamuduju.

144 Renée Marais (2001: 112) tvrdi da geografsko putovanje predstavlja tek odraz pravog fokusa Schoemanove proze,
a to je 'unutarnje putovanje' i 'psihicki razvoj' likova.
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Vrystaat, ali naj¢es¢e sadasnjosti i (nespoznatljive) proslosti. Sve su te znacajke najzornije vidljive
u Schoemanovom romanu 'n Ander land [Drugacija zemlja] iz 1984. godine koji najavljuje novu
fazu u Schoemanovom stvaralaStvu, kada dominantni motivi postaju smrt, proslost i zaborav.

Kannemeyer (1983), Van Coller (2017) i Winters (2022) takoder isticu promisljanje
'otudenja’ kao glavnu karakteristiku Schoemanovog stvaralastva. Oni tu karakteristiku nazivaju
‘autsajderstvom’ [buitestaanderskap] s karakteristicnim ,,samotnjackim pogledom na zivot™
(Winters 2022a: 12) i glavnim likovima koji su ,,pasivni i neodlu¢ni® (Kannemeyer 1983: 281).
Jooste ta obiljezja likova dovodi u vezu s izraZenim modernistickim znacajkama Schoemanova
ranog stvaralaStva, odnosno tumaci ju kao ,.epistemolosku sumnju koja prethodi nesigurnosti i
odvojenosti likova“™ (1995: 140) zbog ¢ega su prvenstveno zaokupljeni sobom i svojim unutarnjim
previranjima. To ih ¢ini ,,[n]eangaZiranim rubnim figurama koje su donekle strane Zivotu, udaljene
od tudih zivota, imaju poteSkoca u komunikaciji i zarobljeni su u vlastitoj samoc¢i* (1995: 142).
Ena Jansen (2017) ih opisuje kao ,,upadljivo neupadljive®. Distanca koju protagonisti uspostavljaju
prema svojoj okolini dodatno je pojacana 'sveznaju¢im i anonimnim' pripovjedacem koji se ne
poigrava s Citateljem, No ni ne otkriva vise detalja o fokaliziranom liku (v. Jooste 1995: 142, Van
Vuuren 2002: 7).

Van Vuuren (2004: 99) naglasenu tematiku 'autsajderstva’ potkrjepljuje biografski,
tumaceci ju kao Schoemanovu karakternu osobinu jer je zbog odrastanja u obitelji nizozemskih
imigranata zapravo Zivio na rubu ,.afrikanerstva®“. Ta ga je rubna pozicija izolirala od osjecaja
pripadnosti.}*® Van Coller (2018: 111) takoder na biografskom tragu tvrdi da je Schoemanovo
samopozicioniranje kao 'izmjestene osobe' posljedica napetosti nastale zbog podijeljene lojalnosti
1izmedu Nizozemske 1 Juzne Afrike. Louise Viljoen (2004: 128) napominje da je Schoemanovo
'autsajderstvo' u konzervativhom afrikanerskom druStvu u provinciji dodatno pojacano
Schoemanovom homoseksualnosc¢u.

Cest motiv u Schoemanovoj prozi su dugacki opisi praznog prostranstva juznoafricke
unutrasnjosti §to je — kao $to je prethodno navedeno — ujedno vaZzan motiv u poeziji na afrikaansu,
ali 1 Cesto prisutna karakteristika u farmerskom romanu gdje se farma 'stapa' s veliCanstvom
prostranstva. Helize van Vuuren (2017) istice da je Schoemanova proza prozeta motivima

'kamena', 'kamenjara' i 'stijena’, odnosno ,iskonskom sustinom zemlje”, Sto intertekstualno

145 Usp. Barend J. Toerien (2000: 232) tvrdi da je nepripadnost Schoemanovih bake i djeda afrikanerskoj zajednici
imalo kljucni utjecaj na Schoemanov razvoj jer se zbog njih nasao izvan 'okova' provincijalne agrarne kulture i slijepog
patriotizma §to je omogucilo distancu s kojom je promatrao Afrikanere.
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povezuje s poezijom na afrikaansu koja takoder obiluje tim motivima. Van Coller 'prazno
prostranstvo' interpretira kao ,,prosirenu metaforu smrti (prema Jooste 1995: 146).1% To je
najsnaznije prisutno u romanu 'n Ander land (1984) kada protagonist pri¢e, imucni i smrtno bolesni
Nizozemac Versluis, shvaca da ne¢e dozivjeti povratak u Nizozemsku i nece ozdraviti od
tuberkuloze, nego postize unutarnji mir prepustanjem Africi 1 postupno pocinje cijeniti ljude i
prostor u kojem se zatekao. To ¢e doc¢i do izrazaja u kasnijem Schoemanovom opusu, posebice u
posthumno objavljenom romanu Skepelinge [Brodari] i jasnije se izraziti kao potreba da se europski
doseljenik prvo rijesi cjelokupne 'kulturne prtljage’, da bi uopée mogao zapoceti svoj novi zivot u
Africi i dijalog s Afrikom.1*” U kratkom predgovoru nizozemskog izdanja Schoemanovog romana

'n Ander land J.M. Coetzee postavlja klju¢no pitanje koje Schoeman doti¢e u romanu:

Kakvo mjesto zauzima europska kultura u Africi? Postoji li premalo sli¢nosti izmedu europskog duha i africke
stvarnosti? [...] Koje je znaCenje Afrike i kako mozemo spoznavati Afriku? Kako je moguce prevladati

otudenje koje Europljanin doZivljava u Africi — drugim rije¢ima: kako je moguce Zivjeti u Africi? (2017: 7).24

Coetzeeov odgovor na ta pitanja je nedvosmislen — zivot u Africi je jedino mogu¢ ako Covjek
prihvati da ¢e tamo i umrijeti. Odnosno, ako izbjegne mentalni 'procijep' bivanja izmedu dva
svijeta, privremenosti dolaska i odlaska, tako §to se prepusti i pomiri S prostranstvom nove zemlje.
To ujedno omogucuje otvorenost, nove moguénosti te prilagodbu novom prostoru. Jooste (1995:
146) taj procijep naziva ,,podijeljenom lojalnos¢u izmedu Europe 1 Afrike*. Ona najviSe dolazi do
izrazaja u dva Schoemanova romana — Na die geliefde land i ‘n Ander land — u kojima protagonisti

pristizu iz Europe u juZnoafricki prostor. Jooste zakljucuje:
Europljani se u Africi ne osjecaju kod kuée ni u jednom od svjetova, iako su takoreé¢i jednom nogom u svakom
od njih. Posveéeni su mijenjanju Afrike; osnivaju naselja i vrtove, [...] odrzavaju europsku kulturu zivom u
jeziku, vjerskim obredima, u malim lokalnim proslavama glazbe i knjiZzevnosti. Kreiraju svakojake prozore
kroz koje Afriku mogu promatrati s uljepavajuée, ali i otudujuée distance (1995: 146).14°

Najvazniji romani nakon 'n Ander land nastaju tijekom 1990-ih, razdoblja u kojem se

Schoemanove profesionalne i umjetni¢ke tendencije, odnosno istrazivanje povijesti i prerada

146 Usp. Marais (2017: 158) tvrdi da Schoeman ,pejzaz uzdize do metafore i manifestacije naSeg identiteta i
povezanosti s Afrikom”.

147 U metafikcionalnom Schoemanovom romanu Verkenning [Izvidanje] anonimni pripovjeda¢ u jednom trenutku
izjavljuje sljedece:,,(I)n Afrika moet jy alles wat jy uit Europa saamgebring het, verloor* [U Africi mora$ izgubiti sve
$to si sa sobom donio iz Europe.] (1996: 323).

148 Cit. prema nizozemskom izdanju romana. Karel Schoeman (2017). Een ander land. Kampen: Uitgeverij Aldo
Manuzio. Prijevod na nizozemski: Riet de Jong-Goosens.

149 Usp. Marais (2001: 111) tvrdi da Europljani u Schoemanovim romanima iznova stvaraju (re-kreiraju) europski
zivotni prostor jer pridaju posebnu paznju obicajima, hrani, knjigama i glazbi.
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historiografskih materijala stapaju s umjetnickim u narativou formu romana. To tvori tendenciju
prisutnu kod Schoemana od sredine 1980-ih godina, kada paralelno objavljuje historiografske
studije i knjizevne tekstove.

Ciklus povijesnih romana pod nazivom Glasovi [Stemme]**® pokriva period od pocetka 19.
stolje¢a kada Britanci zauzimaju juznoafricku koloniju i kulminira Drugim burskim ratom u prvim
godinama 20. stolje¢a. Schoeman u navedenoj trilogiji istrazuje podrijetlo afrikanerskog identiteta
koji se naglo oblikuje tijekom 19. stolje¢a pod pritiskom asimilacijskih pokusaja britanskog
Imperija (v. Schutte 2012: 134). Kao srediS$nji motiv te faze istiCe se davanje glasa potlacenima,
odnosno povijesno marginaliziranim, 'nijemim' figurama — poput Zzena, robova, mje$anaca,
Khoikhoija, Griekwa. Time narator ispravlja ranije nacionalisticke slike o afrikanerskoj kulturi i
njezinim isklju¢ivim vrijednostima. Zbog svoje isprepletenosti s povijesnim likovima, dogadajima

1 prostorima trilogija se moze ¢itati i kao kulturna povijest juznoafrickog kolonijalnog prostora.

8.5 Narativizacija povijesti: Schoemanovo ispreplitanje knjiZevnosti i historiografije

Kao §to je u uvodu navedeno, glavno obiljezje post-aparthejdske knjizevnosti na afrikaansu
predstavlja 'povijesna retrospektiva' u kojoj su se klasi¢ne teme afrikanerske knjizevnosti ponovno
ispisivale uz snaznu kritiku nacionalne mitologije. Istovremeno je na historiografskom planu doslo
do sli¢nih ideoloskih pomaka jer se javila potreba za reinterpretacijom siuzbene juznoafricke
povijesti, kada je trebalo ponovno ispisati zajednicku druStvenu povijest suprotstavljenu
kolonijalnim programima 1 kategorijama koje su normalizirale druStvene podjele. U tom je
kontekstu Karel Schoeman imao zapazenu ulogu, smjestajuéi se izmedu knjiZzevnosti i akademske
historiografije, objavio je veliki broj historiografskih studija ¢ije se karakteristike najto¢nije mogu
sazeti kao 'popularizacija povijesti', odnosno kao historiografija pisana na ¢itljiv, pristupacan,
romaneskni nacin, §to korespondira s idejama ‘'historiografskog konstruktivizima', odnosno
zahtjevima Haydena Whitea, Dominicka LaCapre i Franka Ankersmita o historiografskom
diskursu liSenom akademskih okova.

Schoemanov historiografski opus ostavio je vidljiv trag u juznoafrickim post-aparthejdskim
raspravama, a Schoeman je prepoznat kao vrsni popularizator u doprinosima kulturnoj povijesti

juznoafricke kolonije, otkrivanju robovskih narativa, Zenskog pisanja u kolonijalno vrijeme,

1%0 Trilogiju ¢ine sljedeci romani: Verliesfontein [Fontana gubitka] (1998) (prvi dio), Hierdie lewe [Ovaj Zivot] (1993)
(drugi dio) i Die uur van die engel [Andeoski sat] (1995) (tre¢i dio).
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kulturne transgresije, nastanka afrikanerskog identiteta Sto ¢e mu priskrbiti status ,,pisca o
pionirskoj povijesti zemlje par excellence* (Marais 2017: 158).1®* U Schoemanovim romanima
proslost je ozivljena preko artefakata, muzeja, memorabilija i zapisa koji u pravilu referiraju na
Schoemanov istrazivacki rad u arhivu (v. Van Coller i Van Niekerk 2004).1?

Schoeman je vise puta istaknuo da mu je lakSe pisati nefikciju jer ima kontrolu nad
procesom stvaranja, za razliku od kreativnog pisanja, ovisnoga o inspiraciji: ,,Nefikcije [...] se
mozete u bilo kojem trenutku primiti i nastaviti dalje, a komociju koju ta sigurnost donosi ne treba
podcjenjivati® (cit. u Verster 2012). Stovie, Schoeman smatra da je razlika izmedu fikcije i
nefikcije 'umjetna’, jer postoji samo razlika nad stupnjem kontrole nad tekstom (Marais 2017: 157).
Primjerice, Schoeman je pisanje vlastite autobiografije opisao kao iskustvo identi¢no pisanju
fikcije (Winters 2022b: 226).1%2

Gerrit Schutte (2012: 120) stoga Schoemana naziva ,,the novelist-turned-into-historian” i
istice ga kao ,najplodnijeg i najéitanijeg autora o povijesti Rta u razdoblju Nizozemske
Istoénoindijske kompanije”. Natasha Erlank (2000: 1) ¢e usporediti svoju ulogu akademske
povjesni¢arke sa Schoemanovim literarnim pristupom historiografiji: ,,Ja sam povjesnicarka koja
pokuSava rekreirati Zivote ljudi kojih viSe nema, dok je Schoeman romanopisac i1 autor koji
pokusava udahnuti Zivot suhim kostima povijesti.*

Schoemanove historiografske kvalitete Schutte (2012: 125-138) prvenstveno smjeSta u

narativnosti, jer Schoeman na osnovu oskudnih povijesnih zapisa o pojedincima 'imaginira’ njihovu

151 Neki od najznacajnijih historiografskih naslova: Patrisiérs en Prinse: Die Europese samelewing en die stigting van
‘n kolonie aan die Kaap, 1619-1715 (2008) [Patriciji i prin¢evi: Europsko drustvo i osnivanje kolonije na Rtu, 1619.—
1715.]; Handelsryk in die Ooste: Die wéreld van die VOC, 1619-1688 (2009) [Trgovacko carstvo na istoku: svijet
VOC-a, 1619. —1688.]; Kolonie aan die Kaap: Jan van Riebeeck en die vestiging van die eerste blankes, 1652-1662
(2010) [Kolonija na Rtu: Jan van Riebeeck i naseljavanje prvih bijelaca, 1652.-1662.]; Burgers en amptenare: Die
vroeé ontwikkeling van die kolonie aan die Kaap, 1662-1679 (2011) [Gradani i duznosnici: Rani razvoj kolonije na
Rtu, 1662.-1679.]. Posebna pozornost posvecena je autohtonom stanovnistvu podrucja oko Rta, robovima koje su
doveli Nizozemci i kasti 'Obojenih’. Primjerice dvotomna Armosyn van die Kaap: die wéreld van 'n slavin, 1652-1733
(1999, 2001) [Armosyn od Rta: svijet robinje]; Kinders van die Kompanjie: Kaapse Lewens uit die Sewentiende
Eeu (2006) [Kompanijina djeca: Biografije s Kaapa iz sedamnaestog stoljeca]; Early slavery at the Cape of Good
Hope, 1652-1717 (2007) (prema Visser 2014). Schoeman takoder ¢esto prikazuje kako su uvaZeni ¢lanove bjelacke
zajednice ujedno bili i nemilosrdni robovlasnici i posvecuje dosta prostora skiciranju rasnih odnosa i stravi¢nih
okolnosti u kojima su robovi zivjeli (Van der Watt 2019: 127).

152 vvan der Watt (2019: 122) podsjeéa da su kulturno-povijesne studije o odredenim figurama svoju preradu pronasle
u kasnijim Schoemanovim romanima, poput njemacke misionarske obitelji Scheffler u romanu ‘n Ander land (1984)
te povijesnih likova Machtelt Smit i Johannesa van der Kempa u romanu Verkenning (1996).

158 Tlustraciju takvog stava Schoeman je ponudio paralelom s kolonijalnim poimanjem mije$anja krvi i uspostavljanja
'bjelastva’: ,,Cim unesete i najmanji komadié fikcije, cijela knjiga postaje fikcija. To je kao i s 'mijeSanjem krvi'. [...]
Cijela obitelj racuna se kao bjelacka, ali ¢im se medu njima otkrije i kapljica nebijele krvi, svi se nadalje smatraju
'nebijelcima"™ (cit. prema Wiese 2017).

119



prisutnost. Schutte takoder smatra da Schoeman svoj historiografski doprinos razumijeva u
'pedagoskom' smislu, jer otvarajuci nepoznate narative iz juznoafricke povijesti pokusava educirati
Afrikanere 1 stimulirati ih da cCitanjem povijesti korigiraju vlastito 'kolektivno sjecanje' te
upotpunjavanje sliku o vlastitom podrijetlu i kulturi, Sto istovremeno potkopava monopol
tradicionalne afrikanerske historiografije u kojoj su se neki, za njih povoljni aspekti naglasavali,
dok su se drugi, poput vrlo brze ‘mutacije’ i hibridizacije (posebice izvan kolonijalne granice)
presucivali. Schoeman stoga svojim historiografskim doprinosom uspostavlja produktivan kontra-
narativ koji potkopava tradicionalna uvjerenja o kolonijalizmu pod nizozemskom upravom, a
posebice kljuéna mjesta afrikanerskog mitologiziranog vjerovanja o nadpovijesnom, neumitnom i
teleoloskom stvaranju Afrikanera iz vojnika, mornara, farmera, trgovaca i obrtnika, poboznih
kalvinista, luterana i Hugenota, pojedinaca 'o¢vrsnulih' u novoj, nezaposjednutoj zemlji, koji su
uspjeli ocuvati europsku civilizaciju u krvavim borbama s Khoisan 1 Xhosa ratnicima, a zatim se
osamostalili suprotstavljanjem kratkovidnosti i koruptivnosti Nizozemske Isto¢noindijske
kompanije, da bi se naposljetku odmetnuli na Istok zemlje stvoriv§i novi nacin Zivota na novom
jeziku. Sve je to je praceno biblijskim narativom o vlasniku farme kao dobrom pastiru koji
pravedno skrbi za svoju obitelj i robove. Takva metoda Schoemanovog rada izravno odgovara
zahtjevima postkolonijalne teorije o 'izvrtanju’ i 'potkopavanju’ imperijalnog kategorijalnog aparata
u svrhu ,,propitivanja temelja ontologija 1 epistemoloSkih sustava u kojima se takve binarne
strukture smatraju neizbjeznima“ (Tiffin 1987: 32).

Schoeman je u jednom od svojih rijetkih televizijskih intervjua 2000. godine isti¢e nuZnost
poznavanja drustveno-kulturnih prilika u svijetu u vrijeme nastanka kolonije na jugu Afrike.
Naime, Schoeman je uvjeren da drustvene specifi¢nosti kolonije poput rasizma, nasilja, stroge
stratifikacije, patrijarhata, javnih vjeSanja i bievanja nisu autohtoni proizvod juZnoafrickog
prostora, nego je to drustvena forma 'uvezena' iz tadasnjih 'kultiviranih centara' Europe. Zbog toga
Schoemana zanimaju okolnosti u Nizozemskoj, vodece ideje toga vremena, drustveno uredenje i

sl.:
Danasnja Juzna Afrika, kao ni aparthejd, nikad se ne¢e mo¢i razumjeti bez znanja o njihovim pocéecima, svih

350 godina. Morate se vratiti u Nizozemsku, na podrijetlo kolonista, u Afriku i na Istok, pozadinu robova,
itd. (cit. u Schutte 2012: 121).1%

154 Stoga ne zacuduje §to Schoeman u putopisu Rivierland [Rije¢na zemlja] (2003) — s opisom jednoga od njegovih
putovanja po Nizozemskoj — mnogo prostora posvecéuje isprepletenosti nizozemske provincije s kasnijim nastankom
juznoafricke kolonije. Schoeman ciljano posjefuje odredena mjesta iz kojih potjeCu zasluzni i notorni pojedinci
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Schoemanova historiografska zasluga prvenstveno se manifestira u neumornom iznosenju 'tamnih’,
skrivenih strana nizozemske prisutnosti u juznoafrickom prostoru pra¢enih uzasnim pokoljima,
javnim vjeSanjima, bi¢evanjima, kontrastima bijede i velikog bogatstva. U studiji Here & Boere:
Die kolonie aan die Kaap onder die Van der Stels, 1679-1712 (2014) [Gospoda & farmeri: Kolonija
na Rtu pod upravom Van der Stelovih, 1679-1712] Schoeman slika kolonijalno drustvo kao mozaik
razlic¢itih manjih dijelova slagalice koji se medusobno razlikuju bojom, oblikom, rasporedom, ali

zajedno tvore cjelokupnu sliku:
To se ratni¢ko nasilje takoder mora zabiljeziti i zapamtiti: ono je takoder dio te daleke stvarnosti
sedamnaestog stoljec¢a i kolonijalne proslosti Rta, zajedno sa sve¢anim prijemima u dvorcu, glazbom uz
svijece, Setnjama u Kompanijinom voénjaku, slobodnim gradanima ¢ija stada goveda napadaju predatori,
pucanjem na papige, lovom na nilske konje, metezom u toCionicama, smrti u bolnici, bi¢evanjem

prijestupnika i sudskim sakacenjem robova (2014: 143, cit. prema Visser 2014).
Kao S§to je istaknuto, Schoeman nije bio obrazovani povjesni¢ar, ve¢ romanopisac koji je
samoinicijativno poceo istrazivati povijest. Upravo zbog njegova nacina pisanja povijesti je
recepcija njegovog historiografskog doprinosa — unato¢ ogromnom opusu — U znanstvenim
historiografskim krugovima i dalje 'nerijeSena’. Kritike su najceS¢e usmjerene na (ne)znanstvenost
Schoemanove metode istrazivanja i pisanja. Van der Watt (2019: 132) unato¢ velikom divljenju
Schoemanovim postignu¢ima oprezno postavlja pitanje treba li Schoemana svrstavati u red
povjesni¢ara s obzirom da Schoeman sim sebe nije percipirao kao historiografa.>> Schoemanov
kriti€an odnos prema diskursu i metodama akademske povijesti najbolje prikazuje predgovor za

biografiju juZznoafricke misionarke Machtelt Smit (1997):
Medutim, kao §to ¢e profesionalnim povjesnicarima biti jasno, ovo nije rad povjesnicara: moj ambiciozni i
po svemu sude¢i odvazni cilj bio je upotrijebiti suvremene izvore na takav nacin da rezultat bude citljiv i
dirljiv poput romana. Do sada, nazalost, ¢itljivost nije Cesto bila cilj kojem su tezili povjesniari koji govore
afrikaans, a necitljivost se, s druge strane, uglavnom smatrala jamstvom akademskog integriteta (cit. u Van

der Watt 2019: 132, [kurziv TB]).

Zanimljivo, Van der Watt (2019: 134) Schoemana svrstava u red tzv. ‘odgovorne historiografije'
Sto podsjec¢a na polemiku o ‘odgovornom koristenju historiografije u fikciji’ izmedu juznoafrickog

povjesniCara Fransjohana Pretoriusa i knjizevnog teoretiCara Willieja Burgera nakon niza

juznoafricke kolonijalne povijesti. Schoeman pokusava fizickim iskustvom prostora — ulicama, ku¢ama, pejzazima —
doprijeti do mentaliteta, razmisljanja i ponaSanja pojedinaca koji ¢e trajno obiljeziti juznoafricko drustvo (v. Schutte
2012: 135).

1%5 Johann Rossouw (2003) Schoemana zbog 'izlaska' iz znanstvene metodologije, odnosno uklju¢ivanjem artefakata,
objekata, svjedoCanstava naziva ,,neortodoksnim povjesni¢arom®.
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revizionistickih romana o Drugom burskom ratu. 'Odgovorna historiografija' predstavljala je
kompromisni stav tradicionalne historiografije o fikcionalnoj preradi povijesti, uz postovanje
povijesno utvrdenih Cinjenica (viSe o tome u prethodnom poglavlju Historiografska metafikcija).

Povjesni¢arka Natasha Erlank (2000: 7) smatra da Schoeman svjesno izbjegava
metodoloske procedure znanosti o povijesti, medutim naglaSava da se u sadrzajnom dijelu sasvim
priblizava standardima historiografskog pisanja povijesti. Erlank (2000) i Schutte (2012: 126)
navode da Schoemanova historiografija obiluje informacijama i Cinjenicama, ali izbjegava
formalne analiticke figure poput grafa ili tablice, ne objasnjava nacCin selekcije izvora, a ne poziva
se na druge radove iz istog istrazivackog polja. Visser (2014) u procjeni ,,znanstvene vrijednosti*
Schoemanovog historiografskog doprinosa povijesti Nizozemske Isto¢noindijske kompanije
napominje da se Schoeman u principu oslanja na sekundarne izvore, a za primarne izvore
prvenstveno koristi transkripcije povijesnih dokumenata dostupne na internetu.

Erlank (2000: 9-17) Schoemanu, medutim, odaje priznanje za popularizaciju povijesti
kreativnim rekreiranjem povijesti i zakljuCuje da je Schoemanov rad — unato¢ njegovoj
neakademskoj pozadini — bio od velike koristi drugim povjesni¢arima. To se zaista moze potvrditi
opSirnim referencama na Schoemanov historiografski 1 prozni rad u recentnim pregledima
postkolonijalnog pisanja.’®® Erlank (2000: 17) zakljuéuje da Schoemanu kao povjesnidaru
nedostaje ,analiticka dubina®, no stavimo li njegovu historiografiju u kontekst Zivopisne
revitalizacije proslosti bez empirijskih pretenzija, Schoemanova djela spadaju u red najkreativnijih.
Zbog toga Erlank (2000: 17) sugerira da Schoeman kvalitetu historiografije mjeri prema
»Zivahnosti“ [vivacity] u jednakoj mjeri kao i ,,istinitost™ [veracity].

Van der Watt (2019: 135) isti¢e Schoemanove zasluge za historiografsku revitalizaciju
zasluznih Zena iz kolonijalne proSlosti — prvenstveno juZnoafri¢kih misionarki i ropkinja. Ta se
vrsta historiografije ubraja u trend tzv. ,herstory” [njezine price], odnosno pisanja povijesti iz
zenske perspektive, Sto je jedan od srediSnjih zahtjeva feministicke 1 postkolonijalne kritike.

Schoeman objasnjava svoje zanimanje za Zenske likove na sljede¢i nacin: ,,Buduci da su Zene zbog

1%6 Vidi: Poddar, Patke & Jensen (ur.) (2008). A Historical Companion to Postcolonial Literatures — Continental
Europe and its Empires. Edinburgh University Press. Posebice poglavlja 'The Netherlands and its Colonies:
Introduction’; ‘Critique of Imperialism/Anti-colonialism’; 'Anti-colonial Resistance'. Stovise, Schoemana isti¢u kao
autora Cije je pisanje potkopavalo utjecaj aparthejdskog rezima 1960-ih i 1970-ih godina (2008: 324), a njegova
trilogija 'Glasovi' pruza ,,povijesni korektiv* portretizacijom Bura kao 'huskaca' i 'izazivaca nereda' (2008: 339).
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muskaraca, prisiljenih na puke ¢inove i geste” (cit. u Van der Watt 2019: 135). U znanstvenom
¢lanku Vroeé Geskrifte deur Suid-Afrikaanse Vroue, 1749-1865 [Rani zapisi juznoafrickih Zena]
(1997) Schoeman analizira tzv. ,,Zenske duhovne spise®, odnosno dnevnicke ili memoarske zapise
pisane u ispovjednom tonu. U njima ¢esto pored klasi¢nih dnevnickih unosa otkriva pjesnicke, a
katkad i1 prozne pokus$aje. Schoeman stoga zakljucuje da bi — strogo kronoloski gledano — ti zapisi
trebali vrijediti kao ,,prvi, pomalo nesigurni plodovi pisane juznoafricke knjizevnosti“ $to sugerira
da su ,,najraniji juznoafricki pisci zapravo bile spisateljice*.*>’

Marita Wenzel (2004: 94) napominje da, za razliku od postkolonijalnog pisma u SAD-u,
svjedoCanstva robova u juznoafrickoj knjizevnosti igraju manje izrazenu ulogu kao narativni zanr.
Wenzel naglasava da su povijesni dokumenti o robovima opcenito jako Sturi — popisi imena,
evidencije s drazbe ili eventualne sudske presude. Medutim, Wenzel posebno isti¢e Schoemanove
»ambiciozne i iscrpne studije* o ropstvu na Rtu koje su Schoemanu posluzile za dvotomnu
zivopisnu studiju o Zivotu ropkinje Armosyn (1999, 2001).1°8

Pored toga, znacajnu ulogu u juznoafrickom postkolonijalnom pismu zauzima
Schoemanova publikacija na engleskom pod nazivom Seven Khoi Lives: Cape Biographies of the
Seventeenth Century (2008). Knjiga obuhvaca sedam kratkih biografija zasluznih Khoikhoija koji
su svojim znanjem i talentima doprinijeli u stvaranju rane kolonije, medutim su njihova imena bila
izostavljena iz juznoafrickih Skolskih udzbenika 1980-ih godina. Schoeman je tom studijom Zelio
upotpuniti kompleksnu sliku kolonijalnog drustva na jugu Afrike pod upravom Nizozemske
Isto¢noindijske Kompanije. U svom osvrtu navedenu studiju, Carine Zaayman (2010) posebno
hvali Schoemanove pripovjedacke vjestine s kojima nepreglednu historijsku gradu preureduje u
'pricu'. Zaayman takoder naglaSava da Schoemanove biografije ne zamjenjuju ulogu akademske,
'objektivne povijesti', ve¢ ukazuju na novi modus upotrebe povijesnog materijala koji ,,proslosti
pruza novu buduénost (Zaayman 2010).

Te biografije potjeCu iz ranije, opsezne Schoemanove studije pod nazivom Kinders van die

Kompanjie: Kaapse lewens uit de sewentiende eeu [Kompanijina djeca: Zivoti na Rtu u

157 Schoeman pokazuje da je kolonijalno drustvo oko Rta bilo daleko fluidnije nego §to ga je prikazivala nacionalna
historiografija. U analizama 'duhovnih spisa' tzv. 'zasluznih pramajki Afrikanera' Schoeman otkriva 'delikatne' detalje
iz zivota tih osoba. Primjerice, navodi da je vrlo vaznoj misionarki Machtelt Smit (1749. — 1821.) prabaka bila
oslobodena ropkinja (1997: 28), a Dorothei Magdaleni Botha je baka bila 'obojena’, a dva strica oZenjena za obojane
zene (1997: 33).

1%8 Studije o ropkinji Armosyn je vazna jer se radi o prvoj zenskoj figuri — ujedno ropkinji — koja se uspjela osloboditi
ropstva, napredovati u tamosnjem kolonijalnom drustvu te se prometnuti u utjecajnu osobu koja je bila izravni predak
nekoliko ¢uvenih (bijelih) afrikanerskih obitelji (Schutte 2012: 122).
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sedamnaestom stoljecu] (2006). Ona obuhvaca trideset i pet biografija iz najranije faze
juznoafri¢ke koloniji izmedu 1652. — 1699. godine. U osvrtu na tu knjigu Gerrit Schutte (2012:
128) posebno istice Schoemanov dar da istakne individue ¢iji su zivoti u neocekivanim
okolnostima 'zabljesnuli' i ostavili neizbrisiv trag u povijesti zemlje: ,,Citajuéi njihovu povijest,
pokazalo se da su mnoga 'djeca’ veéa od vlastitog zivota: imali su pripovjednu kvalitetu romana —
tako da nije bilo potrebe da ih se fikcionalizira.*

Ogledni primjer romana u kojem se kreativno ispreplice Schoemanovo istrazivanje
povijesti praceno promisSljanjem smrti, nestanka i zaborava predstavlja Schoemanov roman
Verkenning [Izvidanje] (1996). Van Coller (2017) sugerira da taj roman tvori organsku cjelinu s
trilogijom Glasovi jer se zanrovski i tematski uklapa u problematiku Glasova, §to znaci da se cjelina
moZe interpretirati kao povijesna tetralogija.*>® Jednako kao u romanu Verliesfontein, pripovjeda¢

nudi ¢itatelju metatekstualni komentar o odnosu povijesti i fikcije te time mijenja percepciju price:

Ovo nije nikakav Cinjeni¢ni izvjestaj, nikakvo ponovno stvaranje necega $to se dogodilo u kronoloski
odredivom trenutku u poznatoj proslosti. S druge strane, ovo isto tako nije izmiSljotina, ve¢ nesto sa svojim

pravom postojanja i valjanosti §to se u ovom trenutku odvija, ovdje na papiru (cit. u Van Vuuren 2002: 2).
Radnja romana smjeStena je u tzv. 'batavski period', odnosno pocetak 19. st. kada su Nizozemci na
kratko povratili kontrolu nad juznoafrickom kolonijom od Britanaca. Radnja prati anonimnog
nizozemskog pripovjedaca koji zapocinje svoje istrazivacko putovanje iz kolonije u Kaapstadu i
odmice sve dublje u unutrasnjost zemlje te dolazi na — kako Winters (2022b: 238) naziva —
»geografsku i antropoloSku granicu koja zahtijeva sasvim novu vrstu jezi¢nog izri¢aja. Da bi to
postigao, pripovjedac¢ zakljuCuje da je prvo nuzno liSiti se europske kulturne prtljage i nacina
razmi$ljanja. Pripovijedanje je 'ispresijecano’ ulomcima na nizozemskom iz dnevnika njemackog
putopisca Hinricha Lichtensteina koji je putovao juznoafrickom unutrasnjoséu izmedu 1811. —
1812. godine (v. Toerien 1997: 855). Sli¢nu metodu ¢e Schoeman potom obilno Koristiti i u
posljednjem romanu Skepelinge [Brodari] (2017), u kojem "pusta’ arhivski zapis da sam progovara,
¢ime u maniri postmoderne knjiZzevnosti dislocira autora S mjesta kreativnog stvaratelja price i

'razotkriva’ ga kao anonimnog selektora arhivskih zapisa.*®°

159 Pritom se namede intertekstualna paralela s vrlo znacajnom afrikanerskom tetralogijom 'Napacéena zemlja' autora
F. A. Ventera o Velikoj migraciji na istok, zapravo nacionalnom epu o prodoru Afrikanera u unutrasnjost zemlje.
Schoemanova (zamiSljena) tetralogija u tom bi slu¢aju predstavljala kriticki ispisanu povijest migracije S pozicije
‘Drugoga’.

180 Dan Sleigh: ,,Nema povijesti osim analize i interpretacije dokumenata; potraga za preZivjelima u beskrajnom
svemiru® (cit. u Twidle 2013: 152).
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Van Coller (2017) smatra da je roman Verkenning uspjesno prikazao surovost novog, tzv.
'civiliziranog' drustva oko Kaapstada, posebice u njihovu odnosu prema robovima. Takoder istice
snaznu i1 nedvosmislenu kritiku europskih doseljenika koji su na svu silu pokusavali odrzati
europski nacin zivota u Africi zatvarajuc¢i se pred novim iskustvima. Van Coller stoga roman

«161 |Z

Verkenning izdvaja kao jedno od ,,najostrijih postkolonijalnih djela napisanih na afrikaansu
1990-ih godina koje sugerira da je za zivot u Africi nuzna prilagodba. Filozof Johann Rossouw
ocjenjuje roman Verkenning kao ,.elegiju za zemljom koja nikada nije postojala, a koja je ipak
mozda mogla nastati“ (cit. u Van Vuuren 2004: 97). Van Vuuren (2002: 7) posebno naglaSava
suptilno ispreplitanje Schoemanovih pesimisti¢nih stavova o buduénosti afrikaansa preko zato¢ene
Khoi-San djevojke koja u zadnjim odlomcima romana tragi¢no zaboravlja vlastiti jezik |Xam jer je
dolaskom Nizozemaca nastupio raspad drustvenog sustava Khoikhoi i San plemena, §to je
uzrokovalo prelazak na nizozemski (odnosno proto-afrikaans). Prema Van Vuuren, Schoeman
ovdje upozorava da sli¢nu sudbinu moze dozivjeti afrikaans, posebice ako govorna zajednica

izgubi interes za odrzavanjem jezika. Moze se takoder pretpostaviti Schoemanovo irsko iskustvo s

gaelskim jezikom upozorava na sli¢nu sudbinu afrikaansa.

161 Treba, medutim, dodati da veéina knjizevne kritike taj roman nije prihvatila pozitivno. Posebice su snazne bile
kritike pripovjednog stila, primjerice Van Coller (2017) ga sazima kao beskonacna ponavljanja, nedostatak napetosti,
maratonske recenice i neprestano 'jadikovanje' o dubljem znacenju putovanja.
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9. ROMAN SKEPELINGE. AANLOOP TOT ‘N ROMAN [BRODARI. ZALET PREMA
ROMANU] (2017) KAO KRITICKA REVIZIJA RANE KOLONIJALNE POVIJESTI

9.1 'Povijesna improvizacija' — izmedu fikcije i nefikcije

Roman Skepelinge. Aanloop tot 'n roman (2017) [Brodari. Zalet prema romanu] nastao je kao
fikcionalizirana 'historiografska impresija' 0 nizozemskoj kolonizaciji Rta dobre nade, kulturnoj
povezanosti Afrikanera s Europom i njezinim reperkusijama u stvaranju afrikanerskog identiteta,
kao i odnosu Afrikanera prema Africi i Afrikancima. Roman je organski povezan i tematski se
poklapa s nizom Schoemanovih historiografskin publikacija o povijesti Nizozemske
Isto¢noindijske kompanije i nizozemske kolonizacije Rta dobre nade, o ¢emu je u periodu od 2007.
— 2016. godine objavio sveukupno osam monografija. Tekst romana sacinjavaju anegdote,
svjedocCanstva, dokumenti, izvjestaji te povijesni likovi i dogadaji. Tome materijalu autor pripisuje
inherentni knjizevni potencijal, no on zbog rigidnih diskurzivnih ogranicenja pri pisanju
akademske historiografije ne bi doSao do izrazaja ili ne bi uopée bio uvrSten u akademsku
reprezentaciju kolonijalne povijesti.!®?> Schoeman ih je stoga adaptirao u fikcionaliziranoj
historiografiji te popratio subjektivnim impresijama i lirskim promisljanjima u kojima je poseban
naglasak stavljen na kontingencije koje su oblikovale juznoafri¢ki kolonijalni prostor, kao i na
nerealizirane mogucnosti u druStvenom razvoju kolonije.

U 'romanu' se isprepliCe empirijski historiografski narativ s metahistoriografskim
komentarima. Zbog toga je Schoemanov 'roman' hibridan. S jedne strane radi se o ,,temeljitom
povijesnom istrazivanju“ (Van Coller 2018: 94), pratenom citatima, popisom literature i
pogovorom te se diskurzivno tesko moze razluciti od znanstvene historiografije. S druge strane,
historiografski materijali popraceni su (literarnim) metanarativnim komentarima, oni reflektiraju
odnos kolonijalne povijesti na razvoj afrikanerskog identiteta i njezin neizbrisivi trag u suvremenoj

Juznoj Africi. Schoeman u pogovoru o tome pise sljedece:
Knjiga je sastavljena od povijesno i znanstveno utemeljenih tekstova koji su, medutim, iskoristeni na Cisto
subjektivan i neznanstven nacin kako bih prenio odredeni pogled na proslost [...]. Rezultat je hibridna
kreacija, negdje na sredini izmedu fikcije i nefikcije, mozda bi se mogla opisati kao 'povijesna improvizacija'

[...]1(2017a: 538) [kurziv TB].

162 Sli¢nu tehniku Schoeman je veé ranije koristio u historiografskoj studiji Seven Khoi Lives: Cape Biographies of the
Seventeenth Century (2009) gdje je istaknuo 'literarnu kvalitetu' Zivota glasovitih Khoikhoija iz nizozemske kolonijalne
faze zbog Cega ih nije trebalo dodatno 'romantizirati'.
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Schoeman u pogovoru priznaje da bi tekst vjerojatno bio 'korisniji' da je u potpunosti napisan po
pravilima historiografske struke — sto bi ukljucivalo iscrpan popis primarne i sekundarne literature,
fusnote te brisanje metafikcionalnih komentara — medutim, takav tekst bi prerastao okvire
'historiografske impresije' koja dopusta prodor subjektivnih dozivljaja i upotrebu literarnih tehnika
u pisanju i dramatizaciji povijesti (2017a: 539).16% Zanrovska hibridnost romana rezultirala je
oprecnim interpretacijama o (ne)znanstvenoj upotrebi historiografije u tekstu. Nekolicina
recenzenata isticala je 'historiografske kvalitete' romana opisuju¢i ga kao ,,temeljito povijesno
istrazivanje* (Van Coller 2018: 94pp), ,,opseznu studiju o nasim precima‘ (Burger 2017: 105),
,historiografsku refleksiju visokog standarda [...] opsezno i temeljito istrazivanje Zivota pomoraca
[...] povijesno istrazivanje jedinstveno u svojoj vrsti“ (Raath 2018: 199), dok Joubert (2017: 104)
Schoemanu ¢ak pripisuje ,,najopseZnije znanje* o Nizozemskoj isto¢noindijskoj kompaniji.!54
Medutim, upravo su vrlo povoljne recenzije, koje isti¢u 'kvalitetu' i 'temeljitost’ Schoemanovog
povijesnog doprinosa, uzrokovale nepovijerljivu reakciju iz tabora afrikanerske akademske
historiografije. Oni su izrazili skepsu spram moguénosti generiranja znanstvenih uvida u
knjizevnom tekstu koji diskurzivno imitira historiografiju.

Najpodrobniju analizu znanstvenosti Schoemanovog teksta poduzeo je Dan Sleigh (2017),
jedan od vodec¢ih stru¢njaka za ranu kolonijalnu povijest Rta dobre nade. Sleigh tvrdi da je bio
prisiljen ocijeniti znanstvenost Schoemanovog ‘romana’ zbog napomene izdavaca se radi o
‘historiografiji najvise kvalitete''® te nekolicine (knjizevnih) recenzija koje su Schoemanovu
knjigu nekriticki svrstavale u historiografiju. Sleigh pokuSava obraniti rigidne metodoloske
zahtjeve akademske historiografije od proizvoljnih literarnih prerada. Stoga je u opSirnoj analizi
istaknuo svaki historiografski, metodoloski i leksicki nedostatak, kao da se radi o pravoj
historiografskoj studiji. Sleighov je zaklju¢ak da Schoeman 'ignorira' ustaljene znanstvene

procedure zbog <¢ega 'roman' ubraja u popularno-znanstvene doprinose s ,,0zbiljnim

163 Natasha Erlank (2000: 17) napominje da usprkos Schoemanovom odbijanju Zanrovske kategorizacije vlastitih
radova, njihovo ih diskurzivno ‘imitiranje’ historiografije neizbjezno svrstava u to polje: ,,S jedne strane, [Schoeman]
zeli da se njegov rad smatra restaurativnim, a ne akademskim, ali s druge strane, ¢ini se da svoj rad smjeSta unutar
povijesnog zanra, usporedivanjem svojega rada s radom drugih povjesnicara.*

164 Visser (2018) Schoemana ¢ak ubraja medu najznacajnije poznavatelje rane kolonijalne povijesti juznoafri¢kog
prostora svrstavajuci uz bok etabliranim povjesnic¢arima poput Anne Bo&seken i Dana Sleigha.

185 Dit is geskiedskrywing soos geen Suid-Afrikaanse skrywer dit nog kon vermag nie.“ [To je historiografija kakvu
nijedan juznoafricki pisac jos nije ostvario] (u Schoeman 2017: 574).
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“186 poput izostanka iscrpnog popisa koriStene literature, ignoriranja razlike izmedu

nedostacima
primarnih i sekundarnih izvora, nejasne metodologije zbog cega se ne mogu identificirati
znanstveni rezultati, terminoloskih pogreSaka i manjka referenci na suvremene znanstvene studije
0 istoj tematici (2017a: 103-109).%67

S druge strane, Sleigh Schoemanu takoder predbacuje moraliziranje i subjektivne prosudbe,
Sto znanstvena historiografija izbjegava. Posebice naglasava Schoemanovu ,,izrazenu negativnost
prema afrikanerskim precima, zbog ¢ega smatra da Schoeman ne zadrzava 'neutralnu’ poziciju
spram proslosti nego se 'trudi' promovirati izrazito negativnu sliku o prvotnim kolonistima, isticuci
da su njihovi potomci bili 'predodredeni' na nasilje (2017: 111).1%8 Sleigh stoga Schoemanov
pripovjedacki ton smatra ‘inkvizitorskim', a njega naziva ,,postkolonijalnim ikonoklastom*
[beeldstormer] koji ,,moderne moralne standarde projicira na proslost, ¢ime stvara iskrivljenu sliku
kolonijalizma, migracije i ropstva“ (2017a: 112-113).16°

Medutim, u kontekstu Schoemanovog proznog opusa roman Skepelinge ne odudara od
pripovjednih tehnika koje je autor koristio u ranijim povijesnim romanima kao $to su Verkenning
[Izvidanje] i u manjoj mjeri u romanima Verliesfontein [Fontana gubitka] i Die uur van die engel
[Andeoski sat]. U tim djelima povijest pripovijeda knjizevnim tehnikama, a lakune iz
historiografskih zapisa popunjava autorskom imaginacijom, zbog cega povijest naposljetku
poprima narativne odlike romana. U romanu Skepelinge uloga povjesnicara eksplicitno se 'primice’
ulozi romanopisca koji se ne libi upotrijebiti imaginaciju kako bi popunio historiografske ‘praznine’
1 na taj nacin revidirao i kritizirao ustaljene predodZzbe o juZnoafri¢koj proslosti:

Rt treba usluge romanopisca da podastre dodatne pojedinosti [...]. U povijesnim zapisima nema tih detalja.

Profesionalni povjesnicari i akademici obi¢no nisu blagonakloni prema autsajderima u njihovom vlastitom

polju, medutim proslost je isuviSe vrijedna da bi im se tek tako prepustila. Postoje povijesna podru¢ja na

186 Hermann Giliomee — jedno od najznacajnijih imena juZnoafri¢ke historiografije — ve¢ ranije je istaknuo
Schoemanovu 'nesklonost' tehni¢kim i teorijskim preduvjetima nuznima za kvalifikaciju 'ozbiljne' historiografije
(prema Van der Watt 2019: 132).

167 Na sliénom tragu je i negativna recenzija Frangoisa Verstera (2018) koji zakljutuje da Schoemanova historiografija
pociva na ,,nestabilnim temeljima®.

168 T knjizevni kriti¢ari isti¢u negativne komentare o Afrikanerima (usp. Van der Merwe 2018: 225, Verster 2018,
Winters 2022a: 35). Van Coller (2018: 94) smatra da se kod Schoemana kriti¢ki pogled na afrikanersku proslost
ponekad cak pretaCe u ,,0sjecaj mrznje®.

169 U kontekstu zanrovske rasprave o statusu Schoemanovog 'romana' zanimljiva je analiza Andriesa Raatha (2018)
koji polazi od pretpostavke da se radi o 'Cistoj" historiografiji te ga kritizira iskljuc¢ivo s historiografskog aspekta. Raath
se usmjerava na — u kontekstu cijeloga romana — zapravo minoran aspekt, a to je duhovnost na brodovima
Isto¢noindijske kompanije. Raath tvrdi da je Schoemanova rekonstrukcija duhovnosti mornara 'nepotpuna’ jer je
propustio naglasiti njihov 'izraZeni pijetisticki karakter' $to bi objasnilo uspjesno Sirenje pijetizma medu pionirima na
Rtu.
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kojima se povjesnicari ne osje¢aju nimalo ugodno i pisci koji su se naucili oslanjati na svoju mastu kako bi
bolje dosli do izrazaja (2017a: 307).
Time roman Skepelinge prati klju¢ne zahtjeve konstruktivisti¢ke historiografije koja pori¢e primat
'realisticke logike referencije’ u reprezentaciji stvarnosti §to je dovelo do ,,gubitka iluzije o
transparentnosti u povijesnom pisanju‘ (Hutcheon 2002: 37; usp. Hutcheon 1989: 10). To je u
romanu viSestruko naglaSeno motivom (fizicke) nepristupacnosti proslosti 1 njenog

tekstualiziranog postojanja:

Potopljena, poplavljena, prekrivena, proslost lezi tu, prisutna, ali nevidljiva i nedostizna u tamnim dubinama
ispod blistave vodene povrsine poput kakve olupine broda, prekrivena muljem i blatom ili ukopana u asfalt,

ali u ovom slucaju nespasiva, izvan dosega bilo koje tehnicke aparature (2017a: 75 [Kurziv TB]).
Zbog toga je povjesnicar u rekonstrukciji proslosti prisiljen na fikcionalizaciju kako bi nadomjestio
nedostatke 1 nedosljednosti empirijskih izvora: ,,Gledas, ¢ita$, izmedu redaka, izmedu rijeci, iako
si svjestan da to nije dovoljno za potpuno razumijevanje onoga sto se ovdje dogodilo, niti moze
biti dovoljno* (2017a: 414).17

Jednako tako, roman ispunjava klju¢ne zahtjeve postaparthejdske kritike. Prikazima
posljedica kolonijalizma za lokalna Khoi-San plemena i promisljanjem znacenja njihove sudbine
za Afrikanere u postaparthejdskom kontekstu, uvrStavanjem pri¢a o robovima i imaginiranjem
njihovih sudbina roman vrSi vaznu ulogu u preispisivanju kolonijalne proslosti iz pozicije
marginaliziranih i potlaenih likova. Luc Renders (2005: 125) naglasava da je klju¢no u fikcionalne
narative uvrstiti skupine i pojedince koji su od samog pocetka ¢inili integralni dio kolonijalnog
drustva, ali su zbog politike aparthejda sustavno presuc¢ivani u kanoniziranoj povijesti. Radi se o
ljudima nasilno postavljenim u podredeni kolonijalni odnos, Renders ih opisuje kao ,,zaboravljene
glasove, tihe Zrtve 1 svjedoke u povijesnim knjigama“ (ibid). Prodor povijesno marginaliziranih i
potlacenih likova u povijesne i fikcionalne narative Helize van Vuuren (1997: 8) smatra
,podsjetnikom na nase suucesnis$tvo u povijesti i na relativnost nasih vlastitih konstrukcija proslosti
1 sadaSnjosti”. U romanu se stoga naglasava da tekst ne predstavlja klasi¢nu rekonstrukciju
juznoafricke kolonijalne proSlosti iz perspektive kolonista prac¢enu kliSeiziranim slikama o
nizozemskom Zlatnom vijeku, nego joj je cilj oblikovati novi narativ o proslosti koristeé¢i za to
poznate, kao i presucene arhivske zapise, a tamo gdje je arhiv nepotpun, aktiviranjem knjizevne

imaginacije:

170 Na drugom mjestu kaZe sljedece: ,,Ovdje je, kao i u fikciji, sve ovisno o rije¢ima“ (2017a: 308).
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[...] u ovoj pri¢i, u ovoj kumulativnoj povijesti, nema mjesta za romantiku i ona se od samog pocetka mora
zanijekati. Bez haljina s volanima i SeSirima s perjem, bez vijorenja lepeza ili gestikulacija Cipkastim
rupci¢ima. Ovo nije Moliéreova amaterska predstava, ve¢ stvarnost juznoafricke kolonijalne proslosti (2017a:
32).
U romanu Skepelinge visestruko se naglasava da je kolonijalna povijest juznoafrickog prostora
mnogo kompleksnija i raznolikija od vazecih rekonstrukcija akademske povijesti koje su
privilegirale arhivska svjedoCanstva skupine na poziciji mo¢i, ¢ime su presuéivali viseglasje

inherentno hibridiziranog i multikulturnog kolonijalnog prostora oko Rta dobre nade.

9.2 'Glasovi' iz arhiva

Roman nema zaokruzenu fabulu u strogom smislu rije¢i jer formalno gledano predstavlja niz
ulomaka i citata iz putopisa, historiografija, memoara, romana i pjesama koje homodijegetski
pripovjedac ekstenzivno komentira i promislja. Pripovjednu radnju stoga sacinjava dijalosko-
refleksivni odnos umetnutih tekstova i subjektivnih komentara kao impresija na te tekstove. Zbog
toga je pripovijedanje obiljezeno asocijacijama, digresijama i1 meditativnim, ¢ak lirskim
odlomcima. Roman takoder nema likove kao nositelje radnje, nego se odredeni povijesni likovi
predstavljaju kao nositelji tipoloSkih znacajki odredene faze u razvoju afrikanerskog identiteta.
Kronoloski okvir u romanu nije strogo omeden, proteZe se od sredine 17. stolje¢a do neodredenog
razdoblja nakon zavrsetka aparthejda. Pritom se posebno isti¢e uvjerenje da je kolonijalna proslost

neraskidivo povezana s nepovoljnom postaparthejdskom drustvenom stvarnosc¢u za Afrikanere:
Po dolasku su se rasprsili, mornari, vojnici, zanatlije i imigranti, svatko za svojom sudbinom i odredistem,
vezani samo Cinjenicom da su zajedni¢ki odgovorni za stvaranje ove zemlje u kojoj dva ili tri stoljeca kasnije
budan lezim nocu, odrzavan budnim tezinom, teretom njihove ostavstine ili svijesti o onome §to je od nje
ostalo: postolja kipova, sjecanje na stara imena mjesta, novinska izvjes¢a o proslavama i komemoracijama na
koja nitko ne Zeli biti podsjecan, biografije politi¢ara, propovjednika i burskih generala u referentnim djelima
koja viSe nitko ne konzultira (2017a: 72).

Glavnina radnje odvija se u razdoblju nizozemske kolonizacije Rta dobre nade (1652.—1806.).

Pripovijedanje prati labavu linearnu kronologiju zamisljenog brodskog putovanja iz Nizozemske

prema jugu Afrike i odrazava se u nazivima pet poglavlja u romanu: Europa, Onderweg [Na putu],

Aankoms [Dolazak], Afrika i Skipbreuk [Brodolom]. To putovanje postaje alegorijski prikaz

kulturno-politicke veze kolonijalnog centra i njegove kolonizirane periferije, te ujedno metafora

kulturno-jezi¢nog udaljavanja (hibridizacije) europskih kolonista na africkom tlu.
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Poglavlja u romanu ustrojena su tako da predstavljaju po jednu etapu iz zamisljenog
putovanja prema jugu Afrike u kojoj se na osnovu historiografskih, knjizevnih, dnevnickih, lirskih
tekstova prikazuje stanoviti kulturno-povijesni aspekt nizozemske kolonijalne povijesti —
primjerice, drustveno-politicke okolnosti u Amsterdamu za vrijeme Zlatnog vijeka, znacaj
moreplovstva i1 brodogradnje, teSke prilike na brodovima, rekonstrukcija podrijetla vaznih
juznoafri¢kih kolonista, izvjestaji s putovanja prema Africi i sl. U nastavku ovog poglavlja fokus
¢e biti na dva zavr$na poglavlja romana — Afrika i Skipbreuk [Brodolom] — prostorno smjesStena u
Afriku i tematski posvecena istrazivanju transformacije europskih kolonista u Afrikanere i utjecaju
kolonizacije na autohtono stanovnistvo. Poseban naglasak stavit ¢e se na kriticki dijalog koji se u
romanu uspostavlja u dnevniku prvog zapovjednika kolonije Jana van Riebeecka, simboliku vrta i
vrtlarenja za druStvenu povijest Juzne Afrike, demitologizaciju podrijetla europskih kolonista i
presucivanje kulturne hibridizacije, nasilje kao glavnu odliku kolonije te uspostavljanje zlosutne
paralele izmedu sudbine Khoikhoija i buduénosti afrikanerske kulture.

Radnju pripovijeda ekstradijegeti¢ki-homodijegeticki pripovjedac¢ koji diskurzivnim
svojstvima najblize odgovara povjesnicaru ili kroniaru. Kao u Schoemanovom romanu
Verliesfontein [Fontana gubitka], pripovjeda¢ poput duha luta kroz fikcionaliziranu povijesnu
stvarnost i prenosi svoje utiske u obliku (meta)historiografskih komentara i promisljanja. Stilski je
posebno izrazena teznja priblizavanja 'fiziCkog dozivljaja’ proSlosti:

Znam, jer sam bio tamo; vidio sam, ¢uo: sanduke koje utovaruju na palubu, posadu koja se ukrcava; stolariju,

zatezanje uzadi, ljuljanje velikog broda, psovke i galamu, $kripu dasaka. Iznenadne tiSine, nepomicna jedra

[...] Citao sam to, veé nebrojeno puta; sve je nebrojeno puta zabiljezeno u tadasnjim zapisima. Sve §to je jos

potrebno jest stanoviti napor, stanovita uzivljenost. [...] Tamo sam u tisini, u tmini, osluskujem, ¢ekam (2017a:

16 [kurziv TB]).t"™*

Pripovjedac se predstavlja kao pasivna instanca koja samo promatra i osluskuje, ne pokusava se
nametnuti kao autoritet 1 jamac istinitosti, nego unutar povijesne stvarnosti opaza i verbalizira

spoznaje koje su promakle historiografima ili su naprosto presuc¢ene u njihovim narativima:

Proslost dobiva glas i po€inje govoriti [...] potreban je samo odredeni napor, stanovita uzivljenost [...] glasovi

koji spominju stvari koje autori knjiga nikada nisu smatrali vaznima (2017a: 33pp).

11 To pozivanje podsjeéa na pripovjedni ton Schoemanove autobiografije u kojoj se opisuje kao nijemoga promatraca
i preuzima ulogu kronicara: ,,gledao [sam] i slusao, vidio i ¢uo, pamtio, a ono $to sam vidio i ¢uo dijelom sam
naposljetku 1 zabiljezio [...]. PiSem ono $to znam, ¢ega se sjecam, §to sam sdm dozivio* (2002: 272). Isto tako,
naglaseni motivi ti§ine, mraka, osluskivanja podsje¢aju na anonimnu i nepokretnu pripovjedacicu iz romana Hierdie
lewe [Ovaj zivot] koja pripovijeda svoje reminiscencije o propadajuc¢em svijetu Afrikanera.
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Zbog toga se homodijegeticki pripovjeda¢ moze promatrati kao 'svijest u arhivu',}’? odnosno
svojevrsna instanca volje u tekstu, te usmjerava Citatelja prema likovima i dogadajima iz
kolonijalne proslosti koji remete ustaljeni narativ:
Ja sam taj koji se joS sjeca, koji jo§ zna, koji se jo§ mozZe prisjetiti imena iz proslosti, tapkaju¢i u mraku u
posljednjem pokusaju da pronadem smisao. Ali [...] ne mogu uliniti nista viSe od toga, razmatrati, slusati,
razmisljati, biljeziti; ne mogu utjecati na sudbinu tih ljudi, niti promijeniti bilo $to u njihovim odlukama, izborima

ili postupcima, a kamoli ponistiti ih, ne mogu uciniti niSta u vezi s onim §to se jednom nepovratno dogodilo u

nesto shvatiti (2017a: 458pp).

U romanu je juznoafricka povijest zamisljena kao golemi, hibridni brod sastavljen od svih brodova
koji su ikada isplovili iz Nizozemske prema Rtu dobre nade, ukljuc¢ujuci i njihove posade —
zapovjednike, mornare, putnike, robe i prtljagu. DuZina tog imaginarnog broda proteze se od
Nizozemske do Rta i simbolizira neprekinutu kulturnu povezanost 1 politicku ovisnost kolonije o
Europi koja je oblikovala ideje, predrasude, zelje, strahove i ocekivanja pristiglih kolonista i
njihovih potomaka:

Svi ti Zivoti, glasovi, lica, povijesti [...] na visSezna¢nom putovanju koje traje stoljece i pol; ljudi na putu

prema dalekoj i nepoznatoj destinaciji, ne nuzno slobodnim izborom, ljudi koji su se nasli u stranoj novoj

zemlji, ne nuzno uz svoj pristanak, i zivjeli tamo, donosili odluke i djelovali, i tamo umirali prepustivsi

potomstvu posljedice svojih izbora i odluka (2017a: 488) [kurziv TB].
Zbog toga se zamisljeni totalitet brodovlja i posada na putu prema jugu opisuje kao ,,plutajuci
svijet” (2017: 174), naglasavajuci da se radi o drustvu u 'zametku' koje ¢e novi prostor podcCiniti
vlastitim pravilima, obi¢ajima i Zeljama i dugoro¢no odrediti drustvenu stvarnost juga Afrike.!’®
Medutim, taj 'plutajuci svijet' na putu prema Rtu dobre nade nema jasno odredene konture, kao ni
unaprijed zadani drustveni okvir, nego predstavlja ,,svijet u kojem nista nije fiksno ili sigurno, gdje
nista nije onakvim kakvim se €ini da jest, usprkos svim pomnim knjigovodstvima i zapisnicima,
[...] provjerama, regulacijama, [...] i zakletvama® (2017: 303). Time se naglasava nepredvidljivi
karakter nove zemlje u nastanku u kojoj je tek nacionalna historiografija retroaktivno uspostavila
narativnu koherencija i kontinuitet, prikrivajuci kontingenciju juznoafricke kolonijalne proslosti:

Ono $to se ovdje dogodilo, §to je ovdje uinjeno ili uspostavljeno ostaje dvosmisleno, ambivalentno, dvojbeno,

usprkos svim [...] nastojanjima da se [zemlji] pruzi oblik, izvjesnost i ovjere dvojbeni podaci nazivima ulica,

172 |_inda Hutcheon (1989: 6) 'historiografsku metafikciju' karakterizira kao ,,self-consciously art 'within the archive'.
173 Naslov romana Skepelinge [Brodari] korijenom rijeci podsje¢a na rije¢ iz afrikaansa skepsel [stvor, zlikovac, nitkov]
§to je svojevremeno bio uvredljiv izraz koristen za nebijelce i robove u kolonijalnom kontekstu. Buduéi da u romanu
pojam skepelinge oznac¢ava Europljane, moze se naslutiti obrtanje tog izraza u oznaku za 'koloniste'.
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kipovima, govorima, odavanjima pocasti, polaganjima vijenaca, komemoracijama i pohvalnim biografijama

(2017a: 303 [kurziv TB]).

Unato¢ naporu nacionalne historiografije da zemlju prije dolaska kolonista — u demografskom i
civilizacijskom smislu — prikaze 'praznom', tragovi autohtonih naroda, njihovih kultura, jezika i
svjedodanstava ostaju prisutni i vidljivi.!’”* Zbog toga se (nacionalna) povijest opisuje kao
'palimpsest' na kojemu se i dalje razaznaju tragovi starog teksta unato¢ brisanjima, manipulacijama
i krivotvorenjima — ,,mjesto gdje su slova ostrugana [ostaje] vidljivo, a uz ultraljubicasto svjetlo
jos$ se moze procitati stari tekst* (2017a: 453). Sugerira se da povijesna imaginacija predstavlja
'rendgenski vid' kojim povjesni¢ar dopire do meta-empirijske stvarnosti te u njoj otkriva slojevitost
i viSeglasje kolonijalne stvarnosti. To je ilustrirano metaforom o glasovitoj juznoafri¢koj rijeci
Hartbeesrivier koja se na povrsini doima kao presuseno korito davno postojale rijeke, no ispod
pjeskovitog tla neometano tece i ¢ini dio razgranate mreze medusobno isprepletenih podzemnih
rijeka, koje se — gledajuéi s povrsine — ne mogu ni naslutiti (2017a: 536).

Roman polazi od teze da je juznoafri¢ka historiografija dosad privilegirala empirijsko
(pismeno) svjedocanstvo, ¢ime je (ne)svjesno stvarala prikaz proslosti koji je odrazavao predodzbe
i ideje onih koji su generirali tekstualna svjedo¢anstva — kolonizatore. U tom procesu izostavljeni
su 'glasovi' svih koji nisu ostavili svoj trag na papiru kao privilegiranom mediju ocuvanja.
Pripovjedaé stoga koristi svoju poziciju kako bi artikulirao 'glasove' koji su povijesno i politicki
gledano ostali nijemi:

Ovdje su drugi glasovi vazni [...], ljudi koji su nekada zivjeli u ovom kolonijalnom svijetu, osjecali
bespomoc¢ni bijes ili nepravdu, dozivjeli bol i razo¢aranje i bili vodeni osje¢ajima osvete, mrznje, ogoréenosti
ili srdzbe; ljudi koji su isto tako nekada nastanjivali ovu zemlju, umirali ovdje i prepustani zemlji, trajna
prisutnost, trajna uspomena, opomena, ukor ili upozorenje. Njihovi su glasovi ti koji su sada vazni, koji

nastavijaju odzvanjati ovdje i nastavijaju zivjeti u zraku. Poslu$ajte $to govore (2017a: 463 [kurziv TB]).

Glasovi koji se u romanu prizivaju i osluSskuju prvenstveno su govoreni glasovi, nerealizirani,
necujni ili cenzurirani glasovi. Postojanje tih glasova posredovano je u fragmentarnim, usputnim
zapisima, ve¢inom imena i1 prezimena, ponekad i bez toga, kao u slucaju robova. Robovi su
smatrani resursom, stoga su umjesto prezimena nosili oznaku svojega geografskog podrijetla. Kao

ilustraciju za to navode se dnevnicki zapisi zapovjednika Van Riebeecka:

174 U romanu je duga tradicija europskog pisanja o 'praznoj zemlji' prizvana kolaZom citata i parafraza iz putopisa
Johna Barrowa, Petera Kolba i Johna Campbella: ,,Gdje god oko krene, nije se vidjelo niSta osim potpune sterilnosti;
brda su izgledala smede spaljene boje, a ravnica je bila dubok pijesak, proSaran Cupercima osusene trave. [...] Ova se
zemlja uglavnom sastoji od grubih litica i kamenitih planina na kojima ne raste mnogo, osim malo drveca u rascjepima
i pukotinama koje sluzi za odrzavanje vatre nocu protiv lavova i drugih divljih zvijeri“ (2017a: 527-528).
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Ime je sve; a ponekad ¢ak ni to. Danas je umrla robinja iz Angole. Danas je preminuo gvinejski rob. [...]
Danas je preminuo i jedan od najboljih robova Kompanije koji se oranjem, vrsidbom i drugim

poljoprivrednim poslovima isticao poput najboljih farmera na Rtu (2017a: 349 [kurziv u originalu]).
Pripovjeda¢ se nada da ¢e pomocu glasova razumjeti proslost, nazrijeti Sto se to¢no odvilo u
pocetnoj fazi kolonizacije, praéenoj nastankom strogo stratificiranog drustva utemeljenog na
robovskom radu, protjerivanju i/ili podjarmljivanju Khoikhoija, javnim egzekucijama i
presu¢enom hibridizacijom kultura i jezika. Medutim, da bi glasovi proslosti mogli artikulirano
progovoriti, potrebno ih je razaznati u 'buci' drugih glasova sacuvanih u kolonijalnome arhivu, §to

podrazumijeva utiSavanje dominantnih glasova u kanoniziranome povijesnom slijedu:
Posljednji me put ti glasovi okruzuju u mraku, glasovi koji jedni druge pokusSavaju nadglasati, glasovi ljudi
koji traze paznju, posljednju priliku da se otrgnu od potpunog zaborava i steknu kakvu-takvu besmrtnost,
stoga postaju sve glasniji i neobuzdaniji, poput Zestokih udara valova, silovitog huka mora. Tell my story!
And mine! And mine! And mine!*”® Sto li jo§ mogu razabrati u toj zbrci glasova, jezika i dijalekata; &iju pri¢u
mogu zadrzati kao posljednju uspomenu? (2017a: 491 [kurziv u originalu]).

Uz pomoc¢ nijemih glasova' koje susrece ili zami$lja u arhivu, pripovjedac stvara alternativni prikaz
juznoafricke kolonijalne stvarnosti u doba nizozemske uprave podrivajuci ustaljene predodzbe

nacionalne historiografije.

9.3 Rt dobre nade kao dvostruka metafora

U romanu se kriti¢ki prikaz najranije faze juznoafricke kolonizacije intertekstualno ispreplice s
dnevni¢kim zapisima Jana van Riebeecka (1652.-1661.), prvog zapovjednika juZnoafricke
kolonije. Njegovi zapisi svjedoCe o Zestokoj borbi europskih doseljenika da se ukorijene na njima
stranom prostoru. Zbog toga Van Coller (2012: 267) Van Riebeeckov dnevnik opisuje kao ,,a
struggle to turn space into place®, dakle domesticiranje divlje prirode u prostor pogodan za
(europski) zivot. Njegov dnevnik se u stvaranju afrikanerske nacionalne povijesti uvrstio kao
utemeljiteljski dokument, jamac afrikanerskog kontinuiteta i legitimiteta nad toboZnjom 'praznom
zemljom' jer se u nacionalistickome povijesnom imaginariju Van Rieebeecku pripisivala uloga
vizionara, oca nacije [volksvader], utemeljitelja, proto-Afrikanera. Kako je afrikanerska nacionalna
historiografija naseljavanje Rta povezivala s biblijskim narativom o 'obe¢anoj zemlji', u romanu se
posebna paznja posvecuje Van Riebeeckovim zapisima o (ne)uspjesnoj sadnji vrta nedugo nakon

dolaska na Rt. Tako Van Riebeeck u zapisu od 20. srpnja 1652. entuzijasti¢no izvjestava o sijanju

175 Citat iz knjige Will Shakespeare; an invention in four acts (1921) autora Clemencea Danea.
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usjeva 1 sadnji sadnica oko utvrde iz ¢ega ¢e kasnije nastati glasoviti Kompanijin vrt. Medutim,
ve¢ tri dana kasnije Van Riebeeck u dnevniku sumorno biljezi da su svi usjevi uniSteni u naletu
razorne oluje: ,,[S]vi na$i usjevi [su] potopljeni i istrunuli, jako tuzan prizor” (2017a: 364). U
romanu se taj dogadaj tumaci kao pokusaj africkog tla da iz sebe ispere sjeme 'kolonizatorskog
silovanja'. Medutim, nekoliko tjedana kasnije su se neocekivano pocele javljati klice posijanog
sjemena na razliCitim mjestima oko utvrde. To klijanje interpretirano je kao predskazanje
ukorjenjivanja kolonizatora na nemilosrdnom afri¢kom tlu na sasvim poseban, neplanski, odnosno
ne-europski nacin, $to se tumaci kao osobita povezanost europskih doseljenika s Afrikom i njihova
ovisnost 0 njoj, §to je kasnija historiografija sustavno zanemarivala usmjeravanjem iskljucivo na
europsku kulturnu komponentu Afrikanera. Zbog toga se pripovjedac pita: ,,Je li cijela kolonijalna
povijest Juzne Afrike [...] protkana simbolikom; ili je tako sa svakom povijesti, ako ¢ovjek zna
kako treba gledati, slusati?* (2017a: 487).

Kompanijin vrt ubrzo ¢e postati vazan izvor namirnica za koloniste i dolaze¢e brodove na
putu prema Istoku i tako simbolizirati uspjesnu domestifikaciju nemilosrdne africke divljine.
Hedley Twidle (2013) tvrdi da su od samog pocetka kolonizacije imagoloski utisci o juznoaftrickoj
koloniji promovirali Rt dobre nade kao metaforu 'edenskog vrta'. Tu tezu potvrduje utisak
francuskoga isusovca i matemati¢ara Guya de Tacharda, koji u svojem putopisu ‘Putovanje u
Sijam’ 1z 1688. spominje zapanjujuci napredak male kolonije na jugu Afrike: ,,Bili smo silno
zemlji koja izgleda kao jedno od najsumornijih i najneplodnijih mjesta na svijetu® (cit. u Twidle
2013: 149). Twidle (2013: 148) napominje da Rt

kao vrt ostaje ¢vrsto ukorijenjen u popularnoj masti (a mozda i u globalnom imaginariju), sa svim pratec¢im,
predodredenim [overdetermined] metaforama plantaze, presadivanja, rada, dokolice, ouvanja, autohtonosti
i egzotiCnosti [...], sloZzenog i spornog kulturnog procesa kojim se kontingentni (i nepravedni) oblici

drustvenosti proizvode kao 'prirodni.
Kompanijin vrt je stoga pored svoje prehrambene funkcije odrzavanja malobrojne kolonijalne
zajednice na zivotu takoder vrsio simbolicku funkciju domesticiranja 'neplodnog' i 'neprijateljskog'
prostora. Stoga je motiv vrtlarstva u postkolonijalnoj teoriji prepoznat kao ,,dio semiologije
kolonijalnog diskursa® (Balfour 1997: 127). U romanu se takoder naglasava da su granice vrta
ubrzo postale temelj obrambene ograde koja je sprjecavala upade Khoikhoija nakon $to su im
Nizozemci postupno zauzimali pasnjake i izvore vode na Rtu dobre nade. Pritom se u romanu

posredstvom Van Riebeeckovog dnevnika iznose primjeri kako izvlasteni Khoikhoi jasno
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artikuliraju svoj antikolonijalni stav i podrivaju zapadnjacku legalisticku logiku zaposjedanja
zemlje. Tako Van Riebeeck u dnevnickom zapisu 5. i 6. travnja 1660. godine u suhom
kroni¢arskom stilu izvjeStava upravu u Amsterdamu o sklapanju primirja sa starjeSinama
Khoikhoija. Pri kraju izvjestaja sazima njihov dogovor i izravno biljezi rijeci koje su mu uputile
starjeSine koji su
posebno naglasili da prisvajamo sve vise njihove zemlje, zemlje koja je njima pripadala stolje¢ima i na kojoj
su bili navikli napasati stoku [...], zbog cega su takoder upitali bi /i im to isto bilo dopusteno kada bi dosli u
Nizozemsku [...] zasto ne ostanete ovdje u tvrdavi, nego ste probrali najbolju zemlju na cijelom podrudju, a

niste nas trazili dopustenje niti se zapitali hoce li to nama uzrokovati probleme (Van Riebeeck 1957: 197-198
[v. Schoeman 2017a: 372]) [kurziv TB].

Tim izravnim prigovorom moéi Van Riebeeck nesvjesno biljezi kritiku kolonijalizma. Stovise, ona
je artikulirana na jeziku kolonizatora, jer je starjeSina Autshumao govorio nizozemski i godinama
posredovao izmedu Nizozemaca i drugih Khoi-plemena. U postkolonijalnoj terminologiji — on
uistinu pise natrag [writing back] kolonijalnom centru. 1z toga proizlazi kako je protunarativ
nizozemskoj ekspanziji prisutan od samog pocetka kolonizacije, medutim nedostajala mu je
politicka instanca koja bi ga prepoznala 1 artikulirala u borbi protiv sustava izvlastenja i segregacije.
Tu funkciju u fikcionalnom prostoru reprezentacije vr§i roman revizijom ustaljene slike kolonijalne
proslosti.

U romanu se ogradivanje 1 nadzor Kompanijinog vrta tumaci kao najava duge tradicije
politike segregacije koja ¢e obiljeziti drustvenu povijest Juzne Afrike i dobit ¢e svoj metonimijski
izraz u farmi, kljuénom fenomenu afrikanerske kulturne povijesti. Naoko bezazleni motiv
vrtlarenja naposljetku se povezuje s postaparthejdskim drustvenim kontekstom u kojem se vrtna
ograda na pocetku kolonijalne povijesti pretvara u visoke betonske zidove koji dobrostojece
Afrikanere §tite od provala i razbojstava u njihovim zatvorenim naseljima. Taj je 'refleks
zatvaranja' prema tome svojstven europskim doseljenicima i1 odraZzava se neprestanim

razgrani¢avanjem prostora, kontrolom prirode i obradivanjem tla uslijed straha od prijeteceg kaosa:

[...]je li to razlog zaSto potomci ovih ljudi [...] imaju takvu averziju prema drvecu i grmlju, te u neprekidnoj
budnosti odrzavaju tjeskobnu borbu sa silama Prirode [...]. Grane se pruzaju, hlad raste, lis¢e se gomila, a

kada bi budnost na trenutak popustila, covjek bi se nepovratno prepustio mraku i anarhiji (2017a: 436).

Kultiviranje 'divljeg' prostora i distanca spram Afrikanaca takoder podsjecaju na vrtove europskih
doseljenika Hirscha i Van der Vlieta iz Schoemanovog romana 'n Ander land [Drugacija zemlja]
(1984). Njihovi vrtovi u Bloemfonteinu predstavljaju kulturni vakuum s odrazom europskoga

nacina zivota, kao i zastitnu ogradu od prodora Afrike i africkog u njihov kulturni prostor:
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Ovdje se borimo sa svakojakim problemima [...], suSe, pjescane oluje i jake tuce, divlje zvijeri, skakavci i

ogromne udaljenosti u ovoj zemlji, izolacija u kojoj smo prisiljeni zivjeti. Ali ipak se ne nalazimo posve izvan

granica civilizacije, odrzavamo Europu u srcu Afrike (2022: 171 [2006: 18)].17
R. J. Balfour (1997: 125) smatra da vrtovi u tom romanu nemaju samo estetsku funkciju, nego
simboliziraju ,,biblijski vrt koji odrzava opstanak, posjedovanje i zadovoljstvo®, ali predstavljaju i
,obrambeni stav* spram sustinski nepoznate zemlje i uzmicanje od pripadnosti Africi koja bi
podrazumijevala ‘hibridizaciju’ i 'prilagodbu’, odnosno odustajanje od Europe. U romanu
Skepelinge ta se nevoljkost i distanca od Afrike prikazuje trajnom ovisno$¢u kolonijalne zajednice
o naredbama koje su stizale iz Amsterdama. Naime, mapiranje prostora, uspostavljanje kontakata
i ekonomske razmjene ovisili su isklju¢ivo o dopustenjima upravnog tijela Kompanije: ,,[...] ali
standardi Europe morali su se postivati. Pero je zagrebalo papir i gracioznim uvojcima oblikovala
su se slova s potpisom: 'Vasa plemenitosti, vrlo ponizan i pokoran sluga® (2017: 369). U
Amsterdamu su se zahtjevi ili prijedlozi kolonijalnih zapovjednika pomno Ccitali, analizirali 1
naposljetku bi uslijedio odgovor koji bi mjesecima kasnije stizao na Rt u obliku odobrenja ili
odbijenice. Time se u romanu isti¢e da se uspostavljanje kontakta s novim kulturama nije odvijalo
izravno, ve¢ posredovano uputama iz drugacijeg, udaljenog svijeta, opterecenog kulturnim
predrasudama, $to je neminovno produbilo pocetni kulturni jaz u novonastalom drustvu oko Rta i
potom ga perpetuiralo.

U romanu je naglaseno da je kolonija na Rtu dobre nade nastala kao nuspojava nizozemske
kolonijalne ekspanzije i razvijala se kao zabacena, provincijalna i izolirana kultura, a niposto kao
svjesni projekt prosvije¢enih i slobodoljubivih kalvinista. Stoga se ironizira ideja da je na Rtu
uopée mogla nastati 'kultivirana' kolonija kao zrcalni odraz 'matice’ Nizozemske koja je tada bila
na svojem kulturno-ekonomskom vrhuncu, naglasavaju¢i da se radilo ekonomskom, a ne
civilizacijskom projektu:

Moglo je to biti tako lijepo, ta naseobina, to naseljavanje Rta dobre nade; [...] kao plod europske barokne

kulture na njezinom vrhuncu. No, ne zivi se u teoriji, nego u surovoj stvarnosti, a u stvarnosti o kojoj je ovdje

rije¢ ne zive idealisti, filantropi i umjetnici, ve¢ ograniceni i gre$ni ljudi, trgovacka drustva koja odlucuju u

vlastitu korist i prosperitet [...]. Kolonija koja je ovdje nastala poprimila je drugaciji karakter, u kojem

slikarstvo, poezija i glazba nisu igrali znacajniju ulogu (2017a: 20-21 [kurziv TB]).

176 Cit. prijevod ulomka iz Casopisa Erazmo 14 (2022), ur. Jelica Novakovié¢-Lopusina. Beograd: Arius. Prijevod: Toni
Bandov.

137



Nizozemska Isto¢noindijska kompanija prikazana je u izrazito negativnom svjetlu, kao ‘aktivni
subjekt' pod upravom ominoznog 'tiranskog tijela’ pod nazivom '‘Gospoda XVII' [De Heren XVII]
koje je u Amsterdamu donosilo odluke i iz temelja mijenjalo drustva, pokretalo ratove, i vrsilo

pljacke.t’’

9.4 Podrijetlo kolonista

Nastanak Afrikanera kao nacije prikazuje se kao neocekivana posljedica ekonomskih interesa
Nizozemske Isto¢noindijske kompanije za kontrolom plovnih puteva prema Dalekom Istoku. Zbog
toga je Kompanija usporedena s parnim strojem —,mo¢nim tijelom [koje] je oko sebe stvorilo
vlastitu atmosferu unutar koje su mnogi zivoti zasvijetlili poput meteora® (2017a: 301). Tako su,
primjerice, naglim' preseljenjem iz Europe u prostranstvo juznoafrickog platoa neki — inace
anonimni i beznacajni pojedinci iz nizozemske i njemacke provincije — postali rodonacelnici cijelih
generacija buducih Afrikanera. Stvaranju zajednickog identiteta doprinijela je nemilosrdna politika
asimilacije u nizozemski kulturni krug kojom je Kompanija prvenstveno sprjecavala moguce
pobune ili izdaje.”® To se ilustrira 'automatskom' holandizacijom [vernederlandsing] stranih imena
1 prezimena po dolasku na Rt, tako je Heinrich Schmidt postao Hendrik Smit, Skotsko prezime
Thomson postaje Thomaszoon, njemacko Kreutzmann postaje Cruysman, a Schoemanov predak
Heinrich Schumacher postaje Hendrik Schoeman (2017a: 302). Tako nastaje nova klasa

‘holandiziranih' pojedinaca kao temelj kasnije afrikanerske nacije:
Nesto je pocelo, ali nitko nije znao Sto to¢no, a moguce je da vecina njih nikada nije saznala, ili u svakom
slu¢aju nije shvatila, slijepo reagirajuci na ono Sto se ukazivalo [...]: Sansa, moguénost, prilika, slucaj, usluga
i vlastiti slijepi instinkt, razvijaju¢i nemilosrdnost i oportunizam u borbi za opstanak i samoodrzanje. [...]
Susrest ¢emo ih opet; ali hoéemo li ih i1 dalje prepoznati [...]? Hocemo li ipak moéi identificirati njihove
potomke [...] (2017a: 310).

Istice se da prvotni kolonisti nisu bili svjesni da ¢e postati dio nacionalnog projekta, odnosno

rodonacelnici kasnije afrikanerske nacije. StoviSe, naglaSava se da se u vecini sluc¢ajeva radilo o

17 Twidle (2013: 150) priziva apokalipti¢ne slike govoreéi o ,,totalnoj prisutnosti Kompanije koja se manifestira kao
,prozdiruca, post-humanisticka ekonomija“ globalnih razmjera koja 'isisava' sve zivote u svojoj sluzbi iskljucivo u
svrhu stvaranja profita.

178 Pripovjeda¢ citira stihove juznoafrike pjesnikinje zidovskog podrijetla Olge Kirsch da je ,,temelj utvrde bio [...]
strah® (cit. prema Skepelinge 2017a: 359).
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Jadnicima' kojima je preseljenje na jug Afrike predstavljalo jedini izlaz iz bijede tadasnjeg
europskog drustva:

Ovo je proslost Rta, ovo su predSasnici i pioniri, preci, ova neoprana, zaudarajuca druzina iz potpalublja,

bosonogi se penju po uzadima, jedu hranu zlicama i prstima iz zajednickih zdjela, uklanjaju usi iz Savova

svojih kosulja i u pijanstvu se medusobno bodu nozevima (2017a: 272).
Dolazak iz europske civilizacije s razvijenim urbanim centrima, kompleksnom druStvenom
strukturom 1 pravilima otezavalo je prilagodbu u novom prostoru. Zbog toga se posebno istice
nuznost 'liSavanja kulturne prtljage' koja je sprjeCavala uspjeSnu adaptaciju u prostoru sasvim
razli¢itom od Europe te su ga europski putopisci svojevremeno oznacili kao 'prazno, bezivotno
prostranstvo'. Kao oblik dubokog reza putovanje iz Europe prema Rtu obiljezeno je snaznom
simbolikom ‘transformativnog putovanja’ u geografskom i identitetskom smislu. Ukrcavanjem na
Kompanijine jedrenjake putnici su se morali podrediti strogim propisima, posebice u pogledu
prtljage koju su smjeli nositi. Sve §to je kolonistima bilo dozvoljeno ponijeti — od hrane, odjece,
osobnih potrepstina do uspomena — moralo je stati u omalenu drvenu Skrinju strogo propisanih
dimenzija. Drvene Skrinje stoga predstavljaju metaforu za kulturni identitet, mentalitet, znanja 1

obic¢aje koja su kolonisti sa sobom donijeli na Rt, §to ¢e odrediti zemlju do danasnjeg dana:

Te su skrinje stoga ostale kao opipljiva i uoéljiva uspomena, bastina i uspomena; zajedno s nekoliko
mornarskih rijeci i izraza koji su presli u iskrivljeni nizozemski koji je nastao medu Sarolikom zbirkom

bijelaca u ovoj izoliranoj koloniji (2017a: 345).

Vazna podskupina koja remeti tradicionalne patrijarhalne predodzbe su Zene. Posebno su u ranoj
fazi juznoafricke kolonizacije neke Zene uspjele ostaviti poseban trag u povijesti, no nacionalna
historiografija ga je u potpunosti potisnula. Roman isti¢e da su se 1 nizozemske Zene — poput
muskaraca — znale odvaziti na opasan put prema jugu Afrike, potaknute razli¢itim razlozima —
financijskim dugovima, osobnim tragedijama, kroni¢nim siromastvom ili naprosto pustolovnim
duhom. Medutim, Kompanija je u poc€etku kolonizacije dopustala prijevoz isklju¢ivo muskarcima,
a zenama je ukrcavanje bilo zabranjeno. Zbog toga se neodredeni broj Zena ilegalno ukrcavao na
brodove, prerusene u muskarce, te su stupale u sluzbu kao mornari ili vojnici pod muskim imenom
ili naprosto kao slijepi putnici, skriveni u utrobi broda:

[...] poznato je barem stotinjak slucajeva prerusavanja, a moze se samo nagadati koliko ih je ostalo nepoznato
i koliko se takozvanih juznoafrickih rodonacelnica [stammoeders] iskrcalo na Rt preruseno u mornare [...]

Koje li su jos avanture ostale skrivene, preSucene, zaboravljene? (2017a: 292; 296).
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Dolaskom na Rt mnoge su Zene 'avanturistickog duha' ili 'problemati¢ne proslosti' iznova zapocele
svoj zivot, a uz malo sre¢e su udajom postajale tzv. rodonacelnice pionirskog narastaja malobrojnih
bijelaca na Rtu, zbog ¢ega danas uzivaju osobiti prestiz u rekonstrukciji obiteljskih stabala svojih
potomaka (2017a: 279pp). Ironija tih povijesnih Cinjenica je da potkopavaju predodzbu o
afrikanerskim Zenama kao personifikacijama kalvinisti¢ke poboZnosti i bogobojaznosti jer ukazuju
da mnoge zene iz pocetne faze kolonizacije nisu imale 'besprijekornu proslost'. U juznoafrickoj
koloniji kéeri europskih imigranata odrastaju daleko od rodnih normi i ograni¢enja nizozemskog
drustva, na udaljenim farmama, uz brzu hibridizaciju nizozemskih dijalekata, te¢no govore
malajski, portugalski ili khoi-jezike kako bi izdavale naredbe robovima ili nadnicarima na farmi te
su znale ,,upregnuti vola ili izbiCevati roba, a gdjekad i ustrijeliti lava ili leoparda® (2017a: 296).
U romanu se posebno naglasava fluidnost, hibridizacija, kao i inicijalna otvorenost i
neodredenost dinamic¢nog kolonijalnog drustva. Sve to podriva naknadno nastalu ideju o
jednoznacnoj i samorazumljivoj transformaciji razli¢itih bijelaca europskog podrijetla u
Afrikanere. Teleoloski narativ koji je kasnija afrikanerska historiografija upisivala u kontingentnu
druStvenu povijest Rta raskrinkava se kao diskurzivni konstrukt nastao pazljivom selekcijom
povijesnih materijala u svrhu stvaranja kulturno-jezi¢nog kontinuiteta. Stovise, Van Riebeeckov
dnevnik obiluje primjerima hibridizacije iz najranije faze kolonizacije Rta dobre nade, poput
krStenja djeteta stanovitog Jana Sachariasa iz Amsterdama 1 njegove supruge Marije, oslobodene

ropkinje podrijetlom iz Bengala. U romanu je taj slu¢aj popracen sljede¢im komentarom:
To je bio obecavajuéi smjer u kojem se razvijala mlada kolonija, u skladu s onim $to je bilo uobi¢ajeno drugdje
u trgovackom carstvu Nizozemske isto¢noindijske kompanije; medutim, tijekom sljedecih tri stotine godina

to ¢e se umnogome promijeniti (2017a: 481).

Tako ¢e nekoliko generacija kasnije 'bjelaStvo' postati integralni dio kulturnog 1 politi¢kog izraza
afrikanerske nacije. Zbog toga su se veliki napori ulagali u reviziju i europeizaciju vlastite —
neosporno hibridizirane — proslosti.

Brzo pretapanje heterogenih europskih identiteta u hibridni euro-africki identitet moze se
pojasniti poimanjem juznoafrickog prostora kao dvostruke periferije. U usporedbi s ostalim
nizozemskim kolonijalnim posjedima, juznoafricka kolonija imala je marginalnu gospodarsku
ulogu te nikada nije privukla masovno useljavanje, §to bi ojacalo veze s Europom i
metropolitanskom kulturom matice. Dapace tijekom 18. stoljeta nizozemski polunomadi
[trekboere] zalazili su sve dublje u unutra$njost juznoafrickog prostora, napustajuci kolonijalni

centar i dodatno slabe¢i inace labave veze s europskom kulturom. U romanu gubitak kontakta s
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morem — Kkoji simbolizira Nizozemsku i otvorenost — oznacava inklinaciju europskih kolonista
prema africkom identitetu, no on se naposljetku nije realizirao zbog stalnog pritiska europeizacije

iz kolonijalnog centra:*’®

Medu ljudima poput ovih, pragmati¢noj, polupismenoj djeci i unucima imigranata, oblikovala se i
materijalizirala tvorevina zvana Juzna Afrika. Puka europeizacija, takozvana civilizacija, bila je prisutna samo
jos na povrsini te je dio labavo ocrtane zajednice nizozemskog govornog podrucja uvijek iznova stajao na
rubu da se potpuno prepusti zemlji i identificira s njom — Afrikanci iz Afrike — ali bi zatim opet ustuknuli
(2017a: 435).

U romanu se 1707. godina odreduje kao trenutak nastanka zasebnog, afrikanerskog identiteta
(2017a: 397). U to doba na Rtu dobre nade odrasta prva generacija potomaka europskih kolonista
koji nikad nisu poznavali ni vidjeli Europu svojih roditelja, osim po ¢uvenju, dok im je Afrika i
mijeSano kolonijalno drustvo oko Rta predstavljalo jedini poznati svijet. Stoga se ti potomci u

romanu nazivaju ,,pravim Afrikancima“ [ware Afrikane van Afrika] (2017a: 399):
Oblikovao se osebujni kolonijalni stil zivota i osebujna kolonijalna samosvijest, a zajedno s tim mlada je

kolonija polako pocela razvijati prepoznatljiv identitet, ve¢ dovoljno raznovrstan i zanimljiv (2017a: 398).
Ogledni  primjer novonastalog afrikanerskog identiteta prikazuje sudski zapis o
sedamnaestogodi$njem Hendriku Biebouwu — djetetu njemackog lije¢nika i Nizozemke. Posebno
je naglaSeno da je Biebouw odrastao u potpuno drugacijem okruzenju od njegovih europskih

roditelja, medu mijeSanom djecom drugih imigranata, robova i Khokhoija, gdje je svatko
podjednako zbunjen i bezdoman [ontheemd], svatko svakome podjednako stran na ovoj neprimamljivoj obali

gdje su se iskrcali s jedrenjaka sa svojim Skrinjama i platnenim naprtnjaéama odrekavsi se i posljednje veze s

Europom koju su jos imali (2017a: 398 [kurziv TB]).
Biebouw je ostao zabiljezen u (afrikanerskoj) povijesti jer je 1707. godine u naletu mladenacke
odvaznosti potaknute alkoholom izazvao tucu i odbio poslusati gradskog upravitelja sljede¢im
rije¢ima: ,,Necu se maknuti, ja sam Afrikaner, makar me upravitelj pretukao na smrt ili me strpao
u zatvor, necu Sutjeti (2017a: 388 [kurziv TB]). U tom je zapisu prvi put zabiljezeno da se netko
naziva 'Afrikanerom’, a u romanu se spekulira se da je mladi Biebouw to izrekao kako bi distinkciju
u pravima koja mu pripadaju po podrijetlu u odnosu na upravitelja koji je bio imigrant iz Njemacke,
a ne rodeni 'Afrikaner'.

Roman isti¢e da je Biebouw — unato¢ tome $to pravo znacenje njegovih rijeci nikad nije

utvrdeno — u vrijeme politickog prodora afrikanerskog nacionalizma 1920-ih i 1930-ih godina

119 Usp. Hartz (1964: 188): ,, The Afrikaners looked inland to the dry [K]arroo, not outward to the sea.
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nanovo 'otkriven' kao izraz 'afrikanerske samosvijesti' te je postao simbolom ,,afrikanerskog
nacionalnog osjecaja“ koji karakterizira slobodoljubivost i nesklonost stranim autoritetima zbog
Cega je stekao povlasteno mjesto kao 'pravi Afrikaner'. U ironijskom obratu napominje takoder da
je prije toga afrikanerski povjesni¢ar J.L.M Franken temeljito istrazio je li taj mladi¢ ,,zaista bijelac
1 Cisti bijelac™ (2017a: 398), jer je u ranoj fazi kolonije 'prelazak’ izmedu rasnih linija bio sasvim

uobicajen.

9.5 Nasilje kao glavna odlika kolonije

Vazan aspekt u stvaranju protunarativa ustaljenim predodzbama o kultiviranoj Europi i divljoj
Africi je naglasak na neprekinutom fiziCkom i simboli¢kom nasilju europskih kolonista nad
juZnoafri¢kim autohtonim stanovni§tvom i prostorom. Simboli¢ko nasilje najzornije se raspoznaje
U mapiranju prostora i toponimima koji odrazavaju strah kolonizatora pred prijetnjom koje krije

nepoznati prostor:

Gotovo neprohodne planine i neplovne rijeke na koje su istrazivaci nailazili u meduvremenu su dobile poznata
nizozemska imena u pokusaju da ostvare klimavu kontrolu nad kopnom ili krajolikom, Lupaerts- ili
Tijgerberg [Leopardova, Tigrova planina], Bergrivier [Planinska rijeka], Olifantsrivier [Slonovska rijeka]
(2017a: 519).

Za razumijevanje 'mentaliteta’ pristiglih kolonizatora 1 afrikanerskog drustva koje se iz njega
razvilo, nuzno je razumjeti drustvo iz kojeg su kolonizatori potekli, odnosno institucije i obicaje
koje su 'prenijeli' iz Europe i nastavili ih u novoj zemlji. Roman kritizira mit o prosvjetljenim,
kultiviranim i slobodoljubivim Europljanima tvrdnjom da je koloniju na Rtu oblikovala
»neprosvijetljena' stara Europa®, odnosno ,,Europa mucenja, sakacenja i lova na vjeStice* §to je u
kolonijalnom kontekstu bio samorazumljivi dio svakodnevnice, u kojoj su se odbjegli robovi javno
vjesali, spaljivali na lomaci i lomili na kotacu (2017a: 473). Stoga se u tekstu uspostavlja uzrocno-
posljedi¢na veza kolonijalnog drustva i drustvene krize u suvremenoj JuZznoj Africi: ,,Biljeg prvih
kolonista bio je neizbrisiv, njithovo nasljede neizostavno, a kasniji su ga narastaji nadogradivali*
(2017a: 454). Taj 'biljeg' oznacava nasilje koje pripovjedac¢ naziva 'krvavim tragom' vidljivim
posvuda u Juznoj Africi, kojim su malobrojni, tehnoloski nadmoc¢ni kolonisti preoblikovali
prostranstvo na drugom kraju svijeta u koloniju ,,utemeljenu na dominaciji i podjarmljivanju,
omotanu tjeskobom, strahom, nesigurno$¢u 1 medusobnim antagonizmom i odrZavali neumoljivim

nasiljem* (2017a: 462):
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Tako je poplo¢an put, iskopan temelj, poloZzen kamen temeljac ovoj stranoj, dvosmislenoj zemlji u kojoj sada
lezim budan noc¢u, s nedokucivim ljudima ¢iji se umovi krecu krivudavim stazama, njihovim sastancima koji
jo$ uvijek mehani¢ki poéinju i zavrS8avaju molitvom i argumentima potkrijepljenim referencama na

neporecivo, neosporivo i nepobitno BoZje odobravanje onoga $to misle, govore i ¢ine (2017a: 453 [kurziv

TB]).
U romanu je sveprisutnost nasilja prikazana primjerima svakodnevnih i uporabnih predmeta koji —
poput palimpsesta — ispod svoje pojavnosti skrivaju tragove segregacije, nasilja ili mucenja (2017:
437). Tako su citirani dnevni¢ki zapisi $vedskog botani¢ara Andersa Sparrmana, nakon $to je u
drugoj polovici 18. stoljea boravio u juznoafrickoj koloniji. Nekom prilikom posjetio je
juznoafrickog veleposjednika i patricija E. C. Haumanna na njegovom ladanjskom zdanju u mjestu
Stellengift u kraju koji pejzaZima, vinogradima i visokim planinama podsje¢a na Mediteran.
Sparrman u dnevniku biljeZi sljedece:

Rano ujutro probudili su me uZasni krici i vapaji [robova] Januarieja i Februarieja,*® bili su podvrgnuti

disciplini bi¢a svog gospodara jer prethodne veceri nisu pronasli konje. Ubrzo nakon toga se obitelj spremila

za odlazak u crkvu, ali ih je sprijecila kisa. U meduvremenu smo doruckovali i pili nazdravljaju¢i jedni

drugima“ (2017a: 469).
U citiranom ulomku posebno se istie normalizacija nasilja nad robovima, jer se uopce ne
komentira ili problematizira nego se kronicarski navodi kao sastavni dio Zivota u obitelji koju je
posjetio. Nadalje se spominju pitoreskne bijele kucice karakteristi¢ne za uski pojas Rta dobre nade
gradene u tzv. kaapsko-holandskom stilu s obilnim skrivenim referencama na robovlasniStvo,
mucenje i nasilje: ,,Ali zasto te kuc¢e nikada nisam mogao promatrati s nepodijeljenim divljenjem,
mucno svjestan ¢injenice da su u njima stanovali robovlasnici i robovi, sa svime §to ta ¢injenica
implicira? (2017a: 21). Zatim se navodi inventar istaknutog afrikanerskog republikanca N. G.
Heijnsa u kojem su pobrojani svi predmeti koje je posjedovao, izmedu ostalog i zaraC. Taj se Zarac
povezuje sa sudskim izvjeStajem koji opisuje kako je spomenuti Heijns njime jednom prilikom
razbio glavu robinji Flori iz Bengala jer ga je ,,probudila glasnim razgovorom®. 'Sveprisutnost'
tragova nasilja zaklju€uje se nasumicnim otvaranjem kolonijalnog arhiva: ,,Gdje god otvorite
1zvjesce, naci Cete krvavi otisak prsta; gdje god kucnete o povrsinu, Cut ¢ete Suplji zvuk dvostrukog
poda“ (2017a: 403).

Naposljetku se napominje da su svi pojedinac¢ni slucajevi na svoj nacin doprinijeli nastanku

i razvoju inherentno podijeljenog drustva. Stalno nasilje prema ne-bijelcima postalo je jezgra

180 U kolonijalnoj juznoj Africi bilo je uobi¢ajeno robove imenovati prema mjesecu u kojem su kupljeni.

143



,»kolonijalnog zivotnog stila“ i s viemenom glavni instrument odrzavanja demografske manjine na
poziciji mo¢i, kao i neophodno sredstvo za odrzavanje sustava u kojem su ekonomski i kulturno

dominirali nad veé¢inom:

Brzo su uéili: brzo su se prilagodili i uklopili, naudili sve §to je potrebno da se ovdje ucvrste i zadrze svoj
autoritet, pragmati¢no su ustanovili da se to moze ostvariti samo na racun drugih i pokazali su spremnost da

plate trazenu cijenu (2017a: 418).

9.6. Sudbina Khoikhoija kao povijesna opomena Afrikanerima

Najvece zrtve nizozemske kolonizacije Rta su narodi iz skupine Khoi-San. U romanu se navode
imena davno nestalih, asimiliranih ili protjeranih plemena koja su svojevremeno naseljavala Siroko
podrucje oko Rta dobre nade: Gorona ili Goroqua, Kay Gunna ili Kaynguqua, Chaynouqua ili
Chaynouna (2017: 368). Medutim pripovjeda¢ dvoji u njihovu to¢nost s obzirom da su vrlo
vjerojatno iskrivljena ili prilagodena u transkripcijama nizozemskih autora. Jugozapadna Afrika
tisu¢lje¢ima je tvorila njihov Zivotni prostor, da bi u samo stotinu godina nakon dolaska Europljana
bili decimirani progonima, ubojstvima i ponajvise europskim bolestima poput velikih boginja, da
bi naposljetku bili integrirani na dno kolonijalne hijerarhije. Zbog toga se raspao njihov
tradicionalni drustveni sustav, jezici izumrli, a sve §to svjedo¢i o njihovoj prisutnosti su tragovi u

krajoliku poput raspadnutih nastambi ili toponima koje su preuzeli kolonizatori:
Kada su bijeli stocari sa svojim konjima, oruzjem, kolima i stadima, svojim Khoi slugama i nekolicinom
robova prodrli u unutrasnje visoravni i poceli se ondje naseljavati, unutrasnjost juzne Afrike ve¢ je bila
naseljena tisu¢ama godina [...]. Naisli su na autohtona plemena lovaca koja su vjerojatno Zivjela u podrucju
s visokim oborinama duZ obronaka planind Roggeveld zbog divlja¢i koje je ovdje bilo u izobilju; ali sve
uspomene na njih poznata jos danas su sklonista uz brdo Gryskop izvan Sutherlanda. [...] (2017a: 415).
U romanu se nastanak afrikanerskog identiteta dovodi u izravnu vezu s opadanjem, tj. nestankom
autohtonih identiteta Khoi-San plemena i robova. Ali jednako tako se sudbina Khoi-San naroda na
Rtu predstavlja kao predskazanje mogucée sudbine afrikanerskih znakova prisutnosti u post-
aparthejdskom javnom prostoru obiljezenog valom preimenovanja gradova, ulica, spomenika
povezanih s afrikanerskom nacionalistiCkom povijesti:

Imena su podjednako opasna i ugrozena poput betona i kamena [...]. SluSaj i pazi. Tamo gdje nema simbolike

za desifriranje, jo$ uvijek ima lekcija koje se mogu nauditi“ (2017a: 405).

Medutim, zahvaljujuci sporim, ali neizbjeznim i neumoljivim preokretima u povijesti, stambene strukture

kasnijih doseljenika sada prolaze kroz isti proces. Farme su napustene, krovovi se urusavaju, nagomilano
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kamenje erodira, a grede padaju kada ostanu bez oslonca. Sve $to na kraju ostaje su kamene gomile, jedva
prepoznatljive u tom kamenom krajoliku te zahtijevaju arheoloska istrazivanja kako bi otkrili tragove ljudske
aktivnosti, mozda u obliku ruéno izradenog ¢avla ili krhotine porculana jarkih boja (2017a: 415-416 [kurziv
TB)).

Motivi napustenih farmi, uruSenih nastambi, erozije kamenja podsjec¢aju na prolaznost tragova
ljudske prisutnosti i ukazuju na pesimisticki stav spram opstanka afrikanerske kulture uslijed
tektonskih druStvenih promjena u Juznoj Africi nakon aparthejda. Zbog toga se pripovjedac
naposljetku smatra svjedokom zavrSetka povijesnog perioda u kojemu su dominirali Afrikaneri.
Stoga preuzima ulogu kronicara s ciljem da zabiljezi Sto se dogodilo i rekonstruira presudne

dogadaje kako bi ih pokuSao ocuvati od zaborava:

I tako ostajem nakon $to je sve zavrsilo, glasovi usutkani, mrtvi pokopani, pijedestali prazni, zastave uklonjene;
povorka zavrSila, veselje okonéano: ja, posljednji preZivieli, posljednji svjedok, gledam u ushulom gradu, usnuloj

zemlji, osluSkujem, razmi$ljam, ¢udim se, jer to je sve §to je preostalo; za sada (2017a: 532 [kurziv TB]).

Zbog toga i8¢ezli ili fragmentarni tragovi Khoi-San narodad anticipiraju buduc¢nost znakova
europske dominacije u Africi u vidu nepovezanih arheoloskih ostataka ili znakova u prostoru iz
kojih ¢e u buduénosti arheolozi ili povjesnicari pokusati rekonstruirati koherentan narativ. U tom
smislu slika 'kamenog krajolika' sluzi kao opomena Afrikanerima da se i afrikanerski znakovi
dominacije i prisutnosti u zemlji jednako mogu pretvoriti u glasove koje ¢e buduéi istrazivaci u

nedostatku empirijskih dokaza moc¢i samo zamisljati.

9.7 Zakljucak

Roman Skepelinge. Aanloop tot 'n roman tematski i ideoloski spada u postaparthejdski trend
preispisivanja povijesti, parodizacije kanonskih tekstova 1 kritiziranja ideoloskih uporiSta
afrikanerskog nacionalizma. S druge strane, roman nedvosmisleno ispunjava zahtjeve
postkolonijalnog pisanja, fokusom na poziciju 'Drugoga’, prikazom duge povijesti izvlastenja,
progona i nasilja te potragom za protunarativima i njihovom artikulacijom.

Schoeman ovim romanom ulazi u diskusiju s tradicionalnom afrikanerskom
historiografijom i (pristranim) prikazima kolonijalne proslosti, dekonstruira nacionalne mitove
nastale selektivnim i politiziranim ¢itanjem kolonijalnih arhiva te time revidira ustaljene predodzbe
o nizozemskoj kolonijalnoj prisutnosti na Rtu. Na pripovjednom planu to izvodi pretvarajuci

kolonijalni arhiv — simbol dominacije — u saveznika u podrivanju mitologiziranih predodzbi o
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kontinuitetu, podrijetlu, civilizaciji kolonista. Posebno isti¢e razorne posljedice nove drustvene
dinamike na nebijelce, $to je uzrokovalo propast Khoi-San drustava i dovelo do njihove asimilacije.
Jednako tako parodira mitoloske predodzbe o izvanpovijesnoj teleologiji koja utemeljuje nastanak
Afrikanera kao naroda. Takoder isti¢e — u tradicionalnoj historiografiji tabuizirane — primjere
'mutacije' bjelackog stanovniStva koje se u prvoj fazi kolonizacije rapidno jezi¢no i kulturno
hibridiziralo, da bi se tek naknadno iznova 'europeiziralo’. Prikazom 'devijantnih’, hibridnih i
nestabilnih identiteta ukazuje na postojanje alternativnih i nerealiziranih oblika druStvenog razvoja
izvan granica rasne i kulturne segregacije, a to remeti retroaktivno upisane predodzbe nacionalne
historiografije.

Stoga su takva fikcionalna preispisivanja kolonijalne povijesti posebno vazna za
postaparthejdski kontekst jer vode do preispitivanja tradicionalnih predodzbi i1 otvaraju prostor
novim nacinima pisanja inkluzivne povijesti. U romanu je taj proces najavljen metaforom o
glasovima: ,,[...] u ovom praznom prostranstvu glasovi nastavljaju odjekivati, kruze i vise ih se ne

.....

ustrajali u tome* (2017a: 494).
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10.. ROMAN VERLIESFONTEIN [FONTANA  GUBITKA] (1998) KAO
DEMITOLOGIZACIJA DRUGOG BURSKOG RATA

10.1 Trilogija 'Glasovi’

Karel Schoeman u postaparthejdskom preispisivanju afrikanerske nacionalne povijesti zauzima
iznimno mjesto, prvenstveno zbog trilogije povijesnih romana pod nazivom Glasovi [Stemme].
Schoeman u autobiografiji (2002: 550-551) napominje da romani u strogom smislu predstavljaju
triptih s obzirom da nisu povezani likovima, nego motivima te predstavljaju jedinstvenu tematsku
cjelinu poput slikarskog triptiha: ,,Ovaj triptih bio je pokusaj davanja knjizevnog oblika proslosti
Juzne Afrike pomoc¢u moga vlastitoga temperamenta i dara®“. Schoeman takoder objaSnjava da
'glasovi' iz naslova trilogije predstavljaju unutarnji osjecaj koji bi ga obuzimaopri ¢itanju
povijesnih arhiva, §to opisuje kao nalet glasova koji mu se Zele obratiti i zadobiti njegovu pozornost
(Burger 2003: 163).18! Van Vuuren (2002: 14) isti¢e da Schoemanov prozni i historiografski opus
»obiluje glasovima®. Van Coller (2017) spekulira da bi 'glasovi' takoder mogli ukazivati na
juznoafricke robove koji su s jedne strane bili prisiljeni na Sutnju, a s druge strane osudeni na
glasove gospodara.'® U spomenutoj trilogiji 'glasovi' predstavljaju 'nijeme’ i 'neimenovane ljude’,
odnosno nezabiljezene ili presuc¢ene sudbine koje su igrale vaznu u ulogu u nacionalnoj povijesti,
ali zbog svoje rasne, klasne ili rodne uloge nisu ostvarili 'pristup’ kanoniziranoj nacionalnoj
povijesti.18

Trilogija je vremenski smjeStena u 19. stoljece 1 istrazuje kljucne dogadaje iz afrikanerske
nacionalne povijesti — migraciju u unutrasnjost, uspostavljanje farmerskog poretka, odnose bijelaca
i nebijelaca te Drugi burski rat. U pisanju 'Glasova' Schoeman implementira metodologiju koju je
ranije uspjes$no primijenio u romanu 'n Ander land [Drugacija zemlja] (1984). Ta metodologija
podrazumijeva da pisanju romana prethodi temeljito povijesno istrazivanje te kasnije modeliranje
likova i dogadaja u pripovjednoj radnji. Kritika je slozna da Schoeman u svojoj trilogiji istrazuje
podrijetlo i karakteristike tradicionalnog afrikanerskog identiteta te nacina kako je tijekom 19.

stolje¢a poceo poprimati konture, prvenstveno jacanjem otpora asimilacijskim pritiscima

181 Usp. lajtmotiv iz romana Skepelinge (2017a: 33; 491): Tell my story! And mine! And mine! And mine!

182 Minaaar (1984: 11) u analizi Schoemanovog pripovjednog registra isti¢e neprestano ‘akcentuiranje tiSine’ u
stvaranju dojma praznine: ,,tihi dani, tihi ljudi, preSucena patnja, nijema patnja [...]“.

183 Fenomen 'ne¢ujnih glasova' moZe se povezati sa Schoemanovim odrastanjem. Naime, u autobiografiji navodi da ga
je u djecackoj dobi Cuvala lokalna 'obojena’ dadilja s kojom je znao imati duge Setnje na kojima bi obilazili stara
groblja, dok bi mu dadilja prepricavala pri¢e o Zivotima ondje pokopanih ljudi (v. Winters 2022a: 7).
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britanskog Imperija (v. Schutte 2012: 134). Ciklus romana svjedo¢i o Schoemanovom proznom
'zaokretu prema Africi', karakterizira ga naglasena svijest o proslosti kao narativnom konstruktu,
kriticko ispitivanje afrikanerske povijesti 1 izrazen kriticki stav prema tradicionalnom poimanju
afrikanerskog identiteta, uz pesimisticki stav o buduénosti afrikanerske kulture i jezika.'8 U skladu
s time, povijesni romani iz trilogije predstavljaju pokusaj oCuvanja afrikanerske proslosti od
zaborava, sto ¢e posebno doéi do izrazaja u nostalgijom obiljezenom narativu o farmi u romanu
Hierdie lewe [Ovaj Zivot].

Trilogija 'Glasovi' se sastoji od romana Hierdie lewe [Ovaj zivot] (1993), Die uur van die
engel [Andeoski sat] (1995) i Verliesfontein [Fontana gubitka] (1998). lako objavljen kao zadnji u
nizu, roman Verliesfontein prema autorovoj uputi treba ¢itati kao prvi dio trilogije, bez obzira na
ginjenicu §to prema pripovijednoj kronologiji trilogije spada na zacetak.!® Sva tri romana
karakterizira naglaSena nemoguénost objektivne rekonstrukcije proSlosti §to — uzevs$i u obzir
tematsku usmjerenost na afrikanersku nacionalnu povijest — naznaCuje sumnju spram
tradicionalnog prikaza proslosti (Van Coller 2017). Romane iz ciklusa obiljezava dvojaki
pripovjedni proces — u prvom redu se svaki roman iz trilogije pokusava nametnuti kao 'autenti¢na
pripovijest' o proslosti, a to se pripovjedno iskazuje upotrebom mnostva 'realija', tj. stvarnih likova,
mjesta i povijesnih zbivanja, ¢ime se uspostavlja ¢vrsta poveznica s juznoafriCkom drustveno-
politickom stvarnoS¢u 19. 1 20. stoljeca. S druge strane, medutim, usmenim svjedocCanstvima
povijesno gledano 'nijemih’', odnosno druStveno marginaliziranih likova poput Zena, 'Obojenih’,
Khoikhoija i Griekwa stvara ,,subjektivno preispisivanje* proslosti, potkopava usvojene kolektivne
predodzbe 1 korigira nacionalisticki narativ o proslosti (Van Coller i Van Niekerk 2004: 192-
193).1% Na metafikcionalnoj razini taj pripovjedni model kritizira tradicionalnu historiografsku
distinkciju izmedu tekstualnog zapisa, dakle zapisa koji jamc¢i empirijsku provjerljivost i
nematerijalnog 'glasa’, tj. usmenog svjedocanstva koje historiografija diskreditira kao subjektivan
1 nepouzdan izvor u rekonstrukeiji proslosti.

U svjetlu navedenih pripovjednih i1 ideoloSkih karakteristika trilogija se moZe Citati na tri

razine. Prva je od njih postkolonijalna, shvacena kao izraz postaparthejdske demitologitacije

184 Usp. Schoemanovu korespondenciju s Olfom Praamstrom (2021): ,,[...] a trenutno se kod nas sve brzo mijenja:
bijelce koji (jo$) nisu emigrirali kao da uglavnom zanima prezivljavanje i samoodrzanje. Sve je vrlo zanimljivo, a ja
koji sam na kraju Zivota, sreCom sam samo puki gledatelj prevrata® (17. svibnja 2015).

185 Na poledini tiskanog izdanja roman je oznacen kao Stemme 1 [Glasovi 1].

18 | ouise Viljoen (2012: 464) Schoemanove 'glasove' opisuje kao ,,zivote obiénih ljudi koji su se Cesto kretali na
periferiji drustava u kojima su zivjeli“.
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nacionalisticke reprezentacije proslosti i redefiniranja afrikanerskog identiteta; druga je
metahistoriografska, kao nemogucnost objektivne rekonstrukcije proslosti; te treca, kao izraz
postaparthejdske ‘nostalgije’, koja istovremeno 'konzervira' i kriti¢ki se distancira od vrijednosti

kolonijalne bastine afrikanerske kulture.

10.2 Drugi burski rat

JuZnoafri¢ki povjesnicari Boje i Pretorius (2011: 59) izdvajaju Drugi burski rat (1899.-1902.) kao
»Kljuéni element nacionalisticke paradigme® i nepobitni ,dio [...] temelja afrikanerskog
samoidentiteta®. Stovise, isti¢u da je nacionalni poraz Afrikanera u Drugom burskom ratu — praéen
traumom progona, spaljenih farmi i koncentracijskih kampova — pospjesio izgradnju jedinstvenog
nacionalnog narativa te pretvorio Afrikanere u homogeni biracki blok, a on je afrikanerskoj
politickoj eliti omoguéio trajno zauzimanje pozicije moéi u drugoj polovici 20. stoljeca. Vrlo
istaknutu ulogu u tom procesu ideologizacije Afrikanera odigrala je knjizevnost, ponajprije zanr
farmerskog romana.'®’ Stoga nakon postaparthejdskog 'zaokreta' prema proslosti revizija Drugog
burskog rata zauzima iznimno mjesto u afrikanerskoj prozi 1990-ih godina. U tom periodu nastaje
niz — u meduvremenu kanoniziranih — povijesnih romana ¢iji je primarni tematski fokus kriticka
revizija tradicionalnih predodzbi o Burskom ratu te 'distanciranje' od nacionalistickih ideala 1
mitologizirane proSlosti. Najzapazeniji naslovi u kojima je ,tradicionalno tumacenje Drugog
burskog rata [...] temeljito raskrinkano* (Renders 2005: 123) su romani Op soek na generaal
Mannetjies Mentz [U potrazi za generalom Mannetjiesom Mentzom] (1998) Christoffela
Coetzeeja, Verliesfontein [Fontana gubitka] (1998) Karela Schoemana i Niggie [Necakinja] (2002)
Ingrid Winterbach. Drugi razlozi za tako snazan fokus autora i autorica na Drugi burski rat moze
se objasniti stotom godi$njicom rata koja se krajem 1990-ih — umjesto proslave afrikanerskog
politickog trijumfa — pretvorila u zrcalni odraz sumornih poslijeratnih okolnosti nakon
afrikanerskih poraza pocetkom 20. stolje¢a pracen strahom od odmazde te neizvjesne buduénosti
kulturnog prezivljavanja Afrikanera (Renders 1999: 14; Taljaard-Gilson 2013: 398).

Na romanu Verliesfontein [Fontana gubitka] (1998), prvom dijelu trilogije ‘Glasovi’,

Schoeman je radio skoro osam godina. U meduvremenu je objavio ¢ak drugi i tre¢i dio. Razlog

187 Luc Renders podsjec¢a da je pocetkom 20. stolje¢a objavljen veliki broj povijesnih romana s ciljem ,,oblikovanja i
ojacavanja afrikanerskog identiteta”: ,,Manipulacijom i idealizacijom proslosti stvoreni su mitovi koji izrazavaju
svjetonazor i vrijednosti Afrikanera te legitimiraju njihovu prisutnost i osvajanje Juzne Afrike* (cit. prema Marais
2005: 180).
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dugogodisnjeg rada na romanu Schoeman objaSnjava u autobiografiji. Radnja romana temelji se,
naime, na tragi¢noj sudbini 'obojenog' stolara Abrahama Esaua iz gradi¢a Calvinije kojeg su burske
snage 5. veljade 1901. godine mucile i smaknule zbog optuzbi za suradnju s Britancima.'8®
Schoeman tvrdi da je tek Esauova zivotna prica uspjela uspostaviti pripovjedno jedinstvo u
romanu: ,,Pojavom Esauovog lika u konceptu romana su se svi rastrkani podaci koji su toliko dugo
&ekali primjenu [...] odjednom povezali u '¢vrstu masu™ [...] (2002: 560pp).18° Esauova tragi¢na
sudbina Schoemanu je posluzila kao polaziSte za pomicanje tradicionalnog fokusa s odnosa
Britanaca i Afrikanera na nedokumentirane odnose Afrikanera 1 'Obojenih' koji su unato¢ vrlo
bliskim kulturno-jezicnim vezama u afrikanerskoj historiografiji i knjizevnosti u potpunosti
marginalizirani zbog tabuizirane rasne komponente. Patricia Waugh podsje¢a da postmoderni

povijesni romani uvrStavanje 'stvarnih ljudi' u fikcionalni narativ Cesto koriste kao tehniku

raskrinkavanja vjerodostojnosti povijesnog pisanja:
Ljudi i dogadaji [...] mogu se 'poklapati' s onima u stvarnom svijetu, ali ti se ljudi i dogadaji uvijek
rekontekstualiziraju u ¢inu pisanja povijesti. Njihova znacenja i identiteti uvijek se mijenjaju s promjenom
konteksta. Dakle, povijest se, iako u konaé¢nici materijalna stvarnost (prisutnost), uvijek pokazuje unutar

svojih 'tekstualnih' granica. Povijest je, na taj na¢in, takoder 'fikcionalna' (cit. u Van Heerden 1999: 8-9).

Tim zahvatom historiografija stupa u horizontalni ontoloski odnos s knjizevno$¢u te obje
funkcioniraju kao slozene retoricke konstrukcije koje ujedno dokidaju privid historiografske

'neutralnosti' 1 razotkrivaju njezinu inherentnu 'ideologi¢nost'.

10.3 Struktura romana — alegorijski prikaz poniranja u arhiv

Roman Verliesfontein prati neimenovanog povjesnicara koji pokusava stvoriti vjerodostojnu
rekonstrukciju ratnih zbivanja u zabacenom selu u juZnoafrickoj unutraSnjosti i1 uklopiti je u Siri
kontekst Drugog burskog rata, medutim to mu ne polazi za rukom zbog niza usmenih svjedocanstva
koja podrivaju temeljne pretpostavke s kojima je krenuo na terensko istraZivanje. U romanu se

isprepli¢u dvije kronologije — jedna suvremena, postaparthejdska, u kojoj prebiva lik povjesnicara

18 Esauovu tragié¢nu sudbinu Schoeman je svojevremeno obradio u historiografskom &lanku 'Die dood van Abraham
Esau: ooggetuieberigte uit die besette Calvinia, 1901' (1985) [Smrt Abrahama Esaua: Izvjeséa ocevidaca iz okupirane
Kalvinije, 1901.] (Renders 1999: 125).

189 Van Coller (2005: 38) isti¢e da je Esauova Zivotna pri¢a posluzila kao inspiracija za ¢ak &etiri romana na afrikaansu.
Pored Schoemanog Verliesfonteina, tu su jo§ Rebunie P.J. Philandera, Kus van die winterskerpioen Johnite le Roux i
lets goeds uit Verneukpan? Eliasa Nela.
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te druga, 'historijska' u koju na neobjasnjiv nacin dospijeva te izbliza prati dogadaje koje zeli
istraziti. Radnja romana je smjestena pred kraj Drugog burskog rata u unutras$njost juznoafricke
kolonijalne provincije Kaap pod britanskom upravom, gdje su — sasvim neo¢ekivano — upale burske
snage iz republike Oranje-Vrystaat [Slobodna Drzava Oranje] i na nekoliko tjedana okupirale
etni¢ki mijesano selo Fouriesfontein gdje Zive Afrikaneri, Britanci i 'Obojeni'. Dolaskom Bura u
selo medu Britancima i Obojenima zavladali su napetost i strah. Mnogo lokalnih Afrikanera
simpatizira s burskim borcima!®® i prokazuju suradnike britanske vojske §to dovodi do pritvaranja
1 mucenja, prvenstveno ‘Obojenih’, nakon §to su ih Buri podvrgli strogim kontrolama zbog optuzbi
za sabotaze 1 Spijunazu. Malobrojni Afrikaneri koji se suprotstavljaju takvom postupanju
ostracizirani su i prisiljeni su povuéi se iz javnoga zivota. Nakon nekoliko tjedana Britanci
okupljaju snage i sukobljavaju se izvan sela na prijevoju Vaalberg. U dramati¢cnom vrhuncu bitke
u nejasnim okolnostima pogiba Giel Fourie, lokalni mladi Afrikaner iz ugledne farmerske obitelji
koji se prikljucio burskim snagama. Ubrzo nakon toga Buri se povlace, ali prije napustanja sela
likvidiraju Adama Balieja — nesluzbenog vodu 'Obojenih’' — zbog (ne)utemeljenih optuzbi za
Spijunazu. Poginuli Fourie pokopan je uz najvece pocasti, dobio je impozantan nadgrobni
spomenik i postao lokalna legenda — simbol otpora britanskoj agresiji i jedinstva afrikanerskog
naroda. U cast njegove zrtve selo je nakon nekoliko godina promijenilo ime iz Verliesfontein
[Fontana gubitka] u Fouriesfontein [Fourieova fontana], a sjecanje na Fouriea komemorira se
svake godine zbog cega i1 Afrikaneri iz drugih mjesta hodocaste u Fouriesfontein. Zlo¢in nad
Baliejem nikad nije razjasnjen, a ni dokumentiran u historiografiji te je naposljetku zaboravljen.
U neodredenom vremenu nakon ukidanja aparthejda — vjerojatno ususret stote godiSnjice
Anglo-burskog rata — neimenovani povjesnicar u drustvu fotografa Eddieja odlazi u Fouriesfontein,
selo u kojem se ,,nikada nista nije dogodilo osim rata* (2014: 17) u sklopu terenskog istrazivanja
o burskom heroju Fourieu. IstraZivanje je dio Sireg projekta mapiranja manje poznatih mjesta iz
juZnoafri€¢ke unutrasnjosti obiljeZenih ratnim dogadanjima. Empirijske rezultate s terena
povjesnicar planira preraditi u knjigu koja bi trebala biti popracena fotografijama reprezentativnih

mjesta sjecanja, historijatom njihova nastanka i znacaja za zajednicu. S obzirom da je ve¢ obiSao

10 U romanu je prisutna vrlo vazna drustveno-politicka distinkcija izmedu Bura i Afrikanera. lako se nazivi
Buri/Afrikaneri znaju koristiti kao sinonimi, u kolonijalnom kontekstu su se bijelci koji govore afrikaans/nizozemski
izivjeli su u podruc¢ju pod britanskom upravom nazivali Afrikaneri ili 'Kolonijalci', a oni koji su zbog migracija Zivjeli
izvan granica britanske kolonijalne uprave nazivani su Burima, od niz. rije¢i boer [farmer]. S obzirom da se radnja
romana odvija unutar britanske juznoafricke kolonije, upad Bura takoder sadrzi vaznu komponentu upada 'stranaca’,
kako za Engleze i 'Obojene’, tako donekle i za lokalne Afrikanere.
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nekoliko drugih stratiSta poput Roggevelda, Hantama, Fraserburga i Sutherlanda, povjesnicar
ocekuje istovjetan terenski obrazac — ratni spomenik, junakov grob, ostatke nekadasnjih rovova,
ratni muzej s memorabilijama i fotografijama burskog garnizona te razgovor s nekim od potomaka
neposrednih ratnih svjedoka. Pretpostavlja da ¢e obilazak, fotografiranje Fourieovog groba i
razgovori s potomcima predstavljati rutinski zadatak na kojem ¢e prikupiti dovoljno materijala za
tekstualnu preradu i uklapanje u Siri narativ sje¢anja na Drugi burski rat.

Medutim, pronalazak mjesta Fouriesfontein predstavlja mnogo veéi izazov nego S§to su
ocekivali. Nakon $to su nekoliko puta bezuspjesno pokusali locirati mjesto, povjesnic¢ar u trenutku
oc¢aja izlazi iz automobila i pocinje se udaljavati, ubrzo ga uslijed jake vrucine hvata vrtoglavica,
da bi se u sljedeCem prizoru neobjasnjivo nasao pred ulazom u Fouriesfontein kojega je
bezuspjesno trazio. Ulaskom u selo uvida da se nalazi u vremenu burske okupacije iz 1901. godine
1 da neprimije¢en moze razgledavati naselje 'poput duha', ali ne moze uspostaviti komunikaciju s
likovima koje susrece, niti djelovati na njihovu stvarnost. Medutim, 'izvidanjem' nove stvarnosti,
povjesniCar se umjesto prizeljkivanih empirijskih dokaza koji potkrjepljuju ili proSiruju ratni
narativ o heroju Fourieu opetovano suo€ava s nepovezanim i1 naoko irelevantnim prizorima S$to
ukazuju na — njemu nepoznati — narativ o Adamu Balieju. Usprkos svim naporima da verificira
prihvaceni narativ o ratu, to mu nikako ne polazi za rukom. Opazanja u 'novoj stvarnosti' remete
glavne pretpostavke kojima je zapoceo istrazivanje — u Fouriesfonteinu zrtve nisu Buri , nego
'Obojeni'. Naposljetku shvaéa da mu se 'mova stvarnost' obra¢a posredstvom prizora koje
neprestano susre¢e te mora nauciti novi 'jezik' kako bi razumio poruke iz proSlosti. U trenutku

duboke samorefleksije prestaje postavljati pitanja i postaje instanca koja gleda, slusa i pamti:

Otkrit ¢u ono §to nemam potrebe vidjeti i ste¢i znanje koje ni na koji nacin ne Zelim; ipak nije na meni da

biram ili izrazavam preferencije, veé da istrazujem i promatram (2014a: 291).1%

U tom trenutku utiSava se povjesnic¢arev narativ 1 zatim jedan za drugim progovaraju tri 'glasa’ —
Alice, Kallie 1 Gda Godby, svjedoci ratnih zbivanja u Fouriesfonteinu iz doba burske okupacije.
Nakon §to 'glasovi' utihnu, povjesnicar ponovno preuzima rijec i po¢inje pisati koherentni narativ
o Balieju okupljaju¢i 'fragmente' koje je opazio i ¢uo u povijesnom Fouriesfonteinu. Umjesto
rutinske pri¢e o burskom junaku, povjesnicar dolazi do rezultata koje nije ni naslu¢ivao, a sasvim

remete usvojenu predodzbu o proslosti. Ispod narativno stvorenog jedinstva u poslijeratnoj

191 Citirano prema e-book izdanju. Karel Schoeman (2014a). Verliesfontein Human & Rousseau. Kaapstad. Prijevodi
citata s afrikaansa [TB].
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historiografiji otkrivaju se rastuc¢e podjele medu Afrikanerima i preSuceni teror burskog garnizona

nad nebijelcima:
Rovovi su zatrpani, barake srusene i bodljikava zica uklonjena, i koliko god je to moguce opipljiva i vidljiva
sje¢anja na rat izbrisana, no diljem zemlje, na rastrkanim farmama i u izoliranim bjelackim selima, rat je

ostavio nasljede podjela (2014a: 88).

Roman je podijeljen u osam poglavlja s izrazenim motivom putovanja koje se udvostrucuje te iz
empirijskog, geografskog putovanja vodi u nepoznatu unutras$njost — mitsko mjesto afrikanerskih
migracija i oblikovanja afrikanerskog identiteta — transformiraju¢i se u 'arheolosko' poniranje u
povijesni arhiv za ozivljavanje izgubljene proSlosti. Taj postupak oponasa tijek historiografskih
istrazivanja u arhivu koje vode do slu¢ajnog otkric¢a narativa koji se ne uklapa u okvire prethodno
definiranog istrazivanja i vodi do promjene stava, zbog ¢ega povjesnicar naposljetku preispisuje
cjelokupni narativ o ratu. Pripovjedno se roman moZze podijeliti na sljede¢i nacin:

a) Pocetno poglavlje Fouriesfontein [Fourieov izvor]. Ekstradijegeticki-heterodijegeticki
pripovjeda¢ iznosi metodoloske pretpostavke za istrazivanje o Fourieu praceno
metahistoriografskim promisljanjem o reprezentaciji proslosti i sumnjom u moguénost
stvaranja koherentnog narativa o proslosti.

b) Poglavlja Aankoms [Dolazak], Verkenning [lzvidanje] i1 Die rebel [Buntovnik].
Intradijegeticki-homodijegeticki pripovjedac-povjesniar odlazi na terensko istraZivanje
koje podriva temeljne Cinjenice o ratu koje povjesnicar pokusava verificirati.

c) Poglavlja Alice, Kallie i Gda Godby. Sastoji se od tri intradijegeticka-autodijegeticka
pripovjedaca ¢ija svjedoCanstva o ratu progresivno pomicu fokus s burskog junaka Fouriea
na sasvim nepoznati lik Adama Balieja.

d) Zavrsno poglavlje Besinning [PromiSljanje].  Ekstradijegeticki-homodijegeticki
pripovjedac, diskurzivno snazno podsjeca na povjesnicara iz prethodnih poglavlja, ovdje

pocinje pisati o Balieju.

Pripovjednim svijetom romana prevladavaju dvije suprotstavljene interpretacije ratne stvarnosti i
nadmecu se za prednost te se pokazuju kao sukob izmedu empirijski dokumentiranih '¢injenica’ na
kojima se temelji nacionalni narativ o0 junaku Fourieu (nadgrobni spomenik, ratni spomenik i
memorabilije u muzeju) i subjektivnih, usmenih svjedoanstava o Adamu Balieju. Potonja
podrivaju koherenciju nacionalne rekonstrukcije proslosti i tvore temelj protunarativa rathom mitu.

Takav odnos rezultira stalnom ideoloskom napetosS¢u zbog nemogucnosti ostvarivanja narativnog
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jedinstva u povjesniarevom istrazivanju te se naposljetku raspada istrazivacki model povjesnicara
za istrazivanje ratnog Fouriesfonteina. Time ujedno raskrinkava metodu nacionalne historiografije,
koja je na temelju fragmentarnih zapisa 1 pozeljne selekcije smrt lokalnog mladi¢a pretvorila u
herojski narativ o afrikanerskom junastvu i prkosu, istovremeno u potpunosti brisué¢i pri¢u o

zlo¢inu nad Adamom Baliejem.

10.4 Putovanje u proslost — transgresija iz aktivne u pasivnu instancu

Prvo poglavlje pod nazivom Fouriesfontein [Fourieov izvor] izdvojeno je iz romaneskne radnje i
predstavlja metahistoriografsko promisljanje o reprezentaciji proslosti i sumnju u mogucnost
stvaranja koherentnog, tj. pouzdanog narativa o proslosti. Ideje izlozene u prologu prate unutarnja
promisljanja neimenovanog povjesni¢ara o njegovom terenskom istrazivanju Anglo-burskog rata
u Fouriesfonteinu, ali su takoder implicitno prisutne u diskursu pripovjedaca u sljedeca dva
nastavka trilogije. Ideje izloZene u ovom poglavlju podudaraju se s konstruktivistickim idejama o
historiografiji u radovima Haydena Whitea, Dominicka LaCapre i Franka Ankersmita. Oni
prvenstveno kritiziraju ideju o mogucnosti 'objektivnog prikaza' proslosti i naglaSavaju neminovnu
'ideologi¢nost’ svake reprezentacije. Chris van der Merwe dugacki refleksivni prolog u romanu
tumaci kao najavu ,,mukotrpnog 'putovanja’ autora prema istini i smislu“ (cit. u Van Vuuren 2002:
11).

Roman otvara pitanje: ,,Proslost je druga zemlja; gdje je put koji vodi do nje?” (2014a: 4).
Njime se sugerira fizicka nedostupnost proslosti i sumnja u njenu objektivnu 'dohvatljivost' te se
pokazuje kao ovisna o jeziku i stoga neizbjezno konstruirana.'®? Nepovratno izgubljena proslost je
glavna tematska okosnica trilogije. Burger (2003: 166) tumaci frazu o proSlosti kao 'drugoj zemlji'
kao nepremostivi prostorno-vremenski rascjep izmedu 'povjesnicara' kao subjekta i proslosti kao
objekta istrazivanja, zbog cega je svaka rekonstrukcija proSlosti 'osudena' na fragmentarne 1
nepouzdane tragove, premda se naposljetku koherencija generira tek u pripovjedaevoj masti.
Glavna preokupacija ekstradijegetickog pripovjedaca je kako zapoceti pripovijedanje o dogadajima
koji ¢e biti obradeni u ostatku romana. Kako stvoriti vjerodostojan narativ koji ¢e objasniti
dogadaje u nekoliko dana burske okupacije? Od Cega krenuti? Koje glediSte povjesni¢ar mora
zauzeti u stvaranju rekonstrukcije o ratu? Koliko daleko u proslost mora i¢i povijesni iskaz da bi

shvatili logiku i smisao navedenih dogadaja? U svjetlu navedenih pitanja, naizgled jednostavna

192 Navedena fraza pojavljuje se kao lajtmotiv i u preostala dva romana.
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rekonstrukcija ratnih zbivanja u malenom naselju odjednom postaje nepremostiv reprezentacijski
problem s obzirom da je ratna proslost toga mjesta dostupna jedino preko materijalnih fragmenata
1 (nepouzdanih) usmenih svjedoc¢enja. Tek iz njih bi trebao rekonstruirati koherentan narativ, lako
Citljiv i razumljiv:
S uhom prislonjenim uz tlo pokusavas uhvatiti topot udaljenih konjskih kopita, uhom prislonjenim na okvir
vrata pokuSavas pratiti razgovor u sobi unutra. Koliko se mozes pribliziti? [...] Bezdan te dijeli od te daleke

stvarnosti, ali ponori su premostivi kada se nade put; stakleni zid te neumoljivo odvaja od svijeta $to ti lezi

pred o¢ima, ali pod tvojom pipavom rukom moze iznenada napuknuti i razbiti se poput leda (2014a: 13).

Nedostupnost i fragmentarnost proSlosti ilustrira Se starim portretima u lokalnom muzeju
Fouriesfonteina, oni predstavljaju 'nijeme odbljeske' nedokuéive proslosti — zajedno s ostalim
eksponatima ¢ine dijelove ,,slagalice proslosti* (2014a: 8), medutim njihovo okupljanje na jednom
mjestu ne stvara smislenu i artikuliranu cjelinu o proslosti. Pripovjedac zakljucuje da ,,u nedostatku
informacija koje bi mogli pruziti, morate pokusati iza¢i na kraj sa zakljuccima koji se mogu izvesti
iz njihovih obrisa“ (ibid.), odnosno neophodna je pripovjedna instanca za okupljanje fragmenata u

koherentnu pricu:
Prasina, granje i pepeo, hrpa Sljunka, mnostvo kostiju ili perli je sve §to je sacuvano da posluzi kao osnova za
ozivljavanje udaljene proslosti, zbog ¢ega se u ovom slucaju masta mora napregnuti vise nego drugdje. Koliko

daleko moze i¢i; do kuda je dopusteno i¢i? (2014a: 10)

U zavrSnom metafikcionalnom razmatranju ekstradijegetiCkoga pripovjedaca saznajemo da se
Fouriesfontein prije Drugog burskog rata zvao Verliesfontein [Fontana gubitka]. Naziv mjesta
jezgrovito sazima nasilnu pretpovijest mjesta kada su za vrijeme ranih prodora u unutrasnjost
zemlje bijelci okupirali izvore pitke vode [fontein] i protjerali Khoikhoije koji su ih koristili.
Medutim, Khoikhoiji su uzvratili pljackaskim pohodima u kojima su izgubljeni mnogi ljudski
zivoti, kao 1 stoka, zbog Cega je mjesto u kolektivnom sje¢anju ostalo upamceno kao mjesto
(bjelacke) tragedije. Dvostruka simbolika imena mjesta u kojemu se komemorira iskljucivo
bjelacki 'gubitak’, ali ne i protjerivanje Khoikhoija, anticipira kljuénu problematiku kasnije radnje
romana — pretvaranje mladi¢a Fouriea u narodnog heroja i brisanje traume Adama Balieja iz

kolektivnog sje¢anja.1%

193 Burger (2000: 3) sugerira da rije¢ 'fontana' iz naslova takoder referira na izobilje — §to u romanu postaje izobilje
pric¢a o proslosti za kojima povjesnicar traga.
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19 4y radnju uvode neimenovanog povjesni¢ara koji zajedno s

Sljedec¢a tri poglavlja
fotografom Eddiejem automobilom putuje prema unutraSnjosti zemlje te pokuSavaju locirati
Fouriesfontein jer ondje zele obici i uslikati nadgrobni spomenik burskog junaka Giela Fouriea s
ciljem Sirenja (nacionalnog) narativa o ratnim zbivanjima u unutraS$njosti zemlje. Medutim, podaci
kojima povjesnicar raspolaze vrlo su $turi i fragmentarni zbog ¢ega strahuje hoce li uopce uspjeti
povezati ih u knjigu: ,,Kako bi od ovih pustih fragmenata uopce trebala nastati knjiga?* (2014a:
17). NaglaSena svijest o fragmentiranoj pro$losti izrazena u metafikcionalnim komentarima
pripovjedaca glavna je znacajka postmodernih povijesnih romana (v. Frank Ankersmit u Moon
2003: 33).

Na osnovu ranijih publikacija, novinskih ¢lanaka i ratnih fotografija izvjesno je jedino da
se u veljaci 1901. godine kod prijevoja Vaalberg nedaleko Fouriesfonteina odigrala ,,'[n]eodlucena
bitka"* (2014a: 15) u kojoj je poginuo dvadesetjednogodisnji Giel Fourie, sin istaknutog farmera,
u tadaSnjem engleskom tisku opisan kao ,,Cape rebel“ [Kaapski buntovnik]. Zbog toga je
povjesni¢arev unutarnji monolog obiljezen mnostvom skepti¢nih metafikcionalnih komentara o
izvedivosti stvaranja koherentnog narativa o dogadajima koje treba istraziti: ,,[Blitka, ratni
spomenik, grob — $to je od toga dovoljno za zaklju¢ak? Nijedno.* (2014a: 37).

Tako razmisljaju¢i nikako ne uspijevaju pronaci put za Fouriesfontein te se, lutajuci od
mjesta do mjesta, naposljetku zaustavljaju, a povjesnicar u ¢inu ocaja pocinje besciljno koracati po
velikoj vruéini uvjeren da je mjesto koje trazi u blizini:

Nesto se tamo mora pronaéi, nesto mora biti vidljivo samo ako Govjek zna gdje traziti ili kako gledati, kako

sluati (2014a: 26).

Njegovo lutanje odraz je napornoga 'poniranja’ u nepregledni arhiv i traganja za koherentnom
slikom proslosti. Medutim, u jednom trenutku lutanja savladava ga vrtoglavica, ubrzo dolazi k sebi,
no stvarnost koju opaZa je promijenjena, jer se nalazi to¢no pred uzaludno trazenim
Fouriesfonteinom, ali sada uslijed burske okupacije iz 1901. godine. Dolaskom u 'stranu zemlju
proslosti', povjesnicar primjecuje da je linearno protjecanje vremena iz njegovog svijeta naruSeno
jer se bez ikakve najave ili razumljive logike izmjenjuju prizori kojima svjedo¢i, neovisni o danu,
satu ili datumu (2014a: 51). Povjesniéar takoder uvida da ne moze djelovati na svoju novu/staru

stvarnost, shvaca da je neprimjetan poput 'duha’, jer moZze jedino opazati, osluSkivati i pamtiti —

194 Aankoms [Dolazak], Verkenning [Izvidanje] i Die rebel [Buntovnik].
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jednako kao iu arhivskom istrazivanju. To anticipira klju¢ni prevrat u romanu s trenutkom u kojem
povjesnicar utihne i poc¢inje 'osluskivati' glasove koje susreée u 'povijesnoj stvarnosti':
Ovo nije san u kojemu su vrijeme i stvarnost obustavljeni i dogadaji se dozivljavaju iz daljine poput do¢aranih
sjena na platnu ili ekranu, ve¢ stvarnost u kojoj su vrijeme, prostor, ¢vrstina, tezina i tekstura u potpunosti
sacuvali svoje vrijednosti i razlikuje se samo po tome $to njegov vlastiti udio ili sudjelovanje u njoj mora, za

sada u svakom slucaju, ostati ograni¢eno i ne moze intervenirati kako bi pokuSao usmjeriti ili upravljati

tijekom stvari (2014a: 34).

Kako ne moze stupiti u kontakt sa stvarnosc¢u u kojoj se naSao, a ni ispitivati mjestane o dogadajima
koji ga zanimaju, zakljucuje da ,,ako zeli formulirati pitanja ili traziti odgovore, ovisan je o sebi”
(2014a: 37), tj. mora samostalno provesti planirano istrazivanje o Fourieu i rasvijetliti okolnosti
burske okupacije u mjestu. Zbog toga odlucuje posjetiti lokalno groblje, kako bi locirao Fourieov
grob, a on Cini glavno polaziste istraZzivanja. Medutim, na putu do groblja povjesnicar se neprestano
suocCava s naoko irelevantnim, nepovezanim fragmentima ¢ije znacenje ne moze dokuciti — kapljice
krvi na prasnjavom putu, tragove konjskih kopita §to vode izvan sela te prodorni vrisak nepoznatog

podrijetla koji se ponavlja u pravilnim razmacima:
[...] glas lisen svake ljudskosti uslijed Zestine boli, tjeskobe, ocaja ili prosvjeda do te mjere da se vise ne moze
razlikovati od glasa zivotinje, izraz pukog uzasa, jedan jedinstveni otegnuti krik kroz nepomucenu tisinu
seoskog popodneva [...] (2014a: 38pp).
Za razliku od ¢vrstih Fourieovih 'tragova' kao $to su nadgrobni spomenik, ratni spomenik, muze;j i
sl., ove tragove karakterizira imanentna 'netekstualnost' i 'nematerijalnost' zbog ¢ega se — za razliku
od trazenih empirijskih podataka — ne mogu uklopiti u postojeci ratni narativ te ih povjesnicar
ispocetka ignorira:
Da moze slobodno birati, to ne bi bile stvari koje bi izabrao za pomnije razmatranje, da ima slobodu kretanja,

ne bi zastao ovdje i promatrao ih (2014a: 69).

Do preokreta dolazi povjesni¢arevim odlaskom na lokalno groblje s ciljem lociranja Fourieovog
groba. Prilazak groblju pripovjedno je obiljeZen obiljem simbolike 1 metafora. Tako topografijom
sela dominira 'bijeli prstenasti zid groblja', povjesni¢ar ga naziva 'sidriStem’, jer je bez ikakvog
naprezanja jasno vidljiv iz daljine. Povjesnicar primjecuje da se groblje nalazi na sredini izmedu
dvaju dijelova sela, onoga bjelackoga i onog 'obojenog'. Prilaskom, medutim, uocava veliki broj
grobnih humaka izvan ogradenog zida, s nespretno isklesanim nadgrobnim spomenicima, zbog
¢ega intuitivno zakljucuje da se radi o grobovima 'Obojenih’. Medutim, ulaskom u ogradeni,

bjelacki dio groblja opaza skladno poredane redove nadgrobnih spomenika s jasno istaknutim
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podacima o preminulima. Zatvoreno groblje, ogradeno bijelim zidom, tako postaje metonimija za
institucionaliziranu afrikanersku povijest koja ne dopusta prodor ne-bijelih glasova i narativa.
Jukstapozicija bjelackih mramornih grobova i bezimenih drvenih kriZzeva izvan groblja jasno
ukazuje na odnose moci u borbi za ostavljanje dugotrajnoga (emprijskog) traga u povijesti.

Ubrzo po ulasku u groblje povjesnicar primjecuje da mu se priblizava pogrebna povorka.
Pretpostavlja da je rije¢ o pogrebu Giela Fourieja te bira povoljnu promatracku poziciju u nadi da

¢e prikupiti nepoznate podatke za istrazivanje i ste¢i dodatne uvide u okolnosti Fourieove pogibije:

Po ovo je zapravodosao, pomislio je u sebi i sa zahvalno$¢u prihvatio prvu prepoznatljivu poveznicu koju je

ovdje pronasao, pogreb mladog buntovnika kojeg je i doSao traziti; na neki neshvatljiv nacin je ovo Sto se

sada odvija pokop mladiéa ¢iji je svjeze uredeni grob ve¢ bio pronasao dan ranije, premda to neobjasnjivo

remeti prirodni tijek stvari, kao i svega ostalog u ovom mjestu (2014a: 70pp).

Medutim, umjesto prizeljkivanog Fourieovog pogreba, primjecuje da se pogrebna povorka
zaustavila ispred prstenastog zida te se pogrebna sluzba odvija izvan bjelackog groblja i nitko iz
povorke ne ulazi u ogradeno groblje. To ga je nagnalo da se priblizi grupi te uocava da vecina
prisutnih nisu bijelci, ,,kao $to je na brzinu automatski pretpostavio* (2014a: 71), nego 'Obojent’,
okupljeni ispred ,,improviziranog nadgrobnog spomenika“ (ibid.). U tom trenutku odlucuje
napustiti ,,nepovredivost bijelog groblja u koje se nitko nije usudio prodrijeti” (ibid.) i penje se na
zid groblja kako bi pazljivo promatrao pogrebnu povorku te medu mnostvom 'Obojanih' uocava
nezanemariv broj bijelaca 1 prepoznaje crkvene predstavnike, ¢lanove abolicionistickih udruga,
britanske vojnike i nekoliko Zena te zakljucuje da se radi o vrlo vaznom, ali njemu nepoznatom,
nebijelcu. Simbolika pojmova unutar i izvan bijelog prstena groblja sugerira povjesni¢arevu
pristranu poziciju u pristupu kompleksnoj povijesnoj stvarnosti. Penjanje na zid groblja transgresija
je izvan narativnih okvira nacionalisticke logike povijesti 1 istupanje van metodoloSkih okvira
'empirijske logike', Sto ¢e rezultirati novim, nedokumentiranim spoznajama.

Prizor kojemu svjedo¢i budi duboku unutarnju uznemirenost i propitivanje. To vodi prema
dekonstrukeiji ideoloSkog okvira za istrazivanja o Fourieu te poc¢inje sumnjati da uopée mogu
pronaci dokazi o Fourieovom herojstvu. Umjesto da pokusa dokuciti $to se Fourieu to¢no dogodilo,
prisiljen je preoblikovati istrazivacko pitanje — kome je Fourie bio vazan? Pazljivom historizacijom
klju¢nih izvora o Fourieu zakljucuje da je mit o Fourieu nastao prvenstveno predanim radom
stanovitog veleCasnog Broodryka koji je u gorljivim poslijeratnim propovijedima iskoristio smrt
mladoga Fouriea u okrSaju s Britancima kao ,,simbol odanosti, hrabrosti i otpora“ (2014a: 102) i

inicirao podizanje mramornog nadgrobnog spomenika. On je potom 1930-ih godina — u vrijeme
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obiljezavanja stote godiSnjice velike migracije u unutraSnjost — postao hodocasnicka postaja za
redovito polaganje vijenaca. Uvida da narativ o Fourieu predstavlja naknadnu konstrukciju koja je
izvrSila vaznu ulogu u stvaranju jedinstvene povijesti borbe i kolektivhog otpora Afrikanera
britanskoj agresiji:

[M]ladi Gerhardus Michael Fourie ostavljen mrtav u prasini, pao je za narod i zemlju, iako to, strogo govore¢i,

nije bio ni njegov narod ni njegova zemlja, jer bio je Kolonijalist [Kolonialer],**® rodom iz Fouriesfonteina
[...]. Vazan, dakle, kome? (2014a: 82)

Povjesnicar zakljucuje da terensko istrazivanje koje poduzima treba potvrditi postoje¢i povijesni
narativ te time dodatno ucvrstiti kolektivne predodzbe o burskim zrtvama i afrikanerskom jedinstvu
u Fouriesfonteinu. Istovremeno uvida da naizgled nasumicni i fragmentarni prizori $to se
nelinearno izmjenjuju tvore tematsko jedinstvo i prenose odredenu poruku. Medutim, jedini nacin
da dokuci njihovo znacéenje je da 'utihne', odnosno napusti predodzbe o ratu s kojima je dosao u
Fouriesfontein i nauci 'novi jezik' stvarnosti. Jedino nacin na koji to moze postici jest osluskivanje
likova iz te stvarnosti. Tim istrazivackim zaokretom najavljuje se preobrazba povjesnicara jer se

redefinira u promatracku instancu koja ne postavlja pitanja, nego samo osluskuje i pamti:
Proslost izmice i gubi se, protjece kao voda, curi kao pijesak [...]. Ja sam onaj koji to vidi, jedini promatrac,
jedini svjedok: prasinu na sjajnim crnim ¢izmama, tragove konjskih kopita na putu, lelujavu zavjesu ispred
prozora [...]; ja sam jedini koji to zna i ako sve ne zabiljezim, izgubit ¢e se kao da nikada nije ni postojalo.
Ja sam onaj koji ¢uje i kad glasovi zazvuce u ovoj tami, rije¢i ¢e se izgubiti ako ih ne poslusam i ne zabiljezim.

Cekam u mraku, sam na trijemu ispred sobe u kojoj je ugasena i posljednja svije¢a (2014a: 106).

Motivima osluskivanja, Cekanja u samoc¢i i tami takoder obiluje Schoemanov roman Skepelinge i
ostala dva romana iz trilogije. Helize van Vuuren (2002: 6) tvrdi: ,,Uloga autorove stvaralacke
imaginacije [...] na poeti¢an je nacin prikazana kao uloga usamljenog ¢uvara: onoga koji gleda,

sluSa 1 biljeZi od zaborava.*

10.5 'Glasovi’ — tri usmena svjedoc¢anstva

Ta transgresija 'utiSava' povjesniCarev narativ i otvara prostor prodoru 'glasova' povijesnog
Fouriesfonteina, glasovima koji dotada jo$ niti jednom nisu dobili priliku da progovore kao subjekti

svojih prica. Time otvara drugi dio romana s tri odvojena poglavlja u tri opsezne price u prvom

195 Pojam koji je ozna¢avao Afrikanere koji su Zivjeli pod britanskom vla$¢u u provinciji Kaap. Time je Fourieovo
prikljucenje burskoj vojsci zapravo ¢in veleizdaje.
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licu bez intervencije nadredenog pripovjedaca. Pripovjedaci u prvom licu se Citatelju obracaju
izravno, kao da 'gledaju u kameru' te poc¢inju svoje pripovijesti bez ikakvog uvoda ili objasnjenja
te uopée nije razvidno koje je pitanje — ako uopce ikakvo — prethodilo njihovim ‘intimnim
ispovijedima’. Njihovim svjedo¢anstvima dominira tema burske okupacije:'%

Opet se vracam na rat. O ratu ne mogu nista ispricati, ve¢ sam to ponovila, pa jednostavno brbljam dalje
onako kao $to to ¢ine stari ljudi, ali rat se ne moze izostaviti ni zaboraviti i uvijek iznova zavrSim na toj temi
(2014a: 242).

Prvo do rijec¢i dolazi Alice Macalister, mlada djevojka Skotskog podrijetla 1 kéer suca za prekrsaje
[magistraat], zatim Afrikaner Kallie Kleynhans, sudski ¢inovnik zaposlen u kancelariji gospodina
Macalistera te naposljetku starija gda Godby, lije¢nikova sestra:
Pripovjedaci su prisiljeni, gotovo protiv vlastite volje, prisjecati se i pri¢ati o traumati¢nom razdoblju svog
zivota, razdoblju koje svatko iz razlicitih razloga Zzeli zaboraviti. Na taj nacin ovi bestjelesni glasovi gotovo
postaju svjedoci u sudskom sporu u kojem ¢itatelj mora odluciti o proslosti (Van Coller i Van Niekerk 2004:
199).
Stoga se tek Citanjem usmenih svjedocCanstava triju 'svjedoka' naziru moguca znacenja prizora s iz
povjesniarova imaginarnog 'boravka' u povijesnom Fouriesfonteinu. Medutim, umjesto
prizeljkivanih detalja o poginulom burskom junaku, u usmenim svjedoCanstvima dolazi do
potpunoga zaokreta jer se cCitatelj neocekivano suocava s nedokumentiranim zlo¢inom nad
nepoznatim Adamom Baliejem, likom koji se u prvom dijelu romana ne spominje ni jedan put.
Njihova svjedoCanstva nisu koherentna 1 imaju slobodan tok, a pripovjedaci po nekoliko puta
naglasavaju da informacije koje iznose nisu pouzdane, ne znaju radi li se o glasinama, ne mogu se
svega sjetiti, zapadaju u ponavljanja, navode nebitne detalje, traceve, privatne probleme, ali se ipak
kroz njih probija alternativni prikaz ratnih dogadanja te u prvi plan izbijaju okolnosti Baliejeve
tragi¢ne smrti. To ilustrira sljedeci citat iz svjedoCanstva gde Godby:

Opet, iskreno i poSteno moram naglasiti da ono $to govorim nije utemeljeno ni na ¢emu drugom doli na mom
vlastitom nesigurnom sje¢anju o glasinama iz tog vremena, Saputanjima od kuée do kuée i naknadnim
informacijama koje sam kasnije dobivala u tragovima. Optuzbu nikada nitko nije to¢no saznao — mozda
huskanje, ili se radilo o oruzju koje su ljudi imali u to vrijeme — ali Cinjenica je da je proglasen krivim, jer je
nakon izricanja presude izbiCevan na otvorenom, ispred zatvora pod stablom eukaliptusa, da svima posluzi

kao primjer, tako su govorili (2014a: 265).

196 Schoeman (2002: 550) u autobiografiji navodi da su usmena svjedo¢anstva tri 'glasa' u romanu zamisljena na temelju
lika glumice Liv Ulman u filmu Sat vuka Ingmara Bergmana, odnosno ,,pripovijedaju ¢itatelju svoju priu izravnim
gledanjem i govorenjem u kameru*.
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Nijedan od tri pripovjedaca, medutim, nije sasvim 'prikladan' kao svjedok ili kao izvor za
afrikanersku knjigu o burskom junaku, jer se radi o likovima koji su — s jedne strane — rat pratili
posredno, iz udaljenosti, a s druge strane se radi o Britancima ili suradnicima Britanaca, $to bi u
kontekstu britansko-burskog sukoba izazvalo nepovjerenje i sumnju u njihovu pristranost.
Medutim, u nedostatku drugih izvora su povjesnicar, kao i ¢itatelj, prisiljeni osloniti se na usmena
svjedocCanstva posrednih ratnih svjedoka te iz njihovih nekoherentnih sadrzaja izdvojiti alternativni
prikaz ratne stvarnosti u Fouriesfonteinu. Time Citatelj postaje aktivna instanca koja — poput
detektivske pric¢e — spaja fragmente i stvara sliku punu proturje¢ja, suprotstavljenu prikazu rata iz
prvog dijela romana u kojem je u potpunosti presuc¢en teror Bura nad Obojenima u doba
kratkotrajne okupacije. Kako su osobna svjedocanstva vrlo subjektivna, tako se razlikuje stupanj
pouzdanosti informacija koje nude. Primjerice, od sva tri pripovjedaca, svjedocanstvo Alice
Macalister nudi najmanje uvida u rat i samo sporadicno spominje Balieja. Vecéinu njezinog
svjedoCanstva zauzimaju druzenja vise klase, plesne zabave i tracevi. To se prvenstveno moze
pripisati njezinoj mladosti, naivnosti i privilegiji da vrijeme burske okupacije provede zasti¢ena u
obiteljskoj ku¢i, Sto ilustrira sljedeci citat: ,,Ali neugodnih stvari se ne sje¢am, niti se pokusavam
sjetiti, nema smisla viSe o njima razmisljati“ (2014a: 109). S druge strane, gda Godby 1 Kallie
Godby mnogo prostora posvecuju ‘linijama podjele’, iznimno zaos$trenih dolaskom Bura, kao §to
je jezicna izmedu engleskog i1 nizozemskog te rasna izmedu bijelaca i ‘smedih’. To se odrazava i

topografski, jer su ‘Obojeni’ smjesteni s druge strane naselja:
[...] nismo se mijesali, trenuci kontakta uglavnom su bili ograniceni na jasno definirane prilike, u kuhinji ili

na ulici; znali su svoje mjesto i uglavnom su kucali na kuhinjska vrata (2014a: 236).
Kallie Kleynhans drugi je svjedok-pripovjedac i otkriva mnogo vise o Adamu Balieju. Kallieja je
rat doveo u vrlo nezgodan poloZaj jer je kao Afrikaner bio zaposlen kao sudski ¢inovnik u
britanskoj upravi. Izbijanjem rata odlu¢io je ostati na poslu te ga je afrikanerska zajednica
ostracizirala. Kallie je klasi¢ni 'schoemanovski autsajder', njegove su drusStvene vjeStine
ogranicene, no njithov nedostatak kompenzira neumornim pisanjem kojemu je posvecen izvan
radnog vremena. lako nemamo uvid u sadrzaj njegovog spisateljskog rada, nagovjescuje se da se
radi o0 memoarskoj prozi s povijesnim prikazom Fouriesfonteina, odnosno projektu svojevrsnoga
o¢uvanja proslosti od zaborava, §to je naglaSeno re¢enicom koju zapisuje u dnevnik: ,,Pogledaj me;
posluSaj me. I ja sam jednom Zivio.“ (2014a: 178). Kallie, medutim, nevoljko govori o ratu zbog

bolnog podsjecanja na vlastitu marginalizaciju. Medutim, svaki put kad se osvrne na rat, zavrsi na
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Adamu Balieju, iako nedvojbeno pokusava izbjeci tu temu: ,,Kako to da sam poceo pric¢ati o Adamu
Balieju? Kao da to ima ikakve veze s ratom™ (2014a: 200).

Tako otkriva da je Balie odrastao na farmi njegovog oca, zbog Cega su Kallie i Adam
zapravo odrasli zajedno —,.kao da je jedan od nas, jedan iz obitelji“ (2014: 195). U trenutku kada
je Kallie krenuo u $kolu, Balieju je to bilo onemoguceno jer Kalliejev otac — vlasnik farme — nije
smatrao potrebnim da djeca ,,nasih ljudi“ (2014a: 198) pohadaju skolu. Ipak, Adam Balie je bio
nepopustljiv te je njegov otac odlucio napustiti farmu 1 s obitelji se preseliti u blizinu grada kako
bi Adam pohadao englesku misionarsku Skolu, tj. Skolu koja prima nebijelce. Unato¢ prisnom
prijateljstvu u mladosti, razvidno je da Kallie u odrasloj dobi mijenja svoj odnos prema Balijeu.
Kalliejevo pripovijedanje o Balieju obiljezeno je mnoStvom zajedljivih i oholih komentara u
kojima mu zamjera da ,kr$i drustvene tabue* (Van Coller 2004: 197), ne oslovljava ga kao 'baas
Kallie' [gazda Kallie] i koristi glavna ulazna vrata umjesto kuhinjskih, namijenjenih posluzi i
Obojenima. Kallie time pokazuje visoki stupanj socijalizacije u hijerarhijskom drustvu svoga doba
zbog Cega 1 od Balieja ocekuje da posStuje pripadajucu drustvenu ulogu. Opisana redefinicija
Kalliejevog odnosa prema Balieju ukazuje da identiteti u pravilu nastaju u 'relaciji' ili 'konfrontaciji'
s osobama percipiranim kao drugaciji, dakle ne prethode drustvenim odnosima kao $to to tvrde
esencijalisti¢ke premise (v. Van der Waal 2015: 205).

Svjedodanstvo gde Godby je posljednje u nizu i najopsirnije.!®” Ono pruza kriti¢ki uvid u
ratne okolnosti u mjestu, u unutarnje podjele i otkriva najvise detalja o drustvenom polozaju Adama
Balieja prije rata, kao i o njegovoj tragi¢noj sudbini:

Ispric¢at ¢u onako kako sam i sdma cula, jer ako to ne ucinim, unato¢ — po svoj prilici — nepotpunosti i

nepreciznosti moga izvjestaja, tko ¢e drugi to u€initi, tko ¢e drugi poloziti ra¢un? Nema nikoga (2014a:
264).198

Citamo li svjedo¢anstava gde Godby i Kallieja usporedno moguce je rekonstruirati Baliejev polozaj
u mijeSanoj zajednici i razmjere burskog terora za vrijeme okupacije. Mjestani, bijelci, jednako kao
i 'Obojeni' pamte Balieja kao vrlo inteligentnog i marljivog stolara koji se isticao svojom kvalitetom

rada nad svima, iako je uvijek bio manje placen i od najlosijeg bijelog radnika. Gda Godby otkriva

197 Burger (2000: 3) tvrdi da je pripovijedanje gde Godby diskurzivno vrlo sli¢no pripovijedanju anonimne starice iz
romana Hierdie lewe [Ovaj Zivot], drugog dijela Schoemanove trilogije.

198 V/an Coller i Van Niekerk (2004) isticu da romanom Verliesfontein dominira neskrivena namjera autora da &itatelju
prenese revidiranu sliku proslosti, stoga zakljucuju da tri usmena svjedoCanstva iz romana predstavljaju ,,politicki
diskurs [...] koji je izrazito perlokucijski, ukratko pragmatic¢ne prirode* (2004: 199).
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da mu je u tajnosti posudivala knjige iz vlastite biblioteke, a on se uvijek vra¢ao s nizom pitanja i
trazio nove naslove. Kallie mu je drzao satove 'kultiviranog nizozemskog' (2014a: 240). lako nisu
imali politicke predstavnike u zajednici, 'Obojeni' su se uvijek obracali Balieju kad su trebali
iznijeti svoje probleme pred vlastodrSce, zbog Cega su ga bijelci u selu podrugljivo zvali
'hotentotski gradonacelnik' (2014: 1986). Upadom Bura u selo pocinje tortura nad 'Obojenima’ koji
— prema svjedocanstvima Kallieja i gde Godby — ,,nisu bili naviknuti na nase Obojene* (2014a:
207), odnosno nisu poznavali mirnu koegzistenciju koja je postojala u mjestu, Sto je produbilo
etnicke, i posebno rasne podjele u zajednici.

Adam Balie je priveden pod optuzbama za subverzivne radnje na Stetu burskih ratnih
interesa. Za vrijeme boravka u zatvoru, nitko iz bjelacke zajednice se nije zauzeo za njega, iako su
svakodnevno slusali njegove krikove zbog dugotrajnog mucenja. Povlaenjem iz sela, Buri
pokuSavaju povesti Balieja sa sobom, medutim zbog tezine ozljeda naposljetku ga izvode ispred
zatvora i ubijaju.t®® Izbijanjem rata i burskom okupacijom mjesta malobrojni Englezi shvaéaju
koliko su izolirani, skoro pa izopéeni zbog ¢ega gda Godby puno lakse razumije poziciju 'Obojenih’
| simpatizira s njima:

Covijek se navikne stajati na rubu druitva, biti zaboravljen, zanemaren, previden; nau¢ite Zivjeti s tim, kako

najbolje iskoristiti vrijeme i prostor koji vam je tako dan da gledate, slusate i pamtite (2014a: 227).

Za razliku od Alice, nesvjesne siline implikacija nakon podjele na Baliejevu sudbinu i Kallieja,
koji ispocetka $to negira, a naposljetku se pravda za vlastiti izostanak reakcije, gda Godby je jedina
koja nedvosmisleno isti¢e da su mucenje i smrt Adama Balieja nedopustiva zlodjela zbog Cega
osjeca vlastitu moralnu odgovornost (Van Coller 2004: 197). Stovie, suprotstavlja se tadagnjim
navodima da je Baliejevo mucenje izmiSljotina isticu¢i pouzdane izvjestaje ocevidaca bievanja i
krikova iz daljine:

[...] kada smo primili izvjesce, slijedom toga smo bili duzni vjerovati u njega, koliko god smo bili skepti¢ni

i nevoljni, dok su samo rijetki sve odbacivali kao pri¢u iz kvarta obojenih [lokasiepraatjies] i isticali da svi

izvjestaji dolaze od obojenih, jer nijedan bijelac nije bio svjedokom kaznjavanja. Ne sje¢am se broja udaraca

koje su mu propisali, samo da je izgubio svijest prije dovrsetka izvrSenja kazne. [...] To je ono §to smo kasnije

¢uli i §to sam sdma saznala od o¢evidaca (2014a: 266).

19 Rijec 'balie' na standardnom afrikaansu nije zabiljeZena, medutim na nizozemskom se navedenim pojmom oznacava
pojavljivanje pred sudom, odnosno polaganje rac¢una pred nadredenima.

163



lako Kallie naposljetku zali i neugodno mu je jer nije pomogao Balieju, Kallie prebacuje
odgovornost za Baliejevu smrt na Bure, pravdajuéi se rije¢ima: ,,Ali §to sam mogao uciniti?*
(2014a: 208). S druge strane, gda Godby izostavlja Bure u refleksiji o Baliejevoj smrti, mnogo je
snaznije optere¢ena svojom individualnom odgovornoscu i kolektivnom odgovornoséu zajednice
koja se oglusila na Baliejevu patnju, zbog ¢ega njezinom pricom dominiraju motivi krivnje: ,,[...]
bos u krvavoj kosulji s rukama svezanim na ledima; upucan u potiljak, u vrat. Nista nisam ucinila
za njega, nista nisam napravila“ (2014a: 279 [kurziv TB]).

Ta usmena svjedoCanstva sa svojim iskazima podrivaju temeljne pretpostavke s kojima je
povjesnicar izaSao na 'teren’, raskrinkavaju pristranost i politiziranost nacionalne historiografije i
otkrivaju preSuéene detalje usvojenog narativa o burskoj ratnoj okupaciji Fouriesfonteina. Pored
Sokantne Baliejeve smrti, otkrivaju i rastu¢i razdor izmedu dvije bjelacke zajednice — britanske i
burske, ali i ukazuju na tabuizirani razdor Afrikanera i Bura.

Zarazliku od mramornog nadgrobnog spomenika koji je sacuvao empirijski trag Fourieovih
koji su se 'upisali' u nacionalnu povijest, tragicna sudbina Adama Balieja Ziva je jedino u sje¢anju
pojedinih mjestana, ali nije tekstualno zabiljeZena, zbog ¢ega je bila otpisana i preSucena:

Nitko vise nikada nije spominjao Adama Balieja, ni obojeni niti bijelci, [...] ¢inilo se kao da je zaboravljen;

samo $to nije moguce zaboraviti, [...] ono §to se jednom dogodilo, dogodilo se zauvijek i ne moze se izbrisati

ili ponistiti nikakvim poricanjem ili namjernim skrivanjem. Nikada (2014a: 285).

Time se takoder isticu slabosti tradicionalne podjele u historiografiji prema kojoj su pisani tragovi
privilegirani nad usmenim svjedoCanstvima. Privilegiranjem pisanog dokumenta kao jedinog
mjesta povijesne 'istine' institucionalna povijest uskra¢uje mogucénost govora individualnim
iskustvima, poput sjecanja i1 traume, jer ih smatra pristranima 1 nepouzdanima u rekonstrukciji
objektivnog iskustva. U romanu je to prikazano krikovima ili vriskovima Kkoji se opetovano
pojavljuju, a povjesnicar ih u prvom dijelu romana ignorira jer se ne materijaliziraju kao njemu
¢itljiv 'znak' . Tek u trenutku povjesnicareve transformacije u recipijenta, istinskoga slusaca, 'krik'

pripaja liku Adama Balieja kao izraz stvarne ljudske patnje:
Dakle, ovoga se sje¢am o ratu u naSem gradu; malo toga, zar ne, ali nikad nisam tvrdila da imam S$to za
ispricati. Nasilje, nepravda, uklanjanje i ratni spomenik od bijelog mramora pred crkvom, to je ono Sto je
ostalo, a Sto ja tome mogu dodati sa svojim oskudnim sje¢anjima? NiSta nismo naucili iz onoga $to se
dogodilo, podjele su samo ovjekovjecene, gorcina sve veca. [...] NiSta nismo naucili i nastavljamo kao da se
nista nije dogodilo, vje¢no prokleti, [...] zarobljeni na pokretnoj traci iz koje viSe ne mozemo pobjeéi (2014a:

285).
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Suprotstavljanjem prvog, empirijskog i drugog, usmenog dijela romana podriva se usvojena slika
o Afrikanerima kao 'kolektivnim Zrtvama' britanske agresije i Drugog burskog rata kao 'moralno
besprijekornog' odgovora na agresiju. Van der Merwe (2002) podsjeca da strahote koje prolazi
Balie, poput privodenja bez sudenja, mucCenja i1 linCa, jasne reminiscencije na aparthejdsku
stvarnost 1970-ih i 1980-ih godina. U tom kontekstu zakljucak gde Godby da ,,nista nismo nauéili*
referira na perpetuirano nasilje i osvete, sto je obiljezilo juznoafri¢ku stvarnost 20. stoljeca te
Baliejeva sudbina simbolizira neimenovane pojedince koji su skoncali na slican nacin, usutkani 1

zaboravljeni.

10.6 Zavrsno poglavlje — promisljanje funkcije fikcije

Naposljetku u zavrSnom poglavlju u prvom licu istupa ,,auktorijalna pripovjedna instanca‘“
(Renders 1999: 122) naprasno prekidaju¢i usmena svjedocanstva, preuzima rije¢ i 'maglas'
promislja znacenje glasova koja je dozivio:
Glasovi su utihnuli i naposljetku zamiru — Sustanje, [...] Zamor, a zatim nista vi§e. Sada sam ja na redu, sada
moram sam dalje govoriti, a krinka anonimnosti, djelomi¢ne ili potpune, viSe se ne treba odrzavati.

Naposljetku, ovo je ozbiljno, a ne maskenbal ili igra: kome bi palo na pamet pisanje promatrati kao igru ili
ispraznu zabavu? (2014a: 287).

Poput povjesnicara s pocetka romana, izvjeStava da je pozorno poslusao usmena svjedocanstva,

medutim ni ova pripovjedna instanca ne zna §to zapoceti s prikupljenim podacima:
Sto uéiniti s ovom zbirkom krhotina i fragmenata, nesuvislom poput nasumiéno prikupljenih poklona i

ostav§tina u vitrini seoskog muzeja?* (2014a: 289).

Priznaje da mu nije jasan ontoloski status onoga §to je imao priliku ¢uti — pretpostavlja da se radi
0 'stvarnosti' s obzirom da bi fikcionalni iskaz trebao biti ,,ugladeniji i uvjerljivije prikazan, s manje
ponavljanja i unutarnjih proturjecja“ (2014a: 289). Svjestan je da ¢itatelj ocekuje veliko razrjesenje,
otkri¢e dubljeg smisla svjedocanstava koje je ¢uo, medutim, otvoreno priznaje da nije sposoban
doprijeti do izvanpovijesnih istina. Stovise, to odbija, s obzirom da se ne vidi kao "istraziva¢', nego
kao 'pisac’ s glavnom ulogom zapisivanja glasova kojima prijeti propast. Te 'glasove' iz proslosti
najbolje moze Cuti kada 'utihne' i ne postavlja pitanja. Zbog toga se odbija prepustiti 'praznim
nagadanjima' oko dubljeg smisla Baliejeve smrti:

Sto je toliko posebno u ovom nasilnom ¢inu, ili u nasilju samom po sebi, [...] u zemlji u kojoj su nepravda i

nasilje postali toliko samorazumljivi da gotovo ne izazivaju iznenadenje, pa ¢ak ni komentar? Ne znam; jer
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kao §to sam ve¢ nekoliko puta primijetio, nije na meni da postavljam pitanja ili pokuSavam odgovoriti na njih,
ve¢ da gledam, sluSam i pamtim (2014a: 297).
Tim autorskim pozicioniranjem pripovjedac¢ se priblizava Burgerovom odredenju uloge fikcije
(2000: 13):
Funkcija fikcije je otkrivanje invencijom. Izmisljanjem 'price’ dolazi se do otkri¢a. Svaki fiktivni narativ

poziva citatelja da pogleda svijet iz perspektive price. Mijenja se fokus Citatelja na njegovu iskustvenu

stvarnost te na taj nacin fikcija ‘prepravlja’ stvarnost.

Taj stav je posebno znacajan u kontekstu pada narativa o aparthejdu i potrebe za novim narativima
1 nac¢inima povezivanja koji nadilaze rasnu hijerarhiju proslog vremena. Tako Van der Merwe
(2002: 103) tvrdi: ,,U vremenu poput ovoga, pisci imaju odgovornost, jer njihove price ¢esto
pruzaju tocke identifikacije [points of identification] ¢italackoj publici.© Upravo tu ulogu preuzima
Schoeman uvrStavanjem trauma marginaliziranih skupina i demitologizacijom povijesti vlastitog
naroda.

U zavr$snom odlomku romana auktorski pripovjedac¢ neprimjetno ulazi u Kalliejevu sobu,
spaja se s njegovim tijelom, stavlja svoju ruku u Kalliejevu i pokretima ruke ga oponasa u pisanju
memoara. To opisuje kao 'oslobadajuce iskustvo':

Saginjem se nad njega, rame mu je uz moja prsa, pokretni lakat uz moje tijelo, kosa uz moj obraz. Oklijevam
— jer nakon toliko vremena jo§ uvijek nisam siguran koliko je daleko moguce iéi i koliko se smijem odvaziti
—[...] lagano stavljam vrhove prstiju na njegovu nadlanicu u pokretu kao na plansetu, [...] ispruzim svoju
ruku kako bih prekrio njegovu dok piSe bez usporavanja kretanja olovke po papiru. Kad podigne ruku kako
bi umocio pero u tintu, nosi moju ruku zajedno sa svojom; nastavljamo zadatak, zajedno izvodimo taj
oslobadajuci pokret kojim se oblikuju slova i rije¢i na papiru, njegova ruka drzi olovku ispod moje, kao da
sam ja onaj koji je pomice naprijed, dok zadrzavam dah i jo§ uvijek ne znam koliko daleko mogu i¢i (2014 a:

299).

Auktorijalni  pripovjeda¢ u posljednjem poglavlju pokazuje diskurzivne slicnosti s
ekstradijegetickim pripovjedacem iz uvodnog poglavlja, kao 1 s likom povjesnicara u pripovjednoj
radnji. Simboli¢kim pretapanjem pripovjedaceve i Kalliejeve ruke u pisanju Kalliejevih memoara
sugerira se autorska intervencija u tekst, odnosno putovanje u proslost pokazuje se kao noSeno

svrhom 'ispravljanja nepravde' nanesene Balieju, jer je nuzno zabiljeziti 'preSucene narative'.2%

20 Ime Kallie na afrikaansu je hipokoristik imena Karel te se u njegovom liku prepoznaje Schoemanova teznja za
'oCuvanjem od zaborava'.
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Van Coller i Van Niekerk (2004: 19) to pretapanje vide kao ispravljanje povijesne Sutnje oko
Balieja.

Politicki prevrat u Juznoj Africi odrazava se u prozi na afrikaansu u vidu 'opsesije'
individualnom 1 kolektivnom proslos¢u. Sve je to rezultiralo revizijom afrikanerske povijesti 1
redefinicijom afrikanerskog odnosa prema Africi, daleko izvan okvira nacionalisticke paradigme.
Posebno vaznu skupinu predstavljaju romani iz zanra postmoderne povijesne fikcije sa svojim
potencijalom da ,,demitologiziraju i reinterpretiraju® (Renders 2005: 121-122) stoZerna mjesta
afrikanerske nacionalne povijesti, posebice Drugi burski rat, tradicionalno srediSnje mjesto za
artikulaciju afrikanerskog moralnog identiteta.

Pripovjedni svijet romana Verliesfontein pokazuje se kao alegorijsko putovanje kroz
kolonijalni arhiv i1 neuspjeli pokusaj rekonstrukcije proslosti prema obrascu nacionalisticke
paradigme. To zorno ilustrira pogreb Adama Balieja koji povjesniCar promatra iz sigurnog
okruzenja prstenastog zida bjelackog groblja, odnosno iz perspektive nacionalisticke povijesti.
Nizom usmenih svjedo¢anstava, liSenih svojega mjesta u kanoniziranoj nacionalnoj povijesti taj se
model raspada 1 pokazuje neodrzivim, zbog cfega se povjesniCar nalazi pred izborom.
PreSu¢ivanjem bi zadrzao koherenciju usvojenih predodzbi, dok bi se one njihovim uvr§tavanjem
raspale. Potisnuta pri¢a o nedokumentiranom zlo¢inu nad Adamom Baliejem, koja 'proganja’
neimenovanog povjesnicara remeti usvojene predodzbe o moralnoj besprijekornosti Afrikanera u
Drugom burskom ratu i premjesta tradicionalni fokus sukoba s Britancima na razdor i konflikte
Afrikanera 1 'Obojenih'. Baliejeva tragi¢na sudbina pored toga evocira aparthejdsku juznoafricku
stvarnost te Van der Merwe (2002: 104) zakljucuje: ,,Iako je roman usidren u povijesti, povijesna
se istina pretvara u opcu istinu. Obrazac koji likovi prate su bezvremenski obrasci dobra 1 zla.*
Renders (1999: 127) roman karakterizira kao ,,zapanjujuci korektiv popularne predodzbe Anglo-
burskog rata® jer preispituje povijesno prihvacenu ulogu Afrikanera u ratu, revidira poznate
dogadaje i otvara prostor za drugacije narative o ratu, ¢ime rat gubi svoj nekadasnji simbolicki
potencijal moralne superiornosti i nacionalnog jedinstva, a militaristi¢ki i nacionalisti¢ki argumenti

pokazuju se kao nasilni 1 otimacki.
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11. ROMAN HIERDIE LEWE [OVAJ ZIVOT] (1993) KAO 'KRITICKA REVIZIJA
FARMERSKOG ROMANA'

11.1 Postaparthejdska knjiZevnost — izmedu nostalgije i kritike

lako je H. P. van Coller (2005) svojevremeno postaparthejdsku knjizevnost na afrikaansu oznacio
kao opsjednutu proslos¢u, Eva Hunter (2008) smatra da njezina tematska usmjerenost na
(nacionalnu) proslost predstavlja izraz nelagode 1 pesimizma pred neizvjesnom postaparthejdskom
budué¢noséu. Tendencija povratka u proslost afrikanerskih autora nakon tektonskih promjena u
juznoafrickom drustvu izazvala je stanovito nepovjerenje u znanosti o knjizevnosti jer se tumacila
kao izbjegavanje, tj. nelagoda pred suo¢avanjem s posljedicama kolonijalizma i aparthejda. To je
nepovjerenje noseno strahom od 'zatvaranja ociju' pred traumama i uzasima segregacije koje je
iznjedrila Komisija za istinu i pomirenje. S druge strane, postojala je bojazan da ¢e autorski 'bijeg
u proslost' rezultirati nostalgi¢énim narativima koji ¢e, s jedne strane, relativizirati dostignuca
demokratskih promjena i tako opstruirati suo¢avanje Afrikanera s novim okolnostima, ali i 'hraniti’
nepomirljive frakcije ekstremno desnog politickog spektra. Takvu bojazan anticipira Erica Louise
Lombard (2015: 23) u osvrtu na juznoafri¢ku knjizevnu dinamiku neposredno nakon ukidanja
aparthejda:

[Alko je nostalgija nacin sjecanja, ¢ini se da je takoder i vrsta zaborava te je obiljezena potencijalom da se

iskoriStava za konstruiranje proslosti (i izgubljenog doma) u idealiziranim terminima, eliminirajuéi ili

negiraju¢i kompleksnost i probleme pri njezinom konstruiranju.?*

Medutim, usprkos pocetnom nepovjerenju, afrikanerska 'nostalgi¢na' proza 1990-ih godina
pretvorila se u dominantni knjiZzevni izraz afrikanerske postaparthejdske knjizevnosti. To je dovelo
do nekoliko — u meduvremenu kanoniziranih — naslova obiljezenih kritickim osvrtom, ¢ak
obratunom s nacionalisti¢kim inac¢icama prikazivanja povijesti, kao i mitovima i farmerskom
ideologijom. Time su udarili temelje na kojima pociva cjelokupna postaparthejdska afrikanerska
knjizevnost. Pritom je vazno istaknuti da je — iz perspektive suvremenosti — prigovor knjizevne
kritike o 'povratku proslosti' kao prikrivenom izbjegavanju suo¢avanja s neposrednom drustvenom
stvarnoS¢u 1 potencijalnom uto€istu za politiki reakcionarne nostalgije u potpunosti podcijenio

(politicki) potencijal koji je viSestoljetna kolonijalna povijest juznoafrickog prostora — posebice

201 Vidi Lombard, E.L. (2015). The Profits of the Past: Nostalgic White Writing of Post-Apartheid South Africa.
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nakon ukidanja cenzure i 'rastvaranja’ povijesnih arhiva — znacila knjizevnim autorima u
tematskom i inspirativnom smislu. Radi se o provedenim istrazivanjima zanemarenih likova (npr.
kuéne posluge i robova), dogadaja, potkopavanju rasne hijerarhije, ropstva, ali i obradivanju tema
kao Sto su visejeziCnost, hibridnost, transgresija i sl. Helize van Vuuren (1997: 7) je medu prvima
uocila da (tematsko) 'vraCanje poznatom' karakterizira juznoafricku tranziciju u prozi s
upozorenjem da se vra¢anje u proslost ne mora nuzno kositi sa zahtjevima postaparthejdske kritike
o inkluzivnim i/ili utopijskim narativima. Van Vuuren tvrdi da (nacionalna) proslost sama po sebi
predstavlja glavno izvoriste postkolonijalnih narativa te autore treba ohrabriti da istrazivanjem
nacionalne povijesti preispituju, inoviraju i reinterpretiraju kanonizirane dogadaje, likove ili
narative posredstvom (povijesno) marginaliziranih likova:

Ponovno C¢itanje i ponovno pisanje povijesti, njezino reinterpretiranje moze se usporediti s povratkom

poznatom, a to je karakteristicno za razdoblja tranzicije. To je jedna vrsta nostalgije. Ali ponovno pisanje

povijesti takoder je defamilijarizacija poznate povijesti; Citajuci je s modernim senzibilitetom ono u prvi plan

stavlja goruce probleme naseg vremena, kao $to je davanje glasa marginaliziranim skupinama i onima bez

glasa (1997: 7).

U tom kontekstu istrazivanje proslosti afrikanerskim autorima pruza dvojaku moguénost — s jedne
strane omogucuje suocavanje s traumama kolonijalizma i aparthejda — u kojima su Afrikaneri imali
prominentnu ulogu —, kriticku reviziju nacionalne povijesti i redefinicije kulturnog identiteta u
svrhu stvaranja prostora medukulturnog i meduetnickog dijaloga s povezivanjem liSenim
kategorija rasne hijerarhije 1 politicke dominacije. S druge strane, istraZivanje proSlosti takoder
otvara prostor za 'kritiCko oplakivanje' farme — klju¢nog fenomena afrikanerske kulture i
simboli¢kog prostora kojim su neko¢ dominirali Afrikaneri 1 afrikaans, a koja sada nezaustavljivo
postaje dijelom proslosti i pretvara se pred njihovim o¢ima u nesto anakrono, strano i zazorno.
Zbog toga Lombard (2015: 33) naglasava da je — usprkos pesimisticnim ocekivanjima —
,hostalgicno bijelo pismo arhetipska knjiZevnost [juZznoafricke] tranzicije. Lombard (2015: 42)
takoder istice da je klju€na karakteristika juznoafricke knjiZevnosti nostalgije ,,ideja povratka®. Ta
se ideja pripovjedno odrazava u vidu fizi¢kog ili imaginarnog putovanja u mjesto odrastanja, a to
je u afrikanerskoj prozi prvenstveno 'povratak' na mitski prostor farme — kao zariste nacionalne
mitologije i kulturnog identiteta te prostor obiljezen ekscesom simbolike koja asocira na 'stari
poredak' zbog Cega predstavlja prikladno popriste za kritiku 1 suo¢avanje s prosloscu.

U tom je kontekstu farmerski roman nezaobilazan zanr te mu se postaparthejdski (bijeli)
autori neprestano vracaju s obzirom na njegov simboli¢ki potencijal. Farma predstavlja oblik
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drustvene organizacije i promatra se kao metonimija za europski kolonijalizam u juznoafrickom
prostoru. Simptomatic¢no je takoder §to postaparthejdska farmerska proza fikcionalno suocavanje s
problemati¢nom proslo$c¢u Cesto strukturira kao protagonista/pripovjedacéa u vidu stare bjelkinje na
samrti Cija se rekonstrukcija vlastite zivotne price isprepli¢e s nacionalnom povijesti zemlje 1

naroda:2%
Price tih starica ispriCane su diskurzivnim ukrStavanjima sje¢anja, spola i rase te pojedinacno i zajedno
revidiraju pri¢u o Juznoj Africi prije i poslije uspostave demokracije (Jacobs 2012: 72).
Upravo je to slucaj sa Schoemanovim povijesnim romanom Hierdie lewe [Ovaj zivot] iz 1993.
godine koji se izdvaja iz njegove produkcije usredotoc¢ivanjem na pojedina¢nu sudbinu. Iz fokusa

pripovjedacice na samrti razvija se prica o farmi, sudbini obitelji, a time 1 povijesti Afrikanera na

mikroprostoru farme.

11.2 Roman Hierdie lewe u kontekstu trilogije Glasovi

Schoemanov povijesni roman Hierdie lewe [Ovaj zivot] (1993) ubraja se u najreprezentativnije
postaparthejdske romane (v. Jacobs 2012). Objavljen je u zadnjoj godini afrikanerske politicke
dominacije kada je ve¢ bilo izvjesno da ¢e uslijediti ukidanje aparthejda i raspisivanje prvih
demokratskih izbora u Juznoj Africi. Glavna znacajka romana — reminiscencije paralizirane i
umiruce bijele pripovjedacice na odrastanje na obiteljskoj farmi — simboli¢ki predstavlja oprostajni
osvrt na 'stari poredak’ i najavu kraja afrikanerske dominacije. Eva Hunter (2008: 16) fizicko stanje
potpune paralize neimenovane starice iz romana povezuje sa sveprozimaju¢im osjecajem
nacionalne nelagode, strepnje i straha Afrikanera pred neizvjesnom postaparthejdskom
buduénoséu nove Juzne Afrike. Jednako tako, spori pripovjedni ton pripovjedacice budi osjecaje
¢eznje 1 nostalgije za farmom kao 'izgubljenim domom', tj. prostorom (izgubljene) zaSti¢enosti 1
idile. Louise Viljoen (2002: 14) tvrdi da roman u svojoj nostalgi¢noj crti predstavlja odavanje
pocasti i8¢ezloj 'farmerskoj kulturi' koja je simbolom farme — istovremeno zemljiSnog posjeda i
oblika drustvene reprodukcije — stvorila svoju specificnu povezanost i ,,neotudivu pripadnost™

Africi.

202 Taj se motiv pojavljuje u romanima Age of Iron (1990) J.M. Coetzeea, Hierdie lewe (1993) Karela Schoemana,
Imaginigs of Sand (1996) André P. Brinka i Agaat (2006) Marlene van Niekerk, dakle u djelima najvaznijih
predstavnika knjizevnosti na afrikaansu.
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Hierdie lewe [Ovaj zivot] drugi je dio Schoemanove povijesne trilogije Glasovi. U strogom
smislu, romani iz ciklusa Glasovi predstavljaju prozni triptih s obzirom da su medusobno povezani
motivima, a ne likovima, zbog Cega ¢ine jedinstvenu tematsku cjelinu poput slikarskog triptiha (v.
Schoeman 2002: 550-551). U tom smislu roman Hierdie lewe zauzima sredi$nji dio triptiha, dok
romani Verliesfontein i Die uur van die engel predstavljaju njegova 'krila' s obzirom da se u tom
'srediSnjem romanu' dogadajima, motivima, aluzijama i prikazima evociraju zbivanja iz preostala
dva romana. Stovige, zamislimo li tekstove romana kao neodvojive dijelove (proznog) triptiha
prelazeci od prvog romana prema tre¢em pomicemo se sve dalje u proslost. Jednako tako, radnja
romanad geografski se premjesta sa zapada prema istoku — odnosno u kontekstu afrikanerske
povijesti — dublje u mitsku unutra$njost zemlje. Geografija i kronologija se pritom isprepli¢u u
klju¢noj (autorskoj) metahistoriografskoj pretpostavci koja se — uz sitne preinake u formulaciji —

pojavljuje u sva tri romana iz ciklusa:

Proslost je druga zemlja: gdje je put koji vodi do nje? Moze§ samo slijepo pratiti stazu koja se proteze pred

tvojim nogama, ali ne moZe$ birati smjer kojim Zeli§ krenuti. (2012: 22; [kurziv TB]).2%

Navedenim 'refrenom’ (Viljoen 2002: 2) sugerira se fizicka nedostupnost i nemogucnost stvaranja
pouzdane rekonstrukcije proSlosti te se ona naposljetku pokazuje kao konstruirana te stoga
podloZzna manipulacijama. Nepovratno izgubljena proslost moze se promatrati kao tematska
okosnica trilogije. Ria Winters (2022: 32) naglaSava da se Schoemanovo istrazivanje proslosti kao
'druge zemlje' pripovjedno ostvaruje kao putovanje u geografski udaljeno, izolirano, nepoznato
podrucje, Sto istodobno simulira izdvojenost, nepoznatost i nepristupacnost proslosti. Viljoen
(2002: 2) smatra da Schoeman u Glasovima ,,prostorno vizualizira® pisanje povijesti buduci da je
(geoloski) prostor otporniji na manipulacije 1 lakSe otkriva inace u tekstovima preSucene ili
ignorirane 'tragove' . Stovise, Viljoen (2002) naglagava da prostor u knjiZzevnosti na afrikaansu igra
1iznimno istaknutu ulogu u konstrukeiji (afrikanerskog) identiteta. To je posebno vidljivo u Zanru
farmerskog romana koji je neumorno promovirao mit o izvornom afrikanerskom vlasnistvu nad
juznoafriCkom zemljom zbog ¢ega Afrikanerima pripada neotudivo pravo na ulogu skrbnika nad
svojim (politickim) prostorom. Takve tendencije vidljive su od najranijih kolonijalnih zapisa —
pocevsi od Van Riebeeckovog dnevnika i pokusaja stvaranja (europskog) vrta u prostoru koji je

dotada tisu¢lje¢ima pripadao Khoi-San plemenima. To se u afrikanerskoj knjizevnosti ocituje kao

203 Citirano prema e-book izdanju. Karel Schoeman (2012). Hierdie lewe. Kaapstad: Human & Rousseau.. Prijevodi
citata s afrikaansa [TB].

171



'zaokupljenost zemljom' (Viljoen 2002: 2) zbog ¢ega zemlja i viasnistvo postaju kategorije preko
kojih su Afrikaneri formulirali svoje veze s Afrikom 1 Afrikancima te posljedi¢no vazan ideoloski
instrument afrikanerskog nacionalizma. U tom je smislu indikativno $to se u romanu Hierdie lewe
rije¢ 'zemlja' [land] naizmjeni¢no koristi kao oznaka za farmu, kao i za administrativnu politicku

regiju §to ukazuje na preklapanje poljoprivrednog dobra i etnickog prostora.

11.3 Zanrovsko smje$tanje i motivi

Roman Hierdie lewe Zanrovski viSeslojan i motivski se preklapa s ostala dva romana iz trilogije
Glasovi. U sljede¢em odlomku ukratko ¢e se skicirati glavne Zanrovske odrednice romana i
najvazniji motivi. P. A. du Toit (1996: 43-45) polazi od tvrdnje da se roman Hierdie lewe
konstituira u neprestanom intertekstualnom dijalogu s tradicijom farmerskog romana te se na
osnovu brojnih realisti¢nih motiva svakako moze ubrojiti u taj klasi¢ni zanr. Medutim, ispod
povrsine prepoznatljivih motiva tradicionalnog farmerskog romana, roman Hierdie lewe ujedno je
povijesni roman u kojem se pripovjedni monolog isprepli¢e s dva povijesna procesa koja su
oblikovali juznoafricku drustvenu stvarnost i Afrikanere kao narod. Radi se o pionirskom
naseljavanju unutras$njosti zemlje te 0 juznoafrickoj kolonijalnoj zbilji obiljeZzenoj ropstvom,
patrijarhalnim odnosima na farmi, eksproprijacijama i progonima nebijelaca. Takoder, zbog
prominentne uloge (povijesno) marginaliziranih likova u romanu, njihove 'male povijesti' nude
protunarativ te ,.ispravljaju pojednostavljene i iskrivljene slike nacionalnog identiteta” (Viljoen
2002: 14).

Pripovjedna dinamika romana u kojoj pripovjedadica progresivno osvjeStava svoju
podredenu poziciju na farmi, dovodi ga u blisku vezu s tradicionalnim Bildungsromanom. Jednako
tako, zbog pojavljivanja motiva (samo)opismenjavanja u cilju ostvarivanja pozicije moci i
samoizabranog celibata kao nacina suprotstavljanja patrijarhalnoj dominaciji nad Zenskim tijelom
takoder je rije¢ o Zanru 'Zenskog pisma' (herstory). Taj pripovjedni modus razotkriva seksisticke
prakse patrijarhalnog farmerskog drustva i1 duboko naruSene odnose pripovjedacice s

neimenovanom Majkom koja je vlastitu kéer degradirala na razinu kuéne posluge:

Kakav je bio moj zivot do sada? Strog, jednostavan, cak i oskudan, bez puno njeznosti, a kamoli

ljubavi [...]. Je li stvarno postojao izbor, je li ikada postojao izbor? (2012: 40)
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Naposljetku, zbog velikog obujma u pripovjednoj radnji posveéenoga opisima (geoloskog)
prostora i istrazivanjima njegove (pret)povijesti roman istodobno predstavlja spacijalnu povijest
polupustinjske regije Karoo te razvija niz motiva nakon prodora bijelaca u unutrasnjost, opisuje
sukobe s Khoi-San plemenima, protjerivanje Bastera i brisanje njihovih materijalnih tragova te
transformaciju rastrkane bjelacke zajednice iz stoc¢arsko-nomadske u sjedilacku, kao i njihovu
povijest za vrijeme Drugog burskog rata (v. Viljoen 2002).

Imaju¢i na umu pluralizam pristupa Zanru, naglasak ¢e se prvenstveno postaviti na odnos
pripovjednog teksta s tradicijom farmerskog romana jer je ta tradicija najkarakteristi¢nija za
tumacenje afrikanerskog identiteta i problematizaciju legitimacijskih narativa koji su pratili njegov
nastanak. U nastavku ¢e se izdvojiti glavni motivi koji ukazuju na temeljne teze afrikanerske
knjizevnosti:

a) ‘kriticka revizija’ farmerskog narativa;
b) revizija kanonizirane nacionalne povijesti 19. stoljeca;
c) znacaj romana za postaparthejdski povijesni kontekst.

U podtekst romana upisan je tradicionalni narativ klasi¢nog farmerskog romana. No, za razliku od
sveznajuceg pripovjedaca u klasiénom farmerskom romanu, u ovom romanu (subjektivni) monolog
pripovjedacice obiljezen je nizom inace tabuiziranih opazanja koja remete ideolosko jedinstvo
farme u klasi¢nom narativu. Jednako tako, tradicionalni farmerski roman obiluje realistickim
opisima Zivota na farmi, kao $to su naporni i predani rad bjelacke dinastije koja upravlja farmom,
Sto potkrepljuju detaljni opisi zemlje 1 izmjena godisnjih doba, prikazi kuéanstva s harmoni¢nim
medurasnim odnosima, strogo hijerarhizirana rasne 1 rodne podjele rada itd. Pored prepoznatljivih
realistickih motiva farmerskog romana, u Schoemanov tekst suptilno prodiru naturalisticki motivi,
inace U klasiécnom farmerskom romanu presuceni ili ignorirani. Radi se o duboko narusenim
obiteljskim odnosima, stjecanju vlasni$tva izvlastenjem, protjerivanjem i nasiljem, preljubima, sve
do motiva bratoubojstva. Implicitno se spominje rodna i rasna diskriminacija i discipliniranje,
preSucena pretpovijest hibridnih bjelackih zajednica u unutraSnjosti, (ne)pismenost bijelaca,
hinjena religioznost, kao 1 Maj¢ina gramzivost za novim posjedima te se naposljetku otvara veliki
(verbalni) prostor u kojem povijesno (i zanrovski) marginalizirane skupine poput kuc¢ne posluge i
nebijelih radnika progovaraju svojim glasom (usp. Du Toit 1996: 45; Hunter 2008: 5).

Pripovjedacica ve¢ na pocetku romana Citatelja eksplicitno suocava s nizom tabuiziranih motiva —
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¢ak 1 prije nastanka zapleta — ¢ime anticipira dogadaje u nastavku radnje $to upucuje na odmak od

nostalgi¢nog prisjecanja na idili¢no odrastanje na farmi:
Odakle podjele u nasoj obitelji, u nasoj kuci, na nasoj farmi — brat protiv brata, roditelj protiv djeteta,
gospodar protiv sluge i sluge medu sobom; odakle neprijateljstvo, svada i ljubomora? Zivjeli smo zajedno u
istoj kuéi, u istom dvoristu, radili zajedno na istoj zemlji, imali iste potrebe i suocavali se s istim opasnostima
i prijetnjama, neizbjezno ovisni jedni o drugima na tim negostoljubivim visinama, neraskidivo povezani u
nasoj izolaciji, a ipak nepovratno podijeljeni, bez nade da ¢e se podjele ikada moéi zalijeciti (2012: 31 [kurziv
TB]).

Ti motivi naruSavaju tradicionalnu sliku farme kao mjesta idile, sigurnosti, zastiCenosti i
bezbriznosti 1 transformiraju je u ,,anti-pastoralu® (Hunter 2008: 18), odnosno u mjesto ekscesa,
zazora, zlo¢ina, nasilja, zavisti, niskih strasti i nemilosrdne eksploatacije. Zbog toga P. A. du Toit
(1996: 43-44) Schoemanov roman opisuje kao 'kriti¢ku reviziju farmerskog romana'. Stovise,
Viljoen (2002) naglasSava da je farma u afrikanerskoj knjizevnoj tradiciji oduvijek podrazumijevala
dvojaku napetost — s jedne je strane simbolizirala dom i sigurnost, dok je s druge strane farmerski
diskurs prozet neprestanom anksioznos$¢u i strahom od gubitka farme i prodora 'Afrike' u ogradeni
prostor bijelaca. Medutim, taj se 'strah’ u klasiénom farmerskom romanu nikada ne materijalizira,
ve¢ sluzi kao moralno upozorenje vlasniku i njegovim nasljednicima. Potom kriticka revizija
farmerskog romana upravo tu 'nematerijaliziranu moguénost' po¢inje obilno crpiti.?%*

Osim parodiranja klju¢nih tematskih odrednica Zanra, Schoeman u knjiZevnom opisu farme
veliku pozornost posvecuje likovima koje je tradicionalni farmerski narativ ignorirao ili prikazivao
kao nijeme 'pomagace na sceni' — kuénu poslugu, radnike u polju, stocare itd. Takve likove J.M.
Coetzee (1988: 5) naziva ,sjenovitom prisutno$¢u koja samo ponekad proleti pozornicom da
pridrZi konja ili posluzi obrok®. Naposljetku, Zenski lik pripovjedacice ¢ije prisjecanje na farmu
predstavlja narativnu okosnicu romana takoder je inace ignorirani lik u farmerskom zanru jer je u
njemu tradicionalno dominantna pripovjedna instanca sveznajucega pripovjedaca, jako bliskoga
(muskom) glasu predaka. Stoga se Zanrovsko odredenje farmerskog romana glasovitog knjizevnog
kriticara N.P. van Wyk Louwa kao oblika 'dobrocudnog lokalnog realizma' — gledano iz

postaparthejdske perspektive — moze ¢itati jedino u ironijskom smislu.

204 Eva Hunter (2008) isti¢e da izrazeni motivi nasilja, straha, smrti i patnje roman dovode u blizinu goti¢kog Zanra.
Stovise, Gerald Gaylard (2008: 2-3) smatra goti¢ki zanr prevladavajuéim u juznoafrickoj knjizevnosti s obzirom da je
cjelokupna kolonijalna povijest juznoafrickog prostora obiljezena ,,jezivim uzasima imperijalizma i aparthejda [...]%,
Sto se manifestira motivima ,,pustih krajolika, otudenih pojedinaca, fizickoj i/ili psihickoj patnji te estetici nasilja i
uzasa [...]“.
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11.4 Pripovjedacica — suocavanje prije umiranja

Roman pripovijeda anonimna starica na samrti koja je nakon mozdanog udara ostala potpuno
nepokretna.?® Pripovjednu radnju &ine njezina sje¢anja o odrastanju na obiteljskoj farmi u regiji
Roggeveld [polje divije razi] — jednom od najnemilosrdnijih podruéja juznoafri¢ke unutrasnjosti.
Roggeveld obiljezava visoka nadmorska visina, meljudski krajolici, oStre zime s velikim
snjegovima i rastrkane, izolirane farme. Boravak ondje pripovjedacica opisuje kao nemilosrdan:
»ta jadna Sacica bijelaca i obojenih u beskrajnoj pustosi na rubu planina“ (2012: 69). S obzirom da
je pripovjedacica nijema, tekst romana je u biti njezin ,,misaoni monolog* (Du Toit 1996: 47),
odnosno njezina neverbalizirana sjecanja poslozena u stanoviti (subjektivno-asocijativni) narativni
slijed.?%® Cilj njezinog predsmrtnog prisje¢anja je suoavanje s traumatskom prosloéu, odnosno s
osobama i dogadajima Kkoji su oblikovale 'ovaj zivot' s ciljem zacjeljivanja emocionalnih rana iz
djetinjstva. S obzirom da je nepokretna, pripovjedacica je u stvaranju koherentnog narativa o
vlastitom Zivotu ovisna o vlastitim (subjektivnim) sje¢anjima, a ona su fragmentirana, nepouzdana
i pristrana. Toga je pripovjedacica duboko svjesna, te je zbog toga njezina ispovijest obiljezena
mnogim digresijama, nedoumicama, sumnjama i ispravcima. Misaona rekonstrukcija koju

poduzima naposljetku poprima znacajke nostalgi¢nog osvrta na zivot na farmi:

Ne moram ni sklopiti o¢i: otvorenih ociju u mraku vidim kucu u kojoj sam se rodila, farmu na kojoj sam
odrastala, kad bih ustala, znala bih naslijepo pronaéi put preko glinenog poda sobe [...]; dodirom bih bez
oklijevanja pronasla zasun ulaznih vrata, otvorila teSka stara vrata bez skripanja Sarki i izasla u dvoriste (2012:

2 [kurziv TB]).

Pritom motiv 'otvorenih o¢iju u mraku' priziva slike uZasa politickog afrikanerstva i europskog
kolonijalizma u koje pripovjedaica nepomicno zuri. Od njih ne moZe uzmaknuti, prisiljena je
suoCiti se s kolektivnim nasljedem prije svoje smrti Sto takoder priziva postaparthejdske slike

konfrontacije pocinitelja sa zrtvama pri Komisiji za istinu i pomirenje. Njezin je narativ u kontekstu

205 Heinrich van der Mescht isti¢e da je inspiraciju za roman Schoeman dobio pripremajuéi biografiju o N.P. van Wyk
Louwu, bardu afrikanerske poezije i kritike koji potjece iz malenog naselja Sutherland u regiji Roggeveld (v. Hunter
2008: 14). Winters (2002: 42) isti¢e da je pripovjedadica romana modelirana prema fotografijama Van Wyk Louwove
bake, a 'pripovjedni glas' protagonistice inspiriran je pripovijedanjem domacice zupnog dvora gdje je Schoeman
odsjedao za vrijeme posjeta Sutherlandu. Louise Viljoen (2002: 3) naglasava da se pjesnicke slike prostora u romanu
intertekstualno isprepli¢u s poezijom Van Wyk Louwa, prije svega s poezijom iz zbirke Nuwe verse [Novi stihovi].
206 Dy Toit (1996: 49-50) smatra da neprestana ponavljanja i varijacije pojedinih redenica, fraza i rije¢i ukazuju da je
stil najvazniji ,,sistemski foregrounding® zbog ¢ega Du Toit (1996: 49) roman oznacava kao 'lirski'.
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izvantekstualne drusStveno-politicke stvarnosti noSen simbolickom funkcijom opraStanja od
'afrikanerskog nacina zivota' i kritickom revizijom povijesnog perioda u kojem su Afrikaneri
politicki 1 drustveno dominirali. Stoga se njezina 'imaginarna Setnja' topografijom
devetnaestostoljetne farme smjesStene u juznoafricku unutrasnjost pretvara u temeljiti pregled
propasti poretka u kojem je pripovjedacica odrasla.

Unatoc¢ tome $to pripovjedacica neprestano ponavlja da je umorna, da se samo zeli odmoriti
1 zaspati, ,,san ne zeli do¢i i nema znaka da ¢e no¢ zavrSiti; ostaju samo misli 1 sjeanja, a
izbjegavanje vise nije moguce (2012: 4), zbog ¢ega zakljuCuje da ¢e moci umrijeti jedino ako se
suoci s proslosti od koje zazire. U njoj ozivljava svoje djetinjstvo obiljezeno traumama te time
indirektno ukazuje na jednako tako neugodnu, kriticku zadacu afrikanerskih povjesnicara u

postaparthejdskom kontekstu:
Ne zelim se vise sjec¢ati.?” [...]. Kad bih samo mogla zaspati, kad bih mogla umrijeti, ali oboje je nemogudée:
ovo je umiranje, ali jo$ nije smrt, budna ¢ekam u uspavanoj kuci, bespomoéna pred mislima i sjeCanjima s
neumoljivim zahtjevom za izvjeStavanjem i paméenjem. Tko bi ikad pomislio da je moguce toliko toga

zapamtiti, da je moguce, nerado i nevoljko, toliko toga prizvati u jednoj jedinoj no¢i? (2012: 52 [kurziv TB])

Iako u romanu nigdje nije odreden kronoloski okvir pripovijedanja, njezina ,,nagomilana masa
sje¢anja“ (2012: 4) pokriva period od otprilike 1830. do 1910. godine. To je moguce rekonstruirati
na temelju isprepletenosti osobnog narativa pripovjedacice s drustveno-povijesnim zbivanjima u
Juznoj Africi na koje (ne)svjesno referira, poput prodora bijelaca u unutrasnjost, sukoba bijelaca s
Khoi-San plemenima, osnivanje farmi u Roggeveldeu, formiranja administrativne upravne
jedinice, izgradnje crkve te naposljetku zavrsava Drugim burskim ratom i vremenom neposredno
nakon njega. Stovise, dogadaji iz romana koji pokrivaju Drugi burski rat su intertekstualno i
motivski duboko povezani s dogadajima iz romana Verliesfontein. Tako se, primjerice, spominje
upad burske vojske u Koloniju, smaknuce 'smedih' pastira pod neutemeljenim optuzbama o

$pijunazi.?®® Akumulirana sjeéanja pripovjedacice stoga predstavljaju kompleksnu mrezu iskaza,

207 Pritisak suocavanja s proslosti viSestruko je nagla$en u romanu: “Ne mogu se vise sjetiti; ne znam vise. Ne Zelim se
vise sjecati. (2012: 47).” / “i sada kao starica jo$ uvijek sa sjeCanjima koja obuzimaju moju svijest, a da se ne mogu
oduprijeti, sve ono ¢ega sam se prisiljena sjecati, a radije bih sve to zaboravila. Ne Zelim se sjecati (2012: 91). [kurziv
TB].

208 Reakcija pripovjedadice na taj prizor gotovo opona$a rije¢i bespomoénosti kroni¢ara Kallieja iz romana
Verliesfontein: ,,Ali §to sam mogao u¢initi?* (2014: 208); usp. ,.ali nista nisam mogla uciniti za njih, [...] jer bilo je
ratno vrijeme i osvajaci su radili $to su htjeli. (2012: 146-147 [kurziv TB]).
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gesti, obiCaja, pjesama, prica koji — osim njezinog privatnog sje¢anja — ¢ine kulturno sje¢anje na
specifi¢ni drustveni oblik kolonijalne Juzne Afrike — farmu:

Rijeci i slike stare viSe od sedamdeset godina, fragmenti razgovora, nasumi¢na recenica iz razgovora posluge
u kuhinji, nekoliko rijeci pastira u polju, legende i price, stihovi, rime i psalmi koji se uvecer recitiraju oko

stola u obiteljskoj kudi [...], bljeskovi za koje viSe ne znam kamo pripadaju [...] (2012: 4).

Kako bi rekonstruirala i razumjela svoju proslost pripovjedacica u pomo¢ doziva glasove koji ¢e u
nastavku teksta postati likovi u njezinom narativu o proslosti. Ti bi joj glasovi trebali pomo¢i u
popunjavanju praznina koje su ostale neodgovorene, nerazjasnjene ili nedorecene. To je primjerice,
enigma Maj¢inog misterioznog podrijetla, nikad razjaSnjene smrti starijeg brata Jakoba i moguce
umijeSanosti mladeg brata Pietera, sudbina Jakobove supruge Sofie 1 pravo o€instvo unuka Maansa
(Jacobs 2012: 74-75). Posebnost njezina iskaza jest da pored obiteljskog kruga doziva i likove koji
inac¢e u farmerskom romanu zauzimaju ulogu statista i nikad nisu prikazani u poziciji govora —
kuénu poslugu i nebijele radnike s farme. Ovdje se pojavljuje sluskinja Dulsie koja je provela cijeli
zivot s njima, predradnik Gert 1 sluSkinja Jacomyn. Pripovjedalica, naime, zakljucuje da za
upotpunjivanje narativa o proSlosti nedostaje znanje kuéne posluge na koju ranije nije obracala
(dovoljnu) pozornost zbog rasne i klasne hijerarhije: ,,Zaboravila sam na njih, zaboravila sam na
njihovo znanje“ (2012: 17). U tom pripovjednom momentu roman na trenutak poprima znacajke
magijskog realizma s rumorenjem glasova iz proslosti u kojima se ispreplic¢e prisutnost mrtvih i
zivih, proslosti i sadasnjosti:

Gdje ste u ovoj velikoj tami i Cujete li me? Razgovarajte sa mnom ako ste blizu, tu gdje lezim sdma nocu i ne

mogu spavati, zarobljena u zbrkanim mislima i sje¢anjima na koncu Zivota; razgovarajte sa mnom, vi koji

znate vise od mene i objasnite mi ono §to ne mogu razumjeti (2012: 3 [kurziv TB]).

Ipak, to se ocekivanje ve¢ u sljedecoj recenici opovrgava sumornim uvidanjem da je proslost
nepovratno izgubljena, osobe koje bi joj mogle pomo¢i odavno su mrtve, a pripovjedacica ostaje
sama 1 prepuStena nekontroliranom kolopletu misli, sje¢anja, utisaka, glasova te ih pokuSava
posloziti u smislen narativni niz — odnosno, izvjestaj o jednom zivotu. Njezin misaoni monolog
karakterizira ,,kolebljiv 1 samopropitujuci pripovjedni stil* (Viljoen 2002: 3) zbog cega Cesto
prekida pripovijedanje kako bi promisljala ontoloSki status sje¢anja u odnosu na empirijsku
povijest. Svoju narativizaciju proSlosti pripovjedacica usporeduje s prikupljanjem krhotina
keramike iz kojih pokuSava rekonstruirati izvorni oblik predmeta. No, pri tom je svjesna da su

sjeCanja — za razliku od keramike — neminovno fragmentirana, nepouzdana, viSezna¢na i
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naposljetku neprovjerljiva, zbog cCega je njezina vizija proSlosti neizbjezno verbalna
(re)konstrukcija. To istodobno znaci da je slika proSlosti naposljetku ovisna o njezinoj
(subjektivnoj) selekceiji dogadaja i slaganju u narativni niz:
Jednostavne ¢injenice viSe nisu jednostavne, svaka rijec, svaka slika opterecena je teretom daljnjih sjecanja
ili dubljih uvida od kojih se vise ne mogu odvojiti. Ako se moram sjecati, ako sam prisiljena dati ovaj izvjestaj,

gdje bih trebala poceti i Sto bih trebala spomenuti, a Sto presutjeti? Ali svakako moram poceti (2012: 47
[kurziv TB]).

Pokusaj stvaranja koherentnog narativa o vlastitom zivotu na farmi nekoliko puta u pripovjednom
tekstu oznacava kao 'izvjeStaj' [verslag] (str. 48, 52, 155), §to ukazuje na teZnju da — unato¢ svim
preprekama koje obiljezavaju sje¢anje poput njezine proizvoljnosti, subjektivnosti i nepouzdanosti
— svoja opazanja organizira u koherentnu cjelinu i prikaze §to vjernije i nepristranije. Zbog toga
pripovjedacica Cesto prekida pripovijedanje opaskama da se ne sje¢a dobro, da sumnja ili ono §to
¢e izreci nije sasvim pouzdano:

Samo nagadam; vise od polovice onoga Sto znam su nagadanja i pretpostavke [...] (2012: 26).

Mogu ispric¢ati samo ono cega se sjecam (2012: 45).

Zapetljala sam se, a ako me sjecanje moze toliko prevariti, kako da se pouzdam u njega? (2012: 48)

Katharine Hodgkin i Sussanah Radstone (cit. u Jacobs 2012: 74) tvrde da se proSlost neizbjezno
,konstituira u naraciji — uvijek reprezentacija, uvijek konstrukcija“. Stovige, LaCapra (2014) se
ostro suprotstavlja ,,fetiSiziranoj ideji* kako isklju€ivo arhiv ili pismeni trag mogu posjedovati
'povijesnu istinu'. LaCapra povijest i sjeanje vidi kao dva razli¢ita na¢ina 'zapisivanja' proslosti,
no oni niposto nisu medusobno iskljucivi te sje¢anje ne treba apriori otpisivati kao subjektivno,
ograni¢eno, fragmentarno i nepouzdano. U tom smislu, njezina osobna (pri)pripovijest
nadopunjava, kao $to 1 remeti jedinstvo promovirano u nacionalnoj historiografiji te time izaziva
ustaljene slike o odnosima na afrikanerskoj farmi.

Postaparthejdska farmerska proza (‘antipastorala') ¢esto fokalizira pripovjednu radnju iz
pozicije zenskog lika u svrhu razotkrivanja i obracunavanja sa seksistiCkim praksama
afrikanerskog patrijarhata te preispisivanja kolonijalnih narativa (v. Hunter 2008). Jednako tako u
Schoemanovom romanu rodna podredenost, drustvena izolacija pripovjedacice, njezino odrastanje
u sjeni bra¢e i Maj¢ino odbacivanje igraju istaknutu ulogu u prisjecanjima pripovjedacice na

odrastanje na farmi. U tom smislu njezin narativ otkriva — u tradiciji farmerskog romana tabuizirane
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— detalje iz zenske perspektive i njezinoga neposrednog drustvenog kruga — kuéne posluge. To se
takoder naglasava spacijalnim smjestanjem radnje u tzv. 'Zenske prostore' (Viljoen 2002).

Pripovjedacica sebe opisuje kao ,,mrSavu, plasljivu djevojku s govornom manom i oziljkom
na celu“ (2012: 70), Sto — uz kroni¢ni manjak bilo kakve verbalne interakcije s drugim likovima —
dodatno naglasava njezinu poziciju autsajdera u zbivanjima na farmi. To ¢e se dodatno zaostriti
njezinom naglasenom aseksualno$¢u, biranjem celibata i povlacenjem iz druStvenog Zivota
zajednice, zbog Cega je ostali ¢lanovi zajednice percipiraju kao 'ludu usidjelicu’ (2012: 110).
Medutim, usprkos potpunoj izvanjskoj pasivnosti lika koji ne generira nikakav sukob s okolinom,
pripovjedacica pomno prati dogadanja oko sebe, zbog ¢ega se u pripovjednoj radnji pojavljuje kao
'promatracka prisutnost':

[...] trudedi se da nikakvim zvukom ili pokretom ne skrenem paznju na svoju prisutnost; naucila sam [...]
glumiti i pretvarati se da sam sve godine svog zivota sjedila u kutu, neprimjetna djevojcica, neudana kéi, stara
usidjelica, uvijek negdje u kutu ili na rubu drustva u kojemu mi nije mjesto, na rubu tudih zZivota u kojima

nemam udjela, zaokupljena gledanjem i siusanjem, prisluskivanjem i pamcenjem (2012: 16 [kurziv TB]).

VazZznu inovaciju u Schoemanovom romanu predstavlja redefinicija glavnog aktera opresije.
Umjesto tradicionalne figure oca ili (muskih) predaka u ovom romanu izvor terora nad rodno 1
rasno podredenim skupinama na farmi su sile matrijarhata, a ne patrijarhata. Majka neprestano
psiholoski 1 emocionalno zlostavlja pripovjedacicu i neprikriveno favorizira svoje sinove kao
nasljednike, ponad kéeri koju je degradirala na razinu posluge. Marginalizacijom u prostor inace
namijenjen sluskinjama, pripovjedacica postaje periferna figura u kucanstvu i zauzima poziciju
"izmedu' (Viljoen 2002: 10) ili 'medupozicije' (Van Coller 2017). Ta njezina eksteritorijalna
pozicija omogucuje joj privilegirani pristup dvjema, inace strogo odvojenim, drustvenim sferama
— bjelackoj (zbog boje koze i podrijetla) i nebjelackoj (zbog Majcinog Sikaniranja). Time dobiva
pristup mnogim znanjima kojima bjelacka zajednica inace ne raspolaze, tematizira tabuizirana
podrudja i otvara uvid u prostor premrezen zabranama, isklju¢ivanjima i prikrivenim sukobima.

Socijalizaciju u rodnu ulogu Zene pripovjedacica opisuje metaforom ogledala. Kako u ku¢i
nisu imali ogledalo te zbog toga ,,nikada nisam imala priliku vidjeti vlastito lice* (2012: 149), bila
je osudena zrcaliti pokrete, geste i prakse osoba iz svoga neposrednog okruZenja, dakle kuéne
posluge:

Gurnuti kotli¢ na vatru da voda prokljuca, izvaditi kruh iz posude i osjetiti je li glacalo dovoljno vruce, to su

bili moji zivotni zadaci, a time je bila ogranic¢ena cijela moja egzistencija (2012: 92 [kurziv TB]).

179



Briga za domacinstvo i skrb za (muske) ¢lanove kucanstva time su postali jedini druStveni prostor
1 zadani drustveni okvir unutar kojega se mogla izraziti. Viljoen (2002: 4) naglaSava da se
marginalizirani poloZaj pripovjedacice ,,posebno [...] o€ituje u rubnim prostorima [randruimtes]
koji su joj bili dodijeljeni te ih sama odlucuje zauzeti tijekom vremena®. U tom smislu romanom
dominiraju prostorne dihotomije unutra/van, kuhinja/farma, farma/bezivotni kamenjar. Te
dihotomije obiljezavaju, odnosno ogranicavaju zivotni prostor pripovjedacice i potvrduju njezin
podredeni polozaj Zene i anticipiraju njezinu izolaciju kao usidjelice:

[...] sve vise i viSe su me moje duznosti, moja bojazljivost i ¢udan, izoliran naéin na koji smo Zivjeli, vezivali

za kucu, kao da je zivot nesto $to sam vidjela kako prolazi vani na jasnocéi dnevnog svjetla, uokvireno okvirom

vrata, nesto $to sam gledala kako se odvija nasuprot pragu (2012: 77 [kurziv TB]).

Vlastitu podc¢injenost i unutarnju patnju dodatno pojacava simbolika metalnog ‘crno-srebrnkastog
krizi¢a’ kojeg je pripovjedacica u tajnosti dobila na poklon od lika Ucitelja [Meester]. On mora
skrivati vlastito katoli¢anstvo pred Majkom u strahu od gubitka pozicije privatnog tutora, a time i
egzistencije (2012: 22). Poklonjeni krizi¢ kao simbol patnje pripovjedacica skriva u zidu
obiteljskog groblja, jednako kao Sto skriva vlastite osjecaje i kao Sto ¢e skrivati tabuizirane
epistolarne zapise o vlastitom zivotu koje naposljetku spaljuje. O procesima (samo)discipliniranja
tijela 1 svojih osjecaja te internalizaciji rodne i klasne uloge pripovjedacica opsirno reflektira u
svojim sjecanjima:

Svi smo naslijedili maj¢inu naglost i temperament, ali dok sinovi nikada nisu naucili kontrolirati svoj

temperament ili skrivati svoje osjecaje, mene su rano naucili Sutjeti, pokoravati se i prihvacati, a osjecaji koje

nisam smjela izraziti okrenuli su se unutra i nastavili rasti duboko ispod povrsine (2012: 16 [kurziv TB]).

U tradicionalnom farmerskom romanu vaznu ulogu igra dihotomija farma/grad. Pri tome farma
predstavlja sigurnost i zaStitu, moralnu ispravnost i bogobojaznost, dok odlazak u urbani prostor
simbolizira transgresiju koja vodi u nepovratnu propast, moralnu iskvarenost i naposljetku gubitak
farme. U romanu Hierdie lewe izlazak izvan okvira farme poprima znaCenje (neuspje$nog)
pokusaja 'probijanja' iz patrijarhalnog odnosa podredenosti, odnosno rodno obiljezenog prostora
opresije i pokusaj emancipacije 1 (fizicke) samostalnosti (v. Viljoen 2002). To je pripovjedno
prikazano u obliku transgresije iz arkadijske idile u surovu africku divljinu gdje neobuzdano djeluju

surove sile prirode i vrebaju opasnosti od predatora:

[...] na trenutak sam bila sdma i odjednom sam se uplasila, svjesna pavijana na liticama i divljih macaka u

pukotinama, svjesna svih drugih prijetnji koje bi mogle nevidljivo vrebati u magli [...]. Nogom sam se
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spotaknula o kamen i ¢ula sam kako se otkotrljao i pokrenuo drugo kamenje, sve dok klopot odrona nije
progutala prigu$ena magla; dok sam bjezala, spoti¢uéi se o razbacano kamenje [...]; naslijepo kroz maglu duz
ruba nevidljive provalije, sve dok se straznji dio nasih kola nije nejasno pomolio preda mnom dok su polako

trazili stazu ispred sebe kroz maglu (2012: 33).

Usprkos svojem neuspjehu, pripovjedacica naposljetku ipak pronalazi nacin kako da u njoj
dosudenom, sku¢enom Zivotnom okviru ostvari neku vrstu slobode. Ona svjesno odbija sudjelovati
u patrijarhalnim druStvenim praksama poput udaje, izuzimajuci se iz moguce podredenosti koju bi
takav odnos potencijalno donio. Njezino 'izuzimanje' iz drustva obiljeZenoga strogim rodnim
podjelama i oCekivanjima potaknuto je uvidom u 'ovisni' zivot gdice Le Roux, privatne tutorice,
ovisne o O¢evu novcu sve dok ne pronade muza koji ¢e ju zbrinuti. Pripovjedacica zakljucuje da
su oba odnosa za Zenu njezinog vremena, dakle radni i bra¢ni ustvari odnosi podredenosti i
izrabljivanja te se svjesno povlaci iz takvog drustva i bira celibat, uz komentar da joj ¢itanje 1
pisanje ionako bolje idu od pletenja, ¢ime dodatno naglasava svoj odmak od (patrijarhalnog) ideala

afrikanerske Zene:

Nikad necu postati ovisna o drugima kao ona, pomislila sam u sebi — o svom Sogoru, o veleCasnom, o majcinoj
dobroti i o¢evu novcu, o odobravanju sluc¢ajnog mladié¢a; nikada se necu prepustiti moci drugih ljudi kao §to

se ona [gdica Le Roux] prepustila [...] (2012: 73).

Tim 'povlafenjem' iz druStvenih ocekivanja pripovjedacica si otvara uski prostor slobode i
ispunjava ga neumornim ucenjem oslanjaju¢i se na privatne tutore — zaposlene da poducavaju
nezainteresiranu bracu — za vlastito opismenjavanje. Usprkos marginalizaciji u ,,Zenski obiljezenim
prostorima doma, kuhinje 1 vrta® (Viljoen 2002: 5), pripovjedacica svojom pismenoscu stvara
poziciju mo¢i kojom u ina¢e dominantno nepismenoj bjelackoj zajednici dobiva pristup (muskim)
prostorima i informacijama koji bi joj u patrijarhalnoj sredini inace ostali nedostupni. Tako postaje
zapisniCarka na sastancima seoskih starjesina i sastavlja izvjestaje za slanje u Koloniju, ljudima iz
zajednice Cita i piSe pisma te dobiva privilegiran uvid u mnostvo informacija koje nadilaze njezin
rodno ograniceni prostor na farmi. Tako, primjerice, saznaje za planove za izgradnju crkve, Zupnog
dvora, politi¢ke izbore, dolaske propovjednika, utemeljenje Skola, dolaske sudaca, a naposljetku i
za zbivanja u Drugom burskom ratu te prerasta u ,,nijjemoga promatraca povijesnoga razvoja‘
(Viljoen 2002: 5), odnosno (ne)svjesnoga kroniCara povijesti svoje izolirane farmerske zajednice

u Roggeveldeu:

Nikad mi niSta nije receno, niSta mi nije objasnjeno i nikakvi razlozi nisu navedeni; bavila sam se svojim

poslom bez postavljanja pitanja ili o¢ekivanja objasnjenja [...] i stjecala sam znanje na drugacije nacine, na
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temelju zakljuCaka, nagadanja ili slucajnih opaZzanja, iz nekoliko rijeci u prolazu, od odbljeska kroz otvor

vrata, pogleda u mutnom prigusenom svjetlu iza zastora (2012: 115).

Pripovjedacica se, medutim, tek nakon Majcine smrti usuduje u potpunosti posvetiti Citanju jer
Majka nije ni tolerirala ni razumjela Citanje u svrhu razbibrige. Oslobodena pritiska i osude
pripovjedacica po prvi put pocinje zapisivati ,,vlastite rije¢i” (2012: 125) u nekoj vrsti epistolarne
proze. To je naznaka da je mozda pisala memoare poput lika Kallieja u Verliesfonteinu s obzirom
da je imala privilegirani uvid u zbivanja u bjelackoj zajednici:
Pisala sam. [...] [P]onekad bih bez posebne namjere izvadila papir, pero sa elicnim vrhom i tintu [...] i pocela
bih pisati, ne rijeci koje bi mi netko drugi diktirao, ve¢ svoje viastite rijeci koje sam prvo morala potraziti [...]
prije nego to su mogle biti zapisane. [...] Sto sam htjela napisati? [...] [V]jerojatno samo stvari koje bih izrekla

da je postojao netko kome bih mogla pisati, stvari koje bi izasle na vidjelo da je postojao netko s kim bih

mogla razgovarati, netko voljan slusati i pokusati razumjeti [...] (2012: 125 [kurziv TB]).

Medutim, za razliku od Kallieja koji naposljetku biljezi dogadaje iz Drugog burskog rata i
presucenu povijest Adama Balieja, pripovjedacica naglo prestaje pisati te sve fragmente, papire 1
pisma spaljuje u peci bez Citanja (2012: 125). Jacobs (2012: 73) istie da je pripovjedacica cijeli
Zivot vjezbala pisanje u nekoj vrsti pripreme za ¢in zapisivanja da bi — u ironijskom obratu — njezin
cijeli narativ naposljetku ostao neizgovoren i nezabiljezen. Viljoen (2002: 6) istice da njezin

,»solilokvij na samrtnoj postelji* naposljetku nitko ne Cuje, nego ga posreduje muski autor.

11.5 Spacijalna povijest farme

Narativna rekonstrukcija sje¢anja u romanu Hierdie lewe stoji u intertekstualnom dijalogu s
tradicijom farmerskog romana. Nacin na koji pripovjedacica organizira vlastita sjeanja u narativni
slijed naslanja se na pripovjedni slijed tradicionalnog farmerskog romana, s time S§to njezina
opazanja 'propustaju’ mnoge (neugodne) detalje 1 potresne prizore u inae tabuizirane narative u
farmerskom narativu. U tom kontekstu pripovjedni tijek romana esto prekida pojava izolirane

recenice, fraze, uzvika ili stiha, naoko nepovezanih s ostatkom paragrafa:

Neéu se dati otjerati odavde kao Jan Baster! (2012: 20)
Ti si tako htjela! (2012: 26)

Ne moze izaci na dobro farma na kojoj vlada zena (2012: 77).
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Te fraze stvaraju neku vrstu strepnje, anticipiraju dogadaje koji ¢e se tek narativno oblikovati te
pojacavaju osjecaj emocionalne opterecenosti pripovjedacice svojim neprestanim prodiranjem u
pripovjednu svijest.

Imaginarnim lutanjem farmom koje pripovjedacica provodi iz svoje samrtne postelje
prevladava specifi¢na spacijalnost jer prostori aktiviraju sjec¢anja pripovjedacice na ljude i dogadaje
koji su joj obiljezili zivot. Prostorno kretanje farmom moze se oznaciti kao kretanje od centra
farme, dakle obiteljske kuce prema periferiji sa sporednim prostorijama, kolibama, udaljenim
posjedima, te naposljetku prelazi na bezivotni prostor kamenjara Karooa kojim ¢e roman zavrsiti.
Prikazi prostora farme obiluju opisima geologije iz 'pti¢je perspektive' te se prikazuje kao surova,
nemilosrdna, bezli¢na, hladna i neplodna, §to se odrazava na mentalitet ljudi koji naseljavaju taj
prostor. Njihovi su odnosi tako obiljezeni nepovjerenjem, razdorom i neprestanim oprezom, ¢ime
se iznova anticipiraju dogadaji koji ¢e se pojaviti u nastavku teksta:

Siromasna zemlja, oskudna zemlja, tvrda zemlja od grmlja i kamena, suhi potoci i izvori bocate vode [...].
Zemlja bez milosti, gdje divlja macka razdire ovce i orao se obrusava na janjad, gdje pastire pronalaze mrtve
u $atorima, prekrivene finim, leprSavim snijegom, [...]; zemlja bez oprosta, gdje se brat okrece protiv brata i
sluga protiv gospodara, gdje se uvreda ne oprasta i pisana rijec odrzava laz, a uklesana rijec¢ neistinu (2012:

5 [kurziv TB]).

Imaginarnim izlaskom na dvoriSte otvara se pogled na nepregledno prostranstvo farme utopljeno u
bezivotnu geografiju polupustinjskog Roggevelda. Njega pripovjedacica naziva svojim 'svijetom’
(2012: 10). Coetzee (1988) je farmu svojevremeno oznafio kao ,maleno kraljevstvo®,
naglaSavajuci dvostruko znacenje farme kao popriSta feudalnih druStvenih odnosa kojima upravlja
patrijarh farme. Stoga se u tom kontekstu oznaka svijet moze Citati kao oznaka za geografsku
prostranost farme, kao i1 oznaka za specifi¢an hijerarhijski nacin zivota na farmi, jedini koji
pripovjedadica poznaje.?®® Mulder (2009: 13) isti¢e zanimljivu opreku izmedu nepreglednosti
fizi€kog prostora farme 1 'pripovjedne skucenosti' pripovjedacice 'delozirane' u sporedne prostorije
u kucanstvu §to se dodatno 'suzava' eksplicitnim manjkom interesa pripovjedacice za svijetom

izvan neposredne Zivotne stvarnosti:
Ve¢ godinama se moj zivot krece istom stazom [...]. Nikada nisam bila u Matjiesfonteinu; nikada nisam

vidjela vlak, pa ¢ak ni Zeljezni¢ku prugu. Ni za ¢im nisam ¢eznula (2012: 143).

209 Na jednom drugom mjestu u romanu udaljene posjede koje nikad nije posjetila naziva ,,rubom svijeta* (2012: 130).
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U tradicionalnom farmerskom romanu pripovjednu radnju u pravilu otvara (pravno) legitimiranje
vlasnis$tva nad zemljom nostalgi¢nim prizivanjem sjecanja na pretke koji su bastinili farmu sa
stvaranjem sofisticirane nasljedne linije koja naoko seze u beskona¢nost. Time se afirmira
ukorijenjenost farmerove obitelji u prostor i naturalizira hijerarhijski poredak na farmi kao nesto
samorazumljivo i izvanpovijesno.?!® U njezinom farmerskom narativu ostajemo uskraceni za
simbolicki vazne informacije o precima; pripovjedacica ¢ak zali $to od Oca nikad nije iSta saznala
o svojem djedu ili pradjedu. Za razliku od klasi¢nog narativa s obilnim referencama na proslost
koja tako postaje 'breme' i opterecuje likove u fikcionalnoj sadasnjosti te pokreta¢ radnje u kojoj
se patrijarh ogrjeSuje o nepisani zavjet prema precima i njihovom utro§enom radu, u romanu
Hierdie lewe pripovjedacica isti¢e da otac nije obi¢avao pri¢ati o proslosti, dok Majka nikad nije
spominjala proslost, niti je imala potrebe osvrtati se na prosle dogadaje (2012: 7). To dodatno
naglasava odmak od tradicionalnog farmerskog narativa i naslu¢uje znakovitost njihove Sutnje o
proslosti. Kao §to je prethodno istaknuto, za razliku od distanciranog glasa ekstradijegetskog
pripovjedaca u klasi¢cnom farmerskom romanu, subjektivni monolog pripovjedacice u
Schoemanovom romanu je obiljeZen 'ideoloSkom propusnoséu’, zbog ¢ega (ne)svjesno prenosi
informacije koji remete idealizirane predodzbe o proslosti ili se kose s izjavama drugih likova u
romanu. Cesto se to izrazava na suptilnoj, gotovo neprimjetnoj retorickoj razini poput sljedece

recenice:
Farma je dodijeljena O¢evom djedu kada su se prvi bijelci borili uz prijevoje planina Roggeveld kako bi

napasali svoja stada ovaca ovdje uz rub strmine (2012: 7 [kurziv TB]).

Rije¢ 'dodijeljena’ otkriva da je postojala formalna instanca koja je — u nekoloniziranoj
unutras$njosti — stvarala, priznavala i1 jam¢ila vlasnistvo nad odredenim geografskim prostorom, $to
se kosi s idejom promoviranoj u tradicionalnom farmerskom romanu o 'nastanku’ farme ex nihilo
neumornim trudom i radom gospodara. Pripovjedacica stoga razotkriva tragove profanije povijesti
farme. Na taj se nacin nastanak bjelackih farmi u unutraSnjosti postavlja u kontekst strategije
Sirenja kolonijalnog utjecaja prema unutras$njosti zemlje, pra¢enoga izvlastenjem i protjerivanjem
lokalnog stanovniStva ili njihovim (nasilnim) uklju¢ivanjem u (izrabljivacke) proizvodne odnose

na farmi.

210 ombard (2015: 56) smatra da je samorazumljivost i naturalizacija vlasniStva nad zemljom toliko duboko
ukorijenjena u nacionalistiCku ideologiju da je ranijim autorima tradicionalnog farmerskog romana u prvoj polovici
20. stoljec¢a farma postala ,,sinegdoha Juzne Afrike kao cjeline®.
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Tako se kroz naoko idili¢na sje¢anja na djetinjstvo povremeno probijaju detalji koji upucuju
na nasilnu pretpovijest obiteljske farme. Pripovjedacica, primjerice, isti¢e igru s lokalnom djecom
s ciljem da prikupe $to viSe vrhova strelica rastrkanih po njihovim posjedima. Tek se kasnije taj
motiv povezuje s OCevom pricom o zestokim sukobima s Khoikhoi ratnicima nakon S$to su prvi
bijelci poceli naseljavati visoravan. Te strelice predstavljaju ostatke preSucene stvarnosti i probijaju
na povrsinu tla na farmi poput nezeljene podsvijesti i svjedoce o nasilnoj (pred)povijesti, ¢ime
remete narativ o dolasku u 'praznu i neispisanu topografiju' (v. Pordzik 2001: 180).2** Mary Louise
Pratt u svojoj knjizi Imperial Eyes tvrdi da politickom podc¢injavanju kolonijalnih prostora uvijek
prethodi diskurzivna dezintegracija autohtonih stanovnika i njihove kulture na ,tragove u
krajoliku®, ¢ime se imperijalni narativi projiciraju zamisljeni prazni prostor i time legitimiraju
njegovo prisvajanje (cit. u Lombard 2015: 52-53, fn 17). Lombard (2015: 48) naglasava da
juznoafricka 'pastorala’ u povijesnoj perspektivi predstavlja izraz europskih pokusaja diskurzivnog
'podjarmljivanja’ juznoafriCkog prostora Sto se, medutim, osim uskog pojasa oko Kaapstada,
opetovano izjalovilo s obzirom da se 'pronadeni prostor' — Coetzeeovim rjec¢nikom — nije 'odazvao’
kategorijama europskih putopisaca. Tu interpretativhu disonancu Lombard (2015: 48) naziva
»heposluSnoséu regije”. Opetovani pokusaji 'arkadijskih projekcija’ u juZznoafricki prostor
prikrivaju sofisticiraniji vid kolonijalnog podredivanja — prostor zamisljen i iskoriStavan kao
'posjed’, ljude kao izvor besplatne ili jeftine radne snage.

Pripovjedadica isti¢e da su joj najranija sjecanja obiljeZena ,neprestanim zamornim
prepitkama o granicama i medama® (2012: 19). Prvenstveno joj se jedan dogadaj urezao u
pamcenje — zestoka svada Majke i lokalnog bijelog farmera Barenda Swanepoela Cije je posjede
obitelj pripovjedacice svojatala. Naposljetku je Swanepoel revoltirano uzviknuo: ,,Necu se dati

'6‘

otjerati odavde kao Jan Baster!*“ (2012: 20). Ta izjava pokrece lanac reminiscencija o protjerivanju

Jana Bastera, lokalnog farmera mijesanog podrijetla,?!?

¢iji su posjedi graniCili s obiteljskom
farmom. Majka je u jednom trenutku dosla u posjed izvjesnih 'papira’' na temelju kojih je osporavala
legalnost Basterovog vlasnistva nad zemljom:

U odredenom trenutku otkriveno je ili odluceno da je zemlja na kojoj zivi Jan Baster dio naSe farme i re¢eno

mu je da je ustupi, dok je on tvrdio da mu je sve ove godine pripadala, njegovim ljudima i njegovom ocu prije

211 Fizi¢ko izbijanje proslosti na povr§inu takoder je vazan motiv u romanu Triomf Marlene van Niekerk kada obitelj
Benade u vrtu iza kuce pronalazi ostatke sru§enog (crnackog) Sophiatowna na kojem je izrastao bjelacki kvart Trijumf.
212 Baster (od niz. rije¢i bastaard) u meduvremenu je postala etnicka odrednica.
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njega koji je obitavao ondje kod izvora [fontein]; a zatim su jedne no¢i Jakob i Gert odjahali, ili su bili poslani

te su spalili male nastambe kraj izvora (2012: 18 [kurziv TB]).

U citiranom odlomku posebno se istiCe nacin na koji pripovjedacica izvjeStava o dvojbenosti
Basterovog vlasni$tva nad zemljom §to se retoricki manifestira tako da se legalni argument
(‘'otkriveno je') i izraz Cistog prohtjeva sile (‘odluceno je') lakonski supostavljaju. Nakon spaljivanja
nastambi pripovjedacica priziva mucno sjec¢anje na ostarjelog Jana Bastera koji se pojavio pred
vratima obiteljske kuce ,,sa SeSirom u ruci, drhte¢i 1 mucajuci od uzasa zbog nepravde uslijed koje
se dosao pozaliti Ocu* (2012: 18). Usmena prituzba zbog nasilne eksproprijacije predstavlja jedini
‘pravni mehanizam' koji je Baster imao na raspolaganju s obzirom na svoje (rasno) podrijetlo i
izolaciju Roggevelda od bilo kakvog vida vlasti, za razliku od bijelog farmera Swanepoela kojem
,»hisu mogli jednostavno zapaliti kucu 1 protjerati njegove ljude sa zemlje* (2012: 20). Navedeni
prizor iznova aktivira mnosStvo povijesnih primjera nemilosrdne bjelacke ekspanzije na racun
nebijelaca, pocevsi od ogradenog Kompanijinog vrta, ogradenih groblja, farmi pa sve do
suvremenih, post-aparthejdskih gated communities, Sto svjedo¢i o trajnoj predanosti Europljana i
njihovih potomaka demarkaciji i ogradivanju od africkog prostora. Time se farma posljedi¢no
razotkriva kao prostor izolacije i idile za manjinu. Protjerivanjem Jana Bastera i integracijom
njegovih posjeda u obiteljsku farmu nekad zivotni prostori pretvaraju se u paSnjake 'ocis¢ene' od
svakog traga ljudske prisutnosti, dok je Jan Baster nestao iz sjecanja, te ostaje jedino 'vidljiv' u
toponimu Bastersfontein [Basterov izvor], sto potvrduje tezu Mary Louise Pratt o imperijalnom
pretvaranju autohtonih stanovnika u ,.,tragove u krajoliku®.

Uspjesno protjerivanje Bastera s njihovih posjeda ohrabrilo je obitelj na daljnje pritiske na
slabije (nebijele) farmere u okolici koje su protjerivali prijetnjama i zastraSivanjem te tako prosirili
farmu daleko izvan prostora iz djetinjstva pripovjedacice. Medutim, protjerivanjem Bastera i
drugih nebijelaca s posjeda 1 izvora pitke vode dolazi do (neocekivanog) ekonomskog poremecaja
jer 'smedi' pastiri nemaju vise gdje odvoditi stoku na ispasu, stoga napustaju Roggeveld i sele se
dublje u unutrasnjost zemlje, $to uzrokuje nedostatak jeftine 1 Siroko dostupne radne snage. Zbog
toga je obitelj pripovjedacice prisiljena primiti bilo koga u sluzbu i provoditi jos ZeS¢u eksploataciju
nad preostalim nebijelcima. Jedan od rijetkih preostalih u dugogodisnjoj sluzbi na farmi je bijelac
Coenraad — Majc¢in najveci saveznik na farmi jer je kao predradnik ¢vrstom rukom upravljao
farmom 1 odrzavao strogu disciplinu medu nebijelcima te ih je batinao 1 bi¢evao i za najmanje
prijestupe. Medutim, kada su se nebijelci pobunili zbog Coenraadove nemilosrdnosti, Majka je

zauzela Coenraadovu stranu, Sto medu radnicima izaziva ogorcenje koje izrazavaju rijecima: ,,Nije
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u redu! [...] I mi smo ljudi! (2012: 77 [kurziv TB]). Upravo ta re¢enica odzvanja kolonijalnim
prostorom Juzne Afrike poput niza drugih osporavanja moéi i nasilje, pocevsi od Khoikhoi
starjesSina koji se zale zapovjedniku Van Riebeecku zbog uzurpacije izvora pitke vode, buSmanskog
borca Koerikeia kad se na jeziku kolonizatora suprotstavlja nemilosrdnom protjerivanju svojega
plemena s plodnih pasnjaka. Time se ujedno najizravnije hijerarhija farme povezuje s kasnijom
destruktivnom politikom segregacije. S druge strane, ta narativna strategija anticipira propast
svijeta farmera — gdje je sve podredeno posjedovanju, Sirenju i podredivanju logici farmerske
proizvodnje, bez uvazavanja lokalnih geografskih i kulturnih specifi¢nosti. To dolazi do izrazaja u
prizoru kada pripovjedacica nakon mnogo godina po prvi put obilazi Bastersfontein i umjesto
Zivota pronalazi posvemasnju pustos — ¢istu geologiju liSenu ikakve zivotnosti:

Ali to je bilo sve; bio je to Bastersfontein, stigli smo do tamo. Nakupina gnoja i vlage u zaklonu niskog

grebena, nekoliko oronulih sojenica, uruSeni zidovi sto¢nih nastamba, leprSanje bijelih leptira i svjetlucavi

listi¢i grma harpije — $to sam ocekivala? (2012: 81)

11.6 Majka i matrijarhat

Napustajué¢i farmu zbog Coenraadovog zlostavljanja farmeri dovikuju: ,,Ne moze izac¢i na dobro
farma na kojoj vlada Zena!* (2012: 77). Navedeni prigovor usmjerava se protiv Majke — glavne
pokretacke sile nasilnih Sirenja posjeda i bezocnog nasilja nad nebijelcima na farmi i izvan nje.
Matrijarhat umjesto patrijarhata kao izvor podjela na farmi predstavlja znacajnu inovaciju i u
kontekstu tradicije kritiCkog farmerskog romana nakon 1960-ih godina jer je farmerski roman
tradicionalno 'usidren’ u patrijarhalni poredak afrikanerske farme. Za razliku od Oca, ¢ije se ime u
romanu naposljetku otkriva kao Hermanus, lik Majke ostaje bezimen, pisan velikim pocetnim
slovom §to prema Hunter (2008: 6) sugerira distancu pripovjedacice prema liku majke i ukazuje na
kroni¢an nedostatak ljubavi i roditeljske topline. Umjesto privilegiranog (Zenskog) odnosa majke
i kéeri, pripovjedacica je iz kceri degradirana u sluskinju, a naposljetku u usidjelicu. To je
ilustrirano sjecanjem pripovjedacice na razdoblje svoje ozbiljne bolesti u mladosti. Prisje¢anjem
na to razdoblje pripovjedacica uzaludno pokuSava prizvati zabrinuto Maj¢ino lice nad posteljom

dok bdije nad njom, no umjesto Majke jedino vidi obiteljsku sluskinju Dulsie:

Koliko bih je rado zeljela otkriti medu krhotinama svojih sje¢anja, kako se na trenutak nadvija nad moj krevet,

s rukom na mojem ¢elu ili ramenu; ali ispred sebe vidim samo Dulsie (2012: 61-62 [kurziv TB]).
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Majka je stoga glavni izvor psiholoski i emocionalno teskog stanja pripovjedacice. Znatan dio
narativa zauzimaju pokusaji pripovjedacice da dokuci izvore MajCine gramzivosti i opsjednutosti
materijalnim. U romanu je Otac i dalje formalno suveren farme, medutim njegova pasivnost i
oklijevanje nadomjestaju majcina patolosSka odlu¢nost, beskompromisnost i nepopustljivost, ¢cime
vr$i stalan pritisak na Oca i ostvaruje vlastite (materijalne) ciljeve. Hunter (2008: 6) Majku
promatra kao 'vratara' [gatekeeper] koji nadzire, kontrolira, upravlja, pokrece ili zaustavlja procese
zbog Cega tolerira pismenost jedino u svrhu postizanja materijalnih ciljeva, shodno tome ne
odobrava Citanje knjiga, ne razumije razonodu, gusi kreativnost i ne tolerira iSta osim ortodoksnog

kalvinizma.?t?

Medutim, majcino licemjerje razotkriva se kada preSutno tolerira Coenraadovu
neposvecenost vjeri i nezainteresiranost za vecernje molitve s obzirom da je revno izvrSavao
njezine zapovijedi na farmi i disciplinirao nebijelce. Van der Merwe (u Mulder 2009: 17) stoga
tvrdi da je ideoloski poredak na farmi samo prividno kr§¢anski, s obzirom da umjesto poboznosti i
milosrda dominiraju materijalizam i gramzivost. Pripovjedacica daje naslutiti da je poboznost samo
hinjena kada se prisjeca svakodnevnog citanja Biblije prije vecere:

Koliko je otac razumio taj tekst dok je prstom pratio rije¢ po rije¢, glave pognute plamenu svijeée, te rijeci

upozorenja ili osude, ljubavi ili oprosta stopljene u monotono mrmljanje; koliko toga je itko od nas cuo,

razumio ili usvojio? (2012: 32 [kurziv TB]).

Majcina 'silovitost', odlucnost i ambicioznost ispoljavaju se kao neprestana Zelja za utjecajem 1
moci §to se u farmerskom svijetu postize veli¢inom zemljiSnih posjeda. Nakon masovnog bijega
radnika s farme zbog Coenraadovog sadizma, Otac joj srdito prigovara: ,,Ti si tako htjela!* (2012:
26), $to 'odzvanja' pripovjednim tekstom na nekoliko mjesta, iz ¢ega se daje naslutiti da je Majka
glavni izvor obiteljske nesrece.

Razlog Majcine patoloske grabezljivosti moze se smjestiti u njezinu preSucenom i
misterijama obavijenom podrijetlu. Pripovjedacica je, naime, nekom prilikom nacula da Maj¢ina
obitelj ne potjece iz ,,naseg svijeta® (2012: 11). Pravo znacenje tih rijeci otkriva se tek sjecanjima
na nesvakidasnji posjet ujaka Rubena, maj¢inog brata, koji se jednog dana guste zapustene brade
pojavio na farmi na rasklimanim kolima u pratnji odrpane, bosonoge djece, s mrSavim psima 1
oboljelim stadom ovaca, zbog Cega pripovjedacica stjeCe utisak da se radi o ,,poludivljoj skupini

nomada“ (2012: 12). Nakon $to im je Majka nesto predala — novac ili dio nasljedstva — zauvijek

213 Hunter (2008: 10) lik Majke smatra prikladnim 'gotickom Zanru' jer kod pripovjedacice generira neprestanu
'matrofobiju’ [matrophobia].
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nestaju iz njihovih zivota i viSe se nikada nisu ni spominjali. Taj je susret indikativan za
razotkrivanje misterija Majc¢inog podrijetla. Dogadaj kojemu je pripovjedacica svjedocila je susret
bijelih farmera s trekburima, tj. skupinama bijelih nomada koji su vrlo rano u kolonijalnoj povijesti
napustili granice kolonije 1 smjestili se u juznoafricku unutrasnjost, ¢esto se pri tome mijesajuci s
domorodackim stanovni$tvom ili ziveéi u simbiozi s njima. U doba odvijanja radnje romana (pravi)
trekburi ve¢ su bili rijetkost jer su ili bili (ponovno) socijalizirani u bjelacki kulturni krug ili su se
mijeSanjem 'potpuno bastardizirali'. Kratki posjet Majéine trekburske obitelji upucuje — poput
vrhova strijela s pocetka romana — na presuc¢enu pretpovijest bjelacke ekspanzije u unutrasnjost
zemlje, na doba kada su se bijelci u potpunosti morali adaptirati surovim uvjetima na nepoznatome
kontinentu, zbog ¢ega su postali — kako ih naziva povjesni¢ar Thompson (1969: 191)— ,bijeli
Afrikanci®, te ih je — osim boje koze — malo toga povezivalo sa strogo hijerarhiziranim kolonijalnim
drustvom dalekog Kaapstada.?'* Stovise, prema Hunter (2008: 8, fn 7) trekburi kao lutajuci
afrikanizirani bijelci potkopavaju jedinstvo nacionalnog mita o rasnoj i kulturnoj jedinstvenosti
afrikanerskog naroda. Trekburi su takoder opSirno dokumentirani u europskim putopisima i
kolonijalnim izvjeStajima kao bijelci koji su se ‘odnarodili’ od svog europskog podrijetla. Mnogi
su uslijed toga zagovarali njihovo izopcenje iz bjelackog kulturnog kruga te su u klasnom smislu
degradirani na jednak polozaj poput 'Obojenih’. Takav stav odrazava pripovjedacica kada za
ujakovu obitelj kaze da predstavljaju skupinu koja je ,.tolerirana od bijelaca, prezrena od smedih
ljudi, poludivlja skupina skitnica i lovaca kakve su tih godina postojale jo§ samo duboko u
unutra$njosti“ (2012: 12). Razotkrivanjem Majcinog preSucenog podrijetla pripovjedacica
naposljetku pokusava objasniti Maj¢inu pohlepu za posjedima i manjak empatije, tumaceci ih kao
posljedicu traume odrastanja u neimastini i lutanja po unutrasnjosti, prepustena na milost i nemilost
godisnjim dobima. Stoga joj je tek vlasniStvo nad zemljom garantiralo prestanak 'vje¢nog lutanja’'
1 ujedno predstavljalo mehanizam uspinjanja na (bjelackoj) drustvenoj ljestvici:

Je li joj zemlja mozda znacila nesto vise od obi¢nog komadica grebena ili Sumarka [...] 1 je li u njima vidjela

sredstvo za postizanje svega $to joj je neko¢ bilo nedostizno, poput moci i ugleda koje je naposljetku

priskrbila, kuce u selu u koju su navracali putujuci propovjednici uz istaknuto mjesto u prvom redu u crkvi?

Mogu samo pokusati shvatiti i prepoznati uzorak; necu vise nikada mo¢i razumjeti (2012: 20 [kurziv TB]).

214 Stoga se metafora udaljenosti (od mora) uvijek iznova aktivira kao dinamic¢ki moment promjene — jednako kao §to
je nizozemska juznoafricka kolonija zbog svoje udaljenosti i izoliranosti od matice postupno poprimala specifican
hibridni karakter koji je omogucio nastanak afrikaansa, tako se udaljenost trekbura od kolonijalnog centra pretvarala
u civilizacijsku transgresiju.
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Je li to u konacnici bilo to $to je Majka Zeljela — blagostanje, prestiz i mo¢ u ovom ograni¢enom krugu sela i
zupe? [...]. Ili mozda ne toliko novac, prestiz i mo¢, koliko sigurnost koju oni jamce, u vidu €injenice da su ti
ljudi divljih o¢iju, s rasklimanim kolima i mr§avim psima konacno protjerani u zaborav [...] (2012: 113

[kurziv TB]).

Hunter (2008: 7) primje¢uje da Majci njezina neimastinom i lutanjem obiljezena trekburska
proslost nije stvorila 'senzibilitet' i empatiju prema klasno podredenim skupinama na farmi poput
Obojenih, Khoikhoi pastira i oslobodenih robova, kao ni prema vlastitoj kéeri. Stovise, Majka se u
romanu svim silama trudi izbrisati svoje 'necasno podrijetlo' iz obiteljskog sje¢anja. Zbog toga ¢ak
krsi ustaljene farmerske obicaje pri davanju imena sinovima. Obic¢aj nalaze da u slucaju rodenja
dva sina, prvi sin dobiva ime po djedu s o€eve strane, a drugi sin po djedu s majcine. Medutim,
kada pripovjedacica pita zasSto je mladi od bra¢e dobio ime Pieter, a ne Adam po Maj¢inom ocu,
odgovor je glasio: ,,[...] nismo smatrali da je to prikladno ime za dijete* (2012: 12). Pripovjedacica
u daljnjoj refleksiji ne razumije zasto bi biblijsko ime Adam bilo neprikladno' za krS¢ansko dijete
te sumnja da to ime referira tabue iz Maj¢ine proslosti.

Majcina nezaustavljiva Zelja za Sirenjem posjeda naposljetku neizravno dovodi do smrti
najstarijeg sina Jakoba i pokrece lan¢anu reakciju koji ¢e dovesti do raspada obitelji. Pripovjedacica
navodi da je jednoga ljeta 'odluceno' (2012: 25) da najstariji brat Jakob ozeni Sofie, kéi-nasljednicu
imuénog zemljoposjednika 1 bivSeg robovlasnika iz urbanije regije na zapadu. Medutim, za razliku
od izolirane i nepismene farmerske obitelji, Sofie je pohadala Zensku Skolu u Worcesteru,
samosvjesna je i ne uklapa se u model bogobojazne i pokorne kalvinistkinje kakav Majka oc¢ekuje
od snahe. Umjesto toga, Sofie se iz u¢male i zatvorene sredine oslobada druZenjima sa Zivahnim
Pieterom te se ubrzo razvija nespretno skriven ljubavni odnos te do Jakoba dolaze glasine, dok se
drugim farmama Sire tracevi. U meduvremenu Jakob netragom nestaje nakon S$to je zajedno s
Pieterom 1 Gertom krenuo u lov na grabezljivce koji su terorizirali stada na farmi. Nakon nekoliko
dana potrage bio je pronaden na dnu stjenovitog klanca smrskane lubanje. U meduvremenu Sofie
rada sina Hermanusa (Maansa). Ubrzo nakon toga Pieter i Sofie bjeZe s farme 1 gubi im se svaki
trag, a nakon njih nestaju i nebijelci Gert i Jacomyn. Pripovjedacica naknadno shvaca da bi unuk

Maans mogao biti Pieterovo dijete?®® te je nakon smrti najstarijeg sina postao Majéin ,,predmet

215 U romanu je taj detalj suptilno prikazan putem biblijske aluzije kada pripovjedacica naduje goste kako ispod glasa
komentiraju da Maans ima ,,Jakobov glas i Ezavove ruke“. Ta izjava aludira na biblijske blizance Jakova i Ezava,
sinove Izakove koji su se nadmetali za o¢evo nasljedstvo. No u afrikanerskom kalvinistickom drustvu je ta biblijska
referenca sasvim razumljiva kao aluzija na upitno Maansovo ocinstvo.
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vlasnistva“ (2012: 41). Majka naposljetku prije smrti odabire i suprugu unuku Maansu koja joj u

mnogoc¢emu karakterno odgovara:
[...] ispod sve blagosti i popustljivosti postoji skrivena teznja i snaga volje, [Stienie] ¢e slijediti ostvarenje

svojih Zelja s nagonom i ambicijom koje su toliko uske i svrhovite poput Maj¢inih (2012: 107).

Stienie je zapravo Majcin avatar te nastavlja ondje gdje je Majka stala — naslijedila je privilegirani
drustveni polozaj kao Clanica ugledne 1 imuéne farmerske obitelji, stoga je iskoristila drustveni
utjecaj i postovanje kako bi Maans na parlamentarnim izborima postao zastupnik njihovog okruga
u Kaapstadu. To je Stienie omogucilo pristup visokim krugovima kolonijalnog drustva. Medutim,
u tom trenutku pocinje se znacajno transformirati — pocinje se odijevati prema viktorijanskoj modi
1 sve ¢eSce govori engleski. Taj motiv anticipira pojavu klase 'angliziranih Afrikanera' koji ¢e u
izvantekstualnoj stvarnosti postati predmet napada konzervativnih afrikanerskih krugova i
rezultirati stvaranjem nacionalisti¢ke politicke stranke. Nezanemarivu ulogu u upozoravanju na
'odnarodivanje' takvih Afrikanera u 'velikom gradu' odigrat ¢e upravo tradicionalni farmerski

roman.

11.7 Posluga kao stalna prisutnost

Mulder (2009: 17) farmu sazeto definira kao ,,prostor u kojem su ljudi razli¢itih spolova, rasa i
klasa prisiljeni raditi zajedno kako bi preZivjeli“. Te su se Cinjenice, iako povijesno to¢ne, u
tradicionalnom farmerskom romanu prikrivale diskursom koji je Coetzee (1988: 5) nazvao
»sljepilom na crnu boju* s isklju¢ivanjem zasluga nebjelackog stanovnistva. Stoga se u farmerskom
narativu suptilno prezentiraju dvije — kvalitativno razli¢ite — vrste rada, tako se bijele ruke prikazuju
kao stvaralacke, produktivne, one geoloSki prostor pretvaraju u Zivotni, krote prirodu, omeduju
prostor civiliziranosti, dok su s druge strane nebijele ruke mehanicke, instrumentalne,
neproduktivne — one pomazu, ali ne stvaraju. Medutim, kada pripovjedacica na pocetku romana
opisuje zivot na farmi, to formulira na sljede¢i nacin: ,,[d]evetero ljudi u istoj ku¢i i na istoj farmi,

sagnuti nad istim poslom, radeci rame uz rame* (2012: 31 [kurziv TB]).?%6

216 Stovise, u toj redenici uotava se nesrazmjer u odnosu na prethodno spomenute (bijele) ukuéane koje pripovjedadica
ubraja u unutarnji obiteljski krug. Naime, pazljivim brojanjem (bijelih) ukuéana dolazi se do broja sedam — pri ¢emu
'presuceni visak' predstavljaju obiteljska sluzavka Dulsie i predradnik Gert, koji su cijeli svoj zivot proveli s obitelji
na farmi.
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Ve¢ je pokazano da se pripovjedni narativ u romanu moze prikazati spacijalno kao kretanje
od sredista farme (obiteljske kuée) prema periferiji. Tako je pripovjedacica u prvom dijelu romana
usredotocena na osobe iz uskog obiteljskog kruga — Majku i Oca, bra¢u Jakoba i Petera, Sofie i
Maansa. Nakon toga prelazi na kué¢nu poslugu i njihovu ,,stalnu prisutnost s kojom tesko mogu
povezati imena ili lica® (2012: 16 [kurziv TB]), odnosno na ljude iz neposredne blizine s kojima
su dijelili Zivotni prostor, no zbog svojega rasnog porijekla nikad nisu podvedeni pod 'obitelj'.?!’
Kako se pripovijedanje udaljava od centra (obiteljske kuce), tako opadaju sjecanja na lica i imena
ljudi koji su odrzavali farmu — pastiri, pralje, nosaci i njihova djeca:

Znam samo da su uvijek bili negdje, iza stabala kruSaka ili iza zida staje, tako da je covjek prihvacéao njihovu

stalnu prisutnost ne obracajuéi previde pozornosti na njih (2012: 18 [kurziv TB]).?8

Time se jo$ jednom potvrduje teza da prostor uvjetuje tvorbu identiteta s obzirom da ,,prostor u
knjizevnosti, kao i u Zzivotu, nikada nije tek prazan, neutralni produZetak, ve¢ imenovano,
razgranic¢eno, dodijeljeno mjesto* (H. Viljoen, cit. u Mulder 2009: 1). Ena Jansen (2011: 118) istice
da kuéna posluga u juznoafri¢koj knjizevnosti nije bila dovoljno zastupljena te daje naslutiti da ¢e
u juznoafri¢koj knjizevnosti vaznu ulogu sve vise dobivati narativi o bijelcima ispricani iz gledista
ku¢ne posluge:

[Ulnato¢ njihovoj stalnoj prisutnosti tijekom desetljeca, sluge su bile gotovo nevidljive i necujne. [...]

Njihova je prisutnost bila toliko o¢ita da se nije ni spominjala. Poput kuénog namjestaja, prikazivani su kao

dio obiteljske imovine.
Nacin kako pripovjedacica u narativ uvodi sjecanje na Dulsie, kuénu pomoc¢nicu 1 odgojiteljicu
triju generacija iz njezine obitelji, sublimira op¢i polozaj nebijelaca u bjelackim kucanstvima u
juznoafrickom kontekstu:

To je, dakle, bila nasa obitelj; ali tu je bila i stara Dulsie, na koju sam gotovo bila zaboravila, kao §to covjek

ima tendenciju zaboraviti sluge, iako je s nama otkad znam za sebe (2012: 16). 2*°

Obiteljska sluskinja Dulsie poveznica je triju generacija farmerske obitelji — kao dijete poklonjena

je Ocevoj majci kao ropkinja, ali je nakon abolicije ropstva ostala u obitelji i odgojila Oca, a kasnije

217 Stovise, Viljoen (2002: 10) primjecuje da se u diskursu pripovjedacice pojavljuje pomak. Naime, kada Dulsie umire
i Gert nestaje s farme, radnici i sluge s farme u njenom govoru postaju ,,bezimeni ljudi“ i oznacava ih skupnom
imenicom ,,radni narod*.

218 Usp. Coetzee (1988: 5) tvrdi da je farmerski roman, kako se ne bi grubo ogrijesio o realizam, prisiljen prikazivati
nebijelce, ali to Cini tako Sto ih pretvara u ,,sjenovitu prisutnost®, tek u nijeme likove koji se samo ponekad ukazu u
odredenim prizorima.

219 Taj je citat ujedno moto vrlo utjecajne studije Ene Jansen o posluzi u afrikanerskim obiteljima u knjizi Soos familie
[Poput obitelji] (v. Jansen 2017).
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i njegovu djecu. S obzirom da je bila gospodaric¢ina osobna robinja, Dulsie je cijeli Zivot provela s
obitelji unutar kamene kuce, spavajuc¢i u podnozZju gospodari¢ina kreveta. Svoj je polozaj u
kucanstvu isticala s ponosom, tumaceci ga kao privilegiranu poziciju u odnosu na ostatak radnika
i posluge, zbog &ega je s visoka gledala na ostale nebijelce na farmi.??

Za razliku od ostalih likova iz obiteljskog kruga, Pieter i pripovjedacica ostvaruju kontakt
s poslugom i izvan strogog hijerarhijskog poretka. Pripovjedacica istice kako su noci Cesto
provodili logorsku vatru druzeci se s nebijelcima s farme. Izlazak iz obiteljske kuce simbolicki
ozna¢ava privremeno istupanje iz krS¢ansko-patrijarhalnih okvira i pristupanje prostoru koji im
omogucuje rasterecenje u vidu Zovijalnog ophodenja, zadirkivanja i ogovaranja, izljeva osjecaja i
smijeha, pjevanja, svadanja, lascivnih komentara itd. U tom prostoru pripovjedacica opaza da se
izmedu Gerta 1 Jacomyn razvio ljubavni odnos — vidjevsi ih kako pleSu na praznom dvorisStu
pripovjedacica je zacudena Sto se posluga ponasa 'ljudski' (2012: 31), StoviSe, priznaje da nikad
nije razmisljala da posluga moze razviti osjecaje koje pripisuje bijelcima, $to je ujedno ironi¢no, s
obzirom da pripovjedacica cijeli zivot provodi u celibatu:

Jesu li se voljeli? [...], iako mi takvo pitanje nikada prije nije palo na pamet, a i sada ga postavljam s

oklijevanjem, jer nikada nismo razmisljali na taj nacin o nasim radnicima, niti nam je palo na pamet da bi se

nasi ljudi mogli voljeti ili biti voljeni na nacin na koji je nama bio samorazumljiv (2012: 64).

U tom (nebjelackom) prostoru pripovjedacica — kao nijemi promatra¢ — naslucuje mnoge
informacije koje joj izmicu u prostoru obiteljske kuce, primjerice Sto se dogodilo s Janom Basterom
nakon progona, gdje su se skrivali Pieter i Sofie za vrijeme bijega, tko im je pomagao te naposljetku
kljuénu informaciju koja ¢e je zaokupljati cijeloga zivot — da je Pieter vjerojatno odgovoran za
Jakobovu smrt. Mnostvo tih informacija posredovano je aluzijama, dvosmislenim komentarima ili
aluzivnim stihovima ¢ije puno znacenje pripovjedacica tek naknadno razumijeva — u trenutku kada
shvaca da joj za upotpunjavanje sjecanja na obiteljsku farmu nedostaju znanja nebijelaca na koje
svojevremeno nije obracala pozornost kao na ravnopravne sugovornike. Pripovjedacica se tako
prisjea Gertovog neprestanog pjevusenja, medutim tek u starosti po¢inje razumijevati znacaj i
znacenje njegovih stihova:

Kain i Abel se posvadase,

220 To je posebno izraZeno u antagonistickom odnosu Dulsie prema Jacomyn, takoder oslobodenoj ropkinji, pristigloj
sa Sofie u svojstvu osobne sluskinje i dijeli prostor s Dulsie, $to stvara napetosti zbog ¢ega je ona omalovazava
uvredljivim izrazom Slamaaiermeid, $to je pogrdni izraz za muslimanske robove podrijetlom iz Nizozemske Isto¢ne
Indije i tuzaka je Majci da se potajno bavi ¢arobnjastvom.
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tko se djevojci udvarase?
Osedlase i odjahase

Nikad ih ne ulovise...

[...]
Abela ubi brat,
tko li vidje i tko [i ¢il... (2012: 67).

U trenutku kada shvati da posluga raspolaze presudnim znanjima o dogadajima koje pokuSava
razumjeti, pripovjedacica zapoc€inje rekonstrukciju njihovih narativa, okuplja sve recenice i fraze
kojih se moze prisjetiti, Sto baca potpuno novo svjetlo na zagonetke iz proslosti. Tako otkriva da
Dulsie — kojoj se pod stare dane po¢eo mutiti um zbog ¢ega je pocela razgovarati sama sa sobom

— zna §to se dogodilo s Pieterom 1 Sofie nakon bijega s farme:

A Gert i ona ohola muslimanka koja krade hranu iz kuce, misle da ih ne vidim i ne ¢ujem kako stoje i Sapucu
u mraku, a Gert svake noci jase do Bastersfonteina u vrijeme kada su [Pieter] i Sofie boravili tamo... (2012:
78 [kurziv TB]).

Stovise, shvaéa da su Gert, Dulsie i Jacomyn suucesnici u prikrivanju Pieterova bijega te su se
cijelo vrijeme skrivali na Bastersfonteinu, posjedu kojeg obitelj pripovjedacice nakon protjerivanja
Jana Bastera nikad nije ni posjetila. Time Bastersfontein — bezivotni prostor pretvoren u pasnjake
— postaje utocistem od strogih konvencija kalvinizma, mjesto senzualnosti, seksualnosti i
transgresije i suradnje ponad rasne hijerarhije —,,ali nitko nije progovorio, nitko ih nije izdao, Sutke
su bili yjedinjeni u urotu te su bjegunce §titili od gospodara 1 pomogli im da pobjegnu* (2012: 81-
82). Louise Viljoen (2002: 9) stoga zakljucuje da usprkos zavidnoj razini pismenosti i upuéenosti
u prilike na farmi, tek Gertove aluzivne rime 1 pjevusenje otkrivaju nepoznate detalje 1 nastavljaju
odzvanjati u glavi pripovjedacice sve do kraja njezina Zivota. Stovise, pripovjedagica (pre)kasno
shvaca da je cijelo to vrijeme bila okruzena ljudima koji su zbog svoje stalne prisutnosti u
kucanstvu imali neometan pristup mnogim povjerljivim razgovorima u obitelji 1 time takoder
najbolji uvid u obiteljsku proslost. Tako su mogli razjasniti nepoznanice 1 popuniti praznine u
njezinom narativu o obiteljskoj farmi, Maj¢inom podrijetlu, Jakobovoj smrti te bijegu Pietera i
Sofie. Medutim, pripovjedacica svojevremeno nije obracala pozornost na njih jer nije bila navikla
pridavati ikakvo znacenje ili smisao pri¢ama posluge:

Ove jedva zapamcene figure, potisnute na vanjske margine njezina zivota, mozda su mogle dovrsiti pricu

pripovjedacice o njezinoj obitelji, budu¢i da su njihove osobne povijesti bile isprepletene s njihovom;
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medutim, zbog odsutnosti tih detalja pripovijest pripovjedacice nuzno mora ostati djelomi¢na, a odnos snaga

neodreden (Jacobs 2012: 75).

Time se pripovjedacica — koja sebe na pocetku pripovijesti definira kao 'tthoga promatraca'
posvecena ,,opazanju i osluSkivanju, gledanju, sluSanju i pamcenju“ (2012: 3) — naposljetku
razotkriva kao selektivni promatra¢ duboko obiljezen svojom rasnom i klasnom pozicijom,

odnosno privilegijama.

11.8 Pismenost kao instrument upisivanja/brisanja

Dok je u tradicionalnom farmerskom romanu pismenost (bijelih) farmera neupitna te se ni ne
problematizira ni istrazuje, u romanu Hierdie lewe motiv pismenosti igra vrlo vaznu ulogu u
dihotomiji upisivanja/brisanja povijesti te se tumaci kao instrument u (i)legalnom prosirivanju
posjeda, materijalni trag za legitimaciju vlasniStva, nacin stjecanja drustvenog ugleda i utjecaja, te
naposljetku kao izraz napetosti materijalnog zapisa (groblje, obiteljska Biblija) i nezabiljezenih
(Cesto ¢ak ni verbaliziranog) sjecanja pripovjedacice koja umire s njom.

Majka — koju pripovjedacica po vlastitom priznanju nikad nije vidjela da drzi olovku, pise
ili ¢ita pismo — uvida da je pisana rije¢ mocan instrument u osporavanju tudeg vlasnisStva nad
zemljom ili pak u stvaranju argumenata za proSirenje vlasnistva na tudu zemlju. Stoga — unatoc
vlastitoj nepismenosti — koristi pismenost drugih za pisanje Zalbi ili zahtjeva kako bi stekla nove
posjede. Majka cak tolerira opismenjavanje vlastite kéeri, samo kako bi potom njezino steceno
znanje instrumentalizirala u svrhu opismenjavanja unuka Maansa te time pripremila teren za njegov
politi¢ki uspon u zajednici:

[...] 1 shvatim s iznenadnom jasnocom da je to razlog zbog kojeg su me natjerali da ucim, to je bio razlog

dolaska gdice le Roux [...] placene zlatnim dukatima, zbog toga je otac naru¢ivao knjige i kutije s papirom

iz Kolonije: ne za mene, njihovu kéer, nego za unuka i nasljednika, tako da dok on ne poraste ja budem

dovoljno opremljena znanjem kako bih mogla preuzeti zadatak njegova obrazovanja (2012: 75 [kurziv TB]).

Pismenost je stoga vazan 'alat' (bjelacke) moci koja omogucuje 'upisivanje' u juznoafricki prostor
ili brisanje nepozeljnih detalja iz vlastite povijesti. U tom aspektu obiteljska Biblija nosi istaknutu
ulogu u romanu. Osim $to potvrduje afrikanersku 'izabranost' i legitimira civiliziranost, biblijski
papir farmerskoj obitelji predstavlja podlogu za upisivanje imena, datuma rodenja i smrti ¢lanova

obitelji. Pored tradicionalne ukotvljenosti u vjerske obicaje, obiteljska Biblija poprima odlike
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legalnog dokumenta jer legitimira vlasniStvo farmerske dinastije nad osvojenom zemljom. Zbog
toga u farmerskim romanima obiteljska Biblija predstavlja simbol prijenosa vlasti — tako Maans
nakon Majc¢ine smrti dobiva upravo obiteljsku Bibliju. Ona poprima simboli¢ko znacenje zezla, ali
1 pravno znaCenje zemljiSnih knjiga i1 obiteljskog stabla. Medutim, osim mjesta upisivanja,
obiteljska Biblija se prikazuje i kao mjesto brisanja i manipulacije ¢injenicama. Bijegom Pietera i
Sofie s obiteljske farme Majka Zeli sprijeciti obiteljsku sramotu, stoga intervenira u 'knjigu rodenih'
u njoj 1 nareduje pripovjedacici da pored Sofiejinog imena upisSe (izmisljeni) datum smrti. Taj
prizor je, pripovjedno gledano, jedino mjesto u romanu kada Majka govori u prvom licu —
izgovarajuéi rijeci 'pisi' i 'umrla' [gestorven]??! (2012: 59) zauvijek mijenja obiteljsku povijest i
potvrduje se kao pravi suveren farme:

[...] $to je Majka sama dala upisati ovdje u Bibliju iznenada ée postati istina samim ¢inom upisivanja; morala
sam to uciniti umjesto nje jer sama nije znala pisati, a Citati je vjerojatno znala tek toliko da prepozna napisano

Sofiejino ime. (2012: 59-60 [kurziv TB]).

Falsifikat tada upisan u Bibliju godinama kasnije pretvara se u ¢injenicu u obliku mramornog
nadgrobnog spomenika kojim je Maans ukrasio (prazni) grob svoje majke s fingiranim datumom
koji je pripovjedacica svojevremeno upisala u Bibliju:
[...] to je bilo znacenje koje su htjeli dati ovom bezimenom grobu i slu¢ajnom datumu, i to je bilo znaenje
koje ¢e od sada nositi; samo je moje pamcenje opovrgavalo to novo tumacenje, a ja sam bila duzna Sutjeti i
sacuvati svoju neugodnu mudrost neizre¢enom sve dok posljednja prijetnja ne nestane sa mnom. [...] [R]ijeci,

datumi i ¢injenice koje su htjeli zapamtiti uklesani su u kamen slovima izlivenim u olovu, da bi ih ¢itali i

prihvacali [...] (2012: 132 [kurziv TB]).

Pritom ogradeno obiteljsko groblje igra vrlo vaznu simbolicku ulogu kao mjesto upisivanja
materijalnih tragova farmerske dinastije, odnosno afrikanerske neprekinute prisutnosti u zemlji,
takoder 1 kao metafora zatvorenosti i kulturne izdvojenosti Afrikanera od ljudi kojima su okruZeni.
Mramorni spomenici obiteljskih predaka unutar groblja suprotstavljeni su nizu bezimenih,
neoznacenih grobnih humaka izvan zida. Ispod jednog od njih pociva Dulsie, medutim

pripovjedacica se vise ne moze sjetiti gdje je to¢no bila pokopana.

221 Pritom je zanimljivo istaknuti $to Majka za rije¢ 'umrla' koristi nizozemski particip gestorven, a ne afrikaanski
gesterf §to ukazuje na snaZznu poziciju nizozemskog kao jezika Biblije. Nizozemski u pripovjednom tekstu afrikaansa
posebno snazno odjekuje s prizvukom starinskog, uzvisenog govora, $to Schoeman cesto koristi u svojim povijesnim
romanima.
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Mramorni nadgrobni spomenici u prvom redu isti¢u trajnost i bezvremenost. Istodobno
njihova bezli¢nost, hladnoca i jednobojnost ukazuju na sterilnost farmerske ideologije sto se zrcali
u aseksualnosti i jalovosti pripovjedacice koja umire bez potomaka, jednako kao i Maans i Stienie,
¢ime izumire obiteljska loza. Time mramorni obiteljski grobovi ujedno prikazuju destruktivnost
farmerskog poretka koji iza sebe ne ostavlja zivot i napredak, nego, sasvim suprotno, smrt i propast.
Pripovijedanje zavrSava metahistoriografskim komentarom o nepouzdanosti materijalnih ostataka
proslosti 1 pesimisticnom vizijom buducnosti u kojoj pripovjedacica nagovjestava da cak ni
mramorni spomenici farmerske (afrikanerske) kulture nece prezivjeti promjene koje donosi novo
vrijeme:

Medu obraslim grmljem gdje dikobrazi kopaju rupe, moglo bi se pronaéi kamenje bez jasnog objasnjenja i

istroSeni ostaci natpisa koje vise nitko ne moze razumjeti ili odgonetnuti: jedno ime ¢e se mozda moci

razaznati ili neka godina, ali tko ée moci procijeniti njihovu pouzdanost ili reci na Sto su nekada upuéivali?

[...] Ovdje naslagano kamenje puca i raspada se, ne raspoznaje se vise medu kamenim plo¢ama i grebenima

u bezliénom, niskom krajoliku kamenjara (2012: 155).2%

Kamenje koje se raspada do neraspoznatljivosti i krajolik kamenjara iznova vracaju na utiske s
Bastersfonteina nakon protjerivanja Jana Bastera. Time farma predstavlja poredak koji stvara
pustos, unistavajuci izvornu plodnost zemlje i pretvara je u bezivotni krajolik kamenjara.
Bastersfontein stoga je neizbrisivi podsjetnik na nedjela i jalovost farmerskog poretka.
Pripovjedacdica zakljucuje da se Bastersfontein mora o€uvati u paméenju kao trajni znamen:

Ondje ne rastu biljke ozdravljenja, [...] ne postoje biljke koje ée osigurati zaborav. Covijek je osuden da pamti

i nastavi nositi svoj teret, sve do samoga kraja (2012: 153 [kurziv TB]).
Tim zakljuckom vracéa se na pocetak pripovjedne radnje jer pripovjedacica ne moze umrijeti prije
no §to se suoci s pro§loscu i narativizira vlastito sje¢anje na farmu — Zivotni prostor Afrikanera —u
nekoj vrsti autoterapije u kojoj se suoc€ava s patrijarhalnim uzasima koji su joj obiljezili zivot:
Duga no¢ u kojoj sam lezala zarobljena gotova je, a ja sam oslobodena neumoljivog tijeka misli kojim ne

mogu upravljati i sje¢anja od kojih ne mogu pobjeéi, oslobodena obaveze da ponavljam ono ¢ega se ne Zelim

sjecati i ponovnog prozivljavanja onoga §to sam se prisilila zaboraviti (2012: 93).

222 Helize van Vuuren (2002: 13) navodi da je Schoeman u karakterizaciji prostornih znacajki Karooa isticao opise
britanskog pisca Percevala Gibbona: ,,Nije bilo 'divlje' ni 'pusto’, pa ¢ak ni 'lijepo'; nijedna od rijeci dodijeljenih
krajolicima, rijeci kojima ljudi oznacavaju zemlju gdje Zive, ne moze se razvuéi preko kompasa ove velike praznine.
Bilo je to izvan jezika; udario je notu koja nije uklju¢ena u skalu govora. Pojam ‘neljudsko’ najvi$e mu je odgovarao,
jer je njegova istaknuta kvaliteta bila nesto Sto nije imalo nikakve veze sa Zivotima — i smréu — ljudi“ (Gibbon, cit. u
Van Vuuren 2002: 13).
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Pritom se naslucuje prava namjera 'izvjestaja’ o proslosti, rijec je o njezinu intimnom monologu u
kojem se suocava s obiteljskom proslos¢u, no on nadilazi osobnu traumu i postaje 'uzorkom' koji

predstavlja suoCavanje Afrikanera s nasljedem farmerske proslosti:
Prisje¢am se svega Sto sam zaboravila, izrekla sam sve $to nisam Zeljela znati i moja je zadaca izvrSena; sada
sam umorna i samo se zelim odmoriti [...]. Uzorak je izlozen, komadici i grumencici sastavijeni, moj posao je

obavljen i nije na meni da procjenjujem je li dobro ili lose izvedeno (2012: 149pp [kurziv TB]).

Poput ekstradijegetickog pripovjedaca iz romana Verliesfontein koji na koncu romana odbija
tumaciti dublje znacenje preSucenog zlocina nad Adamom Baliejem, tako se 1 pripovjedacica
'povlaci' pred nagadanjima o smislu vlastitog iskaza, dubljim znacenjima i izvanpovijesnim
istinama. Daleko prije se potvrduje kao instanca koja ,,pamti“ glasove koji su je okruzivali i
oslobada se straha od vlastite proslosti: ,,[S]ada, na koncu Zzivota, naucila sam zuriti u tamu
otvorenih o¢iju i ne bojati se glasova tisine* (2012: 123).

Anne Michaels smatra da povijest i sjeCanje dijele isti referentni objekt — prostorno-
vremenski kontinuum; medutim za razliku od povijesti koja je 'amoralna’' jer biljezi promjene u
prostoru i vremenu, sje¢anje je 'moralno' jer predstavlja aktivni, Svjesni odnos spram onoga Cega
se prisje¢amo te se neizbjezno iskazuje u obliku vrijednosnog suda — ,,ono ¢ega se svjesno sjecamo
je ono ¢ega se sjec¢a nasa savjest (cit. u Jacobs 2012: 74). Takav stav takoder dijeli Hayden White

u kritici akademske historiografije:
Povijesna proslost je 'eticka' po tome Sto njen predmet (nasilje, gubitak, odsutnost, dogadaj, smrt) budi
ambivalentne osjecaje o nama samima kao i o 'drugima’, oni se pojavljuju u prilikama koje zahtijevaju izbor

i angazman na egzistencijalno odredujuce nacine (cit. u Jenkins 2008: 70).

U tom kontekstu fikcija zauzima istaknut polozaj jer se — za razliku od historiografije — ne usteze
od iskazivanja vrijednosnih sudova u preradi proSlosti i tako na kreativan nacin osigurava
'buducnost nasoj proslosti' (v. Taljaard-Gilson 2013: 381). U tom kontekstu Schoemanova kriticka
revizija farme u devetnaestom stolje¢u —kao 1 Drugog burskog rata i prodora bijelaca u unutrasnjost
u preostala dva romana iz ciklusa — reaktiviraju minule dogadaje u novom svjetlu, prepricavaju
nedjela iz proSlosti 1 suoCavaju se s do tada nepoznatim, preSu¢enim detaljima te naposljetku

omogucuju ,,da vidimo svijet i sebe na nove nacine* (Burger 2000: 14).

11.9 Zakljucak
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Schoeman predsmrtnim pripovjednim monologom neimenovane starice parodira konvencije
tradicionalnog farmerskog romana, razotkriva patvorenost idilicne slike farme koja se ucvrstila u
kolektivnom sjecanju, te istovremeno oplakuje gubitak prividne idile usprkos njezinoj laznosti (v.
Hunter 2008: 18-19), sto posebno dolazi do izrazaja u tonu tihe nostalgije, oprostaja i prastanja,
posebno protagonistima osobne povijesti. To se podudara s ocjenom Helize van Vuuren (1997: 7)
da se 'vracanje poznatom' u afrikanerskoj postaparthejdskoj prozi istovremeno izrazava kao
nostalgija i kao defamilijarizacija.

Prikazom Majke kao glavnog arhitekta nasilnog Sirenja farme, progona i discipliniranja
nebijelaca te konzervativne snage koja sprjeCava opismenjavanje i ne tolerira druge krS¢anske
denominacije osim ortodoksnog kalvinizma, Schoeman demonstrira da i Zene mogu uspjesno
internalizirati 1 (p)odrzZavati patrijarhalni poredak i1 patrijarhalne rodne norme. Vazan aspekt
romana ¢ini kritika tradicionalne farmerske kulture 1 demitologizacija ustaljene slike poboznih 1
bogobojaznih Afrikanera.

Hunter (2008: 3) smatra da se fokalizacija iz perspektive umirué¢e osobe moze tumaciti kao
»otkrivanje [Schoemanovih] tjeskoba o buduénosti afrikanerske kulture nakon aparthejda‘.
Medutim, umjesto da prepoznavanje podcijenjenog znanja posluge iskoristi kao polugu u
redefiniranju odnosa bijelca i nebijelaca na farmi ponad rasne hijerarhije i uz nove nacine
povezivanja, Schoemanova pripovjedaica ne pokazuje sposobnost za takav iskorak, nego se
povla¢i u nostalgi¢ni prostor farme u vlastitim reminiscencijama, a time implicitno prorice

neizbjeznu propast Afrikanera i njihove kulture.
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12. ROMAN DIE UUR VAN DIE ENGEL [ANPEOSKI SAT] (1995) — DRUSTVENA
KONSTRUKCIJA | REPRODUKCIJA ZNANJA

12.1 Zanrovske znacajke romana

Die uur van die engel [Andeoski sat] (1995) zadnji je roman iz trilogije Glasovi kojim se
zaokruzuje Schoemanovo prozno istrazivanje afrikanerske nacionalne proslosti 19. stoljeca.
Schoeman (2002: 551) naknadno u svojoj autobiografiji sazima trilogiju kao iskaze dvanaest
fikcionaliziranih povijesnih 'glasova’ koji se izravno — u prvom licu — obracaju Citatelju i
pripovijedaju vlastita zapazanja o svom vremenu, prostoru i ljudima. Alta Coertzen (2020: 422)

(113

zbog toga Schoemanovu trilogiju naziva ,,verbalnim 'zborom glasova'. Chris van der Merwe
ubraja Die uur van die engel u vrhunac Schoemanovog kreativnog stvaralastva: ,,Ovaj GAR [Groot
Afrikaanse Roman]??® pojavio se tiho, poput nezapazenog andela usred svakodnevne jednoli¢nosti
zivota“ (cit. u Wepener 2017: 127). Jakes Gerwel u svojoj recenziji zakljucuje da roman predstavlja
»hajsustinskiji afrikaanski prozni opus“ pracen ,najprodornijim istrazivanjem i najzornijim
prikazom afrikaanstva [Afrikaans-wees] (cit. u Viljoen 1999: 9). Pored pohvala, bilo je i kritika,
prvenstveno na racun spore pripovjedne dinamike zbog cega je ,,usporena ponavljanjima® (v.
Viljoen 1999: 3). Burger (2014: 21), medutim, tvrdi da roman Die uur van die engel ,,potice
Citatelja da ne bude usredotocen primarno na interpretaciju, na smisao romana. Beskrajne recenice
i dugi odlomci, recitativni zvuk proze tjeraju ga da pric¢eka, da zastane i nesto dozivi [...]“. Gerrit
Olivier stoga ocjenjuje Die uur van die engel kao ,,veliki elegi¢ni roman* (cit. u Winters 2022b:
226).

Schoeman (2002: 400) u autobiografiji roman usporeduje sa svojim prvijencem,
farmerskim romanom 'n Lug vol helder wolke [Nebo puno vedrih oblaka] (1967) s dominantnim
motivima praznih pejzaZa i1 napustenih farmi. To je u ovom romanu prikazano ,,intenzivnije i
lirskije®, §to je istaknuto ve¢ u uvodnom dijelu romana s dugackim opisima vrystaatskih ravnica,

pasnjaka, kamenjara uklopljenih u naizgled nepregledno prostranstvo juznoafricke geologije:
Svjetlo, prostranstvo, sjaj. Prasina. Nizinska zemlja, Siroka zemlja od kamena i grmlja i isuSene trave, praznih

pukotina duz kojih se slijeva voda u kiSnoj sezoni; svijet ovaca, gdje su farmerske kuce nenaseljene i gdje

223 Kratica u prijevodu znaci Veliki afrikaanski roman. Predstavlja pojam iz afrikanske knjizevne kritike kojim se
oznacava velicanstveno prozno ostvarenje koje nadilazi kulturno-etnicke okvire afrikaansa kao 'malog jezika' periferne
kulture.
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viSe ne obitavaju ovce. Kameni obronci, kameni grebeni, kameni Zljebovi, razli¢itih boja i oblika pod jakim

svjetlom zimskog dana i sporim kretanjem oblaka pred suncem (2014b: 3).2%

Krajolik u romanu takoder dobiva prominentnu ulogu 'spremnika' (povijesnih) sadrzaja, nije
prikazan tek kao 'gola geologija’ ili ‘pozornica’ na kojoj se odvija povijest nego kao svojevrsni
'pejzazni tekst' (v. Viljoen 1999):

U praznini i§¢ekivanja vjetra, kamena i trave odvijao se slijed dogadaja koji ¢ine povijest [...]” (2014b: 454
[kurziv TB]).

Prostor time postaje aktivno mjesto u kojem se tragovi proslosti mogu razaznati, otporno na
promjene, manipulacije pismenih zapisa, $to mu daje svojstva palimpsesta — pri ¢emu se pomnim
gledanjem otkrivaju tragovi iS¢ezlih ili izbrisanih kultura:

Tu negdje iza ruba klanca moralo bi biti selo, tu negdje u neobiljezenom prostranstvu polja, izdvojenih
brezuljaka i grupiranih brda leze rusevine kuce, zarasli grob, neobiljezen kamen; negdje, ako covjek zna gdje
treba traziti, u ovom prostranstvu gdje vise nema oznaka, na jarkom svjetlu na najvecoj vrucini dana (2014b:

4 [kurziv TB]).%®

U romanu se to prvenstveno odrazava u razli¢itim toponimima koji — zbog oskudnih povijesnih
zapisa — upucéuju na presucenu ili ignoriranu pretpovijest poput naziva Basterland [Basterska
zemlja], Witlaagte [Bijela ravnica], Strydfontein [Izvor prijepora], Wonderkop [Vrh cudesa] i
Towerberg [Carobni brijeg] te ukazuju na 'Zivotnost' tih prostora s obiljem tragova civilizacije.
Viljoen (1999: 7) stoga sugerira da Schoeman svojim opusom reagira na ,,knjizevnu tradiciju
Afrike kao praznog pejzaza“, inaCe snazno prisutnoj u 'europskom pismu' o juznoafriCkom
prostoru. Jooste (1998: 21) napominje da je u tom pismu ,,Afrika u fokusu, ali je europska stvarnost
dio okvira gledanja“ §to je dovelo do postupka 'redukcije' Afrike na njezine najupadljivije razlike

spram Europe:

Afrika je, promatrano izvana, drugacija i strana, drugaéija zemlja i drugacija stvarnost. Afrika takoder
predstavlja nepredvidive promjene. Afrika je no¢na mora nestabilnosti, neprijateljski teritorij koji ne zeli

prihvatiti Europljanina, neispunjiva praznina liSena milosti (Jooste 1998: 22).

224 Cit. prema e-book izdanju. Karel Schoeman (2014b). Die uur van die engel. Kaapstad: Human & Rousseau.
Prijevodi citata s afrikaansa [TB]

225 Usp. s romanom Verliesfontein gdje povjesni¢ar bezuspjesno pokusava locirati mjesto Fouriesfontein, medutim
kada odustane od historiografske metode naselje se neocekivano ukazuje pred njim: ,, Trebalo je samo pogledati i nasli
bi ga pred sobom* (2014a: 27).
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Pejzaz u istrazivanju africke proslosti prostora postaje kljucni 'tekst', primjerice u repetitivnim
'refrenu’ o proslosti kao 'drugoj zemlji'. Tu frazu Viljoen (1999: 1) naziva ,jednom od
Schoemanove trilogije — afrikanersku povijest, uz opsezne prikaze juznoafri¢kog krajolika. U sva
tri romana pejzaz je polaziSte za narativ o proslosti koja se prikazuje prostornim metaforama kao
nedostupna, udaljena i izolirana. U romanu Die uur van die engel prikazi krajolika bude dojam
bezivotnosti 1 beznadnosti, a s obzirom na (postaparthejdsko) doba objave romana djeluju post-

afrikanerski, prvenstveno s obzirom na motive zaraslih, zapustenih farmi i uklonjenih putokaza:

Nema vise putokaza koji bi vodili posjetitelja kroz prazninu, plocice s nazivima su uklonjene i vrata farmi
zatvorena, brave zahrdale [...] Nema [...] ni znakova koji oznac¢avaju udaljenosti, tek po sjecanju i intuiciji

putuje se dalje, prema proslosti (2014b: 3-4).

Proslost je druga zemlja [...] [I] povratka nema, samo uzak, klimav i nesiguran vise¢i most sjecanja u koji ne

mozes§ polagati veliko povjerenje (2014b: 125-126).

Buduéi da u pripovjednoj radnji prostor predstavlja nositelja znacenja, Schoemanov roman tumaci
se kao ‘spacijalna povijest’ devetnaestostoljetnog Vrystaata jer je posebna pozornost posvecena
kulturnim znacajkama 1 (su)zivotu razli¢itih zajednica na mikroprostoru Basterlanda. Time roman
nadilazi metodoloska ograni¢enja historiografije kojoj je zaprije¢eno imaginirati prostore bez
jasnih empirijskih dokaza. Philip J. Ethington (2007: 466) istice da ,,[p]ro§lost ne mozZe postojati u
vremenu nego samo u prostoru”. Zbog toga je historiografija ovisna o mjestima kao 'spremnicima
tragova' koji pohranjuju ljudsko djelovanje kroz vrijeme. Ethington (2007: 471) takoder naglasava
da historiografija ne biljezi promjene koje se zbivaju U vremenu, nego — stroze gledano — promjene
koje se odvijaju u fizickom prostoru. Zbog toga zakljuCuje da se znanje o proslosti prikazuje u
obliku kartografije — ,,mapiranjem povijesnih mjesta indeksiranih koordinatama prostorvremena
[spacetime]«.

Postkolonijalna knjiZevnost, historiografija i kulturna povijest glavne su discipline u kojima
se istrazuje 'prostor' pojmljen kao ,,multidimenzionalni entitet s druStvenim i kulturnim, kao 1
teritorijalnim dimenzijama* (v. Dorian-Smith et al. 1996: 3). Glavna pretpostavka tih istrazivanja
jest da je ono Sto se tradicionalno poima kao 'krajolik' [landscape] zapravo 'dinamic¢an’ pojam jer
,,sluzi stvaranju i naturaliziranju povijesti i identiteta upisanih na njemu* §to od njega Cini 'tekst' te
ga je moguce naknadno c¢itati i prepoznavati drustvene obrasce i1 povijesne procese koji su ga

oblikovali ili razotkriti prethodna 'brisanja’ ili manipulacije:

202



Kroz kulturne procese zamisljanja, gledanja, historiziranja i pamcenja prostor se pretvara u mjesto, a

geografski teritorij u kulturno definiran krajolik (Dorian-Smith et al. 1996: 3).

Paul Carter u knjizi The Road to Botany Bay (1987) 'spacijalnu povijest' suprotstavlja ‘imperijalnoj
povijesti' koja privilegira vrijeme umjesto prostora, zbog ¢ega je prostor zamisljan kao 'pozornica’
na kojoj se odvijaju povijesni dogadaji. Prema Carteru svaki prostor u interakciji s ljudskom
aktivnosc¢u postaje 'kulturni prostor' te zbog toga u sebi uvijek nosi zrnacenje — Cak 1 kada se — poput
juznoafricke unutrasnjosti — smatra 'neotkrivenim'. Ljudskim zamisljanjem, usmenom predajom,
mapiranjem ili razli¢itim pisanim tragovima u prostor se upisuju znacenja te Cine kasnije
'interpretativne slojeve'.

Schoemanov prozni 1 historiografski opus obiljeZavaju stalni pokusaji istrazivanja i pohrane
proslosti. To se posebice moze pratiti u trilogiji Glasovi (v. Burger 2014: 11). Die uur van die engel
[Andeoski sat] povijesni je roman u kojem tri pripovjedne instance, smjeStene u tri razlicite
kronologije, pokusavaju interpretirati stihove pastira-pjesnika Daniéla Steenkampa, fikcionalnog
lika kojemu se 1838. godine ukazao andeo u juznom Vrystaatu nakon ¢ega je poceo pisati poeziju
obojenu biblijskim jezikom i slikama te propovijedati po okrugu pjeSice obilazec¢i farme i sela.
Poput romana Verliesfontein i Hierdie lewe iz ciklusa Glasovi i on je zanrovski viseslojan i
pripovjedno polifon. U romanu Die uur van die engel se mjesto radnje, likovi i dogadaji podudaraju
s povijesnim prostorima, osobama i dogadajima iz klju¢ne faze afrikanerske nacionalne povijesti
— abolicijom ropstva, masovnom migracijom Afrikanera u unutrasnjost, a posebice kulturnom
borbom za priznanje afrikaansa kao jezika i naporima kulturne elite u stvaranju tradicije
knjizevnosti na afrikaansu.??®® Takoder se intertekstualno isprepliéu sa Schoemanovim
historiografskim radom — prvenstveno s tekstovima o narodu Griekwa i njihovim odnosom prema
bijelim farmerima izvan kolonijalnih granica.??’ Vazan religiozni intertekst predstavlja mit o
'obecanoj zemlji' koji 'opsjeda’ prvog Steenkampovog interpretatora Heynsa. Detaljni opisi pejzaza
1 motivi zemlji$nih prava, ogradivanja, vlasniStva i nasljedstva stoje u kritickom dijalogu s ranijom
tradicijom farmerskog romana. Naposljetku, izraZena je intertekstualna povezanica s druga dva
romana iz trilogije, posebice s romanom Verliesfontein, posebno sa sli¢nim zapletom i

pripovjednim tokom — radi se o dolasku istrazivaca koji zeli rasvijetliti dogadaje iz proslosti kako

226 |_jk pjesnika Daniéla Steenkamp modeliran je prema amaterskom pjesniku D.C. Esterhuyseu iz Sutherlanda iz 1860-
ih uz biografske elemente iz Zivota Susanne Smit, rane afrikanerske pjesnikinje koja je opisivala bozanske vizije (V.
Viljoen 1999: 1).

227 \/idi The Mission at Griquatown, 1801-1821 (1997); The Griqua Captaincy of Philippolis, 18261861 (2002).
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bi ih preradio u koherentni narativni slijed. No to se naposljetku izjalovi zbog 'naleta’
nedokumentiranih glasova koji remete pretpostavke s kojima je krenuo istrazivati te se motiv
potrage za 'izgubljenim grobom' pretvara u metaforu afrikanerske propasti. Ti su motivi pra¢eni
neprestanom refleksijom o moguénostima i granicama pouzdane rekonstrukcije povijesne proslosti
te roman nadilazi svoj fikcionalni okvir i raspravlja o empirijskim moguénostima historiografske
metode pisanja povijesti (v. Viljoen 1999: 1).

UvrStavanjem apokrifnog zivota pjesnika Daniéla Steenkampa u radnju roman,
Schoemanov tekst priblizava se svojstvima postmodernoga povijesnog romana u kojem se
'intencionalno' mijesaju kanonizirana povijest s apokrifnim vizijama proslosti (v. Wesseling 1991).
Steenkampova apokrifna povijest ,,nadopunjuje povijesni zapis, hineé¢i da obnavlja ono Sto je
izgubljeno ili potisnuto* te rezultira time da ,,povijest i fikcija zamjenjuju mjesta — povijest postaje
fikcionalna, a fikcija postaje ‘prava’ povijest — pri ¢emu se stvarni svijet naoko gubi u zbrci” (Brian
McHale, prema Marais 2005: 142; 146). Time se Schoemanova historiografska metafikcija
'smjesta’ u diskurs historiografije, ali pri tome zadrzava poeticku autonomiju fikcije (v. Hutcheon
1989). Takva fikcionalna historiografija snaznije je usmjerena na razumijevanje, a manje na
interpretaciju proslosti jer ne pretendira na poziciju mo¢i, a ni ne nadmece se oko interpretativnoga
primata tumacenja proslosti. Daleko prije ukazuje na nedostatke 'znanstvene' historiografije,
razotkriva unutarnje proturjecnosti 1 nezaobilaznu 'jezi¢nost' historiografskog diskursa, upucujuci
na udjele fikcije, zbog koje je potpuna i pouzdana rekonstrukcije iskustvene proslosti zapravo
neizvediva. U pripovjednom tekstu romana to se iskazuje u nizu 'glasova' ¢iji su iskazi o istim
dogadajima Cesto suprotstavljeni, nepouzdani, pristrani i podlozni manipulacijama u ovisnosti o
osobnim interesima svojih nositelja. Dodatni odmak od historiografske metode predstavljaju 'male
povijesti' u kojima prominentnu ulogu dobivaju likovi inae zanemareni u znanstvenoj
historiografiji, upravo zbog nepostojanja materijalnih, pisanih dokaza o njihovom postojanju. U
romanu taj stav iskazuje jedan od Steenkampovih interpretatora — Breedt — te u nedostatku

pouzdanih pisanih materijala o pjesniku zakljucuje sljedece:

[PJostoji 1i nesto vise od upisa u maticu krstenih i istroSenog komada pjescenjaka koji je u meduvremenu
izgubljen? [...] Jednostavni ljudi koji nisu ostavili nikakve pisane tragove i Cije postojanje drugi nisu smatrali

dovoljno vaznim da bi ga zabiljezili, siromasni ljudi, a mozda i zakupnici (2014b: 41).

lako pripovjednom radnjom prevladava pokuSaj (materijalne) rekonstrukcije Steenkampovog

Zivota 1 interpretacija njegove neobi¢ne poezije, usmena svjedocCanstva nekoliko marginaliziranih
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pripovjedaca koji dolaze do rijeCi (ne)planirano stvaraju 'tekstualni visak'. Pripovijedajuéi 0
Steenkampu takoder (ne)kontrolirano iznose svoja zapazanja o drugim ljudima iz okruga, o
odnosima u zajednici, prenose traceve, referiraju na prosle dogadaje, zale se na postupke bijelaca
te pripovjedna radnja nije usmjerena isklju¢ivo na Steenkampa nego se moze (preras)podijeliti na
dva odvojena — ali medusobno ovisna — 'teksta’. U prvom ‘'tekstu' dominira ‘akademska razmirica'
0 interpretacijama Steenkampove poezije, u kojem tri razli¢ita autora iz tri razliite kronologije
pokusSavaju rekonstruirati 'istinsko znacenje' Steenkampovih stihova. U tom tekstu se otkriva vrlo
malo o Steenkampovom zZivotu i druStvenom kontekstu u kojem je zivio, ali pripovijesti
interpretatora otkrivaju mnogo o kulturnoj povijesti stvaranja afrikanerskog identiteta i procesu
izgradnje afrikanerske knjizevnosti. Drugi 'tekst' sacinjen je od nedokumentiranih 'usmenih
svjedocCanstava', €ije 'osobne povijesti' otkrivaju presucene ili marginalizirane detalji iz druStvene
proSlosti okruga te otkrivaju mnogo viSe o Steenkampovom Zivotu i implicitno upuéuju na
Steenkampovu sudbinu. U nastavku poglavlja stoga ¢e se prvo izloziti rasprava o Steenkampovoj

poeziji, nakon ¢ega ¢e uslijediti drustvena povijest prostora u kojem je djelovao Steenkamp.

12.2 Nico Breedt — potraga za pjesnikom Steenkampom

U sva tri romana iz ciklusa Glasovi radnju pokrece fizi¢ki ili imaginarni povratak lika u rodno
mjesto, Sto potom uzrokuje suocavanje s vlastitom ili kolektivnom proslos¢u. Tako u romanu
Verliesfontein dolazak lika povjesni¢ara u mjesto Fouriesfontein pokrece (presucenu) pri¢u o
burskim zlo¢inima u Drugom burskom ratu. U romanu Hierdie lewe neimenovana pripovjedacica
na samrti imaginarnim obilaskom obiteljske farme pokrece pripovijest o vlastitom odrastanju u
izoliranom Roggeveldu. U romanu Die uur van die engel [Andeoski sat] radnju pokre¢e povratak
Nica Breedta — televizijskog producenta iz Johannesburga — u rodno mjesto u juznoafrickoj
provinciji Vrystaat [Slobodna Drzava].??® Breedt zeli prouditi Zivot zaboravljenog
devetnaestostoljetnog narodnog pjesnika Daniéla Steenkampa kako bi procijenio je li njegova
Zivotna pri¢a pogodna za televizijski format filma ili dokumentarca. Steenkampu se, navodno,

1838. godine ukazao andeo dok je ¢uvao stado ovaca nakon ¢ega je poceo pisati liriku inspiriranu

228 Breedt je klasi¢ni schoemanovski lik — emigrantska figura, autsajder, osamljenik, okrenut prema unutra i pasivan.
Iz njegovog unutarnjeg monologa moZe se saznati da je dugo boravio u inozemstvu: ,,Dugo ga nije bilo, veze s ovom
stranom zemljom prekinute su, topografija je zaboravljena, a s jezikom izgubljen doticaj. Koliko rijetko zapravo ima
priliku cuti ili koristiti afrikaans, barem afrikaans koji je naucio kao dijete, afrikaans farmera i seljaka koji medusobno
razgovaraju o stvarima od zajedni¢kog interesa, o stvarima koje su im svima poznate® (2014: 43).
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psalmima i samoinicijativno propovijedati Evandelje po okrugu poznatom pod nazivom Basterland
[Basterska zemlja]. U meduvremenu, sto pedeset godina kasnije, sjecanje na Steenkampa je is¢ezlo,
njegova lirika nije dozivjela Siroku popularnost, a pjesnikova sudbina ostala je obavijena velom
tajni, nezabiljeZena u kronikama i crkvenim ljetopisima iz njegovog vremena.

Breedtov interes za Steenkampa potjece iz studentskih dana kada je slucajno naiSao na
zbirku Steenkampove poezije koja je na njega ostavila snazan utisak, zbog ¢ega je oduvijek bio
duboko uvjeren ,,da se s time moze nesto uéiniti (2014b: 96). Cinjenica da pjesnik i Breedt potje¢u
iz istoga mjesta — ,,iz svijeta koji sam i sdm poznavao, kojeg se i sam sjeam* (2014b: 133) —
takoder je doprinijela stvaranju osjecaja povezanosti te je Breedt uvjeren da ¢e 'preradena stvarnost'
filma naposljetku omoguciti razumijevanje singularnosti i neizrecivosti ukazanja andela u

vrystaatskoj ravnici koja je pretvorila Steenkampa iz lokalnog pastira u propovjednika i monaha:

Radim s rije¢ima i slikama i katkad dodes do tocke u kojoj se vise ne moze$ nositi sa stvarno$c¢u ukoliko je
prvo sam ne obradi§ u obliku koji moze$ shvatiti, poput scenarija i filma o tome, ili ¢lanka ili knjige (2014b:
96).

Breedt svoje istrazivanje o Steenkampu zapocinje razgovorom sa starijim ¢lanovima zajednice u
nadi da su culi za Steenkampa od svojih predaka, medutim zakljucuje da osim imena, nitko ne zna
nista detaljnije o pjesniku. Naposljetku posjecuje farmu Strydfontein [lzvor prijepora], gdje se
sredinom 19. stoljeca nalazio posjed Witlaagte [Bijela ravnica], mjesto gdje su nekad stanovali
Steenkampovi. Tamo uz pomo¢ vodi¢a pokuSava pronaci pjesnikov grob, medutim kada
naposljetku odrede mjesto groblja, Breedt razo¢arano uoc¢ava da je sasvim zapuSteno, zaraslo,
grobovi su neoznaceni i jedva raspoznatljivi, $to vodi do sumnje da je posrijedi mozda nebjelacko
groblje, §to dodatno pojacava misterij oko Steenkampa. Utisci koje Breedt opaza dolaskom na
posjed Steenkampovih iznova prizivaju slike zapustene postaparthejdske farme iz prethodna dva

romana iz ciklusa kojima dominira topografija prostora:

Nema znakova Zivota, nema znakova da je ovdje ikada bilo Zivota, nije saCuvan nikakav trag ljudske
prisutnosti ili migracije ljudi, a ipak prema uputama [grob] mora biti negdje ovdje, uz ovaj greben, nevidljiv

medu kamenjem, neprepoznatljiv u nametljivosti grmlja, neprimjetan u Zilavom spletu korijenja (2014b: 91).

Breedt naposljetku posjecuje lokalni muzej i razgledava izlozene eksponate iz povijesti (bjelacke)
zajednice juznog Vrystaata. Ondje opaZa razli¢ite nepovezane predmete koji kumulativno

predstavljaju kolektivno sje¢anje malene zajednice te razmislja o povezanosti tih izdvojenih,

206



dekontekstualiziranih objekata od njihove povijesne proslosti i povezuje ih sa svojim

istrazivanjima Steenkampa:

Ovo bi moglo biti naslijede bilo koje male bjelacke zajednice u bilo kojem selu u zemlji; a ipak medu ovom
posebnom zbirkom Salica i ¢aSa, kajfeza i Skara za gaSenje svijeca, vjerojatno postoji nesto §to je moglo biti
poznato Steenkampu, predmet za koji se razumno moZe pretpostaviti da ga je mozda koristio ili rukovao

njime, neki uski most do neopozive prosiosti (2014b: 61 [kurziv TB]).

U razgovoru s kustosicom otkriva da je 1920-ih i 1930-ih godina lokalni ucitelj Jodocus (Jood) de
Lange intenzivno proucavao Steenkampovu liriku, o ¢emu je svojevremeno objavio nekoliko
znanstvenih ¢lanaka, priredio Steenkampovu zbirku pjesama i naposljetku posvetio cijelo poglavlje
Steenkampu u svojoj iscrpnoj povijesti okruga. Breedt pocinje Citati poglavlje o Steenkampu u
potrazi za biografskim podacima i misterioznoj sudbini pjesnika. Unato¢ opsegu poglavlja Breedt
saznaje vrlo malo o Steenkampovu zivotu i1 sadrzaju njegovih svojevremeno popularnih
propovijedi:

Upis u maticu krstenih, i onda nista vise, ljudski Zivot na koji upis referira izgubljen je, da bi godinama kasnije

nakratko izronio iz zaborava u obliku gotovo necitkog nadgrobnog natpisa [...]. [U]sprkos svom bogatstvu

rijeci, ne moze se nac¢i puno vise od upucivanja na tezak, jednostavan i izoliran Zivot, na farmu i cuvanje ovaca

u polju te na usporedbe s Davidom, Saulom i izraelskim prorocima (2014b: 34-35).

Umyjesto toga nailazi na zustru 'akademsku' polemiku izmedu ucitelja Jooda i1 stanovitog pastora
Jacobusa Heynsa o 'valjanoj' interpretaciji Steenkampovih stihova. Pastor Heyns je, naime, krajem
19. stoljeca priredio prvo izdanje Steenkampove poezije uz kratki interpretativni uvod na §to se
Jood iscrpno kriti¢ki osvrée u svom poglavlju u Steenkampu. lako se u tekstu romana Heynsova
interpretacija 1 Joodova kritika te interpretacije medusobno ispreplic¢u, u nastavku poglavlja njihovi
diskursi ¢e se razdvojiti i odvojeno prikazati kako bi uputili na drustvene konstrukte smisla
Steenkampove poezije 1 manipulativno prilagodavanje stvorenog znacenja Sirim kulturnim

procesima afrikanerske nacionalne povijesti.

12.3 VI¢. Heyns — Steenkamp kao 'africki mistik'

Pastor Jacobus Heyns izvjeStava o ,;ugodnom iznenadenju® kada neocekivano dobiva rukopis
Daniéla Steenkampa — ru¢no sasSiven u knjizicu iglom i koncem (2014b: 215) pod naslovom
wWtihovi koje je napisao Daniél Josias Steenkamp, roden u okrugu Graaf Rijnet 26. listopada
1820.(2014b: 308) koji zapocinje sljede¢im rije¢ima:
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Malo prije Uskrsa 1837. godine ukazao mi se andeo Gospodnji dok sam bio u polju s ovcama na posjedu

Witlaagte na farmi Middelwater u Basterlandu nakon ¢ega sam napisao sljedece stihove (2014b: 308).

Steenkamp svoje nadnaravno iskustvo pokusava docarati stihovima i potpuno se usredotocuje na
svoju duhovnu transformaciju, medutim nigdje ne opisuje kako je andeo izgledao, a ni §to je rekao
ili trazio od njega. Vrlo neodredeni i nejasni opisi fizickog susreta remete vjerodostojnost

Steenkampovog 'susreta’ i izazivaju sumnju u istinitost ukazanja:
Nije govorio i nije mi davao nikakve upute rije¢ima, ali rijeci nisu bile potrebne, jer mi je bila dovoljna pojava
Bozjeg glasnika kao znak da sada moram iznijeti svoj navjestaj i svoje svjedoCanstvo pred narodom (2014b:

374).

Medutim, vI¢. Heyns upravo u toj 'meizrecivosti' susreta i 'singularnosti' ukazanja koje je jedva
pismenog pastira potaknulo da 'progovori' biblijskim jezikom vidi snazan argument u prilog

istinitosti susreta i 'izvornosti' njegove poruke:

[...] masta nekoga tko je odrastao povuceno, hranjen samo Biblijom, psaltirom i propovijedima ili nestalnom
duhovnom sluzbom misionara [...]. Opisivao je videnja poput onih u Bibliji, grane su gorjele, a da grmlje nije

sagorjelo, andeli su mu prilazili i pratili ga na putu, iz ti§ine mu se obrac¢ao Bog Gospodin (2014b: 306).

Heyns, naime, u Steenkampovoj poeziji na uzviSenom jeziku 'holandske' Biblije prepoznaje ,,nesto
od svoje vlastite nemo¢i (Burger 2014: 20). Heyns je izmedu sebe i zupljana stvorio rascjep zbog
toga Sto svoje propovijedi drzi imitiraju¢i — Zupljanima strani — jezik Biblije, $to se dodatno
pojacava propovjednikovim 'slabim glasom'. Zbog toga mu ne polazi za rukom da unutarnji 'zar'
svecenickog poziva koji osjeca u sebi materijalizira na jezi¢nom planu, a ni da uspostavi duhovnu
vezu s bijelcima u zajednici (v. Jooste 1998: 26). U Steenkampovim stihovima pisanim u
propovjednom stilu prepoznaje isti pokusaj premoSc¢ivanja necega Sto nadilazi jezik — onoga
neizrecivog, uzviSenog 1 bozanskog. Heyns stoga ne dvoji o istinitosti Steenkampovog
nadnaravnog iskustva, Stovise, u njemu pronalazi potvrdu BoZje milosti prema bogobojaznim i
poboznim Afrikanerima. Heyns, naime, vjeruje da 'ukazanje' u Africi potvrduje ispravnost

afrikanerske migracije u unutraSnjost 1 potragu za Obec¢anom zemljom:
Ali zasto ne [...]; zasto ne pastiru u polju kao i Elizeju koji ore iza dvanaest jarmova goveda ili Davidu koji
pase ovce, kao Amosu medu pastirima Tekoje; zasto ne ovdje kao i na Karmelu ili Horebu, zasto ne mucajuci
i zamuckujuéi na naSem vlastitom jeziku kao na bilo kojem drugom ljudskom jeziku? Je li svemo¢ ili

sveprisutnost Gospodnja ogranicena ili postoje granice njegove milosti? (2014b: 326).
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Heyns zbog toga naposljetku odlucuje urediti i objaviti Steenkampovu liriku. Heyns — koji piSe
trideset godina nakon Steenkampove smrti — izvjeStava da je pripremajuéi zbirku pokusao dobiti
uvid u Steenkampov Zivot i sudbinu od Zivuéih svjedoka jer da su izvjeStaji o Steenkampu u
crkvenim ljetopisima njegovih prethodnika vrlo oskudni i1 fragmentarni. Medutim, nakon
ispitivanja nekoliko starijih ¢lanova zupe isti¢e da su im sjeCanja vrlo nepouzdana, iskazi
medusobno proturjecni zbog ¢ega naposljetku zakljucuje da — unato¢ svim uloZenim naporima —
njegovo istrazivanje nije rezultirao ‘ve¢om jasnoc¢om’ oko Steenkampovog zivota i odnosom

tadasnje crkvene zajednice prema njemu:

[...] u ovom trenutku gotovo je neizvediv zadatak steci jasniji uvid o liku pokojnog brata D. J. Steenkampa,
iako je autor ovih redaka tijekom svog istraZivanja vise puta ciljano nastojao rasvijetliti njegov slucaj (2014b:
8).

Stovise, Heyns priznaje da je u svojim ispitivanjima preZivijelih svjedoka nai$ao na iznenadujucu
»[njespremnost nasih starijih zupljana da s nama podijele svoja sje¢anja na Dani€la Steenkampa“
te je stekao dojam da se Steenkamp i njegove propovijedi — koje su svojevremeno uzivale veliku
popularnost — ,,sada namjerno preSu¢uju* (2014b: 9). Heyns na tom mjestu zakljucuje svoj (kratki)
izvjestaj o Steenkampu i odustaje od daljnjih pokusaja da rasvijetli — po svemu sude¢i — misteriozne
okolnosti Steenkampove sudbine. Naposljetku se posveéuje jezi¢noj analizi rukopisa i zakljucuje
da uzviSeni 'holandski' kojim Steenkamp pokuSava pisati obiluje mnoStvom gramatickih i
pravopisnih pogresaka:

[...] ali ¢ak i u tom slucaju, koliko god se njihov vanjski oblik katkad pokazao manjkavim, toliko su Ciste

misli izraZene u njima, toliko je iskrena teznja za poboznos§cu i sluZzenjem svemogucem Stvoritelju u potpunoj

predaji, toliko je dirljiv prikaz autorovog unutarnjeg iskustva Boga! (2014b: 10)

Zbog toga ne objavljuje Steenkampov rukopis integralno, nego sam zahvaca u tekst 1 bira
najreprezentativnije pjesme, iznova prepisuje 1 jezicno dotjeruje stihove, ispravljajuci pravopis
prema nizozemskom standardu, zamjenjuje neke rijeci, ispravlja teoloske termine te naposljetku

dodaje fusnote u kojima pojedine stihove povezuje s biblijskim tekstom:
Naravno, ispravio sam pravopis i malo provjerio jezik, jer nije mi bila namjera prikazati Covjeka smijesnim,

ali smatrao sam da mnogo toga $to je napisao zasluzuje da se sacuva i objelodani (2014b: 313).

[...] tu i tamo sam nakon promisljanja zamijenio koju rijec, ispravio citat ili popravio koji Sepavi redak, [...]

naposljetku je bilo i trinaest pjesama koje sam na kraju odabrao i paZljivo ih pripremio za tisak (2014b: 329).
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Naposljetku pise opsirni uvod u kojem Steenkampovu liriku na temelju isprepletenosti s biblijskim
predloskom interpretira kao 'rimovane propovijedi', a ne poeziju, te tumaci da predstavljaju izraz
'izvorne narodne poboznosti' afrikanerskih pionira koji su svojom nepokolebljivom vjerom nadisli

iskuSenja 1 prezivjeli opasnosti na svojem dugom putu prema slobodi u unutrasnjosti.

12.4 Jodocus de Lange — Steenkampova poezija kao izraz 'burske duse'

Pola stolje¢a kasnije na Heynsovo istrazivanje nadovezuje se lokalni ucitelj Jodocus (Jood) de
Lange. On 1920-ih i 1930-ih godina objavljuje nekoliko ¢lanaka o ,,otkricu dosad nepoznatog
narodnog pjesnika na afrikaansu“ (2014b: 36). Jood, naime, odri¢e Heynsu zasluge za 'otkrice
Steenkampa’ s obzirom da nije prepoznao niti znao procijeniti pravu ‘knjizevnu vrijednost’
rukopisa, nego ga je falsificirao nedopustivim intervencijama u 'tkivo teksta' pretvorivsi stihove u
propovjednu liriku, a Steenkampa u ,africkog mistika“ (2014b: 17). Time je Steenkampov
pjesnicki talent reducirao na prepjeve biblijskih himni, a motiv 'ukazanja' propustio tumaciti u

profanom smislu:

Ali tko je bio taj koji je spoznao njihovu vrijednost i prvi to objavio? Ne Deodatus Heyns sa svojim

trabunjanjem o poboznosti, sluzenju i potpunoj predaji svemoguéem Stvoritelju. Tko je uopce procitao taj
“?229

jadni smotuljak pouénih stihova s podnaslovom ,,odabrao i uvodnom rije¢ju popratio J. Th. H., V. D. M.

(2014b: 11)
Jood smatra samorazumljivim da je Steenkamp svoju inspiraciju, pjesnicke slike i formu rimovanih
psalama crpio iz Biblije s obzirom da biblijski tekst predstavlja jedini jezi¢no-stilski utjecaj
dostupan pastiru iz pionirskih narastaja u unutraSnjosti. Medutim, Jood tvrdi da tematika
Steenkampovih pjesama nije biblijska, nego opisuje prostor juznog Vrystaata izrazen biblijskim
jezikom. Stovise, polupustinjski prostori, nepregledne ravnice i kamenjar juZnoafricke
unutra$njosti evociraju biblijske prostore, zbog ¢ega je osamljeni pastir poput Steenkampa zbilju u
kojoj je zivio lako mogao zamisliti kao biblijsku, a sebe kao proroka koji samotnicki obilazi narod

1 propovijeda 'narodnim jezikom'. Zbog toga Jood svoj urednicki zadatak odreduje kao 'spasavanje’'

izvornog teksta
od cilindra i ogrtaca u koje ga je pokusao zaodjenuti na§ bogouceni brat. Tko je Deodatusu dao za pravo da
rije¢ ‘pastir’ piSe velikim slovom kao da to oznacava nesto vise od obicnog pastira, dok je u rukopisu sasvim
jasno napisano malim slovom? Tko ga je ovlastio da dodaje fusnote u kojima se poziva na psalme, kao da je

rije¢ o biblijskoj egzegezi? Morao sam pustiti Daniea Steenkampa da govori vlastitim glasom, jer ove je

229/ .D.M. je latinska kratica za verbi divini minister, odnosno oznaka za propovijednike.
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stihove pisalo je seosko dijete, a ne poeziji naklonjeni pastor. Morao sam mu vratiti cast afrikanerskog

narodnog pjesnika, jednog od nasih najranijih afrikanskih pjesnika (2014b: 218 [kurziv TB]).

Jood tumaci Steenkampovu poeziju kao ,,ogledni primjer svega autenticno afrikanskog u svojoj
neugladenoj jednostavnosti i istinitom prikazu svega plemenitoga u burskoj dusi” (2014b: 37).
Zbog toga naposljetku objavljuje zbirku Steenkampove lirike 'o¢is¢ene' od Heynsovih intervencija
i izmjena — ,bez uplitanja knjizevnih duSebriznika“ (2014b: 15), popracenu opSirnom
(re)interpretacijom pjesama u uvodu o ¢emu svjedoc€i naslov 'Joodove zbirke':

Pjesme Daniéla Josiasa Steenkampa (1820. — 1856.), prvoga pjesnika na afrikaansu, revidirane u skladu s

rukopisom i objavljene po prvi puta u cjelovitom i neizmijenjenom obliku (2014b: 37).

Jood svoje ponovljeno izdanje Steenkampa opisuje kao ‘duznost’ — predstaviti nepoznatog pjesnika
»cijelom afrikanerskom narodu® (2014b: 222) kojeg opisuje kao ,.glas iz ranih godina nase
nacionalne afirmacije”. Na osnovu Joodove kritike Heynsove 'duhovne interpretacije'
Steenkampove lirike i repozicioniranja pjesnika kao glasa ‘burske duSe’ moze se zakljuciti da Jood
spada medu pristase afrikanerskog nacionalizma i jezi€nog purizma. Naime, u izvantekstualnoj
stvarnosti 1920-ih i 1930-ih afrikanerska kulturna elita zalagala se za snaznu promociju afrikaansa
kao organskog izraza afrikanerskog duha i njegove promocije kao jezika visoke kulture i
knjizevnosti. U to vrijeme afrikanerska knjiZevna kritika ohrabruje autore na potragu za vlastitim
(‘africkim') knjizevnim izrazom usmjeravanjem pogleda na vlastitu kulturu i tragove pismenosti,
odmakom od ustaljenih europskih predloZaka koji nisu dostatni za reprezentaciju svih posebnosti
juznoafrickog (bjelackog) konteksta. Nemalu ulogu u tom procesu nosili su mnogobrojni
dnevnicki, memoarski, epistolarni ili lirski zapisi afrikanerskih pionira iz 19. stolje¢a. Joodova
reinterpetacija Steenkampovih stihova stoga odgovara kulturnoj borbi za jezi¢nu afirmaciju

afrikaansa medu Afrikanerima i njegovoj ulozi obrane afrikanerske kulture od anglizacije:
Kako tuzno, [...] StoviSe, kako sramotno, [...] da se afrikanerski narod tako bojazljivo povlaci, ¢ekajuéi
dopustenje svojih samozvanih duhovnih i kulturnih voda, umjesto da bude spreman odati pocast onima koji
pocasti zasluzuju i iskazati zahvalnost vlastitim herojima duha, on i dalje spremno juri za stranom kulturom

zaslijepljen zlatom varljivog sjaja i prezire naslijede svojih vlastitih predaka (2014b: 40).

Nizom sarkasticnih primjedbi na Heynsov 'ki¢eni holandski' kojim je pokuSao dotjerati
Steenkampove stihove, Jood iskazuje svoj antagonizam prema nizozemskom, $to je vazan aspekt
afrikanerskog jezicnog nacionalizma kada je trebalo promovirati — dotada iskljucivo govoreni —

afrikaans pored ve¢ postoje¢eg ugleda nizozemskog i njegove neosporive pozicije kao crkvenoga
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jezika. Jood se pritom hvali kako je oduvijek pisao isklju¢ivo na afrikaansu, ¢ak i u vrijeme kada
ljudi nisu bili 'naviknuti na afrikaans' (2014b: 176):

Govorio sam afrikaans, uvijek sam govorio afrikaans, kao Sto sam uvijek pisao na afrikaansu, iako je jos

uvijek bilo dosta ljudi koji su gréevito drzali holandskog (2014hb: 190).2%°

Naposljetku se otkriva da je Joodova borba za priznanje Steenkampove poezije motivirana
vlastitom ambicijom za pjesnickom slavom. Jood je, naime, godinama neuspjesno pokusavao
objaviti vlastite stihove u knjizevnim casopisima. Najzad svoju poeziju objavljuje o vlastitom
troSku 1 Salje ju izravno na adrese svih vodecih sveucili$nih institucija u zemlji, medutim, ostaje
nezapazen. 'Otkricem' Steenkampovog rukopisa, Jood je uvjeren u veliki uspjeh upravo zbog

aktualne kulturne borbe za promocijom afrikaansa kao jezika 'visoke kulture':

[...]jer ako zeli$ nesto objaviti, prvo moras biti poznat, a da bi postao poznat, moras prvo nesto objaviti, osim
ako nisi profesor ili pastor, a moji stihovi nisu nikoga zanimali. Steenkampovi stihovi morali su biti objavljeni,
znao sam; dobri su, znao sam, ne mogu se, ne smiju se tajiti ni zaboraviti; [...] ne smiju se izgubiti, ne smiju
biti uzaludno napisani kao da se nisu ni dogodili (2014b: 209).

Usprkos velikim ocekivanjima, recepcija Steenkampove poezije nije polucila Zeljeni uspjeh —
nekoliko ¢asopisa kratko je izvijestilo o 'otkri¢u zaboravljenog pjesnika’, ali Steenkampova poezija
nije zadobila paznju publike ni struke, osim u jednoj britkoj recenziji: ,,Eklekti¢na krpenjaca
biblijskih citata, poboznih uzdaha i floskula usivenih uko¢enim i neuvjezbanim prstima“ (2014b:
224).

Naposljetku se pripovjedna radnja vra¢a na istrazivada Breedta s pocetka romana. Citajuéi
Joodovo opsezno Joodovo poglavlje o Steenkampu, Breedt ne pronalazi niSta o pjesnikovom Zivotu
zbog Cega naposljetku razocarano zakljucuje da ,,[n]e postoji prakticki niSta osim [Steenkampovih]
pjesama® (2014b: 95) te stoga promislja o fizickoj nedostupnosti proslosti, neponovljivost i
neizrecivosti misti¢nog 'ukazanja' kojemu je svjedoCio Steenkamp te o nedostatnosti jezika da
'nadoknadi' fizi¢ki izostanak nepovratno izgubljenog iskustva, osim u obliku manipuliranih

stihovima koje je imao pred sobom:

230 Usp. Miems Rothman (poznatija pod kraticom MER) koja je odigrala vaznu ulogu etabliranju podetne knjizevnosti
na afrikaansu: ,,Nikada zapravo nismo znali nizozemski jezik; to zapravo nikada nije bio nas jezik. Bio je to ‘nespretan’
[...] strani jezik meni, mojoj majci i mojoj baki*“. Cornelis Jacob Langenhoven, jedan od najvaznijih pjesnika na
afrikaansu, 1910. godine sumirao je dilemu kulturne elite: ,,Ako je nizozemski na$ jezik onda ga moramo govoriti; ako
je afrikaans nas jezik onda ga moramo pisati“ (cit. u Giliomee 2004: 35).
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Preko ruba ponora, u svijetu u kojemu se zivjelo u skladu s drugacijim vrijednostima i djelovalo u skladu s
drugacijim nacelima, usprkos varljivim sli¢nostima; gdje su ljudi govorili drugim jezikom i gdje su se rijeci
mukotrpno zapisivale kako bi ih sacuvali za potomstvo kojima se pretvaraju u hijeroglife te — usprkos
mogucem deSifriranju — jo§ uvijek imaju samo priblizno znacenje, rije¢, andeo i naposljetku sam Bog u

konacnici postaju zamjenjivi pojmovi i moraju se poduprijeti fusnotama i objasniti glosarima (2014b: 34).

Breedt vjeruje da se nesto zaista dogodilo, nesto neobjasnjivo $to izmice jeziku, zbog Cega je
Steenkamp naposljetku posegnuo za jezikom i slikama koji su u njegovoj percepciji predstavljali

izraz uzvisenoga:
[...] utoj mraénoj kuéi gdje se ljudi okupljaju u krugu oko svjetla lojnih svijeca, u prasini i vruc¢ini u kojoj se
dan za danom razbija kamenje, potom polaZze i gomila u zid, na polju gdje se ovce kre¢u medu grmljem,
grickajuci oskudnu travu, u posudenicama i frazama stranog jezika, negdje u tom prostoru, negdje unutar tih

nejasno naznacenih granica nesto se ipak dogodilo (2014b: 42 [kurziv TB]).

Breedt smatra da su Heyns i De Lange bili svjesni toga, nisu sumnjali u vjerodostojnost iskustva
videnja, svjesni su da se 'nesto' dogodilo, ali su ,,podjednako podbacili u svojim pokusajima da to
izraze™ (2014: 42) jer su se usmjerili na interpretaciju jezi¢ne forme stihova, umjesto da paznju
posvete dubljem znacenju 'ukazanja'. Willie Burger (2014: 8-13) predlaze 'dekonstrukcijsko
¢itanje' romana Die uur van die engel jer je — usprkos postojanju rukopisa — izvorno iskustvo
ukazanja ,,nepovratno izgubljeno®, tj. ukazuje na nedostatnost i nemo¢ jezika da vjerno prenese
dozivljaj proslosti te ostaje jedinstven i neponovljiv. Usprkos nastojanjima, Jood 'brisanjem'
Heynsovih intervencija u tekst ne uspijeva povratiti singularnost osjecaja ukazanja, jednako kao
Sto barokni jezi¢ni izraz Heynsovih propovijedi ne moZe zupljanima docarati unutarnji Zar koji

osjeca prema propovjednickom pozivu.

12.5 Rastvaranje Joodove povijesti — prodor 'glasova’

Frustriran manjkom uvida o Steenkampovom Zivotu u publikacijama koje je dobio od kustosice,
Breedt zaklju€uje da tro$i vrijeme na redundantnu akademsku razmiricu o statusu lirike izmedu
Jooda i Heynsa u poglavlju u kojem se zapravo ne radi o Steenkampu nego daleko vise o njegovim
interpretatorima. Pritom prelistava ostatak obimnog sveska o povijesti okruga koji detaljno mapira
doseljavanje prvih trekbura u Vrystaat, oslobadanje robova, masovnu migraciju bijelaca izvan
kolonijalne granice, opasnosti na putu, opsirne ulomke iz dnevnickih zapisa tadasnjih pionira,

izvjestaje o osnivanju prvih farmi, izgradnji crkve i zupnog dvora, medurasnim odnosima u okrugu
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itd. Naposljetku rezignirano zatvara knjigu, misli mu se gube u nekoj vrsti polusna ili meditacije
pri ¢emu se utiSava ekstradijegeticki pripovjeda¢. Nakon toga progovaraju 'glasovi' iz proslosti i
'ozivljavaju' sadrzaj historiografske knjige koju je Breedt prethodno prelistavao — u nekoj vrsti
tekstualne dekonstrukcije otkriva se 'metapovijest' nastanka knjige Jodocusa de Langea tako Sto se,
poput 'pripovjedne babuske', koherencija historiografskog teksta razlaze na svoje sastavne dijelove
— fragmente, pisma, memoare i naposljetku 'glasove' koji tvore tekstualni narativ o proslosti.
Pripovjedno se to odrazava u Heynsovim biljeSkama i materijalima koje je Jood preSutno
inkorporirao u vlastitu knjigu. Rije¢ je 0 dnevnicima, izvjestajima, pismima, memoarima, osobnim
dokumentima, priznanicama i sudskim spisima iz prvih dana bjelacke zajednice u okrugu. Zatim
preko Heynsovih materijala 'progovaraju' razliciti 'glasovi' te otkrivaju da Heynsov arhiv sadrzi
lazna svjedocCenja 1 falsifikate, zbog Cega se te laZi pojavljuju 1 u Joodovoj knjizi. Navedenim
'raslojavanjem' Joodove knjige kao naizgled beskona¢ne mreze tekstualnih inter-referencija
pricanje se kronoloski odmice sve dalje u proslost. 'Tekstualno' se to prati u prijelazu s pisanih
zapisa o proSlosti prema pojavljivanju (nezabiljezenih) glasova — oni otkrivaju inherentne
proturjecnosti, nelogi¢nosti, preSu¢ivanja koja su prethodila pisanju povijesti okruga. Time se
sugerira nemogucnost pisanja 'zavrSene', zaokruzene povijesti'.

Jood izvjestava da se pisanje povijesti okruga u pretvorilo u prvorazredno "politi¢ko pitanje'
s obzirom da se Clanovi crkvenog vije¢a nisu mogli dogovoriti kome ¢e povjeriti taj posao.
Polarizacija je rezultat generacijskog sukoba dviju imu¢nih afrikanerskih dinastija iz okruga —
Landmanovih i Minnaarovih, sukobljenih jo§ iz prvih dana doseljavanja u Basterland. Biranjem
podobnog autora svaka od obitelji Zeli ponuditi svoju inacicu ‘vjerodostojne povijesti’ mjesta,
odnosno preuzeti primat nad interpretacijom proslosti i kontrolom narativa o ranoj povijesti mjesta.
Naposljetku povjerenje dobiva Jodocus de Lange — kandidat Landmanovih. U znak protesta obitelj
Minnaar dostavlja Joodu veliku koli¢inu obiteljskog arhiva kako bi suzbili moguce 'manipulacije’
u prikazu proslosti. Medutim, Minnaar nije svjestan da se u obiteljskoj arhivskoj gradi nalazi i
cjelokupna pisana ostavstina vI¢. Heynsa, jer je njegov arhiv prezivio Drugi burski rat na tavanu
obiteljske kuce. Uvidom u neocekivanu gradu, Jood postaje svjestan da je vI¢. Heyns — Cetrdeset
godina prije njega — ve¢ zapoceo s prikupljanjem grade za historiografsku studiju o povijesti
(bjelacke) zajednice u okrugu, medutim ju nikad nije uspio zavrsiti zbog svoje prerane smrti.

Heynsova ostavstina obiluje mnoStvom pisanih materijala o 'pionirskoj generaciji', odnosno

prvim Afrikanerima koji su iz Kolonije doselili u Basterland. Heyns objasnjava da njihovo ,,zivo
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sjecanje* predstavlja ,,nezamjenjiv izvor informacija [...] o godinama osnutka Crkve u Oranje-
Vrystaatu, Bogu odanim ljudima odgovornima za Sirenje Bozjeg kraljevstva u ovim neciviliziranim
krajevima te njihovu uspomenu Zelimo odrzavati s duznim poStovanjem* (2014b: 10 [kurziv TB]).
Heyns posebno istice ,,teske uvjete u kojima su se krS¢anske zajednice odrzale u izolaciji usred
Bastera, Griekwa i BuSmana®. Samoinicijativno obilazeé¢i farme Heyns je intervjuirao najstarije
(muske) ¢lanove zajednice 1 biljezio njihove price — ,,oni su imali vremena kazivati, a ja slusati*
(2014b: 297) te ih je naposljetku objavljivao u ¢asopisu Fakkel [Baklja]:

[...] uzivao sam u pisanju tih Zivotnih izvjestaja [...]: bilo je lako, bilo je zabavno, pero je klizilo po glatkom

bijelom papiru, jer dok sam biljezio kroniku lova na lavove i bu§manske komandose nikad nisam trebao traziti

rije¢i ili naprezati se (2014b: 297).
Heynsov autorski entuzijazam odrazava se i na diskurzivnoj razini, kada prikupljeni usmeni
materijal pismeno preraduje upisuju¢i u usmene izvjestaje epske konotacije dolaska bijelaca u
okrug. To se podudara s Heynsovim uvjerenjem o providonosnom dolasku Afrikanera u 'obe¢anu
zemlju':

Krda divljaci u polju kroz koja se probijaju zaprezna kola, antilope u trku dok se za njima dizu oblaci prasine,

valovita duga trava u ravnici poput mora kroz koju konjanici utabavaju staze; Griekwe u Philippolisu i

BuSmani u grebenima, lavovi medu Sikarom i trstikom u moc¢varama, a vukovi u gudurama gdje su postavljeni

kavezi za lov (2014b: 297).%

Sporadi¢ni €lanci o pionirima izazivaju veliki interes Citateljstva, zbog ¢ega uredniStvo Casopisa
poti¢e Heynsa da im Salje joS takvih 'svjedoCanstava': ,,Ljubazno pozivamo naSeg vI¢. [Heynsa],
da nam nastavi slati dragocjene uzorke iz prosiosti svoje kongregacije* (2014b: 298 [kurziv TB]).
Heynsove ‘male povijesti’ lokalnih pionira stvaraju kolektivno sjecanje na dogadaje iz prve faze
doseljavanja i1 time kanoniziraju usmena svjedo¢anstva njegovih sugovornika. Nakon toga lokalne
bjelacke obitelji samoinicijativno po¢inju predavati razne dokumente iz vlastite obiteljske povijesti
— dnevnike, memoare, pisma, racune, obiteljska stabla — ne bi li ih Heyns uvrstio u svoje

'pripovijesti iz starine' 1 tako uc¢inio ‘besmrtnim’ njihovo ime i price:

281 Usp. dnevnik afrikanerskog pionira Francisa Reitza i kasnijeg predsjednika burske republike Oranje-
Vrystaat: ,,[N]as je narod morao nastaviti svoje mucenicko hodocascée diljem Juzne Afrike, sve dok svaki dio
te nesretne zemlje nije bio obojen krvlju, ne toliko muskaraca sposobnih za otpor koliko krvlju nasih ubijenih
i bespomo¢nih Zena i djece [...] izbavljajuci ih iz ruku neprijatelja [...] za slobodu obecane zemlje* (cit. u Pitt
2018: 27 [kurziv TB]).
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Moram pisati, [...] moram pisati o Zupi, povijesti grada i okruga kako je nastajao u ovih pola stoljeca. Starci
koji su i sami sudjelovali u tim davnim dogadajima veéinom su jo§ bili zivi, a oni koji su se jo§ sjecali bili su

spremni za ispitivanje (2014b: 300).

Heyns, medutim, kao amaterski povjesni¢ar ne vodi racuna o znanstvenosti vlastite metode,
odnosno o pouzdanosti usmenih svjedocenja svojih sugovornika i njihovu mogucu pristranost u
rekonstrukciji dogadaja iz vlastite proslosti. Stoga prikupljeni materijali 'pri¢aju' bjelacku pri¢u o
doseljavanju u Basterland 1 posve ignoriraju demografske okolnosti i dugotrajne drusStvene

promjene nakon njihova doseljavanja:
Je li ovo bitno [...]? Ovoga se sjecam; nije na meni da odlu¢ujem, utvrdujem vrijednost ili donosim sudove

(2014b: 277).

Citajué¢i Heynsove materijale, Jood primjeéuje da nekim tvrdnjama iz Heynsova teksta proturjece
zapisana svjedocanstva ili pisani materijali koje posjeduje. Primjerice, izvjestava da je George
Minnaar prvi farmer u okrugu koji je svoj posjed ogradio zicanom ogradom, davno prije no $to je
to postalo uobiCajeno u Vrystaatu (2014b: 256). Medutim istodobno preSucuje postojanje
priznanice iz koje proizlazi da farma koju je zaposjeo nije bila njegova, nego nasilno zaposjednuta,
a pravi je vlasnik bio protjeran (2014b: 299). Takoder presucuju da su se Landmanovi sporili oko
vlasni$tva nad farmom Strydfontein s Gertom Jagersom iz naroda Griekwa koji je tvrdio su nasilno
zaposjeli njegovu zemlju. Heyns takoder preSuc¢uje da Steenkampovi svojevremeno nisu imali
nikakve veze s (bjelackom) crkvom u zajednici, a ne spominje ni ‘poteskoce’ koje je Daniél
Steenkamp imao s crkvenim vije¢em, iako se medu njegovim spisima nalazio pismeni izvjestaj s
ispitivanja i izjavama svjedokd pa Cak i Heynsove biljeSke o tome: Nije propovijedao.
Svjedocanstvo. Stihovima pokusavao objasniti & slaviti. Nemir Bastera (2014b: 68). Jood stoga
zakljucuje da je ,Sutio, jer takvi podaci niposto ne bi sluzili u Cast liku naseg poboznog brata
pjesnika‘“ (2014b: 220). Lako je zakljuciti da Heyns ignorira svjedoCanstva koja remete apriornu
sliku zajednice kao pobozZne, bogobojazne skupine 1 Steenkampa kao predstavnika jednostavne
duhovnosti Afrikanera, unato¢ posjedovanju (pisanih) materijala koji to nedvojbeno opovrgavaju

ili proturje¢e harmoniziraju¢im inadicama kolektivne povijesti.?*?

232 pazljivim ¢itanjem moze se uoditi i najsuptilniji falsifikat iz Heynsovog izdanja Steenkampove poezije koji se olako
moze otpisati kao tiskarska pogreSka u romanu. U izvornom rukopisu kojim Heyns raspolaze navedeno je da se
ukazanje andela dogodilo ,,malo prije Uskrsa 1837. godine” (2014: 308), medutim u kasnijem Heynsovom izdanju
navodi se 1838. godina §to se kroz cijeli roman ponavlja. MoZe se spekulirati da je razlog Heynsove korekcije to §to
je retroaktivno htio da se Steenkampovo videnje andela podudara s najvaznijom godinom iz afrikanerske pionirske
povijesti — bitkom kod Krvave rijeke [Bloedrivier] gdje je nekoliko stotina afrikanerskih pionira neoéekivano porazilo
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Naposljetku se povijesni narativ utiSava, a iz fragmenata, biljeski, zapisa, dokumenata,
isjeCaka 'progovaraju glasovi' koji nisu nasli svoje mjesto ni u Heynsovoj, niti u Joodovoj verziji
povijesti.

Usmena svjedoCanstva Danieja Steenkampa 1 njegove neimenovane sestre remete
koherenciju historiografskog narativa, odnosno kanonizirane povijesti prikazane u lokalnom
muzeju. Povrh toga, ona rasvjetljavaju okolnosti nastanka Steenkampove poezije. 'Glas' je pritom
kljucan za rekonstrukciju proslosti u romanu jer uzmice pred imperijalnim narativom koji svoju
moc¢ potvrduje zapisivanjem, ¢ime kontrolira i po potrebi manipulira ¢injenicama (usp. LaCapra
2014). Posredstvom 'glasa’ u pitanje se dovodi ‘'znanstvena metoda’ prethodnih (pisanih)
svjedoCanstava, ¢ime se historiografija razotkriva kao selektivna i neminovno subjektivna:

Jer, po svojoj prirodi, povijest iskljucuje sve $to nije citirano ili zapisano. Za tumacenje je dostupno samo ono
§to je zapisano. Samo se dokumenti mogu usporedivati, poredati, tumaciti i prosudivati (Paul Carter, cit. u

Viljoen 1999: 8 [kurziv TB]).

Za razliku od Heynsovog i Joodovog historiografskog, znanstvenog diskursa, usmena
svjedocCanstva predstavljaju nekontrolirane, osobne dozivljaje koji diskurzivno najblize odgovaraju
transkribiranom zvu¢nom zapisu. Njihova je forma slobodna i asocijativna, bez intervencije
nadredenog pripovjedaca te se Citatelju obracaju izravno kao da 'gledaju u kameru' i zapocinju
svoje pripovijesti bez ikakvog uvoda ili objaSnjenja te uopce nije razvidno koja su pitanja
prethodila njihovim ‘intimnim ispovijedima’. Pritom u njihove priée 'prodiru' opazanja i komentari
1 dovode u pitanje predodzbe koje su se u tekstu romana 'neopazeno’ potvrdile kao '¢injenice'. Zbog
toga je Citatelj prisiljen revidirati svoje predodzbe o likovima 1 dogadajima stvorene u prvome
dijelu romana. Naposljetku, umjesto ocekivanog razrjesenja 'pravoga znacenja' Steenkampove
poezije i andeoskog ukazanja, svjedoCanstva Steenkampovih daleko se snaznije usmjeravaju na
odnose bjelackih doseljenika iz Kolonije s nebijelcima u Basterlandu te ostajemo uskraceni za
odgovore na neka od glavnih pitanja.

Steenkampova pri¢a umnogome se preklapa s izvantekstualnom stvarno$éu. Steenkampovi
su tvorili skupinu pionira koji nakon oslobadanja robova prodaju farme i prelaze kolonijalnu

granicu te sele u Basterland na farmu Middelwater [Srednja voda] kod majéinog brati¢a Gerta

mo¢nu vojsku Zulu kraljevstva §to se u vrijeme aparthejda slavilo kao 'Zavjetni dan' [Geloftedag] koji je imao jednaku
simbolicku funkciju kao starozavjetno sklapanje bozanskog saveza s biblijskim Izraelcima. Time bi se Steenkampovo
videnje andela moglo interpretirati kao predskazanje te vazne pobjede.
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Jagersa i dobivaju posjed koji nazivaju Witlaagte [Bijela ravnica]. Okrug u kojem Zive je rasno i
kulturno mijesano podrucje na kojem su Basteri, Griekwe, BuSmani i BeCuanci zivjeli jedni pored
drugih. Emigracijom iz Kolonije, Afrikaneri ¢esto unajmljuju zemlju od nebijelaca. Steenkamp
otkriva da su na dugotrajnom putovanju iz Kolonije morali prije¢i preko rijeke Grootrivier [Velika
rijeka]. Prelazeéi rijeku izgubili su obiteljsku Skrinju — a u njoj ofevu Bibliju i pribor za jelo, $to
simbolicki sugerira nuznost kulturne adaptacije na nove okolnosti u unutrasnjosti. To ¢e u prvom
redu biti gubitak pismenosti. Zivot Steenkampovih obiljeZen je relativnom (kulturnom) izolacijom
od bjelacke zajednice, s obzirom da su bili pastiri 1 provodili vrijeme prvenstveno medu

Khoikhoijima i Basterima. To je razvidno iz Steenkampove opaske o crkvenim propovjednicima:

Nikad prije nisam vidio propovjednika i bojao sam se tog ¢ovjeka u crnom koji je stajao visoko iznad glava

slusatelja i govorio ¢udnim glasom zbog ¢ega nista nisam razumio (2014b: 368).

Nakon 'ukazanja' andela Steenkamp poput biblijskih proroka pjeSice obilazi naselja u Basterlandu
i svjedoci o vlastitom iskustvu. To je izazvalo veliki interes stanovnika, posebice nebijelaca jer im
se Steenkamp izravno obracao i naglaSavao u svojim propovijedima da je osjetio poziv ,,nositi rije¢
Gospodnju svakome smrtniku koji za njom zeda, bez razlike na osobu‘ (2014b: 365 [kurziv TB]).
Medutim, Steenkampovo 'prorokovanje' po okrugu je ugrozilo autoritet crkvenih otaca i njihovog
nauka o rasnoj hijerarhiji. Jednako tako, imuéniji zemljoposjednici iz okolice su smatrali da ¢e se
duhovne poruke o jednakosti materijalizirati u pokret koji bi mogao ugroziti bjelacke posjede u
Basterlandu, a ondje su pristigli bijelci iz Kolonije predstavljali demografsku manjinu.
Zajednickim dogovorom propovjednika i imuénih bijelaca odlucili su prisiliti Steenkampa da se
primiri, sve kako ne bi ugrozio vlasnicke interese farmera i ideoloske prioritete Crkve. Dobrostojeci
bijelci iz Rietriviera pod vodstvom Jorisa Minnaara pohode jedno Steenkampovo 'svjedocenje
vjere' kako bi culi sadrzaj njegovih propovijedi. Nakon propovijedi traze od njega da prikaZe
crkveno ovlastenje da smije propovijedati, kao $to su mjesto njegova zaredenja i primanja u sluzbu
te porijeklo u€enja koje propagira. Steenkamp, medutim, ne razumije zasto bi za biblijsko ucenje
koje svi poznaju uopce trebalo posebno ovlastenje. Naposljetku ga upozoravaju da prestane Siriti
'krivovjerje' 1 'zablude' koje ,,siju nemir medu Basterima i uzburkavaju duhove* (2014b: 379).
Ubrzo nakon toga na nedjeljnom bogosluzju na otvorenom lokalni pastor pred okupljenim
vjernicima proziva Steenkampa 'raskolnikom' i 'sijaCem razdora' (2014: 362), zbog Cega je cijela
obitelj bila ,,izgurana na rub kongregacije”, Sto je znacilo da su misna slavlja bili prisiljeni pratiti

na fizickoj udaljenosti od bijelaca, zajedno s Basterima i Busmanima (2014b: 364), dakle
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nevidljivo i necujno. Steenkamp nakon toga biva optuzen za Sirenje krivovjerja i dobiva poziv da
se pojavi pred depeSom crkvenog zbora iz Kolonije koji ¢e se ocitovati o 'njegovom ucenju'. Glavni
tuzitelj naposljetku postaje Joris Minnaar, predstavnik bijelih zemljoposjednika iz Basterlanda koji
je ranije zapisao Steenkampove izjave 1 suocio ga pred Vije¢em s njegovim recenicama izvadenim
iz konteksta te ih zatim usporedivao s biblijskim tekstom kako bi time prikazao Steenkampovo
krivovjerje i njegovu skrivenu politicku agendu. Minnaar zna da Steenkamp kao i Basteri kojima
propovijeda Bibliju poznaju jedino usmeno — posredstvom interpretacija i predaje, ali ne skolasti¢ki

kao strogo definirani tekst, Sto se ocituje u nacinu ispitivanja:
Gdje u Bibliji pisu takve stvari? [...] [P]ozivali su se na poglavlja i stihove i citirali Sveto pismo i postajali
nestrpljivi i rekli mi da odgovorim, ali §to sam mogao re¢i? Oceva Biblija izgubljena je kada smo prelazili
rijeku Grootrivier dolazeéi iz Kolonije u Basterland [...], tako da o Bibliji nisam mogao razgovarati kao oni

navodeci poglavija i stihove (2014b: 386 [kurziv TB]).

Naposljetku traze detaljni opis andela koji mu se ukazao, $to usporeduju s (arbitrarnim) crkvenim
definicijama andela pri ¢emu Steenkampove isljednike ne zanima sadrZaj njegovih svjedo€anstava,
nego jezik i izrazi koje koristi, Sto ispitivanje pretvara u raspravu o tekstoloSkom znanju Biblije,

raspravu koju Steenkamp gubi unaprijed:

Kako je izgledao andeo koji mi se ukazao u polju, je li lebdio u zraku ili je stajao na kamenu ili grmu, je li
nosio haljinu kao ogrtac ili hlace i je li bilo moguée razaznati stopala? Koliko inca je bio iznad tla? [...] Je li
govorio visoki holandski kao u Bibliji ili holandski kao farmeri? [...] Zasto su se toliko zamarali s andelima,

kao da su andeli vazni, ta oni su tek slucajno samo nositelji i navjestitelji milosti Gospodnje? (2014b: 387)

Naposljetku ga osuduju za odrzavanje tajnih vjerskih sastanaka [konventikels] s Basterima,
izazivanje nemira medu njima i poticanje na pobunu (2014b: 387). Time se razotkriva da je sudenje
Steenkampu za krivovjerje bilo samo paravan za mnogo vaznije pitanje koje se izravno tice
vlasnickih prava u Basterlandu. TeoloSke rasprave samo prikrivaju pravu prirodu njihove brige, a

radilo se o pobuni protiv bjelackog zauzimanja izvora pitke vode i plodnih pasnjaka:

U Basterlandu i uz rijeku Rietrivier, farmeri su godinama ¢inili §to su htjeli, doselivsi se medu Bastere sa
svojom stokom i zauzevsi izvore, unajmljujuci bastersku zemlju i odbijajuci je vratiti, tjerajuci basterske ovce
s njihovih pojilista i paSnjake, protjerujuci ljude silom i izrugujuci se basterskom sucu i njihovim pravnim

¢inovnicima (2014b: 448).

Njihova glavna preokupacija je oCuvanje i proSirivanje zemljiSnih prava. Naposljetku izdaju
Steenkampu zabranu propovijedanja. Nakon toga bijelci vise ne pohode Steenkampova 'hereticka
svjedoCenja', prozivaju ga ‘hotentotskim bogom’ [Hotnotsgod], ‘basterskim prorokom’
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[Basterprofeet] i basterskim Mesijom [Bastermessias] (2014b: 443; 448). U tom trenutku postaje
razvidno da su bijelci iz zajednice Steenkampove rasno 'reklasificirali' kao nebijelce kao kako bi
ih mogli ostracizirati iz (bjelacke) zajednice. U romanu nije do kraja jasno jesu li Steenkampovi
zapravo bijelci, jer kao pastiri zauzimaju rubni drustveni poloZaj odnosu na bjela¢ku zajednicu,
iako sudjeluju u njihovim kulturnim praksama — prvenstveno bogosluzjima. Suptilne sugestije u
tekstu daju naslutiti da se Steenkampovi ne identificiraju (u potpunosti) s bijelcima.?® Naposljetku

Steenkampova sestra otkriva njihovo stvarno podrijetlo:

Kazali su da smo Basteri i da se stariji brat, moja obitelj i Danie i druga nasa braca takoder trebamo odseliti s
Gertom Jagersom i njegovim ljudima preko rijeke Vaal; ali mi nismo bili Basteri, Gert Jagers bio je brati¢

nase majke i stajao je pod vodstvom Adama Koka iz Philippolisa, ali nas je pokojni otac bio slobodni bijelac
iz Kolonije, jednako dobar kao Joris Minnaar ili bilo koji od njih (2014b: 440 [kurziv TB]).

Steenkampovi se ne mogu u potpunosti identifikaticirati sa zadanim rasnim kategorijama jer su
mijeSanog podrijetla pri ¢emu u Basterlandu prije masovnog dolaska bijelaca nije bilo drustvenog
pritiska i potrebe da se rasno "priklone' samo jednoj kategoriji, zbog toga bastine 1 ocevo 1 majc¢ino
nasljedstvo, ne ulazeéi pri tome u poistovjecivanje isklju¢ivo s jednom ili drugom kategorijom.
Medutim, kada ih bijelci tjeraju, ne pozivaju se na ocevo (bjelacko) podrijetlo, nego na zemljisni
list [grondbrief] Gerta Jagersa, maj¢inog bratica iz naroda Griekwa, na ¢ijoj su farmi boravili:
»[IJmali smo jednako pravo biti tamo kao i ostali farmeri, pa ¢ak i vise, jer je Gert Jagers osobno
starijem bratu dodijelio posjed na Witlaagteu* (2014b: 449). Medutim, vojnim i politickim
pod¢injavanjem Basterlanda pod bjelacku kontrolu, svi vlasnicki listovi nebijelaca proglaSeni su
niStavnima, zbog ¢ega Steenkampovi ne mogu racunati na pravnu zastitu.

Steenkampova pri€a naprasno zavrSava prepricavanjem 'vizije' S ,preokrenutom
vremenskom logikom* (Viljoen 1999: 6) kada pjesnik u polju pronalazi ljudski skelet i raspoznaje
svoje vlastite kosti — ,,i tada sam prepoznao svoj vlastiti kostur kako lezi ispruzen medu vlatima
trave, kamenjem i grmljem* (2014b: 393). Objasnjenje za neocekivani pogled u budu¢nost moze
se pronaci u tvrdnjama Steenkampove sestre da je pjesnik od majke naslijedio dar 'vidovitosti' te

je u sadaSnjosti prepoznavao znamenja buduc¢ih dogadaja:

233 Primjerice kada Steenkampova sestra kaze da Danie svjedo¢i medu Basterima — ,,Jjudima koje poznaje* (2014: 446
[kurziv TB]) ili da na odlasku iz Kolonije nisu mogli ra¢unati na pomo¢ bijelaca: ,,a medu bijelcima u Koloniji nije
bilo nikoga tko bi nam pomogao* (2014: 434 [kurziv TB]).
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Danie je cijeli zivot mogao vidjeti znamenja, kao i naSa majka i nasa pokojna baka, a Biblija je puna andela
koji su se ukazivali ljudima, zaSto se i njemu andeo ne bi ukazao u Basterlandu dok je bio s ovcama u polju?
(2014b: 437)

Predskazanje vlastite smrti koja ostaje nerazrijeSena, mozda upucuje na nasilnu smrt u polju, u vidu
kona¢nog obracuna bogatih zemljoposjednika s prijetnjom koju je predstavljalo Steenkampovo
'hereticko' ucenje. Naime, zauzimanjem i ogradivanjem prostora u Basterlandu bijelci pocinju
stvarati ,,ovlasti da po¢nu regulirati postupke ljudi“ (Viljoen 1999: 7) — nasilno mijenjaju
demografiju Basterlanda, unose fizicke podjele u prostor i (pre)namjenjuju ga za bijelce 1
obuzdavaju Steenkampove propovijedi — $to se tek rasvjetljava svjedo¢enjem 'glasova' koji svojim
pricama stvaraju alternativhu rekonstrukciju proslosti. Time se kulturno-drustveni prostor
Basterlanda razotkriva kao palimpsest te se ispod toponima bjelackih farmi otkrivaju tragovi
starosjedilaca i njihove i$¢ezle kulture. U romanu se to prikazuje kretanjem radnje prema proslosti,
odnosno udaljavanjem od (pristranih) pisanih izvora prema nedokumentiranim usmenim
svjedoCanstvima. Pri tome se ,,prividna praznina krajolika [...] ispunjava povijesnim sadrzajem, a
tiSina krajolika na razli¢ite nacine dobiva glas“ (Viljoen 1999: 8):

Vidjela sam to i sjecam se toga kao svjedoCanstva protiv njih, svih ljudi koji su i danas jo$ uvijek moéni i

videni na tim prostorima [...] (2014b: 439).

Tek u pricanju Steenkampove neimenovane sestre saznajemo da je utemeljenju bjelackog mjesta
prethodilo izvlastenje Grickwa i Bastera koji su protjerani sa svoje zemlje, a znakovi njihove
prisutnosti su izbrisani. Paul Carter (1988: 81) naglasava da se u imperijalnim narativima krajolik
ne odrazava kao 'fizi¢ki objekt' nego kao ,,objekt Zelje* te se u njega upisuju razli¢ita znacenja za
ocrtavanje projekcija onoga koji osvaja prostor. To je najzornije vidljivo promjenom imena farme
iz Vlakfontein [Ravni izvor] u Strydfontein [lzvor prijepora], sto ukazuje na dugotrajnu borbu
Jacoba Landmana za vlasniStvo nad zemljom koja je izvorno pripadala Gertu Jagersu. Sara Upstone
(2009: 6) taj fenomen definira kao preispisivanje [overwriting]:

Ono $to je prvobitno 'napisano’ brise se i zamjenjuje novim prikazom. Ipak, u dekonstruktivnom duhu, takvo

brisanje uvijek ostavlja trag. Izvorni tekst ostaje [...]. Na staru se naslojava nova stvarnost, koja ipak nastavlja

postojati kao trag, poput tiSine pisanog teksta. Takav trag razotkriva koliko su nestvarni, koliko nedostizni

poredak i homogenost koje projicira kolonijalna podjela prostora.

U tom kontekstu takoder su simptomati¢ni toponimi 'Basterland' i 'Witlaagte'. Iako su Basteri

bjelackim prodorima i posljedicnom eksproprijacijom posve i¢ezli, njihovo ime 1 dalje 'opsjeda’
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okrug kojim dominiraju bijelci. Steenkampovi svoj posjed nazivaju Witlaagte [Bijela ravnica],
nakon §to je Majka — koja je takoder bila vidovita — usnula u potpunosti bijelo polje prekriveno
mrazom ili snijegom, ali nije mogla odgonetnuti pravo znacenje sna. Rjesenje naposljetku pruza
pjesnik Steenkamp, kada se prisjetio mane iz Biblije rasprSene po pustinji na izraelskom izlasku iz
ropstva, zbog cega je uvjeren da bijelo polje oznacava bogati urod za zetvu, odnosno predznak
prosperiteta u novoj zemlji (2014b: 391). Medutim, u ironijskom obratu, 'bijela ravnica' pretvara
se u odraz drustvenog uredenja pod pridoslim Afrikanerima jer zbog sustavnog iskljucivanja 1
protjerivanja nastaje sasvim (bijeli) prostor, 'o¢iS¢en' od nebjelacke prisutnosti. Naposljetku takva
praksa postaje sudbonosna i za same Afrikanere. To je prikazano na samom pocetku romana, kada
Breedt obilazi okrug u potrazi za Steenkampom te od jednog od mjestanina saznaje da je Witlaagte
svojevremeno obilovao stanovni§tvom — mijeSano su Zivjeli Basteri, trekburi, bijelci migranti iz
Kolonije, Khoikhoi pastiri:

Ali svi su otisli, nema viSe nikoga, [...] proslo je dosta vremena otkako je farma na Strydfonteinu bila

naseljena. Izvor je presusio, Witlaagteov izvor, ovdje sada vise nitko ne moze opstati (2014b: 95 [kurziv TB]).

Jooste (1998: 20) smatra da tekstom vlada ,napetost vertikalnih i horizontalnih prostora® s
mnoStvom medusobno suprotstavljenih prikaza vrystaatske ravnice s osamljenom planinom
Wonderkop [Cudesni vrh] — ,,najznamenitijom vertikalnom manifestacijom u ravnici (1998: 27).
Steenkamp ju dovodi u vezu s biblijskom planinom Horeb (Sinaj). Ta se napetost naposljetku
iskazuje sukobom svjedoCenja o ukazanju andela (vertikalni faktor) i interesa bogatih
zemljoposjednika (horizontalni faktor). Jooste smatra da bijelcima zaokupljenost ‘zemaljskim
stvarima’ poput vlasniStvom i vlasnickim pravima onemogucuje da povjeruju u pojavu andela jer
su previSe usmjereni na 'horizontalnu ravan', Sto potvrduje 1 geografski polozaj bjelackog naselja —
umjesto na uzvisini na farmi Heuningkrans [Medeni vijenac] s bogatim izvorima pitke vode, bijelci
biraju nizinsku farmu Vlakfontein [Ravni izvor] bez izvora. Prema Joosteu (1998: 20) ravnica je
odredujuéi faktor na dvostruki nacin — kao praznina u kojoj nestaju tragovi ljudske prisutnosti te
prostor koji zbog svoje negostoljubivosti ograni¢ava zivot zajednice. Upisivanje praznine u
vrystaatsku ravnicu, usprkos stoljetnim tragovima zivota razli¢itih naroda i kultura, podsjeca na
imperijalnu praksu ‘europskog pogleda’ koju J.M. Coetzee analizira u esejima White Writing
(1988). Taj iskljucivi pogled tumaci kao 'nesposobnost' ili 'zazor' juznoafrickih (bijelih) pjesnika

da nepregledni, kulturno, jezi¢no 1 civilizacijski bogat juznoafricki prostor prepoznaju kao

......
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slojeve vlastitom projekcijom. Coetzee zakljucuje da stvaranje poezije 'praznih prostora' podupire

‘fikciju prazne zemlje'. 4

12.6 Steenkampove recitacije — pitanje autorstva

Steenkampova neimenovana sestra se naposljetku osvrée na pjesnikov zivot i otkriva da je
Steenkamp prije ukazanja bio nadaleko poznat po svojim vokalnim sposobnostima te su ga ljudi
Cesto pozivali na svadbe, posebice bijelci iz Kolonije nastanjeni medu Basterima, zbog ¢ega su ga

nazvali Danie Versies [Danie Pjesnik]:

[...] ponekad bih izmislio vlastite rije¢i i otpjevao ih u ritmu psalama ili himne, ali uvijek su to bile rije¢i koje
veli€aju i hvale Gospodina (2014b: 369 [kurziv TB]).

Ona nadalje pripovijeda da nakon ukazanja ljudi odusevljeno dolaze slusati njegova svjedocCanstva,
pozivaju ga na farme, a ¢ak 1 Adam Kok, kapetan naroda Griekwa, Salje svoje izaslanike da ga
poslusaju:

Obicno je odlazio na posjede Bastera i njima se uglavnom obracao, jer su imali najvecu potrebu za njegovim

svjedoCenjem, kao §to su ga prije toga bijelci pozivali da na njihovim vjen¢anjima i sahranama recitira stihove

[...] (2014b: 438 [kurziv TB]).

Na koncu otkriva da je postojec¢a Steenkampova 'poezija' zapravo tek tekstualni zapis melodi¢ne
recitacije stihova inspiriranih psalmima. U tom svjetlu tekst rukopisa koji je svojevremeno
proucavao Heyns, a zatim Jood, predstavlja tek ‘polovicu’ Steenkampove 'poezije’, jer stihovima
koje su pokusavali interpretirati nedostaje notni zapis koji bi docarao melodije uz tekst pjesama.
Zbog toga je njihovo istinsko zna¢enje zauvijek izgubljeno i nemoguce ga je rekonstruirati. Stovise,
ispostavlja se da ni tekst rukopisa nije ¢isto Steenkampovo djelo, kako je Steenkamp bio nepismen,
stihove koje je recitirao zapisivala je, i kasnije uredila, njegova sestra — ,,brat Danie nije znao pisati,
a ja sam dobila solidno obrazovanje od naseg Oca dok je jo§ bio ziv* (2014b: 436). Cesto ih je
zapisivala prema sjecanju jer je Steenkamp vecinu vremena propovijedao po okrugu, Sto dodatno
remeti predodzbu o Steenkampovom autorstvu. Upravo je ona nakon Steenkampove smrti

stihovima ispisane listove uvezala iglom i koncem kako bi bili sa¢uvani za sljedece generacije:

234 Willie Burger (2014: 25) primjecuje da Schoeman u romanu pri opisima krajolika umjesto 'neutralnog' izraza 'tih'
[stil] naglaseno upotrebljava rije¢ 'Sutnja' [Swye] koja ima ,,mnogo aktivniju konotaciju — kao da se ne§to namjerno
presucuje”.
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[...] da se ne izgube, da bi se godinama kasnije jo§ znalo za njega i za sve §to je vidio i ¢uo, andele, lica i
glasove; to je preostalo, njegov grob s nadgrobnim kamenom i stihovi koje sam zapisala kao svjedocanstvo
(2014b: 453 [kurziv TB]).2*

Steenkampova sestra naposljetku otkriva zapanjujuc¢i detalj o posjeti neimenovanog lokalnog
pastora koji ju je obiSao u potrazi za detaljima iz pjesnikova zivota. Tog je pastora upoznala sa
svim problemima s kojima se Steenkamp susreo za vrijeme svjedo¢enja po okrugu — Sikaniranje,
ispitivanje crkvenog vijeca, izopcenje iz zajednice, protjerivanje nebijelaca i zauzimanje farmi:
Oni su zauzeli izvore i potjerali ovce i ljude, zauzeli su zemlju i prisvajali farmu za farmom, svoje dvore su
sazidali, Stale i suhozide, svoja sela su podigli i crkve izgradili, crkvena vijeca su birali i svoje pastore pozvali
da zavedu reda nad svima. Ali to nije bilo ispravno i to govorim [...] oni koji su podigli kuée i crkve, koji
sjede u prvim redovima i uzivaju ugled bogatih i poboznih ljudi: da je bilo pogresno, da je pocinjeno zlo i da

se ne smije zaboraviti i da to vidi Gospodin Bog, osvetit ¢e se i iskupiti svoj narod (2014b: 450 [kurziv TB]).

Medutim, pastor ,,za to nije htio ¢uti* (2014b: 450), $to je razvidno iz Heynsovog uvodnog teksta
za Steenkampovu zbirku, kada naglasava produhovljenost 'brata Daniéla’ i jedinstvenost ukazanja
andela, a u potpunosti presucuje pjesnikovo mijesano podrijetlo, ispitivanje pred crkvenim vije¢em
1 izvlasStenje Gerta Jagersa, zbog Cega su Steenkampovi ostali bez posjeda Witlaagte. Usprkos
svjedoCenju Steenkampove sestre, Heyns u svom uvodu tvrdi da nije uspio saznati mnogo o
Steenkampovom zivotu, jedino navodi da je Middelwater stari Griekwa naziv za farmu
Strydfontein, ,,a dalje od toga nisam uspio do¢i u svojoj egzegezi“ (2014b: 308). Time je svjesno
uskratio klju¢ne informacije iz Steenkampovog Zivota, samo kako bi odrzao sliku o poboZnoj
generaciji afrikanerskih pionira izvan kolonijalne granice kao stvarnoj kolijevci afrikanerskog
kulturnog identiteta.

UtiSavanjem usmenih svjedoCanstava pripovijedanje ponovno preuzima ekstradijegeticki
pripovjedac iz prvog poglavlja autoreferencijalno piSu¢i o mogucénosti stvaranja vjerodostojnog
narativa o proslosti zbog neminovne fragmentarnosti i nepouzdanosti materijalnih dokaza kojima

raspolaze:

Mnogo je toga, naravno, razneseno, razbacano, izgubljeno i na kraju propalo s posljednjim svjedokom koji je

sacuvao uspomenu na njih, ali preostali su razbacani ostaci, poput crkvenog zvonika, ograde od ¢empresa ili

235 Chris van der Merwe rekonstruira permutacije Steenkampovog 'teksta' na sljedeéi naéin: ,,Dakle, izvorno iskustvo
Steenkamp je pretocio u pjesmu (tekst); prepisala ju je njegova sestra (bez glazbe); a potom je tekst objavljen i ponovno
objavljen; a naposljetku ga je Nico pretocio u tekst. Pronalazenje izvornog iskustva je zastrasujuci zadatak; u svakom
tekstu nesto se gubi” (cit. u Wepener 2017: 146).
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mramornog andela, [...] i uvijek se moze do¢i do slucajnih otkrica koja ukazuju na cinjenicu da sve sto je

proslo nije nuzno neopozivo, veé da proslost i sadasnjost ¢ine kontinuum [...] (2014b: 455 [kurziv TB]).

Pripovjeda¢ takoder tematizira znacaj usmenih svjedoCanstva za pisanu povijest. Njihova

vjerodostojnost je upitna, ali nezaobilazna u priblizavanju proslosti:
Jesu li se dobro cule te leprSave, lebdece rijeci i ako jesu, kako ih treba tumaciti? Glasovi bez lica ili imena,
bez pozadine ili povijesti, reCenice, fraze, isprekidane rijeci, fragmenti ili slogovi, krhotine keramike i
obojenog stakla iz kojih istrazivac oklijevajuéi mora pokusati otkriti obrise zdjele ili vi¢a (2014b: 456 [kurziv
TB]).

U tim promiSljanjima stjeCe se dojam da je povijesni narativ neminovno ovisan o autorskoj masti
jer je proslost posredovana nepovezanim i arbitrarnim fragmentima koji kumulativno ne Cine
jedinstvenu cjelinu, nego su ovisni o interpretaciji, a ona je u pravilu subjektivna i pristrana. U tom
kontekstu glasovi igraju dvostruku ulogu — s jedne strane podrivaju znanstvenu metodu
historiografije razotkrivanjem svojih unutarnjih proturjecja, dok s druge strane predstavljaju
moralnu osudu drustva koje pociva na izvlastenju, protjerivanju i rasnoj diskriminaciji. To se
'spacijalno’ odrazava u prikazima pejzaza kojim dominira pustos, kamenjar i bezivotna geologija
kao izraz inherentne 'sterilnosti’ prostora koji su zaposjeli Afrikaneri. Afrikaneri su uspostavili
smislenu vezu sa zemljom isklju¢ivo u vidu posjeda te zemlje, ali se ne mogu identificirati s
kulturnom raznolikosti 1 viSeglasjem prisvojenih prostora. Jooste (1998: 24) tvrdi da Schoemanov
roman upucuje kako su Afrikaneri bili previse obuzeti ‘podvrgavanjem’ krajolika i drugih ljudi
svojim naslijedenim predodZbama i nepropitanim tradicijama te reproduciraju anakrone drustvene

odnose:

Nemaju dovoljno kreativne imaginacije da uspostave bilo §to drugo osim stereotipnih odnosa — otuda njihova

nesposobnost da izadu iz horizontalne dimenzije; doZivotno su zapeli u njoj (1998: 24).

Za razliku od preostala dva romana iz trilogije u kojima su pripovjedaci prvenstveno zauzeti
(re)konstrukcijom 1 narativnim prikazom proslosti, ovdje ekstradijegeticki pripovjedac¢ nadilazi taj
ideoloski okvir 1 naposljetku odvrac¢a svoj pogled s povijesne proslosti i usmjerava ga prema

buducénosti refleksijom o zivotu u Africi:
Kako zivjeti u ovoj goloj, surovoj zemlji kamenja i stijena, vrtoglavog prostora i svjetla i je li uopée moguce

prezivjeti? (2014b: 458)
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Jooste (1998: 22-23) podsjeca da je J.M. Coetzee svojevremeno u osvrtu na Schoemanov roman 'n
Ander land [Drugadija zemlja] (1984) pitanje ,kako je moguce Zivjeti u Africi?* (2017: 7)2%
oznacio klju¢nim (neodgovorenim) pitanjem koje generacijama 'muci' juznoafricke (bijele) pisce.
Coetzee sugerira da je zivot U Africi moguc¢ tek kada ¢ovjek prihvati da ¢e tamo i umrijeti, odnosno
kada se rijesi 'ideoloskog tereta' europskog pogleda obiljezenog europskim drustvenim i
geografskim obrascima u Africi, zbog kojih se africki drustveno-geoloski prostor nije 'odazivao'
europskim kategorijama, tada su ga otpisivali kao nemilosrdan i neciviliziran i surovo ga prekrajali.

Na slicnom tragu je i pripovjedac u romanu kada zagovara 'suzdrzavanje' od usporedivanja,
ispitivanja, interpretacije, odnosno bilo kojeg vida 'kategorijalnog podvrgavanja' i poziva na
prepustanje zemlji:

Ovdje se ne mogu postavljati zahtjevi i treba se odviknuti od ocekivanja, pitanja moraju ostati neizgovorena,

Cak se treba odreci nade. Treba se nauciti strpljivosti, poniznosti, tiSini, povlacenju i $utnji, osobinama koje

je tesko prakticirati, a koje su u danim okolnostima ne samo pozeljne, ve¢ prijeko potrebne. Biti miran, bez

meskoljenja, Sutjeti i Cekati bez rijeci i bez oCekivanja [...] (2014b: 459 [kurziv TB]).

Ukazuje time kako se tek beskompromisnim prihvacanjem totaliteta africkog prostranstva kao
teritorija i istovremeno Zivotnog prostora otkrivaju se moguénosti smislenoga i dubokog
povezivanja s Afrikom. R. J. Balfour (1997: 124) to opisuje kao 'dopustanje reciprociteta’
kolonizatora i zemlje. Taj se proces najsnaznije odrazava prodiranjem africkog u kolonijalnu
zajednicu:

Odbijaju priznati neizbjeznost procesa hibridizacije koji prati kulturnu translokaciju u drugi kontekst. Ta

kontradikcija odreduje njihovo postojanje protiv elemenata, umjesto svoje prilagodbe tim elementima (1997:

125).

Tek kada se osvijeste sve veze koje opterecuju prepustanje africkim teritorijima kao jedinstvenom
Zivotnom prostoru — pri ¢emu farma predstavlja klju¢ni simbol izolacije, posjedovanja i ignoriranja
Drugoga — tek tada se moze opaziti ukazanje 'andela' te — prema ekstradijegetickom pripovjedacu

otvara put prema unutra:
[T]ko god je suocen s ukazanjem, moze samo promatrati, opazati i prihvacati u ti$ini i cudenju, nepomican na

mjestu na kojem stoji. Putovanje se odvija prema unutra (2014b: 460 [kurziv TB]).

23 Cit. prema nizozemskom izdanju. Karel Schoeman (2017b). Een ander land. Kampen: Uitgeverij Aldo Manuzio.
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Put prema unutra se moze tumaciti na vise nacina. U prvom redu prati Schoemanov autorski i
znanstveni razvoj nakon povratka u Juznu Afriku kao interes za ranu afrikanersku povijest u
(geografskoj) unutrasnjosti. Jednako tako moze se ¢itati kao poziv (postaparthejdskim) autorima
na istrazivanje vlastite proSlosti, obiljezene farmom i porobljavanjem prostora i ljudi. Put prema
unutra naposljetku oznacava duhovno putovanje, odnosno unutarnje pomirenje s Afrikom, $to
prema Joosteu (1998: 31) sugerira da je obecana zemlja u romanu prikazana kao stanje, a ne vise
kao geografski pojam, jer pionirska migracija u unutraSnjost ne predstavlja potragu, nego
uzmicanje pred africkom stvarno$¢u, izolaciju od Afrike o ¢emu najbolje svjedoce motivi

ogradivanja, zatvaranja, granica i 'europskih vrtova'.

12.7 Zakljucéak

Usprkos sporom pripovijedanju obiljezenom mnostvom lirskih opisa vrystaatste ravnice,
pripovjedni tekst romana paralelno dokumentira relativnho nepoznatu ranu povijest naseljavanja
juznoafri¢ke unutrasnjosti, pra¢enu 'drustvenim isklju¢ivanjem' nebijelaca i cenzurom slobode
govora u ruralnoj afrikanerskoj zajednici te razotkriva pristranost i neobjektivnost procesa
kanonizacije u historiografiji. To €ini suprotstavljajuci pisane dokumente afrikanerskih pionira i
nezabiljeZene glasove marginaliziranih Bastera 1 Griekwa, ¢ime ukazuje na razornost i rigidnost
afrikanerske politicke ideologije.

TekstoloSka rasprava Jodocusa de Langea 1 vI¢. Heynsa o znacenju Steenkampovih stihova
propituje nedostatnost jezika za rekonstrukciju singularnih dogadaja iz proSlosti. Istodobno
odrazava drustvenu konstrukciju i reprodukciju znanja, tj. njezinu ovisnost 0 konkretnim
ideoloskim potrebama kulturne zajednice. Zbog toga se u jednom trenutku Steenkampova poezija
tumaci kao izraz izvorne poboZnosti pionira, da bi se nekoliko desetljeca kasnije prikazivala kao
nacionalni odraz 'burske duse', $to se u oba slucaja odvija presu¢ivanjem 'nepocudnih’, ali klju¢nih
biografskih detalja o pjesniku.

Prvo i posljednje poglavlje romana zavrSavaju opisima juznoafri¢kih pejzaza, medutim dok
u prvom poglavlju prazni, bezlicni 1 ravni pejzaZz ominozno ukazuje na izostanak Zivota, u
posljednjem poglavlju sluzi kao okida¢ za duhovno putovanje prema unutra, prema pomirenju i
prihvacanju Zivota u Africi. Time se nadovezuje na kritiku politickih i knjiZzevnih tradicija bjelacke
zajednice u juznoafrickom prostoru koja je svoj odnos s Afrikom ostvarivala iskljucivo

teritorijalnim ili diskurzivnim podjarmljivanjem.
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13. ROMAN NA DIE GELIEFDE LAND [K VOLJENOJ ZEMLJI] (1972) KAO
DISTOPIJSKI PRIKAZ FARME

13.1 'Apokalipti¢ni predosjecaji' u juznoafrickom drustvenom i knjiZevnom kontekstu

Kraj aparthejda nije rezultiralo brutalnim gradanskim ratom unato¢ tome S§to c¢ak ni
revolucije* (Pitt 2018: 32), nego je doslo do mirne tranzicije vlasti. Umjesto realizacije militantnih
afrikanerskih stajalista za stvaranjem neovisnosti onoga dijela zemlje u kojem su Afrikaneri tvorili
preteznu vecinu, afrikanerska politi¢ka elita odlucila se na pregovore. Dogovorena su jamstva 0
zaStiti afrikaansa kao jezika i klju¢nog simbola afrikanerskog identiteta te je time (p)ostao jedan
od jedanaest sluZbenih jezika u post-aparthejdskoj Juznoj Africi (v. Titlestad 2014: 66). Medutim,
nakon slabljenja masovne euforije i optimizma ispostavilo se da nove postaparthejdske politi¢ke
elite uglavnom nisu ispunile velika ocekivanja prema vecini koja je odnijela prevagu na izborima,
tj. prema potlatenom, siromasnom 1 pretezno crnackom stanovniStvu. Zemlja je upala u duboku
socio-ekonomsku krizu §to je rezultiralo erozijom novosteéenih prava. Takvo stanje dovelo je do
pojave posvemasnjega drustvenog pesimizma i nepovjerenja. Te su se tendencije ubrzo odrazile na
juznoafricku knjizevnost u kojoj je — umjesto ocekivanih optimisti¢nih i utopijskih projekcija
noSenih na valu novoga druStvenog entuzijazma (v. Lombard 2015) — uslijedilo 'otrjeznjenje’
obiljezeno pesimistickim 1 cini¢kim komentarima nove drusStvene stvarnosti te (re)aktivacija
distopijskih projekcija o buduénosti druStva i zemlje. Louise Viljoen 'distopijska videnja' post-
aparthejdske Juzne Afrike tumaci kao jedan od dominantnih trendova u juznoafri¢koj knjizevnosti
koji se javlja paralelno s tzv. 'povijesnim zaokretom' 1 nastaje kao odgovor na druStvene katastrofe
koje su obiljezile ulazak postaparthejdske Juzne Afrike u novo tisu¢lje¢e (Barendse 2014: 19).
Michael Titlestad (2015) zaklju€uje da juZnoafricka distopijska knjiZzevnost predstavlja kriticki
otpor prema post-aparthejdskoj ideologiji novog politickog vodstva koje je promoviralo (naivno)
videnje da je kraj aparthejda uistinu ukinuo sve oblike nejednakosti 1 preko no¢i izbrisao
ekonomske posljedice viSestoljetne kolonijalne eksploatacije. Titlestad stoga smatra da distopijska
knjizevnost

ne pristaje na trijumfalisticki narativ o borbi protiv nepravde i c¢udesnoj transformaciji Juzne Afrike.

Predstavlja se kao [...] otrjeznjuju¢i odgovor, ako ne i izravni pesimisticki kontrapunkt pri¢i o preobrazbi
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nacije iz medunarodnog izopéenika do moralnog svjetionika koji ¢e sada svojim svjetlom obasjati rasisticke

zabiti svijeta (2015: 31).

Michael Titlestad (2015) Schoemanov roman Na die geliefde land [K voljenoj zemlji] iz 1972.
godine, zajedno s romanima July’s People (1981) Nadine Gordimer i The Life & Times of Michael
K. (1983) J.M. Coetzeeja, ubraja u ,,paradigmatske distopijske tekstove* juznoafricke knjizevnosti,
tj. romane koji su definirali glavne tematske znaCajke Zanra te ¢e se na njih nastaviti
postaparthejdska knjizevna distopija. Glavne teme post-aparthejdske distopije su tzv. 'apokalipticki
narativi', odnosno alternativne vizije razrjeSenja aparthejdske krize koje kulminiraju krvavim
gradanskim ratom, podjelom zemlje, ekoloskom i socijalnom katastrofom, ekscesom nasilja nad
manjinama, epidemijom AIDS-a, itd. Cesti motivi afrikanerske distopije predstavljaju osvetnicko
uniStavanje farmi, eksproprijacija, uruSavanje farmerskog druStvenog poretka koje vodi do
napustanja farmi i (prisilne) emigracije.

Michael Green (1997) distopije naziva ,,buduée povijesti* [future histories] odredujuéi ih
kao djela koja ,,nastoje komentirati proSlost i sadaSnjost projiciranjem implikacija proSlosti i
sadasnjosti unaprijed u vremenu” (cit. u Titlestad 2015: 31). Knjizevna distopija Citatelja suocava
s detaljno razradenom slikom drustva iz budu¢nosti koje je u daleko loSijem stanju od onoga u
kojem se nalazi suvremeni Citatelj (v. Sargent u Barendse 2014: 19). Najreprezentativnija
afrikanerska postaparthejdska distopija je roman Horrelpoot [eng. Clubfoot] (2006) autora Ebena
Ventera. Roman Srce tame Josepha Conrada je intertekst toga romana u kojem glavni lik Marlouw
(aluzija na Marlowa) iz emigracije u Australiji krece u potragu za svojim u post-revolucionarnoj
Juznoj Africi nestalim ne¢akom Koertom. Pronalazi ga na staroj obiteljskoj farmi koju su nakon
revolucije preuzeli bivsi radnici (nebijelci), a ondje se smrtno bolesni necak pretvara u cudoviSnog
diktatora, pervertiranog patrijarha farme koji je stekao poziciju mo¢i monopolom nad trgovinom
mesa ¢ime ucjenjuje lokalno stanovniStvo i perpetuira nesklad i razmirice (Titlestad 2017: 86).

Drugi, slabije zastupljeni tip afrikanerskog distopijskog diskursa vazan je zbog svoje
neskrivene kritike postaparthejdske drustvene promjene iz ugla (ekstremnog) afrikanerskog
nacionalizma zbog cega postaparthejdsko razdoblje samo po sebi tumaci kao distopiju za
Afrikanere. Roman Die nege kerse van Margriet [Devet Margrietinih svijeca] (2006) autora
Barenda P. J. Erasmusa reakcionarni je odgovor na ukidanje aparthejda te koristi loSe socijalno-
ekonomsko stanje u postaparthejdskoj Juznoj Africi kao argument za odredivanje trenutnog stanja

u juznoafri¢kom drustvu kao distopije. Roman tvori kronika afrikanerske farmerske obitelji Jansen
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u razdoblju od 1985. pa sve do 2030., obitelji koja se ne moze pomiriti s gubitkom politicke moci
I kulturnom izolacijom afrikaansa. Postaparthejdski period prikazan je kao nova vrsta aparthejda,
no ovaj put prema obespravljenim bijelcima te se time relativizira znac¢aj demokratskih promjena
tvrde¢i da je doslo tek do zamjene mjesta u hijerarhiji. U romanu se razotkriva navodno licemjerje
velikih sila u procesu dekolonizacije zbog ¢ega su Afrikaneri ostali bez zemlje koja im s pravom
pripada:
U devetnaestom stoljecu, doktrina osvajanja i okupacije bila je savrSeno respektabilno i opéeprihvaceno
nacelo medunarodnog prava. Prihvatljivo u sluc¢aju SAD-a, Kanade, Australije i Novog Zelanda, ali o€ito ne
i u sluéaju moga naroda. [...] Zapravo, moja zemlja je jedina zemlja na svijetu u kojoj je uspostavljeni?
pobjednicki narod bio prisiljen bezuvjetno predati sve i postati nista vise od onoga $to nazivamo napoli¢arima

[bywoners] — u zemlji koju su sagradili oni, a sasvim sigurno ne domorodacko stanovnistvo (cit. prema

Barendse 2014: 25).

Titlestad (2015: 38) smatra da je bujanje i ponavljanje apokalipticnih motiva u juznoafrickim
distopijama o nekontroliranom izljevu nasilja, crna¢koj odmazdi i propasti drzave u bliskoj vezi sa
strahom od prevrata koji je od samoga pocetka kolonizacije ,,proganjao juznoafri¢ki bjelacki
politicki imaginarij*. Robert Thornton tvrdi da je juznoafricki prostor od najranije kolonijalne
povijesti interpretiran kao ,,kotrljaju¢a apokalipsa” [rolling apocalypse] zbog ¢ega su predodzbe o
neminovnoj katastrofi 'utkane' u ,,kolektivno povijesno tkivo* (cit. u Pitt 2018: 22) stalnim strahom
bijelaca od gubitka moc¢i zbog — demografski gledano — trajno nepovoljnog omjera prema veéinski
nebjelackom stanovnis$tvu. Glavni izvor afrikanerskih apokaliptickih narativa predstavljala je
Velika migracija u unutraSnjost nakon abolicije ropstva. Tada su afrikanerski politicari i
robovlasnici $irili strah da ¢e oslobadanje robova rezultirati nevidenom drustvenom kataklizmom
te ée ona unistiti poznati bjelacki svijet u Juznoj Africi.?®’ O tome svjedoéi pani¢no pismo
afrikanerskog senatora F.N.L. Neethlinga iz 1821. godine:

Plamen pusto$i ne samo da ¢e unistiti naSa stanista, nego ¢e i vaSe kuce pretvoriti u ruSevine! Ne samo nase
zene i kéeri, nego 1 vase ¢e na pohotan nacin proganjati nasi robovi silovanjem i razdjevi¢enjem, a kada nakon
svega ovoga iz jame pobijenih gradana uskrsne Santo Domingo,?*® onda neka nam Bog dopusti da tada vise

ne budemo medu zivima [...] (cit. prema Titlestad 2014: 52).

237 Pitt (2018: 24) smatra da je ‘bjelacki strah’ [white fear] opéa znacajka europske kolonijalne ekspanzije te svojom
sveprisutno$c¢u pojacava apokalipti¢ne predosjecaje o neminovnosti rata i predstoje¢im drustvenim katastrofama.
238 Referira se na masovni ustanak robova u kolonijalnoj Americi iz 1522.
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Daniela Dina Pitt (2018) smatra da je pojava takve apokaliptiCke retorike integralna za
razumijevanje (politickog) uspjeha afrikanerskog nacionalizma koji je svoj opstanak na vlasti
osiguravao sijanjem straha i prizivanjem slika ratnih uzasa iz Drugog burskog rata poput spaljenih
farmi, protjerivanja i koncentracijskih kampova. Zbog toga Titlestad (2014: 52) zakljucuje da je
'strah’ predstavljao ,,valutu hegemonije* afrikanerskog nacionalizma jer je uspje$no mobilizirao
birace i pretvarao se u politicke bodove te je time neprekidno odrZzavao nacionaliste na vlasti od
Drugog svjetskog rata sve do kraja aparthejda.

Tradicionalni farmerski roman farmu predstavlja kao srediSnje mjesto obiteljske povijesti,
sjecanja, slobode i arkadijske idile te se interpretira kao mjesto neprestane potrage za
potvrdivanjem afrikanerskog identiteta. Pri tome kultiviranje zemlje i odrzavanje farmerskog
poretka simboliziraju neprestanu potrebu za preispisivanjem i prekrivanjem tragova proSlosti
¢ime farmer polaze 'meotudivo pravo' na juznoafri€ki prostor kao privatno vlasniStvo. No,
shvatimo li taj omedeni prostor kao temeljni oblik drustvene organizacije kolonijalnoga prostora
u smislu zaStite i1 sigurnosti, on implicira nemir kolonizatora i odasSilje 'apokalipti¢ne
predosjecaje’. Ta nelagoda razvidna je u farmerskom narativu koji preko glasova predaka
nasljednike ad nauseam upozorava na stalnu opasnost od njezine propasti i gubitka osvojene
zemlje. Zbog svoje iznimne nacionalne simbolike farma u afrikanerskim distopijama predstavlja
kljuéno mjesto uruSavanja afrikanerskog drustvenog sustava i popriste (simboli¢ke) preraspodjele
zemlje i moCi.

Gerald Gaylard (2008: 2) primje¢uje da je ukidanje aparthejda Afrikanerima uzrokovalo
'referentne smetnje' u simbolickom poimanju JuZne Afrike jer dotada poznati, pouzdani i sigurni
prostori rapidno gube afrikanerske nacionalne znacajke, ¢cime Afrikaneri ostaju bez referentnog
okvira koji bi odgovarao konceptu ‘domovine’. To se na fikcionalnom planu manifestira
preokretanjem farmerskog narativa, u kojem farma umjesto utoc€ista, sigurnosti 1 samodostatnosti
postaje popriste brutalnosti, odnosno mjesto otpora strategijama nove politicke vecine i izloZenosti
kapitalistickoj eksploataciji. Hano Pipic u tom kontekstu zakljucuje da u promijenjenim politickim
okolnostima afrikanerska farma — kao stozerno referentno mjesto patrijarhalnog i kolonijalnog
poretka — prosiruje svoj simbolicki potencijal: ,,Africki veldt?® se pretvara u antipastoralni prostor,

mjesto barbarstva i degradacije, gdje se romanti¢ni mitovi ponovno posjecuju i preispituju na

239 Veld(t) oznacava nizinski plato u unutrasnjosti Juzne Afrike prekriven travnjacima i niskim raslinjem, simboli¢ki
se povezuje sa slikama afrikanerskih farmi.
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borbenim temeljima* (2013: 77). Karel Schoeman spada medu prve autore u knjizevnosti na

afrikaansu koji promisljaju farmu u tabuiziranom postrevolucionarnom kontekstu.

13.2 Zanrovske znatajke romana Na die geliefde land (1972)

Schoemanov distopijski roman Na die geliefde land [K voljenoj zemlji]>*° (1972) nastaje tijekom
autorova dugogodisnjeg boravka u Amsterdamu i u prvom redu je ishod autorovog osvjesStavanja
punog opsega Stetnosti politike segregacije 1 brutalnosti aparthejdskog rezima. Odmak od
juznoafricke politicke stvarnosti omogucio je anticipaciju destruktivnih posljedica afrikanerskog
nacionalizma na afrikanersku etno-kulturnu zajednicu u buduénosti. Roman takoder predstavlja
izraz Schoemanove nostalgije za zemljom u kojoj je odrastao pracen vlastitim kolebanjima oko
trajnog ostanka u Nizozemskoj ili povratka u Juznu Afriku ('voljenu zemlju' iz naslova romana).
To je pitanje manifestacija Schoemanovih unutarnjih previranja u odredenju vlastitog identiteta
kao Afrikanera ili Nizozemca na $to se ekstenzivno referira u svojoj autobiografiji u vidu
podijeljene odanosti afrikaansu (preko oca) i nizozemskom jeziku (preko majke).

Roman je objavljen 1972. godine u vrijeme velikih drustvenih nemira i napetosti u Juznoj
Africi — izmedu brutalnog pokolja u Sharpevilleu 1966. zbog prosvjeda protiv 'unutardrzavnih
propusnica' te serije krvavih prosvjeda 1976. protiv aparthejda zbog uvodenja afrikaansa kao
obveznog predmeta u sve Skole u Juznoj Africi. Ti su dogadaji ogolili brutalnost reZima i
katalizirali dugotrajne nemire u zemlji te doveli do dugotrajne suspenzije temeljnih ljudskih prava
sve do pada aparthejda 1990-ih godina (v. Pordzik 2001: 179).

Iako ¢e pitanje (nedvosmislenog) politickog angazmana — kako privatno, tako i u prozi —
predstavljati jedan od glavnih kamena spoticanja u interpretaciji Schoemanovog doprinosa i
znacaja u afrikanerskoj knjizevnosti, roman Na die geliefde land predstavlja prvi snazniji prodor
juznoafricke politicke stvarnosti u Schoemanovo stvaralastvo 1 oStru osudu aparthejda uz

nedvosmislenu demonstraciju posljedica afrikanerskog nacionalizma na buduénost afrikanerske

240 Naslov romana Na die geliefde land mozZe se na hrvatski prevesti kao K voljenoj zemlji, medutim taj prijevod pokriva
samo polovicu znacenjskog potencijala koji naslov ima na afrikaansu. Naime, rije¢ 'na' iz naslova oznacava prijedlog
koji se (ovisno o kontekstu) moZe prevesti kao prema, k(a), ali istovremeno i kao vremenski prijedlog nakon, poslije
$to naslovu romana na afrikaansu pruza konstantnu znacenjsku napetost izmedu dvije sasvim oprecne interpretacije od
kojih je jedna nostalgicna (ka, prema), a druga (post)apokalipti¢na (nakon, poslije) (usp. Titlestad 2014: 65). Roman
je na engleski je preveden kao Promised Land (1978) sto je potpuna adaptacija naslova koja referira na tradicionalno
videnje Juzne Afrike u afrikanerskoj nacionalnoj mitologiji. Roman je takoder ekraniziran 2002. pod engleskim
naslovom 'Promised Land' u reziji Jasona Xenopoulosa i iste godine dobio je nagradu za najbolji scenarij na tokijskom
medunarodnom filmskom festivalu.
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kulture i jezika. Zbog tih obiljezja su roman svojevremeno cijenili kriti¢ari i autori iz skupine
disidenata i angaZiranih autora pod imenom Sezdesetasi. Knjizevni povjesniéar J. C. Kannemeyer
(1983: 250) istice da Schoemanov roman pruza ,,zapanjujucu viziju budu¢nosti nove Juzne Afrike
nakon revolucije® zbog Cega ga svrstava u skupinu autora obiljeZenu ,,intenzivnim angazmanom
Afrikom, juznoafrickim politickim prilikama i strahom od moguce ili izvjesne propasti®.

Jedinstvenost Schoemanovog romana — s obzirom na juznoafricki politicki kontekst u
kojem nastaje — je u tome $to otvoreno promislja ideju politickog prevrata kojim ¢e Afrikaneri
izgubiti svu politiCku mo¢ i u ironijskom obratu zamijeniti svoja dru$tvena mjesta s nebijelcima —
postajuéi time potpuno obespravljeni. Michael Green to naziva ,,jednostavnim ¢inom preokreta“ [a
simple act of reversal] (u Titlestad 2017: 84) koji pretpostavlja (ne)ocekivano surov kraj aparthejda
u nedefiniranoj buduénosti i kulminira koncentracijom moc¢i u rukama neodredene (vjerojatno
nebjelacke) vlasti, a ona potom imitira nasilne metode aparthejda, no sada nad obespravljenim
bijelcima. Taj svojevrsni 'kraj povijesti' — gledano iz ugla afrikanerskog nacionalizma — ostvarenje
je apokalipti¢kih predvidanja koja su u povijesti dominirala huSkackim afrikanerskim
nacionalizmom potpirujuci strah od Drugoga. Tematski fokus na obrnuti, stravi¢ni aparthejd prema
bijelcima Schoemanu je, medutim, omogucio da bez zadrske skrene paznju na sustavne brutalnosti
'staroga rezima' i tako jasno artikulira kritiku aparthejda i istakne opasnosti od 'trijumfalisticke
osvete' kao reakcije na stoljetni sustav isklju€ivanja, izvlastenja 1 nekontroliranog nasilja prema
nebjelackom stanovniSvu. Istovjetnu tehniku Schoeman je koristio u ranijem, manje zapaZzenom
romanu iz 1966. pod naslovom By Fakkellig [Pri svjetlu baklji] u kojem pripovijeda o britanskoj
kolonizaciji Irske 1 surovom zatiranju irske kulture 1 jezika. Govore¢i o Englezima i Ircima,
Schoeman pripovijeda o kolonijalnom odnosu Afrikanera i juznoafrickih nebijelaca. Takvu tehniku
André P. Brink je po uzoru na Sartrea nazvao 'kosim upucivanjem' (cit. u Van Vuuren 2002: 18,
fn. iv).

Vazno je istaknuti da roman Na die geliefde land nije cenzuriran u Juznoj Africi premda
i1znosi kriti¢ki prikaz ideologije politickog afrikanerstva te — za afrikanersku citalacku publiku —
uznemirujuci sadrzaj u kojem je stari poredak nepovratno propao, a u novom dominiraju progoni i
ubojstva bijelaca. Medutim, umjesto zabrane, roman je u godini izdanja nagraden vrlo znacajnom

nagradom Central News Agency-prys.?4

241 Cinic¢ki bi se moglo primijetiti da su aparthejdske vlasti u trenutku objave romana bile toliko sigurne u prezivljavanje
rezima, te roman nisu smatrali neposrednom politickom prijetnjom, nego je tek dobio Zanrovsku odrednicu 'znanstvene
fantastike'.

233



Da se radnja romana odvija u juznoafrickom prostoru otkrivaju tek detaljno opisane
(afrikanerske) farme i druStveni odnosi na njima jer su svi toponimi u romanu izmiS$ljeni i
izbjegnute su sve reference na stvarne likove ili dogadaje. Stovise, u tekstu se rije¢ Afrika navodi
u vrlo opéenitom smislu samo dva puta. Prevladava sintagma 'ova zemlja' [hierdie land] ili 'strana
zemlja' [vreemde land] $to u kasnijoj fazi Schoemanovog stvaralastva postaje prepoznatljiva stilska
odrednica i dominira u romanima 'n Ander land [Drugacija zemlja] i Hierdie lewe [Ovaj zivot]. To
ujedno upucuje na proces identitetskoga udaljavanja od afrikanerstva, koje se poklapa s
uznapredovalim historiziranjem afrikanerske nacionalne povijesti, uz naglasenu svijest o
kontingencijama koje su prevladavale stvaranjem zemlje te naposljetku s osobnom pesimistickom
vizijom o neminovnoj propasti afrikanerskog svijeta. Odraz tog sentimenta prepoznaje se u
rije¢ima glavnog lika iz romana Na die geliefde land: ,,Meni je u Africi sve strano, ali zelim je
vidjeti onakvom kakva jest* (2013: 5).24?

Protagonist George Neethling, sin afrikanerskih emigranata odrastao u Svicarskoj, vraéa se
u Juznu Afriku kako bi posjetio farmu Rietvlei, naslijedenu od majke. Juzna Afrika u koju stize u
meduvremenu vise nije 'obe¢ana zemlja' iz Skolskih udZbenika 1 obiteljskih prica nego se uslijed —
u romanu nedefiniranog — prevrata, revolucije ili gradanskog rata pretvorila u zemlju u kojoj su
vlast preuzeli 'oni' [hulle] te su nastavili politiku segregacije, ovaj puta ,,obrnutog tipa“ [reverse-
type apartheid] (Pitt 2018: 40). 'Novi' aparthejd karakterizira 'mimikrija nasilja’ prema
obespravljenim bijelcima u vidu neprestane kontrole, progona, otmica, izvlastenja farmi i
nerazjaSnjenih ubojstava. Distopijski elementi romana u Schoemanovom prikazu sadrzani su —
gledano iz ugla afrikanerskog nacionalizma — u 'jezivoj' pretpostavci da se drustveni odnosi moci
u budu¢nosti mogu promijeniti, $to bi dovelo do osvete. Duboko u unutra$njosti zemlje pronalazi
skupinu traumatiziranih 1 izoliranih Afrikanera koji ocajnicki pokuSavaju o€uvati sjecanje na
propali svijet i iz toga crpe snagu i inspiraciju za gerilsku borbu protiv novog rezima, a s ciljem
povratka izgubljenih privilegija i stare farmerske hijerarhije. Afrikaneri predstavljaju ,,ekonomski
degradiranu zajednicu ogrezlu u nostalgiji za aparthejdom 1 afrikanerskom nadmoc¢i* (Titlestad
2017: 82), nesposobni za bilo koji vid kriticke refleksije o uzrocima vlastite drustveno-politicke

propasti, zbog ¢ega su osudeni na 'Zivot u proslosti' i oplakivanju starog poretka.

242 Cit. prema e-book izdanju. Karel Schoeman (2013). Na die geliefde land. Kaapstad: Human & RousseauPrijevodi
citata s afrikaansa [TB]..
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Povlacenje u unutrasnjost zemlje Cest je motiv u afrikanerskim distopijama referiraju¢i na
svojevremeno vrlo rasprostranjene ideje 'separatisticke ideologije' konzervativne afrikanerske
politi¢ke elite koja je kulminirala migracijom u unutras$njost nakon abolicija ropstva. Tu je
migraciju kasnije afrikanerska (pseudo)znanstvena historiografija promovirala u ,,providonosni
ep” o jedinstvenom savezu Afrikanera sa (starozavjetnim) Bogom koji im je omogucio neovisnost
i samoodredenje u 'obeéanoj zemlji' (v. Titlestad 2015; Pitt 2018).2*® Pored toga, povlacenje u
unutrasnjost podsje¢a na politicki diskurs ekstremnih afrikanerskih nacionalista koji su uslijed
pregovora o ukidanju aparthejda zagovarali povlacenje u unutrasnjost zemlje s ciljem ocuvanja
neovisnosti.

George boravi kod obitelji Hattingh te ve¢inu vremena provodi u razgovorima s raznim
¢lanovima obitelji rekonstruiraju¢i dogadaje iz proslosti i jezive okolnosti u kojima zajednica
prezivljava. Vrlo brzo nakon dolaska George uvida da je zajednica Afrikanera iznutra razdrta
neskladom i nerazumijevanjem. Dio mlade generacije — ponajviSe likovi brata i sestre Carle i
Paultjiea Hattingh — uopce ne vjeruje u 'zajednicku stvar', a ne mogu Se ni poistovjetiti sa 'starim
vrijednostima’, s obzirom da im je minuli svijet starijih generacija sasvim nepoznat. Zajednica je
sastavljena od obitelji koje su prije prevrata pripadale razli¢itim druStvenim klasama. To se ocituje
u podijeljenim videnjima stvarnosti, (ne)idealiziranju farme i zelji za povratkom u grad. George
smatra da ¢e mu posjet obiteljskoj farmi gdje je proveo djetinjstvo pomo¢i da razrijesi identitetska
pitanja o vlastitoj pripadnosti Africi. Radikalizirani ¢lanovi zajednice nadaju se da ¢e ga nagovoriti
da se trajno nastani u zajednici i prikljuéi njihovoj borbi. Boravkom u izoliranoj zajednici George
uvida razloge propasti svijeta svojih roditelja, ne uspijeva se identificirati s preostalim
Afrikanerima 1 naposljetku prodaje farmu te zauvijek napusta Juznu Afriku.

Ti motivi jo§ jednom potvrduju srediSnje mjesto farme u afrikanerskoj nacionalnoj
mitologiji kao mjesta znacenja, legitimiteta, ukorijenjenosti i simbola afrikanerske prevlasti. U
Schoemanovoj distopijskoj farmi svi su simboli afrikanerske dominacije poniSteni nizom motiva
propadanja i pojavljuju se kao unistene ili izvlastene farme, zapusteni vrtovi, prekopana groblja
predaka, odsustvo nebjelackih radnika, neimastina. Time se sugerira da su se obistinile prijetnje
koje su vodile do kataklizmicke promjene u izgledu i druStvenoj strukturi farme. Medutim,

Schoemanova revizija farmerskog romana jednako tako upucuje da su razorne promjene u izgledu

243 Dunbar Moodie u knjizi The Rise of Afrikanerdom: Power, Apartheid, and the Afrikaner Civil Religion (1975)
afrikanerstvo smatra politickom ideologijom koja je navedene predodzbe pretvorila u 'gradansku religiju’ [civil
religion] (v. Titlestad 2014, 2015).
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1 drustvenoj strukturi farme izravna posljedica afrikanerskog nacionalizma, demonstrirajuci ¢vrst
stisak anakronisticke farmerske ideologije u zamiSljenom post-aparthejdskom razdoblju kao
nesposobnost zamisljanja buducnosti izvan okvira rasne i politicke dominacije. Zbog toga
Pordzik (2001: 181) taj roman opisuje kao ,,demitologizirajuc¢u distopiju jer u distopijskom
modusu razgraduje mitove koji su tvorili temelj nacionalisticke ideologije i legitimirali njezino

postojanje.

13.3 Afrikaneri — 'Zivot nakon kraja'

Roman otvara prijetece pitanje: ,,Tko si ti?“ (2013: 3) koje rastrojeni farmer Hattingh s uperenim
svijetlom dZepne svjetiljke upucuje Georgeu Neethlingu nakon $to se nenajavljeno pojavio na
njegovoj farmi. Navedeno pitanje upucuje na kljuénu tematsku preokupaciju romana — propitivanje
identiteta glavnog lika te generira niz odgovora kojima se protagonist pokusava legitimirati pred
uznemirenim Hattinghom u neimenovanoj juznoafri¢koj unutrasnjosti.

Nizanje osobnih informacija umiruje nepovjerljivog ispitivaca tek u trenutku kada George
svoje prezime dovodi u vezu s obiteljskom farmom Rietvlei. Poznati toponim farme potpuno
mijenja sugovornikov pristup, zbog ¢ega George dobiva pristup Hattinghovoj kuci, a zatim i
malobrojnoj zajednici Afrikanera rastrkanoj po farmama u blizini. Legitimacija identiteta
pojedinca preko farme kao zemljiSnog posjeda podsjeca na diskurs starije tradicije farmerskog
romana prozete epskim nizanjem nasljednika farme u neprekinutoj nasljednoj liniji obiljezenoj
dvojakom funkcijom — kao ilustracija 'Ciste' genealogije obiteljske loze te 'neotudivo pravo' na
zemlju koje pripada Afrikanerima. U unutraS$njosti Hattinghova doma okupljena obitelj vrsi
pripovjedacku funkciju farmerskog romana tako S§to u svojevrsnom ritualnom zanosu
rekonstruiraju obiteljsku lozu 'Neethlinga'. Hattinghovi ustanovljuju da je George kao najstariji sin
dobio ime po majcinom ocu 1 naslijedio njezine kljucne fenotipske znacajke poput plave kose 1
oc¢iju (2013: 91). Time su Georgea identificirali kao novoga skrbnika napustene obiteljske farme 1
buducega patrijarha obiteljske loze. Retoricki prikaz obiteljske proSlosti u razgovoru s
Hattinghovim izraz je klasi¢nog drustvenog pritiska u farmerskim zajednicama gdje sin kao
nasljednik treba nastaviti dugu nasljednu liniju i odrzati farmu.

George svoj povratak motivira rjeSavanjem pravnih pitanja povezanih s farmom, medutim
u unutarnjem monologu otkriva da ga prvenstveno progone sjeanja na maj¢ina zanesena

pripovijedanja o 'zlatnim vremenima' na farmi; odrastanje u bezbriznosti i slobodi. Ta sjecanja
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kulminiraju u dramati¢nom trenutku njenog umiranja kada je ispruzenih ruku pokusava posegnuti
za neCim ¢ega nema, $to je George interpretirao kao ocajnickim vapajem za farmom koja se time
u skladu s pripovjednom tradicijom potvrduje kao 'mjesto znacenja'. lako je veci dio Zivota proveo
u Europi, George je roden u 'obecanoj zemlji' i mutno se prisjeca odrastanja na obiteljskoj farmi,
zbog ¢ega nikad nije uspio prekinuti sve veze sa zemljom podrijetla niti se othrvati ideji da ¢e
upravo ondje pronaci odgovore identitetska pitanja koja ga opsjedaju. Afrika mu po vlastitom
priznanju i dalje budi ,,pomijeSane osjecaje ljubavi, nostalgije i znatizelje* (2013: 12). George je
stoga prisiljen suprotstavljati sje¢anja na farmu iz majéinih pripovijedanja s onim §to nalazi nakon
svojega povratka. Time se ujedno motivi iz tradicionalnog farmerskog romana kontrastiraju s
apokalipti¢énim prizorima post-revolucionarne farme. George se nada da ¢e boravkom na tom
misti¢cnom mjestu znacenja koje oblikovalo njegovu majku bolje razumjeti nju i svijet iz kojeg
potjece, te sam pronaci odgovore na pitanja koja ga proganjaju, prvenstveno hoce li osjetiti taj isti
'zov' farme s obzirom da ga za nju veZe nasljedna obveza. Tek ¢e tada bolje shvatiti tko je i kome
pripada, s obzirom da je cijeli Zivot proveo u 'identitetskom procijepu’, odnosno kao vjecni
afrikanerski emigrant u Svicarskoj, prvenstveno zbog roditeljskog stava koji su Svicarsku smatrali
samo 'privremenim boraviStem' dok se politicka situacija ne smiri. George stoga pokuSava
razrijesiti vlastiti polozaj 'izmedu' jezika, zemalja i kultura s obzirom da je fizi¢ki u Europi, no
identitetski je i dalje ovisan o Africi.

George, medutim, vrlo brzo uvida da ga od drugih Afrikanera iz zajednice dijeli vrlo jasna
klasna linija jer je Georgeov otac bio diplomat za tadasnju afrikanersku vladu u inozemstvu §to mu
je omogucilo da u trenutku izbijanja 'prevrata’ svoju obitel] premjesti na sigurno i omoguéi im
relativno lagodan Zivot, daleko od nasilja koje je izvrSeno nad Afrikanerima koji nisu uspjeli ili
nisu htjeli napustiti zemlju. Hattingh je toga svjestan stoga zajedljivo dodaje: ,,Ali vazni i bogati
ljudi ve¢inom su rano umakli, netom prije nego §to smo mi obicni ljudi doznali da nesto nije u
redu. S koferima, sanducima i novcem poloZenim u inozemnim bankama* (2013: 7). Hattinghova
ogorcenost na sunarodnjake u 'egzilu' ogleda se u tome §to su pobjegli oni koji su neprestano davali
zakletve uz intoniranje himni 1 izvikivali nacionalisticke parole, odnosno politicka 1 privilegirana
elita. Hattingh je posebno osjetljiv na price o 'emigrantima’ koji u daljini ¢eznu za zemljom, dok su
ostali prepusteni na milost i nemilost 'novog aparthejda’. Hattingh stoga ponosno istice sve koji su
ostali, unato¢ tome $to su mogli pobjeci iz zemlje i naziva ih ,,naSim najboljim ljudima® (2013: 8),

ukazujuci da se radi o predanima realizaciji ‘naSe stvari’, odnosno borbi. Medutim, umjesto da
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shvati izdaju afrikanerskog politickog projekta i kritiCki promislja ideologiju zbog koje je
naposljetku obespravljen, Hattingh je lik koji se odbija suociti s (poraznom) druStvenom stvarnoséu
u kojoj su farmeri izdani, a afrikanerska 'stvar' odavno mrtva, nego se jos jace uzda u ideale proslih
vremena i biblijsku teleologiju, ¢ime signalizira nesposobnost prilagodbe novim okolnostima.

George, s druge strane, suocen sa surovom postrevolucionarnom stvarnoscu afrikanerske
zajednice i prekarnos¢u njihovih Zivota, osvjesStava vlastitu privilegiranu migrantsku poziciju i
shvaca da pripada klasi Afrikanera koji zapravo nikad nisu bili 'pravi' izbjeglice, ve¢ ljudi koji su
imali sredstva da se 'sklone' dok ne produ 'teskoce":

U cijeloj strukturi Zivota koju su izgradili u stranim zemljama, samo je jedna stvar imala stvarnost: zemlja
koju su neko¢ posjedovali i ponovno izgubili. Posjed koji su uzimali zdravo za gotovo bez razmisljanja o
njegovoj vrijednosti ili znaCenju, ni njegov gubitak nije ih prisilio na razmisljanje. [...] Doslo je do malog
prekida, jedva primjetnog geolosSkog pomaka, tek toliko da Case zazveckaju, ali oni na to nisu obracali
pozornost. Smetnja je privremena, samo privremena, uvjeravali su jedni druge; u biti nista se nije promijenilo,
niti se moze promijeniti. Velike kuce jos cekaju, sluge su spremne; radni stol, auto, vrt ¢ekaju njihov povratak,
knjiga je jo§ otvorena na stranici koju su posljednju procitali, Salica je na stolu gdje su je stavili (2013: 54-

55).

George stoga postaje svjestan da se nalazi u procijepu izmedu 'pripadnosti i 'dislokacije’ (Marx
2008: 24), tek formalno pripada zajednici, medutim uocava da su mu njihove drustvene prakse i
vjerovanja u potpunosti strana. To je u unutarnjim monolozima glavnog lika naglaSeno nizom
klasnih distinkcija, u kojima George usporeduje svoj Zivot u Svicarskoj sa zajednicom u kojoj je
smjesten — zaposlen je u izdavackoj kuci, obilazi restorane, slusa jazz, redovito posjecuje kazaliste,
pije profinjena vina i stanuje u vili u Lausanni naslijedenoj od svoje majke (2013: 12). To je takoder
potkrijepljeno razilaZzenjem u poimanju svrhe umjetnosti u razgovoru sa seoskim uciteljem
Raubenheimerom jer potonji umjetnost promatra kao uzviSeno slavljenje nacionalne povijesti i
politi¢kih ideala koja se iskazuje u obliku domoljubne lirike 1 kazaliSnih uprizorenja epskih
dogadaja. Za razliku od njega, George naglaSava estetsku, larpurlartisticku viziju autonomne
umjetnosti (2013: 50). Pored toga, George nosi englesko ime, $to je klasna oznaka ‘angliziranih
Afrikanera' koji su se 'prepustili gradu’ — ono na Sto tradicija farmerskog romana posebno
upozorava kao stalnu prijetnju Afrikanerima. Kroz roman likovi isticu nekoliko klju¢nih distinkcija
kojima Georgea ipak smjeStaju na 'rub afrikanerstva'. Primjerice, Hattingh mu ve¢ na pocetku
romana predbacuje da 'govori kao stranac' (2013: 3), a militantni predvodnik zajednice Gerhard

Snyman gledaju¢i Georgeove njegovane ruke spocitava mu da je ‘Covjek za pisaci stol’, odnosno
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da mu nedostaje 'stvaralacka snaga' kojom bi vodio farmu i odrzavao njezinu hijerarhiju (2013:
67). Stoga roman cijelo vrijeme lavira izmedu unutarnjeg kruga 'pravih Afrikanera' i Georgea
smjestenoga na njegovom rubu zbog ¢ega George sve viSe uvida vlastitu 'nepripadnost’ svijetu iz
kojeg je potekao te svoju otudenost od samorazumljive obveze prema precima kroz skrb za farmu.

Medutim, George ustanovljava da je zajednica koja se trudi prikazati kao jedinstvena,
homogena, ideoloski nepoljuljana u definiranju nacionalnih ciljeva, ipak razdirana iznutra tajnama
1 nesuglasicama. George u razgovorima uvida da je zajednica sastavljena od obitelji koje nisu sve
‘organski vezane' za farmu, kao $to to prikazuju. Primjerice, gda Hattingh povjerit ¢e mu se u

svojevrsnom izrazu klasnog srama da ne pripada 'tom svijetu':

Nisam naviknuta na ovakav zivot. [...] Nikada nisam oc¢ekivala da ¢u ovako morati zivjeti jednog dana, bilo

mi je nametnuto, naucila sam se na ovakav zivot kroz tesko iskustvo (2013: 11).

Naime, gda Hattingh otkriva da je prije 'prevrata’ vodila sasvim drugaciji zivot jer potjece iz imucne
gradske obitelji koja je imala poslugu te je pohadala fakultet, odnosno Zivjela je daleko od krute
rodne hijerarhije ruralnog poretka. Medutim, jednako kao i njen muz, umjesto kriticke refleksije
gda Hattingh oplakuje izgubljene privilegije i ¢ezne za proSloS¢u koju retoricki ozivljava
hvalisanjem poznanstvima s nekad znacajnim ljudima iz starog poretka, koriStenjem pojmova i

titula koje viSe nemaju nikakav drustveni znacaj:

Titule obi¢no viSe nisu nista znacile i cijeli sustav referenci se davno raspao, ali su se i dalje drzali titula i

referenci kao za ogradu na strmim i mra¢nim stubama stvarnosti (2013: 9).

Svojim razmetanjem potvrduje da naprosto ignorira novu stvarnost, ¢ime se dodatno pojacava
grotesknost njenog karaktera.

Zajednica Afrikanera koju George susrece predstavljena je kao iznimno traumatizirana
neocekivanim nasilnim prevratom koji je doveo do raspada starog poretka i njihove kulturno-
politicke marginalizacije zbog koje su mnogi napustili zemlju, dok se tek malobrojna skupina
odlucila na izolaciju u unutrasnjosti zemlje te — s ¢vrstom vjerom u nacionalnu predestinaciju —
svojevrsno ponavljanje Velike migracije svojih predaka, medutim ovaj put u svojstvu drugih, tj.
poniZenih i obespravljenih. Crpe¢i inspiraciju iz herojskih narativa iz Drugog burskog rata odlucili
su se na gerilski rat protiv nove vlasti, zbog ¢ega su izlozeni stalnim kontrolama i pretresima,
otmicama i ubojstvima.

Medutim, to¢ne uzroke 'masilnog prevrata' koji se dogodio u neodredenom trenutku u

proSlosti Citatelj ne saznaje, likovi pruzaju tek Sture informacije iz kojih se moZe naslutiti da je
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drustvenoj degradaciji bijelaca prethodio krvavi politicki prevrat. Medutim, vrlo je znakovito §to
likovi na politicki prevrat referiraju rijecju 'nevolje' [moeilikhede], sto potvrduje da se nisu pomirili
s tom drustveno-politickom promjenom, nego trenutne okolnosti percipiraju kao izvanredno stanje
ili kratkotrajne neprilike $to ¢e se izvjesno opet preokrenuti u afrikanersku korist.?** Nevoljkost
likova da govore o uzrocima 'prevrata’ zamjenjuju vrlo opSirnim izvjestajima o 'neopravdanom
nasilju' kojem su izlozeni u obliku potjerivanja, privodenja, sumnjivih ubojstava, otmica i
najznacajnije — izvlaStenju, odnosno prisili na prodaju ili ustupanje farmi. Tako voda afrikanerskih
gerilaca Gerhard Snyman — u pokusaju da privoli Georgea da im se pridruzi u borbi — spominje da
su Georgeovi baka i djed protjerani s farme ,,kao psi* (2013: 113) zbog ¢ega su morali pobjeci u
grad, Sto je u afrikanerskoj ruralnoj ideologiji oznaka propasti. Teta Miemie to pojacava kada kaze:
»Sramota je kako su se odnosili prema njima. Otjerani su odavde kao kafiri [kaffers]“, (2013: 52)
¢ime koristi izrazito pogrdan kolonijalni termin za 'nebijelce'.?*®> Seoski ugitelj i amaterski pjesnik

Raubenheimer sazima polozaj tamosnje zajednice na sljedeci nacin:
Mi smo ovdje umrtvljeni [...], zivimo potpuno izolirano. Utaborili [laer] smo se ovamo u krajnju zabit zemlje,

jos§ samo u zabitima ¢ovjek moze biti slobodan, a mi odrzavamo logorske vatre, ili barem pokusavamo (2013:

47).

Pojam koji Raubenheimer upotrebljava za 'utaborivanje' [laer] je vrlo znac¢ajan termin u ekstremno-
nacionalistickoj ideologiji. RijeC potjece iz vremena Velike migracije kada su se Afrikaneri nasilno
probijali u unutrasnjost zemlje, dok su obrambene poloZaje stvarali time Sto bi od volovskih kola
napravili zatvorenu cjelinu ili tabor [laager ili laer] i stvarali strateSku prednost u obrani od
protivnika. 'Laer' zbog toga postaje oznaka za kulturnu izolaciju, strah od promjena, zatvorenost i
izdvojenost od stvarnosti, a ujedno reminiscencija na aparthejd.?*® Zbog takve samopercepcije
Marx (2008: 21) zajednicu Afrikanera iz romana naziva bittereinders,?*’ §to je termin iz vremena
neposredno pred zavrSetak Drugog burskog rata kada je grupa afrikanerskih boraca odbila predaju,

oglusila se na zapovijedi vlastitog vojnog vodstva i povela dugogodiSnji gerilski rat protiv

244 Rije¢ moeilikheid na engleski se prevodi kao trouble i terminoloski podsjeca na sjevernoirski vjersko-etni¢ki sukob
koji se u literaturi oznacava eufemizmom 'The Troubles', §to je Schoemanu bilo poznato s obzirom na njegov
dugogodisnji boravak u Irskoj i Velikoj Britaniji.

245 Rije¢ kaffer je pogrdni pojam za crnce, dolazi od arapske rije¢i kafir kojom su se oznacavali nevjernici,
nemuslimani, $to se u afrikaansu uvrijezio kao pogrdni naziv za nebijelce. U hrvatskom je poznata varijanta rije¢i u
obliku éafir kao oznaka za inovjerce, bezboznike.

246 U meduvremenu se pojam 'laer' primjenjuje u sociologiji kao oznaka za kulturnu izolaciju. Vidi A.S. Steyn (2016).
A new laager for a “new” South Africa: Afrikaans film and the imagined boundaries of Afrikanerdom.

247 Rijet je slozenica od rijeci bitter [gorak] i eind [kraj] odnosno ozna¢ava one koji ¢e se boriti do samog kraja, makar
vodilo do propasti.
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Britanaca. Vojni pojmovi koji Raubenheimer priziva u svojem govoru ukazuju na klju¢nu
karakteristiku zajednice — povlacenjem u unutrasnjost zemlje tamosnji Afrikaneri iskazuju
nepriznavanje poraza, odnosno ignoriranje promijenjenih odnosa u novoj politickoj stvarnosti i
odbijanje prilagodbe na nove drustvene promjene. Time uskracuju bilo kakvu volju za refleksijom
I sagledavanjem uzroka vlastite propasti te su osudeni na 'zivot u proslosti', obiljezen poricanjem,
samosazaljenjem, oplakivanjem starog poretka i perpetuiranom ¢eznjom za 'zlatnim dobom'. Lik

tete Loekie sazima nostalgijske diskurse na sljedeci nacin:

Imali smo sve, §to smo skrivili, ¢ime smo to zasluzili? Zasto smo morali biti ovako kaznjeni? Ovo nije Zivot!

(2013: 101).

Od starog svijeta preostali su samo tragovi nekadasnjih simbola mo¢i i sada svjedoce o jezivoj
propasti: zapusSteni grobovi, napustene i1 spaljene farme, skrivene zastave i portreti nekadaSnjih
politickih voda. Hattingh, primjerice, zali za gubitkom obiteljske Biblije u nizozemskom prijevodu
iz osamnaestog stoljec¢a. Obiteljske Biblije predstavljaju u farmerskim zajednicama klju¢ni simbol
legitimiteta nad farmom i potvrduju neprekidnost obiteljske loze. Ako farma kao privatni posjed
predstavlja pravno uporiste legitimiteta nad zemljom, tada je obiteljska Biblija njezin simbolicki

odraz koji prelazi u ruke nasljednika zajedno s farmom:
Kad sam bio djecak, uvijek sam zelio biti dovoljno velik da je podignem. Ali nestala je, sve je nestalo, tek

tako pred nasim o¢ima (2013: 20 [kurziv TB]).

Naime, osim $to sluZzi kao liturgijsko Stivo, obiteljska Biblija ujedno je obiteljski registar, mjesto
upisa svih rodenja i smrti farmerskih dinastija. Cinjenica $to Hattingh ostaje bez obiteljske Biblije,

uskrac¢uje mu simboli¢ki znak mo¢i kojim demonstrira svoje neotudivo pravo' na farmu.

13.4 Prebivanje u proslosti — povijest i kolektivno sjecanje

Iz razgovora s razlicitih ¢lanovima zajednice George uvida da njihovu izoliranu zajednicu na okupu
drzi Cvrsto uvjerenje u ispravnost vlastitih postupaka utemeljeno na vjeri u anakronisticku
nacionalnu teleologiju koja im jamc¢i superioran polozaj u juznoafrickom kontekstu i perpetuirano
prisjecanje 'zlatnih vremena' (2013: 11). Predvodnik zajednice Snyman saZima tu poziciju na
sljedeci nacin:

Mi smo mala skupina koja je preostala, opljackana i ugrozena od mnogih neprijatelja, a sve $to nam daje

hrabrost da ustrajemo je nepokolebljiva vjera u ispravnost nase stvari. (2013: 101 [kurziv TB]).
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Takvo izdvajanje iz neposredne drustvene stvarnosti Titlestad (2017: 84) naziva ,,vremenskom
enklavom® [temporal enclave], posebnim vremenom i prostorom u kojem nisu sposobni ,,zamisliti
alternativu®, odnosno svijet u kojem ne dominiraju 'vrijednosti' staroga poretka. Zbog toga su
tamosSnji Afrikaneri prisiljeni na neprestanu 'simulaciju' iScezlog svijeta i to Cine nizom
anakronistic¢kih inscenacija, poput polaganja zakletvi precima, deklamiranjem domoljubne lirike,
podjelom ¢inova itd. Uz to su okruzeni simbolima starog poretka — starim zastavama i portretima
politi¢ara. Hattinghov mladi sin, cini¢ni Paultjie, opisuje Georgeu takva okupljanja kao 'cirkus koji
se ne propusta' (2013: 87) s obzirom da su mlade generacije prisiljene glumiti drustvene uloge
svijeta koji nikad nisu poznavale i koji im je jednako stran kao i Georgeu.

Barendse (2014: 21) smatra da su povijesna amnezija i nostalgija glavne pretpostavke za
stvaranje uspje$ne predodzbe o proslosti kao utopiji. S obzirom da je afrikanerska zajednica u
romanu u stanju ‘samonametnutog egzila', to starijoj generaciji Afrikanera omogucéava kontrolu
nad znanjem i stvaranje slike stvarnosti u kojoj proslost zauzima privilegirani polozaj. Narativima
iz proSlosti starija generacija 'projicira’ pozeljne istine kojima se surovost njihovih zivota
objasnjava kao kratkotrajna kuSnja koja ¢e se razrijeSiti herojskim otporom gerilske borbe.
Hattingh izlaze glavne zahtjeve ideologije kada kaze da proslost igra presudnu ulogu u oblikovanju
buduénosti jer 'ziva prisutnost' proslosti predstavlja kljuéni zalog u odrzavanju zajednice u

buducnosti:
[...] kada pomremo mi stari, onda vi koji ste ostali ne smijete zaboraviti $to se dogodilo u na§em vremenu, to
u vama mora ostati u onoj mjeri zivo kao §to je bilo i nama. [...] Ispravno je biti idealist, [...] ispravno je teziti

1 boriti se, ali Covjek mora jasno shvatiti za $to se bori, treba imati proslost kao temelj na kojem ce graditi

dalje (2013: 94 [kurziv TB]).

Dakle, konstrukcija kolektivnog sjeCanja predstavlja glavnu polugu moc¢i za odrzanje staroga
poretka i medu mladim pripadnicima zajednice. Time se drustveno-politicke okolnosti uvijek
1znova interpretiraju kao 'privremeno stanje' te se perpetuiraju reakcionarni politi¢ki stavovi koji
zajednicu neprestano dovode u sukob sa stvarno$¢u kojom su okruZeni i u gréevito prizivanje
proslosti sa simbolima nestale dominacije (usp. Bacolini u Barendse 2014: 20-26). To se najbolje
ogleda u Raubenheimerovom zanesenom deklamiranju domoljubne poezije pred okupljenim
Afrikanerima u svrhu odrZzavanja duhovne snage i1 visokog borbenog morala. Njegovi stihovi
izravno se referiraju na mit o nacionalnoj predestinaciji koja ¢e im opet osigurati superiornu

drustvenu poziciju, legitimitet nad vlasniStvom zemlje i povratak patrijarhalnog poretka:
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O Boze nasih otaca, Tvoja sveta ruka
koja nas je uvijek usmjeravala i vodila,
Jjednog ¢e dana i nas, Tvoj nekadasnji narod,

vratiti u bastinu koju si pripravio...

[.]

Neka je slavna potraga nasa i nikada necemo stati

dok ne ostvarimo pobjedu (2013: 108-109).

Glavni simboli 'nestale dominacije' su portreti predsjednika, ministara i generala iz afrikanerske
proslosti koji 'ukrasavaju' domove lokalnih Afrikanera koje George posjecuje. Ti portreti
simboliziraju neraskidivu vezu s proslos¢u i nadu u povratak nekadasnjega, sada uniStenog poretka.
Gledajuci portrete koje 1 sdm poznaje iz povijesnih udZbenika, George ironi¢no primjecuje da su
svi afrikanerski heroji odavno mrtvi, ¢ime sugerira da su svi ideali tamo$njih Afrikanera smjesteni
u sasvim drugacijem vremenu, na $to upucuje i upecatljivi izostanak novih heroja i narativa za

novo vrijeme:
Svi su mrtvi, neki noSeni u grob u ljesovima oki¢enim vijencima poput njegova oca, dok su drugi umrli na
nejasne i tajanstvene nacine [...], ali smrt ih ujedinjuje u slavi, hladnoj i zagusljivoj poput ove neiskoriStene

sobe (2013: 37).

Budu¢i da su farme unistene ili izvlaStene, ono $to je nekad predstavljalo prostranstvo farme kao
nepregledni prostor slobode i idile sada u ironijskom obratu predstavlja druStveni prostor
Afrikanera kao dislociran u skucene prostore privatnih kuca, odnosno u sigurno okruZzenje visokih
zidova 1 ograda, daleko od ociju javnosti. Ti prostori stoga poprimaju karakteristike farme zbog
¢ega su 'pretrpani' memorabilijama iz nestalog svijeta — odjeCom, zastavama, portretima, gestama
— sve u pokusaju da popune vakuum nastao ‘protjerivanjem' farmerske ideologije iz javnog
prostora. Te prostorije George naziva ,,izdvojenifm] prostor[om] za slavlje nekog visokog i
neizrecivog otajstva” (2013: 89) — odnosno mjestima na kojima se ritualno uprizoruje stari poredak
u jo$ jednoj demonstraciji nemoc¢i suocavanja sa stvarnoscu jer im je proslost ,,jedina osnova na
kojoj mogu zamisljati buduénost* (Titlestad 2017: 83).

Najgroteskniji lik koji simbolizira radikalnu negaciju nove stvarnosti je lik tete Miemie
kojoj se nakon 'prevrata' oStetilo pamc¢enje zbog Cega ,,[...] viSe ne moze procesuirati nove stvari‘
(2013: 38) nego 'mjesecari' u svakodnevici koju uporno reinterpretira na svoj nacin kao da se odvija
u proslosti. Zbog toga u Georgeu i drugim likovima neprestano prepoznaje davno nestale osobe iz

vlastite mladosti, odnosno 'zlatnog razdoblja'. Njezino 'prebivanje u proslosti' ujedno joj
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omogucuje da ne prizna smrt starog poretka, zbog ¢ega ne moze ni dozivjeti tragicnost nove

stvarnosti (2013: 85).

13.5 'Oni" — mimikrija aparthejdskog nasilja

Kao $to je re¢eno, nema nikakvih detaljnijih informacije o uzrocima 'prevrata' koji je doveo do
svrgavanja Afrikanera. Jednako je nejasna slika o skupini koja je preuzela vlast, nijednom nije
eksplicirano tko su oni 1 kako izgledaju te koji im je politicki program, ve¢ se o tome moze
isklju¢ivo nagadati. Likovi u romanu stalno referiraju na novi rezim zamjenicom oni [hulle] ili

oznakom stranci [vreemdelinge], bez isticanja ikakvih drugih znadajki.?*8

Medutim, opSirno
izvjestavaju o (neopravdanom) teroriziranju, neprestanim kontrolama, pretresima, pritvaranjima i
ubojstvima. Takve nasilne prakse predstavljaju ,,zrcalni odraz afrikanerskog nacionalizma u
njegovom najgorem izdanju* (Titlestad i Kissack 2008: 61), zbog Cega se moze pretpostaviti da je
novi rezim voden politikom osvete, Sto Michael Green naziva ,,Jlogikom odmazde* (cit. u Titlestad
2017: 84).

Predvodnik afrikanerskih gerilaca Gerhard Snyman objas$njava Georgeu da je nestanak
starog poretka doveo do urusavanja civiliziranosti i bilo kakvog postovanja ljudskog dostojanstva
— ljudi nestaju bez traga, umiru na nasilne nacine i nikad se nista ne sazna: ,,Ljudski zivot viSe nije
vazan. Navikne§ se 1 nauci§ ne postavljati pitanja.” (2013: 63). Snymanove rijeci predstavljaju
grubu ironiju stave li se u kontekst aparthejdske prevlasti i normalizacije brutalnosti i
discipliniranja nad nebijelcima. Zbog toga Marx (2008: 21) izljeve nasilja prema Afrikanerima u
romanu prepoznaje kao ,,uznemirujucu inverziju povijesti crnake borbe*. Snyman iz romana tvrdi
da su im dehumanizacijske prakse nove vlasti trajno narusile samopercepciju zbog ¢ega je ugrozena

kohezija zajednice:
Ali ako te viSe ne smatraju ljudskim bi¢em, ako te vise ne tretiraju kao ljudsko bice, nakon toga i zaboravis
da si ljudsko bi¢e. Gubi$ ponos i dostojanstvo; vazno je samo ostati ziv, puzis, gréi$ se i ponizava$ se na
zapovijed [...]. To je najgore §to su nam u¢inili. Nije vazno §to smo protjerani ovamo, nista nije vazno; 0no
Sto me plasi je to Sto vise nisam covjek, §to vise ne mogu nista uciniti, Sto vise nista ne znacim (2013: 77

[kurziv TB]).

248 Oznaka 'Oni' [hulle] za novu vlast pojavljuje se takoder u romanu Kaburu (2008) autora Deona Oppermana.
Afrikaneri iz istoimenog romana referiraju na postaparthejdsko stanje kao na 'obrnuti aparthejd' ili ,,Aparthejd Drugi
Dio* (cit. u Jager & Van Niekerk 2010: 23).
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Jedini prizor u kojem se Oni pojavljuju zbiva se na dramati¢nom zavrSetku romana kada naoruzani
pripadnici policije ili vojske upadaju u kucu u kojoj su se okupili lokalni Afrikaneri i nasilno
odvode vodu gerilaca Gerharda i dva starija Hattinghova sina. Jezivi prizori nasilja u kojima Oni
pred prisutnima tuku Snymana snazan je dokaz radikalnog preokreta hijerarhije — javno
ponizavanje afrikanerskog vode, koji pognute glave ne pokazuje nikakav vid suprotstavljanja.
Vazan aspekt u tom iskazivanju dominacije predstavlja jezik kojim se obracaju prisutnima —
George, naime, jedva razaznaje rije¢i koje mu upucuju, $to daje naslutiti da se Oni Afrikanerima
obracaju na slabo razumljivom ili nepoznatom jeziku, jednako kao $to su u vrijeme aparthejda
militantne snage uglavnom koristile afrikaans u pretresima i privodenjima nebijelaca, usprkos tome
Sto zrtve Cesto nisu govorile taj jezik. Nakon privodenja Snymana i njegova dva pomagaca,
preostali gosti pojasnjavaju Georgeu da je ono ¢emu je upravo svjedoCio sastavni dio njihove
stvarnosti: ,,Tako ovdje Zivimo, u njihovoj milosti. S nama mogu raditi §to hoce. [...] Nije potreban
razlog. Krivi smo samo zato §to postojimo” (2013: 128; 130).

Iako isprva nije jasno zbog kojih su optuzbi Snyman i dvojica njegovih pomocnika
privedeni — §to preostali Afrikaneri pokuSavaju prikazati kao 'bezrazlozno privodenje' — George
ipak kasnije u povjerljivom razgovoru s Carlom saznaje da su privedeni zbog prikupljanja oruzja
za nove gerilske napade. Policija je, naime, otkrila da su u lokalnom groblju zakopavali $krinje s
oruzjem. Time se ujedno suptilno parodira vazan aspekt farmerske ideologije jer u klasi¢nim
farmerskim romanima oskvrnuce grobova predaka predstavlja neoprostivi prijestup. Medutim,
grobovi napunjeni oruzjem ukazuju da je terorizam tamos$njih Afrikanera izravna posljedica
ponavljanja huskacke retorike predaka €iji 'glasovi iz pros$losti' inspiriraju 1 usmjeravaju djelovanje

malobrojnih Afrikanera u obrac¢un s novom stvarnos$cu, a ne refleksiju o njoj.

13.6 Distopijska farma — razruseni prostor idile

U Schoemanovom romanu parodiraju se mnogi motivi iz diskursa tradicionalnog farmerskog
romana i potkopavaju neke od glavnih pretpostavki farmerske ideologije. Tako na samom pocetku
romana Georgeovi utisci o Hattinghovoj farmi gotovo imitiraju diskurs klasi¢nog farmerskog
romana. George opaza velianstveno uklopljeno zdanje kuca, Stala 1 pomo¢nih radnickih koliba,

obradena polja, u svojevrsnoj arkadijskoj idili okruzenoj divljinom:
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[V]idi zbijene krovove i kamene zidove farme, opuncije i smokve i vjetrenjacu, a oko njih samo prostranstvo
polja. [...] Usamljena kuca sa svojim drvecem, kamenitom stazom i tiSinom ispod ovog velikog neba kojim

prolaze oblaci [...] (2013: 20).24°

Medutim, sanjive utiske koje Georgea podsjecaju na majcine price o obiteljskoj farmi grubo
prekida Hattingh opaskom da farma posluje na rubu opstanka. Naime, postrevolucionarna farma
uslijed gubitka politicke moc¢i Afrikanera i kroni¢noga nedostatka jeftinog nebijelog rada umjesto
idile postaje prostor izrazito napornog, tezackog i naposljetku nerentabilnog rada, zbog cega su
Hattinghovi na rubu siromastva. Hattingh, medutim, vlastitu nedacu interpretira kao prolazno
iskuSenje 1 nuznu cijenu koju je zajednica spremna platiti za ,,malo neovisnosti* (2013: 20), Sto
zauzvrat podrazumijeva potpunu izolaciju od drustvenih promjena u zemlji.

Nadalje, u romanu je takoder potkopan 'prirodni poredak' nasljedivanja farme jer George
farmu Rietvlei — umjesto od oca — nasljeduje od majke, zbog ¢ega prema Marxu (2008: 22) farma
koju tako silno Zeli posjetiti postaje motherland, a ne fatherland [oCevina]. Jednako kao i u
tradicionalnom farmerskom romanu, Georgea likovi neprestano podsjecaju na njegovu (musku)
odgovornost nasljednika-skrbnika da farmi vrati stari sjaj i status koji je imala u proslosti,
naglasavajuéi da je farma zbog predanog rada majke i predaka svojevremeno bila poznata kao ,,vrt
za uzivanje“ [lushof] (2013: 117).2%° Stovise, toponim Rietvlei je sim po sebi nabijen simbolikom
jer oznacava trstikom 1ili Sibljem obraslu mocvaru, ¢ime evocira stalnu prijetnju prodora divljine u
‘biblijski vrt' i poziva na neprestani oprez.

Dolaskom na obiteljsku farmu George umjesto reminiscencija na idilicno odrastanje,
bezbriznost, iskonsku ljepotu 1 prizeljkivane kontemplacije o vlastitom identitetu nailazi na —
ruSevine. Za razliku od farme Hattinghovih, koja unatoC svojoj oronulosti podsje¢a na afrikanerske
farme iz obiteljskih pri¢a i farmerskih romana, George na mjestu obiteljske farme uopcée ne moze
uspostaviti ikakvu poveznicu s prostorom u kojem je odrastao, nego pronalazi do temelja razruSenu
farmu i zapuStene voénjake. Poput Izvidaca iz Schoemanovog romana Skepelinge [Brodari],
George pronalazi nepovezane fragmente koji ne tvore znacenjski niz, a ni ne izazivaju ikakve

asocijacije. Umjesto prepoznatljivih znakova afrikanerskog ruralnog poretka poput gospodareve

249 Winters (2022: 24) tvrdi da je Schoemanova inspiracija za mjesto i atmosferu romana stigla iz autorovih sje¢anja
na farmu jedne od polu-sestara gdje je jednom odsjeo za vrijeme §kolskih praznika pomije$anih s utiscima epskih scena
iz filma Zameo ih vjetar.

20 Pojam je dvoznadan i moZe se prevesti kao 'vrt zemaljskih naslada'.

246



kuce, Stala za zivotinje i koliba za najamne radnike, jedine izdvojene cjeline koje uocava su
,hekakvo drvece, kamenje, grmlje, trnje (2013: 41):
[...] nalazi samo ostatke zidova u kojima je korov poceo rasti u pukotinama izmedu kamenja i niz starih
temelja u travi. Odnio ih je vjetar, isprala ih kiSa, prekrio pijesak, ti ostaci drevne civilizacije za kojom traga,

a od nje je ostalo samo razbacano kamenje i godinama neorezane vocke (2013: 41).

U farmerskoj ideologiji zapustena ili poruSena farma implicira da se nasljednik ogrijeSio o zavjet
nasljedstva ¢ime je oskvrnuo i ponizio naporni rad predaka. Zbog toga Hattingh prijekorno
izjavljuje da su 'predugo ¢ekali' (2013: 27) s povratkom, jer farma ne moze opstati bez Cvrste ruke
patrijarha koji upravlja svojim 'malim kraljevstvom'. Na samom zavrSetku romana glavni lik
saznaje da je nakon prevrata farma Rietvlei sluzila kao mjesto okupljanja zavjerenika iz gerilske
¢elije. Napustena i izolirana farma bila je prikladno mjesto kao oruzarnica i stozer. Medutim,
policija je u jednom trenutku locirala gerilce, pri ¢emu je upravo na Georgeovoj farmi ubijeno
nekoliko Afrikanera. Nakon toga je vojska do temelja srusila obiteljsku kucu, pri ¢emu ,,nisu ostala
ni dva kamena jedan na drugome* (2013: 132). Maj¢in glasoviti vrt bio je preoran, a lokalna brana
minirana da potopi ostatak farme.

Takvi motivi temeljitog uniStavanja podsjecaju na brutalne taktike Britanaca u Drugom
burskom ratu kada su spaljivanjem farmi prisilili Afrikanere na predaju. Medutim, preoravanje
majcina vrta takoder je jasna poruka. Poput rimskog razaranja Kartage ili biblijskog razaranja
Ninive iskazuje nakanu za zatiranjem svakog traga bivSeg poretka, pri ¢emu se 'vrt za uzivanje'
pretvara u svoje jezivo izobli¢enje. Takoder, potapanje farme iznova prepri¢ava Van Riebeeckovu
pripovijest 0 potopljenom Kompanijinom vrtu u poéetnom pokusaju zauzimanja i ogradivanja
prostora na poc¢etku kolonizacije juznoafrickog Rta. Nepovezani fragmenti koje George primjecuje
podsjecaju na uniStenje civilizacije Khoi 1 San naroda jer ostaci uniStene farme simboliziraju
artefakte Khoi-San civilizacije kojima juznoafricko podrucje obiluje i na koje Schoeman referira u
vecini svojih romana. Oni predstavljaju podsvijest, traumu, ali i trajno upozorenje da jednaka
sudbina nestanka prijeti Afrikanerima i njihovim simbolima dominacije. George naposljetku
shvaca da je farma uniStena kao reakcija na militantnost afrikanerskoga nacionalizma koji se nikada
nije pomirio s drustvenom promjenom.

Voda gerilaca Snyman oc¢ekuje da ¢e scene uzasa kojima je George svjedocio katalizirati

mrznju 1 prkos zbog Cega ¢e se odluciti na ostanak u zajednici 1 prikljuciti borbi za 'afrikanersku
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stvar' (2013: 102). Stoga Georgea poziva da preuzme farmu i odgovornost za zemlju koja im

pripada 'po bozanskom zakonu':
Nakon svih ovih godina usamljenosti i izolacije, dosli smo u kontakt s jednim nasim ¢ovjekom iz inozemstva
i shvatili smo da nismo potpuno zaboravljeni: Cinjenica da se netko ipak vratio dokazuje da su krvne veze

jace od svih nametnutih umjetnih podjela (2013: 101-102).

Pritom Snyman Georgu u svojevrsnom ritualu inicijacije izlaze sveti zavjet predaka kojima je
obvezan odrzavati farmu Sto Titlestad 1 Kissack (2008: 62) nazivaju ,.kliSeiziranim moralnim
zapovijedima*:

Tlo jeisto. [...] Zemlja je ista. [...] [[jma$ duznost prema svojoj zemlji i svom narodu i svojim precima, svetu

duznost koja se mora ispuniti (2013: 112-113).

Po njima ¢e tek izvrSavanje tih duznosti od Georgea stvoriti afrikanerskog farmera ili 'pravog
Afrikanera' i tako rijesiti njegovu identitetsku dilemu. Medutim, George je potpuno deziluzioniran
te otvoreno porucuje ¢lanovima zajednice da stari svijet koji prizivaju ne postoji. Svoj dolazak u
zemlju naziva 'hodocas¢em' (2013: 112), shvacajuéi da je njegovo putovanje u zemlju tek
sentimentalni pokuSaj da jo§ jednom ozivi svijet za koji ga veZu najranije sjecanja. George je,
naime, duboko u sebi oéekivao ,,povratak kuéi [tuiskoms], medutim shvaca da je to naucena

reakcija i da je preuzeo san o kojem su mu drugi neprestano pricali kao o mitskoj zemlji predaka:
Odrastao sam medu ljudima koji su uvijek govorili o ovoj zemlji i nisu mogli misliti ni na $to drugo, morao

sam nauciti sve o njoj kao da ne postoji nijedna druga zemlja, a opet jedva je prepoznajem (2013: 78).

Zakljucuje da se sve promijenilo, da su mu obicaji, ljudi 1 jezik postali ,,strana zemlja* (2013: 112)
te odluduje prodati farmu, zauvijek napusta zemlju i vraca u Svicarsku — svoju ,,usvojenu
domovinu® (Renders 2002: 39). Svicarska u afrikanerskoj nacionalnoj povijesti ima znakovito
mjesto jer se tamo nakon poraza u Drugom burskom ratu trajno nastanio Paul Kruger, posljednji
predsjednik burske republike Transvaal, stoga toponim takoder simbolizira utociste za afrikanersku

elitu, ali ujedno i bijeg od biranja, neutralnost.

13.7 Paultjie — bijeg od farme

Paultjie Hattingh pripadnik je mlade generacije Afrikanera iz zajednice zatoCene u nerazrjeSivom
procijepu izmedu obveze prema ispunjenju farmerskog zavjeta i zelje za nesputanom slobodom. U

strogo hijerarhiziranom prostoru farme Paultjie bespogovorno ispunjava sve drustvene obveze, dok
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istodobno gradi vlastiti prostor slobode na skrivenom tavanu staje, gdje se pokusava izolirati od
afrikanerskog svijeta proslosti koji prezire, Citaju¢i knjizevnost jer mu ona pruza bijeg od
neposredne u¢male stvarnosti. Na tavanu Hattinghovi u Skrinjama skrivaju cjelokupno 'sje¢anje' na
stari svijet — zabranjene i subverzivne knjige, glazbu, portrete, memorabilije (2013: 18) — Sto
Paultjie ismijava u Georgeovoj prisutnosti.?®* U jednom trenutku parodijskim tonom ¢ita uvod iz
starijega farmerskog romana koji ekstenzivno opisuje idiliéni zivot na farmi. Razgovori s
Georgeom pruzaju mu mentalni bijeg od brutalne stvarnosti farme i okova tradicije koji su mu

nametnuti kao muskarcu, te zbog toga zahtijeva od Georgea da pric¢aju o bilo ¢emu:

O svemu osim o farmi, ovcama i kukuruzu, ranom ustajanju, teSkom radu i siromastvu; o svemu osim borbi,
patnji, nepravdi, zatvoru i logoru. Ne Zelim slusati o zada¢ama ili pozivima, ni o podrijetlu ili junastvu ili
duZnosti ni o volji BoZjoj. Umoran sam od svega toga. [...] Reci mi da postoji jedan drugi svijet, inace nema

smisla zapocinjati razgovor (2013: 57 [kurziv TB]).

Paultjie je ujedno Georgeov 'tumac' ili cini¢ni prevoditelj drustvenih praksi kojima George svjedo¢i
te mu pomaze da osvijesti vlastitu otudenost od svijeta koji bi trebao prepoznati kao 'svoj'. Paultjie
mu otkriva da se ispod namjeStene poniznosti i bogobojaznosti skriva ¢udovisni svijet razvrata,
preljuba i incestuoznih odnosa jer su malobrojni pripadnici zajednice osudeni jedni na druge.
Gerilca Snymana naziva ‘pastuhom’ i ‘rasplodnim bikom’ (2013: 105) i razotkriva ga kao
nezakonitog oca mnoge djece na farmi. Odnose u zajednici opisuje kao ‘brzi kadril’, odnosno ples
u kojem se plesni partneri neprestano izmjenjuju.?®? Paultjie naposljetku ispod cini¢nog stava
otkriva vlastiti o€aj, otkrivaju¢i da mu farma, preci 1 proslost predstavlja vecu opresiju od nove
vlasti 1 pokazuje neskrivenu mrZnju prema zajednici, zbog ¢ega ih Zeli unistiti: ,,[D]rZe [me] kao
blok za nogu, pa ne mogu pobjeci, povla¢e me sa sobom u provaliju. Pomozi mi.* (2013: 105pp),
¢ime preklinje Georgea da ga povede sa sobom u Europu. 1z Paultjievog o¢aja moZze se naslutiti da
bi mogao poc€initi samoubojstvo u svojevrsnom ¢inu osvete prema konzervativnoj zajednici uslijed
vlastite nemo¢i za bilo koji drugi vid pobune, poput glavne junakinje Schoemanova romana
Noorderlig [Polarno svjetlo] (1975) koja se samoubojstvom suprotstavlja ocu, visokorangiranom

politi¢aru aparthejdskoga rezima.

251 Skrinje su u Schoemanovim romanima &est motiv kojim izrazava drustveni pritisak. U romanu Skepelinge krinje
su simbol kulturne prtljage koju Europljani nose u Afriku koja im je oteZala prilagodbu. U romanu Hierdie lewe
neotvorena Skrinja anonimne pripovjedacice upucuje na neispunjene drustvene uloge koje su joj bile namijenjene za
zivota da se pretvori u majku i podari nasljednika farme.

252 7na&aj glazbe i plesa u Schoemanovim romanima detaljno je obraden u Coertzen (2020).
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13.8 Carla — simbol spremnosti na promjenu

Carla Hattingh jedini je lik iz romana, okrenut budu¢nosti umjesto proslosti sa svojim uvjerenjem
da treba ,,nauciti zZivjeti u ovom novom svijetu“ (2013: 135). Ako je Paultjie Georgeov 'svjetovni
vodi¢' kroz komplicirani svijet drustvenih praksi Afrikanera, onda je Carla Georgeova 'duhovna
suputnica' i pomaze mu u nalazenju vlastitog identiteta i odnosa prema afrikanerskom nasljedstvu.
Carla kao Zenski lik ujedno predstavlja odmak od tipi¢nog nijemog i pokornog zenskog lika iz
klasi¢nih farmerskih romana koji prebiva u sjeni svojih gospodara — oca i muza. Ve¢ na pocetku
romana gda Hattingh prekorava Carlu da se ne zna ponasati poput 'dame', a George primjecuje da
zbog radne odjece i kratke kose izgleda poput djecaka (2013: 44), ¢ime je narusena stroga rodna
hijerarhija farme.

Carla naposljetku razrjeSava Georgeovu identitetsku dilemu tako $to mu ukazuje da njegov
osjecaj otudenosti od afrikanerstva nece prestati, cak ni ukoliko preuzme farmu i pridruZi se borbi
jer je naposljetku ipak stranac 'ideologiziran afrikanerstvom', odnosno neprestano je bio okruzen
pricama o farmi, zavjetu i 'obecanoj zemlji' te je povjerovao da ga to veze u tolikoj mjeri da se
nuzno mora identitetski odrediti prema njoj:

Dolazi$ iz inozemstva, tvoj posao, tvoj dom, cijeli tvoj Zivot je tamo. Ne zna$ niSta o nama, ne poznajes§ nas,

za tebe je ova zemlja samo mjesto gdje na nekoliko dana mozes$ posjetiti ljude koji slu¢ajno govore jezikom

koji znag (2013: 45).

Priznaje da bi joj Zivot bio podnosljiviji da 1 sama vjeruje u ideale afrikanerstva, ali po njoj su
zakletve i rituali samo isprazna retorika liSeni ikakvog pravog sadrZaja, puke tlapnje za nepovratno
propalim svijetom:

[...] sanjaju proslost i vjeruju da Ce se vratiti. Ali nece, niSta se nece vratiti [...] to su rijeci, samo rijeci. Nema

nicega (2013: 134).

Carla jedina pokazuje svijest da je razoreni afrikanerski svijet uistinu posljedica afrikanerske
politicke ideologije. Carla trezveno secira stvar 1 uvida da su ih prisilili da zatvore oci pred
stvarno$¢u zemlje, da zaborave kontekst, isprali su im mozak, zarobljeni su u proslosti 1 ¢eznu za
njom:
Potrosili su godine nasih zivota s tim stvarima, sa svojim himnama i govorima i zavjetima, ali to nema smisla;
zemlja o kojoj su me ucili meni je strana kao i tebi. Radije su nas mogli nauciti kako Sutjeti, kako zaboraviti,

kako biti ponizan i strpljiv te nastaviti i drzati se zivota §to god bude. To je ono $to je potrebno da bi mogao

zivjeti u ovoj zemlji. (2013: 78-79).
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Carla uvida da je afrikanerski svijet iz proslosti nepovratno izgubljen i moraju se prilagoditi, inace
¢e propasti kao njezina braca privedena zajedno sa Snymanom: ,,ustiju punih izlizanih starih
borbenih pokli¢a, krenuli su u borbu za svijet koji ni sami nisu poznavali“ (2013: 134). Zbog toga
je spremna boriti se za novu stvarnost, ostankom u zemlji, posvetiti se konkretnim, stvarnim
ljudima i zblizavanju medu grupama. Kada joj George nudi joj moguc¢nost da umakne, tj. da mu se
pridruzi i napusti Afriku, ona to odbija:

Umorna sam od svih vasih snova i sje¢anja, ne Zelim vise Zivjeti u proslosti, ne Zelim tugovati nad zaraslim

starim cvjetnjakom. Posla ima, Zivot mora iéi dalje (2013: 43-44).

Zelim doprinijeti svojim dijelom, a ne sjediti po strani i brinuti se 0 svijetu snova. Zelim nesto postiéi; zelim

Fivieti [...] (2013: 135).

Carla je stoga jedini lik u romanu koji raspolaze potencijalom promjene, spremna je prihvatiti svijet
u kojem zivi 1 istinski ga upoznati, bez zatvaranja pred njim ili bijega u egzil. Carla je spremna
iskoraciti iz zatvorenog svijeta afrikanerske ideologije odvojenosti i graditi novo drustvo izvan

skuc€enih okvira rasne dominacije.

13.9 Zakljuéak

Postrevolucionarna Juzna Afrika u Schoemanovom romanu distopijska je slika najjezivijih
strahova koje je Sirio afrikanerski nacionalizam 1 prikazana je kao drusStvo 'obrnutog rasizma' u
kojem su Afrikaneri minorna, marginalizirana i politicki obespravljena zajednica. U prikazu
zamisljene buduénosti afrikanerskog svijeta apostrofirani su motivi tradicionalnog farmerskog
romana, no u parodijskom modusu zbog ¢ega se roman moze okarakterizirati kao njihova
»distopijska revizija“ (v. Wasserman 2000: 5; Coetzee 1996: 128). Istovremeno se prizori
distopijske farme nadovezuju na afrikanerske povijesne traume tijekom i nakon Drugog burskog
rata — taktiku spaljene zemlje, gerilsku borbu, bittereinders. U prikazu odnosa nove vlasti prema
Afrikanerima odrazavaju se ekscesi nasilja aparthejdskog rezima prema nebijelcima s kraja 1960-
ih godina.

Obrtanjem povijesnih hijerarhijskih pozicija i prikazom surovosti nasilja nad Afrikanerima
demonstrira se destruktivnost afrikanerskog nacionalizma za nebjelacke zajednice u Juznoj Africi,
pracena sustavnim nasiljem, eksproprijacijom i brisanjem znakova njihove ranije kulturne

prisutnosti. Roman pokazuje da je fiktivna drusStveno-politicka marginalizacija Afrikanera
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posljedica vlastite odanosti propalom projektu rasne segregacije i borbe za potpunom dominacijom
zemljom i resursima. U tom kontekstu postupci nacionalistickog rezima i njihovih pristalica
izravno su odgovorni za njihovo vrlo nepovoljno stanje u buduc¢nosti (Doskow 2009: 236). Taj se
politicki obrat za Afrikanere u distopijskoj buduénosti romana najbolje moze opisati kao ,,zivot
nakon kraja“ (James Berger u Titlestad 2017: 84), pri ¢emu 'obecana zemlja' iz afrikanerske
nacionalne teleologije postaje njezino ,,gorko ironi¢no izoblicenje* (Renders 2002: 38).
Nesposobnost afrikanerskog vodstva da prihvati nezaustavljive promjene u drustvu vodi do
neodvojivoga ,,regresivnoga vezivanja za proslost (Barendse 2014: 25) likova osudenih na njezino
ponavljanje.

Kao podtekst ovoga politi¢ki angaziranog romana takoder se otkriva Schoemanov intimni
dijalog o ostanku u Europi ili povratku u Afriku. Taj dijalog se ogleda u razgovorima izmedu likova
Georgea i Carle. Oba lika na kraju shvacaju da su emigranti. Dok je kod Georgea emigracija fizicka,
jer zauvijek napusta Afriku i vraéa se u Europu, kod Carle (aluzija na ime Karel) predstavlja
simboli¢ku migraciju izvan okova afrikanerske ideologije. Carla se — poput Schoemana naposljetku
— odlucuje na nastavak zivota u Africi, ali izvan farme i njezine rodne hijerarhije, najavljujuci

potragu za 'smislenim Zivotom' s iskrenom Zeljom da ,,nauci[] Zivjeti u ovom novom svijetu®.
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ZAKLJUCAK

Kao glavni cilj izlaganja u svim poglavljima disertacije pokazuju se nacini kojima se na korpusu
pet romana®? juznoafrikog autora Karela Schoemana potkopavaju klju¢na historiografska
uporista afrikanerskog nacionalizma te provodi dekonstrukcija tradicionalnog afrikanerskog
identiteta. Prikazano je, naime, da su kritiCko pozicioniranje spram nacionalne pro$losti i
promisljanje afrikanerskog identiteta najistaknutiji diskursi u postaparthejdskoj knjizevnosti na
afrikaansu (Jordaan 2005; Botha 2022). Glavno pitanje u analizi korpusa obiljeZzeno je
istrazivanjem pojavnosti i funkcije subverzivnog diskursa u narativizaciji povijesti. Pri tome se
odabrani korpus romana ubraja u tre¢u — tzv. africku — fazu Schoemanovog knjizevnog stvaranja
(Van Vuuren 2002: 8), u kojoj prevladava tematiziranje odnosa Afrikanera i Afrike te nastanka,
odrzavanja i slutnje propasti tradicionalnog afrikanerskog nacina Zivota. Radnja romana u pravilu
je smjeStena u prijelomne trenutke afrikanerske nacionalne povijesti. Istodobno su te povijesne
epizode bile od iznimnog znacaja za tradicionalnu afrikanersku historiografiju koja je pazljivom
selekcijom kodificirala prihvatljive epizode iz kontingentne i kaoti¢ne kolonijalne povijesti i potom
ih promovirala u koherentni nacionalni povijesni narativ. On je, zbog svojega kanoniziranog
polozaja i legitimacijske uloge, prerastao u glavni interpretacijski i referentni horizont rane
afrikanerske knjizevnosti. Za razliku od toga razdoblja, izabrani Schoemanovi romani tematski 1
ideoloski prate zahtjeve postaparthejdske knjizevne kritike nakon §to se od 1990-ih se u
knjizevnosti na afrikaansu u svjetlu politickih promjena javlja snazna povijesna retrospektiva.
Obiljezena je izrazitom teZznjom suocavanja s proslos¢u u svrhu redefinicije afrikanerskog odnosa
prema Africi, sada izvan pojmova drustveno-politicke dominacije, uz puno uvazavanje kulturno-
jezi¢nih preplitanja s nebijelcima. Kriticko rastvaranje klju¢nih mitova afrikanerskog 'kolektivnog
sjecanja' 1 simbolickih uporiSta kulturnog identiteta u Schoemanovim romanima prikazano je na
sljedeci nacin:
1) Roman Skepelinge. Aanloop tot 'n roman. [Brodari. Zalet prema romanu] (2017) predstavlja
parodiju mita o Afrikanerima kao potomcima kultiviranih i prosvjetljenih Europljana
razotkrivanjem prvih kolonista iz drustveno i moralno najnizih slojeva europskog sjevera.

Roman ujedno predstavlja snaznu osudu europske 'civilizacije' jer razotkriva politike

253 Na die geliefde land [K voljenoj zemlji] (1972), Hierdie lewe [Ovaj Zivot] (1993), Die uur van die engel [Andeoski
sat] (1995), Verliesfontein [Fontana gubitka] (1998) i Skepelinge. Aanloop tot 'n roman [Brodari. Zalet prema romanu]
(2017).
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2)

segregacije i nasilja kao tekovine potekle iz glavnih 'kulturnih' centara Europe, a ne — §to je
ranije bio slucaj — tek kao rezultat prilagodbe na juznoafricku civilizacijsku 'divljinu' i
kulturnu "pustos'. Schoeman tim romanom ulazi u diskusiju s tradicionalnom afrikanerskom
historiografijom 1 (pristranim) prikazom kolonijalne proslosti, dekonstruira nacionalne
mitove nastale selektivnim i politiziranim c¢itanjem kolonijalnih arhiva i time revidira
ustaljene predodzbe o nizozemskoj kolonijalnoj prisutnosti na Rtu dobre nade. Posebno
naglaSava razorne utjecaje nove drustvene dinamike na nebijelce, kako je upravo ona
dovela do propasti Khoi-San drustva i zavrs$ila njthovom asimilacijom. Takoder isti¢e — u
tradicionalnoj historiografiji tabuizirane — primjere 'mutacije' bjelackog stanovnistva koje
se u prvoj fazi kolonizacije rapidno jezi¢no i kulturno hibridiziralo, a tek naknadno iznova
'europeiziralo'. Schoemanov roman nije klasi¢na rekonstrukcija 'slavne' proslosti, nego joj
je cilj oblikovati novi narativ o proslosti koriste¢i u tu svrhu poznate, kao 1 preSucene
arhivske zapise. Ondje gdje je arhiv nepotpun, aktivira knjizevnu imaginaciju i oslanja se
na snagu knjizevnoga oblikovanja narativnog svijeta.

Trilogija Glasovi [Stemme] stvara kontra-narativ mitu o Afrikanerima kao moralnim
pobjednicima Burskih ratova; predstavlja jedan od kljuénih motiva afrikanerske
knjizevnosti s prostorom farme u negativnom kljucu kao prostorom ugnjetavanja,
zaostalosti, otimacine, preSucivanja, patrijarhata i provincijalne kulture, prostora u kojem
je bilo nemoguce ostvariti bilo kakav oblik suradnje s nebijelcima. Pripovjedni svijet
trilogije pokazuje se kao alegorijsko putovanje kroz kolonijalni arhiv. U njemu neprestano
podriva pokuSaje rekonstrukcije proSlosti prema obrascu koji ispunjava kriterije
uspostavljene 1 dugo vremena prevladavajuce nacionalisticke paradigme. Taj se rigidni i
arhai¢ni model rasta¢e u nizu usmenih svjedocanstava, inace liSenih svojega mjesta u
kanoniziranoj nacionalnoj povijesti te se ve¢ time pokazuje neodrZivim i ukazuje na zadace
kritickog post-aparthejdskog povjesni¢ara. PreSucivanjem novih izvora zadrzao bi
koherenciju usvojenih predodzbi, dok se one njihovim uvrstavanjem sasvim raspadaju. U
tom je kontekstu od posebne vaznosti prica o nedokumentiranom zlo¢inu nad Adamom
Baliejem, jer upravo ona remeti usvojene predodzbe o moralnoj besprijekornosti Afrikanera
u Drugom burskom ratu i premjesta tradicionalni fokus sa sukoba s Britancima na razdor i
konflikte Afrikanera i1 'Obojenih'. Baliejeva tragi¢na sudbina, pored toga, evocira

aparthejdsku juznoafricku stvarnost. Roman preispituje povijesno prihvac¢enu ulogu
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Afrikanera u ratu, revidira poznate dogadaje i otvara prostor kritickim narativima o ratu,
¢ime on gubi svoj nekadasnji simboli¢ki potencijal moralne superiornosti i nacionalnog
jedinstva, a Cesto funkcionalizirani i glorificirani militaristicki i nacionalisticki argumenti
pokazuju se kao nasilni 1 otimacki.

Roman Na die geliefde land [K voljenoj zemlji] (1972) nagovjeStava kraj aparthejda i
nuznost prilagodbe s jedne strane, kao i pesimisticna predvidanja o afrikanerskom
‘prebivanju u proslosti’ s druge. Postrevolucionarna Juzna Afrika u Schoemanovom romanu
distopijska je slika najjezivijih strahova koje je posredovao afrikanerski nacionalizam.
Prikazana je kao drustvo 'obrnutog rasizma', u kojem su Afrikaneri minorna,
marginalizirana i politicki obespravljena zajednica. U prikazu zamiSljene buducnosti
afrikanerskog svijeta apostrofirani su motivi tradicionalnog farmerskog romana, ali u njemu
u parodijskom modusu, zbog cega se tumaci kao njihova ,,distopijska revizija* (Wasserman
2000: 5). Istovremeno se prizori distopijske farme nadovezuju na afrikanerske povijesne
traume nastale i1 tradirane od doba Drugog burskog rata. Obrtanjem povijesnih
hijerarhijskih pozicija 1 prikazom surovosti nasilja nad Afrikanerima demonstrira se
destruktivnost afrikanerskog nacionalizma prema postoje¢im nebjelackim zajednicama u
Juznoj Africi. Opisuje se sustavno nasilje, eksproprijacija i brisanje znakova njihove ranije
kulturne prisutnosti zbog njihova prisustva. Roman pokazuje da je manipulativno naglaSena
drustveno-politicka marginalizacija Afrikanera posljedica vlastite odanosti propalom
projektu rasne segregacije i borbe za potpunom dominacijom zemljom i resursima. Upravo
zbog toga se 'obecana zemlja' iz afrikanerske nacionalne teleologije prikazuje kao njezino

,»gorko ironi¢no izoblicenje (Renders 2002: 38).

Analizom navedenih romana pokazalo se da Karel Schoeman u svojim romanima implementira
ideje konstruktivistiCke kritike historiografije. Taj je postupak najjasnije izrazen u naglaSavanju
jezicnosti, arbitrarnosti i1 ideologicnosti historiografskog diskursa o proslosti. Time historiografiju
pribliZzava knjizevnosti jer razotkriva da se historiografski diskurs oslanja na istovjetna semanticka
1 sintaktiCka pravila koja obiljeZavaju fikcionalne narative, S$to se ovdje analizira u osloncu na
teorije L. Hutcheon i H. Whitea. To 'proSirenje fikcionalnosti' povijesnog diskursa omogucuje
neometanu diskurzivnu 'protocnost' 1 interakciju. Upravo preplitanje historiografskih i fikcionalnih
diskursa Schoemanu omogucuje stvaranje fikcionalnih protu-narativa 'okostalim' vizijama

nacionalne historiografije.
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Jednako tako, u Schoemanovim romanima propituje se utjecaj i posljedice diskurzivnih i
kulturnih praksi kolonijalnog centra u juznoafrickom kolonijalnom kontekstu. U njegovim
romanima je kolonijalni arhiv ishodiste 1 klju¢no mjesto borbe protiv afrikanerske teleologije, a u
cilju redefiniranja afrikanerskog identiteta. Tako kolonijalni arhiv — simbol dominacije nad
nijemom povijescu koloniziranih — autor pretvara u saveznika za rastvaranje mitologiziranih
predodzbi, naruSavanje njihove (prividne) koherencije i potkopavanje njihove vjerodostojnosti sto
se posebno naglasavaju predstavnici postkolonijalne teorije poput Mishra & Hodge (2005) i Tiffin
(2006). Schoeman putem arhiva fikcionalizira price i likove s ciljem revidiranja ustaljenih
nacionalistickih narativa o juznoafrickoj proslosti. Prevladavajuce pripovjedno obiljezje
Schoemanove ‘fikcionalne historiografije' je aktiviranje mikropovijesti — povijesno gledano —
'nijemih’, odnosno druStveno marginaliziranih likova i1 grupa (kuéne posluge, robova, Zena,
nebijelaca poput Griekwa i Bastera), ¢ija usmena svjedo€anstva potkopavaju usvojene kolektivne
predodzbe i time korigiraju nacionalisticki narativ o proslosti. To se posebno odnosi na
preispisivanje rane kolonijalne povijesti i doseljavanje Europljana razotkrivanjem neminovne
hibridnosti 1 viSejezi¢nosti njihovih potomaka, nakon prodora u unutrasnjost zemlje praéenu
eksproprijacijom, protjerivanjem i genocidom nad autohtonim stanovni$tvom. U toj se perspektivi
povijest Afrikanera pokazuje kao obiljezena unutarnjim, klasnim i kulturnim podjelama. Te
strategije naposljetku ukazuju na nemogucénost objektivne rekonstrukcije proslosti §t0 — uzevsi u
obzir tematsku usmjerenost na afrikanersku nacionalnu povijest — naznacuje Schoemanovu sumnju
spram tradicionalnih prikaza proslosti (Van Coller 2017). Na metafikcionalnoj ravni njegov
pripovjedni model istodobno kritizira tradicionalnu historiografsku podjelu izmedu tekstualnog
zapisa koji jam¢i empirijsku provjerljivost 1 nematerijalnog 'glasa’, tj. usmenog svjedocanstva koje
historiografija diskreditira kao subjektivan i nepouzdan izvor za rekonstrukciju proslosti.

Nepovratno izgubljena, nedostizna proslost pokazala se kao tematska okosnica analiziranih
romana. Pripovjedno se odraZzava (fizickim ili imaginarnim) 'povratkom' na mitski prostor farme
kao zariSte nacionalne mitologije i1 kulturnog identiteta, odnosno prostor obiljeZen ekscesom
simbolike koji asocira na 'stari poredak' te predstavlja prikladno popriSte za kritiku i suocavanje s
proslos¢u. Farma je zbog svoje povijesne uloge u oblikovanju afrikanerskog nacina Zivota bila
vazan kulturni simbol, kao i politicki argument u diskusiji o afrikanerskom nacionalnom identitetu
jer je legitimirala ‘pravo na postojanje’ naroda izraslog iz europske doseljeniCke zajednice na

novom kontinentu. Takvo videnje dodatno je stimulirao teleoloSki mit o Juznoj Africi kao
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'obecanoj zemlji', pri ¢emu je pojam 'farmera' prerastao u metaforu za civilizacijski paternalizam
bijelaca nad Afrikancima. U tom smislu je razvidno da su druStveni odnosi na farmi prerasli u
model za artikulaciju politicke uloge Afrikanera u novoj drzavi. 'Knjizevna farma' u
Schoemanovim romanima postaje s jedne strane klju¢no mjesto u dekonstrukciji afrikanerskog
identiteta, a s druge strane popriste za razgradnju afrikanerskog politickog paternalizma. Prostor
farme kao prostor ogradene i domesticirane prirode se u Schoemanovim romanima razotkriva kao
identitetsko ‘uzmicanje' pred stvarnim, povijesnim i geografskim prostorom Afrike. O tome
svjedoCe motivi ogradivanja i kultiviranja, simboli stalnoga drustveno-kulturnog procesa nosenoga
ciljem sprjecavanja 'prepustanja Africi'. To je u analiziranim romanima naglaseno u motivima
vrtlarenja, omedivanja, kontrole nad prirodom, kao i prostornim odvajanjem bijelaca od nebijelaca
na prostoru farme, §to se skupno moze oznaciti 'refleksom zatvaranja'. Uslijed toga se africki
prostor pretvara u geografski vakuum tj. neku vrstu samonametnutog kulturnog egzila, a on je
zapravo ometao 1 sprjeCavao afrikanersku kulturu i identitet u stvaranju smislenih drustvenih
poveznica s Afrikom kao svojim novim kulturnim prostorom. Najsnazniji simbol ogradivanja
predstavlja ogradeno bjelacko groblje kao mjesto upisivanja materijalnih tragova farmerskih
dinastija, odnosno afrikanerske neprekinute prisutnosti u zemlji. Groblje prerasta u metaforu
zatvorenosti i kulturne izdvojenosti Afrikanera od ljudi i prostora kojima su okruzeni. Mramorni
spomenici obiteljskih predaka unutar groblja suprotstavljeni su nizu bezimenih, neoznacenih
grobnih humaka izvan zida. Zatvoreno groblje, ogradeno bijelim zidom, postaje metonimijski izraz
za institucionaliziranu i iskljucivu afrikanersku povijest koja ne dopusta prodor ne-bijelih glasova
I narativa.

Geografija 1 kronologija ispreplicu se u klju¢noj (autorskoj) metahistoriografskoj
pretpostavci o proglosti kao 'drugoj zemlji'®>* prikazanoj prostornim metaforama kao nedostupno,
udaljeno i izolirano mjesto. Ta metafora povezuje dva glavna teziSta analiziranih romana —
afrikanersku povijest s opseznim prikazima juZnoafrickog krajolika. U analiziranim romanima
promatranje 1 promi$ljanje krajolika pokre€e narativ o prosSlosti. Krajolik u Schoemanovim
romanima dobiva prominentnu ulogu 'spremnika’ (povijesnih) sadrzaja, nije prikazan tek kao 'gola
geologija’ ili 'pozornica’ na kojoj se odvija povijest, nego daleko prije predstavlja svojevrsni

'pejzazni tekst' koji je moguce Citati 1 u njemu prepoznavati upisane drustvene obrasce 1 povijesne

2% Die verlede is 'n ander land; waar is die pad wat soontoe loop? [Proslost je druga zemlja; gdje je put koji vodi do
nje?]
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procese koji su ga oblikovali. Time 'krajolik' postaje aktivno mjesto u kojem se mogu razaznati
tragovi proslosti, otporan je na promjene i — poput pismenog zapisa — razotkriva prethodna 'brisanja’
ili manipulacije Sto mu daje obiljezja palimpsesta — pri cemu se pomnim gledanjem otkrivaju
tragovi i8¢ezlih ili izbrisanih kultura. U Schoemanovim romanima to je prvenstveno prikazano u
raznim toponimima koji — uslijed oskudnih povijesnih zapisa — upu¢uju na presucenu ili ignoriranu
pretpovijest, uputiti valja primjerice na nazive poput Bastersfontein [Basterov izvor],
Verliesfontein [Fontana gubitka], Basterland [Basterska zemlja], Witlaagte [Bijela ravnica] i
Strydfontein [lIzvor prijepora]. Oni redom ukazuju na 'Zivotnost' tih prostora i obiluju mnostvom
civilizacijskih tragova. Viljoen (1999) stoga sugerira da Schoeman svojim romanima reagira na
,knjizevnu tradiciju Afrike kao praznog krajolika®, koja je prethodno obiljezila 'europsko pisanje’
o juznoafrickom prostoru. Upisivanje praznine u juznoafricki prostor, usprkos stoljetnim tragovima
zZivota razli€itih naroda i kultura u njemu, izravno vodi do imperijalne prakse 'europskog pogleda'
na kolonizirani prostor koju je J.M. Coetzee kriticki analizirao u svojim esejima White Writing
(1988). Glavno obiljezje imperijalnog presezanja europskim pogledom je 'nesposobnost' ili 'zazor'
juznoafrickih (bijelih) pjesnika da nepregledni, kulturno, jezi¢no i civilizacijski bogati juznoafricki
prostor prepoznaju kao 'Zivotan'. Upravo zbog njegovih ogranienja na vlastitu, donesenu
perspektivu toboznje civilizacijske misije i kulturne superiornosti oni ne uspijevaju integrirati
zatecCeni svijet, ve¢ uzmicu pred nepoznatim, zaobilaze ve¢ postojeci ljudski svijet, da bi potom,
posredstvom geologije prostora — obiljeZene tiSinom i prazninom — upisali toboznje civilizacijske
manjkavosti autohtonog stanovnistva Afrike.

Zaklju¢no se ukazuje da se Schoemanovo istrazivanje proslosti odvija dvojako — s jedne
strane kriticki revidira nacionalnu povijest raskrinkavanjem historiografskih manipulacija 1
onemogucuje jedinstvenu viziju povijesti. Time ujedno, s druge strane, redefinira kulturni identitet
i naglasava njegovu 'fluidnost' i 'otvorenost'. To otvara prostor potrage za novim identitetima i
inkluzivnim narativima ponad kategorija rasne hijerarhije 1 politicke dominacije. To se posebice
odrazava u otkrivanju presu¢enog rasnog podrijetla pjesnika Daniéla Steenkampa u romanu Die
uur van die engel [Andeoski sat]. Medutim, za razliku od ostalih postaparthejdskih autora, kod
Schoemana takvi (transgresivni) likovi ne nose radnju, ne istrazuje se njihov svijet, nego u svojstvu
potisnutih glasova podrivaju ideologiju rasne segregacije, politicke dominacije i isklju¢ivanja.
Time Schoeman naznacuje viseglasje i priznaje njegovu opstojnost, ali ga ne istrazuje. Schoeman

ostaje usidren u 'afrikanerskom svijetu' prvenstveno zbog toga §to sumnja u mogucénost opstanka
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afrikanerske kulture koju je poznavao. Stoga zauzima ulogu kronicara raspada 'europske kulture' u
Africi.

Schoemanovo istrazivanje proslosti takoder vrsi ulogu 'kritickog oplakivanja' farme kao
kljucnog (etnickog) fenomena afrikanerske kulture i simbolickog prostora kojim su neko¢
dominirali Afrikaneri i afrikaans, a koji nakon pada Aparthejda nezaustavljivo postaje dijelom
proslosti i1 pretvara se u nesto anakrono, strano i zazorno. To ne implicira da Schoeman zazire od
promjene, nego njegov fikcionalni svijet prvenstveno sluzi 'pohrani' sje¢anja na afrikanerski svijet
nadaje se njegova ideji 'konzervacije' (Burger 2003), s pokusajem ocuvanja afrikanerske proslosti
od zaborava. Taj je proces zapoceo jo§ pocetkom 1980-ih na historiografskom i proznom planu.
Pritom se ideja o narativnom '¢uvanju od zaborava' dovodi u vezu s dijagnozom Sonje Loots (2011)
i Gerde Taljaard-Gilson (2013) o postaparthejdskoj afrikanerskoj prozi koja — uslijed naglasene
svijesti 0 izvjesnoj promjeni — pored revizije nacionalne povijesti preuzima i funkciju 'kriticke
nostalgije’. U tom okviru autori pripovjedni prostor koriste kao 'arhivski spremnik’ za pohranu
afrikanerskih obicaja, normi, dijalekata 1 gesti kojima prijeti nestanak. Time Schoeman odraZava
postaparthejdsku tjeskobu i neizvjesnost, kao i nuzno suocavanje s ¢injenicom da Afrikaneri u
'novoj zemlji' predstavljaju jezi¢nu i etnicku manjinu. To ponajvise dolazi do izrazaja u romanu
Hierdie lewe [Ovaj Zivot] fokalizacijom na umirué¢u osobu ¢iji reminiscentni narativ o odrastanju
na farmi naposljetku implicitno prori¢e neizbjeznu propast Afrikanera i njihove kulture. Upravo
zbog dvojakog znacaja revizije proSlosti u analiziranim romanima jednoznacno smjeStanje
Schoemana u postaparthejdski knjiZzevni kontekst nije moguce, nego se rastvara novim ¢itanjima 1

upucuje na polivalentnost knjizevnoga teksta.
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