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SAŽETAK 

Roman Tiempo de silencio Luis Martín-Santosa ističe se kao složen i sveobuhvatan prikaz 

društvene stvarnosti života u Madridu u razdoblju nakon Španjolskog građanskog rata. Fokus 

djela su društveni problemi proizašli iz klasnih nejednakosti, te osude frankističkog režima. 

Prema nekim kritičarima, jedan od najuspjelijih aspekata romana je upravo njegov književni 

prostor, Madrid, kroz koji se jasno izražava inovativnost i stilska kreativnost književnika. Grad 

prikazan u romanu ima znatno važniju ulogu od samog mjesta događanja: u njegov je fizički 

prostor upisana društvena kritika. Kroz subjektivnu perspektivu protagonista koji se kreće kroz 

sve društvene sfere, Martín-Santos predstavlja prostor koji istovremeno odražava i određuje 

sudbine svojih stanovnika. U tom smislu grad funkcionira kao simbol opresije diktatorskog 

režima. U ovom se radu objašnjavaju različite elemente javnog prostora u romanu, književne 

postupke u opisima grada, te se interpretiraju u kontekstu društvene kritike. Analiza se fokusira 

na cjelokupan fizički i društveni prostor grada, te uključuje opis prostora i osjetilne doživljaje i 

opservacije protagonista ili pripovjedača. Prvi dio rada obuhvaća prezentaciju Madrida kao 

organske cjeline, te način na koji prostor utjelovljuje političku ideologiju i tako vrši utjecaj nad 

svojim stanovništvom. Drugi i opsežniji dio analize bavi se interpretacijom onih fragmenata 

prostora koji odražavaju društveno nasilje, bazirajući se na povijesnim činjenicama i stilskim 

sredstvima. To su izgled građevina i uređenje ulica, prisutnost vladinih tijela i ponašanje 

građana u javnom prostoru, sloboda kretanja marginaliziranih grupa, sakralni prostori, te opreka 

između javnog i privatnog u kontekstu klasnih razlika.  

Ključne riječi: književni prostor, javni prostor, Madrid, diktatura, društvena kritika 
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RESUMEN 

La novela Tiempo de silencio de Luis Martín-Santos ofrece una visión compleja y exhaustiva 

de la realidad madrileña de posguerra. La novela tematiza los problemas sociales enraizados en 

el clasicismo y la denuncia del régimen franquista. Según algunos críticos, uno de los aspectos 

más logrados del libro es el espacio literario que sobrepasa el papel de escenario narrativo por 

la gran importancia que tiene en pronunciar la denuncia social y la creatividad artística del 

autor. El objetivo de este trabajo es analizar los diferentes elementos del espacio público en la 

novela, igual que los procedimientos literarios utilizados, e interpretarlos en la clave de la crítica 

social. La investigación abarca la totalidad del ambiente urbano presentado, e incluye las 

descripciones del espacio físico, las sensaciones y las observaciones del protagonista o del 

narrador. La primera parte del trabajo se centra en las representaciones de Madrid como la 

unidad orgánica y en la manera en la que la ciudad incorpora la ideología y rige las vidas de sus 

habitantes. La segunda y más amplia parte del análisis interpreta los fragmentos del espacio 

material que reflejan las injusticias sociales, basándose en las realidades históricas y la 

expresión literaria. Los elementos que investigamos son la organización urbanística, la 

presencia de las instituciones gubernamentales y el comportamiento de los ciudadanos en las 

esferas públicas, la libertad de movimiento de los grupos marginalizados, los espacios sagrados 

y la diferencia entre lo privado y lo público en el contexto de las desigualdades clasicistas.   

Palabras claves: espacio literario, espacio público, Madrid, opresión franquista, crítica social  

 

 

 

 

 

 



6 
 

1. INTRODUCCIÓN 

En 1961, en plena época de la dictadura franquista, se publica una de las obras más 

innovadoras de la literatura española del siglo XX: Tiempo de silencio. La única novela del 

médico psiquiatra y activista político Luis Martín-Santos refleja una visión multifacética y 

compleja de la vida madrileña de los finales de la década de los 40. Desde la fecha de su 

publicación, la obra sigue siendo el tema de numerosas investigaciones literarias y lingüísticas 

por su densidad y polivalencia semántica. No obstante, el espacio material y exterior novelado, 

a pesar de ocupar el papel decisivo, ha sido tratado como el tema secundario. 

El espacio físico de Tiempo de silencio sobrepasa el papel de escenario narrativo 

por la gran importancia que tiene en pronunciar la denuncia social por parte del autor. La 

división entre las esferas privadas y las esferas públicas tiene un fuerte significado social, puesto 

que el espacio público es lugar de interacción y entrelazamiento de diferentes clases sociales. 

Igualmente, el espacio público en el contexto de la dictadura franquista fue el espacio 

politizado. La vigilancia rigurosa del estado y la ley apoyada en las ideologías conservadoras 

donde mejor se manifiestan es en los espacios exteriores, pero también en la presencia y el 

comportamiento de los ciudadanos en las zonas comunes. La época de la posguerra reveló las 

debilidades de “lo español” que se acumularon durante siglos y que el autor exhibe como 

fragmentos de Madrid de 1949. 

En este trabajo nos enfocaremos en el análisis interpretativo de los elementos que 

constituyen el espacio público de Madrid novelesco para ofrecer un estudio sistemático del 

aspecto espacial de la obra.  Presentaremos un breve repaso sociopolítico y literario de la época 

posterior a la Guerra Civil española como el contexto de la creación de la obra, según las 

historias de la literatura de los filólogos e historiadores como Pierre Vilar, José Domingo, José 

García López o Gil Casado. La interpretación se basará en la realidad social que en la novela 

se refleja en las fracciones de la materialidad urbana como el objeto de la crítica de Martín-

Santos. Asimismo, tendremos en cuenta los recursos literarios y su función en la recreación 

artística de la capital. El concepto del espacio literario como polivalente, importante para el 

desarrollo de nuestro examen, se encuentra en el artículo “Un enfoque polidimensional del 
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espacio literario” de José Antonio Alonso Lera. Introduciremos el tema con el análisis de las 

presentaciones de la ciudad como unidad para continuar con la fragmentación de varios 

elementos urbanos divididos en capítulos. La aproximación a la ciudad como unidad toma en 

consideración los argumentos y perspectivas de varios especialistas de Tiempo de silencio, 

como Benjamin Fraser, Emilio Díaz Valcárcel, Gustavo Pérez Firmat y otros. La interpretación 

literaria de los elementos constitutivos del espacio exterior se asentará en los artículos que tratan 

las realidades históricas específicas. A título de ejemplo, unos de los más importantes son las 

descripciones de los procedimientos urbanísticos de la posguerra de Ángel Alfonso Santamaría 

Barnola, la explicación del aspecto legal de la construcción de las chabolas de Charlotte Vorms 

o los estudios de la posición social de los grupos marginales de Carmen Guillén Lorente, 

Monica Moreno Seco o Daniel García López y Pablo Castillo Ortiz. El procedimiento analítico 

se inspira por un lado en dos maneras principales de tratar el espacio el mismo Luis Martín-

Santos, y por otro, en el concepto de fragmentación de Alfonso Rey expuesto en su libro 

Construcción y sentido de Tiempo de silencio. 

La novela ofrece un sinfín de interpretaciones igualmente justificadas y 

acercamientos desde varios puntos teóricos. Este análisis presenta un intento de contribuir al 

estudio de la novela con el examen sistematizado y la interpretación social de los fragmentos 

urbanos en Madrid de Luis Martín-Santos. 
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2. EL CONTEXTO SOCIOPOLÍTICO Y LITERARIO DE LA NOVELA 

Después de la destructora Guerra Civil, que duró desde 1936 hasta 1939, España se 

enfrentó con una serie de cambios fundamentales que introdujo el sistema dictatorial. En el 

primer momento de la posguerra, el régimen franquista se apoyó en la legislación de modelo 

nazi caracterizada por el totalitarismo y el tradicionalismo (Vilar 159). Hasta terminada la 

Segunda Guerra Mundial, de la que la Península no formó parte, España vivió años de miseria 

y aislamiento. Las migraciones y la pérdida de la población debida a la guerra y al exilio 

debilitaron la producción agraria. La autarquía y la inflación llevaron a un estado económico 

deplorable que el gobierno no supo resolver. Gran parte de la población proveniente de los 

pueblos padecía hambre y se vio obligada a desplazarse hacia los centros urbanos que tampoco 

ofrecían soluciones económicas. El paro y la inestabilidad del mercado laboral fomentaron la 

insatisfacción de la clase obrera y de la clase media que formaban la mayoría de la población. 

En los finales de la década de 1940, el gobierno franquista estableció relaciones con los Estados 

Unidos y dio un impulso a la industrialización del país y a la precaria recuperación económica 

en los años 50 (Vilar 160).  

Los aparatos ideológicos de todos niveles fueron dominados por la Falange y la 

Iglesia católica, que pretendían legitimar la dictadura instaurada. Los medios de comunicación, 

como la televisión y la prensa, transmitían los valores conservadores, mientras la enseñanza y 

la esfera intelectual fueron sometidas al poder político y eclesiástico, que por el elitismo y la 

censura impedían la propagación del pensamiento liberal (Bozal 31). Tal situación perduraría 

hasta el comienzo de la década de los 50, cuando ocurre la quiebra de la autarquía por la 

introducción de nuevas industrias y España se abre a las influencias extranjeras (Gil Casado 

XIX). Se efectúa una serie de cambios constitucionales que permitieron el desarrollo 

intelectual: la sustitución de la legislación opresiva por la más liberal Ley de Orden Público, la 

remodelación del aparato político y el cambio de la ideología tradicional extremista. Abiertas 

las fronteras, la emigración a Europa y la comunicación con las corrientes intelectuales 

contemporáneas resultan con “el auge y la consolidación del estudiantado que empieza a 

manejar opciones políticas diversas a las del poder, y la entrada de los profesores con una 

mentalidad intelectual más abierta” (Bozal 38). A fines de los años 50 el estado económico se 
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estabiliza y se formula una ideología del desarrollo nacional. Sin embargo, no había mejoras 

significantes en el estatus de la clase obrera que sufría las malas condiciones de la producción 

industrial. En 1962 la frustración acumulada del pueblo estalla en las huelgas del proletariado 

en todo el país, centradas en las grandes ciudades como Barcelona y Madrid, que, según Bozal, 

anunciaron la rotura del franquismo en los setenta y manifestaron la creciente tendencia a la 

democracia y el liberalismo (Id. 39). El descontento de una gran porción de los españoles con 

la situación política, social, y sobre todo económica, rompe cautelosamente las barreras de la 

censura y llega a expresarse por varios medios: la ilegal oposición política promovida por la 

juventud, la formación del cuerpo universitario crítico y el arte socialmente comprometido. 

  En el ámbito literario, la denuncia del estado social y la renovación novelesca se 

pronunciaron mediante la llamada novela social. El término comprende un conjunto de obras 

publicadas en la década de los 50 y la primera parte de los 60 que expresan la disconformidad 

con el totalitarismo de Franco y que exponen las injusticias sufridas por las clases bajas y 

medias, como bien se lee en Tiempo de silencio. Gil Casado define el nuevo género de la manera 

siguiente:  

[…] diremos que una novela es “social” únicamente, cuando trata de mostrar el 

anquilosamiento de la sociedad, la injusticia y desigualdad que existe en su seno, con el 

propósito de criticarlas. Eso no quiere decir que sea “social” un relato que se ocupa de un 

caso individual y excepcional (por muy injusto que resulte), sino por el contrario, para serlo 

ha de referirse al quehacer, al modo de ser, a las circunstancias de un sector de población. 

Sin embargo, la situación general puede exponerse por medio de un caso representativo. 

En otras palabras: la situación que se novela ha de tener carácter colectivo (VIII). 

La base de la denuncia en este tipo de novela es el testimonio sobre la situación general de algún 

grupo concreto representado por un “héroe múltiple o un personaje-clase” (Id. XIV-XVI). El 

realismo selectivo, heredado de Camilo José Cela, destaca partes de la realidad necesarias para 

la crítica (Id. XVI). Luis Martín-Santos ofrece una visión de la realidad con la intención de 

denunciar el sistema dando a entender su propio juicio de la situación a través de las 

perspectivas subjetivas de sus personajes (Domingo 93).  
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La posibilidad de la crítica abierta y el impulso intelectual de los 50 se deben a los 

cambios producidos por la salida de la autarquía y el desarrollo industrial del país: el aumento 

del poder adquisitivo y de la calidad de la vida, la posibilidad de viajes por el extranjero, la 

entrada de las influencias extranjeras en los campos artísticos e intelectuales, y 

consecuentemente, el gradual debilitamiento de la censura (Gil Casado XIX). La oportunidad 

de comparar España con el resto de Europa permitió a los jóvenes intelectuales observar 

críticamente todas las deficiencias de su propia situación. 

 Estos jóvenes intelectuales se agrupan en la generación de “medio siglo”. Los 

autores más destacados de la generación son Juan García Hortelano, Ramón Nieto, José Manuel 

Caballero Bonald, Juan Goytisolo, Antonio Ferres, Daniel Sueiro, Juan Marsé, Fernando 

Ávalos y Armando López Salinas, entre otros. Gil Casado destaca que la nueva generación es 

“un grupo heterogéneo compuesto por hombres de muy diversas procedencias y formación, 

intelectuales, autodidactas, técnicos, obreros […]. Casi todos desempeñan otras ocupaciones 

aparte de su labor creadora” (Gil Casado XVII). Por diferentes procedencias profesionales, sus 

obras tratan de los asuntos sociales de maneras muy diferentes. Sin embrago, a diferencia de la 

generación anterior que también escribía novelas, compuesta por los autores que en su juventud 

participaron en la Guerra Civil y cuyas obras no tenían ningún vínculo entre sí, los nuevos 

nombres de los 50 vienen, en términos de la unión, a ser “un segundo noventaiocho” (Id. XIX). 

La unidad generacional se manifiesta en tratar problemas nacionales contemporáneos y en la 

voluntad de renovar la narrativa incorporando en sus obras las corrientes artísticas 

contemporáneas (Domingo 106). 

 Podemos encontrar múltiples clasificaciones de la novela social. A título de 

ejemplo, José Domingo divide la novela social con el criterio de clase y del espacio. Un grupo 

trata de los problemas de medios obreros y el paisaje rural, y otro se ocupa del ambiente burgués 

en los espacios urbanos. A estos dos grupos añade un grupo de cuatro autores que “pretenden 

criticar toda la realidad sociopolítica del país”. Son Juan Goytisolo, Luis Martín-Santos, Daniel 

Sueiro y Jesús Izcaray (Domingo 105). Gil Casado, para facilitar el estudio de este gran corpus 

novelístico, clasifica la producción de la novela crítica en los grupos temáticos siguientes: la 

abulia, el campo, el obrero y el empleado, la vivienda, los libros de viajes, la alienación (Gil 
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Casado 13). Puesto que las clasificaciones expuestas fueron elaboradas por los investigadores 

para apoyar en ellos sus propios estudios, no las consideramos definitivas. El rasgo que destaca 

en las dos agrupaciones expuestas es el criterio de los escenarios específicos de la trama, el 

urbano y el rural. La tradición realista de considerar el espacio como uno de los factores 

importantes del desarrollo novelesco continúa en la novela social que considera los espacios 

como manifestaciones materiales de las condiciones sociales.  

La novela social dedica mucha atención a las consecuencias de la Guerra Civil. Una 

de las más graves fue la ola de migración hacia las ciudades impulsada por el desarrollo 

industrial del país. Con el cambio industrial se establecieron las nuevas clases medias y obreras 

(Alvar, Mainer y Navarro 631). Los centros urbanos, describe Pierre Vilar, crecieron 

desordenadamente y, consecuentemente, cambiaron su fisionomía: “Madrid se ha convertido 

en una ciudad industrial, gris, contaminada; Barcelona y Bilbao, conservando su lugar de antaño 

en la industria nacional, forman aglomeraciones gigantes” (Vilar 164). La burguesía urbana se 

quedó sin recursos para mantener su estilo de vida anterior. Las infraestructuras existentes no 

pudieron soportar el rápido crecimiento de los habitantes. Los inmigrantes del pueblo se vieron 

obligados, por la falta del espacio, alojarse en las viviendas improvisadas en los alrededores de 

la ciudad – las chabolas. Las casas se construían de todo material alcanzable, resultando en las 

lamentables condiciones de la vida en tales barrios. Aunque la novela social en general 

considera el elemento espacial al formular la crítica general, el tema de las chabolas madrileñas 

se destaca en las novelas siguientes: Los olvidados de Ángel María de Lera, La resaca de Juan 

Goytisolo, La piqueta de Antonio Ferres, La patria y el pan de Ramón Nieto y En plazo de 

Fernando Avalos (Gil Casado 1968: 175-191).    

 En la primera mitad de los 1960 declina el interés por la novela realista crítica 

(Domingo 106). El desarrollo del realismo de los 1930, a través de realismo selectivo de Camilo 

José Cela y la apertura del pleno realismo social de Luis Gostisyolo se transforma con la 

aparición “de una novela que haría época: Tiempo de silencio” en 1962 (Aguinaga, Puertolas, 

Zavala 219). En el mismo año, durante las manifestaciones obreras, aparecen también novelas 

Fin de fiesta de Juan Goytisolo y Dos días de septiembre de José Manuel Caballero Bonald 

que, como Tiempo de silencio, articulan el deseo de hallar nuevas formas de expresión artística 
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siguiendo con el tema de la crítica social. No obstante, pocos años después, el aparato editorial 

español gira su atención hacia los autores del boom hispanoamericano y las traducciones de la 

literatura universal hasta entonces marginalizada o desconocida. Según García López,  

se comenzaron a reprochar a las novelas del realismo social sus limitaciones en el terreno del 

estilo y de la temática, negando su eficacia como instrumento para transformar las estructuras 

de la vida española, y se empezó a exigir una mayor atención a los elementos imaginativos, al 

mundo de lo subjetivo e irracional (758).  

El público lector aumentó con el auge del poder adquisitivo, lo que cambió el mercado literario 

y los mecanismos editoriales y propagandistas. Por lo tanto, la actitud hacia la narrativa y las 

exigencias lectoras se pudieron cumplir con la nueva novela experimental extranjera y nacional, 

lo que dejó el realismo crítico fuera del mercado (Aguinaga, Puertolas, Zavala 222). En este 

contexto, la obra de Luis Martín-Santos destacó como una de las obras de temática social, pero 

que con su alejamiento del estilo realista marcó el comienzo de la declinación del género.  

 Aunque algunos críticos como Gonzalo Sobejano consideran Tiempo de silencio 

como el “prototipo de la novela estructural” (Mascarell 95) por corresponder a los postulados 

de ese género, otros, como Félix Grande, Alfonso Rey, Emilio Díaz Valcárcel o Pablo Gil 

Casado confirman que la novela, dentro de su marco de finalidad, pertenece, como uno de los 

últimos exponentes, a la novela social. Bien es verdad que Tiempo de silencio es una obra 

multidimensional y ofrece varias posibilidades de interpretación y clasificación. No obstante, 

en este trabajo consideraremos su aspecto espacial firmemente conectado al aspecto social. El 

Madrid de la posguerra, tal y como es retratado en la novela, tiene la función de reflejar la 

condición material y moral, como denunciar el estado social de sus habitantes. Por esa razón, 

en nuestro análisis incluiremos el contexto político, económico y social de la época en el que 

basa Martín-Santos su crítica. 
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 2.1. Tiempo de silencio: aproximación a la obra 

 En el extenso estudio de la literatura realista crítica, La novela social española, 

Pablo Gil Casado destaca las obras que, contrariamente a la tendencia del género, no se 

restringen a tratar un problema específico, sino que hacen, según las palabras del crítico, un 

análisis nacional a modo de radiografía. Se trata de las novelas Tiempo de silencio de Luis 

Martín-Santos, Estos son tus hermanos de Daniel Sueiro, Las ruinas de la muralla de Jesús 

Izcaray y Señas de identidad de Juan Goytisolo (273). Las novelas mencionadas sobresalen por 

su capacidad de abordar la sociedad española en su totalidad y establecer vínculos entre clases 

diferentes. “Este examen expone el fracaso de los valores nacionales y, sobre todo, del sentido 

de la vida, de la conciencia nacional que se ha abotargado” (Ibid.). La novela de Luis Martín-

Santos, la única obra literaria del autor, destaca por su exitosa complejidad narrativa que le 

rindió títulos como “obra genial, única en la novelística actual española” (Gil Casado 274) o 

“novela que haría época” (Aguinaga, Puertolas, Zavala 219). 

Luis Martín-Santos nació en Larache, Marruecos, en 1924, como hijo de un médico 

militar. En su infancia, la familia se trasladó a San Sebastián, donde Martín-Santos pasó casi 

toda su vida. Realizó los estudios de medicina en Salamanca y Madrid, donde pasó cinco años. 

Su carrera en psiquiatría fue breve pero exitosa. En el período de solo quince años, Martín 

Santos publicó unos treinta artículos profesionales, ponencias y conferencias, además de dos 

libros “que siguen siendo dignos de leerse: Dilthey, Jaspers y la comprensión del enfermo 

mental, en 1955, y Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoanálisis existencial” que 

se basa en la teoría sartriana en 1964 (Lázaro, Pandiella y Hernández-Clemente 98-99). Además 

de los estudios teóricos, el autor realizó varias investigaciones de carácter práctico en las áreas 

de fenómenos psicopatológicos conectados con el alcoholismo, la esquizofrenia, la epilepsia y 

la aplicación de la prueba de Rorschach (Ibid.). Antes de cumplir los treinta años, ocupó los 

puestos del director de los sanatorios psiquiátricos de Ciudad Real en 1949 y de San Sebastián 

en 1951 (Díaz Valcárcel 12-13). Sin embargo, su carrera profesional fue interrumpida en los 

finales de los años 50 por su actividad política subversiva. Siendo uno de los líderes del PSOE 

en País Vasco, Martín-Santos fue encarcelado tres veces, lo que le costó grandes oportunidades 

profesionales. Dejando atrás la militancia política, se dedicó a la escritura literaria donde dio 
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una continuación a su fuerte oposición a la dictadura. Debido a su prematura muerte en un 

accidente de coche en 1964, el autor dejó solo una novela completa (Id. 13). 

La publicación de Tiempo de silencio en 1962 le aseguró a Martín-Santos el 

reconocimiento de los círculos literarios de la época, en los cuales hasta entonces fue 

desconocido. Aunque todavía perteneciente a la novela social por enfocarse en los sufrimientos 

provocados por el régimen franquista, la obra rompe con el molde del género y pone base a la 

nueva novela española de los años 60 y 70 (Ugarte 343; Alvar, Mainer, Navarro 636). Su rasgo 

más prominente es la introducción de las técnicas narrativas entonces actuales en las literaturas 

extranjeras, sobre todo en las anglófonas. Manuel Pulido Azpíroz considera que“la innovación 

formal que aporta Martín-Santos” consiste en los recursos siguientes: el realismo dialéctico, la 

poética del autor, la corriente de la conciencia que comprende el monólogo interior directo o 

indirecto, el soliloquio, varios tipos de narradores, y luego la libre asociación de ideas, la técnica 

cinemática y la técnica “mecánica”(36-45). Se notan en Tiempo de silencio las similitudes con 

el Árbol de la ciencia de Pío Baroja y la influencia de la literatura del absurdo, Kafka y los 

existencialistas franceses, como el contacto con los clásicos españoles y la generación del 98 

(Domingo 105). La más prominente entre todas es la influencia directa de Ulysses del autor 

irlandés James Joyce. Alfonso Rey abre su extenso estudio de la novela titulada Construcción 

y sentido de Tiempo de silencio con declarar la obra de Joyce “el punto de partida de Martín-

Santos” (3). A continuación, no obstante, indica la originalidad de Martín Santos respecto a 

Joyce:  

Por otro lado, la compleja y flexible fórmula novelística de Joyce, una vez asimilada, 

posibilitaba nuevas experimentaciones, de manera que Martín-Santos pudo exponer 

procedimientos literarios y preocupaciones ideológicas personales, que nada tienen que ver con 

Joyce pero que no serían posibles sin la plataforma que supuso su Ulysses. (4) 

Dentro del campo lingüístico, la obra de Martín Santos sobresale por el uso del lenguaje culto 

que casi llega al absurdo. Michael Ugarte explica que la distorsión verbal (verbal distortion), a 

través de la inagotable ironía, los cultismos gongorinos y la deformación de la sintaxis, 

transforma el realismo social en el realismo dialéctico. Fue el autor mismo quien forjó el 

término para explicar sus procedimientos artísticos a su amigo Ricardo Dómenech: “Creo que 

hay que pasar de la simple descripción estática de las enajenaciones para plantear la real 
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dinámica de las contradicciones in actu” (Ugarte 343). El lenguaje de la novela, como se 

observa ya en la frase inicial, excita al lector recreando lingüísticamente el ambiente urbano en 

constante entrelazamiento de los destinos y pensamientos individuales. 

 En cuanto a la temática, los críticos Lázaro, Pendiella y Hernández-Clemente 

reducen la novela al retrato de Madrid en los mediados del siglo XX a manera costumbrista, 

pero “tachado de pensamiento existencialista” (99). Similarmente, los investigadores Carlos 

Alvar, José-Carlos Mainer y Rosa Navarro sostienen que su tema no sale de las matrices de la 

novela social (637). Sin embargo, otros investigadores de la literatura española tienen otra 

opinión al respecto. Según argumentan Aguinaga, Rodríguez Puértolas y Zavala en su libro 

Historia social de la literatura española, que considera la novela en el contexto sociopolítico 

de la posguerra, la novela temáticamente rompe con todo lo que había ocurrido desde 1954 en 

otras obras.  Se nos presenta el antihéroe de clase media sumergido “en la misma sensación de 

que no pasa nada en España” (Aguinaga, Puertolas, Zavala 220) y que tiene contacto directo 

con la desgracia de la clase baja. No obstante, el enfoque de la novela son sus reflexiones sobre 

el mundo que lo rodea y su posición en él. A diferencia de la tendencia objetiva relista, Martín-

Santos presenta el mundo de Madrid en el otoño de 1949 desde el punto de vista 

extremadamente subjetivo. 

 La novela se abre con el timbre del teléfono oído por el protagonista. Las frases 

cortas en primera persona anuncian el perspectivismo y la sensorialidad de la novela. El 

protagonista es un joven profesional médico perteneciente a la clase media urbana, investigador 

del cáncer empleado en el Consejo Superior de las Investigaciones Científicas (CSIC) en 

Madrid. A causa de la escasez de los ratones de una raza específica, imprescindibles para 

realizar los estudios, Pedro y su asistente, Amador, se dirigen a las chabolas donde un primo de 

éste, apodado Muecas, cría los animales anteriormente robadas del laboratorio para 

conseguirlos y continuar la investigación. En el barrio de las chabolas Pedro entra en el contacto 

con una familia, los inmigrantes del pueblo que, huyendo del hambre, sufren las malas 

condiciones de la vida en las afueras de Madrid. La misma tarde, Pedro sale de noche con su 

amigo Matías, hijo de buena familia burguesa. Los dos deambulan por las calles y los lugares 

madrileños, como un café literario, el estudio de un pintor alemán y el prostíbulo. Al llegar a la 
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pensión donde vive, todavía borracho, el protagonista inicia la relación sexual la joven nieta de 

la dueña, Dorita. Antes de recuperar la sobriedad, le llega una llamada urgente de Muecas cuya 

hija mayor se desangra durante el aborto forzado. Pedro llega a la chabola e intenta salvar a la 

Florita, pero la muchacha ya estaba muerta. A consecuencia de esto, Pedro termina en la cárcel, 

de la que sale por el testimonio de la madre de Florita, quien acusa a su marido, Muecas, por el 

embarazo y la muerte de la joven. Por lo ocurrido, a protagonista le despiden del CSIC y le 

aconsejan abandonar Madrid hasta que no se olvide su involucramiento en el aborto ilegal. 

Después de la muerte de Dorita, ejecutada por el novio de Florita como acto de venganza, Pedro 

abandona Madrid. La novela se cierra con su reflexión final sobre su fracaso personal, su 

expulsión de la capital y su castración metafórica que sufrió en silencio.  

 

 

3. MADRID COMO ESPACIO LITERARIO 

 Un aspecto importante de la novela es la ciudad de Madrid cuidadosamente 

construida y producida en la trama como figura omnipresente. La obra abunda en las 

descripciones minuciosas de los espacios exteriores como interiores y las alusiones a las 

realidades urbanas. Siendo la narración muy elaborada, el espacio madrileño ofrece múltiples 

posibilidades de interpretación. Desde la publicación de la obra en 1961, varios críticos se 

empeñaron en el análisis de la función del espacio novelesco en Tiempo de silencio desde varios 

puntos de vista.  

 Los análisis anteriores de la obra que nos servirán como puntos de referencia se 

pueden dividir, para el propósito de nuestro estudio, en dos grupos mayores diferenciados por 

el criterio respecto al uso de la metáfora en la obra. Según tal clasificación, el primer tipo es la 

aproximación metafórica que comprende, en palabras de María Asunción Gómez, “la visión 

organicista” (Asunción Gómez 135). Algunos estudiosos como Gustavo Pérez Firmat, 

Benjamin Fraser, Ricardo Gullón, Paloma Martínez Carbajo y la misma María Asunción 

Gómez se plantearon la idea de la nación orgánica y la ciudad viva. En estas investigaciones, 
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se alude a un paralelismo entre el cuerpo humano y la ciudad a través de la metáfora del sistema 

digestivo, a manera de alegoría anatómica (anatomical allegory): “on the topography of the 

city, on its canyons and canals, the figure of the lower body must be superimposed.” (Pérez 

Firmat 196). En este sentido, la sociedad se considera como un cuerpo enfermo y el cáncer sirve 

como metáfora de su decaimiento que proviene desde dentro. En el análisis del espacio literario, 

la arquitectura urbana funciona como el cuerpo físico de la ideología que mediante un proceso 

natural disuelve al ciudadano. El segundo tipo sería el sentido literal del espacio urbano. Emilio 

Díaz Valcárcel, Gil Casado, Alfonso Rey o Purifació Mascarell estudiaron el espacio de la 

novela desde la perspectiva social siguiendo el esquema de los estratos sociales que propone el 

mismo Martín-Santos. Cada espacio en la novela, por lo tanto, tiene la función de reflejar el 

estado interior y económico de los personajes y, al mismo tiempo, caracterizarlos. Un estudio 

centrado en los cambios de la geografía urbana de Madrid nos ofrece Enrique Fernández.  

 En este trabajo, apoyándonos en los análisis de los investigadores indicados, nos 

enfocaremos en el análisis del espacio exterior público de la ciudad de Madrid presentado en la 

novela. En el examen del espacio incluiremos todos los elementos materiales que figuran en el 

espacio e interpretarlos en la clave de la crítica social. En otras palabras, tomaremos en cuenta 

todos los elementos físicos observados y pensados por el protagonista que construyen la 

totalidad de su visión de las calles madrileñas. A diferencia de los estudios mencionados, 

fragmentaremos el espacio urbano según el criterio urbanístico, es decir, por el tipo y 

organización arquitectónica.  Dividiendo la ciudad en las “esferas” sociales, llegaríamos a tres 

ambientes distintos, cada uno correspondiente a una cierta clase social. Tal división obliga a 

incorporar en el estudio los espacios interiores, aunque no privados, como el café o el burdel. 

La segmentación espacial es necesaria por el hecho de que varias capas sociales comparten el 

espacio público, o por lo menos están admitidos a hacerlo. Por lo tanto, consideraremos la 

ciudad de Madrid fraccionada en dos espacios principales de la novela, que se distinguen según 

su apariencia, organización y ubicación – el centro de la ciudad y las chabolas. El centro de la 

ciudad al que nos referimos, que en el caso de Madrid corresponde a la posición central 

geográfica de zona urbana, es “zona[s] de fuerte control ideológico o centro de poder, sea 

económico, político” u otro (Santamaría Barnola 27). Para profundizar el análisis, 
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introduciremos la noción de la privacidad que estudiaremos a través de los espacios interiores 

o “cerrados” con una cierta permeabilidad a la calle.  

 

 3.1. El plano total de la ciudad  

Después del primer soliloquio del protagonista, Pedro, en el principio de la obra, se 

abre un largo párrafo de casi cinco páginas que no forma parte de la trama sobre la ciudad de 

Madrid. La frase introductoria “Hay ciudades […] que no tienen catedral” (Martín Santos 15) 

está cortada con una serie de veinticinco proposiciones subordinadas que identifican la ciudad 

hasta terminar el pensamiento principal. Las descripciones, de manera desordenada, se refieren 

a múltiples aspectos de la capital, como la situación geográfica (“tan lejanas de un mar o un 

río”), la organización urbana (“tan proyectadas sin pasión pero con concupiscencia hacia el 

futuro”), la política (“tan traídas y llevadas por gobernantes arbitrarios”), los habitantes (“tan 

pobladas de un pueblo achulapado”, “tan desasidas de una auténtica nobleza”), la historia (“tan 

sorprendidas por la llegada de un oro que puede convertirse en piedra pero que tal vez se 

convierta en carrozas y troncos con gualdrapas doradas sobre fondo negro, tan carentes de una 

auténtica judería”) y la religión (“tan agitadas por tribunales eclesiásticos con relajación al 

brazo secular”) (Martín Santos 15-16). Presentando la naturaleza polifacética y compleja de la 

ciudad, el autor traspasa la idea de la urbe como escenario o como “el mero espacio de fondo” 

(Fernández 53). Al contrario, con atribuirle siglos de historia personal que la llevaron a ser lo 

que es en la novela, el autor le adscribe cierta “experiencia”. Madrid se establece como una 

ciudad frustrada.  

Por el hecho de que la ciudad se describe igualmente en los términos generales y 

los específicos, como el representante del estado español, en su análisis de este párrafo el 

estudioso de la novela Alfonso Rey argumenta que la descripción “muestra claramente que 

alude a dos realidades, Madrid y España” (71) y que  

el continuo tránsito entre tres realidades, país-ciudad-hombre – que están contenidas en el 

sintagma “ciudades”  – no es más que una formulación metonímica de una idea básica: sobre el 
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ser humano operan múltiples condicionamientos, y sobre el hombre español específicas 

circunstancias históricas y sociales de gran peso (74).  

Prosiguiendo con la idea de Alfonso Rey, podemos llegar a considerar la ciudad como un ente 

consciente, con un “cerebro de mil cabezas repartidas en mil cuerpos, aunque unidas por una 

misma voluntad” (Martín-Santos 18), que actúa como uno de los personajes, o, mejor dicho, 

sobre otros personajes. Terminada la frase inicial, el autor propone esta idea principal sobre la 

naturaleza de la ciudad: el que en ella vive no dispone en todo de su cuerpo y sus actos, sino 

que funciona como uno de los órganos constituyentes del cuerpo urbano. La famosa cita, casi 

inevitable en cada estudio de la novela, es significativa para nuestro propósito: 

Es preciso, ante estas ciudades, suspender el juicio hasta un día […] tome forma una cosa que 

adivinamos que está presente y que no vemos, hasta que esta sustancia que se arrastra ahora por 

el suelo se solidifique […]. De este modo podremos llegar a comprender que un hombre es la 

imagen de una ciudad y una ciudad las vísceras puestas al revés de un hombre, que un hombre 

encuentra en su ciudad no solo su determinación como persona y su razón de ser, sino también 

los impedimentos múltiples y los obstáculos invencibles que le impiden a llegar a ser (Martín-

Santos 16-18).  

En este fragmento, el narrador omnisciente “sale” del curso de la trama para establecer Madrid 

como la circunstancia fatal. La relación orgánica entre el cuerpo humano, la sociedad y la ciudad 

en el momento de la publicación de la obra no era ninguna originalidad. María Asunción Gómez 

explica que las teorías organicistas aplicadas al cuerpo de la nación fueron usadas como el 

discurso político, tanto de izquierda como de derecha, para sostener sus ideologías (Gómez 

137). Es significativo destacar que Pedro Bidagor, el urbanista que propuso el plan de 

reconstrucción de Madrid tras la Guerra Civil (Ordenación General de Madrid), en una 

conferencia pronunciada en el Instituto Técnico de la Construcción y Edificación en 1941, 

considera la ciudad como “un organismo que forma parte del Estado y está subordinado a él, 

de quien recibe su misión y su programa” (Santamaría Barnola 31). En Tiempo de silencio, 

como argumentaremos más adelante, la unión de la carne humana con el cemento urbano tiene, 

entre otras, la función de constituir la ciudad no solo como la metonimia de la nación podrida, 

sino como un ente activamente opresor.  
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La primera característica de la ciudad frustrada que destaca en el mosaico de las 

imágenes descriptivas es la carencia de una sustancia auténtica. Son las frases siguientes que 

aluden a la artificiosidad de la capital y su comparación con otras ciudades europeas:  

tan desasidas de una auténtica nobleza, […] tan insospechadamente en otro tiempo prepotentes 

sobre capitales extranjeras dotadas de dos catedrales y de varias colegiatas mayores y de varios 

palacios encantados  –  un palacio encantado para cada siglo, […] tan carentes de una auténtica 

judería […] tan vueltas de espalda a toda naturaleza – por lo menos hasta que en otro sitio se 

inventaron el tren eléctrico y la telesilla […] tan poco visitadas por individuos auténticos de la 

raza nórdica […] tan llenas de tonadilleras y de autores de comedias de costumbres […], de 

comedias del café no de comedia dell’arte (Martín-Santos 15-16).  

Además de acudir al vocablo “auténtico” varias veces en las veinticinco proposiciones 

subordinadas para referirse a algo que no sea español, el autor pone Madrid en la posición 

inferior al respecto a lo extranjero.  La proposición final, donde se enumeran tipos de las 

comedias, mejor designa la intención satírica del autor. Al repetir dos veces “comedias del 

café”, para destacar que en Madrid se practican estas, y no “comedia dell’arte”, la forma que 

aún por su nombre italiano destaca en la enumeración como “culta”. Evoca la pasada posición 

superior, pero metafóricamente midiendo en “las catedrales” el nivel del desarrollo, la España 

de su época sigue atrás. Unas líneas después, el autor nombra dos calles que, según su juicio, 

demuestran lo que Madrid pudo haber sido: “pasear hasta muy entrada la madrugada por la 

calle del Nuncio o de Bola donde se tropieza con las raíces cortadas de los pudo haber sido una 

ciudad completamente diferente” (Martín-Santos 17). Dentro del contexto del examen del 

espacio urbano y sus funciones en la novela, el constatar que la ciudad sea artificial e incompleta 

– frustrada – puede ser visto como la justificación, o por lo menos explicación, de su 

pudrimiento interior. El autor posa la mirada hacia lo extranjero para reforzar el sentimiento del 

fracaso de la ciudad, que lleva sus personajes a un fracaso inevitable. La ciudad no llegó a ser, 

la ciencia no llegó a ser, ni tampoco el protagonista llegó a ser.  

El carácter opresor que se respira en Madrid se desarrolla durante toda la novela, 

hasta que finalmente el protagonista termina como una de las víctimas de los “impedimentos” 

de la ciudad y ésta lo expulsa. La opresión se realiza de forma directa, aunque los personajes, 

siguiendo la metáfora de los órganos del cuerpo, o, para nuestro propósito, definiremos los 

ciudadanos como células de sangre, que dan el impulso vital, pero no son conscientes del 
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sistema que rige su funcionamiento. María Asunción Gómez destaca la enumeración de las 

instituciones gubernamentales como uno de los recursos de autor para demostrar como opera la 

opresión sobre la individualidad (Gómez 140). Esta enumeración se aprecia en la cita siguiente: 

el hombre nunca está perdido porque para esto está la ciudad (para que el hombre no esté nunca 

perdido), que el hombre puede sufrir o morir pero no perderse en esta ciudad, cada uno de cuyos 

rincones es un recogeperdidos perfeccionado, donde el hombre no puede perderse aunque lo 

quiera porque mil, diez mil, cien mil pares de ojos lo clasifican y disponen, lo reconocen y 

abrazan, lo identifican y salvan, le permiten encontrarse cuando más perdido se creía en su lugar 

natural: en la cárcel, en el orfelinato, en la comisaría, en el manicomio, en el quirófano de 

urgencia que el hombre – aquí – ya no es de pueblo, que ya no pareces de pueblo, hombre, que 

cualquiera diría que eres de pueblo y que más valía que nunca hubieras venido del pueblo porque 

eres como de pueblo, hombre (Martín Santos 19). 

La ciudad, tal y como se lee en la cita, es un ente que asimila, que juzga y que no perdona, que 

a modo totalizador vigila y no deja a uno huir de ella. Cuando el protagonista, don Pedro, 

durante su odisea nocturna por el centro de Madrid entra en un café literario donde debía de 

encontrar a su amigo Matías, miles de pares de ojos lo clasifican: “la ciudad  – con una de sus 

consciencias más agudas – de él ha tomado nota: existe” (Id. 78). 

 Durante la misma noche, el protagonista, una sola vez en la novela, se plantea la 

idea de la voluntad y el azar.  Al principio de la noche decisiva para la vida del protagonista, en 

el café literario donde encontró a su amigo Matías, antes de emborracharse dos amigos, se 

anuncian los sucesos infames de la noche:  

Indiferentes siguieron hablando, simbiotizándose, apelmazados en una única materia sensitiva. 

La ciudad, el momento, la rigidez propia de una determinada situación, de unos determinados 

placeres, de unas prohibiciones inconscientemente acatadas, de un vivir parásito 

pecaminosamente asumido, de un desprenderse de dogmas dogmáticamente establecido, de un 

precisar de normas estéticamente indeterminado, de un carecer de norte con varonil violencia – 

aunque con estéril resultado  –  urgentemente combatido, los hacían tal como sin remedio eran 

(como ellos creían que eran gracias a su propio esfuerzo) (Martín-Santos 82).  

Luego, ya borrachos, los amigos deciden terminar en un prostíbulo. Inicia entonces la reflexión 

de Pedro sobre “el sello del azar”. El protagonista se pregunta si el objeto de su deseo estará 

dispuesto a recibirlo y cómo saber con certeza en que portal pararse. “¿Quién puede adivinar 

en cuál de estos portales nos detendremos definitivamente? […] ¿Quién puede asegurar que, en 

el caso de que no lo esté, no haya sido transferida al 21 o 13 de la misma calle?”  (Id. 100). El 
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protagonista conscientemente vino a la ciudad para realizar la carrera científica, lo que era la 

única cosa que lo entusiasmaba. Los acontecimientos que le sucedían fueron el producto del 

azar y de la circunstancia que él padecía pasivamente: la operación ilegal, el noviazgo con 

Dorita, la confesión del crimen. En la clave de la ciudad opresora, podemos interpretar el azar 

como el poder invisible de la ciudad. La reflexión sobre el azar se ocurrió al protagonista en el 

estado de la borrachera total, como una raya de la conciencia de que sus actos están regidos por 

una potencia más fuerte que su voluntad. Al fin y al cabo, el protagonista sigue el curso de 

eventos que lo lleva al decaimiento y la expulsión de la ciudad. Si tomamos la metáfora del 

sistema digestivo de Pérez Firmat, en la que la ciudad devora los habitantes y los arrastra por 

su sistema gástrico para finalmente digerirlos, el “azar” de joven investigador es, de hecho, un 

proceso natural, inconsciente e ineludible. 

 La imagen de un ser opresor se hace aún más nítida con la personificación, el 

recurso constante en tratar la ciudad. Gustavo Pérez Firmat lleva la idea de las comparaciones 

anatómicas al extremo, y constata que la topografía de Madrid adquiere la forma de una mujer 

joven, la Florita (Pérez Firmat 197). Si examinamos las metáforas y los paralelismos utilizados 

en la novela, podemos confirmar que muchos de esos recursos establecen vínculos entre la 

arquitectura de la ciudad y el cuerpo humano. Por ejemplo, el protagonista siente en la calle 

nocturna el “calor distinto del calor de los grandes hoteles que es calor de cuerpo de cortesana” 

(Martín-Santos 78), o, en el momento de la desesperación, se siente “pendiente de una bolsita 

en el cuello recalentador de la ciudad” (Id. 121).  En otros casos, el autor no recurre a la 

fisionomía humana, pero conserva la noción de la materia orgánica. Así, el protagonista entra 

en el café literario contra su gusto, pero se queda en el sitio porque “la naturaleza adherente del 

octopus lo detiene” (Id. 78). Tanto el pulpo, como “la ciénaga nocturna madrileña” (Id. 126) 

que devora a su asistente Amador la misma noche, evocan las substancias pegajosas y sórdidas 

que aprietan a los personajes. Tales paralelismos sutilmente construyen la concepción de la 

ciudad orgánica como un ser vivo que ejerce la acción sobre los personajes e impone su 

voluntad sobre la libertad individual de sus habitantes. 

 El sentimiento de fatalidad se produce repetidamente en la novela con evocar el 

nombre de Madrid como el determinante del destino de los personajes en los momentos de 
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tensión fuerte en la narración. El primer momento ocurre al principio de la trama cuando Pedro 

y su asistente Amador descienden hacia las chabolas. El joven investigador hasta aquel 

momento nunca había estado en las afueras, así que, al ver las primeras casas de aspecto pobre, 

“unas menguadas edificaciones” (Martín-Santos 37), pensó que se trataba de las chabolas. 

Después de corregirle Amador, continuaron la marcha en silencio, pero Amador de repente 

añade:  

Cuando se vinieron del pueblo yo ya se lo dije, que no encontraría nunca casa. Y ya estaba 

cargado de mujer y de las dos niñas. Pero él estaba desesperado. Y desde la guerra, cuando 

estuvo conmigo, le había quedado la nostalgia. Nada, que le tiraba. Madrid tira mucho. Hasta a 

los que no son de aquí. Yo lo soy, nacido en Madrid. En Tetuán de las Victorias. De antes de 

que hubiera fútbol. Y él se empeñó en venirse” (Martín-Santos 38). 1 

De esta manera, se explica el poder atractivo de la ciudad durante los “años de hambre”, para 

los nativos como para los inmigrantes, que aceptaba, asimilaba y guardaba a la gente con las 

promesas que no se cumplían. Otra vez, la ciudad se confirma como lo que da al hombre la 

razón para existir, lo motiva para actuar. De esta manera, la ciudad anuncia el mundo miserable 

de las chabolas creado por el poder magnético de la ciudad, que son la causa de la desgracia del 

investigador. La narración culmina con el episodio del aborto ilegal practicado a la hija de 

Muecas, en el que el protagonista participa para intentar salvar a la joven. Después de su muerte, 

Pedro termina en la prisión. Por azar, lo libera la denuncia de la madre de la familia desgraciada. 

En el momento crucial en el que la policía lleva a la madre de la difunta a la cárcel donde tienen 

detenido a Pedro y ella declara la verdad sobre el crimen, que es el único acto insubordinado de 

                                                           
1 Es posible que Amador se refiera aquí a la construcción del estadio Santiago Bernabéu, terminado en 1947, que 

se ubica al lado de su barrio nativo, Tetuán de las Victorias (Alemany Indarte, Alemany Indarte y Salinas Aracil 

107). El estadio fue uno de los proyectos del nuevo Madrid, que como capital tenía que lucir el poder del régimen 

establecido y por lo tanto hizo una serie de amplificaciones y mejoras urbanísticas a lo largo de los años 40 y 50 

(Santamaría Barnola 29-41). La edificación del estadio está de acuerdo con la política gubernamental de la “cultura 

de la evasión”, que es la cultura de fútbol, cine americano, toros, etc., que se le daba al pueblo para desviar su 

atención de los problemas funcionales del estado (Fusi 16). Al acentuar su pertenencia a Madrid “de antes de que 

hubiera fútbol”, Amador hace una clara distinción de sí mismo como madrileño y de los que inmigraron después 

de la guerra. Con mencionar el fútbol, que fue un elemento crecientemente importante en la cultura popular, se 

puede explicar un aspecto del poder atractivo de la ciudad que analizamos, pero “fútbol” también se puede referir 

a una temporada específica en la historia española, que cambió el aspecto de la capital y de la sociedad española. 

Desde este punto de vista, si Muecas se empeñó a venir en la ciudad nueva, en obras, que prometía la vida mejor 

y fallaba, podemos establecer la relación la ciudad-opresor.  
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su vida, se menciona la ciudad que, vista desde su chabola, le hizo entender lo que había que 

hacer:  

“Él no fue” y ante la insistencia de un hombre, tal como ella nunca había conocido que existieran  

–  dotados de esa alta prepotencia  –  aunque bien que lo adivinaba a veces mirando la ciudad 

de lejos con su nube de humo encima surgida de ciertos agujeros que hasta tanto más tarde no 

había de conocer, repetir: “Cuando él fue, ya estaba muerta.” (Martín-Santos 249). 

Sin embargo, Madrid luego figura para anunciar el castigo: el asesinato de Dorita, la 

comprometida de Pedro, muerta por el cuchillo de novio de Florita. En la verbena a la que Pedro 

lleva a Dorita y a su madre para olvidar la desgracia y plantearse el futuro matrimonio, se 

bailaba el chotis, el baile típico de Madrid, a ritmo de la famosa canción de “Agustín Lara”: 

Un chotis, esto es un chotis, dijo ella cantándole al oído, con palabras que llegaban envueltas en 

el aire de su boca, en su olor a coco y en el calor de su deseo, madrid, madrid, madrid, en méjico 

se piensa mucho en ti, que le parecía que quería decir, te quiero, te adoro, eres el fin de mi vida 

y nada puede haber para mí como tú eres sino que yo ya estoy así, parada, cogida de ti, para 

siempre, para siempre (Martín-Santos 281). 

Antes de producirse la tragedia, Dorita se dirige ambiguamente a su futuro marido y a la ciudad. 

Madrid aquí explícitamente es la razón de ser, la cuna que acoge y al final, como el castigo para 

el crimen que no era suyo, para dos mujeres, el sepulcro. En esta cita, se repite el nombre de la 

ciudad tres veces y escrito en minúsculas, lo que sugiere el cambio de su significado de un 

nombre propio de la ciudad a una realidad circundante. Así, se le quita la identidad individual 

y se le adhiere el sentido de un nombre común que designa la fatalidad. En otras palabras, este 

“madrid” abarca todos los componentes históricos y sociales, presentados al principio de la 

obra, que a través de una cadena de causas y efectos llegaron a producir la ciudad que es 

casualidad mortal para la sociedad que la habita.  

Finalmente, el mismo protagonista cumple “la total odisea que el destino le había 

preparado” (Martín-Santos 122) y sufre una muerte simbólica al ser expulsado de la ciudad, 

con la que termina el proceso digestivo: “Llegué por Príncipe Pío, me voy por Príncipe Pío. 

Llegué solo, me voy solo. Llegué sin dinero, me voy sin…” (Id. 287). Al no precisar qué es lo 

que el protagonista ha perdido, Martín-Santos le da a la pérdida la dimensión universal. Pedro 

se va sin esperanzas. La ciudad opresora de Madrid frustrada no permite al individuo realizar 

sus ambiciones. A través de varios recursos el autor crea la visión total de la ciudad que, por 
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tener su propia vida, quita a los personajes, como los simples constituyentes de un ser mayor, 

las ansias de controlar su destino. En el contexto de la novela social, el ambiente urbano 

caracterizado por la ansiedad de Tiempo de silencio sirve para denunciar el régimen de una 

manera indirecta, como la estructura que devora y asimila lo que en él se encuentra. 
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4. EL ESPACIO DUAL: LA CIUDAD FRANQUISTA / LA REALIDAD DE LAS 

CHABOLAS 

Después de identificar la ciudad de Madrid como un actor independiente en la trama 

de Tiempo de silencio, que al mismo tiempo sirve como la circunstancia fatal, vale estudiar la 

manera en la que el autor construye el cuerpo físico de este ser. Tras introducir la ciudad de 

Madrid como un ente polifacético pero completo en el principio de la novela, el autor dedica el 

volumen significante de la narración a las descripciones detallistas de su espacio. Como lo 

explica Benjamin Fraser en su artículo Narrating the Organic City: A Lefebvrian Approach to 

City Planning, the Novel, and Urban Theory in Spain, el fenómeno urbano contiene en sí las 

realidades del mundo físico como los narrativos que le otorgan el significado. En este sentido,  

the ambitious works of both Martin-Santos (Tiempo de silencio, 1961) and Gopegui (La escala 

de los mapas, 1993) problematize a simplistic approach to the urban by employing a complex 

narrative style that portrays the city of Madrid not as a unified whole but as a living organism 

structured by internal difference (Fraser 2009 377). 

La diferencia interna a la que se refiere Fraser es la dualidad de la sociedad madrileña en cuanto 

a las clases económicas, muy pronunciadas en la novela, que dividen Madrid en dos extremos 

– “lecture-going upper class” y “chabola-dwelling underclass” (Fraser 2009 378) – que 

corresponden a la metáfora organicista del cáncer – el cuerpo enfermo y la metástasis (Pérez 

Firmat 199). A través de la narración de la dualidad, el espacio físico de Madrid de los años 40 

también se puede dividir en dos fracciones sumamente diferentes – la ciudad proyectada y 

edificada bajo la supervisión del gobierno y las chabolas improvisadas por los inmigrantes del 

pueblo. 

El plan urbanístico de Madrid cambió mucho en los años de la posguerra. El nuevo 

sistema buscaba demostrar su poder y la magnificencia a través de la renovación cultural y 

urbanística de la capital como símbolo de la reconstrucción de la nación. Al mismo tiempo, las 

grandes ciudades, especialmente Madrid, se enfrentaron a una desordenada inmigración del 

pueblo debida a la posibilidad de encontrar empleo en las industrias crecientes y al impulso de 

escapar el hambre tras la destrucción de la producción agrícola en las regiones rurales. La 

escasez de los espacios residenciales en el viejo casco de la ciudad resultó en la congestión del 
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centro urbano que no dejaba otra opción a las masas que recurrir a la construcción ilegal de las 

viviendas en los alrededores de la ciudad (Vorms 49).  

En 1939, se proyectó el Plan regional de Madrid destinado a tratar los problemas 

“de la expansión de Madrid, la formación de núcleos satélites, la red de comunicaciones entre 

éstos y la ciudad existente”, entre otros (Santamaría Barnola 28). Pedro Bidagor, el arquitecto 

designado a realizar el plan urbanístico de Madrid destaca en 1940 como actos inaplazables: 

“Por un lado, la revalorización de la fachada como símbolo real de la unidad, de la jerarquía y 

de la misión del Estado; por otro lado, el acondicionamiento humano del pueblo en barrios que 

dispongan de viviendas sanas y alegres” (Id. 30). Según su plan, efectuado en 1946 bajo el 

nombre de Ordenación General de Madrid, se descongestionaría el casco antiguo con la 

construcción de nuevas zonas comerciales que ampliarían el centro de la ciudad. En ese 

proyecto, la cuestión de las chabolas se resolvería con la mejora de las viviendas que ofrecen la 

posibilidad de reforma y la destrucción de otras. La expansión del centro y la construcción de 

nuevos edificios, junto con la posición central de Madrid en el mapa de España y la industria 

fuerte, según Santamaría Barnola, produjeron un contra efecto y empujaron la inmigración de 

mano de obra sin cualificaciones y sin resolver la cuestión residencial (Santamaría Barnola 38). 

Sin embargo, conforme España perdía el apoyo alemán a causa de grandes pérdidas de aquellos 

en la Segunda Guerra Mundial, algunos “megalómanos proyectos de reconstrucción de la 

ciudad hechos bajo evidentes pautas hitlerianas” desvanecían (Esteve García 16). Hasta la 

década de los 50, pocos proyectos llegaron a cumplirse, entre ellos la terminación de la Gran 

Vía, la reforma de la plaza de España, el acondicionamiento del Salón del Prado y la 

remodelación de la Puerta del Sol (Santamaría Barnola 41), la edificación de nuevos barrios y 

contenidos como el Estadio Bernabéu (Alemany Indarte, Alemany Indarte y Salinas Aracil 

1982), pero el problema de las chabolas quedó sin resolverse. Lo que es más, las chabolas se 

expandieron de tal manera que formaron “el cinturón de pobreza” denso que obstruía todas las 

entradas a la ciudad salvo las estaciones de Atocha y el Príncipe Pío (Fernández 61). Madrid de 

dualidad, de extrema pobreza a la periferia y del proyecto progresista en el centro, es la realidad 

histórica que se refleja en la novela de Martín-Santos.  
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Madrid novelesco, sin embargo, es una construcción artística. José Antonio Alonso 

Lera acertadamente ilustra la multidimensionalidad del espacio literario:  

La escritura en su linealidad contiene ya, con determinados elementos discursivos la 

espacialidad tridimensional, al igual que, en otro orden de las cosas, el plano del arquitecto 

contiene en potencia la maqueta o el futuro edificio tridimensional. Pero además el lenguaje 

literario con sus «figuras» nos multiplica los espacios, nos permite salir del aparente al real, del 

mostrado al simbolizado, al contener dos significaciones, la literal y la figurada, que nos 

posibilitan el doble juego espaciotemporal simultáneo, que nos traslada de inmediato a un 

universo polidimensional, que escapa al tridimensional, tangible y real (243). 

La mirada del narrador omnisciente posada sobre la ciudad de Madrid, igual que la perspectiva 

personal de los personajes, no se restringe a una fotografía panorámica, sino presenta un 

ambiente angustiado bajo la luz aplastante del “gran ojo acusador” (Martín-Santos 180). Como 

lo hemos argumentado, el espacio de Madrid está abordado en la novela mediante 

descripciones, metáforas, metonimias y alusiones que traspasan la realidad espacial y se le 

aplican varias interpretaciones y funciones en la novela: entre ellas, la del espacio opresor.  

Las descripciones del espacio se realizan, contrariamente a la tendencia objetivista 

del realismo social, desde la perspectiva extremamente subjetiva. La ciudad se nos presenta tal 

y como la ve el protagonista, desde su propio punto de vista que es, en términos de los planos 

cinematográficos, el plano normal. A través de los ojos de Pedro, conocemos las calles de 

Madrid “vividas” y no “fotografiadas”. La visión específica de un médico, nota Alfonso Rey, 

es sumamente orientada hacia lo sensorial. Es decir, el protagonista fija su atención y construye 

la visión del mundo a través de la óptica organicista. El mismo autor en su ensayo Libertad, 

temporalidad y transferencia en el psicoanálisis existencial manifiesta: “Una gran parte de mis 

facticidades afectan a mi cuerpo. Mi cuerpo es la primera facticidad que tengo que aceptar” 

(Rey 163). El espacio, entonces, está formado a través de “los sentidos, las sensaciones y las 

reflexiones del protagonista” (Id. 167). Algunas descripciones ambientales se presentan en la 

voz de un autor omnisciente. Incluso en este caso, el narrador transmite la imagen de la ciudad 

en el plano normal y comenta lo que observa. 
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La multidimensionalidad de Madrid de Tiempo de silencio reside en el hecho de 

que el espacio físico se refriere a la realidad urbana de los 40, pero que, al mismo tiempo, a 

través de las figuras literarias, cuenta las circunstancias de la época inscritas en el espacio 

público, transmite la crítica del autor y proyecta al lector la ciudad “sentida” desde dentro. 

Como explica Benjamin Fraser sirviéndose de la teoría levfebriana: “the orderly 'planned city' 

– the city as it is conceived from above – is undermined through the story at the same time that 

the 'practiced city’ the city as it is lived on the ground – is evoked as a complex and chaotic 

site” (Fraser 2009 378). El protagonista, quien guía la narración, recorre una gran parte de la 

ciudad y visita los lugares que mejor retratan la realidad sociocultural de la época. Por lo tanto, 

los elementos constitutivos del espacio físico novelesco portan la simbología que forma una 

gran parte del significado de la novela en su totalidad. 
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5. EL ANÁLISIS COMPARATIVO DE LOS ESPACIOS EXTERIORES    

La trama de la novela comienza en el Consejo Superior de la Investigación 

Científica (luego referido como CSIC), ubicado en los 40 cerca de la estación de la Atocha, y 

se termina con la partida de Pedro de Madrid por la estación Príncipe Pío. Estas dos 

localizaciones son las únicas puertas de la ciudad no bloqueadas por las chabolas. El 

protagonista vino a la ciudad por Príncipe Pío, con las esperanzas de un futuro valioso, y se fue 

por la misma estación, sin esperanzas de un futuro prospectivo (Martín-Santos 287). Vivía en 

una pensión de clase media en el barrio de Progreso, en la parte antigua de la ciudad, y trabajaba 

en la Atocha, que entonces no constituía el mero centro, pero tampoco estaba en la proximidad 

con las chabolas. En otras palabras, el investigador, durante su vida en Madrid, no tuvo ningún 

contacto personal con los barrios pobres. En los pocos días que constituyen el tiempo de la 

narración, el protagonista hizo solo dos excursiones a las chabolas, y este contacto causó su 

caída. La primera visita, Pedro se dirige a las afueras con la ambición de salvar su proyecto 

científico con la adquisición de los ratones necesarios para continuar la investigación. La 

segunda vez que entra las chabolas responde a la llamada urgente de salvar la joven Florita de 

la hemorragia. Entrado en el contacto con la familia de las chabolas, el destino de Pedro cambia. 

Los lugares destacados por el autor como el principio y el fin de la trama encuadran la narración 

con el marco espacial que hace de las chabolas, para un joven intelectual, un lugar de exceso 

que no se le perdonaría. A pesar de la brevedad de las visitas en las chabolas, el autor dedica 

mucha atención a las extensas descripciones tanto del espacio como de los habitantes de los 

dichos barrios en las cuales, según Alfonso Rey, logra su “más alta originalidad estilística” (Rey 

64). 

La gran diferencia entre dos tipos de espacios públicos de Madrid presentados en la 

novela es la arquitectura, el plan urbanístico y el simbolismo de las dos partes urbanas. Con 

estos términos comprendemos las nociones del “orden” aparente y el “desorden” del espacio y 

de la sociedad que lo edifica. Para enfatizar los elementos de mayor simbolismo, vamos a 

segmentar el análisis interpretativo en múltiples aspectos, como la fisionomía del espacio 

público, los materiales de la edificación, la presencia de los órganos institucionales, la presencia 
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de los contenidos comerciales, culturales y recreativos, el aspecto de las personas en las calles, 

la diferencia entre lo privado y lo público, y la libertad de movimiento en la ciudad.  

5.1. El espacio simbólico y el régimen: Las chabolas y las “subchabolas”  

Aunque el centro y la periferia parecen arquitectónicamente desconectados, los dos 

tejidos diferentes de la ciudad están urbanísticamente conectados. El pasaje que inicia la acción, 

el “agradable” descenso “desde los altos de Antón Martín” hacia las chabolas, a través de la 

Glorieta (Martín-Santos 31-40), muy simbólicamente pinta los cambios en el escenario urbano 

que anuncian la penuria de las afueras. El alejamiento físico del centro geográfico de la ciudad 

se corresponde con la declinación del estatus económico de sus habitantes o los que la 

frecuentan, lo que se refleja en el aspecto y el contenido de las calles.  Según Enrique Fernández, 

la peculiar geografía de Madrid, por su inclinación del terreno hacia el río Manzanares que lo 

rodea, encaja con la división social de la ciudad (Fernández 54). Así, la “aglomerada y 

promiscua Glorieta” (Martín-Santos 35) se ve al fondo de la cuesta con lo que ya indica la 

posición intermedia de lo alto del centro y las lejanas chabolas. Pasada la Glorieta, el panorama 

cambia de tal manera que don Pedro le pregunta a su ayudante:  

– ¿Son ésas las chabolas? – preguntó D. Pedro señalando unas menguadas edificaciones 

pintadas de cal, con uno o dos orificios negros, de los que por uno salía una tenue columna de 

humo grisáceo y el otro estaba tapado con una arpillera recogida a un lado y a cuya entrada una 

mujer vieja estaba sentada en una silla baja. – ¿Esas? – contestó Amador – No; ésas son casas. 

(Martín-Santos 37). 

El protagonista, habitante de una pensión en el barrio de Progreso, en la zona central, nunca 

estuvo en contacto con el mundo de las chabolas y obviamente desconoce la dimensión de su 

miseria. Conforme con la metáfora organicista de Pérez Firmat y Fraser que interpreta las 

chabolas como la metástasis de la ciudad cancerosa (Fraser 2008 150), éstas no pueden cortarse 

de la ciudad, puesto que el cuerpo urbano experimenta una corrupción no brusca, sino gradual. 

El contacto definitivo con las chabolas se efectúa cuando Amador, a manera de Moisés al 

observar la Tierra prometida, señala “un pequeño montículo en que concluía la carretera 

derruida” (Martín-Santos 50). La carretera representa lo último de la capital entusiasmadamente 

planificada para dar lugar al espacio que “florecía” desordenadamente.  
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Madrid de los 40 fue un área propicia para exhibir el proyecto totalitarista e imperial 

de la dictadura. Tiempo de silencio no se ocupa tanto de reflejar el discurso del orden y progreso 

en la edificación y expansión del centro, como de minarlo con revelar lo que era la realidad 

madrileña tapada – los barrios de pobreza extrema que estallaban alrededor de la capital (Muñoz 

88). Para agudizar la crítica del estado de aquella masa envilecida por el hambre, el autor se 

sirve de unas brillantes ironías en las descripciones de los barrios desgraciados que resaltan su 

condición lamentable y deshumanizadora. Con las comparaciones irónicas, casi absurdas, 

Martín-Santos recrea un ambiente onírico y “destellante de colores” (Martín-Santos 52) que 

fuertemente contrasta con las descripciones, según la elaboración de Alfonso Rey (Rey 64-88), 

en menor o mayor grado objetivas de los grises espacios centrales de la ciudad. Subido el 

protagonista sobre el montículo que da al barrio de las chabolas, se abre un largo capítulo sobre 

“los soberbios alcázares de la miseria” vistos en plan total (Martín-Santos 50). 

El panorama de la chabola, cubierto de “inverosímiles mansiones” (Martin-Santos 

50), descubre una masa de objetos y edificios improvisados, no muy bien delimitados. 

Enfrentado con la aglomeración caótica, la visión del narrador se deforma y sorprende al lector 

la existencia de los objetos extraordinarios como “lámparas de cristal de Bohemia” que 

colgaban de “los techos oscilantes al soplo de los vientos”, “las ricas ropas de una abundante 

colada”, “gruesas alfombras de nudo” o “babuchas orientales de alto precio” (Ibid.). La 

similitud aparente con un “alcázar” (Ibid.) esplendor de los cuentos de hadas contribuye al 

ambiente extraordinario de las chabolas. Asimismo, los picos en los tejados de las casuchas 

sirven “para protección contra los demonios voladores” (Id. 57).  Las comparaciones algo 

exageradas, junto con las indicaciones que encontramos en los pensamientos del protagonista, 

en la posición del poder, o sea de clase social más alta que los moradores de las chabolas, 

revuelven toda esa zona en un tiempo mítico antes de la civilización.  

Mientras los personajes permanecían fuera de las chabolas, parados en el montículo, 

la voz del narrador pasa a la voz de Pedro quien observa la “armoniosa ciudad” (Martín-Santos 

52) y la describe a manera del descubrimiento de una civilización desconocida al Occidente. La 

extrañeza que suscitan las descripciones de los “primitivos tálamos” y unas burlescas 

comparaciones con las diferentes sociedades tribales estallan en la dolorosa constatación que 
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los hombres exhiben la misma naturaleza en todas partes del mundo en la lucha de sobrevivir 

(Id. 53).  

Emilio Díaz Valcárcel, apoyándose en la idea de Jacques Leenhard sobre las 

substituciones lingüísticas, considera que el lenguaje utilizado para retratar las chabolas forma 

las “zonas de negatividad” (Díaz Valcárcel 52). En estas zonas, los objetos denuncian su 

utilidad primaria, que es la positiva, para adquirir otra, la negativa. Tal es el ejemplo de los 

materiales de construcción, en realidad los deshechos de la ciudad. La identidad del espacio 

chabolista es negativa respecto a la realidad del mundo urbano moderno de la ciudad, lo que 

pone sus habitantes en la posición sumisa, explotada, del sujeto dominado, bien detallada por 

el autor con las alusiones a las sociedades primitivas.  Fijémonos en los materiales en los que 

se construye este paisaje suburbano de ambiente surreal:  

Oníricas construcciones confeccionadas con maderas de embalaje de naranjas y latas de leche 

condensada, con láminas metálicas provenientes de envases de petróleo o de alquitrán, con 

ondulas uralitas recortadas irregularmente, con alguna que otra teja dispareja, con cabeceras de 

cama estilo imperio de las que se han desprendido ya en el Rastro los latones […], con piel 

humana y con sudor y con lágrimas humanas congeladas” (Martín-Santos 50). 

Como podemos observar, la descripción de los materiales de construcción tampoco es 

desprovista de la irónica crítica: aquellas zonas están creativamente edificadas de los deshechos 

de la ciudad y de los deshechos del cuerpo por el impulso de sobrevivir. Incluso el material, 

que es la basura, orienta hacia la alusión de los excrementos del cuerpo, como cáncer, o en la 

opinión de Pérez Firmat, más como estiércol (199). Según nuestro análisis, sería más exacta la 

tesis de Benjamin Fraser quien insiste en la metáfora del cáncer por tratarse de un proceso, un 

crecimiento nuevo incontrolado (a new growth) que vincula el progreso de la enfermedad con 

el proceso de la urbanización (Fraser 2008 151). Esta misma metáfora del cáncer entendida 

como un proceso se puede aplicar al proceso de la construcción de las chabolas, que son 

“proliferante materia garrula de vida, destellante de colores” (Martín-Santos 54), que, 

descartada de la ciudad, construye una nueva formación dependiente. Las partículas del espacio 

físico de las chabolas, que son los deshechos de la ciudad, forman su materia al igual que un 

cuerpo enfermo produce las células del cáncer y forma el tumor. Así, los mismos materiales de 



34 
 

construcción pronuncian la condición marginalizada inescapable de los suburbios y su estado 

de inversión del discurso progresivo oficial. 

Al igual que en el párrafo introductorio se define la ciudad de Madrid histórica y 

culturalmente, las chabolas se definen por el mosaico de materiales de los que consisten. Como 

en la cadena descriptiva de la ciudad surgen los conceptos de la artificiosidad y la frustración, 

en las chabolas se imprimen las ideas de la violencia y la fragilidad. Fijémonos en que las partes 

constitutivas de este tejido enfermo son “trozos de manta que utilizó en su día el ejército de 

ocupación” y “fragmentos de la barrera de una plaza de toros pintados todavía de color de 

herrumbre o sangre” (Martín-Santos 50). La Guerra Civil y los toros son los fenómenos 

exclusivamente españoles, y se repiten a lo largo de la novela. Alfonso Rey indica que Martín-

Santos, según las pautas de Ortega y Gasset, “liga la corrida de toros a la violencia manifiesta 

en la sociedad española desde hace siglos. Y no una violencia cualquiera, sino aquella que tiene 

su raíz en las tensiones sociales” (Rey 221). La Guerra Civil, por otra parte, como la causa 

directa del hambre que propulsó las migraciones hacia las ciudades en busca de la vida, es ligada 

directamente con la situación desesperada de los inmigrantes de las chabolas y su 

deshumanización. Con evocar estas dos realidades españolas, el autor hace la violencia y la 

dificultad no resuelta de la desigualdad social el constituyente fundamental de las viviendas: el 

tejido en la materia física de las chabolas. Al mismo tiempo, se señala la condición frágil de las 

viviendas improvisadas, ya que unos de los materiales son los “adobes en que la frágil paja hace 

al barro lo que las barras de hierro al cemento hidráulico” (Martín-Santos 50). En este contexto, 

la fragilidad de la paja puede simbolizar la fragilidad del pueblo frente a los habitantes de la 

ciudad edificada que gozan de la seguridad física y metafórica del cemento. En efecto, la vida 

en las chabolas condiciona sus habitantes por una serie de razones, como el decaimiento moral 

o la falta de higiene básica. Inscribiendo en las viviendas pobres los sellos del carácter nacional, 

igual que en las fachadas antiguas del centro, se cierra la cadena de causas históricas y efectos 

contemporáneos, donde el pasado reflejado en los muros, el cemento y el mosaico caótico de 

los despojos ejecuta sus mortales efectos en la masa sin forma que no tiene otra opción que 

amoldarse a sus contornos. La represión inscrita en el espacio madrileño se hace visible en las 

chabolas, donde las mismas partículas del espacio funcionan como su símbolo tangible. En el 
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centro de la ciudad, la violencia se ejecuta de manera diferente, que es el tema al que volveremos 

luego.  

Para apoyar nuestro análisis de las chabolas como el espacio subversivo de la capital 

donde se hace visible el pudrimiento moral de la sociedad española, incluimos el corto ejemplo 

de los objetos religiosos que se encuentran en las chabolas: la “abundancia de imágenes de 

santos escuchando sin alteración de la tornasolada sonrisa la letanía grandilocuente y magnífica 

de las blasfemias varoniles” (Martín-Santos 52). La Religión fue uno de los pilares del 

franquismo y la institución de la Iglesia tuvo mucha influencia en la moral pública en la época 

(Box 169, Fusi 14). La ironía de los objetos de devoción en el ámbito moralmente decadente 

refuerza el estado marginal de las barracas.   

Pasada la carretera, Pedro y Amador llegan a la zona carente del orden público. 

Muecas, como tantos otros, actuaba como “arquitecto-aparejador-contratista de chabolas, en 

feliz ignorancia de planes de ordenación y normas municipales” y “construía […] al libre 

albedrío de su instinto artístico y de acuerdo con la naturaleza de sus materiales” (Martín-Santos 

68). Charlotte Vorms explica en su investigación Madrid années 1950: la question des 

baraques que el mismo plan general de ordenación de Pedro Bidagor del año 1946 que suponía 

una serie de intervenciones para mejorar el centro de la ciudad, no propone ningún arreglo para 

el problema de las chabolas. En la gran mayoría de los casos, se trata de las casas ilegalmente 

construidas en las parcelas legales. Las viviendas, continua Vorms, se toleraban en escaso de 

otra solución del problema de alojamiento en el centro de la ciudad (50). El mismo autor se 

refiere al aspecto jurídico de las chabolas e critica la insuficiencia en tratar el problema, ya que 

la ley espera la oportunidad provechosa para resolver los problemas en el momento “no 

abandonados, sino simplemente inatendidos” (Martín-Santos 69). Con el leitmotif de la ciudad-

opresor, la presencia de las leyes públicas y reglamentos sociales en el espacio físico de distintas 

partes de la ciudad se puede interpretar como la manera de acondicionar al individuo. Por ende, 

sin someterse a las leyes de ordenación, el espacio de las chabolas, como se evidencia en la 

novela, es un espacio enredado: “tanteando su camino entre los diversos obstáculos, perros 

ladradores, niños desnudos, montones de estiércol, latas llenas de agua de lluvia, llegaron hasta 

la misma puerta principal de la residencia de Muecas” (Id. 57). A diferencia de la descripción 
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de las chabolas vistas desde lejos o de manera general, como aludiendo a la chabola del mismo 

dueño como la “mansión residencial” (Id. 72), en la descripción “sensorial” del caminar por las 

chabolas ya no hay elementos oníricos. Los objetos en el espacio compartido lucen la miseria 

de los moradores y formulan la crítica social del autor. Se alude a la realidad jurídica 

proveniente desde el centro del poder que ignora “la dualidad esencial [que] les impedía 

integrarse” (Id. 69) a lo normativo. 

El hueco que se produce entre la ciudad y las chabolas como símbolo de la división 

del poder económico y social en toda el área urbana madrileña se profundiza con introducir la 

segmentación de las mismas chabolas. Marinela Muñoz explica oportunamente el 

enraizamiento de la desigualdad en aquella sociedad:  

La polarización entre la ciudad y las chabolas, mediante un distanciamiento jerárquico, no es 

más que un espejo de las propias divisiones egoístas de los seres humanos, pues incluso el 

funcionamiento interno de los precarios establece diferenciaciones, por ello, hay grados de 

carencias y estrechez en las mismas edificaciones efímeras y quienes pertenecen a los niveles 

inferiores reúnen en sí mismas toda condición moral y social despreciable para el resto de los 

“no iguales” (89). 

Si al describir las chabolas de Muecas el autor ironiza su naturaleza indigente cubriendo el 

espectáculo con una capa de color onírico, las “subchabolas” se nos presentan de manera 

realista en la plenitud de su miseria. El autor destaca el contraste entre el “inmigrante honrado” 

Muecas (Martín-Santos 144), quien es el propietario legal del terreno de su chabola, y el 

clandestino Cartucho, quien habita una cueva.  La diferencia entre los dos se establece al nivel 

reglamentario. La legalidad de la construcción, aún parcial, es la prueba del vínculo físico de 

las chabolas con la ciudad, y la ruptura entre las “subchabolas” y los dos espacios citados. La 

descripción del espacio exterior se limita a señalar su fisionomía primitiva e indigna:  

Estas chabolas marginales y sucias no pretendían ya como las otras siquiera apariencia de 

casitas, sino que se resignaban a su naturaleza de agujero maloliente sin pretensiones de 

dignidad ni de amor propio en estricta correlación con la vida de sus habitantes (Martín-Santos 

144). 
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Como observamos en la cita, la arquitectura, como cualquier tipo de orden público, es 

inexistente.  

Para entender la separación de este barrio “donde el hambre más que la destrudo 

condiciona la agitación del día y de la noche” (Martín-Santos 127), es preciso entender el estatus 

de la cultura gitana durante el franquismo. La ideología fascista encarnada en la ciudad es más 

obvia en la percepción de los gitanos como inferiores (Id. 145), basada en el racismo. En los 

años de la dictadura, hasta 1978, los gitanos fueron sometidos a una vigilancia rigurosa debida 

a su relativa anonimidad proveniente del nomadismo. Por lo tanto, fueron considerados 

“potencialmente peligrosos” (García López y Castillo Ortiz 16). A través del personaje de 

Cartucho y su espacio vital Martín-Santos articula la extrema marginalidad social y espacial del 

pueblo romaní que los excluía del discurso oficial. En las palabras de los investigadores García 

López y Castillo Ortiz: “leyes constituyeron el armazón represor que el Estado franquista aplicó 

a los marginados con el objetivo de apartarlos de la vista para que el estado de normalidad, 

según los cánones del franquismo, continuara considerándose vigente y obligatorio” (17). La 

metáfora organicista convenientemente engloba el estado contiguo del pueblo romaní en el 

espacio y la sociedad madrileña. Es decir, si la ciudad es el cuerpo enfermo y las chabolas son 

el cáncer, las “subchabolas” serían una capa de suciedad sobre el cuerpo, rechazadas por dos 

razones. La primera sería la falta de arquitectura como la falta del continente físico que adheriría 

aquel distrito a la totalidad del cuerpo de la capital, y la segunda la desigualdad de la etnia 

gitana como una ruptura con la raza pura española tanto con las avecinadas chabolas como en 

el centro de la ciudad. 

A pesar de la ilegalidad parcial de la construcción de las chabolas y la ilegalidad 

total del “extrarradio” que las define, igual que su ubicación geográfica, como espacios 

marginalizados, las fuerzas del régimen están presentes para aplicar la Ley en los asuntos 

morales. El caso central en la novela, la muerte de la joven por el aborto llevó al protagonista a 

la cárcel antes de que se comprobara la culpabilidad de Muecas y del Mago. Aquellos dos, tras 

la liberación de Pedro, comenzaron “una navegación previsible por calabozos, cárceles, 
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tribunales de justicia, penales y comisarías”2 (Martín-Santos 260). Lo mismo le ocurrió a 

Cartucho, el morador de las “subchabolas”, tras el asesinato de su rival el Guapo con la navaja. 

(Id. 56).  En las dos ocasiones, los crímenes ocurrieron en las chabolas, virtualmente fuera de 

la Ley, y los responsables fueron llevados a la ciudad para ser presentados ante las instituciones 

de la justicia. Fuera de la cárcel, no obstante, Cartucho “reinaba como señor indiscutido” de su 

barrio (Id. 147) por el miedo de otros, y al Pedro, a la salida de la prisión, le comentó el policía 

que “deje (usted) tranquilos a los de las chabolas que ellos ya se las arreglan solitos” (Id. 251). 

Parece ser que el objeto de la crítica de Martín Santos es la falta de la reacción de las 

instituciones estatales ante las condiciones deplorables de las chabolas, menos si la violencia 

ejercida no va en contra de la moral pública. De los ejemplos citados podemos deducir que el 

espacio de las chabolas, a primera vista abandonado por el establecimiento estatal, está, no 

obstante, vigilado. En efecto, en cuanto a las fuerzas de la represión, los barrios de las chabolas 

no pueden escaparlas, igual que el centro de la capital: el organismo está regido por los mismos 

reglamentos.  

5.2. El espacio simbólico y el régimen: el centro de Madrid 

La ciudad de Madrid, portadora del “estilo y norma de capital de Imperio” (Box 

165), está retratada de manera diferente. Una parte importante de la crítica de Martín-Santos es 

esquivar la referencia al proyecto arquitectónico del Nuevo Estado. Solo al principio de la 

trama, el autor menciona “las calles recién lavadas por la brigada municipal, relucientes los 

granitos trasladados desde la lejana Sierra y hechos trozos cuadrangulares por ejércitos de 

incansables canteros” (Martín-Santos 30). Madrid de la novela es una ciudad vívida y dinámica, 

llena de cafés y tabernas, repleta de una heterogénea masa agitada: “una abundante turba de 

individuos de diversos oficios todos ellos mal vestidos y sólo algunos de ellos afeitados 

                                                           
2 Durante el franquismo, explica Ricardo Campos, el aborto recibía una condena moral y persecución 

especialmente fuerte ya que rompía con la ideología eclesiástica y las políticas pronatales del Estado. Las penas 

fueron severas para las mujeres que abortaban y para quienes les ayudaban a hacerlo, “siendo especialmente dura 

con los médicos, matronas, practicantes o 'otra persona en posesión de un título sanitario' ” (Campo 70). En la 

novela, Martín-Santos retrata la opinión pública a través de los comentarios disgustados de quienes se enteraron 

del asunto, e ironiza la hipocresía de la ley con la declaración de Doña Luisa, la dueña de la casa de prostitución 

donde la policía pilló a Pedro: “Yo no me dedico a eso. Ésta es una casa honrada, legalmente reconocida” (Martín-

Santos 201). 
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recientemente” (Ibid.).  Con evitar la alusión a la arquitectura de las calles, tan acentuada en la 

figuración de las chabolas, el autor invierte el discurso oficial de la época, que idealizaba 

Madrid como la encarnación de los valores nacionales (Box 154). Más aún, el autor interpreta 

la ciudad en la clave del totalitarismo.  

El espacio material de Madrid, a pesar de carecer el aspecto de sus fachadas, tiene 

otro valor ambiental: los topónimos que fijan Madrid novelesco en el mapa y las espesas 

descripciones del ambiente de sus calles y plazas. El universo novelesco, explica Antonio 

Alonso Lera, contiene en sí “los espacios sugeridos o evocados, y no sólo los narrados o 

descritos” (Alonso Lera 247). “El Retiro” o “la Atocha” son algunos entre abundantes 

topónimos que Martín-Santos utiliza para determinar el punto en el espacio, lo que permite a 

cualquier lector quien conoce Madrid evocar su imagen. Más aún, por las referencias a las 

ubicaciones exactas el lector establece un verosímil mapa mental de la ciudad, lo que supone 

un espacio conocido y ordenado. Desde iniciar la odisea de Pedro, se puede trazar su 

movimiento muy precisamente en el plano de la ciudad, menos cuando pasa por las chabolas 

donde la ubicación geográfica no se puede precisar por la falta de la nominación de las calles. 

Miremos el ejemplo del inicio de la salida de sábado por la noche (Martín-Santos 73) o la 

corrida de Dorita desde la pensión hasta la cárcel (Id. 222). Igual es el caso con los servicios o 

instituciones públicas como el cementerio del Este o las estaciones de trenes Atocha y Príncipe 

Pío que se pueden identificar en el mapa, y si posible, visualizar.    

Algunas de las descripciones de la ciudad están regidas por las sensaciones y 

observaciones del protagonista. Pedro fija su atención el algún aspecto específico de su 

alrededor e impulsan su corriente de la conciencia hacia unas meditaciones digresivas. Un 

ejemplo ilustre de tal irrupción narrativa ocurre al principio de la noche de sábado, cuando 

Pedro se dirige hacia el café literario. El nombre de la calle Cervantes incita en el flujo de la 

conciencia del protagonista un micro ensayo sobre el escritor emblemático, mientras la calle 

misma no se describe sino con los adjetivos “provinciana” y “limpia”. El pensamiento se 

termina con pasar a otro espacio que con sus estímulos sensoriales lleva las reflexiones de Pedro 

en otra dirección (Martín-Santos 74-77). Tales digresiones permiten al autor elaborar sus ideas 

al mismo tiempo que enriquecen el ambiente de la ciudad con añadirle otra capa simbólica. La 
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calle Cervantes es “el espacio que conociera el cuerpo del caballero mutilado” (Id. 75). Con la 

elección de aquella calle como el lugar de paso de su protagonista, el autor ya incluye a 

incorporar la figura del famoso escritor en el tejido de la ciudad actual.  

Tanto durante la noche, como durante el día, las calles madrileñas abundan de 

actividades de servicio, comerciales y culturales. A lo largo de la novela, los personajes 

encuentran en su camino tabernas, cafés cantantes, tiendas, tascas, bares y cines. Los motivos 

de los toros y la canción vinculados con las tabernas y la influencia estadounidense propagada 

por los cines y cafés literarios con pocos indicadores de la cultura popular de la época. La 

llamada “cultura de evasión” (Fusi 16) consistía en desocupar los ciudadanos de los problemas 

pendientes de la sociedad. La diversión, en palabras de Carmen Martín Gaite, creaba un 

“silencio artificial” (Ibid.). Las numerosas tabernas de Tiempo de silencio “que se abrían 

invitadoras a [su] paso a través del paisaje urbano” (Martín-Santos 31) procuraban alivio a las 

muchedumbres pobres y provocaban desprecio de los ciudadanos. La dueña de la pensión, al 

meditar su vida, recuerda los episodios borrachos en tabernas con vergüenza y los oculta en las 

conversaciones. Eran los lugares de juerga flamenca, de canto y baile popular de pueblo que, 

en sus ojos, “no tenía ni cultura ni conversación” (Id. 26). Las cabezas de toros, como símbolos 

de las cultura y naturaleza del hombre español (Rey 221) a menudo adornan las tabernas 

(Martín-Santos 18, 73) y así los marcan como los lugares donde se manifiesta la realidad tapada 

en las calles. Otro lugar que destaca en las calles es el cine, que en sus entradas exhibe “los 

carteles luminosos y papeles impresos en colores vivos” (Id. 222) que desafían el ambiente 

descolorido de cotidianidad y así atraen grandes masas ciudadanas. Los cartelones llenaban los 

paseos con figuras de los vaqueros del Oeste (Id. 232), que protagonizaban, censurados y 

doblados, casi la mitad de todas las películas dadas en los cines madrileños en los cuarenta (Fusi 

16). Incluso los coches que se veían por las calles eran de marcas americanas (Martín-Santos 

232). La clase alta, la única que disponía de cualquier lujo, no tiene contacto con el pueblo, 

pero padece de la misma ilusión por lo extranjero. La cultura de las masas de la época, 

manifestada en el espacio físico como social, fue por un lado la evocación sentimental de la 

cultura tradicional española, con los temas taurinos, folclóricos y religiosos, y por otro, el 

escapismo hacia la utopía estadounidense (Fusi 16).  
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El pudrimiento del sistema, no obstante, se materializa en los callejones fuera de 

las grandes vías centrales. Caminando desde Atocha en la dirección de las chabolas, las 

fachadas revelan el deterioro social de los habitantes. Los escaparates de diferentes tiendas 

exhiben todo tipo de mercancías “en confusos montones y grandes mentiras de rebajas” 

(Martín-Santos 35). En el tono burlesco, el autor enumera los objetos variopintos y baratos, 

como “las prendas interiores confeccionadas a precio de saldo” (Ibid.). La baratija es lo único 

que un habitante de aquella área puede desear. El autor ironiza el subdesarrollo económico, 

pero abiertamente critica al pueblo que por su naturaleza soberbia parece incapaz para el 

progreso: 

Sobre alguna de estas farmacias, cubriendo los viejos balcones de hierro de época anterior a la 

subida de precio de la fundición, se extendían largos y anchos carteles blancos con letras grandes 

como zapatillas en las que se leía: Fimosis, Sífilis, Venéreo, Consultorio económico. […] No; 

bien estaban los consultorios a tres duros y bien estaban los lavados con permanganato en la era 

de penicilina pues al fin y al cabo, prolongado el tiempo de la cura, intensifican la emoción que 

deben producir en los pechos viriles estos espaldarazos del erotismo recién hallado, cruces 

dolorosas que, al no estar exentas de heroísmo, dignifican las funciones más bajas de la 

naturaleza humana, aunque no las menos satisfactorias (Martín-Santos 36). 

La presencia de aquellos servicios indica las necesidades y el estado de la sociedad. Con las 

inscripciones que evocan las enfermedades venéreas y la escasez económica, la realidad 

cotidiana se manifiesta y se inscribe en el espacio físico de la ciudad. Más sutiles, pero 

igualmente persistentes en el espacio urbano de la novela son los olores. Cerca de la Glorieta 

se siente el olor “de los calamares (podridos) fritos en aceite de oliva recalentado del día anterior 

y de tres o cinco días atrás” (Martín-Santos 35) y en algún callejón hacia la plazuela de Progreso 

“llega un olor de fritanga, de churro, de porras calientes” (Id. 113). El olor al aceite frito, que 

es un olor espeso e intenso, añade al sentimiento de la decadencia y la preocupación que 

prevalece en el ambiente del centro de la ciudad.  

El elemento constante en las descripciones del ámbito urbano es la presencia de los 

cuerpos gubernamentales del orden público y la vida cívica organizada. Es decir, el centro de 

la ciudad funciona bajo la vigilancia estatal y está regido por la presencia de diversas 

instituciones. Los diferentes servicios, como el transporte público, la asistencia médica, la 

brigada municipal, la prisión o los ministerios están presentes en la novela como las 
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manifestaciones públicas del sistema político. En el párrafo introductorio sobre las 

características de la ciudad de Madrid, Martín-Santos introduce la crítica del sistema con 

especificar que la capital es  

una esfera radiante […] por sí misma, sin necesidad de orden arquitectónico, radiante por el 

fulgor del sol y por el resplandor del orden tan graciosa y armónicamente mantenido que el 

número de delincuentes comunes desciende continuamente en su porcento anual según las más 

fidedignas estadísticas (Martín-Santos 19). 

Esta evocación del orden franquista se reitera a lo largo de la trama hasta culminar con la 

detención de Pedro y la peregrinación de su amigo Matías por las oficinas de personas 

influyentes con el fin de liberar a su amigo de la prisión. El autor, opositor del régimen, 

experimentó la opresión totalitarista en tres encarcelamientos. Con un tono amargo, el 

protagonista compara la devoción religiosa con “un temor reverencial más positivo ante las 

fuerzas del orden público igualmente omnipotentes” que siente el pueblo en las chabolas 

(Martín-Santos 53). La ciudad, el órgano central del Estado, a través de las instituciones, como 

comisarías, manicomios o cárceles, priva a sus habitantes de toda libertad (Id. 19). A diferencia 

de la violencia abierta entre los residentes de las chabolas que se manifiesta de forma corporal 

y que está inscrita en aquel espacio, una violencia que estalla bruscamente, la violencia que 

proviene desde el centro del poder persiste como una presencia latente en cada momento. En 

una violencia “anónima e institucionalizada” (Rey 199) que se aplica a todos bajo la autoridad 

del gobierno. Tal forma de la violencia silenciosa se ejerce fuera de la vista pública, en los 

espacios recluidos, con el objeto de castrar y asimilar al individuo o hasta digerir y expulsarlo, 

como le ocurrió a Pedro por la transgresión contra el moral. En el espacio exterior, la violencia 

persiste como potencial silencioso sobre cada hombre.  

El sentimiento de la amenaza en la ciudad se manifiesta en el empleo del adjetivo 

“municipal” cinco veces a lo largo de la novela. El autor recurre a la palabra “municipal” en 

vez de “estatal” o “gubernamental”, que no se usan en la novela, aunque se trate de las leyes a 

nivel nacional. De este modo se confirma la visión de la ciudad como metonimia de toda España 

y como una voluntad superior a la voluntad individual. Con un sarcasmo burlador que provoca 

angustia el autor sitúa la masa ciudadana en estado lamentable sobre las calles limpias y 

pavimentos hechos por la brigada municipal (Martín-Santos 30) o indica que en aquel mundo 
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solo se permite la felicidad en los lugares aprobados por las ordenanzas municipales (Id. 278, 

285). La ideología conservadora fue el conductor de la organización municipal. Así, la ley 

protegía las casas de prostitución, ya que éstas fueron necesarias para buen funcionamiento de 

las familias católicas donde el papel de la madre fue desprovisto de la sexualidad (Phaeton 162). 

La sociedad patriarca aseguró al hombre el acceso legal, e incluso moral (acordémonos del 

marido de la dueña de la pensión), a la sexualidad (Guillén Lorente 502). Martín-Santos 

describe la guardia municipal que “provee al buen orden en la zona al mismo tiempo con una 

prudente reducción del alumbrado público” (Martín-Santos 99, 108). Jacqueline Phaeton 

explica que la regulación legal de la prostitución “estableció una vigilancia estrecha de los 

dominios privados de los españoles tal como la sexualidad, haciendo del desahogo masculino 

una modalidad para intentar aniquilar toda veleidad de protesta social y política” (Phaeton 163). 

El autor contrasta la presencia muda del opresor en varios aspectos de la vida ciudadana con la 

ausencia de mismos en alguna taberna de las chabolas que funciona bajo las leyes “que no 

podían ser municipales”, sino las de hambre (Martín-Santos 128). La ironía reside en el hecho 

de que la ley hipócrita domina las esferas privadas del hombre, pero no se interesa en resolver 

los problemas de la capa social más baja.      

5.3. Los ciudadanos como parte del ambiente urbano 

La ciudad orgánica de la novela comprende a las personas como su elemento 

integral. Como lo interpreta Benjamin Fraser: “the city is the body just as the body is the city” 

(Fraser 2008 154). El aspecto y las acciones de los viandantes, como las reflexiones del 

protagonista sobre ellos todos forman el conjunto de la ciudad.  

Por la gran crisis tras la guerra que causó una oleada de la inmigración del pueblo 

hacia los centros urbanos, Madrid de la época fue abarrotado. Cada persona en la ciudad, unida 

a otros “por una misma voluntad” (Martín-Santos 18), es decir, sin voluntad propia, formaba 

parte de ella. La numerosidad de personas y la “des-individualización” se destaca con el nombre 

colectivo que los designa, como la muchedumbre (Martín-Santos 78, 84, 160, 161, 232, 233, 

234, 273, 283, 284) o el rebaño (Martín-Santos 193, 232, 286). La muchedumbre en las calles 

madrileñas es, a diferencia de los de las chabolas, bastante heterogénea. Se subraya en múltiples 
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ocasiones la diversidad de oficios que ejercen los ciudadanos (Martín-Santos 18, 30), siendo el 

elemento unificador el decaimiento socioeconómico de todas las capas sociales.  

Alfonso Rey distingue cinco estratos sociales que aparecen en la novela: la alta 

burguesía, representada por Matías, la clase media de profesionales universitarios a la que 

pertenece Pedro, el abogado y los funcionarios como Similiano, la pequeña burguesía encarnada 

por el mundo de la pensión y el subproletariado miserable de las chabolas. El quinto estrato 

serían los empleados y los obreros que no forman parte de la acción, pero “discurren por el 

fondo como sombras”, más una serie de personajes difíciles a clasificar (195). La 

diversificación de Gil Casado reparte aquella sociedad en tres clases sociales: la clase baja, la 

clase media y la clase alta caracterizadas por los lugares en los que se encuentran, “zonas bien 

delimitadas y separadas en la novela” (277). En ambas clasificaciones, los investigadores se 

valen de todos tipos de espacios – el interior como exterior. Puesto que el espacio público 

exterior está compartido por todos sin una clara distinción de los caracteres individuales, como 

bien se ve en el empleo de nombres comunes, en este análisis examinaremos los personajes 

tales y como aparecen en las descripciones de los espacios exteriores e interpretar su modo de 

ser como partículas de aquel espacio compartido. 

El autor no precisa las circunstancias vitales de los ciudadanos más que con su 

apariencia en el público. Al iniciar la marcha hacia las chabolas, se observa la masa mal vestida: 

“Los trajes de los viandantes de colores indefinibles entre el violeta pálido, el marrón 

amarillento y el gris verdoso” (Martín-Santos 30). Esta observación está seguida por la reflexión 

sobre las causas químicas de tal gastamiento de trajes y con definir la ropa que deberían poner 

“los ciudadanos de referencia”, que son “algodones made in Manchester de color rojo rubí, azul 

turquí y amarillo alhelí (Ibid.)” que acentúa el malestar de los españoles adscribiendo los 

colores vivaces al extranjero. Sabemos que la masa definida por el ropaje gris y gastado 

pertenece a “a muchedumbre de la clase intermedia” (Id. 160), que comparte el estado 

económico con la baja burguesía, como la novia de la protagonista envuelta en “vestiduras 

grises cotidianas” (Id. 271). Enrique Fernández considera el enfoque al ropaje de los viandantes 

como “uso irónico del discurso etnográfico” (56), ya que este indica un contexto social más 

amplio. Es cierto que la ropa tiene la función de indicar el deterioro socioeconómico de la gran 
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parte de los ciudadanos, y le añadiremos el vincular simbólicamente las personas con su entorno 

físico. Notemos que la uniformidad cromática de los ciudadanos está en acuerdo con el ámbito. 

En el centro de la ciudad los habitantes están envueltos en los colores grises que se corresponden 

con el cemento de las calles, mientras en el ambiente ecléctico de las chabolas no sorprende 

encontrar la chica que parece estar “calzada con babuchas orientales” (Martín-Santos 51). Así, 

se realiza la unidad visual de la ciudad y sus habitantes que forman un mismo cuerpo, o mejor 

dicho, la misma parte del cuerpo. 

La uniformidad de la masa en las calles se refuerza con el empleo frecuente de la 

palabra “gabardina”. La última frase de la larga enumeración de las características de la ciudad 

se refiere a los “autobuses de dos pisos que echan humo cuanto más negro mejor sobre aceras 

donde va la gente con gabardina los días de sol frío” (Martín-Santos 16). Por las circunstancias 

que se adscriben a cada referencia a las personas en gabardinas, sabemos las gabardinas 

encubren la presencia de la clase obrera anónima en la novela. Mientras la frase citada no 

determina la posición social de las personas que las llevan puestas, otras menciones dan a 

entender las condiciones de aquella gente. Describe el autor que los ladrillos robados se llevan 

en los bolsillos de las gabardinas hasta las chabolas donde sirven como material de construcción 

(Id. 50), y que los obreros jóvenes en rozadas gabardinas “mejor provistos biológica que 

crematísticamente” circulan por el barrio de los prostíbulos por la noche para luego “huir en 

silencio, como si una maldición los persiguiera” (Id.  99, 111). De esta manera, junto con el 

empleo de los nombres comunes que designan las masas, la ropa que llevan puesta enfatiza su 

anonimidad. 

El ambiente opuesto, en el que se presenta otro vestimento, es la noche de la 

verbena. La feria, aunque “cuidadosamente establecida por los cuidados de la tenencia de 

alcaldía solaz del pueblo bajo” (Martín-Santos 282) es una de las pocas ocasiones de alejarse 

de la cotidianidad. En ese contexto, se resalta la imagen de la muchedumbre (Id. 273) que se 

permite el lujo de vestir lo mejor que tenía: las bufandas blancas de seda, mantones de manila 

normalmente colgados en las vitrinas, los buenos calzados (Id. 277, 279). La tragedia que ha de 

romper el raro momento de la felicidad se anuncia con el “hombre vestido de negro” (Id. 281). 

El multidimensional espacio novelesco se recrea mediante varias sensaciones, por lo que los 
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colores y las texturas de los ropajes de la gente tiene un papel importante en la formación del 

ambiente y la caracterización de la “muchedumbre” que circula por los espacios exteriores. La 

masa grisácea, la materia plasmática del organismo de la ciudad, refleja un estado de 

resignación, mientras la blancura y la fineza de las sedas puestas para la feria manifiestan un 

brote del optimismo oprimido.    

Además de la ropa de los madrileños, llama la atención su comportamiento en el 

público. Enrique Fernández, al comparar el Madrid de Galdós con el De Martín-Santos, nota la 

gran diferencia en el modo de uso del espacio público. En la época de Galdós, señala el 

investigador, los espacios exteriores servían como lugares de encuentros y de ocio (Fernández 

58). En Tiempo de silencio, el protagonista recorre una gran parte de la ciudad sin detenerse 

para conversar con otros viandantes. Cuando pasa por la ciudad, es para desplazarse desde un 

lugar hasta otro. Salvo la mención de las mujeres en el barrio de las chabolas que jugaban a la 

brisca sentadas sobre latas vacías fuera de las casuchas (Martín-Santos 51), el enterramiento de 

Florita y la verbena, los encuentros tienen lugar en los espacios interiores – en las viviendas, en 

el prostíbulo o en las tabernas, cafés y bares. Incluso en tales casos, como en la cafetería cerca 

de calle de San Marcos, que Pedro observa mientras camina hacia el prostíbulo, persiste un 

silencio (Id. 95).  Durante el día, la gente forma una “abundante turba de individuos” (Id. 30) 

transcurre en varias direcciones. Durante la noche, Pedro encontraba “hombres de paso rápido, 

solitarios, ceñudos, con el sombrero hundido en la frente [que] lo evitaban” (Id. 112). Él mismo, 

por estar “fuera de hora”, se asimila a este comportamiento. Alfonso Rey atribuye aquel 

comportamiento apresurado de los ciudadanos a la constante amenaza del hambre, que “dirige 

la vida de muchedumbres enteras” (175). Por la realidad histórica de la dictadura, podemos leer 

en el ambiente de la desconfianza en las calles novelescas como el temor a la denuncia. Durante 

la Guerra Civil, muchas personas se vieron obligadas a denunciar las actividades de sus vecinos 

o conocidos. Terminada la guerra, la vigilancia sobre los ciudadanos continuó de forma 

legitimada. “La maquinaria represora del nuevo régimen estableció también un aparato legal 

dirigido a compeler a diversos colectivos sociales a proporcionar detalles sobre su actuación y 

la de otros”, explican Oviedo Silva y Pérez Olivares (308). La razón de tal conducta no se 

menciona ni razona en la novela, sino que se nos presenta como una simple observación. La 
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masa enajenada, que sin comunicarse funciona como unidad, indica la existencia de una fuerza 

exterior que opera sobre ellos. Su incomunicación, sea consciente o no, según ambas 

explicaciones apoya la interpretación de la ciudad como un ente opresor. Con unas 

observaciones agudas y bien distribuidas, Martín-Santos con maestría evoca el ambiente 

sofocante de aquel Madrid donde la individualidad y la autonomía de decisión se suprimen en 

el agarro de la ciudad totalitarista que reduce los seres humanos al cemento sin forma que bajo 

la regula municipal ha de construir un futuro progreso. 

5.4. La accesibilidad del espacio público: restricciones de la clase y de género 

Hemos sostenido que en la novela los espacios se vinculan con ciertas clases 

sociales. En cuanto a las calles madrileñas, la libertad de presentarse en la ciudad y de moverse 

por el espacio público no se niega a ninguna clase específica de la sociedad. Los 

desplazamientos de los personajes y las circunstancias de la transgresión de su espacio 

correspondiente indican las restricciones de clase y género de aquella sociedad, y un aspecto de 

la crítica social de Martín-Santos se hace más evidente.   

El único personaje que recorre los espacios de todos los estratos sociales 

presentados es el protagonista. Perteneciente a la clase media profesional que trabaja en la 

institución de investigación científica tiene la oportunidad, y el permiso implícito de la 

sociedad, de presentarse fuera de su ámbito social designado. Refiriéndose al protagonista, 

Enrique Fernández sostiene que los desplazamientos de Pedro en el curso de la novela reflejan 

sus cambios interiores hasta el fracaso existencial y la destitución final de la ciudad (53). 

Ciertamente, los desalojos del protagonista tienen la función de dibujar el esquema simbólico 

de la vida interior y social en el mapa geográfico, pero estos movimientos por el plano de 

Madrid nos señalan la autonomía de Pedro de moverse por la ciudad conforme su propia agenda. 

El investigador se dirige a las chabolas para salvar su proyecto científico o para contestar la 

urgencia médica, deambula el centro de la ciudad el sábado por la noche para divertirse con su 

amigo, visita el prostíbulo, una conferencia en la casa burguesa y la verbena sin restricciones 

obvias. Debido a su estatus social y su género, Pedro tiene la posibilidad de presenciar todos 

los espacios sociales presentados en la novela. Su asistente, Amador, también tiene el acceso 
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libre a los espacios públicos y su amigo acomodado Matías se restringe al centro de la ciudad 

por no tener ningún contacto con el mundo de las chabolas. La vida de estos tres hombres se 

desarrolla dentro de los límites geográficos de la ciudad, donde se alojan, trabajan y divierten 

de maneras diferentes. Los tres hombres se mueven de manera libre por los espacios exteriores 

como interiores según su propia voluntad y las posibilidades económicas.  

La presencia de la clase baja en los espacios urbanos se nos presenta de modo 

diferente. El espacio urbano de Tiempo de silencio es fragmentado, señala Enrique Fernández, 

por la ruptura del “concepto de ciudad como microcosmos en el que conviven y se relacionan 

las clases sociales” (Fernández 54). Recluidos en el sentido espacial y social, las clases bajas 

están presentes, pero no incorporadas, en la ciudad. Tal es el caso de la familia de Muecas que 

se aprovecha de la basura ciudadana para sobrevivir (Martín-Santos 34). El padre de la familia, 

para intentar ganar dinero, se ocupa de cazar gatos y perros callejeros para venderlos, en medio 

de la calle o en el Retiro a escondidas, a Amador quien procura los animales al CSIC. (Id. 40). 

Similarmente, los gitanos de las “subchabolas” se marchan a la ciudad para tocar y bailar en las 

tabernas o cafés cantantes de mala fama hasta reducir sus recursos a la mendicidad (Id. 26, 74, 

144). La ciudad, en estas ocasiones, los devora para expulsarlos como “quien se sacude las 

migajas de los que ha estado merendado” (Id. 145). Incluso en la ocasión del entierro de Florita 

en el cementerio del Este, donde se iguala su estado con otros madrileños, ya que se trata del 

“servicio prestado a cada ciudadano” (Id. 175), a la familia no se admite la ceremonia digna. 

De nuevo, a los pobres se les concede el espacio marginalizado: “un terreno vago e 

indelimitado” (Id. 174) donde los muertos se colocan verticalmente.  Por la investigación de la 

muerte sospechosa de la joven, su cuerpo tuvo que ser exhumado y llevado a los médicos 

forenses (Id. 179). La madre de Florita se dirigió a la ciudad para asegurarle la inhumación 

cristiana y redimirle el sufrimiento, pero las circunstancias lo impidieron. La presencia de la 

clase baja, aunque persistente, es interrumpida por el implacable impulso de la ciudad de 

expulsarlos como para no contagiarse. Con su aspecto inequívoco que destaca de la masa, los 

pobres son unas partículas que deambulan por la ciudad, sin pertenecerla. El rechazo constante 

de la ciudad refuerza la crítica de la miseria de las chabolas. La ciudad tiene al pueblo pobre 

como sus rehenes que al mismo tiempo logran sobrevivir de sus deshechos, ya que 
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silenciosamente, en ausencia de solución adecuada, se permite la catástrofe humana de las 

chabolas, pero se encuentran completamente incapaces de formar parte funcional de aquel 

espacio.   

El problema de la opresión de género en la sociedad machista de aquella época se 

trata en la novela desde varios puntos de vista. La figura de la mujer era restringida a pocos 

papeles: la buena mujer de la casa, la mujer mala de la calle o la monja (Guillén Lorente 500). 

La mujer fue destinada principalmente para el rol familiar, como buena madre y esposa, en el 

ámbito doméstico (Moreno Seco 166). Las mujeres retratadas en Tiempo de silencio ofrecen un 

cuadro más variado.  La presencia de aquellas mujeres en el espacio exterior de Madrid 

novelesco, que también es un espacio público y político, es significativo en el contexto de la 

crítica social del régimen nacionalcatólico. En efecto, un gran número de los personajes 

femeninos está emplazado en los ámbitos privados, como la pensión de huéspedes de las tres 

mujeres solteras, la casa burguesa de la madre de Matías, la chabola de Muecas, el prostíbulo 

de doña Luisa, o incluso la prisión. Estas mujeres no se reducen a los estereotipos, aunque la 

libertad femenina de movimiento en el público padece las restricciones morales y legales.  

Podemos observar que los desplazamientos de estas mujeres en el tiempo narrativo 

solo ocurren en las ocasiones extraordinarias o “justificadas”. La esposa de Muecas estaba 

confinada a las chabolas hasta dirigirse hacia la ciudad, por su propia cuenta, para proporcionar 

el entierro a su hija fallecida (Martín-Santos 164). Las mujeres de la pensión, cuyas condiciones 

de la vida se hicieron difíciles con quedarse sin padre/esposo, insisten en la buena imagen de 

mujeres honestas de baja burguesía. La hija de la dueña, cuando se le pregunta, se empeña “que 

sí, que ella nunca salía de casa y menos por la noche” (Id. 276) o que solo se movía “de casa a 

la iglesia, de la iglesia a casa” (Id. 268), lugares decentes para una mujer. Al contrario, la 

juventud de la misma mujer, vivida antes de la guerra, era llena de bailes, tés danzantes y luego 

las tabernas de mala reputación, lo que horrorizaba a Pedro al oírlo (Id. 26-27, 47), o que se 

aprovechaba de ir a la misa para quedarse en la ciudad con alguna amiga (Id. 140). Del mismo 

modo, la novia de Pedro sale de la casa corriendo, “aunque era ya después de cenar, por el 

pasillo y apenas protegida por un abrigo de paño” cuando se entera de la desgracia de su 

prometido (Id. 222). Si no en la misa, o en la situación de gran perturbación emocional, las 
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mujeres necesitaban la compañía de Pedro, u otro hombre, para salir (Id. 49, 268). En los casos 

de encontrarse en los “ambientes peligrosos” como es la verbena, las mujeres fueron sometidas 

a la vigilancia de los cuerpos estatales que guardaban su moral (Guillén Lorente 501, Martín-

Santos 274). La apariencia pública de la mujer en Tiempo de silencio es, por lo tanto, el 

marcador del control riguroso que sobre ella se ejercía.   

Las mujeres anónimas de otras clases sociales se mencionan en pocas ocasiones. 

En el ambiente diurno, entre la muchedumbre gris aparece la “mujer con un niño de pecho” que 

vende billetes de metro una mañana de invierno (Martín-Santos 18) o “mujeres atractivas 

aunque sucias” acompañadas de hombres feos (Id. 34-35). También pasan por la calle 

“muchachas apetecibles […] algunas de las cuales […], a juzgar por su aspecto, gozaban de un 

nivel económico, profesional y hasta amoroso conquistante superior al suyo” (Id. 33) que 

parecen esquivar el reducido campo de actividades destinado a la mujer.  

Lo que resulta interesante es la atención dedicada a las mujeres en el ambiente 

nocturno. En la andanza de la noche de sábado, Pedro nota varias mujeres “de aspecto 

inequívoco” (Martín-Santos 74). El Madrid de noche invierte el estado “normal” del día, es 

decir, parece mucho más poblado por las mujeres. El autor se sirve de eufemismos para aludir 

a la profesión de aquellas mujeres, pero el mero hecho de estar en las calles en las horas oscuras 

ya indica su marginalidad social. En los casos citados, se trata de las prostitutas, las mendigas 

o, de todas formas, mujeres que no encajan en lo ideal (Id. 74, 93, 95, 113), puesto que el Estado 

prohibía el trabajo nocturno de las mujeres, y salir sin la compañía masculina no era propio de 

mujer casta (Guillén Lorente 500). Su presencia en la novela, aparte de las prostitutas del burdel 

de doña Luisa, no va más allá de la observación del protagonista. No obstante, por algunos 

detalles sugestivos se puede deducir el estado de las mujeres. Por ejemplo, al principio de la 

noche, Pedro observa los caros coches descapotables  “para que se vea la cabellera rubia de la 

mujer de precio o su estola de visión” (Martín-Santos 77). Más tarde, nota “una mujer rubia que 

trotaba rumbo al próximo local iluminado y les fue arrebatado sobre un carro de fuego” (Id. 

93). Si el lector vincula las dos menciones de la mujer rubia que aparecen en el mismo contexto, 

puede deducir que se trata de la misma persona y suponer el curso de la tarde de aquella mujer.  
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En el espacio novelesco de Tiempo de silencio las mujeres de todas clases sociales 

tienen un papel más sugerente que los ciudadanos masculinos. Su mera presencia lleva el marco 

ideológico, ya que la ley de la época restringía su libertad de presentarse en los espacios 

públicos con un sistema de vigilancia sistemática (Guillén Lorente 501). Martín-Santos logra 

representar la situación de la mujer mediante varios elementos, entre ellos, la vivienda y la 

libertad de movimiento que en el caso masculino se sobreentiende.  

5.5. Espacios sagrados 

Vale destacar que en las descripciones minuciosas de Madrid no figuran las 

construcciones sagradas, aunque se trata de la época de la dominación ideológica del 

catolicismo y de un “impulso extraordinario” de la arquitectura religiosa que comprende nuevas 

iglesias, seminarios, y otras edificaciones de función religiosa (Fusi 14). Al principio de la 

novela, Madrid se define como la ciudad que no tiene catedral, lo que se repite tras la derrota 

de Pedro y su encarcelamiento: “[…] si efectivamente a lo largo y a lo ancho de este territorio 

tan antiguo hay más anillos redondos que catedrales góticas, esto debe significar algo” (Martín-

Santos 223). Las catedrales, así evocadas, según Alfonso Rey simbolizan la “la altura de la 

civilización europea” (72), que España, según la crítica del autor, no alcanza. Los anillos 

redondos, las plazas de toros, abundantes en aquel territorio, demuestran la naturaleza española 

que en fondo es destructora, como ya lo había aprobado su historia imperialista:  

[…] coincidiendo históricamente con el momento en que vueltos de espaldas al mundo exterior 

y habiendo sido reiteramente derrotados se persistía en construir grandes palacios para los que 

nadie sabía ya de donde y de qué galeones podía llegar el oro, será debido a que aquí tenga una 

especial importancia para el hombre y que asustados por la fuerza de este odio, […], se busque 

un cauce simbólico en que la realización del santo sacrificio se haga suficientemente a lo vivo 

para exorcizar la maldición y paralizar el continuo deseo que a todos oprime la garganta. 
3(Martín-Santos 224). 

                                                           
3 Fuera del contexto del análisis de la ciudad, no podemos omitir otra crítica significante que hace el autor en este 

pasillo. Juan Pablo Fusi en su artículo La posguerra como circunstancia explica que la historiografía de los años 

40 invirtió grandes esfuerzos en establecer la historia “oficial” de España que tenía como objetivo promover el 

pasado glorioso e imperial del país en la época de los Reyes Católicos y la expansión ultramarina como el símbolo 

del nuevo Estado franquista (Fusi 15). Luis Martín-Santos en el párrafo citado rompe con la idea imperialista 

describiéndola como artificial e inválida.   
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Si transferimos la comparación a la realidad de la posguerra pintada en la novela, llegamos a 

una crítica puntiaguda: el pueblo español, a lo mejor, no es capaz de traspasar su orgullo de 

casta, de este “cierto tipo de hombre al que inexorablemente pertenecemos” (Ibid.), y que es 

autodestructivo. Cerrarse en sí mismo, construirse “grandes palacios” y las fachadas relucientes 

en la capital con el oro proveniente de fuera, esconderse tras la doctrina católica que va de la 

mano con el poder político, pero quedar vacío de contenido y arruinado detrás de megalómanos 

edificios es lo que encarna la capital sin catedral: una ciudad artificial.  

En su borrachera, el flujo de la conciencia provocado por sentir el agua fría en la 

cara le lleva al protagonista a las asociaciones de bautizo, la purificación, la lluvia, el suicidio 

y la catedral:  

Este pueblo no tiene agua. En qué río poder caer aquí si desde el viaducto cae el suicida sobre 

tejas romanas. El suicida del viaducto, juntito a donde debiera estar la catedral y solo luce el 

esplendor de la Casa. Viaducto para borrachos cogidos en una trampa” (Martín-Santos 121). 

El Viaducto de la Partida, colocado cerca al lago del parque Casa del Campo, al que se refiere 

el autor, está completamente carente de agua. Desde encima del viaducto se observa el Palacio 

Real, donde hoy en día se ubica la Catedral de Santa María la Real de la Almudena. La 

construcción de la catedral duró más de cien años, desde 1883 hasta la consagración en 1993 

(Gómez-Heras y Fort González 35). En 1949 desde el lugar descrito solo se podía ver el edificio 

inacabado. En este pensamiento ansioso del protagonista, la ausencia perturbadora de la catedral 

como símbolo de la pertenencia a la Europa, casi como símbolo de la salvación, lleva a la 

derrota total. Si la ciudad metafóricamente representa el cuerpo de la sociedad, la catedral 

tomaría el lugar central del corazón carente. Por lo tanto, y de acuerdo con Alfonso Rey, la 

catedral no tiene, a diferencia de otros lugares sagrados que se mencionan, el papel de 

representante religioso, sino de representante cultural.  

Otros espacios eclesiásticos, como las iglesias, no figuran como partes de la 

narración, pero el autor alude a su existencia irónicamente en algunas, pocas, ocasiones. Así, 

se refiere a los prostíbulos como a los “templos de celebración de los nocturnos ritos órficos”, 

que se encuentran en “la inmediata proximidad de los lugares sagrados” (Martín-Santos 99) 

donde suplican mendigos (Id. 113). Con destacar tal posición en el espacio de las dos zonas 
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incompatibles, el autor de manera burladora ironiza la hipocresía del sistema fascista. Así, se 

refiere a los prostíbulos como a los “templos de celebración de los nocturnos ritos órficos”, que 

se encuentran en “la inmediata proximidad de los lugares sagrados” (Martín-Santos 99) donde 

suplican mendigos (Id. 113). Otra inversión se hace en la ocasión del entierro de Florita. Su 

madre se dirigió a la ciudad, donde se puede “escuchar [como en su aldea] la campana de una 

iglesia tañir a un muerto” (Id. 164), para darle a su hija el sacramento cristiano. Aquí se 

menciona la presencia de las iglesias, pero luego se efectúa la comparación de los edificios en 

el Cementerio de la Almudena (posiblemente la misma Capilla de la Almudena) con las 

pagodas: “El Este había desplegado a la luz del sol todas sus galas alucinatorias de jardín 

encantado del Bosco. Los puntiagudos tejados de las pagodas alzaban sus tejas de colores hacia 

un espacio oriental” (Id. 178). Explica luego que se trata de los “edificios concebidos por un 

arquitecto alocado en el momento de la apoteosis del mal gusto primisecular” (Ibid.), con lo 

que concluimos que se trata de una burla de estilo arquitectónico. No obstante, entre tan pocas 

alusiones a las instituciones católicas, comparar el espacio sagrado católico con el equivalente 

en otra religión, especialmente en el contexto de la muerte de una joven por el crimen de su 

padre y cuya madre insistía en el sacramento católico, puede ser considerado como burlesco, o 

más bien, la negación de la presencia de los valores católicos. 

De modo similar, al mencionar que Dora, madre de la Dorita, el domingo por la 

mañana se fue a la misa (lo que implica la existencia de la iglesia en el centro de la ciudad) el 

autor no duda en mencionar que después de la misa la señora posiblemente va a “dar una vuelta 

por el Paseo del Prado o hasta a tomar un vermut en un aguaducho del Retiro” (Martín-Santos 

140). En otras palabras, salir a la misa ofrece la ocasión de divertirse.  En comparación con la 

presencia de otros espacios públicos en la novela, o las instituciones que se mencionan, iglesia 

figura sorprendentemente poco y en los contextos negativos. Así, se refiere a los prostíbulos 

como a los “templos de celebración de los nocturnos ritos órficos”, que se encuentran en “la 

inmediata proximidad de los lugares sagrados” (Martín-Santos 99) donde suplican mendigos 

(Id. 113). 
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5.6. Los espacios cerrados: La noción de la privacidad 

El espacio público en la mayoría de los casos en la novela se refiere a los espacios 

exteriores de la ciudad. No obstante, incluso algunos espacios cerrados funcionan como 

públicos por varios grados de permeabilidad a las calles. Estos espacios se definen por la 

posibilidad de privacidad de sus moradores respecto al público, y por lo tanto tienen la noción 

de la clase.  

Si nos enfocamos en el espacio de las chabolas, notaremos que las descripciones de 

aquel barrio no definen claramente el nivel de la separación de los espacios interiores de los 

exteriores. Se precisa que las viviendas están “pegadas las unas a las otras” (Martín-Santos 50) 

y que algunas partes de las chabolas están “ocultas a la vista desde la entrada por una tela 

colgante de color rojizo y la naturaleza indefinida” (Id. 59). Aquel espacio, carente de la 

separación interior en habitaciones, presenta las barreras físicas muy débiles hacia afuera, lo 

que implica el grado muy bajo de la privacidad y la protección. En la ocasión de la operación 

de Florita, la culminación trágica de la novela, en la chabola están presentes “los múltiples 

asistentes al acto”, que tienen el único vínculo de ser vecinos de la chabola (Id. 130). La 

privacidad y la dignidad, en este caso estrechamente vinculadas, en el contexto de las chabolas 

desaparecen completamente, ya que nada puede quedar oculto. El interior no cumple la función 

de proveer el espacio seguro al individuo. Lo interior se fusiona con lo exterior, lo privado con 

lo público, por lo que podemos considerar el espacio caótico de las chabolas casi 

completamente público. Los habitantes de las chabolas comparten su condición y clase social 

en el contexto social más amplio de Madrid, por lo que la reclusión espacial no puede ser 

considerara, como en el centro de la ciudad, en los términos societales, sino individuales. El 

espacio de las chabolas se define con respecto al centro de la ciudad, y no con el contraste 

cerrado/abierto. Como el pueblo condenado a las afueras se uniforma por su estatus social, su 

espacio se unifica de la misma forma: el espacio privado supone un rasgo individual en el 

espacio que los separa del espacio público y en las chabolas este rasgo se anula.  

En el centro de la ciudad, donde conviven varias clases sociales, el espacio privado 

tiene el valor identificador. Los espacios exteriores se separan de los interiores por las fachadas 
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y las puertas, lo que permite la separación de la vida privada y la vida pública del hombre. En 

los dos casos siguientes, trataremos de los espacios híbridos, que son cerrados pero hasta un 

cierto grado públicos, lo que conlleva insinuaciones de clase, poder económico y género. El 

prostíbulo donde acude Pedro para esconderse por su apertura a los desconocidos es un espacio 

medio privado, igual que la pensión en el Progreso. Las mujeres viven y trabajan en el mismo 

espacio, es decir, las mujeres abren sus espacios privados y proveen diferentes servicios por la 

necesidad de ingreso. Las leyes impuestas sobre el trabajo femenino restringían las 

posibilidades para mantenerse a las mujeres sin protección masculina. El autor representa los 

espacios de las mujeres de dos clases sociales. El burdel de doña Luisa se define en varias 

ocasiones por su vínculo directo con la calle. La misma dueña “enviaba a los despojos de la 

calle bien hacia el salón, bien hacia una cierta sala de espera siempre vacía de mujeres” (Martín-

Santos 101). Después del servicio, “cada poseída guiaba hasta la calle a su galán de una hora” 

(Id. 111). De esta manera, el piso de las trabajadoras del burdel, espacio opuesto al ideal del 

hogar familiar y piadoso que tiene la mujer por su pilar (Moreno-Seco 167), se convierte en un 

lugar medio público de paso nocturno para los hombres. En cuanto a la pensión en la que vive 

el protagonista, se trata de un espacio constantemente compartido. Las dueñas tienen que 

compartir una gran parte de la casa con los inquilinos, por lo que no calificamos la pensión 

como el espacio medio privado. No obstante, como se trata de las estancias temporales más 

largas, por la casa de huéspedes no pasa la gente desconocida. Su falta de la privacidad y de la 

comodidad burguesa a la que las mujeres aspiran se manifiesta en la ocasión de celebración de 

compromiso de Pedro y Dorita, cuando la dueña se niega a invitar todos los huéspedes (Id. 264), 

o en el hecho de que el acceso al salón después de la hora de cenar se consideraba una privilegia 

(Id. 42). Aquellos espacios demuestran las formas de vida femenina desviante de lo ideal, que 

era la familia bajo la protección del hombre. Las mujeres del prostíbulo y de la pensión de 

formas diferentes forman parte de la vida pública, puesto que tuvieron que exponer su 

privacidad al exterior para sostenerse económicamente.  

La privacidad, en este sentido, llega a ser el privilegio de las clases acomodadas. 

Los burgueses construyen un mundo aparte con separarse físicamente de los espacios públicos. 

En la novela, el único espacio interior completamente privado es la casa de Matías. Los 
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elementos de distanciamiento de la calle son varios: en la entrada al edificio se presenta “un 

portero grueso, vestido de azul, bien afeitado”, el piso se ubica en el nivel más alto de la calle 

y hay que alcanzarlo por ascensor, atendido por un criado (Martín-Santos 149, énfasis mío). El 

piso, entonces, está separado de la calle tres veces, por su dislocación de nivel y por dos 

empleados que atienden a los visitadores y protegen la entrada. El nivel de la privacidad es 

máximo: “Los grandes cortinones parecían arropar un aire específico impidiendo que se 

introdujera el vulgar aire de la calle impurificado por miasmas” (Id. 150). La casa de Matías, 

en la novela escenario de una conferencia sobre Ortega y el perspectivismo, sirve al autor de 

metáfora para la incomunicación entre las clases sociales. Esta alegoría ubica cada clase 

económico en un nivel distinto donde ninguna clase tiene noticia de la otra para funcionar (Id. 

159-160). Aún si aquellos espacios funcionaran como islotes, el movimiento entre ellos tiene 

que realizarse en el espacio intermedio, que es el espacio exterior público como las calles, plazas 

y parques madrileños. En el capítulo 5.3. que se enfoca en los ciudadanos como elementos del 

escenario urbano, hemos omitido la presencia de la clase burguesa. La razón por tal 

razonamiento es, otra vez, la noción de la privacidad. Andando por la calle, el protagonista se 

fija en varios tipos de personas de clase baja y media porque su presencia corporal le permite 

identificarlos, tropezar con ellos, observarlos, o potencialmente establecer contacto. La clase 

acomodada, que fue la única con el privilegio de poseer un coche en aquella época, se separaba 

en las calles de la “muchedumbre” común madrileña por estar dentro de un espacio cerrado. El 

conche presenta una barrera física entre la calle y el interior. La presencia física de la burguesía 

se realiza, entonces, con el cuerpo mecánico del coche. Los epítetos usados para pintar los 

coches fácilmente se pueden transferir a la visión de toda una clase superior: “autos plateados 

de marcas caras cerrados para que no se vea la máscara de la brutalidad ebria de los grandes, 

autos inmensos, potentísimos, con formas de elegantes cetáceos que cetáceos que caminan 

lentamente” (Martín-Santos 77). Este disfraz imposibilita todo acercamiento:  

Así las miradas que el público arrojaba a los preciosos peces de las peceras rulantes eran breves, 

de refilón, por el rabillo del ojo, tímidas y moderadas, mientras que el mirar de los cómodamente 

sentados durante todo el espacio de la luz roja era un mirar continuo, fijo, impertinente y 

englobador de la gran masa, sin deslindar muy precisamente individuo alguno (Martín-Santos 

232). 
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La privacidad, en los términos del apartamiento del público, se retrata en la novela de manera 

casi exagerada. La clase adinerada parece espacialmente reclusa del resto de la ciudad, aunque 

testimoniamos la amistad entre el protagonista y un joven burgués. Con tal extremosidad en 

tratar la ruptura entre las categorías sociales, el autor otra vez materializa en el espacio el 

silencio y el rencor que dividen el colectivo urbano de Madrid.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



58 
 

6. CONCLUSIÓN  

Cada novela revive la ciudad en la que desarrolla su narración de manera que el 

espacio literario, para sus lectores, añade una capa de significado a sus calles, plazas y paseos. 

Entre varias dimensiones mentales que la ciudad de Madrid adquirió a través de la literatura, la 

de Tiempo de silencio le adscribe la identidad de un ser opresor, independiente y activo. El 

Madrid de Martín Luis-Santos se forma, desde el principio de la obra, como uno de los 

personajes con su propia historia y voluntad que rige las vidas de sus habitantes. La obra 

pertenece al grupo del “realismo social” que tiene como objetivo denunciar el estado moral y 

económico deplorable de la nación bajo el régimen dictatorial establecido tras la Guerra Civil. 

Por lo tanto, el espacio de la capital, la fachada representante del nuevo imperio tiene un papel 

fundamental en la formulación de la crítica social del autor. Nuestro análisis tomó fragmentos 

del espacio literario para observar en cual grado y de que manera Luis Martín-Santos emplea el 

espacio público de la ciudad de Madrid para recrear un momento crítico en la historia nacional 

de España.  

Las investigaciones anteriores de la novela tomaron dos direcciones principales en 

la aproximación al Madrid literario. La primera, metafórica, considera la dualidad entre el 

centro de la ciudad y las afueras pobres a través de la óptica organicista. El centro se convierte 

en el cuerpo enfermo y las chabolas en las aberraciones cancerígenas. Esta teoría se sostiene 

con varios paralelismos con el cuerpo humano u otras materias orgánicas en la novela. Otra 

dirección considera los espacios, tanto exteriores como interiores, en la estrecha relación con 

su determinación económica y clasicista. En efecto, el protagonista de la novela recorre y 

observa una variedad de los espacios de la ciudad, desde las chabolas hasta el salón de una casa 

burguesa y sus moradores. Cada uno de estos espacios está tratado de manera diferente, lo que 

revela la intención de englobar la pluralidad urbana de la época. Las dos direcciones 

investigadoras ofrecieron un punto de vista diferente y valioso del espacio en la novela para 

apoyar nuestro análisis. No obstante, las investigaciones citadas tratan el tema del espacio 

público de la novela de modo general. Es decir, el espacio público está integrado en las 

consideraciones de la ciudad en general. En este trabajo, hemos investigado sobre todo el 

ámbito público de la ciudad, lo que excluye los espacios cerrados y privados. Con este objetivo, 
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hemos recurrido a la lectura atenta, la fragmentación temática del espacio y a la interpretación 

del texto.   

El análisis que hicimos se apoya en las conclusiones de los estudios anteriores de 

la novela, igual que en el contexto histórico y social. Aunque la novela tiene ambas las 

características de la novela estructural como la novela social, en este trabajo nos enfocamos en 

lo último. Por lo tanto, igual importancia en sostener la argumentación de nuestra interpretación 

tienen los artículos que tratan los temas de la historia política, arquitectónica y social. Siguiendo 

las pautas del autor, e con inspiración en la realidad histórica, el criterio aplicado a la distinción 

de dos ámbitos públicos madrileños era el criterio urbanístico. Desde este punto de vista, 

distinguimos el centro de la ciudad como mostrador de la ideología franquista, y las chabolas, 

que exhiben el deterioro económico, social y moral de sus moradores. Sin embargo, nuestro 

análisis se divide en dos partes que permiten examinar todas las dimensiones de la ciudad 

novelada. Así, la primera parte del análisis observa la ciudad entera, mientras la segunda parte 

fragmenta el espacio en diferentes partículas y las interpreta en la clave de Madrid como un 

cuerpo opresor. 

 El espacio urbano visto desde fuera se nos presenta como la unidad: como un 

cuerpo enfermo, pero íntegro. En las páginas iniciales de la novela, el autor dedica un largo 

párrafo a la presentación de las realidades históricas, políticas y sociales de la capital que la 

llevaron a ser lo que es en la novela. También, se expone la tesis de que el cuerpo material de 

la ciudad y los cuerpos humanos de los ciudadanos forman la unidad orgánica. Tal introducción 

del espacio novelesco anuncia la complejidad de los fenómenos urbanos y sociales de la 

posguerra, como su papel de agente activo en el curso de la trama. Considerando las metáforas 

organicistas, llegamos a vincular el cuerpo material de la ciudad con el cuerpo represivo de la 

dictadura. Mediante la constante unificación del cuerpo humano de los ciudadanos con el 

cuerpo cemente de la urbe, Madrid se convierte en la circunstancia fatal inescapable. El 

ambiente angustiado se produce a través de varios recursos literarios, como la ironía en las 

descripciones y la repetición de palabras claves como “municipal” o “muchedumbre”. Si 

consideramos la capital como la metonimia de todo el país, la ciudad se convierte en el símbolo 

físico de todo lo español. En la novela, por la fuerza invisible de la dictadura el espacio mismo 
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suprime la individualidad y la voluntad de los ciudadanos convirtiéndolos en la masa uniforme 

que lo hace funcionar. La fuerza sobre el individuo es invisible, a manera que uno no es 

consciente de ella.  

No obstante, los signos de la violencia están inscritos en el espacio mismo. La 

mayor parte de las descripciones está presentada desde la perspectiva del protagonista cuyas 

percepciones sensoriales recrean el ambiente madrileño “vivido” desde dentro. El análisis de 

los elementos que constituyen el ámbito público que recorre el protagonista, basado en las 

realidades históricas y políticas de la ciudad y los recursos literarios empleados, revela que la 

presencia y el aspecto de los objetos y las personas en los espacios públicos pronuncian unas 

críticas sociales agudas. El análisis espacial de las zonas opuestas, el centro de la ciudad y las 

chabolas confirma que la dictadura en ellos opera de maneras diferentes. En las chabolas, a 

pesar de una aparente ausencia de los cuerpos de control público, la violencia está construida 

en los materiales de edificación y en las leyes de funcionamiento social. Los materiales que 

constituyen las chabolas contienen en sí los símbolos de la violencia clasista. Las chabolas se 

construyen en la “paja débil” y sus techos son temblorosos, que acentúa su debilidad frente al 

cemento urbano que protege las clases media y alta.  El espacio mismo del extrarradio lo define 

como subversivo respecto a la fachada “oficial” del centro, y como tal, revela el pudrimiento 

moral de la nación. La vida centro de la ciudad, que es el ámbito regular del protagonista, se 

desarrolla bajo otras normas. La vida diurna de la urbe difiere bastante de la vida nocturna. El 

protagonista, quien nos presenta a los dos, con una vista perspicaz y la sensibilidad a sus 

alrededores transmite un ambiente de ansiedad y silencio, espeso de significado. La presencia 

y el aspecto de las personas, los objetos y los contenidos en las calles madrileñas están marcadas 

por el pasado, la naturaleza del hombre ibérico y la ideología presente. Así, uno de los símbolos 

imprimidos en todo el espacio madrileño son los toros y la corrida que representan la naturaleza 

orgullosa y violente española que obstruye su desarrollo. El pudrimiento se manifiesta más 

sutilmente que en las chabolas, en los detalles visuales precisamente elaborados, el estilo 

irónico en tratar la hipocresía o los olores que sofocan las calles. El espacio del centro de la 

ciudad es un espacio muy heterogéneo, y el autor logró representar sus manifestaciones 

extremas. Igual importancia en formular la crítica social tiene la omisión de los lugares 
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sagrados. Aunque en la época de la posguerra florecía la arquitectura eclesiástica, en la novela 

no figura como parte del ámbito público. Se menciona la iglesia pocas veces, sobre todo en los 

contextos irónicos, lo que da a entender la intención crítica del autor. 

El elemento vital del ambiente urbano de la novela son los ciudadanos. El aspecto 

visual y el comportamiento de las personas en el espacio público de la capital revela la 

desconfianza y la incomunicación entre las personas de clases, géneros y etnias diferentes. Con 

el frecuente empleo de los nombres comunes, como la “muchedumbre” o el “rebaño”, igual que 

insistir en la repetición “gabardinas” en los diferentes contextos, el autor acentúa la uniformidad 

y la anonimidad de las masas. Su comportamiento, por otra parte, manifiesta la angustia 

proveniente de la supresión de su libertad individual. Los espacios de la presencia de las 

autoridades más floja, como son las chabolas, el centro de la ciudad durante la noche o la 

verbena, permiten la inversión del estado “oficial” impuesto durante el día. El autor dedica 

mucha atención a la cuestión de las minorías y al problema del género. En el contexto del 

espacio público, esta preocupación social se expresa en la presencia y en la libertad de 

movimiento de estos grupos. Los moradores de las “subchabolas”, identificados como el pueblo 

gitano, sufren la restricción del acceso al centro de la ciudad. Sus posibilidades parecen ser 

rigurosamente determinadas, lo que imposibilita la integración a la sociedad española e incluso 

el rechazo de los habitantes de ciertos barrios de las chabolas. En cuanto a la mujer, Martín-

Santos retrata las mujeres independientes para demostrar las dificultades que les impone su 

género. No obstante, la mujer sigue confinada a los espacios privados o semiprivados. La clase 

que figura muy poco en el público es la burguesía. Su presencia difiere de la de otras capas 

sociales, puesto que se realiza visualmente como un coche americano. Es decir, incluso en los 

espacios de un contacto directo de los ciudadanos, los burgueses se separan de la masa por el 

medio del automóvil. 

El análisis sugiere que el aspecto espacial de la novela tiene el papel igualmente 

importante como la narración en formular la crítica social. Martín-Santos sutilmente inscribe 

en las calles y las gentes madrileñas los marcos socioculturales y políticos que funcionan en la 

novela como la condición fatal que al mismo tiempo refleja la sociedad y, a modo de agente 

activo, condena los ciudadanos al fracaso. Cada elemento en el espacio público de la novela 
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tiene su lugar en la construcción de la crítica general de la sociedad española, simbolizada por 

su capital. Igual que los elementos presentes, son significantes los elementos ausentes del 

espacio novelesco: las casas familiares y las iglesias. A través del espacio, el autor trata los 

problemas de la clase y de género, de la individualidad y del libre albedrío, y así establece el 

Madrid novelesco como un espacio de denuncia.  
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