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Résumé

Ce mémoire de master porte sur la traduction d'une partie du roman Le sumo qui ne pouvait
pas grossir d’Eric-Emmanuel Schmitt publié en 2009. Notre étude se compose de trois
parties. Dans la premiére partie, nous aborderons les théories de la traduction en nous
appuyant sur la traductologie et la traduction littéraire. La deuxiéme partie est consacrée a la
traduction. Dans la troisieme partie nous examinerons quelques problémes liés a la traduction
selon la théorie de la traduction présentée par l'auteur Antoine Berman dans son livre La

traduction et la lettre ou I'auberge du lointain.

Sazetak

Ovaj diplomski rad bavi se prijevodom jednog dijela kratkog romana (Le sumo qui ne pouvait
pas grossir) francuskog autora Eric-Emmanuela Schmitta koji je objavljen 2009. godine. Rad
se sastoji od tri dijela. U prvom dijelu govorimo o teorijama prevodenja s posebnim
naglaskom na traduktologiju i knjizevno prevodenje. Drugi dio sastoji se od samog prijevoda.
U tre¢em dijelu analiziramo poteskoc¢e na koje smo naisli tijekom prevodenja. Taj analiticki
dio oslanja se na deformacije prilikom prevodenja koje je autor Antoine Berman predstavio u

knjizi La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain.
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1. INTRODUCTION

La traduction est une activité humaine qui s'exerce depuis les temps les plus reculés. Méme
dans un passé lointain, les gens ont compris que la traduction était le seul moyen de
communiquer avec d'autres personnes qui ne parlaient pas la méme langue qu'eux. Avec l'aide
de la traduction, des accords ont été conclus, les gens ont échange leurs opinions et leurs
idées, mais ils se sont également amusés a lire des livres traduits & partir d'autres langues et

du matériel d'apprentissage d'autres pays et cultures.

Jai choisi ce roman car j'avais déja lu beaucoup de livres de l'auteur Eric-Emmanuel Schmitt.
J'aime ses ceuvres parce qu'elles sont intéressantes, courtes et porteuses d'un message pour le
lecteur. Le sumo qui ne pouvait pas grossir est mon préféré d'Eric-Emmanuel Schmitt, car
premiere vue il s’agit du sumo, mais en fait l'ceuvre traite de la victoire sur soi-méme, des
peurs et des insécurités du personnage principal. Tout comme Jun a di se vaincre soi-méme
pour aller voir le sumo pour la premiere fois, nous devons nous vaincre aussi afin de

surmonter les défis que la vie nous impose.

J'ai choisi ce sujet parce que je m'intéresse a la traduction littéraire. Car la traduction littéraire
nécessite la médiation du traducteur. C’est une activité humaine qui peut et doit provoquer les

mémes émotions que le texte original.

L'objectif de ce mémoire de master est de traduire une partie du roman Le sumo qui ne
pouvait pas grossir d’Eric-Emmanuel Schmitt et d'analyser cette traduction en nous appuyant
sur les déformations décrites par Antoine Berman dans son ouvrage La traduction de la lettre
ou l’auberge du lointain. Notre étude est composée de trois parties. La premiére partie est une
partie théorique dans laquelle nous présenterons l'auteur Eric-Emmanuel Schmitt et son
roman Le sumo qui ne pouvait pas grossir. Dans cette partie, nous apporterons aussi des
précisions sur la traductologie et la traduction littéraire. La deuxiéme partie comporte notre
traduction et la troisieme partie, décrit les problemes de traduction que nous avons
rencontrés. Nous mettrons en évidence quelques-unes des tendances déformantes que Berman
a présenté dans La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain que nous utiliserons pour

analyser notre traduction.



2. ERIC-EMMANUEL SCHMITT ET SON OEUVRE

Eric-Emmanuel Schmitt est un écrivain, philosophe, dramaturge et réalisateur francais né le
28 mars 1960 a Sainte-Foy-lés-Lyon. Eric-Emmanuel Schmitt est d'origine alsacienne. 1l a
grandi dans un environnement athée de ses parents, s'est déclaré agnostique pendant des

annees et plus tard, il est devenu chrétien.

Il a étudié a Paris a I'Ecole normale supérieure (1980-1985) oul il a obtenu son doctorat en
philosophie. Le sujet de son mémoire de doctorat était Diderot et la métaphysique. Il a
enseigné pendant trois ans a Cherbourg et a I'Université de Chambéry. L3, il a commence a

écrire des piéces de théatre.

La premiére, La nuit de Valognes, est jouée en 1991 et en 1992 dans les théatres en France,
mais aussi a I'étranger. Une autre piece, Le Visiteur, a recu le prix Moliére du meilleur
écrivain en 1993 et du meilleur acteur en 1994. 1l a continué d'écrire et de publier des piéces
de théatre : Golden Joe (1995), Variations énigmatiques (1996), Le Libertin (1997), Milarépa
(1997), Frédérick ou le boulevard du crime (1998), Hotel des deux mondes (1999), Monsieur
Ibrahim et les fleurs du Coran (1999).

La piece Golden Joe parle d'une vision cynique de la vie des gens qui s'occupent de
I'économie. Dans la piéce Variations énigmatiques, I'écrivain met sous le microscope deux
personnes totalement différentes, qui discutent de la vie de maniéres différentes. Il s'avere
qu'ils aimaient la méme femme. Le Libertin décrit le philosophe francais Diderot, et en 2000

un film du méme nom a été réalisé.

En 2001, Schmitt a regu le "Grand Prix du Théatre" de I'Académie frangaise. Ses ceuvres ont
été jouées dans 35 pays et ont été traduites dans de nombreuses langues étrangeres. Ses piéces
de théatre témoignent de I'influence des auteurs tels que Samuel Beckett, Jean Anouilh et
Paul Claudel.

Il écrit également des romans dont les plus connus sont : Ecole des égoistes, Oscar et la
Dame rose, L'Evangile de Pilate, L'Enfant de Noé, Ma vie avec Mozart et Monsieur Ibrahim

et les Fleurs du Coran.

En 2003, le réalisateur Frangois Dupeyron a realisé le film Monsieur Ibrahim et les Fleurs du

Coran avec Omar Sharif dans le role principal. Les religions du monde jouent un réle



important dans les ceuvres de Schmitt. Dans le cycle de quatre livres, Cycle de I'invisible, il

décrit différentes cultures et religions.

Milarépa, le premier livre du cycle, traite du bouddhisme tibétain. Dans le deuxieme livre,
Monsieur Ibrahim et les Fleurs du Coran, Schmitt traite du soufisme, le sens mystique de
I'islam, mais aussi du judaisme. Dans le troisiéme livre, Oscar et la Dame rose il traite du
christianisme. Avec le livre L’ Enfant de Noé, il compléte le cycle en faisant des comparaisons

entre le judaisme et le christianisme.
Dans le roman La Part de I'Autre, il a décrit deux parcours de la vie paralléle d'Adolf Hitler.

En 2009, il a réalisé le film Oscar et la Dame rose basé sur le scénario de son livre du méme

nom.

En deux décennies, il est devenu l'un des auteurs francophones les plus lus et les plus
interprétés dans le monde. Ses livres ont été traduits en 48 langues et plus de 50 pays
interpretent régulierement ses piéces. Il est aujourd'hui lI'auteur le plus étudié dans les écoles

et colléges.

En 2016, Eric-Emmanuel Schmitt est élu a l'unanimité membre du Jury du Goncourt.
L'Académie royale belge de langue et littérature francaises lui a attribué le siege 33,
précédemment occupé par Colette et Cocteau. Toutes ses ceuvres francophones sont éditées
par Albin Michel. Aujourdhui, Eric-Emmanuel Schmitt vit & Bruxelles et depuis 2008 il

possede la nationalité francaise et belge.

2.1. LE SUMO QUI NE POUVAIT PAS GROSSIR
Le Sumo qui ne pouvait pas grossir est un roman court d'Eric-Emmanuel Schmitt, la

cinquiéme partie du Cycle de l'invisible, paru en 2009.

Le sumo qui ne pouvait pas grossir vient aprés Milarépa, Monsieur Ibrahim et les fleurs du
Coran, Oscar et la dame rose et L'Enfant de Noé. Ce nouveau récit méle enfance et

spiritualité, nous conduisant a la source du bouddhisme zen.

Le personnage principal du roman Le sumo qui ne pouvait pas grossir est un garcon de
quinze ans nomme Jun. Il vit seul dans les rues de la capitale du Japon, dans le grand Tokyo.
Le pere de Jun est mort et sa mére est vivante mais analphabéte et Jun refuse de parler avec
elle. Jun passe ses journées dans la rue, vendant divers bibelots a des étrangers jusqu'au jour
ou il est rencontré par le maitre du sumo Shomintsu. Shomintsu dit a Jun qu'il voit un gros en

lui, un lutteur de sumo potentiel, et Shomintsu invite Jun a venir voir une compeétition de lutte

7



de sumo, que Jun refuse d'abord, mais il finit par accepter, et cela changera la vie de Jun pour

toujours.

Les idées principales du récit Le sumo qui ne pouvait pas grossir sont 1’acceptation de soi-
méme, la réalisation de ses réves, I'amour et le détachement de sa famille. Le roman est situé

a Tokyo et les personnages principaux sont Jun, Shomintsu, Ashorya et Reiko.

Tout au long du roman, de nombreux changements ont lieu avec Jun, a la fois physiques et
psychologiques. Au début du roman, Jun est un jeune garcon mince, peu sdr de lui et

renfermé, et tout au long du roman, il devient un gros combattant de sumo confiant.

Le roman est écrit en francais standard, et parfois des expressions informelles et de légers
blasphémes apparaissent. Les vulgarismes sont des expressions grossieres dans la parole et le
langage. Les vulgarismes peuvent exprimer des malédictions, des grossieretés et des formes

irréguliéres de mots.

Le public a accueilli le roman positivement. Cependant, il lui est parfois reproché d'étre trop
court. Pour cela, certains critiques estiment qu'il n’a pas été possible de développer les
personnages en profondeur. Les critiques ont également souligné que le livre a des
caractéristiques philosophiques, en précisant le rapport du livre avec le bouddhisme zen et la
culture japonaise Le théme et le message du roman sont deux concepts essentiels grandement

apprécié par la critique.



3. THEORIES

3.1. TRADUCTION
Il existe plusieurs définitions de ce qu'est la traduction. D'apres Jean-René Ladmiral la

traduction est un cas particulier de convergence linguistique : au sens le plus large, la
traduction désigne toute forme de médiation interlinguistique, permettant de transmettre de
I'information entre locuteurs de langues différentes. Ladmiral dit que la traduction fait passer
un message d'une langue de départ ou langue-source dans une langue d’arrivée ou langue-
cible (Ladmiral : 1994, 11).

Contrairement a Ladmiral, Rosenzweig dit que traduire, c’est servir deux maitres : 1’étranger

dans son oeuvre et le lecteur dans son désir d'appropriation (cf. Ricoeur : 2004, 9).

Pour Heidegger toute traduction est en elle-méme une interprétation qui porte dans son étre,
sans leur donner voix, tous les fondements, les ouvertures et les niveaux de l'interprétation
qui se sont trouveés a son origine. Et I'interprétation n'est, a son tour, que I'accomplissement de
la traduction. Conformément a leur essence, l'interprétation et la traduction ne sont qu'une et
méme chose (Heidegger : 1983, 456) !

Antoine Berman dit que le traducteur est ambivalent. Le traducteur veut forcer des deux
cotés, forcer sa langue a se lester d'étrangeté et forcer l'autre langue a se dé-porter dans sa

langue maternelle (cf. Ricoeur : 2004, 15).

Marc Launay dit que la traduction est une opération historique parce que chaque traduction

est singuliere, mais I'expérience qu'elle crée est appelée a se répéter (Launay : 2017, 15).

D'aprés Umberto Eco traduire signifie dire presque la méme chose. Il dit que traduire c¢’est un

procedé qui se pose sous I’enseigne de la négociation.

« Donc, traduire signifie comprendre le systéme intérieur d’une langue et la structure d’un
texte donné dans cette langue, et construire un double du systeme textuel qui, sous une
certaine description, puisse produire des effets analogues chez le lecteur, tant sur le plan
sémantique et syntaxique que sur le plan stylistique, métrique, phono symbolique et quant
aux effets passionnels auxquels le texte source tendait » (Eco : 2010, 16).

On pourrait en déduire que la traduction est une activité humaine qui s'exerce depuis les
temps les plus reculés. Méme dans un passé lointain, les gens ont compris que la traduction
était le seul moyen de communiquer avec d'autres personnes qui ne parlaient pas la méme

langue qu'eux. Avec la traduction écrite, on interpréte le sens d'un texte dans une langue



différente et on crée un texte ayant presque le méme sens qui produit presque le méme effet

sur un lecteur d’une autre langue et d’une autre culture.

Il'y a plusieurs types de traductions : la traduction de textes techniques et scientifiques, la
traduction financiere, la traduction juridique, la traduction informatique, la traduction

littéraire. ..

Avec l'aide de la traduction, des accords ont été conclus, les gens ont échange, mais ils se sont
également amusés a lire des livres traduits a partir dautres langues et du matériel

d'apprentissage d'autres pays et cultures.

3.2. TRADUCTOLOGIE
La traductologie est une discipline scientifique relativement nouvelle qui prend pour objet les

pratiques de traduction, mais elle s'appuie aussi sur les théories de la traduction comme outils
d'analyse des phénomeénes traductionnels. On considere que l'analyse critique dans le
processus de traduction est aussi importante que le transfert d'idées. Eugene Nida et Charles
Taber (1986 : 29) affirment que « la traduction consiste en la reproduction d'un message de la
langue source vers la langue qui recoit le message, en utilisant un équivalent naturel et exact

principalement en termes de sens, puis de style ».

Selon Berman, la traductologie n'enseigne pas la traduction, mais développe de maniere
transmissible (conceptuelle) I'expérience qu'est la traduction dans son essence plurielle. 1l dit

que la traduction n'est nul libre (Berman : 1999, 22).

Dans son manuel intitulé Lectures en traductologie Evaine Le Calvé Ivicevi¢ dit que la
traductologie demeure en Croatie un domaine peu exploré, notamment dans son application
au couple croate-francais. En revanche, cette aire de recherche a suscité depuis le milieu du
20eme siecle maintes ¢tudes d’auteurs francophones, tant dans le sens d’une interrogation sur
I’objet de la traductologie, ses objectifs et ses limites, que dans celui d’une théorisation de

’activité traduisante proprement dite (Le Calvé Ivicevi¢ : 2015, 2).

3.3. TRADUCTION LITTERAIRE
Traduire ne signifie pas traduire « mot a mot ». Non seulement quand il s’agit des proverbes

ou des expressions figées, mais tout simplement traduire en général signifie reproduire le
message de la langue source, autrement dit, on ne traduit pas un mot, on traduit le sens d’un

texte.
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Pour traduire un texte littéraire on doit avoir une bonne imagination, une grande connaissance

culturelle et une bonne compréhension du style d’écriture.

Il est important que le traducteur fasse attention a reproduire le plein effet du texte original
dans la langue cible. Le traducteur doit également faire attention au fait que la traduction doit
évoquer les mémes émotions que le texte original. Il fait tout son possible pour reproduire les
mémes effets. C’est pour cela que la traduction littéraire est une activité réservée aux

personnes douées d'un talent creatif.

Ce mémoire de master s'appuie sur la traduction d'une partie du roman Le sumo qui ne
pouvait pas grossir et I'analyse traductologique de cette traduction. Le roman Le sumo qui ne

pouvait pas grossir est un roman court qui contient une legon pour les lecteurs.

Lors de la traduction du roman, nous avons rencontré de nombreux obstacles étant donné que
dans le roman on trouve la lutte sumo, les combattants sumo et des termes similaires issus de
la culture japonaise. Ainsi, nous avons di chercher la meilleure fagcon de traduire ces termes

de la culture japonaise que l'on retrouve dans cette ceuvre frangaise.

Une autre chose compliquée, c’était la croissance interne du personnage principal, qui était
excellemment dépeint en francais, et nous aurions di le transférer dans la traduction croate,

car cette croissance est extrémement importante pour le développement du roman.

Dans le roman, on peut voir le développement du personnage principal. Au début du roman,
Jun est un garcon de 15 ans réservé et maigre qui manque de confiance, mais au fil de
I'histoire, la figure de personnage a connu de nombreuses évolutions : son monde intérieur
change et sa confiance grandit au fur et a mesure qu'il s'ouvre de plus en plus aux autres, a la

société, et qu’il essaye de faire de nouvelles choses.
L’approche choisie

Nous analyserons la traduction a partir de 1'analyse traductologique d’auteur Antoine Berman.
Dans son livre La traduction et la lettre ou [’auberge du lointain (1999), Berman propose 13
tendances déformantes que 1’on retrouve, selon lui, dans chaque traduction littéraire. Ces
tendances sont: la rationalisation, la clarification, 1’allongement, 1’ennoblissement et la
vulgarisation, I’appauvrissement qualitatif; I’appauvrissement quantitatif,
I’homogénéralisation, la destruction des rythmes, la destruction des réseaux signifiants sous-

jacents, la destruction des systématismes textuels, la destruction (ou I’exotisation) des

11



réseaux langagiers vernaculaires, la destruction des locutions et idiotismes, I'effacement des

superpositions de langues (Berman : 1999, 53).

Dans notre analyse, nous nous concentrerons uniquement sur les déformations que nous

avons retrouvées dans notre traduction.
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4. TRADUCTION

Alors que j’étais maigre, long, plat,
Shomintsu s’exclamait en passant devant
moi : - Je vois un gros en toi.

Exaspérant ! De face, j’avais ’air d’une
peau de hareng sechée sur du bois
d’allumette; de profil... on ne pouvait pas
me voir de profil, je n’avais été congu qu’en
deux dimensions, pas en trois; tel un dessin,
je manquais de relief.

- Je vois un gros en toi.

Les premiers jours, je n’avais pas répliqué
parce que je me méfie de moi : il m’arrive
souvent de penser que les gens m’agressent
en paroles, en grimaces, en gestes, puis de
découvrir mon erreur, j’ai interprété,
déformé, voire réve.

Paranoia, je crois, on appelle ce genre
d’illusion a répétition, oui, je fais de la
paranoia, en plus de I’allergie.

- Jun, calme-toi, tu te massacres, me
sermonnai-je. Ce vieux bancal n’a pas pu
dire ga.

La troisiéme fois, a ’approche de
Shomintsu, inutile de préciser que j’avais
les oreilles aussi écartées que les jambes
d’un gardien avant un tir au but : pas
question de manguer un mot, de rater une
syllabe, j’intercepterais le moindre
grognement que cet enfariné m’enverrait.

- Je vois un gros en toi.

- Va te faire foutre !

Dok sam bio mrSav, visok, ravan,
Shomintsu bi uzviknuo prolaze¢i ispred
mene: - Vidim debeljka u tebi.

Nesnosno! Sprijeda izgledao sam poput
koze haringe osuSene na Sibicama, a iz
profila.. nije me se moglo vidjeti iz profila
bio sam stvoren samo u dvije dimenzije, ne

u tri, kao neki crtez, nedostajao mi je reljef.

- Vidim debeljka u tebi.

Prvih nekoliko dana nisam odgovarao jer
nemam samopouzdanja. Cesto mislim da
me ljudi napadaju rije¢ima, grimasama,
gestama, a onda otkrijem svoju zabludu,

tumacio sam, deformirao, ¢ak i sanjao.

Paranoja, ¢ini mi se, tako zovu ovu vrstu
ponovljajuce iluzije, da, imam paranoju,
osim alergije.

- Jun smiri se, ubijas se prekorio sam sebe.

Taj klimavi starac to nije mogao reci.

Tre¢i put, kad je Shomintsu priSao, ne treba
istaknuti da su mi usi bile toliko klempave
da su izledale kao vratareve noge prije
udarca prema golu: nema govora da bi mi
ponestalo rijeci ili da bih ispustio slog,
presreo bih svako gundanje koje bi mi ovaj
mudri tip uputio..

- Vidim debeljka u tebi.

- Odjebi!
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Ce coup-la, j’¢étais certain d’avoir bien
entendu. Lui, en revanche, semblait ne pas
avoir enregistré ma réponse : il sourit et
reprit sa promenade comme si je n’avais pas
réagi.

Le lendemain, en s’arrétant, il s’écria, avec
la mine inspirée de celui qui venait de
I’inventer a I’instant.

- Je vois un gros en toi.

- Tu as le cerveau en potage ou quoi ? Pas
moyen de s’en désengluer ! Vlan, tous les
jours, il remettait ca.

- Je vois un gros en toi.

- Soigne-toi !

\oila désormais ce que je répondais, chaque
matin, avec, selon mon degré
d’exaspération, des variantes telles : « Mets
des lunettes, grand-pére, tu vas rentrer dans
le mur », « On a enfermé des fous pour
moins que ¢a ! », voire : « Me gonfle pas
sinon je t’oblige a avaler les trois dents qui
te restent. »

Imperturbable, Shomintsu remuait le
museau et poursuivait son chemin, hilare,
paisible, imperméable au fait que je lui avais
gueulé dessus. Une tortue. J’avais
I’impression de converser pendant trente
secondes avec une tortue, tant son visage
était ridé, kaki, dépourvu de poils, percé
d’yeux minuscules que masquaient
d’antiques paupieres, oui, une tortue dont le
cou desséché ployait sous le créne lourd

puis disparaissait dans les plis de son

Ovaj put bio sam siguran da sam dobro Cuo.
Ali on, naprotiv, kao da nije primijetio moj
odgovor. Nasmijesio se 1 nastavio Setati kao

da nisam reagirao.

Sutradan, dok se zaustavljao, uzviknuo je,
ozaren nadahnu¢em onoga koji je upravo to
smislio.

- Vidim debeljka u tebi.

- Vrana ti popila mozak ili §to? Nikako da se
od toga odlijepis! 1 pljus, svaki dan
ponavljao je to.

- Vidim debeljka u tebi.

- Lijeci se!

Evo s§to sam odgovarao, svako jutro, ovisno
o stupnju ogorcenosti, varijacije poput:
"Stavi naocale, deda, oti¢i ¢eS se u zid",
"Zatvarali su ludake i za manje od ovoga" ili
cak: ,,Nemoj me izazivati inafe ¢u te
natjerati da proguta$ ta tri zuba koja su ti

preostala.”

Nepokolebljiv, Shomintsu bi bez osvrtanja

nastavio svojim putem, veseo, miran,
neosjetljiv na c¢injenicu da sam se bio
izderao na njega. Prava kornjaca. Imao sam
dojam da trideset sekundi razgovaram s
kornjacom, toliko mu je lice bilo naborano,
zelenkasto smede, bez dlaka, probodeno
sitnim oc¢ima skrivenim drevnim kapcima.
Da, kornjaca ¢iji se suhi vrat svijao pod
teSkom lubanjom, a zatim nestajao u

naborima njegova besprijekornog,
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costume impeccable, amidonng, carapace
rigide.

J’en venais & me demander quelle maladie
motivait son immuable comportement :
était-il aveugle, sourd, crétin ou lache ?
Avec lui, question tares, on n’avait que

I’embarras du choix.

\Vous me direz que, pour m’en débarrasser,
je n’avais qu’a éviter de me trouver le matin
a ce carrefour; seulement, je n’avais pas le
choix. A quinze ans, il faut gagner sa vie.
Surtout lorsqu’on ne compte sur personne.
Si je ne me plantais pas au coin de la rue
Ecarlate, sous le building en briques roses
qui publiait les romans-photos les plus cons
du Japon, une place stratégique située entre
la sortie du métro et la gare des bus, je
n’avais aucune chance d’avoir assez de
clients pour fourguer ma marchandise.

En vérité, il m’intriguait, Shomintsu, parce
que ce qu’il débitait était carrément débile.
Ca me changeait des gens intelligents, bien
intentionnés qui, a longueur de journée, me
bombardaient de questions genre : «
Pourquoi n’es-tu pas a I’école a ton age ? »,
« Ta famille sait-elle que tu es 1a ? », «
N’as-tu pas de parents qui s’occupent de toi
? Sont-ils morts ? », Autant de phrases
sensées, précises, auxquelles je ne répondais
pas.

Ah si, parfois une autre question revenait : «

N’as-tu pas honte de vendre ¢a ? » Pour ce

ustirkanog odijela i krutog oklopa.

Pocinjao sam se pitati koja to bolest pokrece
njegovo nepromjenjivo ponasanje: je li bio
slijep, gluh, glup ili kukavica?

O njemu se, po pitanju defekta, niste mogli

lako odlugéiti.

Reci ¢ete mi da sam, kako bih ga se rijesio,
morao samo izbjeéi ujutro ovo raskrizje.
Samo, nisam imao izbora. S petnaest godina
mora$ zaraditi za Zivot. Pogotovo kad se ni
na koga ne oslanjas. Kad se ne bih utaborio
na uglu ulice Ecarlate, ispod zgrade od
ruziCaste cigle koja je izdavala najgluplje
japanske fotoromane, na strateSkom mjestu
izmedu izlaza iz podzemne Zzeljeznice i
autobusnog kolodvora, ne bih imao Sanse
naci dovoljno kupaca da utrapim svoju robu.
Iskreno  govore¢i, intrigirao me taj
Shomintsu, jer ono $to je izgovarao bilo je
potpuno glupo. Bila mi je to promjena u
odnosu na inteligentne, dobronamjerne ljude
koji su me po cijele dane obasipali pitanjima
poput: “Zasto nisi u $koli? “, ,,Zna li tvoja
obitelj da si ovdje? “, ,,Zar nemas roditelje
koji se brinu o tebi? Jesu li mrtvi? “Toliko

razumnih, preciznih recenica, na koje nisam

odgovarao.

Ah da, ponekad se znalo pojaviti joS jedno

pitanje: “Zar te nije sram to prodavati? Za to
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coup-la, j’avais une riposte préte : « Non,
j’aurais honte de 1’acheter », seulement, je
ne I’ai jamais utilisée vu que je ne pouvais

pas risquer d’¢éloigner un éventuel piqué.

Bref, ce Shomintsu qui me voyait gros,
possédait I’avantage d’avancer a coté

de ses pompes, d’avoir I’esprit a I’est quand
il marchait a 1’ouest; en cette ville de

Tokyo ou la foule court dans le méme sens,
ou les gens se ressemblent, il paraissait
différent.

Je n’irai pas jusqu’a affirmer que ¢a me le
rendait sympathique, non, je n’aimais
personne, mais cela me le rendait un peu

moins antipathique.

Car il faut vous préciser qu’a I’époque, je
souffrais d’allergie. J’étais devenu
intolérant a la terre entiére. Y compris a
moi. Un sujet captivant pour la médecine si
elle s’était penchée sur mon cas : je faisais

de l’allergie universelle.

Rien ne m’attirait, tout me répugnait, vivre
me provoquait des démangeaisons, respirer
mettait mes nerfs en pelote, regarder
alentour me poussait a m’éclater la cervelle
contre les murs, observer les humains me
filait la nausée, subir leur conversation
couvrait ma peau d’eczéma, approcher leur
laideur me secouait de frissons, les

fréquenter m’6tait le souftle; quant a les

pitanje sam imao spreman odgovor: "Ne,
bilo bi me sram to kupiti", samo §to ga
nikad nisam upotrijebio jer se nisam mogao
izloziti opasnosti da moram sprijeciti
eventualno obrusavanje.

Ukratko, ovaj Shomintsu koji je u meni
vidio debeljka, bio je u prednosti zato $to je
trabunjao, pustio je mozak na pasu. U ovom
gradu Tokiju gdje gomila tréi u istom
smjeru, gdje ljudi izgledaju sli¢no, on se

doimao drugacijim.

Necu i¢i tako daleko i1 re¢i da mi je zbog
toga bio simpatican, ne, meni se nitko nije
svidao, ali mi zbog toga nije bio tako

antipatican.

Jer moram vam naglasiti da sam u to
vrijeme patio od alergije. Postao sam

netolerantan prema svemu, ukljucujuci
prema samome sebi. Kako zadivljujuca
tema za medicinu da se pozabavila mojim

slu¢ajem: imao sam univerzalnu alergiju.

Nista me nije privlacilo, sve me odbijalo
Zivot je u meni izazivao svrbez, disanje mi
je kidalo Zivce, gledanje uokolo tjeralo me
da tresnem glavom o zid, promatranje ljudi
izazivalo je u meni mucninu, kad Ssam
morao podnositi njihov razgovor dobio bih
0sip, jezio sam se od pribliZavanja njihovoj
ruznoci, ¢esto druzenje S njima oduzimalo

mi je dah, a da ih moram dodirnuti,
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toucher, a cette seule idée, je pouvais
m’évanouir.

Bref, j’avais organisé mon existence en
fonction de mon infirmité : adieu 1’école, je
n’avais pas d’amis, j’accomplissais mon
commerce sans palabrer, je me nourrissais
de produits fabriqués par I’industrie
alimentaire, boites de conserve, soupes
lyophilisées, en les mangeant isole, coincé
entre les planches d’un chantier, et la nuit,
j’allais coucher dans des lieux déserts,
souvent malodorants, tant je tenais a dormir
seul.

Méme penser me donnait des douleurs.
Réflechir ? Inutile. Me rappeler ?
Jévitais... Prévoir ? J’évitais aussi. Je
m’étais coupé du passé et de 1’avenir. Ou,
du moins, je tachais...

Parce que, si bazarder ma mémoire ne
m’avait pas pos¢ de probleme tant elle
charriait de méchants souvenirs, il m’était
plus compliqué d’arréter de réver des scénes
plaisantes. Je me ’interdisais pourtant,
sachant que j’allais morfler au réveil, quand

je réaliserais que c’était impossible.

- Je vois un gros en toi.

Que me prit-il, ce lundi-la ? Je ne répondis
pas. Javais la téte plongée si

profond dans un seau de considérations
sinistres que je n’avais pas remarqué
Shomintsu, son arrét, son attention, sa

phrase.

onesvijestio bih se, ve¢ na samu tu pomisao.

Ukratko, svoju sam egzistenciju organizirao
prema svojoj nemoci: zbogom Skolo, nisam
imao  prijatelja, trgovao sam  bez
govorancija, hranio sam se proizvodima
prehrambene industrije, jelom iz konzerve,
juhama iz vrecice, jeo sam ih sam, zbijen
izmedu dasaka na gradilistu, a no¢u odlazio
sam spavati na napuStena mjesta, cesto
smrdljiva, toliko mi je bilo stalo spavati

sam.

Cak mi je i razmiiljanje zadavalo bol.

Razmisljanje?  Beskorisno. Sjecanje?
Izbjegavao sam ga... Predvidanje? I to sam
izbjegavao. Odmaknuo sam se od proslosti i
buducénosti. Ili sam se barem trudio...

Jer, ako mi likvidacija pamcenja nije bio
problem — toliko je losih uspomena teglilo -
bilo mi je kompliciranije prestati sanjati
ugodne scene.

No to sam si zabranio jer sam znao da ¢e me
Strecnuti nakon budenja, kad shvatim da je

sve to nemoguce.

- Vidim debeljka u tebi.

Sto me spopalo tog ponedjeljka? Nisam
odgovorio. Glava mi je bila toliko duboko
utonula u kantu zlokobnih razmisljanja da
nisam primijetio Shomintsua, njegovo
zaustavljanje, njegovu pozornost, njegovu

rec¢enicu.
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Du coup, il répéta fort :
- Je vois un gros en toi.

Je levai I’ceil vers lui.

Il nota que je venais de I’entendre et insista :

- Tu ne me crois pas lorsque je t’assure que
je vois un gros en toi.

- Ecoute, la tortue, je me fous de ce que tu
bafouilles ! Je ne veux parler a

personne : ¢a m’épuise ! Pigé ?

- Pourquoi ?

- Je fais de ’allergie.

- Allergie a quoi ?

- De I’allergie universelle.

- Depuis quand ?

- Les allergies, on prétend que ¢a vient d’un
coup, hop, soudain, un matin, tu te
réveilles, tu te retrouves allergique. Belle
niaiserie, ¢a ! Chez moi, I’allergie, elle est
venue progressivement.

Suis incapable de dater le début. J’ai juste
conscience d’avoir été autre, avant, y a tres
longtemps.

- Je voais, je vois..., murmura-t-il d’un ton de
connaisseur.

- Non, tu ne vois rien ! Personne ne me
comprend et toi encore moins. Tout ce que
tu sais voir, toi, c’est ce qui n’existe pas.

- Ton allergie ?

- Non, andouille : le gros en moi !

Exténué, je venais de causer davantage
qu’en six mois. Pour en finir avec lui, je

relevai mon pantalon de survétement.

| zato, glasno je ponovio:
- Vidim debeljka u tebi.
Podignuo sam pogled prema njemu.
Primijetio je da sam ga ¢uo pa je inzistirao:

- Ne vjerujes mi kad te uvjeravam da u tebi
vidim debeljka.

- Slusaj, kornjato, ne zanima me §to
trabunjas! Ne Zelim razgovarati ni s kim to
me iscrpljuje! Kopcas?

- Zasto?

- Imam alergiju.

- Alergiju na §to?

- Univerzalnu alergiju.

- Od kad?

- Za alergije kazu da samo dodu, hop,
odjednom, jednog jutra, probudi§ se i

alergi¢an si. Prave besmislice, sve to! U

mom sluc€aju, alergija se razvila postupno.

Ne mogu odrediti pocetak. Samo sam
svjestan da sam, bio drugadiji, ima tome,
davno.

- Shva¢am, shvacam... — promrmljao je
znakovito.

- Ne, ne shvacas niSta! Nitko me ne
razumije a najmanje ti. Ono §to ne postoji,
to je svesto ti mozes§ shvatiti.

- Tvoju alergiju?

- Ne, budalo, debeljka u meni!

Iscrpljen, upravo sam se napricao vise nego
u prethodnih Sest mjeseci. Kako bih zavrsio
razgovor s njim, podigao sam doljnji dio

trenirke.
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- Regarde mieux, la tortue, j’ai les genoux
plus larges que les cuisses.

A cette époque-13, j’étais fier de mes genoux
tant ils étaient laids, disproportionnés par
rapport a mon corps. Comme je me haissais,
je ne supportais de moi que ce qui
m’apparaissait monstrueux; presque
inconsciemment, j’avais développé une
coquetterie a I’envers, une coquetterie
attachée a mes défauts, mon rachitisme, mes
genoux cagneux et ma pomme d’Adam
proéminente.

- Tu vois, pépé, j’ai le look poulet.
Acrticulations épaisses, pas de chair autour.
Shomintsu approuva du chef.

- Cette solide consistance osseuse me
confirme mon intuition, s’exclama-t-il, il

y a un gros qui sommeille en toi ! Faut le
réveiller et le nourrir, qu’il s’épanouisse.

- Stop ! Je ne vois pas ’intérét de devenir
gros.

- Ah non ? Tu te préferes squelettique... Tu

t’aimes maigre, sans doute ?

- Je me vomis ! T’as pas entendu ? Je fais de
I’allergie. De I’allergie universelle ! C’est
nébuleux, ce que je raconte ?

Ma bouche avait bavardé seule; je mordis
mes lévres pour la retenir de continuer.
Pourquoi me confiais-je a cet épouvantail ?
Que m’arrivait-il ? Une crise de sincérité ?
Comme si I’allergie chronique ne

m’emmerdait pas assez...

- Pazljivije gledaj, kornjaco, koljena su mi
Sira od bedara.

U to vrijeme bio sam ponosan na svoja
koljena, toliko su bila ruzna, nesrazmjerna
mom tijelu. Kako sam sebe mrzio,
podrzavao sam samo ono §to mi se Cinilo
monstruoznim, gotovo nesvjesno, razvio
sam naopaku zelju za svidanjem, Zelju za
svidanjem vezanu uz moje mane, MOj

rahitis, moja klecava koljena i moju

ispupcenu Adamovu jabucicu.

- Vidis, djedice, imam kokosji look. Debeli
zglobovi, bez mesa.

Shomintsu je kimnuo u znak odobravanja.

- Ova cvrsta konzistencija kosti potvrduje
moju intuiciju - uzviknuo je - u tebi spava
debeljko! Mora ga se probuditi, nahraniti i
pustiti da procvjeta.

- Dosta! Ne shva¢am zaSto bih se morao
udebljati.

- A ne? Vise ti se svida izgledati kao
kostur... ViSe se voli§ kada si mrSav, jel’
tako?

- Bljuje mi se! Zar nisi ¢uo? Imam alergiju.
Univerzalnu alergiju! Jesu li nebuloze to §to
govorim?

Usta su mi sama brbljala, ugrizao sam se za
usnicu i tako je sprije¢im da nastavi. Zasto
sam se povjeravao ovom strasilu?

Sto me spopalo? Kriza iskrenosti? Kao da
me kroni¢na alergija

nije  dovoljno

gnjavila...
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Il me tendit un ticket.

- Tiens. Viens assister au spectacle.

Sans analyser, je repoussai sa main car
j’éprouvais une répugnance instinctive
envers ce qui ressemblait a de la générosite.
- Non.

- Tu refuses or tu ne sais pas ce que je
t’offre.

- Jen’en veux pas.

- Dommage, ce sera une compétition
superbe.

- Compétition de quoi ?

- Compétition de sumao. Je dirige une école
de lutteurs. Des grands champions

vont s’affronter samedi.

J’éclatai de rire.

Et 13, je rigolais sincerement, longuement.
Si j’avais une certitude, ¢’était que je n’irais
jamais voir un match de sumo, le sommet de
ce que je haissais au Japon, le pic du

ringard, le Fuji-Yama de I’horreur.

- Des tas de lard de deux cents kilos en
chignon, quasi nus, un string de soie dans le
cul, qui s’agitent sur une piste en cercle,
merci ! Suffit pas de me glisser une
invitation, faudrait aussi me payer pour que
j aille voir des sacs de graisse se foutre sur
la gueule. Me payer cher. Vachement cher.

- Combien ?

- Quoi ?

- Combien ? Insista Shomintsu. Combien

Pruzio mi je kartu.

- Uzmi. Dodi na predstavu.

Bez razmiSljanja, odgurnuo sam mu ruku jer
sam osje¢ao instinktivno gadenje prema
onome §to je izgledalo kao velikodus$nost.

- Ne.

- Odbijas, a ne znas Sto ti nudim.

- Ne Zelim to.

- Steta, to ée biti vrhunsko natjecanje.

- Natjecanje u cemu?
- Natjecanje u hrvanju. Vodim Skolu za
sumo borce. Veliki Sampioni ¢e se suceliti u

subotu.

Prasnuo sam u smijeh.

| tada, smijao sam se iskreno i dugo.

Ako sam u iSta bio siguran, onda je to da
nikada ne bih 1Sao gledati natjecanje u sumo
hrvanju, vrhunac onoga $to sam mrzio u
Japanu, maksimum kiceraja, koluminacija
uzasa.

- Hrpe sala od dvjesto kila s pundom, skoro
goli, sa svilenim tangama u guzici, vrte se
po kruznoj stazi, ne hvala!

Nije dovoljno da mi tutne$ pozivnicu, morat
¢e$ mi 1 platiti da dodem vidjeti kako vrece
sala bubnu nekome u lice.

| to skupo platiti. Vrlo skupo.

- Koliko?

- Sto?

- Koliko? - inzistirao je Shomintsu. - Koliko
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faut-il te payer pour que tu assistes a

un tournoi de sumo ?

Serieux, il cherchait des billets dans sa
poche.

Mangquait pas d’aplomb, le vieux ! Chapeau
! Je grognai d’une fagon pas trop
désagréable :

- N’insiste pas, la tortue. T as pas les
moyens. Achete un article si tu veux me
rendre service.

A mes pieds, je désignai les objets alignés
sur mon mouchoir posé a méme le bitume,
ma raison de stationner sur ce coin
encombré de passants alors que j’étais
allergique a I’humanité. L’espace d’une
seconde, il y langa un coup d’ceil et
grommela :

- Ah non, j’aurais honte d’acheter un truc
pareil. La, il m’avait cloué le bec puisque
c’était exactement ce que je pensais.
Négligeant ma proposition, il considéra de
nouveau le tas de billets froissés qu’il tenait
dans sa main.

- Tiens, voici ce que j’ai sur moi.

Il les jeta sur mon étal, puis déposa avec
délicatesse le ticket d’entrée; tournant
soudain les talons, il s’¢éloigna.

Il m’avait tant surpris que je demeurai
immobile, interdit. Ensuite, en vérifiant que
personne n’avait suivi notre scéne, je me
baissai, ramassai I’argent et le calai dans ma
poche. Etrange. J’avais presque honte

d’avoir gagné autant sans effort.

ti treba platiti da dodes$ gledati turnir u sumo
hrvanju?

Potpuno ozbiljan, trazio je novcanice u
dzepu.
Nije nedostajalo samopouzdanja, tom
starcu! Svaka cCast! Zarezao sam na ne bas
neugodan nacin:

- Ne inzistiraj, kornjato. Ne moze$ si to
priustiti. Kupi nesto od mene ako mi zeli§
uciniti uslugu.

Pokraj svojih nogu, pokazao sam na
predmete poredane na mojoj maramici
polozenoj izravno na plo¢nik, moj razlog
zaustavljanja na ovom uglu prepunom
prolaznika iako sam bio alergiCan na
ljudskost. Na trenutak ih je pogledao i
progundao:

- Ah ne, bilo bi me sram kupiti takvo $to. I
time, zacepio mi je gubac jer sam upravo to
i mislio.
Ignoriraju¢i moju ponudu, ponovno je
pogledao hrpu zguZzvanih novc¢anica koje je
drzao u ruci.

- Drzi, ovo imam kod sebe.

Bacio ih je na moj $tand, a zatim njezno
spustio ulaznicu, iznenada se okrenuo na
petama 1 otiSao.

sam ostao

Toliko me iznenadio da

nepomican, zapanjen. Zatim sam Se,
provjerivsi da nitko nije pratio naSu scenu,
sagnuo, uzeo novac 1 spremio ga u dzep.
Cudno. Gotovo sam se stidio §to sam toliko

lako pobijedio.
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Pour me nettoyer de ce sentiment
désagréable, j’attrapai le ticket de spectacle
et le déchirai. « Non, je n’irai pas voir ton
match de sumo.

Non, la tortue, il n’y a aucun gros qui
sommeille en moi. Non, grand-pére, tu ne
m’achéteras pas. » A chaque morceau que
déchiquetaient mes doigts, je reconquérais
ma dignité.

Les jours suivants, les évenements
s'acharnérent contre moi. Pour les nécessités
de mon commerce, je décidai de changer de
lieu de vente, ce qui provoqua des
catastrophes en série. En réalité — et cela je
ne le compris qu’apres —, les prétextes dont
je me servis pour me convaincre de bouger
cachaient une seule vraie raison : éviter de
revoir Shomintsu.

Mal m’en prit...

Le lendemain, je me pointai dans un quartier
neuf et j’étalai mes marchandises sur un
boulevard fort fréquenté.

Il I”¢était tellement qu’une heure plus tard, je
découvris que, cinquante metres a droite,
cinquante metres a gauche, des hommes
arrangeaient a leurs pieds des produits
identiques. A peine m’apercurent-ils qu’ils
me priérent de déguerpir.

- Pourquoi ? ripostai-je. Vous étes
propriétaires du trottoir, peut-étre ?

- Deux c’est déja trop, trois c’est
impossible. Tu dégages, le mome !

- Je n’empéche pas I’un de vous de partir.

Kako bih se oslobodio tog neugodnog
osjecaja, zgrabio sam kartu za predstavu i
poderao ju “Ne, necu gledati tvoje sumo
hrvanje.

Ne, kornjaco, nikakav debeljko ne drijema u
meni. Ne, starce, nec¢e$ me kupiti.

Sa svakim komadi¢em koji su moji prsti

derali, vrac¢alo mi se dostojanstvo

Sljede¢ih dana dogadaji su bili neumoljivi
prema meni. Za potrebe svog trgovanja
odlu¢io sam promijeniti mjesto prodaje Sto
je izazvalo niz katastrofa.

U stvarnosti, a to sam shvatio tek kasnije,
izgovori kojima sam sebe uvjeravao da se
preselim skrivali su pravi razlog: izbjeci

ponovni susret sa Shomintsuom.

Kakav promasaj...

Sutradan sam se pojavio u novom
susjedstvu 1 izloZio robu na prometnoj
aveniji.

Bila je tako prometna da sam nakon sat
vremena otkrio kako pedeset metara na
desno i1 pedeset metara na lijevo muskarci
slazu identiéne proizvode pokraj nogu. Cim

su me vidjeli zamolili su me da nestanem.

- Zasto? - uzvratio sam. — Vi ste mozda
vlasnici plo¢nika?

- Dvoje je ve¢ previse, troje je nemoguce.
Gubi se, mali!

- Necu sprijeciti nikoga od vas da ode.

22




Me doutant que les concurrents se
détestaient, je pensai malin de les opposer,
de les dresser I’un contre 1’autre. Manque de
chance ! C’est le contraire qui arriva : les
ennemis furent ravis de pactiser contre un
intrus. J’eus beau crier, contre-attaquer, me
débattre, ils parvinrent & me confisquer ma

camelote et a la balancer dans les égouts.

Jaurais volontiers continué a cogner, puis
tenté de leur rendre la pareille en déplumant
leurs étals, mais je saisis en un éclair qu’il
fallait d’abord que je récupére de la
marchandise a vendre.

Derriere les hangars ou s’opérait le trafic de
contrebande qui me permettait de survivre,
je mis plusieurs heures a dénicher mon
fournisseur, un Chinois aux dents en or qui
ne pronongcait jamais une phrase compleéte,
qui n’utilisait méme pas les mots; il se
contentait d’énumérer des sommes en
indiquant avec I’index qui devait les donner
ou les recevoir.

Heureusement, grace a I’argent que m’avait
laissé Shomintsu, je pus me procurer
plusieurs cartons. Cependant, lorsqu'a la
nuit tombante je quittai la ruelle, quatre
voitures de police déboulérent en trombe : le
service des douanes opérait une descente
inopinée !

J’eus le bon réflexe quoique un peu tard; «
le bon réflexe », car, d’un geste brusque, je

me délestai de mes cartons pour devenir un

Slute¢i da su se konkurenti medusobno
mrzili, pomislio sam da je lukavo usprotiviti
im se, okrenuti ih jednog protiv drugog.
Nisam imao srece! Upravo suprotno se
dogodilo: neprijatelji su bili odusevljeni
sklapanjem pakta protiv uljeza. Koliko god
sam vikao, protunapadao, otimao se, uspjeli
su zaplijeniti moju starudiju i baciti je u
kanalizaciju.

Rado bih bio nastavio udarati, pa pokuSao
uzvratiti uslugu tako $to bih razbacao
njihove standove, ali sam u trenu shvatio da

prvo moram pokupiti robu za prodaju.

Iza Supa u kojima se odvijao $verc koji mi je
omogucio prezivljavanje, trebalo mi je
nekoliko sati da pronadem svog dobavljaca,
nekog Kineza zlatnih zubiju koji nikada nije
izgovorio cijelu recenicu, koji nije cak ni
koristio rijeci, zadovoljavao se
popisivanjem iznosa pokazujuéi prstom tko

ih treba dati ili primiti.

SreCom, zahvaljujuéi novcu koji mi je
ostavio Shomintsu, mogao sam nabaviti
nekoliko kutija. No, kada sam u sumrak
1zaSao iz uli€ice, dojurila su Cetiri policijska
automobila, carinici su vrSili neocekivanu

raciju!

iako s malim

refleks”,

Imao sam dobar refleks,

zakaSnjenjem:  “dobar jer

iznenadnom gestom rijeSio sam se svojih
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promeneur flanant dans le coin par hasard; «
un peu tard » puisqu’un des policiers eut le
temps de me repérer.

Celui-ci, le plus jeune, un sec, un teigneux,
un qui se décolorait les cheveux pour
devenir blond, lesquels cheveux, trop
résistants, s’étaient arrétés a la teinte orange,
se mit a vociférer comme s’il avait remporté
le loto.

- Il a jeté des cartons ! Il a jeté des cartons !
glapit-il en voltigeant hors de sa voiture.
Pour qui il se prenait, celui-la ? Il
s’imaginait qu’il jouait dans un film
américain ou quoi ?

Moi, j’affectai de croire, en tordant une téte
intriguée, qu’il s’adressait a quelqu’un
derriére moi.

Buté, cabochard, enfermé dans son trip du «
je suis le meilleur policier de Tokyo », il
brandit son arme, fondit sur moi, vociféra
une formule qui devait signifier « couche-toi
par terre », mais qui s’égara vers le suraigu
de sa voix et, parce que je ne réagissais pas,
il sauta, me plaqua au sol.

Quel taré !

Pendant ce temps-la, ses collegues se
déployaient en courant dans les rues et
hangars alentour. Les sirénes ajoutaient leur
stridence a I’angoisse qui figea le quartier.
Je patientai quelques secondes, le temps de
me remettre de la chute, le temps de
mesurer ma poisse d’étre tombé sur un zelé

hystérique.

kutija 1 stopio se s kolicima koja su se nasla
u kutu, “s malim zakasnjenjem” jer me
jedan od policajaca stigao uociti.

Ovaj ovdje, najmladi, zilav, gadan tip, onaj
koji je bojao kosu kako bi postala plava, no
ona je previse otporna te je poprimila
narancastu nijansu, poc¢eo je urlati kao da je

dobio na lotu.

- Bacio je kutije! Bacio je kutije! vikao je
dok je izlazio iz auta.

Sto se njemu ¢&inilo, tko je on?

Zamisljao je da glumi u americkom filmu ili
tako nesto?

A ja, pretvarao sam se, vrte¢i zbunjeno
glavom, da vjerujem da on razgovara s
nekim iza mene.

Tvrdoglav, svojeglav, zarobljen u svojoj
iluziji "ja sam najbolji policajac u Tokiju",
mahao je oruZjem, obru$io se na mene,
izgovarao formulu koja je trebala znaciti
"lezi na zemlju", ali koja je skrenula prema
vriStanju 1 budu¢i da nisam reagirao, skocio
je i pribio me na tlo.

Kakav pokvarenjak!

Za to su vrijeme njegovi kolege tréali po
okolnim ulicama i Supama.

Sirene su pridodavale ostrinu tjeskobi koja
je zaledila susjedstvo.

Pricekao sam nekoliko sekundi, tek toliko
da se oporavim od pada, tek toliko da
procijenim svoj peh S§to sam nabasao na

gorljivog histericara.
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- Lachez-moi, murmurai-je avec calme.

- Tu as jeté les cartons, la !

- Non.

- Si. Tu as jeté les cartons ! Je t’ai vu.

- Prouvez-le.

- Je suis flic. C’est moi qu’on croira.

- Ah oui, t’es crédible, toi, poil de carotte ?
C’est crédible un Japonais qui veut passer
pour un Suédois et qui ne parvient qu’a
ressembler a une télé mal réglée ?

Avant de témoigner, change de couleur,
Goldorak, sinon les jurés vont vomir !
Voila, évidemment, je n’avais pas pu me
retenir : a chaque mot que je pronongais,
j’aggravais mon cas, or plus ce type pesait
sur moi en m’empéchant de me relever, plus
je devais I’insulter, ’humilier.

- Stir qu’il vaut mieux couper le son quand
tu béles, sinon on pensera que tu t’es coincé
les couilles dans ta fermeture Eclair. Cela
dit, si on fait sourdine sur la V.O., t’es
convaincant en super-héros, Goldoroux !
Ouais, t’as pas hésité, c¢’était magistral, tu
t’es rué sur I’ennemi le plus faible, un ado
de quinze ans innocent. T as méme dégainé
ton colt, champion ! Bravo ! Tu sais que
c’est un vrai revolver qu’on t’a confié a
I’école de police, pas un en plastique
comme celui que t’avait offert maman pour
ton anniversaire. Hein, tu chopes la
différence ? T as perdu le sens des couleurs
mais j’espere que t’as gardé le sens des

matieres. C’est pour de vrai, pas pour de

- Pustite me — promrmljao sam mirno.

- Bacio si kutije, evo tamo!

- Ne.

- Da, bacio si kutije! Vidio sam te.

- Dokazite.

- Ja sam murjak. Meni ¢e vjerovati.

- E da, ti si vjerodostojan, ti, s kosom boje
mrkve? Je li vjerodostojan Japanac koji Zeli
izgledati kao Svedanin, a koji samo uspijeva
izgledati kao loSe nastiman telkac?

Prije sviedoCenja  promijeni  boju,
Goldorake, inace ¢e porotnici povracati!
Eto, ocito, nisam se mogao suzdrzati,
svakom izgovorenom rije¢ju pogorsavao
sam svoju situaciju, ali §to me je taj tip vise
pritiskao ne dajuéi mi da ustanem, to sam ga
viSe morao vrijedati 1 ponizavati.

- Naravno da je bolje zasutiti dok blejis,
inac¢e ¢e ljudi misliti da su ti jaja zapela u
patentnom zatvaracu.

Ipak, ako isklju¢imo sudski slucaj V.O., ti si
uvjerljiv kao superheroj, Zlatoridi!

Da, nisi oklijevao, bilo je to majstorski,
navalio si

na najslabijeg neprijatelja,

neduznog petnaestogodiSnjeg tinejdzera.
Cak si nacrtao i svog zdrijepca, Sampione!
Bravo! Zna§ da si dobio pravi pisStolj s
policijske akademije, a ne neki plasti¢ni
kakav ti je mama poklonila za rodendan.
Kuzis razliku, ha?

Izgubio si osjecaj za boje, ali nadam se da si
zadrzao osje¢aj za materijale. Ovo je

stvarno, nije Sala!
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faux !

Lorsqu’il m’ordonna de me relever, je
découvris son visage livide, ses yeux
fumants, ses machoires crispées de colere et
je m’arrétai net. Ne jamais trop humilier

le Japonais, sinon il tire. Un mot de plus, je
me transformais en bavure policiére.

On m’emmena au poste. On m’interrogea. A
mon habitude, je ne répondis a aucune
question concernant mon identite, mes
parents, ma famille, mon adresse. Une
crotte de chien aurait été plus bavarde, elle
aurait livré des indices; moi, aucun.

Je les épuisais.

Autant j’avais trop péroré avant
’arrestation, autant je sus me taire apres.
Inébranlable.

Quand ils revinrent aux fameuses boites de
marchandises, sitot qu’ils les ouvrirent
devant moi, je dirigeai un regard consterné
sur les objets qu’ils en sortaient et me
contentai de soupirer :

- J’aurais honte de vendre ca.

Génés — parce qu’ils étaient d’accord —, ils
N’insistérent pas.

Mon apathie les avait tellement fatigués
qu’ils ne pouvaient plus m’encadrer ni
supporter leur impuissance; ils finirent
(comme le faisaient toujours les policiers ou
les assistants sociaux avec moi) par me
renvoyer, histoire de retrouver foi en leur

métier.

Kad mi je naredio da ustanem, gledao sam
njegovo blijedo lice, njegove tinjajuce oci,
njegovu celjust stisnutu od bijesa 1 naglo
sam zastao. Nikada ne ponizavaj Japanca
previSe, inae ¢e pucati. Jo§ jedna rijec,
pretvarao sam se u policijsku gresku.

Odveli su me u postaju. Tamo su me ispitali.
Kao i obi¢no, nisam odgovarao na pitanja o
svom identitetu, roditeljima, obitelji, adresi.
Psec¢a kakica bila bi pri¢ljivija, dala bi

barem neki trag, a ja, nijedan.

Iscrpljivao sam ih.

Koliko sam prije uhi¢enja previse brbljao,
toliko sam poslije znao Sutjeti.
Nepokolebljiv.

Kad su se vratili do famoznih kutija s
robom, ¢im su ih otvorili preda mnom,
uplaseno sam pogledao u predmete koje su

vadili i zadovoljio se uzdahom:

- Bilo bi me sram ovo prodavati.

Onako zbunjeni, zbog toga Sto su se i oni s
tim slagali, nisu inzistirali.

Moja ih je apatija toliko umorila da me vise
nisu mogli smjestiti ni podnijeti svoju
bespomoc¢nost, zavr$ili su (kao S$to su
policija ili socijalni radnici uvijek radili sa
mnom) otpustili su me, samo kako bi

povratili vjeru u svoju profesiju.
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Le probléme, c’est que j’avais dépensé
I’argent de Shomintsu a acquérir un
matériel que la police des douanes m’avait
confisqué. Comment subsister ?

(Eil pour ceil, dent pour dent, la solution
m’apparut évidente : j’allais piquer les
réserves des deux concurrents qui, la veille,
avaient balancé mon fonds de commerce
dans les égouts.

Je décidai de ne pas me venger en pleine rue
— trop dangereux — mais de découvrir ou ils

habitaient afin de les voler a leur insu.

Pas facile de traquer les voyous, ils se
méfient, ils demeurent constamment sur
leurs gardes. Néanmoins, apres plusieurs
jours d’observation, je décelai leurs
cachettes respectives et, profitant du samedi
soir ou chacun alla de son c6te se saouler la
gueule au saké, je dérobai leurs réserves
avec le sentiment de recouvrer mon dd.

Le dimanche, je décidai de ne pas travailler
et j’allai a I’adresse officielle que j’avais
laissée, une boite aux lettres ajoutée au
milieu des autres, les vraies, dans un
immeuble ou je n’habitais pas puisque je
couchais dehors. Un courrier m’y attendait.
En saisissant I’enveloppe, je reconnus de
suite les timbres qu’employait ma mere.

Je glissai sans I’ouvrir la lettre dans mon sac
a dos ou elle rejoignit ses consceurs. Je ne
déchiffrais jamais les messages de ma mere.

De toute fagon, quelqu’un les avait lus ou

Problem je bio u tome S§to sam potroSio
Shomintsuov novac na robu koju mi je
carinska  policija  zaplijenila.  Kako
prezivjeti?

Oko za oko, zub za zub, rjeSenje mi se
¢inilo ociglednim, ukrasti ¢u rezerve dvojice
konkurenata koji su dan ranije bacili moju

robu u kanalizaciju.

Odlucio sam da se necu osvecivati nasred
ulice, bilo bi preopasno, nego ¢u saznati
gdje zive kako bih ih opljackao bez njihova
znanja.

Nije lako uéi u trag razbojnicima, pazljivi
su, stalno su na oprezu.

Ipak, nakon viSednevnog promatranja,
otkrio sam njihova skroviSta i iskoristivsi
subotnju vecer kada je svaki sam otiSao

naljoskati se sakeom, ukrao sam im zalihe s

osjecajem da vracam svoje.

U nedjelju sam odlu¢io da necu raditi i
otiSao sam na sluzbenu adresu koju sam
ostavio, poStanski sandu¢i¢ dodan usred
ostalih, pravih, u zgradi u kojoj nisam zivio
jer sam spavao vani. Ondje me cekalo
pismo.

Zgrabiv$i omotnicu, odmah sam prepoznao
marke koje je koristila moja majka.

Gurnuo sam neotvoreno pismo u ruksak
gdje se pridruzilo svojoj subrac¢i. Nikad
nisam deSifrirao poruke svoje majke. U

svakom slucaju, netko ih je prije vec
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€crits avant puisqu’elle €tait analphabete.
La prose d’une analphabete, merci ! Ce ne
devait étre ni frais ni original. J’occupai ma
journée a sommeiller sous un échangeur

d’autoroute, bercé par le bruit des voitures.

Le lundi matin, je paradais & mon poste
habituel, sous le building des romans-
photos, heureux, fier de regagner mon
travail.

Shomintsu se planta devant moi, I’ceil
sévere.

- Tun’es pas venu samedi.

-Ah?

- Je t’ai pourtant pay¢.

- T’as pas les moyens, pépé, je te I’ai déja
dit, je suis trop cher pour toi. Et puis,

je n’avais pas accepté le marché.

- Tiens. Cette fois, je ne te donne pas
d’argent, juste un nouveau ticket.

- Je n’irai jamais voir un concours de
saucisses qui se culbutent.

- Tu as tort. Je vois un gros en toi.

Il posa le ticket, s’en alla.

Pour une raison que j’ignore encore, je
ramassai le ticket et I’enfouis dans ma
poche.

Ensuite, les évenements se gaterent. Cela
commenga par une vieille femme,
laquelle provoqua un attroupement en
critiquant ce que je vendais; j’avais beau me
défendre, elle braillait crescendo :

- C’est une honte ! Une honte !

pro¢itao ili napisao jer je ona bila
nepismena.
Proza nepismene osobe, ne hvalal

Vjerojatno nije bila ni nova ni originalna.
Dan sam proveo drijemajuci ispod ¢vora na
autocesti, uljuljkan bukom automobila.

U ponedjeljak ujutro paradirao sam na svom
uobi¢ajenom  mjestu, ispod  zgrade
fotoromana, sretan i ponosan S§to sam se
vratio na posao.

Shomintsu se nasadio, stroga pogleda.

- Nisi dosao u subotu.

- Ha?

- A platio sam ti.

- Ne mozes si to priustiti, stari, ve¢ sam ti
rekao, preskup sam ti. A osim toga, nisam ni
prihvatio dogovor.

- Uzmi. Ovaj puta ti ne dajem novac, samo
novu ulaznicu.

- Nikada necu i¢i gledati natjecanje kobasica
koje se prevréu.

- Grijesis. Vidim debeljka u tebi.

Spustio je kartu i otisao.

Zbog nekog razloga koji joS uvijek ne znam,

pokupio sam kartu i strpao je u dzep.

I potom, dogadaji su se izoblicili. Pocelo je
s jednom staricom, koja je izazvala guzvu
kritiziraju¢i ono §to prodajem uzalud sam se

branio, urlala je visokim tonom glasa:

- To je sramota! Sramota!
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- Quoi ? Protestai-je. Des petits canards en
plastique qu’on met dans son bain, ce serait
une honte ?

- Certains de ces canards ont des seins, un
buste de femme. Et celui-Ia, avec les tétons
rouges ? Il me semble plus proche d’une
sirene que d’un canard.

- Faudrait I’entendre chanter pour en étre
sar, répondis-je.

- Ceux-ci ne sont méme plus des sirénes, ce
sont carrément des femmes nues en
plastique.

- On n’a pas le droit de mettre des femmes
nues dans un bain ?

- Non.

- Alors comment vous lavez-vous, madame
?

- Insolent ! Malheureux ! Voyou !
Etouffant de rage, elle s’éloigna. Comme
son esclandre avait attiré les badauds, je
découvris les bénéfices de la publicité par le
scandale car je vendis copieusement
pendant I’heure suivante.

Si copieusement que je ne vis pas arriver les
policiers que la vieille en bave, furieuse,
m’avait expédiés par vengeance.

IIs me saisirent les épaules avant que j’aie le
temps de réagir.

- As-tu un permis, une licence, pour vendre
dans larue ?

- Ben...

- Qui te ravitaille ? Quel est ton pourvoyeur

? As-tu des factures ?

- Sto? pobunio sam se. Male plastiéne
patkice koje se stavljaju u kadu, to bi bila
sramota?

- Neke od ovih patki imaju grudi, Zensko
poprsje. A ova s crvenim bradavicama? Vise

sli¢i sireni nego patki.

- Morali bi je ¢uti kako pjeva da bi bili
sigurni - odgovorio sam.
- Ovo ovdje vise nisu ni sirene, to su iskreno

re¢eno gole plasti¢ne Zene.

- Ne smijemo stavljati gole Zene u kadu?

- Ne.

- Pa kako se onda vi perete, gospodo?

- Drzak si! Nesretnice! Razbojnice!

Udaljila se, guSe¢i se od bijesa. Kako je
njezino negodovanje privuklo dangube,
otkrio sam prednosti publiciteta skandalom
jer sam tijekom sljedeceg sata prodao puno
robe.

Toliko puno da nisam vidio dolazak policije
koju mi je iz osvete poslala ona slinava,
bijesna starica. Zgrabili su me za ramena

prije nego Sto sam stigao reagirati.

- Ima§ li dozvolu, licencu za prodaju na
ulici?

- Paa...

- Tko te opskrbljuje? Tko je tvoj dobavljac?

Imas li racune?
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Ces questions puaient la maison de
correction ou j’allais finir ma vie si je
n’improvisais pas une parade immédiate.
Je me mis a hurler, le visage déformé par la
douleur.

- Ale !

Devant la force de mon cri, ils relachérent
un peu leur étreinte.

Je hurlai davantage.

- Aie ! Vous m’appuyez la ou mon pére m’a
frappé hier soir.

D’instinct, ils retirerent leurs mains de mes
épaules, soudain inquiets d’avoir affaire a
une victime.

Sans lambiner, je détalai a toutes jambes,
négligeant mes marchandises.

Je courus une heure dans la ville, traversant
plusieurs quartiers pour étre certain de ne
pas les recroiser, ne m’arrétant que lorsque
le souffle me manqua et que, tempes
brdlantes, globes exorbités, je ne sus plus ou
je me situais.

Planqué derriere les poubelles d’une
pizzeria, j’accomplis un geste que je
n’aurais pas di risquer.

Pour éviter de me sentir trop seul, j’ouvris
mon sac a dos, le seul bien qui me restait,
puis, jambes écartées sur la chausseée, je
sortis de sous mon linge sale les courriers
postés par ma mere, ceux mémes que j’avais
depuis des mois refusé d’ouvrir.

Je les décachetai.

Que pouvait me dire cette mere que j’avais

Ta su pitanja zaudarala na popravni dom u
kojem ¢u zavrsiti zivot ako odmah ne
improviziram predstavu.

PoCeo sam vristati, lice mi se zgréilo od
boli.

- Aul

Od jacine mog krika, malo su popustili
stisak.

Nastavio sam vristati.

- Au! PritiS¢ete me tamo gdje me otac sino¢
udario.

Instinktivno povukli su ruke s mojih
ramena, odjednom zabrinuti $to imaju posla
sa zZrtvom.

Bez odugovlacenja dao sam petama vjetra,
zanemarivsi svoju robu.

Trc¢ao sam sat vremena po gradu, preSavsi
nekoliko kvartova kako bih bio siguran da
ih neu ponovno sresti, zaustavivsi se tek
kad sam ostao bez daha i kad, usijanih
sljepoocnica, iskolacenih o€iju, viSe nisam
znao gdje se nalazim.

Skriven iza kanti za smece neke pizzerije,
napravio sam gestu Kkoju nisam smio
riskirati.

Da se ne bih osje¢ao previSe usamljeno,
otvorio sam ruksak, jedino S§to mi je
preostalo, zatim sam, rasirenih nogu na
cesti, ispod prljavog rublja izvadio pisma
koja mi je poslala majka, upravo ona koja
sam mjesecima odbijao otvoriti.

Otpecatio sam ih.

Sto bi mi mogla re¢i majka od koje sam
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fuie sans commentaire, 1’abandonnant un
matin dans sa lointaine banlieue en ne lui
laissant qu’une adresse bidon a Tokyo ?
Surtout, comment parvenait-elle a m’écrire,
I’analphabete ! Chassée jeune de 1’école,
hermétique aux caractéres, ne sachant ni lire
ni rédiger, a qui avait-elle demandé de ’aide
2 A quelle voisine ? Quel inconnu ? Ses
messages, un quidam les avait écoutés avant
moi, une des raisons qui m’avaient conduit
a les snober... Ma mére avait toujours parlé
aux autres avant moi, ma mere avait
toujours discuté avec les autres davantage
qu’avec moi, ma mére avait toujours porté
plus d’attention aux autres qu’a moi. Oui, je
n’avais jamais possédé qu’une seule
conviction la concernant : j’étais le moindre

de ses soucis.

En quoi consistaient ses courriers ?

Dans le premier, il y avait une feuille
blanche. Je la retournai, 1’approchai,
I’¢loignai, puis, en I’examinant a contre-
jour, j’apercus une tache ronde qui,
attendrissant la trame du papier, ombrait sa
couleur. Je reconnus une larme : maman
avait pleuré a mon départ.

Dans le deuxiéme, manquait le papier. Au
fond, coincé entre les plis, gisait seulement
un morceau de laine jaune pale, doux, un
brin de mohair pelucheux, celui avec lequel
elle tricotait les vétements de mon enfance.

Cela signifiait : je te serre contre moi.

pobjegao bez komentara, napustivsi je
jednog jutra u njenom dalekom predgradu,
ostavivsi joj samo laznu adresu u Tokiju?
Prije svega, kako mi je uspjela pisati kada je
nepismena! Izbacena iz Skole u ranoj dobi,
zatorena prema ljudima, ne zna Citati ni
pisati, od koga je trazila pomo¢?

Od koje susjede? Od kojeg stranca? Neka
osoba je cula njezine poruke prije mene, to
je jedan od razloga zbog kojih sam ih
prezreo...Moja majka je uvijek razgovarala s
drugima prije nego samnom, moja majka je
uvijek raspravljala s drugima viSe nego
samnom, moja majka je uvijek obracala vise
paznje na druge nego na mene.

Da, uvijek sam imao samo jedno uvjerenje o

njoj: za nju sam bio najmanja briga.

Sto se nalazilo u njezinim pismima?

U prvom bio je bijeli list papira.

Okrenuo sam ga, priblizio, odmaknuo, a
zatim, promatraju¢i ga prema svjetlu,
ugledao okruglu mrlju koja je, ublazavajuci
okvir papira, zasjenjivala njegovu boju.
Prepoznao sam suzu, mama je plakala kad
sam otiSao.

U drugom nije bilo papira. Na dnu,
ukljeSten izmedu nabora lezao je samo
komad mekane, blijedoZute vune, pramen
pahuljastog mohera, onog kojim je plela
odje¢u mog djetinjstva.

To je znacilo: privijam te uza sebe.
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Dans le troisieme, il n’y avait rien. Je
I’agitai plusieurs fois, souhaitant détecter
un détail qui m’échappait. Enfin, en
déchirant I’enveloppe, je repérai a l'intérieur
du rabat des empreintes de rouge a lévres
qui chuchotaient : « Je t’embrasse. »

Le quatrieme s’expliqua clairement : il
consistait en une pierre grise, un galet
triangulaire aux angles ronds dont le port
avait exigé un timbrage colteux. Maman
m’avouait : « Mon cceur est lourd. »

Le cinquieme me posa davantage de
problemes : une plume le constituait. Je
crus qu’elle déclarait : « Ecris-moi », puis je
remarquai qu’il s’agissait d’une plume de
pigeon, identifiable aux évolutions de ses
teintes, ivoire a la racine, cendrée sur les
cotés, puis colorée en arc-en-ciel
multicolore au bout; des lors, le message
dégageait deux nouveaux sens, soit « Ou es-
tu ? », soit « Reviens », car le pigeon
voyageur est cense rentrer chez lui.

Dans le dernier cas, cela cachait-il un appel
au secours ?

Le sixieme me réconforta d’abord : il
présentait un vieux collier de chien dont le
systeme de fermeture était cassé. Maman
me rassurait : « Tu es libre. » Parce que
c’était I’ultime message, je finis par douter :
il pouvait aussi dire : « Tu es parti et je
m’en fous. »

Pourquoi étais-je né d’une meére pareille,

une mére que je ne comprenais pas, une

U trecem nije bilo nista. Mahnuo sam
nekoliko puta u zelji da otkrijem detalj koji
mi je promicao. Naposljetku, dok sam
otvarao omotnicu, ugledao sam otiske
ruzeva na unutarnjoj strani preklopa koji su
Saputali: “Ljubim te.*

Cetvrto je samo po sebi jasno: u njemu je
bio sivi kamen, trougli oblutak zaobljenih
uglova, za Ciju su postarinu trebale skupe
marke. Mama mi je porucivala: “Srce mi je
tesko.*

Peto mi je stvaralo viSe problema u njemu
se nalazilo pero. Mislio sam da je njegova
poruka: "Pisi mi", a onda sam primijetio da
je to golubinje pero, prepoznatljivo po
promjenama u nijansama, u boji slonovace
pri dnu, pepeljasto s obje strane, zatim
obojeno kao Sarena duga na rubu papira:
dakle poruka je odavala dva nova znacenja
ili “Gdje si? ili “Vrati se” jer se golub

pismonosa mora vratiti kuéi.

U tom slucaju, je li ono skrivalo vapaj za
pomoc¢?

Sesto me isprva utjesilo: sadrzavalo je staru
psecu ogrlicu koja se nije mogla zakopcati.
“Slobodan si.

Buduci da je to bila glavna poruka, na kraju

Mama me je umirivala:

sam posumnjao da je poruka mogla biti i

“OtiSao si 1 nije me briga.*

Zasto me je rodila takva majka, majka koju

nisam shvac¢ao, majka koja me nije
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mere qui ne me comprenait pas ? Si j’étais
sorti de son ventre, je n’étais pas sorti de
son esprit ! Cette correspondance confuse
résumait notre situation : n’ayant pas la
certitude de saisir un propos qu’elle ne
savait exprimer avec précision, j’échouais a
communiquer; cet échec nous rendait, elle et
moi, chaque jour plus étrangers [’un a

[’autre.

Je m’allongeai pour réfléchir. Quelle erreur
I Les pensées qui déferlerent se révélerent si
douloureuses que je me prostrais jusqu’au
matin suivant.

Pendant une semaine, je me contentai de
survivre : en me déplagant de poubelle en
poubelle, en fonction des horaires des
restaurants, des éboueurs ou de la police, je
parvins a demeurer seul, a me nourrir de
déchets, a dormir par intervalles.

Le samedi, je fus réveillé par une douleur
aigu€. Un corbeau, m’ayant pris pour

une charogne au milieu des ordures,
m’attaquait le crane comme s’il voulait
casser la coquille d’un ceuf dur.

Mon hurlement provoqua sa fuite. En
ouvrant les paupieres, je vis, dans le ciel
anthracite, un nuage mouvant d’oiseaux
noirs qui, soudain inquiets, avaient laché
leur proie.

Tokyo, quatre heures du matin... Peut-étre le
seul moment ou la vie humaine s’offrait un

répit, ou la ville de goudron, de pierre, de

shvacala? Ako sam izaSao iz njezina trbuha
nisam joj izaSao iz uma!

Ovo zbrkano dopisivanje sazimalo je nasu
situaciju, budu¢i da nisam bio siguran da ¢u
shvatiti poantu koju nije znala kako
precizno izraziti, nisam mogao komunicirati
I ovaj nas je neuspjeh, i nju i mene, svakim

danom pretvarao u dva stranca.

Legao sam da bih razmislio. Kakva greska!
Misli koje su mi navirale pokazale su se
toliko bolnima da sam o njima razmisljao
sve do sljedeceg jutra.

Cijeli tjedan bilo mi je dovoljno da
prezivim: selio sam se od jedne kante za
smece do druge, ovisno o radnom vremenu
restorana, smetlara i policije, uspijevao sam
ostati sam, jesti smee 1 spavati u
intervalima.

U subotu probudila me je jaka bol. Gavran,
koji me zamijenio za strvinu usred smeca,
napadao mi je lubanju kao da Zeli razbiti

ljusku tvrdo kuhanog jajeta.

Moj ga je vrisak natjerao na bijeg. Otvorivsi
kapke, ugledao sam na nebu antracitne boje
pokretni oblak crnih ptica koje su, iznenada

zabrinute, pustile svoj plijen.

Tokio, u cCetiri sata ujutro... Mozda jedini
trenutak kad je ljudski Zivot uZivao u

predahu kad je grad od katrana, kamena,
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béton dont les échangeurs routiers
s’étageaient et s’enroulaient telles des
lianes, redevenait une forét ou les animaux
allaient boire, se nourrir.

Rats et corbeaux foncaient sur les détritus,
les rats lachant les entrailles de la terre,
caves, tuyaux, parkings, gaines, pour
s’aventurer dans les rues désertes, les
corbeaux abandonnant leurs perchoirs,
tours, antennes, piliers électriques, pour
déchiqueter de leur bec puissant les corps
organiques en décomposition.

Je formulai I’1dée que, en réalité, ici, depuis
plusieurs mois, plus particulierement depuis
une semaine, je menais la vie d’un rat ou
d’un corbeau : je squattais des lieux non
habitables, je me cachais, j’avais peur et je
m’alimentais avec des restes.

Pis, j’étais sans doute moins qu’eux... Parce
que, si pour un humain c’est déchoir que
renoncer a ses semblables, peut-étre que
pour un rat ou corbeau, c’est chouette de
rejoindre la société des hommes.

Une promotion ! Monter a la capitale...
Oui, ¢’était peut-&tre trés snob de faire rat &
Ginza (quartier chic, ou corbeau a Shinjuku)
centre du business. Par rapport a leurs
cousins de province ou de campagne, les
rats et les corbeaux de Tokyo pouvaient sans
doute se considérer comme des rats ou des
corbeaux qui avaient réussi.

Moi, j’¢étais donc moins que ¢a. Moins

qu’un rat a Ginza ou qu’un corbeau a

betona ¢ije su se prometne petlje uzdizale i
motale poput loze, ponovno postajao Suma u

kojoj su Zivotinje iSle piti i hraniti se.

Stakori i gavrani obrusivali su se na smece,
Stakori ostavljaju¢i podzemna skrovista,
podrume, cijevi, parkiralista, Sahtove, da bi
se odvazili zaposjesti puste ulice, gavrani
napustaju¢i Svoje grane, tornjeve, antene,
elektri¢ne stupove kako bi snaznim kljunom

raScupali koji organska tijela u raspadanju.

Osmislio sam ideju da sam, u biti ovdje, ve¢
nekoliko mjeseci tocnije re¢eno tjedan dana
vodio sam zivot Stakora ili gavrana, ¢ucao
sam na nenastanjivim mjestima, skrivao se,

bilo me je strah i jeo sam ostatke.

Jos gore, vjerojatno sam bio ispod njih... Jer,
ako je za Covjeka razoCaravajuce odreci se
svojih bliznjih mozda je za S$takora ili

gavrana, fora u¢i u drustvo ljudi.

Kao neko promaknuce! Do¢i u glavni grad...
Da, mozda je bilo jako snobovski biti Stakor
u poslovnom centru Ginza (otmjena Cetvrt,
ili gavrana u Shinjukuu). U usporedbi sa
svojim provincijskim ili ruralnim rodacima,
tokijski Stakori i gavran mogli bi se smatrati

uspjesnim Stakorima ili gavranima.

A ja, bio sam ispod toga. Ispod Stakora u

Ginzi ili gavrana u Shinjukuu. lzgubio sam
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Shinjuku. J’avais tout perdu, toit, statut,
emploi, honneur, dignité, tout perdu sauf la
liberté. Liberté de quoi, d’ailleurs ?

Le choix entre la mort rapide ou le malheur
un chouta plus longtemps.

C’est dans cet état que mes pieds, lesquels
s’avéraient plus futés que moi, me
conduisirent d’eux-mémes, le samedi soir,
au match de sumo. Je sortis du métro a la
station Ryogoku et pénétrai au Kokugikan,
Palais national du sumo, vaste batiment
bruissant, bondé. Dans le hall, des
spectateurs frustrés m’assaillirent dés qu’ils
apercurent mon ticket, me proposant de le
racheter au double ou au triple de son prix.
A peine m’étais-je assis dans mon fauteuil
gue Shomintsu, placé non loin, se leva et
s’¢élanca vers moi.

- Ah, tues venu !

Il irradiait tant de plaisir que ¢a faillit
m’atteindre, par contagion, j’eus presque
envie de sourire. Heureusement, il s’écria :
- Je me doutais que tu débarquerais. Je me
doutais que la curiosité I’emporterait.

- Curiosité ? Tu déconnes, la tortue. Je suis
venu par pitié. Je veux me dépétrer d’un
vieux pathétique qui voit un gros en moi et
qui, deux fois déja, s’est cassé le dos pour
déposer un ticket a mes pieds.

\ous ne pouvez pas imaginer combien, au
plus profond de moi, cela me plaisait de
charrier Shomintsu, de 1’agacer. J’en étais si

content que, pour un peu, au lieu de

sve, dom, status, posao, Cast, dostojanstvo,
sve osim slobode.

Slobode od ¢ega uostalom?

Izbor izmedu brze smrti ili dugotrajne
nesrece.

U tom su me stanju noge, koje su se
pokazale pametnije od mene, same odvele u
subotu naveCer na natjecanje u sumo
hrvanju. Izasao sam iz podzemne na stanici
Ryogoku i usao u Kokugikan, nacionalnu
sumo palacu, golemu, SusStavu, pretrpanu
zgradu. U predvorju, na mene su navalili
frustrirani gledatelji ¢im su vidjeli moju
kartu, nude¢i da je otkupe po dvostrukoj ili
trostrukoj cijeni.

Tek §to sam sjeo, Shomintsu, koji je stajao u

blizini, ustao je i pojurio prema meni.

- Oh, dosao si!

Zracio je tolikim zadovoljstvom da me to
skoro pogodilo, kao zaraza, zamalo sam se
htio nasmijesiti. Srecom, uzviknuo je:

- Sumnjao sam da nece§ do¢i. Slutio sam da
¢e znatiZelja prevladati.

- Znatizelja? Bljazgari§, kornjaco. DoSao
sam iz sazaljenja. Zelim se rijesiti jadnog
starca koji u meni vidi debeljka i koji je vec¢
dva puta slomio ki¢mu da bi mi stavio kartu
pred noge.

Ne mozete zamisliti koliko sam, duboko u
sebi, uzivao zezati Shomintsua,
uznemiravati ga. Toliko sam bio sretan zbog

toga da bih ga, nakratko, umjesto da ga
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I’insulter, je I’aurais embrass¢.

Ma phrase aurait di 1’abattre : d’ordinaire,
la compassion, ¢a tue un Japonais car il
n’existe pas plus humiliant.

11 sourit, me glissa a I’oreille :

- Tu as de la chance : ¢’est le dernier match
de mai.

Pendant un éclair, j’eus I’impression que
Shomintsu savait voir la vérité en moi,

que je faisais le mariole, que je créanais,
qu’au fond ¢a n’allait pas, mais, sans plus
trainer, il rejoignit sa place.

Lorsque, guidés par le son des claquoirs et
la rumeur qui scandait leur nom, les
lutteurs adipeux se réunirent sur la piste
pour le salut rituel, mastodontes déenudés
ceints de tabliers brodés chatoyants, je crus

que j’avais débarqué chez les fous.

Autour de moi, les spectateurs, par milliers,
des centaines debout parce que tous les
fauteuils avaient été vendus, hurlaient leur
enthousiasme pour ce chapelet de
saucisses multicolores.

Puis, sous un toit de bois suspendu a des
cables qui rappelait les sanctuaires

shinto, les combats s’enchainérent, ne
durant guéere plus de vingt secondes, les
vingt secondes nécessaires pour qu’un
lutteur, sur le ring d’argile couvert d’une
fine couche de sable, éjecte son adversaire

hors du cercle délimité par les cordes en

vrijedam, najradije bio zagrlio.

Moja recenica ga je trebala slomiti: obi¢no,
suosjecanje ubije, Japanca jer niSta nije
toliko ponizavajuce.

Nasmijesio se, Sapnuo mi na uho:

- Imas sre¢e, ovo je posljednja borba u
svibnju.

Na trenutak imao sam dojam da me
Shomintsu poznavao u dusu, da je znao da
se pravim vazan, da se busam, da duboko u
sebi nisam dobro, ali je bez odugovlacenja,
otiSao na svoje mjesto.

Kad su se, vodeni zvukom pljeskanja i
galamom u kojoj su odzvanjala njihova
imena, debeli hrva¢i okupili na podu za
ritualni pozdrav, goli mastodonti opasani
svjetlucavim izvezenim pregacama,
pomislio sam da sam se naSao u prostoriji s
ludacima.

Oko mene gledatelji su, na tisu¢e njih, na
stotine koji stoje jer su sva mijesta bila
vriStali

prodana, od odusevljenja ovim

nizom raznobojnih kobasica.

Potom, pod drvenim krovom objeSenim o
sajle koje su me podsjecale na Sintoisticka
svetiSta uslijedile su borbe u trajanju jedva
nesto duze od dvadesetak sekundi, dvadeset
sekundi koliko je potrebno da hrva¢ na
glinenom ringu prekrivenom tankim slojem
pijeska izbaci protivnika iz kruga omedenog

slamnatim konopcima ili baci na pod dio
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paille ou envoie au sol une autre partie du
corps que ses pieds.

Je trouvai ce jeu si débile que je n’arrivais
pas a croire que j’en avais compris les
régles. D’autant qu’il y avait une profonde
inégalité de chances entre les concurrents
puisqu'un homme de cent kilos pouvait en
affronter un de deux cents.

Cette nuit-1a, si I’intelligence consiste a

changer d’avis, je fis preuve d’intelligence.

A cette compétition, j’étais entré hostile;
j’en sortis conquis.

Alors que j’avais commencé a regarder avec
mes propres yeux, au cours de la soirée,
j’empruntai les yeux des autres, ce qui

bouleversa le spectacle.

Avec mes yeux, parmi ces sumos dont le
plus léger pesait quatre-vingt-quinze kilos et
le plus lourd deux cent quatre-vingts, je ne
vis d’abord que des malades, des infirmes
en surpoids, des obéses qu’on devait
d’urgence interner en clinique; avec les
yeux de mes voisins masculins, lesquels,
volubiles, commentaient coups,
performances, tactiques des joueurs, je me
mis a apercevoir des lutteurs sous les

monstres, des athlétes sous les boudins.

Leur visage placide dissimulait la ruse, leur
calibre monumental n’excluait pas la

vivacité, leur volume recelait force et

tijela osim stopala.

Smatrao sam ovu igru toliko glupom da
nisam mogao Vvjerovati da sam razumio
pravila. Pogotovo zato S§to je medu
natjecateljima postojala duboka nejednakost
mogucénosti jer se covjek od sto kila mogao

suociti s covjekom od dvjesto.

Te no¢i, ako biti inteligentan znaci
promijeniti misljenje, bio sam dokaz
inteligencije.

Na ovo natjecanje sam doSao neprijateljski
raspoloZen, a otiSao sam osvojen.

Dok sam u pocetku gledao svojim ocima,
tijekom veceri, posluzio sam o¢ima drugih,

Sto je poremetilo predstavu.

Vlastitim sam oc¢ima, medu tim sumo
borcima, od kojih je najlaksi teZio devedeset
1 pet kila, a najteZi dvjesto osamdeset, isprva
vidio samo bolesne, preteske cudake, pretile
ljude koji su morali hitno u bolnicu; o¢ima
svojih muskih susjeda, koji su, rjecito,
komentirali udarce, nastupe, taktike hrvaca,
poceo sam opazati hrvace u cudoviStima,

sportase ispod kobasica.

Njihova spokojna lica skrivala su lukavstvo,
njithova monumentalnost nije iskljucivala

zivost, njihov obujam skrivao je snagu i
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muscles.

De combat en combat, ils transformaient
I’inutile en utile, leur masse devenait une
arme, leur embonpoint une puissance, leur
lard un marteau ou un bouclier.

Avec mes yeux, parmi ces sumos au corps
lisse, a la peau glabre, aux cheveux

huileux arrangés en chignon tartignolle, je
ne voyais que des bébés géants, de
repoussantes poupées vivantes en couches-
culottes; avec les yeux de mes voisines,

je soupconnai qu’ils étaient des hommes,
peut-étre des males attirants, séduisants,
voire d’authentiques sex symbols selon
certaines jeunes filles qui ne cachaient pas
leur désir.

Cette découverte fut sans doute celle qui me
déconcerta le plus.

Au fur et a mesure que chaque lutteur tentait
d’¢jecter son adversaire du cercle de jeu, je
luttais, moi, contre mes préjugés, puis les
éjectais un par un.

Non, je ne pouvais pas mépriser des
individus qui dévouent leur vie au combat,
qui sculptent leur corps, qui prouvent autant
d’ingéniosité que de force; car la masse
n’induisait pas la suprématie; parfois la
technique, 1’agilité, I’astuce octroyaient la

victoire au plus léger.

En moi s’esquissait une passion pour ces
rencontres, je me surprenais a parier, a

classer mes favoris. A la fin, je me levai

misice.
Iz borbe u borbu pretvarali su beskorisno u
korisno, njihova masa postajala je oruzje,
njihova debljina mo¢, njihova mast ceki¢ ili
Stit.

Svojim sam o¢ima, medu tim sumo borcima
glatkih tijela, mekane koze i masne kose
stavljene u pundice, vidio samo divovske
bebe, odbojne zive lutke u pelenama; o¢ima
svojih susjeda posumnjao sam da je rije¢ o
muskarcima, mozda 1  privla¢nim,
zavodljivim muskarcima, ¢ak i1 autenticnim
seks simbolima prema nekim mladim
djevojkama nisu  skrivale

koje svoju

namjeru.

Ovo me je otkri¢e zacijelo najviSe zbunilo.

Dok je svaki hrva¢ pokuSavao izbaciti
protivnika iz kruga igre, ja sam se pak borio
protiv svojih predrasuda, a zatim sam ih
izbacivao jednu po jednu.

Ne, nisam mogao prezirati pojedince Koji
zivote posvecuju borbi, koji kleSu svoja
tijela, koji dokazuju isto toliko domisljatosti
koliko i snage; jer masa ne mora znaciti
nadmo¢; ponekad je tehnika, okretnost,

lukavost omogucavala pobjedu najlaksima.

U meni se oblikovala strast za tim
susretima, zatekao sam se kako se kladim,

rangiram svoje favorite. Na kraju sam stajao
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avec les spectateurs de ma rangée et
j’applaudis avec enthousiasme, sans
remords, le vainqueur, le fulgurant Ashoryu,
devenu mon héros.

D’autant qu’ Ashoryu, nommé yokozuna,
champion des champions par la fédération,
était japonais et qu’il conservait son titre
contre deux redoutables ozekis, les
meilleurs aprés le yokozuna, un Mongol, un
Bulgare. Nous avions I’impression qu’en
I’emportant sur des étrangers, il maintenait
le sumo dans le sanctuaire de notre Tle et
qu’il sauvait notre honneur, a nous, les
Japonais, inventeurs de cet art.

De surcroit les étrangers, murmuraient les
femmes derriére moi, surtout les Européens,
s’avérent de vils copieurs : ne sont-ils pas
condamnés, a la différence des Japonais, a
s’épiler les fesses et les cuisses ?
Shomintsu s’approcha; la, ¢’est moi qui lui
demandai :

- Un de tes hommes a-t-il gagné ?

- Ashoryu, le yokozuna, sort de mon école.
- Mes félicitations.

- Je les lui transmettrai. N’as-tu rien d’autre
a me dire ?

- Non. Si. C’est que...

- Je t’écoute.

Je lui posai la question qui, depuis quelques
minutes, était devenue la plus

essentielle de mon existence :

- Est-il vrai, Shomintsu, que tu vois un gros

en moi ?

s gledateljima u redu i poletno, bez griznje

savjesti, pljeskao pobjedniku, blistavom

Ashoryuu, koji je postao moj junak.

Pogotovo jer je Ashoryu, kojeg je federacija
zvala yokozuna, prvak nad prvacima, bio
Japanac i zadrzao je titulu protiv dva straSna
ozekija, najbolja nakon yokozune, jednog
Mongolca i jednog Bugara.

Imali smo dojam da pobjedom nad
strancima cCuva sumo hrvanje u svetiStu
naSeg otoka 1 spaSava nam cCast, nama

Japancima, izumiteljima ovog umijeca.

Stovise, stranci, mrmljale su zene iza mene,

pogotovo Europljani, ispadaju bijedne
kopije: nisu li, za razliku od Japanaca,

osudeni na depilaciju straznjice i bedara?

Shomintsu je priSao; 1 sad, ja sam njega
pitao:

- Je li netko od tvojih ljudi pobijedio?

- Ashoryu, yokozuna, on je iz moje $kole.

- Cestitam.

- Prenijet ¢u mu Ccestitke. Zar mi ne Zeli§
nisSta drugo re¢i?

- Ne. Zapravo da. Htio sam...

- Slusam te.

Postavio sam mu pitanje koje je na nekoliko

minuta postalo najvaznije u mom zivotu:

- Je li istina, Shomintsu, da u meni vidi$§
debeljka?
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A mon entrée dans son école située sur une
rue parallele a la salle Kokugikan,
Shomintsu m’offrit un thé, m’indiqua ma
chambre, un réduit minuscule qui
comportait une couche, un placard, un
tabouret, puis demanda a contacter mes
parents.

- Je n’en ai pas.

- Jun, je n’ai pas le droit de te loger ici. Tu
es mineur. J’ai besoin de leur accord

pour te recevoir dans mon centre.

- Je n’ai pas de parents.

- Es-tu né d’un chou ou d’une rose ?

- Je suis né d’un homme et d’une femme
mais ils ne sont plus de ce monde. Ils

sont morts.

- Ah... Je suis désolé, Jun.

- Moins que moi. Il me scruta, espérant que
je me confie davantage.

- Les deux ?

- Les deux.

- En méme temps ?

- lls étaient bien arrivés a créer un enfant
ensemble... mourir ensemble, facile !

Je fanfaronnais, a mon habitude; je tentais
de dissimuler mes souffrances sous

des fables, de la colere, de 1’exagération, du
sarcasme. Shomintsu mordit a

I’hamecon.

- Que s’est-il passé ?

- Accident de voiture. Mon pére conduisait

comme une patate. D’ailleurs, mon pére

faisait tout comme une patate. Moi compris.

Kad sam uSao u njegovu Skolu koja se
nalazila u ulici paralelnoj s dvoranom
Kokugikan, Shomintsu mi je ponudio ¢aj,
pokazao mi sobu, maleni prostor u kojem se
nalazio krevet, ormar, tabure, a zatim me

zamolio da nazovem roditelje.

- Nemam ih.

- Jun, nemam te pravo smijestiti ovdje.
Maloljetan si. Trebam njihov pristanak da te
primim u svoj centar.

- Nemam roditelje.

- Jesu li te nasli u kupusu ili te donjela roda?
- Donijeli su me na svijet muskarac i Zena,

ali oni vi$e nisu na ovom svijetu. Mrtvi su.

- Ah... Zao mi je, Jun.

- Manje nego meni. Promotrio me, nadajuci
se da ¢u mu se viSe povjeriti.

- Oboje?

- Oboje.

- U isto vrijeme ?

- Uspjeli su zajedno stvoriti dijete... umrijeti
zajedno, bilo je lako!

Razmetao sam se, kao i obi¢no; Trudio sam
se skriti patnju pricama, ljutnjom,
pretjerivanjem, sarkazmom.

Shomintsu je zagrizao mamac.

- Sto se dogodilo ?
- Automobilska nesreca. Otac je vozio kao
da je poSandrcao. Osim toga, moj je otac

sve radio kao da je poSandrcao. Pa je tako i
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Il m’a raté. Le seul acte qu’il a réussi, c’est
emboutir sa voiture contre un pin parasol en
fabriquant des cadavres impeccables, lui et
ma mere.

- Quand cela s'est-il produit ?

- On parle d’autre chose ?

Par la suite, chaque fois que Shomintsu
revint sur mon enfance, ma famille, mes
études, je répondis a I’identique :

- On parle d’autre chose ?

Ces esquives constantes tarirent le
guestionnement. Par mon avarice de
réponses, je crus avoir convaincu Shomintsu
alors que j’allais le découvrir bient6t, je
I’avais persuadé que je mentais.

Avec les apprentis, j’étudiais du matin au
soir, m’initiant aux quatre-vingt-deux
prises autorisées et aux coups interdits,
luttant avec les plus légers, exécutant de
longues courses pour développer la force de
mes jambes, travaillant la poussée,
I’assouplissement.

Mieux que mes camarades, a cause de ma
précédente vie de clochard, je supportais la
dureté de notre quotidien, 1’absence de
chauffage au coeur de I’hiver, les vétements
protecteurs refusés aux aspirants, les
combats sur la terre battue qui nous
rendaient noirs, sales, la sueur collant la
poussiere a notre peau.

Méme les humiliations de mes ainés, méme
I’astreinte a les servir en esclave ne me

coltaient pas. Je cédai au plaisir inédit

mene napravio. Ja sam bio promasaj. Jedino
mu je uspjelo da se autom zabije u piniju i
napravi besprijekorne leseve, sebe i moje
majke.

- Kada se to dogodilo?

- Mozemo li razgovarati o ne¢em drugom?
Nakon toga, svaki put kad bi se Shomintsu
vratio u moje djetinjstvo, moju obitelj, moje
Skolovanje, odgovorio bih isto:

- Mozemo li razgovarati o ne¢em drugom?
Ova neprestana izmicanja presusila su
ispitivanje. Svojim Sturim odgovorima,
pomislio sam da sam uvjerio Shomintsua no
ubrzo ¢u saznati, da sam ga uvjerio da
lazem.

S pripravnicima sam ucio od jutra do veceri,
iskusavaju¢i osamdeset i dva dopustena
zahvata i zabranjene udarce, hrvao sam se s
najlak$im, tréao na duge staze da razvijem

snagu nogu, radio na potisku, opustanju.

Bio sam bolji od ostalih, zbog mog

prethodnog zivota skitnice, podnosio sam
nedostatak

surovost naSe svakodnevice,

grijanja usred zime, zaStitnu odjec¢u
nedopustenu pocetnicima, borbe na utabanoj
zemlji zbog Cega smo bili blatni, prljavi,
dok nam se praSina zbog znoja lijepila za
kozu.

Cak ni poniZenja starijih, ¢ak ni obaveza da
im sluzim kao rob, nije mi teSko padalo.
sam nevidenom uzitku

Prepustio se
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d’admirer : lorsque Ashoryu, le champion
des champions, lequel logeait ailleurs car
ses victoires I’avaient enrichi, venait
s’entrainer chez nous, je suivais ses gestes
avec passion.

Si on le comparait a ses adversaires, il n’y
avait pas de raisons objectives qu’il
I’emporte : il y avait plus volumineux, plus
lourd, plus rapide, plus muscle.

En revanche, sitot qu’il montait sur le doyo,
il n’y avait pas plus concentré. Il dominait

par sa pensée.

Quoi qu’il arrive, comme s’il possédait une
intuition supérieure qui 1’élevait au-dessus
de la situation, il optait pour la bonne
décision de combat et terrassait son
adversaire.

Le contraste entre son aspect massif et sa
délicatesse me fascinait. Souvent, apres la
sieste, il chantait merveilleusement d’une
VOiX soyeuse en jouant de la guitare avec ses
doigts délicats.

Entre son agressivité dominatrice en
compétition et sa douceur dans la vie, il
offrait ’exemple d’un duel qui se jouait en
lui avant d’étre expose sur le ring.

A la sortie, I’attendait parfois sa jeune soeur,
Reiko, une adolescente efflanquée avec des
nattes, qui devait avoir quinze ans, une fille
que je ne regardais pas. Déja qu’aucun des
apprentis n’osait s’adresser a Ashoryu ni le

fixer, de méme nous évitions sa soeur.

divljenja: kad je Ashoryu, prvak nad
prvacima, koji je zivio drugdje jer su ga
njegove pobjede obogatile, doSao trenirati s

nama, strasno sam pratio njegove postupke.

Ako bismo ga usporedivali s protivnicima,
objektivnih razloga za pobjedu nije bilo:

bilo je vecih, teZih, brzih, miSicavijih.

S druge strane, ¢im je stao na doyo, nije bilo
usredotocenijeg od njega. Dominirao je

svojom mislju.

Bez obzira na sve, kao da je posjedovao
neku superiornu intuiciju koja ga je izdizala
iznad situacije, odlu¢io bi se za pravu

najbolju odluku borbe i matirao protivnika.

Fascinirao me je kontrast izmedu masivnog
izgleda i delikatnosti. Cesto je, nakon
odmora,  divno

popodnevnog pjevao

svilenkastim  glasom  svirajuéi  gitaru
njeznim prstima.

Izmedu  dominantne  agresivnosti u
natjecanju i njeznosti u Zivotu, pruzao je
primjer dvoboja koji se odigravao u njemu
prije nego Sto je bio izloZen u ringu.

Na izlazu ga je ponekad cekala mlada sestra
Reiko, mrSava tinejdZerica s pletenicama,
koja je imala petnaestak godina, djevojka
koju nisam gledao. Nitko od ucenika se nije
usudio osloviti Ashoryu ili buljiti u njega,

pa smo izbjegavali i njegovu sestru.
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C’est elle qui, un jour, bondit vers moi

tandis que son frére discutait au vestiaire.

- Un jour, je me marierai avec toi.

Je dévisageai cette gamine effrontée mais,
parce qu’elle était la soeur de mon

idole, je me retins de I’insulter en me
contentant de demander :

- Comment le sais-tu ?

- Les filles, ¢a sait des choses que les
gargons ne savent pas.

- Ah oui ? Quoi d’autre, par exemple ?

- Je sais aussi que nous aurons des enfants

ensemble.

- La, je t’arréte : je n’aurai jamais d’enfants.

Jamais ! Plutét mourir !
Ses grands yeux s’emplirent de larmes et,

pour cacher un désespoir soudain,

I’adolescente enfouit sa téte dans ses mains.

Aussitot, je craignis qu’elle ne me dénonce
en se plaignant a son frere, auquel cas,
j’étais foutu : il me briserait comme on
écrase une sauterelle.

Or elle sécha vite ses pleurs, se moucha,
haussa les épaules en ma direction et, des
qu’Ashoryu passa le seuil, s’accrocha sans
un mot a son bras.

Une semaine plus tard, ma peur de
représailles dissipée, je ne songeai plus a
elle.

Apprendre est agréable. Désapprendre ’est

moins. Devenu aspirant sumo, je

Ona je bila ta koja je jednog dana skocila do
mene dok je njezin brat razgovarao u
svlacionici.

- Jednog dana udati ¢u se za tebe.

Upro sam pogled u tu drsku klinku, ali,
bududi da je bila sestra mog idola, suzdrzao
sam se da je ne uvrijedim jednostavno
upitavsi:

- Kako znas?

- Djevojke ti znaju stvari koje decki ne
znaju.
- Ma nemoj? Sto jo§, na primjer?

- Znam 1 da ¢emo imati djecu.

- E sad te prekidam: nikada neéu imati
djecu. Nikada! Radije bih umro!

Njezine velike o¢i napunile su se suzama i,
kako bi prikrila iznenadni ocaj, tinejdzerica
je zarila glavu u ruke.

Odmah sam se pobojao da ¢e me potkazati
bratu, u tom slucaju bio sam gotov: zdrobio

bi me kao Sto se gnjeci skakavac.

Ali brzo je obrisala suze, ispuhala nos,
slegnula ramenima prema meni i, ¢im je
Ashoryu preSao prag, bez rijeci se uhvatila
za njegovu ruku.

Tjedan dana kasnije, moj strah od odmazde

je nestao, pa vise nisam mislio na nju.

Ucenje je ugodno. Oducavanje nesto manje.

Postavsi ambiciozan sumo borac, shvatio
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mesurais combien les apparences étaient
trompeuses. Depuis que j’étais entré a
I’école de Shomintsu, certains disaient
I’écurie de Shomintsu, une des plus
renommées parmi la cinquantaine existant
au Japon, je ne cessais de crever mes
illusions.

Premiere idée fausse : manger vous
engraisse. Logique non ?

Un veau, il s’empate dés qu’on le gave; un
sac, il s’enfle de ce qu’on dépose en lui; moi
pas !

Moins qu’un sac, moins qu’un veau. J’avais
beau me lever a trois heures pour avaler
douze oeufs durs avant de me rendormir,
puis enchainer a partir de cing heures six
repas au cours de la journée, six collations
qui mélaient riz gluant, soupes riches,
viande rouge et poissons gras, je ne parvins,
en quelques mois, qu’a avoir I’air normal,
remplumeé : si je cessai d’avoir la peau
agrippée aux os ou les articulations trop
anguleuses, je conservai ma taille de
pantalon, je n’épaissis pas.

Constamment nauséeux, fatigué par une
digestion sans répit, j’étais dégotité, dégoiité
de moi, dégolté de la nourriture. Au début,
j attribuai mon échec au fait que je
vomissais; cependant, apres trois mois, ma
technique d’absorption s’améliora, je sus
enfin, lors d’un écoeurement, m’allonger sur
le dos en respirant avec précaution pour

contraindre mon estomac plein a digérer;

sam koliko je izgled varljiv.

Otkako sam uSao u Shomintsuovu Skolu,
neki su govorili Shomintsuovu konjusnicu,
jednu od najpoznatijih medu pedesetak
postojec¢ih u Japanu, nisam prestao razbijati

iluzije.

Prva zabluda: jedenje deblja. Logi¢no, zar
ne?

Tele, udeblja se ¢im ga na silu nahranis;
torba nabubri od onoga $to se u nju stavilo;
ali ja ne!

Manje od torbe, manje od teleta. Uzalud
sam ustajao u tri sata da pojedem dvanaest
tvrdo kuhanih jaja prije nego Sto ponovno
zaspem, a onda sam od pet sati trebao
pojesti Sest obroka tijekom dana, Sest
meduobroka koji su se sastojali od ljepljive
rize, bogate juhe, crvenog mesa i masne
ribe, uspio sam tek u nekoliko mjeseci
izgledati normalno, nabildano: iako mi se
koza prestala lijepiti za kosti ili mi zglobovi
viSe nisu previSe strSali, zadrzao sam broj
hlac¢a, nisam se udebljao.

Stalna mucnina, umor od nemilosrdne
probave, sam sam se sebi gadio, gadila mi
se hrana. Isprva svoj sam neuspjeh
pripisivao povracanju; medutim, nakon tri
mjeseca, moja tehnika apsorpcije se
poboljsala, konacno sam, kad bih osjetio
poriv za povracanjem, naucio leZati na
ledima paZljivo diSu¢i kako bih natjerao pun

zeludac na probavu; ipak vaga ne prati moj
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néanmoins la balance n’obéit pas a mes
progres, n’oscillant que d’une centaine de
grammes.

Je me sentis maudit ! Shomintsu m’expliqua
alors que, dans mon cas, la bonne maniére
de forcir n’était pas de consommer mais de
dépenser : je devais intensifier le sport,

amorcer un programme de musculation.

Deuxiéme idée fausse : il suffit de vouloir
pour pouvoir. Lorsque Shomintsu établit la
liste de mes exercices avec les poids et les
halteres, je me convainquis que j’y
arriverais puisque je le voulais.

Or mon esprit me joua mille coups tordus
qui m’empécherent d’atteindre mon but,
m’offrant toujours une bonne raison de
différer I’entrainement, la fatigue, les maux
de ventre, une douleur au coude, un coup de
blues, une remarque qui m’avait déplu, une
blessure recue en combattant.

Plus je persistais dans mon idée de devenir
un champion, plus j’apparaissais incapable
d’accomplir ma volonté; celle-ci s’avérait
faible, minoritaire, dominée par des
instances plus puissantes qu’elle, mes
humeurs, ma déprime, ma lassitude, mes
limites physiques. Ma volonté ne dirigeait
pas le navire, elle restait un marin enfermé
dans la cale dont personne n’écoutait les

avis.

napredak, oscilira samo za stotinjak grama.

Odjednom sam osjetio kao da sam proklet!
Shomintsu mi je tada objasnio da, u mom
slucaju, pravi nafin debljanja nije
konzumiranje nego troSenje: morao sam
intenzivirati sport, zapocleti program za
prirast miSi¢ne mase.

Druga zabluda: sve se moze kad se hoce.
Kad je Shomintsu odredio moje vjezbe s
utezima i bucicama, uvjerio sam sam sebe

da ¢u uspjeti jer sam to zelio.

Ali moj um izveo je tisucu uvrnutih trikova
koji su me sprijeCili da postignem cilj,
uvijek mi pruzajuéi dobar razlog da
odgodim trening, umor, bolovi u Zelucu,
bolovi u laktu, potistenost, primjedba koja
mi se nije svidjela, povreda zadobivena
tijekom borbe.

Sto sam vise ustrajavao u ideji da postanem
prvak, to sam vise ispadao nesposobnim da
ispunim svoju volju; pokazalo se da je
slaba, ostala u manjini, kojom dominiraju
autoriteti mo¢niji od nje, moja raspolozenja,
moja depresija, moj umor, moje fizicke
granice. Moja volja nije upravljala brodom,
ona je ostala mornar zatvoren u spremistu

¢ije misljenje nitko nije slusao.
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Troisieme idée fausse : Shomintsu devait,
selon moi, appartenir a la religion shinto
comme la plupart des sumos depuis mille
ans. En réalité, Shomintsu suivait la voix du
bouddhisme zen. 1l méditait des heures,
assis en tailleur et il se rendait a I’occasion
dans un jardin zen ou il coulait une demi-
journée.

Tant de démentis en une année ! Tant de

convictions qui s'écroulaient !

Mes repeéres glissaient, je marchais dans un
cimetiere d’idées mortes, parmi les tombes
de mes anciennes croyances, ne sachant plus
quoi penser.

- Tu penses mal, Jun ! m’avoua Shomintsu
un jour en soupirant. D’abord, parce que tu
penses trop. Ensuite, parce que tu ne penses
pas assez.

- Je ne comprends pas : tu dis blanc et noir
ensemble !

- Tu penses trop car tu interposes de la
pensée entre le monde et toi; tu bavardes
plutot que tu n’observes; tu projettes des
idées précongues davantage que tu ne saisis
les phénomenes. Au lieu de regarder la
réalité telle qu’elle se présente, tu la vois a
travers les lunettes teintées que tu te poses
sur le nez; evidemment, derriére des verres
bleus, I'univers est bleu; derrieére des jaunes,
le jaune domine; derriere des rouges,

I’écarlate tue les autres couleurs...

Tre¢a zabluda: Shomintsu mora, prema
mom sudu, pripadati shinto religiji poput
veéine sumo boraca ve¢ tisuée godina. U
stvarnosti, Shomintsu je slijedio glas zen
budizma. Meditirao je satima, sjedeci
prekrizenih nogu i povremeno odlazio u zen

vrt gdje je provodio pola dana.

Toliko odbijanja u jednoj godini! Toliko

uvjerenja koja su se rusila!

Sva su moja uporiSta klizila, hodao sam
grobljem mrtvih ideja, medu grobovima
svojih starih uvjerenja, ne znajuéi vise $to
da mislim.

- Krivo razmisljas, Jun! Shomintsu mi je
jednog dana s uzdahom priznao. Prvo, jer
previSe razmis$ljas. Zatim, jer ne razmisljas
dovoljno.

- Ne razumijem: u isto vrijeme govori§ 1
crno i bijelo!

- PreviSe razmislja§ jer umece§ misao
izmedu svijeta 1 sebe; brbljas radije nego da
promatras; vise projicira$ unaprijed stvorene
ideje nego Sto shvaca$ fenomene. Umjesto
da gledas na stvarnost onakvu kakva se
predstavlja, ti ju vidi§ kroz zatamnjene
naocale koje si stavio na nos; ocito, iza
plavih naocala, svemir je plav; iza Zutih
dominira Zuta; iza crvenih, grimizno ubija

ostale boje...
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C’est toi qui appauvris ta perception parce
que tu n’y vois que ce que tu y mets : tes
préjugés. Rappelle-toi, lors du premier
match de sumo auquel tu as assisté, le temps
qu’il t’a fallu pour passer du mépris a
I’admiration !

- Bon, d’accord, je pense trop. Dés lors,
comment peux-tu affirmer que je ne pense
pas assez ?

- Tu ne penses pas assez car tu colportes, tu
répétes, tu ressasses des lieux communs, des
opinions vulgaires que tu prends pour des
verités, faute de les analyser. Un perroquet
prisonnier dans une cage a préjugeés. Tu
penses trop et pas assez parce que tu ne
penses pas par toi-méme.

- Merci. Je ne m’appréciais guere mais avec
ce genre de critiques, ¢a ne risque pas de
s’arranger.

- Mon cher Jun, je ne souhaite pas que tu
aies une meilleure ou une pire opinion de
toi, je souhaite que tu cesses de ruminer sur
toi. Que tu te délivres de toi.

Ca, c’était le genre de conseils qui
m’échappait, j’y entendais : « Je voudrais
me débarrasser de toi », ce qui m’attristait.
Apres neuf mois d’efforts, je dressai un
bilan : si j’avais bien la taille nécessaire
pour devenir sumo, il faut franchir le metre
soixante-quinze, j’étais loin de rejoindre le
poids minimum, soixante-quinze kilos. Il
m'en manquait vingt.

Lorsque je considérais 1’hercule Ashoryu, je

Ti si taj koji osiromaSuje tvoju percepciju
jer vidi§ samo ono §to si tamo postavio:
svoje predrasude. Sjeti se, na prvom
natjecanju u sumo hrvanju kojemu Ssi
prisustvovao, koliko ti je trebalo da prijedes
s prijezira na divljenje!

- U redu, previse razmiSljam. Pa kako
mozes re¢i da ne razmisljam dovoljno?

- Ne razmisljaS dovoljno jer srljas,
ponavljas, zadrzava§ se na floskulama,
vulgarnim stavovima koje uzimas zdravo za
gotovo, u nedostatku analize. Kao papagaj
kavezu s

zarobljen u predrasudama.

Razmislja§ previse 1 premalo jer ne
razmislja$ svojom glavom.

- Hvala. Do sada se nisam volio, a s
ovakvim kritikama teSko da ¢e se to
promijeniti.

- Dragi moj Jun, ne Zelim da imas ni bolje ni
loSije misljenje o sebi, Zelim da prestanes
sebe.

Eto, takav mi je savjet izmicao, sluSao sam:
“Zelio bih te se rijesiti”, $to bi me rastuzilo.
Nakon devet mjeseci truda napravio sam
bilancu: ako bih imao stas potrebnu da
postanem sumo borac, treba prije¢i metar
bio sam daleko od

sedamdeset pet,

minimalne  tezine,  sedamdeset  pet

kilograma. Nedostajalo mi je dvadeset.

Kad sam razmatrao hercula Ashoryu, nisam
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ne pouvais m’empécher de saliver.
Qu’est-ce que je donnerais pour atteindre
cent cinquante kilos, comme lui !

Les énormes, les molosses, les titans, ceux
qui excédaient les deux cent vingt kilos, je
ne les enviais pas, j’estimais qu’ils
appartenaient a une autre espéce, tels des
monstres préhistoriques égarés dans notre
époque, dinosaures ou diplodocus humains
qui nous auraient rendu visite.

En revanche, peser cent cinquante kilos !
Méme cent ! Voire quatre-vingt-dix !

Un dimanche apres-midi, a I’heure de la
cérémonie du thé, je rassemblai mes
maigres affaires dans mon sac a dos, enfilai
mes chaussures de pluie, mis mon manteau
et comparus devant Shomintsu.

- Maitre Shomintsu, avec le temps, a I’instar
de mes confréres lutteurs, je m’étais
accoutumé a appeler Shomintsu « maitre »,
je déclare forfait. Tout ce a quoi je

suis arrivé, c’est a laisser pousser mes
cheveux. Au-dela de ¢a, zéro. Je vais partir.
- Sais-tu pourquoi tu ne parviens pas a
grossir ?

- Impasse physiologique. La nourriture, soit
je la rejette, soit je la brile. Je ne I’assimile
pas. Une malédiction génétique. Encore un
sale cadeau de mes parents.

Décidément ceux-la, ils auront accumulé les
bourdes. Premiere erreur : me faire naitre.
Deuxieéme erreur : m’équiper d’un corps qui

ne profite pas des aliments.

mogao a da ne slinim.

Sto bih dao da dodem do sto pedeset kila,
kao on!

Onim ogromnima, grdosijama, titanima,
onima koji su tezili vise od dvjesto dvadeset
kila, njima nisam zavidio, smatrao sam da
poput

prapovijesnih ¢udovista koji viSe ne postoje

pripadaju  nekoj drugoj vrsti,
u nasem vremenu, dinosaura ili ljudskog
diplodokusa koji su nas vjerojatno posjetili.
S druge strane, teZiti sto pedeset kila! Cak
stotinu! Mozda devedeset!

Jednog nedjeljnog popodneva, u vrijeme
¢ajne ceremonije, skupio sam to malo svojih
stvari u ruksak, obuo ¢izme za kiSu, obukao

kaput i pojavio se pred Shomintsuom.

- Ucitelju Shomintsu s vremenom sam se,
kao 1 moji kolege hrvaci, navikao zvati
Shomintsua "uciteljem" predajem se. Jedino
sam uspio pustiti kosu. Osim toga, niSta.

Oti¢i Cu.

- Znas li zasto se ne moze$ udebljati?

- Fizioloska slijepa ulica. Hranu ili odbacim
ili potrosim. Ne asimiliram ju. Genetsko
prokletstvo. Jo§ jedan prljavi dar mojih
roditelja.

Oni su zaista, nagomilali krive stvari.

Prva pogreska: roditi mene.

Druga pogreska: opremiti me tijelom koje

nema koristi od hrane.
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- Combien pesait ton pére ?

- On peut parler d’autre chose ?

- On peut ne rien dire, aussi. Un temps.

- Je vous quitte, maitre Shomintsu, il m’est
impossible de devenir sumo.

- Pourtant, je vois toujours un gros en toi.

- Vous devez admettre qu’une fois dans
votre vie vous vous étes trompé,

maitre Shomintsu. Je n’engraisserai jamais.
En plus de I’empéchement physique, il y

a un empéchement psychologique : je n’ai
pas de volonté.

- Faux. Tu as beaucoup de volonté.

-Ah?

- Oui, tu trouves mille raisons de te
soustraire a ce que tu as décidé. En réaliteé,
tu possedes un bloc de volonté, mais c’est
de la mauvaise volonté. Dommage car le
chemin pour monter est le méme que pour
descendre. Quel métier exercait ton pére ?
- On peut parler d’autre chose ?

Le silence s’installa entre nous. J’aurais pu
répéter : « Je m’en vais » or je le laissai
prospérer, ce silence, pressentant qu’il en
sortirait mieux que ce que je pourrais
proférer.

Apreés un long moment, Shomintsu saisit
une noix de cajou dans un bol et me la
désigna.

- Je vais t’expliquer, Jun, pourquoi tu ne te
développes pas. Si j’enfonce cette noix dans
une terre grasse, tendre, bien remuée, il y a

de fortes chances qu’elle se développe,

- Koliko je tvoj otac bio tezak?

- Mozemo li razgovarati o ne¢em drugom?

- MoZemo i ni$ta ne reci. Trenutak.

- NapusStam vas, ucitelju Shomintsu, nije
moguce da postanem sumo borac.

- Ipak, jo$ uvijek vidim debeljka u tebi.

- Morate priznati da ste jednom u Zivotu
pogrijesili, ucitelju Shomintsu.

Nikad se nec¢u udebljati.

Osim fizicke smetnje, postoji i1 psihicka:

nemam volje.

- Krivo. Imas ti volje.

- Ha?

- Da, nalazis tisu¢u razloga da odustanes od
onoga S$to si odluc¢io. U stvarnosti, imas
blokadu volje, ali to je losa volja. Steta jer
put kojim se penje je isti kao i put kojim se

silazi. Kojim se poslom bavio tvoj otac?

- MoZemo li razgovarati o neCem drugom?
Izmedu nas se uvukla tiSina. Mogao sam
ponoviti: "Odlazim", ali pustio sam je da
napreduje, tu tiSinu, slute¢i da ¢e ispasti

bolje od onoga $to bih mogao izgovoriti.

Nakon duge stanke, Shomintsu je zgrabio

indijski orah iz zdjelice i uperio ga u mene.

- Objasnit ¢u ti, Jun, zasto se ne razvijas.
Zarijem li ovaj orah u mekanu, dobro
uzburkanu zemlju, velika je vjerojatnost da

¢e narasti, pustiti korijenje i raSiriti kroSnju
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plonge ses racines et déploie un arbre au-
dessus d’elle. En revanche, si je la pose
ici... Il coucha la noix sur le sol en ciment.

- ... elle séchera, mourra. Pourquoi ne
profites-tu pas ?

Parce que tu ne peux pas te nourrir de toi :
tu t’es coupé de ton ame, posé sur un sol
artificiel, une graine a méme le béton.

Sans racines, tu ne croitras pas !

- Qu’est-ce, le béton, chez moi ?

- L’inconscience.

- Je ne comprends pas.

- Tu agonises parce que tu as tout recouvert,
tes émotions, tes problemes, ton histoire. Tu
ne sais pas qui tu es, donc tu ne construis
pas a partir de toi.

Je réfléchis longuement puis répliquai avec
calme :

- Vous confondez, maitre Shomintsu, c¢’est
VOous qui me méconnaissez. Moi, je

sais qui je suis.

- Certes, je l’ignore, mais ¢ca ne me géne
pas. A moi, tu peux cacher ton nom, ton
origine, tes traumatismes, ¢a ne m’empéche
pas de vivre. Toi, si tu te les caches, ca
t’empéche de vivre.

- Sans interét, mon passé. Vous seriez dégu.

- Hum... Quand on dit peu, ¢a cache
beaucoup.

- Si je dis peu, c’est pour oublier.

- La est ton erreur, Jun. Ce qu’on refoule

pese plus lourd que ce qu’on explore.

iznad sebe.

Medutim, ako ga stavim ovdje... Polozio je
orah na cementni pod.

- ... osusit ¢e se, umrijet ¢e. ZaSto to ne
iskoristi§?

Jer ne mozes se hraniti sobom: odsjekao si
se od svoje duSe, stavio na umjetno tlo,
sjeme na goli beton.

Bez korijena neces rasti!

- Sto je beton kod mene?

- Nesvjesnost.

- Ne razumijem.

- Umires§ jer si pokrio sve, svoje emocije,
svoje probleme, svoju pri¢u. Ne zna$ tko si,
pa ne rastes.

Dugo sam razmisljao, a onda mirno
odgovorio:

- Zbunjujete me, ucitelju Shomintsu, vi ste

taj koji me krivo razumije. Ja znam tko sam.

- Naravno, ne znam, ali ne smeta mi. Od

mene moze§ skriti svoje ime, svoje
porijeklo, svoje traume, to me ne sprjeava
da zivim. A ti, ako ih skrivas od sebe, to
tebe sprjecava da zivis.

- Moja proslost nije interesantna. Razocarali
biste se.
- Hm... Kad kazemo malo, u tome je
skriveno mnogo.

- Ako kazem malo, to je zato da zaboravim.

IERE

teZe je od onoga S§to istrazujemo.
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Aujourd’hui, tu peux partir et renoncer a ta
carriére de sumo : je ne te retiendrai pas.
Cependant, j’ai peur que tu fausses aussi
compagnie a ton destin. Continue ainsi,

Jun, tu n’auras pas d’avenir.

Ce qui m’embétait, ¢’était de sentir au fond
de moi qu’il avait raison en demeurant
incapable de I'admettre. Je me tus donc.

- D’ou viens-tu, Jun ?

- D’un minuscule coin dans I’immense
banlieue de Tokyo. On ne sait pas si

c’est encore la campagne ou déja la ville.
Une seule certitude : ¢’est moche.

- Ou habitais-tu ?

- Un appartement en haut d’une tour.

- As-tu été heureux dans ton enfance ?

- L’enfance, c’est le bonheur, non ? Faudrait
pas en sortir.

- Quand en es-tu sorti ?

- Vers sept ans. A cause de ma mére.

- Qui est ta mere ?

- Un ange.

- Jun, je voudrais que tu me racontes la
VErité.

- C’est la vérité, maitre Shomintsu. Ma meére
est un ange.

- Jun, je préfére que tu te taises.

- Je vous jure que c’est vrai, Shomintsu. Ma

mere, on I’appelle I’Ange dans le quartier.

Danas moze$ oti¢i 1 odustati od sumo
karijere: necu te zadrzati. Medutim, bojim
se da ¢e$ 1 ti izmaknuti sudbini. Samo tako

nastavi, Jun, nec¢e$ imati buducénost.

Mucio me onaj osje¢aj duboko u meni da je
bio u pravu $to to nije mogao priznati. Zato

sam $utio.

- Odakle si, Jun?

- Iz malenog kutka u ogromnom predgradu
Tokija. Ne znamo je li to jo$ uvijek selo ili
je veé grad.

Samo je jedno sigurno: grdo je.

- Gdje si zivio?

- U stanu na vrhu nebodera.

- Jesi li imao sretno djetinjstvo?

- Djetinjstvo je samo po sebi sreca, nije 1i?
Ne bi trebalo iza¢i iz njega.

- Kada si ti izasao iz njega?

- S otprilike sedam godina. Zbog moje
majke.

- Tko je tvoja majka?

- Andeo.

- Jun, volio bih da mi ispricas$ istinu.

- To je istina, ucitelju Shomintsu. Moja
majka je andeo.

- Jun, vise bih volio da Sutis.

- Kunem vam se da je istina, Shomintsu.

Moju majku, u susjedstvu zovu Andeo.
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Ma grand-mére m’a confié que, dés sa
naissance, elle avait recu ce surnom.

Ca vient d’abord de son physique car elle
est menue, fine, avec des prunelles
magnifiques, imposantes, infinies, et une
grande bouche élargie par un sourire
constant; ¢a vient ensuite de ce qu’elle est
vraiment un ange, gentille, serviable,
dévouée, de bonne humeur, n’agissant pas
mal, ignorant la méchanceté ou la
mesquinerie des gens.

D’ailleurs, moi, depuis ma naissance, les
voisins m’ont nommé « le fils de I’Ange ».
Que je me fasse hara-kiri si je mens !

Il acquiesca. Il semblait me croire. Il me

saisit la main pour m’inciter a poursuivre.

- Tu dois étre fier d’avoir une mere pareille.

- Tres fier. Mais quelle souffrance...

- Pourquoi ?

- L’amour. J’en ai manqué.

- Tu prétends pourtant que ta mere...

- Puisque ma mére est un ange, elle
distribue de I’amour a I’univers entier. Tout
le monde est important a ses yeux, le voisin,
le passant, I’inconnu, 1’étranger. Moi, elle
ne m’aime pas plus qu’un autre. Or, je suis
son fils, le seul qu’elle devrait aimer, si elle
n’aimait personne !
Comme je m’étais mis a crier pour
expliquer cela, je repris ma respiration et

tentai de rester objectif.

Baka mi je priznala da je od rodenja moja
majka imala taj nadimak.

Prije svega to proizlazi iz njezine tjelesne
grade jer je sitna, tanka, veliCanstvenih,
impozantnih, beskonacnih zjenica 1 velikih
usta raSirenih stalnim osmijehom; to
proizlazi iz ¢injenice da je ona zaista andeo,
ljubazna, usluzna, predana, dobro
raspolozena, ne grijesi, ignorira zlo¢u i

sitnicavost ljudske vrste.

Stovise, susjedi su me od rodenja zvali
“sinom Andela”.

Pocinit ¢u harakiri ako lazem!

Kimnuo je glavom. Cinilo se da mi vjeruje.
Uhvatio me za ruku kako bi me ohrabrio da
nastavim.

- Vjerojatno si ponosan S$to ima$§ takvu
majku.

- Vrlo ponosan. Ali i tolika patnja...

- Zasto?

- Ljubav. Nedostajala mi je.

- Tvrdis ipak da tvoja majka...

- Budu¢i da je moja majka andeo, ona Siri
ljubav cijelom svijetu. U njezinim o¢ima svi
su vazni, susjed, prolaznik, stranac, tudinac.
Ni mene ona ne voli vise od bilo koga
drugog. lako sam njezin sin, jedini koga bi

trebala voljeti, ¢ak i ako nikoga nije voljela!

Kad sam poceo vikati da to objasnim, doSao

sam do daha 1 pokuSao ostati objektivan.
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- Le jour de mes sept ans, elle avait organisé

une  féte, un  gigantesque  repas
d’anniversaire avec mes camarades d’école
ou du quartier. J’ai été couvert de cadeaux.

- Et alors ?

- Le soir méme, elle a donné les jouets que
j’avais qui avaient

regus aux gosSses

pleurniché en prétendant qu’ils n’en
auraient jamais de si luxueux.

Elle avait dispersé mes cadeaux ! Sans
hésiter une seconde. Mes cadeaux ! Sans
vérifier si les enfants mentaient ou non.
Sans me consulter. Mes cadeaux ! Cette
nuit-1a, la nuit de mes sept ans, 1’age de
raison, j’ai conclu : puisqu'elle m’aime
autant qu’un autre, pas davantage, c’est
qu’en réalité elle ne m’aime pas.

- Tu es jaloux.

- Non, je suis décu. Par moi et par elle. Rien
d’exceptionnel ne nous lie.

Puisqu’elle est exceptionnelle avec tout le
monde, avec moi, elle n’est donc que
normale. Vexant. Humiliant. Je crois que je
la déteste. En fait, je flotte : parfois c’est
elle que je déteste, parfois c’est moi.

- Tu I’évoques au présent : elle ne serait pas
morte, ainsi que tu I’as prétendu ?

- Non, elle vit. Mais, en tant qu’ange, elle
n’est pas de ce monde.

- Et ton pére ?

- Lui, il s’est pris pour un ange. Il n’en était
pas un.

- Précise.

- Na moj sedmi rodendan organizirala je
zabavu, golemi rodendanski rucak s mojim
prijateljima iz Skole ili iz susjedstva. Bio
sam obasut darovima.

-  onda?

- Iste veceri dala je igracke koje sam dobio
klincima koji su kukali da oni nikada nece

imati nes$to tako luksuzno.

Podijelila je moje poklone! Ne oklijevajuci
ni sekunde. Moje poklone! A da nije
provjerila lazu li djeca ili ne.

Bez da se savjetovao sa mnom. Moje
poklone! Te noc¢i, no¢i kada sam slavio
sedam godina, dobi razuma, zaklju¢io sam:
budu¢i da me voli koliko i druge, ne vise, to
je zato §to me u stvarnosti ne voli.

- Ljubomoran si.

- Ne, razocaran sam. U sebe 1 u nju. Nista
1zuzetno nas ne veze.

Budu¢i da je iznimna sa svima, sa mnom je

normalna.

Mislim da

onda samo Uznemirujuce.

PoniZavajuce. Jju  mrzim.
Zapravo, neodlu¢an sam: ponekad mrzim
nju, ponekad sebe.

- Spominjes je u sadaSnjosti: vjerojatno nije
mrtva, kako si tvrdio?

- Ne, Ziva je. Ali, kao andeo, ona nije od
ovoga svijeta.

- Atvoj otac?

- On... mislio je za sebe da je andeo. Nije
bio.

- Preciziraj.
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- Un jour, il s’est jeté du haut de I’immeuble
que nous habitions. Dix étages.

- Eh bien ?

- Il s’est écrasé au sol. Mort sur le coup. Ce
qui prouve qu’il n’était pas un ange
puisqu’un ange sait voler.

Maintenant Shomintsu apercevait pourquoi
je m’étais tu : au Japon, on ne rappelle pas
le suicide d’un proche, sujet tabou, car cette
ombre dégrade I’honneur d’une famille.

- Tant que mon peére était 1a, je suis allé au
lycée; enfin, quand je dis « mon

pere était la », je n’emploie pas les mots
corrects puisque, méme quand mon pere
était 1a, il n’était jamais la.

Il travaillait & Tokyo, nuit et jour. Si on
m’avait demand¢ de dessiner mon peére,
j’aurais dessiné le rasoir ¢électrique dans la
salle de bains, un nom sur la boite aux
lettres, un placard comprenant trois paires
de chaussures et deux costumes sombres;
jaurais dessiné le silence, aussi, oui, le
silence qu’il fallait respecter, le samedi ou le
dimanche, lorsqu’il s’enfermait pour tenter
de dormir aprées une garde de nuit.
de

bénéficiaient guére de la compagnie de leur

Beaucoup mes camarades ne
pére mais la plupart avaient droit a un pere-
pendant-les-vacances.

Jaurais adoré ca, moi, avoir un pere-
pendant-les-vacances, le type en short,
ridicule, insistant, qui s’entéte a t’apprendre

des tas de trucs emmerdants, le vélo, le patin

- Jednog dana skocio je s krova zgrade u
kojoj smo zivjeli. Deset katova.

-1?

- Pao je na tlo. Umro je na mjestu. Sto
dokazuje da nije bio andeo jer andeo moze
letjeti.

Sada je Shomintsu shvatio zaSto sam Sutio:
u Japanu ne pamtimo samoubojstvo voljene
0sobe, to je tabu tema, jer ta sjena degradira
Cast obitelji.

- Dok je moj otac bio ovdje, iSao sam u
srednju Skolu; na kraju, kada kazem “moj
otac je bio ovdje”, ne koristim to¢ne rijeci
jer, ¢ak 1 kad je moj otac bio ziv, nikada nije
bio prisutan.

Radio je u Tokiju, dan i no¢. Kada bi me
pitali da nacrtam oca, nacrtao bih elektricni
brija¢ u kupaonici, ime na sanducicu, ormar
s tri para cipela i dva tamna odijela; nacrtao
bih 1 tiSinu, da, onu koja se morala
postovati, subotom ili nedjeljom, kad bi se
zaklju¢ao da pokuSa zaspati nakon nocne

sluzbe.

Mnogi moji kolege iz razreda nisu imali
velike koristi zbog prisutnosti svojih oceva,
ali veéina je imala pravo na oca-tijekom-
praznika.

Bio bih volio to, i ja, imati oca za vrijeme
praznika, tipa u kratkim hlacama,
smijeSnog, upornog, koji te tvrdoglavo uci

dosadne stvari, voziti bicikl, rolati, skijati,
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a roulettes, le ski, la planche a voile, le
dribble,

permettent ensuite de frimer devant les

ces trucs de garcon qui te
copains.

Moi, je n’avais pas non plus de pére-
pendant-les-vacances vu que mon pére
déclinait ses congés, trop occupe par son
métier et le remboursement de nos préts
immobiliers.

- Pourquoi a-t-il sauté dans le vide ?

- Karoshi. Exces de travail. Infirmier, il
assurait a la clinique plusieurs gardes de
nuit par semaine en plus des journées de
travail; il dormait peu, mal, de plus en plus
difficilement. Ses ennuis ont commencé par
des arythmies cardiaques, puis un diabete, le
surmenage réveillant ou développant les
maladies qu’il portait en lui. A la fin, il était
si fatigué qu’a mon avis, il a préferé se
suicider plutdt que subir D’infarctus ou
I’hémorragie cérébrale qui le guettait.

- Tu as eu de la peine ?

- Je ne sais pas.

- Comment ¢a, tu ne sais pas ?

- Le jour de D’incinération, alors que les
larmes me chauffaient les paupieres, j’ai

VU ma mere, inquiéte, bras ouverts, se
précipiter vers moi; 1a, j’ai senti que nous
allions nous retrouver, nous aimer, nous
comporter en vraie mere et en vrai fils qui
pleurent le mari et le pére disparu.

Jallais lui offrir mes sanglots, partager les

siens.

jedriti na dasci, driblanje, one djecacke
stvari koje ti onda omoguéuju da se pokazes

pred svojim drustvom.

Ja nisam imao ni oca-za-vrijeme-praznika,
jer je moj otac odbijao i¢i na godiSnji
odmor,

zbog prezauzetosti poslom i

vra¢anjem stambenih kredita.

- Zasto je skocio sa zgrade?

- Karoshi. Previse zaposlen. Kao bolnicar
odradivao je klinici nekoliko noénih smjena
tjedno uz radne dane; spavao je malo, loSe,
sve teze 1 teze. Njegove nevolje pocele su
sr¢anom aritmijom, zatim dijabetesom,
optereéenjem zbog pretjeranog rada $to je
dovodilo do novih ili razvoja bolesti koje je
nosio u sebi. Na kraju je bio toliko umoran
da je, po mom misljenju, radije pocinio
samoubojstvo nego dozivio infarkt ili
mozdani udar koji ga je ¢ekao.

- Tebe je to zaboljelo?

- Ne znam.

- Kako to, ne zna$?

- Na dan kremiranja, dok su mi suze grijale
kapke, vidio sam majku kako, zabrinuta,
raSirenih ruku juri prema meni; tamo sam
osjecao da ¢emo se naci, da ¢emo se voljeti,
da ¢emo se ponaSati kao prava majka i pravi
sin koji su oplakivali muza i preminulog
oca.

Namjeravao sam zajedno s njom tugovati.

55




Or ma mere, a cinquante centimetres de
moi, a obliqué sur le coté droit, m’a
dépassé, puis a serré entre ses bras un
inconnu planté dans mon dos pour le
consoler, puis un autre, puis un autre, ainsi
de suite.

Durant la cérémonie et les heures qui ont
suivi, elle s’est occupée des membres de la
famille, du plus proche au plus lointain, elle
a embrass¢ des étrangers, d’anciens
collégues de mon pere, d’anciens patients, le
personnel des pompes funebres, le gardien
du cimetiére.

Un mot gentil pour chacun.

Elle consolait, elle souriait, elle plaisantait,
elle riait méme. Leurs chagrins lui
paraissaient plus importants que le sien ou
le mien. J’ai donc arrété de pleurer.
Quelques jours apres, je suis parti.
Shomintsu opina du chef, suggérant que,
dans cette situation, il aurait réagi de

facon identique.

- L’horizon s’éclaire, mon cher Jun.
J imagine que tu étais un éleve plutét bon, a
I’école, non ?

- Oui.

- Il m’est ais¢ désormais de comprendre
pourquoi tu as quitté 1’école, pourquoi

je t’ai trouvé dans la rue en train de vendre
des saloperies, pourquoi tu manques
I'entrainement que tu t’es fixé : tu crains de
travailler parce que ton pere s’est tué au

travail, ou que le travail I’a tué.

Ali moja majka, pedesetak centimetara od
mene, okrenula se na desnu stranu, prosla
pokraj mene, pa zagrlila stranca koji je
stajao meni iza leda da bi ga utjesila, pa jos

jednog, pa jos jednog i tako redom.

Tijekom obreda i sati koji su uslijedili
brinula se o ¢lanovima obitelji, od najblizih
bivse

do najudaljenijih, grlila strance,

kolege mog oca, bivse pacijente,

pogrebnike, ¢uvara groblja.

Za svakoga je imala lijepu rijec.

Tjesila je, smjeskala se, Salila se, cak se i
smijala. Cinilo mu se da su njihove tuge
vaznije od njezinih ili mojih. Pa sam prestao
plakati. Nekoliko dana kasnije, otiSao sam.
Shomintsu je kimnuo, sugerirajuc¢i da bi u

ovoj situaciji i on reagirao na isti nacin.

- Bitt  ¢e bolje, dragi moj Jun.
Pretpostavljam da si bio prilicno dobar
ucenik u skoli, jesi 1i?

- Da.

- Sada razumijem zaSto si napustio Skolu,
zaSto sam te naSao na ulici kako prodajes
gluposti, zasto propusta$ obuku koju si sebi
zadao: boji§ se raditi jer ti se otac ubio na

poslu, ili ga je posao ubio.
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Une partie de toi estime plus prudent d’étre

paresseux; une partie de toi souhaite
manquer plutdt qu’entreprendre; une partie
de toi essaie de te protéger, de ne pas
mourir.

Il désigna mon sac & dos.

- Tu pars ?

J’inspirai et répondis avec orgueil :

- Non.

- Tu as raison, Jun. Je vois un gros en toi.

A dater de ce jour, ma volonté eut davantage
d’empire sur mon quotidien; Shomintsu, en
éclaircissant mon présent par mon passé,
avait revigoré ma volonté, il I’avait replacée
au pilotage du navire : je parvins a pratiquer
mon programme d’haltérophilie. Petit a
petit, je conquis plusieurs kilos de muscles.
Certes, le découragement me saisissait

souvent; pour me remettre sur le bon
chemin, je songeais a notre conversation et
me répétais une phrase de Shomintsu :

« Jai dit que c’était possible, pas que c’était
facile. »

- Tu progresses, Jun. Tu rates tes combats,
mais tu échoues avec style.

- Merci, maitre.

Je savais qu’il m’adressait 1a un compliment
sincere car j’avais découvert que, malgré sa
fierté de fournir au Japon un yokozuna tel
Ashoryu, il n’aimait pas le succes en tant
que tel, ni la reconnaissance sociale, il

n’aimait que le travail bien accompli.

Il recherchait 1’épanouissement, 1’éclosion

Dio tebe misli da je sigurnije biti lijen; dio
tebe radije zeli propustiti nego poduzeti; dio

tebe se pokusava zastititi, a ne umrijeti.

Pokazao je na moj ruksak.

- Odlazis?

Udahnuo sam i ponosno odgovorio:

- Ne.

- U pravu si, Jun. Vidim debeljka u tebi.

Od tog dana moja je volja imala vecu
kontrolu nad mojim svakodnevnim Zivotom;
Shomintsu mi je, razjasnjavaju¢i moju
sadasnjost kroz moju proslost, ponovno
osnazio volju, vratio ju je na visoku razinu:
uspio sam vjezbati svoj program dizanja
utega. Malo po malo, dobio sam nekoliko
kilograma miSi¢a. Svakako, cesto me
hvatalo malodusje; da se vratim na pravi
put, razmiSljao sam o nasem razgovoru i u

sebi ponavljao iz Shomintsuinu rec¢enicu:

“Rekao sam da je moguce, a ne da je lako.*

- Napredujes, Jun. Nedostaju ti borbe, ali ne
uspijevas u stilu.

- Hvala ucitelju.
Znao sam da mi time daje iskreni
kompliment jer sam otkrio da, unatoC
ponosu jer je Japanu dao yokozunu kao $to
je Ashoryu, on ne voli uspjeh kao takav, niti
drustveno priznanje, on voli samo dobro
obavljen posao.

Trazio je razvoj, savrSeno otvaranje cvijeta.
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parfaite de la fleur.

En un an, j’augmentai mon poids, mon
volume, ma force. Or quoique me
rapprochant des capacités physiques de mes
adversaires, je ne gagnais jamais un combat.
Avant, je ne résistais pas a I’impact initial,
la secousse m’expulsait du ring.

Maintenant, plus gros, plus fort, j’encaissais
le choc, j’entamais le duel; ensuite, malgré
mes connaissances techniques et
stylistiques, je ne prenais pas la bonne
décision ou trop tard. Je perdais avec la
régularité d’une canalisation qui fuit.

- Qu’est-ce qui cloche, maitre ?

- Regarde ce verre de cristal, puis écoute.

11 passa son doigt sur le bord du verre d’ou
s’éleva un son pur, froid, tranchant comme

une lame brillante.

- Magnifique.
- Essaie.
Je tentai de reproduire les gestes de

Shomintsu mais du cristal tenu par moi ne
s’échappait qu’un son sourd, pauvre.

- C’est la fagon dont tu saisis le verre qui
t’empéche d'émettre la note : tes doigts

écrasent la résonance, le gras de tes

phalanges I’absorbe. Tu dois tenir le verre

sans le tenir. Etre 1a et n’étre pas 1a en méme
temps. Pareil dans la compétition. Tu dois
étre la et pas la. Toi et pas toi. Tu dois te
hisser au-dessus de toi et de ton adversaire
pour la situation en

englober ayant

I’intuition de I’acte adéquat. Souvienstoi

U godinu dana povetao sam teZinu,
volumen, snagu. No, iako sam bio sve blizi
fizickim moguénostima svojih protivnika,
nikada nisam dobio borbu.

Prije nisam odolijevao prvom naletu, udarac
me izbacivao iz ringa.

Sada, ve€i, jaci, podnosio sam udarac,
zapo¢injao  dvoboj;  potom,  unatoc
tehni¢kom 1 stilskom znanju, nisam donosio
pravu odluku ili jesam, ali prekasno. Gubio

sam brzinom vode Kkoja curi iz cijevi.

- Sto ne $tima, ugitelju?

- Pogledaj ovu kristalnu casu, pa slusaj.
PreSao je prstom preko ruba stakla iz kojeg
se zaCuo Cisti zvuk, hladan, osStar poput
sjajne ostrice.

- Predivno.

- Probaj.

PokuSao sam reproducirati Shomintsuove
pokrete, ali iz kristala koji sam drzao
dopirao je samo tup, jadan zvuk.

- Nacin na koji drzi§ staklo sprecava te da
emitira$ notu: tvoji prsti drobe rezonanciju,
masnoc¢a tvojih zglobova je upija. Mora$
drzati ¢asu bez drzanja.

Biti tamo i ne biti u isto vrijeme. Kao i u
natjecanju. Mora$ biti tamo, i1 ne tamo. Ti i
ne ti. MoraS se izdi¢i iznad sebe i1 svog
protivnika kako bi obuhvatio situaciju tako
Sto ¢e§ intuitivno osjetiti odgovarajuci ¢in.

Sjeti se Ashoryu.
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d’Ashoryu.

- Comment parvient-on a cela ?

- Par la méditation. En obtenant le vide en
SOi.

- Désespérant : avant il n’y avait pas de gros
en moi; maintenant que le gros arrive, il n’y
a plus de vide !

- Tu devrais t’initier au bouddhisme zen.

- Le shinto me parait plus approprié, attendu
que les sumos pratiquent le shinto depuis
longtemps.

- Le shinto, je I’apprécie, Jun. Seulement
moi, Shomintsu, j’ai appris le zen avant le
sumo. Je ne peux donc te transmettre que le
zen.

- De toute fagon, ¢a n’a pas d’importance
parce que shinto, bouddhisme tibétain,
bouddhisme zen, c’est sornettes et sucre
d’orge. Y en a pas un qui vaut mieux que
I’autre. Je m’étonne que vous consacriez du
temps a ces vieilles lunes, ces superstitions.
- Tu plaisantes, Jun ?

- On n’a pas besoin de religion pour vivre.

- De religion, peut-étre pas. Mais de
spiritualité, si.

- Foutaise ! Pipeau ! Du vent, du bruit !
Moi, je vis tres bien sans ¢a.

- Ah oui ? Tu vis tres bien, toi ? Il marquait
un point : mon angoisse empirait et je m’en
rendais compte.
- Enfin... je... il me semble que... par

ailleurs... parce que je...

- Jun, si ce que tu dis n’est pas plus beau

- Kako se to postize?

- Meditacijom. Postizanjem praznine u sebi.

- Obeshrabrujuce: prije u meni nije bilo

masti; sad kad ima masti, nema viSe
praznine!

- Trebao bi uditi o zen budizmu.

- Shinto mi se ¢ini primjerenijim, buduc¢i da

sumo borci ve¢ dugo prakticiraju shinto.

- Cijenim shinto, Jun. Samo ja, Shomintsu,
naucio sam zen prije sumo borbe. Tako da ti

mogu samo prenijeti zen.

- Uostalom, nema veze jer shinto, tibetanski
budizam, zen budizam, to su gluposti. Ni
jedno nije bolje od drugog. Cudim se §to
posvecujete vrijeme tim otrcanim idejama,

tim praznovjerjima.

- Sali§ se, Jun?
- Ne treba covjeku vjera da bi zivio.

- Vjere, mozda 1 ne. Ali duhovnosti, da.

- Sranje! Glupost! Vjetar, buka! Zivim jako
dobro i bez toga.

- O da? Zivi§ jako dobro, zar ne? Imao je
pravo: moja je tjeskoba postajala sve gora i
to sam shvatio.

- Kona¢no... ja... ¢ini mi se da... uostalom...
jer ja...

- Jun, ako to Sto govoris nije ljepSe od tiSine,
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que le silence, alors tais-toi.

Une semaine plus tard, le temps d’oublier la
honte de ma réponse idiote, je me
représentai devant Shomintsu.

- Pourriez-vous m’aider a maitriser mes

pensées et mon corps ?

- Assieds-toi sur le sol en face de moi,
bascule le bassin vers 1’avant, redresse

la colonne vertébrale, concentre-toi sur la
verticalité de ta posture.

- Woila.

- Ne creuse pas le ventre, ne te contracte
pas, inspire et expire en douceur.

- Voila.

- Laisse passer les pensées avec la
respiration, laisse-les apparaitre et
disparaitre.

- Elles se bousculent au portillon, mes
pensées, elles coulent en torrent.

- Maitrise le flot.

Aprés une semaine d’application, puisque
J’arrivais a songer plus calmement, il

ajouta une tache :

- Maintenant, tente de ne penser a rien.
-Arien?

- A rien.

- Comme si j’étais mort ?

- Non, comme si tu étais une fleur ou un
oiseau de printemps. Ne pense plus

avec ta conscience personnelle, pense avec
une autre conscience, celle du monde,

pense tel 1’arbre qui bourgeonne, telle la

onda Suti.

Tjedan dana kasnije, koliko je trebalo da
zaboravim na sram svog idiotskog
odgovora, doSao sam pred Shomintsua.

- Mozete li mi pomo¢i kako da vladam

mislima i tijelom?

- Sjedni na pod ispred mene, nagni zdjelicu

prema  naprijed, ispravi  kraljeznicu,

usredotoci se na okomitost svog polozaja.

- Evo.

- Ne kopaj po trbuhu, ne skupljaj se, lagano
udisi i izdisi.

- Evo.

- Pusti neka misli produ s dahom, pusti ih

neka se pojave i nestanu.

- Guraju se na ulaznim vratima, te moje
misli, teku u bujici.

- Ovladaj.

Nakon tjedan dana marljivosti, budu¢i da
sam mogao mirnije razmisljati, dodao je jos
jedan zadatak:

- Sada pokuSaj ne misliti ni na §to.

- Ni na sto?

- Ni na §to.

- Kao da sam mrtav?

- Ne, kao da si cvijet ili ptica vjesnik
prolje¢a. Nemoj vise misliti osobnom
savjeS¢u, misli drugom savjeScu, savjescu
svijeta, misli kao raspupano drvo, kao kiSa

koja pada.
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pluie qui tombe.

Pendant deux semaines, j’essayai. En vain.
Mes pensées demeuraient mes pensees, ma
conscience barbotait dans ma conscience,
pas ailleurs.

- Impossible. Nouvel échec, maitre. Que
faire ?

- Allons au jardin,

- Nous allons jardiner ?

- Non, allons au jardin zen.

En accédant au jardin zen, je faillis repartir.
Sur un rectangle d’une dizaine de metres,
bordé de bancs en Vvieilles planches,
stagnaient des pierres moussues posées
entre des graviers ratissés et du sable
peigné. C’était crétin. Non seulement ce
jardin minéral ne vivait pas, mais je ne
voyais pas en quoi ce travail de jardinier
paresseux pourrait améliorer ma vie ou
dispenser une solution a mes problémes.

- Assieds-toi et observe.

Par respect pour Shomintsu a qui je devais
quelques efforts, je posai mes fesses au bord
de cet absurde espace. Dents serrées, front
plissé, j’appuyai mes machoires sur les
poignets et mimai la concentration afin de
contenter mon maitre.

D’ennui, ou pour éviter ’ennui, ma pensée
commenca a vagabonder. Je songeai a
Ashoryu, a ma meére. Soudain, je perdis
I’équilibre parce que, en déambulant, ma
conscience s’était mise a la place de mon

pére dont je venais de vivre les derniers

Pokusavao sam dva tjedna. Uzalud. Moje
misli su ostale moje misli, moja svijest se

petljala u mojoj svijesti, ne drugdje.

- Nemoguce. Jo$ jedan neuspjeh, ucittelju.
Sto da napravim?

- Hajdemo u vrt.

- Idemo vrtlariti?

- Ne, hajdemo u zen vrt.

Ulaskom u zen vrt skoro sam ponovno
otisao. Na pravokutniku od desetak metara,
obrubljenom klupama od starih dasaka,
stajalo je kamenje obraslo mahovinom
postavljeno izmedu S$ljunka rasporedenog
grabljanjem procesljanog pijeska. Bilo je
idiotski. Ne samo da ovaj mineralni vrt nije
Zivio, nego nisam vidio kako bi ovaj rad
lijena vrtlara mogao poboljsati moj zivot ili
ponuditi rjeSenje za moje probleme.

- Sjedni i gledaj.

Iz postovanja prema Shomintsuu kojem sam
dugovao malo truda, stavio sam straZnjicu
na rub ovog apsurdnog prostora. Stisnutih
zuba, naboranih obrva, naslonio sam ¢eljusti
na zapes¢a 1 oponasao koncentraciju kako
bih zadovoljio svog gospodara.

Od dosade, ili da izbjegnem dosadu, misli
su mi pocele lutati. Pomislio sam na
Ashoryu, na svoju majku. Odjednom sam
izgubio ravnotezu jer mi se, dok su mi misli
vrludale, savjest postavila na mjesto mog

oca, Cije sam posljednje trenutke upravo
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instants, lorsqu’il s’était balancé du
balcon... J’avais eu le sentiment de tomber
avec lui.

Inquiet, je scrutai les regards pour vérifier
que je n’avais pas crié; les personnes
installées le long du rectangle n’avaient pas
remarqueé mon trouble, ce qui me rassura.
Pour me remettre, je concentrai mon
attention sur les traces que le rateau avait
laissées au sol. Mes yeux les suivaient avec
nonchalance.

C’est alors que I’expérience se produisit. Au
début, je crus a un malaise.

Quoique demeurant assis, j’éprouvai une
étrange sensation.

Ca tournait en moi. Ca tournait autour de
moi. Je ne savais si je subissais une vague
ou si je devenais une vague. Quelque chose
se préparait, quelque chose d’énorme,
d’immense, de tonitruant.

Puis une force s’introduisit, me gonfla, me
porta, me souleva. Je subis une explosion
douce, pas douloureuse, au contraire. Mon
corps éclata avec volupté, abandonna ses
limites, et ma peau qui se déchirait partit
flotter, en plusieurs morceaux épars,
disjoints, au-dessus du jardin. Celui-ci avait
chang¢ de taille, la simple pierre s’était
transformée en montagne, les graviers en
lacs, le sable en mer de nuages. Le jardin
visible avait céde la place a un jardin
qui
bienfaisante.

invisible dégageait une énergie

prozivljavao, kad je skocio s balkona...

Imao sam osjecaj da padam s njim.

Onako zabrinut pogledao sam da provjerim
nisam li vikao; ljudi koji su sjedili duz
pravokutnika  nisu  primijetili  moju
zbunjenost, §to me umirilo. Kako bih se
oporavio, usredotofio sam pozornost na
tragove koje su grablje ostavile na tlu. Moje

su ih oc¢i bezbrizno pratile.

Tada se dogodilo iskustvo. U pocetku sam
mislio da mi nije dobro. lako sam ostao

sjediti, osjetio sam ¢udan osjecaj.

Vrtjelo se u meni. Vrtjelo se oko mene.
Nisam znao prolazim li kroz val ili postajem
val. NeSto se spremalo, neSto ogromno,

golemo, gromoglasno.

Onda je usla neka sila, napuhala me, uzela,
podigla. Pretrpio sam laganu eksploziju, nije
bilo bolno, naprotiv. Tijelo mi je zasjalo od
uzitka, napustilo je svoje granice, a koza,
koja mi se kidala, krenula je lebdjeti, u vise
iznad

razbacanih, nepovezanih komada,

vrta., koji se promijenio u veliCini,
jednostavan kamen pretvorio se u planinu,
Sljunak u jezera, pijesak u more oblaka.
Vidljivi vrt ustupio je mjesto nevidljivom

vrtu koji je odavao blagotvornu energiju.
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En un instant, je m’éveillai d’un cauchemar
dont j’étais prisonnier, je me rappelai une
réalité oubliee, ce dont nous étions
constitués. Je cessai d’étre Jun pour

devenir le cosmos, circulaire, immobile et

cependant en mouvement.

J’avais I’'impression de devenir le vide entre
les objets, le vide entre les hommes, le vide
entre les mots qui se dépouillaient de leur
signification, le vide entre les idées qui se
dégonflaient. Je m’étais quitté, j’étais le
vide au-dessus de moi, le vide, ce vide qui
est le vrai centre du monde.

- Tu médites depuis bientot trois heures.

La voix de Shomintsu m’obligea subitement
a réintégrer le corps de Jun.

- Quoi ? Trois heures ? J’ai... j’ai... je n’ai
pas vu le temps passer, je...

- N’explique pas. Je comprends. C’est tant
mieux. Tu y es parvenu. Je suis si content
pour toi.

En rentrant a 1’école, avant de franchir le
porche, j’eus un second éblouissement : je
revis Reiko, ou plutdét une sublime jeune
fille sans rapport avec 1’adolescente que
j’avais rembarrée un an et demi plus tét, que
je ne reconnus que parce qu’elle attendait

Ashoryu, son frere, dans sa limousine.

Marquant le pas, je stationnai bouche bee

devant elle, incapable d’avancer ni

U trenu sam se probudio iz noéne more u
kojoj sam bio zarobljen, sjetio sam se
od

sastavljeni. Prestao sam biti Jun da bih

zaboravljene stvarnosti, cega smo
postao svemir, kruzan, nepomican, a opet u

pokretu.

Imao sam dojam da sam postao praznina
izmedu predmeta, praznina izmedu ljudi,
praznina izmedu rijeCi koje su same sebe
lisavale znaCenja, praznina izmedu ideja
koje su splasnjavale. Napustio sam sebe, bio
sam praznina iznad sebe, praznina, ona
praznina koja je pravo srediste svijeta.

- Meditira§ gotovo tri sata. Shomintsuov
glas iznenada me natjerao da ponovno udem
u Junovo tijelo.

- Sto? Tri sata? Ja... Ja... Nisam vidio kako
vrijeme prolazi, Ja...

- Ne objaSnjavaj. Razumijem. Bolje je

ovako. Uspio si. Tako sam sretan zbog tebe.

Vracajuéi se u Skolu, prije nego $to sam
presao trijem, ponovno sam bio zasljepljen:
ponovno sam vidio Reiko, toCnije
produhovljenu mladu djevojku koja nije bila
povezana s tinejdzericom koju sam prezreo

pol

zato

prije godinu i dana, a koju sam

prepoznao samo Sto je cekala

Ashoryua, svog brat, u njegovoj limuzini.
Zbunjeno zastao sam zabezeknut pred njom,
ili

nesposoban pomaknuti se naprijed
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d’articuler un mot, stupéfait, émerveillé,
admiratif.

Ma stupidité, loin de I’indisposer, la fit
s’empourprer. Elle baissa les paupicres,
battit des cils, détourna son visage poudré.
Sa nuque avait une gréace exquise, je
manquai m’évanouir.

A partir de ce jour-13, je changeai : d’un
coté, je meditais et ne songeais a rien;

d’un autre, je révais de Reiko et ne songeais
qu’a elle.
L’athléte  s’améliorait. La  méditation
amplifiait mon pouvoir de concentration.
Grace a elle, je cessai d’étre victime de mes
émotions; je les éprouvais, certes, mais

je les distancais aussit6t; ainsi, en montant
sur le ring, j’empéchais le trac de me
délester de mes médiocres moyens, je
parvenais a ne pas me laisser déconcentrer
par le dédain de mon adversaire avant le
combat. Désormais, ¢’était moi qui le
dominais, qui I’absorbais, qui le diminuais,
qui ’annexais en une simple partie de moi.
Ensuite, je travaillais le satori, I’intuition,

cette facon de se vider de son ego et

d’épouser I’habileté technique.

prozboriti rije¢, =zaprepasten, zadivljen,
ocCaran.

Moja glupost, umjesto da ju je uznemirila,
natjerala ju je da pocrveni. Spustila je
kapke, trepnula, okrenula napudrano lice.
Vrat joj je imao izuzetnu gracioznost,
zamalo se nisam onesvijestio.

Od toga sam se dana promijenio: s jedne
strane meditirao sam i1 ni o ¢emu nisam
razmis§ljao; a s druge, sanjao sam Reiko i

mislio samo na nju.

Sportas u meni se poboljSavao. Meditacija

mi je ojacavala mo¢ koncentracije.
Zahvaljuju¢i tome, prestao sam biti zrtva
svojih emocija; osjecao sam ih, naravno, ali
sam se odmah udaljavao od njih; tako sam
ulaskom u ring sprijeavao tremu da me
oslobada osrednjih pokreta, mogao sam ne
dopustiti da me prije borbe omete prijezir
protivnika.

Od sada sam ja dominirao borbom, upijao

ju, umanjivao, pripajao u puki dio sebe.

Zatim sam radio na satoriju, intuiciji, tom
nacinu praznjenja vlastitog ega i spajanju

tehnicke vjestine.
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5. COMMENTAIRES TRADUCTOLOGIQUES D’APRES LA TYPOLOGIE DE
BERMAN

Dans cette partie de notre mémoire, nous ferons une analyse traductologique de la traduction
d'une partie du roman Le sumo qui ne pouvait pas grossir. Comme nous ’avions dit, nous
nous appuyons sur I’analytique de la traduction et de la systématique de la déformation

proposés par Antoine Berman.
La rationalisation

Berman dit que la rationalisation porte au premier chef sur les structures syntaxiques de
I’original, ainsi que sur cet élément délicat du texte en prose qu'est sa ponctuation. La
rationalisation re-compose les phrases et séquences de phrases de maniére a les arranger
selon une certaine idée de Il'ordre d'un discours. Berman dit aussi que la rationalisation

ramene violemment l'original de son absorescence a la linéarité (Berman : 1999, 53).

Par conséquent, nous pouvons conclure que la rationalisation déforme I'original en inversant

sa tendance de base et en linéarisant ses arborescences syntactiques.
1) Laclarification

D'aprés Berman la clarification est inhérente a la traduction, dans la mesure ou tout acte de
traduire est explicitant. L'explicitation peut étre la manifestation de quelque chose qui n'est
pas apparent, mais celé ou réprimé, dans l'original et la traduction, par son propre
mouvement, met au jour cet élément. Le sens négatif de la clarification est que I'explication

peut rendre clair ce qui ne I'est pas et ne veut pas I'étre dans l'original (Berman : 1999, 55).

- Non. Si. C’est que... - Ne. Zapravo da. Htio sam...

Dans le tableau ci-dessus, nous voyons un exemple ou nous avons traduit 1’adverbe
d’affirmation « si » « zapravo da*. « Si », adverbe d’affirmation n’existant pas dans la langue

croate, nous avons donc da le traduire de cette fagon.

Mon pere conduisait comme une patate. | Otac je vozio kao da je posSandrcao. Osim
Drailleurs, mon pére faisait tout comme une | toga, moj je otav sve radio kao da je
patate. Moi compris. Il m’a raté. posandrcao. Pa je tako i mene napravio.

Fulao je.
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Je me sentis maudit ! Odjednom sam osjetio kao da sam

proklet!

Nous avons di étoffer les phrases « moi compris » et « je me sentis maudit » pour qu'elles
soient compréhensibles dans la traduction croate. Ici, nous avons deux autres tendances

déformantes : I’allongement et la destruction des rythmes.
2) L'appauvrissement quantitatif

L'appauvrissement quantitatif renvoie a une déperdition lexicale. Toute prose présente une
de de

L’appauvrissement quantitatif se produit lorsque des mots différents de I'original sont traduits

certaine  prolifération signifiants et de chaines syntaxiques signifiants.

en les mémes mots dans la traduction cible. L’appauvrissement quantitatif se produit

également lorsque les syntaxes des langues source et cible sont différentes, ce qui entraine la

perte, par exemple, d'articles ou de pronoms (Berman : 1999, 60).

Le contraste entre son aspect massif et sa
délicatesse me fascinait. Souvent, aprés la
sieste, il chantait merveilleusement d’une
VOiX soyeuse en jouant de la guitare avec

ses doigts délicats.

Fascinirao me je kontrast izmedu masivnog
izgleda i delikatnosti. Cesto je, nakon

popodnevnog odmora, divho  pjevao

svilenkastim  glasom  svirajuéi  gitaru

njeznim prstima.

Ma bouche avait bavardé seule; je mordis

mes lévres pour la retenir de continuer.

Usta su mi sama brbljala, ugrizao sam se za

usnicu i tako je sprije€im da nastavi.

Il me tendit un ticket.

Pruzio mi je kartu.

Négligeant ma proposition, il considéra de
nouveau le tas de billets froissés qu’il tenait

dans sa main.

Ignoriraju¢i moju ponudu, ponovno je
pogledao hrpu zguzvanih nov¢anica koje je

drZao u ruci.

Le lendemain, je me pointai dans un
quartier neuf et j’étalai mes marchandises

sur un boulevard fort fréquenté.

Sutradan sam se pojavio U nhovom

susjedstvu 1 izloZzio robu na prometnoj

aveniji.

Le dimanche, je décidai de ne pas travailler
et j’allai a 1’adresse officielle que j’avais
laissée, une boite aux lettres ajoutée au
milieu des autres, les vraies, dans un
immeuble ou je n’habitais pas puisque je

couchais dehors.

U nedjelju sam odlu¢io da necu raditi i
otisao sam na sluzbenu adresu koju sam
ostavio, postanski sanduci¢ dodan usred
ostalih, pravih, u zgradi u kojoj nisam Zivio

jer sam spavao vani.
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Le lundi matin, je paradais a mon poste
habituel, sous le building des romans-
photos, heureux, fier de regagner mon

travail.

U ponedjeljak ujutro paradirao sam na svom

uobi¢ajenom  mjestu, ispod  zgrade

fotoromana, sretan i ponosan S§to sam se

vratio na posao.

L'appauvrissement quantitatif se produit souvent dans la traduction croate du fait que la

langue croate n'a pas d'articles et que les pronoms possessifs et personnels ne sont pas utilisés

aussi souvent qu'en francais. Pour cette raison, nous pouvons voir dans le tableau ci-dessus

qu'il n'y a ni articles ni pronoms possessifs ni pronoms personnels dans la traduction.

3) Ladestruction des rythmes

Selon Berman, la déformation peut affecter considérablement la rythmique en s'attaquant a la

ponctualisation (Berman : 1999, 61).

En un instant, je m’éveillai d’un cauchemar

dont j’étais prisonnier [...]

U trenu sam se probudio iz noéne more u

kojoj sam bio zarobljen [...]

Mon pere conduisait comme une patate.
Drailleurs, mon pere faisait tout comme une

patate. Moi compris. Il m’a raté.

Otac je vozio kao da je poSandrcao. Osim
toga, moj je otav sve radio kao da je
posandrcao. Pa je tako i mene napravio.

Fulao je.

Dans I'exemple ci-dessus, nous avons allongé la phrase elliptique pour qu’elle soit plus claire.

Cela a produit la destruction du rythme de la phrase.

4) La destruction des locutions

La prose abonde en images, locutions, tournures, proverbes, etc., qui relevent en partie du

vernaculaire. La plupart d'entre eux vehiculent un sens ou une expérience qui se retrouvent

dans des locutions, etc., d'autres langues. Jouer de I'équivalence est attenter a la parlance de

I'oeuvre. Les équivalences d'une locution ou d'un proverbe ne les remplacent pas. Traduire

n'est pas chercher des équivalences (Berman

£ 1999, 65).

- Tu as le cerveau en potage ou quoi ?

- Vrana ti popila mozak ili §to?

67




Rien ne m’attirait, tout me répugnait, vivre
me provoquait des démangeaisons, respirer
mettait mes nerfs en pelote, regarder
alentour me poussait a m’éclater la
cervelle contre les murs, observer les
humains me filait la nausée, subir leur
conversation couvrait ma peau d’eczéma,
approcher leur laideur me secouait de
frissons, les fréquenter m’6tait le souffle;
quant a les toucher, a cette seule idée, je

pouvais m’évanouir.

NiSta me nije privlacilo, sve me odbijalo
Zivot je u meni izazivao svrbez, disanje mi
je kidalo Zivce, gledanje uokolo tjeralo
me da tresnem glavom o zid, promatranje
ljudi izazivalo je u meni mucninu, kad sam
morao podnositi njihov razgovor dobio bih
0sip, jezio sam se od priblizavanja njihovoj
ruzno€i, ¢esto druzenje s njima oduzimalo
mi je dah, a da ih moram dodirnuti,

onesvijestio bih se, ve¢ na samu tu pomisao.

- Pourquoi a-t-il sauté dans le vide ?

- Zasto je skocio sa zgrade?

Marquant le pas, je stationnai bouche bée
devant elle, incapable d’avancer ni
d’articuler un mot, stupéfait, émerveillé,

admiratif.

Zbunjeno zastao sam zabezeknut pred
njom, nesposoban pomaknuti se naprijed ili
prozboriti  rijec,

zaprepasten, zadivljen,

ocCaran.

Y en a pas un qui vaut mieux que I’autre. Je
m’étonne que VOUs consacriez du temps a

ces vieilles lunes, ces superstitions.

Ni jedno nije bolje od drugog. Cudim se $to

posvecujete  vrijeme tim otrcanim

idejama, tim praznovjerjima.

Dans le tableau ci-dessus, nous voyons les traductions des et des locutions toutes faites. On
ne doit pas les traduire littéralement mais par des équivalents. C'est ainsi que notre traduction

a provoque la destruction des expressions de I'ceuvre originale.

5.1. PERTE DANS LATRADUCTION
Il'y a souvent des pertes en traduction. Parfois on peut compenser la plupart des pertes, mais

parfois ce n’est pas possible. Les jeux de mots sont un exemple de pertes impossibles a
compenser. On appelle ces pertes des pertes absolues. Outre les pertes absolues, il existe
également des pertes partielles que nous pouvons compenser. Lors de la traduction, nous
devons éviter d'enrichir et d'améliorer le texte original. Parce que la tache du traducteur est de

traduire le texte de la langue source vers la langue cible, pas de modifier le contenu du texte.

C'est ce que nous souligne Evaine Le Calvé Ivicevi¢ : « Il est donc clair dés a présent que

traduire n’est possible que moyennant un certain nombre de pertes et de gains, et que le
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traducteur est condamné a ne pas tenir les promesses auxquelles I’engagent son réle. » (Le

Calvé Ivicevi¢ : 2015, 28)
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6. CONCLUSION

Dans ce mémoire de master, nous avons présenté notre traduction, et nous avons abordé
quelques aspects théoriques dont s’occupe la traductologie en nous concentrant sur la
traduction littéraire. Enfin, nous avons analysées quelques-uns des problémes rencontrés lors

de la traduction.

Lorsque nous traduisons, nous devons faire attention a la fagcon dont nous le faisons. Méme
les théoriciens ne sont pas entierement d'accord quand il faut definir une bonne traduction,
mais ils sont tous d'accord que la traduction est une activité tres importante car elle relie le

monde et les gens.

Lors de la traduction, nous devons faire attention a ce que l'auteur a voulu dire dans le texte
original, nous ne devons jamais changer le sens du texte original. Mais il ne suffit pas
seulement de comprendre et de traduire le sens lexical. 1l faut étre capable de percevoir le
style d'écriture. Nous devrions également essayer de trouver les meilleures solutions pour

traduire les expressions figées et essayer de ne pas détruire le rythme du texte.

Nous espérons gque notre traduction d'une partie du roman Le sumo qui ne pouvait pas grossir
et notre analyse traductologique de cette traduction, pourraient servir de base pour un travail
ultérieur sur la traduction de méme oeuvre et pour une étude plus approfondie sur la

traduction.
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