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SAŽETAK 

 

U radu se analiziraju načini manifestiranja prostora u pet romana Henryja Jamesa (The 

Portrait of a Lady, The Bostonians, The Wings of the Dove, The Ambassadors i The Golden 

Bowl) na temelju postojećih, socioloških i semiotičkih teorija o prostoru. Tako će se kroz rad 

ukazati na neodvojivosti materijalnih i idejnih koncepcija o prostoru, njegovih denotacijskih i 

konotacijskih postavki, ali i društvenih karakteristika koje su utemeljene na habitusu što ga 

svaki lik donosi u radnju. Navedeno podrazumijeva sagledavanje lokacija u kojima se likovi 

nalaze i kreću te načine na koji u ta mjesta upisuju vlastita značenja uz istovremeno 

dekodiranje zatečenih označitelja koji mogu biti produkt fizičkog i/ili onog društvenog. 

Poseban naglasak bit će stavljen upravo na načine doživljavanja prostora s obzirom na to da 

su glavni likovi Amerikanci koji se u tijeku radnje nalaze u europskom kontekstu. Dodatno, u 

pojedinim romanima nastojat će se istaknuti dominira li društvo nad prostorom ili obratno te 

koje to implikacije nosi sa sobom za habitus i ulogu lika unutar višestrukih odnosa. Konačno, 

u radu će se zaključiti što djela Henryja Jamesa znače za definiranje prostora i njegovo 

formiranje te na koji način književna djelatnost prenosi iskustvo prostora u svakodnevnom 

životu. 

Ključne riječi: habitus, Henry James, prostor, roman, sociologija književnosti 
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ABSTRACT 

 

The paper analyzes the ways of manifesting space in five novels by Henry James (The 

Portrait of a Lady, The Bostonians, The Wings of the Dove, The Ambassadors, and The 

Golden Bowl) based on existing sociological and semiotic theories about space. Thus, the 

paper will point out the inseparability of material and mental conceptions of space, its 

denotative and connotative properties, but also the social characteristics that are based on the 

habitus each character brings to the plot. The above implies looking into the locations where 

the characters are and go, and the ways in which they inscribe their own meanings in those 

places, while simultaneously decoding the found signifiers that can be a product of the 

physical and/or the social. A special emphasis will be placed on the ways of experiencing 

space, given that the main characters are Americans who, during the course of the literary 

action, are in a European setting. Additionally, regarding some novels, the paper will highlight 

whether society dominates space or vice versa, and what implications this brings with it for 

the character’s habitus and social roles within multiple relationships. Finally, the paper will 

conclude what the works of Henry James mean for the definition of space and its formation, 

and how literary activity conveys the experience of space in everyday life. 

Key Words: habitus, Henry James, space, novel, sociology of literature 
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1. UVOD 

 

Djela Henryja Jamesa najpoznatija su po svojem stapanju američkog i europskog društva na 

osobit način. Na prvu, Amerikanci su uvijek naivni putnici, najčešće bogati, koji u Europi 

nailaze na iskustvo Starog svijeta, odnosno novu društvenu cjelinu gdje, najčešće, bivaju 

prevareni na ovaj ili onaj način. Međutim, romani tekstualno funkcioniraju na puno dublji 

način. Od perspektiva koje uspoređuju elemente realizma i modernizma, do onih 

preokupiranih pitanjima žanrovske odrednice viktorijanskog romana, u ovome radu fokus će 

biti na nečemu drugome. Naime, bez pogovora je jasno da se radnja romana ne nalazi u 

vakuumu, već je smještena u određene kontekste, bilo društvene, bilo fizičke. Likovi 

prvenstveno dolaze u nova, europska, mjesta, ali su i upoznati s drugačijim funkcioniranjem 

društvenih strata. Tako trodimenzionalnost prostora nije limitirana samo na fizičke 

karakteristike, već i na habitus svih uključenih u društvene interakcije; horizontalna linija 

kretanja likova označava geografske putanje, a vertikalna, na sociološki način, položaj unutar 

društvenog mikrokozmosa. Među ova dva elementa često se zanemaruje kako likovi oblikuju 

prostor, on je rezultat njihove manifestacije navika, ukusa i svakodnevnog života, a sve to sa 

sobom nosi kodiranje prostora na složen način – likovi „stranci“ u interijerima i eksterijerima 

pokušavaju interpretirati svijet oko sebe, dok se kreatori značenja, iako se nalaze na „svome“ 

mjestu, gube u cjelokupnoj mitologiji prostora koja rezultira stapanjem denotacijske i 

konotacijske razine. Stoga će se u radu prikazati kako su prostori u romanima Henryja Jamesa 

prvenstveno društveno strukturirani te, bez obzira na prisutnost personalnog u njima, imaju 

objektivne karakteristike koje se konstantno interpretiraju u kontekstu restrukturiranja što ga 

uzrokuju akcije likova, pripovjedač(i), stil i prisustvo/odsustvo likova. Kao ključni primjeri 

Jamesovog prikaza prostora izabrani su primjeri iz njegovih romana The Portrait of a Lady, 

The Bostonians, The Wings of the Dove, The Ambassadors i The Golden Bowl kako bi se 

prikazalo funkcioniranje dvojakosti prostora i njegove vezanosti za specifične situacije u 

kojima se likovi nalaze, odnosno na koji način prostor ima važnu ulogu u formiranju 

cjelokupne atmosfere djela i naglašavanju njegove višeznačnosti s obzirom na to da su upravo 

lokacije primarna činjenica s kojom se pojedinci suočavaju. 

Ovdje se pod pojmom prostora misli na njegovu dvojakost – njegovu fizičku manifestaciju, 

odnosno njegovu kategoriju objektivne stvarnosti koja postoji in situ radnje, arhitekturu, 

interijer, eksterijer, parkove, privatne i javne površine, ali i koncept društvenog prostora kao 

nadgradnja na ono što se uvjetno govoreći može nazvati denotacijsko. Drugim riječima, 
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opisivanjem mjesta na kojima se likovi nalaze i njihovih odnosa, mogu se razdvojiti dvije 

sfere konstrukcije značenja. Prva je sfera ona izgrađenog prostora kao produkt razvoja 

gradova, stila, mjesta za život – svega onoga što predstavlja svakodnevni prostor koji se 

intuitivno može zamisliti i opisati (Lagopoulos i Boklund-Lagopoulou, 2014: 456). Čitanjem 

teksta mentalno se stvaraju predodžbe euklidskog vektorskog prostora kao matematička 

predodžba unutar koje se smještaju likovi i radnja. Druga sfera je isključivo konotacijska, ili 

jednostavnije, nije vidljiva golom oku. Označava sve ukupne postavke društvenog konteksta 

manifestirane u svakoj pojedinoj društvenoj interakciji u koje likovi ulaze. Međutim, ne treba 

oštro odvojiti fizičko i idejno jer u stvarnosti funkcioniraju kao sinteza sebe samih te nastaju 

dijalektičkim društvenim praksama – fizička „sagrađena“ okolina jest kontekst, ali unutar nje 

je sistem simboličkih označitelja koje aktiviraju društveni akteri u međusobnim odnosima i u 

odnosu na prostor (Jaworski i Thurlow, 2010: 6). Također treba naglasiti kako iskustva koje 

pojedinci imaju unutar prostora nisu uvijek rezultat većih društvenih i ekonomskih struktura, 

već i njihovih vlastitih percepcija i prostornih praksi (Tonkiss, 2005: 113). S obzirom na 

navedeno, negirat će se kako prostor nije samo „mjesto kretnje aktera,“ već „prostor koji se 

kreće“ (mijenja) (prema Löw, 2016: 49), a u tom smislu romani Henryja Jamesa pružaju 

izuzetne i konkretne primjere. Na kraju analize istaknut će se najvažnije karakteristike 

formiranja prostora u djelima Henryja Jamesa i što oni znače za tekstualno oblikovanje 

prostora u književnosti. 

 

2. TEKSTUALNA REALIZACIJA PORTRETA DAME NA RAZMEĐU ROMANA I 

ROMANSE 

 

Roman The Portrait of a Lady Henryja Jamesa prvo je objavljen serijski u časopisima The 

Atlantic Monthly i Macmillan's Magazine između 1880. i 1881. godine, a kao cjelovita knjiga 

u 1881. godini. Smatra se kao jedan od Jamesovih najboljih i najpopularnijih romana iako to 

ne znači kako nije bio kritiziran, kao i ostala djela koja će biti predstavljena u ovom radu, 

zbog dugačkih i teško čitljivih rečeničnih struktura. Radnja romana prati Isabel Archer, 

Amerikanku koja dolazi u Ujedinjeno Kraljevstvo i, nasljeđujući neočekivano bogatstvo, 

odlazi na put Europom kako bi iskusila svijet i spoznala sebe kroz novostečenu slobodu i 

neovisnost. Kao i kod ostalih romana autora, riječ je o liku koji je, pun američke neovisnosti i 

optimizma, suočen s mudrošću i iskustvom Europe koja ga na kraju podvrgava 
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uspostavljenim normama i konvencionalnosti. Tako James donekle postiže realističan prikaz 

europskog društva s kraja 19. stoljeća, no radnju smješta u Isabelinu svijest gdje se ona i 

realizira. 

Svrha ovog rada nije prikazati mjesto romana u kontekstu europske književnosti, već se 

naglasak stavlja na načine na koji supostoji smisleno oblikovanje djela definiranjem prostora 

u kojem se likovi nalaze, što u ovome slučaju podrazumijeva značaj samog naslova, 

pripovjednu strukturu i odnose među likovima koji su u suštini odnosi različitih dijelova 

teksta unutar cjelokupnog korpusa. U predgovoru autor ističe kako mu nije bio cilj iznijeti 

radnju (a svjestan je i kritika koje mu zamjeraju da nema „priču“), već lik jedne „mlade žene“ 

kojem dodaje sve „uobičajene elemente 'subjekta'“ (James, 2004: 11-12). Svakako, elementi 

subjekta mogu obuhvaćati samo ono što je svojstveno pojedincu, ali i okolinu koja ga oblikuje 

(tj. društveni kontekst), što odmah na početku upozorava na autorovu konstantnu dvoznačnost 

u ovome romanu. Iako „nema priče,“ ovdje će se odvojiti onaj dio strukture djela za koji se 

može tvrditi da nema nejasnoća ili, barem, previše višeznačnosti; Isabel Archer odmalena je 

okružena knjigama u svom domu u Albanyju koje definiraju njena očekivanja i dolazi u 

Europu kod rodbine gdje se odlučuje za put Europom kako bi doživjela „najbolje što život 

nudi.“ Pri tome je naslijedila ekonomski kapital (Ralph Touchett osigurava joj, anonimno, 

veliko bogatstvo, tj. prividnu neovisnost) i društveni kapital (gospođa Touchett poziva Isabel 

kao pratnju predstavljajući je, većinom, gospodi i damama u Firenci i Rimu). U Rimu se 

spletkama Madame Merle i Osmonda udaje za potonjeg čime počinje njen brak bez ljubavi, 

života i pun mržnje, a na kraju samog romana odlučuje ga zadržati povratkom u Rim (Friend, 

1965: 86, 88-89 i 92). Ostali elementi romana podložni su bezrbojnim interpretacijama, no u 

ovome poglavlju najveći fokus stavljen je na pitanje prostora. 

 

2.1. Portret u portretu: nastajanje tekstualne slike postojećom umjetninom 

 

Prije svega treba naglasiti kako se u Portretu jedne dame, kao i kod ostalih Jamesovih djela, 

ne može govoriti o čistoj žanrovskoj odrednici, no s obzirom na to da je ovo prvo djelo u 

radu, dodatno će se naglasiti ova problematika. Naime, riječ je o „rubnom“ romanu jer 

ponekad zbog načina funkcioniranja teksta on prelazi u ono što bi se tradicionalno nazvalo 

romansom. Glavna razlika između romana i romanse je način na koji su likovi karakterizirani: 

dok su u romansi oni stilizirani do mjere predstavljanja psiholoških arhetipova, u romanu 



8 

 

likovi nose svoje društvene maske. Drugim riječima, pripovjedaču je potrebno društvo kako 

bi predstavio ono partikularno-moguće (Frye, 1973: 304-305). Postavlja se onda pitanje kako 

može funkcionirati portret jednog lika unutar podloge stvarnih društvenih konteksta (u 

množini jer je ipak riječ o različitim postavkama engleskog i talijanskog visokog društva). 

James slika Isabel Archer imajući na umu bogat socijalizacijski svijet (ljude i događaje), 

svijest junakinje, ali i život u Americi (Bercovitch, 2008: 16) kao ontološki primarnu 

objektivizaciju. Primarnu zato što predstavlja zalihu znanja koju je Isabel mogla steći 

socijalizirajući se unutar prostora Sjedinjenih Američkih Država i knjiga s kojima se susrela, a 

koje definiraju njen koncept „slobode“) (Heller, 1984: 118-119). To znanje predstavlja njen 

položaj u društvenom polju – strukturi – kao i njen sistem internaliziranih dispozicija (setove 

vještina, manira, norme… itd.) (v. Bourdieu, 1984: 437-438). 

„Isabel Archer bila je mlada osoba mnogih teorija; njezina je mašta bila izrazito aktivna. 

Imala je sreću da posjeduje istančaniji um od većine osoba među kojima je bila bačena 

njezina sudbina; imala je veću percepciju okolnih činjenica i brinula se za znanje koje je 

obojeno nepoznatim. Istina je kako se svojim suvremenicima doimala kao izvanredna 

mlada žena; jer ti izvrsni ljudi nisu skrivali svoje divljenje pred dosegom intelekta kojeg 

sami nisu bili svjesni, i govorili su o Isabel kao o učenom čudu, stvorenju koje je 

navodno čitalo klasične autore – u prijevodima“ (James, 2004: 88).1 

Čini se da je inicijalna radnja uredno postavljena, no Isabel postavlja pitanje koliko joj je 

njeno znanje korisno, kao i novac koji iznenada posjeduje za putovanja – njena 

operacionalizacija slobode i suzdržavanja je ključna za pokretanje radnje. Zaključuje kako je 

osoba slobodna kada nema ulogu po kojoj je drugi mogu identificirati (Izzo, 2010: 36-37), tj. 

kada za njenu društvenu sliku ili predstavu nisu potrebni ekonomski i društveni kapital. Svoju 

samoaktualizaciju Isabel vidi u putovanju i upoznavanju svijeta čime želi ostvariti slobodu. 

Prvi takav moment ostvaruje se u djelu naglim otvaranjem prostora kada Isabel ostaje sama u 

Londonu. Njena obitelj odlazi, još je neudata i ima kapacitet, vrijeme i mogućnosti da bude 

„pješak grada“ (Walker, 2013: 169-170). Ova epizoda još predstavlja Isabelinu „racionalnu“ 

fazu, odnosno tek natruhe njenog konačnog portreta – dopušta si ono što će kasnije u djelu biti 

nezamislivo i nemoguće, odnosno doživljaj prostora na neposredan način upijajući njegovu 

materijalnost i ograničenost. Prvi dio romana, odnosno način prikazivanja lokacija na 

 
1 Citirani dio podsjeća na klasične viktorijanske romane, što ne iznenađuje s obzirom na banalnu činjenicu 

izlaska romana u 1881. godini; pripovjedač je gotovo odvojen od samih likova te predstavlja radnju objektivno 

bez ikakvog suđenja (osim moralnih komentara koji su „nužni“ u trenutku te epohe). No treba naglasiti kako 

James započinje s konvencijama realističkog romana, ali završava s onim modernog (Westervelt, 1983: 74-75). 
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početku, oblikovan je kroz prizmu neopčinjenog pripovjedača. Njegov svijet je opipljiv, lako 

ga se smješta na podlogu stvarnog viktorijanskog društva te je, što se tiče žanrovske 

odrednice, vrlo jednostavno djelo odrediti kao realistički roman u kojem je glavni lik taj koji 

je romantičar. Tako je mješavina romanse i romana posljedica kombinacije izražavanja 

pripovjedača i svijesti lika (Ventura, 1990: 36-37). 

„Svijet je ležao pred njom – mogla je učiniti što god je htjela (…). Ali Isabel je 

putovanje obavila s pozitivnim uživanjem u njegovim opasnostima i izgubila se gotovo 

namjerno, kako bi došla do više senzacija, tako da je bila razočarana kada ju je uslužni 

policajac opet uputio na pravi put. Toliko joj se sviđao spektakl ljudskog života da je 

uživala čak i u prizoru spuštanja sumraka na londonske ulice – u kretanju gužve, 

užurbanim kočijama, osvjetljenim trgovinama, plamtećim štandovima, tamnoj vlazi 

svega“ (James, 2004: 439). 

Kao i kod Zlatne zdjele, umjetnička djela ovdje imaju velik značaj. U trenutku kada djelo 

prekine vršiti radnju promatranja na fizički prostor, okreće se predmetima u prostoru. Tako u 

djelu postoje uvjetno dva portreta. Prvi je onaj doslovni, eksplicitni portret prisutan u galeriji 

Uffizi u Firenci,2 dok je drugi, očito, sam lik Isabel Archer. Naime, portret u galeriji Uffizi 

stvarna je Correggijeva slika Poklonstvo djetešcu nastala uljem na platnu između 1518. i 

1520. godine, a veličina joj je 81 x 77 cm (Alderotti, 2022). Djelo stalno posjećuje Henrietta 

Stackople, Isabelina američka prijateljica, opetovano inzistirajući da ga pogleda još jednom 

prije nego li napusti Italiju, što je posebno zanimljivo s obzirom na njeno inzistiranje na tome 

kako nema simpatije za „nežive predmete“ osim pisane riječi koja je, jednako nepošteđena, u 

njenom sustavu suplement govoru. Također, Caspar Goodwood, stalni Isabelin udvarač kojeg 

na samom kraju romana ona odbija, prije nego što vidi samo Isabel nakon njene udaje s 

Osmondom, odlazi u galeriju Uffizi kako bi vidio sliku te tamo slučajno pronalazi Henriettu. 

Treba naglasiti kako James posebnu pažnju pridaje ovoj slici – to je jedino umjetničko djelo 

koje posebno izdvaja u romanu, a služi kao zamrznuta društveno-prostorna konkretizacija 

kroz koju čitatelji vide Isabel (Eager, 1985: 39 i 42) nakon njene nesretne udaje s Osmondom, 

s obzirom na to da im je interijer braka nepristupačan. 

Nigdje u djelu nije jasno vidljivo kako je navedeno povezano s Isabel, no konotacija 

umjetničkog djela upućuje na to, kao i na činjenicu koje osobe ga promatraju. Može se 

 
2 Kao što je i Portret Lucrezie Panciatichi u istoj galeriji te je ključan predmet promatranja u kasnijem 

Jamesovom romanu (v. ispod). 
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pretpostaviti kako se ovakvo značenje formira zbog činjenica da glavna junakinja na isti način 

gleda Pansy, tajnu kćer Madame Merle i Osmonda, što je naglašeno još i više činjenicom da je 

jedna od interpretacija njenog povratka u Rim, na kraju romana, rezultat njenog obećanja 

Pansy kako će se vratiti (Bazzanella, 1969: 56). Pansy je u tom smislu nevino dijete u 

kolijevci koje treba zaštititi, a Isabel je odrasla osoba koju karakterizira nevinost (virgin – kao 

u naslovu slike) narušena nesretnim brakom. Tako Henriettu portret privlači zbog zabrinutosti, 

a Goodwooda zbog njegove nesretne zaljubljenosti i žaljenjem za Isabelinim životom. 

Referent Correggijeve slike je Isabel, prenesena renesansnom slikom. 

Drugi portret u djelu je portret same Isabel Archer kao cjelokupna tekstualna realizacija djela. 

Kao što je već rečeno prije, realistički elementi odlikuju se bogatim društvenim kontekstom i 

ostalim likovima koji usmjeravaju Isabel, no pritom treba imati na umu kako ona to tako ne 

doživljava. Čini se kako realističnost romana traje dok je Isabel slobodna i ima mogućnost 

„lutati“ fizičkom Europom, no orkestracijama Madame Merle i Osmonda uz činjenicu njenog 

naslijeđenog kapitala, upada u nesretan brak. Prvo, Madame Merle, u duhu umjetnosti, a 

posebno slikarstva, također ima performativnu ulogu u djelu – ona svira klavir, piše ključna 

pisma i planira brak za junakinju. Njena narativna funkcija jest da pomogne naslikati „portret 

jedne dame“ koristeći fabrikacije o sebi i ostalima. Navedeno je možda najvidljivije u njenom 

sviranju; Isabel prvi put vidi Madame Merle dok joj je potonja okrenuta leđima, za klavirom. 

S obzirom na to da ona, uvjetno, tek udara tipke na instrumentu, glazba nastaje tek kao dalja 

posljedica njenog postojanja – ona svira/predstavlja vlastito misteriozno izostajanje iz radnje 

(Bellonby, 2013: 203, 217 i 219) kako bi portret junakinje konačno nastao.3 Drugo, Osmond 

je lik kod kojeg James namjerno prenaglašava esteticizam londonske scene u negativnom 

smislu (Stambaugh, 1976: 502). On skuplja antikvitete te u suštini pretvara svoj dom, koji je i 

sam kao palača antikvitet talijanske povijesti, u muzej bez duše; ono što su stari predmeti 

predstavljali više ne postoji jer su izmješteni iz vlastitih konteksta. Isabel tako iz planirane 

slobode, gdje bi svijet neprestano doživljavalo neposredno, dolazi u posredovanu i mračnu 

palaču braka. 

 

 

 
3 Pritom se spominju skladbe Bethoveena i Schuberta za koje je ponekad karakteristično izostajanje čvrstog 

tonalnog fokusa, što implicira zamračenje jasnoće i razuma putem intrige koju Madame Merle donosi (Hodges, 

1999: 4). 
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2.2. Brak kao točka denotacijske jasnoće na „portretu dame“ 

 

S obzirom na prethodno, Osmondov prostor, ili Palazzo Roccanera, postaje sredinom romana 

mjesto Isabelinog zatvoreništva, eksploatacije i prevare, odnosno tipični prostor gotičke 

romanse kojeg karakteriziraju osjećaji opresije i straha (Nettels, 1974: 73-74). Tako je stara 

palača opisana kao mjesto tame i gušenja, kao da Osmond namjerno gasi svjetla, jedno po 

jedno, što znači da Isabel živi okružena fizičkom utjelovljenju sputanosti i depresije 

(Westervelt, 1983: 79), upravo suprotno od onoga što je htjela. 

„Sve je prve korake poduzela u najčišćem povjerenju, a onda je iznenada otkrila da je 

beskrajni vidik kompliciranosti života mračna, uska uličica s mrtvim zidom na kraju. 

Umjesto da vodi do uzvišenja sreće, odakle bi se činilo da svijet leži ispod, tako da se 

može gledati dolje s osjećajem uzvišenosti i prednosti, te suditi, birati i sažalijevati, 

vodio je više prema dolje i prema zemlji, u područja ograničenog i depresivnog gdje se 

zvuk drugih života, lakši i slobodniji, čuo kao odozgo, i gdje je služio za pojačavanje 

osjećaja neuspjeha. Bilo je to nepovjerenje prema mužu – to je ono što je zamračivalo 

svijet“ (James, 2004: 572). 

Čitava atmosfera kulminira u 42. poglavlju koje je možda ključno za čitavo djelo. Naime, 

Isabel jednu večer ostaje sama u jednoj od prostorija palača gdje u mraku svijeće pred 

kaminom bdije (James upotrebljava imenicu vigil) nad svojom situacijom – shvaća kako je 

romansa koju je kreirala lažna, no to za samo djelo znači početak romanse. Pripovjedač u tom 

trenutku predaje njoj roman kako bi napisala svoju sudbinu u realističkom okviru (Ventura, 

1990: 45), koristeći pripovijedani monolog na izuzetan način. Ova epizoda ima isti ton kao 

slika, ima njenu ekonomiju i predstavlja čitav lik isključivo kroz njenu svijest. Isabel shvaća 

kako Osmond želi da ona bude portret koji posjeduje (Eager, 1985: 44), tj. jedna od predmeta 

njegove kolekcije. Žanrovska odrednica viktorijanskog romana ovdje u potpunosti prestaje te 

počinje modernističko djelo s elementima gotičkih romansa prošlih stoljeća, ali kreira se i 

svojevrsna ironija; djelo slika portret Isabel Archer, a njena kontemplacija u 42. poglavlju 

svodi se na njeno odbijanje takvog definiranja osobe – njen portret braka narušava stvarna 

realnost života s Osmondom (Turner, 1980: 230). 

„Zatim su se sjene počele skupljati; bilo je kao da je Osmond namjerno, gotovo 

zloćudno, gasio jedno po jedno svjetlo. Sumrak je u početku bio nejasan i rijedak, te je 

još uvijek mogla vidjeti svoj put u njemu. Ali postojano se produbljivao, i ako bi se tu i 
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tamo povremeno podigao, javili su se određeni kutovi njezine perspektive koji su bili 

neprobojno crni. Ove sjene nisu bile emanacija njezinog vlastitog uma: bila je vrlo 

sigurna u to; dala je sve od sebe da bude pravedna i umjerena, da vidi samo istinu. Bili 

su dio, bili su neka vrsta kreacije i posljedice, same prisutnosti njezina muža. To nisu 

bila njegova nedjela, njegovo pogrešno ponašanje; nije ga optuživala ni za što – to jest, 

samo za jednu stvar, koja nije bila zločin. Nije znala za zlo koje je učinio; nije bio 

nasilan, nije bio okrutan: jednostavno je mislila kako je mrzi. To je bilo sve za što ga je 

optuživala, a najjadniji dio toga bio je upravo to što to nije bio zločin, jer protiv zločina 

bi mogla naći rješenje“ (James, 2004: 573). 

Vidljivo je kako prostor braka infiltrira iracionalno i, gotovo, paranormalno kako bi se 

mitologija gotike dodatno naglasila. Primjer za to može se vidjeti u satelitskom liku grofice 

Gemini, Osmondove sestre. Iz samog imena (blizanci) je već moguće iščitati o čemu je riječ – 

čitatelj traži tko je drugi par blizancu. S obzirom na to da je Gemini osoba također zarobljena 

u braku bez ljubavi, bez obzira na visok položaj među talijanskom društvenom elitom, ona 

Isabel predstavlja mogućnost onoga što bi i sama mogla postati (Niemtzow, 1975: 382-383). 

Iz dijaloga je vidljivo kako je grofica osoba koja se nalazi negdje između ogorčenosti, 

rezigniranosti i ludičkog odnosa prema svijetu. Tako Gemini ulazi u ikonografsku strukturu 

Isabelinog portreta, ali i društvenog polja propadajuće rimske aristokracije.4 

Isabelin portret, kojeg James stvara dijelom unutar talijanske palače, prelijeva se i izvan 

njenih „zidina.“ Prethodno je navedeno kako Isabel doživljava London kao neograničen 

prostor pun mogućnosti (v. prije James, 2004: 439), što odgovara i njenom društvenom 

položaju u tom trenutku, ali i stanju svijesti. Ulaskom u brak prostor Rima kao da izlazi na 

vidjelo; više nije mjesto bogate povijesti i mjesto divljenja, već opsadom drugih konotacija 

postaje varka i iluzija. Iako emitira ljepotu svim likovima, zapravo je riječ o gradu koji 

propada, odnosno nekropoli (Novak, 2013: 152 i 158). Isabelin doživljaj prostora može se 

okarakterizirati kao blaziranost (v. Simmel, 1950: 413-414), odnosno ravnodušnost prema 

svemu oko nje – zbog mentalnog života i već velike razine upoznatosti sa spomenicima 

prošlosti, ona nema razloga doživljavati Rim kao ugodno mjesto – ističe se njegova povijest 

ljudske patnje (Bercovitch, 2008: 20). Ako se procesi signifikacije prostora shvate dvojako, 

kao formiranje značenja putem fizičkih objekata prostora uz njegovu idejno-konceptualnu 

nadgradnju, Isabel preslikava svoj unutarnji život na postojeće objekte u Rimu. No treba 

 
4 Ne treba dodatno naglašavati konotacije koje ime Gemini nosi sa sobom, poput astrologije, dvojnika, usuda, 

predodređenosti, iracionalnosti… itd. 
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naglasiti kako blaziranost nastaje kao posljedica snažnih dojmova u društvenom smislu, što 

znači da je glavni uzrok takvog mentalnog stanja njen brak s Osmondom. Tako Engleska, s 

druge strane, postaje prostor koji je željen, odnosno onaj u koji se ona želi vratiti, upravo iz 

razloga što fizički nije prisutan, kao što ni Osmond tamo ne želi otići. 

 

2.3. Višeznačnost kao kraj djela i prostora 

 

Na kraju samog romana, Isabel ipak uspijeva otići u Englesku kako bi bila uz Ralpha 

Touchetta u njegovim posljednjim trenucima života, no tamo susreće Caspara Goodwooda 

koji za nju predstavlja izbor – ili će imati sretnu budućnost bježanjem od društva, ili će se 

vratiti u Rim ostajući u nesretnom braku. Međutim, James ovo ne ostavlja kao isključivo 

binaran par pa se suvremenim čitateljima možda čini nevjerojatnim Isabelin povratak 

Osmondu. Takav „otvoreni kraj“ privukao je kritike nakon objavljivanja romana (Bazzanella, 

1969: 55; Niemtzow, 1975: 393), no postoji moguć odgovor i za ovakav završetak strukture. 

Naime, može se tvrditi kako je njen povratak u Rim čin zadovoljenja viktorijanskog morala, 

no ipak je riječ i o održavanju estetike portreta; Isabel je u tom smislu uvijek žrtva vlastite 

naslikane osobnosti te bi bilo gotovo začudno drugačije završiti roman. Odlazak s 

Goodwoodom značio bi za Jamesa šaranje vlastitog djela. 

Prostor se u romanu tako manifestira dvojako – prvo kao realistički prikaz engleskog društva 

u njegovoj dokolici, kao Isabelin prvi doživljaj Europe, a zatim kao postepeno sve tamnija 

nekropola formirana arheološkim ostacima Rima i njegovim mračnim palačama čiji interijeri 

okupljaju talijansku društvenu elitu. Isabelinom udajom ona ulazi u Osmondov prostor, palaču 

Roccanera, prepun umjetninama koje dodatno naglašavaju težinu gotičke atmosfere – svjetla 

su zamračena, tama raste sve više i više, a glavna junakinja konačno shvaća kako je i ona tek 

portret kojeg je njen muž prisvojio. Sve je dodatno naglašeno Jamesovim naglim prelaskom iz 

realističkih tehnika u modernističke uvođenjem Isabeline svijesti i pripovijedanog monologa. 

Roman ovdje dostiže kulminaciju, ali i navješćuje načine predstavljanja prostora u budućim 

Jamesovim djelima, pogotovo u njegovoj kasnijoj fazi. Kao prvi primjer ovoga rada The 

Portrait of a Lady pruža ključ u kojem valja shvaćati prostor, ali i poteškoće koje dolaze s 

ovakvim pristupom. Nije jednostavno razlučiti dominira li njima njihova materijalnost ili 

posljedice društvenih djelovanja koje likovi donose sa sobom. S obzirom na navedene 

primjere iz romana zaključuje se kako je rezultat lokacije uvijek sinteza oba elementa; Isabel 
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u braku jednako doživljava sve označitelje u Osmondovoj palači, ali očito je kako gotički 

označeni ostavljaju snažniji dojam i posljedicu na njenom samodefiniranju intersubjektivne 

zbilje. 

 

3. BOSTONSKI INTERIJERI I EKSTERIJERI – BORBA SJEVERA I JUGA 

 

Roman The Bostonians objavljen je serijalno u časopisu Century Illustrated između 1885. i 

1886. godine, a tek kasnije zadobiva svoje izdanje u obliku knjige. Radnja je smještena 1870-

ih na prostoru Nove Engleske i prati odnose između Verene Tarrant, Olive Chancellor i Basila 

Ransoma u kontekstu pojave feminističkog pokreta u bostonskom društvu. Verena je nadarena 

govornica te njeni nastupi privlače kroz razvoj djelo sve veću publiku, no nalazi se u sukobu s 

Olive, koja je prisiljava da napusti život kakav je poznavala i u potpunosti se posveti ženskom 

„cilju“ (cause), i Basilom, čiji južnjački šarm nastoji podvrgnuti Verenu upravo onakvom 

životu protiv kojeg su njena stremljenja usmjerena. 

U okviru ovoga rada, cilj je predstaviti na koji način se manifestiraju odnosi između likova u 

konkretnoj mreži fizičkih i društvenih prostora, no za razliku od ostalih romana, ovdje je 

specifično projiciranje koje likovi vrše na stvarne lokacije. Naime, ispod cijele radnje 

postavljena je složena relacija između sjevera i juga Sjedinjenih Američkih Država, 

posljedično kreirana događajima Američkog građanskog rata i ere tzv. rekonstrukcije koja je 

uslijedila. Tako Olive predstavlja prodor novih ideja i modernizacije paralelno s dolaskom 

novog stoljeća, dok Basil utjelovljuje götterdämmerung jedne specifične „civilizacije.“ Sve 

navedeno uokvireno je dekadentnom atmosferom i „psihologijom abnormalnog“ kojom 

pripovjedač prikazuje odnose spolova u romanu, instrumentalizirajući u specifičnim 

trenucima motive Wagnera, Byrona i Fausta (Tintner, 1977: 244 i 251). Tako će se naglasiti 

kako se kroz Basila realizira američki jug, putem njegovog ponašanja usmjerenog 

socijalizacijom u prostoru koji više ne postoji u svojim originalnim postavkama, te kako Olive 

ulazi u sukob s njim oko „vlasništva“ nad Verenom, imajući pritom na umu njen habitus i 

kontekst Nove Engleske. 
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3.1. Prenaglašeni interijer Olive Chancellor i iščitavanje Basila Ransoma 

 

Prije svega, potrebno je naglasiti opreku između ostalih Jamesovih romana u odnosu na ovaj. 

Ovdje pripovjedač nastoji učiniti čitatelja znatiželjnim na način da se nikada sama radnja ne 

pripovijeda kroz svijest Verene Tarrant iako je ona vrlo bitna za gotovo sve što se događa, već 

perspektiva skače između Olive i Basila što kreira ambivalentan stav čitatelja prema likovima, 

ali i cjelokupan dojam inkonzistentnosti djela (Page, 1974: 375-376 i 378). Odnosno, čitatelju 

onoga vremena je bilo teško zastupati bilo čiju stranu u romanu iako svaka ima svoja 

opravdanja – postoji „višak“ karakterizacije zbog koje nije moguće odrediti tko je meta 

Jamesove satire. Svi likovi imaju negativne karakteristike pa tako, primjerice, iako Olive 

predstavlja nove ideje i inzistira na promjeni patrijarhalnog društva, odijeva se na specifičan 

ekstravagantan način, implicitno je u homoseksualnoj vezi s Verenom i opetovano suzbija bilo 

kakvo mišljenje koje ne odgovara njenom „cilju.“ S druge strane, Basil je u nekim trenucima 

gotovo šovinist, reminiscira nad prošlim vremenima kada je ropstvo bilo društveno 

organizirani fenomen (Cameron, 2021: 84 i 90), a mjesto žene unutar privatnih interijera 

domova. Navedeno se smatra i uzrokom inicijalnog neuspjeha romana s obzirom na to da se 

čitateljstvo nakon građanskog rata nije moglo poistovjetiti s Basilom kao južnjačkim 

intelektualcem jer bi to povrijedilo američki sentiment onoga vremena, niti s opetovanim 

sugestijama homoseksualnosti, a najmanje s kritikama upućene njima samima (Anderson, 

1992: 59). 

Ipak, navedeno je uvijek manifestirano fizičkim postavkama radnje, što je već vidljivo na 

početku samog romana. Basil Ransom dolazi u Boston na poziv svoje daljnje rođakinje Olive 

Chancellor čime napušta jug države, no i dalje ga štuje kao mjesto svog porijekla i promatra 

ga kao delikatnu ženu. Ulazeći u Olivein dom, Basil odmah u jednom pogledu „čita“ prostor 

te uzima bilo koju knjigu koja mu se nalazi u blizini.5 Primjećuje kako je Oliveino mjesto 

boravka privilegirano, umjetno, odnosno organizirano upravo na način koji može biti 

svojstven samo njoj – iako Basil ne prepoznaje sve naslove knjiga, smisao dekora i ostalih 

predmeta, primjećuje kako Olive ima određene navike, upisane u njen dom, ali i određen 

ukus. „Nikada nije vidio interijer koji je bio toliko interijer,“ što potvrđuje i Verenin doživljaj 

 
5 Navedeno je vrlo čest motiv u djelu koji ujedno može simbolizirati mnogo toga. Najočitije značenje ovakvog 

ponašanja lika je etabliranje svojega mjesta u omeđenom interijeru – „skeniranje“ prostorije omogućuje Basilu 

upoznavanje s načinima na koje ono društveno, odnosno raspored pojedinaca, može biti organizirano, a čitanje 

knjige postavlja ga u poziciju da netko mora njemu doći i tražiti ga za pozornost iako je upravo on taj koji je 

pokrenuo obrazac „posjete.“ 
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Oliveinog doma, ali iz drugog aspekta. Dok je Basil u svojoj svijesti naglasio simbolički i 

kulturni kapital sadržan u prostoru, Verena je prvo zamijetila onaj ekonomski. Olivein dom joj 

je upravo značajan zbog bogatstva koje nikada nije mogla imati do preseljenja k njoj. 

„S mnogo rječitosti je ovo izgovorila lijepa, punašna, nasmijana žena koja je ušla u uski 

salon u kojem je posjetitelj, čekajući nekoliko trenutaka, već bio zadubljen u knjigu. 

Gospodin nije trebao čak ni sjesti da bi se zainteresirao: očito je uzeo knjigu sa stola čim 

je ušao i, stojeći tamo, nakon jednog pogleda po prostoriji, izgubio se na njenim 

stranicama. Bacio ju je na prilazak gospođe Lune, nasmijao se, rukovao se s njom i na 

njezinu posljednju primjedbu rekao (…)“ (James, 2000: 5). 

„Umjetnički smisao Basila Ransoma nije bio visoko kultiviran; niti (iako je svoje rane 

godine proveo kao sin bogataša) nije bilo sasvim određeno njegovo poimanje 

materijalne udobnosti; ta koncepcija sastojala se uglavnom od sjećanja s obiljem cigara i 

rakije, vode i novina i naslonjača s odgovarajućim nagibom kako bi mogao ispružiti 

noge. Unatoč tome, činilo mu se da nikada nije vidio interijer koji je bio toliko interijer 

kao što je ovaj neobični salon u obliku hodnika njegove novopronađene rođakinje; 

nikada nije bio u toliko organiziranoj privatnosti ili u blizini toliko mnogo predmeta koji 

su govorili o navikama i ukusima“ (James, 2000: 14). 

„Ispunjena dojmom ugodnog interijera svoje domaćice i onim što joj je majka rekla o 

bogatstvu gospođice Chancellor, njezinom položaju u bostonskom društvu, Verena se, u 

svom svježem, skrenutom i pomnom proučavanju okolnih predmeta, pitala zašto je 

potrebno ići u smjeru odricanja“ (James, 2000: 64). 

U Basilovom doživljaju interijera ključno je zamjećivanje navika i ukusa koji impliciraju 

habitus gospođice Chancellor. On je formiran na način da fizičko odgovara psihološkom, 

odnosno postoji preklapanje između njih – društveni položaj Olive odgovara i njenim 

predmetima, a oni odgovaraju konceptima privatnosti čime je upravo interijer „prenaglašen.“ 

Ona je privržena svom lijepom okruženju i estetskim objektima te upravo zato Basil, odnosno 

pripovjedač, to naziva njenim „navikama i ukusom“ (Summers, 2020: 81 i 83). Kombinirajući 

Basilov i Verenin dojam o ovom domu, može se zaključiti kako je to željeno mjesto prema 

kojem se svi ostali domovi u romanu razmatraju (Bowen, 1992: 9) unatoč tome što Olive 

predstavlja tada nepopularne ideje. Njen ekonomski kapital naprosto opravdava njen položaj 

bez obzira na odnose koje ona ima s bostonskim društvom. 
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Izvan okvira privatnosti doma gospođice Chancellor, Basil Ransom živi kao neuspjeli 

odvjetnik u trošnom stanu pokraj Druge avenije u imigrantskom kvartu. Ovdje James 

ponovno odmah koristi prostor kako bi dočarao psihičko stanje lika u odnosu na društvenu 

okolinu. Basil, naime, pokušava poboljšati svoje životne uvjete kroz svoj rad, ali stalno gubi 

klijente za što krivi svoj govor koji odaje njegovo južno porijeklo. Na ovome mjestu 

problematizira se izravnije odnos između sjevera i juga; suviše su različiti da se spoje u jednu 

cjelinu. Na jednoj strani je vjera u društvenu promjenu, ekonomski uspjeh, ali i rast i razvoj 

feminističkog pokreta kao simbol sublimacije ljudske seksualnosti za ostvarivanje apstraktnog 

cilja, dok je s druge strane strah od promjene, ekonomska propast i agresivna seksualnost 

Basila (Jacobson, 1976: 272 i 274). Dakle, kroz nemogućnost društvenog i ekonomskog 

napretka, implicira se pad južne civilizacije kroz Basilov život. Basil kao i jug gubi svoj 

ekonomski prosperitet, a pomalo i svoj društveni ugled. Denotacijske postavke južnjačkog 

života više ne postoje, što znači da nema mjesta džentlmenskim manirima kojima se Ransom 

predstavlja i socijalizira. Basil takav habitus najčešće u djelu naziva „viteštvom“ (chivalry) te 

se ponaša kao da je ono još prisutno u obliku kojeg poznaje, no u stvarnosti samo simulira 

prošlost koja više ne postoji – njegovo postojanje je ostalim likovima puka konotacija na 

fizički prostor minulih vremena. 

„Basil Ransom živio je u New Yorku, prilično daleko prema istoku, i u gornjem dijelu 

grada; zauzimao je dvije male trošne sobe u pomalo oronuloj vili koja je stajala pokraj 

ugla Druge avenije. Sam ugao činila je velika trgovina mješovitom robom, čija je 

blizina bila kobna za sve pretenzije koje su Ransom i njegovi sustanari mogli imati u 

pogledu otmjenosti situacije (…). Zgrada je bila od vrste poznate Njujorčanima kao 

nizozemska trgovina; a prodavači crvenih lica, plave kose i golih ruku odmarali bi se na 

vratima“ (James, 2000: 145). 

„Ransom je satima sjedio u svom uredu, čekajući klijente koji ili nisu dolazili, ili, ako 

su i dolazili, nisu bili ohrabreni, jer su ga obično napuštali uz napomenu da će razmisliti 

hoće li se odlučiti za njegove usluge. Uzalud su razmišljali i rijetko su se ponovno 

pojavljivali, tako da se napokon počeo pitati postoje li možda predrasude prema 

njegovim južnjačkim manirima. Možda im se nije svidio način na koji je govorio. Ako 

su mu mogli pokazati bolji, bio ga je spreman prihvatiti; ali njujorški način se u pravilu 

nije mogao naučiti, a nekako u ovom slučaju nije bio ni zarazan“ (James, 2000: 147). 
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„'Nikada – jako sam bogat; zarađujem mnogo!' mladić je uzviknuo; tako da je gospođa 

Luna, primijetivši njegov ton i blago rumenilo ljutnje koje mu se pojavilo na licu, 

dovoljno brzo zaključila da je prekoračila granicu. Sjetila se (a trebala se sjetiti prije) da 

joj nikada nije ni najmanje povjeravao svoje poslove. To nije bio južnjački način, a on je 

bio barem jednako ponosan koliko i siromašan. Pogodila je u toj pretpostavci; Basil 

Ransom prezirao bi sam sebe da je bio u stanju priznati ženi kako ne može zarađivati za 

život“ (James, 2000: 157). 

Što se tiče samog lika Verene Tarrant, nije moguće govoriti o prostorima kojima ona 

dominira, niti onima koji u potpunosti odgovaraju njenoj ličnosti i društvenom položaju. 

Posljedica je to Jamesovog odbijanja njene svijesti čime je ne pretvara u ravnopravan subjekt 

kao i ostale likove romana – ona reflektira djelovanja drugih likova, a prvenstveno Basila i 

Olive (Halpern, 2018: 65). Ona tako funkcionira kao objekt koji drugi utapaju u svoje 

interijere, dok na javnim mjestima Verena služi kao instrument feminističkog pokreta. Ni u 

privatnosti, niti u javnosti ona nema svoju definiranu osobnost. Zanimljivo je kako James u 

ovome romanu cijelo vrijeme implicitno naglašava ovu opreku i postavlja vrlo složen odnos 

između privatnog i javnog, gdje prvo nastaje kada pojedinci napuste javnu sferu (ali tek onda; 

privatno ne preegzistira javnome) (Thomas, 1992: 726). Konkretno, dok se Olive i Basil 

mogu povući izvan društvenog života, a unutar fizički omeđenih prostora, Verena je uvijek 

objekt promatranja ili svoje mentorice, ili svog udvarača, stoga se ne može tvrditi da je ona 

ikada „doma.“ Navedeno je još više naglašeno činjenicom da ju gospođica Chancellor gotovo 

otkupljuje od njene obitelji – što savršeno simbolizira napuštanje djetinjstva i sigurnosti 

vlastitog doma – ali i gotovo ugovara njenu udaju s gospodinom Burrageom zbog 

potencijalnog rasta ekonomskog kapitala koji bi im omogućio više putovanja i Vereninih 

govora. Ovakva manipulacija Verene ponekad i uspijeva s obzirom na njenu naivnost, želju za 

promoviranjem novih ideja, ali i djetinjastom zadivljenošću predmetima koji drugi posjeduju i 

mjestima kojima se kreću. 

„Olive je bila toliko impresionirana [ponudom za brak], toliko zaokupljena, čak, pitajući 

se koje bi to mistične dobrobiti moglo donijeti, i ne postoji li možda u njima zaštita (od 

nečeg goreg), nekakva sredstva koja bi ona i Verena mogle namijeniti nečemu velikom, 

ostavljajući po strani majku i sina kada jednom dobiju ono što su im oni morali dati – 

bila je toliko zarobljena nejasnom ošamućenošću ove vizije (…)“ (James, 2000: 237). 
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„Verena je došla u njezinu sobu neposredno prije ručka (…), ispričala je svojoj 

prijateljici svoje dogodovštine s gospodinom Burrageom – razglabajući o ljepoti parka, 

sjaju i zanimljivosti Muzeja, mladićevim znanjem sa svime što je Muzej sadržavao, 

brzini njegovih konja, mekoći njegovih engleskih kola, užitku vožnje po cestama 

čvrstim poput mramora, zabavi koji im je obećao za večer. Olive je slušala u ozbiljnoj 

tišini; vidjela je da je Verena prilično zanesena; naravno Olive je već poznavala taj njen 

obrazac“ (James, 2000: 222). 

S druge strane, iz citata je vidljivo i pozitivna klasna putanja kojom se Verena penje. Njen 

talent govorništva i socijalizacija kojoj je podvrgnuta omogućuju joj napuštanje siromašnog 

djetinjstva, tj. mogućnost da zaradi novac za sebe. Moguće je pretpostaviti kako bi se ona kao 

lik razvila u puni subjekt romana da nema ljubomore i manipulacije gospođice Chancellor i 

preuranjenog braka s Basilom koji, opet kao druga strana vage, smatra da njena postignuća 

nisu vrijedna s obzirom na to da je ona žena. Prema njemu, Verena je u opasnosti da postane 

tipična „yankee ženska,“6 što ne odgovara „ispravnom“ poretku društvenih uloga – jug prije 

građanskog rata više ne postoji iako si Ransom postavlja cilj zavesti Verenu da dokaže 

suprotno (Shaheen, 2003: 181). U kontekstu ovoga rada, Verenin habitus se mijenja 

konstantno kroz tijek djela na način da ekonomski kapital konstantno raste, kao i društveni 

kapital u smislu javnosti. Međutim, na privatnom planu se Verena ne razvija, već ostaje dijete 

vođeno nesvjesnim zlim namjerama; privatni odnosi postaju presudni za utišan razvoj njene 

društvene sfere. Po tome roman nema glavnog lika – postoji veliki problem definiranja 

osobnog na razmeđi između privatnog i javnog (Bell, 1990: 245). Olive i Basil previše su 

sebični i negativni iako pripovjedač iznosi neke njihove pozitivne ideje, dok je Verenina 

svijest posredovana čime predstavlja tek fizičku igračku ovog para. 

 

3.2. Konotacijski preokret – privatno kao javno 

 

U djelu ne dominiraju isključivo prostori interijera iako snažno utječu na pokretanje radnje i 

na formiranje likova. Isto tako presudni su trenuci u kojima se pojedinci nalaze na javnim 

mjestima zbog uspostavljenih dojmova, ali i načina na koji se likovi kroz njih kreću, odnosno 

 
6 Pri čemu Basil implicitno predviđa Vereninu sudbinu kod lika doktorice Prance: „Lik koji je, u neobnovljivoj 

mašti djece pamučnih država, proizveo školski sustav Nove Engleske, puritanski kodeks, nepoćudna klima, 

odsutnost viteštva“ (James, 2000: 33). 
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u kojem društvu. U jednom trenutku Basil dolazi posjetiti Verenu iz New Yorka, ali na način 

da se odbija predstaviti Olive u njenom domu, čime taj „interijer koji je bio toliko interijer“ 

postaje simbolična barijera između privatnog i javnog – paradoksalno, upravo nedolazak 

„unutar“ čini pojedinca nevidljivim i „izvan.“ U njihovoj šetnji harvardskim kompleksom 

Verena saznaje kako se Basil nije predstavio svojoj rođakinji i traži od nje da ga prešuti, što ju 

stavlja u vrlo neugodan položaj. Naime, ona nikada nije lagala niti prešutjela nešto gospođici 

Chancellor, a upravo to mora učiniti u slučaju s Ransonom jer ga prva prezire. Verena reagira 

na način da izriče eksplicitnu želju da ga napusti što prije („'Pa, ako ne kažem Olive, onda me 

morate napustiti ovdje,' rekla je Verena, zaustavivši se na putu i ispruživši ruku“ (James, 

2000: 190)). U ovome trenutku privatno i javno mijenjaju svoje definicije. Za Verenu je ovaj 

susret najintimniji događaj koji je mogla doživjeti te najprivatniji susret koji narušava stupanj 

privatnosti što ga ima s Olive. Obrtanjem prostornosti u djelu se postiže i sugestivni 

homoseksualni diskurs gdje odjednom Verenina mentorica postaje ljubomorna ljubavnica7 

koja ne može podnijeti heteroseksualnu privatnost svoje partnerice. 

Ovakvi trenuci u djelu ujedno su i mjesta gdje započinje stvarni zaplet romana, odnosno sve 

veća prevlast Basilovog utjecaja nad Verenom. Tako Basil u New Yorku poziva Verenu da 

zajedno provedu dan nakon što je slušao njen javni govor u dvorani punoj njujorške elite. Ona 

prepoznaje kako je Basil odvlači ponovno od javnosti i zanemaruje svoje poslovne dužnosti, 

iako se nalaze u kontekstu velikog eksterijera Central Parka. Unutrašnjost u kojoj je prisutna 

Olive opet postaje mjesto koje je zatvoreno od intime, a najizloženije lokacije transformiraju 

se u prostore gdje Verena „vara“ svoju mentoricu. Drugim riječima, u prvom i u drugom 

primjeru denotacijske granice mjesta prebrisane su konotacijskim aspektima društvenih 

interakcija te više nije važno gdje se nešto događa, već kako. Posljedično, Verena se u parku 

prestaje brinuti što bi joj mogla gospođica Chancellor prigovoriti i postaje sve više očarana 

svojim poznanikom prihvaćajući javnu anonimnost kao ugodnu promjenu. Olivein „bostonski 

brak“ koji je uspjela skrojiti, kao odnos dviju partnerica u financijski neovisnoj vezi 

(Davidow, 2015: 67-68), polako, ali sigurno propada. 

„Palo joj je na pamet da je gospodin Ransom odustao od posla kako bi došao k njoj u 

ovo doba; ljudi njegove vrste su, ujutro, uvijek radili za svoj kruh (…). Dugo, usko 

ograđeno područje [Central Parka], preko kojeg kuće u ulicama, koje ga omeđuju, 

 
7 Međutim, u manje intenzivnom smislu nego što je prikazuju književni kritičari. Česte su interpretacija romana 

kao djela s „patološkim,“ „morbidnim“ i „histeričnim“ lezbijkama (Stevens, 2009: 92 i 94), što umanjuje ostala 

homoseksualna čitanja teksta. 
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gledaju jedna u drugu svojim svjetlucavim prozorima, nakostriješilo se sirovom 

delikatnošću travnja, i, usprkos kamenim špiljama i tunelima, svojim paviljonima i 

kipovima, prebrojnim puteljcima i pločnicima, jezerima prevelikim za krajolik i 

mostovima prevelikim za ta jezera, izražavali su sav miris i svježinu najšarmantnijeg 

trenutka u godini. Sve je to učinilo Verenu vedrom, duh dana obuzeo ju je; bilo joj je 

drago što je došla, zaboravila je na Olive, uživala je u osjećaju lutanja velikim gradom s 

izvrsnim mladićem koji se lijepo brine o njoj, dok nitko drugi na svijetu nije znao gdje 

je“ (James, 2000: 250 i 252). 

Kako bi dodatno naglasio navedeno, James koristi i „kulturne prostore“ u označavanju 

složenih odnosa među likovima. Ti prostori, gdje se manifestira kultura, poput raznih 

primaćih soba, salona, glazbenih dvorana i dvorana okupljanja, predstavljeni su na način da 

pripovjedač aktivno kombinira iskustvo i institucije (Blair, 2006: 154) u jednu cjelinu. 

Najbolji primjer može se vidjeti u Oliveinom i Vereninom posjećivanju koncerata u Bostonu, 

što predstavlja zaokruženu kulturnu cjelinu, no na način da ta iskustva iz koncertne dvorane 

Olive preslikava na njihov „ženski cilj,“ čime glazba postaje instrumentom osnaživanja 

njihove solidarnosti te, kao nejezična pojava, omogućava iščitavanje revolucionarnih značenja 

iz glazbe Bacha i Beethovena. Kao takva, kulturna mjesta u romanu su uvijek performativna i 

to ne samo iz aspekta književnosti, odnosno funkcioniranja likova, njihovih interakcija i 

implicitnih dijaloga, već iz doslovnih Vereninih nastupa koji očaravaju publiku. Slušaoci su 

uvijek na početku tih epizoda podijeljeni na one koji već podržavaju feministički pokret i na 

sumnjičave. Međutim, performans uvijek završi Basilovim opetovanim zaljubljivanjem i 

oduševljenjem publike koje on uvijek predvidi. S druge strane dekodiranja govora gospođice 

Tarrant, pojavljuju se i skriveni privatni odnosi nepoznati ostatku prisutnih. Naime, Olive i 

Basil uvijek su svjesni jedno drugog kada su prisutni u istoj prostoriji; gdje prva razmišlja o 

neprikladnoj prisutnosti ignorantnog muškarca s juga, potonji je podijeljen između svog 

prijezira prema prvoj i želje da zaštiti Verenu od egzibicionizma kojem je podvrgnuta i od 

kojeg je želi zaštiti brakom. Zanimljivo je kako su oba lika u istoj mjeri opčarani govorom 

kojeg Verena drži, odnosno njenim načinom nastupanja, a u slučaju Olive i samim sadržajem.8 

„Išla je, kako se to kaže, na vrhunske programe i u onu visoku, zatamnjenu, 

dostojanstvenu Glazbenu dvoranu, koja je u svoje vrijeme odzvanjala tolikom rječitošću 

 
8 Iako je u romanu riječ o trenutku gdje se privatno sukobljava s javnim, potrebno je naglasiti kako feminističkim 

pokretom šira javnost pretežno nije bila dotaknuta ovakvim performansima s obzirom na to da javna mjesta 

patrijarhata nisu nikada bila preispitana, već je ženski politički aktivizam usmjeren na obraćanja kroz 

mikrolokacije američkih domova (Levander, 2009: 13) i, kao što je vidljivo iz djela, određene elite. 



22 

 

i tolikom melodijom, a o kojoj same proporcije i boja kao da podučavaju poštovanjem i 

pažnjom, prolijevaju svoju zaštitu iz osvijetljenog vijenca, ove zime, na nijedno lice 

inteligentnije od onih mladih žena za koje su Bach i Beethoven samo ponavljali, u 

bezbroj oblika, ideju koja je uvijek bila s njima. Simfonije i fuge samo su poticale 

njihova uvjerenja, potaknule njihove revolucionarne ideje“ (James, 2000: 138). 

„Postojao je toliki rizik da vitka djevojka iz provincije, koja se pretvarala da će 

fascinirati nekoliko stotina blaziranih Njujorčana jednostavno dajući im svoje ideje, 

izgubi svoj učinak, da je nakon nekoliko trenutaka Basil Ransom postao svjestan kako 

gleda nju na gotovo jednako uzbuđeni način kao da je nastupala, visoko iznad njegove 

glave, na trapezu (…). Takav ton, tako čist i bogat, a opet tako mlad, tako prirodan, 

činio je sam po sebi talent; nije se čudio što su digli frku oko nje na Konferenciji o 

ženama, ako im je takvom glazbom napunila njihovu gnusnu dvoranu. Davno je čitao o 

talijanskoj improvizatorici, a ovo je bila skromna, moderna, američka verzija tog tipa, 

Corinna iz Nove Engleske, s misijom umjesto s lirom“ (James, 2000: 205). 

Osim povezivanja likova u trenucima performansa, pripovjedač se okreće i prostorima 

krajolika kako bi naglasio „čudovišni oblik demokracije“ i sve veći rast „urbane tehnologije“ 

te stvorio kontrast s urbanim scenama, a rezultat je opreka između estetske forme i kaotične 

ružnoće grada (Morris, 1973: 545 i 549). Međutim, provincija je u romanu prikazana više iz 

svojih konotacijskih, nego li iz denotacijskih aspekata. Tako je gradić Marmion mjesto koje je 

oronulo, trgovine su zatvorene, ceste prazne, a stanovnici povučeni u svoje domove, no za 

likove djela fizičke karakteristike nisu bitne, već dojam koje samo mjesto stvara. Naime, 

gradić predstavlja lokaciju mirnijeg života, u odnosu na New York i Boston pozivajući na 

reminiscencije o bezbrižnijim vremenima, koja god ona bila – gospođa Birdseye prisjeća se 

razdoblja kada je bila najaktivnija u ženskom pokretu propovijedajući Bibliju robovima, 

stanovnici spominju dane kada je brodogradilište još bilo aktivno u danima prije Građanskog 

rata, a Basila ovakva atmosfera podsjeća na propalu civilizaciju iz koje je došao. Ipak, 

najsnažniji dojam Marmion ostavlja na Olive u trenutku kada saznaje za Vereninu „izdaju,“ 

odnosno njen tajni cjelodnevni susret s Basilom kojeg ne može zaustaviti s obzirom na to da 

se par nalazi na brodu. Kada Olive saznaje za susret, izlazi iz doma gdje su odsjeli te gleda 

prema obali pri čemu dolazi do stapanja njenih osjećaja s denotacijskim karakteristikama 

prostora; mirna obala zauzima funkciju označitelja njenih kaotičnih emocija koje i samim 

riječima u romanu ne ukazuju nikada na specifično označeno (tuga, nemir, proganjajući strah, 
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patnja, gorčina, nasilje… itd.), čime Olive konačno doživljava eksterijer kao izraz njenih 

privatnih misli. 

„Marmion su nazivali gradom, ali je bio puno manji nakon pada interesa za 

brodogradnju; radili su mnogo brodova svake godine, u zimsko doba, prije rata. Još je 

bilo brodogradilišta u kojima ste gotovo mogli pokupiti stare strugotine, stare čavle i 

zakovice, ali sada su bila zarasla u travu i voda ih je zapljuskivala bez ikoga da je 

zaustavi. Postajala je vrsta rukavca; more se nekako popelo, ali nije to bilo pravo more, 

nego vrlo mirno, poput rijeke; to je nekima bilo privlačno. Doktorica Prance nije rekla 

da je gradić slikovit, čudan ili znakovit; ali mogao je vidjeti da je to mislila kad je rekla 

da sve truli“ (James, 2000: 275). 

„Tog je poslijepodneva Olive Chancellor izašla iz svoje kuće i dugo lutala po obali. 

Pogledala je gore-dolje po zaljevu, u jedra koja su svjetlucala na plavoj vodi, pomičući 

se na povjetarcu i svjetlu; za nju je to bio izvor interesa kao nikad do sada. Suđeno joj je 

bilo da nikada ovaj dan ne zaboravi; osjećala je da ja najtužniji, najranjiviji u njenom 

životu. Nemir i proganjajući strah sada je nisu obuzeli, kao što su u New Yorku kad je 

Basil Ransom nosio Verenu, da je označi kao svoju, u parku. Ali činilo se da joj je na 

duši neizmjeran teret bijede; boljela ju je gorčina njene melankolije, bila je nijema i 

hladna od očaja. Istrošila je silinu svog užasa, žar svoje tuge, a sada je bila previše 

umorna da se bori sa sudbinom“ (James, 2000: 316). 

 

3.3. The Bostonians kao primjer brisanja fizičkih granica dominacijom društvenih 

odnosa 

 

Kroz cijeli roman provlači se motiv feminističkog pokreta i činjenica kako je otkrivao 

mogućnosti i skrivene probleme modernog demokratskog života, jasnije nego bilo koji drugi 

tadašnji fenomen. Međutim, ipak kulminiraju manipulativni odnosi u djelu (Zuckert, 1976: 

30) koje kreiraju Olive Chancellor i Basil Ransom. Tako se na samom koncu radnje priprema 

najveći Verenin govor do sada, a Olive čini sve kako bi spriječila Basila da omete Verenu. 

Međutim, on ipak uspijeva doći do Verene pa performans kasni, a publika postaje sve 

nemirnija – privatni i javni prostori postaju istovremena sfera nemira kojeg nije moguće 

zaustaviti, a sve posljedice interakcija likova dolaze na vidjelo. Verena konačno izlazi iz 
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garderobe suočena s dvostrukim izborom: ili će izabrati njen „odnos“ s Olive i svoju karijeru 

čime će potencijalno i dalje razvijati svoj ekonomski i društveni kapital, ili će izabrati brak s 

Basilom te time ostati u okvirima habitusa koji joj je bio predodređen već rođenjem. 

Međutim, iz Oliveinog pogleda „strašne molbe“ očito je kako su odnosi moći poznati pa 

Verena izabire Basila, što je simbolično naglašeno njihovim napuštanjem dvorane, odnosno 

javnosti. Roman završava u tipičnom stilu Henry Jamesa gdje nije moguće jednoznačno 

odrediti svršetak, no naslućuje se kako Verena neće biti sretna i kako zapravo ponavlja 

povijest protiv koje se borila cijelo ovo vrijeme. 

„(…) zgrabio bi Verenu u naručje i pobjegao u vanjski svijet, da se Olive, koja je na 

posljednji glasni izazov gospođe Tarrant skočila na noge, nije u isto vrijeme bacila 

između njih snagom koja je natjerala djevojku da popusti stisak Ransomove ruke. Na 

njegovo zaprepaštenje, oči koje su ga gledale s njezina uplašenog, ispijenog lica bile su, 

poput Vereninih, oči strašne molbe“ (James, 2000: 344). 

„Ali iako joj je bilo drago, ubrzo je otkrio da je ispod svoje kapuljače u suzama. Moglo 

se pretpostaviti da s brakom, tako dalekog od nečeg savršenog, u koji se spremala ući, 

ovo nisu bile posljednje koje joj je bilo suđeno isplakati“ (James, 2000: 350). 

Može se zaključiti kako roman kroz cijelu radnju iznosi sukobe različitih sfera privatnosti. 

Olive i njen dom guše Vereninu individualnost, dok Basil inzistira na onome što je društveno 

prihvatljivo opravdavajući se kredom viteštva. S obzirom na to da su vrata interijerima 

sukobljenima nerijetko zatvorena, njihova borba odvija se u eksterijeru ili interijeru institucija 

gdje je privatnost doma izbrisana. U kontekstu toga, ovaj roman je specifičan po načinu na 

koji likovi kroz međusobne manipulacije brišu granice denotacije i konotacije fizičkog 

prostora i unose vlastite odnose u pravila ponašanja na specifičnim mjestima, obrćući pritom 

definicije privatnog i javnog sve dok to na samome kraju više nije moguće, odnosno kada 

odnosi postanu isključivo javni i društveno tradicionalni. U odnosu na prethodni roman gdje 

je bila riječ o vršenju dominacije nad jednom osobom društvenim, a tek onda prostornim 

putem, ovdje James omogućuje svojim likovima snažnu instrumentalizaciju prostora za 

postizanje njihovih ciljeva; u romanu se prostor manifestira kao ploča za igru gdje Olive i 

Basil strateški smještaju Verenu na određena polja koja stvaraju nove konfiguracije u 

odnosima. 
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4. THE WINGS OF THE DOVE KAO MANIFESTACIJA DRUŠTVENOG PROSTORA 

– INSTRUMENTALIZACIJA EKONOMSKOG KAPITALA 

 

The Wings of the Dove roman je Henry Jamesa objavljen 1902. godine u Ujedinjenom 

Kraljevstvu i Sjedinjenim Američkim Državama te, uz The Ambassadors i The Golden Bowl, 

predstavlja dio kasnijeg autorovog opusa. Djelo prati Milly Theale, Amerikanku koja je 

naslijedila bogatstvo te se, dolaskom u London, želi uključiti u društveni život. Nakon 

optimističnog početka, Milly saznaje da je teško bolesna i da će uskoro umrijeti, što drugim 

likovima omogućuje pogodnu koncentraciju oko pitanja nasljeđivanja njenog ekonomskog 

kapitala. S druge strane, Kate Croy i Merton Densher žele ući u brak, no to ne mogu učiniti 

bez financijskih sredstava pa, kroz intrigu vođenu njihovim interesima, planiraju iskoristiti 

Millynu situaciju. 

Iz samih postavki djela vidljiva je složenost radnje na više razina. Pripovijedanje se nastavlja 

u duhu ostalog Jamesovog stvaralaštva; dugačke rečenice, nejasnoće gdje počinje, a gdje 

završava misao lika, komentar pripovjedača i trenuci pripovijedanog monologa. Za ovaj rad 

relevantnija je pozicioniranost likova u različitim kontekstima i njihovo kretanje kroz njih, bio 

to London ili Venecija, s obzirom na to da upravo prostor lokacija poprilično mijenja načine 

funkcioniranja međusobnih interakcija – eksterijer definira atmosferu i geografske odnose u 

sociologiji djela, dok interijer određuje odnose moći i načine na koji se uspostavlja lokacija. 

Kao što će biti kasnije vidljivo i kod Zlatne zdjele, u ovome romanu ključna je simbolika 

umjetničkog djela, odnosno konkretnog fizičkog predmeta kojeg likovi promatraju. Tako će 

se, uz odnos fizičkog i društvenog prostora, odnosno njihovog ravnopravnog položaja u 

kreiranju značenja određenog konteksta na temelju vizualnog materijala, naglasiti i značaj 

Portreta Lucrezie Panciatichi Agnola di Cosima (poznatog kao i Bronzino) i njegovi učinci 

usložavanja samog lika Milly i mijenjanja njene percepcije. 

 

4.1. Pripovijedanje u romanu u funkciji predstavljanja svijesti likova 

 

Kao i u drugim romanima, predstavljeni odnosi među likovima zapravo su odnosi među 

različitim aspektima pripovjedačeve misli, dok je samo okvir djela eksterni (tj. društveni 

kontekst) (Bersani, 1960: 138). Navedeno služi funkciji već poznatom uspostavljanju relacije 
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između Europe i Amerike, odnosno između svijeta proračunatosti i onog idealizma, između 

„višeg zakona“ i pravila deriviranih iz društvenog života, formaliziranih institucija i 

konvencija (Wegelin, 1958: 152) pri čemu je u kontekstu djela upravo ovo potonje dovedeno 

do većeg izražaja. Konkretno, Milly kao Amerikanka predstavlja optimizam Novog svijeta, ne 

poznaje zakonitosti društva u koje dolazi zbog čega je u nemogućnosti sama se snaći na 

starom europskom kontinentu. Jedina sigurnost joj je gospođa Stringham, njena pratnja iz 

Nove Engleske, te njena „prividna“ prijateljica Kate. Čini se kako je radnja „jasna“ do 

pojavljivanja potonje u romanu s obzirom da se njena izvještačenost ne može prikazati 

jednodimenzionalno.9 James se prvenstveno bavi problematikom epistemologije, odnosno 

pitanjem kako znamo ono što znamo i koliko je to znanje validno (McGurl, 1999: 75). Nema 

sumnje da je Kateino i Mertonovo korištenje Milly radi novca nemoralno, no ponekad nije 

jasna stvarnost društvenih odnosa u dijalozima. Tako Milly gotovo nikada nije na sigurnom 

mjestu u Europi zbog svog nesnalaženja u „labirintu“ odnosa. 

„[Milly] nije trebala uopće išta govoriti; ali Amerikanci to nikada nisu znali, nikada, 

jadna stvorenja (ona je ubacila 'jadna stvorenja!') što treba činiti. Teret koji su preuzeli – 

od čega su, naravno, stvorili skandal! Ova jednostavna i, na kraju krajeva, prijateljska 

šala o njenoj rasi doista je za nju, sa strane njezinog novog prijatelja, bila nota osobnog 

priznanja onoliko koliko joj je to bilo potrebno; a ona mu je dala kratak i svjestan 

primjer morbidne tjeskobe inzistirajući na tome da je njezina želja da i sama bude 

'ljupka' opravdano utemeljena na lijepom načinu po kojem ju je gospođa Lowder 

upoznala“ (James, 2009a: 109). 

Navedeni primjer istaknut je jer se istovremeno može vidjeti konstantna binarna opreka 

između društvenih standarada Amerike i Europe, odnosno stalno referiranje na njih od strane 

likova gdje je Milly uvijek u podređenom položaju: nejasnoća Jamesovog pripovjedača gdje 

se ne zna koliko je puta nešto u razgovoru spomenuto i tko govori (iz primjer citata, je li 

„jadna stvorenja“ ubacila sama Milly ili gospođa Lowder te spominje li se to samo jednom ili 

više puta?), ali i problem upravljanjem dojmova – Millyno inzistiranje na daljnjem 

predstavljanju kao „ljupke“ osobe na temelju prethodnih interakcija. Opetovanim 

ponavljanjem ovih motiva u djelu se kreira njen identitet golubice, koji je u naslovu djela, a 

 
9 Teško je zaključiti kako Kate nije iskrena u svojem odnosu prema Milly. Naravno da je uključena u predviđanje 

sudbine njenog novca, ali iz romana bi se dalo iščitati kako je njihov odnos iskren; Kate čuva ostale Millyne 

tajne, pravi joj društvo i smiruje ju u kontekstu prestimulirajućeg efekta kojeg London ima na mladu 

Amerikanku služeći joj kao „domaći“ oslonac na engleski habitus. Ipak, čitatelj bi lakše mogao osuditi Kate 

zbog njenog „nemorala,“ nego ostale likove koji će biti predstavljeni u Zlatnoj zdjeli gdje je moralnost 

oblikovana na poseban način. 



27 

 

koriste ga Merton, Kate i gospođa Lowder (Bersani, 1960: 134). Golubica predstavlja 

nevinost i slobodu, dok bi na suprotnom kraju bila gospođa Lowder kao lavica koja je već 

iskusna u društvenim intrigama.10 Međutim, ovaj motiv preuzima drugačije značenje kada se 

u roman uvede Millyna bolest. 

Milly Theale je izrazito mistificiran lik. Uz njeno porijeklo i bogatstvo počinju glasine o 

njenoj „situaciji,“ no nitko ne zna od čega boluje te nikada nije ni eksplicitno rečeno u djelu. 

Poznati su samo njeni razgovori s liječnikom koji joj daje lažnu nadu obećavajući joj da će 

moći iskoristiti svoj život u cijelosti. Posljedica toga je da Milly stalno razmišlja o bolesti, 

preokupirana je njome, ali i činjenicom da ne smije misliti na nju (s obzirom na to da 

priznanje, odnosno izgovaranje te činjenice znači i njeno potpuno ostvarenje) – gubi svoju 

ženstvenost i osobnost budući da je previše bolesna za potpunu manifestaciju ovih 

karakteristika, a istovremeno je premlada da ih izgubi. Ovakav prikaz nje i njene svijesti traje 

većinu romana, no završava netom prije nego što bi se epizoda „bolesničke sobe“ pojavila, tj. 

prije nego što bi bolest konačno preuzela vlast nad njom (Bellringer, 1979: 13-14 i 21). Tako 

djelo počinje s golubicom koja je slobodna i naivna, kulminira u njenoj zarobljenosti (bolest i 

intriga), a završava njenom smrću, odnosno ciklički se vraća na početno stanje, gdje ovaj put 

izostaje, očito, prikaz Millyne svijesti. Više nema potrebe za kompleksnim rečenicama i 

višestrukim slojevima društvenih konteksta i međusobnih odnosa, no James i dalje ostaje kod 

upravljanja dojmova, odnosno Mertonovim skrivanjem onoga što se dogodilo između njega, 

Milly i Kate. 

„'Tada je naša draga golubica, kako je zove Kate, sklopila svoja divna krila.' 'Da – 

sklopila ih.' To ga je poprilično uzdrmalo, ali pokušao je to primiti onako kako je 

namjeravala, a ona je njegov službeni pristanak prihvatila kao samokontrolu. 'Ili, bolje 

rečeno,' dodala je u skladu s tim, 'da ih je još više raširila.' Opet je, ali formalno, pristao, 

iako su, začudo, riječi odgovarale figuri duboko u njegovoj vlastitoj mašti. 'Da – raširila 

ih je još više.' 'Za let, vjerujem, do neke veće sreće!“ (James, 2009a: 473). 

Na samome kraju, Mertonovo skrivanje osjećaja tjera ga na davanje ultimatuma Kate: ili će se 

oženiti bez Millynog novca, koje je ona ipak u oporuci njemu ostavila, ili će Kate uzeti novac 

kako je od početka htjela, a Merton će otići. Na kraju se ipak odlučuju na prvi izbor, ali Kate u 

 
10 Što dodatno naglašava i način na koji se izgovara njeno ime. Lowder (louder) zvuči slično komparativu 

pridjeva „glasan“, odnosno „glasniji.“ James slično ponavlja i u ostalim romanima pa tako primjerice u 

Bostonkinjama imena likova znače „otkupnina“ (Basil Ransom) i „kancelar“ (Olive Chancellor) sukladno 

njihovoj ulozi u djelu. 
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zadnjoj rečenici romana izgovara, gotovo melankoličnu rečenicu, kako oni nikada više neće 

biti isti kao prije cijele radnje (James, 2009a: 509). Ovo predstavlja još jedan od Jamesovih 

otvorenih završetaka gdje se posljedice, zbog složenog prikaza radnje, ne mogu do kraja 

predstaviti. Čitatelji tako nemaju odgovor na pitanje „što će biti dalje,“ ali to može značiti da 

ih imaju i previše. Snažno je naznačena promjena samosvijesti likova, stoga aspiracije 

postavljene na početku više ne vrijede. 

 

4.2. Sinteza fizičkog i društvenog prostora kao sinteza društvene agencije i polja – mjesto 

habitusa 

 

Što se tiče samog prostora, djelo pruža nekoliko ključnih momenata. Radnja je smještena 

većinski na relaciji New York-London-Venecija, a svaki od ovih prostora vrlo je drugačiji od 

ostalih. Načelno taj raspon predstavlja konačne granice ljudske moralnosti i geografske 

ekspanzije (Ward, 1960: 193). London i New York simboliziraju područje novog, modernog i 

razumnog, dok Venecija pruža snažan kontrast Europi dvadesetog stoljeća (ona je muzej u 

kojem je sadržana prošlost kontinenta). Tako „London nikada nije predstavljao srce Engleske, 

već njen intelekt i lisnicu“ (Simmel, 1950: 412), a Venecija mjesto koje je uvijek predmet 

promatranja, nju treba „vidjeti,“ obići i doživjeti, pa tako i Millyn liječnik preporučuje 

odlazak u Italiju kako bi živjela punim životom, odnosno, implicitno, ispunila svoj život 

nekim smislom. Već se ovdje vidi kako u kretanje fizičkim prostorom istječu kategorije 

društvenosti; s obzirom na Millyno „stanje“ (smrtnost uz ekonomski kapital), ali i mogućnosti 

ostalih likova na visokom položaju, sasvim je logično kako preostaje ostatak života u 

dokoličarenju. „Apstinencija od rada nije samo počasni i zarađeni čin, već se javlja kao 

rekvizit pristojnosti“ (Veblen, 2007: 31). Drugim riječima, od Milly se, u njenom položaju, 

očekuje da ode na putovanje, isto kao što se i od Kate i Mertona očekuje da odu kao pratnja 

svojoj družici. 

Postavke su ipak nešto složenije, stoga ih treba razdvojiti na fizičku i društvenu osnovu. 

London je, kao fizička lokacija, za Milly lokacija koja otvara mogućnost bijega od intenzivnih 

interakcija s drugima, a mogućnost kretanja na njoj stvara osjećaj slobode. U epizodi kada 

sama luta gradom, Milly doživljava, kroz opipljive karakteristike, organsku solidarnost 

karakterističnu za moderna industrijalizirana društva (Durkheim, 1984: 330), odnosno 

činjenicu da s ostalima u gradu dijeli samo ontološku kategoriju, a ostatak je čista apstrakcija. 
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„Poteškoća je bila u njenom konačnom pronalasku; izašla je, shvatila je, u Regent's Park, oko 

kojeg se u dva ili tri navrata s Kate Croy svečano kotrljala u javnim kolima. Ali sada je otišla 

dalje; ovo je bila prava stvar; prava stvar je bila biti prilično udaljen od pompoznih cesta, 

dobro unutar centra [parka] i na dijelovima zarasle trave. Ovdje su bile klupe i prljave ovce; 

ovdje su bili besposleni momci u igri s loptom, s blagim povicima u gustom zraku; ovdje su 

bile lutalice zabrinute i umorne poput nje same; ovdje su bez sumnje bile stotine drugih u istoj 

kutiji. Njihova kutija, njihova zajednička tjeskoba, što je to bilo, na ovom sumornom mjestu 

za disanje, nego praktično pitanje života?“ (James, 2009a: 178). 

Tek kada Milly Theale postane dostupan vizualan prostor, kao posljedica njenog kretanja bez 

pratnje, bez društva, ona shvaća „stanje“ i atmosferu grada. Odnosno, tek kada dolazi do 

slobode, postaje joj jasno kako ljudi, u stvari nisu slobodni u „čistom“ smislu, već se nalaze 

uvijek u „tjeskobnoj kutiji.“ Ta tjeskobna kutija je društveno mjesto koje je tek omeđeno 

svakodnevnom socijalizacijom likova, njihovim razgovorima, ponašanjima i manirama. 

Zanimljivo je kako Milly razmišlja na ovaj način tek kada napusti „pompozne ceste,“ 

glamuroznu arhitekturu i velike gužve te kada vidi život u njegovoj fizičkoj jednostavnosti; 

što je prirodnije od neobrađene trave, ovaca i jednostavne igre s loptom? James korištenjem 

idealnog kronotopa na trenutak zaustavlja društvo kako bi prenaglasio fizičko ne-mjesto. 

Idealan prostor (fizički, s konotacijom društvenog) ne postoji, a upravo to Milly počinje 

shvaćati, on je tek želja onih „tjeskobnih“ u velikom gradu koji intenzivira, simmelijanski, 

živčani sustav pojedinaca. Stoga nije začudno kako autor izabire mjesto nečega što je 

nemoguće kako bi opisao ono što je svakodnevica kao proizvod načina proizvodnje (kako to 

navodi Lefebvre, 1981: 7). 

Postavlja se onda pitanje zašto je prostor Londona tjeskoban? U djelu nikada nije dovedeno u 

negativnu konotaciju kretanje gradom koliko je to s prostorom interijera gdje se većina radnje 

i zbiva. To je prostor u kojima su likovi još tješnje postavljeni te se ne može iskoristiti 

„pristojna nepažnja“ (civil inattention) kao oblik ignoriranja ostalih sudionika na javnom 

prostoru grada (Goffman, 1971: 126) – likovi su u interijeru suočeni s nužnošću društvenih 

interakcija, a prostor im sa svojim fizičkim granicama, doslovno, „ne da van.“ Tako 

primjerice Merton Densher prije kobnog razgovora s gospođom Lowder razimšlja o 

simboličnosti fizičke okoline; okružen je masivnim i starim namještajem, ograničeno mu je 

područje kretanja i nalazi se odvojen od ostalih pojedinaca. Tako ono što se dekodira iz samog 

prostora postaje metafora za moć koju gospođa Lowder ima nad njime jer je, na kraju krajeva, 

riječ o njenom domu. 
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„Imao je prostor dugo – činilo mu se četvrt sata – za sebe; i dok ga je teta Maud 

zadržavala, dok ga je preokupiralo razmišljanje i opservacija, pitao se što se može 

očekivati od osobe koja se tako može ponašati prema nekome. Posjet je i vrijeme sama 

predložila, tako da je njezino kašnjenje, bez sumnje, bilo tek dio općeg plana da ga 

dovede u neugodnost. Međutim, dok je hodao amo-tamo, shvaćajući poruku njezina 

masivnog namještaja s raskošnim bojama, golem izraz njezina znaka i simbola, nije 

nimalo sumnjao u neugodnosti koje je trebao pretrpjeti. Zatekao se čak i pred mišlju da 

se nema na što osloniti i da je to kao veliko poniženje koje ponosan čovjek može 

prihvatiti radi dobrog cilja. Još mu nije bilo toliko jasno zašto nije snažnije reagirao na 

cijelu situaciju – doslovno ni najmanje; činilo mu se da je potpuna predstava 

napravljena njemu; tako su se abnormalno afirmativno, tako agresivno uspravni činili 

golemi i teški predmeti koji su slagali priču njegove domaćice“ (kurziv autora rada, 

James, 2009a: 54-55). 

Lik/pripovjedač ovdje eksplicitno ističe kako navedeni prostor odašilje poruke, koje su zbog 

konteksta u koji su predmeti uronjeni, direktno vezane za domaćicu interijera. Ovo je primjer 

prostora koji dominira nad likom, ali i načina na koji fizički predmeti odašilju poruku koja 

ovisi o okolini; bez obzira na masivnost i težinu predmeta Merton ima osjećaj kao da se 

„nema na što osloniti,“ podređen je tuđoj moći i u tom smislu se može vidjeti kako Millyna 

promišljanja u idiličnom kronotopu imaju poseban značaj – i ona je iskusila interijer gospođe 

Lowder i njegovu neugodu, nemogućnost snalaženja u toj tjeskobnoj kutiji koja zaglušuje 

svojom jednoznačnošću. 

Venecija se tako u djelu predstavlja kao suprotnost Londonu, njena vizualnost je prenaglašena 

zbog statusa muzeja Europe koji ima. Slično kao i u Jamesovom romanu The Portrait of a 

Lady ovdje je riječ o radnji smještenoj u kontekst aveti prošlosti, u uskim uličicama, 

arhitekturi koja više nikada neće biti ostvarena, mističnim loggiama i otvorenim trgovima. 

Sve ovo ima drugačiji učinak na likove romana, nego što je to imao London, ali i na sam 

način na koji pripovjedač iznosi događaje. Viktorijanski roman ovdje daje mjesto gotičkoj 

romansi u smislu stvaranja „mirnoće obojane strahom“ (Hodson, 2016: 300). Gdje je prostor 

velegrada predstavljen jasno, Venecija je mjesto tijesnog lutanja (u slučaju Mertona) usred 

„drevne“ arhitekture koje je prekinuto rijetkim susretima gondolijera, a nad svime visi pitanje 

Millyne smrti te Kateine i Mertonove orkestracije. Drugim riječima, likovi, poznajući izgled 

Londona i Amerike, učitavaju značenja u Veneciju; ona je slika propadajuće i razbijene 

kulture Europe (Lewis, 1957: 34) koja ju čini privlačnom ostatku svijeta. Tako se mletački 
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grad predstavlja kao mjesto palača, sluga, fresaka, tapiserija, antikviteta, no općenito kao 

mjesto koje je izmišljeno, tj. produkt kreativne volje: „make believe of a settlement“ (James, 

2009a: 313). 

Navedeno je sve predstavljalo fizičku osnovu prostora u kojem se likovi kreću, a i tada je bilo 

teško razdvojiti ono što je „čisto“ fizičko, lišeno bilo kakvog utjecaja društvenih odnosa u 

djelu. Takav zadatak je isto težak kao i razdvajanje denotacijskih i konotacijskih slojeva na 

složenom znaku, odnosno barem određivanju granice između njih. S obzirom na to da svaka 

društvena struktura postoji a priori društvenom djelovanju koje, kada se dogodi, nazad 

mijenja strukturu (Giddens, 1979: 66), tako su i značenja Londona i Venecije u djelu direktno 

vezana za iskustva glavnih likova; Milly čita Europu kao Amerikanka, a Merton kao čovjek 

zapleten u nešto nemoralno – prostor, kao kontakt poruke, nije uvijek identičan konceptu 

konteksta. Još važnije, kao pripadnici dokoličarske klase, svi likovi, bez obzira na razliku 

između njih, imaju neku količinu određenog kapitala. Društveni prostor Milly, Kate i Mertona 

čini njihov položaj u polju (društvenoj strukturi), njihovo djelovanje (agencija) i u sintezi 

ovog dvoje i njihov sistem internaliziranih dispozicija – habitus (Bourdieu, 1984: 99-101). 

Zato Milly bira putovanje u Veneciju kao doček svog kraja jer temeljem svog kulturnog 

kapitala zna da je Venecija „čarobno“ i povijesno mjesto, a ekonomskim kapitalom si to može 

i priuštiti; zato Kate temeljem društvenog kapitala odlazi prateći Milly jer joj to njeni odnosi s 

njom i gospođom Lowder omogućuju; zato Merton prati Milly jer ga je ona pozvala, kao i 

Kate, te je opet riječ o društvenom kapitalu. Očito je ekonomski kapital više ponderiran u 

odnosu na ostale jer vuče cjelokupnu radnju prema sebi, a Millyna je nesreća što je utjelovljen 

baš u njenom liku. Ovo je ključno mjesto za istaknuti još jednom značenje samog naslova – 

Milly je golubica s obzirom na to da je novčano slobodna, dok nitko od ostalih likova nije. 

Milly nosi dragulje jer su lijepi, kulturno vrednovani, dok Kate u njoj vidi nakićenu golubicu: 

„(…) nitko ne razmišlja o golubicama kao da su ukrašene draguljima [bejewelled]. Ali njoj 

stoje savršeno“ (James, 2009a: 373). Kretanje fizičkim prostorom iz prethodnih paragrafa 

omogućeno je kretanjem Milly, a korištenjem njenog ekonomskog kapitala drugi moraju 

instrumentalizirati ono što im preostaje. 

Ipak, treba naglasiti ovisnost društvenog kapitala o mjestu na kojem se pojedinci nalaze. 

Millyn odlazak u London značio je za nju izrazit izostanak bilo kakvih društvenih veza te 

naslijeđenog kapitala – ne poznaje društvo, odnose, manire, niti ostale odlike engleskog 

„dobrog ponašanja.“ Tako joj njeno naslijeđe, bez obzira što ju je učinilo brzo predmetom 

interesa u Londonu, ne znači ništa u širim potezima na društvenom polju. Društveni kapital 
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stalno opada i raste interesima Kate Croy kao što opada i raste ponuda i potražnja na tržištu, a 

odnosi se pretvaraju u igru pobjednika. 

„Bilo je kao da nisu znali koliko su 'zaslijepljeni' ustvari postali, kao da su se, na neki 

način, doista prisjetili više momenata intimnosti nego što ih je zapravo bilo. Sada su u 

tako kompliciranom odnosu, bilo zbog onoga što su rekli ili zbog onoga što nisu rekli 

(…). Stvari koje nije mogao spomenuti pomiješale su se s onima koje je spominjao; 

tako da bi nesumnjivo bilo teško reći koje od ovih dvije sada igraju najveću ulogu“ 

(James, 2009a: 273-274). 

U Veneciji sve funkcionira drugačije. Fizički prostor je tijesan, što u interpersonalnim 

odnosima simbolizira nemogućnost privatnosti koju Milly i Densher uporno žele dohvatiti. 

Milly se povlači na gornji kat palače Leporelli što je na neki način njen odlazak na 

nedohvatljivo mjesto – bez obzira na društveni kapital Kate i Mertona, oni ne mogu uči u 

nečiji dom ako osoba isključivo naznači da ne prima nikoga taj dan. Kada Milly siđe u 

primaću sobu to predstavlja njen prisilan povratak u Lancaster Gate, dom gospođe Lowder iz 

gornjeg citata u kojem Merton osjeća vršenje njene moći, odnosno u interijer koji ju je 

progutao u Londonu. Što se tiče samog Mertona, u Veneciji ne može izdržati javnost koja ga 

zarobljava; mrzi hotelske sobe jer je sukobljen s američkim i njemačkim turistima te preferira 

privatne odaje i skrivene prostore Venecije (Despotopoulou, 2002: 240-241). U oba slučaja 

likovi su žrtve dominacije društvenog kapitala: Milly je preplavljena konstantnim 

interakcijama koje mora trpjeti, a nijedna nije vezana za Mertona u kojeg se stvarno i zaljubila 

(bez obzira na njegovu spletku s Kate), dok Merton potrošnjom svojeg društvenog kapitala 

postaje presenzibilan na okolinu u kojoj se nalazi. Oba dva negativna efekta prikazana su kroz 

fizički prostor. Millyna unajmljena palača predstavlja „pozlaćeni oklop“ (James, 2009a: 327), 

dok Merton bježi iz „kruga podsuknji“ (James, 2009a: 367) u javni prostor Venecije, odnosno 

njene trgove i kafiće. Sve navedeno kulminira doslovnom fizičkom transformacijom prostora 

u gotičku romansu punu tame i tjeskobe u maniri The Portrait of a Lady – kao da društveni 

prostor ovladava značenjima fizičkog te ne postoji više denotacijske baze koja bi gradila 

konotacijsku, već je riječ o obrnutom fenomenu; habitusi pojedinaca, kao rezultat strukture i 

djelovanja, nastanili su se u Veneciji i dosegli svoju fizičku manifestaciju. 

„Ovakav način ponašanja, dok su dugo stajali jedan naspram drugog zbog svega što nisu 

rekli, također jer igrao ulogu u iznenadnom poremećaju Densherovog zaštićenog stanja. 

Bila je to Venecija svih zala koja je izbila iz njih, tako da su bili zajedno u svojoj 
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tjeskobi ako su se uopće mogli zaista susresti u njoj; Venecija hladne kiše koja pada s 

niskog crnog neba, opakog vjetra koji bjesni kroz uske prolaze, općeg zaustavljanja i 

prekida, s ljudima zaokupljenim životom na vodi, zbijenim, nasukanim i siromašnim, 

dosadnim i ciničnim, ispod lukova i mostova. Nijema interakcija našeg mladića s 

njegovom prijateljicom sadržavala je u međuvremenu takvu dubinu sugestivnosti da bi, 

da je pritisak bio samo malo produžen, mogli napraviti zbrku međusobne sumnje i 

privatnosti u kojoj su, po mogućnosti, bili više ujedinjeni nego razjedinjeni“ (James, 

2009a: 403). 

U djelu se, uz samu borbu između fizičkog i društvenog prostora događa još jedan ključan 

moment u pogledu umjetnosti, slično zlatnoj zdjeli u istoimenom romanu. Ona je za Jamesa 

mediji preko kojeg umjetnika mora prikazati sile koje utječu na formiranje suvremenog 

društva i kulture (McCarthy, 1958: 146). Tako Milly Theale u jednom trenutku romana nailazi 

na Portret Lucrezie Panciatichi Agnola di Cosima, naslikanog između 1532. i 1540. godine, 

kojeg je i sam James vidio u galeriji Uffizi u Firenci. Na portretu se nalazi žena crvene kose i 

haljine, dugog vrata na kojem se nalazi ogrlica s draguljima koji simboliziraju njen elitni 

položaj u tadašnjem društvu – odaje dojam samokontrole, ali i snažnih osjećaja, što se 

poklapa s psihološkim klimaksom romana u tom trenutku (Allot, 1953: 23-24). Portret je, 

prije svega, simbol za Millynu vizualnost; ona je uvijek prikazana kao slika nečega (golubice, 

američke djevojke, pa i spomenutog portreta) (Rowe, 1973: 133-134). To znači kako ona 

uvijek u djelu doživljava „vizualni terorizam,“ kao posljedicu tuđeg kapitala, odnosno žrtva je 

uspostavljanja i održavanja dominacije od strane drugih kroz snažni „pogled.“ Paradoksalno, 

njena smrt na kraju je rezultat nedostatka pogleda (gaze), tj. Mertonove pažnje (Moon, 1986: 

428 i 431) – zbog njegovog odnosa s Kate, Milly je zanemarena. 

Upravo zbog toga, trenutak kada Milly vidi portret klimaks je romana jer po prvi puta zapravo 

vidi sebe; ona je ta koja vrši radnju opažanja te je na trenutak vlasnik vlastite sudbine. Lord 

Mark joj pokazuje navedeni Bronzinov portret koji prikazuje „veliku ličnost,“ ali koju samo 

„ne prati radost.“ Lingvistička konkretizacija portreta i on sam u njoj izazivaju snažne 

emocije – prepoznaje sebe kao djevojku koja nikada nije supstantivno živjela, a tako će i 

umrijeti (Kimball, 1968: 269). Ovakav princip organiziranja teksta oko specifičnog 

umjetničkog djela se u Jamesa može vidjeti već u Portretu jedne dame, što je očito i iz samog 

naslova. Tako se i ovdje cijela sudbina lika kreira iz postojećeg vizualnog materijala koju, u 

ovome slučaju, Milly sama otkriva. 
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„Možda su upravo njezine suze učinile tako čudnim i lijepim – tako divnim kao što je 

rekao: lice mlade žene, u potpunosti sjajno nacrtano, sve do ruku, i sjajno odjeveno; lice 

gotovo blistave boje, a ipak lijepo u tuzi i okrunjeno bujnom kosom, podignutom prema 

gore, koja je morala, prije nego što je s vremenom izblijedila, biti slična njezinoj. 

Gospođa o kojoj je riječ, u svakom slučaju, sa svojom pomalo michelangelovskom 

perspektivom, očima iz prošlih dana, punim usnama, dugim vratom, njezinim 

draguljima, brokatnim i crvenim bojama, je bila vrlo velika ličnost – samo bez pratnje 

radosti. I bila je mrtva, mrtva, mrtva. Milly ju je prepoznala upravo u riječima koje nisu 

imale nikakve veze s njom. 'Nikada neću biti bolja od ovoga'“ (James, 2009a: 157). 

 

4.3. London kao lisnica, Venecija kao gotička romansa 

 

U ovome dijelu rada pokušala se prikazati dvojakost prostora u kojem se likovi nalaze kroz 

prizmu modernističkog pripovijedanja. Jamesov pripovjedač stopljen je sa sviješću likova te 

je teško razlučiti što bi bili njegovi komentari, a što same misli likova. Ono što se sa 

sigurnošću može zaključiti jest da roman većinom prati Millynu svijest sve dok njena 

smrtnost postane prenaglašena u zadnjim trenucima bolesti – tada se djelo fokusira na 

Mertona Denshera koji žali za svojom odlukom da prevari Milly radi njenog naslijeđenog 

novca. 

Što se tiče samog prostora, pokazale su se njegove fizičke karakteristike, načini na koji 

London odašilje značenja i u Milly izaziva prenaglašenu svijest o organskoj solidarnosti 

društva – u gustom labirintu eksterijera, svatko igra za sebe i nema prisnih odnosa. Oni 

postoje samo u interijerima, ali tada su izvještačeni te predstavljaju igru vlastitih i tuđih 

dojmova likova. Venecija se, s druge strane, predstavlja kao relikt prošlosti, mjesto koje 

postoji samo kao vizualni doživljaj, muzej koji se može obići kako bi se doživjela cjelokupna 

povijest Europe. Međutim, ovdje ulazi moment društvenog prostora, klasne situacije likova, 

njihovi habitusi i različite količine društvenog i ekonomskog kapitala. Ponekad je u tom 

instrumentaliziranju resursa teško odrediti tko u stvari vodi radnju, no sigurno je kako Millyn 

ekonomski kapital uspostavlja temeljnu gravitaciju. Ostali likovi su zapravo „likovi sateliti“ 

koji prate njeno kretanje kroz fizički prostor, što intenzivno mijenja ploču društvenog polja i 

djelovanja – roman zapravo prati tektoniku dokoličarske klase i njenu cijelu klasnu putanju 

(doslovno, fizičku, ali i onu društvenu). U tom smislu, društveni prostor Londona mjesto je 
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vladanja iskusnih (poglavito gospođe Lowder) koji su upoznati s funkcioniranjem lisnice 

Engleske. S druge strane, Venecija je prostor gotičke romanse; trgovi, uličice, mostovi, 

gondole, gotički prozori i renesansne palače metaforično su mjesto kretanja habitusa koje 

kulminira njihovim ispoljavanjem na fizičku razinu. Oluja koja prati Denshera izaziva u 

njemu izrazitu nelagodu i tjeskobu, ali i, konačno, očuđenje društvenog svijeta. Time više nije 

moguće odvojiti prostor na njegove denotacijske i konotacijske aspekte jer funkcioniraju u 

savršenoj sintezi komplementarnoj društvenom kontekstu u kojem se nalazi. S obzirom na 

navedeno, ovaj roman je na neki način nastavak Portreta jedne dame zbog očitih sličnosti u 

lokacijama i okolnosti (Engleska i Italija sa svim svojim učitanim mitologijama). Međutim, u 

ovome romanu autor snažnije naglašava utjecaj društvenih odnosa na više osoba, dok je u 

prvom primjeru naglasak na Isabelinu sudbinu, odnosno njen portret. Millyna bolest 

manifestacija je gotike oko nje, a upravo ta manifestacija utječe i na Densherov doživljaj 

fizičkog prostora i uočavanja venecijanske tjeskobe s pretpostavkom kako likovi reagiraju na 

njenu bolest zbog relativne deprivacije između razine njihovih kapitala unutar habitusa. 

Nakon bostonskih likova čini se kako ponovno nestaje mogućnost manipuliranja fizičkom 

iščitavanju prostora. 

 

5. ZASTUPANJE U PARIZU – STRETHEROVA PROMJENA U STAROME SVIJETU 

 

1903. godine Henry James objavljuje The Ambassadors,11 roman koji se ističe kao jedan od 

njegovih najboljih. Radnja je smještena u Parizu, gradu u koji dolazi sredovječni Lambert 

Strether kao poslanik gospođe Newsome kako bi nagovorio njenog sina Chadwicka (Chada) 

na povratak u Ameriku gdje ga čeka nasljedstvo i unosan posao. Međutim, pravi razlog zašto 

njegova majka želi prekinuti njegov boravak u Parizu vezan je za Marie de Vionnet i njenu 

kćer Jeanne u koju se, barem prema početnim pretpostavkama Lamberta, Chad zaljubljuje. 

Neočekivano, poslanik u Parizu doživljava preobražaj vlastite ličnosti, uspoređujući se s 

Chadom, shvaća kako je potratio najbolje godine života, upoznaje arhitekturu, umjetnost i 

europski grad te razvija svoj estetski senzibilitet s konačnom posljedicom priznavanja 

„sporne“ veze. Chad se konačno odlučuje vratiti u Woollett, mjesto gdje ga obitelj čeka, a 

 
11 S obzirom na to da James nije uspio dogovoriti serijalno izdanje The Wings of the Dove, roman je odmah 

objavljen kao knjiga, čime je djelo analizirano u ovome poglavlju, službeno, kronološki objavljeno kasnije u 

časopisu North American Review (McElderry, 1965: 126). 
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Lambert, suprotno od početka romana, to ne podržava, ali poštuje mladićevu odluku i sam 

vraća u Ameriku iako to za njega znači život bez užitaka Pariza. 

Prostor u romanu izuzetno je predstavljen kroz oči Lamberta Strethera i njegova lutanja 

salonima, ulicama, bulevarima, kazalištima i hotelima Pariza. James, možda više u odnosu na 

ostale romane, dinamično izmjenjuje kretanja kroz interijere i eksterijere, no u ovom slučaju 

kroz svijest samo jednoga lika. Do izražaja upravo dolaze složeni odnosi među likovima jer 

Lambertu njegova uloga stranca onemogućuje interpretaciju „stvarnog“ stanja stvari, čime ni 

sam prostor, povezan s likovima koji u njemu borave, nikada nije predstavljen u maniri 

realističkog romana iako to naizgled tendira biti. Tako Lambertova slika umjetnosti koju 

formira u Parizu razvija u njemu osjećaj estetičnosti kojim interpretira djelovanja ostalih 

likova i njihovih odnosa. Sam prostor podloga je za briljantni grad gdje je sve moguće pa tako 

i nekonvencionalne veze između mladića i starijih gospođa. S obzirom na navedeno, u ovome 

poglavlju predstavit će se uloga prostora u transformaciji glavnoga lika te će se naglasiti zašto 

je djelo prepuno konstantne potrage za stvarnim označiteljima društvenih interakcija. 

 

5.1. (Polu)interijeri Pariza kao mjesto radnje – socijalizirana privatnost 

 

Velika većina radnje događa se u Parizu, no bez obzira na mjesto velegrada, događaji su 

prilično ograničeni, a autor pomno bira što će prikazati, odnosno prikazuje određene događaje 

u određenom trenutku jednog specifičnog društva (Jochum, 1983: 111 i 114) čiji habitus 

posebno naglašava kulturni i društveni kapital. To su pojedinci koji poznaju umjetnost, odlaze 

u kazalište, na izložbe, druže se u međusobno povezanim salonima te, naravno, ogovaraju i 

konstruiraju stvarnost o drugima kada oni nisu prisutni. Pripovjedač tako dovodi Amerikance 

u Pariz kako bi implicitno usporedili svoje kulturne kodove s Europljanima, no oni uvijek 

ukazuju na manjak gracioznosti Novoga Svijeta (Cecil, 1967: 720-721). Međutim, ne treba se 

ograničavati na takvu interpretaciju s obzirom na to da Amerikanci ipak doživljavaju 

promjene i, u najmanju ruku, postaju iskusniji i na boljem habitusnom položaju, nego na 

početku interakcije sa „starosjediocima.“ U tom kontekstu, Lambert Strether najpoznatiji je 

lik čitatelju. Nije uvijek prisutan u fabuli,12 ne pripovijeda priču, ali je uronjen u svaku važnu 

 
12 Kroz cijelo djelo prisutna je određena nesigurnost u njegovom načinu ponašanja, a proizlazi iz činjenice da 

gospođa Vionnet, Chad i drugi cijelo vrijeme stvaraju planove kako odvratiti Lamberta od njegovog nauma da 

vrati mladića u Ameriku. Međutim, poslanik nikada nije svjestan umišlja li si tu spletku, ili je ona stvarna. Na 

čitatelju je konačno da zaključi što je stvarnost. 
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scenu koja pokreće radnju. Dolazi u Pariz kao lik vođen moralnošću puritanske tradicije, što 

implicira kako mu je a priori određeno što je dobro, a što loše (Bennett, 1956: 15 i 17) sve 

dok ne počinje doživljavati promjene u nazoru. Prva takva epizoda promjene prikazana je u 

kazalištu gdje prvi put Lambert vidi i interpretira Chada nakon što ga je vidio u Americi; 

mladićeve manire potpuno su drugačije, vezane za estetski habitus, što znači da Chad više nije 

Chad, stoga interakcije prema njemu više ne mogu biti identične kao do tog trenutka. 

Međutim, u tom trenutku kada je mladić naknadno došao u kazalište nije moguće razgovarati 

usred čina zbog društvene konvencionalnosti kazališta, što u Lambertu prirodno stvara 

dugotrajni i nestrpljivi proces složene signifikacijske prakse. Može se reći kako zapravo 

konstruira ono što je Chad mogao postati samo na temelju njegovo ulaska u ložu. 

„Bili su u prisustvu samog Chada (…). Činilo se da je Strether doista iskusio život pod 

visokim pritiskom dok je sjedio tamo, blizu Chada, tijekom duge napetosti čina. Bio je u 

prisutnosti činjenice koja mu je obuzela cijeli um, koja je na pola sata zaokupila sva 

njegova osjetila; ali nije mogao bez neugodnosti reagirati – što bi se, osim toga, doista 

moglo predstaviti kao sreća. Onako kako bi mogao reagirati, da uopće je, bila bi upravo 

ona vrsta emocije – emocije zbunjenosti – za koju je sam sebi rekao, što god se 

dogodilo, da ju ne pokaže (…). Suočio se sa svim nepredviđenim okolnostima osim s 

tim da Chad više nije Chad, i to je ono s čime se sada morao nositi s pukim nategnutim 

osmijehom i neugodnim crvenilom“ (James, 2008: 117-118). 

Iz ovoga počinje biti jasno kako je fiktivni svijest romana proizvod Stretherove svijesti kojeg 

čitatelju mogu prihvatiti kao stvorenu distorziranu stvarnost ili potpuno odbaciti (Deans, 

1972: 234). Razumno je zaključiti kako je svaka pripovijest zapravo oblik izvrnute stvarnosti 

koja ne postoji, no ovdje je ona upravo tematizirana. Glavnom liku mijenja se cjeloviti 

interpretacijski okvir, ubačen je u novi svijet intersubjektivne zbilje koja se konstruira 

društvenim formiranjem značenja (v. Schütz, 1967: 32), čime mu je na raspolaganju novo 

označeno temeljeno prvenstveno na vizualnom koje je najsnažnije naglašeno konkretnim 

fizičkim lokacijama. Strether je suočen s opetovanim dekodiranjem Pariza te mora u masi 

izloženih umjetnina i samog društva doći do interpretacije koja nije polisemična, no to upravo 

i jest problem. Umjetnost je po prirodi višeznačna (Greenslade, 1982: 102) dok svaka fizička 

denotacija prostora utječe uvijek na svoje korisnike u pozitivnom ili negativnom smislu, 

odnosno na značenja učitana u mjesto. Tako prostor postoji i konotacijski unutar memorije 

pojedinaca pa nije moguće naglasiti samo jedan „objektivan“ prostor koji postoji (Löw, 2016: 

49). U kontekstu svijesti glavnoga lika Pariz je predstavljen kao „vrt,“ odnosno pastoralni 
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mikrokozmos Francuske koji je u opreci s Amerikom; to je mjesto kontemplacije i 

indirektnosti, a ne akcije (Rosenzweig, 1981: 367 i 370). Tako Strether kroz iskustvo Pariza i 

suočavanje s Chadom shvaća kako mora promijeniti kȏd kojim interpretira mladića, ali i 

preispitati vlastiti položaj; u njemu se počinje buditi svijest o tome kako je njegov život do 

sada bio potraćen upravo iz razloga što nije bio upoznat s mjestima kao što je Pariz, odnosno 

zbog toga što je njegova puritanska moralnost unaprijed označila ovaj grad kao moderni 

Babilon i time onemogućila ikakvu želju za užitcima. 

„U svakom slučaju, ovih je nekoliko klica, zakopanih u mračnim kutovima dugi niz 

godina, ponovno niknulo ispod četrdeset osam sati Pariza. Jučerašnji proces doista je 

bio proces ponovnog osjećanja poveznica općeg užurbanog života koje su odavno 

nestale. Strether se čak i na ovom mjestu upoznao s kratkim naletima nagađanja – 

iznenadnim poletima mašte u galerijama Louvrea, gladnim pogledima kroz čiste tanjure 

iza kojih su volumeni boje limuna bili svježi poput voća na drvetu. (…) nešto što ga je 

tjeralo da lebdi i čudi se i smije se i uzdiše, tjeralo ga je da napreduje i povlači se, 

osjećajući se napola posramljenim zbog svog impulsa da zaroni u sve to i više nego 

napola u strahu od impulsa da čeka“ (James, 2008: 81). 

No Strether u romanu ne posjećuje samo galerije i restorane, već daljnjom socijalizacijom s 

Chadom, njegovim prijateljima i ostalom „elitom“ toga kruga ulazi u mikrolokacije interijera 

koji su većinom, po svojoj organizaciji, u suštini polu-interijeri. Uvijek su balkoni i prizori 

otvoreni te se vidi i čuje ostatak grada, a ponekad su okupljanja smještena u omeđene i 

privatne vrtove, stoga nikada nije isključivo riječ o privatnosti koja se može pronaći u ostalim 

Jamesovim romanima. Ulice Pariza uvijek su prisutne u svim kontekstima. Strether je 

ovakvim mjestima oduševljen, ali podsvjesno i zbunjen; u isto vrijeme doživljava osjećaj 

sekvestracije samostana, što je većinom posljedica prisutnosti identičnog društva, ali i 

otvorenosti vlastitih misli kao nikada do sada pri čemu pripovjedač upotrebljava motive 

otvorenog pisma, opise točne lokacije u kontekstu grada, navođenje grada unutar grada i 

ponekad stavlja slavne umjetnike u te zatvorene trenutke. Nema sumnje kako je fizički prostor 

interijera zauzela dokoličarska klasa Pariza koja brani ulazak nepozvanima, što je u djelo 

opisano kao stalno prisustvo poretka i viskom zidovima zgrada i ograda (u fizičkom i 

društvenom smislu). 

„Samo mjesto ostavilo je izvrstan dojam – mali paviljon, bistrog i zatvorenog izgleda, 

od ulaštenog parketa, finih bijelih pločica i male žućkaste pozlate, delikatnog i rijetkog 
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ukrasa, u srcu Faubourg Saint-Germaina i na rubu nekoliko vrtova vezanih uz stare 

plemićke kuće. Daleko od ulica i nezapažen od gomile, dolazilo se dugačkim prolazom i 

tihim dvorištem, bio je zapanjujuć nespremnom umu, [Strether] je primijetio, kao 

iskopano blago; dajući i njemu, više od svega, notu raspona neizmjernog grada i brišući, 

kao zadnjim hrabrim kistom, njegove uobičajene znamenitosti i pojmove. Upravo u vrtu 

ih je, prostranom cijenjenom ostatku, iz kojeg je već prošlo desetak osoba, Chadov 

domaćin ubrzo dočekao; dok su visoka stabla opsjednuta pticama, sva cvrkutala s 

proljećem i vremenom, i visoki zidovi vrta, s druge strane kojih su ozbiljni hoteli stajali 

radi privatnosti, govorili su o preživljavanju, prijenosu, udruživanju, snažnom 

ravnodušnom i postojanom poretku. Dan je bio tako blag da je mala družina praktički 

završila na otvorenom, ali otvoreni je zrak u takvim uvjetima bio prava dvorana“ 

(James, 2008: 160-161). 

Iz svega navedenog očita je važnost vida kroz promatranja prostora, bilo hodanjem unutar i 

oko arhitekture Pariza, ili ograničenim pogledima kroz prozore i balkone – on je utemeljen na 

fizičkom i partikularnom te uvijek povezan s mehanikom „promatranja“ kao i značenjima 

objekta koji su promotreni. Tako je zanimljiva usporedba romana i slike Hansa Holbeina 

(Hutchison, 2005: 39 i 41), Poslanici, koja prikazuje upravo ono što joj je u samom naslovu, 

ali i distorziranu ljudsku lubanju koja, u maniri vanitasa i memento moria, predstavlja 

prolaznost ljudskog života. Međutim, svojim denotacijskim karakteristikama upućuje 

promatrača na preispitivanje vlastitog pogleda i načina interpretacije u djelu; upravo ono što 

Strether cijelo vrijeme čini u Jamesovom romanu. 

 

5.2. Stretherova perspektiva i način promatranja 

 

S obzirom na istaknutu važnost vida u prethodnom poglavlju, potrebno je naglasiti kako su 

nekim likovima u romanu, uključujući Strethera, potrebne naočale zbog kratkovidnosti. One 

simboliziraju manjak jasnoće u prosuđivanju (Hutchison, 2006: 80) stvarnih namjera Madame 

de Vionnet, Chada, ali i Marie Gostrey. Tako je Maria jedan od rijetkih likova koji su upoznati 

sa Stretherovom ulogom medijacije koju mora odigrati u Parizu te mu iznosi informacije o 

Chadu – prvenstveno o njegovoj rafiniranosti i miljeu kojim je okružen („'Oh,' rekla je tiho, 

'postoje poboljšanja'“ (James, 2008: 69)). Odnos Strethera i Marie je dijalektičan s obzirom na 

to da se kroz djelo sugerira kako je praksa potrebna za dolazak do ciljeva prvog uvijek 
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povezana s preciznošću informacija druge. Glavni lik je u suštini naivan, promatra velegrad 

kroz leću očuđenja, što Maria prepoznaje i ohrabruje ga da koristi „diskriminirajuće“ 

kategorije u procjenjivanju drugih (Flaherty, 2014: 378 i 380), odnosno da izmjeni 

interpretativni aparat. 

Međutim, ne treba shvatiti Mariu kao lik koji ima isključivo dobre namjere s obzirom na to da 

se upravo oko nje i problematizira problem dostupnosti informacija, razine društvenog 

kapitala i onoga što se vidi. Često se ističe citat u kojem Madame de Vionnet otkriva Stretheru 

kako zna za njegovo poznanstvo s Mariom, što implicira složenije odnose i urota u romanu 

(Duban, 2019: 175), nego što bi to čitatelj na prvu pretpostavio („'Ah, ali na dan kad si došao 

upoznao si Mariu'“ (James, 2008: 317)). Navedeno ima poseban efekt jer se postavlja pitanje 

zašto je uopće Strether odlučio pomoći Madame de Vionnet u njenoj vezi s Chadom te zašto 

ne odgovara na njenu očitu grešku gdje otkriva kako je upoznata s njegovim odnosima i 

djelima otkako je došao u Pariz? Prije svega, Strether uvijek prvenstveno pomaže Chadu, 

zbog već navedenih razloga, dok u trenutku prihvaćanja suradnje s Madame de Vionnet misli 

kako je u stvari riječ o njenoj kćeri, a ne o njoj, starijoj gospođi. Dodatno, presudnu ulogu 

upravo ima prostor u kojem se „stranke“ nalaze, odnosno dom Madame de Vionnet. To je 

mjesto prošlosti, francuske aristokracije, salona i budoara književnosti minulih stoljeća, 

prepuno umjetnina i ukrasa. Simulirajući visokoestetiziranu Europu, Strether postaje 

senzibilan na gotovo sve što mu se kaže i, s obzirom na habitus u kojem se nalazi, sâm 

počinje razgovarati na način primjeren primaćoj sobi u kojoj se nalazi. 

„Zauzela je, njegova domaćica, u ulici Bellechasse prvi kat stare kuće u koju su naši 

posjetitelji imali pristup iz čistog starog dvorišta. Ono je bilo veliko i otvoreno, puno 

otkrića, za našeg prijatelja, navike privatnosti, mira, dostojanstva udaljenosti i pristupa; 

kuća je, prema njegovim nemirnim osjećajima, bila u visokom stilu starijih dana, a 

drveni Pariz za kojim je uvijek tragao – ponekad ga je intenzivno osjećao, ponekad mu 

je oštro nedostajao – bio je u prastarom sjaju širokog voštanog stubišta i u finim 

drvenim panelima, medaljonima, rezbarijama, zrcalima, velikim čistim prostorima, 

sivkasto-bijelog salona u kojem je bio prikazan (…). Samo mjesto je išlo još dalje u 

prošlost – da je pretpostavljao i kako je stari Pariz tamo i dalje odjekivao; ali 

postrevolucionarno razdoblje, svijet o kojemu je nejasno razmišljao kao o svijetu 

Châteaubrianda, Madame de Staël, čak i mladog Lamartinea, ostavilo je svoj pečat 

harfi, urni i baklji, pečat utisnut na raznim malim predmetima, ornamentima i 

relikvijama“ (James, 2008: 195-196). 
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Međutim, Stretherovi dojmovi nisu vezani samo za sjajne prostore bijelog mramora i svjetla. 

Nakon što je polako prepoznao spletke pariške elite i složenih odnosa koji mu ne dopuštaju da 

se jednostavno prikloni strani gospođe Newsome ili onoj Madame de Vionnet, glavni lik 

odlazi u interijere koji se ne preklapaju s kronotopima primaćih soba ili zatvorenih parkova 

intime. Umjesto toga, odlazi na mjesta gdje smatra da se Chadov milje ne kreće zbog svoje 

prirode (likova, ali i prostora), odnosno na one lokacije čija je estetika poprilično drugačija. 

Tako se ističe epizoda gdje sam odlazi u crkvu Notre Dame, gotičku građevinu koja u njemu, 

prema svojim fizičkim karakteristikama, ali i onim prisutnim u književnosti, izaziva 

iracionalnost te doživljaj deformirane stvarnosti kao nikada do sada. Paradoksalno, Strether 

najviše čini logičke pogreške kada uz njega nitko drugi nije prisutan, a ne dok je u istom tom 

društvu koje je izmijenilo njegovu signifikacijsku praksu. U kulminaciji svega toga, Stretheru 

u crkvi vidi fantazmu, u isto vrijeme kroz naočale za miopiju i kroz naočale Amerikanca u 

Parizu. 

Slična epizoda događa se u trenutku kada Strether bez drugih ulazi u Chadov stan i dolazi do 

balkona. Umjesto opisa onoga što Strether vidi, James naglašava intenzivnu introspekciju 

glavnog lika koji se prisjeća svega što ga je dovelo do tog trenutka – prisjeća se svih novih 

odnosa koje je stvorio ulaskom u Chadov habitus, a potom i u habitus Madame de Vionnet, 

svega značajnog što je navedeno društvo podijelilo s njime, diskriminatornih kategorija koje 

mu je uputila Maria Gostrey i prisutnosti Amerikanaca u Parizu13 koje je gotovo razbilo 

iluziju moralnog i estetičnog grada stare Europe. Drugim riječima, Stretherov izoliran položaj 

u interijerima navodi ga na prestanak „čitanja“ tih lokacija; one su relevantne samo u odnosu 

na druge te predmeti kao da prestaju postojati (relevantna je samo svijest). Konačno, glavni 

lik zaključuje kako tek u takvim trenucima raspoznaje što je sloboda. 

„Nije to bio prvi put da je Strether sjedio sam u velikoj mračnoj crkvi – još manje je to 

bio prvi put da se prepustio, koliko su to uvjeti dopuštali, njezinom blagotvornom 

djelovanju na njegove živce (…). Nejasno mu je bilo što bi takvo prepuštanje, na 

takvom mjestu, moglo značiti; no ipak je imao, poput laganog zamaha, viziju kako bi to 

 
13 Kroz cijeli roman Lambert Strether uvjerava Chadovu majku, gospođu Newsome, kako čini sve da nagovori 

njenog sina da se vrati u Woollett i preuzme posao koji ga tamo čeka. Međutim, zbog njegove promjene 

osobnosti, ona shvaća kako Strether ipak neće uspjeti dovesti mladića tamo gdje ona želi i šalje svoju obitelj kao 

dodatne „poslanike“ ne bi li ga vratili. Naravno, za likove u Parizu to znači prodor stranog društva u njihov 

habitus, što u konačnici narušava prostor koji je Strether upoznao; upravo je nedostatak poznatoga velikim 

dijelom omogućio preuzimanje estetskog senzibiliteta i nesmetano kretanje kroz velegrad. Također, Amerikanci 

u Europljanima i europeiziranim Amerikancima izazivaju zazornost jer je europski putnik amater, neosjetljiv na 

arhitekturu starog svijeta u kojem je odrastao, dok je američko oko profesionalno (Bradbury, 2004: 193) ako se 

uzme u obzir da dolaze iz klasnog položaja gdje je putovanje, usmjereno na dokolicu, u Europu moguće. 
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doista moglo pridonijeti aktivnim obredima. Sve je to bilo označeno pukom pritajenom 

figurom koja mu nije bila ništa; ali, prije samog izlaska iz crkve, dočekalo ga je 

iznenađenje (…). Uzrokovala je, brzo i veselo, određenu zbunjenost u njemu, susrela se 

s njom; zbunjenost koja mu je prijetila jer ju je poznavao kao osobu koju je u posljednje 

vrijeme promatrao. Bila je skriveni lik mračne kapele; zaokupila ga je više nego što je 

pretpostavljao (…)“ (James, 2008: 231 i 234-235). 

„Dugo je bio na balkonu; visio je nad ogradom kao što je vidio malog Bilhama kako 

visi na dan kad mu se prvi put približio, kao što je vidio Mamie kako visi nad svojim 

balkonom onog dana kada ju je sam mali Bilham mogao vidjeti odozdo; vratio se u 

prostorije stana, tri sobe koje su zauzimale pročelje i koje su bile povezane širokim 

vratima (…). Svi su glasovi postali gušći i značili su više toga; gomilali su se oko njega 

dok se kretao – to je bio način na koji su zvučali zajedno, što mu nije dopuštalo da 

miruje. Osjećao se, neobično, tako tužno kao da je došao po neku nepravdu, a opet 

uzbuđeno kao da je došao po malo slobode. Ali sloboda je bila ono što najviše prisutno 

mjestom i vremenom; sloboda je bila ta koja ga je najviše dovela do njegove vlastite 

mladosti koja mu je dugo nedostajala“ (James, 2008: 384). 

 

5.3. Izbor između društvenog i umjetničkog polja – moralnost Pariza 

 

U Poslanicima Strether je lik koji je u stalnom traganju za stvarnim označiteljima koji će mu 

definirati društvene kontekste u kojima se nalazi te mikrolokacije koje su povezane s 

visokoestetiziranim (polu)interijerima, ali i samih likova. Kada dođe kraj toj potrazi, Strether 

shvaća da se označeno ne manifestira na način koji je zamislio (Cross, 1993: 100). Navedeno 

kulminira na samom kraju romana kada Strether u malome mjestu izvan Pariza, opisanom na 

prilično idiličan i miran način u suprotnosti s bukom i nemilosrdnim pogledima velegrada, 

susreće Chada i Madame de Vionnet. Nekoliko je ključnih momenata u ovoj kulminaciji. 

Prvo, sva tri lika nalaze se na mjestu gdje ih ostali ne očekuju, što predstavlja dodatno 

nepoklapanje konotacijske i fizičke lokacije Pariza; relevantno pariško društvo nikada se ne 

okuplja izvan grada, stoga ne postoje fizičke ni društvene veze za očekivani susret. Drugo, 

Stretheru postaje jasno kako je cijelo vrijeme Chad u prisnom odnosu s Madame de Vionnet, a 

ne njenom kćeri, čime mu konačno sve spletke (i svi označitelji) postaju bjelodani, no upravo 

je mijenjanje denotacijskih postavki prostora to omogućilo; drugačije grupiranje pojedinaca 
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izvan Pariza omogućuje i različito čitanje društvenih situacija. I treće, glavni lik osjeća se, 

očito, razočarano i izdano iako krajnji rezultat ostaje isti. Njegova želja da Chad ostane u 

Francuskoj nije nikada u stvari ni bila vezana za mladićevu intimu, već za njegovu cjelokupnu 

promjenu karaktera, što Strether i potvrđuje na kraju djela izostankom njegovog miješanja u 

sporan odnos. Što se tiče samog prostora, situacija među likovima u ovome je slučaju obrnuta. 

Chad i Madame de Vionnet se izvan Pariza, po samoj prirodi stvari, ponašaju drugačije. Iako 

je već dodatno njihova uobičajena interakcija distorzirana zbog manjka uobičajenih fizičkih 

karakteristika, Stretherov pogled i spoznaja koju sada ima postavlja ih u nepovoljniji položaj 

moći na društvenom polju; laž je napokon otkrivena pa ni interijeri više nikada ne mogu biti 

isti. 

„Ono što je vidio bila je prava stvar – čamac koji je dolazio iza zavoja u kojemu je bio 

čovjek držeći vesla i dama, na krmi, s ružičastim suncobranom. Odjednom je postalo 

jasno da su te figure, ili nešto slično njima, bile potrebne za cijelu sliku situacije, 

nedostajale više-manje cijeli dan, a sada su dolutale u vidokrug, sa sporom strujom, 

namjerno da popune taj manjak. Dolazili su polako, lebdeći prema dolje, očito 

usmjereni na pristanište blizu svog gledatelja (…)“ (James, 2008: 418). 

„Stalno je mislio da je u šarmantnoj aferi jednostavno bila laž – laž na koju se sada 

može, odvojeno i promišljeno, savršeno uprijeti. U laži su jeli i pili, razgovarali i smijali 

se, nestrpljivo čekali svoja kola, a zatim ušli u vozilo i, osjetno se smirivši, odvezli 

svoje tri ili četiri milje kroz sve tamniju ljetnu noć (…). Bila je to izvedba, u maniri 

Madame de Vionnet, i premda je do te mjere posustala prema kraju, kao da je prestala 

vjerovati u nju, kao da je sama sebe pitala, ili je Chad kriomice našao trenutak da je 

upita, ima li sve ovo i dalje smisla; izvedba koja je bez obzira na sve i dalje lijepo 

potrajala, s konačnom činjenicom da ju je u cjelini bilo lakše produžiti nego prekinuti“ 

(James, 2008: 423). 

Iz citata je vidljivo kako Strether na koncu konačno postaje subjekt, a ne objekt promatranja. 

Dok je za gospođu Newsome i gradić Wollett poslanik, za Madame de Vionnet pomoćnik u 

zadržavanju Chada, a za mladića dobar prijatelj, na samome kraju napušta ulogu stranca i 

poslanika te vidi društvene odnose bez nužnosti medijacije u komunikaciji (Armstrong, 1987: 

72 i 98). Ipak, zahvaljujući toj ulozi poslanika, Strether ne zamjera niti jednom liku na ičemu i 

ostaje dalje pri svojem mišljenu da bi Chad trebao ostati u Europi iako se potonji odlučuje 

vratiti u Wollett; smatra kako je bolje za mladića da ostane „zarobljen“ u intimnom odnosu sa 
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starijom ženom, nego da bude podvrgnut onome što njegova obitelji i prijatelji žele od njega 

(Cecil, 1967: 720-721), a to je prosječnost, realnost i sporo propadanje u kontekstu habitusa 

mâlog kulturnog, simboličkog i društvenog kapitala. 

U tipičnom Jamesovom stilu, kraj romana je otvoren za interpretaciju. Chadov odlazak iz 

Pariza poništava Stretherovu ulogu, ali ništa ga ne sprječava da ostane na lokaciji kojom je 

toliko oduševljen i koja mu je vratila izgubljen život. Međutim, i glavni lik se odlučuje na 

povratak kako bi učinio ono što je „ispravno.“ Čitatelji bi mogli postaviti pitanje čemu onda 

postignuto potpuno razotkrivanje označitelja, doživljavanja prostora na dosada nepoznat 

način, upoznavanja toliko različitih pojedinaca, mjesta umjetnosti… itd. Zbog ovoga kritika 

često ističe kako ne postoji sigurnost u smisao rezultata cijelog romana te postoji li uopće 

odgovarajući završetak na primjeru ove narativne strukture (Dooley, 1968: 273), no u 

kontekstu ovoga rada bi se moglo zaključiti kako Strether odlazi nazad u Ameriku ipak 

razočaran starim prostorom pariškog grada, ne zbog prilika koje on nudi, niti zbog glazbe, 

slikarstva, ni gotičkog slikarstva, već zbog specifičnog društvenog polja14 dubokog 

ukorijenjenog u funkcioniranje svakodnevnog života. James ovim romanom napušta 

prethodne obrasce uspostavljene u prošlim romanima pa se tako ovdje tematizira konstantna 

nesigurnost u doživljavanju i materijalnosti i društvenosti prostora. Ovakav postupak 

približava djelo sa interpretacijom prostora koja se događa u stvarnosti, a koja nikada nije 

jasno odvojena u sferu metarazine iščitavanja; lokacije se uvijek doživljavaju spontano i u 

djeliću sekunde, stoga kritičko razmatranje onoga što „čini“ sam prostor nije uvijek dostupno 

svijesti odmah, već je potreban niz uzročno-posljedičnih veza, kao i kod Strethera, kako bi to 

bilo moguće. 

„To ju je vratilo na njezino pitanje bez odgovora. 'Čemu se vraćaš doma?' 'Ne znam. 

Uvijek će to biti radi nečega. (…) Ali svejedno moram ići,' napokon mu je došlo, 'da 

budem u pravu.'15 (…). 'Nije toliko do toga da želiš biti 'u pravu' – već te takvim čini 

tvoje strašno zdravo oko.'“ (kurziv originala, James, 2008: 469-470). 

 
14 Usporedba s de Laclosovim epistolarnim romanom Les Liaisons dangereuses bila bi prenagla, ali iz nje postaje 

očita dekadencija aristokratskog društva, odnosno građanske klase pariškog društva koja je njegov prirodni 

nasljednik. Također, je riječ o ograničenim interijerima i nedostupnost komuniciranih informacija kroz razna 

pisma i privatne razgovore, što omogućuje manipulaciju tuđih kretanja i interakcija u zadanim prostorima. 

Strether je upoznat s francuskom književnošću pa je na neki način prikladno da na kraju romana shvati kako ne 

živi u njoj, niti u „čudesnom“ svijetu starog velegrada. 
15 Teško je točno prevesti engleski original („To be right“) s obzirom na to da zaista može biti riječ o tome da 

Strether želi dokazati ostalim likovima kako je na kraju sùveren vlastitog pogleda na svijet i interpretacija 

stvarnosti koje ga dovode do ovog trenutka, ali isto tako se ovo može protumačiti kako teži učiniti ono što ostali 

smatraju ispravnim, odnosno prikloniti se društvenim normama te time priznati uspostavljene odnose moći kao 
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6. KLAUSTROFOBIJA I BRAK U ZLATNOJ ZDJELI 

 

Jamesov zadnji roman, The Golden Bowl, objavljen je 1904. godine te predstavlja vrhunac 

njegovog stila i načina oblikovanja likova, njihove svijesti i samog društvenog prostora, ne iz 

jednostavne činjenice što predstavlja kraj njegovog stvaralaštva, već što je struktura samog 

djela sinteza prethodnih romana, konstantnog „internacionalnog“ pitanja Amerike i Europe, 

ali i tematike intimnih odnosa i problema koji dolaze s njima. Radnja romana prati udovca 

Adama Ververa i njegovu kćer Maggie, obitelj koja putuje Europom i skuplja umjetnine u 

raznim oblicima. Maggie upoznaje talijanskog plemića Ameriga, s nadimkom Princ, te se 

udaje za njega. Brak komplicira činjenica da su Amerigo i Charlotte Stant, prije same radnje 

bili ljubavnici koji se nisu udali zbog manjka financijskih resursa, ali i njihove različitosti 

unutar društvenih strata, što obitelj Verver ne zna. Međutim, njihova specifična nesreća 

dodatno je perpetuirana Maggienom naivnošću, zanemarivanjem supruga zbog preferiranja 

društva svojeg oca i, konačno, Charlotteinom udajaom za Adama. 

Zbog prirode ovih odnosa, radnja je poprilično utrpana u unutarnje prostore jer svi relevantni 

likovi čine obitelj, no nedostatak informacija i manipulacije učinit će svoje u determiniranju 

pojma „privatnosti“ u romanu. U ovome dijelu rada prikazat će se kako društveni prostor 

jedne obitelji oblikuje kretnja kroz interijere te na koji način se uspostavljaju složeni obrasci 

socijalizacije i interakcije unutar klaustrofobičnih interijera. 

 

6.1. Objets d'art i moralno suđenje likova 

 

Prije same analize prostora, potrebno je istaknuti ključne momente simbolizma u djelu. Za 

razliku od prethodnih Jamesovih romana, ovdje naslov indicira na konkretan predmet, 

odnosno zlatnu zdjelu. Teško je konkretno odrediti njeno značenje iz više razloga s obzirom 

na to da je sve što se zbiva u radnji na neki način povezano s njom. Prvi put se pojavljuje u 

trenutku kada Charlotte i Amerigo, nakon mnogo godina što su bili razdvojeni, odlaze zajedno 

kupiti Maggie dar povodom njene udaje. Dolaze u trgovinu „kurioziteta“ gdje nailaze na 

zlatnu zdjelu koja je naizgled savršena, pozlaćena, sjajna i zadovoljava Charlotteine 

financijske mogućnosti. Međutim, Princ u jednom trenutku primjećuje pukotinu na zdjeli, 

 
oblik supstancijalnog neuspjeha uloge poslanika koja mu je dodijeljena. Djelo ovakvim svršetkom potvrđuje 

žanrovsku odrednicu romana. 
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vidljivu samo njemu te odbija poklon s obzirom na njegovo praznovjerje tvrdeći kako rascjep 

može značiti neuspješan brak. U ovome trenutku zdjela nestaje iz velikog dijela romana, no 

pojavljuje se njena višeznačnost; na prvu počinje simbolizirati mogućnost neuspješnog braka, 

a kasnije u romanu, kada čitatelj eksplicitno saznaje za Amerigovu prevaru, i njegov manjak 

moralnosti (Spencer, 1957: 334-336). Ipak, Charlotteina i, kasnije, Maggiena spoznaja zlatne 

zdjele upućuje na to kako nije moguće samo na ovaj način konkretizirati njeno značenje, osim 

činjenice da upućuje na označitelj moralnosti, dodatno složen eo ipso. U složenom kompleksu 

likova, gdje svaki lik ima dva krucijalna odnosa međusobno, roman postavlja pitanje kako 

definirati moralnost i sve do svojega kraja upućuje na to kako ju je nemoguće odvojiti od 

„nemoralnosti“ (Wollheim, 1983: 185 i 190). Upravo tako funkcionira zlatna zdjela; ona je 

jednostavno nešto što upućuje na drugog kako bi se dobilo njeno značenje, no taj drugi nazad 

upućuje na nju. Sama pukotina predstavlja zdjelu kao manjkav označitelj, zauvijek 

onemogućen da postigne status konkretnog simbola. Navedeno je dodatno naglašeno 

činjenicom da Fanny, Maggiena prijateljica, razbija zdjelu kasnije u romanu, no njeno 

značenje se ne mijenja s obzirom na to da je pukotina već „razbila“ zdjelu i prije samog 

fizičkog čina – događa se samo transformacija iz fizičkog označitelja u imaginarni, a sa 

sigurnošću se može tvrditi samo kako zdjela simbolizira beskrajnost značenja za čitatelja 

(Austin-Smith, 2004: 53 i 55). 

„Držao ju je nježno, svečano, napravivši joj mjesto na maloj satenskoj prostirki. 'Moja 

zlatna zdjela,' naglasio je – i zvučalo je, na njegovim usnama, kao da govori sve. 

Ostavio je važan predmet – jer zaista je i zračio nekom važnošću – da proizvede svoj 

određeni učinak. (…) 'Onda,' upitala je, 'što nije u redu s njom?' 'Pa, ima pukotinu.' 

Riječi su zvučale, na njegovim usnama, tako oštro, imale su takav autoritet, da se 

gotovo trgnula, dok joj se lice, na to, zacrvenilo. Bilo je kao da je bio u pravu iako je 

njegovo uvjeravanje bilo čudno“ (James, 2009b: 86 i 59). 

Što se tiče samog jezika, ključnog za opise odnosa i prostora, djelo dramatizira načine na koji 

jezik može kreirati stvarnost. Tako pripovijedanje funkcionira po principima Emersonovog 

transcendentalizma gdje su metafore dijelovi govora upravo iz razloga što je cijela „priroda,“ 

odnosno iskustvena zbilja, metafora ljudskog uma (Watts, 1983: 169-170). Jamesova 

metaforičnost manifestira se na način da pripovjedač tretira likove i predmete na jednak način. 

Obitelj Verver tendira asimilirati i prisvojiti druge likove u svoj svijet te ih pretvoriti u 

savršene objets d'art (Nussbaum, 1983: 31), pri čemu Amerigo „dolazi“ isto kao zlatna zdjela 

s pukotinom, sjajan zbog svojih plemićkih korijena, ali potrgan zbog svoje nemoralnosti. 
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Istovremeno se ovim načinom strukturiranja radnje počinje formirati i fizički prostor; 

Amerigo je simpatičan zbog mitologije vezane uz „talijanskost“ manira, ponašanja, stavova i 

interakcija, no većinom nije uspoređen s prirodom Engleza, kakva god ona bila, već s onime 

što donosi u prostor. Konkretno, ističe se kako je njegov doprinos Cadogan Placeu, domu 

Adama i Maggie, rococo kakav ta kuća, odnosno interijer, nikada nije primila do sada. 

Također, Charlottein ulazak u dom nije vezan za njene želje, već za užitak i razonodu koju 

ona može pružiti Maggienom ocu, a dodatno se i eksplicitno navodi kako jedini trošak koji 

ona nosi sa sobom je njeno „uzdržavanje.“ Tako prošli ljubavnici ulaze u interijer 

ravnopravno s ostalim fizičkim kuriozitetima, odnosno kao nešto čija je svrha divljenje drugih 

trpljenjem stranog promatranja. 

Postavlja se pitanje što status umjetnine znači za ova dva lika? Naime, nežive stvari nisu, 

očito, podvrgnute socijalizaciji ili, bolje rečeno, pretjeranoj pažnji neovisnoj o razini 

društvenog kapitala svojih promatrača. Tako se od Princa i Charlotte inicijalno ne traži 

pretjerano sudjelovanje u životu same obitelji, otac i kćer provode svoje vrijeme kao i prije 

bez uključivanja ostalih, što otvara polje za manifestaciju potisnutog nemorala; moralne 

greške likova događaju se jer se međusobno tretiraju kao stvari koje se mogu trošiti bez 

posljedica (Rose, 1966: 103-104), što implicira kako je preljub proizvod Maggiene snažne 

vezanosti za oca, koja je odvraća od „očekivanih“ interakcija i uloge u braku, ali i njene 

naivnosti te iluzije života u savršenom svijetu (Wegelin, 1956: 165). Taj savršeni svijet upravo 

se manifestira u obliku scena vezanih za prostor s obzirom da joj njen položaj unutar 

dokoličarske klase okružene umjetninama omogućuje izolaciju od ostatka svijeta (eksterijera) 

i provođenje vremena unutar doma ili privatnih parkova ((polu)interijeri). 

„'(…) Ti si u svakom slučaju dio njegove kolekcije,' objasnila je – 'jedna od stvari koje 

se mogu dobiti samo ovdje. Ti si rijetkost, predmet ljepote, predmet cijene. Nisi možda 

apsolutno jedinstven, ali si toliko zanimljiv i eminentan da je vrlo malo drugih poput 

tebe – pripadaš klasi o kojoj se sve zna. Ti si ono što zovu morceau de musée.' (…) Bio 

je smiješan, dok su razgovarali, i o njegovom narodu, kojeg je opisao, uz anegdote o 

njihovim navikama, oponašanjem njihovih manira i proročanstvima o njihovom 

ponašanju, kao rococo koji Cadogan Place do sada nikada nije vidio“ (James, 2009b: 10 

i 25). 

„Na trenutak je zurio – kao da je iznenada zaboravio temu razgovora. 'Ali Charlotte – u 

prošlom posjetima – me nikada nije ništa koštala.' 'Ne – samo njezino 'uzdržavanje',' 
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Maggie se nasmiješila. 'Onda mislim da mi ne smeta njeno uzdržavanje – ako je to sve-' 

Princeza je, međutim, jasno, željela biti krajnje savjesna. 'Pa, možda nije sve. Ako 

mislim da je ugodno njeno društvo, to je zato što će ono učiniti razliku.' 'Pa, postoji li 

šteta ako će nas ta razlika 'učiniti boljima?' (…) Ali hoće li nas Charlotte Stant,' 

iznenađeno je upitao njezin otac, 'učiniti veličanstvenijima?' Maggie je na ovo, dobro ga 

pogledavši, imala izvanredan odgovor. 'Da, mislim. Stvarno boljima'“ (James, 2009b: 

133). 

Iako su predmeti i izvor užitka, Princ i Charlotte izbačeni su u društveni vakuum. Dok on čini 

preljub iz razloga što se nalazi u odnosu koji transformira njegov kulturni i simbolički kapital, 

od plemića u Italiji gdje predstavlja elitu tamošnjeg društva prema Talijanu u Engleskoj kojeg 

su prisvojili Amerikanci za asimiliranje svojih kapitala istoga tipa, do Charlotte čiji manjak 

praktičnih i financijskih sredstava, odnosno ekonomskog kapitala, onemogućuje njeno 

samostalno kretanje kroz društvene odnose. Preljub se formira u obliku deridijanskog modela, 

on je proizvod njihove prethodne veze, ali i trenutnog mjesta koje zauzimaju u društvenom 

prostoru – njihov prisilno izoliran odnos „prevare“ naseljava i inficira njihove intimne 

trenutke u spoju pisma nastalog iz omeđenih interijera i socijalizacije isključene od ostatka 

obitelji (Williams, 2010: 180 i 187). Druženja između Maggie i Adama izravno isključuju 

njihove supružnike iz postojećih konotacija prostora, organiziranih materijalno upravo na 

način da se formira lokacija braka. Prvo dolazi do izražaja klaustrofobija koju stvaraju 

zatvoreni zidovi Adamovog i Maggienog doma, ne zbog načina uređenja, niti niza umjetnina 

koje se tamo nalaze, već zbog atmosfere koju doživljava drugi dio oba para, odnosno manjak 

iste; bračni prostor je nepostojeći te naseljen zasićenom višeznačnošću koja dolazi od strane 

umjetnina. Na ovu krizu prvo reagira Charlotte, sagledavajući svoju „nesretnu“ i „čudnu“ 

situaciju zarobljeništva (Kimball, 1957: 458), odlazeći sama u grad i velika mjesta koja on 

nosi sa sobom, a kasnije sve to prepričava Amerigu u kontekstu nenajavljenog posjeta. Ovdje 

se još može naglasiti kako ta nenajavljenost simbolizira mogućnost života za „žive umjetnine“ 

samo ako negiraju i odbace habitus, planove i društveno kretanje svojih „vlasnika.“ 

„'Moja romantičnost je da sam, ako želiš znati, cijeli dan bila u gradu. Doslovno u gradu 

– zar to ne kažu tako? Znam kakav je to osjećaj.' Nakon čega, kao da je prekinula 

misao, 'A ti, zar nikad nisi bio vani?' pitala je. I dalje je stajao s rukama u džepovima. 

'Radi čega bih trebao izaći?' 'Oh, radi čega bi itko ikada trebao izaći?' (…) 'Moj me 

vozač sigurno smatra ludom – baš zabavno; dugovat ću mu, kad se dogovorimo, više 

novaca nego što je ikada vidio. Bila sam, dragi moj,' nastavila je, 'u Britanskom muzeju 
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– koji, znaš, oduvijek obožavam. I bila sam u Nacionalnoj galeriji, i kod mnogo starih 

prodavača knjiga, naišla sam na blago, i ručala sam, nešto jako čudno, u restoranu u 

Holbornu.' (…) Odmah je prešla, u svakom slučaju, na drugu točku. 'Ne mogu se ne 

zapitati kada si ih zadnju put vidio.' A onda je, kako je to očito za njenog partnera imalo 

nagli učinak, rekla: 'Maggie, mislim, i dijete. Jer pretpostavljam da znaš da je on s 

njom.' 'O, da, znam da je s njom. Vidio sam ih jutros.' 'I jesu li ti tada obznanili svoj 

plan?' 'Rekla mi je da ga vodi, kao i obično, da nonno.' 'I cijeli dan?' Oklijevao je, ali 

kao da mu se stav polako promijenio. 'Nije rekla. A ja nisam pitao'“ (James, 2009b: 221-

222). 

Odmah nakon prethodnog citat slijedi scena ponovnog sjedinjenja Ameriga i Charlotte. Ona 

simbolizira preokret u radnji romana s obzirom na to da par počinje unutar strategije braka 

kreirati taktike16 podvrgavanja interijera svojim potrebama – shvaćaju da moraju sami stvoriti 

svoju sreću ili neki oblik društvenog kretanja, u obliku nužne socijalizacije za koju su 

zakinuti, kako bi kreirali smisao svog postojanja. Charlotteina samosvijest nakon ove epizode 

iz romana većinom nestaje te na red stupaju Amerigove reminiscencije o Italiji i njegovom 

položaju u braku, potaknute upravo denotacijama prostora. Ovdje se javlja motiv mramornih 

terasa koje ga podsjećaju na klasičan svijet južne Europe, a dodatno čitatelja upućuju na 

čitanje Prinčeve svijesti u pastoralnom ključu s obzirom na idiličnu prirodu u kojoj se nalazi i 

na gotovo renesansnu arhitekturu kojom je okružen; vrijeme kao da staje te unutarnji život 

postaje bitniji s obzirom da utjehe nema u konkretnom i materijalnom. Konačno, u ovoj 

cjelini romana preljubnici odlaze u Gloucester na izlet i shvaćaju da odvojeni od ostalih, 

ubačeni napokon u eksterijere, mogu ostvariti slobodu svojeg odnosa i odbaciti svoj status 

umjetnine, odnosno opažaj drugih kojem su podvrgnuti. Upravo iz takvih eskapada, u kojima 

se njihove osobnosti oslobađaju, napuštajući galeriju Ververovih, Maggie počinje sumnjati u 

svoj brak te Amerigovu i Charlotteinu moralnost. 

„Bilo je sasvim, za princa, nakon ovog, kao da se pogled dodatno razbistrio; tako da je 

pola sata tijekom kojih je šetao po terasi i pušio – s obzirom na to da je dan bio savršen 

– bilo preplavljeno obiljem posebne kvalitete. Opći sjaj bio je nedvojbeno sastavljen od 

mnogih elemenata, ali ono što je sjalo iz prizora kao da su cijelo mjesto i vrijeme bili 

 
16 Navedeno treba shvatiti u kontekstu strategija i taktika kako se one vide u teorijama o svakodnevnom životu 

(de Certeau, 1988: 29-30). Dok su strategije gotovo obrasci koji tendiraju stvaranju mjesta, odnosno društvene 

uloge koje će se podvrgnuti apstraktnim modelima (u ovome slučaju braka), taktike su načini kršenja pravila tih 

modela, ali na način da se prvi dio ovog para nikada u potpunosti ne narušava. Tako Charlottein i Amerigov 

odnos nikada ne prelazi granicu sigurnosti statusa njihovog braka – manipulacije interijera i eksterijera 

omogućuju nevidljivost njihove afere, a kasnije i Maggienu šutnju. 
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velika slika, iz ruke genija, predstavljena njemu kao glavni ukras za njegovu zbirku i 

sva lakirana i uokvirena za vješanje – ono što ga je posebno obilježilo vrijednim 

najvećeg divljenja bilo je njegovo izvanredno neosporno, njegovo apsolutno određeno 

vlasništvo nad tim prizorom. (…) jedna od stvari o kojima je razmišljao dok se oslanjao 

na staru mramornu balustradu – sličnoj svim drugim koje je poznavao u još 

plemenitijim terasama Italije (…) Postojale su druge mramorne terase, s više purpurnih 

motiva, na kojima bi znao što misliti, i pritom bi uživao barem u malom intelektualnom 

naletu razabiranja između dane pojave i uzetog značenja“ (James, 2009b: 256-257 i 

260). 

 

6.2. Maggiena preobrazba kao nulti pomak na društvenom polju 

 

Ne treba iz prethodno poglavlja izvući zaključak kako je isključivo Amerigo i Charlotte 

doživljavaju specifičnu opresiju koja je posljedica njihovog položaja u braku. Roman 

implicitno naglašava vrlo labava moralna sidrišta pa tako pripovjedač na poseban način u 

drugome dijelu romana, odnosno u Drugoj knjizi nazvanoj Princeza, predstavlja Maggienu 

stranu boravljenja u bračnom interijeru. Već je naglašena njena naivnost i neiskustvo u 

interpretaciji životnih događaja te se može reći kako je ona kao označitelj jednako povezana 

sa zlatnom zdjelom kao i ostali likovi. Takvom kombinacijom dobiva se simboličnost zlatne 

zdjele koja predstavlja brak kao posudu koja za Maggie znači lažnu sigurnost idiličnog Edena 

(Kimball, 1957: 466). Pukotina u ovom interpretativnom okviru predstavlja razbijanje njene 

lakovjernosti i sljepoće; ona saznaje za preljub prateći Amerigove sumnjive odlaske i kasne 

dolaske, odnosno njegovo opetovane pražnjenje bračnog doma u društvu Charlotte. 

Konkretnu lingvističku konkretizaciju ovakvih društvenih označitelja Maggie dobiva od svoje 

družice Fanny Assingham koja joj potvrđuje kako je postojeća afera samo nastavak prethodne 

ljubavi. Kao i oni, Maggie je prisiljena isplanirati način na koji će preživjeti, razotkriti i 

prekinuti Prinčevo buntovništvo (s obzirom na to da je Charlotte u Adamovoj domeni 

privatnosti). Princeza se tako odlučuje za imitaciju i glumu te se počinje ponašati kao da ne 

zna za muževu prevaru. Međutim, samo glumljenje ima za posljedicu takvo društveno čitanje 

situacije u obitelji gdje ljubavnici nastavljaju svoja druženja kao i prije pa je njena gluma, u 

suštini, zapravo „istina“ (Jöttkandt, 2008: 179). Drugim riječima, samo Maggie ima spoznaju 

o aferi, samo ona ima izbor mijenjanja ponašanja, a s obzirom da bira identično emitiranje 



51 

 

društvenih označitelja, odnosno identičnost simbola u interakcijama, nitko ne može 

protumačiti da se išta značajno promijenilo. Ženski položaj u viktorijanskom društvu, još 

naglašenom u trenutku objavljivanja romana, značio je kreiranje feminiteta u položaju žene ili 

majke, a jedina taktika odstupanja od društvenih normi ili postizanja cilja bila je diplomatska 

šutnja kao svojevrstan oblik maskarade (Taghizadeh i Emam, 2018: 51 i 54) onoga što nije 

izrečeno samim jezikom. 

Kako bi Maggiena „zaglušujuća“ tišina imala nekog učinka na Ameriga, potrebno je 

specifično instrumentaliziranje situacije. Ona ne može reagirati tako da obavijesti svog oca o 

svemu što se događa, niti može izravno optužiti Charlotte i Ameriga, no može, kao netko koje 

„prvi“ vlasnik svoga doma, postaviti svojim stavom i načinom govora atmosferu nad 

konkretnom prostorijom, odnosno nad privatnim prostorom svog braka. Ovakvo kodiranje 

mjesta stavlja je u privilegiran položaj s obzirom na to da jedino ona zna koja je svrha njene 

enkripcije, dok drugi mogu samo nagađati; kreira se konotacija nesigurnosti, boravljenjem u 

prostoru drugi su prisiljeni intenzivno tragati za denotacijama koje će im označiti kakvi su to 

„novonastali“ društveni odnosi. Ipak, treba naglasiti kako Maggie nije gospodarica značenja 

što ga proizvodi s obzirom na to da ovakve prisilne intervencije u društvene odnose 

predstavljaju teret njenim osjećajima i djelovanju na ono što se inače može nazvati „toplim“ 

interijerima doma. Tako Maggiene su mentalne koncepcije onoga što vidi oko sebe, odnosno 

klaustrofobične zidove braka, izrazito suprotne Prinčevim sunčanim terasama i idiličnim 

slikama prirode. 

„Sada joj je sve tako odgovaralo da je mogla osjetiti nevjerojatan učinak čak i dok se 

držala svoje politike da ne pogleda par. Bilo je, dakle, nekih pet prekrasnih minuta 

tijekom kojih su se, prema njezinim slijepim očima, nadvijali s obje strane, veći nego 

ikada prije, veći od života, veći od misli, veći od bilo koje opasnosti ili sigurnosti. 

Postojao je, dakle, vremenski razmak prilično vrtoglav za nju tijekom kojeg nije više 

obraćala pažnju na njih kao da nisu bili u sobi. Nikada, nikad se prema njima nije 

ponašala na takav način – čak ni sada, (…) njeno sadašnje ponašanje bilo je intenzivno 

isključenje, a zrak je bio nabijen njihovom tišinom dok je razgovarala sa svojim drugim 

prijateljem kao da nema nikome drugom pokloniti pažnju“ (James, 2009b: 337). 

„Ako zrak u Maggienoj sobi tada, kad se popela, još nije bio baš onakav polarni udar 

kakav je očekivala, onda je to bila atmosfera kakvu dotad nisu zajedno udisale. (…) 

Sluškinja ju je već napustila, a ona se predstavila, u velikoj, čistoj sobi, gdje je sve bilo 
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divno, ali gdje ništa nije bilo na svom mjestu, kao da je, prvi put u životu, prije bez 

ukusa. Je li to bilo zato što je na sebe stavila previše stvari, prenatrpala se nakitom, 

nosila ih više nego inače, i to veće, u kosi?“ (James, 2009b: 410). 

Konačno, iz prethodnog citata se vidi Princezino prekodiranje mikrolokacije na kojoj živi. 

Interijer se počinje izjednačavati s kičem, njena odjeća i nakit prenaglašeni su, a sam dom je u 

cijelom obilju predmeta hladan. Pripovjedač nikada ne objašnjava zašto likovi primjećuju 

ovakve stvari čak i kada je riječ o glavnim likovima, no jedno od značenja ovakvih scena 

može biti kako Maggiena gluma zauzima i stvari kojima se služi svakodnevno. 

Svakodnevnica je, kao intersubjektivna zbilja, mjesto gdje su pojedinci najneposredniji (v. 

opet Schütz, 1967: 32),17 a s obzirom na to da Maggie upravo ne može biti neposredna i 

prirodna, interijeri su lišeni uobičajenog ukusa – konstantnom koncentracijom na njeno 

društveno polje, Princeza nije u stanju obratiti pažnju na ono uobičajeno i ritualizirano, što 

upravo svjedoči tome kako je prostor, u kojem čovjek boravi, preslika njega samog. 

Istovremeno kreiranje i čitanje značenja u Maggienoj specifičnoj signifikaciji u kojoj, dakle, 

ona nije gospodarica, ne znači kako je slijepa na učinke što ih ima na nju i ostale likove. 

Vraćanjem na pitanje moralnosti u djelu, treba naglasiti kako Princeza nije indiferentna na 

položaj Ameriga i Charlotte. Pokazuje najveće simpatije prema njihovom odnosu iako je on 

čini nesretnom, što je možda prva i najveća nesreća koju doživljava u svom zaštićenom životu 

okruženom umjetninama. Tako Maggie primjećuje mentalni kavez u kojem se nalazi 

Charlotte, shvaća kako je osuđena na život sa starijom muškarcem koji joj ne može ponuditi 

ono što može mladi Talijan; na svoj način, ona nadilazi svoju naivnost prepoznajući kako svi 

članovi nove obitelji Verver žive u zatvorenoj zajednici, fizički i društveno, temeljem vlastitih 

aranžmana i dogovora. Navedeno je eksplicitno vidljivo Maggienim promatranjem 

Charlotteinog zatočeništva, a implicitno bijegom potonje, kojeg promatra prva, u veliki vrt 

koji simbolizira pastoralni kronotop udaljen od braka. 

„Kavez je bio lažno stanje, a Maggie, kao da je prepoznala tu laž – ili bolje! – razumjela 

prirodu kaveza. Obilazila je Charlotte – oprezno i u vrlo širokom krugu; a kad su, 

neizbježno, morali razgovarati, osjetila je, relativno, kao da je vani, u prirodi, i vidjela je 

lice svoje družice kao lice zatvorenika koji gleda kroz rešetke. Tako joj se kroz rešetke, 

 
17 U ovome radu se svakodnevica uvijek naglašava na ovaj način kako bi se istaknulo da prostori nikada nisu 

isključivo konstruirani temeljem svoje fizičke organizacije, niti uma pojedinaca, već su definirani i uspostavljeni 

sudjelovanjem u društvenom životu. Netko uvijek nastanjuje lokacije, kreće se u njima noseći sa sobom sve 

svoje dojmove i svoju neposrednost čime prostori sa sigurnošću tvore posebnu sferu „zbilje.“ 
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rešetke bogato pozlaćene, ali čvrste, premda diskretno, usađene, učinilo kako Charlotte 

čini mračan pokušaj; od kojeg se Princeza isprva povukla instinktivno kao da su se vrata 

kaveza iznenada otvorila iznutra“ (James, 2009b: 466). 

„Stoga se ništa nije pomaklo u sjajnoj praznini da Maggie, u trenutku kad se skoro 

okrenula, nije ugledala mrlju u pokretu, jasni zeleni suncobran koji se spušta niza stube. 

Spustio se s terase, udaljio se daleko od pogleda, i nosio se, prirodno, tako da je sakrio 

glavu i leđa svog nositelja; ali Maggie je brzo prepoznala bijelu haljinu i posebno 

kretanje ovog pustolova – shvatila je da Charlotte, od svih ljudi, u blještavilu podneva 

ide istraživati vrt, i da ide upravo u neki neposjećeni i duboki njegov dio, ili izvan njega, 

u utočište koje je već označila kao superiorno“ (James, 2009b: 522-523). 

Charlotteinim odlaskom u vrt započinje ključna scena romana. Maggie odlazi za njom u 

pastoralni eksterijer te, kao da se pravila društvenog polja interijera brišu, počinje s njom 

razgovarati gotovo iskreno. Charlotte prva priznaje kako je „umorna od ovog života – kojeg 

su vodili do sada“ (James, 2009b: 528), implicirajući njen preljub, ali denotirajući nepovoljan 

položaj nje i Adama Ververa; time Maggie dobiva informaciju, preko prešućivanja, kako 

Charlotte uistinu nije sretna u braku s Adamom, što je proizvod zgusnutih odnosa na 

skučenim mikrolokacijama, ali ni s Amerigom jer bi to značilo cjeloživotno skrivanje u 

distorziranim bračnim prostorima. Ovaj konflikt završava na isti način na koji je počeo, 

odnosno višeznačnim porukama. Charlotte priznaje kako želi imati gospodina Ververa samo 

za sebe – „Želim ga stvarno posjedovati“ (James, 2009b: 530) – dok Maggie na to reagira 

šokirano – „Želiš uzeti mog oca od mene“ (James, 2009b: 530) – te se time konačno 

manifestira pukotina na zlatnoj zdjeli; pravi neprijatelji braka bili su apsolutno svi uključeni 

likovi. Od Maggie i njenog oca, previše povezanih za takav odnos, do Ameriga i Charlotte 

koji svjesno, osjećajući se zanemareno, dovršavaju unakrsno povezivanje bračnih drugova. 

 

6.3. Razlike u doživljaju prostora – sukob mramorne Italije i budoara 

 

Zlatna zdjela završava na način da se preljub nikada eksplicitno ne spominje među 

uključenim likovima. Charlotte i Adam odlučuju odseliti u Ameriku kako bi, javno, 

promijenili okruženje u kojem žive, a privatno, između onih koji su prepoznali nemoral, kako 

bi se udaljili od Ameriga i Maggie te im omogućili drugu priliku, odnosno brak kakav nikad 
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nisu imali prilike doživjeti. Na prvu je ovo roman u ponovnom uvođenju „međunarodne“ 

teme, odnosno društvene fuzije Amerike i Europe, u Jamesovom stilu; američka djevojka je 

naivna, muškarac je bogat, ali dosadan, a europski plemić na neki način vara naivnost novog 

kontinenta (Wegelin, 1956: 163 i 181). Iako je točno kako James ponovno manifestira svoj 

tipičan stil koji naglašava beskonačnu višeznačnost, ponovno privlačeći kritike i pohvale zbog 

dugih rečenica (Halperin, 1988: 118), ovdje treba naglasiti upotrebu kasno viktorijanskog 

društva kako bi se iz materijala jedne kulture, njene stvarne slike (Hadley, 2009: 145), 

prikazao prostor braka ispod rešetaka višestrukih odnosa. 

Po pitanju samog prostora, djelo se posebno ističe odsustvom mjesta kao takvog, odnosno 

njegovim opisima u pripovijedanju samo kako bi se uspostavila kontekstualnost radnje. 

Značenje prostora uvijek podređeno značenju likova, njihovih odnosa i načina na koji 

doživljavaju stvarnost s obzirom na informacije koje su im dostupne. Maggie tako interijere 

doživljava kao zagušljive, neslobodne i prvenstveno kao mjesto u kojem joj nije dostupna 

spoznaja o tome što rade Amerigo i Charlotte. Drugi likovi zbunjeni su načinom na koji 

Maggie oblikuje prostor – on je hladan, nepristupačan i neugodan zbog svoje prenaglašenosti 

koja se manifestira zbog njene glume i imitacije. Iako nije poznato do kraja na koji način 

Adam i Charlotte doživljavaju mikrolokaciju svojeg braka, potonja bježi u eksterijere, 

odnosno u grad i vrtove kako bi pobjegla od ostalih, što očito označava njezino 

nezadovoljstvo u odnosu na privatan život. Jedino Amerigo, kao Europljanin upoznat s 

umjetnošću Italije u kojoj je odrastao, cijeni prostrane mramorne terase jer ga sjećaju na 

djetinjstvo čime se oblikuje njihova pastoralna slika. Može se reći kako u ovome romanu, kao 

u nijednom drugom, James oblikuje višestruke društvene prostore temeljem usko postavljenog 

fizičkog izbora kako bi prikazao najrazličitije doživljaje istoga, odnosno drugačija čitanja 

prostora kako bi naglasio „rađanje čitatelja“ lokacija svakodnevice. 

 

7. PROSTOR NAKON HENRYJA JAMESA 

 

U radu se nakon svakog pojedinog romana nastojao naglasiti dominantan princip oblikovanja 

i manifestiranja prostora u različitim kontekstima. Svaki predstavljeni prostor ima veze sa 

stvarnošću: a) konkretnim funkcioniranjem fizičkih prostora po principima euklidske 

geometrije; b) povijesti koja je prostor naselila zahvaljujući dugotrajnoj ljudskog aktivnosti 

(iz čega se iščitava mitologije vezane za Italiju, Englesku, Francusku i Ameriku); te c) 
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društvenim odnosima koje konfigurira položaj tijela likova na konkretnim lokacijama i njihov 

habitus realiziran pripadajućim kapitalima. Postojanje ovakve „trijalektike“ ukazuje na 

postojanje „trećeg prostora“ (thirdspace), koji je, sudeći po teorijama različitih društvenih 

znanosti, tipičan za lokacije izvanknjiževne zbilje, a karakteriziraju ih odnosi prostornosti, 

povijesnosti i društvenosti (Soja, 1996: 81). 

Od samog je početka pretpostavka rada bila da se prostor mora na neki način prikazati i 

utjecati na likove na direktan i indirektan način, a čvrsta utemeljenost ove trijalektike to 

dodatno potvrđuje. Međutim, veća važnost Jamesovog djela očituje se upravo u procesu 

konstituiranja društvenog i fizičkog mjesta. Tako autor, osim što uvijek ima na umu 

međusobnu uvjetovanost denotacijskih i konotacijskih postavki, svojim tekstovima svjedoči i 

o nemogućnosti primjenjivanja čvrsto zacrtanog interpretativnog modela analize kojim bi se 

obuhvatila određena struktura čije bi funkcije ispunjavao svaki pojedini roman. Već u The 

Portrait of a Lady nije moguće na tipičan način odrediti granice između materijalnosti i 

predodžbi o lokacijama s obzirom na višestruku polifoničnost teksta gdje deskripcija viđenog 

do čitatelja dolazi od Isabel preko pripovjedača – sigurno je samo kako je „pogled“ glavne 

junakinje već probrao ono značajno na denotacijskom planu. The Bostonians prikazuju kako 

je takva analiza unaprijed određena na neuspjeh sudeći po tome da su likovi sposobni koristiti 

prostor kako bi došli do vlastitih ciljeva, a The Wings of the Dove jednostavno potvrđuje sve 

što je poznato iz prvog analiziranog romana. U Stretherovom lutanju po Parizu s kraja 19. 

stoljeća prenesen je konstantan učinak očuđenja na čovjekovo doživljavanje „novoga,“ ali i 

onog poznatog unutar različitih konteksta. Konačno, klaustrofobijom, koju osjeća Maggie 

Verver u svojem braku, James oblikuje prostor koji može biti vrlo zgusnut uslijed društvene 

organizacije određene obitelji. 

Nakon navedenih nesigurnosti ponovno se čini prikladnim postaviti pitanje „što je prostor?“ 

Čini se da ne postoji aposlutna definicija koju bi ovaj rad mogao ponuditi, ali on može 

istaknuti što znači koncepcija prostora s obzirom na to da je ona upravo potrebna kako bi 

književnost koja koristi prostor uopće mogla biti moguća. Tako Jamesovi romani potvrđuju 

kako prostor primarno nije nešto što dolazi iz iskustva, već se javlja kao čovjekova intuicija; 

prostor se ne percipira opažanjem više objekata međusobno odvojenih (a posteriori) jer bi to 

zahtijevalo već postojeću koncepciju prostora, niti se može mentalno pojmiti odsutnost 

prostora (v. Kant, 1998: 157-159). Moguće je zaključiti kako je prostor nužan uvjet za ikakvo 

iskustvo te se on ne može definirati nakon što je potonje već nastupilo. Međutim, 

svakodnevnim signifikacijama pojedinaca, pa tako i likova u romanima, ta primarna intuicija 
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ispunjava se novim odnosima i učvršćuje se kroz društveni proces restrukturiranja i 

socijalizacije unutar različitih habitusa koje dominiraju nad fizičkim. Posljedično, prostor ne 

bi trebao biti promatran kao fiksna lokacija s čvrstim granicama, već kao mjesto društvenih 

susreta i društvenih podjela, svakodnevnog života i iskustva (Tonkiss, 2005: 148) te polje 

neposredne i subjektivne manifestacije značenja u čemu likovi od Portreta jedne dame do 

Zlatne zdjele i svjedoče u svim svojim sižejnim radnjama i deskripcijama. 

 

8. ZAKLJUČAK 

 

„Zlo također nije ništa malo ili blisko domu, ali nije ni ono najgore što može postojati; inače 

bi se čovjek na to mogao naviknuti“ (Grimm i Grimm, 2014: 6). Iz primjera iznesenih u radu 

vidljivo je neosporna upotreba prostora za formiranje konteksta radnje romana. Zadržavajući 

se na fabularnoj razini, moglo bi se zaključiti kako je u Jamesovim romanima uvijek na 

identičan način prikazana lokacija, odnosno da je uvijek riječ o odnosu privatnog i javnog ili 

intimnog i udaljenog. The Bostonians zaista pokazuje kako u trojakom odnosu Verene, Olive i 

Basila postoji konstantna igra dominacije gdje Olive većinu romana drži Verenu zarobljenu 

zahvaljujući svojim „interijerima koji su toliko interijeri,“ što Basil ipak na kraju prekida 

naglašavajući društveno polje u koje će Verena, nakon zamišljenog kraja djela, biti ubačena 

brakom. Na isti način funkcioniraju svi ostali predstavljeni tekstovi, no sa smanjenim 

intenzitetom jer je psihološko povećalo na nekim drugim aspektima. Prvi prezentiran tekst, 

The Portrait of a Lady, suprotno od realističkog bostonskog društva, usmjerava čitatelje ne 

romantične prostore Italije, poglavito Rima i Firence te atmosfera cjelokupne fizičke 

mikrolokacije zaista i tako započinje u romanu. Italija je mjesto bogate tradicije, sunca, novih 

pronalazaka, egzotike i mudrosti Staroga svijeta, dok je Isabel, osoba socijalizirana ključnom 

literaturom toga vremena, doživljava kao područje svojega rasta. „Prisilnom“ udajom za 

Osmonda pripovjedač se povlači, a Isabelin svijet postaje ključni element doživljavanja 

radnje; svijet koji počinje vidjeti okružen je zidinama mračne palače, starim umjetninama i 

mrtvim predmetima čime se roman pretvara u gotičku romansu, čime se preispituje sama 

žanrovska odrednica romana, ali i naglašava uloga ljudskih aktivnosti u formiranju konotacija 

konkretnog fizičkog mjesta. U blažoj romantičarskoj perspektivi javljaju se The Ambassadors 

s Stretherovim doživljajem Pariza kao sjajnog velegrada, velikih i otvorenih parkova, brojnih 

balkona, dvorišta i mramora stare aristokracije, budoara i primaćih soba. Sam izgled grada 
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odvlači glavnog junaka od dužnosti zbog koje je došao da nagovori mladog Chadwicka da se 

vrati u maleni američki gradić – sam shvaća kako Pariz može pružiti puno toga više mladoj 

osobi od usamljenog Novog svijeta. Međutim, način života, tj. društveno polje, počinje 

preobraćati Stretherovu moralnu perspektivu te, posljedično, biva izigran od gotovo svih 

likova koje upoznaje. Slučajnom spoznajom o laži Madame de Vionnet i Chada, u kontekstu 

idilične pariške provincije, Strether je razočaran svojim stvarnim mjestom u europskom 

habitusu, ali ne zamjera ostalim likovima ništa. Pitanje putovanja Europom dodatno 

objašnjava The Wings of the Dove implicitnim naglašavanjem Millynog ekonomskog kapitala 

koji pokreće apsolutno sve što se zbiva u romanu; onda posredno odlučuje tko će ići za njom 

u Veneciju, u kojem aranžmanu te načine na koji će se njihove interakcije odvijati kada tamo 

konačno i dođu. Ipak, zbog njene bolesti, dodatno mistificiranoj zbog činjenice da nikada nije 

imenovana, James se ponovno osvrće na ono što je davno prije objavljeno u The Portrait of a 

Lady. Gotički elementi ponovno infiltriraju kulminacijom romana tako što se nad Venecijom 

manifestira oluja puna tjeskobe s mračnim loggiama, uličicama i sjenama gondolijera. Takav 

kraj, u isto vrijeme romantičarski i maniristički, dočarava prostor „pokvarene“ mudrosti 

Europljana, ali i konotacijama približava burnu povijest mjesta. Ipak, roman se ističe kroz 

uvođenje klasnih putanja i njihovim odnosima u društvenom polju, a ekonomski kapital 

upravo stvara vrtlog koji povlači sve druge uloge sa sobom. Konačno, u The Golden Bowl 

dolazi do unakrsnog povezivanja bračnih drugova kao posljedica dosade „sakupljača 

umjetnina“ čiji odnosi predstavljaju dolazak do lijepih predmeta (objets d'art). Tako Amerigo 

predstavlja talijanskog princa koji je brakom prisilno povezan s prethodnom ljubavnicom, 

Charlotteom. Par zbog zanemarivanja od strane Maggie i njenog oca Adama ulazi u ponovni 

odnos kako bi vratio bar malo sreće u klaustrofobične interijere i izolirane vrtove. Međutim, 

Maggie prepoznajući prevaru također doživljava gušenje u prostoru u kojem živi te počinje 

glumiti kako ne zna ništa s namjerom vraćanja svojega braka. Njeno ponašanje na društvenom 

polju zaista ostaje identično, no konotacije kojim obilježava fizički prostor postaju izrazito 

drugačije – njen dom postaje kič, bez ukusa, a ona sama više ne predstavlja sebe nego nekog 

drugog, što se vidi po načinu odijevanja. U ovom zadnjem romanu James možda na 

najsuptilniji način prikazuje kako se likovi suočavaju sa svojom svakodnevicom unutar 

vlastite „privatnosti“ doma. 

Ne može se reći kako je prostor, u svojim fizičkim i idejnim manifestacijama, zanemaren u 

potpunosti unutar književne teorije, no čini se kako ponekad nije dovoljno naglašen njegov 

utjecaj na samu radnju, likove i kontekst. Gotovo svaki značenjski pomak za čitatelja 
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predstavlja istovremenu promjenu u društvenom i geografskom smislu, stoga za njegovu 

interpretaciju postaje nužno sagledati gdje se on dogodio i kako je to utjecalo na društvenu 

stratifikaciju, odnosno položaj likova unutar jednog habitusa ili više njih, i postoji li povratan 

učinak na percepciju samog mjesta kao fizičke manifestacije ljudske aktivnosti. U ovome radu 

izabrani su romani Henryja Jamesa iz razloga što razvojem njegovog stila istovremeno se 

razvija i prostiranje iste lokacije na različite ljudske sudbine. Površno se zaista može zaključiti 

kako su Amerikanci „naivni,“ a „Europljani“ mudri i prepredeni, no upravo je iz ovih primjera 

bilo vidljivo kako nije isključivo o tome riječ. Ponekad je više prisutna privatnost u 

interijerima, a ponekad u eksterijerima, identično kao i kod javnosti, stoga se, na kraju, ne 

preporučuje kretanje s deduktivnom analizom gdje primat ima fizički prostor sa svojim 

ekvivalentom u stvarnosti iskustvene zbilje čitatelja, već od njegove apstraktne manifestacije 

koja se perpetuirano gradi kroz razvoj tekstualne cjeline čiji kraj, naglasi li se samo način na 

koji završavaju Jamesovi romani, ne postoji u zadnjim ponuđenim označiteljima. 
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