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Nesanica

(str. 129) Na pocetku su to bili neprekidni koraci s jedne strane na drugu, pod kojima je Skripao
parket. Drzali su me budnim u nekoj obamrlosti, a kad bih pomislio da ¢u zaspati, odveli bi me
natrag u zagusljivu sobu. Kasnije se pojavila neka znatizelja, ako to tako mogu nazvati, jer vise
nisam bio ni bijesan ni ljut, ve¢ Zeljan zaviriti kroz zamisljenu rupu na zidu i pogledati $to se

dogada s druge strane.

Ime tog ¢ovjeka saznao sam tek kasnije. Uselio je u stan do mojeg u rujnu, kada je dosao
iz Poljske, za vrijeme druge godine mog boravka u toj zgradi, u slabo osvjetljenom stambenom
bloku u Finsbury Parku gdje su stanovali studenti i ilegalni useljenici. Noseéi torbe u stan, na
stubistu je za sobom je ostavio prodoran miris. Noéni zvukovi ¢inili su londonsku glazbu: vozila
hitne pomoc¢i, vika, sirene, odvoz smeca, policija, neka prohodna, moéna praznina koja se moze
obuhvatiti rukama. Medutim, dolazak mog susjeda utiSao je zvukove s ulice. Krajem jeseni i s
pocetkom zime (jer stizala je i veljaca) noc¢u bih legao u krevet, ugasio svjetlo zarulje koja je
visjela sa stropa i osluskivao nemirne korake koji su me lagano i bez prestanka nosili s jedne
strane na drugu. Ponekad bih nocu na trenutak zatvorio o¢i (str.130) pokusavajuci zaspati, ali
bih se naposlijetku probudio s pojavom prvih obrisa svjetlosti na tamnom nebu. Cesto bi se rano

u zoru (u pet ili Sest ujutro) koracanje nastavilo.

Tijekom dana u zgradi je bilo toliko Zivo da sam razmisljao je li on u uopée U sv0joj
izbici. Ostali stanari, razli¢itih boja koze, izlazili bi iz svojih brloga, iz zatoCeniStva svojih
nevjerojatno malih stanova i zurno silazili niz stepenice s knjigama u rukama i s cigaretama u
ustima. Ja bih pak uvijek izaSao prije deset i nikad ga ne bih sreo; pa ipak znao sam da nije u
stanu jer, kada sam se navecer vra¢ao kuci i penjao stepenicama, onaj ¢udan miris koji nisam
mogao odrediti, koji mi je u isto vrijeme izazivao i interes i mu¢ninu ve¢ se bio uvukao u zrak,

u rukohvat i u stepenice.

Otkako sam napustio fakultet, zivio sam u lazi. Svaki bih se dan nakon tuSiranja gledao
u ogledalo koje je visjelo na vratima i polaganim ritmom kojim sam se odijevao proucavao lice
koje mi se, kako je vrijeme prolazilo, ¢inilo sve viSe nepoznatim. U meni je jo$ postojao neki
zar, ali morao sam se truditi da ne pobjegne i1 da nastavi gorjeti. Kada bih izasao van, izbjegavao
bih poglede drugih, kao da bi mi oni mogli nauditi, te bih pognute glave i dugim koracima

hodao do knjiZnice koja nije bila daleko, Sto je bila sreca u nesreci.



U knjiZnici sam radio u tiSini. DoSao bih neprimjetno i to¢no gotovo uvijek u pet minuta
kosulju s printom dok je mirno i usredotoceno sjedila za ogromnim, praznim stolom. Onih
tmurnih dana (str.131) kada bi u dvorani i sjene nadvladale svjetlost lampi vrijeme bih provodio
okruZen knjigama koje su mirisale na plijesan, tisu¢ama zaboravljenih svezaka na policama
dvostruko visima od ¢ovjeka, ¢ije sam tajne malo po malo otkrivao. Po cijele bih dane nasumce
¢itao odlomke, stranice i podcrtane dijelove tekstova nagomilanih na mom stolu. Moj je posao
bio pobrinuti se da se vrate kuc¢i odnosno na svoje mjesto koje je za njih zauvijek sa¢uvano,
razvrstavajuci ih tako prema podrucjima (povijest, geografija, filozofija...) i tako bih svakih sat

vremena prolazio kroz dvanaest prasnih i monotonih dvorana.

Moguce je da su mi na kraju godine kroz ruke prosla gotovo sva velika djela ikad
napisana. Nisu me zanimali nuklearna fizika ili gradevinarstvo, ve¢ povijest i znameniti romani.
Nisam imao mnogo vremena pa u sat vremena ne bih procitao vise od kratkih odlomaka ili, s
vremena na vrijeme, cijele stranice. Cesto su me opominjali. Kad bih oduljio s poslom ili kad
bi me uhvatili da ¢itam usred radnog vremena, umjesto da poslusno poput roba prolazim
dvoranama s malenim, drvenim kolicima natrpanim knjigama, onda ni posao ne bih obavio
kako treba.

Medutim, veljaca je bila drugacija. U veljaci je postojanje Cuvara knjiga u knjiznici
proslo neopazeno jer je ¢uvar izvrSavao svoje duznosti s nekom neobi¢nom predanoscu. Bilo
je tjedana kada cijelu no¢ nisam oka sklopio i ako je to na pocetku bila neka anegdota, neka
pri¢a koja bi se mogla ispricati, onda se to kasnije pretvorilo u prokletstvo, u ranu koja se
inficirala. Ono $to me drzalo budnim bili su koraci. Primao sam knjige (str. 132) i slagao ih na
hrpu dodaju¢i datume vracanja, udaraju¢i Stambilj na karticu u koricama, razvrstavajuci ih i
tako obavljao zadatke povrh svojih te sam brisao prasinu s korica i vrac¢ao knjige na njihova

mjesta ponavljajuci sve to stalno 1 iznova.

Jednog sam dana u knjiznicu dosao joS malo ranije. Proveo sam no¢ sjede¢i na rubu
kreveta jer se nisam mogao smiriti 1 osluSkivao korake koji su se pravilno izmjenjivali s ritmom
krvi u mojim zilama. Ogroman prostor prazne dvorane ublazavao je dalek zvuk prometa.
Promatrali su me bezbrojni plavi ekrani racunala postavljenih na drvenim stolovima s malim
svjetiljkama koje su ispustale krugove svjetla. Snazan miris ispoliranog mahagonija prozimao
je zrak. U ruci sam drzao knjigu. Po prvi sam put ¢itao Platona, djelo Fedar u dZepnom izdanju
s pozutjelim stranicama. Izmedu Lizijinog i Sokratovog govora dogodio se svojevrstan preskok,
poput onog u loSe montiranim filmovima u kinu, a kada sam podigao pogled s knjige i pogledao
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uokolo po dvorani, vidio sam na desetke ljudi kako Secu s jedne strane na drugu, studente s
ruksacima na ledima kako sjede za racunalima 1 djevojke s ravnom kosom 1 pjegicama kako
uce nad osvijetljenim stolovima. Nakon prvotnog Soka primijetio sam da sam, ne znajudi,
zaspao. U tren sam oka od Platona otputovao do sna i ponovno se vratio u stvarnost. Kad sam

pogledao na sat, shvatio sam da sam u tren oka izgubio dva sata.

Tada sam odlucio da ¢u prestati Citati. Shvatio sam da je nemoguce razluciti rijeci iz
knjige od onog re¢enog u snu i plasio sam se da neéu mo¢i raspoznati &itam li ili sanjam. Sto
ako ja u snu razvrstavam i slazem knjige, a u stvarnosti se moje tijelo uz prasak strovaljuje na
stol i tako nemilosrdno ruSim knjige na pod? Ili pak ako sam u snu najbolji (str.133) knjiznicar
svih vremena jer slazem planine od tisuca i tisu¢a knjiga na drvena kolica 1 niti jedna ne padne,

a u stvarnosti hréem otvorenih ustiju i tonem u stolac?

Taj napor me drZzao budnim, pa sam tako naSao neku vrstu olakSanja na poslu. Ako
nisam bio budan, onda sam barem bio u nekom ¢udnom stanju koje je ublazavalo mo¢ sna.
Kada nije bilo guzve, hodao bih hodnicima s poluzatvorenim o¢ima, tu i tamo zastajuci pored
automata za kavu, a nekad bih jednostavno Setao dvoranama promatrajuci zidove, s biljeznicom
1 olovkom u rukama, kao da sam trazio neko djelo koje je izgubljeno ili pospremljeno na njemu
neodgovarajuée mjesto. Zapravo sam hibernirao od minute do minute, nisam mogao ni govoriti

ni Sutjeti, a glava mi je pulsirala od umora i vrtoglavice, opsjednuta zvukovima koracanja.

Takoder, prestao sam koristiti podzemnu Zeljeznicu. Pjesacio sam od svog stana do
knjiznice usprkos tome $to bi mi noge bile teske poput kamenja. Bojao sam se, u slucaju da
sjednem na kakvo sku¢eno mjesto u vagonu, da ne bih smogao snage oduprijeti se neprekidnom
Skripanju kotaca na tra¢nicama, blagim zavojima i metalnom glasu koji je najavljivao stanice,

te da bih se naposlijetku predao zovu sna. Dok sam hodao, morao sam ostati budan.

Poceo sam, ne Zele¢i dijeliti zivot s nekim koga nikada nisam vidio niti sam mu znao
ime. Cesto sam razmisljao o tome §to bi moglo navesti nekoga da noéi provede budan i
osmisljavao hipoteze kako bih zadovoljio svoju znatizelju. Mozda je bio mjesecar pa je zapravo
hodao dok je spavao, mozda je duSevno bolestan i nije u stanju prekinuti lanac paranoi¢nih
misli koje se isprepli¢u u njegovom umu. MoZda, kao 1 ja, pati od bezdanog straha od svojeg
vlastitog prostora, od svojeg jedinog mjesta (str. 134) odmora i trenutak kada sunce zade za
njega mozda uvijek predstavlja tihu tjeskobu koja mu puze uz kraljeznicu 1 koju je nemoguce

objasniti, uzas jedne prisilne budnosti.



Htio sam sve samo ne vratiti se ku¢i poslijepodne. Kada bih se vratio, tijela izmucenog
od umora, ispruzio bih se na madrac i, ¢ekajuci trenutak prvog koraka, brojao pukotine na
Stukaturi plafona sve dok mi svjetlo ne rani o¢i. Ne bih znao sa sigurnos$¢u reci koliko sam sati
bio budan, a koliko drijemao. Ponekad bi dan poceo neo€ekivano, prozor bi bio preplavljen
prizorima kise i ¢inilo bi se kao da jedna sekunda vremena prolazi Koliko i cijela vje¢nost.
Nekad bi me koracanje stranca u sobi pored toliko izivciralo i stvorilo mi strahovitu nelagodu

da bih poZelio ustati, oti¢i u njegovu sobu 1 i§¢upati mu noge pa da vise nikada ne moze hodati.

Nisam mogao pobjeci umoru koji me naposlijetku 1 svladao. Po¢eo sam to Sto mi se
dogada smatrati kaznom ili posljedicom svega S$to sam svalio na sebe. Mozda sam prizvao
kakvog demona i Cinilo mi se pravednim da je ispalo ovako jer sam se pretvorio u sjenu, U
ostatke nekoga tko je neko¢ bio uporan, marljiv i radiSan, nekoga tko je zavrSio tako §to gura

drvena kolica nakrcana plemenitim rije¢ima koje su pisali veci ljudi nego on.

U tom trenutku guSenja upoznao sam jednu Zenu. Da se to nije dogodilo, mislim da bih

sada bio mrtav.

Jednu sam se vecer nasao sam samcat u knjiznici jer sam htio dovrsiti posao s kojim
sam kasnio: popisivanje knjiga iz viktorijanskog perioda. Proslo je nekoliko minuta poslije
sedam (u vrijeme u koje se zatvaralo) kada je jedna djevojka s (str. 135) naoc¢alama dosla do
mog stola. Rekao sam joj da je knjiznica zatvorena, ali ¢inilo se da je nije bilo briga. Na sebi je
imala jaknu vidno preveliku za njezino mrSavo tijelo. Gledala me kao da joj je bilo cudno Sto

sam tu bas ja, a ne netko drugi.
»Stvarno trebam jednu knjigu. Bi li mi mogao pomo¢i?*
Odmahnuo sam glavom.
. Nemoguce. Odjeli su zatvoreni. Sto treba$? Mogu ti je ostaviti za sutra.”

Jakna je bila ogromna, a rukavi su joj pokrivali ruke. Jedino §to se vidjelo bili su vrsci

njenih prstiju.
,,Platonov Fedar.”

Na licu mi se pojavio nekakav glupav smijesak, otvorio sam ladicu radnog stola odakle
sam izvadio dzepno izdanje koje sam procitao taj isti dan 1 pruzio joj. Pogledom je presla korice,

nasmijala se pokazujuci red velikih zdravih zuba i ostavila dojam radosti.
,,Zaista si brz. Kad bih te zatrazila jos$ nesto, bi li to isto izvadio iz ladice?*
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»Samo ako je to nesto Siljilo ili spajalica.*
Pruzila mi je ruku i predstavila se.

,,Ja sam Nina.*

,.Nemas ime?*

»Imam, ali mi se ne svida. Zovem se Daniel. To je djecje ime.*

Nina se nastavila smijesiti. Coknula je, izgovorila moje ime i ponovila ga imitiraju¢i
glas malog djeteta. Mora da sam pokazao iznenaden izraz lica jer me gledala s nekakvom
neocekivanom znatizeljom. Pitala me studiram li, a ja sam joj odgovorio kako neko¢ jesam te

sada raspolazem svim knjigama.
,.Sto si studirao?*
,,Htio sam postati slikar.* (str.136)
,» 10 bas 1 nema veze s knjigama.*
,Imas pravo.*

Nakon §to me pitala Sto radim u slobodno vrijeme, pokazao sam joj Kartice iz kataloga

viktorijanskih romana.
»Hoc¢u reéi, mimo posla®, rekla je i ponovno se nasmijala.

,»Nista posebno. Velik dio noé¢i provodim budan. Imam buc¢nog susjeda koji mi ne da

spavati.*
,,Pati$ 1i od nesanice?*

Zastao sam na trenutak dok ta rije¢ u mojoj glavi nije poprimila smisao. Mozda je istina
— patio sam od nesanice. Nisam joj odgovorio. Htio sam je pitati zaSto je htjela procitati
Platonov Fedar. Medutim, mora da se tiSina oduljila prije nego li sam je to uspio pitati jer je

Nina nabacila ruksak na rame i pozdravila me kimnuvsi glavom.

Tu sam vecer legao u krevet, ugasio svjetla i zamislio ju kako lezi pored mene. Ne
mogavsi odrediti njegove konture, zamislio sam vitko tijelo 1 njenu odjecu na hrpi pored

kreveta. Vidio sam kako gola ustaje i izlazi iz sobe, gledajudi iza sebe prije nego li prode kroz



vrata, njen obris koji ocrtavala treperava vanjska rasvjeta te njenu crnu kosu koja joj je padala
na lice. Sanjao sam da se vratila s covjekom koji koraca 1 pokazala mu kako ovdje lezi Zrtva
nesanice, a taj nije bio vise od sjene, nekog duha bez lica. Prekorio sam se $to sam ga ikada htio
raskomadati 1 imao sam ogroman predosjec¢aj, prisustvo nekakvog prokletstva. Probudio sam

se nekoliko minuta nakon $to sam zaspao, na zvuk teskih koraka u susjednoj sobi.

Besane no¢i nosile su mi o¢aj i Zudnju za utjehom. Prolaskom vremena ona je jacala. U
sebi sam probudio neku neukrotivu znatizelju, (str. 137) zelju da ga upoznam i domisljao sam
razli¢ite na¢ine kako bih mu priSao, a da se Cini kao lezeran susret. Mogao bih ga Cekati na
stubistu i iznenaditi ga, mogao bih ga pratiti kad izlazi iz stana pa iza¢i u isto vrijeme, presresti
ga, o¢i u o¢i. Mogao bih mu ¢ak pokucati na vrata i predstaviti se, ali ni to ne bi bilo dovoljno

jer niSta ne bi omelo trenutak kada je koracao.

Samoca (jedna vrsta kukuljice za koju sam smatrao da ¢e me zastititi od neprilika) trazila
me oprost i poZeljela se povuéi. Cinilo se da je moje golo tijelo, koje sam svakog jutra gledao
u ogledalu zajednicke kupaonice gdje su se kupali stanari, htjelo prekinuti godinu dana
osamljenosti i odsutnosti dodira. Gledao sam ga kao da je neka strana stvar opkoljena duhovima
koji su postojali u ovoj zgradi, okruzena redovima tuSeva na obje strane hodnika s pljesnivim
plocicama, a ¢ija je plastika poprimila zutu boju uslijed tolikih nogu koje ih koriste. Kada je
kupaonica bila prazna, promatrao sam mrsavost svog tijela. Puno sam izgubio na tezini otkako
ne spavam i mogao sam prebrojati kosti koje su me ocrtavale, ramena su mi bila kos¢ata i
nepravilna, a moja ras€upana, crna i gusta kosa padala mi je po izbocenim jabucicama lica.

ey e

nad karticama i porukama.

Te misli zaokupljale su velik dio mojih dana. U knjiZnici bi me zatekli budnog, ali
suzdrzanog 1 s kolegama ne bih razmijenio vise od onoliko rijec¢i koliko je potrebno za posao.
Ninina sugestija pruzila je smjer mojoj potrazi, jedno polaziste koje je iako jednostavno ujedno
bilo i neprocjenjivo poput Kolumbova jajeta. Nesanica je bila (str. 138) rije¢ ¢ije sam znacenje
po prvi put spoznao. Tim stalnim 1 sustavnim razmi$ljanjem, suprotno svemu §to sam do tada

bio, pronasao sam na¢in komunikacije sa svojim susjedom.

Jedno poslijepodne, dok sam stajao pored police sa znanstvenom literaturom i listao
godisnjak lije¢nicke prakse kako bih pronasao biljeske ili nestale stranice, slu¢ajno sam naletio
na tu rije¢. Oznacio sam stranicu prstom, zatvorio knjigu i pogledao korice. lzdana je 1941.

godine, a poglavlje na koje sam nabasao govori o eksperimentima lije¢nika Roberta Burkea



koje je provodio u raznim engleskim bolnicama. Rije¢ se pojavila u opisu stanja jednog
pacijenta pod Burkeovim lije¢ni¢kim nadzorom, spomenutog kao Roy, mladica koji je patio od
kroni¢ne nesanice i kojeg je lijecnik susreo u bolnici u Brightonu. Usprkos tome $to nije bilo
nikakvih informacija o njegovoj proslosti, autor je napomenuo da je Roy donirao svoje tijelo u
znanstvene svrhe kako bi se na njemu provodila raznovrsna istraZivanja. Tako stotina stranica
opisuje nove metode koje je Burke primjenjivao tijekom svoje karijere i u konacnici poboljsao
stanje oboljelih od svakojakih bolesti oprasStajuci se tako od lije¢nic¢ke prakse 1 okrecuci se k

medicinskim istrazivanjima.

Krajem 1941. godine Royu su nekoliko mjeseci ubrizgavali jake sedative koji su
njegovo tijelo podvrgnuli stanju trajne nepokretnosti. Tako je, ne znajuéi i umrtvljen, prevozen
iz grada u grad te je provodio neodredene koli¢ine vremena u rukama razli¢itih specijalista koji
su na njemu intenzivno eksperimentirali, pod nadzorom engleskog lije¢nika. Naposlijetku,
nakon raznih nejasnih dijagnoza, skinuli su ga s lijekova. Kada se probudio, Roy se nasao
zatvoren u jednoj praznoj prostoriji za koju nije znao (str. 139) reé¢i gdje se nalazi. U njoj nije
bilo prozora ni vrata, a svjetla su stalno bila upaljena. Nije mu bilo dozvoljeno spavati. Kada se
vise ne bi mogao oduprijeti zovu sna, svjetla bi postala jaca i isprekidana, a snazan, zaglusljiv
zvuk odjekivao bi zidovima. S vremenom Roy jednostavno nije mogao zaspati, a spomenuti
efekti postali su beskorisni. Nesanica koja ga je mucila nakon toga postala je nepovratna i tako
se zadrzalo idu¢ih godina tijekom kojih su ga s vremena na vrijeme obilazili lijecnici kako bi
utvrdivali njegovo stanje. Nekoliko godina kasnije, kada se istrazivanje zavrsilo, Roy je poslan
u London, grad koji mu je bio stran, dakako jer je polovicu zivota proveo zatvoren. Grad je bio
obnovljen nakon rata i pretvoren u mjesto nemilosrdno prema covjeku koji zivi sam, bez
imovine i s proslosc¢u kao $to je Royeva. Prema izvjesc¢u lije¢nika dano mu je dovoljno novca
kako bi stao na noge i od tada se starome pacijentu gubi svaki trag. Burkeu je 1943. godine

oduzeta licenca za obavljanje lije¢nicke djelatnosti.

To poslijepodne napravio sam kopije procitanih stranica i ponio ih sa sobom. Kad sam
se popeo stepenicama zgrade, preklopio sam ih u Cetiri dijela i onda sam ih, pokretom koji kao
da nije bio sasvim moj ve¢ pod utjecajem neke strane sile, u jednom potezu gurnuo pod vrata
svog susjeda. Nakon toga pobjegao sam u svoju sobu u stanju nekakve zadovoljne
osramocenosti 1 satima se nisam usudio proizvesti niti jedan jedini zvuk. Htio sam biti u tiSini
jer sam ¢eznuo za trenutkom u kojemu ¢u Cuti taj poseban zvuk guzvanja papira koji bi znacio
da je procitao rijec¢i s kojima je uspostavio prvi kontakt, otvorio vrata da vidi tko je s druge

strane 1 zatekao prazan hodnik. Medutim, sati su prolazili i jedini se zvuk ¢uo puno kasnije, u



obliku nemirnih koraka po podu (str. 140) za koji sam mislio da se ve¢ izobli¢io pod nogama

ogromnog ¢ovjeka obiljezenog istom boles¢u kao i Roy.

Danima sam naivno iS¢ekivao odgovor, neku vrstu signala, ali niSta se nije pojavilo.
Nisam ¢ak niti znao §to oekujem. Moguce je kako Covjek ne zna ¢itati ili, ¢ak 1 ako zna, da ga
se taj komadi¢ price, bio on istinit ili ne, uopce ne ti¢e. Ta jasna i precizna rutina ostala je ista,
svaka no¢ bila je imitacija prethodne i vrijeme liSeno saznanja je li trenutak u kojemu se spusta

zora, java, san ili pak iluzija.

Jednu subotu, kada nisam niti izaSao iz sobe jer mi je bilo svejedno i1 nisam imao
nikakvih obaveza, naslonio sam se na prozor koji je gledao na prljavu ulicu sa straznje strane
zgrade, gdje su studenti pusili rasporedeni u grupama. Nisam vidio viSe od pramenova kose,
oblaka dima i bicikala privezanih na ulazima kuca. Glasovi koji su se ispreplitali jedni s drugima
i8¢eznuli su u hladnom zraku grada koji je razvedravao ozujak. Primijetio sam jednu ruku koja
je je mahala prema meni. Za ¢as sam prepoznao Viktora, jednog od svojih malobrojnih prijatelja
koje sam zadrzao nakon predavanja na fakultetu. OSsiSao je kosu koja je na njegovom blijedom

licu djelovala srebrno. Promatrala su me dva velika, plava oka. Ponovno je mahnuo.
,,Hej! Silazi$ 1i ili §to?“

Uopc¢e nisam imao volje si¢i, medutim, izgledi za moj pothvat od neku vecer bili su
ocigledno uzasni, a i volio sam Viktorovo drustvo. Viktor je bio ilegalni doseljenik koji se uspio
upisati na fakultet s laznom putovnicom. Bez muke se prilagodio na nacin Zivota kao i na
dijalekt grada. O njemu se svasta govorilo jer se s lako¢om uklapao u bilo koju grupu (Englezi
(str. 141), stranci, socijalisti, konzervativci) bez da je itko znao rec¢i iz koje dolazi. Viktor je

volio Cuvati tu tajnu.

Hodali smo u smjeru istoka s rukama zakopanim u dzepovima, a hladnoca je grizla

otkrivene dijelove tijela.

,»l Sto kaze$?* pitao je pogledavsi u mom smjeru. Na desnom uhu imao je okruglu

nausnicu.
,Dobro je“, odgovorio sam, iako zapravo nisam o tome imao nikakvo misljenje.

., To mi je predlozila jedna djevojka. Cini se da je u njenoj obitelji obi¢aj staviti nausnicu

na uho. Mislio sam da bih ju mogao nositi danas. Idemo kod nje na zabavu.*

Viktor je iz dzepa izvadio kapu koju mi je, smijuéi se, stavio na glavu.
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,LoSe izgledas. Nisi spavao?*

Zabio sam ruke na dno dZepova gdje sam pronaSao izgubljene kovanice koje su zveckale

dok smo hodali.

,Ne bas. Dokasna sam ostao u knjiznici, razvrstavali smo nove zbirke. Jesi li siguran da

sam ja dobrodoS$ao na tu zabavu?*

,Naravno, ne brini. Ni ja ne poznajem mnogo ljudi, svega nekoliko ili tako nesto. Moja

prijateljica ima nekoga kome ¢es se svidjeti. Ona je knjiski moljac bas kao 1 ti.*

Glasno se nasmijao 1 potapSao me po ledima. Nakon toga zapalio je cigaretu koju je

primio palcem 1 kaziprstom, u ruci skupljenoj poput skoljke.
,, Lrebas se osloboditi. Ja ti mogu pomoci. Zasto ¢eSce ne nazoves?*
,Nemam telefon®, rekao sam. ,,A i volim knjige.*

Presli smo jedan mali most preko uske rijeke 1 preCicom prosli kroz park. Usavsi u
slijepu ulicu u kojoj se zvukovi no¢i ¢ine dalekima, Viktor (str. 142) je otvorio ulaz 1 pritisnuo
zvono pored vrata. Cekali smo pred ulazom sve dok jedna Indijka nije otvorila vrata. Iz kuce je
dopirao jak i tezak miris koji nisam znao odrediti. Djevojka je na sebi nosila bijelu haljinu i
imala je svezanu kosu. Djelovala je kao da se smije, ali sasvim je moguce da je to bilo usiljeno
jer joj se jabucice na licu uopce nisu pomicale. Viktor je pro¢itao njene namjere i poljubio joj
ruku, na jedan previse elegantan i neumjesan nacin. Predstavio me, a ona mi je pruzila ruku

gledajuci me ravno u oci.

Vodila nas je kroz slabo osvijetljen hodnik pun malenih svijeca i slika u polutami. Prosli
smo predvorje u potpunoj tiSini prate¢i njezne, gotovo nadzemaljske korake njenih golih stopala
sve dok nismo stigli na drugi kraj kuce. Popevsi se kruznim stubiStem, docekala nas je izrazena
buka glasova. Viktor me pogledao, jednako iznenaden kao 1 ja, ne rekavsi ni rijeci. Onaj je miris

postao izraZeniji kada smo usli u tamnu, svije¢ama osvijetljenu prostoriju.

Na podu, skupljena za niskim stolom usred prostorije, sjedila je grupa ljudi. Na sredini
stola nalazio se ogroman ¢ajnik iz kojeg su izlazili mnogobrojni krakovi. Potiho su razgovarali,
a kada smo se mi pribliZili, zaSutjeli su. Viktor je zagrlio jednu djevojku koja mu je nesto
Sapnula na uho, a on joj je pokazao svoju nausnicu u obliku prstena. Djevojka koja nas je dovela
spustila se stepenicama. Predstavivsi me grupi, Viktor me povukao za ruku i posjeo. PokuSao

sam se nasmijesiti, a oni su mi uzvratili. Grupu su ¢inili tri Zene i dva muskarca, svi odjeveni u
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laganu i1 raznobojnu odje¢u kao da je u toj prostoriji neko drugo godiSnje doba. Dva muskarca
bila su gotovo identi¢na, s ravnom kosom koja je odbijala svjetlost (str.143) poput kakvih crnih
zrcala te s punim usnama koje su se izvijale u nevine osmijehe te proizvodile njezne i Zenstvene
zvukove. Djevojke su sjedile na suprotnoj strani stola, bile su druge boje koze i s okruglim,
njeznim o¢ima. Viktor i ja sjedili smo na uglu stola pomalo udaljeni i neko vrijeme smo slusali

razgovor na stranom jeziku koji nijedan od nas nije mogao odrediti.

»Ne boj se, to je uvijek tako®, rekao je Viktor. ,,Moja prijateljica Zehra mi je objasnila
da moraju pro¢i inicijaciju.*

LInicijaciju?

»Pogledaj ith“, Sapnuo mi je na uho. ,,Nevini su, jos ih nikada nitko nije dotaknuo. Tek

su stigli u London. Ovo je prva no¢ koju provode u drustvu zene.*
,, 10 je neki obred parenja?“

,,Ne, nakon obreda parenja treba se brinuti o obitelji. Ono $to se dogada ovdje ne smije
1zaci iz ove prostorije. Kada bi njihovi roditelji znali, nikada im viSe ne bi dopustili da se vrate

ku¢i. Ovo §to se ovdje dogada zabranjeno je.*
,Hoces reci da je ovo ilegalno?*
Viktor me laktom udario u rebra.

,Nemoj tako. Nije ilegalno, samo je neuobicajeno. Gledaj to ovako, tu se radi o
bogovima, ali 1 0 demonima. Svatko vuce na drugu stranu. Ovi ¢e ljudi do kraja Zivota vjerovati
u svetost braka i duhovnu cistocu. Ova je no¢ put prema mjestu za koje oni ne znaju i u koje se

nikada ne¢e moci vratiti.*
,»Sto je ono na sredini?*
,, 10 su vrata koja vode na drugu stranu®, rekao je Viktor razrogacenih ociju.

Zvuk je glasova utihnuo, a Zehra, najljepsa od triju djevojaka, ustala je i otisla do
susjedne prostorije zaobiSavsi (str. 144) velike svijece rasprSene po podu koje su stvarale
nepravilne sjene. Vratila se s vr€em, otvorila €ajnik i usula neki prasak u kipuc¢u vodu. Prodoran
miris ispunio je prostoriju, a na Viktorovim usnama pojavio se osmijeh. Nakon $to su podigli
krakove, dvojica mladi¢a kroz usta su udahnula paru te su je, zadrzavsi je na nekoliko trenutaka,

ispuhnuli kroz nosnice. Svi osim Zehre u€inili su isto, a mladi¢ do mene dodao mi je krak.
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»Zahvali$ 1 ucinis$ isto kao 1 oni*, Sapnuo mi je Viktor.

Dim je usao u mene poput druge duse. U nekoj produljenoj blagosti pustio sam ga da
izade iz usta 1 kroz nosnice, svjestan da me gledaju. Kada sam cijev vratio na stol, zakasljao
sam se zbog neke neocekivane vruéine u svom trbuhu. Dvije djevojke tiho su se smijale.
Pretpostavljam da sam ih nasmijao osjetivsi kako su se svi misi¢i u mom tijelu opustili poput

nekog iznenadnog zarona u besteZinski prostor.

Mora da je neprimjetno proslo nesto vremena jer sam najednom osjetio vlaznu toplinu
necega na svojoj ruci, koja se spajala i1 razdvajala. U ekstazi sam u svojoj ruci vidio drugu,
manju i drugacije boje. Jedan od mladi¢a smijesio se zatvorenih ociju, pruzivsi ruku onome do
sebe, ¢ime se stvorila neka zajednica koja se protezala duzinom svih koji su tamo bili, svaka
ruka u sljedecoj ruci. Pazljivo sam promatrao lica djevojaka koja su bila poput tkanina s
uzorkom, a Zehrino lice bilo je izuzetno i velianstveno. Prvi put u dugo vremena (u jednoj
vjecnosti) osjetio sam neku uspavanu srecu, neizrecivu zZelju da se pustim da me ponese na
drugu stranu. Ruka koja je dodirivala moju sada je dirala moja leda. Htio sam neSto reci, ali
shvatio sam da ne mogu govoriti. Otvorio sam (str. 145) usta kako bih izrazio §to osje¢am, ali

sve §to je izaSlo bila je neka praznina, odsutnost rijeci.

Usao sam u sferu u kojoj su lutale tihe prikaze bogova. Dvije su djevojke ustale i u
jednom potezu uzele djevce u ruke. Najljepsa djevojka je, jedan po jedan, ugasila plamenove
koji su gorjeli u tami i odletjela s mojim prijateljem na drugu stranu. Usne su se pomicale, ali
vise nisu proizvodile glasove. Nasao sam se u svijetu Saputanja i moja se Zudnja razgorjela bez
ikakvog povoda. Najednom sam postao Roy i bio sam sam, zaklju¢an rubom vremena poput
sata koji je prestao raditi. U sljede¢em trenutku bio sam covjek koji koraca, div bez lica,
prolaze¢i dolinama golemim koracima kao Gulliver. Zatvorio sam o€i 1 shvatio da sam

izgubljen u mirnom moru, noSen amo-tamo bez ikakvog straha.
,,Daniel.*

Vidio sam je. Kao iz nekog sna iz kojeg se budi kako bi se kasnije uronilo u drugi, Nina
se pojavila preda mnom ili bolje reCeno, nada mnom jer ja sam lezao i sa svih strana osjecao

prazninu prostora. Vrhovi njene raspustene kose njezno su dodirivali moje lice.
,Ludis®, rekla je.
,.Sto ti radis ovdje?*

,Ja ovdje Zivim, ali ti to ne moze$ znati jer ti i dalje Zivi$ na drugoj strani.*
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S ogromnim zadovoljstvom duboko sam udahnuo, dozvoljavajuéi zraku da prodre u

mene-
,Dakle, moguce je da ti nisi zapravo ovdje.*

,»Da, moguce je. Kakve to ima veze? Iz ovakve opijenosti budimo se samo ako nas

probudi netko drugi, a ja tebe ne zelim probuditi. Treba ti ovaj odmor.*
Pogledao sam oko sebe, ali sve je bilo crno.
(str. 146) ,,Gdje su oni?*
,»INe brini za njih, oni su dobro. Ali ti ostaje$ sa mnom.*

Nina je polako skidala koSulju. Njeno vitko tijelo priljubilo se uz moje i prosli su me
trnci kada sam osjetio kako njene grudi klizu niz moja prsa i kada su se njene noge pritisnule
uz moje. Prije negoli sam mogao shvatiti gdje sam, tama se pretvorila u plavetnilo, brzo poput
tonjenja u san, a zatim plavetnilo ponovno u mrak. Njene usne sljubile su se s mojima i zatvorio

sam o¢i noseci sa sobom posljednji trag svjetlosti.

Tiho je svanulo jutro, a ja sam osjetio kako se u meni nesto promijenilo. Nina je spavala
u tiSini, gola, poput neke mirne zivotinje. Na podu pored kreveta, izmedu redova svjetlosti 1
sjene nalazio se Platonov Fedar. Soba je bila mala i uredna. Nije bilo nikakvih ukrasa i nije
nalikovala na kucu u kojoj sam bio prethodnu no¢. S malog prozora blizu kreveta moglo se
vidjeti nebo prepuno oblaka nad obliznjim krovovima. Jedan posloZen niz golubova odmarao

je na strehi, no ubrzo je nestao.

Dodirnuo sam Ninina leda i pomilovao ih, ali ona se nije niti pomaknula. Sapnuo sam
joj da odlazim, miriSu¢i njezin vrat i kosu, no Cinilo se kako je ¢vrsto spavala. U tom me
trenutku mo¢ ljubavi stegnula oko srca. Ne probudivsi je, odjenuo sam se 1 na prstima izasao iz
sobe. Na hodniku sam zatekao razna zatvorena vrata. Cinilo se da je kuéa prazna. Spustio sam

se stepenicama koje su me odvele u slabo osvijetljen hodnik i izasao kroz dvoriste.

Hodao sam kroz Highbury Fields, u smjeru svoje zgrade kada me preplavio neki ¢udan
predosjecaj. Taj predosjecaj bio je poput neke fizicke boli koja je najavljivala neciju prisutnost.
(str. 147) Pozurio sam prolazeéi praznim ulicama i kada sam stigao u zgradu, potr¢ao
stepenicama. Kada sam uSao u sobu, na podu sam zatekao bijelu omotnicu. Zatvorio sam vrata

i sjeo za radni stol. U jednom sam potezu, neoprezno potrgao omotnicu. Unutra se nalazio samo
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jedan list papira napisan neurednim i nezgrapnim rukopisom. Ruke su mi drhtale dok sam ga

¢itao.

,,Razgovor je zapeo jer nisam znao tko mi pise. Sada znam. Savjetujem ti da odustanes

dok je joS§ vrijeme. Piotr.*

cen e

poput neke stare 1 izguzvane fotografije. Slijep za vanjski svijet, posvetio sam se istrazivanju
onog tajnog, svijeta nesanice. Tragovi su se pojavljivali posvuda: u filozofskim djelima,
biografijama, novelama, fusnotama praSnjavih knjiga, novih 1 starih, koje su drijemale prolaze¢i
mojim stolom. Knjiznica je postala tajni labirint agonija gdje sam skupljao jedno po jedno

svjedocanstvo ljudi koji su bas poput Piotra i mene prestali razlikovati san od jave.

Dani su prolazili. Svakog od njih komunicirao sam s Piotrom noseci iz knjiznice u sobu
male isjecke, iskidane stranice i kopije kopija koje sam onda diskretno gurao pod njegova vrata
sa zadovoljstvom, poput kakvog neotkrivenog spisatelja. Pronasao sam price anonimnih ljudi
u kratkim isje¢cima novela, poput one o engleskom vojniku koji je bio budan cijelu jednu
vjecnost i1S¢ekujuci smrt u njemackom rovu ili o supruzi ¢ovjeka koji je na konju otiSao na
Mjesec u smjeru osvijetljenog diva na nebu, pa je ona probdjela no¢i gledajuéi u nebo i (str.
148) trazeéi bilokakav znak. Pronasao sam i price slavnih osoba poput Don Quijotea de la
Mancha, Robinsona Crusoea ili Marka Pola, a sve je njih snaslo isto zlo, jedna toliko velika

samoca da se i vrijeme pretvorilo u hodajuceg, zaglusnog demona.

Tada sam shvatio da sam prestao raspoznavati jesam li budan ili spavam. Ako sam
spavao, nisam znao da spavam i nisam htio zaspati ravnodusno dozvoljavajuéi satima da prolaze
jer sam mislio kako prozivljavam svoju prvu ljubav. Gorio sam od Zelje i htio sam je osjetiti
svakog trenutka, svakog otkucaja srca i svakog udarca svog slabasnog pulsa. Znao sam da se
takva ljubav viSe nikada nece ponoviti, bila je jedina svoje vrste. Dok sam lezao na krevetu,
nesanica se nastavila, a okruzivali su me tamni obrisi tijela. Zamisljao sam kako me svakog
trenutka napadaju neka nedostizna bica, sjene koje su me pratile kamo god iSao, koje su mi
Saptale na uho kad bih zatvorio o¢i i oponasale moje korake u hodniku, na stepenicama i na
ulici. Dodirivali su me, u tiSini, po skrivenim dijelovima tijela i bjezali kada bih ih pokuSao

uhvatiti.

Kasnije jedne hladne veceri, obuzeo me nekakav nemir. Skinuo sam, komad po komad,
odjecu koju sam bio obukao te ju gurnuo iza vrata. Izasao sam na prazan hodnik osjecajuci

hladne plo€ice pod petama. Zgrada je, ¢inilo se, spavala, a tiSinu je prekidalo samo kapanje iz
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tuSa. U kupaonici sam zatvorio vrata i sjeo na rub velike kade poZzutjele od grubih nogu. Otvorio
sam slavinu 1 pustio da tece vruca voda sve dok para ne ispuni prostor 1 zaslijepi me. Najprije
sam u jednom potezu uronio desnu nogu osjetivsi Sok od kipuée vode, a onda uronio i drugu.
Polako sam se spustio pod nepravilnu povrSinu (str. 149), uronjen do brade, a u zraku se
nakupljao gust, bijeli oblak. Puhnuo sam i tako podigao mlaz vode koji se jednako tako spustio

poput nekog minijaturnog vala.

LeZao sam tako kada sam zacuo korake u hodniku. Priblizavali su se vratima na koja je
u sljedec¢em trenutku udareno trima blagim udarcima. Zadrzao sam dah i podigao se pustajuci
da mi izrone ramena. Ponovno su se zaculi udarci, ovoga puta jaci. Podigao sam ruku s koje se
cijedila voda, protegnuo je do vrata koja su se nalazila iza kade i uzvratio na isti nacin ozlijedivsi
tako smeZurane zglobove prstiju na lomljivoj Zbuki. Neki metalan glas dopirao je iz nepoznatog

smjera, isprekidano, kako i dopire glas kad prolazi kroz vrata.
,Moramo razgovarati.*
| ja sam odgovorio:
-,,Reci.*
Glas je zaSaptao:
,,Irazio sam te.*
-,,Ovdje sam.
,.Sto hoée§ od mene?«
-,,Ne razumijem.*
Glas je postao grub i drhtav, s izrazenim slavenskim naglaskom.

,»Mucis$ me. Ne prestajes me opsjedati. Znas da patim toliko koliko patim, zasto me onda

ne pustiS na miru?*
Voda se najednom sledila i prosli su me trnci. Potiho sam rekao:
,»Ali ti si taj koji opsjeda mene.*

Nastavio je:

,,Otkad zivim u ovoj prokletoj zgradi, ne mogu zaspati. Telefonski pozivi u pola noéi.
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Poruke pod vratima. Na pocetku nisam znao tko je to, ali (str. 150) sada to znam: to si bio ti.

Ne znam tko si ni odakle dolazis niti me to zanima, ali Zelim da nestanes.*
-,,Ni ja ne spavam otkada si ti doSao.*
,,Ponekad mislim da to radis iz dosade.*

-,,Ne.“

»Povjerovao sam ti kada si rekao da ¢e§ mi pomoci. Obecao si da ¢e§ mi pomodi, a ja
sam riskirajudi pratio tvoje zapovijedi, izvrs$io sam sve $to si mi zadavao. Kao da sam bolestan,
a ti imas lijek. Pogledaj sada §to mi se dogodilo. Nakon svih probdjevenih no¢i, promatrajuci,
18¢ekujudi 1 ¢ekajuci nesto za Sto nikada nisam znao $to je, za §to joS uvijek ne znam $to je, ja
se viSe nikako nisam mogao smiriti. Nisam znao biti budan ni spavati. Ne znam kada se dogada

jedno, a kada drugo.*
-,,Ne znam o ¢emu govoris.*
Labava drvena vrata zatresla su se pod udarcem Sake.

,»INemoj se praviti glup. Moze$ promijeniti glas, ali sada znam da si to ti, da si to bio ti
od pocetka. Cuo sam te kad si ostavio posljednju poruku i uo sam kad si zatvorio vrata sobe.
Trazio si dokaz mojoj slabosti. Sada shvacam da je to bila neka vrsta igre, glupe igre macke i
miSa. Promatrao sam 1 bio sam promatran, a svaki od nas ¢ekao je da drugi napravi jo§ jedan
korak, da ucini nesto vise od svog boravka ovdje poput lutke bez konaca, ponavljajuci isto

svaku no¢.*
»Ne sje¢am se. Kunem ti se da ne znam o ¢emu govoris.*

»Znas §to? Zbog svake te probdjevene noci kada sam ¢ekao, postao sam jos svjesniji.
Upozoravam te. Samo nazovi ili poSalji poruku jo§ jednom i1 nadrapat ¢e$, a ako ti ja sam necu

moci stati na kraj, (str.151.) onda zovem policiju.
»Znam gdje Zivis 1 kako se zoves.*
,»Kako zna§ moje ime?*
,,B10 si ustrajan u tome da ga zapamtim, Roy.*

»Ja se ne zovem Roy. Vara$ se. Ne poznajem nikoga pod tim imenom. Jedini Roy za

kojeg sam ¢uo danas bi bio jedan starac. Vjerojatno je mrtav.*
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Nastupila je duga tiSina, kao da je svijet stao i nista se nije pomicalo. Potom je glas

rekao:
»E, paitisi mrtav.”

Sutio sam prestrasen, ne znajuéi §to da radim i osluskujuéi tezak zvuk Govijeka koji se
odmicao. Dok sam lezao tamo, potopljen u mlakoj vodi, koraci su postali sve udaljeniji, sve

dok ih nije progutala praznina hodnika kojim sam trebao pro¢i nesto kasnije, gol i mokar.

Stiglo je ljeto, a ja sam postao pod¢injen muci budnosti. Glava mi je stalno pulsirala i
znojila se nad stolom prepunim neposlanih poruka i neizvrSenih zadataka, nad hrpom knjiga

koje je trebalo razvrstati i pospremiti na pripadajuc¢e mjesto.

Imam kratkotrajna sje¢anja na te dane, nista vise od slika koje traju koliko i treptaj oka.
Vidim Ninu kako ulazi u knjiznicu i njen jedan pogled ili pokret dovoljan je da napustim posao
i pustim knjigama da same nadu svoj put. Vidim se kako uzimam njenu ruku u svoju i kako
prolazimo londonskim ulicama, po sivim plo¢nicima i zeljeznim tra¢nicama na kojima se ¢uje
vlak te prolazimo otvorene ulaze kafi¢a i nepoznate ljude koji se mimoilaze u svakom smislu.
U drugom pak trenutku vidim slijepu ulicu, vrata jedne kucée kako se otvaraju, unutra slike u

polutami (str.152) 1 njeznu, prolaznu aromu cvijeca u dvoristu te kruzne stepenice.

U sobi u kojoj smo vodili ljubav postojala je neka neprestana tuga. Kad god bih prodirao
u nju, a ona uzdisala i stenjala, osjetio bih kako je to posljednji put 1, gledajuéi je u polutami
navucenih zastora, gotovo pa sam uspijevao vidjeti kako nestaje kroz moje ruke. Nakon vodenja
ljubavi zaspala bi, a ja je ne bih htio probuditi. Kako je bila okrenuta prema prozoru, ja ne bih
mogao nista osim predociti si zatvorene o€i 1 blazen izraz lica nekoga ¢ija je Zelja zadovoljena

1 tko trazi odmor.

Ne znam objasniti tiSinu koja nas je obuhvatila. Kad god smo bili zajedno, izmijenili
bismo koju rijec 1 uvijek kada bi se to dogodilo, postojao bi neki napor, neka napetost, nesto Sto

je 1zlazilo iz prirodnog ritma kojim je tiSina punila tiSinu.
Sjec¢am se samo jednog razgovora.
,,Voljela bih kad bi mogao zaspati.*

Lezala je na ledima, a trbuh joj je bio otkriven zbog kosulje koja je njezno leprsala, u
ritmu vjetra koji je ulazio i izlazio kroz otvoreni prozor. Ja sam sjedio ispred kreveta, na jedinom

stolcu u sobi, vani je no¢ bila topla, a san se ¢inio kao neka daleka iluzija. Rijeci su stizale kao
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da sam se najednom probudio, usporene i prerusene brzim, nesvjesnim zvukovima njenog

promuklog glasa.
,Kazem ti to jer mi se svidas. Ne zeli$ znati zaSto mi se svida§?*
-,,Mislim da ne.“
Nasmijala se.
»Ali re¢i ¢u ti iako ne Zeli§ znati. Sjecas li se kada si mi dao svoj primjerak knjige?*
-,,U knjiznici.*
(str.153) ,,Da, u knjiznici. Dogodilo se u tom trenutku. Djelovao si srda¢no i velikodusno. Na

jedan nevin nacin htio si sa mnom nesto podijeliti. Kada si to u¢inio, znala sam da Zeli$ podijeliti

osamljenost koju osjecas, a meni to nije bilo vazno jer sam te svejedno Zeljela.*
Nina se obgrlila rukama nakon $to je hladan povjetarac u jednome trenutku zaledio zrak.
,»112zna$ da ja nisam niSta viSe od onoga Sto trazis$, zar ne?*

Pitao sam je Sto znace te rije¢i. Ona se podigla s kreveta drze¢i rubove kosulje dvama
prstima i poloZila slobodnu ruku na moje koljeno. Njene oc¢i srele su moje. Osjetio sam da moj

pogled nista ne skriva, bio je ogledalo onoga §to se u meni dogadalo.
»Znace“, rekla je, a dah joj je bio topao, ,,da se dogodi sve §to zamislis.*

»Sve §to zamislim, to se 1 dogodi “, ponovio sam potiho kao da se ponavljanjem rijeci

slazu u smisao koji dotad nisu imale.*

»Pogledaj me*“, naredila je. ,,Ja sam proizvod tvoje Zudnje, tvoje maste. Kada tvoja
7udnja za mnom umre, ja ¢u prestati ovdje postojati. Cak i da me sada mozes vidjeti ili osjetiti,
u trenutku kada prode$ ona vrata neces znati jesam li ikada bila stvarna ili samo san. Cak i da

me se sjecas, moguce je da nisam viSe od prolaznog hira. To je ono $to treba$ prihvatiti.*

Prstima je dohvatila moje lice i poljubila me. Osjetio sam njene usne na svojima i okusio
njihovu slatkou pomijeSanu s gor¢inom sline. Za vrijeme poljupca Nina je pruZila ruku i

dohvatila knjigu koja je bila na noénom ormaricu te je postavila na moje krilo.
,Ne treba mi knjiga. Ve¢ sam je procitao.*

Spustio sam glavu kako bih je pogledao, ali Nina je kaZiprstom dotaknula moju bradu,

podigla je 1 njene su o¢i analizirale moje. Njezno je izrekla moje ime, jednako kao i prvi put,
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prije negoli je na svojoj ruci osjetila moj puls. Svojim sam prstima dotaknuo njeno lice spustivsi
se od ¢ela prema usnama, gdje su se zadrzali u toploj vlaznosti njenih usta, te sam ih usmjerio
prema dolje, od brade prema vratu odmorivsi ih nasred njenih prsa. Osjetio sam kako njeno srca

kuca u ritmu drugacijem od mojeg, brze, nalik onomu neke male Zivotinje.
,Vrijeme je da odes.*

Tu zoru hodao sam nasumce praznim ulicama, opsjednut sumnjom, a Ninine rijeci
odjekivale su u meni. Izgubio sam razum i sve je bila samo iluzija, prolijevanje mog duha koji
je unistila nesanica. U ruci sam drzao knjigu pokusavajuéi osvijestiti njeno postojanje. Potom
sam je otvorio i potrgao jednu stranicu koju sam ispustio na plo¢nik, a nakon toga i druge. Do
dolaska u zgradu preostala je samo jedna koju sam ostavio pod vratima ¢ovjeka koji je opsjedao
susjednu sobu. U¢inio sam to bez straha i srama te bez zabrinutosti i stidljivosti ili bilo kojeg
drugog ljudskog osjecaja jer oko mojeg je vrata postojala neka sila koja me gusila poput kakvog

zarobljenika.

Te je no¢i groznica zadesila moje tijelo tijekom prvog sata nesanice. Znoj je natopio
plahte, a umrtvljenost donjih udova polako se Sirila. No¢ je bila tamna, bez zvijezda, a ja sam
promatrao leze¢i u (str. 155) krevetu. Vrata su se polako otvorila osvijetlivsi pod trokutom
svjetlosti. Sjena se priblizila i osjetio sam ruke na svojem tijelu, nepokretnom i zavezanom,
zrtvi drugog, tezeg tijela. Nakon toga, prsti su pronasli grlo ispustivsi odvratan miris strane i
grube koze koja se namjestila na moj vrat i u tiSini pritiskala. Najprije sam osjetio lagan i
kontroliran pritisak koji je otkrio slabu toCku; spustio se na dusnik koji je slabio, a Adamova

jabucica prijetila je da ¢e odustati.

Sum nekog metalnog glasa izgovarao je rije¢i na nepoznatom jeziku. Zatvorio sam o¢i
znajudi da ¢u u kratkom roku biti mrtav, savladan nemoguénosc¢u da se borim s nevjerojatnom
snagom tog Covjeka. Medutim, kada vise nisam mogao disati i kada je moje grlo dostiglo
posljednji fragment Zivota, nesto se u meni probudilo. Najednom su se moje ruke pocele tresti
1 boriti se protiv zastraSujuce sjene mog krvnika silama koje su mi preostale tako $to sam
zadavao udarac po udarac u njegovo lice stisnutom Sakom, ali bez snage, kao umrtvljenom

rukom koja pokusava stisnuti prste.

Malo po malo, u tiSini zavrSene bitke, pritisak je nestao kao i njegova volja. Nisam
mogao u€initi nista. PoStedio me Covjek za kojeg sam, iako mu nisam mogao vidjeti lice, znao
da je Piotr. Kada je odstupio, bio je tek zadihana prikaza koja je napustila svoj poziv ubojice,

za koji je mozda shvatio da nije njegov. Povukao se, golema iluzija iscrtana u tami i dok sam
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ja duboko disao tako $to je zrak prodirao u mene poput sile Zivota, on je nestao za vratima koja

je ostavio zatvorenima.

Dugo vremena bio sam nepokretan, u sobi se jo$ uvijek osjecala prisutnost smrti koju
moje tijelo nikada prije nije (str. 156) poznavalo. To je bila strana, ali umirujuca prisutnost, ne
toliko osjecaj koliko slutnja. Cijelu sam no¢ ostao budan u istom beskorisnom polozaju,
promatrajuci oblike koje su na zidovima i na stropu iscrtavala razli¢ita svjetla i sjene dok su
polako ulazile 1 u jednome trenutku nestajale. Otvorio sam usta jer sam bio zedan, ali sve §to

sam uspio uciniti bilo je uzdahnuti kroz ispucane usne 1 osuSen jezik koji je trazio vodu.

Kada se jutro probudilo, siva svjetlost prolazila je nebom koje je umrtvljivao grad, a
vjetar je piStao prolazeci kroz procjepe prozora. Ustao sam 1 otvorio vrata sobe. Na podu sam
ugledao kartonsku kutijicu koja je tamo bila ostavljena i kleknuo sam kako bih je promotrio. U
kutijici se nalazio narancasti pokriva¢ u koji je bila umotana crno-bijela fotografija dviju osoba.
Desna od njih bila je djevojcica, gotovo jos beba, plave i kovréave kose, a druga je bila Zena.
Smijesile su se. Bilo je moguce da su majka 1 kéi. U kutijici se nalazila i omotnica koja je

sadrzavala klju¢ i karticu s adresom.

Stavio sam pokrivac i fotografiju u ruksak, odjenuo jaknu i izasao na ulicu. Kisa je
rominjala tog jutra i podigao sam bradu prema nebu pustajuéi kapljicama kise da poput rijeka
udu u moja usta. Presao sam cestu i usao u zgradu ispred. Brdo postanskih paketa penjalo se po
zidu na ulazu. Prosao sam tri kata dok nisam doSao do zatvorenih vrata na kraju hodnika i,

iskoristivsi klju¢, usao u stan.

Prostor je bio malen i skroman, dvije male sobe i dnevni boravak s par visokih prozora
s navucenim zastorima. Star i prljav kau¢ bio je okrenut prema prozorima, a na (str. 157) starom
pisacem stolu, smjesStenom pod nekim ¢udnim kutom, nalazili su se pisaéi stroj i pepeljara. U
jednoj od soba, na nepospremljenom krevetu namijenjenom jednoj osobi, odmarala se sloZzena
pidzama. Otvorio sam ruksak i izvadio fotografiju te je stavio na pisaci stol. Obuzeo me
nevjerojatan umor, legao sam na kauc i, pokrivsi se do ramena s narancastim pokrivacem,

utonuo u dubok san.

San koji sam sanjao bio je osvijetljen jakom svjetlos¢u, mozda zato Sto toliko vremena
nisam sanjao. Prolazio sam parkom gdje su djeca besciljno tréala oko nekog Zzeljeznog
Cudovista. Sjede¢i na klupi, jedna starija gospoda Citala je novine naopacke, a dvije su
adolescentice lile suze u svoje ruksake. Lagano udaranje vjetra u krosnje drveca postalo je jace

1 najednom je zelena boja prepustila mjesto sivoj 1 smedoj. NaSao sam se u predgradu nekog
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grada i pratio Covjeka s beZ kabanicom i kapom, ulicom usporednom sa Zeljezni¢kom prugom,

ravnim putem gdje su kuce s dugima strehama za ptice.

Hodali smo poput dvaju vojnika, on ispred mene i naizgled ravnodusan prema mojoj
prisutnosti, sve do mjesta gdje se Cinilo da predgrade zavrSava. S jedne strane ceste nalazilo se
prazno polje podijeljeno jednom ogradom. Zemlja je bila neplodna i blatna te pokrivena kr$em.
S druge strane nalazio se red velikih starih zgrada, mozda napustenih skladiSta s razbijenim
prozorima i korovom koji se penjao po zidovima. Cesta je zavrSavala jo§ dalje, pored napuStene

zeljeznicke stanice.

Covjek je skrenuo desno sisavsi s asfalta i, prolazeé¢i zemljanim putom, usao u jednu od
zgrada. Aluminijska vrata bila su otvorena. Promatrao sam ga s udaljenosti od (str. 158)
nekoliko metara nakon ¢ega sam se priblizio. Vrata su zaskripala, a kada sam provirio unutra,
nisam vidio niSta osim tame. USao sam 1 prvo $to sam osjetio bio je odvratan miris koji je trovao
zrak. Moje su se o€i polako navikle na tamu prostora te sam poceo razlucivati oblike i sjene

stvari.

U skladistu se sve dokle seze pogled nije nalazilo niSta osim kreveta. Jednostavni
lezajevi sa Zeljeznim okvirima na kojima su se nalazili madraci i jastuci. Kreveti su bili poredani
s jedne i s druge strane naslonjeni na zid. Neke su zauzeli ljudi dok su ostali bili prazni. Cinilo

se kako ljudi na krevetima ¢vrsto spavaju.

Hodao sam do praznog prostora u sredini i ¢uo kako se vrata za mnom tiho zatvaraju.
Cuo se neki lagan $um u koji su sa¢injavali zvukovi disanja uspavanih tijela. Sa svoje desne
strane vidio sam onog Covjeka kako, jedan po jedan, skida komade odjece sa sebe, nesvjestan
moje prisutnosti. Objesio je kabanicu i presavijene hlace na metalnu reSetku na dnu kreveta,
polozio cipele na pod i unutra stavio Carape. Slozio je kosulju i stavio je pod madrac, zatim

legao na bok te savijenog tijela s rukama prekrizenim na prsima, €inilo se, smjesta zaspao.

Hodao sam do kraja skladista gdje je bilo joS tamnije i gdje je zrak bio praSnjav i rijedak.
Neki mladi¢ s kovréavom kosom mrmljao je u snu leze¢i na trbuhu, a jedna ruka mu je visjela
s kreveta. Na krevetu pored starac s gnojnom upalom na lijevoj nozi mirno je hrkao, a na
otkrivenom bedru s vidljivom oteklinom odmarala je njegova ruka. Sjeo sam na krevet na
suprotnoj strani i najednom su se moji (str. 159) udovi umrtvili. U jednom trenutku nepovratne
slabosti moj se trup srusio 1 pao sam raSirenih ruku u neizmjernu udobnost tog lezaja, poput

kamena u bezdan.
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Tama se pretvorila u plavetnilo. Svjetla su blistala na nebu punom zvijezda koje se
nadvilo nada mnom. Pustio sam da me obuzmu dalek Sum zemlje 1 zvuk mora u blizini.
Otvorenih sam oc¢iju mogao osjetiti kako su mjesto na kojem sam se naSao uljuljkale mirne i
drevne plima i oseka koje su oduvijek bile tu i zauvijek ¢e tu i ostati. Malo po malo bio sam
o¢iS¢en od demona, kao da oni nisu smjeli nastaniti ovakvu mirnocu, te sam naposlijetku osjetio
kako na moje tijelo pada veli¢anstveni zov sna. Svjetla su se polako gasila i kapci su mi bili sve

tezi, a kada me zgrabilo tromo zadovoljstvo odmora, zaspao sam po drugi put, u snu.

Ne znam koliko je vremena proslo. Kada sam se probudio, drhtao sam od hladnoce, a
zavjese na prozoru su leprsale. Povjetarac je najavljivao dolazak idu¢e noci. Prstima sam prosao
kroz bradu koja je narasla. Mogucée da je prosao dan, tjedan dana ili cak jedan mjesec, ali to nije
bilo toliko vazno. Podigao sam se s ogromnim naporom osjetivsi u misi¢ima teZinu koja nastupi
nakon dugog spavanja i slozio narancasti pokriva¢ na naslonja¢ kauca. Sjeo sam za radni stol i
promatrao stari pisaci stroj. Stolac je bio udoban i dobro se prilagodio mom tijelu. Potom sam
otvorio ladicu gdje sam pronasao razli¢ite rukopise natipkane bez razmaka, stranice zgusnutog

teksta prepunog rijeci. Naslagao sam ih na stol i poceo Citati.

Za vrijeme Citanja glavom mi je prolazilo bezbroj misli, ali nijedna od njih nije bila
dovoljno vazna da zbog njih napustim fascinaciju tim (str. 160) stranicama. Primjerice, pitao
sam se kome pripada taj stan te iz kojeg sam razloga pozvan ja i kljucevi ostavljeni pred vratima
moje sobe, ali uskoro sam shvatio da je to nevazno. Moja prisutnost odgovorila mi je na pitanje
(sjedio sam tamo, a da nisam micao o¢i s papira), a identitet stranca bio je jedna tajna koju je
on svakako htio ¢uvati. Pa ipak, pitao sam se zaSto me taj stranac nije pronasao ranije ili jesmo
li se ikada sreli na ulici te zbog ¢ega mi je dao onu fotografiju, ali nisam se suzdrzao od trazenja

odgovore.

Ako se neka od tih beskorisnih pretpostavki 1 zadrzala, ubrzo ju je otklonila izvjesnost
toga da sam pronasao mjesto za odmor i jednog prijatelja. Tko god da je ovdje zivio, na neki je
nacin htio razmjenjivati ovo mjesto sa mnom i ja sam tu razmjenu prihvatio. Vise se nikada
nisam vratio u zagusljiv prostor svoje sobe u kojoj sam zivio 1 sluSao zastraSujuc¢e zvukove

koraka kao ni u narucje jedne Zene.

Tako sam, malo po malo, sat po sat, doSao do kraja rukopisa ove knjige. Postojala su tu
1 druga Stiva (poput ogromne biljeznice o postojanju raznih ljudi, ukljuc¢ujuc¢i i mene), ali od

sporedne vaznosti. U trenutku kad sam zavrsio stizalo je jutro i poslozio sam hrpu papira redom
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kojim sam ih pronaSao. Razmaknuo sam zastore dopustajuci slaboj svjetlosti da ude u dnevni

boravak i pripremio se napisati svoju vlastitu pri¢u koju sam odlucio nasloviti Nesanica.

Pritisnuo sam jednu tipku na pisa¢em stroju uvjerivsi se da i1 dalje radi. Jedno nevidljivo
slovo otisnulo se na valjak. Umetnuo sam naopako jednu stranicu iz biljeznice 1 protrljao ruke.
Pripremao sam se poceti pisati, ali u tom me trenutku (str. 161) uznemirila zvonjava telefona.
Potrazio sam ga prateci zvuk i pronasao ga pod pisacim stolom, sruSenog na tapisonu. Stojeci
pored prozora, podigao sam slusalicu i stavio je na uho, no u tom mi je trenutku paznju privukao
neki prasak uzrokovan vjetrom. Vidio sam vre¢e smeca prevrnute na vrata dvorista i jato ptica
koje masu krilima i, poput stranica knjige kroz koje se lista, bjeze pred olujom koja nadolazi.
Kisa je pocela padati neuspravno i ravnodusno po cijelome gradu, a hrpa listova vinula se u

zrak pricajuci 1 Sapcuci tajne koje ljudima nikada nece biti dostizne.
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Joao Tordo, o autor da obra O livro dos homens sem luz

Jodo Tordo nasceu em 1975, em Lisboa. Formou-se em Filosofia na Universidade Nova
da Lisboa, mas também estudou jornalismo em Londres, onde escreveu artigos para varias
revistas e para BBC World Service. (Infopédia, s.d.) Apos deixar Inglaterra, o autor mudou-se
para Nova lorque onde brevemente participou no curso da Escrita Criativa do City College.
(ibid.) Por algum tempo depois do estudo trabalhou como guionista na Radio e Televisdo de
Portugal (RTP) e dessa maneira participou na criacdo do programa incluindo O Segredo de

Miguel Zuzarte em 2010 e Liberdade 21 em 2008. (Radio e Televisao de Portugal, s.d.)

O autor, cujas obras estao publicadas em muitos paises, escreveu mais de vinte livros
divididos entre policiais, romances e ensaios. (Jodo Tordo, s.d.) Jodo Tordo ganhou muitos
prémios literarios, pela primeira vez em 2001, quando recebeu o Prémio Jovens Criadores
(Porto Editora, s.d.). Em 2009 ganhou o prestigioso Prémio Literdrio José Saramago com a sua
obra As Trés Vidas. (Joao Tordo, s.d.) Em 2011 foi finalista do Prémio Melhor Livro de Fic¢do
Narrativa da Sociedade Portuguesa de Autores e do Prémio Fernando Namora, sendo-lhe de
novo finalista em 2012 e 2015. Em 2014 foi conferido o titulo titulado Homem do Ano de

categoria Literatura pela revista GQ. (ibid.)

Fa da literatura de autores como Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Herman Melville e Paul
Auster, nas suas obras o autor geralmente explora temas como a identidade e a mortalidade por
meio de uma abordagem intima e crua num ambiente repleto da ansiedade. (The Book
Company, 2016) O proprio autor explicou que quando nasceu, teve um gémeo idéntico que
infelizmente ndo sobreviveu. Por causa disso, passa toda a sua vida a procura de uma
identificagdo que “desapareceu”. Por conseguinte, Jodo Tordo tenta produzir historias
contemplativas que fazem os seus leitores observar curiosamente um tema, € provocam

sentimentos profundos sobre o mundo e a realidade. (Wook, 2019)

A sua primeira grande tentativa, O livro dos homens sem luz, foi publicada em 2004.
(Infopédia, s.d.) O romance inspirado no ambiente gotico de Edgar Allan Poe, abrange quatro
histérias interligadas, mas com a possibilidade de se ler cada um delas completamente
independente (ibid.). O autor conta a histéria de quatro personagens diferentes que vivem numa
Londres imaginada. O tempo e o ambiente sdo caracterizados pelos anos 1940, particularmente
o Blitz da Segunda Guerra Mundial em que a aviagdo alema, a Luftwafe, bombardeou Londres.
O bombardeamento aconteceu entre setembro de 1940 e maio de1941, depois do ataque da

Berlim lancado pela forca aérea do Reino Unido. (Encyclopediae Britannica, 31 de agosto de
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2022) Por outro lado, trata-se também de um periodo de vida em Londres onirico durante qual
as quatro personagens principais exploram a sua solidao, mas ao mesmo tempo tentam procurar
qualquer conexao humana bem como uma razao de ser. A tradugdo do terceiro capitulo titulado
Insonia, ¢ apresentada neste trabalho. No texto, o autor pde o foco num individuo que nao ¢

capaz de dormir e que procura as causas e as solu¢des para a sua condigao.
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1. A traducao

1.1. O conceito da tradugdo

O termo traducgdo pode referir-se ao processo de transferéncia da mensagem escrita ou
oral de uma lingua, chamada lingua de partida, para uma outra ou lingua de chegada (Munday,
2016, p. 8). Visto que no mundo existem mais de sete mil linguas, a tradugdo permite-nos
conhecer outras culturas (Wechsler, 1998, p. 4). A tradugdo pode imaginar-se como uma forma
de arte porque necessita de criatividade e destreza do tradutor, mas ¢ também um meio que nos

permite conhecer a literatura de pessoas de tempos e espacos diferentes (ibid., p. 5).

Conforme Pym (2016, p. 11), os leitores ou ouvintes ndo tém consciéncia de que a
tradu¢do ndo representa apenas uma transferéncia literal da mensagem original. A tradugao
depende de vérios fatores que compreendem tanto as diferencas entre os sistemas linguisticos
da lingua de partida e da lingua de chegada, tal como o estilo da escrita do autor original (Baker,
2018, p. 16). O processo tradutério ¢ também influenciado pela interpretagdo da mensagem

original por parte do tradutor e pela sua escolha dos procedimentos de tradugdo (ibid.).

Durante o processo de traducao, o tradutor encontra o problema da ndo correspondéncia
a varios niveis linguisticos da lingua de partida e da lingua de chegada (Pavlovi¢, 2015, p. 25).
Esta ndo correspondéncia pode apresentar-se aos niveis fonético e fonoldgico, lexical,
gramatical, ou seja, morfoldgico-sintatico, textual etc. (ibid.). Por outras palavras, os segmentos
de sons podem ser organizados de maneiras diferentes. Também existem diferencas quanto
regras ortograficas, o que pode dificultar o processo da traducdo. A nivel gramatical as
diferencas revelam-se em género, niumero, caso, se a lingua os tiver, artigos, tempos verbais
etc. Pavlovi¢ (p. 34), menciona lacunas lexicais, ou seja, ndo correspondéncia direta entre duas
palavras das linguas diferentes para exprimir o mesmo conceito. Estas lacunas ocorrem no caso
de determinado conceito na lingua de partida ser desconhecido na lingua de chegada. As vezes
estas lacunas apresentam-se em palavras marcadas culturalmente. Estas podem ser, por
exemplo, referéncias a diferentes tradigdes, crengas, habitos, culinaria etc., que ndo existem na
lingua de chegada. A nivel textual, as diferengas entre as linguas sdo evidentes nas diferentes

maneiras de estruturagdo de varios tipos de textos, como textos literarios (ibid., p. 38).

Assim, por exemplo, uma das lacunas entre o portugués e croata apresenta-se no caso

do significado da palavra tio. Em portugués a palavra tio designa “irmdo do pai ou da mae” e
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“marido ou companheiro da tia ou do tio”*. Por outro lado, em croata existe a palavra stric com

significado “irmao do pai”, a palavra ujak ou “irmao da mae”, bem como a palavra tetak que

designa “marido o companheiro da tia”?

. Como se vé, esta diferenca pode potencialmente
causar problemas tradutérios. Sem um determinado contexto na lingua portuguesa, a palavra
tio traduzida para croata pode referir-se ao qualquer um dos trés significados que designam

substantivos croatas.

Dado que a correspondéncia completa nao € possivel, varios tedricos classificaram
procedimentos de traducdo e resultados de estratégias diferentes (Pavlovi¢, 2015, p. 44).
Linguistas como Jean-Paul Vinay e Jean Dalbernet, Andrew Chesterman, John Catford, Eugene
Nida, Mona Baker e muitos outros, oferecem categorizacdes dos procedimentos de tradugdo e
exibem solucdes nos casos de ndo correspondéncia (Chesterman, 2016, p. 90). Por exemplo,
Vinay e Dalbernet, cuja investigagdo ¢ frequentemente referida, distinguem duas orientagdes
de tradugdo. Estas orientagdes sao a tradugdo direta e a traducdo obliqua. A traducdo direta
significa a tradugdo literal, enquanto o procedimento da traducdo obliqua usa-se no caso de
efeitos estilisticos especificos da lingua de partida que ndo podem transferir-se fielmente para
a lingua de chegada (Pavlovi¢, 2015, p. 56). A tradugao direta inclui trés procedimentos de
traducdo. Estes procedimentos sdo o empréstimo, o decalque e a tradugao literal. A traducao
obliqua abrange o procedimento da tramsposi¢do ou da alteragdo da estrutura sintatica e a
modulag¢do, que inclui a mudanca da forma de sentido a nivel semantico. Além disso, apresenta-
se a equivaléncia como um procedimento de exprimir a mesma imagem metaforica por modos
bastante diferentes. Por meio do ultimo procedimento, a adaptag¢do, o tradutor tenta transferir
para a cultura de chegada as referéncias a tradigdes, habitos, historia etc. proprios a cultura de
partida (ibid., p. 60). Um dos autores que se ocupa com o problema da classificacdo e da
descri¢ao dos procedimentos de traducdo ¢ Andrew Chesterman. Este linguista tinha como
objeto uma sistematizagdo das ideias dos seus predecessores. Ele apresenta o seu trabalho na
obra Memes of Translation: The spread of ideas in translation theory publicada primeira vez

em 1997.3

! Adotamos a definigdo do substantivo tio de Infopedia — Dicionérios Porto Editora
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/tio Gltimo acesso no dia 11 de agosto de 2023
2 Adotamos as defini¢des das substantivos stric, ujak e tetak de Hrvatski Jezi¢ni Portal (HJP)
https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search_by_id&id=d1pmWhA%3D&keyword=stric,
https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search by id&id=f19iURZ9&keyword=ujak,

https://hjp.znanje.hr/ indcx.php?show:scarch:byii d&id=f19nWBB9&keyword=tetak

3 Neste trabalho usamos a edigdo revista Memes of Translation: The spread of ideas in translation theory de
2016
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De acordo com Pavlovi¢ (2015, p. 61), na comunidade académica da area de Estudos da
Traducao, acredita-se que o linguista inglés Andrew Chesterman tenha desenvolvido, na sua
obra, a classificacdo mais abrangente dos procedimentos de traducdo até hoje. Nessa proposta
de categorizagdo dos procedimentos de traducdo, Chesterman define e exemplifica trinta
procedimentos diferentes usados pelo tradutor durante a sua composi¢do do texto traduzido.
Iremos apresentar no capitulo seguinte, brevemente, a sua classificacao dos procedimentos de

traducgao.

1.2. A classificagao dos procedimentos da traducao segundo A. Chesterman
Inspirado por muitos tedricos, Andrew Chesterman apresenta uma tentativa de organizar
e explicar os procedimentos de tradugdo existentes. O proprio autor afirma que a sua
classificagdo ndo se pode considerar como fechada e que o seu uso depende apenas das
preferéncias do proprio tradutor (Chesterman, 2016, p. 89). Estes procedimentos sdo, segundo
o autor, uma indicagdo da criatividade, invengao e competéncia de cada tradutor em resolver o
problema das incompatibilidades linguistico-culturais entre varias linguas (ibid., p. 87). O autor
(ibid., p. 90), propde trés grupos principais de procedimentos usados na tradugdo. Estes grupos
sdo estratégias sintdticas, estratégias semdnticas € estratégias pragmaticas. Segundo
Chesterman, os procedimentos sobrepdem-se durante a traducao e o tradutor geralmente nao
usa uma so, mas sempre uma combinagdo das técnicas dos varios grupos. Por exemplo, as
mudangas pragmaticas abrangem diversos procedimentos sintdticos que ocorrem

simultaneamente com os procedimentos semanticos (ibid., p. 104).

O primeiro grupo compreende procedimentos cujo alvo ¢ modificar a forma. O autor
menciona tradugado literal, empréstimo ou calque, transposi¢dao, mudanca do tipo de unidade,
mudanga da estrutura sintagmadtica, mudanga da estrutura oracional, mudanga da estrutura
frasica, mudanga de coesdo, mudanca de nivel e mudanca do esquema retérico* (Chesterman
p. 91). Considerando que a classificacdo dos procedimentos de Chesterman tem como base a
de Vinay e Dalbernet, ¢ possivel notar algumas semelhangas bem como diferencas entre as
técnicas. Por exemplo, o conceito da transposi¢do de Vinay e Dalbernet situa-se no nivel
gramatical e consiste na mudanca da classe da palavra enquanto o sentido permanece o mesmo
(Pavlovi¢, 2015, p. 59). Chesterman adota a transposi¢do e adiciona procedimentos como a

mudanga de estrutura sintagmadtica, que diz respeito a alteracdo dos segmentos do género,

# Adotamos a tradugdo dos nomes dos procedimentos de: Dias Pires Cerqueira, A.F. (2011). “Dreams from my
father: Uma proposta de traduc@o”. [Mestrado em estudos ingleses e americanos, Universidade de Lisboa,
Faculdade de Letras]. Repositorio da Universidade de Lisboa. https://repositorio.ul.pt/handle/10451/5724, ultimo
acesso no dia 19 de junho de 2023
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nimero e caso, ou a mudanga do tipo de unidade com a qual as unidades como o morfema, a
palavra, o sintagma, a oragdo, a frase e o paragrafo do texto de partida sao traduzidos por outras

unidades no texto de chegada (Chesterman, 2016, p. 93).

Quanto aos seus procedimentos semanticos, o autor (ibid., p. 98) enfatiza que estes
procedimentos manipulam o significado. O autor também acrescenta que alguns dos
procedimentos resultam do conceito de modulagdo de Vinay e Dalbernet. Estes procedimentos
sdo: sinonimia, antonimia, hiponimia e hiperonimia, “converses” ou uso de opostos, mudan¢a
do grau de abstra¢do, mudanga distribucional, mudanca de énfase, parafrase, mudanga de
tropo e outras mudangas semanticas (ibid.). Assim, o tradutor pode usar, por exemplo, o
procedimento da sinonimia, ou seja, usar a palavra com um significado semelhante no texto de
chegada para evitar a repeti¢do. Pode também escolher procedimento de antonimia, quando no
texto de chegada o tradutor opta pela palavra de significado oposto, combinando-a com o
advérbio de negacao (ibid., p. 99). Além disso, o procedimento converses ou uso de opostos,
permite o uso de estruturas que exprimem uma mesma situagdo, mas de um ponto de vista
diferente. O autor oferece um exemplo comum, no par de verbos comprar — vender (ibid., p.

100).

O ultimo grupo de procedimentos relaciona-se com o nivel pragmatico do texto. Por
meio de procedimentos pragmaticos o tradutor pode mudar a quantidade e o contetido das
informagoes. Chesterman (ibid., p. 104), acentua que os procedimentos pragmaticos dependem
da interpretacdo do tradutor bem como da sua avaliagdo do publico-alvo. Como foi explicado,
os procedimentos mencionados aplicam-se num nivel superior e geralmente incluem tanto os
procedimentos sintaticos como semanticos (ibid., p. 104). Estes procedimentos sdo: filtragem
cultural, mudan¢a do grau de explicita¢ao, mudanga de informagdo, mudanga interpessoal,
mudanga elocutoria, mudan¢a de coeréncia, tradug¢do parcial, mudanga de visibilidade,
transedi¢do e outras mudangas pragmaticas (ibid. p. 104). Vinay e Dalbernet propdem apenas
equivaléncia e adaptag¢do como técnicas com as quais se podem adaptar os itens culturais de
lingua de partida para a lingua de chegada. Segundo eles, a equivaléncia permite a expressao
do mesmo contetdo em maneiras completamente diferentes nas linguas de partida e na chegada.
Trata-se geralmente das expressdes idiomaticas, ditos e outras referéncias culturais (Pavlovi¢,
2015, p. 60). Ao contrario, a adaptagdo tem a ver com o conceito de partida que ndo existe na
lingua de chegada e por isso o tradutor deve exprimi-la de uma maneira aceitdvel e
compreensivel na lingua de chegada (ibid., p. 60). Chesterman iguala a equivaléncia ao

procedimento de filtragem cultural e apresenta solugdes diversas em vez da adaptagdo. Por
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exemplo, através do procedimento de mudanga do grau de explicitagdo, no texto de chegada,
o tradutor omite uma informacao claramente exprimida no texto de partida porque pensa que o
leitor pode, independentemente, perceber a mensagem principal (Chesterman, 2016, p. 105).
Além disso, com a mudanga de informacdo no texto de chegada pode-se ou incluir uma
informagao adicional, ou sumariar informagdes dadas no texto de partida para atingir a
compreensao (ibid., p. 106). Visto que a propria organizagao das informagdes no texto depende
dos algoritmos presentes nas linguas de chegada e partida, o tradutor pode por meio da mudancga

de coeréncia mudar a ordem das frases, adicionar sinais de paragrafos, etc. (ibid., p. 107).

2. Introducao a analise

Neste capitulo irdo ser apresentados alguns procedimentos de traducdo de Andrew
Chesterman ilustrados com exemplos concretos do texto original bem como do texto traduzido.
Tendo como base o enquadramento tedrico explicado no capitulo anterior, os exemplos
tentaram mostrar modos com que as frases traduzidas, como os problemas, foram solucionados
e oferecer explicagdes adequadas. Como ja foi mencionado, os procedimentos sintaticos e
semanticos tém a ver com a forma e o conteudo, ao passo que os procedimentos pragmaticos
servem para manipula¢do da mensagem do texto de partida. Visto que Chesterman apresenta
uma classificacdo complexa de trinta procedimentos da tradugdo diferentes, iremos
exemplificar apenas alguns procedimentos do cada grupo, que foram mais usados na traducao

do capitulo Insonia.

3. A analise

3.1. Os procedimentos sintaticos

3.1.1. Tradugao literal

Para Chesterman, o uso do procedimento de tradugdo literal significa fazer uma
traducao gramaticalmente adequada e ao mesmo tempo mais proxima do original (Chesterman,
2016, p. 91). Segundo o autor, a tradugao literal serve como um procedimento basico durante a

atividade tradutoria (ibid. p. 92).

1) Port: Impossivel. (p. 135)
Cro: Nemoguce.
2) Port: Chamo-me Nina. (p.135)

Cro: Zovem se Nina.
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E quase impossivel fazer uma correspondéncia completa entre as linguas de partida e de
chegada, mas como se pode ver nos exemplos 1) e 2), a traducdo mais proxima do original

acontece em frases simples e elipticas.

3.1.2. Transposi¢ao

Como ja foi dito, Chesterman adota o conceito de fransposi¢do da classificagdo dos
linguistas Vinay e Dalbernet. O autor afirma que a transposi¢ao representa o procedimento mais
frequentemente usado no processo de tradugcdo (Chesterman, 2016, p. 93). Ao contrario da
transposicdo do Vinay e Dalbernet, a transposicdo de Chesterman ¢ caracterizada apenas pela
mudanca de classe de palavra. Por exemplo, um substantivo da lingua de partida pode substituir-
se por um adjetivo na lingua de chegada. Os exemplos abaixo demonstram os tipos de uso da

transposi¢do mais comum no capitulo traduzido.

3) Port: Na verdade, o que fazia era hibernar entre um e outro minuto, incapazg de falar,
incapaz do siléncio... (p. 133)
Cro: Zapravo sam hibernirao od minute do minute, nisam mogao ni govoriti ni sutjeti...
4) Port: Dentro do quarto onde faziamos amor existia a perpetuacdo de uma tristeza. (p.
152)
Cro: U sobi u kojoj smo vodili ljubav postojala je neka neprestana tuga.
5) Port: Fazia o caminho entre a residéncia e a biblioteca a pé, mesmo que as pernas me
pesassem como rochas. (p. 133)
Cro: Pjesacio sam od svog stana do knjiznice usprkos tome Sto bi mi noge bile teSke

poput kamenja.

No exemplo 3), a transposi¢ao verifica-se na tradugdo do adjetivo incapaz na lingua portuguesa
que passa ao perfeito do verbo moci na lingua croata. Em 4), a transposi¢ao ¢ visivel na
substituicdo do substantivo perpetua¢do no texto de partida pelo adjetivo neprestano no texto
de chegada. No ultimo exemplo 5), o verbo pesar foi substituido pelo adjetivo feske. A palavra
equivalente croata, o verbo teziti, precisa geralmente ser seguida por uma unidade de medida e

por isso optou-se por uma traducdo com o adjetivo.

3.1.3. Mudanga do tipo de unidade

O autor apresenta o procedimento mudanga do tipo de unidade como alteracdo que
ocorre quando uma unidade da lingua de partida se substitui por outra na lingua de chegada.
Por outras palavras, unidades como morfemas, palavras, frases ou paragrafos podem ser

substituidas por uma outra unidade (Chesterman, 2016, p. 93).
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6) Port: Perguntou-me se era estudante. Disse-lhe que havia sido, em tempos, mas que
agora tinha todos os livros a minha disposi¢do. (p. 135)

Cro: Pitala me studiram li, a ja sam joj odgovorio kako nekoc¢ jesam te sada
raspolazem svim knjigama.

7) Port: Por vezes, o dia surgia inesperadamente, inundando o espaco junto da janela
com imagens da chuva, e era como se atravessasse um segundo no tempo que
equivalia a uma eternidade. (p. 134)

Cro: Ponekad bi dan poceo neocekivano, prozor bi bio preplavljen prizorima kise i

cinilo bi se kao da jedna sekunda vremena prolazi kolikoe i cijela vjecnost.

As duas frases portuguesas do exemplo 6) foram substituidas por apenas uma frase na lingua
croata. Seguidamente em 7), um sintagma da frase portuguesa transformou-se em s6 um

advérbio croata cuja intengdo no texto ¢ enfatizar a duragao do tempo.

3.1.4. Mudanga de estrutura sintagmatica

O procedimento seguinte, mudang¢a da estrutura sintagmatica, inclui varias
modificagdes como, por exemplo, a alteracao do género, do singular e plural quando se trata de
nomes, ou, por outro lado, modos e tempos verbais. (Chesterman, 2016, p. 93) Nos exemplos
seguintes observamos a mudancga ao nivel do nimero, que parece ser a mais frequente no texto

traduzido.

8) Port: Sdo puros, ainda néo foram tocados. Acabaram se chegar a Londres. E a
primeira noite que passam na companhia de mulheres. (p. 143)
Cro: Nevini su, jos ih nikada nitko nije dotaknuo. Tek su stigli u London. Ovo je prva
no¢ koju provode u drustvu Zene.

9) Port: Elas sentavam-se do lado oposto da mesa e tinham peles tingidas e olhos
redondos e meigos. (p. 143)

Cro: Djevojke su sjedile na suprotnoj strani stola, bile su druge boje koZe i s

okruglim, njeznim ocima.

No exemplo 8) a importancia ¢ posta no proprio ato de intimidade. Por isso o substantivo no
plural, mulheres, ocorre no modo singular na lingua croata, u drustvu Zzene. Em 9), a enfase ¢
colocada na propria diferenca da cor de pele entre o protagonista e as outras personagens e, por

conseguinte, foi utilizado o singular druge boje koze.

33



3.1.5. Mudanga de estrutura oracional

Conforme Chesterman (2016, p. 94), a mudancga de estrutura oracional ocorre entre 0s
constituintes de uma frase. Por outras palavras, tem a ver com a ordem e transformacdo dos
seus elementos e com a voz verbal. Por exemplo, um sujeito da frase de partida pode
transformar-se em objeto da frase de chegada. Além disso, um verbo que pede complemento

direto, pode tornar-se passivo.

10) Port: Eu vivia uma mentira desde que abandonara a faculdade. (p. 130)
Cro: Otkako sam napustio fakultet, Zivio sam u lazi.
11) Port: O som distante do trafego, diluia-se no_espaco enorme da sala vazia. (p. 132)

Cro: Ogroman prostor prazne dvorane ublazavao je dalek zvuk prometa.

O exemplo 10) mostra um caso de inversdo. Alterando a ordem das oragdes dentro da frase
croata, evitdmos a traducao literal. Em 11) pode observar-se que o sintagma no espaco, que faz
parte do modificador do grupo verbal de partida, mudou a sua func¢do no texto croata. Assim,

este sintagma transformou-se em sujeito, prostor, na frase de chegada.

3.2. Os procedimentos semanticos

3.2.1. Sinonimia
O primeiro procedimento de tradugdo, que Chesterman explica dentro do grupo dos
procedimentos semanticos ¢ a sinonimia. Este procedimento usa-se geralmente para evitar a

repeticdo das mesmas palavras no texto de chegada. (Chesterman, 2016, p. 99)

12) Port: Durante o dia, o prédio era tdo movimentado que ndo deixava perceber se ele
se encontrava no quarto. (p. 130)
Cro: Tijekom dana u zgradi je bilo toliko zZivo da sam razmisljao je li on u uopce u
svojoj igbici.

13) Port: Recebia os volumes, empilhava-os, anexando a data de entrega, carimbando a
ficha no interior, separando-os, exercendo fun¢oes aléem das minhas... (p. 132)
Cro: Primao sam knjige i slagao ih na hrpu dodajuci datume vracanja, udarajuci
Stambilj na karticu u koricama, razvrstavajuci ih i tako obavljao zadatke povrh

Svojih...

Considerando que a palavra quarto repete-se muitas vezes na parte do capitulo de onde
retiramos excerto, 12) apresentado, optdmos por traduzir esta palavra por izbica (quarto

pequeno) croata. O mesmo aconteceu no exemplo 13) onde a palavra volume se substituiu pela
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palavra knjiga na lingua croata. Substitui¢do realizada, ¢ possivel porque o sentido principal

permancce 0 mesmo.

3.2.2. Converses
Segundo Chesterman (2016, p. 100), este procedimento caracteriza-se pelo uso de
estruturas diferentes, que expressam um conceito, mas de pontos de vista opostos como, por

exemplo, comprar e vender.

14) Port: Tinha facilmente assimilado as maneiras e o sotaque da cidade. Sobre ele
corriam tudo o género de boatos, porque se imiscuia facilmente em qualquer grupo...
(p. 140)
Cro: Bez muke se prilagodio na nacin zivota kao i na dijalekt grada. O njemu se
svasta govorilo jer se s lakoéom uklapao u bilo koju grupu...

15) Port: Encontrava se deitada de barriga para cima o ventre descoberto pela camisa
que esvoagava... (p. 152)

Cro: Lezala je na ledima, a trbuh joj je bio otkriven zbog kosulje koja je njezno

leprsala...

No exemplo 14) o uso dos opostos revela-se eficaz na omissao da mesma palavra. A palavra
facilmente aparece duas vezes e por isso, foi substituida na primeira frase pelo sintagma bez
muke croata, que significa “sem pena”. Também com o objetivo de evitar a repeti¢ao da palavra
barriga, o autor do texto de partida optou por usar uma das palavras com o mesmo sentido,
ventre em 15). Na frase croata, evitamos completamente a repeti¢do da palavra com o sentido

trbuh e substituimo-la pelo sintagma na ledima ou (deitada) de costas.

3.2.3. Mudanga de enfase

Este procedimento semantico tem a ver com o foco tematico do texto. O tradutor aplica
a mudanca de énfase quando procura aumentar, reduzir ou alterar o grau enfatico por razdes

diferentes. (Chesterman, 2016, p. 101)
16) Port: E um rato de biblioteca como tu. (p. 141)

Cro: Ona je knjiski moljac, bas kao i ti.

Na tradugdo do exemplo 16), a palavra croata bas foi adicionada. Este advérbio geralmente
serve para intensificar ou destacar a palavra, expressao ou a frase seguinte. Portanto, desta
maneira altera-se grau enfatico da frase e aumenta a “similaridade” das pessoas, objetivo que ¢

pretendido no texto original.
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3.2.4. Parafrase

Se a expressao da lingua de partida ndo tiver uma correspondéncia na lingua de chegada,
utiliza-se o procedimento de pardfrase. Segundo Chesterman (2016, p. 101), o tradutor as vezes
ignora a correspondéncia no nivel lexical e procura fazer uma interpretacdo do sentido do texto
usando diferentes solugdes estilisticas (ibid.). Este procedimento ¢ muito comum no processo

de traducao, especialmente na traducao das expressoes idiomaticas (ibid.).

17) Port: As noites em branco trouxeram-me o desespero e um desejo de conforto. (p. 136)
Cro: Besane nodi nosile su mi ocaj i Zudnju za utjehom.

18) Port: Nas horas mortas caminhava de olhos semicerrados pelos corredores, as vezes
parando junto a maquina de café...

Cro: Kada nije bilo guive, hodao bih hodnicima s poluzatvorenim ocima, tu i tamo

zastajuci pored automata za kavu...
No exemplo 17) a expressao passar noites em branco refere-se as noites em que se ndo pode
dormir por causa indeterminada. Traduzindo literalmente para a lingua croata noci u bijelom ou
noites de cor branca, a frase ndo € compreensivel para o leitor croata. Nota-se apenas o sentido
literal pelo qual o leitor ndo pode claramente perceber a relagao entre os conceitos. Utilizando
a expressao besane noc¢i que significa noites em que se ndo dorme, compensa-se o marcador
estilistico aplicado no texto de partida. Em 18) A expressdo portuguesa horas mortas significa
“alta noite”, mas também pode referir-se ao tempo em que hd pouco movimento. Traduzido
literalmente para croata mrtvi sati a frase ndo ¢ completamente compreensivel. Portanto, devido
ao contexto em que a expressao ocorre, recorremos a parafrase explicando que se trata da hora

em que “nao ha muito movimento”.

3.3. Os procedimentos pragmaticos

3.3.1. Filtragem cultural

O procedimento de filtragem cultural apresenta-se em geral na transferéncia dos itens
culturais da lingua de partida para lingua de chegada. No entanto, muitas vezes as palavras
culturais ndo tém um equivalente na lingua de chegada. Por isso, o tradutor opta por uma
solucdo funcional e estilisticamente aceitdvel, que o autor descreve como ‘“naturalizagdo,
domesticacdo e adaptacdo” (Chesterman, 2016, p. 104). A filtragem cultural pode, por outro
lado, referir-se ao processo oposto, de “exotizacdo”. Trata-se de empréstimo, ou seja,

incorporagdo da expressao original na lingua de chegada (ibid.).

19) Port: E um rato de biblioteca como tu. (p. 141)
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Cro: Ona je knjiski moljac, bas kao i ti.

20) Port: No instante seguinte eu era o homem que caminhava, o gigante sem rosto, como
Gulliver atravessando vales com passos gigantescos. (p. 145)
Cro: U sljedecem trenutku bio sam covjek koji koraca, div bez lica, prolazeci dolinama

golemim koracima kao Gulliver.

No exemplo 19), que ja analisdmos num dos subcapitulos anteriores, pode-se observar o caso
mais frequente de filtragem cultural. A expressdo idiomatica rato de biblioteca, foi substituido
por um equivalente croata, a expressao knjiski moljac. Desta maneira mantemos completamente
o estilo do texto original. No exemplo 20) o autor do livro usa o nome Gulliver, protagonista
do romance 4s Viagens de Gulliver (Gulliver s Travels) escrito por Johnatan Swift. No capitulo
Insonia o nome Gullver aparece na sua forma original inglesa. Considerando que o publico
croata ja esta familiarizado com a histéria de Gulliver, através da tradug@o desta obra para croata
(Gulliverova putovanja), o seu nome ¢ transferido também na sua forma original para texto de

chegada.

3.3.2. Mudanga do grau de explicitacao

Como afirma Chesterman (2016, p. 105), a mudan¢a do grau de explicita¢do é o procedimento
através do qual o tradutor escolhe entre dois extremos, a implicacdo e a explicitacdo. A
implicagdo acontece quando o tradutor acredita que o leitor ¢ capaz de inferir informacao
omitida no texto de partida. Por outro lado, a explicitacdo surge quando a informagao existente
no texto de partida ¢ considerada insuficiente para o leitor e por isso o tradutor oferece

informacao adicional no texto de chegada (ibid.).

21)Port: Fechei o livro, deixando um dedo no interior para marcar a pagina, e olhei a
capa. Datava de 1941, e o capitulo detalhava as experiéncias de um médico chamado
Robert Burke... (p. 138)

Cro: Oznacio sam stranicu prstom, zatvorio knjigu i pogledao korice. Izdana je 1941.

godine, a poglavlje na koje sam _nabasao govori o eksperimentima lijecnika Roberta

Burkea...

22) Port: Sussurei-lhe ao ouvido que me iria embora, cheirando-lhe o pescoco e o cabelo,

mas ela parecia dormir profundamente. (p. 146)

Cro: Mirisuci njezin vrat i kosu, Sapnuo sam joj da odlazim no cinilo se kako je cvrsto

spavala.
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Na tradug@o do exemplo 21) a palavra poglavije foi acrescentado mais um segmento, a oragao
na koje sam nabasao. Para o leitor croata, a frase traduzida, incluindo apenas a palavra poglavije
(capitulo), ndo é completamente legivel. Por isso, adicionou-se uma explicagdo curta da
imagem, ou seja, adotamos o principio da explicitacdo. Por outro lado, em 22) optou-se pela
omissdo do nome “ouvido”, tanto pelo significado do verbo Saptati em croata (“segredar algo
a alguém ao ouvido”), como pelo contexto imediato verbal (o protagonista estava a cheirar-lhe
o cabelo e pescogo, portanto ele situa-se na proximidade relativa do seu o6rgdo auditivo) o

ouvido pode omitir-se do texto.

3.3.3. Mudanga de informagao

O procedimento de mudanga de informagdo refere-se a adigao da informagao nova que
o tradutor acha importante para a compreensdo do sentido ou a omissdo da informacao
irrelevante (Chesterman, 2016, p. 106). Ao contrario do principio da mudanga no subcapitulo
anterior, no processo de mudanca de informagao trata-se da adi¢ao de informacao nova que nao
se pode inferir ou da omissdo de informagao que ndo tem muita importancia para a compreensao

do sentido principal.

23) Port: Os barulhos da noite eram a musica de Londres; ambulancias, gritos, sirenes,
lixo, policia... (p. 129)
Cro: Nocni zvukovi cinili su londonsku glazbu: vozila hitne pomoci, vika, sirene, odvoz
smeca, policija...

24)Port: O meu trabalho era fazer com que regressassem a casa, ou ao espaco que lhes

fora eternamente reservado, agrupando-as por secgoes — historia, geografia, filosofia,

musica, ciéncia — fazendo a cada hora uma viagem pelas doze salas poeirentas e

mondotonas.
Cro: Moj je posao bio pobrinuti se da se vrate kuci odnosno na svoje mjesto koje je za

njih zauvijek sacuvano, razvrstavajuci ih tako prema podrucjima (povijest, geografija,

filozofija...) i tako bih svakih sat vremena prolazio kroz dvanaest prasnih i monotonih

dvorana.

No singular, a palavra /ixo do exemplo 23) refere-se a totalidade do processo de recolher e
transportar o lixo, desde o barulho produzido pela atividade dos homens do lixo até aos sons
que o camido do lixo produz na rua. Traduzida literalmente com palavra smece, para um leitor
croata, a frase ndo ¢ completamente compreensivel. Por este motivo, foi utilizado a sintagma

croata odvoz smeca. Em 24), optamos por omitir algumas éareas cientificas do texto de partida.
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Por um lado, esta omissao ndo altera o sentido principal da frase e por outro, os leitores ja sabem

que a biblioteca oferece empréstimo de uma ampla variedade de livros.

3.3.4. Mudanga ilocutoria

Segundo o autor, por meio de mudanga ilocutoria o tradutor altera o tom do ato de fala
o que frequentemente inclui ado¢do de outros procedimentos de traducdo. Por exemplo, o
tradutor pode optar pela substituicdo do indicativo pelo imperativo. Desta maneira uma frase

com carater de pedido transforma-se numa ordem (Chesterman, 2016, p. 107).

25) Port: Tenho um aviso a fazer-te. Se voltar a receber um telefonema ou uma mensagem,

vou atrds de ti e, se ndo conseguir acabar contigo pelas minhas proprias mdos, entrego-

te a Policia. (p. 151)

Cro: Upozoravam te. Samo ponovno nazovi ili poSalji poruku i nadrapat ces, a ako ti

Jja sam necu moci stati na kraj, onda zovem policiju.

26) Port: “E o que é que fazes no tempo livre?” (p. 136)

Mostrei-lhe as fichas do catalogo dos romances vitorianos.

Cro: Nakon Sto me pitala Sto radim u slobodno vrijeme, pokazao sam joj kartice iz

kataloga viktorijanskih romana.

No exemplo 25) observamos mudanca da estrutura sintagmatica. O futuro do conjuntivo do
texto portugués se voltar (a receber um telefonema ou uma mensagem) transformou-se no
imperativo croata nazovi, posalji. Além disso, apresenta-se uma mudanga da estrutura frasica.
Assim, a oragdo subordinada condicional foi substituida pela estrutura imperativa. Através da
utilizacao do conjuntivo, e devido ao contexto, interpretamos a frase do texto de partida como
uma ameaca indireta. Portanto, o locutor define as condigdes e a consequéncia negativa da sua
realizagdo possivel. Ao usar o imperativo, intensificamos a atitude negativa do locutor em
relagdo a situacao. O locutor, assim, expressa uma ameacga mais intensa em forma de ordem,
em comparagdao com o tom condicional do texto em portugués. Em 26), substituimos a frase do
discurso direto por discurso indireto. Desta maneira, a imagem apresentada nesta parte do

didlogo parece mais legivel.
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4. Conclusao

Neste trabalho foi feita a tradug¢do do capitulo Insonia, o terceiro capitulo da obra O
livro dos homens sem luz, escrita pelo premiado autor portugués, Jodo Tordo. Apresentamos
uma andlise dos procedimentos de tradu¢do tendo como a base a classificagdo dos
procedimentos de traducao do linguista Andrew Chesterman apresentados na obra Memes of
translation: The spread of ideas in translation theory (2016). Visto que o autor oferece cerca de
trinta procedimentos diferentes de traducdo divididos em trés grupos — procedimentos
sintaticos, semanticos e pragmaticos — foram selecionados apenas alguns de cada grupo

acompanhados com exemplos do capitulo traduzido.

A classificacdo e aplicacao dos procedimentos de tradugdo de Andrew Chesterman sao
muito complexas. Isso significa que por vezes os procedimentos de tradugio se sobrepdem. Por

exemplo:

Mas deixa-me dizer-te que todas estas noites em que fiquei acordado, esperando, me
deixarem mais lucido. (str. 150) - Znas $to? Zbog svake te probdjevene noci kada sam cekao,

postao sam jos svjesniji.

Na tradugdo da frase portuguesa notamos em primeiro lugar a transposi¢do, o sintagma
verbal fiquei acordado passa para o adjetivo croata probdjevene. Além disso, através da
mudanga de estrutura sintagmatica, o substantivo noites em plural transformou-se no singular
em croata. A mudanca de estrutura oracional vé-se na substituicdo do sujeito da oracdo
subordinada, noites pelo complemento adverbial croata zbog [...] noci. Finalmente, adicionou-

se a pergunta retorica Znas sto?, que reflete o uso do procedimento de mudanga ilocutoria.

Embora estes procedimentos, na pratica tradutdria, se combinem, conforme o objetivo
deste trabalho, foi apresentada uma analise dos procedimentos mais utilizados na traducao do

capitulo Insonia.

Os procedimentos sintaticos mais utilizados na tradugdo foram a transposi¢do, o
conceito que Andrew Chesterman retoma de Vinay e Dalbernet; a mudanga de tipo de unidade,
a mudanca de estrutura sintagmatica e a mudanca de estrutura oracional. O procedimento de
traducdo literal ndo ¢ frequente, mas como ja explicamos, estd geralmente presente na
transferéncia de frases simples. Estes procedimentos sdo condicionados pelas diferencas
fonoldgicas e morfossintaticas entre as linguas portuguesa e croata. Quando se trata de

procedimentos semanticos, optou-se pela sinonimia e pelos converses ou uso de opostos, com
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o objetivo de evitar a repeticdo. A mudanga de énfase mostrou que as vezes os tradutores optam
por alterar o foco tematico do texto devido a sua propria interpretagdo. A parafrase também foi
utilizada, como um dos procedimentos semanticos mais comuns na tradugdo, com a intengao
de interpretar expressdes idiomaticas. Ao nivel pragmatico, apresentou-se filtragem cultural
como forma de transferir, de modo adequado, alguns conceitos culturais das linguas.
Apresentdmos, também, alguns exemplos de mudanca de grau de explicitacdo e mudanca de
informacgao pela qual o tradutor manipula o texto devido a sua avaliagdo do publico. Pela

mudanga interpessoal e mudanga ilocutoria altera-se o nivel de formalidade, emocionalidade e

envolvimento da frase.

A obra a que pertence o capitulo traduzido ¢ de género psicoldgico e de tematica
filosofica. O protagonista questiona a sua identidade, o sentido da vida e o valor das relagdes
interpessoais. O capitulo Insonia € escrito na primeira pessoa ¢ inclui inuimeros monologos e
davidas internas do personagem principal. Na sua maioria, o texto ndo contém palavras e
expressoes especificas da cultura portuguesa, que ndo estdo presentes na lingua croata. Isto &,
em vez de transferir conceitos culturais, a tarefa mais dificil para criar uma tradu¢do adequada
foi encontrar e selecionar procedimentos de traducdo que transmitem claramente o estado
emocional do protagonista, percebido no texto original por meio de descricoes detalhadas e
vividas. Deste modo ¢ possivel concluir que a tradug@o deste capitulo oscila entre a tradugdo
mais proxima do original, e transferéncia das principais diferengas sistémicas entre portugués

€ croata.
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5. Resumo

Neste trabalho apresentdmos a traducdo de Insonia, terceiro capitulo da obra O livro dos homens
sem luz escrito pelo autor portugués Jodo Tordo. Na primeira parte do trabalho apresentdmos o
enquadramento tedrico sobre o proprio conceito de traducao. Seguimos com a introducao das
ideias do linguista Andrew Chesterman, descritas na sua obra Memes of translation: The spread
of ideas in translation theory (2016). Depois de uma classificacdo breve e da comparacdo com
a sua maior inspiracdo, a teoria de Vinay e Dalbernet, dos seus procedimentos de traducao,
passamos a analise. A analise consistiu na defini¢ao e explicacdo breve dos procedimentos
escolhidos ¢ usados mais frequentemente durante a tradugdo do capitulo mencionado.
Observamos quais sdo as transformagdes mais comuns que ocorreram no texto traduzido, mas

também oferecemos algumas razdes para a ocorréncia delas.

Palavras-chave: Tradugdo, Procedimentos da tradugdo, Andrew Chesterman, Memes of

Translations, Joao Tordo

U ovome radu prevedeno je poglavlje Nesanica, tre¢e poglavlje djela O livro dos homens sem
luz koje je napisao portugalski spisatelj Jodo Tordo. Rad zapocinje postavljanjem teorijskog
okvira o konceptu prevodenja. Potom je predstavljena klasifikacija prevoditeljskih postupaka
koju nudi Andrew Chesterman. Prevoditeljske postupke, inspirirane idejama Vinaya i
Dalberneta, preuzeli smo iz Chestermanovog djela Memes of translation: The spread of ideas
in translation theory (2016). Nakon prikaza Chestermanove klasifikacije prevoditeljskih
postupaka ponudena je analiza. Glavninu analize ¢ine odabrani prevoditeljski postupci, po
uzoru na Chestermana te primjeri njihova koriStenja prilikom prevodenja spomenutog
poglavlja. Cilj ovog rada bio je prepoznati i opisati postupke koji su se najvise koristili tijekom

prevodenja poglavlja Nesanica, te ponuditi moguce razloge njihovog koriStenja.

Klju¢ne rije¢i: prevoditeljstvo, prevoditeljske tehnike, Andrew Chesterman, Memes of

Translation, Jodao Tordo
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