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SAZETAK

Cilj je ovoga rada predstaviti pripovjedni opus talijanskog pisca Marca Balzana. U uvodnom
se poglavlju ukratko prikazuju poeticke tendencije u suvremenoj talijanskoj knjizevnosti: od
postmodernizma do novog realizma i ,,povratka stvarnosti“ pocetkom dvijetisuéitih. Slijede
poglavlja posvecena analizi Balzanovih romana, u kojima se, osim kriticke recepcije njegovih
djela, uzimaju u obzir i knjizevno-kriticke rasprave o suvremenoj talijanskoj prozi. Posebna
pozornost posvecena je tematskim cjelinama kao $to su migracije, obiteljski odnosi i koncept
drugosti. Posljednja dva poglavlja posveéena su narativnim tehnikama i intertekstualnim

referencama u Balzanovim romanima.

KLJUCNE RIJECI: suvremena talijanska knjiZevnost, novi realizam, povratak stvarnosti,

Marco Balzano, romani, migracije, drugost

RIASSUNTO

L'obiettivo di questa tesi € di presentare 1’opus narrativo dello scrittore italiano Marco Balzano.
Nel capitolo introduttivo vengono discusse in breve le principali tendenze poetiche della
letteratura italiana contemporanea: dal postmodernismo al nuovo realismo e al “ritorno alla
realta” degli anni zero. Seguono capitoli dedicati all’analisi dei romanzi di Balzano a partire
dalle discussioni storico-letterarie sulla narrativa italiana contemporanea ed alle recensioni
critiche delle sue opere. Viene prestata particolare attenzione a nuclei tematici quali le
migrazioni, i rapporti familiari e il concetto di alterita. Gli ultimi due capitoli sono dedicati alle

tecniche narrative ed ai riferimenti intertestuali presenti nei romanzi di Balzano.

PAROLE CHIAVE: letteratura italiana contemporanea, nuovo realismo, ritorno alla realta,

Marco Balzano, romanzi, migrazioni, alterita
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1. INTRODUZIONE

In questa tesi si tratteranno i cinque romanzi dello scrittore milanese Marco Balzano (Il
figlio del figlio, 2012; Pronti a tutte le partenze, 2013; L ‘ultimo arrivato, 2014; Resto qui,
2018; e Quando tornero, 2021).

Dopo la parte storico-letteraria in cui saranno presentate le caratteristiche dominanti —
quali il concetto del nuovo realismo e il cosiddetto ritorno alla realta — della letteratura italiana
contemporanea, e in particolare della narrativa dal 2000 in poi, verra discusso il posto occupato
dai romanzi citati, il loro distacco dalle correnti dominanti e il loro accostamento alle ideologie

e alle poetiche del tempo.

All’interno dei capitoli dedicati all’analisi della narrativa di Balzano verra tematizzata
la problematica della migrazione, la quale, insieme ai temi dell’alterita, delle dinamiche
familiari e del rapporto col paese, rappresenta uno degli argomenti presenti in tutti i romanzi
di Balzano. Si prestera inoltre attenzione alla rappresentazione della realta, e in particolare dei
suoi aspetti civici, sociali ed etici, nella narrazione di Balzano. In seguito, si passera all’esame
delle tecniche narrative, dei modi di organizzazione temporale del racconto, nonché della

costruzione dei personaggi.



2. LETTERATURA ITALIANA A CAVALLO TRA NOVECENTO E DUEMILA

Politicamente e sociologicamente, gli anni Novanta del Novecento e i primi anni del
nuovo millennio segnano un periodo di grandi cambiamenti tanto in Italia quanto in Europa e
nel mondo. Dopo la caduta del muro di Berlino cambia la costellazione politica dell’Europa
dell’Est. I vecchi regimi comunisti e socialisti vengono sostituiti dalla democrazia liberale
come modello politico e dal capitalismo sul piano economico. Gli stessi anni in Italia sono
incisi nella memoria collettiva; sono gli anni delle stragi mafiose e della criminalita
organizzata, ma anche di grandi cambiamenti nei modi di vivere degli italiani.! Come
I’attentato alle Torri Gemelle ha cambiato la realta americana e mondiale, cosi questi eventi
hanno cambiato la quotidianita e il modo di ragionare degli italiani. Il nuovo contesto sociale,
ritengono alcuni studiosi,? ha contribuito al rifiuto del disimpegno postmodernista degli anni
precedenti, con l’intento di attribuire un peso politico al testo letterario.®> Nonostante
I’impossibilita di tracciare confini precisi tra le due epoche culturali, I’inizio di una nuova
epoca nella storia, nella cultura e nella societa italiana — il cosiddetto periodo degli “anni zero”—
si colloca generalmente nell’anno 1994, anno in cui fu fondato il Gruppo Mediaset e Silvio

Berlusconi entro in politica.*

Per spiegare le principali tendenze letterarie e analizzare le caratteristiche dell’epoca
contemporanea, sara utile soffermarsi sul periodo precedente, noto come periodo postmoderno.
Il termine postmodernismo si usa per indicare diversi concetti e/o fenomeni. Era gia usato
nell’Ottocento per indicare una serie di cambiamenti stilistici all’interno di varie discipline
artistiche — la pittura al primo posto.®> Sistematicamente viene usato prima nell’ambito
dell’architettura, per passare in seguito alla teoria e critica letteraria. Il postmodernismo
rappresenta un fenomeno complesso che viene definito in base alla crisi dei valori e delle
tendenze della modernita.® Anche se alcuni storici sostengono che il periodo moderno abbia

inizio dopo il Rinascimento e si estenda fino agli anni Trenta del Novecento,” quando inizia il

! Cfr. TIRINANZI DE MEDICI, Carlo, Il romanzo italiano contemporaneo. Dalla fine degli anni Settanta a oggi,
Crocci editore, Roma, 2018, p. 111.

2 Cfr. CONTARINI, Silvia; DE PAULIS-DALEMBERT, Maria Pia; TOSATTI, Ada, Introduzione in CONTARINI, Silvia;
DE PAULIS-DALEMBERT, Maria Pia; TOSATTI, Ada (a cura di), Nuovi realismi: Il caso italiano. Definizioni,
Questioni, Prospettive, Transeuropa, Massa, 2016, pp. 10-11.

3 Cfr. TIRINANZI DE MEDICI, Carlo, op. cit., p. 181.

4 Cfr. LUPERINI, Romano, La fine del postmoderno, Alfredo Guida Editore, Napoli, 2008, p. 16.

5 Cfr. RaspupI¢, Nino, Slaba misao, jaki pisci. Postmoderna i talijanska knjizevnost, Naklada Jur¢i¢ d.o.o.,
Zagreb, 2006, p. 19.

8 lvi, p. 7.

" Ivi, p. 26.



postmodernismo,® oggi il termine postmodernismo viene usato nelle scienze politiche,
sociologiche e antropologiche per indicare il periodo dagli anni Settanta ai giorni nostri.®
Nell’ambito della critica letteraria italiana il termine entra nell’uso negli anni Ottanta.'® Uno
degli aspetti di questo paradigma culturale e filosofico & la convinzione che sia impossibile
offrire rappresentazioni univoche o totalizzanti del mondo, e che le verita assolute vadano
sostituite con prospettive plurali e relazionali.'! Questo vuol dire che il compito di interpretare
il mondo, di dare senso alla vita, non & piu affidato alle grandi narrazioni, alle verita universali
e alle istituzioni religiose che offrono spiegazioni e definizioni categoriche. Si passa invece a
un relativismo epistemologico, conosciuto anche sotto il termine di “pensiero debole”.
Quest’idea di un mondo sfumato, fluido e, soprattutto, soggetto a cambiamenti sociali e politici,
si rispecchia nella letteratura di quest’epoca.’? L’idea stessa della verita, della possibilita di
interpretare la realta in un modo oggettivo e universale, viene considerata un mito,*® perché la

realta sfugge a ogni tentativo di interpretazione complessiva.'*

In alcuni studi sul postmodernismo, la letteratura postmoderna viene definita in base
alla sua posteriorita cronologica rispetto alla letteratura moderna. La difficolta di dare una
definizione univoca della poetica postmodernista dipende, tra 1’altro, dal fatto che essa non
introduce nessuna tecnica letteraria nuova rispetto ai periodi precedenti. Per questa ragione
“ogni poetica del postmodernismo puo essere soltanto descrittiva e ogni analisi di un’opera
postmoderna rappresenta soltanto una delle possibili interpretazioni.”*® Tuttavia, il frequente
ricorso ad alcune tecniche (autoreferenzialita, intertestualita ecc.) e il loro combinarsi possono
giustificare un’interpretazione in chiave postmoderna, anche se non costituiscono la prova
definitiva dell’attribuzione storico-letteraria.'® Si tratta inoltre di opere che spesso mescolano
diverse forme o generi letterari, e nelle quali si sente un forte atteggiamento ironico,

accompagnato da citazioni e autoreferenzialita.’

8 Questa & la prospettiva proposta da Michael Kéhler. Cfr. PERUSKO, Tatjana, Roman u zrcalu. Suvremena
talijanska proza, Naklada MD, Zagreb, 2000, p. 40.

9 Cfr. RaspupIC, Nino, op. cit., pp. 36-38.

10 Cfr. PERUSKO, Tatjana, op. cit., p. 45.

11 Cfr. RAsSPUDIC, Nino, op. cit., p. 118-120.

12 Cfr. FERRARIS, Maurizio, Manifesto del nuovo realismo, Gius. Laterza & Figli Spa, Roma-Bari, 2012, pp. 12-
30.

13 1vi, p. 20.

14 Cfr. PERUSKO, Tatjana, op. cit., p. 57.

15 Cfr. RaspupIC, Nino, op. cit., p. 115.

16 1hidem.

17 Cfr. LuPeERINI, Romano, Dal modernismo a oggi. Storicizzare la contemporaneita, Carocci editore S.p.A.,
Roma, 2018, pp. 21-29.



La situazione si complica ulteriormente nella sintesi storica della letteratura italiana dei
decenni precedenti, se si prende in considerazione il fenomeno della neoavanguardia. La
produzione letteraria in Italia negli anni Novanta rappresenterebbe, secondo Renato Barilli, la
“terza ondata”8 della neoavanguardia, il cui inizio si puo datare gia alla fine degli anni Settanta,
quando gli autori sperimentano appoggiandosi alle avanguardie storiche.® Le caratteristiche
della prima fase, la quale, sempre secondo Barilli, ebbe inizio negli anni Cinguanta, sono un
forte senso di stanchezza e I’abbandono delle forme espressive dell’epoca moderna. La seconda
fase, che coincide con gli anni Sessanta, rappresenta un periodo in cui viene introdotta una serie
di novita nel sistema artistico in generale; per esempio, viene ripensata la distinzione tra arte
elevata e arte di massa, gli autori rifiutano la tradizione moderna, considerata elitista e
conservatrice, e cominciano a sperimentare sia con i generi e le forme che con i temi.?
Consapevoli della nuova cultura del consumo, molti autori della narrativa italiana degli anni
Novanta (Niccold Ammaniti, Aldo Nove, Enrico Brizzi e altri)?* sviluppano un interesse per
1’uso delle tecniche di rappresentazione e narrazione tipiche dei mass media.?? La letteratura
degli ultimi decenni del Novecento & caratterizzata dalla graduale rinuncia
all’autoreferenzialita e ironia postmodernista e dall’abbandono delle forme e del discorso
metanarrativo della neoavanguardia, nonché dal ritorno della trama e dello stile prosaico.?® La
narrativa contemporanea comincia a riappropriarsi della Storia e della soggettivita — cioe della
rappresentazione della storia attraverso punti di vista personali e dell’uso di cornici storiche
per illuminare ambiti intimi, contrapponendoli a quelli pubblici. Il mondo lavorativo, sociale,
politico, economico e culturale viene messo a fuoco, si scrive sulla base di una memoria

condivisa e popolare.?*

L’anno 1994, in cui si colloca I’inizio della nuova epoca, ¢ anche ’anno della
pubblicazione di un vasto repertorio di romanzi la cui “eterogeneita totale” impedisce la

possibilita di conciliarne le differenze e di individuare le caratteristiche dell’epoca letteraria

18 Cfr. BARILLI, Renato, E arrivata la terza ondata. Dalla neo alla neo-neoavanguardia, Grafica Nuova, Torino,
2000, pp. V-XX.

19 Cfr. PoLicAsTRO, Gilda, Polemiche letterarie: il ritorno alla realta, pubblicato 4 luglio 2012,
https://www.leparoleelecose.it/?p=5861 (consultato il 27 marzo 2023).

20 Cfr. CESERANI, Remo, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino, 2001, pp. 29-30.

2L Cfr. HusIC¢, Snjezana; PERUSKO, Tatjana, Pornografski moralizam u talijanskoj prozi 1990-ih. in HusIc,
Snjezana; PERUSKO, Tatjana (a cura di), Animalije. Antologija talijanske kratke price, Naklada MD, Zagreb, 2001,
pp. 8-11.

22 Cfr. POLICASTRO, Gilda, op. cit.

23 Cfr. CONTARINI, Silvia; DE PAULIS-DALEMBERT, Maria Pia; TOSATTI, Ada, op.cit., p. 17.

24 Cfr. AMRANI, Sarah, 1994: anno zero per le lettere italiane? in CONTARINI, Silvia; DE PAULIS-DALEMBERT,
Maria Pia; TosATTI, Ada (a cura di), Nuovi realismi: Il caso italiano. Definizioni, Questioni, Prospettive,
Transeuropa, Massa, 2016, p. 99.



che essi anticipano.? Diversi studiosi, tra cui Romano Luperini (La fine del postmodernismo,
2008), ritengono che 1’epoca postmoderna abbia raggiunto il suo culmine con I’attentato al
World Trade Center di New York — evento che segnala il ritorno della “storia sul scenario

9926

politico”® e che conferma “la persistenza di quei conflitti che il postmodernismo aveva

trionfalmente dichiarato risolti con la fine delle ideologie”.?’

La seconda fase della neoavanguardia, come e stata definita da Barilli, e caratterizzata
anche dal cambiamento del ruolo attribuito alla letteratura che diventa sempre piu dipendente
dal mercato e dal profitto editoriale.?® Nel postmodernismo questo aspetto diventera ancora pill
radicale, in quanto verra meno la distinzione tra 1’arte alta e quella di massa o popolare.
L’argomento viene approfondito nel contesto della letteratura degli anni zero da Gianluigi
Simonetti nell’articolo Gli effetti della realta. Col termine “la letteratura di una volta”
Simonetti allude a quel tipo di letteratura al quale veniva contribuito un ruolo di “rilievo
assoluto nell’educazione sentimentale dei cittadini”.?° In tal senso la letteratura non occupava
solo un posto superiore rispetto alle altre forme dell’arte otto-novecentesca, ma svolgeva anche
un importante ruolo sociale e civile.*® Accanto alla letteratura fortificata “dall’idea nobile e
forte della letteratura”, c’era sempre spazio per la cosiddetta “letteratura di consumo”,! la
quale, secondo Simonetti, rimaneva sempre puro intrattenimento, un semplice passatempo. Al
contrario, “la grande letteratura” faceva sviluppare le capacita mentali e le competenze
linguistiche dei lettori, introducendo inoltre elementi di insegnamento morale, etico e civile.*?
A cominciare dagli anni Cinquanta e Sessanta, cioé con la diffusione di altri “linguaggi
narrativi potentissimi”’3® come cinema, mass media e successivamente Internet, la letteratura
perde il suo senso di superiorita all’interno di questa nuova “mediasfera”, visto che il suo potere
0ggi sembra essere conferito ad altri codici comunicativi.>* Simonetti fa notare due principali
cambiamenti avvenuti nella letteratura italiana degli ultimi decenni. 1l primo ¢ legato al ruolo
dell’autore come intellettuale che torna a partecipare alla vita pubblica.®® Il secondo si

manifesta sul piano del testo letterario. A differenza dell’inizio degli anni Novanta, quando la

5 vi, p. 90.

2% Cfr. PoLICASTRO, Gilda, Polemiche letterarie: il ritorno alla realta, op. cit.
27 bidem.

28 Cfr. BARILLI, Renato, op. cit., p. XV.

2 Cfr. SIMONETTI, Gianluigi, Declino e fine della letteratura “di una volta”, pubblicato il 1° maggio 2015,
https://www.leparoleelecose.it/?p=23910 (consultato il 12 maggio 2022).

30 Ibidem.

31 Ibidem.

32 |bidem.

33 Ibidem.

34 Ibidem.

% Ibidem.



maggior parte degli scrittori sceglieva di marcare le proprie opere con dei tratti di “de-
realizzazione”, “mascheramento” ed “esotismo”,*® oggi si & testimoni di una dominante
tendenza all'autenticazione, ovvero di un crescente bisogno di “vero”, che si appoggia ai
cosiddetti “effetti di realta”. Essi sono realizzati tramite una narrazione in prima persona che
orienta il testo verso il contesto “attraverso un ingombrante filtro soggettivo”.®” In altre parole,
gli eventi narrati vengono ambientati in un contesto familiare e conosciuto — tendenza che viene
chiamata “qui-e-ora”*® — mentre la narrazione in prima persona tende ad autenticare il narrato,
accentuando in particolare la logica del vissuto, dell’“¢ successo veramente’” ed “¢ successo a
me’”.3 Quindi, gli eventi raccontati nel romanzo contemporaneo vengono esposti si come
finzione, ma anche come “una possibilita data nella realtd”.* Questa possibilita viene
prevalentemente espressa attraverso la prima persona del singolare, ovvero da un narratore
autodiegetico, in linea col predominante filo di pensiero secondo il quale “solo 1’1o puo tradurre

I’inarticolato della vita in esperienza”.**

Molti scrittori di quest’epoca introducono elementi di stile e di approccio giornalistico
nelle loro opere, integrando riferimenti alla realta sociopolitica alla finzione narrativa. Un
esempio emblematico e il libro Gomorra (2006) di Roberto Saviano, che congiunge tali
elementi con I’uso della narrazione in prima persona, per rappresentare gli eventi all’interno
della cornice di “qui-ed-ora”, e per sottolineare il concetto di “¢ successo a me”, e quindi anche

di ““é successo veramente”.

| cambiamenti socio-culturali, secondo Simonetti, non rendono la letteratura inutile e
non la stanno distruggendo; sta avvenendo, invece, un cambiamento per quanto riguarda la
posizione e il ruolo della letteratura.*? 1l cambiamento di posizione riguarda il fatto che la
letteratura continua ad essere scritta, pero lo spazio riservato alla “grande letteratura” diventa
sempre pil ristretto e destinato a un numero sempre piu basso di lettori.*® Dall’altro lato, il

mutamento di ruolo é relativo al fatto che si ¢ passati dall’idea della letteratura come mezzo di

% Cfr. SIMONETTI, Gianluigi. Gli effetti di realta: Un Bilancio della narrativa italiana di questi anni in
CONTARINI, Silvia; DE PAULIS-DALEMBERT, Maria Pia; TOSATTI, Ada (a cura di), Nuovi realismi: Il caso italiano.
Definizioni, Questioni, Prospettive, Transeuropa, 2016, p. 150.

37 Ivi, p. 151.

38 Ivi, p. 150.

39 Ivi, p. 151.

40 Cfr. PALUMBO MoscCA, Raffaello, Intorno al romanzo in PALUMBO MoscaA, Raffaello (a cura di), La realta
rappresentata. Antologia della critica sulla forma romanzo 2000-2016. Quodlibet Studio, Macerata 2019, p. 14.
41 Cfr. DONNARUMMA, Raffaele, Egofonie. Spazi dell’io ipermoderno: Magrelli, Trevi, Siti in CONTARINI, Silvia;
DE PAULIS-DALEMBERT, Maria Pia; TOSATTI, Ada (a cura di), Nuovi realismi: Il caso italiano. Definizioni,
Questioni, Prospettive, Transeuropa, Massa, 2016, p. 248.

42 Cfr. SIMONETTI, Gianluigi, Declino e fine della letteratura “di una volta”, op. Cit.

43 | bidem.



approfondimento delle proprie conoscenze ad un suo uso ai fini di “intrattenimento ed
evasione”.** In termini generali, lo spazio della letteratura di oggi, in particolare del romanzo,

g, secondo Simonetti:

spazio di una narrativa mediocre e media, destinata a lettori di media cultura, mediamente informati,
mediamente progressisti, che alla letteratura chiedono insieme elevazione spirituale a basso
dosaggio, conferme esistenziali, piti qualcosa di intermedio fra il divertimento e il passatempo.*

In questa cornice rientrano opere che, sempre secondo Simonetti, si trovano sul confine
tra “letteratura di consumo” e “romanzo in senso forte”,*® cioé libri che non appartengono
veramente né alla prima né alla seconda categoria. Questo tipo di letteratura mira a confermare
e rielaborare identita e valori gia presenti nella societa, senza costringere i lettori a un impegno
cognitivo eccessivo. Il che & molto diverso rispetto alle opere canoniche, osserva il critico, sono
volte a demistificare dei concetti considerati tabu e spingere i lettori a riflessioni, anche
scomode, invece di cercare di accontentare le aspettative del lettore medio ed evitare di uscire

dalla cornice ideologica dominante.*’

La narrativa scritta a cavallo tra i millenni opera un distacco dalle poetiche postmoderne
e gli scrittori cominciano ad occuparsi di fenomeni che si verificano e sovrappongono nella
realta.*® Per questo motivo molti studiosi, tra cui Gianluigi Simonetti, evitano di parlare di
“realismo” o “realtd” e scelgono di analizzare i cosiddetti “effetti di realta”®, ovvero tutti quei
segnali testuali (convenzioni formali, marche linguistiche, scelte tematiche)®® e contestuali, in
base ai quali il lettore & invitato a credere che si tratti di eventi, temi o personaggi che

appartengono alla realta.>!

Il dominio dei mass media nel campo della rappresentazione della verita ha cambiato,
in un certo senso, il modo in cui pensiamo la realta e in cui percepiamo nonché valutiamo se
accettare 0 meno le diverse immagini e informazioni che ci vengono proposte. A volte sembra

addirittura che, se si vuole essere credibili, si & obbligati a imitare il discorso mediatico in

“ Ibidem.

%5 Ibidem.

46 Simonetti include in questa categoria autori come Ammaniti, Veronesi, Baricco, Giordano e Mazzantini.
47 Ibidem.

48 Cfr. PoLICASTRO, Gilda, Polemiche letterarie: il ritorno alla realta, op. cit.

49 Cfr. SIMONETTI, Gianluigi, Gli effetti di realtd. Un bilancio della narrativa italiana di questi anni, op. cit.
%0 Ibidem.

51 Ibidem.



letteratura.>? Nelle parole di Walter Siti: “Forse I’immagine mediatica e spettacolare ha ormai
talmente preso possesso del nostro cervello che chi vuole apparire credibile deve imitare quella
e non la realtd sottostante.”®® Per questa ragione pare che il modello dei mass media sia

»% per gli scrittori dell’epoca

diventato un “modello narrativo, linguistico e ritmico
contemporanea, sostituendo i modelli letterari tradizionali. Parallelamente, la scienza o la storia
come codici che una volta determinavano I’immagine del vero, oggi vengono sostituiti da altri

codici provenienti anch’essi dal mondo dei media — il reportage, il docudrama, il reality.>

Nelle discussioni sulla letteratura italiana contemporanea predominano interpretazioni
che parlano di un “ritorno alla realta” e di un “nuovo realismo”. Che si tratti di concetti ambigui
e controversi risulta evidente gia se si da un'occhiata alle riviste letterarie, in cui e facile leggere
interpretazioni molto diverse e perfino contrastanti. Il ritorno alla realta, secondo diversi critici
e storici letterari, presuppone che ci sia stata una “partenza”. Ne parla Davide Luglio

”»,

nell’articolo “Ritorno alla realta”: ipotesi sul paradosso di un ritorno senza partenza,
sottolineando che nessun autore a cui é stata posta la domanda su un eventuale ritorno alla
realta abbia risposto in modo affermativo. Nessuno degli autori intervistati dalla rivista
letteraria Allegoria (tra cui Mauro Covacich, Laura Pugno, Aldo Nove e altri) considera giusta

questa interpretazione, in altre parole & unanime il rifiuto del concetto di “ritorno”.%

E altrettanto problematico qualificare la narrativa dell’epoca contemporanea come
appartenente a un “nuovo realismo”. Considerando la pluralita di temi, generi e tecniche
narrative, la maggior parte degli storici e critici letterari parla di “nuovi realismi”,> al plurale.
Il pluralismo di generi e stili nella letteratura italiana contemporanea viene approfondito anche

da Antonio Franchini:>®

52 1bidem.
58 Cfr. SIT1, Walter, 1 realismo é I’impossibile, cit. in SIMONETTI, Gianluigi. op. cit. p. 150.
54 Cfr. SIMONETTI, Gianluigi, op. cit.

% Ibidem.
% Cfr. LucLlo, Davide, “Ritorno alla realta”: ipotesi sul paradosso di un ritorno senza partenza in CONTARINI,
Silvia; DE PAULIS-DALEMBERT, Maria Pia; TOSATTI, Ada (a cura di), Nuovi realismi: Il caso italiano.

Definizioni, Questioni, Prospettive, Transeuropa, Massa, 2016, p. 58.

57 Cfr. CONTARINI, Silvia; DE PAULIS-DALEMBERT, Maria Pia; TOSATTI, Ada, op.cit., p. 19. Un certo parallelismo
e ravvisabile tra questa situazione e quella osservata da Milivoj Solar, teorico croato, il quale in un altro contesto
preferisce parlare di “letterature contemporanee”, al plurale. Cfr. SOLAR, Milivoj, Suvremena svjetska knjizevnost,
Skolska knjiga, Zagreb 1997. pp. 39-40.

%8 DI MARTINO, Loredana; VERDICCHIO Pasquale and MoscA, Raffaele Palumba: “The task of truly probing
reality”: An Interview with Antonio Franchini in DI MARTINO, Loredana e VERDICCHIO, Pasquale (a cura di)
Encounters with the Real in Contemporary Italian Literature and Cinema, Cambridge Scholars Publishing,
Newcastle upon Tyne, 2017, p. 121.



Non c¢’¢ un filo egemonico in tutta la letteratura [italiana] degli ultimi due decenni. Certamente, si
puo indicare un ritorno alla realta, pero ci sono anche diversi scrittori che non vi partecipano. [...]
Il compito vero della letteratura di oggi € quello di scavare la realta, mentre gli altri media, nessuno
escluso, non riescono a penetrare oltre la superficie. La realta rappresentata nella letteratura sara
necessariamente soltanto una realta frammentata (diventa sempre piu difficile, se non impossibile,
essere universali in una societa cosi complessa come la nostra).®

Nell’articolo citato, Luglio elenca, inoltre, una serie di problemi che riguardano la
nozione di realismo. Tra questi egli sottolinea la difficolta di giustificare la diagnosi dell’attuale
“ritorno” alla realtd quando nella produzione letteraria italiana emergono sempre pitl Spesso
opere che esibiscono una combinazione di fiction e non fiction, ovvero di combinazione tra

elementi finzionali e non-finzionali.5°

La letteratura italiana del nuovo realismo ha lo scopo di osservare e testimoniare il tempo
presente, in cui la “realta ¢ diventata piu invadente e stratificata di mai prima, ma anche mediata
dai simulacri televisivi”.%* Riallacciandosi al discorso filosofico di Maurizio Ferraris, la
studiosa Donata Meneghelli afferma che in tal senso il concetto di nuovo realismo non & solo

una proposta filosofico-letteraria, ma anche politica.®?

Il termine stesso di nuovo realismo suscita polemiche, visto che rimanda a quello del
neorealismo, con il quale, in realtd, non ha niente in comune sul piano stilistico e tematico. Le
eventuali analogie vanno ricercate nel carattere drammatico del contesto politico sia italiano
sia globale in cui si sono sviluppati i due realismi. In Italia il neorealismo nasce come risposta
al “trauma retorico-politico del fascismo”,®® mentre i nuovi realismi emergono in seguito ad
altri grandi avvenimenti storico-politici mondiali che inaugurano cambiamenti drammatici
legati al globalismo. A differenza degli scrittori dei decenni immediatamente precedenti
all’epoca contemporanea, che hanno rinunciato a scrivere in modo esplicito di politica, oggi si
e testimoni di una nuova fase di impegno pubblico e letterario dello scrittore-intellettuale

(anche se la parola “impegno” viene evitata a causa delle connotazioni che la legano al periodo

% Trad. it. mia. (There is no hegemonic thread within the literature of the last two decades. One can certainly
detect a return to reality, but just as well, there are many writers who escape it. (...) Literature, today, has the
task of truly probing reality while all other media, none excluded, can only sound its surface. The one depicted in
literature will necessarily be only a partial reality (in our complex society it is increasingly more difficult, if not
impossible to be universal).

8 LucLlo, Davide, op. cit., p. 65.

61 Cfr. CONTARINI, Silvia; DE PAULIS-DALEMBERT, Maria Pia; TOSATTI, Ada, op.cit., p. 10.

62 Cfr. MENEGHELLI, Donata, Nuovo realismo vs postmodernismo: le parole e le cose in CONTARINI, Silvia; DE
PAULIS-DALEMBERT, Maria Pia; TOSATTI, Ada (a cura di), Nuovi realismi: Il caso italiano. Definizioni, Questioni,
Prospettive, Transeuropa, Massa, 2016, p. 40.

8 Cfr. LucLlo, Davide, op. cit., pp. 68-69.



del neorealismo),®* in cui viene rinnovato I’interesse per il proprio tempo.®®> Quindi, & lecito
dire che la narrativa italiana contemporanea dal Duemila in poi, ed in particolare il romanzo,
risenta dei cambiamenti sociali e politici che hanno iniziato a manifestarsi gia negli anni
Ottanta.®®

& Ibidem.
8 Cfr. AMRANI, Sarah, op. cit., p. 94.
% Cfr. CAsADEI, Alberto, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, Il Mulino, Bologna, 2007, p. 45.
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3. OPERE LETTERARIE DI MARCO BALZANO

Nato nel 1978, Marco Balzano abita a Milano, dove lavora come insegnante di lettere
in una scuola superiore. Dopo aver conseguito il dottorato di ricerca con una tesi su Giacomo
Leopardi, ha scritto un saggio intitolato I confini del sole. Leopardi e il Nuovo Mondo per il

quale ha ottenuto il Premio Centro Nazionale di Studi Leopardiani.

Marco Balzano si presenta al pubblico italiano nel 2007 come poeta con la raccolta
Particolari in controsenso,®’ dopo la quale ha pubblicato altre due raccolte di poesie: Mezze
verita® e Nature umane.®® Come narratore emerge invece sulla scena letteraria italiana nel
2010 con il romanzo Il figlio del figlio.” 1 suoi due romanzi successivi, Pronti a tutte le
partenze’ e L ’ultimo arrivato,”> vengono pubblicati nel 2014 e nel 2016. Nel 2017, in
occasione dell’anniversario della morte di Paolo Borsellino, Balzano ha curato una raccolta di
racconti, intitolata L ‘agenda ritrovata. Sette racconti per Paolo Borsellino.”™ | suoi romanzi
pili recenti sono Resto qui’ (2018) e Quando tornero’ (2021). 1l pubblico croato ha potuto
conoscere la narrativa di Balzano grazie alla traduzione dei romanzi Resto qui e Quando
tornerd (in croato Ostajem ovdje’® e Kad se vratim’’), tradotti da Mirna Cubrani¢. Oltre alla
poesia e alla narrativa, Balzano ha pubblicato nel 2019 anche un libro di saggi, Le parole sono
importanti,”® in cui riflette sull’origine delle parole e sul modo in cui i loro significati cambiano
nel corso della storia. Alcune parole, ritiene I’autore, vengono usate nei media e nel discorso

pubblico senza la conoscenza del loro significato completo e spesso a fini manipolativi.

I romanzi di Balzano sono stati apprezzati non solo dal pubblico letterario, ma anche
dalla critica italiana. L'autore ha vinto il Premio Campiello (2015), il Premio Letterario Elba
(2018), il Premio Bagutta (2019), ed é stato finalista del Premio Strega (2018), per menzionare

alcuni tra i riconoscimenti importanti.

67 BALZANO, Marco, Particolari in controsenso, LietoColle, Lieto Colle, 2007.

% BALZANO, Marco, Mezze verita. Presentazione di Giancarlo Pontiggia, La Vita Felice, Milano, 2012.
69 BALZANO, Marco, Nature umane, Einaudi, Torino, 2022.

0 BALzANO, Marco, Il figlio del figlio, Einaudi, Torino, 2022.

"1 BALZANO, Marco, Pronti a tutte le partenze, Sellerio editore, Palermo, 2013.

2 BALZANO, Marco, L ultimo arrivato, Sellerio editore, Palermo, 2015.

3 BALZANO, Marco; BIONDILLO, Gianni (a cura di), L agenda ritrovata. Sette racconti per Paolo Borsellino,
Feltrinelli, 2017.

4 BALZANO, Marco, Resto qui, Einaudi, Torino, 2020.

S BALZANO, Marco, Quando tornerd; Einaudi, Torino, 2021.

6 BALZANO, Marco, Ostajem ovdije, trad. di Mirna CUBRANIC, Hena.com, Zagreb, 2021.

7 BALZANO, Marco, Kad se vratim, trad. di Mirna CUBRANIC, Hena.com, Zagreb, 2023.

8 BALZANO, Marco, Le parole sono importanti. Dove nascono e cosa raccontano, Einaudi, Torino 2019.
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In linea con la figura dello scrittore-intellettuale, di cui si & parlato nel capitolo
precedente di questa tesi, Balzano é presente anche sui giornali e nelle trasmissioni televisive
italiane. Attualmente conduce due podcast: La scuola di domani, in cui viaggia per I’Italia e
racconta i problemi piu gravi del sistema scolastico italiano, soprattutto nel campo
dell’insegnamento delle lettere, € La storia delle storie. Le avventure della parola, in cui
racconta la storia delle parole, come ha fatto nel suo libro Le parole sono importanti. L'autore
scrive anche articoli, commentando temi di importanza culturale, per Il Corriere della Sera e

Domani.
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4. ROMANZI DI MARCO BALZANO

Gia a partire dai titoli stessi dei suoi romanzi, si nota subito, anche prima di leggerli, un
certo parallelismo. Ogni titolo, escluso il primo romanzo, Il figlio del figlio, contiene una parola
appartenente al campo semantico del movimento, che si tratti di un verbo (restare in Resto qui;
tornare in Quando torner0), o di una sua forma sostantivata (partenza in Pronti a tutte le
partenze; arrivato in L ultimo arrivato). I tipo di movimento rappresentato da ciascuno di
questi termini e diverso; il verbo partire esprime solo il punto di partenza, il verbo arrivare
solo il punto d’arrivo, mentre il verbo restare implica il rifiuto del movimento, con il luogo
come unico punto di riferimento, e il verbo tornare fa riferimento sia al punto di partenza che

al punto d’arrivo.

Tutti questi titoli, nel movimento a cui alludono, anticipano il tema del romanzo,
facendo riferimento indirettamente alla migrazione, un’esperienza diffusa nella societa
contemporanea. Gia nei titoli stessi, in altre parole, Balzano riesce a catturare il dinamismo e
la fluidita della condizione umana, trasformandoli in immagini letterarie che anticipano la

trama del romanzo a cui si riferiscono.
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5. TEMI

5.1. MIGRAZIONI

Nel capitolo precedente, soffermandosi sui titoli delle opere di Balzano, si e gia
accennato al fenomeno delle migrazioni come uno dei temi principali delle sue opere. Ora
I’argomento verra approfondito e collegato ad altre aree tematiche: le dinamiche familiari, il

concetto di identita e di alterita, il rapporto col paese.

Il fenomeno delle migrazioni & tematizzato con frequenza nella letteratura italiana’™ e
trattato in ambito accademico,®® nonché in ambito pubblico e nei media, dove si parla delle
diverse sfide sociali e civili che si associano ad esso. Come osserva Michela Meschini, “gli
intellettuali, la scuola e i centri culturali ci invitano a conoscere e accettare la sfida della
diversita, sfida che & parte integrante dello sviluppo culturale e civile di ogni paese.”
Cominciando dagli anni Novanta, la produzione letteraria che tematizza le migrazioni, o che e
scritta da immigrati, diventa sempre pil comune e si unisce ai numerosi scritti teorici,

sociologici, politici e antropologici che se ne occupano dal punto di vista scientifico.®2

Nel corso del tempo i flussi variabili di diversi tipi di migrazione in Italia hanno
significativamente contribuito ai lineamenti della societa italiana d’oggi. Si € migrato dall’Italia
verso i paesi occidentali, dai paesi orientali e dalle ex colonie italiane in Italia, dai paesini e
dalle campagne del Sud Italia verso le metropoli e le zone industriali del Nord. Queste tre
direzioni di spostamento indicano tre fondamentali tipi di migrazione in Italia: I’emigrazione,

I’immigrazione esterna e I’immigrazione interna.

I boom economico degli ultimi anni Cinquanta e i primi anni Sessanta e poi lo shock
petrolifero del 73 hanno determinato i piu notevoli cicli di migrazioni interne in Italia, mentre
e stata la caduta del Muro di Berlino a segnare la fase iniziale dell’immigrazione straniera in

Italia, la quale & ancor’oggi in crescita.®
9

7% Questo fenomeno viene trattato nelle opere di Giulio Angioni, Giancarlo De Cataldo, Sarah Victoria Barberis,
Valerio Aiolli, ecc.

80 Cfr. MAUCERI, Maria Cristina; NEGRO, Maria Grazia, Nuovo immaginario italiano. Italiani e stranieri a
confronto nella letteratura italiana contemporanea, Sinnos Editrice, Roma, 2009, pp. 40-64, e MESCHINI,
Michela, Lo sguardo italiano sulla migrazione in MESCHINI, Michela; CAROTENUTO, Carla (a cura di); Scrittura,
migrazione, identita in Italia: voci a confronto, Atti della Tavola Rotonda, Universita di Macerata, Eum,
Macerata, 13 dicembre 2007, p. 18.

81 Ivi, p. 18.

82 Cfr. MAUCERI, Maria Cristina; NEGRO, Maria Grazia, op. cit. pp. 16-20.

8 Cfr. CoLuccl, Michele, Foreign immigration to Italy: crisis and the transformation of flows in Journal of
Modern Italian Studies, vol. 24, No. 3, Routledge Taylor & Francis Group, 2019, p. 428.
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Il primo romanzo di Balzano, Il figlio del figlio, tratta I’argomento delle migrazioni da
un punto di vista diverso rispetto agli altri romanzi. In questo caso, il trasferimento ad un altro
paese era gia avvenuto prima dell’inizio della storia raccontata nel romanzo e la narrazione non
segue un migrante durante il suo viaggio — nel senso letterale del cambiamento del luogo di
residenza e nel senso figurato dell’adattamento ai modi di vivere della cultura ospitante e del
percorso di crescita psicologica e personale — com’é¢ il caso degli altri quattro romanzi di cui si
parla in questa tesi. Tuttavia, anche in questo romanzo I’argomento della migrazione ¢ centrale,

sebbene visto da una prospettiva diversa.

Nel romanzo Il figlio del figlio si racconta un viaggio in direzione opposta rispetto alla
migrazione iniziale, intrapresa dalla Puglia verso Milano, vent’anni prima del tempo della
storia. La narrazione segue i rappresentanti di tre generazioni di una famiglia nel loro viaggio
verso il paese d’origine, osservando dinamiche intergenerazionali (nonno-padre-figlio)
attraverso gli occhi del piu giovane, Nicola. La cornice delle migrazioni in questo romanzo
rappresenta un’ottica strumentalizzata per penetrare nell’ambito privato di una famiglia la cui

vita é stata determinata dalla decisione di spostarsi al Nord.

Pronti a tutte le partenze, il secondo romanzo di Balzano, tematizza un tipo di
migrazione presente in tutte le societd moderne: la migrazione interna.®* Questo tipo di
migrazione si riferisce allo spostamento delle persone all’interno dei confini nazionali di uno
stato. Nel caso italiano, i migranti interni si spostano maggiormente dal Sud al Nord, dai paesi
rurali verso i centri urbani e industrializzati come Milano e Torino.®® Il protagonista di questo
romanzo, Giuseppe Savino, & un professore di letteratura, proveniente dalla provincia di
Salerno, le cui possibilita di lavoro diminuiscono notevolmente grazie alle nuove leggi
scolastiche ed al crescente precariato. Egli decide di trasferirsi a Milano per poter accettare
nuovi contratti di supplenza in una scuola superiore e, alla fine, decide di continuare gli studi
di dottorato in Portogallo. Cosi Balzano introduce anche un sottotipo di migrazione, cioé
I’emigrazione dei giovani in possesso di un alto titolo di studio in cerca di migliori condizioni
di lavoro e di vita. Visto che I’emigrazione di Giuseppe avviene alla fine del romanzo e viene

trattata in pochi capitoli, questo tipo di migrazione non ¢ I’argomento centrale del romanzo.

Nel suo terzo romanzo, L'ultimo arrivato, Balzano parla di un sottotipo di migrazione

interna, ovvero la migrazione giovanile, un fenomeno proprio di pochi paesi europei, tra cui

8 Cfr. CoLuccl, Michele, Cosi lontane cosi vicine: le migrazioni interne ieri e oggi in Meridiana, No. 75,
Migrazioni interne, Viella SRL, 2012, p. 10.
85 1hidem.
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I'ltalia,®® dove la direzione dello spostamento & uguale a quello della migrazione interna — si
parte per lo piu dalle aree rurali meridionali verso le metropoli industriali settentrionali. La
differenza consiste nel tipo di persone che intraprendono questo spostamento: si tratta dei
giovani, per lo piu minorenni. La migrazione giovanile raggiunge il culmine negli anni
immediatamente successivi alla caduta del regime fascista in Italia. Nei casi migliori, i bambini
sono ospitati da parenti, spesso mai incontrati prima, nelle grandi citta, e vengono assunti nelle
fabbriche dove, nella maggioranza dei casi, rimangono fino alla pensione. In questo romanzo
viene tematizzato un altro aspetto che non e presente negli altri romanzi di Balzano, cioe il
ciclo delle migrazioni. Una volta uscito dal carcere, Ninetto incontra una societa che non
assomiglia piu al mondo che aveva lasciato dietro di sé. Incontra dei “nuovi ultimi arrivati”,
ovvero gli immigrati extracomunitari, con i quali, in realtad, ha molto in comune, anche se

all’inizio non gli sembra cosi:

In effetti devo rivalutare questi cinesi. Silenziosi, discreti. [...] Sono due ragazzini che piu li guardo
e piu mi sembrano picciriddi. Fanno tenerezza, la da soli, in un bar di via Jugoslavia dove le cose
funzionano esattamente come tanti anni fa nell’alveare di via Gorizia, deserto durante il giorno e
movimento solamente negli orari di entrata e di uscita da lavoro.®’

Usando una parola del dialetto siciliano con sfumature tipicamente dispregiative, con
la quale lui stesso veniva nominato, egli ammette di provare un inaspettato senso di affetto nei
loro confronti. Questa parola, pronunciata da Ninetto, assume connotazioni piuttosto
vezzeggiative che dispregiative. In essa risuona la presenza di una certa comprensione tra i
personaggi, i quali rappresentano due comunita diverse che, per condizioni simili create dai
flussi della storia, si sono trovati nello stesso posto, e i cui destini rappresentano,
simbolicamente, il ripetersi della storia, con attori diversi. Un'ulteriore enfasi sul concetto del
ciclo delle migrazioni e del ripetersi della storia viene posta attraverso il toponimo della via
menzionata nel paragrafo citato — si allude al flusso migratorio delle persone provenienti dal

territorio dell’ex-Jugoslavia durante la guerra degli anni Novanta del Novecento.

La trama del quarto romanzo di Marco Balzano, Resto qui, € ambientata nella seconda
meta del Novecento nella regione Trentino-Alto Adige, nel villaggio di Curon, dove oggi il
tedesco ¢ la lingua ufficiale della minoranza germanofona. Nel tempo della storia, 1’uso della
lingua tedesca nelle istituzioni statali e nel discorso pubblico viene vietato dal regime fascista,

mentre l’emigrazione della popolazione autoctona di questo paese viene fortemente

% vi, p. 16.
87 BALZANO, Marco, L ultimo arrivato, cit., pp. 124-125 (corsivo mio).
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incoraggiata, anzi a volte imposta. La protagonista ¢ un’insegnante, Trina, che, insieme al
marito, rifiuta di andarsene dal proprio paese d’origine e di nascosto continua a tenere lezioni
di lingua e letteratura tedesca per gli alunni della scuola elementare del paese. L’amore e la
dedizione della protagonista alla lingua materna, alla propria eredita culturale e alla comunita
dove é cresciuta sfida, anche se a volte in maniera indiretta, 1’oppressione del regime e si
oppone con determinatezza al trattamento della popolazione germanofona come inferiore nel
loro paese. La storia del villaggio di Curon é tristemente nota agli italiani. 1l villaggio e
conosciuto anche come “Paese sommerso” perché nel 1950, dunque dopo la caduta del
fascismo, fu letteralmente sommerso per creare un lago artificiale, ideato gia durante gli anni
Venti, con lo scopo di costruirci una centrale elettrica. L unica parte del villaggio che permane
ancora oggi ¢ il campanile di una chiesa, costruita nel 1357, in mezzo al lago. Quest’immagine
potente di un campanile che si erge solitario in mezzo a un lago che d'inverno gela rendendo

possibile le visite turistiche, si trova anche sulla copertina del romanzo.®

Il quinto romanzo di Balzano, Quando tornero, é tematicamente il piu attuale. Tratta
I’argomento dell’immigrazione in Italia e ne presenta un sottotipo tipico dei nostri tempi: la
migrazione femminile. La presenza delle comunita straniere in Italia ha causato mutamenti
profondi nel tessuto della societa italiana, specialmente nelle grandi citta industriali.®® Dopo
I’ingresso della Romania nell’Unione europea nel 2007, i rumeni, particolarmente le rumene,
sono diventati gli immigrati pit numerosi in Italia.?® La storia di Daniela, la protagonista di
questo romanzo, diviso in tre parti, viene raccontata da tre voci narranti — il figlio Manuel, la
stessa Daniela e la figlia Angelica — delle quali si parlera piu dettagliatamente nei capitoli

successivi di questa tesi.

La storia del romanzo comincia pochi giorni prima dell’emigrazione di Daniela e segue
il suo percorso di badante e tata fuori regola a Milano che cerca, nello stesso tempo, di
mantenere un buon rapporto con i figli lasciati nel paese d'origine. Per un incidente stradale e
il conseguente stato di coma del figlio, Daniela torna in Romania a vegliare sul figlio

incosciente, sperando nel suo ricovero.

Le migrazioni nei romanzi di Balzano rappresentano, quindi, la cornice di base,
all'interno della quale vengono approfondite le circostanze reali e personali del migrante-

individuo, sia a livello familiare e intimo che professionale o geopolitico. Nonostante siano

8 Sia dell'edizione italiana che di quella croata.

8 Cfr. MEscHINI, Michela, op. cit., p. 14.

% Cfr. BARENGHI, Mario, Restare o andarsene / Marco Balzano, Quando tornerd, pubblicato il 10 maggio 2021,
https://www.doppiozero.com/marco-balzano-quando-tornero (consultato 1’11 giugno 2022).
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declinate in un’ottica individuale, le circostanze narrate riescono a rappresentare la complessa

condizione del migrante.

5.2. ALTERITA

Il tema dell’alterita, come fanno notare i critici letterari,®* & un tema ricorrente nei
romanzi di Balzano. Tutti i protagonisti-narratori dei romanzi di cui si parla in questa tesi
dimostrano di essere in un continuo stato di lotta identitaria. Il concetto di alterita viene trattato
da Paolo Proietti, il quale, nell’introduzione del libro Orizzonti europei dell immaginario,
afferma che il senso di alterita dell’individuo si manifesta all’interno di un sistema culturale e
sociale nella relazione del Sé in rapporto con 1’Altro, in un continuum che comprende tre

categorie: il prossimo, I’estraneo e 1’esotico.%?

Il primo romanzo, Il figlio del figlio, si distingue dai romanzi successivi per quanto
riguarda il modo in cui si manifesta I’alterita e I’ambito in cui appare. Il senso di alterita di
Nicola, narratore e protagonista del romanzo, si manifesta nei confronti del padre e del nonno
— quindi nell’ambito familiare, e non in un luogo sconosciuto e straniero. Egli ¢ rappresentato
come una pecora nera sin dall’inizio del romanzo: “Pesava a mia madre e mio padre che il loro
figlio continuasse a studiare ‘senza diventare mai uomo’, che significava avere un lavoro.”%
Nicola non lotta per cambiare la mente e il modo di ragionare del padre e della comunita,
essendo consapevole fin dall’inizio del romanzo che questo sia impossibile. Egli cerca solo di

trovare il modo giusto per realizzarsi nell’ambito professionale che ha scelto, e che & molto

diverso da quello che conoscono suo padre e suo nonno.

Per i tre protagonisti che intraprendono un certo tipo di migrazione, Giuseppe, Ninetto
e Daniela, il rapporto con il paese d’origine e, soprattutto con la comunita, continua a motivare
il loro sviluppo psicologico. Il loro senso di alterita viene stabilito sia nei confronti della cultura

ricevente sia nei confronti della cultura che hanno lasciato alle spalle.

Giuseppe € in fuga dal proprio senso di appartenenza, che egli sente pesargli addosso
con aspettative patriarcali e maschiliste, contro le quali riesce a combattere grazie alla

conoscenza dei meccanismi della societa e del mercato di lavoro moderni. Ninetto, figlio del

%1 Cfr. ZINATO, Emanuele, Marco Balzano, narratore della migrazione, pubblicato il 6 maggio 2016,
https://laletteraturaenoi.it/2016/05/06/marco-balzano-narratore-della-migrazione/ (consultato il 27 marzo 2023).
92 Cfr. PROIETTI, Paolo (a cura di), Orizzonti europei dell immaginario, Sellerio editore, Palermo, 2011, p. 12.

9 BALzZANO, Marco, Il figlio del figlio, cit., p. 5.
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proprio tempo, abbandona le proprie radici per finire ai margini della societa ospitante e quindi
privo di appartenenza comunitaria. Lo spostamento di Daniela € invece una scelta consapevole,
con piena coscienza sia del bene che del male che essa potrebbe portare alla famiglia. Ogni sua
scelta, fino all’ultima decisione di rimanere in Romania, é fortemente motivata dal suo senso
di appartenenza alla comunita. La difficolta di Daniela sta nel suo duplice senso di alterita — da
un lato, essendo immigrata e badante in un paese straniero, & per definizione Altra rispetto alla
maggioranza, sia per I’etnicita che per lo status sociale; dall'altro lato, la sua assenza dalla
quotidianita dei figli, la fa sentire Altra pure rispetto all’ambiente familiare della campagna

rumena.

In Trina, invece, I’unico personaggio che non intraprende nessun tipo di spostamento,
tranne un breve episodio di esilio in montagna, il senso di appartenenza cresce con lo
svilupparsi della trama del romanzo. La perdita della comunita per Trina ed Erich avviene gia
all’inizio, appena la figlia se ne va, € loro rimangono nel paese a combattere, sperando un che
giorno la figlia possa tornare e trovarli a casa. In questo modo Trina mantiene 1’illusione di
appartenenza anche quando intorno a lei non c¢’¢ piu nessuno — la figlia in fuga, il figlio
arruolato nelle forze armate tedesche, gli amici e vicini in via di fuga. La lotta di Trina non é
una lotta politica o ideologica, & una lotta ispirata dal senso di famiglia di una madre, una lotta

che rappresenta una risposta allo scontro bellico tra due poteri per lei ugualmente oppressivi.

Il tema dell’alterita nei romanzi di Balzano non riguarda soltanto i protagonisti. Sono
gia stati menzionati gli immigrati extracomunitari de L ultimo arrivato. Similmente, nel
romanzo Pronti a tutte le partenze, una volta trasferitosi dall’appartamento della zia, Giuseppe
diventa coinquilino di due immigrati extracomunitari, un cinese e un marocchino, dei quali
diventa grande amico. In questo modo nel romanzo si propone un’immagine vivace e dinamica
della vita dei giovani nelle grandi metropoli europee: quattro giovani lavoratori fuori sede che
una volta a settimana cenano insieme, dividono le spese, si alternano per fare le pulizie, e
condividono le loro esperienze con gli altri, lamentandosi delle difficolta. Parlando con uno dei

coinquilini delle difficolta della vita in citta, Giuseppe riflette:

E nel sentire che le mie domande erano le stesse di un cameriere extracomunitario non so perché
ma diventavo meno affranto, come se tutto il mondo in quel momento nascondesse gli stessi penosi
interrogativi, come se non solamente io ma ’'umanita intera fosse diventata piu vulnerabile e
insensata.%

% BALZANO, Marco, Pronti a tutte le partenze, cit., pp. 114-115.
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In queste scene si crea un’immagine di alterita condivisa da tutti i presenti, che poi,
all’interno di quell'appartamento, diventa qualcosa che li accomuna, rendendo tutto cio che e
esterno “altro” rispetto a loro. Una cosa simile avviene anche nel romanzo Quando tornero,
quando Daniela non vuole partecipare al gruppo delle badanti rumene, le quali si incontrano in
settimana nel parco dove portano i bambini a giocare, diventando una piccola comunita
all’interno di una comunita dominante. In questo modo Balzano riesce a mettere in rilievo come

diversi meccanismi e dinamiche sociali provochino I'emarginazione di intere comunita.

5.3. DINAMICHE FAMILIARI

Nella maggior parte dei suoi romanzi, Balzano tratta la complessa condizione del
migrante, sia prima della partenza sia dopo I’arrivo nel paese di accoglienza, mettendo
I’accento sullo stato d’animo del protagonista e portando alla luce aspetti privati, familiari ed
intimi della condizione del migrante. I suoi romanzi trattano “la grande mutazione
antropologica nostrana attraverso diversi sguardi generazionali e diverse prospettive
culturali”.® All’interno della cornice delle migrazioni, della grande storia, Balzano illumina le
dinamiche familiari e svela i modi in cui gli eventi storici si rispecchiano nelle vicende private

dei personaggi.

Le dinamiche familiari, influenzate dagli effetti del fenomeno delle migrazioni nel
corso di tre generazioni, sono il tema centrale del primo romanzo di Balzano, Il figlio del figlio.
In questo caso Balzano analizza il rapporto pluridimensionale dei tre uomini appartenenti a tre

generazioni di una famiglia: si racconta il rapporto tra nonno Leonardo, “grosso ¢ forte come

9996 .97

un guerriero™™” e suo figlio, Riccardo, “della generazione dopo la guerra”;”’ poi ¢’¢ il rapporto
di Leonardo col nipote, Nicola, “figlio del figlio, il primo a essere nato in ospedale™;* e infine
il rapporto tra Riccardo e Nicola. Con queste semplici caratterizzazioni, Balzano mette subito
in evidenza il periodo storico in cui ognuno dei tre nacque, sottolineando le differenze
generazionali e anticipando i fraintendimenti e disaccordi che ne potrebbero risultare. Infatti, a
partire da questo triangolo generazionale, ognuno dei tre membri ha un’interpretazione diversa

della vita e del lavoro.

% Cfr. ZINATO, Emanuele, op. cit.

% BALzANO, Marco, Il figlio del figlio, cit. p. 23.
 Ibidem.

% |bidem.
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Bisogna anche sottolineare la contrapposizione di due vocaboli con lo stesso significato
— papa e babbo — usati in questo romanzo. Il primo € un vocabolo italiano dialettalmente non-
marcato, che Nicola usa per nominare suo padre, mentre il secondo & un vocabolo del dialetto
barlettano che il padre di Nicola usa per nominare suo padre. Gia sul piano denominativo si
stabilisce il contrasto dei due rapporti tra padre e figlio. Il rapporto di Leonardo e Riccardo,
babbo e figlio, & piu tradizionale e maschilista, pieno di rispetto reciproco, ma senza molte
dimostrazioni di affetto. Il rapporto di Riccardo e Nicola, papa e figlio, & un rapporto in crisi
per il confronto tra la tradizione, rappresentata da Riccardo, e la modernita, rappresentata da

Nicola.

La situazione familiare di Giuseppe nel romanzo Pronti a tutte le partenze rappresenta
la meridionalita stereotipizzata: un padre dominante, capofamiglia, una madre casalinga,
mentre lui & il figlio minore che, scegliendo di studiare e non cominciare a lavorare subito dopo
le medie, non riesce ad accontentare le aspettative dei genitori, soprattutto del padre, relative

al lavoro e matrimonio.

Nel romanzo L ‘ultimo arrivato incontriamo un protagonista minorenne, il cui rapporto
con la famiglia & segnato da una doppia perdita di contatto: all’inizio, quando emigra per la
prima volta a Milano, perde il contatto con la famiglia e con gli amici rimasti in Sicilia, e poi,
dopo un litigio per motivi finanziari con Giuva, il cugino che lo ospitava a Milano, Ninetto

scappa e rimane completamente da solo in un posto sconosciuto.

Il rapporto tra padre e figlio, Erich e Michael, in Resto qui, riflette le dinamiche e i
rapporti di tensione tra i contadini di Curon, divisi in base alla scelta del regime politico che
sostengono. Michael rappresenta la fiducia dei sudtirolesi dell’epoca nel potere liberatorio del

regime nazista:

— Papa, tra poco Hitler verra a liberarci,— gli disse una sera Michael.
Erich scanso il piatto, lo guardo in faccia e rispose: — Se ti arruoli coi tedeschi non mettere piu piede
in questa casa.®®

Il ragionamento di Erich, invece, pur essendo anche lui contrario al fascismo italiano,
non ¢ motivato né dal proprio senso del giusto, né dall’ideologia del tempo. A differenza del
figlio, Erich, forse in base alle esperienze vissute in guerra in Albania, riconosce dei tratti e
degli aspetti condivisi dal fascismo e dal nazismo, e sceglie di non scegliere, in un certo senso

resiste rimanendo. Si tratta di un concetto che viene trattato da Balzano nell’opera Le parole

% BALZANO, Marco, Resto qui, cit., p. 85.
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sono importanti, dove attraverso la radice “stare” della parola “resistenza” afferma che
“[restare] denota proprio questa volonta conservativa”.X%’ In modo simile, Erich testardamente
vuole rimanere esattamente quello che ¢ sempre stato: “— Non siamo nazisti né fascisti! —
dichiaro stizzito Erich. — Non siamo niente, siamo solo contadini. 1o non voglio piu fare la
guerra.” % || rapporto tra Erich e Michael & un esempio della rovina delle famiglie, anche intere
comunita, per questioni ideologiche e politiche. Lo stesso Balzano in un’intervista osserva che

“[1]a storia arriva non solo a spezzare una comunita”'%2, ma anche una famiglia.

In Pronti a tutte le partenze e L ultimo arrivato le piu importanti figure familiari per
entrambi i protagonisti sono i loro padri. 1l percorso di Giuseppe € segnato dai suoi tentativi di
uscire dalla cornice delle imposizioni della cultura patriarcale che egli vede concentrata nella
figura paterna. Paradossalmente, Giuseppe ritiene di essere uscito dalla cornice tradizionale e
di aver rifiutato le aspettative della famiglia, si lamenta della incomprensione dei genitori nei
suoi confronti, ma nello stesso tempo chiede consigli al padre e non agisce senza la sua
approvazione. Per esempio, gli chiede cosa fare quando gli viene presentata 1’opportunita di

andare a Miliano per una supplenza in un istituto tecnico.

Nel caso di Ninetto, la figura paterna, pur essendo assente nella maggior parte del
romanzo, rappresenta la figura stereotipizzata del pater familias meridionale: si tratta di un
contadino di basso livello di istruzione, fortemente determinato dal contesto storico-culturale
in cui si trova, che ha un approccio tradizionale, duro e severo, all’educazione dei figli. Infatti,
prima della partenza per Milano, Ninetto racconta il primo e unico gesto di affetto che il padre

gli ha mostrato: un bacio in segno di approvazione della sua decisione di andare a Milano.

Dall’altro lato, nei romanzi Resto qui e Quando tornero, sono le madri a reggere la
famiglia. Le figure materne in questi romanzi rappresentano il legame tra la tradizione e la
modernita. Trina e Daniela condividono un forte senso di obbligo verso la famiglia, ma
agiscono in modo diverso. Pur essendo una figura piu passiva, Trina protegge i figli, gia
scappati, difendendo la terra nella quale sono cresciuti, pur non sapendo se torneranno. Daniela
invece difende i figli abbandonandoli, ovvero lasciandoli in patria, allo scopo di sostenerli
economicamente. Le due protagoniste, nutrendosi dell’amore materno, lottano per le loro

famiglie in modi diversi.

100 BALZANO, Marco, Le parole sono importanti. Dove nascono e cosa raccontano, cit., p. 78.

101 BALZANO, Marco, Resto qui, cit., p. 106.

192 Intervista a Marco Balzano condotta dagli studenti del Laboratorio Incontro con gli scrittori (ottobre 2019)
https://lospecchiodicarta.it/2020/04/30/intervista-a-marco-balzano/ (consultato il 27 marzo 2023)
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Gli ultimi due romanzi di Balzano rappresentano due coppie molto diverse, pero
entrambe rappresentative delle societa a cui appartengono. Erich e Trina, del romanzo Resto
qui, sono una coppia di contadini del Sud-Tirolo che rimangono uniti per tutto il corso della
trama, pure quando non vanno d’accordo (come nel caso del supporto a Michael). Motivata da
un lato da un senso di obbligo familiare e dall’altro dalla paura di perdere anche il marito, dopo
esser stata abbandonata dai figli, Trina sceglie di rimanergli vicina, anzi di seguirlo in

montagna senza la promessa del ritorno.

Il matrimonio di Daniela rappresenta un altro destino ugualmente rappresentativo. Lei
e il marito prima si separano sul piano emotivo (nessuno dei due condivide con 1’altro
I’intenzione di andare all’estero per lavoro) e alla fine divorziano. La figura del padre in
Quando tornero e presente soltanto attraverso gli occhi dei tre membri della famiglia le cui
voci si alternano nel romanzo. Tale figura di padre assente si contrappone alle figure paterne
in altri romanzi, che non solo sono presenti, ma influiscono sul corso degli eventi. Il figlio del
figlio € quasi completamente orientato sui rapporti tra figlio e padre, secondo due linee
generazionali. 1l Giuseppe del romanzo Pronti a tutte le partenze lotta continuamente contro
I’influsso paterno. Il padre motiva il Ninetto de L ultimo arrivato ad andare a Milano. Pure in
Resto qui, romanzo narrato prevalentemente dall’ottica materna, si ha un padre presente ¢

determinante.

5.4. PAESI D’ORIGINE E PAESI D’ARRIVO

Anche se tematizzano il fenomeno della migrazione nelle diverse sue forme e direzioni,
i romanzi di Balzano si focalizzano soprattutto sul rapporto ambivalente dei personaggi con il

paese di origine o con i paesi che in qualche modo li determinano.

In tutti i romanzi di Balzano 1’ambiente svolge un importantissimo ruolo nella
costruzione della psicologia dei personaggi. Quello che contribuisce notevolmente al carattere
dei protagonisti di questi romanzi & senza dubbio il contesto dai quali provengono o quello in
cui si trovano. Essi sono entrambi importanti per ciascun protagonista di Balzano, tanto quanto
la loro condizione socioeconomica e la loro appartenenza etnica: “al centro ¢ il rapporto con 1
luoghi, sconvolto o travolto dalla pressione di forze esterne (la guerra, le decisioni politiche, le

necessita economiche).”% Con questa osservazione il critico Mario Barenghi definisce il modo

103 BARENGHI, Mario, op. cit.
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in cui I’esperienza dei luoghi negli ultimi due romanzi di Balzano ¢ determinata dalla

circostanze sociali, politiche e economiche, ma lo stesso si potrebbe dire anche dei primi tre.

Nel primo romanzo, Il figlio del figlio, viene rappresentato un duplice rapporto con il
paese d’origine che si estende attraverso le tre generazioni di una famiglia. Per ognuno dei tre
rappresentanti delle diverse generazioni la vendita della vecchia casa rappresenta il distacco
finale dalla tradizione e dalla storia familiare:

Si capiva che lui [Riccardo] cercava in giro pezzi di sé, dei suoi anni di scuola, della sua giovinezza.
Nonno no. Nonno cercava un porto sepolto, la sua citta sotto il mare, che per il crollo improwvviso
di un’onda riaffiorasse in superficie. Invece io, che in quella citta avevo solo ricordi di bambino e
di ragazzo — niente memoria concreta, solo atmosfere — non potevo che rimanere in silenzio [...],
aspettando di afferrare al volo un ricordo per tradurlo nella mia lontananza da quel passato. Questa
fu la cosa piu bella di quel viaggio, tradurre per capire quello che ancora mi appartiene. Quello che
& mio nonostante sia soltanto un riflesso.1%

In Pronti a tutte le partenze si discute a lungo non solo di come lo spostamento abbia
portato Giuseppe a perdere il contatto con il paese d’origine, ma anche di come sia cambiato il
suo atteggiamento nei confronti dei parenti e degli amici che gli sono rimasti. Durante una

visita al paese, prima di tornare a Milano, Giuseppe racconta:

Passavo da un tavolo all’altro a scambiare chiacchiere [...]. Anch’io come mio padre avevo voglia
di menare le mani, ogni giorno di pit ne avevo voglia, ma non sapevo contro chi dovevo menare
queste maledette mani, contro chi sfogare la bile che facevo in silenzio, le lacrime che senza volerlo
mi gonfiavano gli occhi. Ero sempre nervoso tranne ai Dubliners, dove stavo bene a bere bicchierini
di whisky e boccoli di Guinness guardando negli occhi quegli uomini che mi conoscevano forse
poco ma che amavano la mia compagnia.'®®

Cercando di migliorare le proprie condizioni di vita altrove, egli scopre che gli é rimasto
poco in comune con i compaesani. Benché si senta rilassato tra loro, a non fare niente, gia nel
paragrafo citato egli esprime la propria frustrazione per I’incompatibilita che sente crescere tra

lui e i vecchi amici, compaesani con cui e cresciuto, e lo conferma poche pagine dopo:

davanti a quel vuoto che inaspettatamente si era spalancato, le alternative che avevo di fronte erano
poche ma chiare: o tagliare la corda e andarmene lontano, o buttare all’aria tutto quanto e inventarmi
un’altra vita, oppure ricominciare da cio che avevo scelto con la mia testa, dai desideri e dalle
ambizioni in cui mi riconoscevo. Pur con le incertezze del mio carattere, sentivo che quest’ultimo

104 BaLzANO, Marco, Il figlio del figlio, cit., p. 123.
105 BALZANO, Marco, Pronti a tutte le partenze, cit., pp. 97-98.
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era I’'unico modo per darla vinta all’ostacolo invisibile che non sapevo nemmeno chiamare con un
nome preciso e reale — sistema? sorte? crisi?*%

Egli capisce che la realta che ancora esiste nel paese, nella quale e cresciuto e di cui
fino ad un certo punto si sente parte, non é uguale a quella che ha conosciuto a Milano e che lo

rende diverso, quasi alieno, dalla propria comunita.

Milano, almeno all’inizio dei romanzi, ¢ una terra promessa piena di varie opportunita

di lavoro, sia per Giuseppe, sia per Ninetto, sia per Daniela.

“A Milano ti puoi costruire un futuro. Muratore, fabbricatore, garzone e tanti altri lavori che qui
nemmeno si conoscono” disse camminando. “Lo vedi il figlio di Dario? Quello ¢ partito tre anni fa
¢ adesso d’estate torna giu con 1’ Alfetta!” esclamo invidioso.

[...] Giuva mi parlava sempre di Milano, delle case dei suoi parenti che erano spaziose, col bagno
e acqua calda.'”’

Benché offra lavoro, Milano viene descritta come un gigante senza empatia per i propri
abitanti: “Secondo me Milano &€ un mostro con mille occhi e appena ti vede che hai finito di

lavorare e sei diventato inutile ti manda I’angelo della morte.”%®

Pur essendo straniera, nel senso stretto della parola, il trasferimento di Daniela a Milano
non si presenta diverso da quello dei personaggi omologhi — Giuseppe e Ninetto. Le differenze
culturali tra il Sud ed il Nord dell'ltalia sono cosi profonde ed accentuate che per un minorenne
siciliano migrare al Nord negli anni Sessanta era ugualmente stressante come per una rumena

all’inizio del nuovo millennio.

Dall’altro lato, il paese d’origine viene rappresentato in maniera diversa in tutti e tre 1
romanzi. Per Giuseppe e per Ninetto, il paese di nascita e di crescita &€ un posto senza futuro,
dal quale bisogna andarsene per poter raggiungere un obbiettivo. Tuttavia, mentre Giuseppe ci
torna spesso rimanendo in contatto con gli amici, Ninetto ne riceve poche notizie in forma di
cartolina dal padre. Gli rimangono pochi legami con il posto dal quale proviene. Per Daniela,
invece, tornare al paese d’origine ¢ sempre stato il suo obbiettivo — annunciato gia nel titolo

del romanzo.

106 Jyi, pp. 100-101.
107 BALZANO, Marco, L ‘ultimo arrivato, Cit., p. 29.
108 BALZANO, Marco, Pronti a tutte le partenze, cit., p. 105.
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In Resto qui Curon svolge il ruolo sia di paese d’origine che d’arrivo. Trina ed Erich
hanno dovuto rifugiarsi in montagna a causa della persecuzione fascista. Ritornati, trovano un
posto cambiato, che quasi non riconoscono, ma cercano di salvarlo. Benché siano rimasti nella

zona, il loro senso d’alterita permane:

D’estate scendo a fare due passi e costeggio il lago artificiale. [...] Nel giro di pochi anni il
campanile ¢ diventato un’attrazione turistica. I villeggianti ci passano all’inizio stupiti e dopo poco
distratti. Si scattano le foto con il campanile della chiesa alle spalle e fanno tutti lo stesso sorriso
deficiente. Come se sotto I’acqua non ci fossero le radici dei vecchi larici, le fondamenta delle nostre
case, la piazza dove ci radunavamo. Come se la storia non fosse esistita.

Ogni cosa ha ripreso una strana apparenza di normalita. [...] Le case che oggi abbiamo somigliano
a quelle di qualsiasi altro borgo alpino. Per le strade, quando finiscono le vacanze, si sente un
silenzio impalpabile, che forse non nasconde piu niente. [...]

C’¢ un piccolo museo che apre di tanto in tanto per pochi turisti curiosi. Di quello che eravamo non
rimane altro.1%

L’importanza del paese di nascita per 1’autoidentificazione dei personaggi si stabilisce
per lo piu in base al legame con la lingua. In alcuni romanzi, principalmente ne Il figlio del
figlio, il dialetto dei personaggi trasmesso nei dialoghi viene usato come mezzo di costruzione
del carattere. Anche il senso dell’alterita dei personaggi si costruisce tramite il loro rapporto
con la lingua. Per tutto il tempo del racconto, Nicola cerca di capire che cosa significa la sua

mancanza di competenze attive nella lingua dei suoi padri.

Nel romanzo Il figlio del figlio viene tematizzato anche 1’argomento della diglossia —
un fenomeno sociolinguistico con il quale si indica la competenza linguistica di un parlante in
due o piu codici linguistici, messi in un rapporto gerarchico in base alla distinzione tra la
cosiddetta varieta alta e quella bassa.''° Nel caso dei tre protagonisti di questo romanzo si tratta
della relazione tra il dialetto barlettano e 1’italiano neostandard, ognuno dei due con le proprie
funzioni e i propri ambiti d’uso: il dialetto nelle famiglie che si presentano diglossiche viene
usato in ambiti privati e familiari, mentre I’italiano si usa per esprimere un concetto moderno,
per il quale nel dialetto non si trova espressione, oppure in ambiti ufficiali dove si ritiene che
il dialetto non basti o che il suo uso dimostri un livello d’istruzione piu basso.*! Il rapporto tra
I due codici linguistici viene tematizzato esplicitamente in diversi passi del romanzo: “Per

parlare di Barletta usavano il dialetto;”!*? “raccontava orgogliosamente in italiano, la lingua

109 BALZANO, Marco, Resto qui, cit., pp. 174-175.

110 Cfr. BERRUTO, Gaetano, Fondamenti di sociolinguistica, Editori Laterza, Roma-Bari, 2002, pp. 227-228.
11 1bidem.

112 BaLzANO, Marco, Il figlio del figlio, cit., p. 94.
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dell’abulicita, di aver attraversato in treno 1’Europa; trovava I’italiano se incrociava il mio

sguardo o se in dialetto gli mancava la parola: agenzia, filiale, rogito, impianto...;”'** “riteneva
necessario questo passaggio al dialetto per la convinzione risaputa che il ‘forestiero’, se si puo,

si frega volentieri;”*® ecc.

Ognuno dei tre uomini ha un rapporto diverso con la propria lingua madre: per il piu
anziano tra di loro, Leonardo, il dialetto ¢ 1’unico codice comunicativo che egli & in grado di
usare spontaneamente, mentre per parlare ’italiano, deve tradurre tutto dal dialetto; il dialetto
di suo figlio Riccardo ¢ un po’ piu italianizzato, perd sempre “calcato integralmente sulle
strutture del barlettano;”*'® infine, la lingua di Nicola, “l’ultimo testimone di questo
bilinguismo,”*!” & un italiano contemporaneo a tutti gli effetti, mentre del barlettano ha — per
usare un termine sociolinguistico — delle competenze passive: € in grado di capirlo ma non di
parlarlo. E interessante il suo ragionamento a proposito della situazione linguistica della
famiglia: “Sono io che imparando ho perso la loro lingua, quella in cui ognuno prima di me
aveva sempre parlato trovandola buona per tutte le stagioni.”*'® Quindi, Nicola ritiene la
propria incapacita di parlare il dialetto un difetto, ma piu importante sembra il fatto che,
dicendo che tutti prima di lui usavano il dialetto e si esprimevano e comunicavano tra di loro
senza problemi, mette in dubbio il supposto prestigio sociolinguistico dell’italiano. Anche se
non lo dice esplicitamente, egli in qualche modo piange la perdita di questa ricchezza culturale:
“Quando nonno Leonardo non ci sara piu e non ci sara piu la casa al mare, diventeremo tutti
milanesi davvero, senza piu dialetto, e non potremo conservare il ricordo delle origini della
famiglia.”*!® Per Nicola, la lingua paterna rappresenta un possibile strumento attraverso il quale
si potrebbero superare le differenze intergenerazionali e si potrebbe aprire una nuova fase nella

storia della famiglia:

Con la mia nascita e con la morte dei nonni inizia una nuova storia, e della prima si perderanno in
fretta le tracce perché saremo lontani da quei luoghi e da quella lingua, e ne potremo intendere ben
poco. Sara una storia nuova, scollata da quell’altra, legata da principio al dialetto, alla Puglia...'?

113 Ivi, p. 105.
114 Ivi, p. 132
115 1bidem.
116 Jvi, p. 113.
17 1vi, p. 94.
118 Jvi, p. 113.
19 |vi, p. 94.
120 1bidem.
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Tuttavia, con la finalizzazione della vendita della vecchia casa, si perde anche la
possibilita di tornare in paese e di trovarsi a contatto con il dialetto; il futuro percorso di Nicola

si anticipa lontano dalla realta degli antenati, sebbene sia determinato dalle sue origini.
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6. TECNICHE NARRATIVE

Tutti i romanzi di Balzano sono raccontati in prima persona, cioé da un narratore
autodiegetico. Pure nel caso del romanzo Quando tornero, che e diviso in tre parti a seconda
della voce narrante, tutti i narratori sono autodiegetici. La pluralita delle voci narranti nei
romanzi di Balzano suggerisce l’universalita dell’esperienza migratoria, che si rivela
indipendente dal momento in cui essa ha luogo, dalla direzione in cui essa si svolge o da chi la

vive.

Il narratore autodiegetico del primo romanzo, Il figlio del figlio, & Nicola, il quale
racconta la propria storia familiare che € un caso di migrazione interna. La sua narrazione €
piena di digressioni ed episodi di retrospezione, funzionali ad approfondire e spiegare

ulteriormente i rapporti tra i tre protagonisti.

Giuseppe, il narratore autodiegetico del secondo romanzo, Pronti a tutte le partenze,
rimanda all’autore per certi aspetti biografici: insegnante di lettere in una scuola superiore, con
dottorato in letteratura italiana (Balzano su Leopardi, Savino su Dante), lavora e abita a Milano.
La sua narrazione e prevalentemente lineare, con pochi episodi retrospettivi: per esempio,
prima del primo giorno della supplenza a Milano, Giuseppe ricorda le esperienze delle

supplenze passate.

Il terzo romanzo di Balzano, L 'ultimo arrivato, € diviso in due linee narrative, entrambe
narrate dal protagonista, Ninetto. La prima linea narrativa segue il trasferimento di Ninetto a
soli nove anni a Milano, mentre la seconda linea narrativa racconta il tempo presente, a
cominciare dagli ultimi giorni passati in galera e dal tempo successivo alla scarcerazione. Come
narratore, Ninetto lascia I’impressione di raccontare senza una logica predisposta, passando da
un tempo all’altro, e seguendo un flusso di pensieri e ricordi disorganizzati e fluidi. In tal modo
viene accentuato il suo doppio senso di alterita — si contrappongono, da una parte, 1’alterita di
un giovane migrante che si trova in una citta metropolitana, lontana e abbastanza diversa dal
suo paese d’origine e, dall’altra, la sua esperienza di ex-incarcerato marginalizzato, con scarse

competenze lavorative e poche opportunita di lavoro.

Il quarto romanzo, Resto qui, viene narrato da una voce femminile che racconta
un’intima storia in un vortice di cambiamenti storici. Una particolarita sul piano della
narrazione del romanzo Resto qui, e parzialmente anche di Quando tornero, e la presenza di
un’istanza narrativa che non c¢’¢ nei primi due romanzi — il narratario intradiegentico: “Non sai

niente di me, eppure sai tanto perché sei mia figlia. L’odore della pelle, il calore del fiato, i
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nervi tesi, te li ho dati io. Dunque ti parlerd come a chi mi ha visto dentro.”*?! La narratrice
autodiegetica di Resto qui si rivolge sin dall’inizio alla figlia gia perduta — il che subito indica
anche il distacco temporale con il quale la storia viene narrata. Trina si rivolge alla figlia in
diversi punti nel corso del romanzo, anche per dirle: “Non ti raccontero la tua assenza.”'?? Dal
punto di vista del lettore, sembra invece che lei faccia proprio questo, che racconti tutto alla
figlia con lo scopo di conservare la vita perduta. Si ha la sensazione che lei stia scrivendo un
diario al quale si potrebbe attribuire un valore storico, perché documenta i fatti e gli
avvenimenti, ma il suo e piuttosto un diario di memorie e di ricordi privati, che si nutre della

storia familiare.

L’ultimo romanzo, Quando tornero, & diviso in tre parti distinte, ognuna con un
narratore autodiegetico, con focalizzazione variabile, che in parte diventa multipla. La prima
viene raccontata da Manuel, il figlio minore della protagonista; la seconda parte dalla

protagonista stessa, Daniela; e I’ultima parte viene raccontata da Angelica, la figlia maggiore.

Nella prima parte, intitolata Dove sei, la voce di Manuel introduce 1’ambito familiare,
contestualizzando le ragioni e le conseguenze dello spostamento della madre. La sua narrazione
e lineare, con una distanza temporale indicata in alcune parti in forma di prolessi effettuata nel
suo discorso: “perché Angelica ha un’idea della vita, ragiona sui fatti. lo invece no, sono
istintivo. Altrimenti non sarei in questo stato”;'?® “Anzi, prima che sia troppo tardi voglio dire
qualcosa anche di lei”;'?* “Forse saremmo andati avanti a vivere assieme anche dopo la fine
della scuola, se non avessi combinato questo casino.”;'?® “Il motorino ha sbandato e sono
volato su questa campagna piatta e senza alberi. In alto, fluttuando come una piuma, senza mai
lasciare il manubrio. E adesso dappertutto cala il buio.”*?® Queste citazioni, soprattutto le
prolessi, indicano, oltre alla distanza temporale della narrazione rispetto al tempo della storia,

anche la condizione in cui si trova il narratore mentre racconta: egli parla in uno stato di coma.

La parte centrale del romanzo, intitolata Lontana e vista dalla prospettiva di Daniela, &
altrettanto divisa in due parti distinte in base al tempo della storia che viene narrato, sebbene
questa divisione non venga indicata graficamente in nessun modo. Tuttavia, la narrazione dei

capitoli che trattano il suo trasferimento a Milano, e comparabile a quella di Nicola, Giuseppe

121 BaLzANO, Marco, Resto qui, cit., p. 5.

122 |yi, p. 53.

123 BALZANO, Marco, Quando tornero, cit., p. 6 (corsivo mio).
124 1vi, p. 13 (corsivo mio).

125 |vi, p. 27 (corsivo mio).

126 Jvi, p. 40 (corsivo mio).
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e Ninetto, mentre i capitoli in cui Daniela veglia al letto del figlio in coma sono piu simili, dal
punto di vista della temporalita del racconto, alla narrazione di Trina nel romanzo Resto qui.
Le due parti si differenziano per la distanza del narratore rispetto al tempo della storia: la
distanza temporale rispetto agli eventi a Milano é alta, mentre la distanza temporale rispetto al
tempo che Manuel passa in ospedale non esiste. In altre parole, la narratrice non racconta con
un distacco temporale: lo si capisce dall’uso del presente in questi capitoli, a differenza del
passato remoto negli altri. Nel suo complesso, la narrazione di Daniela & molto simile a quella
di Trina, non soltanto per il fatto che in entrambi i casi si racconta il punto di vista di una madre
che piange 1’assenza della figlia o che teme di perdere il figlio. Le due narrazioni si avvicinano
anche per I’introduzione dell’istanza narrativa del narratario. | capitoli in cui Daniela spiega la
sua scelta di andare a lavorare in Italia sono indirizzati a entrambi i figli, mentre nella seconda

parte lei si rivolge a un narratario solo: il figlio.

L’ultima parte del romanzo, intitolata Boomerang, viene raccontata da Angelica, la
figlia maggiore di Daniela. La sua narrazione riprende la storia del romanzo nel momento in
cui Manuel si sveglia dal coma. Anche in questo caso la narrazione € lineare con alcuni

momenti di retrospezione, indicati da espressioni analettiche, come per esempio:

A proposito di papa: dopo quel giorno in cui € comparso in ospedale e abbiamo mangiato insieme
al bar, non si ¢ piu fatto vedere. Ci ho parlato una volta al telefono ma é stato vago e impacciato,
non mi ha detto nemmeno quando sarebbe tornato né quando ci saremmo risentiti.*?’

In tutti questi romanzi, i dialoghi vengono in gran parte raccontati dal narratore

autodiegetico:

Le chiedo se mentre li sceglieva i mercatari si prendevano confidenza. Lei di risposta alza le spalle,
ridendo con un sorriso modesto che ancora di pit mi mette voglia di rompere il vetro per
abbracciarla. Maddalena dice che i maglioni li devo cambiare piu spesso, gli abiti di un fumatore si
impuzzoliscono in fretta.!?®

Nel romanzo L ultimo arrivato la forma mediata dei dialoghi viene ulteriormente

accentuata dal distacco temporale con il quale il narratore racconta gli eventi:

127 1vi, p. 158.
128 BALZANO, Marco, L ultimo arrivato, cit., p 62 (corsivo mio).
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Giuva invece ne andava fiero, visto che maschi sua moglie non gliene aveva dati.

Quelli raccontavano che andavano ad alloggiare in locanda, lui invece si dava arie per il fatto che
aveva parenti ad ospitarlo. Presto mi stufai di rimanere Ii ad ascoltare perché pure loro ripetevano a
macchinetta questa storia di nord e sud e quell’altra del sud che ¢ un cesso e tutti scappano [...] To
gli offrivo la cioccolata del maestro e lui mi raccontava che saper suonare & una cosa
meravigliosa...'?°

Ci sono anche degli esempi in cui soltanto alcune parti del discorso vengono mediate
dal narratore, con alcune parole riferite in discorso diretto, le quali, tuttavia, non vengono

introdotte da una punteggiatura adeguata e separate dal resto della frase:

Ogni tanto uno dei due apriva la bocca per farmi una raccomandazione. Zia Filomena disse “non

dare confidenza alle gatte morte”, papa di cercarmi un posto di muratore, “il piu bel lavoro del

mondo”. 130

Questo esempio dimostra perfettamente la mediazione dei dialoghi da parte di Ninetto,
confermando ulteriormente che i narratori di Balzano raccontano i loro sentimenti piuttosto che
gli avvenimenti, ricordando solo le parole rimaste impresse nella memoria per il sentimento
che hanno provocato in loro. Con questo non si vuole affermare che i dialoghi mancano, bensi
che non costituiscono lo strumento principale della costruzione del carattere. La
rappresentazione dei personaggi viene filtrata dallo sguardo del narratore. In realta, la scarsita
dei dialoghi, per esempio nel romanzo L ultimo arrivato, € legata a un aspetto specifico del
carattere di Ninetto. Col passare degli anni, egli € diventato un uomo profondamente introverso,
le sue esperienze lo hanno reso diffidente, e soprattutto incapace di partecipare ai piccoli rituali

quotidiani, come le chiacchierate mattutine.

Dopo un po’ che chiacchieriamo succede sempre che il silenzio ci copre le voci e rimaniamo a
guardarci. Zitti attraverso il vetro del parlatorio. Lei fissa le mie mani, io cerco di farle la radiografia,
di vedere la sua pelle sotto il vestito, i suoi pensieri dentro la testa. Avrei voglia di farle delle
domande sentimentali come quelle che si fanno i ragazzi di scuola, pero sento dentro un imbarazzo
che non capisco da dove viene che mi stecca gambe e braccia. [...] A ricordarmi della cella vuota
mi viene una voglia di tornarmene su che non so trattenere e cosi dico a Maddalena che ho mal di
pancia e devo andare al bagno. Lei lo capisce che & una scusa e ci rimane male, con tutta la strada
che si fa.!3

129 |vi, p. 37.
130 Ivi, p. 33.
131 |vi, pp. 62-63.
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Similmente al narratore de L 'ultimo arrivato, la narratrice del romanzo Resto qui

racconta gli eventi gia successi con un distacco temporale:

“La famiglia di Barbara partira,” disse guardando da un’altra parte. “Vogliono andarsene in
Germania.”

Che strano effetto mi faceva sentire il nome di Barbara. Mi sembrava passato da un secolo quando
eravamo amiche e andavamo a studiare italiano in riva al lago e ridevamo insieme sull’erba. Mi ero
disabituata a sentire il suo nome. Era il mio dolore segreto, di cui non parlavo con nessuno.
Nemmeno con me stessa.®

Anche la sua narrazione sembra essere riportata in forma analettica, come una
testimonianza o un ricordo familiare dei tempi turbolenti della storia in una cornice intima e
personale. Pure la sua narrazione spesso maschera i dialoghi, trasponendoli in forma diegetica,
cioé affidandoli alla voce narrante, per cui 1’accento viene messo sullo stato interiore del
protagonista nel momento in cui i fatti si svolgono e anche sul suo modo di ragionare nel

presente.

Per quanto riguarda le descrizioni, i narratori di Balzano non dedicano molto spazio
alle descrizioni dettagliate. Nei romanzi spiccano le descrizioni dei paesi, dei quali si € parlato
nei capitoli precedenti, mentre le descrizioni degli ambienti interni, dell’aspetto fisico dei
personaggi e di altri oggetti si realizzano principalmente attraverso allusioni e connotazioni
culturali, espressioni quasi deittiche che raggiungono il pieno potenziale semantico grazie al
contesto e, a volte, anche grazie alle capacita del lettore di ricavare I’immagine in base alla
propria conoscenza della cultura e del contesto storico dei romanzi. Nel romanzo Pronti a tutte
le partenze, per esempio, la descrizione dell’appartamento della zia di Giuseppe, che lo ospita
a Milano, esplicitamente scarseggia di particolari: “mi guardavo attorno intristito da quegli
arredi, dalla tappezzeria, dai tappeti, dalle tende coi ricami.”*3® Anche quando parla della
maniera in cui la zia cucina, dice semplicemente che lo fa “con quella dedicazione meridionale
di vecchio stampo™®*, senza spiegazioni su cosa sia la dedicazione meridionale, su come sia
veramente quel tappeto e in che cosa consistano esattamente quegli arredi. Per il lettore italiano
medio questo basta, non e necessario aggiungere il materiale o il colore, egli € in grado di

immaginare la stanza in base alla propria conoscenza dei luoghi comuni relativi ai meridionali.

132 BALZANO, Marco, Resto qui, cit., pp. 42-43.
133 BALZzANO, Marco, Pronti a tutte le partenze, cit., p. 42 (corsivo mio).
134 |vi, p. 43.
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| narratori dei romanzi di Balzano non raccontano tanto fatti ed eventi quanto il proprio
stato d’animo, le sensazioni e I’atmosfera che provano nei momenti cruciali della storia, da un

punto di vista decisamente soggettivo.
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7. RIFERIMENTI LETTERARI

All’inizio del romanzo Il figlio del figlio, il narratore per descrivere il proprio stato
d’animo usa la parola “smarrimento”,*®® che evoca i versi del primo canto dell’Inferno
dantesco. Da sola, questa parola non spingerebbe necessariamente a una lettura in chiave
dantesca, ma visto che al centro della storia si trova un viaggio, ovvero il percorso che il
protagonista compie insieme a due figure paterne che hanno il ruolo di guida in un momento
di crisi esistenziale, essa pare piu un indizio che una mera coincidenza. Un'ulteriore conferma
del riferimento dantesco ¢ ravvisabile alla fine del romanzo nel motivo dei fili di ulivi, “con i
ventagli verdi che si allungano al sole”**®, che possono far pensare alla ghirlanda indossata da
Beatrice la prima volta che Dante, senza ancora riconoscerla, la vede nel XXX canto del
Purgatorio. In Dante, la ghirlanda rimanda a Minerva, la dea della sapienza.**’ Il viaggio di

Nicola ¢ un viaggio di autoriflessione e di ricerca dei legami con il paese d’origine che ha perso

crescendo a Milano.

Il motivo dei legami perduti viene rafforzato dal motivo della scrittura proustiana,
evocata attraverso il volume di Proust che Nicola trova nella vecchia casa di famiglia, con cui
presumibilmente si rimanda alla Ricerca del tempo perduto, ’opera piu conosciuta dello
scrittore francese. In questo senso, il viaggio di Nicola puo essere interpretato come una ricerca
della propria storia perduta. Mentre Leonardo e Riccardo puliscono e mettono in ordine la casa
per venderla, Nicola esplora la casa, riflettendo e rammentando i tempi passati. Arrivato dalla
nonna, Nicola prova dispiacere per la solitaria vita in campagna della nonna, a cui propone di
portarla a Milano, ma lei rifiuta, “alzando la faccia illuminata di contentezza”*®, sicura del suo
posto nel mondo e consapevole della sua identita. Questo atteggiamento della nonna contrasta

con guello del nonno Leonardo.

In questo romanzo é presente un riferimento alla poesia di Ungaretti: viene evocata la
raccolta Il porto sepolto,**® in cui I’io poetico & testimone della morte, della distruzione bellica
e dell’amore per la vita, ricordando anche gli amici scomparsi (come Moammed Sceab, nel
componimento In memoria) e I’esperienza della migrazione. Il narratore autodiegetico del

romanzo di Balzano assume il punto di vista del nonno per descrivere Barletta. Il porto sepolto,

135 BaLzANO, Marco, Il figlio del figlio, cit., p. 7.

136 |vi, p. 147.

137 ALIGHIERI, DANTE, La Divina Commedia: testo integrale. Vol. 2, Purgatorio; Schemi, analisi, commento
critico dei singoli canti (a cura di Ernesto Bignami), Bignami, Milano, 2004.

138 BaLzANO, Marco, Il figlio del figlio, cit., p. 150.

139 UNGARETTI, GIUSEPPE, Il porto sepolto (a cura di Carlo Ossola), Marsilio, Venezia, 1994, p. 103.
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“la sua citta sotto il mare”,**? cercata dal nonno Leonardo, il quale all’inizio viene descritto
come “grosso e forte come un guerriero”,*! evoca il porto di Alessandria, simbolo dell’infanzia
e fonte dell’ispirazione poetica di Ungaretti. L’abbandono finale del paese di nascita, con la
vendita della casa, per Leonardo significa sacrificare il proprio senso d’identita allo scopo di

porre fine al litigio in famiglia tra chi vuole mantenere la casa e chi la vuole vendere.

I singoli capitoli del romanzo Pronti a tutte le partenze sono invece intitolati a partire
da versi della Divina Commedia di Dante. Una volta riconosciuti i versi, il lettore e tentato a
interpretare allegoricamente il viaggio del protagonista e paragonarlo al viaggio di Dante.
Quello di Giuseppe € un viaggio di autoriflessione, indirizzato verso la rinuncia alla tradizione
e il raggiungimento dei propri obiettivi. Il ruolo della figura di guida, che nelle prime due
cantiche dell’opera dantesca ¢ svolta da Virgilio, modello poetico di Dante, in Pronti a tutte le
partenze si divide fra due personaggi — il padre e il professore di Giuseppe. Ciascuno dei due
offre consigli a Giuseppe e lo incoraggia ad agire. Il padre lo spinge a migrare a Milano, il

professore lo stimola a migrare in Portogallo.

I singoli versi usati come titoli dei capitoli in un certo senso introducono e anticipano
il contenuto centrale del capitolo a cui si riferiscono. Per esempio, come titolo del primo
capitolo del romanzo é stato usato un verso dell'undicesimo canto del Purgatorio, tratto dalla
preghiera pronunciata dalle anime destinate al purgatorio per il peccato della superbia: “A retro
va chi piu di gir s’affanna”.'*? Esse invocano 1’aiuto divino senza il quale retrocede colui che
vorrebbe avanzare. E infatti, nel capitolo il cui titolo riproduce questo verso, Giuseppe viene
lasciato dalla fidanzata e licenziato, rendendo inutili sia i lavori di ricostruzione della casa in
cui doveva trasferirsi con la sua Irene, che gli anni dedicati agli studi. Il secondo capitolo del
romanzo, in cui Giuseppe decide di andare a Milano, ha come titolo il verso del XVII canto del
Paradiso che parla dell’esilio di Dante: “Tu lascerai ogne cosa diletta”. In modo simile, anche

gli altri titoli anticipano gli eventi raccontati nel capitolo che introducono.

Siccome I’interpretazione in chiave dantesca dei primi due romanzi di Balzano dipende
da certe indicazioni testuali esplicitamente presenti nei due testi, in base alle quali la migrazione
viene paragonata al percorso allegorico di Dante, si propone di adoperare la stessa chiave di
lettura anche nel caso degli ultimi tre romanzi: L ultimo arrivato, Resto qui e Quando tornero.

Se consideriamo in chiave dantesca ogni movimento migratorio, € possibile individuare una

140 BaLzANO, Marco, Il figlio del figlio, cit., p. 123.
141 Ivi, p. 28.
142 ALIGHIERI, DANTE, op. cit. p. 112. Nel romanzo di BALZANO la citazione si trova a p. 11.
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figura che svolge la funzione di guida anche in questi tre romanzi — analogamente alle due
guide paterne, padre e nonno, di Nicola ne Il figlio del figlio, e a quelle di Giuseppe, padre e

professore universitario, in Pronti a tutte le partenze.

| protagonisti di Balzano vengono incoraggiati a migrare (Giuseppe) o vengono assistiti
e aiutati da una persona di fiducia durante il loro percorso (Nicola). Cosi, all’inizio dei romanzi
Resto qui e Quando tornero, Trina e Daniela sono figure di guida per i propri figli. Una volta
separate da loro, per diverse ragioni, entrambe passano un periodo di solitudine in cui si
avvicinano alla perdita della propria identita mentre cercano delle figure di guida proprie. Per
Daniela questo ruolo viene svolto da Clarissa, amica e collega badante rumena, durante i primi
mesi a Milano. Tuttavia, una volta tornata a prendersi cura del figlio, Daniela riprende il proprio
ruolo di guida, raccontandogli la propria esperienza a Milano e facendolo ascoltare le sue

canzoni preferite per farlo risvegliare dal coma.

A Trina invece il ruolo di guida non viene restituito. Dopo la partenza della figlia, Trina
ripone tutta la sua fiducia in Erich, lo supporta in qualsiasi ragionamento e decisione, fino a
seguirlo in montagna e a uccidere un soldato tedesco per proteggerlo. Lo scambio dei ruoli
avviene dopo il ritorno a Curon ¢ la fine della guerra, quando ancora ¢’é speranza di impedire
la costruzione della diga che avrebbe sommerso Curon e la zona circostante. Essendo tra le
poche persone rimaste a conoscere 1’italiano, Trina scrive a diversi ufficiali di governo e in tal

modo diventa la rappresentante della comunita, la loro guida, in un certo senso.

La storia di Ninetto, il protagonista de L ‘ultimo arrivato, ¢ 1’unica storia raccontata da
Balzano che finisce decisamente male. Ninetto & I’unico protagonista di Balzano al quale la
migrazione non ha portato nulla di positivo; senza contare Trina, che si é rifiutata di migrare.
L ultimo arrivato inizia con I’infanzia di Ninetto: la vita nella campagna siciliana, le faccende
familiari, i rapporti con gli amici e la scarsita di lavoro, della quale Ninetto si rende conto gia
da ragazzino. Molto simile a Giuseppe del romanzo Pronti a tutte le partenze, anche Ninetto
ha due guide: il padre e il maestro Vincenzo. Bisogna notare, inoltre, che in questi due romanzi
la funzione della figura di guida viene suddivisa fra due personaggi — in entrambi i casi il
maestro/professore di lettere ed il padre del protagonista. Sia il padre che il maestro
incoraggiano e supportano la decisione di Ninetto di andarsene dal paese. Tuttavia, stabilitosi
a Milano, Ninetto gradualmente perde non solo i contatti con il paese d'origine, e con tutte le
persone che vi sono rimaste, inclusi il padre ed il maestro, ma si allontana sempre di piu dalle

proprie radici, dimenticando i propri sogni e gli interessi che aveva da bambino, e perdendo
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alla fine il proprio senso d’identita. Piu volte nel corso del romanzo Ninetto racconta di aver
dimenticato tutte le poesie che conosceva a memoria quando frequentava le lezioni del maestro
Vincenzo. A differenza di Nicola (Il figlio del figlio) e Giuseppe (Pronti a tutte le partenze),
Ninetto non € un uomo istruito, per cui i riferimenti letterari in questo romanzo sono piu
generici. Egli da bambino sognava di diventare pocta ¢ 1’inizio del romanzo ¢ fortemente
segnato dalla presenza dell’insegnante di letteratura. Le poesie che Ninetto aveva imparato
dall’insegnante sono presenti nella sua mente adulta come un ricordo sfumato, senza lineamenti
precisi, e la loro assenza rappresenta indirettamente la sua incapacita di raggiungere i propri
sogni. Il momento in cui egli rinuncia a seguire il consiglio dell’insegnante di scrivere versi
ogni sera ¢ il momento in cui la letteratura, I’unico legame con la cultura d’origine, perde posto
nella sua vita, condannandolo a un eterno sentimento di alterita. Come € gia sttao menzionato
nei capitoli precedenti, Ninetto prova un duplice senso di alterita a causa del quale finisce col
sentirsi fuori posto ovunque si trovi. Il suo crollo psicologico e la perdita del senso d’identita
potrebbero essere associati alla sua migrazione dal paese e al conseguente abbandono delle

proprie radici, ma anche al fatto che non ha seguito i consigli delle sue guide.

Nei romanzi Resto qui e Quando tornero i riferimenti a particolari opere o autori
letterari — presenti nei primi tre romanzi: Il figlio del figlio, Pronti a tutte le partenze, L 'ultimo
arrivato — vengono sostituiti da riferimenti alla letteratura e all’arte in generale, al suo ruolo
nella storia e nella societd moderna e alla sua funzione identitaria, sia individuale che

comunitaria.

Essendo maestra di lettere, Trina — la protagonista del romanzo Resto qui — e fortemente
legata all’idea della letteratura. Sin dall’inizio del romanzo Trina afferma di utilizzare le parole,
attraverso la scrittura, come un mezzo per conservare i propri ricordi, e tentare di porre rimedio,
per quanto possibile, al suo stato emotivo. La figura femminile dichiara la sua intenzione di
raccontare gli eventi alla figlia assente, di scrivere una storia della loro famiglia, per cui questo
romanzo potrebbe essere interpretato pure come una testimonianza storica di una comunita in

forma narrativa.

Anche la narrazione di Daniela pu0 essere interpretata come una testimonianza
personale di una madre e in tal senso anche in questo romanzo viene tematizzato il potenziale
potere della parola, perché é attraverso le parole e il racconto del tempo passato a Milano che
Daniela cerca di avvicinarsi al figlio e di recuperare il tempo perduto. Tuttavia, in questo
romanzo risulta particolarmente interessante il ruolo della musica, soprattutto della musica pop

e rap — i generi preferiti di Manuel — che Daniela fa ascoltare al figlio mentre egli si trova in
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coma, cercando di risvegliargli i sensi con qualcosa di piacevole e conosciuto. In questo
romanzo é la musica, e non la letteratura come accadeva nei primi romanzi, a guidare un
personaggio nel corso del suo viaggio dal coma verso il risveglio. In tal senso il romanzo

tematizza il potere terapeutico della musica.

La letteratura “di una volta” — alla quale, come abbiamo visto, Gianluigi Simonetti
attribuisce lo scopo di approfondire o di sfidare le capacita mentali e le conoscenze del lettore
— assume il ruolo di terza guida nei primi tre romanzi di Balzano: sia Nicola (Il figlio del figlio)
che Giuseppe (Pronti a tutte le partenze) cercano risposte e consigli nella letteratura, mentre
Ninetto (L ultimo arrivato), avendo perso la memoria delle poesie, perde anche il senso
d’identita.
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8. CONCLUSIONE

La situazione nella letteratura italiana contemporanea non e certamente semplice da
riassumere. | confini tra il postmodernismo della fine del Novecento e il nuovo realismo degli

anni zero, come si € visto, sono sfumati.

A grandi linee, gli autori del periodo postmoderno si appoggiano al dominante
relativismo epistemologico presente nel pensiero filosofico del tempo. Nelle opere di questo
periodo si notano dei tratti ironizzanti, metanarrativi, autoreferenziali e intertestuali, nonché
un’ibridazione di generi e di forme letterarie. Nella letteratura vengono introdotti degli elementi
che imitano il discorso mediatico, sia dal punto di vista linguistico che stilistico. Dall’altro lato,
nel periodo degli anni zero, a causa della riabilitazione della trama e dello stile prosaico, si
comincia a parlare di “ritorno alla realta” e nuovo realismo. Negli ultimi tempi I’interesse della
letteratura per la Storia cresce, ma si adopera un approccio diverso; il contesto storico,

specialmente nella narrativa, spesso viene declinato nella prospettiva dell’individuo.

I romanzi di Marco Balzano si inseriscono nel contesto del nuovo millennio
tematizzando argomenti civili, sociali, politici ed etici (il precariato, la posizione dello
straniero, i rapporti famigliari, il patriarcato, la tradizione ecc.). Il suo interesse per la Storia
che viene raccontata attraverso le vicende familiari e intime dei suoi personaggi riflette le
principali tendenze del nuovo realismo nella narrativa italiana. Anche lo stile prosaico e le
trame di questi romanzi possono essere considerati caratteristici del nuovo realismo per il loro
avvicinarsi ai cosiddetti “effetti di realta”,'*® tecniche che Simonetti individua nella scrittura
autobiografica e autofinzionale degli ultimi anni, chiamandole “qui-ed-ora” ed “¢ successo a
me”. Ad ogni modo, la narrazione autodiegetica di Balzano, anche se — come e stato dimostrato

nei capitoli precedenti — presenta tratti autobiografici, e finzionale.

Se, come ritiene Simonetti, la maggior parte dei romanzi pubblicati in anni recenti si
trova sul confine tra I’arte elevata e quella di consumo e appartiene alla categoria di “letteratura
media”,}** destinata a lettori mediamente istruiti che cercano sia intrattenimento che conferme
dei propri valori e ragionamenti,’*° la produzione narrativa di Marco Balzano si inserisce bene
in questa descrizione. | suoi romanzi si appoggiano a valori diffusi, almeno nella fascia di lettori

indicata da Simonetti, nella societa contemporanea (mi riferisco per esempio alla condanna del

143 SIMONETTI, Gianluigi, op. cit.
144 |bidem.
145 | bidem
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nazifascismo nel romanzo Resto qui). Non manca neppure il coinvolgimento del lettore,
stimolato a stabilire un atteggiamento d’affetto nei confronti dei personaggi. Allo stesso tempo,
la narrazione fornisce informazioni sul contesto storico e sulle vicende politiche dei tempi
raccontati. Sintetizzando, si puo dire che i romanzi di Balzano sul piano stilistico, tematico e

narrativo non si distaccano dalle tendenze dominanti degli anni zero.
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