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Zahar Prilepin. San'kin prevrat, bunt 1 1gra
(O buntu u romanu San’kja Zahara Prilepina)

Pisati o romanu San’kja suvremenoga ruskog
pisca Zahara Prilepina', a ne uzimati u obzir njegovu
razgranatu izvanknjizevnu djelatnost koja ukljucuje
njegovu politicku aktivnost, borbenost, medijsku
prisutnost, gotovo je nemoguce. Autor Cije je puno
ime Evgenij Nikolaevi¢ Prilepin i koji piSe pod
imenom Zahar Prilepin, napisao je ve¢ nekoliko istak-
nutih romana (Patologije [Patologii], 2005; San’kja,
2006; Manastir [Obitel’], 2014), prica, zbirki prica
(Crni majmun [éernaja obez'janal, 2011; Osmica
[Vos'merkal, 2011) i eseja (DoSao sam iz Rusije [Ja
prisel iz Rossii], 2008; To se tice mene osobno [Eto
kasaetsja licno menja], 2009). Za svoj je spisateljski
rad dobio znacajne nagrade, poput Nacionalnog
bestselera i Jasne Poljane, a posebno treba istaknuti
nagradu Bol’Saja knjiga za roman Manastir. Rijec je
o piscu srednje generacije, rodenom 1975. godine,
mladem od svojih suvremenika poput Romana Sen-
¢ina, Sergeja Luk'janenka, Evgenija Vodolazkina ili
Dmitrija Bykova, no medijski vrlo eksponiranom
piscu, ¢ije su aktivnosti vrlo Sarolike. Osim spisatelj-
skog rada, Prilepin muzicira s grupom Elefank,
voditelj je TV emisije Nastava ruskog (Uroki russko-
go) na NTV-u, urednik je portala Slobodni tisak
(Svobodnaja pressa), tajnik Drustva pisaca Rusije i
tako redom. Javnosti je poznat njegov privatni Zivot,
drustveno-politicki rad, kao i razliciti projekti koje je
pokrenuo,? zbog ¢ega je o njegovu stvaralastvu tesko
govoriti samo u knjizevnim kategorijama. Na to
upuéuju mnogi kriticari i znanstvenici, a tomu valja
dodati i mnostvo intervjua u kojima Zahar Prilepin
istupa ili kao pisac ili kao politicki aktivist uz Cije se
ime nerijetko dodaje pridjev “kontroverzni”. Stoga
je Prilepinov uspjeh, kako tvrdi knjizevni kritic¢ar
Sergej Beljakov, “samo djelomice povezan s umjet-
nickim dosegom njegovih knjiga” (Beljakov 2006).
Njegova djela privlace mladu publiku, njegova je
proza u mnogocemu autobiografska, a po opéem bi
ga se tonu moglo nazvati “protestnim piscem sa

! Pisac Zahar Prilepin (rod. Evgenij Nikolaevi¢ Prilepin) nije
poznat nasoj sredini, premda je u Rusiji i izvan nje ve¢ zauzeo
svoju poziciju medu knjiZzevnim suvremenicima. Autor koristi i
pseudonim Evgenij Lavlinskij za svoje publicisticke radove.

2 Vidi njegovu sluzbenu internetsku stranicu: http://
zaharprilepin.ru/.
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Sirokim krugom ¢itatelja” (Lipoveckij 2012). Osnova
tog protesta, koji se iskazuje u njegovim romanima i
pri¢ama, pa tako i u romanu San’kja koji nas u ovoj
analizi zanima, leZi u specifi¢cnom obliku “motorike”,
posebice u povezanosti autora i glavnog junaka, kada,
“prioritet ‘motorike’ nad ‘intelektualnim mentor-
stvom’ ujedinjuje San’kju s njegovim tvorcem” (Lipo-
veckij2012). Na taj nacin Lipoveckij ponovno aludira
na povezanost stvaralastva ovoga pisca s njegovim
zivotom. O. Matthews u svom tekstu Mladi ruski
Hemingway (Russia’s Young Hemingway, 2011),
objavljenom u casopisu Newsweek International,
predstavlja Prilepina zapadnom Cditatelju kao vrlo
ozbiljnog pisca u suvremenoj Rusiji, ¢ije su knjige
izuzetno popularne, ali istodobno i kao pronicljivog i
inteligentnog kriti¢ara prilika u Rusiji, ponovno na-
glasavajuci vezu pisceve biografije s njegovim stvara-
lastvom. Ipak, s druge strane, u istom tom tekstu sam
Prilepin na pitanje o osobnoj povezanosti s junaci-
ma i dogadajima u njegovim romanima i pricama
odgovara: “Ja piSem fikciju, a ne autobiografiju”
(Matthews 2011), ruse¢i povezanost vlastita Zivota s
knjizevnim radom, o ¢emu kriticari toliko vole pisati.

Od objavljivanja 2006. godine, roman San’kja
izaziva velik interes kritiCara i redatelja. Roman je
dozivio nekoliko izdanja, dobro kotira na knjizevnim
ljestvicama, kriti¢ari su ga hvalili (E. Limonov) ili
pak kudili (P. Aven). Osim filmskih adaptacija nje-
govih djela kao Sto su Bijeli kvadrat (Belyj kvadrat),
redatelja Ivana Pavljuckova iz 2012. ili Osmica
(Vos’merka) iz 2013. u reziji Alekseja Ucitelja, kao
primjer navodim postavu predstave Bagra (Otmo-
rozki) redatelja Kirilla Serebrennikova u Gogol'-
centru u Moskvi, radenu upravo po njegovu romanu
San’ kja o buntovnoj mladezi koja se traZi u novim
politickim prilikama.?

3 Predstava je dobila nagradu Zlatna maska u nominaciji za
Najbolji dramski spektakl male forme za sezonu 2011/2012. Ovdje
valja dodati da je spomenuta predstava postavljena kao bunt
naraStaja dvadesetogodi$njaka, odnosno onih koji su se rodili u
jednoj zemlji, odrasli u drugoj, a mastaju o trecoj i u kojemu se
mladiéi i djevojke bune protiv siromastva i nedostatka slobode i
pravednosti. Spomenuti valja da je Kirill Semenovi¢ Serebrennikov
istaknuti redatelj, poznat po svojim liberalnim i ponekad radikalnim
stavovima te uz kojega se, kao i uz pisca Prilepina, najcesce vezuje
epitet “kontroverzni”. Osim u Gogol'-centru, rezirao je predstave



Zanimanje pisca prema buntu i ratu vidljiv je ne
samo u romanu San'kja, koji je predmet ovog istra-
Zivanja, nego i u zbirci prica Rat. War (Vojna. War)
iz 2008. godine, a posebno u zborniku Revolucija iz
2009, kojemu je on urednik. Rije¢ je o antologiji
izabranih prica i stihova o revoluciji. U tom je zbor-
niku Prilepin prikupio tekstove sedamnaestero pisaca
20. stoljeca, ruskih i inozemnih poput Valerija Brju-
sova, Jacka Londona, Jorgea Luisa Borgesa, Mihaila
Zoscenka, Andreja Platonova, Tasosa Livaditisa i dr.
— koji su medusobno povezani istom temom. Sam je
Prilepin u uvodniku objasnio znacenje revolucije i
Zelju za slobodom, gdje je primijetio da “[k]oliko god
da su krvi i uzasa donosile revolucije (a donosile su i
krv,iuZas, i joS ¢e donijeti, proklete bile) — Zed prema
njima je neiskorjenjiva: kao Zed prema vodi, kao zed
prema rodenju djeteta, kao Zed prema Carstvu BozZjem
na Zemlji (Prilepin 1991). On ujedno naglasava da je
revolucija u Rusiji poc¢ela od poetske rijeci i da kao
takva treba donositi ljubav, igru i veselje.

Odjeci bunta, prevrata/revolucije i igre itekako
se ¢uju u njegovu romanu Sankja ili, Sto je jo§ vaznije,
sam bunt pokre¢e roman. Stoga ¢u nastojati odgovoriti
na pitanje $to se dogada u romanu, dolazi li u njemu
do prevrata te kakvi su zapravo buntovnici njegovi
junaci? Mark Lipoveckij u ve¢ spomenutom tekstu o
Prilepinovoj politi¢koj motorici obraca pozornost na
sli¢nosti junaka San’kje s junacima Fadeevljeva roma-
na Mlada garda (Molodaja gvardija), priblizavajuci
time oba teksta “revolucionarnom”, “buntovnickom”
i “prevratni¢kom” kodu. Ujedno, jedna od prvih reak-
cija na roman bio je ¢lanak kriti¢ara Pavla Basinskog
u Ruskoj gazeti (Russijskaja gazeta, 2006) znakovita
naslova “Pojavio se novi Gor'kij”.* Otada mnogi
kriticari Prilepina upravo tako i zovu — novi Gor'kij.

BUNT MLADEZI

Roman pocinje buntom, to¢nije re¢eno, mitingom
tijekom kojega mladi pobunjenici okupljeni na
moskovskim ulicama izvikuju: “Revolucija” (10).> Ti
razli¢iti “nerazumljivi, Cudni, mladi” (11) ljudi okupili
su se na mitingu protiv vlasti i u toj pobuni izrazavaju
protest ne samo protiv vladajucih struktura, nego i
protiv narasStaja starijih koji na ple¢ima nose svoju
“revoluciju”, svoju “pobunu” kao ostatke daleke
proslosti:

u Rostovu na Donu, u Moskovskom umjetnickom kazalistu Cehova
(MHT im. éehova) te drugim kazaliStima u Rusiji i inozemstvu, a
okusao se i kao filmski redatel;.

4Izraz “Novi Gor'kij” povezujemo s usklikom “Novi Gogol™”
i s pojavom Dostoevskog na knjizevnoj sceni. Nikolaj Nekrasov
je, procitavsi prvi roman Fedora Mihajlovi¢a Bijedni ljudi 1845.
godine, taj roman ponudio kriti¢aru Belinskom, upravo uz rijeci:
“Novi Gogol’ se pojavio!”

3 Svi citati iz romana koriste se prema izdanju: Prilepin, Z.
2016. San’kja. Moskva: Izdatel’stvo AST. Uz sve kasnije citate
navodi se samo stranica. Sve citate iz romana prevela je autorica
¢lanka.
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U njihovom je ponaSanju izbijalo neSto prokleto, kao
da su dosli ovamo posljednjim snagama i Zele ovdje

~~~~~

ih uz grudi, vidjeli su se vode a vode su bili vidljivo
mladi od veéine koji su se ovdje okupili. Proletjelo je
pred oc¢ima lice nasmijanog Lenina, uveéana slika
poznata Sasi jos iz prvih udzbenika. Isplivalo je na
drhtavim starackim rukama mirno lice Il'i¢eva nasljed-
nika. Nasljednik je imao oficirsku kapu i epolete gene-
ralisimusa (7).

Mladi ljudi zajedno s glavnim junakom SaSom
TiSinom pripadaju grupi takozvanog “Saveza stva-
ralaca” (Sojuz sozidajuscih). “Savez” je zapravo
svojevrsna politicka stranka, s brojnim asocijacijama
na razlicite “saveze”, ponajprije na onaj sovjetski, a
zbog “stvaranja” (rus. sozidat"; sozdavat’), na masone
kao graditelje, zidare (rus. vol’ nyj kamenscik). “Savez-
nici” imaju osnivaca, vodu, ¢lanove, prostor u kojem
djeluju, gdje se okupljaju, premda osnovne ideje, osim
ideje rusenja, nemaju. Njihovo ponasanje buntovnika
i rusitelja proturjeci nazivu stranke stvaranja, tvoraca
i graditelja. Za vrijeme moskovskog mitinga jedna
im je Zenarekla: “Ta vi se nazivate ‘Savez stvaralaca!’
Sto vi stvarate? Stvarate razdor!” (12). Po akronimu
stranke “SS”, novinari ih se ne libe zvati “esesov-
cima”. Prema tom su nazivu imali ravnodu$an stav,
percipirajuci ga uglavnom kao relikt proslosti. Sasa u
razgovoru s Bezletovom precizira da “saveznici” nisu
fasisti i da ta rijec takoder pripada narastaju “starih”
koji na svoj nacin odreduju povijesne pojmove jer ko-
riste znakove “svoje” proslosti:

“0, kako vi volite tu uzavrelu rije¢ — ‘faSizam’” —rece
on. — “Kako vi volite njome siktati! Tako mi svega, s
tom rije¢ju vi imate razbludan odnos. Sanjate ju.
Nijedan od mojih prijatelja nikada nije izgovarao tu
rije¢, ni jednom. Te se rijeci ni ne sjetim, dok ju vi ne
izgovorite.” (250)

Snaga “Saveza” prikupljena je i u mladenackoj
energiji i u brojnosti zatvorenika kojih je bilo vise od
cetrdesetorice. “Gotovo su svi zatvorenici bili “barSu-
nasti revolucionari’ — bacali su jaja i majonezu na
poznate i nemile osobe” (63). Cak se neki predstavnici
grupe “starih” poput Bezletova i Léve dive njihovu
buntovnistvu, premda sami u njemu ne sudjeluju.
Léva, primjerice, govori Sasi u bolnici: “(...) vi ste,
naravno, prekrasan cvijetak u politici, jedinstven”
(180). I Bezletov gaji razumijevanje prema njima, ¢ak
simpatije: “Promatrao sam kako vi ondje... vicete”
(65). Obojica junaka i SaSinih sugovornika proma-
traju, pitaju, razgovaraju, spore se, ali ne prihvacaju
sudioni$tvo u pobunama i buntovnistvu.

Mladi ljudi bune se izvan institucionalnih okvira,
a nije neobic¢no da oni i rukovode buntom. Prema
rije¢ima Jacka Woddisa, mladi ljudi bili su na celu
revolucija, ratova i meteZa tijekom cijelog 20. stoljeca
pa ni novo razdoblje nije u tome iznimka. Pritom se
princip buntovnistva mladih znac¢ajno promijenio od
druge polovice 20. stoljeca, to¢nije od 1960-ih, buduéi



da obican bunt kao iskaz nezadovoljstva iz tog
vremena nije dostatan za pravu revoluciju (Woddis
1972: 312). Revolucija je i u romanu San'kja zanimljiv
“verbalni ukras”, velika rije¢, dok buntovnistvo i ne-
redi na ulicama doista postoje. Pobuna Sase i njegovih
prijatelja, koji tijekom razvoja romana od verbalnoga
prelaze u fizicki sukob, postaje vazna u obje forme: u
verbalnom iskazu nezadovoljstva (dijalog s Bezleto-
vom i Lévom, u izvikivanju parola) i u fizi¢kom na-
silju (sukob s vlas¢u, sukob sa starijima). Ne samo
izvikivanjem rijecCi “revolucija” za vrijeme mitinga,
nego i u razgovoru s Bezletovom, Sasa verbalizira
bunt i revolucionarno ponasanje svojih “saveznika”,
ali to je daleko od osmisljene intelektualne borbe s
jasnim ciljem kakvu oni izvan njihova kruga ocekuju.
Beljakov u svojoj kritici romana postavlja pitanje: Sto
je prava ideologija “Saveza stvaralaca”? I premda
mnogi kriticari kritiziraju ovaj roman o mladim bun-
tovnicima zato Sto ideologija nije jasno iskazana,
Lipoveckij smatra da u tome upravo i jest vrijednost
romana San'kja (Lipoveckij 2012). S tim bismo se
mogli sloziti, jer se takav tip bunta “protiv svega”
uklapa u kulturu nove mladezi, odnosno, novog na-
raStaja mladih pobunjenika o kojima je pisao Woddis,
imajuéi na umu studentske pobune i Strajkove u
Zapadnoj Europi tijekom 1960-ih i 1970-ih godina.
Kao i sam bunt, i mladi buntovnici mijenjaju se
tijekom 1990-ih i pocetkom 2000-ih, kada mozda
jasnije izraZzavaju svoje nezadovoljstvo i protest protiv
nepravde, premda ne znaju kako se protiv nje boriti
osim negativizmom. Pojavilo se, kako piSe kriticar
Pavel Basinskij, “novo pleme revolucionara. To su
‘limonovci’’ (Basinskij 2006). Stoga ne ¢udi da jed-
nog od protagonista u romanu zovu Negativ. On je
poput fotografskog negativa, oprecan, nijecan, tako-
reci nihilist koji negira sva moguca rjesenja i taj ga
negativizam priblizava Bazarovu iz Turgenevljeva
romana Ocevi i djeca (Otcy i deti). Prilepinov Negativ
koji negira prakticki sve i osjeca “razdrazljivost koja
prelazi u dobrohotan gnjev bez histerije — i ta je
razdrazljivost bila usmjerena na sve odreda koji su
predstavljali vlast u njegovoj zemlji” (63). Odrasli ili
“drugi” neprestano im zadaju pitanja o ideji: “(...) a
smisao?” (68); “Reci, imate li vi ideologiju?” (68);
“Zasto onda postojite? Sto radite (...) moze3 li formu-
lirati vasu ideju?” (181) i sl. — ne bi li osmislili svoj
pobunjenicki naboj. Bunt i nezadovoljstvo ne izraza-
vaju ideologiju niti im je, kako je Sasa rekao, ona
uopce potrebna: “Ja sam Rus i to je dovoljno. Meni
ne treba nikakva ideja” (68), a na pitanje o ideji samo
je slegnuo ramenima. Ako nije rije¢ o ideologiji, o
¢emu je onda? O onome $to je u neku ruku zamijenilo

6 Limonovci su pristalice ruskoga pisca i aktivista Eduarda
Limonova. Okupljeni su oko Casopisa Limonka, a svoje neza-
dovoljstvo iskazuju uzvicima i bacanjem jaja na poznate osobe i
procelja zgrada.

71

ideologiju —to je smjesa svega: “resentimenta, nostal-
gije, osjecaja nepravde, socijalne sputanosti, protesta
i konformizma” (Lipoveckij 2012).

Svi se ti elementi izrazito naglasavaju ne samo u
fizickoj pobuni, nego i u verbalnoj — u razgovorima
San’kje s ucenikom njegova pokojnog oca Aleksejem
Bezletovom koji je verbalni pobunjenik ili buntovnik
“bez poleta”, no ti verbalni protesti koje ¢e Sasa voditi
s njim takoder na kraju romana prerastaju u fizicko
nasilje.

Mladi ljudi ve¢ od 1960-ih godina Zive u novim
uvjetima o kojima njihovi roditelji nisu mogli ni
sanjati, u vrijeme brzih politickih i ekonomskih
promjena i svjesno primjecuju “rusilacke posljedice
divljeg kapitalizma” (Woddis 1972: 314) i posljedice
toga da bogati postaju joS bogatiji, dok siromasni
postaju jos siromasniji. Stoga sudjelovanje mladih u
suvremenim prevratnickim pokretima i svim oblicima
pobuna nije samo novi oblik bijega, pobune ni za $to.
Nepravedno bi bilo zakljuciti da je njihovo sudjelo-
vanje u takvim buntovima naprosto povratak obrazaca
ponasanja iz proslosti. Upravo obrnuto, zakljucuje
Woddis, danasnji bunt se sastoji od vrlo razlicitih ele-
menata i razvija se u novim uvjetima. “Novi revolu-
cionari” (Basinskij 2006) iz romana San’kja imaju
“izoStren osje€aj vlastita dostojanstva, nacionalno-
kulturnog identiteta i socijalne pravednosti”’ (Bogda-
nova 2013: 61). Razmatrajuci uglavnom ekonomsku
stranu mladenackog bunta u industrijski razvijenim
zemljama, Woddis ispravno zakljucuje da je Zivot, i
to ne samo mladih, postao kvalitetniji nego Sto je bio
prije dvadeset ili trideset godina, a posebno je postao
kvalitetniji od Zivota oceva tih mladih ljudi, koji u
vedini sluCajeva Zele zadrzati status quo.

Odnos prema starijoj generaciji, a napose ocevi i
ocCinstvo u romanu igraju vaznu ulogu i ne namece se
sluc¢ajno asocijacija na Turgenevljev roman Ocevi i
djeca koji se temelji na sukobu i proturjecnostima:
mladi-stari; musko-Zenski odnosi; centar-provincija;
selo-grad; progresivne-konzervativne ideje i dr.
Najsnazniji sukob izrazava se dakako u odnosu razli-
Citih narastaja, “starih” Kirsanova i mladih, Arkadija
Kirsanovainjegova prijatelja Evgenija Bazarova. Dok
se junaci u Turgenevljevu romanu bune protiv
konkretnih ideja i konkretnih oceva, mladi narastaj u
Prilepinovu romanu buni se protiv metafore ocinstva,
a time i autoriteta, jer oni svoje o¢eve gotovo i ne
poznaju. Njihova je pobuna u neku ruku potraga za
bilo kakvim osloncem ili, kako se Sasa u mislima
izrazio: “Mi smo djeca bez ofeva u potrazi za onim
¢emu smo potrebni kao sinovi...” (138).

GRAD - SELO

U pobuni Sase i njegovih prijatelja jasno se
ocrtava granica prostora kojima se junaci krecu. Sasa
zivi u malom gradu (Bogdanova piSe da je rijec¢ o
Niznem Novgorodu, moZda zato $to je to piS¢ev rodni



grad, premda se ime grada u romanu ne navodi).’
“Saveznici” se uglavnom nalaze u Moskvi gdje je i
njihovo sjediste — “bunker”. Ipak, SaSini su korijeni
na selu gdje zive njegovi djed i baka s oceve strane.
Usporedo s tim prostorima izdvajaju se jos i prostori
Rige kao mjesta pobune i atentata. Dva od nabrojenih
prostora posebno se isticu i medusobno suprotstav-
ljaju. To su prostori grada i sela. U gradu se (Moskvi
i gubernijskom gradu) mladez buni, $to odgovara
percepciji o gradu kao mjestu prevrata, dok je selo
udaljeno mjesto, idili¢ni kronotop u punom znacenju
te rijeci. Selo je “mala domovina glavnoga junaka Sase
Tisina, gdje do danas Zive njegovi baka i djed, gdje je
njegov otac roden i odrastao te gdje je i on sam
odrastao” (Bogdanova 2013: 131). Njeznost djeda i
bake igra vaznu ulogu u romanu i upravo oni zovu
svog unuka “San'kja”. Bas je taj oblik imena izabran
za naslov romana, dakle ne Aleksandr, Sto je puno
ime naslovnog junaka, ne Sasa, Sura, Sanja ili ¢ak
Sa'ka, kakve poznajemo kao nadimke, nego upravo
San'kja — dvostruko umeksano, seosko ime za tog
mladi¢a. Snazno i veli¢anstveno ime Aleksandr (od
grc. “zastitnik” 1 “muskarac”) preokrenulo se u seosko,
meko San'kja, koje naglasava vezu glavnog junaka s
bakom i djedom, sa selom i dakako s proslos¢u, Sirom,
domovinskom i osobnom.

Selo Zivi u proslosti. To je prostor “starih” ljudi,
gdje mladih gotovo da i nema, jer su se odselili ili po-
ginuli u prometnim nezgodama na motociklima, dok
su njihovi roditelji stradali od alkoholizma. Selo se
opisuje kao prostor proslosti, buduci da se Sasa sjeca
kako je s majkom i Aleksejem Bezletovom u zimsko
doba putovao na selo na ocev pogreb, kako su vozili
lijes s njegovim tijelom te kako su se skoro smrznuli
nakon $to su posve izgubili put. To putovanje podsjeca
na stihijska zimska putovanja koja se opisuju u
klasi¢noj knjiZevnosti kao mecavne pripovijesti,
posebice u Puskina, Tolstoja, Leskova ili pak Cehova
(Vojvodi¢ 2013), pa nas vraca kako u rusku proslost
(stvarnu, historijsku), tako i u onu knjizevnu s jasnim
naznakama beznadnosti u bjelini i beskraju prostora
mecave. Ne smije se smetnuti s uma da se Prilepinova
proza ubraja u prozu takozvanih “novih realista” i
umnogome se nastavlja na tradicionalisticku rusku
prozu (vidi: Stepanova 2018: 81), na mladenacku
prozu pisaca Sezdesetih u nas poznatu kao “proza u
trapericama” (vidi: Flaker 1983).

Izgubivsi svoj prostor za vrijeme pobune protiv
vlasti, SaSa i njegovi “saveznici” odlucili su poci na
selo, odnosno pobjeci iz gradskog buntovnickog/pre-
vratnickog prostora u idili¢ni prostor sela. Istodobno
junaci nastoje iz sadasSnjeg vremena pobjeci, barem
na kratko, u proslost, u rusku povijest.

7 Ovdje se neodredenost mjesta ponovno moze povezati s
turgenjevskim tipom romana i njegovim gubernijskim gradovima:
“0...”, “kotarski grad” ili “grad***”. Zanimljivo je da Turgenev
precizira vrijeme zbivanja, dok je grad, tj. mjesto zbivanja neodre-
deno, ¢ime se stjece dojam mjesta koje se nalazi svugdje i nigdje.
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SAN'KJA

Sasa je buntovnik kojega povezujemo sa svim
prostorima kojima se krece: s gradskim (Moskva,
Riga), s provincijskim kao meduprostorom (gubernij-
ski grad) i sa seoskim prostorom. Premda se prostori
sela 1 grada suprotstavljaju, ne moze se govoriti o
potpunoj suprotstavljenosti ili o ¢istim binarnim opo-
zicijama sela i grada, jer je meduprostor gubernijskog
grada njihova vazna poveznica. Vasilina Stepanova
upozorava da je prijelaz od binarnosti prema trinar-
nosti u prostornim i sociokulturnim opozicijama
odlika “postseoske proze” (“postderevenskaja proza”,
Stepanova 2018: 82). San'kja svojim djelovanjem i
spaja i razdvaja te prostore. U gradovima (glavnom i
provincijskima) iskazuje bunt, na selu se smiruje. Od
samog pocetka romana, od prvog mitinga, Sasa se
predstavlja kao buntovnik u kojemu bunt postupno
raste. Gradaciju bunta medu svojim drugovima-
“saveznicima” Sasa s jedne strane objaSnjava tako Sto
je medu njima sretao prave prijatelje “dusevne, dobre
— u najjednostavnijem znacenju te rijec¢i. Opcenito
¢inilo se nesklone agresiji...” Ali onda si postavlja
pitanje: “Kako to da su zajedno, u skupini, bili tako
z1i?” (151). Individualno se, prema Sasinu misljenju,
mijenja u kolektivu i individualna agresija ne znaci
niSta ako nema mase. Stoga on sam odgovara na svoje
vlastito pitanje: “Za zlobu je postojalo mnostvo
uzroka. Ali zadivljuju¢im se Cinilo to Sto se susret
dusa koje istu dobro izokrece ludim vihorom” (152).
S druge strane, osim gradacije bunta od individualnog
prema masovnom, bunt narasta i iznutra, unutar
samoga protagonista, $to se jasno izrazava u njegovu
ponasanju. Nakon $to je doputovao u Rigu, gdje je
trebao ubiti suca kojega je poznavao samo iz vijesti,
on osjeca bijes u sebi: “Sasa je bio spreman udariti i
ubiti bilo koga i od toga je njegov osmijeh bio neizre-
civo lak” (217). Premda bunt unutar njega raste, raz-
vija se, Sasa ipak nije ubojica (htio je ubiti u Rigi, ali
nije; buni se, razoruzava predstavnike vlasti, ali ne
ubija). Rast bunta i bunt sdm kao “unutarnju agresiju”,
a zatim i vanjsku, mozemo procitati kao Zelju za
oslobadanjem od nadzora u onom smislu u kojem ju
je odredio Foucault u svojoj knjizi Nadzor i kazna.
Radanje zatvora (1994).

S jedne strane Sasa i njegovi “saveznici” pribje-
gavaju nasilju, suprotstavljaju¢i se metodama nadzora,
bududi da vlast, zahvaljujuéi tim metodama, vlada nad
tijelom. Suprotstavljanje Sase nadzoru izrazava se u
tome Sto podrzava rad “saveznika”, u sudjelovanju u
tucnjavama i Cak u spremnosti da ubije. S druge strane,
vlast po svojoj biti vlada instrumentima nadzora,
pribjegavajuci i fizickom nasilju (uhapsili su ga i
pustili, a zatim ponovno uhapsili i mucili). U situaciji
koja se dogada u automobilu, u policijskoj zgradi i u
Sumi, Sasino se tijelo podvrgava “mucenju radi istine”
(Foucault 1994: 39). To je zapravo, foucaultovskim
rijeCima, tortura, ali tortura prema “neprijatelju
drustva”, prema onomu koji se usprotivio poretku pa
kaZnjavanje sluzi zastiti drustva i poretka. Mucenje u



Sumi, u dalekom, izdvojenom i zabitom prostoru na
kraju grada pokazuje se kao najznacajnije mjesto u
romanu, gdje vlast demonstrira svoju mo¢ pomocu
nadzora. Sasu tuku i skidaju s njega hlace, ¢ime nje-
govo tijelo postaje potpuno nezasticeno (zato je Sasa,
dosavsi svijesti, prvo nadjenuo hlace kako bi vratio
dostojanstvo). Sve to govori u korist tomu da se u
procesu kazne vlast odnosno onaj tko kaznjava usre-
dotocuje kako na dusu, tako na tijelo ili ¢ak sama
kazna u povijesnom razvoju kaznjavanja treba
pogadati prije duSu, nego tijelo (Foucault 1994: 16,
103). U torturi i mucenju vazno je domoci se novih
informacija, “istine”. Stoga ispitivanje pocinje pita-
njem o operaciji u Latviji:

Sad ¢es brzo reci o operaciji u Latviji. Tko je pripremao,
imena organizatora, gdje je kupljena granata, tko je
kontaktirao vaSe ljude u Latviji i sve redom. Ako Zeli§
sacuvati zdravlje, ne odugovlaci. Vrijeme je krenulo.
(158)

Nakon verbalnog uvoda, slijedi fizicko nasilje:
“Sada Cu te udariti evo ovdje” (159). Na taj nacin ¢in
istrage i element nasilja ovdje kao da su se izmijeSali
(Foucault 1994).

Mucenje je, dakako, opasan nacin dolaska do
priznanja, a i istrazitelji kao sluzbenici nadzora vrlo
su grubi i u svojoj grubosti kao da se nadmecu sa
svojom zrtvom. “U torturi je, u iznudivanju priznanja,
prisutna istraga, ali i dvoboj” (Foucault 1994: 41).
Ne samo u verbalnom okrsaju, u ispitivanju, nego i u
ulicnim sukobima, SaSa sa svojim “saveznicima” s
jedne strane i istrazitelji s druge igraju igru. “Sa-
veznici” se bune nakon mitinga, razbijaju izloge,
uniStavaju simbole vlasti (SaSa nogama udara poli-
cijsku kapu) ili naprosto divljaju, bune se “trazeci da
nesto slome, ali glasno, s praskom, do kraja” (15).
Policija ih zadrZava, ali ih ubrzo oslobada. Sasa se s
prijateljima potukao s Kavkazanima pa ih je policija
ponovno uhvatila, ali i ubrzo pustila. Sasu su zatim
posjeli u automobil, mucili u Sumi i pustili bez pro-
vjere je li Ziv ili nije. Sasa se nakon svega vra¢a na “boj-
no polje” i buni se u svom gubernijskom gradu s
drugovima razbijaju¢i McDonald’s, zauzimajuci zgra-
du administracije, demonstrirajuci silu, prevréuci poli-
cijski automobil, razoruzavajuci policiju i tako redom.

Sve to predstavlja svojevrsni “dvoboj”, igru pozi-
cija “mi” i “oni”, igru “oceva’ i “djece”. “Saveznici”
se bore protiv nadzora, ali Zele li oni postati nadzi-
rateljima? Sam SaSa, kao ni mnogi njegovi prijatelji,
“o0 dolasku na vlast nisu razmisljali ozbiljno. Vlast ga
nije zanimala, on nije znao $to s njom Ciniti”’ (110).
Vlast u onom smislu u kojem je razumiju “odrasli”
njemu nije bila potrebna, ali on sa “saveznicima”
nastoji preuzeti nadzor ili ga se barem osloboditi. Vlast
sa svoje strane pojacava nadzor kako rastu bunt i
nasilje pa i jedni i drugi za dostizanje nadzora upo-
trebljavaju silu.

Ovdje se postavlja pitanje: je li sila “sredstvo za
pravedne ili nepravedne ciljeve*? Pitanje postavlja
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W. Benjamin u tekstu O kritici nasilja i nastavlja: “je
li nasilje kao takvo, tj. kao princip, prirodno u svojoj
primjeni i kvaliteti sredstava za postizanje pravednih
ciljeva?” (Ben'jamin 1965: 14).

Pobuna “Saveza” raste kako se razvija fabula
romana, sve do one fizicke. Verbalni poziv na revo-
luciju na pocetku, unistavanje simbola vlasti, ali onda
i dogadaji u Rigi, unistavanje McDonald’sa, tuca s
Kavkazanima, zauzimanje gradske administracije itd.
Ljubav prema zemlji kao apstraktnom pojmu i teri-
toriju, o ¢emu “saveznici’ nerijetko govore, izrazava
se SaSinim rije¢ima: “A ja ne zivim u Rusiji. Ja je
nastojim sebi vratiti. Meni su je uzeli” (182),% ili pak
Sasa tu ljubav izrazava suzama za vrijeme gledanja
filma Emel’jan Pugacev,’ kao ljubav koja se pretvara
u teror. Na taj nacin, teritorij njihove zemlje (u nji-
hovom razumijevanju) rada teror, ili pak teror rada
poseban odnos prema apstraktnosti teritorija (Sasa,
primjerice, govori o ocuvanju teritorija, rus. sohran-
nost’ territorii). Nasilje na kraju romana zavrSava
jedinim ¢ime moze zavrsiti — smréu, a “smrt se po-
kazuje kao ritualno sjedinjenje s ‘tijelom domovine’”’
(Lipoveckij), odnosno —s teritorijem. Nasilje kao teror
u viSem znacenju pretvara se u tlo ili se na tlo vraca i,
ako se poigramo rijecima — teror (ferror) se pretvara
u terra. Stoga bismo mogli re¢i da terra kao zemlja,
tlo rada teror, da bi se teror zatim vratio zemlji, tlu,
teritoriju.

Snaga terora “saveznika”, kao i svako nasilje,
proizvod je prirode, kako pise Benjamin (Ben’jamin
1965: 115), budu¢i da se nasilje moZe upotrijebiti s
ciljem ponovnog uspostavljanja pravednosti, odnosno
prema nasilju se moZemo odnositi kao prema “sirovini
¢ija primjena nije optereéena nikakvim problemima”
(isto). Saveznici smatraju da su u pravu i oni to nastoje
dokazati i verbalno i fizicki. Time je njihova snaga
bliska Darwinovim bioloskim zakonima, prema
kojima je samo nasilje, usporedo s prirodnim odabi-
rom “ono jedinstveno, prvotno, u svim vitalnim cilje-
vima prirode odgovarajuce sredstvo” (isto). “Vitalni”,
“Zivotni” ciljevi prirode”, najsnazniji su poticaji za
mlade ljude u romanu. Stoga se nasilje kao sredstvo
borbe protiv nadzora (o€eva, odraslih, vlasti) pokazuje
kao najsnazniji, najbolesniji, najstrasniji, ali ujedno
nuzan “iskaz vitalnosti” (Lipoveckij 2012).

8 Ovdje valja upozoriti na vezu s pjesmom Borisa Gre-
benscikova i grupe Aquarium o vlaku u plamenu (Poezd v ogne,
1987), gdje se u zadnjim dvama stihovima pripjeva gotovo istim
rije¢ima pjeva o zemlji koju novi narastaji sebi tek trebaju vratiti:
“Ova je zemlja bila nasa, dok mi nismo zaglibili u borbi. / Ona ¢e
umrijeti, ako bude nicija, vrijeme je da vratimo ovu zemlju sebi.”
(“Eta zemlja byla nasej, poka my ne uvjazli v bor'be. / Ona umret,
esli budet nic'ej, pora vernut' etu zemlju sebe”).

% Sasa je po svoj prilici gledao poznati sovjetski film u dva
dijela redatelja Alekseja Saltykova iz 1978. godine o ruskom usta-
niku Emel'janu Pugacevu iz 18. stoljeca, predvodniku seljackih
buna, tzv. “pugacovstina” (rus. pugacovscina) i pobune protiv
carice Ekaterine Velike.



Zelja za uniitenjem, demonstracija sile kao
“prirodne datosti” za SaSu i njegove “saveznike” je
“glavni dokaz njihove sposobnosti za Zivot” (Lipo-
veckij 2012). Snaga koju Prilepinovi junaci pri-
kupljaju (od verbalnog usklika: “Revolucija!” do
napada na predsjednika i na institucije vlasti), iskazuje
se kao vrlo mo¢an mehanizam koji dokazuje princip:
“tko je snazniji — taj je u pravu” (isto).

S tocke gledista jurisdikcije, oni nisu u pravu u
onome Sto je pisao Walter Benjamin u ranije spome-
nutom tekstu O kritici nasilja, u kojemu “pravo pro-
matra nasilje u rukama pojedinog lica kao opasnost
koja podriva pravni poredak” (Ben'jamin 1965: 118).
Nasilje u rukama prava, drzave, nadzora (odnosno
nasilje nad SaSom i njegovim prijateljima) se oprav-
dava, dok ono nasilje koje se ne nalazi u rukama vlasti
i“odgovarajuceg prava je za to pravo opasno, ne zbog
ciljeva koji se uz njegovu pomo¢ kaznjavaju, nego
naprosto zato $to ono postoji izvan prava” (isto). Osim
toga, vitalni, hrabri mladi ¢ovjek poput “velikog
prijestupnika”, kako primjecuje Benjamin, ma kakvi
da su odbojni njegovi ciljevi, moze pobuditi potajni
ushit u narodu. Ushit se ne izaziva zbog nasilja, nego
zato S$to sila moze izazvati “simpatiju mase protiv
prava” (Ben’jamin 1964: 119), odnosno protiv nad-
zora, a time i protiv vlasti. Jedno nasilje izaziva drugo
i “drzava smatra djelovanje pobunjenika nasiljem i
suprotstavlja im se nasilnim putem” (isto: 120). Zato
“saveznici” koji prikupljaju snagu traze junacku smrt
kao najvisi iskaz svoje snage i svoje vitalnosti.

Bunt koji u romanu narasta sve do zauzimanja
administracije, kada se gubi zakonodavni poredak i
uobicajenost funkcioniranja vlasti, moze se tumaciti
kao nuznost ili to¢nije kao “izvanredno stanje”, kako
ga je odredio Giorgio Agamben u svojoj knjizi Izvan-
redno stanje. “Homo sacer” (2008). Krilatica iz nje-
gove knjige necessitas legem non habet (“Nuzda ne
poznaje zakon’’) u potpunosti ulazi u stanje “nuznosti”’
djelovanja “saveznika”. Dvojako tumacenje latinske
krilatice mladi “saveznici” shvacaju doslovno, od-
nosno, oba moguca znacenja odgovaraju njihovoj Zelji
za borbom protiv vlasti: “nuzda ne priznaje nikakav
zakon” 1 “nuZda stvara svoj zakon” (Agamben 2008:
36). Nacelo nuzde je zapravo prevratnicko nacelo, ono
izlazi izvan okvira redovne vlasti i redovnog stanja.
NuZzda za SaSine “pobunjenike” zapravo “djeluje kao
opravdanje za transgresiju u pojedinom specificnom
slucaju, Cineéi ga izuzetkom” (Agamben 2008: 37).
NaruSavajuéi zakon i buneci se, posebice na kraju
romana, “saveznici” smatraju da “nuzda ne podlijeze
zakonu” (isto: 37). Na taj nacin oni ostvaruju svoju
slobodu i uc¢vrs€uju privremeni pravni poredak ili
izvanredno stanje: “’Braco! Polovina zemlje je nasa’,
rekao je TiSin, gaseci televizor. ‘Narod je za nas’”
(346).

Osim nasilja vlasti kao mehanizma nadzora
(zatvor u kojemu se nalazi Kostenko, mucenja Sase u
policiji i u Sumi) i nasilja “saveznika” (od verbalnog
do fizickog), valja obratiti pozornost i na seksualno
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“nasilje” koje u romanu ne igra niSta manje vaznu
ulogu. Premda su u sceni intimnosti Sase i Jane SaSini
seksualni dozivljaji zamijenjeni slikama nasilja, kako
je primijetio Lipoveckij, ¢ini nam se da je u tom
prizoru rije¢ o Sasinom predosjecaju buducih doga-
danja te ujedno o pravom fotografskom negativu. Tje-
lesno zblizavanje s Janom, u koju je Sasa zaljubljen,
razotkriva mogucnost glavnome junaku da se udubi
u misli i predvidi buduca zbivanja. Istodobno, nasilje
koje se odvija unjegovoj glavi, u njegovim intuitivnim
mislima, kasnije se odvija u stvarnosti i mi ga ¢itamo
kao dogadaj koji se zbio dvaput.

Ne zatvarajuci o¢i i, €ini se, ¢ak ne padajuci u polu-
bunilo, Sasa je osjetio kako su ga oborili s nogu i udarili
nekoliko puta vrlo podatnim pendrecima po glavi i jo§
nekamo (...) I nestaju noge. Udarajte u noge, molio je,
one nestaju. Cinilo se da ée, §to jace budu udarali, to
snaznije popustiti bolni miSici koji se grce u svitak. I
misici popustaju. (127)

Isto se dogada u Sumi kada ga tuku, i to uz iden-
ticne izraze (169). Predosjeéaj nasilja u trenutku
fizi¢ke intime s Janom i pravo nasilje u Sumi posve
se izjednacuju i dupliciraju pa se vizualne slike takoder
ponavljaju. Za vrijeme predosjecaja Sasa gubi svijest,
ali brzo dolazi sebi: “Odnekud, svega na trenutak,
ponovno se pojavio oStar i bole¢iv vid. Vidio je: nje-
zina oStra brada, sva vlazna” (127). Sve sto se dogada
u njegovim mislima dok je s Janom dogodit ¢e se i
kasnije u Sumi: “Novi udar ostavio ga je bez svijesti,
ali on se dosjetio zasto su ga tukli: kako je izgubio
vezu s razumom, poceli su ga fotografirati — nekoliko
fotografa istodobno, nevidljivih iza blica fotoaparata”
(127). Tijekom mucenja u Sumi ta se reenica navlas
isto ponavlja (vidi: 169). Potpuno iste muke koje Zive
u njegovim mislima za vrijeme intimnosti on do-
Zivljava u stvarnosti, ukljucujucéi ¢ak i blic fotoaparata,
jer su i njegovi osjecaji fotografski pozitivno-nega-
tivni. Emocionalna borba 1 stvarna borba, a onda i
fizicko zadovoljstvo za vrijeme seksa izjednacavaju
se s fiziCkom boli za vrijeme mucenja.

IPAK PREVRAT

Bunt se u romanu krece u pravcu od verbalnog
prema fizickom, od revolucionarnog/prevratnickog
prema teroristickom. Potonje se doista u romanu
iskazuje. Na pocetku romana buntovnici uzvikuju
“Revolucija!”: “Uzvikivali surije¢ ‘Revolucija’ (10);
“’Re-vo-lu-ci-ja!’ — drhtalo je i vibriralo po cijelom
trgu” (11); “’Re-vo-lu-ci-ja!” — odjekivalo je na granici
histerije” (12). Te se “verbalne” revolucije ponavljaju
jos jednom za vrijeme mitinga u osmom poglavlju
romana: “Udarali su korak kao da odmjeravaju teri-
torij. Uzvikivali su: ‘Revolucija!’” (191). Na kraju
romana “revolucionari” su se prometnuli u teroriste,
jer je Sasa sebe i svoje “saveznike” upravo tako naz-
vao:



—Dobro jutro? —rece SaSa. — Spremite se kuci. Uveden
je izvanredni sustav zastite, u gradu su teroristi.
Milicioner je nepovjerljivo pogledao SaSu.

— Gdje su teroristi? — pitao je, ustajuéi.

U zgradu su ulazili veseli “saveznici”, na kojima je
visjelo oruzje kao na piratima.

— Ovdje. — odgovorio je Sasa. (341-342)

U tom se smislu roman doista moZe procitati kao
roman o buntu, revoluciji, prevratu, o razvoju od ideje
prevrata (promjene, obrata jednog u drugo) do fi-
zickog bunta, meteza, koji se izrazava u zauzimanju
administrativnih zgrada, ukratko, do terorizma, od-
nosno od ideje prevrata do ideje terora kao siste-
matskog opceg nasilja.

S druge strane, ako se vratimo izvornom znacenju
termina “obrat” i “revolucija”, vidimo da se ovaj ro-
man moZe procitati kao obratnicki, revolucionarni.
Obrat znaci kretanje u drugu stranu, a u politickom
smislu, potpunu promjenu prilika. Revolucija je pak
u socijalnom znacenju korjenita preobrazba, ali u
svojem prvotnom (lat. revolutio) znacenju ona, kao
preokret, oznacava i prevrat i obrat, preokretanje i
obrtanje. U astronomskom znacenju, revolucija je
ophod nebeskog tijela po orbiti oko drugog tijela
(poput godisnjeg obilaska Zemlje oko Sunca), od-
nosno povratak tijela u istu tocku orbite. U prirodnim
znanostima uporaba termina “revolucija” ustalila se
nakon $to se 1543. pojavila knjiga Nikole Kopernika
O gibanju nebeskih tijela (De revolutionibus orbium
coelestium). Uz tu korjenitu promjenu ustalio se i
naziv “kopernikanski obrat” u znacenju potpunog
preokreta, novoga poimanja svijeta koje podrazu-
mijeva odbacivanje geocentricnog sustava svijeta
(prema Ptolemeju) i prihvacanje heliocentricnog
(prema Koperniku). U Sirem smislu, to je posve
drukcije razumijevanje svijeta koje racuna na covje-
kovo srediste, odnosno aktualizira antropocentri¢nu
sliku svijeta koju junaci u romanu San'kja u doslov-
nom znacenju primjenjuju, stavljajuci sebe i svoje
pozicije, stavove, neizbrusene ideje, pobune i proteste
u prvi plan. Rije¢ “revolucija” jasno ukazuje na po-
vratno, cikli¢no kretanje ili, kako primje¢uje Hannah
Arendt u knjizi O revoluciji (1991):

U svojoj metaforickoj upotrebi rijec je sluZila tome da
oznaci preokret i ponovno vra¢anje malo poznatih
drzavnih formi, i to s istom neodoljivom snagom koja
utjeCe da se zvijezde krecu preko nebeskog svoda pu-
tevima koji su im unaprijed oznaceni. (1991: 33-34)

To znaci da rijeC revolucija “misli restauraciju,
dakle neSto S$to sagledavamo bas kao suprotnost
revoluciji” (isto: 34).

Upravo element prevrata/obrata, a moguce onda
i ponovnog vracanja, ¢itamo u romanu San’kja. Od
verbalne “revolucije” s pocetka romana junaci doista
“revolucionariziraju”, “obréu” stvarnost kao i svoj
fizicki izgled (preodijevaju se) i kao svoj poloZaj na
samom kraju. Oni se, kako smo vidjeli, s vlascu igraju,

75

suprotstavljaju se nadzoru, izazivaju izvanredno
stanje, ali do kraja romana oni s vlas¢u zamjenjuju
mjesta. Zauzimaju vazne tocke grada (ulaze u zgradu
Ministarstva unutarnjih poslova, zatim u Glavnu
upravu unutarnjih poslova grada, u prostorije guber-
natora), oni se preodijevaju u uniforme, §to u romanu
takoder Citamo kao preokret, i njima se, preodje-
venima, Cini da im je sve dopusteno, ukljucujudi i
preuzimanje grada: “‘Grad pripada nama’ — pomislio
je Sasa, lagano se mrsteci i stiS€uci glas — “To je nas
grad...”” (338). Iz tog preokreta pojavljuje se pitanje
tko je tko. Tko je vlast? Cine li vlast oni koji su se
preodjenuli u uniformu ili oni koji su u njoj ranije
bili? U ducanu ih blagajnica pita: “Sto si vi dopustate?
Mislite, u uniformi ste i sve mozete?” (339).

Poigravanje s vlas¢u vidljiva je i u tome Sto se
“saveznici” bune i istovremeno Stite sSvoj prostor.
Njihov je locus takozvani “bunker”. To su svoje skro-
viste u Moskvi Cuvali, ali zatim ga vlast uniStava. U
Latviji su se uvukli u tudi prostor na srediSnjem grad-
skom trgu, ali vlast ih proganja, koristeci silu i kon-
trolu/nadzor. Na kraju romana “saveznici” zauzimaju
locus vlasti — najvaznije administrativne gradske
tocke, pri cemu je “igra” s vlas¢éu dovedena do rubne
crte. To se iskazuje u kratkom dijalogu Sase i Olega.
Uzgred receno, Oleg je ranije radio u Ministarstvu
unutarnjih poslova, tako da i on, sada ¢lan “savez-
nika”, dozivljava svoj obrat. Upravo iz tog razloga
Sasa ga pita: “(...) ti se stvarno ne boji$ da Ce iz tog
oruzja ubijati tvoje drugove iz postrojbe?”’ Oleg odgo-
vara uz naglasavanje te cik-cak forme stalnih obrata:
“Da mi nismo uzeli oruzje, nas bi ubili iz njega, samo
nenaoruzane. S tim da smo mi u pravu, a oni nisu. [
oni imaju izbora, a mi izbora nemamo” (347).

“Saveznici” su zauzeli zgrade administracije i na
kraju su se dokopali gubernatorova kabineta, §to je
na neki nacin najvisa tocka pobune i obrata (“Sasa je
sjeo u gubernatorov naslonjac, a on se vozio i okre-
tao”, 344). Obrat je nacinila i policija koja je Sasu
nazvala punim sluzbenim imenom — Aleksandr
(“Znamo da se u zgradi nalazi Aleksandr Tisin”, 348).
Sasa je, od seoskog San'kje, od nadimka koji ga pove-
zuje sa selom te bakinim i djedovim mekim izgovo-
rom njegova imena, s tim “ja” na kraju, sad dobio
ostro “r”’ i taj zvuk “r’ u imenu Aleksandr priblizava
ga drugim rije¢ima kao Sto su “terorizam”, “teritorij”,
“obrat”, “revolucija”. SaSa se od mekog (njeznog,
posebno prema baki i majci) San'kje, iz tog imena
koje ga je toliko vezivalo uz zemlju, selo, tlo, na kraju
romana u policijskom izgovoru njegova sluZzbenog
imena “premetnuo” u snaznog pobjednika Aleksan-
dra.

Ne treba zaboraviti da se Sasa na pocetku romana,
dok je sudjelovao na mitingu, nastojao popeti na
tribinu (“*Dolje vicite’ —rekla je [starija Zena koja se
penjala na tribinu, op. a.] za SaSom — ‘Rano vam je
jos na tribine’”, 9). Premda se on htio popeti, bio je
primoran spustiti se i samo je odozdo gledao u vis.
Na kraju romana, u tridesetom poglavlju, sve se



mijenja i Sasa sa svojim “saveznicima’ ne samo da je
zavladao “tribinom”, da je zauzeo gubernatorovu kan-
celariju, nego se doslovno popeo na vrh. Obrat se
dogada tako da su “saveznici” s vlas¢u zamijenili
mjesta. Vrh se spustio, dok su se “saveznici” popeli.
Vizualno se sve preokrenulo: vlast se nalazi dolje,
opkolivsi zgradu, dok su “saveznici” u zgradi i iznad
njih.

Lipoveckij je pisao da se Sasina smrt dogada “kao
ritualno sjedinjenje s ‘tijelom domovine’”. Tomu se
tijelu Sasa po svemu sudeci i vraca. Na samom kraju
romana on sjedi na prozorskoj dasci i ne znamo hoce
li skociti. Nakratko se uzdignuvsi, nakratko postavsi
Aleksandr, on se ipak vraca tlu.

Obrat u romanu, kao ni sve pobune i nasilja
kojima su junaci izloZeni i kojima izlazu druge, nisu
revolucionarni preokret, nisu korjenita preobrazba
vlasti, nisu uvodenje novoga politickog poretka i
novog ustava, $to bi se pretpostavljalo za pobunu u
jasnoj zelji za smjenom vlasti, nego fizicko izokretanje
i, sudeci po svemu, povratak u proslost, zemlji, tlu,
teritoriju.
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SUMMARY

ZAKHAR PRILEPIN. SANKYA’S OVERTURN,
REVOLT AND GAME.
(ON REVOLT IN PRILEPIN’S NOVEL SANKYA)

This article focuses on the concepts of revolt and
overturn in the novel Sankya written by the contem-
porary Russian author Zakhar Prilepin. The young
characters in the novel are rebels, but not revolution-
aries. They rebel against everything — power, adults,
“fathers®, authorities. Their rebellion can be analysed
as a rebellion against “discipline” (Foucault, Disci-
pline and Punish: The Birth of the Prison) without
any goal or an idea (or ideology). The rebellion grows
inside the character Sasha Tishin (Sankya) himself,
but it also progresses from verbal to physical conflict
when a group of young people, members of a politi-
cal party The Founders (Russ. Soyuz Sozidayushikh),
occupy administrative locations in the city. That is the
way the young rebels confirm the “overturn” (revolu-
tion) in terms of Hannah Arendt’s “revolution”.

Key words: Prilepin, Sankya, overturn, revolution,
discipline



