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§ L'Encyclopédie comme texte entrecroisé sur soi-même

L’Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers1 de Denis

Diderot et Jean Baptiste le Rond d’Alembert, est un texte monumental, non seulement par

l’espace qu’elle occupe, mais par son statut. L’Encyclopédie est un navire de guerre ; un

monument à la Raison, mais aussi une masse hétérogène ; comme disait Borges de l'Ulysse de

Joyce, c’est une littérature entière. Une encyclopédie aussi vaste, qui sert d’encyclopédie de

soi-même. Comme la Bible, comme l’Ulysse de Joyce, comme beaucoup d’ouvrages qui

occupent aussi tant d’espace culturel, on le feuillette plutôt qu’on le lise ; l'ironie de ce fait

n’a pas échappé aux Jésuites, le Cerbère-collectif de tout bougement protestant ou illuministe,

qui l’ont diffamé comme “une Bible satanique” (Im Hof 2005: 169), qui prétend être le livre ;

ce qui nécessite que cet ouvrage se défende, et les plusieurs avertissements, les textes y

dedans qui commentent les invectives y adressées, sont des sortes de CAVTE de Spinoza, des

apologies et des raisons d'être aux complaintes plus que prévisibles2. L’Encyclopédie

énumère, décrit et offre des critiques à ce qui est proposé comme le tout du le passé connu

par ses éditeurs et ses nombreux collaborateurs ; sa largesse montre qu’il y avait peu de

restrictions quant aux sélections de sujets, et qu’un principe dialogique avec ses détracteurs

en était le principe de travail3. L’Encyclopédie est un ouvrage qui fait le lecteur (ou, plutôt, le

3 Avec les Lumières comme une période d’une multiplicité de discours, comme l'analysait Roger Chartier dans
plusieurs ouvrages : chaque lueur des Lumières y est différent ; les jugements sur Descartes étaient aussi
nombreux comme la nombre de collaborateurs, ce qu’on pense des Jésuites était son propre affaire, etc. (Sax
2019: 264).

2 On se souvient volontairement de la remarque de Montesquieu que les catholiques détruiront les protestants, et
puis deviendront des protestants eux-mêmes (Cioran 1997: 852). En fait, l'Encyclopédie pourrait être consideré
presque un projet protestant, mais seulement au sens anti-catholique (Proust 1985), comme l’était,
conceptuellement, pendant que l’État français de Catherine de Médicis ultracatholique, du chancelier Gaspard
de Coligny, Amiral de France huguenot et d’Henri IV, qui changeait de religion comme se changeaient les
saisons, tous cherchant à trouver un ancrage par rapport au Saint-Empire romain et son cujus regio, ejus religio
et les rapports avec le Pape ; le gallicanisme étatiste et le quasiprotestantisme de l’Encycloclopédie etaient, les
deux, antipapiste. Les ultra-catholiques deviennent anti-papistes pour des raisons géostratégiques, comme à
Verdun en 842 ; le Duc de Guise et Charles de Lorraine voulaient le rétablissement d’un buffer state, de la
Lotharingie, ce qui a suscité cette remarque d’un d’Holbach, étatiste comme le reste des encyclopédistes
(notamment d’Alembert, géostratège fantastiquement ambitieux) dans l’article Représentant : “Un peuple qui
souffre s’attache par instinct à quiconque a le courage de parler pour elle ; il se choisit tacitement des protecteurs
& des représentans, il approuve les réclamations que l’on fait en son nom ; est-il poussé à bout ? il choisit
souvent pour interpretes des ambitieux & des fourbes qui le séduisent, en lui persuadant qu’ils prennent en main
sa cause, & qui renversent l’état sous prétexte de le défendre. Les Guises en France, les Cromwels en
Angleterre, & tant d’autres séditieux, qui sous pretexte du bien public jetterent leurs nations dans les plus
affreuses convulsions, furent des représentans & des protecteurs de ce genre, également dangereux pour les
souverains & les nations.” (d’Holbach 1765 : 145)

1 L’état de recherche sur l'Encyclopédie est régulé principalement par deux journaux scientifiques, qui ne se
bornent pas (en dépit du titre d’un d’eux) à l'Encyclopédie : Dix-huitième siècle (lancé en 1969, publié
annuellement par la Société Française d’Étude du Dix-Huitième Siècle, autrefois par les Presses universitaires
de France), et Recherches sur Diderot et l'Encyclopédie (lancé en 1986, publié normalement semestriellement
par la Société Diderot).
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feuilleteur) rire presque à chaque page, ce qu’on peut dire de peu d’ouvrages (La vie de

Gargantua et Pantagruel (1532-1564), Finnegans Wake (1939)), surtout considérant le fait

qu’il s’agit d’une encyclopédie, genre noté pour sa laideur, sa froideur scientifique quant au

monde qu’elle tente d’encapsuler, de décrire, d'écrire. L’Encyclopédie, a-t-on remarqué avec

astuce, qui décrit des machines, est elle-même une machine (Rey 1982: 14), et une machine

fort dynamique ; son système de renvois, ses tons polyphoniques et ses buts fort explicites le

mettent en quelque mesure en contradiction avec les encyclopédies modernes. Pourtant, c’est

une encyclopédie réussie ; toute âgée qu’elle soit, elle, à la différence de presque toutes les

encyclopédies qui ne sont pas de date récente, à ses lecteurs-feuilleteurs modernes, ses

plongeurs dans cet océan qui expose les contrepoints de son époque. Il suffit de noter que

l'encyclopédie moderne du XVIIIe siècle européen, le Dictionnaire européen des Lumières

(1997), sous la direction de Michel Delon, consiste d'à peu près 350 d’articles, presque

chacun étant un commentaire, voire une dilatation sur l’article correspondant dans

l’Encyclopédie qu’ils citent extensivement4 ; l’effort de Delon prouve que, comme le propose

Salman Rushdie, la meilleure théorie littéraire de tous les temps, c’est la lecture attentive du

matériel source.

Les premières éditions des 17 tomes qui nous concernent le plus, ceux

non-planchagiers, sont éditées et publiées de 1751 à 1765, un par un jusqu’au tome VII

(1757), avec les tomes VIII à XVII publiés le même jour, à la fin de 1765. Faire le catalogue

des articles y dedans serait, selon l’effroi le plus inquiétant de Borges, un châtiment infini –

néanmoins, il est disponible en ligne (v. plus bas). Par ailleurs, les éditions qui comportent

des sélections d'articles de l'Encyclopédie publiées à travers les siècles se répètent l’une

l’autre, et nous noterons ces articles-là qui ont, en tant qu’articles, eu une valeur historique ;

étant vraiment lus (à la différence de la masse de l'Encyclopédie), et par conséquent

concrètement représentant le tout de l’ouvrage-matrice aux ses lecteurs du XIXe, du XXe, du

XXIe et même du XVIIIe siècle-même. L'Encyclopédie était, jusqu'à récemment, inaccessible

à la majeure partie de la population intéressée ; ces nombreuses et multiformes éditions (et

4 Il est question d’un dictionnaire, ou une encyclopédie, qui ne se borne pas de 1715 à 1789, ni même de 1700 à
1800, mais inclut beaucoup du XVIIe et du XIXe siècles. Le XVIIIe siècle, sans ce contexte, apparaît de manière
comme il apparaît souvent dans la culture populaire moderne ; une époque allègre, sans souci, comme elle a été
peinte par Jean-Honoré Fragonard, Elisabeth Vigée Le Brun, Jean-Antoine Watteau, Jean-Étienne Liotard,
François Boucher, Jacques-Louis David et Maurice Quentin de la Tour, qui a fait le portrait de Madame de
Pompadour avec l'Encyclopédie bien visible sur sa table (Marquise de Pompadour, c. 1755). D’ailleurs, nous
utilisons le terme XVIIIe siècle pour désigner la période, approximativement, entre 1750 (le début de
l'Encyclopédie et du travail de cette sorte ; le Dictionnaire philosophique provient de 1764, la Théologie
portative de 1768, même Candide est de 1759) et 1780 (où la majeure partie des encyclopédistes principaux
sont morts : Diderot en 1784, d'Alembert en 1783, d’Holbach en 1789 (en janvier), Voltaire en 1778, de Jaucourt
en 1780).
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que dire de la toute première édition), imprimées en quantités vastes à l'époque, se sont faites

des objets rarissimes, (sauve)gardés jalousement par ce peu de bibliothèques qui sont

parvenues à recueillir une collection complète. D’où, outre sa taille en tant que texte, la

nécessité constante, même pendant la longue durée de sa publication initiale, de produire des

éditions très sélectives du tout. Il n'est pas sans raison que Diderot a qualifié l'Encyclopédie

de “vaste avenue”, et de “labyrinthe inextricable” (Diderot 1755 : 641, 644), en somme, une

summa entropique et désorganisée (Лотман 2005: 84-85) de ce siècle, nécessairement pleine

des lacunes et des bizarreries, qui montrent l’infrastructure voulue, plutôt que réalisée de ce

projet presque infini.

Jusqu'à récemment, car un des projets de WikiMedia Foundation, qui opère sous le

nom WikiSource (la bibliothèque numérique à base bénévole de textes hors droits d’auteur,

donc pour la plupart des textes qui précèdent la Deuxième guerre mondiale) dans son

itération française a numérisé la première édition entière en forme de texte (et pas de

photographies des pages, les PDFs), conservant l’orthographe originelle, contentant aussi

l’option de lire le texte en forme de photographies de chaque page de cette édition originelle5.

En plus, cette première édition a été numérisée en balayage (à travers un scanner) très

précisément sur Gallica, la librairie digitale de la Bibliothèque nationale de France, mais en

photographies sans couleurs, et sans une numérisation en texte, comme celle produite par

Wikisource6. La Société Diderot, qui publie annuellement la revue Recherches sur Diderot et

l'Encyclopédie a aussi produit un scan, de qualité extrêmement précise, de l'Encyclopédie

entière sous le titre Édition Numérique Collaborative et CRitique [sic] de l'Encyclopédie

Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de Diderot, D'Alembert et

Jaucourt (1751-1772) (ou ENCCRE)7, ce qui constitue l'édition critique de l'Encyclopédie de

Diderot et d’Alembert ; seulement partiellement utile à nous y sont les remarques critiques

sur l’article Encyclopédie par Diderot, édité par Marie Leca-Tsiomis en le 16 juillet 20228

(pour une exposition brève et cohérente des principes de cette édition critique, v. Guilbaud

2017), qui a le plus souvent un caractère explicatif un peu simple (par exemple, expliquant

qui fut Juvénal, ou le sens du mot anglais mystery), avec des renvois à d'autres sources

critiques à lire. Ces éditions sont disponibles en ligne gratuitement. Au moins deux autres

8 Disponible sur le lien http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v5-1249-0/.
7 Disponible sur le lien http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/.

6 Disponible sur le lien https://gallica.bnf.fr/essentiels/diderot/encyclopedie (en forme de photographies sans
couleur).

5 Disponible sur le lien
https://fr.wikisource.org/wiki/Encyclopédie,_ou_Dictionnaire_raisonné_des_sciences,_des_arts_et_des_métiers
(soit en photographies du texte, soit en format numérisé, soigneusement conservant l'orthographe originelle).
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éditions en lignes existent aussi, déjà technologiquement vieillies par le développement

rapide de l’internet : une édition préparée par l'Université de Chicago au sein du Project

ARTFL (Project for American and French Research on the Treasury of the French Language)

avec traduction de chaque article en anglais soutenue par l’Université de Chicago et le Centre

national de recherche scientifique ; et, la toute première, une édition préparée pour CD Rom

ou DVD Rom en 2000 par Redon (Marsanne), déjà ancienne par rapport aux éditions

numériques et gratuites modernes.

Outre ces liens en ligne qui comportent la totalité de la première édition de

l'Encyclopédie, on a recouru à des éditions qui font des sélections des articles les plus

remarquables, les plus prônes à provoquer la censure royale à l'époque, les plus

révolutionnaires de la perspective post-révolutionnaire. Parmi ces éditions, on souligne

comme particulièrement réussie l'édition de John Lough9 ; ceci est l’essai le plus proche à

donner un apparatus criticus à une sélection maniable d’articles (comportant juste au-dessus

deux cent pages), même si nécessairement très fragmentairement, donc représentatif. Il est

question d’un ouvrage si énorme, que personne ne peut connaître dans sa totalité (ce qui est

librement admis par ses chercheurs principaux : Robert Darnton, John Lough, Jacques Proust,

Pierre Grosclaude, Marie Leca-Tsiomis) – ainsi, chaque source qui aborde le sujet de

l’Encyclopédie et chaque anthologie de ses articles offre ce que, quand ses chercheurs y sont

9 The Encyclopédie of Diderot and d’Alembert : Selected Articles 2009 [facsimile de l’édition de 1969] [ed. John
Lough] Cambridge: Cambridge University Press. Les articles y sont d’une sélection prudente, à savoir (notons
que les articles sans signatures sont attribués généralement à Diderot ; ceux qui sont précédés par un * sont de
Diderot, ceux signés (O) sont de d’Alembert, D. J. désigne le Chevalier de Jaucourt, et ceux qui sont signes
généralement, semble-t-il, sont vraiment écrits par les soussignés, tenant comptes des exceptions) : *Adorer ;
*Agnus Scythicus ; *Aigle ; Autorité politique ; *Belbuch & Zeombuch ; *Bramines ; *Capuchon ; *Caucase ;
*Chef-d’oeuvre ; Collège (O) ; Copernic (O) ; Cordelier ; *Damnation ; *Ecclésiastique ; *École (Philosophie
de l') ; Égalité naturelle [«Article de M. le Chevalier DE JAUCOURT»] ; *Encyclopédie [extraits] ;
Expérimental (O) ; Formulaire (O) ; Genève (O) ; Idole, Idolâtre, Idolâtrie [«Article de M. DE VOLTAIRE»] ;
Impôt [«D. J.»]; Intendants et Commissaires ; Intolérance ; Laboureur ; Libelle [«D. J.»] ; Liberté naturelle ;
Liberté civile ; Liberté politique [«D. J.»] ; Loi fondamentale [«D. J.»] ; Mages [probablement par Voltaire] ;
Magie [«Antoine Noé de Pollier de Bottens»] ; Malfaisant ; Mânes [«A. N. de Pollier de Bottens»] ; Massacres ;
Menace ; Milice [«D. J.»] ; Modification, etc. ; Monarchie [«D. J.»] ; Monarchie absolue [«D. J.»] ; Monarchie
élective [«D. J.»] ; Monarchie limitée [«D. J.»] ; Monarque [«D. J.»] ; Nommer ; Obéissance ; Offense etc. ;
Origine ; Pacifique ; Pardonner ; Partisan [«D. J.»] ; Perturbateur ; Peuple, Le [le Chevalier de Jaucourt] ;
Pouvoir ; Presse [«D. J.»] ; Prêtres [soit Diderot, soit d’Holbach ; aujourd’hui on préfère croire que c’était
d’Holbach] ; Privilège ; Promission ; Propagation de l’Évangile ; Propriété ; Prostituer, Prostitution ; Question
[«Le Chevalier DE JAUCOURT»] ; Représentants [soit Diderot, soit d’Holbach ; ici aussi, aujourd’hui on
préfère à croire que c’était d’Holbach] ; Scandaleux ; Sel, impôt sur le [«D. J.»] ; Spinosiste ; Superstition [«D.
J.»] ; Taille à volonté [«D. J.»] ; Théocratie [soit Diderot, soit d’Holbach ; de nouveau, aujourd’hui on préfère
croire que c’était d’Holbach] ; Traité des Negres ; Vice ; Voluptueux. Ce corpus forme en partie la base de nos
recherches ici, incluant aussi d’autres articles, fruit de nos propres plongements dans l'Encyclopédie, vu que les
autres sélections sont de qualités très variables, et peu en nombre (Lough 2009: ix), par exemple l'édition
d’Albert Soboul de 1963 étant un mauvais exemple (mais bien loué chez Burguière 2019: 65).
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plongé, ses lecteurs y ont cueilli10.

Le corpus principal pour cette thèse de master est, au premier lieu, l’article

Encyclopédie (publié dans le cinquième tome, en 1755), rédigé par Diderot, un des articles

plus longs qui s’y trouvent (à peu près 33,000 mots, couvrant le sujet des encyclopédies et de

l’Encyclopédie fort créativement) ; l’article Encyclopédie est, aussi, une réflexion sur les

quatre tomes précédents, donc commentant le début du projet, sans connaître sa fin. Ce texte

ressemble peu aux autres articles, étant plutôt un traité, une réflexion conceptuelle sur ce

projet qu’est l'Encyclopédie ; il fait à la fois partie de l'Encyclopédie, mais aussi fonctionne

comme un texte à part, donc ayant deux visages, un texte-Janus (Лотман 2005: 269-271),

avec peu de renvois, peu de données factuelles et de valeur littéraire. D’importance similaire,

mais ici exploité moins à cause de l'intérêt prééminent posé par l’article Encyclopédie, est

l’article Dictionnaire par d’Alembert (à peu près 13,000 mots, publié dans le tome IV, en

1754). Ces deux articles forment la conceptualisation du genre encyclopédique par ces deux

éditeurs, et montrent deux approches totalement différentes (Diderot l’homme de lettres

créatif, d’Alembert le mathématicien et astronome11 précis) ; puis d’autres textes font le reste

du corpus principal, tels que le Prospectus, rédigé par Diderot en 1750, une sorte

d’introduction, résumé et publicité à la fois de l'Encyclopédie ; le Discours préliminaire,

rédigé par d’Alembert en 1751 avant l'apparition du premier tome, qui, par la suite, met ce

texte long au début de l’entreprise entière dans le premier tome en 1751, étant une expansion

sur le Prospectus de Diderot, où l’on donne une explication détaillée du système des

connoisances humaines, branche par branche, expliquant le Système figuré des connoissances

humaines, le tableau qui tente à catégoriser chaque savoir humain sous une de ces branches ;

quelques avertissements aux tomes individuels de l'Encyclopédie qui sont, pourtant, des après

coups à ces quatre textes déjà mentionnés. Peu d'études existent sur l'Encyclopédie qui ne

soient soit un catalogue (celles de Darnton, Grosclaude, Proust, etc.), soit de brefs

commentaires, réservés face au gigantisme de cet ouvrage ; la compilation des faits sur les

autres éditions (in-folio, in-quarto, mi-complet, la soi-disante deuxième édition, les éditions

suivantes qui n’avaient presque rien à faire avec le projet de Diderot et d’Alembert, mais qui

profitaient de leurs noms et réputations &c.) est une histoire farouchement complexe, dont

11 L’histoire de l’astronomie est racontée par d’Alembert, qui est admis à l'Académie des sciences en 1741 en
tant qu'adjoint en astronomie, puis comme géomètre associé en 1746 (Astronomie et astrophysique 1993 : 547),
dans l’article Copernic.

10 Toutes petites que ces trouvailles soient ; ainsi, par exemple, Le bas et l’idée (1967) par Roland Barthes, un
petit texte (pp. 1243-1244 dans 2002 Œuvres complètes : tome II, 1962-1967 [revue, corrigée et présentée par
Éric Marty] Paris : Seuil) sur les machines à bas décrites par Diderot dans l'Encyclopédie.
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Robert Darnton s’est mis le joug de le raconter.

On a souvent noté que l'Encyclopédie soit littéraire, mais peu de critiques l’ont traité

ainsi sérieusement. Sauf ces textes provenants de l'Encyclopédie mentionnés au-dessus, il y a

d’autres textes de Diderot et de d’Alembert auxquels nous nous se référerons ; l’ouvrage de

d’Alembert Essai sur les élémens de philosophie, ou sur les principes des connoissances

humaines (1759), qui est clairement lié à son Discours préliminaire. Il est utile à mettre en

balance ces quatres textes principaux, le Prospectus et l’article Encyclopédie par Diderot, et

le Discours préliminaire et l’article Dictionnaire par d’Alembert, afin de voir à quel point ils

reflètent vraiment la composition et la structure de l'Encyclopédie, et à quel point ils se

mettent d’accord l’une avec l’autre. L'Encyclopédie, fragmentairement, ressemble à plusieurs

textes contemporains (le Dictionnaire philosophique de Voltaire, la Théologie portative de

d’Holbach, L’homme machine de la Mettrie, Sur la destruction des jésuites en France de

d’Alembert entre autres ; ce qui révèle en partie son appartenance générique), et les

correspondances copieuses12 entre ces auteurs sont d’une utilité qu’il faut mesurer

soigneusement quand on juge l'Encyclopédie derrière les coulisses ; ce que nous proposons

d’analyser dans ce mémoire est ce qui fait la particularité de l'Encyclopédie par rapport à ces

textes-là, par rapport à son siècle, et aux autres.

En plus, nous proposons de citer tout ce qui provient de l'époque où chaque texte a été

écrit dans l’orthographe de l'époque. Nous trouvons qu’en citant dans l’orthographe de

l'époque, nous en donnons ainsi une aire moins déformée par les siècles qui séparent

l'Encyclopédie et le présent – ce qui est nécessaire pour la simple raison que, vu la proximité

évidente de la langue de l'époque à la langue française contemporaine, on peut commettre le

grave erreur de juger les encyclopédistes par les succès et les mesures de notre âge ; ce qui

donne, semble-t-il inévitablement, à une ridiculisation de l'époque des Lumières qui aboutit à

des jugements peu sensibles de l'époque, et de l’ouvrage. Les encyclopédistes semblent, après

le XXe siècle, des poupées, des jésuites et des jansénistes, des philosophes et des prêtres qui

se battent avec des épées de bois, comme le semble suggérer Roland Barthes dans son

commentaire sur ce qu’il appréhende comme le bonheur de Voltaire (et il faut tenir en compte

le contexte historique de Barthes, et aussi son contexte personnel) – donc le ton dérisoire des

encyclopédistes, un manque de respect pour ses propres adversaires, ce qui semble, de nos

12 Qui sont des sources inépuisables de ragots ; la correspondance entre d’Alembert et Voltaire est, outre les
plaisanteries et une fascination morbide pour Rousseau, contient des fragments de discussions éditoriales sur
l'Encyclopédie, et aussi cette remarque d’un d’Alembert désespéré, en fin d’une des lettres à son maître :
“Adieu, mon cher et grand philosophe ; je suis aussi dégouté de la France que de l'Encyclopédie…” (de
d’Alembert à Voltaire, 26 II 1758. 1818: 167).
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jours, frivole13, à ne dire rien de la naïveté de vouloir attendre – selon le mot XVIIIe siècle –

le mieux-être. En outre, nous citons, sauf s’il excède les paramètres de la raison, in extenso la

phrase, ou la suite de phrases en question dans le source-matérial ; nous trouvons que cette

pratique, toute chère en termes d’espace qu’elle soit, oriente mieux le contexte, et le texte.

Une brève explication du titre sera utile, en tant que boussole pour les thèses qui

suivent. L'Encyclopédie, ses 17 tomes principaux, consistent d'environ 70,000 articles, écrits

par environ 140 contributeurs identifiables (on aborde de ces détails dans Les statistiques

vitales de l'Encyclopédie). Mais leur organisation, bien que le projet entier eut eu une genèse

accidentelle, constitue un événement par hasard (une simple traduction d’une encyclopédie

anglaise en français, dont l’anglophone Diderot a été commissionné comme traducteur ; sujet

auquel nous retournerons), est dû à l’idée de Diderot de créer l'Encyclopédie ; il s’ensuit à

souligner que le Chevalier de Jaucourt donna sa fortune à ce projet, et l'écriture d’au moins

un quart de l’Encyclopédie entière. Quand même, ce n’est pas seulement ces hommes

illustres qui ont composé l'Encyclopédie, c’est pourquoi on préfère de faire l’anatomie d’une

idée dans cette œuvre où ce qu’y importe, c’est le bilan des idées des éditeurs, et des

contributeurs ; donc, le tout.

L’Encyclopédie de nos jours semble peu relevante, car démodée et lourdissime,

donnant l’impression d'être un monument à rien, comme on a souvent dit de l’effort

d’Henri-Frédéric Amiel, similairement vaste dans plusieurs directions à la fois. La biographie

(soit : la bibliographie) de cette entreprise fort originelle a été racontée par Robert Darnton,

mais sa forme n’a pas été pensée. C’est facile a comprendre pourquoi : jusqu'à récemment,

cet ouvrage a été très peu accessible, et même à ce peu d'intéressés auxquelles il l’a été, deux

complications vastes se sont présentées : le genre d'encyclopédie n’est pas un genre littéraire,

et, les encyclopédies sont essentiellement illisibles (ils sont feuilletables ; voir La poétique

des textes illisibles), car ils se veulent des livres de référence.

L’Encyclopédie est de conception maintes fois plus littéraire que simple ouvrage de

référence, et les richesses y dedans, toutes cachées qu’elles soient dans cette apparente

cascade de mots (comme Valéry disait d’un couplet de Baudelaire), sont d’une valeur

littéraire et philosophique considérable. Ce n’est pas sans raison que, en citant Étiemble, «[l]a

plupart des encyclopédies, simple fourre-tout, n’ont aucune valeur littéraire ; celle de Diderot

exceptée, que nous lisons pour le plaisir…» (Rey 1982: 4).

13 Dans Roland BARTHES 1958 Le dernier des écrivains heureux pp. 352-358 dans 1964 Essais critiques pp.
269-528 dans 2002 Œuvres complètes : tome II, 1962-1967 [revue, corrigée et présentée par Éric Marty]. Paris :
Seuil.

9



§ Les statistiques vitales de l'Encyclopédie

Nous jugeons utile d'énumérer les statistiques vitales du colosse dont la structure nous

abordons de segmenter ; l'intérêt de ces faits, recueillis complètement, semble-t-il, par Robert

Darnton (1979, 1982, 1990)14, ne servent pas seulement à impressionner par la largesse

quasi-bibliothécaire de cet ouvrage, comme un navire des Lumières, mais aussi à souligner

une circonstance inévitable15. C’est que cet ouvrage est essentiellement illisible, un sujet que

nous discuterons dans les pages suivantes, faute d’une taille lisible. La clé en est simple –

comment composer un ouvrage illisible : on ne cesse pas son écriture pendant des décennies,

“[o]n parle sans cesse ; on écrit sans cesse …” (Diderot 1755 : 640) .

Avant d'apparaître, l'Encyclopédie, étant une entreprise, fut annoncée ; le Prospectus

correspondant était tiré en 8000 exemplaires, un nombre inouï à l'époque (Rey 1982: 98)16.

Ce Prospectus promit et planifia huit tomes de texte et deux tomes de planches ; comme on

sait, on a enfin publié 17 tomes de texte (publiés de 1751 au 1765) et 11 de planches (publiés

en 1762-1772 à Paris)17 (Pinault Sørensen 2010: 454) avec cinq volumes de Suppléments

17 Qui, eux-mêmes, même sans les tomes principaux de l'Encyclopédie, formaient un bouleversement dans la
production des livres ; cf. L’univers de l'Encyclopédie : les 135 Plus Belles Planches de L'Encyclopédie de
Diderot Et D'Alembert [Précédées de Roland Barthes : Image, Raison, Déraison ; Robert Mauzi : Une
Souveraineté Éphémère ; Jean-Pierre Seguin: Courte Histoire Des Planches], Paris 1964. Diderot, passionné par
la technologie nouvelle de son époque, s’en vantait de ce fait : “Il ne s’est point encore fait, & il ne se fera de
long tems une collection aussi considérable & aussi belle de machines. Nous avons environ mille planches. On
est bien déterminé à ne rien épargner sur la gravure.” (Diderot 1755 : 645) Cf. McLuhan sur les différences
essentielles dans la pensée et la savoir entre l'écriture et la conversation dans The Gutenberg Galaxy ; par
exemple, sur Rabelais, une âme totalement médiévale dans l’univers typographique, un utilisateur très tôt de la
nouvelle technologie (McLuhan 2000: 146-149), et les encyclopédistes le étaient encore, comme enthousiastes
allègres des planches, des illustrations en masse.

16 Et étant une sorte de feuille volante étendue ; les feuilles volantes, pourtant, étaient régulièrement imprimées
en centaines de milliers d'exemplaires, et les moindres événements suscitaient ces feuilles volantes afin de
célébrer le Roi, faire circuler des déclarations, des manifestes &c. (Martin 1969 : 253-254, 261, 267-268).

15 C’est pourquoi une bonne partie des études, surtout les études publiées avant à peu près 1970, sont des
louanges fort belles, mais peu critiques de l'Encyclopédie, par exemple Grosclaude 1951, ou bien Ducros 1900,
surtout le chapitre II, La construction de l'Encyclopédie, qui raconte non la manufacture conceptuelle, mais le
point de vue de Diderot comme idéateur de l'entreprise. De tels ouvrages que celui de Van Damme 2014
retiennent l’admiration pour l’optimisme effleuré par les encyclopédistes, instrumentalisé en tant que
prédécesseurs de la pensée gauche (en fétichisant (ou espérant) une importance de l’Encyclopédie pour la
Révolution française, ce qui la ferait un ouvrage propagandiste travesti d'encyclopédie à but éducatif, composé
par des gutter-street writers, comme le dirait Darnton) contre la construction académique, tant critiquée par
Lilti, que sont les Anti-Lumières (Lilti 2019) ; cette projection de l'Encyclopédie dans un contexte de gauche ou
de droite politique nous concerne dans ce travail seulement dans la note en bas de page numéro 90.

14 Une édition plus accessible, et lisible, est l’admirable travail de Madeleine Pinault, L'Encyclopédie (1993)
dans la série Que sais-je ? publiée par les Presses universitaires de France (Paris). L’essentiel de ce petit travail
se trouve dans l’article de la même autrice Encyclopédie (Pinault Sørensen 2010, pp. 452-457) du Dictionnaire
européen des Lumières (ed. Michel Delon).
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(publiés en 1776-1777, par d’Alembert et d’autres collaborateurs, avec quelques rectifications

des 17 tomes) (ibid.) et deux volumes de tables (sous le titre Table raisonnée et analytique de

l'Encyclopédie, publiés en 1780), le tout in-folio à deux colonnes par page, composant un

tout de 35 tomes. Le premier tome a été publié en 1751, le deuxième en 1752 et ainsi, un par

un, jusqu’au septième tome en 1757, puis les autres tomes chez les éditeurs chez Briasson,

David, Le Breton, Durand, tandis que les autres (du huitième au dix-septième), publiés au

même temps en 1765, sont officiellement publiés hors-France, à Neuchâtel, ville suisse sous

la protection du du roi prusse Frédéric II ; ces sept premiers tomes sont publiés à Paris

(Delon, Mauzi, Menant 1998: 268, 272 ; Pinault Sørensen 2010: 452). Résumé brièvement,

de 1751 (l'année de la première apparition du premier tome) à 1782, l'Encyclopédie eut trois

rééditions in-folio (ce qui est le format originel), trois éditions in-quarto, et deux éditions

in-octavo ; il faut y inclure aussi les éditions abrégées, nombreux et souvent sans

l’approbation des éditeurs de l’ouvrage (toute entreprise lucrative donne naissance à des

carrières de voleurs et de colporteurs), par exemple L’esprit de l'Encyclopédie, ou Choix

d’articles les plus curieux, les plus agréables, les plus piquants, les plus philosophiques de ce

grand dictionnaire, ceci en cinq volumes, faisant au moins six éditions entre 1768 et 1772

(Delon, Mauzi, Menant 1998: 269), donc on a vite vu qu’il fallait faire des éditions plus

lisibles afin de profiter monétairement de ce projet. Le premier tome de la première édition a

été imprimée en quatre mille d’exemplaires, tandis que le septième tome (1757) a été

imprimé en 4200 exemplaires, et le tout coûtait 980 livres avec souscription, qui était le seul

moyen d'acquérir l'Encyclopédie (Rey 1982: 99 ; Delon, Mauzi, Menant 1998: 269).

Financièrement, la première édition était catastrophique, puisque la production des tomes ne

suivait pas la demande pour le complet, promis par la souscription en 1750. Quant au succès

entrepreneurial de l’ouvrage, notons que la ‘deuxième édition’ de tous ces éditions et

rééditions, celle de 36 tomes in-quarto, s’est fait imprimer en de 4000 à 6000 exemplaires,

dans une époque quand un ouvrage (d’un seul tome) se faisait imprimer en 1000 ou 1500

exemplaires (Darnton 1979: 95). Une liste complète des auteurs des articles est impossible à

effectuer ; les études qui concernent ce problème, de la paternité des articles individuels, ont

compté plus ou moins 140 collaborateurs identifiables, dont on existe plusieurs études ; parmi

eux, les plus détaillées : Lough 1973 (140 collaborateurs identifiables, qui correspondent à ⅗

des 70,000 articles), Kafker 1988 (qui identifie 139 collaborateurs), Kafker 1996 aussi, Proust

1962 : 515-528 (qui en avait compté 143 collaborateurs identifiables) et, surtout, l’étude sur

l’auteur principal de l'Encyclopédie, le Chevalier de Jaucourt dans Haechler 1995 (qui a

compté 17,266 articles du Chevalier de Jaucourt, ce qui est un quart de l’ouvrage entier). Il y
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a, et il restera, une somme considérable d’articles de paternité disputée (Lough 2009: xiv-xv)

; en plus, la parenté des articles se confonde au dedans des articles – une décapitation plus ou

moins volontaire de leur parenté se déroule alors (puisqu’il y a beaucoup de données sur les

articles, mais elles sont souvent erronées), qui semblent suggérer un réseau d'anonymat parmi

ses auteurs, plutôt qu’un projet sans auteur per se. On peut simplement mentionner quelques

nombres qui regardent les auteurs principaux : Diderot (qui signait ses articles par un *, ou

bien sans signature) écrivit approximativement 5,250 articles, avec 5,000 sans signature,

outre le fait qu’il fut l'éditeur du tout (Pinault Sørensen 2010: 453), en résumant sa place et

celle de d’Alembert y dedans en disant, que “[s]’il étoit facile de trouver mieux que moi pour

auteur & pour éditeur, il faudra que l’on convienne qu’il étoit, sous ces deux aspects,

infiniment plus facile encore de rencontrer moins bien que M. d’Alembert.” (Diderot 1755 :

648) D’Alembert était responsable pour app. 1,600 articles (Pinault Sørensen 2010: 452) ;

d’Alembert s’y occupait presque exclusivement des sciences, les exceptions étant des articles

qui faisaient scandales, Collège et Genève ; Diderot était principalement responsable pour la

littérature, et, notamment, pour la politique, ayant écrit l'article Autorité politique, sans

signature mais possiblement par Diderot18, sur l'État, controversé, mais sans plaider contre le

royaume (Pinault Sørensen 2010: 453) (Rey 1982: 16). Le baron d’Holbach écrivit 425

articles signés, principalement sur la géologie et la géographie, presque tous sans signature,

comme les articles politiquement extrémistes Représentants et Prêtres (Pinault Sørensen

2010: 453). Lui étant noté pour ses sources factuelles allemandes (Delon, Mauzi, Menant

1998: 271-2). La Chevalier de Jaucourt écrivit 17,395 articles (Pinault Sørensen 2010: 453) ;

avant lui, beaucoup d’articles étaient faits hâtivement avant la découverte du docteur médical,

le Chevalier de Jaucourt (Delon, Mauzi, Menant 1998: 272), donc en un sens très réel, c’est

lui qui est responsable pour la qualité de l'Encyclopédie comme un tout, et surtout pour ses

dimensions. Voltaire écrivit plusieurs articles depuis le cinquième tome, contribuant au projet

assez brièvement (Delon, Mauzi, Menant 1998: 270, 272-3), généralement sous son nom, et

discutant beaucoup d’articles avec d’Alembert en grand détail19.

Grâce à la numérisation de l'Encyclopédie par ARTFL, on a pu donner ces statistiques

fascinantes : l'Encyclopédie consiste de 20,500,000 mots (autrefois on a bien estimé le tout a

19 En particulier : Goût, Génie, Facile, Style, Faiblesse, Finesse, Force, Fornication, Français (qu’il trouvait
terrible ; v. la lettre de Voltaire à d'Alembert, 28 XII 1755 ; 13), Hémistiche, Habile, Habacuc, Heureux, Idole,
Idolâtre, Idolâtrie, Magie, Tolérance, Fanatisme &c.

18 La science politique comme science de l’homme, tenté dans l’Encyclopédie par de tels articles, sauf ceux
d’Holbach et de Diderot, comme Guerre, Justice, Loi, Pouvoir, Roi, Société, Souverain ou Morale étaient d’une
importance extrême à cette science nouvelle (Diop 2003: 237).
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20,000,000 mots (Lough 2009: ix)), dont 44,632 articles principaux (avec 28 366

sous-articles) et 64 000 renvois, dont on discutera plus dessous (dans L’infrastructure de

l’Encyclopedie), entre presque tous les articles dont, comme le notent les auteurs, beaucoup

sont restés sans article auquel le lecteur est renvoyé : certains renvois dirigent le lecteur vers

des trous (Morrissey, Iverson, Olsen 1998: 4).

§ La poétique des textes illisibles

Cet ouvrage, on a noté à plusieurs reprises, est une encyclopédie fort littéraire pour

une encyclopédie ; comme tout ouvrage provenant des encyclopédistes, elle, comme genre, a

été plus que légèrement adapté au panache mi-baroque, mi-provocateur et très niais des

Lumières françaises. Il ne faut qu’évoquer la jovialité de Voltaire, d’Alembert, Diderot,

d’Holbach ou La Mettrie à fustiger les dogmes têtues des Jésuites, des Jansénistes, et tous

ceux qui souhaitaient à perpétuer les causes et les effets des Guerres de Religion. La poétique

de cet ouvrage, nonobstant ses ressemblances idéologiques (et stylistiques) bien claires avec

Candide et L’Homme machine, mais surtout avec le Dictionnaire philosophique et la

Théologie portative, est un phénomène totalement à soi, au-delà du siècle et son contexte

historique qui l’ont produit. Elle est une encyclopédie, dirait-on, peu scientifique par rapport

aux encyclopédies modernes ; cependant, elle est visiblement plus moderne que ces

prédécesseurs en genre gréco-latines, médiévales, chinoises ou arabes. On a loué l'œuvre

principale de Diderot en termes élevés, le proclamant l'événement intellectuel capital pour un

demi siècle (Delon, Mauzi, Menant 1998: 268) ; en conceptualisant le système de renvois y

dedans, ses sources conceptuelles dans la culture antique et l’esprit de chaque individu qui

forme la foule de collaborateurs qui y ont contribué leurs articles, on perçoit que c’est un

ouvrage d’une originalité20 héroïque ; L'Encyclopédie, donc, imagine un monde meilleur que

20 Diderot l'expliquait sans équivoque : “Que de tems perdu à traduire de mauvaises choses ? que de dépenses
pour se procurer un plagiat continuel ? combien de fautes & de reproches qu’on se seroit épargnés avec une
simple nomenclature ?” (Diderot 1755 : 645)
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celui qui existe21. Voltaire a dit vrai, on ne fait pas de révolution en dix-sept tomes lourds22 ;

s’il est vrai (et il l’est), que chaque roman imagine un univers, qu’en dire de cette

Encyclopédie23. Ce gros texte est un texte critique de son époque, une masse

contre-censurielle qui se cache derrière un mur de mots (souvent mutilé par l'éditeur-censeur

Le Breton). Il est sans doute l’ouvrage le plus ambitieux et propagandiste du Siècle de

Lumières, portant en soi une claire raison d'être, louant qu’“[i]l eût été difficile de se proposer

un objet plus étendu que celui de traiter de tout ce qui a rapport à la curiosité de l’homme, à

ses devoirs, à ses besoins, & à ses plaisirs.” (Diderot 1755 : 635) La preuve en est évidente ;

l’Encyclopédie est en langue française, et pas en langue latine, et Diderot en est, selon son

mot, “abréviateur” (Diderot 1755 : 635) de tout ce qui lui a précédé, et qui était digne de se

trouver dans l’Encyclopédie.

L'Encyclopédie, si l’on considère comme un tout, est un texte essentiellement

acéphale – il n’y a pas de début, ni de fin, elle n’est point conçue à être lue du début à la fin,

et il lui manque d’auteur, de quelque unité qu’un auteur tout seul puisse donner à un ouvrage

; l'éditeur en est Diderot du début à la fin, et dans les premières années aussi d’Alembert.

Mais même quant aux ouvrages à un seul auteur, l’autorité de l’auteur était peu importante

aux yeux des encyclopédistes et à leur âge, non seulement à cause du concept de la

République des Lettres, donc d’une collectivité égalitaire et contre-nationale (Masseau 2010 :

23 Dans un moment de fierté, il l’imagina comme un écosystème, un monde, une utopie : “Il faut considérer un
dictionnaire universel des Sciences & des Arts, comme une campagne immense couverte de montagnes, de
plaines, de rochers, d’eaux, de forêts, d’animaux, & de tous les objets qui font la variété d’un grand paysage. La
lumiere du ciel les éclaire tous ; mais ils en sont tous frappés diversement. Les uns s’avancent par leur nature &
leur exposition, jusque sur le devant de la scene ; d’autres sont distribués sur une infinité de plans intermédiaires
; il y en a qui se perdent dans le lointain ; tous se font valoir réciproquement.” (Diderot 1755 : 647) Et il
démontre aussi un protectionnisme féroce, de ce monde que l’Etat ne doit pas toucher : “Si le gouvernement se
mêle d’un pareil ouvrage, il ne se fera point. Toute son influence doit se borner à en favoriser l’exécution. Un
monarque peut d’un seul mot faire sortir un palais d’entre les herbes ; mais il n’en est pas d’une société de gens
de lettres, ainsi que d’une troupe de manouvriers. Une Encyclopédie ne s’ordonne point. C’est un travail qui
veut plûtôt être suivi avec opiniâtreté, que commencé avec chaleur. Les entreprises de cette nature se proposent
dans les cours, accidentellement, & par forme d’entretien ; mais elles n’y intéressent jamais assez pour n’être
point oubliées à-travers le tumulte & dans la confusion d’une infinité d’autres affaires plus ou moins
importantes. Les projets littéraires conçus par les grands sont comme les feuilles qui naissent aux printems, se
sechent tous les automnes, & tombent sans cesse les unes sur les autres au fond des forêts, où la nourriture
qu’elles ont fournie à quelques plantes stériles, est tout l’effet qu’on en remarque.” (Diderot 1755 : 636)

22 Quant à ceux qui ne croyaient pas dans l'Encyclopédie, Nicolas-Joseph-Florent Gilbert résuma en deux vers la
carrière de d’Alembert ainsi : “... Chancelier du Parnasse, / Qui se croit un grand homme et fit une préface."
(Bertrand 1889: 63) Il est vrai que d’Alembert est connu principalement pour le Discours préliminaire, et deux
articles qui avaient fait scandale, Collège et Genève.

21 On se souvient volontiers des réflexions de Borges sur l'élégance de ce genre qu’est l'encyclopédie. Par
exemple, dans un entretien au journaliste péruvien Alberto Bernachea : “Pero hay otra idea en ese cuento: la
idea de que la realidad -aquello que llamamos realidad- puede ser modificada por un libro. Yo me imaginé la
enciclopedia -me encantan las enciclopedias- de un país imaginario, con su historia, su metafísica, su religión,
las elegías de esa religión. Pensé que si se elaboraba un libro así, un libro más ordenado que la realidad en que
vivimos, podía terminar por influir en la realidad. Es un juego evidentemente, pero, con todo, es un cuento muy
ambicioso.” (Bernachea 1997: 33-34).
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1067)24. Ces caractéristiques sont attendues de toute œuvre de référence, mais moins d’un

ouvrage qui n’est pas seulement un ouvrage auquel se référer pour des buts factuelles. Il est

ainsi logique de conclure que cet ouvrage n’est ni (simplement) un ouvrage de référence, ni

un ouvrage qui se borne à préparer un catalogue des faits. Ces lacunes par rapport aux

encyclopédies qui lui précèdent, et aussi aux encyclopédies qui lui succéderont font d’elle

une entreprise littéraire au lieu de scientifique, ou au moins paralittéraire à cause de sa

fondation dans le genre encyclopédique.

Le fait principal de cet ouvrage étant la superficie culturelle qu’elle couvre, nous

analyserons ce fait principal qui fait fonctionner cette machine qui décrit les machinations de

l’histoire et de la philosophie ; son infrastructure, son organisation des faits en une manière à

la fois protoscientifique (car insuffisamment rigoureux pour les standards de nos jours)25 et

paralittéraire (car, enfin, c’est une encyclopédie, genre, en principe, sec et concis par

excellence). Pourquoi protoscientifique et paralittérature : parce que l’écrit était le puits, la

source où l’on cherchait, très fragmentairement et à travers de siècles de sélections et de

compréhensions, l’Antiquité, cette unique période lointaine qui avait un nombre assez large

de documents desquels on pouvait tenter une reconstruction du passé26 ; de reconstruire des

exemples à suivre, un corpus d’idées et de cas d’échec, et de succès en plusieurs domaines de

la vie humaine, et de la vie de la société des hommes ; la littérature, donc, jusqu’au à peu près

le XVIIe siècle, et tout ce qui est écrit. L’organisation des faits, des lectures, des tons, des

réflexions, des débats hors et dedans l’Encyclopédie-même font de cet ouvrage non pas une

structure complexe, mais une infrastructure archi-complexe ; la forme est génératrice de sens,

26 Or, toute particulière qu’elle soit, l’Encyclopédie à ses prédécesseurs dans l'Antiquité. Tout ce patrimoine
classique, tout le monde antique, comment transpire-t-il dans l'Encyclopédie est un des problèmes dont on
pourrait tenter à tracer dans un travail ultérieur ; en somme, les sujets antiques vus à travers l'Encyclopédie
démontrent un vaste intérêt, critique par rapport aux siècles précédents en France, pour le passé et le lointain.
Mais, l’instrumentalisation, l’application du genre encyclopédique, de cette idée de mapper le monde, a-t-on
osé, entier en codex de papier, ou rouleau de papyrus ou lamelles de bambou, y sont plutôt innovantes que
derivatives, par rapport à un Pline l’Ancien ou un Aulu-Gelle.

25 Youri Lotman, qui s'intéressait au monde du XVIIIe siècle, dans sa correspondance richissime avec Boris
Ouspenski se lamente que la langue des sciences humaines est essayiste, donc imprécise, donc non-scientifique ;
un problème dont il n’y aura pas même un essai à résoudre dans les Lumières (Лотман, Успенский 2016: 687 et
passim). L'encyclopédie ne fait que tenter à remédier cette complication, en introduisant les numéros dans la
langue ; l’exactitude, mesurer, les statistiques sont des symptômes du rejet des ouï-dire ou des approximations ;
ne plus croire au monde réel, ou au moins en croire moins (McLuhan 2000: 166-170).

24 Comme l’explique Roger Chartier, “À partir de quand une identité textuelle est-elle référée fondamentalement
à un nom propre, le nom d’auteur ? Ce que j’ai dit précédemment en est une première préfiguration au XIVe et
au XVe siècles. Avec la matérialité du livre unitaire, émerge cette figure d’auteur comme celle qui donne la clé
de voûte de ce rapport entre une œuvre, ou une série d’œuvres, et un objet manuscrit ; puis vient le temps des
censures qui désigne les auteurs pour les interdire, les prohiber, ou les pourchasser – censure d’Église, censure
d’État – et, au XVIIIe siècle, le temps du copyright, le temps de l’invention de la propriété littéraire qui fonde
les droits des libraires éditeurs sur ce droit premier de l’auteur sur son texte. Ce sont ces moments clés qui vont
identifier le texte à partir du nom propre, et ainsi prendre distance par rapport à d’autres régimes de circulation
des textes, par exemple celui de l’anonymat.” (Chartier 2001: 11)
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donc la valeur de son infrastructure, et les origines conceptuelles d’une œuvre qui est, quant

au genre, sont sui generis. La taille de l'Encyclopédie, donc, est la circonstance qui rend

possible la forme mathématique de Gödel, ou intertextuel (Rey 1982: 53), ou à forme

d’ouroboros si l’on veut, qu’elle a peut devenir grâce aux dispersions des renvois, qui relient

le tout en un rhizome, en raison de “l’émulation qui s’allume nécessairement entre des

collègues, produit des dissertations au lieu d’articles. Tout l’art des renvois ne peut alors

remédier à la diffusion ; & au lieu de lire un article d’Encyclopédie, on se trouve embarqué

dans un mémoire académique,” (Diderot 1755 : 641) en ajoutant un autre essai de définir le

tout : “... plusieurs de nos littérateurs ne sont-ils pas déjà employés à réduire tous nos grands

livres à de petits où l’on trouve encore beaucoup de superflu ? Supposons maintenant leurs

analyses bien faites, & distribuées sous la forme alphabetique en un nombre de volumes

ordonnés par des hommes intelligens, & l’on aura les matériaux d’une Encyclopédie.”

(Diderot 1755 : 644) Ce qui rend visible l'intertextualité de l’ouvrage (il a été noté à plusieurs

reprises que certains articles sont des plagiats complets de paragraphes d’autres ouvrages, des

pastiches et des collations, faits même par Montesquieu et Voltaire (Lough 2009: xiii)) car, de

nouveau semblant annoncer Borges, Diderot note : “Tandis que les siecles s’écoulent, la

masse des ouvrages s’accroît sans cesse, & l’on prévoit un moment où il seroit presqu’aussi

difficile de s’instruire dans une bibliotheque, que dans l’univers …” (Diderot 1755 : 644), et

“... il y a des ouvrages si importans, si bien médités, si précis, en petit nombre à la vérité,

qu’une Encyclopédie doit les engloutir en entier.” (Diderot 1755 : 645) Ainsi formant une

mappa mundi humaine, une bibliothèque en un ouvrage, comme une bibliothèque organisée

alphabétiquement en miniature (Rey 1982 : 11) ; l'idéal des Lumières, esquisse en tant que

“l’ordre encyclopédique général sera comme une mappemonde où l’on ne rencontrera que les

grandes régions ; les ordres particuliers, comme des cartes particulieres de royaumes, de

provinces, de contrées ; le dictionnaire, comme l’histoire géographique & détaillée de tous les

lieux, la topographie générale & raisonnée de ce que nous connoissons dans le monde

intelligible & dans le monde visible ; & les renvois serviront d’itinéraires …” (Diderot 1755 :

641)

Le mot-clef de Diderot ici est la diffusion, car la linéarité de l’Encyclopédie est

diffusée en un circuit d’information innavigable, à tel point que Diderot se posa la question :

“[Q]uelle différence y auroit-il entre la lecture d’un ouvrage où tous les ressorts de l’univers

seroient développés, & l’étude même de l’univers ? presqu’aucune …” (Diderot 1755 : 641),

une pensée clairement borgésienne (qui fait penser à sa carte de la Grande Bretagne qui, afin
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d'être une carte parfaitement précise, faudrait être de la même taille que la Grande

Bretagne)27. C’est cela aussi le fait qui protège l’image de l'Encyclopédie en tant que navire

de guerre des Lumières, ce goût des listes, de la position synoptique fourni par la taille de

l’ouvrage – l’idée est proposée par d’Alembert dans le Discours préliminaire : “L’Univers,

pour qui sauroit l’embrasser d’un seul point de vûe, ne seroit, s’il est permis de le dire, qu’un

fait unique & une grande vérité.” (d’Alembert 1751 : ix)28. Comme dit Martin Amis des deux

romans finals de James Joyce, les grands ouvrages sont immunisés contre les petites

critiques, ils les brossent facilement29 ; cependant, beaucoup de ses articles ressemblent à des

épigrammes plutôt qu’à des articles d'encyclopédie, comme l’article Origine (sans signature,

probablement par Diderot) qui consiste de cinq phrases astucieuses30. Le principe avec lequel

on différencie les articles est celui de diviser les genus proximum des differentiae specificae ;

la spécificité de chaque idée, les atomes de l'Encyclopédie : car “il faut exposer le genre

auquel il appartient ; sa différence spécifique, ou la qualité qui le distingue, s’il y en a une ;

ou plutôt l’assemblage de celles qui le constituent” (Diderot 1755 : 642), reliant le tout en des

synapses dans ce cerveau, en un simulacrum d’un système nerveux, donc d’une image aussi

exhaustivement mécanique qu’il ressemble à une description biologique. Marshall McLuhan

envisage l'écriture comme l’extension de la pensée collective et personnelle, du cerveau

commun et individuel (McLuhan 2000: 49-50) ; à plus forte raison, l'Encyclopédie sert à ce

double but, se proposant en tant que le livre. En ce sens, elle rivalise avec la Bible, et avec le

cerveau humain.

30 Voilà l’article : “ORIGINE, s. f. (Gramm.) commencement, naissance, germe, principe de quelque chose.
L’origine des plus grandes maisons a d’abord été fort obscure. Les pratiques religieuses de nos jours ont presque
toutes leur origine dans le paganisme. Une mauvaise plaisanterie a été l’origine d’un traité fatal à la nation, &
d’une guerre sanglante où plusieurs milliers d’hommes ont perdu la vie. Menage a écrit des origines de notre
langue.” Évidemment, déjà au XVIe siècle, et au XVe, la religion n’est plus inévitablement nécessaire à la
personne écrivante, pour ainsi dire neutralement – une sorte, pour ne pas dire classe d’écrivains devient possible
qui ne la nécessite plus du tout ; faute de preuves, on ne peut que conjecturer. Comme Christopher Hitchens a dit
de Michelangelo, on ne sait pas s’il était vraiment croyant, mais on sait bien ce qu’aurait eu lieu cas où il
déclarait ouvertement qu’il ne l'était pas.

29 Diderot semble croire la même chose : “Il n’y a rien de minutieux dans l’exécution d’un grand ouvrage …”
(Diderot 1755 : 644)

28 Wittgenstein a tendu, dans ses recherches philosophiques, à des fins similairement ambitieux ; dans la note
numéro 464 de ses Zettel, il résume son travail ainsi : “Der Stammbaum der psychologischen Phänomene: Nicht
Exaktheit strebe ich an, sondern Übersichtlichkeit.” Le mot final peut se traduire non pas comme clarté (selon
les dictionnaires), mais, plus intelligemment, comme synoptique.

27 En dépit du fait que dans le Prospectus Diderot avait prévu une taille beaucoup plus mince de l'Encyclopédie,
il sait bien que “[s]i l’on séparoit scrupuleusement d’un livre, ce qui est hors du sujet qu’on y traite, on le
réduiroit presque toûjours au quart de son volume.” (Diderot 1755 : 643), ce qui vaut pour tout texte.
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§ L’infrastructure de l'Encyclopédie

Les cordes et les poutres, ce qui tient ensemble une masse de 20,500,000 mots de

l'Encyclopédie, font l’ensemble de cosystèmes qui font ce qu’on propose d’appeler son

infrastructure. Si la littérature est une sorte d’arrangement (de fleurs, comme l’explique

Okakura Kakuzo dans The Book of Tea), alors arranger une masse factuelle qui polémise avec

les normes scientifiques jusque-là signifie les structurer de telle manière qu’ils fonctionnent

comme un ensemble, et non pas une montagne de membra disjecta ; il fallait savoir rompre et

rassembler l’univers en un ouvrage31 : les relier en une bibliothèque cohérente, ce qui requiert

des principes de composition32 – ainsi l'Encyclopédie comme la manière logique d’organiser

l’univers à taille humaine.

Ce qui fait fonctionner l'Encyclopédie comme un texte, et non pas une compilation ou

une anthologie, ce sont deux séries de cordes et poutres, l'alphabétisation (l’arbitrarisation) de

l’ordre du savoir y présenté, et le système de renvois, les deux trouvés au début et à la fin de

chaque article. Quand on fait l’anatomie de cet ouvrage, il faut tenir compte du fait que

l'Encyclopédie eut une genèse accidentelle, donc non pas planifiée33 ; rétrospectivement elle

semble avoir été planifiée, et Diderot soumet cette idée dans l’article Encyclopédie, cet article

à soi qui a peu de renvois, plutôt étant un long traité sur l’Encyclopédie, une pirouette verbale

autour du concept de l'encyclopédie et de l’Encyclopédie. Coller tous ces articles dans un

ordre alphabétique veut dire que le tout, bien qu’il soit d’un ordre prévisible, n’est pas

33 Ce que Diderot admet lui-même : “C’est beaucoup, sur-tout si l’on convient qu’en jettant les premiers
fondemens d’un pareil ouvrage, l’on a été forcé de prendre pour base un mauvais auteur, quel qu’il fût,
Chambers, Alstedius, ou un autre. Il n’y a presqu’aucun de nos collegues qu’on eût déterminé à travailler, si on
lui eût proposé de composer à neuf toute sa partie ; tous auroient été effrayés, & l’Encyclopédie ne se seroit
point faite.” (Diderot 1755 : 644) Et il s’explique : “Que de tems perdu à traduire de mauvaises choses ? que de
dépenses pour se procurer un plagiat continuel ?” (Diderot 1755 : 645) Ce que Diderot omit de mentionner et
que l’Allemand Sellius et l’Anglais Mills avait formé un contrat pour traduire la Cyclopedia de Chambers en
français pour Le Breton (Rey 1982: 97). L’Encyclopédie est une traduction-adaptation de l'encyclopédie de
Chambers, et Diderot a été appelé en tant que traducteur (qui n’est pas dissimilaire à la traduction-adaptation de
Théophraste par La Bruyère, en ce faisant articulant un Théophraste dix-septièmesque) ; sans cet appel, on peut
supposer qu’une telle entreprise n’aurait pas lieu ; voir au-dessous pour plus de détails. Les encyclopédistes
avaient incorporé le travail de Chambers, en tant que fondement d’une ancienne maison sur laquelle construire
cette nouvelle ; il est, et il a toujours été plus facile à répondre, de commenter, que de créer ex nihilo.

32 On se souvient volontiers de la petite remarque de Diderot à Catherine la Grande, qui a voulu bâtir une
bibliothèque à Saint-Pétersbourg, dont la réaction de Diderot fut : “C’est une tâche à distribuer à tous les savants
de l’Europe. Que Sa Majesté Impériale dise à M. D’Alembert : Monsieur D’Alembert, faites-moi tous les livres
classiques de la science des mathématiques… et M. D’Alembert les fera et les fera bien.” (dans le Plan d’une
Université pour le gouvernement de Russie, Diderot 1875 [1775-1776] : 533).

31 Il ajoute, en donnant forme à ce souci, ainsi : “Il faut savoir dépecer artistement un ouvrage, en ménager les
distributions, en présenter le plan, en faire une analyse qui forme le corps d’un article, dont les renvois
indiqueront le reste de l’objet. Il ne s’agit pas de briser les jointures, mais de les relâcher ; de rompre les parties,
mais de les desassembler & d’en conserver scrupuleusement ce que les Artistes appellent les repères.” (Diderot
1755 : 645)
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organisé ; un ouvrage atomisé, ou dispersé sous 70,000 articles individuels est peu navigable

à nos jours (relativement à son époque), même avec les renvois et l'alphabétisation de ses

titres.

Le premier facteur-clef, c’est le démontage de ce qui est présenté dans le Système

raisonné des connoissance humaines – effectué largement par d’Alembert lui-même: “... il ne

faut pas attribuer à notre Arbre encyclopédique plus d’avantage que nous ne prétendons lui en

donner. L’usage des divisions générales est de rassembler un fort grand nombre d’objets :

mais il ne faut pas croire qu’il puisse suppléer à l’étude de ces objets mêmes.” (d’Alembert

1751 : 64) Ce tableau, organisé par d’Alembert et mis en tête du premier tome de

l'Encyclopédie, est largement une formulation tabulaire des idées de Francis Bacon

(mentionné, souvent loué un peu partout dans l'Encyclopédie, comme dans les articles

Cordelier et Encyclopédie), de son ouvrage Of the Proficience and Advancement of Learning,

Divine and Human (1605) et de sa version latine, De Dignitate et Augmentis Scientiarum

(1623) (Durel 2003 : 11)34 avec des changements négligeables effectués dans cet arbre par

d’Alembert (Pinault Sørensen 2010: 453). Le savoir humain y est organisé par Bacon par

domaine, qu’il avait décrit en termes de forêt, ou de labyrinthe (Rey 1982: 14), donc en séries

qui contiennent les unes les autres (note apocryphe, ce système a été conçu par Bacon afin de

remanier sa bibliothèque personnelle35; en tout cas, ces branches correspondaient vraiment

aux catégorisations bibliothécaires, c’est-à-dire la Théologie, la Jurisprudence, les Sciences et

les Arts, les Lettres et l’Histoire (Candaux 2010 : 183)), pas dissimilaire aux rangs

35 Et là où les encyclopédistes pensaient à la France, Bacon trouvait le présent indigne du passé, ce qui fait une
différence essentielle entre les deux projets. Ainsi : “As to the heathen antiquities of the world it is in vain to
note them for deficient. Deficient they are no doubt, consisting most of fables and fragments; but the deficience
cannot be holpen; for antiquity is like fame, caput inter nubila condit, her head is muffled from our sight. For the
history of the exemplar states, it is extant in good perfection. Not but I could wish there were a perfect course of
history for Græcia, from Theseus to Philopœmen (what time the affairs of Græcia drowned and extinguished in
the affairs of Rome), and for Rome from Romulus to Justinianus, who may be truly said to be ultimus
Romanorum. In which sequences of story the text of Thucydides and Xenophon in the one, and the texts of
Livius, Polybius, Sallustius, Cæsar, Appianus, Tacitus, Herodianus in the other, to be kept entire, without any
diminution at all, and only to be supplied and continued. But this is a matter of magnificence, rather to be
commended than required; and we speak now of parts of learning supplemental, and not of supererogation. But
for modern histories, whereof there are some few very worthy, but the greater part beneath mediocrity, leaving
the care of foreign stories to foreign states, because I will not be curiosus in aliena republica, I cannot fail to
represent to your Majesty the unworthiness of the history of England in the main continuance thereof…” (Bacon
1962: 75)

34 Cet article par Henri Durel trace, en bref, l’histoire de cet arbre parmi les lectures de Francis Bacon.
Cependant, il suffit de citer Diderot : “Je crois avoir appris à mes concitoyens à estimer & à lire le chancelier
Bacon ; on a plus feuilleté ce profond auteur depuis cinq à six ans, qu’il ne l’avoit jamais été. Nous sommes
cependant encore bien loin de sentir l’importance de ses ouvrages ; les esprits ne sont pas assez avancés. Il y a
trop peu de personnes en état de s’élever à la hauteur de ses méditations ; & peut-être le nombre n’en
deviendra-t-il jamais guere plus grand. Qui sait si le novum organum, les cogitata & visa, le livre de augmento
scientiarum, ne sont pas trop au-dessus de la portée moyenne de l’esprit humain, pour devenir dans aucun siecle,
une lecture facile & commune ? C’est au tems à éclaircir ce doute.” (Diderot 1755 : 647)
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taxonomiques des sciences naturelles, surtout de la biologie (comme dans la Cyclopedia de

Chambers) (Delon, Mauzi, Menant 1998: 276 ; Rey 1982: 92). Ces branches de branches

viennent de trois points de début : History, Poesy & Philosophy. L'Encyclopédie, pourtant

retenant ce tableau en forme d’indications au début de chaque article pour indiquer auquel

domaine, auquel genus appartient le sujet de l’article en question36, cesse brusquement cette

reconceptualisation de l’idée de la systématisation du savoir humain sans la théologie37, en lui

tirant le tapis sous ses pieds : tout ordre du savoir humain dans l'Encyclopédie est remplacé

par l’ordre alphabétique, donc l'arbitraire38, afin d'éliminer les idéologies précédentes qui

hiérarchisent, revalorisant ces savoirs qui sont si méticuleusement planifiés dans le Système

raisonné des connoissance humaines39 et expliqué dans l’Essai sur les élémens de

philosophie, ou sur les principes des connoissances humaines (1759) par d’Alembert, qui

semble être la catégorisation du savoir dix-huitièmesque, post-médiéval, proto-scientifique,

tandis que l'Encyclopédie en est le catalogue ; en ce sens aussi, l'Encyclopédie imite le

cerveau collectif de l'humanité (le savoir humain, comme l'appellent Diderot et d’Alembert),

en organisant les faits et les interprétations par associations (qu’on abordera sous le sujet des

renvois au-dessous). Cet Essai, un dessein parallèle à celui de l'Encyclopédie, offre ces

branches (généralement sous les noms des chapitres) du savoir : la logique, le métaphysique,

la morale, la politique, la loi, la géopolitique, les droits de l’homme, l'éthique, la linguistique

(la grammaire), la géométrie, la mécanique, l’astronomie, l’optique, l'hydraulique et la

physique. Diderot, dans l’article Encyclopédie, montre au lecteur à qui se référer pour ces

domaines du savoir humain : “L’académie françoise ne fourniroit à une Encyclopédie que ce

39 Et dans le Discours préliminaire de d’Alembert, ou l’on suggère une des multiples dichotomies, qui tentent à
élaborer des définitions du savoir humain, qui se trouvent dans les textes formatives de l'Encyclopédie ; à savoir
qu’ “[o]n peut diviser toutes nos connoissances en directes & en réfléchies. Les directes sont celles que nous
recevons immédiatement sans aucune opération de notre volonté ; qui trouvant ouvertes, si on peut parler ainsi,
toutes les portes de notre ame, y entrent sans résistance & sans effort. Les connoissances réfléchies sont celles
que l’esprit acquiert en opérant sur les directes, en les unissant & en les combinant.” (d’Alembert 1751 : ii) Ce
petit projet est refondu en 1780 dans un separat, la Table raisonnée et analytique de l'Encyclopédie.

38 Qui, semble-t-il, est contenu même dans l'éloge à cet arbre dans le Discours préliminaire, qui parle des
chaînes qui entrelacent tout ce savoir en un tout, d’ordre non-linéaire ; ainsi, dit d’Alembert, “L’avantage que les
hommes ont trouvé à étendre la sphère de leurs idées, soit par leurs propres efforts, soit par le secours de leurs
semblables, leur a fait penser qu’il seroit utile de réduire en art la maniere même d’acquérir des connoissances,
& celle de se communiquer réciproquement leurs propres pensées ; cet art a donc été trouvé, & nommé Logique.
Il enseigne à ranger les idées dans l’ordre le plus naturel, à en former la chaîne la plus immédiate, à décomposer
celles qui en renferment un trop grand nombre de simples, à les envisager par toutes leurs faces, enfin à les
présenter aux autres sous une forme qui les leur rende faciles à saisir. C’est en cela que consiste cette science du
raisonnement qu’on regarde avec raison comme la clé de toutes nos connoissances.” (d’Alembert 1751 : ix)

37 On se souvient volontiers du planétaire (orrery) du marquis de Laplace et la question de Napoléon posée à lui,
demandant où est Dieu dans ce planétaire – la réponse de l’astronome étant qu’Il n’y était point nécessaire pour
que le planétaire fonctionne.

36 Par exemple, l’article Dictionnaire, par le très méthodique d’Alembert, est classifié ainsi : “(Ordre Encycl.
Entend. Raison. Philos. ou science de l’homme ; Logiq. Art de communiquer, Grammaire, Dictionn.)”
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qui appartient à la langue & à ses usages ; l’académie des inscriptions & belles-lettres, que

des connoissances relatives à l’Histoire profane, ancienne & moderne, à la Chronologie, à la

Géographie & à la Littérature ; la Sorbonne, que de la Théologie, de l’Histoire sacrée, & des

Superstitions ; l’académie des sciences, que des Mathématiques, de l’Histoire naturelle, de la

Physique, de la Chimie, de la Medecine, de l’Anatomie, &c. l’académie de Chirurgie, que

l’art de ce nom ; celle de Peinture, que la Peinture, la Gravûre, la Sculpture, le Dessein,

l’Architecture, &c. l’Université, que ce qu’on entend par les Humanités, la Philosophie de

l’école, la Jurisprudence, la Typographie, &c.” (Diderot 1755 : 635) En somme, les

encyclopédistes avaient montré une approbation sereine pour ce monde vaste à explorer,

qu’ils admettent à ne pas comprendre à plusieurs reprises, soulignant leur regards de côté

envers ceux qui sont convaincus de tout comprendre40.

L’ordre alphabétique est donc libérateur de l’idéologie chrétienne, royale, en un mot

médiévale, tant méprisée par un Voltaire ; l'alphabétisation entraîne le triomphe de l’arbitraire

au-dessus des systèmes ontologiques précédents (Rey 1982: 32 ; Sørensen 2010: 452); et on

réorganise ainsi les sciences en introduisant le doute dans le système (Groult 2003: 80),

défaire les mythes, comme celui du Presbyter Ioannes en Mongolie, et même, plus

courageusement, le mythe de l’histoire miraculeuse et militaire du fondateur de la Societas

Iesu Ignacio de Loyola (dans Sur la destruction des Jésuites en France (1765), par

d’Alembert)41 par le simple scepticisme envers les sources. D'où l'organisation de

l'Encyclopédie en ordre alphabétique, antiautoritaire ce qui, peut-être, est un reductio ad

absurdum de ce que Jorge Luis Borges conçoit dans son texte La máquina de pensar de

Raimundo Lulio (1937), où l'on discute de la nature arbitraire de la langue et, par conséquent,

aux hommes du XIIIe siècle, le monde. Ce projet est réalisé avec l'Encyclopédie et, à plus

forte raison, l’internet ; rappelons nous de l'étymologie transparente du néologisme

ordinateur en tant que machine organisatrice ; l’enthousiaste, pourtant très chrétien, des

Lumières, Gustave Lanson, l’appelait ainsi aussi ; “Enfin la grande machine qui devait faire

41 Comme beaucoup d’ouvrages de ce type, il a été publié en anonymat ; ce petit ouvrage est une véritable
histoire des attitudes plus radicales des encyclopédistes (dont l’aile plus extrême est représenté par d’Alembert,
d’Holbach et De La Mettrie), accusant les jésuites comme une réaction ultracatholique à la perte du territoire
pontifical grâce à la déclaration d'indépendance des protestants, ouvertement écrivant sur leur modèle
d’éducation et l’argent qu’ils demandent pour elle, les assassinats représenté dans la voûte de Saint Ignace à
Rome (Jachel, Judith, Samson et David), les colonies internes en Europe et leur volonté à gagner les veuves
riches et leurs patrimoines, comme l’occultisme dans cette organisation que d’Alembert appelle une secte.
L'Encyclopédie, elle aussi utilise l’anonymat, et un océan de mots ou cacher, fragmentairement, de telles
remarques.

40 Un projet similairement impossiblement immaniable a été entrepris par le pacifiste belge Paul Otlet, dans un
catalogue en forme (et taille) de bibliothèque à Mons, le Mundaneum, expliqué dans son Traité de
documentation. Le livre sur le livre. Théorie et pratique (1934).
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triompher la raison, l'Encyclopédie, se construisait,” (Lanson 1968: 733) continuant que “...

l'Encyclopédie resta ce qu’il avait destinée à être : un tableau de toutes les connaissances

humaines, qui mit en lumière la puissance et les progrès de la raison ; une apothéose de la

civilisation, et des sciences, arts, industriels, qui améliorent la condition intellectuelle et

matérielle de l'humanité." (Lanson 1968: 734). Le principe d’effacer les noms entraîne le

désir à ne pas comprendre l’histoire à travers les grands hommes – on n’inclut pas les

hommes (leurs noms), mais leurs idées42.

Rien de plus arbitraire, de plus aléatoire que de mettre l’article Encyclopédie entre

Encroué (une récapitulation d’une loi sur les forêts) et Endécagone, ou de mettre Pensum

(une certaine quantité de laine à filer) entre Pensionnaire et Pensilvanie. L'alphabétisation

supprime la nécessité de savoir ce qu’on cherche avant de le chercher, ou bien d’adopter une

carte du savoir humain en forme de tableau (Pinault Sørensen 2010 : 452), ce qu’un

successeur de l'Encyclopédie, le projet mené par Panckoucke, l'Encyclopédie méthodique,

avait totalement abandonné. Les explications offertes par le tableau épistémologique qui

ouvre, ou annonce l'Encyclopédie ne sont pas suivies, puisque le système suivi en est en ordre

alphabétique, ce qui est le même que s’il était de bout en bout stochastique. Cette

non-classification met en avant l’arbitraire des siècles, évitant l’ordonnance du passé comme

des stades, préférant le passé comme une masse aplatie43, en ce faisant l'Encyclopédie réussit

à éviter ce que Latour et Woolgar décrivent et méprisent comme la faute essentielle de et dans

la science : la construction (ou, encore, l’imposition) de l’ordre sur les faits (Latour, Woolgar

1986: 33-39, 236-239). L'Encyclopédie se veut une agglomération dictionnarisée

(alphabétique) du savoir pertinent, donc à but pratique ; en tenant compte du fait que le texte

est si énorme qu’il n’est pas fait pour être lu ; même, de nouveau, il n’est pas simplement un

reference work44. D'où le paradoxe : il faut le lire, mais il ne s’offre pas à une lecture

44 Donc il apparaît comme l’Ulysse de Joyce, dont seulement une partie fut lu par tout le monde. On pourrait
supposer raisonnablement que Denis Diderot ait été le lecteur idéal de l’Encyclopédie, comme John Banville dit
de Joyce et son Finnegans Wake. Cette stratégie du gigantisme exclue les critiques faciles, vu que les ouvrages
gigantesques excluent la possibilité de manquer en quelque chose qu’elle soit. Ce qui ressemble au
minimalisme, là les ouvrages minuscules instrumentalisent ce fait aussi, en excluant aussi tant qu’on ne peut pas

43 Démontré par cette remarque par d’Alembert : “Tout siècle qui pense bien ou mal , pourvu qu’il croie penser,
et qu’il pense autrement que le siècle qui l’a précédé, se pare du titre de philosophe ; comme on a souvent
honoré du titre de sages ceux qui n’ont eu d’autre mérite que de contredire leurs contemporains. Notre siècle
s’est donc appelé par excellence le siècle de la philosophie ; plusieurs écrivains lui en ont donné le nom,
persuadés qu’il en rejaillirait quelque éclat sur eux ; d’autres lui ont refusé cette gloire dans l’impuissance de la
partager.” (d’Alembert 1986 [1759] : 10)

42 L’Encyclopaedia Britannica a été composé et publié à l'époque de l’Encyclopédie ; dès sa première édition,
l’Encyclopaedia Britannica inclut les arts et les sciences (donc technique), et dans sa seconde édition aussi
l’histoire et la biographie – la biographie, ce que l'Encyclopédie n’a jamais ajouté, et en ce respect les éditeurs
de l’Encyclopaedia Britannica (1768-1771) ont été plus prescients.
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maniable ; on ne sait d'où entrer dans ce labyrinthe, mais on y est invité en guise de reference

work, qu’elle n’est pas.

Un autre principe suivi dans l'Encyclopédie, c’est d'éliminer tout nom dans les titres

des articles, ce que la Cyclopedia de Chambers avait déjà établi comme principe, en donnant

au tout un semblant plus contemporain, et moins démagogique45 (Rey 1982: 93, Pinault

Sørensen 2010 : 452), ce qui est d’une perspicacité étrangère aux siècles précédentes et

suivantes ; on évite la formation des autorités qu’on peut ou qu’il faut citer, plutôt décrivant

les idées46 (la philosophie étant, selon Deleuze et Guattari, la production des concepts) ; il

devrait être un peu étonnant aux lecteurs (aux feuilleteurs) contemporains qu’il n’y avait pas

d’articles sur Hugo Grotius, Samuel von Pufendorf ou Galilée (Proust 1962: 248). Par

exemple, Platon n’a pas d’article dans l'Encyclopédie sous son nom, mais il est présent dans

bien d’autres articles qui sont pertinents à ses ouvrages ; il n’y a pas de Spinoza (mais il y a

Spinosisme), il n’y pas de Platon (il y a platon, mais c’est le nom d’un poisson). En ce

faisant, on aplatit le savoir humain en une liste, pas un système, et dans une histoire des idées,

et pas dans une biographie (ou, encore pire, une hagiographie), et libre de toute forme de

hiérarchisation47.

La non-linéarité de l'Encyclopédie, ses renvois font la mode de diffusion qui unifient

l'ouvrage en un tout – l’autre constituant de l'Encyclopédie qui donne naissance à son

infrastructure, c’est son système incomplet de renvois. On l'appelle système, mais c'est plutôt

une chaîne de signets verbaux, poivrée dans chaque article, puisque beaucoup d’articles,

quelque courts ou longs qu’ils soient, renvoient à d'autres articles quand on se borne à

47 Ce qui semble être la réalisation de la pensée de Paul Valéry, citée au début de La flor de Coleridge de Borges
(dans Otras inquisiciones, 1952) par : “Hacia 1938, Paul Valéry escribió: «La Historia de la literatura no debería
ser la historia de los autores y de los accidentes de su carrera o de la carrera de sus obras sino la Historia del
Espíritu como productor o consumidor de literatura. Esa historia podría llevarse a término sin mencionar un solo
escritor.»”

46 Diderot rejette l’idée d’avoir des autorités dans les sciences explicitement ainsi : “Aujourd’hui que la
Philosophie s’avance à grands pas ; qu’elle soûmet à son empire tous les objets de son ressort ; que son ton est le
ton dominant, & qu’on commence à secouer le joug de l’autorité & de l’exemple pour s’en tenir aux lois de la
raison, il n’y a presque pas un ouvrage élémentaire & dogmatique dont on soit entierement satisfait. On trouve
ces productions calquées sur celles des hommes, & non sur la vérité de la nature. On ose proposer ses doutes à
Aristote & à Platon…” (Diderot 1755 : 636), et “Je ne peux souffrir qu’on s’appuie de l’autorité des auteurs
dans les questions de raisonnement ; & qu’importe à la vérité que nous cherchons, le nom d’un homme qui n’est
pas infaillible ?” (Diderot 1755 : 642) et il ajoute, “Est-ce une suite du préjugé favorable à tout ce qui nous vient
de loin, le prestige ordinaire de la distance des tems & des lieux, l’effet d’une longue tradition ?” (Diderot 1755 :
639)

45 Une entreprise comparable a été exécutée en 2011 par le philosophe anglais Anthony Clifford Grayling, The
Good Book, une anthologie de la philosophie éthique sans jamais citer la provenance des idées y dedans – afin
d'éviter ce que la philosophie fait le mieux, ériger des panthéons a un canon bien défini.

le critiquer d’avoir raté quelque fait qu’il soit ; ou, comme le dit Janus Pannonius dans un épigramme (Ad
Ruffum) : “De brevitate mei miraris Ruffe libelli, / Qui malus est, adae qui brebis esse potest?”
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expliquer le sujet de l’article de telle manière qu’elle implique, ou inclut (ou devrait inclure

dans l’avenir) un autre article – à but d'éviter redondance ; ainsi, par exemple, dans l’article

Genève (par d’Alembert) l’auteur renvoie le lecteur au Trombe, Seiche, Eucharistie, Enfer,

Foi, Christianisme, Exhalaison, et Socinianisme. En principe, tout article renvoyait, à la fin

du paragraphe ou de l’article-même, à des sujets abordés pour que l’article soit plus complet,

sans que l’article se répète ; comme même, les articles répétaient l’un l’autre

(inévitablement), dans une polyphonie byzantine de dix-sept tomes, à plusieurs auteurs, à

plusieurs mains. Ce principe a été rigoureusement exécuté à travers l’ouvrage entier, ce qui a

abouti à un véritable circuit d’information traversant, ou perçant tous les tomes.

L'Encyclopédie est une montagne d’information, surtout par rapport à ses prédécesseurs et à

ses contemporains, ce qui n’est pas la seule raison qui pourrait justifier les renvois afin de

reconnecter les articles y dedans, il faudrait les lier de quelque manière.

Leca-Tsiomis (2015 : 348-349) retrace la légende des renvois subversifs qui ne sont

point aussi explosifs comme les feuilleteurs l’ont voulu, comme le veulent les images d’un

Diderot-génie qui a créé cette structure parfaitement reliée ; le fait est que beaucoup de

renvois sont de nature plutôt ironique que subversive, et, comme on l’a noté, certains mêmes

mènent le lecteur à rien du tout, à des articles inexistants, oubliés48. La légende de ces renvois

a été créé par Diderot lui-même, qui avait proposé une Encyclopédie-fantôme dans son article

Encyclopédie, un idéal qui ne correspond pas au produit final ; sauf d’une manière. Une des

stratégies de l’Encyclopédie est d’impressionner, à cacher ce qu’il y a (parmi des platitudes

anodines, ainsi codifiant le texte), mais aussi ce qu’il n’y a pas dans la marée d’articles qui,

ayant tiré les noms propres du catalogue des articles, désoriente le lecteur49, afin de le

49 “Plus la machine sera grande & compliquée, plus il y aura de liaisons entre ses parties, moins on connoîtra ces
liaisons …” (Diderot 1755 : 640) S’il est vrai que “[p]enser, c’est ne pas laisser les choses en place – c’est un
travail de dislocation,” (Cioran 1997 : 707) individuellement, alors il est vrai en cas cas collectivement, en tant
qu’ouvrage. Pourtant, même aujourd’hui, dans l'époque (très tôt) de l’internet, il n’y a pas un database

48 Le tout, donc, semble comme “...tout un système de ruse et d’ironie…” (Laffont-Bompiani 1952 : 156). La
formulation de Diderot fut ainsi : “Enfin une derniere sorte de renvoi qui peut être ou de mot, ou de chose, ce
sont ceux que j’appellerois volontiers satyriques ou épigrammatiques ; tel est, par exemple, celui qui se trouve
dans un de nos articles, où à la suite d’un éloge pompeux on lit, voyez CAPUCHON. Le mot burlesque capuchon, &
ce qu’on trouve à l’article capuchon, pourroit faire soupçonner que l’éloge pompeux n’est qu’une ironie, & qu’il
faut lire l’article avec précaution, & en peser exactement tous les termes.” et il continue “On peut les diriger
secretement contre certains ridicules, comme les renvois philosophiques contre certains préjugés. C’est
quelquefois un moyen délicat & léger de repousser une injure, sans presque se mettre sur la défensive, &
d’arracher le masque à de graves personnages, qui curios simulant & bacchanalia vivunt. Mais je n’en aime pas
la fréquence ; celui-même que j’ai cité ne me plaît pas.” (Diderot 1755 : 642) Il note ouvertement qu’il y a déjà
dans les premiers quatre tomes des articles qu’il aurait préféré n’avoir pas lu, encore moins les avoir publiés
(mais il les a inclut tout de même, ce qui fait penser au terme de Will Self pour son propre diagnose stylistique :
le everythingitis) : “Il ne tardera pas à s’appercevoir que malgré tous les soins que nous nous sommes donnés, il
s’y est glissé des bevûes grossieres (voyez l’article BRIQUE), & qu’il y a des articles entiers qui n’ont pas l’ombre
du sens commun (voyez l’article BLANCHISSERIE DE TOILES) …” (Diderot 1755 : 647)
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réorienter à suivre les fils indiqués par les renvois – ce qui n'était pas possible jusqu'à 1765,

quand les derniers tomes de l’ouvrage étaient enfin publiés, et le circuit se compléte – le

mieux qu’il pouvait.

§ Les genres de l’Encyclopédie

Le genre encyclopédique pose des problèmes de structure à définir ; ce chapitre vise à

déterminer les stratégies par lesquelles l'Encyclopédie utilise l'encyclopédie comme genre

littéraire. Quelles sortes de compilation, ou d’organisation qui se veut purement factuelle

peuvent être considérés comme participant à l'idée encyclopédique ; peut-être comme les

Noctes Atticae d’Aulu-Gelle, une sorte de proto-encyclopédie, ressemblant plutôt à un cahier,

une masse de membra disjecta, un pastiche donc, pourrait servir d’exemple

approximativement semblable. Ou bien, les 37 livres de la Historia naturalis de Pline

l’Ancien sont plutôt comparable à une perspective plus lointaine, ainsi moins pointue

(organisé par catégories : géographie, faune, flore, médecine, minéraux et pierres), qui

fondamentalement, au moins selon Alain Rey, ne diffère pas du projet de Diderot et

d’Alembert (Rey 1982: 56, 96), puisque l'atmosphère intellectuelle du XVIIIe siècle, riche en

journaux, en dictionnaires, riches en informations nouvelles, nécessitait un système fiable qui

pu(i)sse inclure chaque nouveauté dans un moule, un système – le système encyclopédique

(Rétat 2010 : 385) ; les ouvrages d’Aulu-Gelle et de Pline l’Ancien nous semblent être des

progéniteurs anciens au chaos de l'Encyclopédie, surtout le premier. Selon les recherches de

Martin, après les ouvrages religieux dans la première moitié du XVIIe siècle, on trouve le

plus souvent les ouvrages de l'Antiquité, dont les exemplaires les plus nombreux semblent

être ceux de Sénèque, Cicéron, Virgile, Tite-Live, Tacite, Pline, Platon (surtout la

République) et Plutarque, entre autres (Martin 1969 : 503-504 ; Burckhardt [sans date] : 178,

et sequens). Les editiones principes, par Giovanni Andrea de’ Bussi (Johannes Andres de

Buxis) de Tite-Live, Apuleius, César, Gallius, Lucan, Virgile, la majeure partie de Cicéron et

tout Ovide forment le corpus principal de l'Antiquité dans la Renaissance (Kenney 1969:

122-123), et vers 1550 presque tous les ouvrages classiques existants sont publiés (Kenney

1969: 127) ; d’ailleurs, le XVIIe, et aussi le XVIIIe siècle savait peu comment utiliser toutes

les sources de l'Antiquité à leur disposition (Pinon 2010 : 110), même si ce savoir est jugé

universelle de tout, il n’y a pas d'encyclopédie qui ait totalement exploité l’internet. Google et Wikipedia ne le
sont pas.
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comme énorme ; donc, justement amasseur, faute d’un apparatus criticus (Schlobach 2010:

85) ; quant à la Renaissance, ce savoir est jugé comme mince, mais l'intérêt y était (Sweeney

1969: 29). La valorisation des encyclopédistes pour Pierre Bayle, qui à son tour valorisait les

philosophes grecs, surtout les présocratiques (Israel 2006: 436), même si les pré-socratiques

sont parfois pris pour de mystiques, et non pas des rationalistes, était aussi une des voies par

lesquelles les encyclopédistes s'étaient rendus conscients de l'Antiquité outre un Aristote,

ensevelis par les commentaires scolastiques, filtré à travers des scholies automatiquement

antipathiques à un Voltaire. En outre, pour comprendre la perception de l'Antiquité par les

encyclopédistes, on pourrait se borner à noter les réflexes de Diderot et d’Alembert, éduqués

classiquement, et qui citent (surtout d’Alembert) copieusement en latin ; et, le chapitre XXV

de Candide, où Candide et Martin écoutent Pococurante, une sorte de poupée carnavalesque à

l'apparence de Voltaire lui-même, et ses remarques dérisoires au sénateur vénitien50. Les

compilations du savoir humain antique souffraient d’un problème que les encyclopédistes

savaient résoudre ; distinguer le savoir profane et le savoir, suivant le terme dans lequel

insistent les encyclopédistes, superstitieux. La mythologie antique, faute d'écriture, poursuit

le même but d’organiser tout ce qu’on connaît (Rey 1982: 50), afin d’organiser ce que

l'humanité a découvert jusqu'à ce point. L'antiquité latine inaugure le genre encyclopédique,

avec des fondements grecs (Démosthène etc.), ayant aussi des racines dans la poésie

(Hésiode, Lucrèce, aussi le Timée de Platon), tandis que l’histoire, elle est racontée (Rey

50 “Candide, en voyant un Homère magnifiquement relié, loua l’illustrissime sur son bon goût. Voilà, dit-il, un
livre qui fesait les délices du grand Pangloss, le meilleur philosophe de l’Allemagne. Il ne fait pas les miennes,
dit froidement Pococurante : on me fit accroire autrefois que j’avais du plaisir en le lisant ; mais cette répétition
continuelle de combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire de décisif,
cette Hélène qui est le sujet de la guerre, et qui à peine est une actrice de la pièce ; cette Troie qu’on assiège et
qu’on ne prend point ; tout cela me causait le plus mortel ennui. J’ai demandé quelquefois à des savants s’ils
s’ennuyaient autant que moi à cette lecture : tous les gens sincères m’ont avoué que le livre leur tombait des
mains, mais qu’il fallait toujours l’avoir dans sa bibliothèque, comme un monument de l’antiquité, et comme ces
médailles rouillées qui ne peuvent être de commerce. / Votre excellence ne pense pas ainsi de Virgile ? dit
Candide. Je conviens, dit Pococurante, que le second, le quatrième, et le sixième livre de son Énéide, sont
excellents ; mais pour son pieux Énée, et le fort Cloanthe, et l’ami Achates, et le petit Ascanius, et l’imbécile roi
Latinus, et la bourgeoise Amata, et l’insipide Lavinia, je ne crois pas qu’il y ait rien de si froid et de plus
désagréable. J’aime mieux le Tasse et les contes à dormir debout de l’Arioste. / Oserais-je vous demander,
monsieur, dit Candide, si vous n’avez pas un grand plaisir à lire Horace ? Il y a des maximes, dit Pococurante,
dont un homme du monde peut faire son profit, et qui, étant resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus
aisément dans la mémoire : mais je me soucie fort peu de son voyage à Brindes, et de sa description d’un
mauvais dîner, et de la querelle de crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus dont les paroles, dit-il, étaient pleines
de pus, et un autre dont les paroles étaient du vinaigre. Je n’ai lu qu’avec un extrême dégoût ses vers grossiers
contre des vieilles et contre des sorcières ; et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire à son ami Mecenas
que, s’il est mis par lui au rang des poètes lyriques, il frappera les astres de son front sublime. Les sots admirent
tout dans un auteur estimé.” (Voltaire 1993 : 87-89) Similaire à cet esprit est Leopardi 2016 : 4446-4447, où il
cite des remarques similairement dérisoires du canon classique dans pp. 166-167 de AEneas and the Trojans in
Latium, 1828, par Barthold Georg Niebuhr (tr. Julius Charles Hare, Connop Thirlwall, puis par William Smith et
Leonhard Schmitz), partie de son œuvre Römische Geschichte. Pour contraster ces sentiments-là envers
l'Antiquité, il ne faut que lire Huysmans ; les commentaires sur les auteurs de l'Antiquité dans À rebours
proviennent d’un univers culturel tout à fait dissemblable.
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1982: 49). En somme, elle, l'Antiquité, forme un couche de l’ouvrage entier qui est d’une

importance contestable ; quoique l'Encyclopédie soit un pastiche des encyclopédies

contemporaines et précédentes plutôt qu’une réintroduction des encyclopédies antiques (celle

de Pline l’Ancien) ou post-classiques (celle d’Isidore de Séville).

L'étymologie ici se montre curieuse, si non utile : le mot encyclopédie est d’origine

lexique grecque, et d’origine culturelle latine. Vitruve avait décrit (De architectvra, I, 7), de

manière semblable à Quintilien, le cours d'étude qui forme une personne, qui lui donne une

personnalité (et personne, notons, provient du mot etrusque φersu, qui voudrait dire

‘masque’, ou ‘personne masquée’ (Fournet 2012: 8) ; l’idée est similaire au mot vieux-slave

образованиѥ, qui provient de la racine образъ, signifiant ‘mine, figure’, aussi comme les

mots allemands Bildung ‘éducation’, de Bildnis ‘portrait, effigie’) ; Vitruve l’avait formulé

comme encyclios paideia, et même Quintilien a écrit egkuklopaideia, qu’on pourrait traduire,

de manière libre et enjouée, en ‘bibliothécole’. La métaphore est d’origine géométrique –

ἐγκύκλιος παιδεία (ou, en un mot, ἐγκυκλοπαιδεία) veut dire ‘instruction cyclique’ (Rey 1982:

11-12, 51). Lewis & Short notent que la forme grecque ancienne ἐγκύκλιος avait donné la

forme latine encȳclĭos, comme the “course of study which every Grecian youth went through

before entering upon professional studies” (1879), et que Vitruve et Quintilien l’avaient noté

aussi (Vitr. 1, 1; 6 praef.; cf. Quint. 1, 10, 1.). Notant peu d'intérêt pour l’histoire de genre

(comme, d’ailleurs l'Antiquité en général), l’article Encyclopédie par Diderot signale qu’il

n’est pas, dans son projet, question d’une imitation des encyclopédies précédentes (qu’on

mentionne rarement, d’ailleurs), en se bornant à ne noter que «[c]e mot signifie enchaînement

de connoissances ; il est composé de la préposition greque ἐν, en, & des substantifs ϰύϰλος,

cercle, & παιδεία, connoissance,» et voilà plus ou moins tout quant à l'Antiquité dans cet

article-traite. Articuler une nouvelle fonction pour ce genre qui, semble-t-il, on n’a pas su

comment discuter en tant que genre, est une des buts de l’article Encyclopédie.

Les genres articulés par les Lumières, et les encyclopédistes, dans les trois ou quatres

décennies qui précèdent 1789 étaient, selon une énumération, la comédie, la satire, le

pamphlet, la polémique, le maxime, l'épigramme, l’anecdote, la blague et, et le potin / le

bavardage aussi (dans un monde si vaste, peu connexe, les bruits et les potins gouvernaient le

savoir, et menaient à l’approximation qui éclata chaotiquement en 1789 (Hobsbawm 1962:

25)) (Тадић 1972: 20-21), et les genres peu usités (car, peut-être, trop solennel) au XXIe
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siècle, que étaient le discours et l’éloge ; puis la remarque51 sous forme du pamphlet, du

discours, de l’entretien, du dialogue (Enciclopedia della letteratura Garzanti: 906), avec un

dégoût net pour les siècles qui précédent au siècle de Louis XIV52 ; d’Alembert le formula

explicitement, prétendant que “[l]e préjugé des premiers Savans a produit dans le seizieme

siecle une foule de Poëtes, d’Orateurs, & d’Historiens Latins, dont les Ouvrages, il faut

l’avoüer, tirent trop souvent leur principal mérite d’une latinité dont nous ne pouvons guere

juger. On peut en comparer quelques-uns aux harangues de la plûpart de nos Rhéteurs, qui

vuides de choses, & semblables à des corps sans substance, n’auroient besoin que d’être

mises en François pour n’être lûes de personne. […] Les Gens de Lettres sont enfin revenus

peu-à-peu de cette espece de manie.” (d’Alembert 1751 : xxi) La poésie, on l’a noté à

plusieurs reprises, est sèche en ce siècle53. Et, le roman, sans règles classiques, est une zone

libre ; d'où les contes philosophiques de Voltaire. En somme, tous écrivent en plusieurs

genres ; par conséquent, ils deviennent tous légers (Enciclopedia della letteratura Garzanti:

906). Une rupture avec le discours littéraire précédent en tant que genre s’est effectuée avec

53 La poésie du XVIIIe siècle, régulièrement mi-absente dans les anthologies de la poésie française, suscita en
Cioran cette réflection sur Voltaire : “Le prosateur doit éviter la poésie comme la peste. La poésie doit demeurer
pour lui une tentation dont il s’applique à triompher. Qu’on sente chez lui la possibilité – ou le regret – de la
poésie. Autrement, on fait du Voltaire.” (Cioran, Cahiers, 542) Ce commentaire gagne du poids quand on se
souvient d’une poésie tardive de Voltaire, qui s’ouvre par ce quatrain : “Hé quoi ! vous êtes étonnée / Qu’au
bout de quatre-vingts hivers / Ma muse faible et surannée / Puisse encor fredonner des vers ?” (“À Mme Lullin”,
1773) Les parties individuelles de l’homme, dans cette époque, dans cet esprit, semblent apparaître moins
intéressantes que leur somme ; cet aperçu a été déployé dans la film Barry Lyndon (1975) de Stanley Kubrick,
pour mettre en scène la même idée, que le sentiment principal du XVIIIe siècle était le tædium.

52 Roland Barthes, peu impressionné par les encyclopédistes, explique son mécontentement avec la littérature /
la littérarité des Lumières du XVIIIe siècle, par rapport à la mode romantique qui en suivra temporellement, sans
équivoque dans Le degré zéro de la littérature : “C’est à ce moment même que la Littérature (le mot est en peu
de temps avant) a été consacrée définitivement comme un objet. L’art classique ne pouvait se sentir comme un
langage, il était langage, c'est-à-dire transparence, circulation sans dépôt, concours idéal d’un esprit universel et
d’un signe décoratif sans épaisseur et sans responsabilité ; la clôture de ce langage était sociale et non de nature.
On sait que vers la fin du dix-huitième siècle, cette transparence vient à se troubler ; la forme littéraire
développe un pouvoir second, indépendant de son économie et de son euphémie ; elle fascine, elle dépayse, elle
enchante, elle a un poids ; on ne sent plus la littérature comme un mode de circulation socialement privilégié,
mais comme un langage consistant, profond, plein de secrets, donné à la fois comme rêve et comme menace.”
(Barthes 2002a : 172). Effectivement, les encyclopédistes avaient déjà créé le panthéon du XVIIe (avec l'amitié
de Boileau et Racine devenu légendaire), donc donnant naissance au grand siècle, nulle part plus vivement que
dans Le siècle de Louis XIV (1751) par Voltaire ; donc, les anciens n’étaient pas nécessaires en tant que passé
idéal ; Versailles avant la Régence et après Henri IV suffisait. Pourtant, Voltaire apparaît comme une sorte de
Socrate (un apôtre de la « religion naturelle », le point de référence de l’idée séculaire (Trousson 2010 : 1150)) :
il semble être badaud, mais il est plus normal, sage et common-sensical que plusieurs siècles de philosophes
pour son honnêteté intellectuelle, qui apparaît ennuyante à un Barthes. Chercher les interprétations dans les
anciens était une pratique normale pendant la Renaissance – et une pratique qui a disparu avec la Querelle des
anciens et des Modernes, comme dans Le dialogue des morts (1683) par Fontelle.

51 Fondamentalement une réponse, un commentaire, qui est le fondement du débat, car ces écrits sur les marges,
des marginalia, ou σχόλια, ne sont féconds d’“ouvrages grands” ; en somme, commenter l’un l’autre devient
plus intéressant que commenter les anciens, ce qui, de nouveau, nous dirige vers l’absence explicite des anciens
dans l’univers des encyclopédistes, et dans leur Encyclopédie. Il devient intéressant de dialoguer ; tout doit être
une réponse, comme remarquait Hegel. Très scientifique, cela, car l'écriture devient un travail commun avec des
corrections mutuelles ; un système d’autocorrection, qu’est polémisation, même, ou surtout dans l’Encyclopédie
elle-même.
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l’instrumentalisation de l'encyclopédie comme genre. Il faut contraster le tout avec les genres

historiquement utilisées pour les paraencyclopédies : le “paracahier” (les Noctes Atticae

d’Aulu-Gelle), la compilation pédagogique (les Etymologiae d’Isidore de Séville, ou la

parodie Bouvard et Pécuchet de Flaubert, une non-encyclopédie qui se moque des listes), le

“dictionnaire” (entre guillements, car le Dictionnaire historique et critique de Bayle, le

Dictionnaire philosophique de Voltaire, la Théologie portative de d’Holbach sont plutôt des

polémiques, ose-t-on dire des essais, au sens moderne, et non pas montaignesque, défilés en

ordre alphabétique), l’encyclopédie (la Historia naturalis de Pline l’Ancien), l'épopée (la De

rerum natura de Lucrèce, ou le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris et Jean de Meung,

ou même l’indexation des personnages dans la Divina commedia) ou bien le roman (les cinq

livres de Gargantua et Pantagruel) (Rey 1982: 23) ou bien même des book-reviews primitifs

(surtout avec Pierre Bayle et ses book-reviews avant la lettre, qui, selon au moins un critique,

formaient le “journalistic cast” que suivront les encyclopédistes54). La différence principale

entre l'Encyclopédie et tous les exemples mentionnés ici est que l'Encyclopédie a, comme but

explicite, d’intervenir dans la vie intellectuelle, “à distinguer le vrai du faux, le vrai du

vraissemblable, le vraissemblable du merveilleux & de l’incroyable, les phénomenes

communs des phénomenes extraordinaires, les faits certains des douteux, ceux-ci des faits

absurdes & contraires à l’ordre de la nature” (Diderot 1755 : 642). Ces genres

paraencyclopédiques (ou pseudoencyclopédiques) anciens et médiévaux étaient curieux aux

hommes de la Renaissance qui les avaient découvert et leurs avaient montré leur affinité

(Buddensieg 1969: 262 ; Kenney 1969: 122, par contre, le décrit comme “an anti-philological

environment”), mais ils devinrent, au XVIIIe siècle peu captivantes55 ; ces ouvrages illustres

55 Si l’on accepte, en tant que les trois fondements de la Renaissance, le latin (langue commune), la philologie (la
collaboration, la collection) et les voyages érudits (découvrir l’un l’autre, coopérer) (Masseau 2010 :
1067-1068), alors les encyclopédistes sont tout le contraire, non pas par rebellion, mais par désintérêt pour ce
latin de moins en moins pertinent, philologiquement inintéressant et lointain. Le filtrage de l’Antiquité dans ce
siècle est, donc, visiblement pauvre, appauvri par plusieurs strates d'ignorance ou de mépris envers l’Antiquité.
Les bibliothèques richissimes du cardinal Βησσαρίων, de Δημήτριος Χαλκοκονδύλης et de Μανουὴλ
Χρυσολωρᾶς (Burckhardt [sans date] : 179) n’étaient devenus que de matière d’écolier à un d’Alembert, appelé
si gentiment par Javier Marías un idiota (dans Vidas escritas, 1992, le texte sur Madame du Deffand), dont

54 Sur la recherche journalistique pour l'Encyclopédie, d’Alembert commente : “On s’est adressé aux plus
habiles de Paris & du Royaume ; on s’est donné la peine d’aller dans leurs atteliers, de les interroger, d’écrire
sous leur dictée, de développer leurs pensées, d’en tirer les termes propres à leurs professions, d’en dresser des
tables, de les définir, de converser avec ceux de qui on avoit obtenu des mémoires, & (précaution
presqu’indispensable) de rectifier dans de longs & fréquens entretiens avec les uns, ce que d’autres avoient
imparfaitement, obscurément, & quelquefois infidellement expliqué. Il est des Artistes qui sont en même tems
gens de Lettres, & nous en pourrions citer ici : mais le nombre en seroit fort petit. La plûpart de ceux qui
exercent les Arts méchaniques, ne les ont embrassés que par nécessité, & n’operent que par instinct. A peine
entre mille en trouve-t-on une douzaine en état de s’exprimer avec quelque clarté sur les instrumens qu’ils
employent & sur les ouvrages qu’ils fabriquent. Nous avons vû des ouvriers qui travaillent depuis quarante
années, sans rien connoître à leurs machines. Il a fallu exercer avec eux la fonction dont se glorifioit Socrate, la
fonction pénible & délicate de faire accoucher les esprits, obstetrix animorum.” (d’Alembert 1751 : xxxix)

29



sont devenus moins inhabituels qu’ils l'étaient pour les deux ou trois siècles auparavant, à un

Janus Pannonius, ou aux poètes baroques français qui en étaient fascinés. L'Encyclopédie est

fondée, plutôt que sur Lucrèce, Pline l’Ancien ou Isidore de Séville, sur ses prédécesseurs

immédiates, tels que les français Grand dictionnaire historique (1674 ; on note toujours

l'année de la publication finale de la première édition) de Louis Moréri, le Dictionnaire

l'Antiquité est représenté par son latin, poivre partout comme une bénédiction des Lumières, comme une
vignette embellissante déssinée par l'écolier d’Alembert (exécuté plus habilement par Diderot et Voltaire, avec
des citations in extenso de Tertullien, Stace, Ovide, Lucain &c.). Charles le Beau, et son Pourquoi la langue
grecque s’est conservée si long-temps dans sa pureté, tandis que la langue latine s’est altérée de si bonne heure
(1759) est mentionnée (ou plutôt notée) dans Leopardi (Leopardi 2016: 4426), un ouvrage qui, parmi tant
d’autres mentionnés dans l'Encyclopédie et Lo Zibaldone, visent à créer un avenir classicisant, ce qui est
totalement nié par les encyclopédistes ; le désir d’utiliser maximalement la standardisation de la langue française
avait prévalu, avec le français comme langue des Lumières, donc dépassant la nation française : “Un idiome
commun seroit l’unique moyen d’établir une correspondance qui s’étendît à toutes les parties du genre humain,
& qui les liguât contre la Nature, à laquelle nous avons sans cesse à faire violence, soit dans le physique, soit
dans le moral. Supposé cet idiome admis & fixé, aussitôt les notions deviennent permanentes ; la distance des
tems disparoît ; les lieux se touchent ; il se forme des liaisons entre tous les points habités de l’espace & de la
durée, & tous les êtres vivans & pensans s’entretiennent.” (Diderot 1755: 637) En 1794, cela s'était
effectivement passé, avec l'abbé Grégoire (qui avait forgé le mot vandalisme pour les révolutionnaires qui
détruisirent les monuments de l'Ancien régime) et l’abolition des parlers locaux. D’ailleurs, Diderot, à la
Pococurante, admit qu’il était difficile à comprendre les anciens ; les nuances des langues latines et grecques
sont perdues, à jamais selon lui, non-philologue (Diderot 1755: 637) ; si on abandonne les oeuvres littéraires
anciennes comme étant impossibles à traduire, car les langues y sont mortes et poussiéreuses, alors on comprend
pourquoi on a aussi tant de foi dans la langue française (v. Croce 1922: 76). Tout en admettant que la
philosophie gréco-romaine et la littérature gréco-romaine se considéraient comme mêlées, bien comme comme
les philosophes-encyclopédistes au XVIIIe siècle. L'intérêt pour le latin était si négligeable, qu’un moment de
celtophilie, ou celthellénisme, réponse valoisienne du XVIe siècle au nexus latin-italien et aux Habsbourg, a
trouvé une nouvelle vie au XVIIIe siècle ; la Galliade (1578), par Lefèvre de La Boderie, Celthellénisme ou
étymologies des mots François tirez du graec (1580), par Léon Trippault et d’autres celtomanes du XVIIIe siècle
forment un partie de l’histoire de l’histoire de la langue française (l’initiateur dans le XVIIIe siècle fut Paul
Pezron, avec son Antiquité de la nation et de la langue des Celtes (1703) (Cerquiglini 1993: 12).
L'instrumentalisation de l'Antiquité vient plus tard ; la France et l’Allemagne, se fondant sur des
conceptions-simulacres de Rome et de Grèce, sélectionnaient de l'Antiquité : se créer un passé, des modèles : on
n’invente jamais, on récupère. Une appréciation pour l’Égypte commence au XIXe siècle, accompagné par un
désir de la singer, de la mimer ; Napoléon comme un pharaon, comme Alexandre l’avait voulu, ou bien
Nietzsche désirant une Allemagne hellénisée, et un Wagner la voudrait aux forêts, au sang et à l’acier. Les
racines de ses débats se trouvent dans le XVIIIe siècle, mais sont loin des encyclopédistes. C’est Firmin Didot
&c. qui publiaient pendant le Consulat &c. ce qui se vendait sans doute (et qui ne peuvent être considérées
comme des ennemis de la Révolution) : Virgile, Horace, Racine, et on a ainsi aidé à confirmer, à solidifier un
canon qui suivra le siècle suivant comme une ombre. Comment on a aperçu ce siècle si malentendu pourrait se
lire dans cette conclusion à un chapitre du Marc Aurèle ou la fin du monde antique (1882), qui insiste sur la
liaison des Lumières avec la Révolution : “Quant au principe philosophique que l’homme ne doit appartenir
qu’à lui-même, c’est bien plus tard qu’il apparaît comme un dogme social. Sénèque, Ulpien l’avaient proclamé
d’une façon théorique ; Voltaire, Rousseau et la Révolution française en firent la base de la foi nouvelle de
l’humanité.” (Ernest Renan, Marc Aurèle ou la fin du monde antique (1882), fin du ch. XXXII) De nos jours, la
période de l'Encyclopédie est présentée comme co-responsable pour la Révolution, en tant que période
d’incubation, ou même une prérévolution, ou l’avant-garde d’elle (Dupront 1998 : 14-15). Quelque peu
probable que cela puisse sembler, Giacomo Leopardi considère l'Encyclopédie une bonne sources sur les
données sur l'Antiquité dans Lo Zibaldone, et il la cite dans pp. 915, 1075, 1122-1123, 1127, 1136, 1169,
1276-1277, 1343, 2153, 2186, 2195, 2248, 3017, 3081, 4299, 4426, citant L'Encyclopédie méthodique ou par
ordre de matières par une société de gens de lettres, de savants et d'artistes; précédée d'un vocabulaire
universel, servant de table pour tout l'ouvrage, ornée des portraits de MM. Diderot et d'Alembert, premiers
éditeurs de l'Encyclopédie, qui est la version de l’Encyclopédie dirigée par Panckoucke peu avant et bien après
la mort de Diderot et d’Alembert. Dit simplement, les encyclopédistes, ramasseurs de montagnes en papier,
étaient bien informés – malgré eux, ils étaient encore plus ignorant de l'Antiquité que nous ne le sommes de nos
jours.
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universel des arts et sciences (1701) d’Antoine Furetière, le Dictionnaire des Arts et des

Sciences (1694) de Thomas Corneille, le Dictionnaire historique et critique (1697) de Pierre

Bayle en trois tomes (auquel, selon au moins un chercheur, Diderot doit tout sa conception de

l’Encylopédie (Proust 1962: 238)), le Grand dictionnaire biographique et critique (1739) de

Bruzen de la Martinière, le Dictionnaire universel, dit de Trévoux (1704), Le portrait de la

sagesse universelle (1655) de Jean Macé ; les anglais, le Lexicum Technicum, or an Universal

English Dictionary of Arts and Sciences (1704) de John Harris, la Cyclopedia, or General

Dictionary of Arts and Sciences (1728 ; la traduction de celle-ci par Diderot forma le

squelette de l’Encyclopédie) d’Ephraim Chambers, le New General English Dictionary

(1735) de Thomas Dyche ; l’allemand Johann Zedler et son Grosses Universal-Lexicon

(1754), et l’allemand mentionné par Diderot lui-même, Johann Alstedius, et son

Encyclopaedia, Septem Tomis Distincta (1630) (Diderot 1755 : 644); et l’italien Nuovo

dizionario scientifico e curioso sacro-profano (1747) de Gianfranco Pivati (Pinault Sørensen

2010: 452, Rétat 2010 : 286 ; Rey 1982: 90 ; Lough 2009: xiii ; Schiffler 1989: 61).

L'encyclopédie alphabétique, donc, provient du XVIIe siècle. L'Encyclopédie, elle aussi, a

donné naissance à des imitateurs, comme l’Histoire générale des dogmes et opinions

philosophiques (1769) (Delon, Mauzi, Menant 1998: 278), ou la ‘continuation’ de

l'Encyclopédie, l’Encyclopédie méthodique, consistant de 26 mini-encyclopédies, sans

renvois, et organisés par sujet, pas alphabétiquement, avec peu d’articles de l’Encyclopédie

comme redigée par Diderot et d’Alembert, ayant, donc, peu à faire avec elle (Pinault

Sørensen 2010: 455). En plus, probablement la critique orale avait probablement plus de

résonance que celle écrite, par manque de forme établie où publier ces book reviews (Shipley

1966 : 179, 176) – d'où la correspondance richissime de ce siècle – et les articles, ou

book-reviews de Bayle sont essentiellement narratifs, et philologiques dans leurs

organisations – et il y mêle critique de l’humanisme, tandis que Diderot et d'Alembert y

introduisent la polémique (Rey 1982: 91-92). Ce que rassemble les articles de / dans

l'Encyclopédie, c’est la largesse de la matière ordonnée, de quelque manière qu’elle soit ;

cependant, on peut aussi ordonner une masse irrégulière avec un simple index (ou plusieurs à

la fois), comme le fit Giacomo Leopardi avec sa montagne de notes de lecture cum

laboratoire en poésie, Lo Zibaldone. Dans un ouvrage énorme, peu synoptique, on peut parler

d'infrastructure, et d’obtenir des effets à travers cette forme massive. L’Encyclopédie n’est pas

à mi-chemin entre les belles lettres et la science (volontairement, on y différencie les sciences

humaines et les sciences naturelles le moins possible), mais elle est les deux à la fois ; l’un
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n'exclut pas la possibilité de l’autre56. L’Encyclopédie, outre à être synoptique, est donc aussi

panoptique57, effet gagné par son infini (v. L’infini dans l’Encyclopédie).

Le principe dialogique est jugé comme plus efficace que la conversation en tant que

modèle pédagogique, plus democratique58 et pluraliste59, et convulsif à un système parallèle

de salons60, nommé la République des Lettres, plutôt qu’érudit, ce qui était l'idéal des

encyclopédies des siècles précédents, d'où une révulsion visible envers la civilisation antique

(Pinault Sørensen 2010: 452). Ou bien, on l’a imaginé comme “l’empire de la Philosophie”,

comme le veut Diderot (Diderot 1755: 637), bien avant que ce terme aie pris un ton

impérialiste, avec Diderot offrant une brève définition de la philosophie comme “[l]a

60 L'hétérotopie du salon littérature est le pendant outre-livre de l'Encyclopédie – l’accumulation du savoir à ses
propres fins, ni entrepreneuriales, ni académiques à cette étape ; le savoir au XVIIIe siècle dans les salons n’etait
pas enfermé dans les universités ni dans les monastères, mais dans les cafés, les salons, le club de l’Entresol, de
la duchesse du Maine, de Madame de Tencin, de Madame du Deffand, de Mademoiselle de Lespinasse, de
Necker (Enciclopedia della letteratura Garzanti: 906), où la philosophie se veut plutôt “pratique” (en
contradistinction avec la philologie), et, par conséquent, devient peu, ou pas, ou point métaphysique
(Enciclopedia della letteratura Garzanti: 906).

59 Car l'Encyclopédie nie les restrictions, étant ouverte à tout lecteur (même si illisible par son infini), donc elle
évite ce critère de l’ordre du discours qu’est la raréfaction, décrit par Foucault ainsi : “Il existe, je crois, un
troisième groupe de procédures qui permettent le contrôle des discours. Il ne s’agit point cette fois-ci de
maîtriser les pouvoirs qu’ils emportent, ni de conjurer les hasards de leur apparition ; il s’agit de déterminer les
conditions de leur mise en jeu, d’imposer aux individus qui les tiennent un certain nombre de règles et ainsi de
ne pas permettre à tout le monde d’avoir accès à eux. Raréfaction, cette fois, de sujets parlants ; nul n’entrera
dans l’ordre du discours s’il ne satisfait à certaines exigences ou s’il n’est, d'entrée de jeu, qualifié pour le faire.”
(Foucault 2004 : 38-39)

58 À savoir que Diderot trouvait folle l’idée que l’Encyclopédie soit faite aux yeux du roi seulement : “On diroit,
à les entendre, qu’une Encyclopédie bien faite, qu’une histoire générale des Arts ne devroit être qu’un grand
manuscrit soigneusement renfermé dans la bibliotheque du monarque, & inaccessible à d’autres yeux que les
siens ; un livre de l’Etat, & non du peuple. A quoi bon divulguer les connoissances de la nation, ses transactions
secretes, ses inventions, son industrie, ses ressources, ses mysteres, sa lumiere, ses arts & toute sa sagesse ! …”
(Diderot 1755: 647) Le but serait d'être (ou de devenir) un texte dynamique, que les éditions suivantes se
corrigent entr’eux et que dans l'Encyclopédie il y ait des débats ; tout sauf le monolithisme. Voilà une idée
reprise deux siècles depuis, formulé par Youri Lotman si simplement ; apprendre à accepter l’autre.

57 Où la position panoptique est celle du seul Diderot qui, éditeur du début à la fin, a vu grandir chaque page de
l'Encyclopédie. Comme chaque rue est gouvernée par un syndic pendant les pestes décrites par Foucault, et
comme la prison du Panopticon de Bentham, inspirée par les travailleurs-prisonniers biélorusses surveillés à
toute heure de leur supplice féodal, ainsi Diderot seul avait une vue de la panorama qu’est cet ouvrage vaste et
immaniable. (Foucault 1975 : 197, note en bas de la page 175). V. la note en bas de page n. 43, sur les lecteurs
idéaux.

56 L’époque ou elle a été organisée et composée fut trop méthodique, optimiste et ironique pour le roman
psychologique ou pour la poésie sentimentale ou pour l'épopée glorieuse ; pourtant, des œuvres littéraires étaient
écrites en tous ces genres, ou presque (La religieuse, la poésie de Jean-Baptiste Rousseau, la Henriade ;
Marivaux, Chenier, Gilbert). La raison y est simple ; c’est que les segmentations des époques et des milieux ne
sont que des formulations utiles à expliquer quelques tendances générales, et qui ont nécessairement tort dans
leurs approximations ; les tendances s'établissent rétrospectivement, et sélectivement (Wellek, Warren 1978:
255). L'Encyclopédie a pu coexister avec ces genres pour la simple raison que ses écrivains avaient la possibilité
d’utiliser ce qu’ils connaissaient des formes écrites extra muros de Versailles ; Voltaire n’est pas commissionné
par Louis XIV ou par la Maison royale de Saint-Louis, au contraire, il est découragé et encouragé par les
membres de la Cour, car il y a un divorce public entre la monarchie et la culture, pendant la Régence de
Versailles à Paris. La dislocation du cerveau de la cour aux salons a aussi entraîné la perte du goût gréco-romain
; les trois unités, les tragédies, elles devinrent un passe-temps de Voltaire, fourre-tout littéraire. Ainsi
l'Encyclopédie a unifié les collaborateurs, les littérateurs, les intellectuels qui se sont montrés capables de
raisonner à un public plus large que celle de la Cour, à inviter une masse large et internationale à écrire.
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comparaison des phénomenes” (Diderot 1755: 637) ; en autre mots, une sorte de science, une

mesure du monde. Néanmoins, on y ajoute que “[l]’empire des Sciences & des Arts est un

palais irrégulier, imparfait, & en quelque manière monstrueux.” (d’Alembert 1753 : vi), ce

qui correspond au scepticisme envers la science, et l'adhérence aux belles-lettres de la

République des Lettres. Tout simplement, les philosophes n’utilisaient pas la poésie, ni la

prose comme véhicule primaire : ils preferent les articles encyclopédiques (dans des

“dictionnaires” de poche ou l'Encyclopédie elle-même) ; le discours, l'éloge (le genre

principal dans les académies des sciences et des arts, v. Volpilhac-Auger 2011), le dialogues,

les contes, la poésie ironique ou joviale (en somme, dite légère), les lettres61, comme

ressentant un ennui par rapport aux formes classiques, par rapport à la forme déjà donnée ; on

sort de ces frontières, et on se découvre une créativité nouvelle dans les nouvelles formes,

extra muros de Versailles. Ainsi l'Académie royale des sciences perd son monopole sur les

sciences (Pinault Sørensen 2010: 453). En somme, l'Encyclopédie ne se trouve pas dans les

coordonnées génériques littéraires ; elle est à la fois congénère aux genres usités dans son

temps (le conte, le dialogue, l'éloge) et, dans une mesure complexe, aux encyclopédies

précédentes – l’ordre spatial y est tel que les relations logiques passent en arrière-plan

(comme Todorov 1973: 75-76 le montre pour Un coup de dès ou Calligrammes) ; elle est

donc extracanonique, dans cet abîme où se trouvent les ouvrages plus violemment originaux.

En se déterminant à faire un ouvrage clair, la réflexion épistémologique offerte par les

justifications afin d'alphabétiser l’ordre des articles avait aussi suscité une définition claire de

la relation entre le dictionnaire et l'encyclopédie. Cet ouvrage “de choses, de mots, & de

renvois” (Diderot 1755 : 643) a donc fallu relier les mots aux choses, à ne se borner à définir

les mots grammaticalement, “parce que les définitions de noms ne different point des

définitions de choses” (Diderot 1755: 635), réflexion suprêmement joyceenne. Le principe en

était simple : de définir tout, de s’imposer une loi d'acier, d'aspirer envers un principe

protoscientifique. Donc, l'Encyclopédie a dû fonctionner comme un dictionnaire, une liste de

mots (et de l'esprit du nation-porteur de ces mots, décrivant la civilisation française, selon

Diderot, tout insincère que cela pourrait sembler), mais raisonnée (Diderot 1755: 637) – par

l’arbitrarisation, le nivelage des sujets l’un par rapport à l'autre à travers le principe

alphabétique, car les encyclopédies, obiter dicta, sont les réponses aux imperfections de la

langue naturelle (Rey 1982: 31), comme dessiné dans l'article Encyclopédie.

61 Dont un chercheur, discutant les Lettres philosophiques de Voltaire, les décrit comme “blessedly succinct”, et
Voltaire comme “supremely talented” et un “proto-anthropologist” – évidemment, Voltaire est plus estimé dans
la littérature anglaise que dans la littérature française (Frost 1993 : 366-367) ; d’ailleurs, le Voltaire Foundation
se trouve à l'Université d’Oxford.
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Il y a, donc, plusieurs manières d’ordonner le chaos factuel et polémique, le désordre

textuel qui provient de tout projet de masse, et de tout projet à but encyclopédique,

pédagogique à voiles ouvertes, à force de laisser le lecteur déchiffrer ce qu’il lui réussit ;

l'esthétique de la masse alvéolé du texte produit de la littérature, avec le simple fait que la

littérature, pour les encyclopédistes, c'était tout ce qui précède la littérature du XVIIe siècle

qui en était considéré comme telle (Ivić 2021: 22), soit manque d’autres types de sources

d’information (faute d'archéologie, faute de musées), soit faute de différencier l'esthétique de

l’utile – donc le concept de rhétorique gouvernait dans l’historiographie (Ivić 2021: 20), nulle

part plus visiblement que chez Edward Gibbon ; et il faut se rappeler, comme le raconte

anecdotiquement Umberto Eco, “[i]l linguaggio, che sarebbe diventato il contrassegno per

eccellenza dell’umano, fino al XVIII scavalca gli ordini e le classi, perché si sospetta che

anche gli uccelli parlino.” (Eco 1962 : 31) N’oublions que la rhétorique ancienne, c'était un

précis, “un manuale o prontuario per gli avvocati e per gli uomini politici, e concernava i due

o tre «generi» (giudiziale, deliberativo e dimostrativo), e dava consigli e forniva modelli a

coloro che volessero produrre determinati effetti per mezzo della parola,” en somme,

“operatrice di persuasione (πειδοῦς δημιουργός)...”) (Croce 1922: 474). Ce qui facilitait, par

rapport au XXIe siècle, la valorisation (et donc la production) littéraire d’une encyclopédie à

valeur littéraire ; par exemple, dans l'Encyclopédie on mentionne plusieurs entités

inexistantes ou, mieux dit, des allégories des Lumières ; les Lumières, la Républiques des

Lettres, l’Empire de la Philosophie, la Raison, qui semblent être des personnages, des

métonymes pour eux-mêmes et qui s’excluent parfois entr’eux (Salaün 2017), et qu’il faut

contraster avec les idées qui en suivent chronologiquement, comme le Peuple dans Michelet,

inconcevable par un Diderot. Au lieu de dire nous quand on se mentionne, ces mots prennent

cette place, où ils sont les héros de la fable du XVIIIe siècle ; les narrateurs en sont ceux qui

utilisent ces termes ; le texte le plus vaste où se déroule cette querelle, certes, est

l'Encyclopédie. La fonction textuelle de l’Encyclopédie est de devenir un discours, ou la
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фабула serait que l’ennemi sont l’irrationalisme62, les superstitions63 et les religions64 tous à

la fois. D'où, peut-on conjecturer, la passion d’un Borges pour ce genre65, ou d’un Aldous

Huxley66 ou d’un Danilo Kiš (dans Život, literatura, 1990). Nonobstant cela, les

philosophes-encyclopédistes codèrent et chiffrèrent peu, car ils voulaient se faire entendre à

tout prix – par conséquent, il y a apparemment peu à décoder, déchiffrer, donc à interpréter ;

il est facile de décoder ce qui est lointain, ancien, fragmentaire, obscurantiste, mais un

ouvrage qui vise à expliquer (et dans le cas de l'article Encyclopédie, à s'expliquer)

apparentement désarme le lecteur critique, et le désoriente par son accessibilité. Seulement,

ce n’est pas le cas. L'Encyclopédie, tout ce qu’elle soit, est loin d'être une encyclopédie

66 Qui, dans un essai où il suggère au voyageur potentiel ce qu’il pouvait porter avec lui à lire pendant ses
vacances (Books for the Journey, dans Along the Road: Notes and Essay of a Tourist, 1925) raisonne que
l'encyclopédie (dans son cas, une édition miniature de l'Encyclopedia Britannica) offre le plaisir de mettre sous
les yeux du lecteur une suite de sujets disparates, liés par un seul fait banal qui révèle l'arbitraire majestueux du
tout ; ils commencent par la même lettre.

65 Parmi les dizaines de références que Borges fait à des encyclopédies dans ses œuvres, on peut noter cette
pensée sur les ouvrages d’une certaine taille démesurée, dans le Prólogo à la collection de contes El jardín de
senderos que se bifurcan (1941) : “Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de
explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe pocos minutos. Mejor procedimiento
es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario.” V. aussi son prologue à une édition
facsimilé de l'Encyclopédie : 1979 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers
par une société de gens de lettres [Volume établi par Andrea Calzolari et Sylvie Delassus avec un prologue de
Jorge Luis Borges]. Milano : Franco Maria Ricci.

64 Les narrateurs de l'Encyclopédie sont ces éditeurs, ces narrateurs omniscients dans l'Encyclopédie puisque,
“[w]e are all agree that point-of-view is in some sense a technical matter, a means to larger ends.” (Booth 2005:
84). Et, si on est sincère, alors on admettra, avec Eco, que : “La construction par schémas, la bipartition
manichéenne est toujours dogmatique, intolérante. Le démocrate est celui qui refuse les schémas et qui reconnaît
les nuances, les distinctions et justifie les contradictions.” (Eco 1981 : 98)

63 Diderot, vers la fin de sa vie, retourne au sujet des anciens. Commençant comme un Essai sur Sénèque et
finissant comme l’Essai sur la vie de Claude et de Néron (Delon 2013 : 453), cet essai visait à introduire la
pensée stoïque à l’instigation de d’Holbach, qui avait aussi fait traduire Sénèque en français, cherchant à trouver
des ancêtres à l'athéisme dix-huitièmesque. En grec ancien, un ἄθεος était celui qui ne faisait pas partie des
cultes officiels, et les chrétiens aussi ; les encyclopédistes cherchaient un terme adéquat, tantôt discret, tantôt
militant pour les non-chrétiens : libre penseur (et plus ou moins libertin), matérialiste, épicurien, et athée (ce
qu’avant aussi voulait dire non-chrétien, et pas irreligieux) s’offraient comme termes, mais c’est au XVIIIe
siècle athée recouvre son sens réel de incroyant (Thoma 2010: 134). Pourtant, on a détecté une admiration des
athées français pour les philosophes nippons, les confucianistes, les bouddhistes, les shintoïstes (Nakagawa
2010: 711).

62 Le problème du rationalisme naïf des encyclopédistes est discutée, en commentant la Dialektik der Aufklärung
(1944) par Horkheimer et Adorno ainsi : Horkheimer et Adorno appellent le rationalisme Aufklärung pendant la
Deuxième guerre mondiale, en le décontextualisant du XVIIIe siècle, l’utilisant au sens très large – donc le
mythologisant, c'est-à-dire faire une mythologie du XVIIIe siècle, en élargissant le locus du terme Aufklärung ;
ce qui mènera à la négligence de l’individu avec le rationalisme du XXe siècle, le sens du collectif, à être
transmis aux encyclopédistes, un anachronisme. L’Aufklärung, c’est la volonté au pouvoir pour eux, leurs
principes sont les mêmes et le procès de rationalisation ; la soumission de l’homme et la volonté au pouvoir. Le
rationalisme, c’est la domination de la nature, donc l’homme est a-naturel ou sur-naturel, ce qui est la même
chose pour eux, qui ne correspond pas à l'Encyclopédie, qui est dite le sommet des Lumières (Давыдов 1977 :
78-80). On ne peut qu’y ajouter un autre commentaire, plus sobre que celui de Horkheimer et Adorno, dérivant
de la première guerre mondiale : “One distinguished scholar who was in Paris as an observer during the Peace
Conference wrote home that Europeans “are like travelers in the desert and have lost their direction… They are
in utter despair… They once had a great dream about the omnipotence of science. Now their talk is filled with
its bankruptcy.”” (MacMillan 2003 : 341, citant p. 12 de Vera SCHWARCZ 1986 The Chinese Enlightenment:
Intellectuals and the legacy of the May Fourth Movement of 1919. Berkeley, Los Angeles, London: University
of California Press)
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ordinaire, ne ressemblant aux autres du même genre que superficiellement. L'objectivité

scientifique, l'impersonnalité des auteurs et le froid collectionnement des faits sont des idéaux

esquivés dans cet ouvrage où les renvois forment un fondement d’un projet scientifique,

pourtant avec peu de recherche nouvelle67 : “Dans le domaine de l’histoire des idées comme

dans le domaine de la technologie l'Encyclopédie est d’abord un inventaire des connaissances

acquises,” (Proust 1962: 238) ainsi soulignant que l'Encyclopédie n'était pas un projet de

recherche, mais de collation, de quasi-organisation. Si les histoires (comme historia et

comme narratio) sont diachroniques, alors les encyclopédies sont synchroniques, les

marqueurs des étapes historiques ; des photographies verbales des époques où ils naissent,

d’où sa valeur littéraire aux amateurs modernes de ce siècle, qu’est le XVIIIe.

§ L’infini dans l'Encyclopédie

Un projet mastodontique de ce type, fort impressionnant a notre époque, et fantastique

au XVIIIe siècle68, fut un projet d’une asymétrie qualitative qu’on ne pouvait qu'attendre ; le

Dictionnaire des œuvres de tous les temps et de tous les pays note, avec une certaine joie pour

une telle découverte, qu’«[e]n dépit des erreurs grossières qui ne manquent pas, en dépit

même d’une certaine fantaisie dans la place accordée aux différents sujets (six lignes au mot

«Alpes», une demi-colonne à «Athènes», pour une colonne consacrée aux recettes sur les

artichauts ou neuf et demie aux diverses espèces de lauriers)...» ; tutto sommato il est

question d’un ouvrage qu’on peut qualifier de réussite inouïe (Dictionnaire des œuvres de

tous les temps et de tous les pays 1952 : 156), même si, il faut l’avouer, “[i]l est à la fois

indispensable et un peu ridicule de vouloir évaluer l'Encyclopédie, tout ce texte est complexe,

pluriel, inégal." (Rey 1982: 101) Il suffit de citer ses éditeurs : Diderot s'irrita de la qualité

mercuriale de l’ouvrage, se plaignant de fait qu’il y a nombre de “bigarrure[s] dans l’ouvrage

où l'on trouve une ébauche d'écolier à côté d’un morceau de main de maître.” (Diderot 1877

[1768] : 130, cité dans Delon, Mauzi, Menant 1998: 270). Le chaos de cette masse de mots

fut telle que Diderot, dans un moment de désespoir, n’exigeait que “seulement de la méthode,

68 “Jusqu’ici personne n’avait conçu un ouvrage aussi grand, ou du moins personne ne l’avait exécuté.” (Diderot
1876 [1750] : 130).

67 “Je distingue deux moyens de cultiver les sciences : l’un d’augmenter la masse des connoissances par des
découvertes ; [...] : l’autre de rapprocher les découvertes & de les ordonner entre elles, afin que plus d’hommes
soient éclairés, & que chacun participe, selon sa portée, à la lumiere de son siècle …” (Diderot 1755 : 635)
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quelle qu’elle soit.” (Diderot 1755 : 642)69 En somme, dans un sens, l'Encyclopédie est fort

scientifique ; s’il est vrai que horror vacui, alors un ouvrage aussi énorme horror vacui aussi.

En commentant les irrégularités du tout, il continue d'expliquer au lecteur de l'Encyclopédie,

que “vous comparerez l’ouvrage entier au monstre de l’art poétique” (Diderot 1755 : 641)70.

Le même Diderot a trouvé plusieurs manières de décrire cette machine énorme (tout

en tenant compte de son principe plutôt créatif et biologique en tant qu'éditeur, a la difference

d’un d’Alembert, plutôt froidement mécanique ; pourtant, les deux étaient déterministes en

physique, comme De La Mettrie et d’Holbach, donc suivant la paradigme newtonienne

d’Euclide à son bout logique), ce réseau de renvois qui ressemble à une proto-internet : une

d’elle était d’expliquer la navigation dans cet ouvrage comme la tâche, ou le devoir d’une

navigateur habile dans cette «mer des objets» (Rey 1982: 14), plein de déchets flottants ;

comme Odyssée qui connaît la mer, il faut être un Odyssée-lecteur habile pour savoir cueillir

les fruits de et dans l'Encyclopédie, semble être l’avertissement vrai de Diderot. Les renvois

singent une structure semblable aux hyperlinks de l’internet. La principale différence étant

que l’internet vous ne montre que ce que vous cherchez, car il élimine un des phénomènes

principaux du codex : la découverte accidentelle, feuilleter un livre, qui vous mène en des

directions inattendues, ce que les bibliothèques offrent ; les renvois dans un codex n'éliminent

point ce fait ; les hyperlinks, oui. Les hyperlinks aident à naviguer une oeuvre trop lourde qui,

à cause de son alphabétisation, n’a pas de sens cohérent71, mais a réussi à établir de l’ordre72 ;

de cette manière on a formé, à la fois, une machine qui se corrige (Diderot l’appelle ainsi, “...

la machine [...] infinie … ” (Diderot 1755 : 640)), puisque les renvois aident à (r)envoyer le

lecteur non seulement à des sujets connexes, mais forment aussi une carte à naviguer, des fils

à suivre pour approfondir le sujet cherché (Delon, Mazni, Menant 1998: 275). On peut

72 “Si un dictionnaire sans exemple est un squelette (Voltaire), un dictionnaire ou une encyclopédie sans renvois
internes est un ossuaire, fait de membra disjecta.” (Rey 1982: 11).

71 Même si, grâce à la digitalisation de l'Encyclopédie, une sorte de cohérence puisse s'établir dans le système
desdites liaisons de matières, qui est en contradiction avec le système proposé dans le Prospectus et le Discours
préliminaire (v. Blanchard, Olsen 2002)

70 Mais, pourtant étant un perfectionnement sur la base de l’ouvrage, la Cyclopedia de Chambers en tant que
“[l]es articles de Chambers sont assez régulierement distribués ; mais ils sont vuides. Les nôtres sont pleins,
mais irréguliers.” (Diderot 1755 : 641) ; voilà l'éloge fière de la qualité irrégulière, voire mercuriale de
l'Encyclopédie, ce qui, selon Youri Lotman, est une des caractéristiques principales de toute ouvrage artistique ;
le non-conformisme aux règles, la formation de l’espace qui rend un ouvrage nouveau (Лотман 2005: 80).

69 Finnegans Wake, par James Joyce, est une source inépuisable de citations sur toutes sortes de sujets, y incluant
les listes, dont ce roman commente : “The protein graph itself is a polyhedron of scripture. There was a time
when naif alphabetters would have written it down the tracing of a purely deliquescent recidivist, possibly
ambidextrous, snubnosed probably and presenting a strangely profound rainbowl in his (or her) occiput.”
(I.5.8-12)
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constater, donc, que cet ouvrage antidate le format qui lui est le plus propre : l’internet73,

auquel l'Encyclopédie ressemble justement par son infinité (par rapport au possibilites d’un

lecteur, tenant compte de la durée d’une lecture d’un ouvrage de devant 20,500,000 mots),

semble être la concrétisation du songe de Borges, d’un roman aussi connexe qui pourrait

contenir toutes les possibilités de chaque mouvement, ce qui, a son tour, antidate

l'interconnectivité rhizomatique dans El jardín de senderos que se bifurcan (1941)74. Ainsi

cette toile d'araignée a été inspirée par les renvois utilisés dans le Dictionnaire historique et

critique de Bayle, utilisé plus modestement et, peut-être, plus concrètement, vue la petitesse

de son œuvre face à l'Encyclopédie, mais retenant l’ironie des renvois, les clins d’oeil qu’ils

semaient partout dans l'Encyclopédie. Les renvois peuvent être considérés comme l’aiguille

et le fil qui font de l'Encyclopédie un ouvrage, et pas une anthologie d'articles ; ou, pour dire

autrement, l’infrastructure du livre, comment cette infrastructure fait de l'Encyclopédie un

texte, et pas 70,000 – avec la seule exception, il est possible, de l’article Encyclopedie, un

livre au coeur de l'Encyclopédie.

Ainsi on forme le point de vue de lequel on peut construire une lecture de

l'Encyclopédie littéraire, en tant qu’ouvrage illisible mais non pas simplement de référence,

donc ayant ce paradoxe inhérent de ne pas permettre au lecteur d'être lu par son infinitude.

74 Qui semble être suggéré dans cette pensée dans l’article Encyclopédie, où Diderot différencie les renvois aux
mots (sémantiques), les renvois aux choses (thématiques), et une troisième sorte, qui, combinatoirement, est
génératrice d'aperçus nouveaux : “Il y a une troisieme sorte de renvois à laquelle il ne faut ni s’abandonner, ni se
refuser entierement ; ce sont ceux qui en rapprochant dans les sciences certains rapports, dans des substances
naturelles des qualités analogues, dans les arts des manœuvres semblables, conduiroient ou à de nouvelles
vérités spéculatives, ou à la perfection des arts connus, ou à l’invention de nouveaux arts, ou à la restitution
d’anciens arts perdus. Ces renvois sont l’ouvrage de l’homme de génie. Heureux celui qui est en état de les
apercevoir. Il a cet esprit de combinaison, cet instinct que j’ai défini dans quelques-unes de mes pensées sur
l’interprétation de la nature. Mais il vaut encore mieux risquer des conjectures chimériques, que d’en laisser
perdre d’utiles. C’est ce qui m’enhardit à proposer celles qui suivent.” (Diderot 1755 : 642)

73 Roger Chartier en chante l’éloge : “Pour palier cette difficulté, à l’époque médiévale, on essayait d’indexer,
mais non pas en référant à des pages ou à des folios du livre mais à des parties chapitre ou des zones du texte, ce
qui était une manière d’avoir des index alors même que la matérialité du livre était différente. Évidemment, avec
la textualité électronique, l’index, c’est-à-dire tout ce qui permet les repérages, les consultations, les traversées,
multiplie sa puissance. Pour prendre un exemple, il existe maintenant deux éditions numériques de
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert : une édition réalisée par l’université de Chicago et une édition
commerciale. Et il est sûr que la lecture actuelle de cette encyclopédie est peut-être celle que souhaitaient
Diderot et d’Alembert, mais en tout cas ce n’est pas celle que pouvaient en faire les lecteurs du XVIIIe siècle :
la durée de la publication, la relative difficulté de manipulation du livre, la longueur et la lourdeur des
opérations, tout le système de renvois tel qu’il était construit par les promoteurs de l’Encyclopédie, la rendait en
effet très difficilement maniable. Aujourd’hui on peut évidemment, immédiatement, en un instant, avoir accès à
tout le système explicite des renvois que les éditeurs ont déposé à la fin des articles – et vous vous souvenez que
c’est souvent par le jeu des renvois qu’apparaît le contenu le plus critique du livre ; c’est lui qui introduit l’ironie
alors que l’article est particulièrement classique ou orthodoxe. Ce jeu des renvois, si lourdement maniable au
XVIIIe siècle, devient donc immédiatement accessible aux lecteurs d’aujourd’hui. L’exemple de l’Encyclopédie
me paraît un exemple tout à fait topique de cette histoire, que j’ai essayé de retracer, à très gros traits, de la
potentialité toujours accrue de l’index, c’est-à-dire le fait d’entrer dans des textes, non pas à partir de leur
déploiement séquentiel, mais à partir de la traversée que permet l’indexation.” (Chartier 2001: 27-28)
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Cette manière de former un ouvrage littéraire n’est devenue reconnue comme possible

qu’avec la parution d’Ulysse de Joyce, le livre quintessentiel qui ne se laisse pas lire sans

l’aide de plusieurs encyclopédies et dictionnaire à portée de main ; et, à bien plus forte raison,

son Finnegans Wake, qui échange la longueur de l'Encyclopédie avec des interventions

langagières afin de modeler de la littérature illisible ; le gigantisme, aussi le fait principal d’À

la recherche du temps perdu, est ce qui forme la poétique de ces œuvres. On dit souvent

d’Ulysse, que cet ouvrage est tout structure, en sacrifiant le contenu ; le cas de

l'Encyclopédie, toute hétérogène et en désordre qu’elle soit, est le plus impressionnant

justement par sa structure ouverte, en tant que texte scriptible, à poitrine ouverte, pour ainsi

dire chirurgiquement, où l'ingénieur de l'Encyclopédie, Diderot, s'auto-explique dans l’article

Encyclopédie75. Diderot avait des idées sévères (selon son propre mot), en tant qu'éditeur de

l'Encyclopédie, quant à son organisation (dispersé partout dans l’article Encyclopédie) ; il

condamne le simple collecteur, les gérants des cabinets de curiosité comme amasseurs –

l’esprit encyclopédique est organisateur, pas collectionneur, d'où les cabinets de curiosité

transposés en cabinets d’histoire naturelle et la physique, qui est la systématisation du passé,

l’accumulation des faits avec le but les défiler (Bienfait 2010 : 268) et qu’on ne se borne pas

à amasser, pour la simple raison que “[l]e laconisme n’est pas le ton d’un dictionnaire … ”

(Diderot 1755 : 647). Le but en était de rassembler et de systématiser les données, et de

donner en héritage tout cela à leurs successeurs, “afin que les travaux des siecles passés

n’aient pas été des travaux inutiles pour les siecles qui succéderont ; que nos neveux,

devenant plus instruits, deviennent en même tems plus vertueux & plus heureux, & que nous

ne mourions pas sans avoir bien mérité du genre humain,” (Diderot 1755 : 635) car “le but

d’une Encyclopédie est de rassembler les connoissances éparses sur la surface de la terre ;

d’en exposer le système général aux hommes avec qui nous vivons, & de le transmettre aux

hommes qui viendront après nous ; afin que les travaux des siecles passés n’aient pas été des

travaux inutiles pour les siecles qui succéderont ; que nos neveux, devenant plus instruits,

deviennent en même tems plus vertueux & plus heureux, & que nous ne mourions pas sans

avoir bien mérité du genre humain.” (Diderot 1755 : 635) ; si le tout finisserait en une masse

inutile, l'Encyclopédie risquait de finir comme l’Ulysse de Joyce, que son auteur avait décrit

comme une butée de porte.

75 Ce qui n’est point dû à des abstractions critiques, vu que Diderot lui-même s’indulge dans un livret en forme
d’article à expliquer le tout. Nous ne somme pas, alors, complice de l’aveu de Booth (il dit : “Though we all at
times violate our own convictions, most of us are convinced that we have no right to impose on the artist
abstract criteria derived from other kinds of work." (Booth 2005 : 84).
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§ L'Encyclopédie comme échec inévitable

La qualité réalisable de l'Encyclopédie est un sujet qui obsédait ses créateurs,

naturellement. L'Encyclopédie comme échec a été déclaré plusieurs fois par Diderot76,

d’Alembert77 et Voltaire (en la condamnant, et écrivant le Dictionnaire philosophique), à ne

mentionner que ceux qui donnaient forme à cet ouvrage, qui la pensaient. Voltaire appela le

tout un “fatras”, et un “magasin de fantaisies” ; (Rey 1982: 97 ; Delon, Mauzi, Menant 1998:

274), désirant quelque chose de plus cohérent qui écraserait l'infâme, d'où son Dictionnaire

philosophique comme offshoot direct. Le poids de cette Encyclopédie a donc fait naître au

moins deux petits Encyclopédies, la Théologie portative (1768) de d’Holbach, et le

Dictionnaire philosophique (1764) de Voltaire, et un ouvrage qui partage l'idéologie de

Diderot et d’Holbach dans l'Encyclopédie, De l’esprit (1758) par Helvétius, et un

texte-satellite en forme du Essai sur les élémens de philosophie, ou sur les principes des

connoissances humaines (1759) de d’Alembert ; on peut considérer ces ouvrages comme

cohabitants le même écosystème intellectuel que l'Encyclopédie. Tout simplement, beaucoup

ne voulaient pas y collaborer ou l’avaient abandonné ; ils ne sentirent point l'Encyclopédie

comme le projet du siècle, à cause de ces imperfections évidentes (Brunel, Bellenger, Couty,

Sellier, Truffet 1979: 298-299).

L'Encyclopédie souffre de sa réputation comme objet pas assez sérieux. Pourtant, des

textes niais, comme De l’horrible danger de la lecture (1765) par Voltaire, font croire que les

77 Avouant, dans l’Avertissement au IIIe tome, qu’“[a]ussi nous avons déclaré bien sincerement, que nous
regardions ce Dictionnaire comme très-éloigné de la perfection à laquelle il atteindra peut-être un jour.”
(d’Alembert 1753 : x). Et il offre, à jamais réalisé, que si l’“[o]n a trouvé dans cet Ouvrage quelques détails qui
n’ont pas paru nobles. Ces détails qui réunis ensemble composeroient à peine une feuille des deux premiers
volumes, sembleront peut-être fort déplacés à tel Littérateur pour qui une longue dissertation sur la cuisine & sur
la coëffure des anciens, ou sur la position d’une bourgade ruinée, ou sur le nom de baptême de quelque écrivain
obscur du dixieme siecle, seroit fort intéressante & fort précieuse. Quoi qu’il en soit, on doit se ressouvenir que
c’est ici non-seulement un Dictionnaire des Sciences & des Beaux-Arts, mais encore un Dictionnaire
œconomique, un Dictionnaire des métiers ; on n’a dû en exclure aucun, par la même raison qu’on a donné rang
parmi les sciences à la Philosophie scolastique, au blason, et à la Rhétorique qu’on enseigne encore dans
certains Collèges. Au reste, on sera fort attentif sur ce point à écouter la voix du Public ; et s’il le juge à propos,
on abrégera ou on supprimera désormais ces détails.” (d’Alembert 1753 : xi). Il l’avoua sombrement à Voltaire
ainsi : “... [l'Encyclopédie est] un monument de ce que nous aurons voulu et de ce que nous n’avons pu faire.”
(de d’Alembert à Voltaire, 11 I 1758. 1818: 55)

76 Dans l’article Encyclopédie, il se plaint, après avoir énuméré ce que l'Encyclopédie faut, ou aurait dû être,
concluant que “... je vois qu’il n’y a peut-être aucune sorte de faute que nous n’ayons commise, & je suis forcé
d’avouer que d’une Encyclopédie telle que la nôtre, il en entreroit à peine les deux tiers dans une véritable
Encyclopédie.” (Diderot 1755 : 644) À la Borges, Diderot définit l’homme de manière parallèle : “En effet,
l’homme se montre à ses contemporains & se voit tel qu’il est, composé bisarre de qualités sublimes & de
foiblesses honteuses.” (Diderot 1755 : 644) En prédisant l'idéal de l'Encyclopédie en une deuxième édition, dans
(Diderot 1755 : 645) qui, selon la définition de la première édition, aurait atteint ce but d'être ceci : “Une
Encyclopédie est une exposition rapide & desintéressée des découvertes des hommes dans tous les lieux, dans
tous les genres, & dans tous les siecles, sans aucun jugement des personnes ” (Diderot 1755 : 645)
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illuministes n'étaient pas des écrivains sérieux, ne considérant point que le rire n’est pas à

l'exclusion du sérieux78. Par rapport aux intellectuels publics-idoles des siècles suivants, les

Voltaires du XIXe et XXe siècles, Victor Hugo et Jean-Paul Sartre, ce prisme fait faire Voltaire

comme une itération simple et naïve de ce que Hugo et Sartre seront, comme si Voltaire était

anti-intellectuel, car sans système, sans idéologie (Barthes 2002b : 357) et moins dogmatique

/ despotique, montrant une ironie festive par rapport à ses affaires, même disant de Candide,

que “[q]ueste coglionerie se vendent mieux qu'un bon ouvrage” ; en effet, il est trop

carnavalesque pour le XXe siècle, ou même du XIXe79 ; Voltaire est léger, donc moins sage

par rapport aux affres de style de Flaubert ? Pourtant, Hugo et Sartre considéraient Voltaire

comme un prédécesseur. Dans ce nexus Voltaire-Hugo-Sartre, Roland Barthes note que la

pratique polémique entre Camus et Sartre se retrouve dans le “moment très court représenté

par Voltaire”80. Les modes littéraires, les époques qui ont précédé les Lumières aussi les font

sembler dévoué d'intensité, de profondeur et du tragique et, au fond, stupidement allègre,

ayant une “allure d’une fête” (Barthes 2002b : 353)81, donc irrémédiablement heureux, ce que

même Kant ne sut pas résoudre dans son élaboration du ratio dans Was ist die Aufklärung (et,

peut-être, était exactement la raison pour laquelle un Nietzsche louait Voltaire),

particulièrement vu que la matière de travail du baroque était le chaos, les guerres

autodestructives82. Les luttes des encyclopédistes, mappées dans le Discours préliminaire et

le Prospectus de l'Encyclopédie, apparaissent comme un conflit confortable pour les

encyclopédistes, surtout tenant compte de leur croyance en la raison, présupposant qu’en

82 V., par example, le poème de Guillaume de Salluste Du Bartas, La Semaine (1578), et l’étude de Richard
Alewyn, Das grosse Welttheater : die Epoche der höfischen Feste (1959), une sociologie, ou une morphologie
de la fête de la cour, de cet univers à soi qu'est le baroque (et le maniérisme, cette mi-étape entre la Renaissance
et le baroque) qui consistait, par exemple, de l’imitation du tournoi medieval, reprise dans la Renaissance. La
France, en somme, était "réfractaire" au baroque. Le XVIe siècle servait de siècle de gestation, de transition
entre la Renaissance et la baroque ; voilà la différence fondamentale entre la Renaissance et les Lumières, que
les encyclopédistes étaient parmi les premiers, après des siècles d'intérêt pour la Rome ancienne, qui ne
participaient à l’admiration incrédule du Kosmosstadt Roma.

81 Comme même, on a joué dans ce siècle : Voltaire, semble-t-il, provient comme anagramme de AROVET L. I.
(Arouet le jeune) ; l’anagramme était un jeu hérité du baroque, où l’on chuchotait de Catherine de Médicis –
Dance de cimetières.

80 Cité dans Le degré zéro de l’écriture, pp. 612-613 dans 1960 Panorama de la nouvelle littérature française
[ed. Gaëtan Picon, publié comme un article, Le degré zéro de l’écriture, dans page 2 du Combat (1° août 1947,
année 6, numéro 954), Paris. Il semble que ce passage n’eut pas été repris pour le livre Le degré zéro de
l’écriture (1953).

79 Un sujet qu’il faut mentionner, c’est que l'Encyclopédie, ipso facto, semble être un ouvrage pauvre par le seul
fait d’époque ou il se trouvait ; comme le Don Quichotte de Cervantes,, qui n'a rien du poids porté par le Don
Quichotte de Pierre Ménard ; ainsi, l'Encyclopédie peut apparaître comme une vérité provinciale, comme dans
Cien años de soledad, ou le village et ses vérités regardez en face la ville et ses propres vérités.

78 Et de telles œuvres de panthéonisation (le mot est d’Odile Richard-Pauchet, dans Richard-Pauchet 2013 :
305). Jacques Attali, dans Diderot ou le bonheur de penser, biographie (2012, Paris : Fayard) et même Michel
Delon Diderot cul par-dessus tête (2013, Paris : Albin Michel) n’aident pas à les (p)rendre à un niveau plus
sérieux.
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dialoguant avec l’ennemi, on pourrait lui montrer ce qui est vrai, et ce qui ne l’est pas, mais

ses ennemis étaient les institution très stupides de l’Ancien régime83, et l’Histoire enfin était

de la côté de Voltaire, donc sa bataille nous semble facile (Barthes 2002b : 357), avec un

Barthes notant de manière off-hand que Voltaire tentait écraser l’obscurantisme (Barthes

2002b : 357-358)84 ; les encyclopédies, comme beaucoup de dictionnaires, selon les autorités

qui les décrètent, peuvent être prescriptives. L'Encyclopédie a ce but aussi, non pas de décrire

et de chanter l'éloge du passé antique ou le présent chrétien, comme les sommets de

l’intelligence humaine, mais, au contraire, à orienter la flèche vers le futur, à décrire tout ce

qu’on ne sait pas encore, et que la communauté des intéressés peut rechercher ; l'intérêt dans

l’Encyclopédie ne pouvait point se transformer en muséologie, non pas faute de faits (même

si cela aussi a du être un facteur important), mais par le fait que l’Encyclopédie est un travail

essentiellement futuriste (au sens étymologique), mettant son grand oeil sur l’avenir de

recherche, d’harmonie entre les différences dans le monde entier85. Comme des abstraits

rassemblés dans un pamphlet, l'Encyclopédie se veut un catalogue d'idées ; l'idéologie

scientifique de l'Encyclopédie est affichée explicitement dans le Prospectus de d’Alembert.

85 On a beaucoup vu grâce à Napoléon – d’où Prosper Mérimée, Alexandre Pouchkine, Pierre Loti, Lafcadio
Hearn et Ernest Renan, qui savaient en construire des grand narratives que les encyclopédistes n’osaient même
imaginer, soit sur les État-nations occidentales, soit sur les pays étrangers recherchés à l'époque. Les
encyclopédistes n’avaient pas l’apparatus à faire construire un Musée du Louvre, un British Museum, et de les
remplir de fragments de narratives nationales ou globales ; ils collectionnaient les faits, tels qu’ils les savaient,
en les ramassant alphabétiquement, donc librement, dépourvu d'idéologie organisatrice, ce qui ressemble au
travail des antiquaires du XVIIIe siècle – devenus archéologues classiques (Bienfait 2010 : 271) – , qui
mélangeaient leur métier avec les rhéteurs-historiographes (Ivić 2021: 86-87). Mais, au XIXe siècle coloniale,
l'intérêt pour l’Autre géographique est appauvri par le racisme, l'ethnonationalisme, l'étatisme et toutes sortes
d’autres idéologies qui dévalorisent l’Autre, au point de l’exploiter maximalement. Le passé y devient plus
connu que le présent ; rechercher la passe devient plus facile, car plus valorisé, que le présent non-européen.
D’où la richesse de Salammbô, La légende de Saint-Julien l'hospitalier et Hérodias de Flaubert, et la pauvreté
factuelle des aventures de Pierre Loti, la non-compréhension du contextes des ukiyo-e par Van Gogh, et même
des aventures kleptomanes d’André Malraux. Le passé est instrumentalisé, le présent est peu vivifiant, l’avenir
inspire la terreur au siècle suivant l'Encyclopédie ; tout le contraire de l'Encyclopédie.

84 Un effort conscient contre l’obscurantisme a été mené comme un des objectifs de l'Encyclopédie ; comme
même, il est vrai que, en parlant des autres pays, on parlait effectivement de la France, ce qui intéressait les
encyclopédistes (notamment plusieurs ouvrages de Voltaire, ou tout simplement dans les Lettres persanes (1721)
de Montesquieu). Les lettres des jésuites étaient plus ou moins la seule source pour le monde outre-européen,
avec, par exemple, l’histoire du Japon par Engelbert Kaempfer (publiée en anglais en 1727, The History of
Japan, giving an Account of the ancient and present State and Government of that Empire…), tant valorisée par
Voltaire (Nakagawa 2010: 711) ; mais, peu importe qu’ils parlent d’un Japon remué par un siècle ou au l’autre
bout du monde, car les encyclopédistes sont à la recherche d’exemples, fictionnels ou moins, pour leur France,
qu’ils visaient à améliorer ; Voltaire, produisant (car il écrivait industriellement) des louanges au Japon,
proposait la tolérance non à la japonaise, ni au Japonais, mais aux ceux qui croyaient bénéfique la révocation de
l’Édit de Nantes, l’abolition d’une France multiconfessionnelle (Nakagawa 2010: 710).

83 L'Encyclopédie est un réservoir fragmentaire, pourtant vaste, d’informations sur l’Ancien régime, si poreuse
des idées nouvelles de ce siècle. Tout de même, ils ne mettent pas en question l'humanité, ni l’existence, ni
même l’Etat ; cela, ils prennent pour des faits naturels. Ils doivent mettre en question, devant ces questions-la, ce
qui est illogique à leurs yeux : la religion, l'intolérance, ils doivent défaire le noeud de l’Etat et de l’Eglise, pour
pouvoir même donner place aux question existentielles ; ils doivent défaire ça, avant de retourner aux questions
des anciens. Tout ça avant que Deleuze puisse poser les question platoniques, inconnues au encyclopédistes, tels
que quid facit, quid juris, quid vitae ? (Lapoujade 2014)
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L'Encyclopédie se veut un catalogue de sujets à aborder suivant la méthode scientifique, en

rassemblant et organisant ce qu’on a découvert, ou au moins ce qu’on a cru avoir découvert

dans le passé connu, y incluant bien l’histoire des erreurs utiles à étudier (Delon, Manzi,

Menant 1998: 277). Donc, elle est aussi une summa de l'Antiquité, sujet particulièrement

connu (à la différence de toute autre période, sauf la période contemporaine à l'Encyclopédie)

et apprécié par ses éditeurs et ses écrivains les plus redoutables. L'Encyclopédie ne se cache

pas derrière les auto-obfuscations et les métaphores ; comme un navire de guerre, elle montre

son armoire sans scrupules ; à cela servent le Prospectus de Diderot et le Discours

préliminaire de d’Alembert86.

L'Encyclopédie a vite gagné une réputation en tant que ouvrage dangereux, grâce à la

notoriété de son éditeur Denis Diderot, et aux ragots qui, évidemment, circulaient précédant

la publication du premier tome87. L’imprimerie était reconnue comme n'étant plus un outil où

l’on imprimait les drames et la poésie commandés et organisés par la Cour royale, mais un

danger (pas encore existentiel ; cela se formera lentement, bien après 1789) à l'autorité

royale88, une entreprise capitaliste. L’histoire de cette entreprise en tant qu’entreprise,

composée par Robert Darnton, est l’histoire d’un grand profit des libraires ; leur travail dans

la vente de ses idées fut une nouveauté extrême pour les acheteurs de livres, le tout dirigé par

Charles-Joseph Panckoucke, avec André Le Breton comme éditeur (et censeur bénévole)

au-dessus de Diderot. Des copies de contrebande étaient produites en masse – et détruites en

masse, ou, dans le meilleur des cas, les libraires originels demandaient de l’argent au lieu de

leur destruction. Les libraires originels eux-mêmes avaient produit plusieurs éditions,

réimpressions, aussi assujettissant les éditions officielles à des confiscations. Pour eux, ce

88Et, le gouvernement royal, s'en retourna sur ses pas avec l'interdiction de l'Encyclopédie, car ils avaient peur
que cet ouvrage pouvait être publié ailleurs alors, hors France ; un essai d’incorporer l’ouvrage, ce qui s’est, en
effet passé, car la plupart des tomes sont affaiblis ; le gouvernement a fallu d’essayer à contrôler, ou au moins à
gérer les dégâts politiques de l'Encyclopédie (Enciclopedia della letteratura Garzanti: 906).

87 Les scandals et les potins, racontés avec joie dans l'énumération de la littérature française de Lagarde et
Michard, consistent en des querelles menés par Mme de Pompadour avec le directeur de la librairie Malesherbes
qui justifiaient l'Encyclopédie devant le roi, contre la reine Marie Leszczyńska et Fréron qui l’accusait de tout ce
qu’elle était et n'était point.

86 “L’empire des sciences et des arts est un monde éloigné du vulgaire, où l’on fait tous les jours des
découvertes, mais dont on a bien des relations fabuleuses. Il était important d’assurer les vraies, de prévenir sur
les fausses, de fixer des points d’où l’on partît, et de faciliter ainsi la recherche de ce qui reste à trouver. On ne
cite des faits, on ne compare des expériences, on n’imagine des méthodes que pour exciter le génie à s’ouvrir
des routes ignorées, et à s’avancer à des découvertes nouvelles, en regardant comme le premier pas celui où les
grands hommes ont terminé leur course. C’est aussi le but que nous nous sommes proposé, en alliant aux
principes des sciences et des arts libéraux l’histoire de leur origine et de leurs progrès successifs ; et si nous
l’avons atteint, de bons esprits ne s’occuperont plus à chercher ce qu’on savait avant eux. Il sera facile, dans les
productions à venir sur les sciences et sur les arts libéraux, de démêler ce que les inventeurs ont tiré de leur
fonds d’avec ce qu’ils ont emprunté de leurs prédécesseurs : on appréciera les travaux ; et ces hommes avides de
réputation et dépourvus de génie, qui publient hardiment de vieux systèmes comme des idées nouvelles, seront
bientôt démasqués.” (Diderot 1876 [1750] : 137)
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texte qui veut dire les Lumières fut leur chance à s'enrichir, et ils étaient responsable pour sa

distribution. En général, les cabinets littéraires étaient les seuls lieux où l’on pouvait feuilleter

l'Encyclopédie ; quand même, qui pouvait, achetait l'Encyclopédie entière ou en édition de

sélection d’articles, ainsi commercialisant cet ouvrage jusqu'à devenir un projet capitaliste,

qui accumula du capital considérable à un Panckoucke qui, comme libraire, était devenu un

magnat à Paris, et en Europe89. Les investisseurs initiales en étaient, notamment, d’Holbach et

de Jaucourt, avec leurs fortunes provenant de leurs titres aristocratiques. En dépit de ces faits,

l’entreprise n'était pas un succès total à cause des interdictions royales ; les onze volumes de

planches finissaient comme manière de rembourser les souscripteurs que l’on devait

rembourser à cause de l’interdiction de 1759.

En somme, les Pays Bays et la Suisse, ces deux bunches of states, oscillant, ou flottant

autour de la France, se sont formées comme centres de réfugiés protestants et d’autres

persécutés, enfin préparant sa réforme intellectuelle90. Neuchâtel, en Suisse romande, fut à

l'époque sous l’administration de Frédéric II (Friedrich II Hohenzollern) et devint la capitale

de l’imprimerie sans Priuilege du Roy (des Français), sans approbations des docteurs en

théologie ou même de l’auteur ou du libraire, car la France n’avait nul contrôle au-dessus des

90 Oriana Fallaci l’expliquait de la manière suivante : les Lumières, lesquelles elles regardait comme un succès
du point de vue de l’histoire de l'humanité, comme l'établissement philosophique (ensuite juridique) des droits
de l’homme, ont transformé le plèbe en Peuple (avec majuscule), les sujets en citoyens, et ils lui ont donné la
volonté, et non seulement la possibilité de s’exprimer politiquement. Ce qui est le contraire du communisme, qui
a interdit toute rébellion, même celle de Marx ; donc le socialisme au XXe siècle avait peu à voir avec la
Révolution française (Fallaci 2001: 74-75) ; Christopher Hitchens regardait les Lumières américains d’une
manière très proche à celle de Fallaci (pour un point de vue tout à fait contraire, v. le roman Burr (1973), par
Gore Vidal). L’engagement, comme terme, a eu, entre autres associations, un arrière-goût de stalinisme,
exemplifié dans la collection de nouvelles Гробница за Бориса Давидовича (1976, Un tombeau pour Boris
Davidovitch) par Danilo Kiš, que l’auteur lui-même a expliqué dans une lettre à une jeune doctorante de son
oeuvre en termes clairs, disant que “... ideološki teror [je] nepromijenjen pet-šest stotina godina [...] optimizam,
laž, propaganda, teror. Ta laž-propaganda-teror, to se u sartrovskoj varijanti zove ,,angažman’’” (Kiš 2021: 489).
En tout cas, des intellectuels fortement engagés étaient ceux qui avaient composé l'Encyclopédie, pas des
intellectuels ambientaux – au moins ils se croyaient ainsi. On peut proposer comme pensée rudimentaire, que la
moralisation du Moyen Âge, de la Renaissance et du XVIIe siècle se transforma en engagement au XVIIIe siècle,
se manifestant en une volonté à confondre, volontairement, le vrai avec le vraisemblement dans les contes de
Voltaire, dans les éloges de d’Alembert – d'où l'engagement, supposant un public prêt à se faire éduquer par une
classe proto-journalistique (comme le veut l’historien de Napoléon Adam Zamoyski). Ce commentaire de
Hobsbawm est une bonne encapsulation brève du problème historique qu'était la Révolution française :
“However, the economic development of this period contains one gigantic paradox: France. On paper no country
should have advanced more rapidly. It possessed, as we have seen, institutions ideally suited to capitalist
development. The ingenuity and inventiveness of its entrepreneurs were without parallel in Europe. … The
explanation of this paradox is … the French Revolution itself …” (Hobsbawm 1962: 212-213). Pour une
perspective diamétralement opposée, v. le texte L’amateur des mémoires, sur Louis de Rouvroy, duc de
Saint-Simon et son époque, publié dans Écartèlement (1979), par Cioran, et comme préface à Anthologie du
portrait : de Saint-Simon à Tocqueville (1996), édité par Cioran. Dit sommairement, :“Rien de moins allemand
que le XVIIIe siècle français – et rien de plus français que ce siècle.” (Cioran 2015: 34)

89 Ainsi rappelle Roger Chartier, que “[v]ous avez raison aussi de parler du coût, et il est effectif que même si on
n’est plus dans la situation du XVIIIe siècle, le papier reste pour une édition un chapitre lourd. Vous savez
peut-être qu’au XVIIIe siècle plus de 50 % du budget d’un livre était consacré au simple achat du papier.”
(Chartier 2001: 31).
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livres provenant de la province ou de l’etranger, d'où la position stratégique de la Suisse et

des Pays-Bas (Martin 1969: 460). Tâche impossible pour l'Encyclopédie, mais ces idées

circulaient déjà en manuscrit, en samizdat si l’on veut quelque peu anachroniquement,

souvent en formes de correspondance, destinées à être lues par une personne à la fois,

clandestinement91. Les colporteurs suisses qui voyageaient en France avec des livres

clandestins depuis le XVIe siècle (Darnton 1979: 39), éloquemment chantés dans Ueding

(1973: 81 et passim) comme des aventuriers mélancoliques, mi-lucides aux idées qu’ils

semaient où ils savaient allonger leur portée, leurs produits, compromettant l’institution du

signature du Roi et des doctes d’État92.

Les adversaires des encyclopédistes, comme le note Barthes, ne sont plus – il y a des

ennemis millions de fois plus abominables de nos jours. En dépit de la perspective de

Barthes, l'œuvre littéraire de Voltaire, et l'Encyclopédie non plus, n’est pas, comme il le

semble vouloir, de l’agitprop. Jorge Luis Borges naviguait ses eaux plus aisément : l’idée que

Voltaire et son époque étaient moins mélancoliques (donc moins profonds) que n’importe

quelle autre ne lui semblait pas avoir du sens ; il est vrai que l’image de l'écrivain au XIXe

siècle soit perçue comme un sacerdote, mais on ne pouvait point aplatir des siècles ainsi en

des vagues ou des vogues sentimentales, disant que “[p]osiblemente Píndaro se sentía un

sacerdote, pero eso no podemos saberlo.” Le point étant que ce sont des généralisations de

structure énorme qui ne peuvent pas être vraies (Bernachea, Borges 1997: 21) ; Diderot était

sentimentaliste aussi, tout simplement en prosateur, au lieu du poète (Huizinga 1980:

190-191)93. La faute réside aussi dans les contemporains des Lumières : la Vie de Voltaire, la

biographie par Condorcet, est une fable parfaitement hagiographique, et il y a des exemples

93 La vie intérieure semble avoir intéressé peu les philosophes, mais le siècle en a de ce type d’écrivains, bien sûr
(Marivaux, Rousseau, Chénier, De Sade, Crébillon, Lesage, l'abbé Prévost, mais aussi Montesquieu (Les lettres
persanes), Diderot (La religieuse), Rousseau (La Nouvelle Héloïse), Voltaire (les contes philosophiques), puis
Baculard, Marmotte, Madame Riccoboni, Choderlos de Laclos, Restif de la Bretonne, Beaumarchais, La
Chaussée (les comédies larmoyantes), Nivelle, Sedaine &c.) ; d’ailleurs, De Sade fut inspiré par Diderot, De La
Mettrie et d’Holbach (Enciclopedia della letteratura Garzanti: 907).

92 Le duc d'Orléans, qui tentait d’introduire une sorte de libéralisme, finissait par reculer dans l'absolutisme,
quand l’aristocratie se trouvait ensevelie par peur des conséquences des réformes ; donc, ce a fait que “[b]y
1769, censorship, the monopolistic practices of the Parisian booksellers’ guild, and the state apparatus for
controlling the book trade had freed the philosophes to publish their works in the dozens of sociétés
typographiques that sprang up like mushrooms in a ring around the French borders.” (Darnton 1979: 39). En
plus, on doit y prendre en considération l’importation des modèles économiques anglais, à travers Voltaire et
Diderot et d'autres qui s'y occupaient, et y habitaient.

91 “Et qu’à l’âge de l’imprimé, du XVe jusqu’au XXe ou au XXIe siècles, les objets manuscrits restent nombreux,
importants, et qu’entre le XVe et le XVIIIe siècles ils peuvent être les formes dominantes, majoritaires, de
circulation d’un grand nombre de genres : les recueils poétiques, les nouvelles ou gazettes à la main, les
manuscrits philosophiques. Cela constitue peut-être une leçon : une transformation technique peut ne pas être
pensée en termes de substitution, et elle ne relègue pas nécessairement à l’oubli ou à la disparition la technique
qui lui préexiste.” (Chartier 2001: 9)
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qui vont encore plus loin, surtout dans le XIXe siècle afin de bâtir une certain idée de la

France, comme la biographie de d’Alembert par Bertrand (1899), ou l’introduction à la

correspondance entre Voltaire et d’Alembert94, en faisant des poupées de ces deux, vidés de

toute sens tragique – comme les animaux dans les fables de La Fontaine. On fait dans la

recherche académique des Lumières d’eux des Don Quichottes qui ne savaient qu'appeler à

l'action des fantasmes ; d'où le terme Lumière-bashing, une activité académique très facile

(Brunel, Bellenger, Couty, Sellier, Truffet 1979: 338).

L'Encyclopédie doit son chaos aussi au fait qu’elle s’est formé sur plusieurs

amalgames de plusieurs couches culturelles, tous s’entresillonant : un ouvrage, dirait-on à la

Umberto Eco, ouvert, mais cette fois-ci très littéralement, car l’État et l'éditeur-exciseur

André le Breton et les abbés qui y contribueront savaient infiltrer des idées anti- ou

contre-Lumières, le faisant hétérogène à l'extrême (Rey 1982: 97, 100) ; le tout est une

composition à plusieurs mains. En somme, le genre encyclopédique nécessairement inclut un

cortège de lieux communs, de redondances et d’ennui à cause de sa grande taille

insurmontable (Rey 1982: 53), qu’on a appelé, modestement, “quelques errements” (Pinault

Sørensen 2010: 453), et le projet entier, décrit par Diderot comme un “dictionnaire

philosophique”95 (Diderot 1755 : 642) est, par contre, affiché avec le mot, entre guillemets,

"«littéraire»" (Rey 1982: 97).

Sans un but qui pourrait se matérialiser clairement, le succès de l'Encyclopédie ne

pourrait être mesuré ; en plus, il était impossible de matérialiser un tel projet tout seul (au

dépit du fait que le Chevalier de Jaucourt écrivit un quart de l'Encyclopédie entière), donc le

rassemblement-même de personnes et du capital pour ce projet lui-même a dû être le produit

final de cet entreprise (Delon, Mauzi, Menant 1998: 277) ; Diderot comme unificateur,

ramasseur de personnes, de capital et de faits, afin de former la mythologie des Lumières qui

soit fonctionnelle ; comme s’ils étaient vraiment un tout, ce qui ne s’est point matérialisé,

avec les conflits entre ses personnages principaux, et le mode romantique qui remplaçait la

République des Lettres. La correspondance de tous ces écrivains le démontre, les Confessions

de Rousseau aussi, qu’ils ne sont pas d’un même avis quant à n’importe quoi (d’Alembert qui

accuse d’Holbach d'être un gâte-métier, et trop radical pour ses goûts) – les Lumières sont

95 À remplir : “Cependant, qu’est-ce qu’un dictionnaire de langue ? qu’est-ce qu’un vocabulaire, lorsqu’il est
exécuté aussi parfaitement qu’il peut l’être ? Un recueil très-exact des titres à remplir par un dictionnaire
encyclopédique & raisonné.” (Diderot 1755 : 635) Le dictionnaire n’est pas identique à l'encyclopédie, car
l'encyclopédie dans ses articles décomposent le monde, font des entrées dans le monde, tandis que le
dictionnaire décrit les mots, qui décrivent les choses possédées par des mots.

94 Œuvres complètes de Voltaire : nouvelle édition : tome 41 : Correspondance avec d’Alembert 1818 Paris :
Lefèvre, Deterville
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une approximation, pas un mouvement, à plus forte raison littéraire ; la Kultur comme

concept dialogique était plus valorisé que d’imposer une idéologie (contre lesquels ils

s'efforçaient à écrire) ; convaincre, et non pas nécessairement vaincre. D’Alembert était un

intellectuel institutionnalisé, comme Diderot (malgré son détour en prison en 1749 à

Vincennes), et il ne savaient pas reproduire une telle académie dans les salons de Madame de

Choiseul, de Madame du Deffand, ou dans le petit village du patriarche de Ferney, les

châteaux et les hôtels en Île-de-France et à Paris ; les Lumières étaient trop polycentriques et

polyphoniques pour avoir été un tout96, et l'Encyclopédie ne pût être que le véhicule discursif

de cette vaste polyphonie.
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Résumé :

Cette thèse de master vise à identifier et à expliquer les stratégies employées, irrégulièrement

et chaotiquement, dans l’infrastructure d’un ouvrage aussi énorme que l’Encyclopédie de

Diderot et d’Alembert. Sous la guise d’une encyclopédie, cet ouvrage est, en termes de

genres, fort difficile à identifier, mais elle n’est certainement pas une encyclopédie canonique

; un amassement de citoyens de la République des Lettres, un catalogue de genres particuliers

pour ce siècle et celui précédant et une panoplie de techniques à tenir le tout en un tout

cohérent. Ce qui fait fonctionner l'Encyclopédie comme un texte, et non pas une compilation
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ou une anthologie, ce sont l'alphabétisation (l’arbitrarisation) de l’ordre du savoir y présenté,

et le système de renvois, les deux trouvés au début et à la fin de chaque article ; les cordes et

les poutres, ce qui tient ensemble une masse de 20,000,000 mots de l'Encyclopédie, font

l’ensemble de cosystèmes qui font ce qu’on propose d’appeler son infrastructure. Dans un

ouvrage énorme, peu synoptique, on peut parler d'infrastructure, et d’obtenir des effets à

travers cette forme unique. L’Encyclopédie n’est pas à mi-chemin entre les belles lettres et la

science (volontairement, on différencie les sciences humaines et les sciences naturelles le

moins possible), mais elle est les deux à la fois ; l’un n'exclut pas la possibilité de l’autre dans

cet ouvrage.

Sažetak:

Ovaj diplomski rad identificira strategije koje se koriste, na vrlo nejednak način, u formiranju

infrastructure (niza principa i sistema koji supostoje) djela tavkog obima kao što je

Encyclopédie Diderota i d’Alemberta. Formalno enciklopedija, ovo djelo je, što se tiče

žanroveske kategorizacije, vrlo nezgodan za identificiranje, ali u svakom slučaju ona nije

kanonička enciklopedija; masa tekstova sudionika u République des Lettres, katalog

partikularnih žanrova 18. i prijašnjeg stoljeća i niz tehnika koji drže cijelu strukturu u jednu

koherentnu cjelinu, tako da Encyclopédie nike jednostavno antologija 70,000 članaka. To što

čini da Encyclopédie funkcionira kao tekst, a ne kao kompilacija ili antologija članaka, su

alfabetizacija (dakle arbitrarnost redoslijeda) reda znanja koje su izloženi u njoj, te sistem

enciclopedijskih uputnica, koji se nalaze na početku i na kraju svakog članka. Užad i snopovi

koji drže masu od 20,000,000 riječi u jedinstvenu Encyclopédie, koji čine cjelinu sustava za

koju se predlaže termin infrastruktura. U djelu takve veličine može se govoriti o

infrastrukturi, putem koje se mogu dobiti željeni efekti povezanosti u tom djelu. Encyclopédie

nije na pola puta između književnosti i znanosti (u njoj se vidljivo razlikuju što manje

moguće ta dva magisterija), zato uspijeva biti i jedno i drugo; jedno ne isključuju drugo u

tom djelu.
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