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1. Introduzione

La presente tesi si propone di esaminare i racconti che Italo Calvino raccolse sotto il titolo Le
cosmicomiche. | racconti cosmicomici, riuniti nella raccolta del 1965, apparvero nel
dopoguerra, periodo in cui Calvino inizid a pubblicare narrativa fiabesca, allegorica e
combinatorica. Nella parte iniziale della tesi verranno analizzati alcuni modelli che a Calvino
servirono come fonte d’ispirazione e punto di partenza per il passaggio, dopo I’iniziale adesione
al neorealismo, a questo tipo di letteratura dalle innumerevoli possibilita per I’immaginazione.
Lo scrittore scelse di abbandonare la letteratura impegnata e di rivolgersi alla scienza come
ispirazione e come mezzo per affrontare la crisi della modernita, come accenna nella postfazione

alla trilogia I nostri antenati.

Il secondo e il terzo capitolo della tesi trattano il periodo in cui Calvino si accosta alla matrice
strutturalista e sceglie come modelli scrittori francesi e sudamericani. Viene inoltre presentato
il suo contributo all’interno dell’Oulipo. I racconti di Calvino sono esaminati pure nel contesto
del dibattito teorico sulla crisi del soggetto della seconda meta del Novecento. Il quarto capitolo
si sofferma brevemente sulla cronistoria de Le cosmicomiche, a cominciare dalla pubblicazione
della prima edizione della raccolta nel 1965. Nel quinto capitolo la tesi prende in considerazione
anche le opere di filosofi, scienziati o scrittori con cui Calvino condivide idee, interessi o scelte

poetiche.

Nel sesto capitolo ci si sofferma sul genere dei racconti cosmicomici. Nel settimo capitolo
vengono analizzati due discorsi, quello scientifico e quello narrativo, i quali caratterizzano ogni
racconto. Il capitolo verte, inoltre, sui vari registri che lo scrittore utilizza nella narrazione dei
cambiamenti che avvengono nell’universo. Nell'ottavo capitolo si sottolinea il ruolo cruciale
del narratore autodiegetico de Le cosmicomiche, chiamato Qfwfq, il cui nome assomiglia a un
codice. In seguito, nel nono capitolo, la discussione si espandera anche agli altri personaggi dei
racconti cosmicomici. Gli ultimi due capitoli, decimo e undicesimo, propongono una tipologia
dei racconti cosmicomici. In essi si mettono in luce i concetti di tempo e spazio ne Le
cosmicomiche, e si procede analizzando alcuni elementi ricorrenti nelle narrazioni. Nella
tipologia si mette in rilievo, inoltre, il rovesciamento che riguarda sia i miti umanistici che quelli
antropocentrici nell’elaborazione calviniana che riguarda un’idea diversa di evoluzione e di

progresso.



2. Le cosmicomiche di Italo Calvino nel contesto culturale e letterario

La raccolta Le cosmicomiche, la cui prima edizione esce presso Einaudi nel 1965, appare nel
momento storico del passaggio dal neorealismo allo sperimentalismo e alla neoavanguardia,
caratterizzato dai contatti degli scrittori italiani con le letterature straniere contemporanee e con
i metodi critici attivati da nuove discussioni ideologiche, talvolta anche rivoluzionarie.! La
letteratura del dopoguerra é legata alle radicali trasformazioni sociali, allo sviluppo industriale
e alla crisi della cultura di sinistra che ha spinto gli scrittori a orientarsi verso atteggiamenti
sperimentali, aspirando a una letteratura non pitl impegnata bensi orientata verso aspetti

formali.?

Nella narrativa italiana degli anni 60 predomina I’orientamento poetico della neoavanguardia,
orientamento che riusa alcuni procedimenti avanguardistici del primo Novecento, e allo stesso
tempo annuncia alcune caratteristiche del postmodernismo degli anni Ottanta.® La
neoavanguardia italiana € piu vicina ai postmodernisti americani degli anni Sessanta per il
radicalismo dei procedimenti letterari e per la disintegrazione delle forme tradizionali rispetto

alla narrativa successiva, Calvino incluso.*

In Europa, le discussioni sul postmodernismo, i cui capostipiti sono considerati Jorge Luis
Borges, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, Gabriel Garcia Marquez e, tra gli scrittori italiani,
Italo Calvino e Umberto Eco,® sono iniziate nella seconda meta del Novecento. In Italia il
dibattito sul postmoderno si € svolto per la prima volta presso la scuola filosofica di Torino,
quindi nell’ambito estetico-filosofico dove si discuteva sul pensiero postmoderno di Eco,
Perniola e Vattimo.® La corrente filosofica italiana che si avvicina di pit al postmodernismo
italiano é quella del pensiero debole. Il concetto di pensiero debole € stato introdotto nel
discorso filosofico in Italia con la pubblicazione della raccolta di saggi intitolata 1l pensiero
debole, contenente testi di vari autori, tra cui Umberto Eco e Maurizio Ferraris, curata da Gianni

Vattimo e Pier Aldo Rovatti, la cui prima edizione e uscita nel 1983. Il pensiero debole ¢

1 Cfr. FERRONI, Giulio, Storia della letteratura italiana. 1l Novecento, Mondadori, Milano 2012, p. 383.

2 Cfr. ivi, p. 265.

8 Cfr. PERUSKO, Tatjana, Roman u zrcalu. Suvremena talijanska proza izmedu samosvijesti i pripovijesti, Naklada
MD, Zagreb 2000, p. 39.

4 Cfr. ivi, p. 41.

5 Cfr. SOLAR, Milivoj, Povijest svjetske knjizevnosti, Golden marketing, Zagreb 2003, pp. 354-362.

& Cfr. JANSEN, Monica, Il dibattito sul postmoderno in Italia. In bilico tra dialettica e ambiguita, Franco Cesati,
Firenze 2002, pp. 15-16.
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I’approccio filosofico che si incentra sull’interpretazione e sul dubbio piuttosto che sulle verita

metafisiche ed epistemologiche, come una forma particolare di nichilismo.’

Questo nuovo paradigma, governato dal relativismo, dallo scetticismo e dalla critica delle idee
e credenze salde, trova la sua espressione nella narrativa postmoderna, la cui poetica &
caratterizzata in primo luogo da intertestualita e autoreferenzialita.® La narrativa postmoderna
spesso trascina il lettore in una sorta di gioco con il testo, interrompendo la trama narrativa e
introducendo contraddizioni inspiegabili tramite I’uso di strumenti narrativi quali I'ironia,
l'autoironia, l'iperbolicita, il caso aleatorio e assurdo, le permutazioni di percorsi narrativi ecc.®
Anche se tali procedimenti non sono una novitad assoluta, nella letteratura postmoderna
compaiono con tanta frequenza e con tale intensita che gli esperimenti e i paradossi diventano
il principio stesso della narrazione. Ai lettori si lascia la responsabilita di scegliere tra molteplici

interpretazioni possibili e di navigare tra continue svolte ironiche.

| critici letterari italiani, dapprima scettici sul termine “postmodernismo”, introducono questo
termine nella discussione letteraria solo a partire dagli anni Ottanta, piu precisamente dopo la
pubblicazione del saggio Postille a ‘Il nome della rosa’ di Umberto Eco'! e dopo la ricezione
del romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino.*? Nel dibattito critico si
discute se Calvino possa essere considerato uno scrittore postmoderno. Il critico americano
John Barth, il primo ad annoverare Calvino fra i postmodernisti veri e propri, sostiene che “Le
cosmicomiche sarebbero il primo esempio di una ‘sintesi postmoderna’ per la loro capacita di
combinare tradizione letteraria, ‘attualita poststrutturalista’ e pubblico highbrow e lowbrow”.:3
A questo proposito Remo Ceserani osserva, invece, che Calvino & “moderno nello stile della
scrittura e postmoderno nei temi e nei procedimenti utilizzati”,** e Alfonso Berardinelli ritiene
che, al di la del ludismo letterario, le opere di Calvino siano “anche il messaggio di un uomo

che non ha speranze e di un intellettuale che scruta i segni di una catastrofica instabilita di tutte

7 Cfr. VATTIMO, Gianni, Dialettica, differenza, pensiero debole, in Il pensiero debole, a cura di Gianni Vattimo e
Pier Aldo Rovatti, Feltrinelli, Milano 1995 [1a ed. 1983], 10a ed., p. 18.

8 Cfr. SoLAR, Milivoj, Laka i teska knjizevnost. Predavanja o postmodernizmu i trivijalnoj knjizevnosti, Matica
hrvatska, Zagreb 2005, pp. 36-37.

® Cfr. PERUSKO, Tatjana, Roman u zrcalu, op. cit., p. 57.

10 Cfr. SoLAR, Milivoj, Povijest svjetske knjizevnosti, op. Cit., p. 365.

1111 saggio Postille @ ‘Il nome della rosa’ é stato pubblicato sulla rivista letteraria e culturale “Alfabeta”, n. 49,
giugno, 1983, pp. 575-577.

12 Cfr. PERUSKO, Tatjana, Roman u zrcalu, op. cit., p. 45.

13 JANSEN, Monica, Il dibattito sul postmoderno in Italia, op. cit., p. 254.

14 CeseraNI, Remo, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino 1997, pp. 174-175.



le strutture portanti del nostro mondo [...] che [...] ha perso ogni senso dei limiti e delle misure

tradizionali”.1®

Nella seconda meta del Novecento e soprattutto a partire dagli anni Sessanta, come sottolinea
Alessandro lovinelli, lo spazio culturale e critico € attraversato dalla questione della crisi del
soggetto, all’interno della quale si discute sul concetto di autore e di conseguenza anche sul
ruolo del lettore.!® Roland Barthes sintetizza la questione dell'autore nella formula “la morte
dell’autore”.r” Calvino era consapevole delle questioni teoriche relative alla figura autoriale e,
in particolare, delle prese di posizione di Barthes a tale proposito. Lo dimostra quando, nel testo
Cibernetica e fantasmi, conclude che “[scompare] dunque l’autore — questo enfant gaté
dell’inconsapevolezza — per lasciare il suo posto a un uomo piu cosciente, che sapra che I’autore

& una macchina e sapra come questa macchina funziona”.*®

3. Il percorso letterario di Italo Calvino

Non e facile collocare I’opus calviniano in una delle dominanti poetiche letterarie italiane della
seconda meta del Novecento, perché esso “spazia dal neorealismo al comico, alla fiaba al
postmoderno”.t® La produzione letteraria di Italo Calvino inizia, all’interno della poetica del
neorealismo, con il romanzo Il sentiero dei nidi di ragno del 1947 e con la raccolta Ultimo viene
il corvo del 1949. Lavorando per la casa editrice Einaudi, Calvino si occupa dell’ufficio stampa
e di pubblicita, collaborando inoltre con il settimanale “Rinascita”, scrivendo racconti e note di
letteratura.?’ Nello scrivere il suo primo romanzo, Calvino parte dal fatto che molti partigiani
sentivano il bisogno di trasmettere 1’esperienza vissuta e propone una visione del neorealismo
come “un insieme di voci”,?! convinto che la letteratura debba usare un linguaggio ripreso

direttamente dalla realta.

15 BERARDINELLI, Alfonso, Calvino moralista ovvero restare sani dopo la fine del mondo, “Diario”, a. VII, n. 9,
1991, pp. 52-53. Traggo la citazione ed il dato bibliografico da Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno, op.
cit., p. 254.

16 Cfr. lovINELLI, Alessandro, L autore e il personaggio. L opera metabiografica nella narrativa italiana degli
ultimi ¢rent’anni, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. 13.

17 Cfr. BARTHES, Roland, La morte dell ‘autore, in BARTHES, Roland, Il brusio della lingua. Saggi critici, vol. IV,
Einaudi, Torino 1988, pp. 51-56.

18 CaLVINO, Italo, Cibernetica e fantasmi, in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa, Einaudi, Torino
1980, p. 173.

19 RaspupIC, Nino, Slaba misao — jaki pisci. Postmoderna i talijanska knjizevnosti, Naklada Jur¢i¢, Zagreb 2006,
p. 145, trad. dell’autrice.

20 Cfr. Cronologia, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, in CALVINO, Italo, Le cosmicomiche, Mondadori,
Milano 1994, p. 20.

2L Presentazione dell autore, in CALVINO, Italo, Il sentiero dei nidi di ragno, Mondadori, Milano 2001, p. 8.



Successivamente alla Liberazione, Calvino si era iscritto al Partito comunista di cui condivideva
le idee e i valori che riguardavano soprattutto la difesa dei diritti umani, ma dopo I’invasione
dell’Ungheria da parte dell’esercito sovietico nel 1956, decide di lasciare il Partito. Nel periodo
in esame, Calvino affronta in maniera indiretta, spesso ricorrendo a una scrittura allegorica, i
temi dell’ambito socio-politico, come nei tre romanzi della trilogia I nostri antenati (1960): Il
visconte dimezzato (1952), 1l barone rampante (1957) e Il cavaliere inesistente (1959).2% Alla
fine degli anni Cinquanta la scrittura di Calvino da una parte cerca di avvicinarsi all’orizzonte
delle preoccupazioni politiche, sociali ed esistenziali con opere satirico-polemiche e surreali
quali ad esempio: La speculazione edilizia (1957), La nuvola di smog (1958), Marcovaldo
ovvero le stagioni in citta (1963) e La giornata di uno scrutatore (1963), mentre dall’altra parte
nella raccolta Fiabe italiane (1956) si riflette I’interesse calviniano per il fiabesco e il
fantastico.?® Tuttavia, spinto dalla delusione nei confronti del Partito comunista, Calvino
procede con la fase del ripensamento poetico, relativo all’atteggiamento verso il concetto di
letteratura impegnata, che culmina nel periodo dal 1963 al 1964.%

Nella postfazione alla trilogia | nostri antenti, Calvino, definito come uno “scoiattolo della
penna” da Cesare Pavese,?® spiega che cosa lo aveva spinto ad abbandonare la politica e la
letteratura impegnata:

Cosi provai a scrivere altri romanzi neorealistici, su temi della vita popolare di quegli anni, ma

non riuscivano bene, e li lasciavo manoscritti nel cassetto. Se pigliavo a raccontare su un tono

allegro, suonava falso; la realta era troppo complessa; ogni stilizzazione finiva per essere

leziosa. Se usavo un tono piu riflessivo e preoccupato, tutto sfumava nel grigio, nel triste,

perdevo quel timbro che era mio, cioe I’unica giustificazione del fatto che a scrivere fossi io e

non un altro.?®
Lo scrittore sceglie di abbandonare i modelli dell’impegno del dopoguerra rifiutando di
interpretare una realta nella quale il compito dell’intellettuale era quello di entrare fino in fondo
nella rete di condizioni su cui risulta costruita la societa industriale.?” A questo proposito,
Domenico Scarpa definisce come un periodo di “silenzio creativo” il periodo tra il 1959, anno

di pubblicazione del romanzo Il cavaliere inesistente, e il 1965, anno di pubblicazione de Le

22 Cfr. BATTISTINI, Andrea, Letteratura italiana. Dal Settecento ai nostri giorni, vol. I1, 1l Mulino, Bologna 2014,
p. 494.

28 Cfr. ibidem.

24 Cfr. ivi, p. 495.

% PAVESE, Cesare, Calvino, “L’unita”, 26 ottobre 1947.

%6 Postfazione dell autore, in CALVINO, Italo, | nostri antenati, Mondadori, Milano 2003, p. 414.

27 Cfr. FERRONI, Giulio, Storia della letteratura italiana. Il Novecento, op. cit., p. 383.



cosmicomiche, nonostante i molti titoli pubblicati in quegli anni, poiché si tratta per lo piu di

riedizioni o rielaborazioni di testi gia pubblicati.?®

Le cosmicomiche marcano un importante periodo in cui lo scrittore si rivolge alla scienza come
ispirazione e come mezzo per affrontare la crisi della modernita, e con tale raccolta, dunque,
chiude un periodo di riorientamento ideologico e intellettuale, e di rivalutazione critica del ruolo
della letteratura politicamente impegnata.?® Negli anni Sessanta Calvino si evolve nel suo
viaggio letterario proprio come Qfwfqg, il protagonista de Le cosmicomiche: con ansia,
continuamente conscio del passato e sempre aperto al futuro, convinto che la letteratura debba
essere liberata dalle vecchie concezioni del realismo.®® Di conseguenza, egli si accosta alla
matrice strutturalista, che non é focalizzata tanto sulla storia quanto sulla struttura, cioé
sull’organizzazione interna che regola i rapporti tra gli oggetti.®* Come modelli sceglie per di
pill autori francesi o sudamericani come Raymond Queneau e Jorge Luis Borges,*
indirizzandosi verso la metaletteratura e dunque verso la poetica postmoderna. A partire dal
1965, proprio con Le cosmicomiche, comincia la fase della letteratura combinatoria di Calvino.
L’influenza piu duratura sulla scrittura calviniana in quegli anni, soprattutto durante il “periodo
francese”,*® proveniva dall’Oulipo, un gruppo di letterati e matematici parigini, e in particolare
da scrittori quali Raymond Queneau®* e Georges Perec, che sperimentavano con il linguaggio
e con i rapporti tra letteratura e scienza.®® Calvino conosceva il gruppo Oulipo gia dalla fine
degli anni ’60 e ne diventa membro nel 1973. In Una pietra sopra egli afferma che:

la letteratura come la conoscevo io era un’ostinata serie di tentativi di far stare una parola dietro

I’altra seguendo certe regole definite, o piu spesso non definite né definibili ma estrapolabili

da una serie di esempi o protocolli, o regole che ci siamo inventate per I’occasione, cioé che

abbiamo derivato da altre regole seguite da altri.®
La scrittura oulipiana, talvolta chiamata “letteratura potenziale”, rappresenta I’attuazione

intenzionale di nuove strutture o forme del potenziale nascosto del linguaggio quotidiano,

28 Cfr. ScArRPA, Domenico, Il fotografo, il cavaliere e il disegnatore. Italo Calvino nel 1964, “Belfagor”, a. 48, n.
5, p. 519.

29 Cfr. PiLz, Kerstin, Literature as Natural Philosophy. Italo Calvino’s (Post)modern Re-evaluation of Cosmogony,
“Annali d’Italianistica”, a. 23, 2005, p. 193.

30 Cfr. CapozzI, Rocco, Leggerezza, scrittura e metamorfosi ne ‘Le Cosmicomiche vecchie e nuove’, ,,Rivista di
Studi Italiani”, a. 2, 2003, p. 99.

81 Cfr. FERRONI, Giulio, Storia della letteratura italiana, op. cit., p. 264.

32 Cfr. BATTISTINI, Andrea, Letteratura italiana, op. cit., p. 492.

33 Calvino vive e lavora a Parigi dal 1967 al 1980.

34 Calvino traduce | fiori blu di Queneau nel 1965.

3% Cfr. BoTTA, Anna, Calvino and the Oulipo. An Italian Ghost in the Combinatory Machine, “MLN”, a. 112, n.
1, 1997, p. 82.

36 CALVINO, ltalo, Cibernetica e fantasmi, op. cit., p. 172.



“usando la scienza come il principio di organizzazione del materiale linguistico e narrativo”.%’

Il risultato & una sorta di scrittura dove una “forte componente ludica bilancia la serieta degli
intenti”, e in questo si manifestano i rapporti reciproci e I’equilibrio tra tradizione e innovazione
letteraria.®® Come prototipo del testo oulipiano si indica la raccolta di dieci sonetti Cent mille
miliards de poémes di Queneau, costruita in modo tale che ogni verso di ogni sonetto possa
essere scambiato con qualsiasi altro verso dei sonetti della raccolta.® Il risultato potenziale &
un numero sorprendentemente elevato di sonetti. La cosmogonia queneauiana del poema Petite
cosmogonie portative, a sua volta una sorta di riscrittura della cosmogonia del poema De rerum
natura di Tito Lucrezio Caro, permette a Calvino, che vi si ispira scrivendo Le cosmicomiche,
di dare maggiore rilievo al disordine e alla casualita del mondo,*® “come esempio di coraggio
nell’immaginazione, nel portare alle estreme conseguenze un’ipotesi”.** All’interno
dell’Oulipo, Calvino crea testi letterari aperti verso il loro potenziale, facendo emergere in modi
inaspettati e sorprendenti tutto cio che I’io narrante rifiuta di affrontare in maniera diretta. Le
opere calviniane che si considerano oulipiane sono: Le cosmicomiche, 1l castello dei destini
incrociati, Le citta invisibili e Se una notte d’inverno un viaggiatore. E derivabile dalle attivita

oulipistiche la struttura delle Cosmicomiche vecchie e nuove.

Secondo le informazioni che Calvino stesso fornisce nell’articolo pubblicato su “La
Repubblica”, allo scrittore si deve anche I’invenzione del nome Oplepo, ovvero Opificio di
Letteratura Potenziale, per la sezione oulipiana italiana.*? Gli oplepiani partono dall’idea che la
scrittura abbia bisogno di regole e costruzioni rigorose, anche se non sempre visibili o

decifrabili.*®

Carlo Ossola nota un diretto legame tra Italo Calvino e Charles Fourier, il cui opus costituisce
un importante modello per Calvino nella fase del mutamento poetico del periodo parigino. Il
legame consiste nell’analogia tra la struttura della raccolta dei racconti cosmicomici calviniani
e la rappresentazione schematica della successione delle creazioni nel trattato Z’Ordre des

créations di Fourier:

37 Ivi, p. 83.

38 MoTTE, Warren, Italo Calvino and the Oulipo, “Romance Notes”, a. 39, n. 2, 1999, p. 187., trad. dell’autrice.
39 Cfr. ivi, p. 185.

40 Cfr. PiLz, Kerstin, Literature as Natural Philosophy, op. cit., p. 208.

41 CALVINO, ltalo, Saggi.1945-1985, vol. 1, a cura di Mario Barenghi, Mondadori, Milano 2001, p. 123.

42 Cfr. CALVINO, Italo, Perec, gnomo e cabalista, “La Repubblica”, 6 marzo 1982, ora con il titolo Ricordo di
Georges Perec, in Saggi, vol. I, , Mondadori, Milano 2007, pp. 1389-1392.

43 Cfr. ARAGONA, Raffaele, Prolegomenti a una logomachia, in OpLEPO, La Biblioteca Oplepiana, Zanichelli,
Bologna 20086, p. 8.



Osservando retrospettivamente, non un nuovo ciclo apriva Ti con zero, ma chiudeva I’antico:

facendolo da ultimo (1984) rifluire come compimento delle Cosmicomiche vecchie e nuove,

Calvino otteneva, nella nuova distribuzione, una compiuta storia del mondo in 32 periodi (tanti

sono i racconti) raggruppati in 4 fasi (tante sono le sezioni). Esattamente come i 32 periodi e

le 4 fasi in cui & suddiviso I’Ordre des créations e il processo della storia in Fourier.**
Ne risultano innumerevoli possibilita per I’immaginazione e per la narrazione che Calvino
intuisce nelle diverse teorie scientifiche riguardanti I’universo e nei concetti matematici e
logici.*> Come nota Maria Chiara Pedrazzoli, tenendo in mente I’influsso dei principali concetti
oulipiani sulla scrittura dell’*“ultimo Calvino” e la percezione calviniana della lettura come un
continuum inestricabile di immaginazione e linguaggio, per la sopraccoperta della prima
edizione de Le cosmicomiche del 1965 viene scelto il dipinto chiamato Altro mondo di M. C.
Escher.*® In esso, Escher gioca con lo spazio nell’ambiente cosmico disegnato secondo il metodo
d’inversione concavo-convesso, raffigurando la varieta delle prospettive, mentre con la
rappresentazione dei tratti umani sulla faccia d’un animale collega il mondo celeste con quello
terrestre, se non umano.*” E chiara la spinta che crea il rapporto tra testo e immaginazione, in
quanto viene scelto un dipinto caratterizzato da diverse possibilita prospettiche e dalla presenza
dell’illusione ottica. Nei suoi Saggi, Calvino descrive in modo simile i dipinti di Shusaku
Arakawa, mettendo in risalto il valore delle forme geometriche che sviluppano le loro
potenzialita implicite e il racconto che esse portano dentro di sé, seguendo proprio una logica
combinatoria fondata sulla discontinuita, grazie alla quale nello stesso modo le idee sorgono e si

sovrappongono nella mente.*®

Inoltre, abbracciando il modello di Queneau, che ambisce, come sottolinea Kerstin Pilz, a
“riportare la letteratura al suo compito originale di cosmogonia e cosmologia”,*® e scegliendo
proprio questo dipinto, si sfrutta il contesto scientifico per invitare il lettore a rompere delle
abitudini percettive. Viene a crearsi in tal modo la raccolta cosmicomica, in cui si allude anche
alle possibili rappresentazioni ingannevoli del mondo che derivano dal senso comune e si
indicano contraddizioni nelle teorie scientifiche, che si rilevano in ogni avventura del

protagonista Qfwfq.

4 OssoLA, Carlo, L invisibile e il suo ‘dove’. ‘Geografia interiore’ di Italo Calvino, “Lettere Italiane”, a. 39, n. 2,
1987, p. 233.

4 Cfr. HuTcHEON, Linda, Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox, Wilfrid Laurier University Press,
Waterloo, Ont., 1981, p. 79.

46 Cfr. PEDRAZZOLI, Chiara Maria, Calvino. Un percorso attraverso I’arte. Dal fumetto alle citta metafisiche di
De Chirico [tesi di laurea magistrale], Universita Ca’ Foscari, Venezia 2017, p. 150.

47 Cfr. LOCHER, L., Johannes, Il mondo di Escher, Garzanti, Milano, 1978, p. 185.

48 Cfr. CaLvINO, Italo, Per Arakawa, in Saggi, op. cit., p. 2001.

49 Pz, Kerstin, Literature as Natural Philosophy, op. cit., p. 193, trad. dell'autrice.
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Nel suo libro Slaba misao — jaki pisci: postmoderna i talijanska knjizevnost, Nino Raspudic Si
sofferma sul pensiero di Wilhelm Dilthey il quale tratta ’importanza delle opere d’arte
postmoderne che ci danno I’opportunita di vivere “nuovi mondi”, indicando cosi sia la relativita
sia I'indeterminatezza del mondo “reale”.®® A questo proposito, ne Le cosmicomiche &
ravvisabile il collegamento tra qualcosa di magnifico come 1’universo, da un lato, e la vita e le
avventure dei protagonisti cosmici dall'altro, il tutto costruito tramite procedimenti narrativi che
tendono a rovesciare le nostre abitudini percettive. VVa inoltre sottolineata la presenza di una
concezione dello spazio in cui possono essere ospitati tanti mondi incommensurabili e dominati

dalla legge del discontinuo e giustapposto, noto anche come eterotopia.>!

La visione di un’opera come una rete di relazioni e selezione di diversi stili ¢ forme viene
approfondita da Calvino anche nelle Lezioni americane. Ogni lezione prende spunto da un
valore che lo scrittore considera fondamentale per la letteratura del nuovo millennio. Nella
lezione americana dedicata al valore della molteplicita, Calvino elenca i libri di Borges che
racchiudono “un modello dell’universo o d’un attributo dell’universo: [I’infinito,
’innumerabile, il tempo, eterno e compresente o ciclico”™? e le categorie di tempo,
incommensurabilita, agglomerazione, eternita, ecc., sono importanti nei racconti cosmicomici.
L'autore prosegue affermando I’importanza del cosiddetto “cinema mentale” che parte
dall’immagine visiva e arriva all’espressione verbale, con lo scopo di attivare in ognuno uno
stimolo euristico.>® Nei racconti cosmicomici, 1’importanza della visualita si riconosce
particolarmente ne L ‘origine degli uccelli, dove le vicende vengono narrate come se fossero

raffigurate in un fumetto.

Come abbiamo gia ribadito, Calvino sceglie una strada nuova per la sua scrittura negli anni
Sessanta. Al di la delle tematiche politico-intellettuali, il suo spirito inquisitivo lo porta verso
I’interesse per le scienze naturali.®* Proprio ne Le cosmicomiche queste nuove curiosita
scientifiche e culturali trovano espressione: si tratta del primo testo della nuova poetica

calviniana orientata verso la “narrativa combinatoria”.>®

%0 Cfr. RaspupIC, Nino, Slaba misao — jaki pisci, op. cit., p. 100.

51 Cfr. FoucAuLT, Michel, Eterotopia, trad. di S. Vaccaro (et al.), Mimesis, Milano 2010, pp. 10-14.

52 CaLVINO, Italo, Molteplicita, in Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti, Milano
1988, p. 115.

53 Cfr. ivi, p. 85.

54 Cfr. ivi, p. 103.

% FERRONI, Giulio, Storia della letteratura italiana, op. cit., p. 267.
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4. La cronistoria de Le cosmicomiche

Nella prima raccolta di dodici racconti pubblicati nel 1965 presso la casa editrice Einaudi,
intitolata Le Cosmicomiche, i tratti distintivi della nuova produzione calviniana sono ravvisabili
sul piano strutturale e stilistico. Gia nel 1964, quattro “cosmicomiche” vengono pubblicate sulla
rivista “I1 Caffé”.® L’ordine dei racconti subira modifiche nelle edizioni successive, ma
nell’edizione del *65 i racconti sono disposti nel seguente modo: La distanza della Luna, Un
segno nello spazio, Tutto in un punto, Senza colori, Giochi senza fine, Lo zio acquatico, Quanto

scommettiamo?, | dinosauri, La forma dello spazio, Gli anni-luce e La spirale.

Due anni dopo la prima raccolta, aggiungendo altri quattro racconti e sempre con Qfwfq come
protagonista, viene pubblicata presso Einaudi la raccolta Ti con zero.>” Nelle due edizioni in
esame il testo rimane quasi identico. Calvino infatti afferma nel 1968, in riferimento alla prima
e alla seconda edizione della raccolta, che le considera ambedue una “mostra personale” del

lavoro spontaneo e intuitivo degli ultimi anni, senza volerle chiamare davvero “libri”.>®

Nello stesso anno, I’autore scrive una lettera ad Angelo Maria Ripellino in cui afferma che sta
continuando a lavorare alla raccolta allo scopo di espanderne il discorso. Ne risulta un progetto
che si realizza sotto il titolo La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche, pubblicato nel
1968 presso il Club degli Editori di Milano e di nuovo per Einaudi nel 1975.%° Nel 1984
Garzanti pubblica la raccolta Cosmicomiche vecchie e nuove divisa in quattro parti - Le
memoria dei mondi, Inseguendo le galassie, Le biocomiche e Racconti deduttivi - tutte
composte da testi gia presentati al pubblico.®® Lo scrittore ribadisce la differenza tra Ti con zero
e La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche, sostenendo che con la seconda comincia
una nuova esperienza letteraria, siccome quella relativa a Ti con zero € completata e arrivata
alla fine.®* Ne Le cosmicomiche e in Ti con zero, I’ordine dei racconti segue un criterio
“paracronologico” o “cronologico corretto”, mentre ne La memoria del mondo e altre storie
cosmicomiche e nelle Cosmicomiche vecchie e nuove i racconti seguono un criterio
principalmente tematico.%? La differenza si vede anche sul piano stilistico, dato che la raccolta

Ti con zero si distingue dalle prime due raccolte per la presenza di una scrittura piu saggistica.

%6 Cfr. ivi, p. 578.

57 Ibidem.

%8 Cosi Calvino nella lettera a Angelo Guglielmi del 9 marzo 1968. CALVINO, ltalo, Lettere, Mondadori, Milano
2000, p. 993.

59 Cfr. BRIGATTI, Virna, Scelte ecdotiche e critica letteraria intorno alle Cosmicomiche di Italo Calvino, “Prassi
ecdotiche della modernita letteraria”, n. 2, 2017, p. 63.

80 Cfr. ibidem.

61 Cfr. CALvINO, Italo, La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche, Einaudi, Torino 1975, p. 8.

82 MiLANINI, Claudio, L utopia discontinua. Saggio su Italo Calvino, Garzanti, Milano 1990, pp. 391-392.
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Nello specifico, la trilogia di Priscilla ne Il sangue e il mare ¢ stata delineata dai critici come
una finzione in gran parte saggistica.®® Nelle Cosmicomiche vecchie e nuove le avventure del
protagonista Qfwfq sono organizzate in modo tale che risultano ricche di allusioni
autobiografiche e questo si vede specialmente in quattro nuove cosmicomiche: Il cielo di pietra
e | meteoriti della Parte Prima; Il niente e il poco e L implosione della Parte Seconda.®* Rocco
Capozzi sottolinea che “mentre le prime entrano nella tematica della narrativa come processo
di ripetizione e differenza, le altre due testimoniano degli echi autobiografici di un
Qfwfg/Calvino preso sempre di pit dai paradossi del suo tempo™.°

La raccolta Tutte le cosmicomiche viene pubblicata nel 1997 presso Mondadori e contiene tutte
e trentatré le cosmicomiche pitl il racconto L altra Euridice.%® Claudio Milanini, il curatore
della raccolta, sottolinea che i racconti conservano I’autonomia delle singole storie,
eventualmente considerate per gruppi tematici, e definisce la scrittura cosmica “come
un’esperienza di svolta”.%” Quest’ultima edizione esce con I’obiettivo di far ordine tra le

ristampe e diverse forme editoriali dei racconti cosmici.®

Ogni racconto cosmico ha una struttura ben definita: si apre con un enunciato scientifico, dopo
di che segue un’avventura, raccontata dal punto di vista del narratore e protagonista dal nome
Qfwfg. Gli enunciati sono sempre scritti in corsivo e spiegano postulati scientifici e
cosmologici, facendo talvolta riferimento a scienziati come Darwin, Newton ecc. Questi
enunciati, che fanno parte del paratesto,®® formano una cornice o un quadro che offre lo spunto
per storie spesso paradossali narrate in prima persona singolare. Le storie contengono numerose
descrizioni dettagliate e ci sono collegamenti logici tra diversi elementi su cui sono costruiti i

singoli racconti: c’e sempre una trama, per quanto assurda possa sembrare.

8 Cfr. CAPozzI, Rocco, Leggerezza, scrittura e metamorfosi ne ‘Le Cosmicomiche vecchie e nuove’, op. cit., p.
89.

64 Cfr. Capozzi, Rocco, Mitopoiesi come ripetizione e differenza. ‘Cosmicomiche Vecchie e Nuove’, “Studi
Novecenteschi”, a. XV, n. 35, 1988, pp. 157-161.

8 Ivi, p. 162.

8 Cfr. BRIGATTI, Virna, Scelte ecdotiche e critica letteraria intorno alle Cosmicomiche di Italo Calvino, op. cit.,
pp. 65-66.

57 MiLANINI, Claudio, L utopia discontinua, op. cit., p. 101.

8 Cfr. BRIGATTI, Virna, Scelte ecdotiche e critica letteraria intorno alle Cosmicomiche di Italo Calvino. op. cit.,
p. 65.

89Alla voce “Paratesto” dell’enciclopedia Treccani (versione online) si legge: “In critica letteraria, I’insieme di
produzioni, verbali e non verbali, sia nell’ambito del volume stesso, sia all’esterno del libro, che accompagnano il
testo vero e oproprio e ne guidano il gradimento da parte del pubblico”, v. Paratesto,
https://www.treccani.it/vocabolario/paratesto/.
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Nei cosiddetti racconti deduttivi, che si basano su costruzioni logiche e sul pensiero deduttivo
e che sono quasi privi di descrizioni, ™ di cui fanno parte i racconti Ti con zero, L inseguimento,
Il guidatore notturno e Il conte di Montecristo, le differenze si notano a livello sia tematico sia
strutturale. Come narratore e protagonista € presente sempre Qfwfq. | testi sono scritti tutti in
prima persona singolare, ma a differenza di altri racconti, non c’é la cornice e si passa subito

alla narrazione.

| racconti deduttivi, nelle edizioni 1968-1975, vengono presentati per la prima volta dall’autore
stesso sotto il titolo Quattro storie sul tempo e sullo spazio ed elencati ne La memoria del mondo
e altre storie cosmiche, e Calvino vi ravvisa il potenziale per ulteriori elaborazioni, che

“probabilmente aprono la via per il suo lavoro futuro”.”

5. I modelli dei racconti cosmicomici

Nella fase del cambiamento poetico all’interno dell’Oulipo, Calvino comincia ad esplorare le
potenzialita creative delle regole formali e strutturali della letteratura, attingendo in primo luogo
alle scienze naturali. Questa nuova fase della sua attivita letteraria comincia proprio con Le

cosmicomiche.

Nell’adozione dei paradigmi scientifici si pone come primaria la fascinazione biologica di
Calvino, sviluppata anche grazie ai suoi genitori: la madre si occupava di botanica, mentre il
padre era agronomo. In particolare, nella scrittura de Le cosmicomiche, Calvino € incuriosito
dall’idea di infiniti universi in cui tutte le possibilita vengono realizzate in tutte le combinazioni
possibili; inoltre, la concezione tipica del mito come “primo linguaggio scientifico”’? gli serve
come spinta alla fantasia figurale.” La concezione del mito come “primo linguaggio
scientifico” avvicina Calvino allo storico della scienza Giorgio De Santillana, i cui
ragionamenti sono alla base di tutti i racconti cosmicomici, mentre I’idea dell’incapacita di ogni
singola cosa di essere identica a se stessa, & mutuata dal pensiero di Carlo Emilio Gadda.” Dal

pensiero di Gadda, mediato dal saggio La disarmonia prestabilita di Gian Carlo Roscioni,”

70 Cfr. BIANCHI, Luisa, 1l grafico e la mappa. Astrazioni e deduzioni in “T con Zero”, “La plume et le crayon”, n.
16, 2012, p. 124.

1 Cosi Calvino nella lettera a Luigi Baldacci del 15 gennaio 1968. CALvVINO, Italo, Lettere, op. cit., p. 982.

2 DE SANTILLANA, Giorgio, Fato antico e fato moderno, trad. it. di Alessandro Passi, Adelphi, Milano 1985, p.
42.

3 Cfr. CALvINO, Italo, Visibilita, in Lezioni americane, op. cit., p. 89.

74 Cfr. CIMADOR, Gianni, La scienza del possibile. Italo Calvino e il superamento delle due culture, “Italianistica”,
a. 44, n. 3, 2015, p. 156.

5 Cfr. NiccoLAl, Simona, Il ‘sistema del mondo’. Calvino e | 'eredita di Gadda, “Italianistica”, a. 34, n. 3, 2005,
p. 30.
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Calvino accoglie il senso della realta come “groviglio densissimo e inestricabile”, in cui la rete
di relazioni tra le cose implica che anche il minimo cambiamento possa produrre innumerevoli
relazioni e possibilita.”® In Gadda, I’idea centrale ¢ quella della visione del mondo come
continuum, costruito da diversi sistemi dove ogni mutamento comporta conseguenze che
toccano ognuno, ed & stata proprio quest’idea a catturare I’interesse di Calvino.”’ Cecilia
Benaglia rileva alla base de Le cosmicomiche la percezione della molteplicita e della
simultaneita, che sono per I’appunto le principali nozioni gaddiane.’® Infatti, nel racconto Tutto
in un punto, I'universo calviniano, modificata radicalmente la prospettiva scientifica, €
ambientato in un periodo remoto in cui non esisteva né lo spazio né il tempo, e tutte le forme
della materia e della vita coabitavano insieme in un punto, il che fa pensare, come nota la stessa

autrice, alla nozione gaddiana della simultaneita.”

La nozione del continuum nei racconti cosmici si articola anche grazie a una coesione
dell’immaginazione e del linguaggio, dove i modelli che a prima vista sembrano contrastanti,
il mito e la scienza, vengono rielaborati in modo tale da contrastare I’idea di uno sviluppo
lineare e rigido del sapere umano.®® L’idea calviniana dell’unitarieta del pensiero umano e di
un sapere che ricongiunge il mito e la sapienza antica con la scienza moderna proviene
dall’incontro di Calvino con De Santillana, avvenuto tra il 1959 e il 1960, grazie al quale il mito
si pone come spunto per I’immaginazione ne Le cosmicomiche.8! L’immaginazione narrativa
tipica del mito, come Calvino scrive nelle Lezioni americane, possiede la capacita di dare
stimolo all’immaginazione letteraria.®? Santillana mette in rilievo che la pratica scientifica,
come la conosciamo oggi, ebbe inizio con i primi tentativi dell’umanita di creare significato e
di comprendere il funzionamento del cosmo osservando i fenomeni celesti e segnando con
precisione i movimenti delle stelle, e proprio cio diede inizio allo sviluppo di un primo

linguaggio tecnico o scientifico in forma di mito, ancora prima della nascita dell’alfabeto %

6 FERRONI, Giulio, Storia della letteratura italiana, op. cit., p. 335.

7 Cfr. NiccoLAl, Simona, Il ‘sistema del mondo’, op. cit., p. 31.

8 Cfr. BENAGLIA, Cecilia, Lo stile della complessita. Italo Calvino lettore di Carlo Emilio Gadda in Calvino’s
Combinational Creativity, a cura di Elisabeth Scheiber, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle Upon Tyne
20186, p. 85.

9 Cfr. ibidem.

80 Cfr. ANTONELLO, Pierpaolo, Cibernetica e fantasmi. Italo Calvino fra mito e numero, in ANTONELLO, Pierpaolo,
Il ménage a quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Le Monnier Universita,
Grassina, 2005, pp. 185, 188.

81 Cfr. CaLvINO, Italo, Esattezza, in Lezioni americane, op. cit., p. 57.

8 Cfr. CaLvINO, Italo, Visibilita, in Lezioni americane, op cit., p. 100.

8 Cfr. CaLvINO, Italo, Esattezza, in Lezioni americane, op. cit., p. 57.
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Nella nota introduttiva all’edizione del 1965 de Le cosmicomiche, Calvino accenna ai suoi
interessi personali per la cosmologia e cosmogonia, e offre suggerimenti sulla genesi dei
racconti, affermando che le immagini che gli venivano in mente mentre leggeva i libri di
cosmogonia poi funsero da fonte di ispirazione per la creazione dei racconti cosmici.®* La
cosmologia, che si pud definire come studio dei possibili modelli dell’universo, e la
cosmogonia, che designa la branca della cosmologia che ha come oggetto I’origine e
I’evoluzione dell’universo, sono discipline molto complesse e comprendono aspetti mitologici,
religiosi, poetici e filosofici. Nei racconti cosmici, infatti, si riscontrano molti elementi
cosmologici e cosmogonici dove Calvino si rifa a vari modelli poetici, letterari, mitologici,

filosofici e scientifici.

Il titolo della raccolta deriva dall’accostamento di due termini: cosmico e comico. Il cosmico
evoca I’'universale, dal momento che i racconti cercano di richiamare tempi remoti in cui “il
senso cosmico era ’atteggiamento pit naturale”.® 1l comico si puo riferire invece al temine
inglese comics, che indica una “striscia di vignette”, 0 alle comiche, cioé agli sketches ed alle
gags del cinema muto, di carattere umoristico e d’intrattenimento, e di breve durata.®® Infatti,

lo scrittore trova dei modelli per la sua scrittura anche nei fumetti.®’

Come nota Francesca Boldrer, nei racconti cosmicomici si trovano allusioni a due tra i piu
celebri autori latini, Ovidio e Virgilio, e in particolare a due delle loro opere, le Metamorfosi e
le Georgiche. Le Metamorfosi costituiscono il modello cosmogonico per eccellenza, poiché
trattano i temi della nascita dell’universo e della trasformazione del mondo. D’altro canto, le
Georgiche virgiliane, specialmente I’episodio di Orfeo e Euridice, sono servite in parte come
modello per il personaggio di Qfwfq.88 La riscrittura piti visibile del mito virgiliano si riscontra
nel racconto L ‘altra Euridice. L’aspetto metamorfico de Le cosmicomiche si riflette nel nuovo
tentativo calviniano di riscrivere la materia ovidiana creando un universo in continua

trasformazione e in costante squilibrio, dove gli eventi, i personaggi, i loro rapporti, il mondo

84 Cfr. Presentazione dell ‘autore, in CALVINO, Italo, Le cosmicomiche, Mondadori, Milano 1994, p. 6.

8 Ivi, p. 5.

8 Cfr. ivi, pp. 5-6.

87 Calvino stesso ribadisce che nel 1965, cioé nello stesso anno in cui escono Le cosmicomiche, in Italia viene
pubblicato anche il fumetto chiamato B.C di Johnny Hart; il personaggio preistorico del fumetto e il protagonista
de Le cosmicomiche Qfwfq si assomigliano, cfr. ibidem.

8 Cfr. BOLDRER, Francesca, Calvino e i classici. Allusioni a Ovidio e Virgilio nelle ‘Cosmicomiche’, in Rileggere
I’antico. | testi classici letti e interpretati con gli occhi della contemporaneita, a cura di Martina Adami, Academia
Didactica Athesina, Bolzano 2019, pp. 52-63.
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biologico e fisico e anche lo stile e la lingua sono tutti caratterizzati dall’instabilita e dal perpetuo

movimento.%°

Ariosto € stato un altro modello cruciale per Calvino, non solo per quanto riguarda Le
cosmicomiche, ma anche per altre sue opere, a tal punto che Calvino ha raccontato in prosa il
poema Orlando furioso nell’opera intitolata L 'Orlando furioso raccontato da Italo Calvino.*®
Gaspare Polizzi osserva che nel racconto La distanza della Luna la prospettiva cosmologica,
piu precisamente il racconto del passaggio verso la Luna, rimanda al Canto XVII dell’Orlando

furioso,®® dove si descrive il viaggio di Astolfo sulla Luna.

D’altro canto, Niccolo Pagani osserva che tra i racconti cosmicomici calviniani e le Operette
morali leopardiane ci sono delle somiglianze al livello di elementi formali, poetici e
programmatici.®> Ambedue le opere sono composte da una serie di testi brevi che formano una
raccolta di prose. Un altro elemento di somiglianza ¢ rappresentato dall’intenzione dei due
autori di dedicare ogni testo della propria raccolta ad un problema specifico, usando un tono
confidenziale e famigliare, caratterizzato dalla presenza di immagini scherzose nelle
descrizioni. % Cosi per esempio, per ottenere I’effetto comico, Leopardi si serve
dell’espressione “e se non fosse che la volonta di Giove mi sforza di stare qui fermo, e tenere
questa pallotolla sulla schiena, i0 me la porterei sotto I’ascella o in tasca, o me 1’attaccherei
ciondolone a un pelo della barba”,°* e Calvino si esprime nei seguenti termini: “ottocentomila
scrostature di un muro incatramato in un’intercapedine dei docks di Melbourne”.% Le affinita
programmatiche e poetiche si rilevano inoltre nella riflessione sul sistema copernicano e nel
ricorso alle leggi scientifiche con I’intenzione di scrivere un’opera di un genere interamente
nuovo nella letteratura italiana.® Leopardi, per esempio, dedica un capitolo alla conversazione
trala Terrae la Luna, intitolato il Dialogo della terra e della luna, in cui entrambi i corpi celesti
durante il loro dialogo vengono alla conclusione che il male e comune a tutti i pianeti
dell’universo. Si puo rintracciare una similitudine tra il pessimismo cosmico che emerge nel
Dialogo della terra e della luna di Leopardi e il disincanto dei racconti calviniani Tutto in un

punto e Giochi senza fine, per esempio. Nel primo dei due racconti calviniani tutti i personaggi

8 Cfr. WRIGHT CHESSA, Simonetta, La poetica neobarocca in Calvino, Longo, Ravenna 1998, p. 122.

% CALVINO, Italo, L ’Orlando furioso raccontato da Italo Calvino, ERI, Torino 1967.

%1 Cfr. PoLizzi, Gaspare, La letteratura italiana dinanzi al cosmo. Calvino tra Galileo e Leopardi, “Lettere
Italiane”, a. 62, n. 1, 2010, pp. 66-67.

92 Cfr. PAGANI, Niccolo, Calvino lettore di Leopardi. Ricostruzione di un rapporto, Edizioni Accademiche Italiane,
Beau Bassin, 2018, p. 144.

93 Cfr. ivi, pp. 146-147.

% LeopARDI, Giacomo, Dialogo d’Ercole e di Atlante, in Operette morali, Einaudi, Torino 2000, p. 17.

% CALVINO, Italo, Un segno nello spazio, in Cosmicomiche vecchie e nuove, Garzanti, Milano 1984, p. 184.

% Cfr. PAGANI, Niccolo, Calvino lettore di Leopardi, op. cit., pp. 147-149.

17



abitano in un punto, ma in una situazione che non favorisce la socializzazione e gli uomini,
infatti, non sono amichevoli, mentre nel secondo racconto Qfwfq viene a sapere che il suo amico
Pfwfp truffa al gioco e non dice la verita. Cio che accomuna la succitata prosa leopardiana e i

racconti cosmicomici calviniani e la descrizione dei vizi e dei difetti tipici degli esseri umani.

Gli scrittori e le opere appena menzionate sono soltanto alcuni dei modelli di Calvino. A
proposito dei suoi modelli, lo scrittore stesso scrive:

Le cosmicomiche hanno dietro di sé soprattutto Leopardi, i comics di Popeye (Braccio di

Ferro), Samuel Beckett, Giordano Bruno, Lewis Carroll, la pittura di Matta e in certi casi

Landolfi, Immanuel Kant, Borges, le incisioni di Grandville.®’
Per quanto riguarda il pensiero di Giordano Bruno, il concetto che ha catturato l'interesse
calviniano & quello di spiritus phantasticus.®® Nel capitolo delle Lezioni americane del 1988
intitolato Visibilita, Calvino spiega che lo spiritus phantasticus si riferisce all’arte della
memoria, ovvero al pensare per associazioni, e da cio deriva I’infinita molteplicita dello spazio

fantastico in cui si generano sempre nuove forme di pensiero, ricombinabili tra di loro.%

Per quanto riguarda i modelli sudamericani, le pitture di Sebastian Matta hanno affascinato
Calvino per la loro capacita di raccontare storie, specialmente tramite 'uso di colori che
richiamano quelli della terra e della genesi del cosmo.'® Nel capitolo dedicato alla Molteplicita
delle Lezioni americane Calvino afferma, inoltre, che lo scrittore sudamericano Jorge Louis
Borges é riuscito a costruire opere “che rispondono alla rigorosa geometria del cristallo e
all’astrazione d’un ragionamento deduttivo”.!®* Una simile riflessione si riscontra ne Il
cristallo, dove Qfwfq ragiona sull’ordine geometrico del mondo mettendolo in confronto al

groviglio del cosmo primordiale.

Un altro pittore alle cui opere Calvino sembra essersi ispirato, non inserendo pero il suo nome
tra i modelli citati, € Paolo Uccello, al cui esemplare dipinto intitolato Battaglia di San Romano
Calvino dedica un saggio dove si chiede dove siano finiti gli uccelli,’%? e alla stessa domanda
rimanda il racconto calviniano L ’origine degli uccelli dove gli animali alla fine sembrano

scappare ai margini delle pagine.

97 Calvino, Italo, 1l Caffé politico e letterario, in CALVINO, Italo, Romanzi e racconti, vol. 11, a cura di C. Milanini,
M. Berenghi, B. Falcetto, Mondadori, Milano 1992, p. 1322.

% Cfr. CALVINO, Italo, Visibilita, in Lezioni americane, op. cit., p. 91.

% Cfr. ibidem.

100 Cfr. CALVINO, Italo, Per Sebastian Matta, in CALVINO, Italo, Saggi. 1945-1985, vol. Il, a cura di Mario
Barenghi, Mondadori, Milano 2001, p. 1965.

101 CaLVINO, ltalo, Molteplicita, in Lezioni americane, op. cit., p. 115.

102 Cfr. CALvINO, Italo, Gli uccelli di Paolo Uccello, in CALVINO, Italo, Saggi, vol. 11, op. cit., p. 1994,

18



6. Il genere dei racconti cosmicomici

Vari sono i tentativi di determinare il genere narrativo dei racconti cosmicomici. Piu che agli
altri generi letterari, Le cosmicomiche si avvicinano al genere della fantascienza. La
fantascienza tratta i legami tra immaginazione e scienza, i problemi e le situazioni che non
potrebbero verificarsi nel mondo conosciuto, ma sono ipotizzabili sulla base del progresso
tecnologico.'® La fantascienza si serve, quindi, di idee che provengono dalla scienza per creare
poi un omogeneo sistema fantascientifico, trattando idee scientifiche esistenti con grande
liberta.’%* Brian McHale sostiene che il genere della fantascienza per il postmodernismo
rappresenti quello che una volta il romanzo poliziesco rappresentava per il modernismo, nel
senso che si tratta del genere ontologico per eccellenza che funge da fonte di materiali e modelli
per scrittori postmoderni (il romanzo poliziesco era invece il genere epistemologico per
eccellenza).!® Bisogna inoltre tener conto del fatto che i testi postmoderni, tra cui si possono
annoverare anche Le cosmicomiche calviniane, sono spesso parodici nella loro relazione
intertestuale con la tradizione e con le convenzioni di genere, creando confini fluidi tra i generi

letterari.®

| racconti de Le cosmicomiche, in cui la realta e la fantasia si intrecciano, segnano, come
sostiene Gianni Cimador,

I’incrocio di narrativa premodernista e sperimentale, di letteratura popolare e sofisticata:

inaugurano un nuovo, personalissimo, genere che va al di 1a dell’oscillazione tra ‘realismo a

carica fiabesca’ e ‘fiaba a carica realistica’.1?

Ne Le cosmicomiche si nota I’'uso del linguaggio tecnico-scientifico, secondo un principio che
ha ispirato anche “Futuro”, una delle prime riviste italiane di fantascienza, nata nel 1963 e
diretta da Lino Aldani.'® Italo Calvino era tentato dalla fantascienza, pur ritenendola troppo
influenzata dalla cultura americana, troppo legata all’idea dello sviluppo tecnologico.'® Ne
risulta il progetto dei racconti cosmicomici e di una letteratura che, come osserva Gianni

Cimador, “intende sbarazzarsi di ogni visione limitante di forme e modelli letterari”.}!° Le

103 Cfr. TORTORETO, Andrea, Filosofia della fantascienza, Mimesis, Milano 2018, pp. 6-8.

104 Cfr. GIovANNOLI, Renato, La scienza della fantascienza, Bompiani, Milano 2015, p. 20.

105 Cfr. McHALE, Brian, Postmodernist fiction, Routledge, London-New York, 1987, p. 16.

106 Cfr. RAaspuUDIC, Nino, Slaba misao — jaki pisci, op. cit., p. 119.

107 CimADOR, Gianni, Calvino e il romanzo del pubblico, in Autori, lettori e mercato nella modernita letteraria, a
cura di I. Crotti (et al.), vol. 1l, ETS, Pisa 2011, p. 357.

108 Cfr. ivi, p. 358.

109 Cfr. PAGETTI, Carlo, Un oggetto sconosciuto nei cieli della letteratura italiana, in 1aNNUZzzI, Giulia,
Fantascienza italiana. Riviste, autori, dibattiti dagli anni Cinquanta agli anni Settanta, Mimesis, Milano 2014, p.
11.

110 CimADOR, Gianni, La scienza del possibile, op. cit., p. 157.
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cosmicomiche in questo senso non sono racconti fantascientifici veri e propri, anche se
possiedono alcune caratteristiche del genere: i personaggi viaggiano in uno spazio lontano e
sconosciuto, tra pianeti e galassie, anche se non mancano racconti ambientati sulla Terra;
inoltre, il lessico € ricco di riferimenti a teorie scientifiche. Per quanto riguarda la tematica, Le
cosmicomiche sono caratterizzate da un approccio critico ai sistemi politico-sociali e dall'invito
ad accettare e atolerare il diverso, aspetti questi che le accomunano al genere della fantascienza.
Secondo Rocco Capozzi, i motivi prominenti dei racconti cosmicomici sono: desiderio,
prigione-labirinto, paura del nuovo e del cambiamento, processi di ripetizione, processi di

differenziazione e vari rapporti intersoggetivi.***

Calvino stesso sottolinea la profonda differenza tra i suoi racconti e la narrativa fantascientifica,
sostenendo di aver usato i dati scientifici soltanto allo scopo di uscire dalle abitudini
dell’immaginazione.'!? A differenza della narrativa fantascientifica che si basa sul futuro, Le
cosmicomiche descrivono il passato piu remoto possibile, il tempo che precede I’esistenza del
mondo, senza che il viaggio nel tempo si allarghi al futuro, per cui i racconti cosmicomici
calviniani si possono definire come racconti pseudofantascientifici. Alcuni racconti de Le
cosmicomiche potrebbero dirsi anche racconti fantabiologici poiché in essi si tematizzano
fenomeni biologici. La biologia cellulare diventa materia dei racconti La spirale, Il sangue, il

mare e Priscilla (un trittico suddiviso in tre sezioni intitolate Mitosi, Meiosi e Morte).

Tuttavia, ogni racconto, anche se parte da una teoria scientifica, ben presto si allontana dai dati
di partenza. Ogni cosmicomica parte da uno spunto scientifico che serve come punto di partenza
o sfondo, e la narrazione successiva contiene pure elementi di fisica, biologia, cibernetica ecc.
Per alcuni studiosi, Le cosmicomiche costituiscono un esempio di “finzione capovolta” poiché
la raccolta non avvicina alla nostra realta cio che ne e lontano, ma sposta la nostra realta in un
punto lontano, il che & tipico del mito e della mitologia.'*®* Secondo alcune interpretazioni,
Calvino non solo rivisita la fantascienza, ma anzi, i suoi racconti cosmici contribuiscono “a
gettare una nuova luce su questi precursori, scrittori appartenenti a una diversa ‘sfera’ della
letteratura”.1** A proposito della questione del genere fantascientifico in Italia, soltanto dopo la

Seconda guerra mondiale la cultura italiana ha potuto aprirsi verso gli influssi e i suggerimenti

111 Cfr. CapozzI, Rocco, Mitopoiesi come ripetizione e differenza, op. cit., p. 162.

112 Cfr. Presentazione dell autore in CALVINO, ltalo, Le cosmicomiche, op. cit., pp. 7-8.

113 Cfr. RaspuDIC, Nino, Slaba misao — jaki pisci, op. cit., p. 140.

114 Cfr. BALDI, Elio, Italo Calvino and Science Fiction. A Little Explored Reading, in Calvino’s Combinational
Creativity, a cura di Elisabeth Scheiber, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle Upon Tyne 2016, pp. 41-61,
trad. dell’autrice.
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provenienti dal mondo americano.!'® L'integrazione del genere della fantascienza nel sistema
letterario italiano dell'immediato dopoguerra non ha avuto successo prima dell’arrivo de Le
cosmicomiche calviniane.’'® A Calvino si deve il merito di aver liberato il genere, prima
considerato come subletteratura, dai suoi miti e dalla sua prevedibilita, ed € anche da questo

punto di vista che i racconti cosmicomici assumono grande rilevanza.!’

E chiaro, dunque, che il genere letterario de Le cosmicomiche possa essere definito come ibrido
e difficilmente classificabile. Calvino usa alcune caratteristiche del genere fantascientifico
come un linguaggio attraverso il quale esplora diverse modalita espressive. Tuttavia, nonostante
il fatto che i racconti possiedano alcune caratteristiche del genere della fantascienza, al quale si
avvicinano piu che agli altri generi letterari, cio che li distingue chiaramente ¢ ’ambientazione
in un tempo remoto, come abbiamo gia menzionato. Anche se Calvino stesso elenca i molti
modelli che gli sono serviti per la creazione dei racconti cosmicomici, il loro posizionamento

all'interno dei confini di un genere letterario preciso risulta difficile o addirittura impossibile.

7. 1 due discorsi: scientifico e narrativo

Come abbiamo gia ribadito, ogni racconto de Le cosmicomiche si apre con una breve
esposizione caratterizzata da un discorso di tipo scientifico, che fa da introduzione alla
narrazione che segue. | dati e i postulati scientifici contenuti nelle cornici riguardano argomenti
come, per esempio, la distanza della Luna dalla Terra, I’assenza di colori prima della
formazione dell’atmosfera, la logica della cibernetica applicata alla storia dell’universo e altri
argomenti relativi alle varie discipline scientifiche. Le porzioni di testo in corsivo, collocate
nell’incipit di ogni racconto, offrono spunti per I’invenzione di storie che sono spesso
paradossali. Il breve discorso scientifico all’inizio di ogni racconto offre un frammento di sapere

teorico che serve come una messinscena o uno sfondo alla storia che segue.

Le parole enunciate nell’introduzione si possono attribuire a una voce anonima che parla in
terza persona e che Milanini identifica come un narratore extradiegetico taciturno, qualificato
anche come “curatore implicito!*8, il quale facilita i contrasti ironici, e grazie al quale I’autore
si distacca dalle sue finzioni moltiplicando i livelli narrativi.'*® Questo “curatore” dal nome

sconosciuto non cerca di chiarire le complesse ipotesi scientifiche, creando in tal modo nel

115 Cfr. PAGETTI, Carlo, Un oggetto sconosciuto nei cieli della letteratura italiana, op. cit., p. 9.
116 Cfr. ivi, p. 10.

117 Cfr. GALLINO, Enzo, Le Cosmicomiche, “Tempo Presente”, nn. 3-4, 1966, pp. 3-4.

118 MiLANINI, Claudio, L utopia discontinua, op. cit., p. 105.

119 Cfr. ibidem.
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lettore un effetto di sorpresa e di disorientamento, dove I’'unico legame con il resto del racconto
viene rappresentato soltanto da alcuni verbi del dire al passato remoto, come per es. “preciso”

e “domando”, che si trovano all’inizio della cornice.*?®

Per illustrare il rapporto tra le didascalie scientifiche e le parti narrative, prendiamo come
esempio il racconto La distanza della Luna. Il racconto prende spunto dalla teoria darwiniana
secondo la quale la Luna era molto vicina alla Terra prima che le forze di marea la spingessero
via. Questa teoria serve all’autore come pretesto per ritrarre una realta a-storica, dando una sorta
di plausibilita agli avvenimenti fittizi e alle vicende favolose, che consistono nel fare delle
escursioni sulla Luna salendo una scala a pioli, principalmente con lo scopo di “raccogliere il
latte, con un grosso cucchiaio ed un mastello”.*?! L’incongruenza tra il discorso scientifico
iniziale e la narrazione che segue crea un effetto comico. Il lettore si confronta con I’assurdita
delle situazioni inverosimili che Qfwfq come narratore rende credibili. Ne Le cosmicomiche
Calvino utilizza un’ironia sottile, mettendo in questione sia il linguaggio della scienza che
quello della fantascienza.*??> Ad esempio, quando nel racconto | meteoriti Qfwfq si lamenta che
non gli & piu possibile spolverare tutta la superficie terrestre perche e diventata piu grande, e
chiaro che il linguaggio della scienza e sottoposto ad un abbassamento ironico; quando nel
racconto Lo zio acquatico Qfwfq resiste testardamente ai tempi nuovi e per questa ragione la
fidanzata lo abbandona, si nota una percezione diversa della visione dello sviluppo evolutivo
lineare, che include un atteggiamento ironico. Per questa ragione, le introduzioni, usate da
Calvino a scopo ironico-esplicativo, vengono talvolta interpretate come “pseudo-cornici’: le
parti narrative del racconto non corrispondono, infatti, alla logica delle conoscenze scientifiche

articolate nelle cornice.'®

L’ironia e I’'umorismo, come egli stesso sottolinea nel saggio Cibernetica e fantasmi, diventano
talvolta per Calvino mezzi per sfuggire alla ristrettezza della visione scientifica.'?* 11 comico de
Le cosmicomiche, che si avvicina al modello leopardiano delle Operette morali, viene definito
anche come ironia negativa.'?® Francesca Bernardini Napoletano sostiene che lo scrittore nei
racconti cosmicomici si beffi delle prospettive scientifiche, motivato dal fatto che le idee che

prima governavano il mondo sono entrate in crisi e il modo unico di guardare le cose é sostituito

120 Cfr. ivi, pp. 105-111.

121 CaLVINO, ltalo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 105.

122 Cfr. BALDI, Elio, Italo Calvino and Science Fiction, op. cit., p. 44.

123 Cfr. DoLFI, Anna, L ultimo Calvino o il labirinto dell’identita, “Italianistica”, a. 12, nn. 2-3, 1983, p. 365.
124 Cfr. CALvINO, Italo, Cibernetica e fantasmi, op. cit., p. 157.

125 Cfr. DoFLI, Anna, L ultimo Calvino o il labirinto dell’identita, op. cit., p. 374.
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da innumerevoli possibilita.*?® Nel racconto | dinosauri, per esempio, Qfwfq, nella sua duplice
esperienza di mondi diversi (il mondo dei dinosauri ed il mondo degli esseri umani), &
condannato a una doppia estraneita: la sua mancata appartenenza a entrambe le realta ne fa un
ibrido, suggerendo la difficolta di controllare la velocita del cambiamento delle cose nel mondo.
In base a questo e altri esempi si pud desumere che Calvino proponga un nuovo tipo di
letteratura, impegnata nella pratica letteraria dell’'umorismo, che metta in crisi i valori
prevalenti, come ad esempio quelli del successo e della ricchezza, e proprio in questo si
potrebbe riconoscere il compito del nuovo intellettuale.*?’

La funzione del corsivo che si trova all'inizio di ogni racconto, & quella di sottolineare la
differenza tra due discorsi diversi — scientifico e narrativo — con lo scopo, in un certo senso, di
ingannare il lettore, piu che di attirare la sua attenzione: le parti narrative sono infatti
radicalmente lontane dalle leggi scientifiche, come ho gia avuto modo di menzionare. La
scienza, che per sua natura e impersonale, nei racconti cosmicomici assume una forma umana,
con tutte le virtu e tutti i difetti umani. Le cosmicomiche sono inoltre caratterizzate da una forte
spinta parodica che “raggiunge apici di ludicro divertimento barocco” ed ¢ funzionale ad
articolare, da un lato, la diffidenza nella scienza come metodo esclusivo per comprendere la
realta, e ad esprimere, dall'altro lato, la necessita di riconoscere alla letteratura una funzione

conoscitiva. 18

La presenza di immagini quotidiane produce ne Le cosmicomiche un certo grado di
“familiarizzazione”; inoltre, la scrittura di Calvino coincide per molti aspetti con la lingua
parlata in quanto € caratterizzata da espressioni quotidiane, interiezioni, ecc.'?® L'uso di
espressioni mondane in connessione con i fatti meravigliosi della formazione delle galassie o
dell’evoluzione produce un effetto comico, come per esempio quando Qfwfq in Quanto
scommettiamo? esclama “Bravo furbo!”,13° usando una risposta verbale sproporzionata a quello
che sta succedendo nel racconto, o quando nel racconto Giochi senza fine, Qfwfq e Pfwfp

giocano a biglie con atomi di idrogeno.t3!

126 Cfr. NAPOLETANO BERNARDINI, Francesca, | segni nuovi di Italo Calvino. Da ‘Le cosmicomiche’ a ‘Le citta
invisibili’, Bulzoni, Roma 1977, pp. 33-35.

127 Cfr. ivi, pp. 132-135.

128 |LLIANO, Antonio, Per una definizione della vena cosmogonica di Calvino. Appunti su ‘Le cosmicomiche’e ‘Ti
con zero’, “Italica”, a. 49, n. 3, 1972, p. 295.

128 Cfr. MiLANINI, Claudio, L utopia discontinua, op. cit., p. 112.

130 CaLvINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., 171.

131 Cfr. CRoMPHOUT, Francis, From Estrangement to Commitment. Italo Calvino’s ‘Cosmicomics’ and T Zero’,
“Science Fiction Studies”, a. 16, n. 2, 1989, p. 163.
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Quindi, il linguaggio de Le cosmicomiche rispecchia la composizione ibrida dei racconti. Sul
piano lessicale e ravvisabile una mescolanza fra linguaggio tecnico e scientifico da un lato e
linguaggio colloquiale dall'altro; ovvero, come osserva Pier Vincenzo Mengaldo, il linguaggio
“non supera generalmente una certa soglia media di specialismo, e cioé di intelligibilita, ed &
sottoposto ai contraccolpi e diremmo contravveleni della parodia”.**? Qfwfq racconta ogni
evento cosmico in prima persona con lo scopo di creare un effetto di straniamento che risulta
dalla combinazione tra precisione scientifica e possibilita di rielaborazione narrativa dello
spunto scientifico, dal momento che, se da un lato il discorso scientifico presuppone un’unica

verita, la narrazione tende invece a parodiare I'univocita delle leggi scientifiche.

Qfwfq parla di cambiamenti universali come se fossero avvenimenti familiari. Per rendere
immaginabile quello che non si pud immaginare, si giustappongono straordinari fenomeni
cosmici e modi di ragionare del tutto umani. Tali contrasti si rispecchiano anche nella scelta di
un linguaggio segnato da vari registri: le esposizioni scientifiche all’inizio di ogni racconto
introducono un linguaggio scientifico-divulgativo, mentre le esperienze di Qfwfq vengono
narrate in un registro informale, spinto “alle estreme conseguenze del sarcasmo e del
divertimento tecnico-stilistico”.**® Quindi, attraverso questo uso particolare del linguaggio,
Calvino riesce a combinare il discorso relativo alla nascita e allo sviluppo dell’universo e delle
diverse forme di vita con quello quotidiano e domestico, e le parti in corsivo, quindi anche
visualmente distinte, sottolineano che questi due discorsi radicalmente diversi interagiscono,

relativizzandosi reciprocamente.

8. La voce narrante

Qfwfq, il protagonista de Le cosmicomiche calviniane, € anche il narratore di ogni singolo
racconto. Francesca Bernardini Napoletano lo qualifica come “coscienza astratta e totale
dell’infinito”,*** in quanto egli ha assistito alle vicende cosmiche delle origini, ma agisce anche
nel presente della narrazione. Tramite I’uso del tono familiare e di un ricco lessico, Qfwfq
sottolinea il suo ruolo di narratore soggettivo, onnisciente e intento a richiamare diverse fasi

dell’evoluzione dell’universo.'® | racconti sono narrati tutti in prima persona e la voce narrante

132 MENGALDO, Pier Vincenzo, Aspetti della lingua di Calvino, in La tradizione del Novecento, 32 serie, Einaudi,
Torino 1991, pp. 285-286.

133 |LLIANO, Antonio, Per una definizione della vena cosmogonica di Calvino, op. cit., p. 297.

134 NAPOLETANO BERNARDINI, Francesca, | segni nuovi di Italo Calvino, op. cit., p. 67.

135 Cfr. Capozzli, Rocco, Mitopoiesi come ripetizione e differenza, op. cit., p. 161.
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del protagonista racconta e commenta cio che sta raccontando, cosicché la raccolta contiene

anche elementi metanarrativi.®®

Come nota Milanini, all’inizio di quasi ogni racconto, il ruolo di Qfwfq come narratore €
esplicitamente sottolineato tramite espressioni quali: “disse Qfwfq”, “precisd Qfwfqg” ecc.t®’
Nelle avventure descritte da parte di Qfwfg, la narrazione assomiglia a un monologo

drammatico, mentre nei racconti deduttivi assomiglia piti a un monologo interiore.!3®

Il narratore sembra rivolgersi a un pubblico con diverse espressioni che suggeriscono una forma
di racconto orale, come per esempio nel racconto L ‘origine degli uccelli, in cui Qfwfq usa per
I’appunto il pronome “voi”. In questo racconto € particolarmente interessante la relazione tra il
narratore e il narratario. Quando il narratore Qfwfq descrive le sue avventure che riguardano
I’apparizione dei primi uccelli, lo fa chiedendo al pubblico di immaginare la sua narrazione in
forma di fumetto, dicendo “E meglio che cerchiate voi stessi d’immaginare la serie di vignette
con tutte le figurine al loro posto...”.?*® Non si tratta di un fumetto vero e proprio, ma di un

racconto che narra le vicende come se fossero visualizzate, raffigurate in un fumetto.

Le parole di Qfwfq suggeriscono il contrasto tra 1’oralita del discorso ¢ la cornice scientifica,
aumentando cosi I’effetto comico. Il protagonista-narratore, pur consapevole di come sia il
mondo oggi, rappresenta allo stesso tempo la memoria di un mondo lontano nel tempo: “Lo so
bene! —esclamo il vecchio Qfwfq, — voi non ve ne potete ricordare ma io si”.**° Mentre conduce
le sue storie su due assi temporali, quello del passato e quello del presente, Qfwfq talvolta e
ricercatore, talvolta abitante della nebulosa spaziale, talvolta qualcos’altro. Egli si comporta
come una sorta di coscienza dell’universo. Milanini afferma che “Qfwfq si mostra incline a
millanterie e a beffe”, alternando “preoccupazioni illustrative degne di un pedagogo pignolo e
atteggiamenti tipici di un testimone fanfarone”.*** 1l ruolo di Qfwfw come “pedagogo pignolo”
emerge per esempio nella sezione Storie sulla Terra de Le cosmicomiche, dove Qfwfq ragiona
di amore, evoluzione ed ordine, ma senza mai rassegnarsi ai cambiamenti avvenuti nel mondo.

Gli “atteggiamenti tipici di un testimone fanfarone” attraversano, tra I’altro, le Storie

136 Cfr. CapPozzI, Rocco, Leggerezza, scrittura e metamorfosi ne ‘Le Cosmicomiche vecchie e nuove’, op. cit., p.
101.

137 Cfr. MiLaNINI, Claudio, L utopia discontinua, op. cit., p. 105.

138 Cfr. CApPozzI, Rocco, Leggerezza, scrittura e metamorfosi ne ‘Le Cosmicomiche vecchie e nuove’, op. cit., p.
111

139 I origine degli uccelli, in CALVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 38.

140 | a distanza della Luna, in CALVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 195.

141 MiLaNINI, Claudio, L utopia discontinua, op. cit., pp. 111-113.
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sull 'universo, in cui le descrizioni sono caratterizzate da evidente umorismo e Qfwfq racconta

le sue esperienze in tono leggero e familiare.

I nome di Qfwfq, che assomiglia a un codice difficilmente pronunciabile e decifrabile, allude,
come sottolineano i critici, all’impossibilita della referenzialita, cioe all’impossibilita del segno
linguistico di designare la realta o un’entita extralinguistica, facilitando in tal modo il carattere

mobile e fluido dell’identita del narratore.*? Il nome del narratore & anche un palindromo.

Il giovane Qfwfq, collocato in un passato lontano, & reso remoto, ed & per di piu filtrato
attraverso un Qfwfq piu vecchio, filtrato a sua volta attraverso un narratore-fantasma che si
riferisce a Qfwfq in terza persona,*® per es.: “Qfwfq ha spiegato”.}** In ogni racconto, la terza
persona é limitata a un solo enunciato di questo tipo, e in questo modo, secondo Kathryn Hume,
I’autore ci ricorda che sia il vecchio sia il giovane Qfwfq sono ambedue dei costrutti.**> Dunque,
il narratore eterodiegetico introduce il personaggio di Qfwfq, per cui Qfwfqg puo essere definito

come narratore di secondo grado, cioe narratore intradiegetico.

Nelle storie di Qfwfq si ritrovano molti elementi che accennano ai grandi dibattiti linguistici e
letterari dell’epoca, relativi al rapporto tra il testo e il lettore. Come e gia statto menzionato,
nella seconda meta del Novecento si sviluppa il dibattito critico sulla crisi del soggetto,
all’interno del quale viene discusso il concetto di autore e di conseguenza anche quello di
lettore. In questo contesto, come sottolinea Alessandro lovinelli, Roland Barthes afferma che
la letteratura e la composizione di una moltitudine di diversi soggetti, voci e prospettive, dove
’autore, definito come personaggio moderno, diventa piuttosto un mediatore che porta la storia
ai lettori, e i lettori, da parte loro, ricevono la storia indipendentemente dagli altri lettori.X#® ||
lettore ideale di Calvino € un lettore attivo e partecipe, un lettore che diventa “viaggiatore” o
“co-narratore”, soprattutto nel romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore, un
“esploratore”, per esempio nelle Citta invisibili, oppure un “combinatore”, come ne Il castello
dei destini incrociati.}*” Il mondo finzionale e lo spazio di ambientazione in cui si muovono i
personaggi prende corpo grazie all’immaginazione dello scrittore, ma anche grazie a quella del

lettore che modella questo mondo come vuole.'*8

142 Cfr. RaspuDIC, Nino, Slaba misao — jaki pisci, op. cit., p. 153.

143 Cfr. HumE, Kathryn, Calvino’s Fictions. Cogito and Cosmos, Clarendon Press, Oxford 1992, p. 58.

144 CaLVINO, ltalo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 143.

145 |y, p. 59.

148 Cfr. lovINELLI, Alessandro, L autore e il personaggio, op. cit., pp. 23-25.

147 Cfr. CimADOR, Gianni, Calvino e il romanzo del pubblico, op. cit., pp. 352, 354.

148 Cfr. MoRi, Roberta, La rappresentazione dell’ ‘altrove " nel romanzo italiano del Novecento, Edizioni ETS, Pisa
2008, p. 35.
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Per quanto riguarda il ruolo dei lettori nel contesto de Le cosmicomiche, in tutti i racconti la
voce di Qfwfqg si rivolge a un pubblico come se raccontasse la storia ad alta voce, per cui i
racconti sembrano far parte di una conversazione. La comunicazione tra il narratore Qfwfq e il
narratario tende a mostrarsi astratta e lontana dai lettori empirici, dal momento che il discorso
& riportato da un curatore implicito della cornice.'*® Isotta Piazza definisce questi narratari
indeterminati come “pubblico di astanti”” e mette in rilievo che si presentano

ora come interlocutori (“voi mi chiederete cosa diavolo andavamo a fare sulla Luna, eio ve lo

spiego”), ora come destinatari lontani nel tempo e nelle abitudini percettive dal narratore (“Un

segno come? E difficile da dire perché se vi si dice segno voi pensate subito a un qualcosa che

si distingua da un qualcosa, e li non c’era niente che si distinguesse da niente”), ora infine,

come collaboratori, chiamati a partecipare alla costruzione della storia (‘@ meglio che cerchiate

voi stessi d’immaginare la serie di vignette con tutte le figurine dei personaggi al loro

posto...”)ts0
nel contesto del ruolo del lettore proposto da Barthes. L’oralita del discorso de Le cosmicomiche
mette in primo piano il dialogo tra narratore e narratario, e richiede la partecipazione critica del
lettore aperto alle nuove teorie linguistiche e scientifiche, mentre I’uso dell’ironia rivela la
natura ambigua della comunicazione letteraria.’> Anche Rocco Capozzi sottolinea il ruolo
cruciale del lettore e la necessita della sua partecipazione attiva e critica nel riconoscere i
significati inaspettati de Le cosmicomiche.’®? Nel racconto Un segno nello spazio, Qfwfq &
rappresentato come colui che fece un segno nell’universo, il primo segno in assoluto, con
I’intenzione di ritrovarlo duecento milioni di anni dopo, cioe alla prossima rivoluzione della
Galassia. Qui il lettore incontra il termine saussuriano-semiotico: “segno”.!®® Infine, la
moltiplicazione di segni i cui significanti e significati si sovrappongono continuamente allude
alla nozione gaddiana del mondo visto come un “groviglio™:

Nell’universo ormai non c¢’erano pil un contenente e un contenuto, ma solo uno spessore

generale di segni sovrapposti e agglutinati che occupava tutto il volume dello spazio, era una

picchiettatura continua, minutissima, un reticolo di linee e graffi e rilievi e incisioni, I’universo

era scarabocchiato da tutte le parti, lungo tutte le dimensioni.*>
Che Calvino si rivolga a un nuovo tipo di lettore lo si puo desumere dal racconto La spirale,

dove si parla del bisogno di creare prima una conchiglia perché si formino gli occhi e di

149 Cfr. P1Aazza, Isotta, | personaggi lettori nell opera di Italo Calvino, Unicopli, Milano 2009, p. 167.
150 |y, p. 165.

151 Cfr. ivi, pp. 168-1609.

152 Cfr. Capozzli, Rocco, Mitopoiesi come ripetizione e differenza, op. cit., p. 160.

153 Cfr. CALvINO, Italo, Un segno nello spazio, in Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 177.

154 |y, p. 185.
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conseguenza la visione. In altri termini, il racconto puo essere visto come una parabola della

scrittura di un’opera originale, tesa a creare un nuovo tipo di lettore.**®

La visione cosmica calviniana si realizza tramite il dinamismo narrativo del protagonista-
narratore Qfwfq, ovvero tramite le sue vivaci descrizioni di esperienze vissute, sempre
accompagnate da commenti. La peculiarita de Le cosmicomiche sta nella figura del narratore
che, pur mostrando qualita umane, non € umano, il che impedisce al lettore di avanzare ipotesi
romanzesche sulla psicologia del personaggio e sulle motivazioni delle sue azioni. Piu
precisamente, come osserva Kathryn Hume, qui si tratta di un “narratore a doppia distanza”
poiché, non essendo umano, egli distoglie il lettore dall’identificazione e, in quanto protagonista
dei racconti ambientati lontano dalla Terra, allontana il lettore da qualsiasi contesto concreto

storico e sociale.®®

9. Il personaggio di Qfwfq e altri personaggi

La prima questione che si pone nell’analisi del personaggio di Qfwfq, come osserva Calvino
stesso, € quella della sua identita:
Protagonista delle Cosmicomiche & sempre un personaggio, Qfwfq, difficile da definire, perché
di Iui non si sa nulla. Non & nemmeno detto che sia un uomo: probabilmente possiamo
considerarlo tale dal momento in cui il genere umano comincia ad esistere; [...] non &
nemmeno un personaggio, Qfwfqg, € una voce, un punto di vista, un occhio (o un ammicco)
umano proiettato sulla realta d’un mondo che pare sempre piu refrattario alla parola e
all’immagine.’
Il protagonista dal nome impronunciabile, che non e solo un “occhio” ma anche I’alter-ego di
Calvino, come nota Corina Gabriela Badelita, & dinamico, in un continuo divenire, e non si
ferma mai.*®® La sua identita, il suo aspetto fisico e la sua storia personale non sono fissi. Non
si conoscono i suoi eventuali progetti futuri. Egli non ha una psicologia, e non possiede un
carattere concreto e solido. Il personaggio di Qfwfq é rappresentato attraverso azioni e reazioni
e in ogni racconto il lettore si chiede chi sia Qfwfqg. A volte egli assume il punto di vista
cosmologico, a volte quello evolutivo. In ogni racconto Qfwfg mostra qualita umane quali

linguaggio, intelligenza, emozioni, fantasia. Tuttavia, non si tratta di un personaggio umano,

155 Cfr. BADELITA, Gabriela Corina, Le Cosmicomiche di Italo Calvino tra autorita citata e autorita manifestata,
in Autoritd/autorialita nel discorso, a cura di Monica Fekete, Sanda-Valeria Moraru, Andreea-Flavia Bugiac,
Academia Romana, Cluj-Napoca 2018, p. 113.

156 Cfr. HumE, Kathryn, Calvino’s Fictions, op. cit., p. 59., trad. dell’autrice.

157 CALVINO, Italo, Romanzi e racconti, vol. 11, op. cit., pp. 1301-1302.

158 Cfr. BADELITA, Gabriela Corina,, Le Cosmicomiche di Italo Calvino tra autorita citata e autorita manifestata,
op. cit., p. 110.
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anche se talvolta egli assume sembianze umane, come per esempio nei racconti La distanza
della Luna, Un segno nello spazio, Sul far del giorno, I cristalli, I dinosauri. Qfwfq come
personaggio si riconosce come la voce che dice “i0” e questo pronome da unita e continuita ai
racconti de Le cosmicomiche. E un personaggio che di racconto in racconto cambia proprieta.
Matthew Reza nota che in molti racconti non é facile stabilire con sicurezza la forma e I’aspetto
fisico del personaggio di Qfwfq. In racconti quali Tutto in un punto, Sul far del giorno,
Priscilla — Mitosi e Quanto scommettiamo?, il personaggio di Qfwfg é una presenza a livello
molecolare, mentre in altri racconti, come per esempio Lo zio aquatico, | dinosauri, L’origine

degli uccelli, assume la forma di diversi esseri evoluti.

In vari racconti il personaggio di Qfwfq mostra che pud sopravvivere a eventi apocalittici,
sfidando I’idea di mortalita.’®® Nel racconto La molle Luna, ad esempio, Qfwfq e Sybil,
sopravvissuti alla tempesta di meteoriti lunari che distruggono la superficie terrestre e ricoprono
la Terra con uno strato di fango ricco di proliferazioni verdi, fungono da testimoni di tali radicali
cambiamenti. Un altro esempio ¢é il racconto Tempesta solare, dove Qfwfqg naviga in veste di
capitano all’interno dell’esplosione solare a causa della quale le bussole e i radar non contano
piu e infine, insieme all’equipaggio, sopravvive alla tempesta magnetica. Nel racconto
L 'implosione, Qfwfq riflette sulla opzione della propria non-esistenza, ma il racconto si chiude
con un accenno alla continuita, quando Qfwfq dice “Continuo a scavare nel mio buco, nella mia
tana di talpa”,'®* alludendo alla possibilita che sia ancora vivo. A questo proposito, Reza osserva
che il protagonista & spesso considerato “una specie di essere immortale o onnipresente, con la
capacita di trasformarsi in un pantheon di organismi sia macroscopici che microscopici”.t%2
Qfwfq si puo dire immortale, nel senso che lui passa da una forma di vita all’altra, da un “corpo
ospite” all’altro, per cui piuttosto che immortale & meglio considerarlo eterno.®® Il passaggio
da una forma di vita all’altra e evidente nel racconto | dinosauri, in cui Qfwfqg, in forma di
lucertola, insieme agli abitanti del villaggio osserva lo scheletro di un dinosauro, consapevole
di appartenere a quella stessa specie. Francesca Bernandini Napoletano descrive Qfwfq come
estraniato dalla materia, in costanti cambiamenti di forma e di aspetto che esulano dalla sua

volonta, per cui si puo dire che Qfwfq sia prigioniero dell’evoluzione biologica.®* Qfwfq deve

159 Cfr. REzA, Matthew, The Irreducible Qfwfq. Rethinking the All-Seeing I, in “Modern Languages Open”, n. 1,
2018, p. 3.

160 Cfr. ibidem.

161 CALVINO, ltalo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 221.

162 RezA, Matthew, The Irreducible Qfwfg, op. cit., p. 1, trad. dell'autrice.

183 |vi, p. 3, trad. dell’autrice.

164 Cfr. BERNARDINI NAPOLETANO, Francesca, | segni nuovi di Italo Calvino, op. cit., p. 68.

29



sopravvivere alle varie sfide del cosmo nascente in ogni corpo che abita, e che da lui non pud
essere controllato. | racconti dai quali si puo desumere che il personaggio di Qfwfq muoia

invece di passare da una forma all’altra sono 1l sangue, il mare e il trittico Priscilla.

A differenza degli studiosi che ritengono che Qfwfg cambi forma e aspetto da un racconto
all’altro, Mathew Reza conclude che il personaggio di Qfwfq rappresenta “un’unita cosmica
minuscola e stabile che € solamente una piccola parte costituente di una serie di diversi ‘corpi
ospiti’ che egli abita durante le sue avventure”.!®> Si pud sostenere che il personaggio
rappresenti soltanto un piccolo segmento dell’universo che esiste fin dall'origine dello stesso.
Anche nei racconti in cui assume sembianze umane non si puo dire che sia davvero umano,
dato che in ognuno di essi attraversa diverse forme evolutive, come si nota per esempio nel
racconto Le figlie della Luna, dove prima appare come un personaggio esistente sin dagli inizi
dell’universo ma poi finisce come un personaggio dalle sembianze umane nel centro di New
York. Ne consegue che Qfwfq sia, infatti, allo stesso tempo tante cose diverse e nessuna cosa
in particolare, un’entita cosmica. Anche quando non €& un personaggio umano, Qfwfq é
comungue caratterizzato da difetti e virtu umane, e racconta le sue vicende cosmiche con un
vocabolario colloquiale e familiare. Egli parla delle sue stravaganti epopee, dei suoi sentimenti,

delle sue speranze, sorprese, delusioni e dell’evoluzione dell’uomo.

In ogni racconto Qfwfq parte da un enunciato scientifico che in seguito traduce in un insieme
di problemi tipicamente umani e sociali, come nel racconto Tutto in un punto, dove, anche se
si tratta di dare una spiegazione di come € nato lo spazio, risultano altrettanto importanti la
trama dei rapporti sociali, il fenomeno dell’immigrazione, i rapporti tra I’io e gli altri. Questi
problemi vengono paradossalmente rappresentati in una trama in cui lo spazio non esiste ancora
e tutti stanno nello stesso punto, perd c’é chi si considera autoctono, chi non tollera gli altri e
c’é sempre questa tensione tra i gruppi che vengono a crearsi. Si parla anche di evoluzione dei
rapporti sessuali, in quanto in questo racconto abbiamo una specie di poligamia, un personaggio
femminile che con gli altri instaura relazioni che alludono a rapporti sessuali. Milanini nota che
anche se i personaggi dei racconti cosmicomici, come per esempio le cellule, non hanno sempre
una precisa identita sessuale, il protagonista tuttavia esprime i propri ragionamenti e
atteggiamenti attraverso un'ottica maschile.'®® Cio ¢ particolarmente ravvisabile nei racconti
dove Qfwfq si innamora e descrive dettagliatamente i propri rapporti, riusciti 0 mancati, con

diversi personaggi femminili. Questo accade, ad esempio, nei racconti Lo zio acquatico, Sul far

185 RezA, Matthew, The Irreducible Qfwfq, op. cit., p. 3, trad. dell’autrice.
166 Cfr. MiLaNINI, Claudio, L utopia discontinua, op., cit., p. 116.
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del giorno, I dinosauri, Senza colori, | cristalli, Tutto in un punto, La distanza della Luna, Il
cielo di pietra, La molle Luna, Tempesta solare, ecc.

In Qfwfq, che & un personaggio antropomorfizzato, sono mescolati e integrati tratti umani e non
umani. | rapporti tra Qfwfq e i personaggi che interagiscono con lui ricordano quelli fra esseri
umani, poiché presentano elementi di conflittualita ed affetto, amore ed anche incomprensione.
Siccome gli animali agiscono a livello di istinti, impulsi e riflessi, in maniera piu diretta e
spontanea degli uomini, i personaggi non umani diventano lo specchio in cui il lettore pud
osservare il rispecchiamento dei suoi segreti e desideri nascosti. Le domande che agitano la
mente umana, come quelle relative al dolore, alla gioia, alla liberta, all’amore, trovano
corrispondenze negli animali e nelle forme non-umane, come per esempio nel racconto La
spirale dove Qfwfq, sotto forma di mollusco, ragiona sul concetto di amore, il quale assume un

aspetto filosofico.

Un altro elemento che rafforza il lato antropomorfo e che stimola il coinvolgimento empatico
del lettore & I’atteggiamento nostalgico di Qfwfq, che pervade molti racconti cosmicomici.*®’
Si puo notare che le storie caratterizzate da una componente amorosa e filosofica, come il
trittico Priscilla, che tematizza anche la morte del protagonista, enfatizzano tale aspetto
nostalgico. Oltre al narratore e a personaggi quali G’d(w)n e De XuaeauX, considerati anch'essi
“unita cosmiche” nell'interpretazione di Matthew Reza,’®® viene antropomorfizzato anche
I’universo con le sue componenti, come € gia stato menzionato a proposito del racconto Tutto
in un punto. La galassia, che noi conosciamo solo tramite teorie e che dunque per noi
rappresenta un concetto astratto, agisce come se fosse un personaggio umano che non puo
dormire, che “si rigira nel letto voltandosi insonne”.1® L’uso dell’ironia sottile, che in Calvino
nasce dalla mescolanza del tono serio e scherzoso, contribuisce ad esprimere la “piccolezza

dell’uomo di fronte alla complessita della natura”.t’®

| personaggi non umani, che sono antropomorfizzati, possiedono la capacita di porre delle
domande significative sull’esistenza non umana e sul suo rapporto con I’esistenza umana, visto

che la rappresentazione antropomorfa non porta necessariamente a un’interpretazione

187 Cfr. BERNAERTS, Lars — CARACCIOLO, Marco — HERMAN, Luc — VERVAECK, Bart, The Storied Lives of Non-
Human Narrators, “Narrative”, a. 22, n. 1, 2014, p. 72.

188 RezA, Matthew, The Irreducible Qfwfg, op. cit., p. 3.

189 CaLVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 179.

170 PiGHI ScHRAM, Laura, La comicita letteraria. 1l comico di idee e la zoologia fantastica, “MORUS — Utopia e
Renascimento”, n. 7, 2010, p. 317.
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antropocentrica.!’* Calvino ricorre a personaggi antropomorfizzati dai nomi impronunciabili
con lo scopo di invitare il lettore ad abbandonare le proprie abitudini percettive, una delle quali
e la visione antropocentrica dell’esistenza umana. Nel racconto Tutto in un punto lo spazio
dell’universo nasce a causa del desiderio femminile. Lo spazio esplode e si espande per fare
posto alla donna che vuole preparare le tagliatelle per i suoi maschi e qui I’antropocentrismo si
unisce all’antropomorfizzazione del tutto. D’altra parte, nei racconti deduttivi quali Ti con zero,
L ’inseguimento, Il guidatore notturno e Il conte di Montecristo, la prospettiva antropocentrica
non & dominante perché I’uomo non € rappresentato nel suo rapporto con altre specie né con
I’universo. In questi racconti i personaggi sono umani, ma il loro linguaggio é estremamente
astratto, e le emozioni vengono sostituite da una fredda analisi speculativa e deduttiva in un
universo che non riesce a evolversi né in senso positivo né in senso negativo. Alla fine de
L’inseguimento, Qfwfq sostiene che nel cosmo, in realta, “non & cambiato assolutamente

nulla”. 172

| personaggi non umani, ma tuttavia parlanti, ribaltano il punto di vista umano. In molti racconti,
anche se non in tutti, Qfwfq assume la forma di un animale, per esempio nel racconto L ‘origine
degli uccelli, dove gli archeotterigi, tra cui Qfwfq, testimoniano dell’apparizione dei primi
uccelli, o nel racconto Lo zio acquatico, dove Qfwfqg ha la forma dell’antenato degli anfibi.
Calvino stesso afferma I’importanza del punto di vista simbolico dell’animale
nell’immaginazione letteraria:

L’animale, vero o fantastico che sia, ha un posto privilegiato nella dimensione

dell’immaginario: appena nominato s’investe di un potere fantasmale. Diventa allegoria,

simbolo, emblema.t"®
Ne Le cosmicomiche, il discorso scientifico della parte introduttiva di ogni racconto e la
prospettiva generale dell’evoluzione, su cui poggia la strutturazione narrativa dei racconti,
costituiscono la base per riesaminare I’antropocentrismo. La scienza citata nei racconti
cosmicomici coincide con le diverse discipline delle scienze naturali, dalla biologia alla fisica,
dalla chimica e all’astronomia, e non con quelle umanistiche e sociali, incentrate sull’essere
umano. Secondo I’interpretazione di Domenico Scarpa, in Calvino esiste “un cosmo non umano

con il quale la storia umana deve, attimo per attimo, realizzare una difficile convivenza e cercare

171 Cfr. HAREL, Naama, Investigations of a Dog, by a Dog. Between Anthropocentrism and Canine-Centrism, in
Speaking for Animals. Animal Autobiographical Writing, a cura di Margo De Mello, Routledge, New York 2013,
pp. 49-59.

172 CaLVINO, ltalo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 298.

113 CaLVINO, ltalo, Saggi, vol. Il, op. cit., p. 929.
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un’ancor piti difficile armonia”.}’* Va ricordato che nelle Lezioni americane Calvino sottolinea
I’antropomorfismo dei personaggi de Le cosmicomiche, sostenendo che I’immaginazione
umana non puo che essere antropomorfa.l” Per questa ragione, I’'unico modo che Calvino ha
di raccontare il cosmo non umano é attraverso un sistema di percezione e pensiero tipicamente
umano. Questo significa che Calvino fa vedere, da una parte, che la specie umana & soltanto
una tra le molte, e dall’altra parte parla di diversi mondi e di diverse specie usando parole,
concetti, termini umani, cioé antropomorfizzando ogni cosa. Dunque, nei racconti cosmici
Calvino antropomorfizza il non umano, e lo fa intenzionalmente, per suggerire che &
impossibile parlare di qualcosa che esisteva prima dell’'uomo senza capire quanto é
fondamentale il punto di vista di chi vede e pensa il mondo. Il personaggio di Qfwfq é
caratterizzato da una serie di identita plurime, di cui quella antropomorfa € soltanto una delle
tante, mostrando cosi la connessione tra tutte le forme naturali e sfidando I’idea di
antropocentrismo. Come nota Massimo Bazzocchi, nei racconti cosmicomici si pone I’accento
sulle ipotesi della formazione dell’universo e sulle diverse forme di vita che si sono perse nel
processo dell’evoluzione.’® Le forme di vita che Qfwfq incontra nel racconto L ‘origine degli
uccelli sono infatti, in un certo senso, un rimando ai non animali, 0 meglio agli esseri scartati

dall’evoluzione, cioe estinti.

Con I'uso dell’antropomofizzazione, Calvino arriva a mettere in questione I’importanza e il
valore dell’uomo, uno dei miti fondamentali della civilta occidentale. Egli si interroga sulle
ragioni della creazione dell’uomo, ponendosi delle domande circa che cosa rappresenti I’'uomo
nell’universo e chiedendosi se I’'uomo sia soltanto uno degli esseri che lo abitano. Parlare
dell’universo che non esiste ancora e possibile soltanto tramite I’umanizzazione del tutto e

alludendo a un passato remotissimo.

Da Ti con zero in poi, elementi cosmici, umani e animali coesistono in diverse opere calviniane.
Nella sua duplice esperienza di mondi diversi, quello umano e quello di altre forme di vita, la
natura del personaggio di Qfwfq é antropomorfizata, mutevole e plurima. Anna Botta sottolinea
che a un giornalista, convinto che ne Le cosmicomiche Calvino avesse deciso di orientarsi “piu
alla cellula [biologica] che all’uomo”, lo scrittore abbia risposto dicendo che una netta

separazione tra non umano e umano & impossibile.X’” Le parole di Qfwfq talvolta vengono

174 ScarPA, Domenico, Italo Calvino, Mondadori, Milano 1999, p. 95.

175 Cfr. CALvINO, Italo, Visibilita, in Lezioni americane, op. cit., p. 90.

176 Cfr. BAzzoccHI, Marco A., L’immaginazione mitologica. Leopardi e Calvino, Pascoli e Pasolini, Pendragon,
Bologna 1996, p. 98.

177 BoTTA, Anna, Calvino and the Oulipo, op. cit., p. 86, trad. dell’autrice.
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pronunciate dalla cellula, qualche volta invece dal dinosauro o dall’'uomo, e questi esempi
evocano il pensiero di Jacques Derrida che punta a una distinzione destabilizzata e non binaria
tra uomo e animale, siccome oltre il limite del cosiddetto umano esiste gia una molteplicita di
organizzazioni di relazioni tra gli esseri viventi e la materia non vivente, e queste relazioni
diventano piu difficili da dissociare mediante le figure dell’organico e inorganico, della vita e/o

morte.1’®

Tenendo presente I’epoca in cui Le cosmicomiche sono state scritte, si puo parlare anche
dell’aspetto politico di alcuni racconti. La voce istintiva e spontanea degli animali e intaccata
dalle norme e dai codici, nonché dalle falsita e menzogne della societa umana. Reza riporta il
pensiero di Kerstin Pilz, che delinea Qfwfq come un soggetto postmoderno, cioé decentrato, il
quale si contrappone alla nozione modernista di soggetto unificato, dall’identita fissa.>’® Nel
racconto | dinosauri incontriamo un’illustrazione della nozione di soggetto postmoderno,
soprattutto nel passo in cui Qfwfg sottolinea la vera forza dei dinosauri di fronte al
ragionamento dei “Nuovi”, dicendo che: “adesso, cancellato anche il nome, li aspettava il
diventare una cosa sola con gli stampi muti e anonimi del pensiero, attraverso i quali prendono

forma e sostanza le cose pensate...”.*°

10. 1l tempo e lo spazio nei racconti cosmicomici

Qfwfq, che sembra essere esistito da prima che nascesse il mondo, offre risposte a tantissime
potenziali domande sull'origine dell’universo e sulle prime forme di esseri viventi. Egli sa,
infatti, come sono nati i pesci, come si sono estinti i dinosauri, poiché egli stesso e stato uno di
loro. Inoltre, egli sa come si & formato il Sole, quando la Luna ha cominciato ad allontanarsi
dalla Terra ecc. Nel racconto La molle Luna, Qfwfq si ricorda del tempo quando anche la Luna
era un pianeta gravitante attorno al Sole, fino al momento in cui si € avvicinata alla Terra a
causa della sua forza di attrazione gravitazionale. Dopo la tempesta di meteoriti lunari caduti
sulla superficie terrestre, Qfwfq, sorpreso che la Terra tutt’intorno sia ormai irriconoscibile,

dice:

178 Cfr. DERRIDA, Jacques, The Animal That Therefore | Am, a cura di Marie-Louise Mallet, traduzione di David
Wills, Fordham University Press, New York 2008, p. 31.

178 Cfr. piLz, Kerstin, Mapping Complexity: Literature and Science in the Works of Italo Calvino, Troubador Pub,
Leicester, 2005, p. 39.; traggo il dato bibliografico da REzA, Matthew, The Irreducible Qfwfq, op. cit., p. 9.

180 CaLVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 39.
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Dopo centinaia di migliaia di secoli cerchiamo di ridare alla Terra il suo aspetto naturale d’una

volta, ricostruiamo la primitiva crosta terrestre di plastica [...] Per chissa quanto tempo ancora

saremo condannati ad affondare nella deiezione lunare [...].18
In questo racconto il tempo e radicalmente relativizzato. La narrazione comporta una serie di
effetti ritmici, come ad esempio quello dell’accelerazione, per cui il tempo del racconto &
radicalmente concentrato rispetto a quello della storia. L’organizzazione temporale é I’aspetto
fondamentale con cui Calvino gioca in questi racconti cosmicomici. Ne risulta la difficolta nel
definire il periodo in cui sono ambientati i racconti. Gia nel primo racconto della raccolta, Lo
zio acquatico, si suggerisce che Qfwfq nelle sue descrizioni copra un arco di tempo vastissimo,

dall'epoca in cui emergono gli animali acquatici a quella dei dinosauri.

Il racconto Gli anni luce tematizza il rapporto causa-effetto. Il protagonista nota un cartello su
cui e scritto “ti ho visto” e cosi inizia una conversazione, che si svolgera tramite cartelli. In un
primo momento Qfwfg non sa come rispondere al suo interlocutore, che & qualcuno che lo ha,
appunto, visto. Egli ricorda il momento in cui tale primo cartello fu scritto, ma poi vede che
anche gli altri abitanti dell’universo hanno messo anche loro un cartello. Qfwfq diventa un po’
paranoico e cerca di capire quando é stato visto, da chi, e che cosa facesse nel momento in cui
qualcuno poteva averlo visto. Alla fine conclude di essere stato visto da qualcuno duecento
milioni di anni fa e si mette a calcolare e a controllare la sua agenda per ricordare che cosa
facesse quel giorno. Si tratta di una galassia lontana cento milioni di anni luce e I’arco di tempo
della storia si svolge nella misura di milioni d’anni. Calvino qui gioca con i concetti di tempo
e di spazio, affrontando il problema della comunicazione tra due galassie lontane:

Feci rapidamente il calcolo: la luce della galassia aveva impiegato cento milioni d’anni a

raggiungermi e siccome di lassu vedevano quello che succedeva qui con cento milioni d’anni

di ritardo, il momento in cui mi avevano visto doveva risalire a duecento milioni d’anni fa.!82
Le misure in cui il tempo della storia procede in questi racconti sono vastissime. Un segno nello
spazio € un altro esempio di racconto in cui I’arco temporale copre un periodo estremamente
lungo: dalla formazione della Via Lattea al tempo dei musei, del video, a un oggi attualissimo,
’0ggi di Calvino stesso, che ¢ il presente moderno dell’umanita. Se in un racconto solo si parte
da una situazione in cui I’'universo ancora non esiste e si arriva a un periodo che viene definito
come “oggi”, e chiaro che il tempo della storia € organizzato tramite una serie di ellissi radicali

e salti temporali, dove tutto e iperbolico e paradossale. A volte si procede quindi per ellissi e

181 |y, p. 89
182 |yj, p. 180.
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riassunti dove i salti sono immensi, mentre a volte lo spazio e il tempo sono estremamente
concentrati. Oltre alla relativizzazione radicale del tempo, nei racconti cosmicomici viene

relativizzato anche il concetto di spazio.

Nel racconto La distanza della Luna, la Luna era in origine molto vicina alla Terra:

L avevamo sempre addosso, la Luna, smisurata: quand’era il plenilunio — notti chiare come di

giorno, ma d’una luce color burro —, pareva che ci schiacciasse [...].1%
Viene articolata inoltre la nozione di viaggi interplanetari all’interno del Sistema solare, che
si svolgono in tempi indeterminati. 11 lettore non & mai sicuro se un viaggio di Qfwfq duri un
anno o un milione d’anni. In Fino a che dura il Sole, il lettore si trova di fronte a una situazione
in cui i nonni con i loro figli, nipoti e pronipoti abitano diverse stelle, il tutto nell’arco di un

breve racconto.

Ne L origine degli uccelli lo spazio é estremamente condensato. Qui Qfwfq racconta la storia
ipotizzando come la si potrebbe raccontare a fumetti, e il lettore e invitato a immaginare,
appunto, le vignette di un fumetto, con le nuvolette e le didascalie. In questo racconto la
narrazione avviene attraverso la descrizione di un ipotetico racconto per immagini. 1l rapporto
con lo spazio in questo caso e ribaltato: il personaggio di Qfwfqg, mentre osserva i movimenti
degli uccelli, racconta, trasformando in tal modo lo spazio dell’ipotetico fumetto
bidimensionale in tridimensionale. La vicenda si svolge su un pianeta pieno di uccelli,
circondato dal vuoto. Qfwfq si trova sospeso tra il continente e il mondo degli uccelli, che gli
impedisce di tornare indietro. Una simile situazione si nota in Tutto in un punto, quando tutti
gli esseri viventi sono agglomerati in un punto e lo spazio nasce a causa del desiderio
femminile:

Solo allora si genera il mondo come lo conosciamo, [...] dando inizio nello stesso momento al

concetto di spazio, e allo spazio propriamente detto, e al tempo e alla gravitazione universale

[..].28
In questo racconto & presente pure una sorta di prolessi, cioe di anticipazione dei fatti che
avverranno in futuro rispetto al tempo della storia, perché qui si dice al lettore che cosa di quello
che fa parte di questo mondo, che sta tutto in un punto, sara usato per creare il mondo “come lo

conosciamo”. Nasce cosi una una specie di panopticum, in cui la visione comprende quasi tutti

183 |vj, p. 103.
184 1vj, p. 161.
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i tempi, anche se lo sguardo del narratore nei racconti cosmicomici & sempre rivolto verso il

passato.

Interessanti sono anche i racconti Senza colori e Tempesta solare dove il lettore si chiede che
cosa significi la nozione di sotterraneo per quanto riguarda la percezione dello spazio. In
ambedue i racconti viene sovvertita la nozione di quello che significa vivere “fuori” e “dentro”
la superficie terrestre. Ne La forma dello spazio non e possibile fissare alcun punto di
riferimento per le categorie spaziali. Non si distingue né sopra né sotto, né destra né sinistra.
Qfwfq nel racconto prosegue affermando di non sapere se cio che vede sia lo stesso universo in
cui egli stesso si trova, 0 se esistano tanti universi, 0 se I’universo sia un miraggio. Questo
universo senza alcun punto di riferimento viene chiamato da Qfwfq “universo

unidimensionale”.18

Interessante € il fatto che la non-conoscenza delle categorie spaziali nei racconti porti anche
alla non-conoscenza delle categorie temporali e viceversa, come sostiene la Signora Ggge del
racconto Fino a che dura il Sole:

Per Ggge gli anni-luce sembra siano come i salti di una pulce: non ha capito che lo spazio ¢

una pasta che t’incolla come il tempo.*&
Il racconto Un segno nello spazio si conclude con il pensiero che I’universo sia un agglomerato
di tantissimi segni e che non sia piu possibile fissare un punto di riferimento, il che porta Qfwfq
alla conclusione che lo spazio non esista e non sia mai esistito. Con questo si stabilisce

I’impossibilita di un esatto computo del tempo e la negazione dell’esistenza dello spazio.

Nell’ultima parte della raccolta, nei racconti deduttivi, si mettono in primo piano i processi
logici e si riflette sui concetti di spazio e di tempo, i quali vengono ridotti a elementi di formule
matematiche. Capozzi sottolinea che nei racconti Ti con zero, L inseguimento e Il guidatore
notturno i rapporti tempo-spaziali vengono indicati soltanto tramite le lettere A, B, X, Y o Z.1¥
In Ti con zero, il tempo viene segnato con “t0”,8 formula che designa il tempo in un istante
preciso. | personaggi del racconto, piu precisamente il cacciatore, il leone e la freccia che si
trova sospesa a mezz’aria tra i due, si incontrano tutti in una situazione quasi atemporale. La

situazione dell’azione non ancora avvenuta, simile a una schermata fissa o bloccata, si delinea

185 |vi, p. 207.

186 |yi, p. 140.

187 Cfr. CapozzI, Rocco, Leggerezza, scrittura e metamorfosi ne ‘Le Cosmicomiche vecchie e nuove’, op. cit., p.
92.

188 CaLVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 280.
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come quella dell’anticipazione di eventi successivi, e Calvino la indica con “Q1”.18° Da questo
deriva che t0 rappresenta un momento definibile solo in relazione agli istanti successivi. Francis
Cromphout sostiene che questo significhi che ogni punto spazio-temporale contenga tutti gli
altri punti o coincida con essi, e che la nozione di tempo si trasformi qui in una rappresentazione
dello spazio fisico per quanto riguarda la posizione dei protagonisti del racconto.®® Nei racconti
L’inseguimento e Il guidatore notturno, il concetto di spazio limitato assume un ruolo
fondamentale. In ambedue i racconti, i protagonisti sembrano essere chiusi nelle loro macchine
senza la possibilita di eseguire I’azione voluta, poiché gli eventi del traffico non si possono
prevedere. Pure in questi casi si pud osservare come la temporalita di ogni singolo evento vada
determinata in relazione ai momenti successivi. In questo senso Pierpaolo Antonello osserva
che i racconti deduttivi mostrano che lo spazio e il tempo siano circoscritti, controllati e chiusi

in una soggettivita che sembra atemporale.*®!

Ricapitolando, le avventure del protagonista de Le cosmicomiche implicano un tempo della
storia incommensurabile. La voce di Qfwfq appare come extratemporale,'®? nel senso che le
sue descrizioni sembrano riguardare tutte le fasi della genesi dell’universo. Il concetto di tempo
nei racconti cosmicomici viene estremamente dilatato, grazie all’uso di ellissi radicali e salti
temporali, il che porta a una narrazione aperta “ai possibili della temporalita”.**® D’altra parte,
lo spazio e rovesciato ed estremamente condensato. In alcuni casi risulta difficile interpretarlo
in forma fisica, come per esempio ne L origine degli uccelli, dove lo spazio sembra espandersi
dalla pagina e si confondono il livello letterario e quello extraletterario. Cosi si perde il senso
sia del tempo che dello spazio, proprio come in Un segno nello spazio, dove il desiderio di
Qfwfq di affermarsi diventa un compito impossibile, siccome I’universo e diventato un
agglomerato di diversi segni. All’interno di essi, Qfwfg non poteva piu trovare il suo, e senza
il suo segno non aveva neanche la possibilita di individuare un punto di partenza né tantomeno

un punto d’arrivo.

189 |yj, p. 283.

190 Cfr. CRoMPHOUT, Francis, From Estrangement to Commitment, op. cit., p. 168.

191 Cfr. ANTONELLO, Pierpaolo, Cibernetica e fantasmi, op. cit., p. 198.

192 Cfr. PADOVAN, Chiara, L entropia dell’infinito. La narrativa e la saggistica di Italo Calvino. Tesi di laurea,
Universita Ca’ Foscari, Venezia 2012/2013, p. 147.

193 CroTTI, llaria, Dal portacenere di Pirandello alla pattumiera di Calvino. Immagini spaziali del concavo nella
narrativa del Novecento, “Studi Novecenteschi”, a. XXXII, n. 70, 2005, p. 161.
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11. La tipologia dei racconti cosmicomici

Nei racconti cosmicomici, l’immaginazione narrativa calviniana crea diversi scenari
interplanetari, entro i quali si possono individuare certi motivi ricorrenti, nonché alcune coppie
di valori o categorie contrapposte nella narrazione dei personaggi e degli eventi. In base a questi

elementi si pud proporre una tipologia dei racconti cosmicomici.

11.1. Il concetto d’amore e il concetto di evoluzione ne Le cosmicomiche

Il primo gruppo di motivi che saranno presi in esame riguardano il tema dell’amore e quello
dell’evoluzione ne Le cosmicomiche. Qfwfg, come protagonista dei racconti che formano la
raccolta, parla spesso dell’amore che nutre per vari esseri femminili. Per essere piu specifici,
I’argomento amoroso viene accompagnato dall’argomento dell’evoluzione, ovvero dal concetto

di passaggio dal passato al presente.

La raccolta si apre con il racconto Lo zio acquatico dove Qfwfq, sotto forma di animale una
volta acquatico e ormai terrestre, &€ innamorato della bellissima LII, che & piu evoluta di lui.
Qfwfq ha la sfortuna di presentare la fidanzata al vecchio zio N’ba N’ga, un pesce preistorico
dai ragionamenti antiquati, che si ostina a vivere nell’acqua quando tutti i Suoi nipoti vertebrati
sono ormai passati alla terraferma. I rapporti tra Qfwfq e gli altri personaggi ricordano quelli
fra gli esseri umani, dato che sono presenti sentimenti di amore ed affetto, ma anche di
conflittualita e di incomprensione. Affascinata dallo zio, LIl decide di rimanere a vivere
nell’acqua e scappare da Qfwfq invece di seguire con lui il processo evolutivo. LIl sceglie di
sposare il vecchio zio, conquistata dalla sua originalita e dal suo orgoglio di origini arcaiche, e
di tornare alla fase evolutiva precedente, che per lei rappresenta anche una conferma della sua
identita, rappresentata dal rifiuto di vivere secondo le norme imposte dal progresso. Il
personaggio lascia il suo fidanzato Qfwfq, fuggendo in un altro ambiente, quello acquatico.
Con questa scelta, LIl mette in disordine non solo le aspettative di Qfwfqg, ma anche I’idea stessa
del progresso lineare. In tale prospettiva, la scienza, sulla scia dei ragionamenti di Giorgio
Santillana, rivela la dimensione arcaica del mito ormai dimenticata: la scienza e le idee di
evoluzione e progresso caratterizzano il modo di pensare dell’'uomo contemporaneo, che ha
perduto la sensibilita dell’uomo delle epoche precedenti. In questo racconto, 1I’accostamento
dell’evoluzione, rappresentata da Qfwfq che va a vivere sulla terraferma, al rifiuto di evolversi,
rappresentato da LI1l, mette in risalto I’opposizione tra la dimensione mitica e quella scientifica

dell’esperienza umana.
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Una situazione simile di giustapposizione fra amore ed evoluzione e individuabile anche nei
racconti Senza colori, | dinosauri e Sul far del giorno. In Senza colori, Qfwfq si innamora di
Ayl, un’altra figura femminile che rifiuta i cambiamenti, provocando infine il fallimento
amoroso. L’ apparire dei colori nel mondo stupisce il protagonista, ma spaventa il personaggio
femminile, incapace di abituarsi a un mondo in costante cambiamento, che non le appartiene.
Ayl non sopporta il mondo trasformato dalla comparsa dei colori, per cui si rifugia in un mondo
sotterraneo. Sia Lo zio acquatico che Senza colori tematizzano I’incompatibilita tra personaggio
maschile e femminile. | protagonisti si rendono conto delle loro differenze, perché hanno
atteggiamenti diversi rispetto alla prospettive del cambiamento, e il personaggio femminile
rifiuta di condividere la meraviglia di chi la ama perché funziona perfettamente in un modo
diverso dal suo. Quindi, nella descrizione della relazione tra i personaggi conservatori e quelli
che accettano i cambiamenti si nota una situazione tipica della storia umana. L’argomento
chiave che accompagna quello amoroso riguarda il concetto di sviluppo, ed e il rovesciamento
delle idee di evoluzione e di progresso. In questi due racconti i principali personaggi femminili
non vogliono cambiamenti evolutivi, amano il vecchio mondo cosi com’e, e non vorrebbero
che esso cambiasse. Tali elementi sono presenti anche nel racconto Sul far del giorno, che tratta
dell’amore fraterno e della prima apparizione della luce sulla superficie terrestre, dove il
personaggio femminile chiamato G’d(w)" viene spaventato da questo cambiamento e decide di
rimanere a vivere nel buio:

Tutti riconoscemmo G’d(w)": spaventata forse dall’incendio del Sole, in uno scatto della sua

anima ritrosa, era sprofondata dentro la materia della Terra in condensazione, e ora cercava

d’aprirsi un varco nelle profondita del pianeta [...] scompariva nella sfera d’ombra che

s’allargava s’allargava.'®
Qui un’altra volta viene messa in luce I’incompatibilita tra il personaggio maschile e quello
femminile, e viene riconfermata la decisione della figura femminile di rimanere cio che €, e di

conservare le proprie abitudini in un mondo che cambia costantemente.

Una situazione opposta si vede nel racconto Il cielo di pietra, in cui Qfwfq sostiene che il cuore
della Terra sia il nucleo della vita terrestre, e chiama “extraterrestri”% tutti quelli che vivono
fuori, mentre la sua ragazza, Rdix, attratta da cio che e strano e sconosciuto, non e d’accordo
con lui e decide di emergere in superficie. Qfwfq cerca di trovarla, trasportato dalla lava, ma

non riesce a identificarla nel centro di una citta caotica e rumorosa, dopodiché torna, deluso,

19 CaLVINO, ltalo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 134.
195 CaLVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 59.
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nelle profondita terrestri e rifiuta il cambiamento che avviene con la trasformazione della vita
ambientata fuori, sulla crosta terrestre. 1l protagonista procede sostendendo che in realta questo
sviluppo e solo una sconfitta:

[...] seriuscite a riconoscere la voce di Rdix in cui risuona I’eco lontana del silenzio, ditemelo,

datemi notizie di lei, voi extraterrestri, voi provvisoriamente vincitori, perché io possa

riprendere i miei piani per ritrovare Rdix e discendere con lei al centro della vita terrestre, per

rendere terrestre la vita dal centro in fuori, ora che & chiaro che la vostra vittoria & una

sconfitta. 1%
Esemplare é anche il racconto intitolato Tempesta solare, in cui il Sole viene visto come una
minaccia alla Terra ed in cui ’amata di Qfwfq, questa volta chiamata Rah, preferisce abitare
gli spazi liberi delle esplosioni solari che la trasportano dappertutto, mentre Qfwfq decide di
limitarsi a un mondo circoscritto. Anche qui si notano i segni della differenza insormontabile
fra 'amante e lI'amata, tema ricorrente nei racconti cosmicomici, che riguarda I’atteggiamento
verso i cambiamenti. Nei racconti Il cielo di pietra e Tempesta solare ¢ il personaggio di Qfwfq

a resistere ai cambiamenti, considerandoli sconfitte.

In Senza colori, come pure ne Il Cielo di pietra, si nota il riferimento al mito di Orfeo e Euridice
tratto dalle Metamorfosi di Ovidio, un’opera gia menzionata come uno dei modelli calviniani.
In Senza colori Qfwfq si gira anche se non dovrebbe farlo, proprio come Orfeo, e di
conseguenza perde Ayl, che a sua volta rimane sepolta ed imprigionata tra le rocce, contenta
tuttavia di vivere in questo grigiore senza colori:

Udii il grido di lei che si ritraeva verso il buio, i miei occhi ancora abbagliati dalla luce di prima

non distinguevano nulla, poi il tuono del terremoto sovrasto tutto, e una parete di roccia

s’innalzo di colpo, verticale, separandoci.t®’
Ne Il cielo di pietra, I’episodio del mito del ratto di Proserpina viene rivisitato e riscritto da
Calvino quando Rdix, proprio come Euridice, attratta da un richiamo esterno “non puo resistere,
e viene carpita dal braccio del cantore”.1®® Ambedue le vicende dipingono la tragedia di due
amanti che sono destinati a rimanere separati per sempre. Tra le riformulazioni mitiche nei

racconti calviniani, Roberto Deidier menziona anche il racconto Sul far del giorno, in cui si

196 |vi, p. 64.

197 |vi, p. 57.

198 PAsQUINI, Gabriele, Calvino e il codice mitico. Catabasi e riscatto di Orfeo, in Racconto e il romanzo filosofico
nella modernita, a cura di Anna Dolfi, Firenze University Press, Firenze 2013, p. 6.
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crea una situazione di ipotesi tra buio e luce, e che si chiude senza possibilita di conciliazione

tra i protagonisti.t®®

Inoltre, nei racconti che trattano storie lunari, si elencano varie ipotesi scientifiche che
riguardano la formazione della Luna. In alcuni ricorre anche il motivo amoroso, piu
precisamente nei racconti La molle Luna, La distanza della Luna e La Luna come un fungo. Ne
La molle Luna, la superiorita della Terra rispetto alla Luna si pud paragonare alla superiorita
del personaggio di Sibyl rispetto a Qfwfg. Sibyl, che fa I’astronoma, € convinta della superiorita
della Terra, nonostante le evidenze suggeriscano il contrario. Qfwfq non é d’accordo con lei, e
un’altra volta si mette in evidenza I’incompatibilita tra il personaggio maschile e quello
femminile. 1l racconto tematizza inoltre la visione antropocentrica della scienza. Per Sibyl, la
scienza é sottomessa all’ interpretazione soggetiva, e lei sceglie di negare le certezze scientifiche
e di persistere nella sua visione della Luna, negandola come pianeta. A differenza degli altri
racconti amorosi, questo si conclude con una riflessione di Qfwfq, il quale non glorifica piu le
caratteristiche della sua compagna, ma €, al contrario, cosi disgustato dai suoi ragionamenti che
persino la sua fisionomia gli diventa ripugnante:
Ma adesso, — grassa, spettinata, pigra, golosa di pasticcini alla crema, — che cosa pud ancora
dirmi, Sibyl?2%°

Ne La distanza della Luna, La Luna come un fungo e Le figlie della Luna I’'immagine della
donna viene giustapposta a quella della Luna. Il racconto La distanza della Luna dipinge una
Luna nutriente e protettiva, dove i protagonisti si recano per raccogliere il prezioso “latte
lunare”.?° Questo racconto descrive anche un docile e rassicurante personaggio femminile, la
signora VVhd Vhd, di cui il protagonista € segretamente innamorato. Tuttavia, Vhd Vhd si
innamora della Luna, guardandola con “occhi di diamanti”?®? e lasciando delusi tutti i
personaggi maschili innamorati di lei. Il racconto si conclude con il desiderio della signora di
assimilarsi al suo oggetto del desiderio, nonché con il suo rifiuto di ridiscendere quando I’orbita
della Luna si allarga, allontanandosi in questo modo dalla Terra per sempre. Viene articolato,
in tal modo, il motivo dell’identificazione del personaggio femminile amato con la Luna che si

allontana:

199 Cfr. DEIDIER, Roberto, Le forme del tempo. Saggio su Italo Calvino, Guerini e Associati, Milano 1995, pp. 98-
99.

200 CALVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 90.

201 |yj, p. 105.

202 |yj, p. 109.
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[...] 1 miei occhi s’appuntavano sulla Luna per sempre irraggiungibile, cercandola. E la vidi.

Era la dove 1’avevo lasciata, coricata su una spiaggia proprio sovrastante alle nostre teste, e

non diceva nulla.?%
Ne La Luna come un fungo si assiste alla creazione della Luna descritta come una formazione
pericolosa, la quale genera sulla Terra terremoti, maremoti e cataclismi. Poi si racconta
dell’allontanamento della Luna che coincide con il distacco dal personaggio femminile, una
fanciulla chiamata Flw. Qfwfq e Flw diventano i primi abitanti terrestri, ma nel frattempo il
protagonista viene a sapere che Flw ha dei desideri consumistici, il che lo scontenta
profondamente. Il racconto si conclude con la nostalgia che I’'immagine della Luna lontana
provoca in Qfwfq. In questo racconto € importante anche la percezione della scienza come un
metodo che consente il controllo della natura, e che si puo utilizzare a proprio beneficio, come
appunto sostiene I’Ispettore Oo dell’Osservatorio Alte e Basse Maree:

Andiamo incontro a grandi cataclismi e i miei studi e le mie previsioni ci metteranno in grado

di padroneggiarli; anzi, di volgerli a nostro vantaggio.2%*
Ne risulta una situazione competitiva in cui ogni pescatore trova il proprio tornaconto, e quando
I’inatteso fenomeno dell’onda di granito favorisce la pesca di Qfwfq si accende I’invidia dei
pescatori nei suoi confronti. In questo racconto i personaggi maschili hanno degli interessi
egoistici che mirano al potere economico, e per questa ragione il racconto puo essere letto come
una rappresentazione critica della societa di massa. Tale prospettiva si ripresenta ne Le figlie
della Luna, in cui di nuovo si affronta il tema degli esseri pronti a lasciarsi abbagliare dalle
apparenze della societa consumistica, in una citta dove esiste anche il Giorno del
Ringraziamento del Consumatore.?% Il racconto si conclude con la Luna che rimane un pianeta
ricco di boschi e prati, mentre la Terra si impoverisce di superfici verdi, il che sottolinea
I’avidita dei suoi abitanti. L’ attenzione di nuovo si concentra sulla giustapposizione fra le
immagini della donna e della Luna, quando le “figlie della luna”, ragazze nude che vengono
chiamate dalla Luna, si uniscono e alzano le braccia al cielo come per aiutare la vecchia Luna
ad atterrare delicatamente. 1l filo conduttore che si puo tracciare anche nei racconti cosmicomici
che trattano temi lunari é la nozione della vittoria provvisoria che porta con sé la superficialita
della societa di massa. Di nuovo, Calvino propone la propria visione di progresso come un

processo non necessariamente lineare. Interessante ¢ il fatto che nei racconti cosmicomici questi

203 Jyj, p. 115.
204 Jyj, p. 121.
205 Cfr. ivi, p. 98.
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ragionamenti sulla visione dell’evoluzione umana spesso si presentino in forma di riflessioni

amorose di Qfwfq.

L'accostamento fra la figura femminile e l'origine dell’universo si trova nel racconto intitolato
Tutto in un punto. La seducente signora Ph(i)Nko assume una funzione quasi divina, in quanto
sara proprio lei a provocare il Big Bang. Esprimendo il desiderio di creare uno spazio per
preparare le tagliatelle, lei dara avvio alla creazione del mondo. A differenza degli altri racconti
dalla tematica amorosa, questo personaggio femminile & descritto come se fosse
simultaneamente madre, seduttrice e perfino dea in un certo senso. A proposito di quest’ultimo
ruolo, Francesca Bernardini Napoletano rileva che “I’universo esiste solo quando comincia ad
essere pensato”, nel senso che la realta come la conosciamo noi non puo essere altro che una
creazione del nostro pensiero.?®® In questo racconto viene menzionata per la prima volta la
poligamia ne Le cosmicomiche, descritta qui in una maniera tale da sottolineare la sublime
funzione della signora Ph(i)NKko:

Ma in un punto, se ¢’€ un letto, occupa tutto il punto, quindi non si tratta di andare a letto ma

di esserci, perché chiunque é nel punto é anche nel letto. Di conseguenza, era inevitabile che

lei fosse a letto anche con ognuno di noi.?"’
Secondo I’interpretazione di Marilyn Schneider, tuttavia, il fattore sessuale nei racconti
cosmicomici € ampiamente metaforico e mitico, ed illustra le tensioni del desiderio come forza
psichica interna e come modo di percepire la realta.?°® Ne Le cosmicomiche sono presenti molti
personaggi femminili con cui Qfwfq non riesce a realizzare una relazione in senso pieno: Ayl,
LI, la signora Vhd Vhd e Ph(i)NkO, G’d(w)n, Fior di Felce, Sibyl, Vug, Org-Onir-Ornit- Or,
Diana, Xha, Wha, Rdix e Rha. Ne | meteoriti, questa incompatibilita fra Qfwfq e i personaggi
femminili viene ulteriormente amplificata quando il protagonista, scegliendo tra due donne
assolutamente opposte nei pensieri e nelle opinioni sulla vita, alla fine le perde ambedue. Va
rilevato che i rapporti tra Qfwfq e i vari personaggi femminili si realizzano come perdita e
separazione piuttosto che come congiunzione amorosa, come osservano Clerici e Falcetto:

Intorno a Qfwfq si muovono deuteragonisti fortemente tipizzati, finte ingenue e donne-uccello

vampiresche, femmes fatales e adolescenti civettuole, creature diversissime, ma tutte volubili

e capricciose, partners ora scontrose ora compiacenti, ma sempre in qualche misura

inafferrabili, poiché inafferrabile s’appalesa — alla fin fine — I’essenza stessa della vita.?%°

206 Cfr. BERNARDINI NAPOLETANO, Francesca, | segni nuovi di Italo Calvino, op. cit., p. 43.

207 CALVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 159.

208 Cfr. SCHNEIDER, Marilyn, Calvino’s Erotic Metaphor and the Hermaphroditic Solution, “Stanford Italian
Review”, n. 2, 1981, pp. 95-115.

209 Calvino e il comico, a cura di Luca Clerici, Bruno Falcetto, Marcos y Marcos, Milano 1994, pp. 32-33.
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Molte di queste relazioni amorose falliscono perché la coppia, dovendo scegliere tra evoluzione,
cambiamento, trasformazione da una parte, e il vecchio mondo conosciuto e comprensibile
dall’altra, si trova ad affrontare una differenza di opinioni che si dimostra insormontabile.
L’incompatibilita tra il personaggio maschile e quello femminile non puo essere superata e ogni
volta Qfwfg si mostra disperato e deluso dal rapporto amoroso. Questo succede pure ne |
dinosauri, dove il protagonista cerca di realizzarsi e conoscersi attraverso la conoscenza del
personaggio femminile amato. Ci sono, tuttavia, racconti in cui si nota un diverso ragionamento
amoroso di Qfwfq. Nei racconti | cristalli, Il sangue, il mare, La spirale e Priscilla, la sua
concezione dell’amore assume un aspetto filosofico, si sviluppa ed evolve. Qfwfg é attratto da
Vug ne | cristalli proprio per le sue idee diverse sull’ordine e sul tempo. Vug cerca
costantemente di convincere Qfwfq ad ammettere che il vero ordine porta in sé impurita e
distruzione, mentre egli decisamente resiste. Alla fine, i due appianano le loro differenze,
concludendo che i cristalli non esistono piu in forma pura, ma che non sono scomparsi del tutto
e semplicemente si evolvono in qualcos’altro. Ne Il sangue, il mare si descrive il tempo
primordiale in cui tutte le cellule viventi si mescolano liberamente I’una con I’altra. Qfwfq,
guardando il personaggio amato di nome Zylphia, si rende conto dei profondi cambiamenti
avvenuti nel corso della loro esistenza, ricordando quando in forma di cellula voleva
congiungersi con lei, con lo scopo di annullare la presenza indesiderabile delle altre cellule, ma
nota anche che:

dal momento in cui il sangue diventa “il nostro sangue”, il rapporto tra noi ¢ il sangue cambia,

cioe quello che conta ¢ il sangue in quanto “nostro”, e tutto il resto, noi compresi, conta

meno.?0
Nel trittico Priscilla, piu precisamente nella seconda parte chiamata Meiosi, quando Qfwfq
ragiona sul suo desiderio per Priscilla, egli giunge alla conclusione che cio € privo di senso,
poiché tale desiderio non e una fusione di due esseri indipendenti ma semplicemente:

I’incontro di due individui che non ci sono, in quanto definibili solo in funzione di un passato
o di un futuro la cui realta é reciprocamente messa in dubbio.?**

11.2. Binomi di opposti ne Le cosmicomiche

Il secondo gruppo di motivi presi in esame riguarda alcune categorie o coppie antonimiche
come ordine e disordine, I’io e I’altro, che si rilevano in piu racconti cosmicomici. Rocco

Capozzi menziona anche coppie antinomiche quali “dentro e fuori” e “vecchi e nuovi” nella

210 CALVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 244.
211 |y, p. 268.
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sua tipologia dei racconti cosmicomici.?*2 Tali racconti confrontano il lettore con le scelte

fondamentali che hanno determinato il successivo sviluppo del cosmo e della vita sulla terra.

Quando si parla della relazione tra I’ordine ¢ il disordine, esemplari sono i racconti | meteoriti
e | cristalli, visto che tale rapporto sta alla base della percezione del mondo dei protagonisti.
Ne | meteoriti, Qfwfq e la sua prima moglie, Xha, in un preciso punto temporale sono gli unici
abitanti della Terra. A Qfwfq piaceva osservare e analizzare tutti gli oggetti estranei che la notte
Vi portava, come “un bucranio, un cactus, una ruota di carro, una pepita d’oro, un proiettore da
cinerama”,?!® mentre Xha cercava “di togliere ogni granello che venisse a turbare la levigata
armonia del nostro mondo”,?** mostrando la propria sistematicita. Un giorno il protagonista
incontra Wha, una donna dai gesti sbadati, e si sente attratto dalla sua diversa concezione di
ordine, o per dire meglio, dalla bellezza che lei vede nel disordine. Le parole di Qfwfq sono le
seguenti: con Xha “raggiungevo una calma interiore in una continua attivita esteriore; con Wha
invece potevo conservare una calma esteriore, ma questa pace la pagavo con un continuo
rovello”.?'® Qfwfq & diviso tra i suoi sentimenti per Xha e Wha, cosi com’¢ diviso tra il mondo
dell’ordine ¢ quello del disordine. Infine sposa Wha, scegliendo quindi il disordine, pur
rendendosi infine conto che, anche se a prima vista Xha e Wha appartengono a diversi sistemi
e hanno diverse percezioni del mondo, le due figure femminili fanno parte dello stesso

complesso di strutture.

I binomio ordine/disordine si riscontra anche ne | cristalli, racconto ambientato nel mondo
contemporaneo a New York. Ogni giorno Qfwfq parte da New Jersey per New York, dove
lavora e dove incontra Vug, la sua amata. Proprio come avviene con il personaggio di Xha ne |
meteoriti, anche qui egli viene affascinato dall’ordine, ed e consapevole che non e piu possibile
vivere nell’ombra del passato. Il suo amore per I’ordine non € “segno di un carattere sottomesso
a una disciplina interiore, a una repressione degli istinti”,?'® ma & invece associato alla sua
visione della regolazione naturale delle cose. Egli ricorda le proprie aspettative e la speranza
che I’ordine geometrico, cioé il “mondo di cristallo”, prevalesse?!’ e alla fine vincesse sul

groviglio primordiale:

212 Capozz1, Rocco, Mitopoiesi come ripetizione e differenza, op. cit., p. 163.

213 CALVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 68.

214 |vi, p. 66.

215 |vi, p. 71.

218 |vi, p. 75.

217 Si nota che una probabile ispirazione calviniana per il motivo del cristallo & la Piccola cosmogonia portatile di
Raymond Queneau, in cui I’autore descrive il passaggio dalla perfezione geometrica alla biodiversita organica,
sottolineando la “moltiplicazione di forme geometriche a una moltiplicazione biomorfa”, cfr. PiLz, Kerstin,
Literature as Natural Philosophy, op. cit., p. 203; trad. dell’autrice.
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Avrebbe potuto essere diverso, lo so — commentd Qfwfq — ditelo a me: ci ho creduto tanto, in

quel mondo di cristallo che doveva venir fuori, da non rassegnarmi pit a vivere in questo,

amorfo e sbriciolato e gommoso, come invece ci é toccato.?!8
Alla fine, Qfwfqg, incoraggiato dai ragionamenti di Vug, la quale sostiene che perfezione e
imperfezione, ordine e disordine, simmetria e asimmetria sono valori complementari, e sfidato
da una nuova visione dell’ordine. Nello specifico, egli viene a sapere che la sua citta natale,
New York, una metropoli in forma di cristallo, delle linee verticali e orizzontali, e costruita
secondo un ordine esterno artificiale che nasconde un disordine di fondo. A questo proposito,
Capozzi nota che il ragionamento citato € un’espressione di frustrazione di Calvino che “si
mostrava chiaramente impotente nel combattere il finto ordine della societa consumistica”.?%°
Nella discussione di Qfwfq e Vug sui fondamenti della sistematizzazione delle cose si potrebbe
inoltre ravvisare un riferimento al passaggio dal paradigma moderno a quello postmoderno.
Quest’ultimo comprende elementi di casualita, imprevedibilita e disordine. Anche se Calvino
nella scrittura dei racconti si ispirava ai concetti di cosmogonia e cosmologia, i quali
propongono una sistematizzazione delle cose, nei racconti cosmicomici sembra che 1universo

sia soggetto a costanti perturbazioni che non si possono controllare.

La coppia antinomica io/altro si riscontra in diversi racconti, come per esempio in Un segno
nello spazio, Quanto scommettiamo? e Gli anni luce. Questi racconti si basano sull’idea del
gioco che spesso si trasforma in una situazione competitiva tra i protagonisti. Che si tratti di
fare 1 primi segni in assoluto nell’universo, come in Un segno nello spazio, o di fare delle
scommesse, come in Quanto scommettiamo?, o di rintracciare un cartello, come ne Gli anni
luce, ogni situazione finisce con il fallimento del tentativo intrapreso. Tutto assomiglia a un
circolo vizioso di scommesse e di eventi incatenati inestricabilmente nel rapporto causa-effetto.
Cio é particolarmente evidente nel racconto Quanto scommettiamo?, dove alla fine non ci sono
dei veri vincitori, dal momento che Qfwfqg e il Decano devono ritirare continuamente enormi
somme di denaro per pagare le perdite. Il binomio io/altro e attivo pure nei racconti Giochi
senza fine, L inseguimento e Il guidatore notturno, in cui il contrasto fra I’io e I’altro si riflette
nel concetto dell’inseguire e dell’essere inseguiti.?? In questi racconti Qfwfq cerca di vagliare
fino in fondo tutte le ipotesi per avere maggiori probabilita di salvezza da situazioni che
sembrano senza via di uscita. Nel racconto Giochi senza fine, un gioco da bambini, in cui, come

nel gioco delle biglie di vetro, vengono lanciati gli atomi intorno alla curvatura dell’universo,

218 CALVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 73.
219 CapPozzI, Rocco, Leggerezza, scrittura e metamorfosi ne ‘Le Cosmicomiche vecchie e nuove’, op. cit., p. 98.ded
220 Cfr. ivi, p. 93.
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diventa sempre piu intenso, e i giocatori si allontanano I"uno dall’altro, per cui nessuno dei due
puo piu raggiungere I’altro. Ne L inseguimento, mentre Qfwfq e 1’inseguitore sono ambedue
bloccati dal traffico, Qfwfg conclude che tutti e due fanno parte dello stesso sistema di cui sono
prigionieri, senza opportunita di cambiare la realta, e aggiunge che non possono fare altro che
“approfondire la conoscenza teorica della situazione”.??* Capozzi sostiene che tale conclusione
sia legata all’idea “di cercare di capire piu chiaramente, razionalizzando e teorizzando, la nostra

situazione storica”.2%2

Il binomio dentro/fuori & piu evidente nei racconti cosmicomici a tema amoroso. Qui vanno
menzionati, tra gli altri, racconti quali Lo zio aquatico, Senza colori e Il cielo di pietra, in cui il
motivo fondamentale € la nozione del “fuori”, da cui un personaggio viene incuriosito e 1’altro
invece impaurito. In essi e possibile inoltre rintracciare i binomi colore/buio e
terrestre/extraterrestre, polarita che definiscono il rapporto di Qfwfqg con gli altri e con il mondo.
Capozzi sostiene che ne Lo zio acquatico:

Siamo davanti a un Qfwfq (a un Calvino) che ha deciso che non si puo ritornare nel passato e

che bisogna vivere col proprio tempo.??
Il binomio vecchio/nuovo illustra il conflitto fra passato e presente, che si riflette nei
ragionamenti dei conservatori e di quelli che invece sono aperti ai cambiamenti. Come mette in
rilievo Rocco Capozzi, tale binomio é ravvisabile nel racconto | dinosauri, dove Qfwfq
sottolinea la vera forza dei vecchi dinosauri di fronte al ragionamento dei nuovi esseri:

Adesso, cancellato anche il nome, li aspettava il diventare una cosa sola con gli stampi muti e

anonimi del pensiero, attraverso i quali prendono forma e sostanza le cose pensate [...].2%
Lo studioso aggiunge che il pensiero dei vecchi assomiglia al ragionamento dei neorealisti in
quanto fisso e immobile, mentre il pensiero dei nuovi fa pensare al Gruppo ’63.2% 1l binomio
vecchio/nuovo puo essere identificato anche nei racconti Lo zio acquatico, Senza colori, Il cielo
di pietra e L implosione, dove si narrano le difficolta di Qfwfq ad adattarsi ai nuovi eventi nella
formazione dell’universo e ai cambiamenti che essi portano con sé. Capozzi procede notando
che i racconti Senza colori e Il cielo di pietra alludono alla complessita della riflessione

calviniana sui cambiamenti socio-culturali dell’epoca, e della sua revisione della concezione

221 CALVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 293.

222 Capozz1, Rocco, Mitopoiesi come ripetizione e differenza, op. cit., p. 171.

223 CaPozz1, Rocco, Leggerezza, scrittura e metamorfosi ne ‘Le Cosmicomiche vecchie e nuove’, op. cit., p. 97.
224 CALVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 35.

225 Cfr. CApozz1, Rocco, Mitopoiesi come ripetizione e differenza, op. cit., p. 158.
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progressiva dello sviluppo.??® Tracce di queste riflessioni si trovano anche ne L’implosione,
dove il protagonista viene diviso tra due polarita, implosione ed esplosione, nello spazio
universale, I’una delle quali rappresenta la conservazione della propria potenzialita entro se
stessa, mentre I’altra rappresenta I’espansione di una potenzialita senza limiti di fronte ai
cambiamenti universali. Il protagonista non e pronto, tuttavia, ad esplodere e ad aprirsi al
cambiamento. Capozzi ne L’implosione riconosce un’allusione alla discussione sul concetto

barthesiano di morte dell’autore.??’

I binomi summenzionati determinano i rapporti che Qfwfq ha con gli altri personaggi e con il
mondo che lo circonda, in continuo cambiamento. In ogni coppia di binomi si rintraccia il

motivo del passaggio dal passato al presente, nonché la predilezione di Qfwfq per I’ordine.

11.3. Elementi di semiologia ne Le cosmicomiche

Ne Le cosmicomiche, come pure nelle sue opere successive, come nota Anna Dolfi, I’impegno
di Calvino e proprio quello di costruire un habitat di segni cominciando dal caos primordiale,

fino a raggiungere I’universo fatto di soli segni, come per chiudere la sequenza.??®

Nei racconti quali Un segno nello spazio e Gli anni luce si riscontrano elementi attinenti alle
teorie semiotiche dell’epoca. Nel racconto Un segno nello spazio, il paradosso che si incontra
fin dall’inizio e che Qfwfq, il quale fa il primo segno nell’universo, lo fa nel momento in cui
non esiste ancora nessun presupposto né strumento per fare segni, né qualcosa o qualcuno che
possa distinguere un segno dall’altro. Poiché il primo segno ¢é attribuito a Qfwfg, non si puo
dire che sia un segno divino, sicché in questo racconto, come negli altri racconti cosmicomici,
tutto cio che riguarda sia la prospettiva cosmica sia quella scientifica viene abbassato al livello
umano. Questo primo segno in qualche modo inaugura la catena dei segni, ovvero la catena che
collega i segni con il mondo. Uno dei rapporti chiave che qui viene tematizzato € quello tra le
parole e le cose. Il rapporto tra le parole e le cose é stato oggetto di numerosi studi della critica
poststrutturalista. Michel Foucault ne Le parole e le cose sostiene che I’uomo non sia in grado
di raggiungere la realta, di parlarne né di pensarla in nessun altro modo che tramite la parola.?
La produzione di segni nel racconto di Calvino viene spiegata in questi termini: il contesto in

cui Qfwfg fa il suo segno & l’universo, il macromondo, mentre i segni fanno parte del

226 Cfr. CAPOzzI, Rocco, Leggerezza, scrittura e metamorfosi ne ‘Le Cosmicomiche vecchie e nuove’, op. cit., p.
93.

227 Cfr. ivi, p. 167.

228 Cfr. DoLFI, Anna, L 'ultimo Calvino o il labirinto dell’identita, op. cit., p. 374.

229 Cfr. FoucAuLT, Michel, Le parole e le cose. Un archeologia delle scienze umane, trad. di Emilio Panaitescu,
Rizzoli, Milano 1967, pp. 40-44.
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micromondo umano e quindi un’attivita umana viene attribuita al personaggio che non puo
essere umano, visto che il suo campo di azione ¢ il cosmo. Questo segno di cui parla Qfwfqg é
inseparabile dalla sua personalita e fa parte della sua identita:

[...] il segno era la dove I’avevo lasciato a segnare quel punto, e nello stesso tempo segnava

me, me lo portavo dietro, mi abitava, mi possedeva interamente, s’ intrometteva tra me e ogni

cosa con cui potevo tentare un rapporto.?*
Anna Dolfi nota che in questo racconto I’identita di Qfwfq é fissata nell’identificazione di sé
nel passato ed é confermata da questo segno, il quale impedisce che il mondo e I'uomo si
perdano nel vuoto indecifrabile e smisurato dello spazio e del tempo.23!

Anche il racconto Gli anni luce si puo leggere in chiave semiotica, poiché parla di qualcosa che
viene indicato, di un’immagine mentale o un segno, di qualcosa che include il rapporto tra
significato e significante. 1l racconto si chiude con una moltiplicazione di segni nell’universo,
i cui significati e significanti si sovrappongono continuamente, non permettendo di discernere
un segno dall’altro. In questa maniera viene creato un universo pieno di segni, dove sembra che
la realta sia sparita e che tutto cio che esiste siano soltanto i segni sovrapposti I’uno all’altro.
Questa situazione allude al concetto di semiosi illimitata di Charles Sanders Peirce, il quale
parte dal fatto che per spiegare un segno linguistico usiamo un altro segno linguistico, creando
in tal modo una catena di relazioni che ¢ illimitata.?*> Ne Gli anni luce si notano le tracce di
questo pensiero, in quanto alla fine del racconto sembra che sia impossibile raggiungere la
realta. Esiste quindi soltanto la catena dei pensieri con cui uno racconta il mondo, oppure il

groviglio di segni.

12. Conclusioni

Le cosmicomiche, raccolta di racconti di Italo Calvino, uscita per la prima volta nel 1965, non
si presta facilmente a una classificazione genologica. Il carattere ibrido, speculativo e
combinatorio avvicina i racconti di questa raccolta alla fantascienza, ma siccome vi si descrive
il tempo che precede I’esistenza del mondo, senza che il viaggio nel tempo si estenda al futuro,
e meglio definire i racconti cosmici come pseudofantascientifici. Alcuni di essi, quelli che

trattano argomenti di biologia cellulare, possono essere qualificati come fantabiologici.

230 CALVINO, Italo, Cosmicomiche vecchie e nuove, op. cit., p. 179.
21 DoLFI, Anna, L ultimo Calvino o il labirinto dell ’identita, op. cit., p. 375.
232 Cfr. FUMAGALLI, Armando, La semiotica di Peirce, “Acta Philosophica”, a. II, n. 2, 1993, pp. 276-277.
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E significativo, nella raccolta, il ruolo dei due discorsi, quello scientifico e quello narrativo, nei
quali si riflette la composizione ibrida dei racconti. Il discorso scientifico, presente in forma di
didascalia iniziale, fa da introduzione alla narrazione che segue, la quale stabilisce spesso un
rapporto paradossale con il brano iniziale. Le parole enunciate nella cornice si possono
attribuire a un narratore extradiegetico che approfondisce il disorientamento del lettore in
quanto le parole pronunciate da lui non corrispondono con il resto della narrazione. | postulati
scientifici, sociali ed antropocentrici sono sottoposti ad un abbassamento ironico. Qfwfq,
narratore polimorfico, che all’interno del discorso narrativo parla in prima persona, si serve di
un linguaggio ibrido e spesso soggettivo, che riduce il discorso scientifico relativo alla genesi
dell’universo a una dimensione quotidiana e familiare. Ogni racconto pu0 essere interpretato
come una variante del mito cosmogonico in miniatura, che parte da ipotesi scientifiche,
staccandosene ben presto nel resto della narrazione. Questo tipo di rivisitazione mitologica
risulta possibile grazie al gioco calviniano con I’organizzazione temporale e spaziale, nonché

alla combinazione di diversi registri linguistici.

Il protagonista Qfwfq e altri personaggi pongono varie domande sull’identita, sulla mortalita, e
sulle forme di vita. Si puo constatare che i personaggi dalla natura mutevole cambiano forma e
aspetto da un racconto all’altro, ma li si puo anche interpretare come componenti di unita
cosmiche che abitano diversi corpi ospiti. In questo modo vengono messe in rilievo diverse

forme di vita non-umane e viene sovvertita la visione antropocentrica del mondo.

Per quanto riguarda la tipologia dei racconti, il primo gruppo di racconti che ho analizzato in
questa sede racchiude quelli che trattano I’amore che Qfwfq nutre per vari esseri femminili. Nei
testi in esame, I’amore viene spesso accompagnato dal passaggio dal passato al presente, e il
fallimento amoroso di solito accade quando uno dei due personaggi rifiuta i cambiamenti. Si
nota inoltre che in alcuni racconti di questo gruppo la natura del sentimento amoroso di Qfwfq
cambia, cessa di essere un’espressione impulsiva, e assume piuttosto un carattere filosofico. Al
secondo gruppo di racconti appartengono quelli in cui si nota la presenza di diverse coppie
antinomiche relative ai modi di percepire il mondo. Alla fine, nel terzo gruppo di racconti
rientrano quelli in cui si riscontrano alcuni elementi attinenti alle teorie semiotiche
contemporanee. Il filo conduttore che pud essere tracciato in questi racconti € la visione
dell’universo come un agglomerato di segni, i cui significati e significanti si sovrappongono

continuamente.

Le cosmicomiche parlano di tutto cio che € in sostanza non-umano, ma come se fosse umano.

Attraverso guesta serie di racconti, Italo Calvino crea una cosmogonia ironica che corrisponde
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a una varieta di miti che riguardano le origini di amore, desiderio e linguaggio. Calvino propone
anche la visione rovesciata dello sviluppo, di solito visto come processo lineare, demistificando

I’abituale punto di vista dell’uomo contemporaneo.

Si pud concludere infine che il ruolo molteplice di Qfwfq, narratore e personaggio, esige
un’attiva partecipazione da parte del lettore. Il lettore de Le cosmicomiche assume il ruolo di
viaggiatore o esploratore di mondi finzionali, attento a diverse ipotesi scientifiche e linguistiche,
e con le sue interpretazioni produce significati sempre nuovi a partire dal tessuto testuale delle

storie cosmicomiche.
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Le categorie di tempo, spazio e personaggio nei racconti cosmicomici di Italo Calvino:

riassunto

La tesi esamina i concetti di tempo, spazio e personaggio nei racconti cosmicomici di Italo
Calvino che, riuniti sotto il titolo Le cosmicomiche, uscirono per la prima volta nel 1965, quando
Calvino, nel distacco dalla poetica del neorealismo che aveva caratterizzato le sue opere

precedenti, comincio a scrivere narrativa fiabesca, allegorica e combinatorica.

Anche se per certi versi vicini al genere della fantascienza, i racconti cosmicomici calviniani,
spesso ironici e parodici nella loro relazione intertestuale con la tradizione e con le convenzioni
di genere, rendono fluidi i confini tra i generi letterari. 1l loro carattere ibrido, speculativo e
combinatorio rende difficilmente classificabile o addirittura impossibile il loro posizionamento

all'interno dei confini di un genere letterario preciso.

Le trame dei racconti cosmicomici implicano un tempo incommensurabile e lo spazio
dell’universo intero. La voce di Qfwfq, protagonista e narratore, appare come extratemporale,
e in alcuni racconti il tempo e lo spazio sono circoscritti, controllati e chiusi in una soggettivita
che sembra atemporale. A volte si procede per ellissi e riassunti dove i salti temporali sono

estremamente immensi, e lo spazio e il tempo estremamente concentrati e condensati.

Oltre al tempo, nei racconti cosmicomici viene relativizzato radicalmente anche lo spazio. La
percezione dello spazio e ribaltata, e le nozioni di fuori e dentro, di sopra e sotto, di destra e
sinistra vengono sovvertite. Lo spazio dei racconti cosmicomici sembra un agglomerato di
tantissimi segni, un universo unidimensionale dove non e piu possibile fissare nessun punto di
riferimento, di partenza e di arrivo, il che alla fine porta alla negazione dell’esistenza dello

spazio.

Qfwfq e la voce che dice “i0”, ed € questo pronome a dare unita e continuita ai racconti
cosmicomici. Qfwfqg é un personaggio dinamico che di racconto in racconto cambia proprieta
trasformandosi in un pantheon di organismi sia macroscopici che microscopici. L’identita, il
carattere, I’aspetto fisico e la storia personale di Qfwfqg non sono fissi. Si tratta di una specie di
essere onnipresente e immortale o addirittura eterno. | personaggi dei racconti cosmicomici
sono antropomorfizzati, come lo sono pure le galassie e I’universo intero. Calvino ricorre alla
creazione di personaggi antropomorfizzati dai nomi impronunciabili con lo scopo di rovesciare
il punto di vista umano, di sfidare I’idea di antropocentrismo e di invitare il lettore ad
abbandonare le proprie abitudini percettive, e in particolare la visione antropocentrica

dell’esistenza umana e del mondo.
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Kategorije vremena, prostora i lika u kozmikomi¢nim pripovijetkama Itala Calvina:

saZzetak

U diplomskom radu obraduju se koncepti vremena, prostora i lika u kozmikomi¢nim
pripovijetkama Itala Calvina, pod naslovom Le cosmicomiche, po prvi puta okupljenima i
objavljenima 1965. godine, u razdoblju u kojem se Calvino, odmicucéi se od poetike neorealizma
koja je karakterizirala njegova ranija djela, okrenuo pisanju bajkovite, alegorijske i

kombinatoricke proze.

Iako se u stanovitom smislu priblizavaju Zanru znanstvene fantastike, Calvinove kozmikomicne
pripovijetke, nerijetko u ironiénom 1 parodijskom intertekstualnom odnosu s knjizevnom
tradicijom 1 zanrovskim konvencijama, ¢ine granice izmedu knjiZzevnih Zanrova fluidnima.
Hibridni, spekulativni 1 kombinatoricki karakter Calvinove proze uvelike otezava ili Cak

onemogucuje svrstavanje kozmikomicnih pripovijedaka u okvire odredenog knjizevnog zanra.

Zapleti kozmikomi¢nih pripovijedaka odvijaju se u neizmjerno velikom vremenskom rasponu
1 na prostoru Citavoga svemira. Glas Qfwfqg-a, ujedno protagonista i pripovjedaca, javlja se kao
izvanvremenski, dok su u nekim pripovijetkama vrijeme i prostor ograni¢eni, kontrolirani i
zatvoreni u subjektivnost koja se doima bezvremenskom. U vremenskoj organizaciji price
najcesce su elipse, odnosno, radikalni vremenski skokovi, te sazeci, Sto bitno utjeCe na

percepciju vremena i prostora.

Osim vremena, u kozmikomi¢nim pripovijetkama radikalno se relativizira i prostor. Percepcija
se prostora izvrée, a desno ilijevo, gore i dolje, vani i unutra, kao prostorne kategorije, podrivaju
se. Prostor kozmikomi¢nih pripovijedaka doima se nakupinom mnostva znakova, te nalikuje
jednodimenzionalnom svemiru u kojemu viSe nije moguce fiksirati nikakav orijentir, ishodiste

ni dolaziste, Sto u konac¢nici dovodi do negiranja samog postojanja prostora.

Qfwiq je glas koji izgovara “ja”, 1 upravo ta zamjenica kozmikomi¢nim pripovijetkama daje
jedinstvo 1 kontinuitet. Qfwfq je dinamican lik koji se iz pri¢e u pri€u preobrazava u cCitav
dijapazon makroskopskih i mikroskopskih organizama te mijenja svoje osobine. Njegov
identitet, karakter, fizi¢ki izgled i 0sobna povijest nisu fiksni. Radi se 0 nekoj vrsti sveprisutnog,

besmrtnog ili ¢ak vje¢nog bic¢a. Likovi kozmikomi¢nih pripovijedaka antropomorfizirani su,
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$to je slucaj i s galaksijama i &itavim svemirom. Cini se kako Calvino pribjegava oblikovaniju
antropomorfiziranih likova neizgovorljivih imena s ciljem da ljudsko motriste preobrne, ideju
antropocentrizma preispita, te Citatelja pozove da napusti vlastite percepcijske navike, a

antropocentri¢na vizija egzistencije Covjeka i svijeta medu tim je navikama ona temeljna.

Kljucéne rije¢i: Italo Calvino; Kozmikomike; prostor; vrijeme; likovi
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