

Prijevod s njemačkog na hrvatski. Prijevod s hrvatskog na njemački.

Pejić, Martina

Master's thesis / Diplomski rad

2022

Degree Grantor / Ustanova koja je dodijelila akademski / stručni stupanj: **University of Zagreb, Faculty of Humanities and Social Sciences / Sveučilište u Zagrebu, Filozofski fakultet**

Permanent link / Trajna poveznica: <https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:131:994541>

Rights / Prava: [In copyright](#)/[Zaštićeno autorskim pravom.](#)

Download date / Datum preuzimanja: **2024-07-17**



Sveučilište u Zagrebu
Filozofski fakultet
University of Zagreb
Faculty of Humanities
and Social Sciences

Repository / Repozitorij:

[ODRAZ - open repository of the University of Zagreb
Faculty of Humanities and Social Sciences](#)



SVEUČILIŠTE U ZAGREBU
FILOZOFSKI FAKULTET
ODSJEK ZA GERMANISTIKU
DIPLOMSKI STUDIJ GERMANISTIKE
PREVODITELJSKI SMJER
MODUL A: DIPLOMIRANI PREVODITELJ

Martina Pejić

Prijevod s njemačkog na hrvatski

Übersetzung aus dem Deutschen ins Kroatische

Übersetzung aus dem Kroatischen ins Deutsche

Prijevod s hrvatskog na njemački

Diplomski rad

Mentor: dr. sc. Franjo Janeš, viši lektor

Zagreb, siječanj 2022.

Sadržaj

Inhaltsverzeichnis

Prijevod s njemačkog na hrvatski	1
Übersetzung aus dem Deutschen ins Kroatische	1
Bluhm, Detlef (2016) <i>Katzenspuren: Vom Weg der Katze durch die Welt</i> . [E-Book] München: dotbooks Verlag, str. 147–171.	1
Njemački izvornik	22
Deutscher Ausgangstext	22
Prijevod s hrvatskog na njemački	48
Übersetzung aus dem Kroatischen ins Deutsche	48
Grdešić, Maša (2020) <i>Zamke pristojnosti. Eseji o feminizmu i popularnoj kulturi</i> . Zaprešić: Fraktura, str. 29–58	48
Hrvatski izvornik	71
Kroatischer Ausgangstext.....	71
Popis literature	89
Literaturverzeichnis	89

Prijevod s njemačkog na hrvatski

Übersetzung aus dem Deutschen ins Kroatische

Bluhm, Detlef (2016) *Katzenspuren: Vom Weg der Katze durch die Welt*. [E-Book] München:
dotbooks Verlag, str. 147–171.

POGLAVLJE 5: NEOVISNA MAČKA

O njezinu suživotu s čovjekom

„Čovječanstvo se može podijeliti
otprilike u dvije skupine:
ljubitelje mačaka i one u životu
zakinute.“

FRANCESCO PETRARCA

„Kada bi bilo moguće čovjeka
križati s mačkom,
time bi se poboljšalo čovjeka,
ali pogoršalo mačku.“

MARK TWAIN

„Čovječanstvo je naopako
Čovječanstvo nije lako:
svjestan koliko vrijedi
mačak na krovu sjedi!“

VIKTOR VON SCHEFFEL

„Samotnjak, ali ne skroz nedruštven!“

Poznata je činjenica da je mačka samotnjak. Dok se *kanidi* – pripadnici porodice pasa i psolikih zvijeri – okupljaju i žive u čoporu, *felidae* više vole živjeti sami kao lovci. Izuzev lava i još nekoliko iznimaka, to se odnosi na sve vrste mačaka na svijetu, od europske divlje mačke, sibirskog tigra, tajlandske mramorne mačke pa sve do južnoameričkog jaguara.

Naša domaća mačka, potomak afričke divlje mačke, uz lava je druga iznimka već spomenutog pravila. Ali za razliku od lava, poznata su joj oba načina života: život usamljenog lovca te društveni život kao član neke grupe. Bilo da se radi o zajednici s ljudima, drugim mačkama ili kombinaciji: prema Paulu Leyhausenu domaća je mačka, za razliku od njezina divljeg pretka, uz čovjeka bila izložena daleko većoj raznolikosti životnih uvjeta. Etolog zaključuje da je mačka uslijed toga razvila golem broj različitih društvenih oblika.

To je posebno vidljivo kod mačaka koje redovito odlaze iz kuće i nesmetano lutaju uokolo. Vani same tumaraju svojim teritorijem, obilježavaju ga te samo na rubovima teritorija toleriraju zonu „ničije zemlje“ na koju smiju stupiti i gospodari ostalih teritorija. Kompliciran sustav dogovora sprječava da se dvije mačke u isto vrijeme nađu u toj zoni, osim u sezoni parenja kada ta pravila ne vrijede.

Ista ta mačka koja pročešljava svoj teritorij prema drevnim pravilima, u svom se stvarnom mjestu boravka, takozvanom „teritoriju prvog reda“ ponaša posve drukčije. Mačja druželjubivost tada najviše dolazi do izražaja, a pripadnici iste vrste i ljudi ne samo da se toleriraju već imaju i važnu ulogu u njezinoj društvenoj strukturi.

Ali postoje i kućne mačke kojima društveni kontakt s drugom mačkom jednostavno ne odgovara. Mačka Raymonda Chandlera, Taki, ubrajala se u tu skupinu. „Nikada nismo uspjeli nabaviti drugu [mačku] jer nam Taki to nije dopuštala. Jednom prilikom smo u pustinji pokupili mačića lualicu i doveli ga kući, na što se ona toliko naljutila da je povraćala. Siroti mačić morao je spavati u garaži i jesti vani sve dok mu nismo pronašli novi dom.“

Inače su mačke koje žive s ljudima, ali i one poludivlje na gradskim ulicama, za razliku od Taki, sposobne razviti kvalitetan i rafiniran sustav suživota. Promatranja mačjih zajednica koje žive u gradu, ali nemaju društveni kontakt s ljudima pokazala su da je svaki čopor organiziran prema vlastitoj društvenoj shemi. Uz alfa mačke koji čuvaju teritorij od uljeza, ali nemaju nužno prevlast u vrijeme parenja, majke mačke organiziraju odgoj mačića u leglu unutar kojeg su dobrodošle i

druge ženke koje joj mogu pomoći. U pohode se ide u čoporu, a i protiv neprijatelja bore se zajedničkim snagama.

Paul Leyhausen navodi da su se u međuvremenu diljem svijeta provela istraživanja o društvenom ponašanju mačjih populacija te se ispostavilo da „ne postoje ni dvije koje su bile potpuno jednako uređene. Što je bitno veća razlika u odnosu na ostale kućne životinje koje razvijaju siromašnije društvene strukture nego divlji oblici te vrste u slučaju da se vrate u divljinu.“

Bez obzira na društvene odnose među mačkama, najvažniju ulogu u socijalizaciji mačke ipak ima čovjek. Prije se na to drugačije gledalo, mačku bi se uvrstilo u domaćinstvo, ali se smatralo da je pas jedini kućni ljubimac koji može izgraditi odnos s čovjekom. Danas etolog Dennis C. Turner iz Züricha govori o činjenici da su mačke daleko više naklonjene ljudima nego što se to dugo vrijeme smatralo. Čovjek ne samo da ima važnu ulogu u životu kućne mačke zbog hranjenja i otvaranja vrata već i zato što preuzima ulogu zamjenske majke. Čovjek mački nije ni partner ni suparnik i samim time omogućena je stabilna društvena interakcija. „Možda nam mačke ne uzvraćaju ljubav“ pretpostavlja Renate Just, „ali očito je da su rado s nama.“

Unatoč svemu, mačke su u suživotu s čovjekom zadržale mnoge prvobitne oblike ponašanja, za razliku od psa koji se u znatno većoj mjeri prilagodio čovjeku. Kada mačka napusti dom, odmah zaboravlja čovjeka i njegovo okruženje. Na njezinom vanjskom teritoriju, odmah se javlja njezina iskonska narav. Umiljata domaća mačka postaje grabežljivac.

Dakle, mačka vodi dvostruki život. Ali ne samo jedan; mačke ponekad žive u više kućanstava istovremeno, a da ljudi iz istih toga nisu niti svjesni. „Rivers bi nestajala na duže periode, sve se rjeđe vraćala kući. S vremenom uopće više nije dolazila. Nakon nekoliko dana saznali smo da se uselila kod obitelji koja živi tri kuće dalje“, ispričao je američki pisac Willie Morris o majci njegova najdražeg mačka. Nije potpuno jasno koji je razlog tome da mačke žive u više kućanstava i kod različitih ljudi istovremeno – možda je do njihove neovisnosti i toga da i izvan svog primarnog boravišta mogu uživati u udobnim mjestima za odmaranje, dodatnim poslasticama i ljubiteljima mačaka. Ipak, zasigurno je da se čovjek veseli kada se mačka nakon dužeg izbivanja ponovno vrati.

Američki pisac Henry David Thoreau to je veselje opisao snažnim riječima: „Napokon se vratila naša mlada malteška mačka Min, pet noći nije je bilo, noći u kojima je snijeg prekrrio tlo dubokim, škripavim snijegom. Min kojoj je ovo bilo prvi put da je nestala i za koju smo mislili da je mrtva, napokon se vratila usred bijela dana, kao da je ustala iz mrtvih. Ovo veselje usporedivo je s povratkom izgubljenoga sina; i da smo imali ugojeno tele, zaklali bismo ga. Dali smo joj najbolje što imamo u kući, mljeveno meso i toplo mlijeko i sada je ponovno dobro uhranjena.“

„MAČKE NEMAJU VLADARA“

A da se mačka ušuljala duboko u čovjekovu svijest vidi se već na činjenici da se u *Njemačkom rječniku* braće Grimm može pronaći skoro 200 natuknica koje se tiču riječi „mačka“. Liberal Karl Friedrich Wander koji je provodio obrazovne reforme u svom je *Leksikonu njemačkih poslovice* iz 1870. godine prikupio čak 940 izreka u kojima se spominje mačka.

I u našem današnjem govoru riječ mačka u velikoj je mjeri zastupljena. Ipak, začuđuje činjenica da se unatoč svojoj popularnosti koristi uglavnom u negativnom kontekstu: *Katzengedächtnis* (njem. imati slabo pamćenje), *Katzengold* (njem. lažno zlato), *Katzenjammer* (njem. mamurluk), *Katzenwäsche* (njem. loša higijena), *Naschkatzen* (njem. ljubitelj slatkoga), *Katzenmusik* (njem. dreka), *Katzentisch* (njem. gubitnički stol) – preneseno značenje ovih riječi vjerojatno je općepoznato. U današnjem se govoru i na drugim relevantnim primjerima koji se tiču pojma „mačke“ može lako primijetiti da se mački pripisuju pretežito negativne karakteristike – kao u gore navedenim primjerima – zaboravljivost, lažnost, bijednost, površnost, neobuzdanost, odvratnost ili pak izoliranost. Takvo vrednovanje korelira s činjenicom da bez obzira na to što je mačka u međuvremenu postala omiljeni kućni ljubimac, i dalje nailazi na veliko neodobravanje onih koji je nemaju kao ljubimca. Za razliku od toga, pas je omiljen i kod mnogih koji sami nisu vlasnici. Izgleda da su pradavni strah od mačke koji potječe još iz srednjeg vijeka te nepovjerenje prema vještici životinji još uvijek prisutni. Jezično gledano, taj se prezir prema mačkama iz prošlosti neprimjetno očuvao do danas.

Kad se bavimo proučavanjem suživota čovjeka i mačke nailazimo na konceptualnu poteškoću, koju je talijanski pisac Delio Tessa opisao ovako: „Vlasnik! Kako nedolična riječ! Mačke nisu

u vlasništvu, one su gostoljubive, a i tu se postavlja pitanje jesu li one te koje su u nekom kućanstvu gostoljubive ili pak uživaju u gostoljubivosti drugih.“

Prema tome u biti uopće ne možemo pričati o vlasniku ili vlasnici mačke, već u najboljem slučaju – na Tessov prijedlog – o „prijateljima mačke“, „gostujućim prijateljima“, ili pak o ljudima koji žive zajedno s mačkama; možda malo neobičan i nespretan, ali svakako odgovarajući opis tog kompliciranog odnosa.

Podrazumijeva se da pismene i usmene pretpostavke o naravi i intenzitetu odnosa čovjeka i mačke donosi samo čovjek. Zato ih i postoji pregršt, samo one ne prikazuju objektivnu i – kao uvijek kada je riječ o mački – jedinstvenu sliku. Mački se u odnosu s čovjekom pripisuje beskompromisna težnja za autonomijom, oprezni pokušaj izgradnje prijateljskog odnosa ili – optimistično gledano – istinska težnja za trajnom povezanošću.

Međutim, neki promatrači smatraju da je takav širok spektar interpretacija nepotreban. U tom glavnom sukobu različitih mišljenja zauzimaju neku vrstu agnostičkog stava – jedan od njih je i Robert Walser: „Mačku znamo i ne znamo; tko ju pokuša razumjeti, nailazi na nedokučivo pitanje.“

Većina je autora pak suprotnog mišljenja, odnosno smatra da mačkina narav nije „nedokučiva“, već lako prozriva. „Zapamtite jednom zasvagda da mačka nije kao ostale životinje i ne živi za vas i vašu sreću: ona živi isključivo za sebe i ponaša se u skladu sa svojim raspoloženjem, a vi ste joj bitni samo onda kada misli da ste spremni ispuniti njezine želje.“ Ovom je spoznajom Giovanni Raiberti mnoge pogodio u živac.

Taj tekst nije zanimljiv samo zbog opsežnog opisa samostalne naravi mačke, već ponajprije zato što se na njemu jasno vidi da se najkasnije u drugoj polovici 18. stoljeća znatno promijenilo mišljenje o mački. Sve osobine za koje se u srednjem vijeku smatralo da su negativne – njezina neovisnost o čovjeku, njezino ponekad nezahvalno ponašanje, njezina „lijenost“, njezina zaigranost – postale su cijenjene odlike. Mačka se pri tome naravno nije promijenila, već čovjekov stav prema njoj. Ta promjena paradigme koja je započela u renesansi i kojoj su trebale stotine godina da zahvati velik dio stanovništva, konačno se završila.

Nakon Chateaubrianda mnogi su autori u svojim tekstovima hvalili, djelomice i zavidjeli mačkinjoj samostalnoj naravi, a ponekad su ju čak gotovo hvalospjevno veličali. Mnogi su primjeri već citirani u ovoj knjizi, a dva daljnja slijede: Ricarda Huch pisala je o samosvjesnoj neovisnosti mačke u tekstu o svom djetinjstvu: „Mačka na svijetu živi kao u velikom dućanu gdje ima svega i svačega te u kojem si ona uvijek iznova izabire najzabavniju igračku. Njezina duša u biti ostaje nezavisna u međuodnosima u koje se mora upustiti.“ Čak i njezina naizgled nezahvalna narav opisana je u najmanju ruku sa zadivljenim poštovanjem. Američki pisac Carl van Vechten 1920. godine objavio je knjigu *Tigar u kući* koju se ubraja među najbolja djela o kulturnoj povijesti mačke na engleskom jeziku. U njoj je ispričao priču o narančastom mačku kojeg je sreo jednog vrućeg ljetnog dana na Petoj aveniji u New Yorku. Nepoznati mačak trljao se o hidrant i moglo se primijetiti da je jako žedan. Carl van Vechten, inače ljubitelj mačaka, uspio je navesti mačka da ga slijedi do obližnjeg kioska gdje mu je kupio bočicu vode te ju poslužio mačku kao osvježanje u papirnati tanjur. Nakon što je mačak utažio žeđ, ravnodušno se odšuljao, a da se za autorom nije niti okrenuo ili mu dao bilo kakav drugi znak zahvalnosti.

Ta anegdota slikovito prikazuje kako mačka čovjeka doživljava samo onda kada ona to želi, kada nešto očekuje od njega ili kada se želi igrati s njim, poput prolaznog hira koji brzo pada u zaborav. Mački čovjek nije nužno potreban, ali cijeni komfor koji joj svojevolumeno omogućuje. Takvo je mišljenje o mačkinjoj naravi već stotinama godina široko rasprostranjeno. I engleski pisac Jerome K. Jerome slaže se s tim te zaključuje: „Mačka ima svoje mišljenje o čovjeku. Ne pokazuje ga previše, ali dovoljno da čovjek ni u ludilu ne želi saznati sve što misli.“ Iz te se rečenice daje naslutiti sumnja u odnos između čovjeka i mačke s kojom se samo rijetki slažu. Ali dva su autora 20. stoljeća tu sumnju tako radikalno opisala kao nitko prije njih: Axel Eggebrecht i Rainer Maria Rilke. Sumnjaju u to da se mačka u čovjekovom društvu osjeća dobro, da mu povremeno pokazuje naklonost, i u uopće u to da između ta dva potpuno različita bića može postojati istinska povezanost.

„Iako nas njezina zagonetno poznata distanciranost privlači, izgubljenim životinjama poput nas to stvorenje koje najtoplije volimo ostaje hladan pratilac. Pogledaj joj u oči: hladnim odmjeravanjem uzvraća našu nježnost, ali bez obzira na to što ju mazimo i dragamo, nismo te sreće potpuno uživati u mekoći njezina tijela. Ustrašeno, kao u duboku vodu, zurimo u odraz naše osamljenosti i smrzavamo se.“ U sjajnom završetku knjige Axela Eggebrechta o mački opisana je značajnija distanca mačke prema čovjeku, nego što je to u djelima brojnih drugih autora.

Šest godina prije nego što je osvanulo prvo izdanje knjige o mačkama Axela Eggebrechta, odnosno 1921. godine, Rainer Maria Rilke uspješno se angažirao oko objavljivanja ciklusa od 40 slika tada tek trinaestogodišnjeg Balthazara Klossowskog posvećenih njegovoj mački Mitsou za što je i napisao predgovor. Mladi je slikar pod imenom Balthus kasnije postao jedan od najpoznatijih slikara 20. stoljeća. Knjigu će se vjerojatno zauvijek svrstavati među najljepše knjige o mačkama svih vremena, a za »petite préface« Rilke je napisao: „Ukratko: mačke su mačke i njihov se svijet vrti samo za i oko njih. Neki će reći, ta one nas vide? Ali, jesmo li uistinu sigurni da se udostoje unutar svoje mrežnice barem na trenutak i doživjeti naše beznačajne figure? Lako je moguće da nas promatraju te istovremeno čudesno odbijaju percipirati. A čak su i one koji imaju tu povlasticu da ih mačka trpi u svojoj blizini uvijek iznova odbijale i omalovažavale. Već dok su privijali ravnodušnu životinju uza se, osjećali su da se nalaze na pragu tog mačjeg svijeta u kojem samo one žive, okružene stvarima koje nitko od nas ne može dokučiti. Možemo li uopće reći da su čovjek i mačka ikada živjeli istovremeno? – Sumnjam.“ A kako bi svoju sumnju dodatno naglasio, Rilke je predgovor završio paradoksalnom rečenicom: „Mačke ne postoje.“

Nedavno se autor Günter Kunert u kratkom tekstu bavio mačjim „vidom“. U zapisima koje je objavio pod imenom *Poruka hotelske sobe za gosta* (njem. *Die Botschaft des Hotelzimmers an den Gast*) napisao je: „Mačke vide duhove. Sjede i bulje u neku točku, a pratimo li njihov pogled ne uspijevamo išta otkriti. Mačka sjedi pred nama na stolu, gleda pokraj nas, i mi ne možemo razabrati što njezino oko vidi. Često ostavljaju dojam da su u mogućnosti primijetiti nešto što mi ne možemo percipirati. Nešto što je za nas nevidljivo. Trebale bi nam mačje oči kako bismo dokučili to što će nam zauvijek biti nepoznanica. Kad umrem, želim sanjati samo mačke.“ Možda i u skeptičnoj rečenici pjesnika Rainera Malkowskog ima istine: „Teško je reći je li jasan vid i dalje vid ili je to već misao.“

Bitno je naglasiti da su autori ovih izjava gotovo beskrajno štivali mačke. Premda su mačkoljupci, a time i poznavatelji mačaka, malo tko bi se složio s njima. Većina ljudi svoj odnos s mačkama ne bi opisala kao distanciran i ravnodušan, jer ipak imaju vlastita iskustva koja naizgled dokazuju suprotno. No, ponekad nas, kada su zamišljene kao sfinks mačke Charlesa Baudelairea, obuzima sumnja da su Eggebrecht, Rilke i Jérôme možda ipak u pravu.

Sve u svemu, većina autora smatra da je odnos mačke i čovjeka prijateljski, iako ne uvijek nekomplikiran. Jedan od njih je i Théophile Gautier: „Pridobiti mačkino prijateljstvo šakaljiv je pothvat. Mačka je filozofska životinja, decentna i smirena. Ima čvrste navike, voli urednost i čistoću te ne poklanja svoju naklonost olako. Naravno da želi biti Vaš prijatelj, ako ste toga dostojni, ali nikako Vaš rob.“

Svatko tko živi s mačkom brzo će primijetiti da ona nikada neće dozvoliti degradaciju u roba ili slugu. Stoga je bolje pitanje kada i u kojoj mjeri će čovjek preuzeti tu ulogu. Pjesnik Peter Rühmkorf trezveno je razmišljao o tome prilikom jednog intervjua: „Naravno da mačka ima veća očekivanja od mene, nego ja od nje. Dajem joj jesti i brinem se o njezinu zahodu, češljam joj krzno i otvaram vrata, čak bih se usudio reći da mi je moja mačka poslodavac – iako, što uopće znači „moja“, kad ja u potpunosti pripadam njoj.“ Popis čovjekovih zadataka koje je naveo Peter Rühmkorf može se – i mora – bitno proširiti i konkretizirati kako bismo dobili stvarnu sliku: osim već navedenih zadataka, čovjek joj služi i kao jastučić za sjedenje, podloga za spavanje i gaženje, grijalica, pomagalo s različitim funkcijama češkanja i maženja, davatelj je poslastica, proizvođač igračaka i prijatelj u igri, namješta joj krevet, posprema, izvođač je prikladne klasične i suvremene glazbe, dostavljač kartonskih kutija, dežurno medicinsko osoblje i u slučaju nužde vozač hitne pomoći, osigurava joj kućicu, dadilja, noćni je čuvar, rješava razmirice, daje utjehu itd. itd. Ovaj bi se nadopunjeni popis čovjekovih zadataka lako mogao još proširiti, ovisno o broju mačaka, ima li i mačića u kućanstvu te u kojoj se mjeri iskorištava „usluga 24/7“.

Naravno da je onda frustrirajuće kada iscrpljeni od vlastitog posla otvaramo kućna vrata u nadi da će nas mačka „utješiti“, samo da bismo naišli na demonstrativnu i tvrdoglavu nezainteresiranost. Na razmišljanje nas također navodi kada je mačkina pažnja usmjerena isključivo na hranu ili kada su geste njezine naklonosti površne, kako ih je Ella Maillart jednom opisala: „Ja tebe zaista volim, čupavice moja. Mi se volimo. Ali gle, čim muha leti naokolo, padam u zaborav. Zar nije tako? Tvoja je predodžba zabave debela zujara.“ Brigitte Kronauer u svom je romanu *Rita Münster* opisala gotovo jednako deprimirajuć doživljaj: „Sasvim nenadano mi uskraćuje svoju pozornost zbog neke mucice, imaginarne točke koja me zamjenjuje.“

Čudi li ikoga što je ta samostalna mačka koja odbija svaki oblik poslušnosti postala simbol slobode?

SLOBODA JE ŽENSKOG RODA I PRIPADA MAČKI

U Louvreu se može vidjeti bakrorez iz 1973. godine koji je izradio Jacques Louis Copia po uzoru na djelo francuskog slikara Pierrea-Paula Prud'hona. U središtu je prikazana žena kao alegorija slobode, ispod nje se vide odbačeni jaram i polomljeni okovi, a uz nju sjedi mačka koja je omotala rep oko prednjih šapa. „Sloboda“ i alegorijski prikaz prirode, također u obliku žene, gledaju dolje prema mački. Uzor za „*Constitution française*“ bila je vrlo slična skulptura u rimskom hramu iz drugog tisućljeća prije Krista koju se gotovo jednako tumači. Možda je Prud'hon imao i Newgate na umu koji je 1666. godine uništio snažan požar. Nekadašnja gradska vrata Londona imala su četiri niše unutar kojih su bili kipići, a jedan od njih predstavljao je božicu slobode. Uz nju je ležala mačka, a u postolju je bio ugraviran natpis „libertas“.

Dakle, mačka koja je u suživotu s čovjekom neovisna, ne sluša naredbe i ne podčinjava se, još je u pretkršćanskom razdoblju predstavljala simbol slobode, a ta se simbolička funkcija mačke posebice često pojavljuje u europskoj povijesti.

U počecima tiskanja knjiga tiskari su na svoja gotova djela stavljali takozvane znakove izdavača – mi bismo danas rekli tiskarske znakove različitih formata – koji su služili kao dokaz o autorstvu i znak kvalitete. Poznata venecijanska tiskara Sessa u tu je svrhu od otprilike 1500. godine koristila motiv mačke. Na znaku izdavača tiskare Sessa prikazana je kruna, a ispod nje profil tigraste mačke koja visoko uzdignute glave drži crnog miša u ustima. Postoje dva moguća tumačenja znaka: korištenje motiva mačke koja je ljubiteljica slobode može se shvatiti kao tihi protest protiv cenzuriranja ili pak kao referenca na lovca miševa koji čuva skladište papira i araka od glodavaca. Po svemu sudeći, oba se tumačenja mogu svesti pod isti nazivnik: iza bezazlenog prikaza mačke koja se rješava miševa i koja je zadužena za čuvanje tiskarskih proizvoda i papira, skriva se teško dokazivi protest protiv političkog paternalizma.

Uostalom, tiskari su kroz povijest oduvijek imali vrlo pozitivan odnos prema mački, što ne iznenađuje s obzirom na to da su mačke čuvale papire i knjige od miševa. Primjerice, tiskarski pomoćnik Nicolas Gontat koji je 1762. godine radio u pariškoj ulici Rue Saint-Severin kod majstora tiskara Jacquesa Vincenta u jednom je tekstu napisao: „Ta je gospođa [majstorova žena] strastveno privržena mačkama, kao i mnogi drugi u tiskarskom zanatu. Jedan od njih ima 25 mačaka. Dao ih je naslikati i hrani ih pečenom peradi.“

U svom priručniku o mitološkim i alegorijskim figurama pod nazivom *Ikonologija* iz 1611. godine, Cesare Ripa opisao je sliku slobode sljedećim riječima: „Utjelovljuje ju žena odjevena u bijelo i koja u desnoj ruci drži žezlo, a u lijevoj kapu i pokraj nje je mačka. Ova je životinja uz nju jer ne postoji nijedna druga koja u jednakoj mjeri voli slobodu te koja nipošto ne podnosi biti zatvorena. Zato su neki narodi prije, posebice Burgundi, koristili mačku kao simbol na svojim ratnim zastavama.“

Mačka se kao simbol slobode neprestano pojavljuje u europskoj heraldici. Škotski je klan Chattan na svoj grb stavio škotsku divlju mačku, a Krünitz je u svojoj velikoj enciklopediji zabilježio: „Mačka je znak slobode i Švabe su ju prije zbog tog značenja nosile na svojim zastavama.“ Također su se i mnoge engleske obitelji poslužile znakom mačke na svojim grbovima. Na zastavama obitelji Cattley, Caterall i Catesby mačke s velikim ušima i očima prikazane su frontalno – vjerojatno kako bi se uputilo na izrazitu budnost i neovisnost članova obitelji.

Bakrorez *Constitution française* koji je spomenut u uvodu jasno prikazuje da je mačka za vrijeme francuske revolucije bila simbol slobode. U tom se smislu slavljenja osobne i političke slobode tumači i pjesma *Mimi* koju je napisao Heinrich Heine: “Ne traži skromnu gradsku mačku, | ne predem tiho u odaji. | Na krovu, na svježem zraku, | slobodnu ćeš mačku pronaći. | Ljetne su noći i ja maštam, | na krovu u svježini uživam, | glazba u meni bruji i struji, | i pjevam što osjećam.“

KARDINAL RICHELIEU, MAČKE AMERIČKIH PREDSJEDNIKA I ROSA LUXEMBURG

Ali mačka u politici nije imala samo ulogu simbolične figure, već je i pratila političke donositelje odluka i događaje. Upravo je zbog toga podjela povijesnih vladara na ljubitelje i

mrziteljje mačaka vrlo popularna tema u mnogim knjigama o mačkama. Iz njih proizlazi – barem prema općeprihvaćenom zaključku – da su diktatori, odnosno politički akteri za koje se danas smatra da su negativci, mrzili mačke, dok su im demokratski ili progresivno orijentirani političari bili naklonjeni. Čini se da su ovdje, kao što to obično i biva, želja i namjera bili očiti. Poistovjećivanjem mačke s političarima za koje se smatra da su pozitivci, ona bi se trebala „nobilizirati“, što je klizak teren, a čak bi se i moglo reći da se radi o minskom polju. Naime, prosuđivanje političkih djelatnosti iz prošlosti težak je pothvat koji ovisi o stajalištu onoga tko ih procjenjuje. A da mačku nije briga za političke stavove svoga vlasnika jasno je samo po sebi. Tako iz pomnijeg istraživanja suživota mačke i političara proizlazi prilično nejasna slika, nesavršen svijet te nema jedinstvenog rezultata u smislu „felitičke korektnosti“.

Jedna od najintrigantnijih ličnosti u povijesti francuske politike bio je kardinal Richelieu koji je živio od 1585. do 1642. godine, postao glavni ministar na dvoru Luja XIII. i tamo vladao diktatorski. Slomio je moć visokog plemstva finalnim instrumentom smaknuća, gradio apsolutizam, ugušio politički i gospodarski utjecaj hugenota, ali i osnovao *Académie française*. Navodno je on izjavio sljedeće: „Donesite mi šest redaka koje je napisao najpošteniji od svih ljudi i naći ću u njima nešto zbog čega može završiti na vješalima.“

Richelieu je pokraj svoje radne sobe imao prostoriju u koju je smjestio svoje mačke, njih deset do petnaest i dvojica sluga bila su zadužena voditi brigu o njima. Kardinalove mačke nisu jele, već su obilno blagovale. Imena su im sačuvana, a neka od njih su: Lucifer, koji je bio crn i dugodlak, Ludovik Okrutni o kojem ne postoji detaljniji opis i Racan jer se skupa s drugim mačićem rodio u perici istoimenog pjesnika. Čim bi se Richelieu probudio, nekoliko bi mu se mačaka donijelo u krevet kako bi se mogao igrati s njima, a dvije ili tri neprestano su bile skrivene ispod njegova širokog kardinalskog ruha. Tko je htio uspjeti na području vlasti kardinala Richelieua, čija je vladavina sezala preko čitavog dvora, morao je imati dobar odnos s mačkama.

Kardinalovo je bogatstvo poprimilo orijentalne dimenzije i u oporuci je odlučio svoje mačke i dvojicu sluga kojima je bila prepuštena briga o njima nagraditi opulentnom mirovinom. Iza sebe je „ostavio“ četrnaest mačaka, kojima nasljeđe ipak nije bilo od koristi. Naime, nakon

Richelieuove smrti promijenilo se raspoloženje na dvoru i započele su borbe za prevlast u kojima je švicarska soldateska masakrirala pokojnikove mačke.

O kardinalovoj specifičnoj naklonjenosti prema mačkama uvijek se iznova piše u književnosti. Tim više iznenađuje činjenica da postoji vrlo malo slika koje ga prikazuju s mačkama. Čak je i velika izložba posvećena Richelieuu 2003. godine u Muzeju Wallraf-Richartz sa sjedištem u Kölnu ponudila samo jednu sliku na tu temu: *Kardinalova dokolica* koju je naslikao Charles Edouard Delort (1841. – 1895.). Na slici je prikazan Richelieu kako sjedi za pisaćim stolom i gleda prema mački koja je na podu i prati igru svoja četiri mačića. Kardinal u desnoj ruci drži pero – mačke koje se igraju odvlače mu pažnju. Slika je lijepa, ali ne potječe iz kardinalova doba. Zanimljivo je i da ne postoji nijedna slika koju je naslikao Richelieuov poznati portretist Philippe de Champaigne (1602. – 1674.) na kojoj su kardinal i mačke. Nije poznato kakav je odnos slikar imao prema mačkama, pa ipak je u nekoliko navrata u sakralne slike umetnuo motiv tigraste, sive mačke. Na slici *Večera učenika iz Emausa* prikazao ju je u prednjem planu kako se živahno zanima za ostatke hrane koji su ostavljeni u posudi. Mačke su prikazane u nekoliko interpretacija ove scene iz Novog zavjeta, odnosno kada se uskrsnuti Krist prvi put pokazao svojim učenicima, ali za razliku od njih mačka na ovoj slici uopće ne pokazuje znakove straha, čak se i brani od jednog sluga koji je želi otjerati. Specifična uloga koju ima, kao i činjenica da je se može vidjeti i na drugim slikama de Champaignea, ukazuju na to da se radi o njegovoj mački. Ali, zašto nikada nije naslikao Richelieu s mačkama? Zar Richelieu to nije htio jer se sramio svoje strasti? Pitanja su to na koja do danas nema odgovora.

Jedan nas politički mačji trag vodi iz centra europske politike u brdski predio Steigerwald u kojem se zbio mjesni događaj koji je vjerojatno jedinstven u mačjoj političkoj povijesti. U starinskom gradiću Geiselwind, koji se nalazi u okrugu Kitzingen, u ulici Marktplatz postavljen je spomenik koji prikazuje švedskog generala Murrmanna kako lijevom rukom stavlja veliku kobasicu u usta, a na desnom mu ramenu sjedi veliki mačak. Spomenik je više posvećen mačku nego generala i podsjeća na događaj iz Tridesetogodišnjeg rata kada su Šveđani pustošili i palili južnu Njemačku te konačno 1633. godine stigli i u Geiselwind. Priča se da su se vojnici generala Murrmanna utaborili ispred gradskih zidina kako bi skupili snagu prije osvajanja dobro utvrđenog grada. Očajni su građani poslali seoskog kovača i malobrojnu delegaciju generalu

kako bi pregovarali o mirnom rješenju, na što Murrmann navodno nije htio pristati. Uzeo je kobasicu u ruku i zaprijetio: „Baš kao što ću sada pojesti ovu kobasicu, tako ću i sutra ući i sve zapaliti.“ Tek što je general završio rečenicu, crni, neuhranjeni seoski mačak koji je slijedio delegaciju skočio je na generalovo rame, munjevito zgrabio kobasicu i pobjegao u šumu sa svojim ulovom. Navodno je taj događaj toliko ohrabrio opkoljene stanovnike da su uspjeli obraniti svoj grad – kratak, ali politički vrlo značajan susret mačke i čovjeka.

U to se vrijeme i Wallenstein u južnoj Njemačkoj borio protiv Šveđana. Navodno je češki vojskovođa prije svake velike odluke ispitivao svoje mačke kao da su proročice i iz njihova ponašanja izvlačio zaključke. Rijetki fenomen – mačke kao političke savjetnice. Šveđani su navodno i zarobili jednu od njegovih najdražih mačaka čijeg se savjeta nije htio odreći i zbog toga je pristao u zamjenu za nju dati trojicu zarobljenih švedskih generala.

Začudo, postojao je i čitav niz papa koji su živjeli zajedno s mačkama. Jedan od njih bio je Lav XII. kojemu je bilo suđeno samo šest godina pontifikata i u tom je kratkom vremenu čak uspio postati omražen i unutar same Papinske države. Kada je tek postao papa 1823. godine, oduševljeno ga se pozdravljalo, no onda je u Vatikanu uveo strogi policijski režim, iskorištavao inkviziciju unutar Crkve za širenje svoje moći, proganjao slobodne zidare i u tolikoj mjeri pooštrio zakone geta da su se mnogi Židovi iseljavali. Ali isto tako je, za razliku od velikog broja svojih prethodnika, živio poprilično spartanski, smanjio je porez, pokušao konsolidirati financije u Vatikanu, i njegov mačak Micetto skoro je uvijek bio u njegovoj blizini. Kada je Lav XII. umro 1829. godine, francuski diplomat i književnik François-René de Chateaubriand uzeo je papina mačka sebi. Ispostavilo se da to nije bio lak zadatak, što se vidi iz njegova zapisa: „Pokušavam ga natjerati da zaboravi progonstvo, Sikstinsku kapelu i sunce na Michelangelovu svodu po kojem se prije šetao često, visoko iznad tla.“

George Washington izabran je 1789. godine, u vrijeme Francuske revolucije, za prvog predsjednika Sjedinjenih Američkih Država. Započeo je tradiciju američke predsjedničke mačke koju su mnogi nasljednici preuzeli. U svojoj kući *Mount Vernon* – Bijela kuća bila je spremna za useljenje tek godinu dana nakon njegove smrti – sam je ugradio vratašca za mačku koja su vodila iz njegove radne sobe ravno u dvorište, a još i danas ih se može vidjeti.

O Abrahamu Lincolnu zabilježeno je da je za vrijeme Američkog građanskog rata tijekom zime posjetio smještaj generala Granta i tamo pronašao tri gotovo smrznuta mačića – i ponio ih u Bijelu kuću.

Theodore Roosevelt obožavao je Marka Twaina i zato je jednog mačka nazvao Tom Quartz. Druga mačka zvala se Slippers i smjela je prisustvovati mnogim državnim banketima. Navodno je Slippers prilikom jednog dočeka inozemnih diplomata ležala nasred tepiha u hodniku koji je vodio do dvorane namijenjene za banket. Roosevelt ju je zaobišao i inozemna diplomacija slijedila je njegov primjer te išla u defileu pokraj Slippers, koja je nesmetano nastavila ležati. Na jednoj je slici prikazana svečanost u Bijeloj kući, a vidi se i Slippers koja promatra svečane goste i Roosevelt koji joj se srdačno smiješi.

Čini se da je politika u 19. stoljeću bila nešto ležernija nego danas. To bi se barem moglo zaključiti iz predsjednikova iscrpnog opisa o razigranom okršaju Toma Quarta i predsjednikova psa Jacka koji se odigrao u Rooseveltovoj radnoj sobi: „Tom Quartz skočio je na zavjesu i igrao se kićankom. Najednom je ugledao Jacka i skakutao do njega. Jack, koji je izgledao krajnje nerasploženo i posramljeno, izmaknuo mu se i popeo se na kauč.“ U Rooseveltovu izvješću koje je napisao svom sinu vrlo je detaljno opisan nastavak sukoba između životinja.

Calvin Coolidge, koji je od 1923. do 1929. godine bio američki predsjednik, živio je s tri mačke u Bijeloj kući: Blackie, Tiger i Blaze. Jedan od njih, Tiger, volio je često izlaziti iz kuće i jednom je nestao na duže vrijeme pa je gđa Coolidge dojavila opis mačka radiju. Već idući dan pronađen je u zgradi gdje se čuvala municija u blizini Lincolnova memorijala u Washingtonu. Nakon tog događaja predsjednik im je dao izraditi ogrlice s gravurom „Bijela kuća“. Postoji priča koja govori o tome kako je jednom prilikom neki indijski diplomat bio pozvan kod Coolidgea na doručak. Za doručkom je promatrao kako predsjednik ulijeva mlijeko u tanjurić i spušta ga na pod. Uz pretpostavku da se radi o religioznom jutarnjem ritualu koji je njemu nepoznat, samouvjereni diplomat slijedio je primjer domaćina, samo da bi ubrzo nakon toga shvatio da Coolidge daje poslasticu svojim mačkama.

Caroline, kći Johna F. Kennedyja, imala je u Bijeloj kući mačka koji se zvao Tom Kitten. Nakon što se s jednih praznika vratila s Tomom Kittenom u Bijelu kuću, predsjednikov glasnogovornik obznanio je tu vijest na dnevnoj konferenciji za novinare. Iz tog su razloga novinari tada postavljali pitanja koja su se uglavnom odnosila na mačka.

I time smo na kraju stigli do Socksa, mačka koji je pripadao Clintonovima, najpoznatijeg predsjedničkog mačka svih vremena, oko kojeg su u međuvremenu počele kružiti brojne priče i legende i na kojeg su američki mediji navalili kao što nikad prije nisu ni na jednu životinju u Bijeloj kući.

Sve je počelo ubrzo nakon što je Bill Clinton izabran za američkog predsjednika. „Fotografi bi trebali pokazati barem malo takta i ostaviti kućnog ljubimca jedne mlade osobe na miru, pa čak i ako je ta osoba Chelsea Clinton“, objavio je Clinton preko svog glasnogovornika u studenom 1992. godine. Naime, kritizirani novinari stavili su „prvog mačka“ na naslovnice gotovo svih medija.

Nezaustavljiv medijski cirkus koju je uzrokovao crno-bijelo prošarani Socks na kraju je dovela do toga da mačak nakon inauguracije Billa Clintona nije odmah s predsjedničkom obitelji ušao u Bijelu kuću. Po savjetu veterinara, koji im je bio toliko važan da je čak bio pozvan na svečanosti povodom predsjednikove inauguracije, Socks je još nekoliko dana morao ostati u Little Rocku, u privatnom prebivalištu Clintonovih – cilj je bio ne izlagati životinju iznova bljeskovima fotoaparata.

Carolyn Huber, odvjetnica i kolegica Hillary Clinton, konačno je autom prevezla Socksa dugim putem od Little Rocka do Washingtona gdje je dovela Socksa koji je reagirao uplašeno i nervozno. Mediji su citirali zaposlenicu u Bijeloj kući koja je njegov dolazak komentirala sljedećim riječima: „U početku se neprestano pokušavao sakriti iza zavjesa.“ Tih su dana u Bijelu kuću stizali brojni pozivi i svi su htjeli znati kako je Socks podnio traumu preseljenja. U slučaju da je zaista bila riječ o traumi, nije potrajala. Naime, Hillary Clinton pažljivo je inscenirala Socksov prvi javni nastup nakon preseljenja: uoči Super Bowla, velikog finala američkog nogometa, kamere su mogle vidjeti Socksa u stadionu kako sjedi u njezinu krilu – što je bilo planirano dizanje prašine za medije.

Socks je bio vrlo živahan mačak, što je za sigurnosnu službu bila prava gnjavaža. Poduzimali su posebne mjere samo da bi ga spriječili u naumu napuštanja svog novog doma. Njegova znatiželjna priroda iritirala ih je i na kraju su donijeli zaključak: „Čim Socks ode na drugu stranu ograde, na Pennsylvanijsku aveniju, nema više pravo na zaštitu.“

Izgleda da popularnost predsjednikove mačke nije poznavala granice. „Već godinama nijedna mačka nije uspjela izazvati ovakve osjećaje“, zaključio je jedan zaposlenik Bijele kuće. Republikanski zastupnik Dan Burton 1995. godine čak je u Kongresu započeo debatu o „prvom mačku nacije“. „Zašto se novac poreznih obveznika baca na odgovaranje tisuća pisama upućenih Socksu?“ glasilo je njegovo pitanje, a odgovorili su mu ukazujući na republikanskog psa u vlasništvu Barbare Bush koja je također na račun poreznih obveznika tjedno odgovarala na tisuće pisama upućenih njezinu psu Millie. Sve u svemu, Socks je dobio svoju internetsku stranicu i na poveznici <http://www.geocities.com/CapitolHill/6157> još se i danas može detaljno informirati o Socksovom uzbudljivom životu i mirovini – čak postoji i originalna snimka na kojoj se može čuti njegov snažni „mijau“!

Vjerojatno najsmjeliji skok u ovoj knjizi vodi nas od Clintonova mačka Socksa do Rose Luxemburg i njezine mačke Mimi. Skok je smion jer te se dvije osobe – kao i njihove životinje – gotovo uopće ne mogu usporediti. S jedne strane nalazi se Socks, predsjednički mačak koji ima iskustva s medijima, kojeg čuva sigurnosna služba i koji je povod rasprave u kongresu; s druge strane malena mačka koja se zove Mimi, na koju je u učionici poznate SPD-ove stranačke škole u Berlinu pala metla i pri tome je ozlijedila, koju je pronašla, ponijela sa sobom i izliječila jedna učiteljica: Rosa Luxemburg. Tako je barem navela Mathilde Jacob, dugogodišnja pouzdanica Rose Luxemburg, i otada je to sastavni dio našeg znanja o ovoj revolucionarki. Doduše, zvuči neobično da metla padne i uspije ozlijediti mačku – ali nećemo više o tome.

Zato ćemo spomenuti veljaču 1912. godine. Lenjin je tog mjeseca više puta posjetio Rosu u Berlinu. O tome je izvijestila Konstantina Zetkina u pismu: „Jučer je došao Lenjin i do sada je bio već četiri puta. Sirota Mimi u potpunosti je očarala Lenjina, rekao je da je samo u Sibiru vidio tako impresivne životinje i da je „barskij kot“ – veličanstvena mačka!“

Tri godine kasnije Rosa Luxemburg morala je odslužiti višegodišnju zatvorsku kaznu u ženskom zatvoru Barnimstraße. Bilo je to prvi put da su ona i Mimi razdvojene, a njezina pisma u kojima spominje svoju mačku svjedoče ne samo o snažnoj privrženosti, već i o dobrom poznavanju karaktera njezine mačke. Nekoliko dana nakon što je započela izvršavanje kazne, odnosno u veljači 1912. godine pisala je Mathildi Jacob: „Draga gospođice Jacob, iskazujem Vam najveće poštovanje koje mogu priuštiti smrtniku: Povjerit ću Vam svoju Mimi! Ali morate

još pričekati na određenu obavijest koju ćete dobiti od mog odvjetnika. Onda ćete je morati autom odvesti u svojim rukama (nikako u košarici ili vreći!). Pomoći će Vam moja kućepaziteljica, pa najbolje da i nju povezete (samo taj put, ne zauvijek), a ujedno će i spakirati sve stvari za Mimi (njezinu kutijicu, treset, zdjelicu i – molim ne zaboraviti! – njezin crveni plišani stolac na koji je naviknula).“

Rosa Luxemburg spominjala je Mimi i iz drugih razloga u svojim pismima. U pismu koje je napisala 4. lipnja 1915. godine i opet ga naslovila na Mathildu Jacob piše: „Mimina skrbnika molim da sazna hoće li ove godine izaći novo, nepromijenjeno izdanje Mommsenove knjige *Povijest Rima* jer sam tako pročitala u novinama.“ „Mimin skrbnik“ odnosi se na Rosina dugogodišnjeg ljubavnika i povjerenika Lea Jogichesa kojemu se na ovaj način mogla direktno obraćati, a da cenzura ne primijeti. I to se također ubraja u jedinstvene događaje u mačjoj povijesti.

Ipak je većina pisama u kojima Rosa Luxemburg spominje Mimi osobne naravi. Mathilde Jacob predložila je u listopadu 1915. godine da povede Mimi sa sobom u košari – vjerojatno u nadi da će Rosa Luxemburg biti sretna da ponovno vidi svoju voljenu mačku. Ali socijaldemokratska revolucionarka reagirala je na to 10. listopada 1915. godine potpuno neočekivano:

„Iz ove ideje s Mimi vidim da i dobre duše, da, pogotovo one, nisu sposobne shvatiti slabost i lomljivost zemaljskih stvari. Nositi Mimi u košari i to samo na jedan dan, i onda je opet vratiti! Kao da je riječ o običnom stvorenju iz roda *felis domesticusa*! Morate znati, dobra dušo, da je Mimi malena mimoza, hipersenzitivna princezica u mačjem krznu. Jednom prilikom sam je ja, njezina vlastita majka, htjela na silu iznijeti iz kuće pa je dobila grčeve i od nervoze se ukočila, a ja sam je s takvim umirućim očima morala odnijeti nazad u kuću i tek je nakon nekoliko sati došla sebi. Da, da! Ne možete niti zamisliti što je sve moje majčinsko srce proživjelo. Stoga ćemo ostaviti Mimicu u kući.“

U pismu upućenom Sophie Liebknecht 23. svibnja 1917. godine Rosa Luxemburg, koja je u međuvremenu nakon Poznanja premještena u zatvor Wronke, objasnila je zašto i dalje ne želi Mimi u svojoj blizini: „To je, naime, razlog zašto sam donijela herojsku odluku da Mimi ipak ne dođe k meni. Životinjska je naviknuta na veselje i život, voli kad pjevam, kad se smijem i kad se igram lovice s njom po svim sobama, a ovdje bi pak postala žalosna. Zato je ostavljam kod Mathilde.“

Nedugo zatim mačka je uginula, a Mathilde Jacob se, s obzirom na zdravstveno stanje Rose Luxemburg, nije usudila pisati joj o Miminoj smrti. Rosa Luxemburg saznala je istinu tek četiri

mjeseca kasnije i pisala o tome ogorčeno: „I opet možete vidjeti da je velikodušnije odmah otvoreno i iskreno reći čitavu istinu, nego zbog lažne zabrinutosti pustiti nekoga da živi u zabludi.“ Naime, ona si je strašno predbacivala što je u ta četiri mjeseca živjela bez žaljenja, nimalo svjesna životinjina tužnog kraja.

Rosa Luxemburg izjavila je poznatu rečenicu „Sloboda pripada onima koji drugačije razmišljaju.“ Je li i ona sama uspijevala ostati uvijek vjerna toj maksimi, otvoreno je pitanje. Ali jedno je jasno: Sloboda je ženskog roda i sloboda je mačka. I s tom ćemo spoznajom napustiti područje politike.

KAKO MAČKA I ČOVJEK PRONAĐU JEDNO DRUGO

Različiti su načini na koje ljudi i mačke pronauđu jedno drugo. Primjerice, ja sam svoje prve mačke, brata i sestru, na grčkom otoku Samos spasio od utapanja i onda ih prokrijumčario u vojnom vlaku do Berlina. Pod sličnim sam okolnostima i na kanarskom otoku Gomera pronašao mačku. Prilikom istraživanja za ovu knjigu nametnulo mi se pitanje kako mačka i čovjek uopće pronauđu jedno drugo, stoga ću u nastavku napisati nekoliko „priča o pronalasku“ koje su zabilježene u književnosti.

Iz njih se može zaključiti da su često mačke te koje traže svog čovjeka. U svom kratkom izvješću *Petit ili Mačka koja je došla iz hladnoće* (njem. *Petit oder Die Katze, die aus der Kälte kam*) švicarski je književnik E.Y. Meyer opisao kako je njega i njegovu ženu jedne studene večeri posjetila mačka: „Dugodlakoj, sivoj mački s čupavim repom toliko su se smrzavale šape da ih nije mogla držati dugo na zemlji, pa ih je naizmjenice dizala, kako prednje tako i stražnje, i pri tome ispuštala srce drapajuće zvukove. Moja se žena odmah sažalila nad njom. Ja sam joj pak rekao da je ni u kojem slučaju ne pušta u kuću jer bi to značilo da postoji mogućnost da ostane kod nas. Sutradan sam već otišao u trgovinu Migros u Bern-Bethlehemu i kupio joj kutiju i pljevu, zdjelice za hranu, mačju hranu i gumenog miša.“

Max von der Grün i njegova žena nisu tako brzo popustili. U pripovijetci *Pussy* pisac opisuje postupak prisilnog udomljavanja: „Jednoga dana maca je sjedila na našoj terasi i molećivim očima gledala kroz staklena vrata u dnevni boravak, a s obzirom na to da moja žena ima dobro srce i da nam je ostalo malo pečene svinjetine, narezala je sad već hladno meso na sitne komadiće, uredno ga stavila na zlatno ukrašeni tanjur i odnijela van na terasu.“ Nakon toga se hranjenje vani odvijalo svakodnevno, a bračni par von der Grün mogao je od te večeri naviti sat prema mački jer je uvijek dolazila točno u sedam sati. Naime, žena Maxa von der Grūna svaki dan joj je nešto davala. „Znalo se dogoditi da ostanem bez zadnjeg komada večere uz obrazloženje: To je za mačku. Na moje iznenađenje, primijetio sam i da imamo dvije boce mlijeka u frižideru.“ Tri tjedna kasnije potvrdile su se piščeve slutnje: „Ono što je uslijedilo jednostavno se moralo dogoditi: Moja je žena – tog smo dana mački dali ime Pussy – pustila siroticu u kuću i nahranila je u kuhinji.“ Kada je ušla unutra, Pussy se nakon večere „zainteresirano i još uvijek pomalo sramežljivo razgledala te pikirala fotelju koju je onda i u jednom velikom skoku osvojila. Te je sekunde udomila moju ženu i mene, a da nas nije niti pitala.“

U pravilu su ipak ljudi ti koji će udomiti „svoju“ mačku. Colette je svoju mačku iz snova, poznatu „La chatte“, kupila na izložbi mačaka u pariškoj ulici Avenue de Wagram, drugi su ljudi mačke dobili na poklon, a poneka odbačena mačka zaobilaznim putovima pronađe svoj novi dom. Postoje i „mačke prekinutih“ koje se nakon čovjekova prekida veze moraju prilagođavati životnim navikama novih ljudi, i tako su moji sadašnji sustanari, Lisa i Paul, dospjeli kod mene. Mačke se donose s godišnjeg, rađaju u kući, ljudi ih spašavaju i na kraju zadržavaju. To je bio slučaj i kod mačka Murra – pravog, ne fiktivnog kojeg je E. T. A. Hoffmann jedne večeri na putu kući pronašao ispod mosta riječne obale i čuo kako glasno plače: „Popeo sam se preko ograde, što i nije bilo tako bezopasno, i posegnuo dolje, zgrabio plačljivog mačića, izvukao ga i strpao u džep. Kada sam došao kući, brzo sam skinuo odjeću i, zbog umora i iscrpljenosti koje sam osjećao, bacio se na krevet.“ Pretpostavlja se da je ovdje bila riječ o jednoj od mnogobrojnih noći u kojima je E. T. A. Hoffmann pijančevao. „Tek što sam zaspao, probudilo me žalosno cičanje i cviljenje te mi se činilo da dolazi iz mog ormara. – Zaboravio sam na mačića i ostavio ga u džepu kaputa. Oslobodio sam životinju iz zatvora, zbog

čega me toliko ogrebla da mi je svih pet prsti krvarilo. Već sam bio spreman baciti mačku kroz prozor, ali sam došao sebi i sramio se svoje pretjerane ludosti i potrebe za osvetom koju nije prikladno izvršiti ni nad čovjekom, a kamoli nad nerazumnim stvorenjem. – Dosta priče, uložio sam puno truda i posvetio puno pažnje othranjivanju tog mačka.“ Kao što se zna, nije samo mačak Murr imao koristi od toga.

Njemački izvornik
Deutscher Ausgangstext

KAPITEL 5: DIE AUTONOME KATZE

Von ihrem Zusammenleben mit dem Menschen

»Die Menschheit läßt sich grob
in zwei Gruppen einteilen:
in Katzenliebhaber und in vom Leben
Benachteiligte.«

FRANCESCO PETRARCA

»Könnte man den Menschen
mit der Katze kreuzen,
würde man damit den Menschen verbessern,
aber die Katze verschlechtern.«

MARK TWAIN

»Menschentum ist ein Verkehrtes
Menschentum ist Ach und Krach:
Im Bewußtsein seines Wertes
Sitzt der Kater auf dem Dach!«

VIKTOR VON SCHEFFEL

»EIN EINZELGÄNGER, ABER NICHT GANZ UNGESELLIG!«

Die Katze ist bekanntlich ein Einzelgänger. Während die *Kaniden* – Angehörige der Familie der Hunde und hundeartige Raubtiere – sich in Rudeln zusammenschließen, ziehen *Feliden* die Existenz als einsame Jäger vor. Das gilt bis auf den Löwen und einige wenige Ausnahmen für alle Katzenarten dieser Welt, von der europäischen Wildkatze bis hin zum sibirischen Tiger, von der thailändischen Marmorkatze bis zum südamerikanischen Jaguar.

Unsere Hauskatze, die Nachfahrin der ägyptischen Falbkatze, ist neben dem Löwen die zweite Ausnahme dieser Regel. Doch sie kennt, im Unterschied zum Löwen, beide Existenzweisen: die des einsamen Jägers und die des Mitgliedes in einer sozialen Gruppe. Egal ob es sich dabei um eine Gemeinschaft mit Menschen, mit anderen Katzen oder beiden handelt: Laut Paul Leyhausen war die Hauskatze im Gefolge des Menschen einer weit größeren Vielfältigkeit der Lebensbedingungen ausgesetzt, als sich die wilde Stammform während ihrer Entwicklung jemals hat anpassen müssen. Der Verhaltensforscher folgert daraus, daß die Katze aus diesem Grund eine fast unübersehbare Vielfalt an Gesellschaftsformen entwickelt hat.

Besonders deutlich wird dies an Katzen, die ihr Haus regelmäßig verlassen und ungehindert stromern können. Draußen durchstreifen sie einsam ihr Revier, jagen in ihm, markieren es und dulden nur an den Rändern eine Zone des »Niemandlandes«, das auch von Herrschern anderer Reviere betreten werden kann. Ein kompliziertes System von Zeitabsprachen verhindert, daß sich die Revierkatzen in diesen Gebieten jemals begegnen, Paarungszeiten setzen diese Regeln allerdings außer Kraft.

Die gleiche Katze, die ihr Revier nach uralten Regeln durchstreift, verhält sich in ihrem eigentlichen Wohnbereich, dem sogenannten »Revier erster Ordnung«, völlig anders. Hier wird die soziale Ader der Katze ausgelebt, Artgenossen und Menschen werden nicht nur geduldet, sie sind auch wichtige Partner in ihrem Sozialgefüge.

Abweichend davon gibt es Wohnungskatzen, denen der soziale Kontakt zu einer anderen Katze einfach nicht gelingen will. Raymond Chandlers Taki gehörte zu dieser Spezies »Wir konnten uns nie eine zweite [Katze] zulegen, weil Taki uns einfach nicht ließ. Einmal lasen wir in der Wüste einstreunendes Kätzchen auf und versuchten, es mit ins Haus zu nehmen, aber da wurde sie so rasend vor Wut, daß sie sich übergab. Also mußte das arme Kätzchen in der Garage schlafen und draußen essen, bis wir ihm eine neue Heimat gefunden hatten.«

Im Gegensatz zu Taki sind mit Menschen zusammenlebende Katzen und auch solche, die halbverwildert in den Städten leben, in der Lage, ein ausgeprägtes und ausgeklügeltes System sozialen Zusammenlebens zu entwickeln. Beobachtungen von städtischen Katzengemeinschaften, die ohne sozialen Kontakt zum Menschen leben, haben ergeben, daß jede Gruppe nach einem eigenen sozialen Schema organisiert ist. Neben Alpha-Katern, die zwar das Revier gegen Eindringlinge sichern, aber nicht unbedingt eine Vormachtstellung bei der Fortpflanzung haben, organisieren Katzenmütter die Aufzucht der Jungen regelrecht als Hortbetrieb, zu dem Ammen und Tanten hinzugezogen werden. Streifzüge werden in der Gruppe unternommen, Feinde gemeinsam bekämpft.

Paul Leyhausen berichtet, daß, inzwischen auf der ganzen Welt das Sozialverhalten von Katzenpopulationen untersucht worden ist und man herausgefunden hat, »daß nicht zwei davon genau die gleiche Ordnung haben. Das steht in auffallendem Gegensatz zu den übrigen Haustieren, die meist nur noch eine im Vergleich zur Wildform verarmte Sozialstruktur entwickeln, wenn sie wieder verwildern.«

Wie immer sich aber auch die sozialen Beziehungen der Katzen untereinander gestalten: Der wichtigste Sozialpartner der Katze ist der Mensch. Früher hat man das anders gesehen, hat die Katze dem Haushalt zugeordnet und im Hund das einzige Haustier gesehen, das in der Lage war, eine Beziehung zum Menschen aufzubauen. Heute spricht der Zürcher Verhaltensforscher Dennis C. Turner davon, daß Katzen weit

menschenbezogener sind, als lange Zeit angenommen wurde. Der Mensch spielt nicht nur als Futtergeber und Türöffner eine wichtige Rolle im Leben der Hauskatze, er nimmt gleichsam die Position der Mutterkatze ein. Er ist weder Geschlechtspartner noch Rivale und ermöglicht damit einen stabilen sozialen Umgang. »Katzen mögen uns nicht wiederlieben«, vermutet Renate Just, »aber sie sind doch erkennbar gern mit uns zusammen.«

Trotz allem haben Katzen im Zusammenleben mit dem Menschen viele ihrer ursprünglichen Verhaltensweisen bewahrt. Ganz anders als der Hund, der sich dem Menschen wesentlich stärker angepaßt hat. Und wenn die Katze das Haus verläßt, ist der Mensch und seine Umwelt sofort vergessen. Im Revier bricht die ursprüngliche Natur der Katze augenblicklich hervor. Die verschmuste Hauskatze wird zum Raubtier.

Die Katze lebt also ein Doppelleben. Aber nicht nur eines: Katzen leben manchmal in mehreren Häusern gleichzeitig, ohne daß die beteiligten Menschen davon wissen. »Rivers verschwand für längere Zeiträume, kam immer seltener ins Haus zurück. Irgendwann erschien sie gar nicht mehr. Nach einigen Tagen entdeckten wir, daß sie bei einer Familie, die drei Häuser weiter wohnte, eingezogen war«, berichtet der amerikanische Schriftsteller Willie Morris über die Mutter seines Lieblingskaters. Es ist völlig unklar, was die Katze dazu bewegt, in mehreren Wohnungen oder Häusern und bei verschiedenen Menschen zu wohnen – vermutlich hat es etwas mit ihrer Unabhängigkeit zu tun, damit, daß sie auch außerhalb ihres primären Wohnbereiches bequeme Ruheplätze, zusätzliche Leckereien und katzenbegeisterte Menschen schätzt. Fest steht nur, daß der Mensch sich freut, wenn die Katze nach längerer Abwesenheit wieder auftaucht.

Der amerikanische Schriftsteller Henry David Thoreau hat dieser Freude mit starken Worten Ausdruck verliehen: »Endlich kam sie zurück, unsere junge Malteser-Katze Min, welche fünf kalte Nächte fort war, Nächte, in denen der Boden mit tiefem, verkrustetem Schnee bedeckt war. Min, welche zum ersten Mal abwesend war und die wir totglaubten, kam endlich zurück, mitten am Tag! Es ist, als wäre sie vom Tode auferstanden. Es ist ein Frohlocken, wie bei der Rückkehr des verlorenen Sohnes; und wenn wir ein gemästetes Kalb gehabt hätten, wir hätten es geschlachtet. Nun ist sie wieder wohlgenährt, mit dem Besten, was unser Haus bieten kann, mit gehacktem Fleisch und warmer Milch.«

»KATZEN KENNEN KEINE HERRSCHAFT«

Wie tief sich die Katze ins Bewußtsein der Menschen eingeschlichen hat, kann man schon daran ablesen, daß im *Deutschen Wörterbuch* der Brüder Grimm fast 200 Einträge in Verbindung mit dem Wort »Katze« zu finden sind. Der liberale Bildungsreformer Karl Friedrich Wander hat in seinem *Deutschen Sprichwörter-Lexikon* von 1870 sogar 940 Redewendungen zusammengetragen, in denen die Katze vorkommt.

Auch in unserem heutigen Sprachgebrauch nimmt die Katze einen nicht unbeträchtlichen Raum ein. Allerdings erstaunt der Befund, daß sie im Gegensatz zu ihrer Beliebtheit hauptsächlich in negativen Zusammenhängen auftaucht: Katzensgedächtnis, Katzensgold, Katzenjammer, Katzenwäsche, Naschkatzen, Katzenmusik, Katzentisch – der Bedeutungszusammenhang dieser Worte ist wohl allgemein geläufig. Auch andere Beispiele heute noch umgangssprachlich relevanter Begriffe mit »Katzenhintergrund« zeigen schnell, daß die Katze immer noch mit überwiegend negativen Eigenschaften wie – um die oben genannten Beispiele aufzugreifen – kurz, falsch, leidend, oberflächlich, unbeherrscht, scheußlich oder separiert in Verbindung gebracht wird. Diese Wertung korreliert mit der Tatsache, daß die Katze inzwischen zwar zum beliebtesten Haustier aufgestiegen ist, aber auch als dasjenige gilt, dem eine verhältnismäßig große Ablehnung von vielen entgegenschlägt, die nicht mit ihr Zusammenleben. Im Vergleich dazu ist der Hund auch bei vielen Menschen beliebt, die selbst keinen besitzen. Die uralte, noch aus dem Mittelalter stammende Furcht vor der Katze, das alte Mißtrauen dem Hexentier gegenüber, ist scheinbar immer noch vorhanden. Sprachlich gesehen hat sich die historische Geringschätzung der Katze unbemerkt bis in unsere Zeit erhalten.

Bei der Beschäftigung mit dem Zusammenleben von Mensch und Katze taucht eine begriffliche Schwierigkeit auf, die der italienische Schriftsteller Delio Tessa so formuliert hat: »Herrchen! Was für ein unpassendes Wort! Die Katzen kennen keine Herrschaft, nur Gastfreundschaft, und es ist noch die Frage, ob sie in einem bestimmten Haus Gastfreundschaft gewähren oder gewährt bekommen.« In diesem Sinne verbietet es sich eigentlich von selbst, von einem »Katzenbesitzer« oder einer »Katzenbesitzerin« zu reden, man kann höchstens von »Katzengefährten«, »Gastfreunden« – wie von Tessa vorgeschlagen – oder aber von Menschen sprechen, die gemeinsam mit Katzen leben; zwar etwas ungewohnte oder umständliche, aber zutreffende Umschreibungen eines komplizierten Verhältnisses.

Es liegt in der Natur der Beteiligten, daß, schriftliche oder mündliche Aussagen über das Wesen und die Intensität der Beziehung zwischen Mensch und Katze nur von Menschen getroffen werden. Diese liegen denn auch in unüberschaubarer Fülle vor, nur ergeben sie kein objektives und – wie immer, wenn es um die Katze geht – kein einheitliches Bild. Der Katze wird in ihrer Beziehung zum Menschen entweder ein kompromißloses Autonomiestreben unterstellt, der zaghafte Versuch, ein Freundschaftsverhältnis aufzubauen, oder – optimistischer gesehen – das ernsthafte Streben nach einer dauerhaften Beziehung.

Einige Beobachter Anden diese Palette weitgefächerter Anschauungen allerdings entbehrlich. Sie nehmen in diesem elementaren Meinungsstreit eine Art agnostischer Position ein – so beispielsweise Robert Walser: »Mankennt die Katz und kennt sie nicht; wer sie sich zu erklären sucht, steht vor einer undurchdringlichen Frage.«

Die Mehrzahl der Autoren dagegen findet das Wesen der Katze nicht »undurchdringlich«, sondern im Gegenteil sehr leicht zu durchschauen. »Merkt euch nur gut und ein für allemal die Tatsache, daß die Katze nicht wie die anderen Tiere zu eurem Wohlbehagen, zu eurem Ergötzen lebt: sie lebt einzig und allein für sich selbst, folgt nur ihren Launen und kümmert sich überhaupt nur insofern um euch, wenn sie euch bereit findet, ihre

Wünsche zu erfüllen.« Mit dieser Einsicht hat Giovanni Raiberti den Nerv vieler Menschen getroffen.

Interessant an diesem Text ist nicht nur die umfassende Beschreibung des autonomen Charakters der Katze, vor allem wird an ihm deutlich, daß spätestens in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts die Umbewertung der Katze weitgehend abgeschlossen gewesen sein muß. Alle Eigenschaften, die im Mittelalter an der Katze negativ bewertet worden waren – ihre Unabhängigkeit vom Menschen, ihr manchmal undankbares und gleichgültiges Verhalten, ihre »Faulheit«, ihre Verspieltheit –, all dies wird nun als Vorzug gepriesen. Die Katze selber hat sich dabei natürlich nicht verändert, sondern die Einstellung des Menschen zu ihr. Dieser Paradigmenwechsel, der in der Renaissance begann und Jahrhunderte benötigte, um schließlich weite Teile der Bevölkerung zu erfassen, war nun endgültig zu einem Abschluß gekommen.

Nach Chateaubriand haben zahllose Autoren den autonomen Charakter der Katze lobend und teilweise wohl auch neidisch beschrieben, manchmalsogar fast hymnenhaft besungen. Viele Beispiele sind in diesem Buch schon zitiert worden, zwei weitere sollen an dieser Stelle jedoch noch hinzugefügt werden: Über die selbstverliebte Unabhängigkeit der Katze schreibt Ricarda Huch in einem Text über ihre Kindheit: »Die Katze lebt in der Welt wie in einem großen Kramladen, wo sie sich jeweils das unterhaltendste Spielzeug aussucht. Ihre Seele bleibt im Grunde unabhängig von den Beziehungen, die sie eingehen muß.« Selbst ihr scheinbar undankbares Wesen wird mindestens mit staunendem Respekt beschrieben. Der amerikanische Schriftsteller Carl van Vechten hat 1920 das Buch *The Tiger in the House* veröffentlicht, das zu den herausragendsten englischsprachigen Publikationen zur Kulturgeschichte der Katze gehört. Er gibt darin eine Geschichte von einem gelben Kater zum besten, dem er an einem heißen Sommertag auf der Fifth Avenue in New York begegnet war. Der fremde Kater strich an einem Wasserhydranten entlang, und man sah ihm an, wie durstig er war. Carl van Vechten brachte den Kater dazu, ihm zu einem nahegelegenen Kiosk zu folgen, wo der katzen geneigte Autor eine Flasche Wasser kaufte und ihm das erfrischende Naß in einem Pappteller servierte. Nachdem der Kater seinen Durst gelöscht hatte, schlich er sich mit gleichgültiger Miene davon, ohne sich noch einmal nach dem Schriftsteller umzusehen oder ein anderes Zeichen von Dankbarkeit gegeben zu haben.

Diese Anekdote zeigt auf anschauliche Weise, daß die Katze den Menschen nur wahrnimmt, wenn sie es mag, wenn sie etwas von ihm erwartet oder mit ihm spielen will, als flüchtige Laune, die schnell wieder in Vergessenheit gerät. Sie braucht den Menschen nicht notwendigerweise, schätzt aber die Bequemlichkeit, die er ihr freiwillig zukommen läßt. Diese Ansicht über das Wesen der Katze ist seit Jahrhunderten weit verbreitet. Ihr folgt auch der englische Schriftsteller Jerome K. Jerome, der vermutet: »Eine Katze hat ihre eigene Meinung von den Menschen. Sie sagt zwar nicht viel, aber man merkt ihr doch so viel an, daß man nicht darauf versessen ist, das Ganze zu hören.« Aus diesem Satz klingt eine Skepsis über das Verhältnis zwischen Mensch und Katze an, der nur wenige folgen wollen. Vor allem zwei Autoren des 20. Jahrhunderts haben diese Skepsis in einer Radikalität beschrieben wie niemand vor ihnen: Axel Eggebrecht und Rainer Maria Rilke. Sie bezweifeln, daß die Katze sich beim Menschen wohl fühlt, daß sie sich ihm zeitweise zugeneigt fühlt, ja daß es überhaupt eine echte Vertrautheit zwischen diesen beiden so grundverschiedenen Wesen geben kann.

»Wie uns auch ihre rätselhaft vertraute Fremdheit anzieht– für uns verlorene Tiere bleibt das heißeste Geschöpf ein kühler Gefährte. Schau ihr in die Augen: Kühl wägend begegnet sie unserer Anschmiegsamkeit, wir kommen mit allem Streicheln und Zärteln doch nie in den wirklichen Genuß ihres weichen Körpers. Angstvoll wie in unergründliches Wasser starren wir in den Spiegel unserer Verlassenheit und frieren.« Axel Eggebrechts grandioses Finale seines kleinen Bandes über die Katze läßt eine viel größere Distanz der Katze zum Menschen erahnen als die Texte einer Vielzahl anderer Autoren.

1921, sechs Jahre vor der ersten Ausgabe des Katzenbuches von Axel Eggebrecht, hatte Rainer Maria Rilke sich erfolgreich dafür eingesetzt, daß ein Zyklus von vierzig Bildern des damals gerade dreizehn Jahre alten Balthazar Klossowski über seine Katze Mitsou erscheinen konnte, und zu diesem Buch ein Vorwort beigesteuert. Unter dem Namen Balthus wurde der junge Zeichner später zu einer der großen Malerpersönlichkeiten des 20. Jahrhunderts. In seinem »*petite Préface*« zu dem Buch, das vermutlich immer zu den schönsten Katzenbüchern aller Zeiten zählen wird, schrieb Rilke: »Um es kurz zu sagen: Katzen sind Katzen, und ihre Welt ist die Welt der Katzen, von einem Ende der Welt zum andern. Sie schauen uns

doch an, werdet Ihr sagen? Aber gibt es ein sicheres Wissen, daß sie auf dem Boden ihrer Netzhaut unsere unmaßgeblichen Gestalten auch nur für einen winzigen Augenblick wahrzunehmen geruhen oder nicht? Während sie uns anstarren, könnten sie uns auch nur magisch aus ihrer Wahrnehmungsausblenden. Auch die, die den Vorzug haben, in der Nähe der Katzengeduldet zu sein, auch sie sind immer wieder abgewiesen und verleumdet worden, und schon während sie das seltsam teilnahmslose Tier an sich drückten, fühlten sie sich an der Schwelle zu jener Welt angehalten, die die Welt der Katzen ist und die diese ganz allein bewohnen, umgeben von Dingen, die keiner von uns je zu erraten wüßte. Lebte der Mensch jemals in ihrer Zeit? – Ich zweifle daran.« Um seinen Zweifel noch deutlicher zu machen, ließ Rilke sein Vorwort mit dem paradoxen Satz enden: »Es gibt keine Katzen.«

In jüngster Zeit hat sich der Schriftsteller Günter Kuriert in einem kurzen Text mit dem »Sehen« der Katzen beschäftigt. In seinem Notizbuch *Die Botschaft des Hotelzimmers an den Gast* heißt es dazu: »Katzen sind Geisterseher. Sie sitzen da und starren auf einen Punkt, an dem wir, folgen wir ihrem Blick, nichts entdecken können. Eine Katze, vor uns auf dem Tische sitzend, sieht an uns vorüber, ohne daß wir erkennen könnten, was ihr Auge erfaßt. Oftmals machen sie den Eindruck, sie könnten etwas wahrnehmen, was für uns keine Erscheinungsweise gewinnt. Etwas für uns Unsichtbares. Man müßte Katzenaugen haben, um dem zu begegnen, was uns auf immer verschlossen bleibt. Wenn ich tot bin, möchte ich nur von Katzen träumen.« Vielleicht trifft auch dieser stille Satz des Lyrikers RainerMalkowski zu: »Kaum zu unterscheiden, ob genaues Sehen noch sehen ist oder schon ein Gedanke.«

Diese Äußerungen stammen, das soll ausdrücklich betont sein, von Autoren, die Katzen fast grenzenlos verehrt haben. Doch auch wenn sie Katzenliebhaber und somit auch -kenner sind, stehen sie doch mit ihren Vermutungen ziemlich allein da. So distanziert und abweisend wollen die meisten Menschen das Verhältnis zwischen Katze und Mensch nicht beschreiben, weil man ja über persönliche Erfahrungen mit Katzen verfügt, die diesen Vermutungen zu widersprechen scheinen. Doch manchmal, wenn unsere Katzen sinnen wie die Sphinx-Katzen von Charles Baudelaire, drängt sich uns der Verdacht auf, Eggebrecht, Rilke und Jérôme könnten recht haben.

Wie dem auch sei, die meisten Autoren, beschreiben die Beziehung von Katze und Mensch als ein – allerdings nicht immer unkompliziertes – Freundschaftsverhältnis. So auch Théophile Gautier: »Die Freundschaft einer Katze zu gewinnen ist ein heikles Unterfangen. Die Katze ist ein philosophisches Tier, sittsam und gelassen. Sie hat ihre festen Gewohnheiten, liebt Ordnung und Reinlichkeit und verschenkt ihre Zuneigung nicht leichtfertig. Sie will wohl, falls Sie dessen würdig sind, Ihr Freund sein, niemals aber Ihr Sklave.«

Daß eine Katze sich nie zur Sklavin oder Dienerin des Menschen degradieren läßt, bemerkt man im Zusammenleben mit ihr sehr schnell. Die Frage lautet deshalb eher, wann und wie intensiv der Mensch in diese Rolle schlüpft. Der Dichter Peter Rühmkorf hat sich darüber in einem Interview illusionslos Gedanken gemacht: »Die Katze hat natürlich mehr Ansprüche an mich als ich an sie. Ich bin der Futtergeber und der Toilettenwart, der Fellstriegler und der Türöffner, eigentlich bin ich der Angestellte meiner Katze – aber was heißt hier überhaupt noch ›meine‹, ich bin ganz der ihre.« Man kann – und muß – die von Peter Rühmkorf aufgestellte Liste menschlicher Dienstleistungen noch erheblich erweitern und konkretisieren, um ein realistisches Bild zu erhalten: Zusätzlich zu den von ihm schon erwähnten Aufgaben dient man ihr regelmäßig als Sitzkissen, Schlaf- und Trittmunterlage, Wärmespender, Handapparat mit unterschiedlichsten Kraul- und Streichelfunktionen, Leckereingeber, Spielzeugfabrikant und Spielkamerad, Bettenmacher, Putzfrau, Vorspieler genehmer Werke der klassischen und modernen Musik, Pappkistenlieferant, medizinisches Wachpersonal und im Notfall Krankentransporteur, Wurfkistenausstatter, Kindermädchen, Nachtwächter, Streitschlichter, Trostspender usw. usw. Je nachdem, mit wie vielen Katzen man zusammenwohnt, ob Nachwuchs im Haus ist und wie umfassend der »Twentyfour-Seven-Service« in Anspruch genommen wird, ist auch diese erweiterte Liste menschlicher Dienstleistungen mühelos ausbaufähig.

Da ist es dann schon frustrierend, wenn man von der eigenen Geschäftigkeit zermüht und auf den »Trost der Katze« hoffend die Haustür öffnet, um dann auf demonstratives und nicht zu beseitigendes Desinteresse zu stoßen. Ernüchternd ist ebenfalls, wenn die Aufmerksamkeit der Katze sich einzig auf das Futter konzentriert oder die Gesten ihrer Zuneigung so flüchtig sind, wie Ella Maillart sie einmal beschrieben hat: »Ich liebe dich wirklich, mein kleines Fellbündel. Wir lieben einander. Aber schau, sobald eine Fliege herumschwirrt, bin ich vergessen! Ist es nicht so? Ein dicker Brummer entspricht deiner Vorstellung von einem Vergnügen.« Ein ähnlich deprimierendes Erlebnis hat Brigitte Kronauer in ihrem Roman *Rita Münster* festgehalten: »Genauso unvermittelt entzieht sie mir ihre Beachtung, und eine Wollfluse, ein imaginärer Punkt tritt an meinen Platz.«

Wundert es jemanden, daß diese autonome und jeglichen Gehorsam verweigernde Katze zum Symbol der Freiheit aufgestiegen ist?

DIE FREIHEIT IST WEIBLICH, IST EINEKATZE

Im Louvre ist ein Kupferstich aus dem Jahr 1793 zu besichtigen, den JaquesLouis Copia nach einer Vorlage des französischen Malers Pierre-Paul Prudhon angefertigt hat. Im Zentrum des Bildes steht eine als Frauengestalt dargestellte Allegorie der Freiheit, neben der ein abgeworfenes Joch und zerbrochene Ketten zu sehen sind und zu deren Füßen eine Katze sitzt, den Schwanz um die Vorderpfoten gelegt. Die »Freiheit« und die ebenfalls als Frau dargestellte Allegorie der Natur schauen zur Katze hinab. Vorbild für diese »*Constitution Française*« war eine gleichartige und sinnverwandte Skulptur in einem römischen Tempel des zweiten Jahrhunderts v. Chr. Vielleicht hatte Prudhon zusätzlich auch das im Jahr 1666 durch einen Brand stark beschädigte Newgate im Sinn, eines der großen Tore von London, in dessen vier Nischen Statuetten standen. Eine davon stellte die

Göttin der Freiheit dar. Zu ihren Füßen lag eine Katze, und im Sockel war die Inschrift »Libertas« eingemeißelt.

Die in ihrem Zusammenleben mit dem Menschen unabhängige, keinen Befehlen gehorchende, niemandem unterworfenen Katze diente also schon in vorchristlicher Zeit als Symbol der Freiheit. Diese sinnbildliche Funktion der Katze taucht vor allem in der europäischen Geschichte immer wieder auf.

In der Frühzeit des Buchdruckes haben Drucker die von ihnen hergestellten Werke mit sogenannten Druckermarken versehen – verschiedenformatige Signets, wie wir heute sagen würden –, die als Urhebernachweis und Qualitätskennzeichen dienten. Die berühmte venezianische Druckerei Sessanutzte zu diesem Zweck seit etwa 1500 das Motiv der Katze. Die Druckermarke der Sessa zeigt unter einer Krone die Seitenansicht einer getigerten Katze, die hochoberhalb ihres Hauptes eine schwarze Maus im Maul trägt. Dazu bieten sich zwei Deutungen an: Die Verwendung des Motivs der freiheitsliebenden Katze kann als stummer Protest gegen die Tätigkeit der Zensurbehörde verstanden werden, aber auch als Referenz an den Mäusefänger, der die Papier- und Rohbogenlager vor Nagetieren schützt. Vermutlich lassen sich beide Interpretationen auf einen Nenner bringen: Hinter der harmlosen Darstellung der mäusevertilgenden, Druckerzeugnisse und Papier verteidigenden Katze verbirgt sich ein nur schwer bestrafbarer Protest gegen politische Bevormundung.

Drucker hatten übrigens zu allen Zeiten ein sehr positives Verhältnis zur Katze, was niemanden wundert, schließlich haben Katzen das Papier und die Bücher vor Mäusen geschützt. So heißt es beispielsweise in einem Text des Druckergesellen Nicolas Gontat, der 1762 bei dem Druckermeister Jacques Vincent in der Pariser Rue Saint-Severin gearbeitet hat: »Diese Dame [die Frau seines Meisters] ist leidenschaftlich den Katzen zugetan, wie viele unter den Meistern des Druckerhandwerks. Einer von ihnen hat fünfundzwanzig. Er hat sie porträtieren lassen und füttert sie mit gebratenem Geflügel.«

In seiner *Iconologia*, einem Handbuch über mythologische und allegorische Gestalten, beschrieb Cesare Ripa 1611 das Bild der Freiheit mit folgenden Worten: »Ihre Gestalt ist diejenige einer weißgekleideten Frau mit einem Zepter in der rechten Hand, einer Mütze in der linken und einer Katze als Begleiterin. Man stellt dieses Tier zu ihren Füßen, da es kein anderes gibt, das die Freiheit ebenso liebt, das in keiner Weise erdulden kann, eingesperrt zu sein. Deshalb zeigten früher einige Völker, insbesondere die Burgunder, die Katze als Symbol auf ihren Kriegsbannern.«

In der europäischen Heraldik spielt die Katze als Freiheitssymbol eine immer wiederkehrende Rolle. Der schottische Clan Chattan führte eine riesige Bergkatze in seinem Wappen, und Krünitz vermerkt in seiner großen Enzyklopädie: »Die Katze ist ein Zeichen der Freyheit und wurde von den alten Schwaben wegen dieser Deutung in den Fahnen geführt.« Die Katze diente auch vielen englischen Familien als Wappentier. Bei den Cattleys, den Cateralls und den Catesbys sind die Wappenkatzen mit großen Ohren und Augen frontal dargestellt – womöglich ein Hinweis auf die ausgeprägte Wachsamkeit und Unabhängigkeit der Familienmitglieder.

Zur Zeit der französischen Revolution diente die Katze, wie schon dereingangs erwähnte Kupferstich *Constitution Française* deutlich macht, als Symbol der Freiheit. In diesem Sinne ist auch Heinrich Heines Gedicht *Mimi* zu verstehen – als Lob der persönlichen und politischen Freiheit: »Bin kein sittsam Bürgerkätzchen, | Nicht im frommen Stübchen spinn ich. | Auf dem Dach, in freier Luft, | Eine freie Katze bin ich. | Wenn ich sommernächtlich schwärme, | Auf dem Dache, in der Kühle, | Schnurrt und knurrt in mir Musik, | Und ich singe, was ich fühle.«

VON KARDINAL RICHELIEU, AMERIKANISCHEN PRÄSIDENTENKATZEN UND ROSA LUXEMBURG

Die Katze spielte aber in der Politik nicht nur als Symbolfigur eine Rolle, sondern auch als Begleiterin politischer Entscheidungsträger und Ereignisse. Weil dem so war, ist die Aufteilung historischer Herrscher in Katzenfreunde und Katzenfeinde ein beliebtes Thema in vielen Katzenbüchern. Daraus ergibt sich – so der meist einhellige Befund –, daß die Diktatoren dieser Welt, zumindest aber die politischen Akteure, die heute eher negativ gesehen werden, Katzen gehaßt haben, während demokratisch oder fortschrittlich gesinnte Politiker diesen zugeneigt waren. Hier ist wohl, wie so oft, der Wunsch der Vater des Gedankens und die Absicht offensichtlich. Die Katze soll durch ihre Zuordnung zu positiv bewerteten Politikern »nobilitiert« werden. An dieser Stelle betritt man ein unsicheres Terrain, man könnte fast von einem verminten Gelände reden. Denn schon die Würdigung politischer Leistungen der Vergangenheit ist einschwieriges Unterfangen und hängt vom Standpunkt dessen ab, der die Bewertung vornimmt. Und daß, die Katze sich um die politische Gesinnung ihres Menschen keine Gedanken macht, liegt auf der Hand. So entsteht bei genauerer Untersuchung des Zusammenlebens der Katze mit Politikern ein eher diffuses Bild, keine heile Welt, kein eindeutiges Ergebnis im Sinne einer »feliden correctness«.

Eine der schillerndsten Figuren der französischen Politik war Kardinal Richelieu, der von 1585 bis 1642 lebte, am Hofe Ludwigs XIII. zum Ersten Minister aufstieg und dort wie ein Diktator regierte. Er brach die Macht des Adels durch das finale Instrument der Hinrichtung, bereitete den Absolutismus vor, zerschlug den politischen und wirtschaftlichen Einfluß der Hugenotten, gründete aber auch die *Académie française*. Von ihm soll die Bemerkung stammen: »Legt mir sechs Zeilen vor, die der ehrenwerteste aller Menschen geschrieben hat, und ich finde in ihnen etwas, das ihn an den Galgen bringen kann.«

Neben seinem Arbeitszimmer unterhielt Richelieu einen Raum, in dem seine Katzen untergebracht waren, es waren zehn bis fünfzehn an der Zahl. Zwei Diener kümmerten sich um ihre Versorgung. Die Katzen des Kardinals fraßen nicht, sie speisten. Ihre Namen sind überliefert, eine

schwarze Angorakatze hieß Lucifer, zu Ludovich dem Grausamen existiert keine nähere Beschreibung. Eine Katze hörte auf den Namen Racan, weilsie mit einem anderen Kätzchen zusammen in der Perücke des gleichnamigen Dichters geboren worden war. Sobald Richelieu aufwachte, wurden ihm mehrere Katzen zum Spielen ans Bett gebracht. Zwei oder drei Katzen waren ständig in seinen weiten Kardinalgewändern verborgen. Werim Machtbereich Richelieus Karriere machen wollte – und sein Herrschaftssystem erstreckte sich über den gesamten Hofstaat –, mußte sich mit seinen Katzen gutstellen.

In seinem Testament bedachte der Kardinal, dessen Reichtum orientalische Dimensionen angenommen hatte, seine Katzen und die beiden Diener, die sie zu versorgen hatten, mit einer opulenten Pension. Als er starb, »hinterließ« er vierzehn Katzen. Sie sollten allerdings nicht viel von ihrer Erbschaft haben. Nach dem Tod Richelieus schlug die Stimmung am Hof um, Machtkämpfe kamen auf. In deren Folge massakrierte eine Schweizer Soldateska die Katzen des Verstorbenen.

Die besondere Zuneigung des Kardinals zu Katzen wird immer wieder inder Literatur kolportiert. Um so mehr erstaunt es, daß kaum ein Bild existiert, das ihn mit Katzen zeigt. Auch die große Richelieu-Ausstellungim Kölner *Wallraf-Richartz-Museum* 2003 wartete nur mit einem Gemälde zu diesem Thema auf: *Die Muße des Kardinals* von Charles Edouard Delort(1841-1895). Es zeigt Richelieu am Schreibtisch, er betrachtet eine amFußboden hockende Katze, die das Spiel ihrer vier Jungen verfolgt. In der rechten Hand hält der Kardinal eine Feder – die spielenden Katzen halten ihn von der Arbeit ab. Ein hübsches Bild, aber kein zeitgenössisches. Es ist erstaunlich, daß von Richelieus berühmtem Portraitmaler Philippe de Champaigne (1602-1674) kein Bild existiert, das den Kardinal mit Katzen zeigt. Über die Beziehung des Hofmalers zu Katzen ist nichts überliefert. Allerdings hat er eine graugetigerte Katze mehrfach in sakrale Gemälde eingefügt. In seinem Bild *Die Emmausjünger beim Mahl* sitzt sie im Bildvordergrund und interessiert sich lebhaft für die Essensreste in einer dort abgestellten Schüssel. Auf mehreren Darstellungen dieser neutestamentlichen Szene, in der sich der auferstandene Christus erstmals seinen Jüngern zeigt, sind Katzen abgebildet. Im Unterschied zu ihnen zeigtdiese Katze überhaupt keine ängstlichen Züge. Sie wehrt sich sogar gegen einen Diener, der sie wegscheuchen möchte. Die besondere Rolle der Katze

in dieser Szene und die Tatsache, daß, diese Katze auch auf anderen Bildernde Champagnes zu sehen ist, lassen vermuten, daß es sich um seine eigene Katze handelt. Aber warum hat er Richelieu nie mit Katzen gemalt? Wollte Richelieu es nicht, schämte er sich seiner Leidenschaft? Fragen, die bis heute nicht beantwortet sind.

Vom Zentrum der europäischen Politik führt eine politische Katzenspur in den bayerischen Steigerwald, aus dem über ein lokales Ereignis zu berichten ist, das in der politischen Geschichte der Katzen kaum Parallelen finden dürfte. In dem altfränkischen Städtchen Geiselwind im Landkreis Kitzingen steht im Ortsteil Rehweiler auf dem Marktplatz ein Denkmal, das den schwedischen General Murrmann abbildet, der mit der linken Hand eine große Wurst zum Mund führt und auf dessen rechter Schulter ein großer Kater sitzt. Es ist mehr ein Denkmal für den Kater als für den General und erinnert an eine Begebenheit im Dreißigjährigen Krieg, als die Schweden plündernd und brandschatzend durch Süddeutschland zogen und schließlich 1633 auch in Geiselwind eintrafen. Man erzählt sich dort, daß General Murrmann seine Soldaten vor der Stadtmauer lagern ließ, damit sie vor der Erstürmung der stark befestigten Stadt Kräfte sammeln konnten. Die verzagten Bürger schickten den Dorfschmied mit einer kleinen Delegation zum General, um eine friedliche Lösung zu verhandeln. Murrmann soll sich darauf nicht eingelassen haben. Er nahm eine Wurst zur Hand und sagte drohend: »So wahr ich diese Wurst jetzt esse, komme ich hinein und werde alles niederbrennen.« Er hatte den Satz kaum beendet, als ein großer, ausgehungertes Dorfkater, der der Delegation gefolgt war, auf die Schulter des Generals sprang, sich blitzschnell die Wurst schnappte und mit seiner Beute im Wald verschwand. Diese Begebenheit soll den Mut der Belagerten so gestärkt haben, daß sie ihre Stadt erfolgreich verteidigen konnten – eine kurze, aber politisch sehr folgenreiche Begegnung zwischen Katze und Mensch.

In dieser Zeit kämpfte auch Wallenstein in Süddeutschland gegen die Schweden. Von dem böhmischen Staatsmann wird berichtet, daß er vor allen großen Entscheidungen seine Katzen wie ein Orakel befragte und aus

deren Verhalten seine Schlüsse zog. Ein seltenes Phänomen – Katzen als politische Berater. Einmal soll eine seiner Lieblingkatzen, auf deren Rat er nicht verzichten wollte, in schwedische Kriegsgefangenschaft geraten sein. Angeblich ging er deshalb darauf ein, das Tier gegen drei gefangene schwedische Generäle auszutauschen.

Erstaunlicherweise hat es sogar eine Reihe von Päpsten gegeben, die mit Katzen zusammengelebt haben. Einer von ihnen war Leo XII., dem nur einesechsjährige Amtszeit vergönnt war. Allein in dieser kurzen Zeit hat er es geschafft, sich sogar im Kirchenstaat verhaßt zu machen. Als er 1823 zum Papst gewählt wurde, hatte man ihm noch zugejubelt. Aber dann führte er im Vatikan ein hartes Polizeiregiment ein, nutzte die innerkirchliche Inquisition zur Ausdehnung seiner Macht, verfolgte die Freimaurer und verschärfte die Ghettogesetze so sehr, daß viele Juden auswanderten. Andererseits lebte er im Gegensatz zu vielen Vorgängern sehr spartanisch, senkte die Steuern und versuchte die Finanzen des Vatikan zu konsolidieren. Sein Kater Micetto war fast immer um ihn. Als Leo XII. 1829 stark nahm der französische Diplomat und Schriftsteller François René Vicomte de Chateaubriand den Papstkater in sein Haus auf. Keine leichte Aufgabe, wie er selbst schrieb: »Ich versuche ihn das Exil, die Sixtinische Kapelle, die Sonne auf Michelangelos Kuppel vergessen zulassen, wo er früher oft herumspaziert ist, hoch über dem Erdboden.«

1789, im Jahr der Französischen Revolution, wurde George Washington zum ersten Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika gewählt. Er begründete die Tradition der amerikanischen Präsidentenkatze, die viele seiner Nachfolger fortgeführt haben. In seinem Haus *Mount Vernon* – das Weiße Haus wurde erst ein Jahr nach seinem Tod bezugsfertig – baute er eigenhändig eine Katzentür ein, die von seinem Arbeitszimmer direkt in den Garten führte. Sie kann heute noch besichtigt werden.

Von Abraham Lincoln wird berichtet, daß er zur Zeit des amerikanischen Bürgerkrieges im Winter das Quartier von General Grant besucht hat. Dort fand er drei fast erfrorene Kätzchen – und nahm sie mit ins Weiße Haus.

Theodore Roosevelt hatte einen seiner Kater aus Verehrung für Mark Twain Tom Quartz benannt. Eine andere Katze Roosevelts hieß Slippers. Sie durfte bei vielen Staatsbanketten anwesend sein. Bei einem Empfang für ausländische Diplomaten soll Slippers einmal mitten auf dem Teppich des Flures gelegen haben, der zum Bankettsaal führte. Roosevelt machte einen Bogen um die Katze, und die internationale Diplomatie folgte seinem Beispiel, defilierte an Slippers vorbei, die ungerührt liegen blieb. Auf einem Gemälde ist eine Gala im Weißen Haus dargestellt. Vom Boden aus betrachtet Slippers die festlichen Gäste, und Roosevelt lächelt sie freundlich an.

Die Politik im 19. Jahrhundert scheint etwas gemächlicher als heute betrieben worden zu sein. Auf diesen Gedanken kann man jedenfalls kommen, wenn man die Ausführlichkeit der Schilderung betrachtet, in der der Präsident ein spielerisches Scharmützel zwischen Tom Quartz und Jack, dem Hund des Präsidenten, beschreibt, das die beiden sich in Roosevelts Arbeitszimmer geliefert haben: »Tom Quartz sprang dann am Vorhang hoch und spielte mit der Quaste. Plötzlich erspähte er Jack und galoppierte zu ihm hin. Jack, der außerordentlich mißmutig und beschämt dreinblickte, sprang aus dem Weg und kletterte auf das Sofa.« In Roosevelts Bericht an seinen Sohn wird sehr detailreich der Fortgang der tierischen Auseinandersetzung beschrieben.

Calvin Coolidge, von 1923 bis 1929 Präsident der USA, wohnte mit drei Katzen im Weißen Haus: Blackie, Tiger und Blaze. Tiger war gern aushäusig. Als er einmal für längere Zeit verschwunden war, gab Mrs. Coolidge eine Beschreibung des Katers im Rundfunk durch. Am nächsten Tag fand man ihn in einem Munitionsgebäude in der Nähe des Lincoln-Denkmal. Danach ließ der Präsident für die Katzen Halsbänder mit der Gravur »Weißes Haus« herstellen. Einmal, so heißt es, war ein indischer Diplomat bei Coolidge zum Frühstück eingeladen. Dabei beobachtete er, wie der Präsident Milch in eine Untertasse goß und diese auf den Boden stellte. In der Annahme, es handele sich dabei um ein ihm fremdes, religiöses Morgenritual, folgte der parkettsichere Diplomat dem Beispiel

des Gastgebers und bemerkte erst kurz darauf, daß Coolidge seinen Katzen eine Leckerei gegönnt hatte.

Caroline, die Tochter von John F. Kennedy, hielt im Weißen Haus den Kater Tom Kitten. Als sie einmal nach einem Ferienaufenthalt mit Tom Kitten ins Weiße Haus zurückkehrte, gab der Pressesprecher des Präsidenten dies als Nachricht auf der täglichen Pressekonferenz bekannt. Daraufhin stellten die Journalisten hauptsächlich Fragen, die den Kater betrafen.

Damit sind wir endlich bei Socks angelangt, dem Kater der Clintons, dem berühmtesten Präsidentenkater aller Zeiten, um den sich inzwischen zahlreiche Geschichten und Legenden ranken und auf den sich die amerikanische Presse gestürzt hat wie niemals zuvor auf ein Tier im Weißen Haus.

Es begann gleich nach der Wahl Bill Clintons zum amerikanischen Präsidenten. »Die Fotografen sollten ein Minimum an Feingefühl besitzen und das Haustier eines jungen Menschen in Frieden lassen, auch wenn die Kleine Chelsea Clinton heißt«, ließ der Präsident über seinen Pressesprecher im November 1992 verlautbaren. Die gescholtenen Fotografen hatten den »ersten Kater der Nation« auf die Titelseiten fast aller Medien gebracht.

Der ungebremste Medienrummel um den schwarzweiß gefleckten Socks führte schließlich dazu, daß der Kater nach Bill Clintons Amtseinführung zunächst nicht mit der Präsidentenfamilie ins Weiße Haus einzog. Auf Anraten des Tierarztes, der für so wichtig erachtet wurde, daß er sogar an den Feierlichkeiten zur Amtseinführung des Präsidenten teilnehmen durfte, mußte Socks noch einige Tage in Little Rock, dem privaten Domizil der Clintons, bleiben – das Tier sollte nicht erneut dem Blitzlichtgewitter der Fotografen ausgesetzt werden.

Als Socks schließlich von Carolyn Huber, einer Anwältin Hillary Clintons, mit einem Auto den weiten Weg von Little Rock nach Washington gebracht worden war, reagierte er scheu und nervös. Mit den Worten: »Er hat anfangs immer versucht, sich hinter den Vorhängen zu verstecken«, wurde eine Mitarbeiterin des Weißen Hauses in den Medien zitiert. In diesen Tagen fragten unzählige Anrufer im Weißen Haus nach, wie Socks das Umzugstrauma überstanden habe. Wenn überhaupt vom einem Trauma

die Rede sein konnte, hat es nicht lange angedauert. Socks' erster öffentlicher Auftritt nach dem Umzug wurde von Hillary Clinton sorgfältig inszeniert: Anlässlich des Super Bowl, dem großen Finale des American Football, konnte Socks im Stadion auf ihrem Schoß fotografiert werden – ein geplanter Hype für die Medien.

Zum Ärger des Geheimdienstes war Socks sehr unternehmungslustig. So wurden besondere Maßnahmen ergriffen, um ihn daran zu hindern, sein neues Heim zu verlassen. Von seinem entdeckungsfreudigen Wesen enerviert, stellte der Geheimdienst schließlich klar: »Sobald sich Socks jenseits des Gartenzauns auf der Pennsylvania Avenue befindet, hat er keinerlei Anrecht auf Begleitschutz.«

Die Popularität des Präsidentenkaters schien kaum Grenzen zu kennen. »Seit Jahren ist es keiner Katze mehr gelungen, derartige Gefühle auszulösen«, stellte ein Angestellter des Weißen Hauses fest. Im Januar 1995 machte der republikanische Abgeordnete Dan Burton den »ErstenKater der Nation« sogar zum Thema einer Debatte im Kongreß. »Warum werden Steuergelder dafür verschwendet, um Tausende an Socks gerichtete Briefe zu beantworten?« lautete seine Frage, die mit dem Hinweis auf den republikanischen Hund von Barbara Bush beantwortet wurde, die ebenfalls wöchentlich Hunderte von Briefen an Millie auf Kosten des Steuerzahlers beantwortet hatte. Jedenfalls wurde eine Homepage für Socks eingerichtet. Unter <http://www.geocities.com/CapitolHill/6157> kann man sich heute noch ausführlich über das aufregende Leben von Socks und seinen Ruhestand informieren – und sein kräftiges »Miau« im Originalton hören!

Der vermutlich gewagteste Gedankensprung in diesem Buch führt nun von Bill Clintons Kater Socks zu Rosa Luxemburg und ihrer Katze Mimi. Dieser Sprung ist deshalb so gewagt, weil die beiden Menschen – so wie ihre Tiere – kaum zu vergleichen sind. Auf der einen Seite Socks, der Präsidentenkater, medienerfahren, vom Geheimdienst bewacht und Anlaß einer Kongreßdebatte; auf der anderen Seite eine kleine Katze namens Mimi, die in einem Klassenzimmer der berühmten SPD-Parteischule in

Berlin von einem umgefallenen Besen verletzt und von einer Lehrerin gefunden, mitgenommen und gesund gepflegt wurde: von Rosa Luxemburg. Das berichtet jedenfalls Rosa Luxemburgs langjährige Vertraute Mathilde Jacob, und seitdem gehört es zum festen Inventar unseres Wissens über die Revolutionärin. Es erscheint zwar ungewöhnlich, daß eine Katze durch einen umfallenden Besen verletzt werden kann – aber das soll hier nicht weiter vertieft werden.

Erwähnenswert dagegen ist der Februar 1912. In diesem Monat wird Rosa Luxemburg in Berlin mehrmals von Lenin besucht. In einem Brief an Konstantin Zetkin berichtet sie: »Gestern ist Lenin gekommen und war bis heute schon viermal da. Die arme Mimi hat dem Lenin mächtig imponiert, er sagte, er hätte nur in Sibirien so stattliche Tiere gesehen, sie sei eine ›barskij kot‹ – herrschaftliche Katze!«

Drei Jahre später mußte Rosa Luxemburg eine mehrjährige Haftstrafe im Frauengefängnis Barnimstraße antreten. Zum ersten Mal wurde sie von Mimi getrennt, und ihre Briefäußerungen über die Katze zeugen nicht nur von einer tiefen Zuneigung, sondern auch von einer ausgeprägten Kenntnis des Charakters ihrer Katze. Wenige Tage nach Haftantritt schrieb sie im Februar 1915 an Mathilde Jacob: »Liebes Fräulein Jacob, ich erweise Ihnen die höchste Ehre, die ich einem Sterblichen antun kann: Ich werde Ihnen meine Mimi anvertrauen! Sie müssen aber noch auf bestimmte Nachricht warten, die Sie von meinem Rechtsanwalt bekommen. Dann werden Sie sie in Ihren Armen (nicht etwa im Körbchen oder Sack!) im Auto entführen müssen. Mit Hilfe meiner Wirtschaftlerin, die Sie am besten mitnehmen (ich meine nur für die Fahrt, nicht fürs Leben) und die alle Siebensachen der Mimi (ihr Kistchen, Torfmull, Schüsselchen und – bitte, bitte! – einen roten Plüschsessel, an den sie gewöhnt ist) mit verpacken wird.«

Mimi wird in Rosa Luxemburgs Briefen aber auch aus anderen Gründen erwähnt. So heißt es in einem weiteren Brief an Mathilde Jacob vom 4. Juni 1915: »Mimis Vormund bitte ich um gelegentliche Information, ob von Mommsens Römischer Geschichte in diesem Jahr eine neue unveränderte Auflage erscheinen wird, wie ich im Tageblatt mal gelesen habe.« Mit »Mimis Vormund« war Rosas langjähriger Geliebter und Vertrauter Leo Jogiches gemeint, den sie auf diese Weise direkt ansprechen konnte, ohne

daß die Zensur es bemerkte. Auch das ist ein einmaliger Vorgang in der Katzensgeschichte.

In der Mehrzahl sind es aber sehr persönliche Äußerungen, wenn Rosa Luxemburg in ihren Briefen auf Mimi Bezug nimmt. Im Oktober 1915 hatte Mathilde Jacob vorgeschlagen, Mimi in einem Korb mitzubringen – wohl in der Hoffnung, Rosa Luxemburg würde sich darüber freuen, ihre geliebte Katze wiederzusehen. Aber die sozialdemokratische Revolutionärin reagierte am 10. Oktober 1915 daraufhin völlig unerwartet:

»Die Idee mit der Mimi zeigt mir, daß auch gute Geister, ja namentlich diese, die Schwäche und Gebrechlichkeit der irdischen Dinge nicht zu erfassen vermögen. Die Mimi im Korb getragen, für einen Tag mitgenommen und dann wieder abgeliefert! Wie wenn es sich um eine gewöhnliche Kreatur aus der Gattung der felis domestica handelte! Nun wissen Sie, guter Geist, daß Mimi eine kleine Mimose, ein hypernervöses Prinzeßchen im Katzenfell ist, das schon als ich, ihre eigene Mutter, sie einmal mit Gewalt aus dem Haus heraustragen wollte, Krämpfe gekriegt hat vor Aufregung und mir in den Armen steif geworden ist, mit brechenden Äuglein wieder in die Wohnung getragen werden mußte und nach Stunden zu sich kam. Ja, ja! Sie haben keine Ahnung, was mein Mutterherz schon durchgemacht hat. Also lassen wir Mimichen in der Wohnung.«

In einem Brief an Sophie Liebknecht vom 23. Mai 1917 erläuterte Rosa Luxemburg, die inzwischen nach Posen in die Festung Wronke verlegt worden war, warum sie nach wie vor auf die Gegenwart ihrer Mimi verzichtete: »Dies ist übrigens der Grund, weshalb ich den heroischen Entschluß gefaßt habe, meine Mimi doch nicht herkommen zu lassen. Das Tierchen ist gewöhnt an Munterkeit und Leben, sie hat es gern, wenn ich singe, lache und mit ihr durch alle Zimmer Haschen spiele, sie würde mir jahier trübsinnig werden. Ich lasse sie also bei Mathilde.«

Kurz darauf starb die Katze, und Mathilde Jacob wagte es mit Rücksicht auf Rosa Luxemburgs Gesundheitszustand nicht, ihr von Mimis Tod zu schreiben. Erst vier Monate später erfuhr Rosa Luxemburg die Wahrheit und schrieb bitter: »Sie können wieder einmal sehen, daß es barmherziger ist, offen und ehrlich gleich die ganze Wahrheit zu sagen, als vor falscher Rücksichtnahme jemanden monatelang im Irrtum zu lassen.« Denn sie

machte sich große Vorwürfe, daß sie die ganzen vier Monate klaglos gelebt hatte, ohne vom traurigen Ende des Tieres zu wissen.

Von Rosa Luxemburg stammt der bekannte Satz »Die Freiheit ist immer die Freiheit des anders Denkenden«. Ob sie selbst dieser Maxime immer treu bleiben konnte, mag dahingestellt sein. Fest aber steht: Die Freiheit ist weiblich, ist eine Katze. Und mit dieser Erkenntnis verlassen wir das Feld der Politik.

WIE KATZE UND MENSCH EINANDERFINDEN

Es gibt verschiedene Wege, auf denen Menschen und Katzen zueinander finden. Ich habe meine ersten Katzen, ein Geschwisterpärchen, beispielsweise auf der griechischen Insel Samos vom Tod durch Ertränken gerettet und sie dann mit einem Militärzug nach Berlin schmuggeln lassen. Unter ähnlichen Umständen kam ich auch auf der kanarischen Insel Gomera zu einer Katze. Bei den Recherchen zu diesem Buch stellte sich mir dann die Frage, wie Menschen und Katzen eigentlich zueinander finden. Ich berichte hier von einigen »Findegeschichten«, die in der Literatur überliefert sind.

Danach sind es oft Katzen, die sich ihren Menschen suchen. In seinem kurzen Bericht *Petit oder Die Katze, die aus der Kälte kam* erzählt der Schweizer Schriftsteller E.Y. Meyer, wie er und seine Frau an einem eiskalten Abend von einer Katze besucht wurden: »Eine langhaarige graue Katze mit einbuschigen Schwanz fror so an den Pfoten, daß sie diese nicht lange auf der Erde stehen lassen konnte, sondern jede von ihnen

abwechslungsweise vorne und hinten schnell hochhob und dazu herzergreifende Laute von sich gab. Meine Frau hatte sofort Mitleid mit dem Tier. Ich hingegen sagte zu ihr, sie dürfe es auf keinen Fall ins Haus nehmen, da sonst die Gefahr bestünde, daß es bei uns bleiben könnte. Am nächsten Tag kaufte ich in der Migros-Filiale Bern-Bethlehem ein Kistli, Spreu, Fressnapfe, Katzenfutter und eine Gummimaus.«

Nicht ganz so schnell gaben Max von der Grün und seine Frau nach. In seiner Erzählung *Pussy* beschreibt der Schriftsteller den Vorgang einer unfreiwilligen Adoption: »Eines Tages saß das Kätzchen auf unserer Terrasse und blickte bettelnd durch die Glastüre ins Wohnzimmer, und weil meine Frau ein gutes Herz hat und wir noch einen kleinen Rest von unserem Schweinebraten übrig hatten, schnitt meine Frau den kalt gewordenen Braten in kleine Würfel, legte sie fein säuberlich auf einen goldverzierten Teller und stellte ihn auf die Terrasse.« Diese Außenfütterung fand sodann täglich statt, und das Ehepaar von der Grün konnte von diesem Abend an die Uhr nach der Katze stellen, die immer pünktlich um sieben Uhr erschien. Max von der Grün berichtet, daß seine Frau ihr schließlich jeden Tag etwas vorsetzte. »Es kam auch vor, daß mir der letzte Bissen vom Abendbrot weggenommen wurde mit der Bemerkung: Das ist für die Katze. Ich gewahrte zu meiner Überraschung auch, daß nun zwei Flaschen Milch im Kühlschrank waren.« Drei Wochen später erfüllten sich die Vorahnungen des Schriftstellers: »Es kam, wie es kommen mußte: Meine Frau – wir taufte die Katze an diesem Tag auf den Namen Pussy – ließ die ach so Erbarmungswürdige ins Haus und fütterte sie in der Küche.« Einmal eingelassen, sah sich Pussy nach der Abendmahlzeit »interessiert und noch etwas eingeschüchtert um, peilte einen Sessel an, und mit einem weiten Satz eroberte sie ihn. Von der Sekunde an hat sie meine Frau und mich adoptiert, ohne uns vorher zu fragen.«

In der Regel sind es aber doch eher die Menschen, die »ihre« Katze adoptieren. Colette hat ihre Wunschkatze, die berühmte »La Chatte«, bei einer Katzenausstellung in der Pariser Avenue de Wagram gekauft, andere

Menschen haben Katzen geschenkt bekommen. Manche ausgesetzte Katze findet auf verschlungenen Wegen ein neues Heim. Es gibt auch

»Trennungskatzen«, die sich nach dem Bruch einer menschlichen Beziehung auf Wohnverhältnisse mit neuen Menschen einstellen müssen. Meine momentanen Mitbewohner Paul und Lisa sind so ins Haus gekommen. Katzen werden aus dem Urlaub mitgebracht, im Haus geboren, von Menschen gerettet und schließlich aufgenommen. So erging es auch dem Kater Murr – dem realen, nicht dem fiktiven den E.T.A. Hoffmann eines Abends auf dem Heimweg unter einer Brücke am Flußufer schreien hörte: »Ich kletterte über das Geländer, griff, nicht ohne Gefahr, herab, faßtedas wimmernde Kätzchen, zog es hinaus und steckte es in die Tasche. NachHause gekommen, zog ich mich schnell aus und warf mich, ermüdet und erschöpft wie ich war, aufs Bett.« Es wird sich wohl, so ist zu vermuten, umeinen von E.T.A. Hoffmanns zahlreichen Zechabenden gehandelt haben.

»Kaum war ich aber eingeschlafen, als mich ein klägliches Piepen und Winseln weckte, das aus meinem Kleiderschrank zu kommen schien. – Ich hatte das Kätzchen vergessen und es in der Rocktasche gelassen. Ich befreite das Tier aus dem Gefängnis, wofür es mich dermaßen kratzte, daß mir alle fünf Finger bluteten. Schon war ich im Begriff, den Kater durchs Fenster zu werfen, ich besann mich aber und schämte mich meiner kleinlichen Torheit, meiner Rachsucht, die nicht einmal bei Menschen angebracht ist, viel weniger bei der unvernünftigen Kreatur. – Genug, ich zog mit aller Mühe und Sorgfalt den Kater groß.« Nicht nur der Kater Murr hat, wie man weiß, davon profitiert.

Prijevod s hrvatskog na njemački
Übersetzung aus dem Kroatischen ins Deutsche

Grdešić, Maša (2020) *Zamke pristojnosti. Eseji o feminizmu i popularnoj kulturi*. Zaprešić:
Fraktura, str. 29–58

Höflichkeitsfallen

Bei den Australian Open im Jahr 2015 forderte der Sportreporter Ian Cohen die Tennisspielerinnen Serena Williams und Eugenie Bouchard dazu, sich umzudrehen und ihre sportlichen Outfits zu zeigen. Nach diesem Vorfall warfen viele Medien Cohen Sexismus vor, denn so etwas könnte im männlichen Tennis niemals passieren, während Frauen oft auch nach ihrem Aussehen, ihrer sexuellen Anziehungskraft und Modegeschmack beurteilt werden. Beide Sportlerinnen maßen dem Ganzen keine tiefere Bedeutung bei und deshalb kritisierte die Journalistin Erin Riley von der Zeitung *Guardian* in ihrer Reaktion den Reporter, da er uns mit seiner Aktion daran erinnerte, dass Frauenkörper als öffentliches Eigentum angesehen werden, als ob es sie nur deshalb gäbe, damit andere sie genießen und kommentieren können, und selbst Bouchard wurde von ihr kritisiert, da sie laut Riley genauso verantwortlich für diesen Vorfall gewesen sei (Riley, 2015). Weiterhin schrieb Riley, dass Bouchard noch jung sei und erst lerne, wie mit den Medien umzugehen ist, dennoch hätte sie sich darauf nicht einlassen sollen. Sie hätte "Nein. Ich werde mich nicht umdrehen." sagen sollen.

Vieles ging mir durch den Kopf, als ich den Artikel las: Ist Bouchard wirklich mitverantwortlich für das, was passierte, sollte man jemanden wegen seiner oder ihrer „Jugend“ unterschätzen, wie viele Jahre es brauchte, in denen Hollywoodschauspielerinnen Gespräche über ihre Designerkleidung und Haare führen mussten, um schließlich an den Punkt zu gelangen, wo sie sich weigern, über diese Themen zu sprechen und darauf bestehen, dass man sie über ihre Rollen befragt. Aber ein Wort drängte sich durch all diese Gedanken und stellte sie in den Schatten: Höflichkeit. Ich habe nicht vor zu spekulieren, aus welchen Gründen sich Eugenie Bouchard wirklich umdrehte, aber ich weiß, warum ich in einer ähnlichen Situation (und im ähnlichen Alter) wahrscheinlich dasselbe tun würde oder warum ich mit einem unbehaglichen Lächeln versuchen würde, der Frage auszuweichen. Ich wüsste nicht, wie ich reagieren soll, es ist viel los, die Kameras sind hier und ein älterer Mann erzählt mir etwas. Höflichkeit. Das ist meine erste Reaktion – niemanden ablehnen, niemanden verletzen, andere glücklich machen. Im Nachhinein weiß ich es besser, nachträglich denke ich an mich und meine Interessen, an meine Sicherheit, aber dann ist es zu spät.

Während meines Studiums gab es an meiner Universität einen Dozenten, der angeblich laszive Bemerkungen den Studentinnen gegenüber machte, und von ihnen verlangte, dass sie in die Prüfung in kurzen Röcken kommen und sie dann zwang, sich vor ihm umzudrehen.

Damals war sexuelle Belästigung kein großes Thema bei uns, und viele junge Frauen, die bei ihm in den Vorlesungen waren, machten sich keine großen Gedanken über sein Verhalten. Ich musste keine Vorlesung bei ihm besuchen, aber diese Geschichten beunruhigten mich, und ich wollte glauben, dass ich ihn an ihrer Stelle angezeigt hätte. Aber hätte ich es wirklich getan? Und wie hätte ich vor Ort reagiert? Die düstere Antwort darauf bekam ich zwei Jahre später, als mir an der Haltestelle Dubrava ein Mann aus der Straßenbahn bis hin zum (letzten) Nachtbus folgte, sich neben mich hinsetzte und mir verkündete, er wolle sehen, wo ich wohne. Ich versuchte, mich, soweit es ging, von ihm abzurücken, kam näher zum Fenster, tat so, als ob ich vertieft in mein Buch wäre, und ich ignorierte ihn, aber er gab nicht nach. Er fragte mich sogar, was ich lese und tat so, als ob er den Roman kennen würde. Ich versuche immer noch, dieses schreckliche Gefühl von Schwäche und Hilflosigkeit, welches mich in diesem Moment überwältigte, zu verstehen und es mir zu verzeihen. Ich wusste nicht, wie ich mich wehren sollte, und ich hatte das Gefühl, auf dem Grund eines Brunnens zu sein, aus dem ich nie herauskommen würde. Aber wahrscheinlich weil ich mich im beleuchteten Bus befand, in dem noch weitere Menschen waren, schaffte ich es trotzdem, Kraft zu finden und schrie so laut ich nur konnte: "Keine Chance! Ist das Ihnen klar?" Der Mann zögerte ein paar Sekunden, stieg aber dann aus dem Bus aus. Die Tür schloss sich unmittelbar und der Bus fuhr weiter.

Ich hatte Glück. Ich war an einem öffentlichen Ort und von Zeugen umgeben, genau wie Krista Burton, die in ihrem Text "How to tell creepy dudes to leave you alone" (dt. Wie man ekligen Typen sagt, dass sie dich in Ruhe lassen sollen) auf dem Internetportal *Rookie* ein ähnliches Erlebnis beschreibt. Ihr Ratschlag, zu dem auch das Schreien und die Bloßstellung des Täters gehören, gilt nur für Situationen, die an einem öffentlichen Ort stattfinden, wo es viele Menschen gibt. Meine Geschichte erinnert an die von Krista und weist darauf hin, dass es ein bestimmtes Muster gibt, welches, da bin ich mir sicher, viele Frauen erkennen werden (Pleić Tomić, 2015). Denn auch sie gab sich selbst die Schuld und hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie seine erste Frage beantwortete, weil sie ihm in die Augen schaute, weil sie nicht sofort aufstand und wegging, weil sie lächelte. Sein Verhalten hingegen fing mit einer lockeren Unterhaltung an, die sich schnell in Aggression und Beleidigtsein umwandelte, weil sein Angebot nicht angenommen wurde. Dieses Beleidigtsein, das ich mittlerweile sehr gut kenne – ich sah es auch im Gesicht eines anderen Mannes, der mir in einem deutlich "wohlwollenderen" Kontext erklärte, wie sehr es mir leidtun würde, so eine schöne Gelegenheit zur neuen Bekanntschaft verpassen zu wollen – ist laut Krista die Folge des misslungenen Versuches, ihre Männlichkeit durch den Anspruch auf den Frauenkörper zu beweisen, davon ausgehend, dass

diese Invasion als Kompliment angenommen wird. Sie zählen dabei sehr wohl auf unsere gesellschaftliche Einwilligung bei Mädchen, Frauen oder generell höflichen Personen, die dieses inakzeptable Verhalten dulden werden. Sie rechnen damit, dass wir als wohlerzogene Frauen zu höflich sind, um eine Szene zu machen.

Eine lustige, jedoch schaurige Form der weiblichen Höflichkeit wurde vor Kurzem in einer Szene der Comedy-Fernsehserie *Unbreakable Kimmy Schmidt* verewigt, in der die Handlung mit der Rettung von Kimmy und drei weiteren Frauen, die 15 Jahre lang im Bunker eines geistesgestörten Predigers gefangen waren, beginnt. Die geretteten Frauen sind zu Gast bei einer Fernsehshow und die eine erklärt: "Ich hatte Pfarrer Richard im York Steak House bedient, wo ich arbeitete, und an einem Abend lud er mich zu seinem Auto, weil er dort kleine Kaninchen hätte, und ich wollte nicht unhöflich sein, und tja...das war's." Daraufhin meint der Interviewer, dass es erstaunlich sei, wozu Frauen in der Lage, weil sie Angst hätten, einen unhöflichen Eindruck zu hinterlassen. Jedoch ist es gar nicht lustig, wenn der Serienmörder Martin Vanger in Larssons Roman *Verblendung* erzählt, wie er die Enttäuschung genießt, die seine Opfer erleben, im Moment, wenn ihnen klar wird, dass sie umsonst all seine Wünsche erfüllten, seine Spielchen spielten und gute Manieren hatten, weil sie trotzdem sterben werden. Diese Schaurigkeitsgradation beende ich mit der Aussage von einem echten Mörder, Winston Moseley, der verkündete, er töte lieber Frauen, weil es einfacher sei, mit ihnen fertig zu werden, da sie keinen Widerstand leisten.

Wie Kate Zambreno berichtete, versteht man unter der Erziehung von jungen Frauen "eine toxische Erziehung darüber, wie man passiv, höflich und nett sein soll, wie man die Wut nicht zeigt und wie man die gesellschaftliche Gewalt oder die Unterdrückungserfahrungen in ihren üblichen oder außerordentlichen Erscheinungsformen internalisieren soll" (2013a). In ihrem Artikel "Women: What Would Happen If You Weren't Afraid to Make a Scene?" (dt. Frauen: Was würde geschehen, wenn ihr keine Angst hättet, eine Szene zu machen?"), der auf dem Internetportal *Everyday Feminism* erschien, macht auch Emily Heist Moss darauf aufmerksam, dass man jungen Frauen beibringt, nicht allzu starke Meinungen zu haben, damit sie nicht radikal und wütend klingen, nicht laut und direkt zu sein, damit sie den Mann nicht abschrecken und vertreiben, und keine Szenen zu machen (2015). Den jungen Frauen sollte es wichtiger sein, dass sie sympathisch sind und von allen gemocht werden, als dass man sie für ihre Leistungen respektiert. Dieser Zwang hat seinen Ursprung in der Rollenverteilung innerhalb einer patriarchalen Familie, wo der Mann, laut Henry Tilney aus dem Roman der Autorin Jane Austen *Die Abtei von Northanger*, für den Unterhalt der Frau zuständig war,

während sie dafür zuständig war, das Zuhause für den Mann angenehm zu machen. "Er soll versorgen und sie soll lächeln" (2001: 82) – gemäß dem Ideal eines "Engels im Haus" aus dem 19. Jahrhundert. Es wundert daher nicht, dass die radikale Feministin Shulamith Firestone Frauen zu dem sogenannten Lachboykott aufrief:

„Bei mir war es so, dass ich mir dieses falsche Lächeln, das wie ein nervöser Tic im Gesicht jedes Teenagermädchens steht, abgewöhnen musste. Das bedeutete, dass ich selten lachte, weil ich eigentlich, wenn es sich um echtes Lächeln handelte, weniger Gründe dafür hatte. Meine "Traumaktion" für die Bewegung der Frauenbefreiung: ein Lachboykott, wobei sofort alle Frauen auf deren "angenehmes" Lächeln verzichten würden und nur dann lächelten, wenn es ihnen auch angenehm ist" (1970: 90).

Die Höflichkeit und das von ihr unzertrennliche Lächeln dienen heute noch wie eine Art Schutz vor der gesellschaftlichen Strafe, die alle Frauen bekommen können, die auf irgendeine Art und Weise die vorgeschriebene Rolle eines passiven, guten Mädchens ablehnen, und dabei werden sie als ein Monster oder ausgesprochen unweiblich angesehen, man bezeichnet sie als gefühllose Zicken oder hysterische Verrückte, man droht ihnen mit Vergewaltigung oder Tod, man bezeichnet sie als Psychopathinnen. Dabei sind nichtweiße Frauen, Lesben oder Transfrauen in einer noch größeren Gefahr. Dass die gesellschaftliche Rolle einer Frau weitgehend immer noch dekorativ ist und dass es darum geht, dass sie andere glücklich machen soll, zeigt Zambreno anhand eines Vergleiches von der Rolle einer Frau oder eines Anderen mit der Arbeit im Verkaufsbereich: Eine junge Frau zu sein, ähnelt dem Beruf eines Verkäufers oder einer Verkäuferin im Kapitalismus – du musst immer glücklich sein und andere Menschen glücklich machen (Mlotek, 2013).

Gleichzeitig wird aber auch das Lächeln als eine Einladung für den Mann interpretiert, auf die Frau zuzugehen, und dass ihm eine weibliche Person zur Verfügung steht. Wahrscheinlich sind deshalb Sätze wie: "Lächle mal!", "Wieso lächelst du nicht?", "Du bist hübsch, wenn du lächelst!" am beliebtesten beim Hinterherrufen, beziehungsweise bei der Belästigung auf der Straße. Und genau dieser Kampf gegen die Belästigung auf der Straße inspirierte die Künstlerin Tatyana Fazlalizadeh, das Projekt "Stop Telling Women to Smile" (dt. Hörst auf, den Frauen zu sagen, dass sie lächeln sollen) zu starten, bei dem sie Zeichnungen von echten Frauen in Form von Plakaten in den öffentlichen Räumen der Stadt aufstellte. Zu jeder Zeichnung schrieb sie auch eine kräftige Aussage:

"Frauen sind nicht zu deinem Vergnügen auf den Straßen."

"Frauen müssen nicht mit dir Zeit verbringen oder mit dir reden."

"Meine Kleidung ist keine Einladung."

"Ich bin nicht dein Eigentum. Du herrschst nicht über meinen Körper."

"Hör auf, den Frauen zu sagen, dass sie lächeln sollen."

Und obwohl diese Aussagen wichtig und kraftgebend sind, ist es in der Praxis viel schwerer, die internalisierten Verhaltensmuster einer höflichen jungen Frau, deren Identität von der guten Meinung anderer Menschen abhängt, loszuwerden. Manchmal wird dies an die unerträgliche Spitze getrieben, wie es bei einer Freundin von Kate Zambreno war, die eine Nachricht mit einem Smiley hinterlassen hatte, bevor sie Selbstmord beging (Zambreno, 2013b).

Aber unser Verhalten zu ändern, nur damit wir die Wünsche und Erwartungen anderer erfüllen, ist auch eine Art von Falschheit, worauf vor kurzem Chimamanda Ngozi Adichie aufmerksam machte, in einer Rede, mit der sie jungen Frauen mitteilen will, "liebenswert zu sein, ist scheiße!" Sie meinte, man stelle jungen Frauen liebenswert zu sein als einen essenziellen Teil ihrer Identität dar, aber wenn sie akzeptieren, dass sie grundlegend die Meinungen von anderen bestimmen, werden sie nie in der Lage sein, ehrlich und richtig ihre Geschichte zu erzählen (Lutes, 2015).

Manchmal bin froh, dass ich höflich bin und die Wichtigkeit der Höflichkeit einsehe – von der Tatsache, dass die drei Zauberwörter "danke, bitte, Entschuldigung" als Grundlage zwischenmenschlicher Kommunikation dienen sollen bis hin zur Bereitschaft, Kritik anzunehmen, die Perspektive eines anderen zu berücksichtigen, Inklusion anzustreben und Unterschiedlichkeiten zu unterstützen. Manchmal habe ich aber auch Angst, dass mich die Höflichkeit Kopf und Kragen kosten wird, weil die Menschen dazu neigen, sie unterschiedlich zu interpretieren, wie ein Einverständnis oder ein Zeichen, dass wir ihnen gehören, oder dass sie Recht auf uns haben, sowie dass wir ihnen immer zu Diensten stehen. Ich bin mir sehr wohl bewusst, dass ich höflich sein kann, weil ich in einer privilegierten Lage bin, eine Plattform habe, an der ich sprechen kann und meine Stimme nicht so oft und brutal mundtot gemacht wird wie die von den weniger privilegierten Stimmen, für denen die Wut und sogar auch die Gewalt oft die einzigen zur Verfügung stehenden Kampfmittel sind. Ich bin höflich, weil ich mir diesen Luxus leisten kann, und nicht weil ich eine besonders nette oder ruhige Person bin, die weiß, wie man konstruktiv mit der eigenen Wut klarkommt. Bewusst versuche ich, meine Argumente so vorsichtig, ausgewogen und rational wie möglich zu gestalten, denn wenn ich es zulasse,

dass ich rot werde, mit einer mit zitternder oder erhobener Stimme rede, oder sogar in Tränen ausbreche, werde ich erst recht nicht gehört. Man wird mich sehen, das schon, und mit dem Finger auf mich zeigen, aber meine Argumente werden in den Hintergrund geraten. Im Vordergrund steht dann meine Person, von anderen als emotional, irrational, unreif und schwach angesehen.

Höflichkeit kann eine Form sein, mit der wir feministische Argumente verkleiden, aber sobald es sich um den Feminismus handelt, ist klar, dass Höflichkeit nicht dazu dient, andere *glücklich zu machen*. Sara Ahmed erklärte überzeugend, dass sich der Feminismus schließlich aus einer Art Rebellion gegen die Vorstellung, dass die Hauptrolle einer Frau darin bestehe, das Glück von anderen zu kultivieren, entwickelte (2010). Viele Feministinnen betonen daher, dass es wichtig sei, die Wut für politische Zwecke zu nutzen, und Ahmed selbst bezieht sich regelmäßig auf den Text von Audre Lorde "The Uses of Anger: Women Responding to Racism" (dt. „Vom Nutzen der Wut: Wie Frauen auf Rassismus reagieren“), in dem die Autorin darüber spricht, wie sie ihre Wut als ein Kampfmittel gegen Rassismus und als Überlebensmittel sieht (1984b). Diese Wut richtet sich nicht nur gegen Rassisten, sondern auch gegen Kolleginnen, weiße Feministinnen, die nicht in der Lage sind einzusehen, dass sie an ihrer Unterdrückung teilnehmen, weil sie denken, dass ihnen die eigene Unterdrückung eine moralische Richtigkeit garantiert, die sie vor dem "kalten Wind der Selbsterkenntnis" schützt (132).

Dementsprechend nimmt Sara Ahmed die Figur der *feminist killjoy* (dt. feministische Spaßverderberin) an und wird dadurch, dass sie auf die Problematik des Gesagten hinweist, selbst zum Problem (Ahmed, 2010). Politischer Aktivismus bedeutet für Ahmed an dem Kampf *gegen den Spaß* teilzunehmen (2010: 64). Feministin ist eine Person, die allen anderen die Stimmung kaputtmacht, weil sie auf Sexismus und Rassismus hinweist und damit zeigt, dass der Spaß erhalten bleibt, indem man die Zeichen, die auf Unstimmigkeiten aufweisen, ignoriert (2010: 65). Deshalb unterstelle man Feministinnen, sie seien *unglücklich*, anstatt den Fokus auf die Situationen der Auseinandersetzungen, Gewalt und Machtbeziehungen, die sie unglücklich machen, zu legen (67). Die feministische Spaßverderberin kann ebenfalls auch anderen Feministinnen, die die Unterdrückung der anderen nicht einsehen wollen, den "Spaß verderben" (67-68). Aber das liegt in der Natur des Feminismus, wie in jedem politischen Aktivismus: sobald wir denken, ein Problem gelöst zu haben, zu wissen, was der feministische Kampf alles einschließen sollte, oder endlich das Ideal von einer "guten Feministin" verkörpert zu haben, ist es gewiss, dass wir etwas nicht sehen. Deshalb macht Ahmed darauf aufmerksam, wie

schnell die Freiheit glücklich zu sein, zur Freiheit wegzuschauen, von dem, was unser Glück kompromittiert, werden kann (196).

Dabei darf uns die Höflichkeit nicht hindern, über Sachen zu sprechen, die uns wütend oder unglücklich machen – Faschismus, Sexismus, Rassismus, Homophobie, Transphobie, Klassismus und alle anderen Diskriminierungsformen. Höflichkeit kann weiterhin die Form unserer Alltagskommunikation bleiben, aber sollte Höflichkeit bedeuten, dass wir der Ungerechtigkeit zustimmen und sowohl an unserer als auch der Unterdrückung von anderen teilhaben, müssen wir in der Lage sein, eines zu sagen, und zwar: Nein, danke.

Frauen, Städte, Freiheit

Als ich ein Teenager war, wohnten wir in der Zagreber Straße namens Zvonimirova ulica in einer kleinen Wohnung, wo der Boden ein bisschen schief war, das Parkett knarrte, in der man wegen des Smogs die Fenster zur Straße kaum öffnete und in der man den Straßenbahnlärm ständig im Hintergrund hörte. Aber die Wohnung hatte drei Meter hohe Decken, ein großes Fenster im Badezimmer und ich liebte sie innig.

Später wohnte ich an anderen – wahrscheinlich schöneren – Orten, aber ich erinnere mich immer noch sehr gut an das Gefühl der intensiven Verbundenheit mit der Welt, sobald ich den Hausflur verließ und auf die Straße ging. Das plötzliche Eintauchen in den Lärm und die Menschenmenge ist eine spezifische Erfahrung für das Stadtleben, welches viele aus diesen Gründen schwer ertragen können, aber damals bedeutete für mich dieses – zumindest scheinbare – Gefühl von der selbstverständlichen Zugehörigkeit zu allem, was geschieht und der Teilnahme am großen städtischen Kollektiv, neue Möglichkeiten im Leben zu haben und eine aufregende Bewegungsfreiheit.

Aber sobald es dunkel wurde, vor allem nach 10 Uhr, wurde die Stadt in meinen Augen zu einem anderen, lebensfeindlichen Ort. Ich hasste es, abends alleine nach Hause zu gehen. Die Zvonimirova ist nachtsüber in diesem Teil meistens leer, aber auch schlecht beleuchtet und es war mir nicht egal, wenn ich irgendwelche Schritte hinter mir hörte. Manchmal lief ich mitten auf der Straße, entlang der neben den Straßenbahnschienen gepflanzten Hecke, nur um den Bürgersteig und Begegnungen mit Männern zu vermeiden. Ich habe nichts zu erzählen, was ich nicht schon unzählige Male auch von Freundinnen hörte: das Hinterherrufen, das Insistieren auf ungewünschter Unterhaltung, der ungebetene Körperkontakt, und einmal bemerkte ich, dass mir ein älterer, ziemlich betrunkenen Mann folgte, weshalb ich mich beeilen musste, um ihm gerade noch so die Haustür ins Gesicht zu schlagen. Die Treppe hinaufgehend, sah ich, wie er erfolglos versuchte, die Tür aufzumachen.

Ich weiß, dass meine Erfahrungen in der Stadt nichts Einzigartiges sind und dass viele Mädchen und Frauen eine ähnliche Mischung aus Aufregung und Angst bei der Begegnung mit der Stadt, sei es im Gedränge am helllichten Tag oder nachts auf den leeren Straßen fühlen. Gerade über diese Freiheit, die das Leben in der Stadt Frauen bieten kann, aber auch über ihre Kehrseite, schreibt die amerikanische Autorin Lauren Elkin in ihrem *Buch Flâneuse: Women Walk the City in Paris, New York, Tokyo, Venice, and London* (dt. *Flâneuse: Frauen erobern*

die Stadt – in Paris, New York, Tokyo, Venedig und London), das im Jahr 2016 veröffentlicht wurde. Elkin erklärte in einem Podcast von London Review Bookshop, sie hätte sich das Buch vorerst als eine theoretische und geschichtliche Studie darüber, wie Frauen im 19. und 20. Jahrhundert durch die Stadt liefen, vorgestellt, aber ihre Redakteurin überzeugte sie davon, die Studie durch ihre eigenen Erfahrungen zu erweitern, da sie in fremden Städten wie Paris und Tokyo wohnte, und so wurde das Buch letztendlich eine Kombination aus beidem. Da das Buch zum Teil eine theoretische und geschichtliche Studie zu der Figur der Flaneurin, und zum Teil Memoiren beziehungsweise ein autobiografischer Prosatext ist, passt es sehr gut zu den gegenwärtigen publizistischen Trends: Es erinnert an Werke von Autorinnen wie Kate Zambreno und Maggie Nelson, wobei Elkin weniger frenetisch und fragmentarisch als die Erstere und theoretisch weniger anspruchsvoll als die Letztere schreibt.

Die Figur des Flaneurs beschäftigt Künstler und kulturgeschichtliche Theoretiker bereits seit Langem, von Poes Kurzgeschichte "Der Mann der Menge" aus dem Jahr 1840, über Baudelaires Essay "Der Maler des modernen Lebens", das 1863 veröffentlicht wurde bis hin zu Walter Benjamin, der sich in den 1920er und 1930er Jahren erstmals systematisch mit dem Flaneur als einer für die moderne städtische Erfahrung repräsentativen Figur auseinandersetzte. Der Flaneur, der Spaziergänger oder der müßige Mann wird als eine Figur des männlichen Privilegs und Müßiggangs beschrieben, die einerseits das Dandytum, einen Bourgeois mit sehr viel Freizeit verkörpert, und andererseits einen Künstler, der das Streifen durch die Stadt und die Betrachtung der Menschen später in seine Werke umsetzt. Die Figur des männlichen Flaneurs ist schon an sich widersprüchlich: Ist er ein Einzelgänger oder ein Massenmensch, möchte er in der Menschenmenge untertauchen oder sichtbar bleiben, widersteht er dem Ruf des kapitalistischen Konsums oder gibt er sich ihm hin, genießt er die Schönheit von Paris oder verzweifelt er wegen des Elends, das er gezwungen ist, um sich herum zu sehen? Stellt er die Freiheit und Muße dar, oder zeigt er hingegen, dass er der Gesellschaft nicht dazugehört und sich unwohl fühlt?

Wenn der Flaneur eine mythische Figur ist, wie sieht es dann erst mit dem weiblichen Flaneur – beziehungsweise mit der Flaneurin – der Spaziergängerin, der müßigen Frau und Beobachterin, die meistens in den Städten lebt, aus? Könnte es im 19. und dem frühen 20. Jahrhundert überhaupt eine weibliche Variante des Flaneurs gegeben haben? Wenn Frauen das Objekt der Beobachtung dieses männlichen Flaneurs und der Gegenstand des männlichen Blickes waren, konnten sie dann überhaupt selbst zum beobachtenden Subjekt werden und in welchem Maße? Ist eine Frau auf der Straße jemals unsichtbar, ist sie irgendwann völlig frei?

Lauren Elkin will mit ihrem Buch zeigen, dass es möglich ist, eine Flaneurin zu sein und dass Frauen – trotz zahlreicher Einschränkungen – schon immer durch die Städte flanierten. Sie kritisiert feministische Theoretikerinnen wie Janet Wolff, Griselde Pollock und Elizabeth Wilson, die sich in ihren Schriften überwiegend einig sind, dass die Flaneurin nicht im selben Sinne wie das männliche Äquivalent existieren konnte. Sie behaupteten, die Frau auf der Straße sei höchstwahrscheinlich eine "Prostituierte" gewesen oder wie man es bei uns sagen würde, ein „Straßenmädchen“. Eine Sexarbeiterin kann natürlich nicht eine Flaneurin sein, da sie nicht durch die Straßen flaniert, sondern Kunden sucht, und sie kann sich auch nicht frei bewegen, da es beispielsweise in Frankreich im 19. Jahrhundert gesetzlich vorgeschrieben war, wann und wo Sexarbeiterinnen ihren Beruf ausüben dürften.

Elkin besteht aber darauf, die Sexarbeiterinnen seien nicht die einzigen Frauen auf den Straßen gewesen und behauptet, es habe schon immer Frauen in den Städten und Frauen, die über die Städte schrieben, gegeben. Man kann nicht sagen, dass Elkin auf die gesellschaftlichen Einschränkungen, die die Frauen verhinderten, in derselben Weise wie die Männer die Stadt zu erleben, keine Rücksicht nahm, aber sowohl im Buch als auch in den Interviews anlässlich des Buchs gibt es ein leicht irritierendes Element der Naivität, welches sich genau in dieser Wiederholung offenbart, dass es Frauen schon immer auf der Straße gegeben habe. Ein Beispiel dafür wäre, als sie in dem schon erwähnten Podcast (und teilweise auch im Buch) behauptete, George Sand habe sich als Mann verkleidet, weil es ihr so angenehmer war, durch die Stadt zu laufen, wobei sie die gesellschaftlichen und kulturellen Gründe, wieso im 19. Jahrhundert Männerkleidung dermaßen praktischer als die Kleidung von Frauen der Mittel- und Oberschicht war, überhaupt nicht berücksichtigt.

Ebenso heißt es nicht gleich, dass alle Frauen Flaneurinnen waren, nur weil sie auf den Straßen waren. Tatsächlich gab es laut Rita Felski (1995) seit der Mitte des 19. Jahrhunderts immer mehr Frauen auf den Straßen, aber das waren vor allem Frauen aus der Arbeiterklasse, die in Fabriken oder bei reichen Familien arbeiteten und den Weg zur Arbeit machen mussten, und Frauen aus der Mittel- und Oberschicht, die in Kaufhäuser pilgerten, immer durch ein Dienstmädchen oder Freundinnen begleitet. Es bleibt nur eine Handvoll Frauen übrig, die sich traute, in ihrer Freizeit ohne Begleitung durch die Stadt zu gehen und damit sowohl ihren Ruf als auch ihre Sicherheit aufs Spiel setzten. Schriftstellerin Jennifer Donnelly schrieb am Ende ihres Romans *These Shallow Graves* (dt. *Straße der Schatten*) aus dem Jahr 2015, dass sie zu der Handlung des Buches, welches sich genau mit dieser Thematik befasst, der Fall der achtzehnjährigen Lizzie Schauer inspirierte. Schauer wurde Ende des 19. Jahrhunderts

verhaftet, festgenommen und dem ärztlichen Gutachten unterzogen, nur weil sie nachts allein durch die Straßen von New York lief.

Zu dieser Zeit erwartete man von Frauen, dass sie arbeiten gehen, wenn sie aus der unteren Gesellschaftsschicht kamen, oder dass sie heirateten, wenn sie zu den höheren Schichten gehörten. Trotz alledem habe es laut Elkin eine gewisse Anzahl an Frauen geschafft, die Tür zur eigenen Freiheit einen Spaltbreit zu öffnen. Aber all diese Frauen – über die auch sie im Buch schreibt – waren Künstlerinnen. Und abgesehen von George Sand, die in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts ihren Mann verließ und aus der Provinz nach Paris zog, um Schriftstellerin zu werden, lebten die Frauen, über die Elkin schreibt, im 20. Jahrhundert. Ein Kapitel, das von Paris handelt, ist Jean Rhys gewidmet, die eigentlich den Wunsch hatte, etwas Aufheiterndes für ihre Wohnung zu kaufen, stieß aber dann auf bunte Schreibfeder und einige schwarze, glänzende Notizbücher mit rotem Rand, die sie dazu brachten, mit dem Schreiben anzufangen. Im Kapitel über London geht es um Virginia Woolf, für die das Laufen durch Bloomsbury genauso lebenswichtig wie das Schreiben war und der die Stadt täglich neues Material für ihre Geschichten lieferte. Und wenn Elkin über Venedig schreibt, hebt sie die Konzeptkünstlerin Sophie Calle hervor, die im Jahr 1979 ein Projekt namens *Suite Vénitienne* startete, im Rahmen dessen sie dem Fotografen Henry B. durch die Stadt folgte, dasselbe wie er fotografierte und ein umfangreiches Tagebuch führte. Eine wichtige Rolle im Buch spielt auch die Analyse des Films *Cleo – Mittwoch zwischen 5 und 7* von Agnès Varda, in dem sich die Titelheldin, durch Paris laufend, von einem passiven, dem männlichen Blick ausgesetzten Objekt zu einem betrachtenden Subjekt verwandelt.

Aber alle Kapitel verflechten sich mit autobiografischen Aufzeichnungen aus Elkins Leben und verbinden somit auf eine geschickte Weise die Erfahrungen der Frauen, die vor ihr in diesen Städten lebten. Elkin zog wegen des Studiums aus der Vorstadt nach New York und dann nach Paris, wo sie sich dazugehörig fühlte und immer wieder zurückkehrte. In Venedig verbrachte sie einen Monat lang einen Roman schreibend, und nach Tokyo zog sie, weil ihr damaliger Freund dort einen Job bekam. Die Autorin ist sich bewusst, dass ihre Erfahrung mit dem 21. Jahrhundert und nicht mit dem 19. und 20. Jahrhundert übereinstimmend ist, dass sie als eine amerikanische Staatsbürgerin überall willkommen ist, beziehungsweise dass sie eine "gute Art von Immigranten" ist, die vielleicht nicht sofort den gewünschten Job in Paris bekommt, aber wenn sie Anträge macht und wartet, kann sie nach einigen Jahren doch die französische Staatsbürgerschaft bekommen. Doch abgesehen von Elkins privilegierter Lage ist im Buch eine gewisse universale Sehnsucht spürbar, die jedem bekannt vorkommen könnte,

der irgendwohin verreiste, der die Möglichkeit hatte, in einem anderen Land oder einer anderen Stadt zu wohnen, oder der nur von einem Stadtviertel ins andere umzog. Diese Sehnsucht betrifft sowohl die Orte, an denen wir leben könnten, das Leben, das wir führen könnten und die Person, die wir dort sein könnten, als auch den Schmerz und die Nostalgie, die durch die Erinnerungen an alle Orte, an denen wir tatsächlich lebten und an denen wir uns veränderten, Orte, die uns – laut Agnès Varda – zu dem machten, wer wir jetzt sind.

Elkin schreibt also ausschließlich über außerordentliche Frauen, und wir wissen daher immer noch wenig über den städtischen Alltag von Frauen, die nicht zugleich ihr Verhältnis zu der Stadt, in der sie wohnten, dokumentierten. Es gab schon immer Frauen auf den Straßen, und es sieht so aus, als ob diese Frauen meistens Künstlerinnen waren. Dass es aber auch in solchen Fällen schwierig war, der Ausgrenzung der privaten Sphäre zu entkommen, sieht man deutlich am Beispiel der kroatischen Schriftstellerin Marija Jurić Zagorka und ihrer Romanheldin Mirjana Grgić aus dem Buch *Kamen na cesti* (dt. *Der Stein auf der Straße*), deren Geschichte weitgehend der Biografie der Autorin ähnelt. Nachdem es ihr gelungen war, im Herrenanzug ihrem Mann zu entkommen, glaubt die naive und unerfahrene Mirjana, in der Stadt ihre sehnlich erwünschte Freiheit zu finden. Tatsächlich war aber eine Frau aus der Mittelschicht, die ohne Begleitung auf der Straße war, anfangs des 20. Jahrhunderts ein Skandal, und daher wundert es ganz und gar nicht, dass Mirjana von der "besseren Gesellschaft" nicht angenommen wird.

Als eine Frau, die allein unterwegs ist, möchte ihr niemand ein Zimmer vermieten, weil man ihre Absichten misstraut. Mehrere potenzielle Vermieter schicken sie sogar in die Kožarska Straße, um sich dort zu erkundigen, was sie zur Begeisterung übelwollender Passanten tut. Im Restaurant weigert man sich, sie zu bedienen: "Entschuldigung aber nein, wir bedienen keine jungen Damen ohne Begleitung" (2008: 461), und junge Schriftsteller lachen sie aus und machen unangemessene Bemerkungen. Abends muss sie so schnell wie möglich nach Hause gehen: "Frauen dürfen ohne Begleitung nicht mal in die Kirche und schon gar nicht in die Gaststätte gehen, und dann noch zu dieser Uhrzeit" (464). Mirjana ist überzeugt davon, dass sie unbemerkt durch die Straßen läuft, und genießt ihre Freiheit und die Illusion, dass sie unauffällig und versteckt ist, allerdings muss ihr Cousin ihr erklären, dass sie sehr wohl auffällig ist: "Aber du kannst nicht alleine herumlaufen. Die Menschen drehen sich nach dir um. Deshalb bemerkte ich dich auch" (467). Wenn eine junge Dame ohne Begleitung auf der Straße ist, kann es nur eines bedeuten: Sie ist unehrlich. Wie erwartet, bekommt sie bald Drohbriefe und sogar eine Strafanzeige wegen Prostitution.

Elkins Buch begeisterte mich, aber beim Lesen dachte ich ständig an Zagorkas Romanheldin Mirjana Grgić, und fragte mich, ob die Autorin an die Figur der Flaneurin so optimistisch herangegangen wäre, hätte sie die Gelegenheit gehabt, *Kamen na cesti* (dt. *Der Stein auf der Straße*), zu lesen, diesen systematisch entmutigenden Roman, über den Versuch einer Frau, ihre eigene Freiheit zu erkämpfen. Elkin ist sich bewusst, dass die Flaneurin nicht vollkommen frei sein kann und setzt sich deshalb für die Figur einer Spaziergängerin ein, die nicht nur die weibliche Version des männlichen Flaneurs ist, sondern ein redefiniertes Konzept, im Rahmen dessen man die zahlreichen Einschränkungen, auf die Frauen beim Laufen durch die Stadt stoßen, berücksichtigen sollte. Gerade der Blickwinkel ist maßgebend für die neue Auffassung der Flaneurin: Der privilegierte Flaneur sieht die Stadt nicht auf dieselbe Weise wie sie. Virginia Woolf fasste im *Ein Zimmer für sich allein* überzeugend die Einschränkungen der gesellschaftlichen Stellung von Frauen: "[...] wie unerfreulich es ist, wenn sich die Tür schließt und ihr draußen bleibt; und ich dachte mir, es ist noch schlimmer, wenn sich die Tür schließt und ihr drinnen bleibt" (2003:27).

Elizabeth Wilson verteidigt im Buch *Contradictions of Culture. Cities: Culture: Women* (dt. *Die Kontradiktion der Kultur. Städte: Kultur: Frauen*) die These, "dass das Leben in der Stadt im Laufe der Geschichte Frauen mehr Möglichkeiten bot, als das Leben auf dem Dorf" und deshalb stelle die Urbanisierung einen wichtigen Schritt in der allmählichen Frauenemanzipation dar (2001: 67). Doch gleichzeitig blieben diese Möglichkeiten meistens "unerfüllt und gefährdet von den entgegengesetzten Kräften der Ausnutzung, Ausgrenzung und strengen Geschlechtmoral" (67). Auch heute ist die Stadt ein Ort der Freiheit und der Ausnutzung, der Emanzipation und der Gewalt, der neuen Möglichkeiten und der Ausgrenzung. Obwohl moderne Städte nach den Proportionen eines durchschnittlichen Mannes gebaut sind, – was im wahrsten Sinne des Wortes "Modulor" von Le Corbusier beweist, ein anthropometrisches Maßsystem, das auf der männlichen Durchschnittshöhe mit gehobener Hand basiert (Criado-Perez, 2016) – bleiben auch Männer von der Gewalt und der Ausnutzung in städtischen Gebieten nicht verschont, jedoch zeigen uns Studien weiterhin, dass sich Frauen immer noch deutlich weniger sicher als Männer fühlen, wenn sie abends alleine durch die Stadt gehen (Crabtree und Nsubuga, 2012). Auch der Unterschied im Sicherheitsgefühl von Männern und Frauen ist umso größer, je entwickelter das Land ist. In Kroatien fühlen sich 55 % der Frauen und 75 % der Männer in so einer Situation sicher.

Obwohl die Angst vor körperlicher und sexueller Gewalt sowohl innerhalb als auch außerhalb des Zuhauses sehr wohl bestehend ist, sind weiße Frauen aus der Mittelschicht

freilich nicht die am meisten gefährdete Gesellschaftsgruppe. Aus diesem Grund sollte man, wenn von der Fortbewegung durch die städtischen Straßen, der Freiheit und der Angst die Rede ist, sowohl die Ansichten von Kindern und Jugendlichen, Arbeiter*innen, Anhänger*innen der LGBTIQ-Community, Roma*nja, Menschen mit Behinderung, Obdachlosen und Immigrant*innen in Betracht ziehen als auch Geschichten aus dem öffentlichen Verkehr, Geschichten über die Gentrifizierung, die Segregation und über andere aktuelle Probleme im Zusammenhang mit dem gegenwärtigen Leben in der Stadt.

Zum Schluss gehen wir noch zurück nach Kroatien ins Jahr 2016, als Milan Ivkošić am 11. September in seiner Kolumne für die kroatische Zeitung *Večernji list* den Unterschied zwischen den Wörtern "Frau" und "Mami" kommentierte, der im vom Verlag Alfa veröffentlichten Schulbuch für den Musikunterricht der ersten Klasse gemacht wurde:

„Das ist gut so! Kindern sollte man von klein auf den Unterschied zwischen Hausfrauen und den "Huren" beibringen, die wir tagtäglich im Fernsehen, in Filmen und 95 % anderer Medien sehen, von diskreten und weniger diskreten erotischen Anspielungen demonstrierend bis hin zur extremen Ausführung in Form von zahlreicher Pornografie im Internet.“

Einfach nur damit wir nicht vergessen, was für eine subversive Erscheinung eine Frau im öffentlichen Raum ist, für diejenigen, die uns am liebsten in die Wohnungen einsperren und die Schlüssel wegwerfen würden. Wenn ihr nicht in den Supermarkt Nahrungsmittel für das Mittagessen einkaufen geht, wenn ihr die Kinder nicht in den Kindergarten bringt, habt ihr überhaupt einen Grund, um draußen, auf der Straße zu sein?

Deshalb erinnert uns Elkin: um subversiv zu sein, reicht es, falls ihr eine Frau seid, einfach aus dem Haus zu gehen. "Die Flaneurin existiert, jedes Mal wenn wir zu unseren eigenen Territorien rasend von den zugeordneten Wegen abkamen" (2016: 23).

Cosmo und die vierte Welle des Feminismus

In der kroatischen Ausgabe der Zeitschrift *Cosmopolitan* erschien in der Novemberausgabe für das Jahr 2016 ein Artikel mit der Überschrift "Wie Feminismus HOT wurde", der von der vierten Welle des Feminismus handelt, in der es laut der Redaktion "sehr amüsant und hot" sein wird (Orlić, 2016). In der Einleitung steht, dass "das Wort auf F wieder [...] allen auf der Zunge liegt, nur diesmal mit ein bisschen mehr Sex-Appeal, Spaß und unter dem Motto *fuckin' fabulous*", und die beste Neuigkeit laut ihnen sei, dass "an der vierten Welle des Feminismus auch Männer teilnehmen". Ich verstehe, falls Ihnen das, was Sie gerade gelesen haben, ausreicht, um diesen Text zu überspringen, aber ich bitte Sie trotzdem um ein wenig Geduld.

Ich sage das, weil Aleksandra Orlić, die aktuelle Chefredakteurin der kroatischen Ausgabe von *Cosmopolitan*, die auch den eben erwähnten Text vorbereitete, am Anfang des Artikels meint, wie "sehr es ihr das Herz bricht", wenn eine Frau ihr sagt, dass sie *Cosmo* nicht lese, weil es "in dieser Zeitschrift nur darum geht, wie man ihn befriedigt". Orlić macht diese Reaktion traurig, weil sie glaubt, dass solche Frauen "in unserem Team sein sollten" und verteidigt ihre Zeitschrift, indem sie behauptet, die Kritikerin habe schon lange nicht mehr *Cosmo* in den Händen gehalten, da man auch stets darüber schreibt, „wie sie zu befriedigen ist“, ferner gebe es eine ganze Reihe von Artikeln, die nicht von Sex handeln, und außerdem habe von allen Frauenzeitschriften genau *Cosmo* am meisten "der Frauenfreiheit, der Emanzipation und dem Fortschritt beigetragen und die Frauenrechte aufgemöbelt", und das schon seit dem Erscheinen der amerikanischen Ausgabe im Jahr 1965.

Ich kann mir gut vorstellen, dass die Redakteurin oft mit so einer Reaktion konfrontiert wird, manchmal mit einer verächtlichen und spöttischen, manchmal mit einer gleichgültigen Reaktion, denn das ist eigentlich die typische, wenn man Frauenzeitschriften erwähnt, vor allem *Cosmo*, die zusätzlich noch mit dem Schreiben über Sex geprägt ist. Ich selbst bekam ähnliche Reaktionen, wenn ich sagte, dass ich meine Doktorarbeit über *Cosmo* schreibe, nur sind in meinem Fall zu den Meinungen, dass es sich um etwas Unwichtiges und Triviales, nicht Feministisches oder Antifeministisches handle, noch die Meinung hinzuzufügen, dass so ein Thema nicht wissenschaftlich oder zumindest eines wissenschaftlichen Interesses unwürdig sei.

Ich glaube, ich kann zu Recht sagen, dass ich *Cosmo* nicht blind kritisiere. Die kroatische Ausgabe von *Cosmo* kaufte ich fünfzehn Jahre lang regelmäßig, dann gelegentlich, ich hielt Vorlesungen und schrieb Seminararbeiten, meine Doktorarbeit und zuletzt auch ein

Buch darüber (Grdešić, 2013). *Cosmo* ist mir einerseits wichtig, weil ich sie in den Vordergrund stellte, indem ich ihr all diese Jahre meine Aufmerksamkeit widmete und sie durch sorgfältiges Lesen zum Gegenstand meiner Arbeit machte, aber andererseits war sie für mich nie nur der Gegenstand einer nüchternen Analyse, vielmehr war das subjektive Gefühl von gleichzeitiger Anziehung und Abneigung maßgebend, zu dem ich später herausgefunden habe, dass es fast jede Untersuchung der Populärkultur von Frauen begleitet.

Als 1998 die erste Ausgabe der kroatischen *Cosmopolitan* erschien, hielt ich es für eine große Sache, weil es damals nichts Ähnliches gab. Nur ein Jahr früher begannen die kroatische Zeitung *Jutarnji list* und das Magazin *Nomad* zu erscheinen, und erst ein Jahr später die Zeitschrift *Zarez*. Franjo Tuđman war noch am Leben, ich war im ersten Studienjahr und hatte weder eine Mailadresse noch ein Handy, die heiße Schokolade im Café Tolkien galt als eine besondere Art vom Ausgehen und der Höhepunkt meines Shoppings waren ein indischer Laden in der Jurišićeva Straße und die gelegentlichen Ausflüge nach Graz. Auch diese erste, Aprilausgabe im Jahr 1998 wirkt recht bescheiden, diskret und sogar ein wenig unscheinbar (das Wort *beige* fällt mir ein) im Vergleich zu der kunterbunten Explosion der heutigen *Cosmopolitan*.

Interessant ist jedoch der Ton im Leitartikel der ersten Chefredakteurin Alemka Lisinski, in dem das Substantiv "Frauen" – welches sich im Text wie ein Refrain wiederholt – immer noch stark politisch aufgeladen zu sein scheint: Frauenjournalismus, Frauenfreundschaften, Frauendialog, Frauenprodukt, während *Cosmo* als ein sehr "anspruchsvolles Magazin" dargestellt wird, das seinen Platz in der Geschichte des westlichen Feminismus beansprucht. Die meisten damaligen *Cosmo*-Journalistinnen, wie Slavenka Drakulić, Jasmina Kuzmanović und Lisinski selbst, hatten Erfahrungen gesammelt, indem sie bei namhaften kroatischen sozialistischen Printmedien wie *Polet*, *Start*, und *Danas* über politische und kulturelle Themen geschrieben hatten, und genau dieses politische Erbe des Sozialismus, beziehungsweise die "sozialistische Okulationsgrundlage" (Duda, 2009: 413) ist maßgebend für das Verstehen der spezifischen Artikulation, die in der kroatischen Ausgabe dieser amerikanischen Zeitschrift vorhanden ist. In diesem Sinne ist die kroatische *Cosmo* ein wahres Produkt der Transition, bei dem die sozialistische Erfahrung des feministischen Kampfes und des Frauenjournalismus allmählich zu dem amerikanischen liberalen Feminismus wurden, dessen Schlüsseigenschaften der individuelle Berufserfolg und die neueste Designertasche sind.

Dieser Prozess war jedoch ziemlich schwierig und man konnte ihn ein Jahrzehnt lang auf den Seiten der Zeitschrift verfolgen, insbesondere in den Leitartikeln – zuerst von Lisinski, dann von Silvana Mendušić. Neben der für Frauenzeitschriften sowieso typischen Widersprüchlichkeit wie etwa dem Widerspruch zwischen Fantasie und Realität oder zwischen dem Feminismus und der traditionellen Weiblichkeit, ließ sich in der kroatischen Ausgabe Ende der 1990er und Anfang der 2000er-Jahre der Kampf zwischen den eigenen Meinungen der Redakteurinnen und der Redaktionspolitik von Cosmo bemerken. Mendušić bedrückte das Verhältnis zwischen dem politischen beziehungsweise "ernsten" Journalismus, in dem sie früher tätig war und dem "rosafarbenen" Journalismus von Frauenzeitschriften, während Lisinski den Leserinnen regelmäßig ihren eigenen Zwiespalt zwischen der Notwendigkeit des feministischen Aktivismus und der "Bestellung des eigenen Gartens" darstellte.

Zum Beispiel in der Novemberausgabe für das Jahr 2001 schrieb Lisinski:

"Sollen wir alles skeptisch beobachten und glauben, dass das alles jemand anderen angeht oder doch unsere Stimme erheben und in den "Kampf" ziehen? Ich bin zutiefst überzeugt davon, dass es nicht die Aufgabe jeder Frau ist, eine leidenschaftliche Aktivistin für irgendeine Ideologie zu sein, den Pazifismus und Feminismus einschließend, und ich glaube, dass wir durch „das Bestellen unseres eigenen Gartens“ und die Bemühung uns selbst und anderen aus unserer Umgebung das Leben schöner zu machen und tapfer und kämpferisch in unseren "kleinen" Leben zu sein, denjenigen helfen, die stets engagiert für die Gerechtigkeit kämpfen. Ich möchte nicht, dass Cosmo-Frauen denken, ich würde ihnen raten, sich nicht auf öffentliche, politische oder Kämpfe jeglicher Art einzulassen, weil dies besser für sie wäre, sondern lediglich nur, dass jedes aktive Handeln im Leben und gegen Ungerechtigkeiten um uns herum – legitim ist.“

Sobald sich die Redakteurinnen angegriffen fühlten, wollten sie, genau wie heute immer noch, so schnell wie möglich erklären, dass *Cosmopolitan* seit ihrer Gründung für "Frauenrechte und Freiheit in absolut allen Lebensbereichen" kämpfe – und sie hatten recht. Es geht nicht darum, dass es im *Como* keine Artikel über Frauenpolitik gibt oder dass die vom Feminismus stammenden Ideen nicht vertreten sind, und auch nicht darum, dass die amerikanische Ausgabe nicht wichtig für das politische und sexuelle Bewusstsein von Frauen in den 60er-Jahren des 20. Jahrhunderts war. Ich glaube, das Problem liegt eher in der vom Cosmo vertretenen Art vom Feminismus, welche weitgehend mit dem ursprünglichen amerikanischen Kontext und der Weltanschauung seiner ersten Redakteurin, der legendären Helen Gurley Brown, zusammenhängt.

Gurley Brown äußerte sich stets als Feministin, kämpfte gegen die Versuche, das Recht auf Abtreibung abzuschaffen, und für das *Equal Rights Amendment*, doch was sie von der Mehrheit der Feministinnen aus der zweiten Welle unterscheidet, ist, dass sie leidenschaftlich die freie Marktwirtschaft befürwortete. Als eine junge Frau aus der Arbeiterklasse konnte sie sich in so einem System keine Hochschulbildung leisten, doch dank der Kombination von ihren eigenen Fähigkeiten und männlicher Unterstützung stieg sie die Karriereleiter relativ schnell auf. Dadurch, dass sie aus der Arbeiterklasse kommt, konnte sie die Gesellschaft anders sehen als die meistens zur Mittelschicht gehörenden und hochgebildeten Feministinnen der zweiten Welle, und dementsprechend erteilte sie ihnen einige wichtige Lektionen über das Privileg und den Zugang zur Bildung und zum Arbeitsmarkt.

Obwohl sie ihren eigenen Erfolg mit dem Funktionieren der freien Marktwirtschaft assoziierte, und sich deshalb für die Arbeit außerhalb des Haushalts als Schlüssel der Frauenemanzipation einsetzte, war es ihr schmerzhaft bewusst, dass Frauen, insbesondere Frauen aus der Arbeiterklasse von Männern ökonomisch abhängig waren. Jennifer Scanlon erklärt in ihrer ausgezeichneten Biografie über Helen Gurley Brown, dass aus genau dieser Unsicherheit manche Problemstellen in *Cosmo* hervorgehen: Gurley Brown habe befürchtet, dass Frauen ohne die finanzielle Unterstützung von Männern nicht überleben können, und die Angst vor dieser Ungerechtigkeit findet man in der Grundlage von *Cosmos* Sexpolitik. Trotz ihrer scharfsinnigen Beurteilung, dass sich auch die Beziehung zwischen Frau und Mann innerhalb des kapitalistischen Rahmens abspielt, versuchte Gurley Brown dies nicht wirklich zu bekämpfen und stattdessen belehrte sie die Leserinnen, wie man am besten in so einem festgelegten Feld manövriert. Im Sinne von den kontroversen *goldenen Regeln* aus einem Handbuch von Sherrie Schneider und Ellen Fein aus dem Jahr 1995, riet sie den Leserinnen, sich listig und manipulativ, falls nötig auch unaufrichtig zu verhalten, um den Mann, der ihnen gefällt, zu verführen und an sich zu binden, und im Buch *Sex and the Single Girl* (dt. *Sex und das ledige Mädchen*) aus 1962 vertrat sie die Meinung, dass eine Frau Geschenke und bezahltes Abendessen als "Kompensation" für ihr Bemühen, Einlassen auf das Risiko und allgemein für ihre untergeordnete Stellung annehmen sollte (Scanlon, 2009: 182-183).

Das sind also die problematischen Stellen im Feminismus von *Cosmopolitan*: Frauen können es schaffen, aber ausschließlich mit Tricks und Überlistungen in einem altmodischen und lästigen Spiel, wo sie versuchen, Männern unbemerkt einen Teil von ihrer Macht zu nehmen. Schon Janice Winship schrieb in einem der wichtigsten Bücher über Frauenzeitschriften, *Cosmo* sei ein Repräsentant des liberalen, anstrebenden Feminismus im

Rahmen dessen Freiheit und Gleichheit in erster Linie auf individueller Ebene entstehen. Da der liberale Feminismus auf der Ideologie des Konkurrenzdenkens und des individuellen Erfolgs beruht, und in *Cosmos* Fall auch auf einer ganzen Menge Manipulation, ist "sein Nutzen für Frauen begrenzt", weil er sich völlig dafür einsetzt, dass "die Frauen 'siegen' und hauptsächlich auf die 'Selbstbestimmung' fokussiert ist" (1987: 106).

Ich würde sagen, dass es heute ziemlich klar ist. Wenn Helen Gurley Brown eine Art von "Weggefährtin" der zweiten Welle war, weil sie die Verwirklichung der Unabhängigkeit von Frauen mit dem neoliberalen Kapitalismus und der Verbraucherkultur assoziierte, so kam ihr Feminismus eher an die spätere dritte Welle heran, die gerade wegen ihrer angeblichen apolitischen Merkmale, der unkritischen Rehabilitation von traditionelleren Werten der Weiblichkeit und der Glorifizierung der Populärkultur sehr viel Kritik erfahren sollte. Tatsächlich schien es eine Zeit lang, Mitte der 2000er-Jahre, als auch in Kroatien – zumindest scheinbar – der ökonomische Wohlstand herrschte, den Frauen gut zu gehen, und dass die Gleichstellung von Frauen und Männern erreicht worden war und es keinen Grund zur Sorge mehr gegeben hatte. Doch es dauerte nicht lange, bis die Wirtschaftskrise uns daran erinnerte, dass der individuelle Erfolg von Frauen genau das bedeutet – den Erfolg von einzelnen Frauen, die hauptsächlich aus der Mittelschicht kommen, weiß und hochgebildet sind (Bakić, 2015). Sie brachte uns dazu, wieder einmal die Frage zu stellen: Gleichstellung, Gleichheit – mit wem? Mit welcher Männergruppe?

Die Wirtschaftskrise setzte das Wort Klasse wieder in Umlauf, welchen man zu dieser Zeit durch den Terminus Lebensstil ersetzen wollte, jedoch stellte es sich heraus, dass der gleiche Lebensstil nicht für alle Mitglieder der westlichen Gesellschaft leicht erreichbar war. Heute ist es wieder eindeutig, dass die Freiheit und Gleichheit nicht etwas sind, was jede Frau für sich allein erreichen kann, solange die Ungleichheit zwischen Frauen und Männern sowie zwischen schwarzen und weißen Menschen ein strukturelles Problem ist, da der westliche Kapitalismus sowohl auf der Ausbeutung sklavischer, meistens von den Schwarzen geleisteter Arbeit als auch auf der Ausnutzung von unbezahlter Frauenarbeit aufgebaut wurde. *Cosmo* wiederum verteilte den Leserinnen im Mai 2009 im Rahmen der globalen Wirtschaftskrise T-Shirts mit dem Aufdruck *Forget recession. Vote for sex, beauty & fashion* mit der kroatischen Übersetzung *Udovoljite sebi* (dt. *Gönnt es euch*) dazu. Die damalige Chefredakteurin Slavica Josipović unterstreicht das Ganze mit dem Fazit: "Es gibt keine Krise, die durch das Shopping nicht geheilt werden kann. Manche Frauen behaupten jedoch, in einer Notsituation habe ihnen

Schokolade geholfen, die anderen retteten sich, indem sie ans Meer gingen und eine habe alles mit Wodka geheilt!"

Der Text von Aleksandra Orlić (2016) wurde im ähnlichen *Cosmo*-Stil geschrieben und würde deshalb eher im weitesten Sinne der dritten und nicht der vierten Welle des Feminismus entsprechen. Obwohl die Autorin auch manche aktuellen Themen der Frauenpolitik erwähnt, wie zum Beispiel die konservativen Angriffe auf die reproduktiven Rechte von Frauen in Kroatien und Polen sowie das Lohngefälle, ist das Hauptziel des Artikels, den Feminismus amüsant und attraktiv darzustellen, und zwar nicht nur für viele Frauen, sondern insbesondere auch für die am Anfang und am Ende des Textes, in dem Leadsatz und in dem Inhaltsverzeichnis der Ausgabe erwähnten Männern, da allem Anschein nach gerade das Interesse von Männern am Feminismus ihm endlich Legitimität geben wird. Wenn der Feminismus "amüsant" und "hot" ist, dann kann man Feministinnen nicht mehr als negativ oder als eine Gefahr und Bedrohung für Männer empfinden. Die heutigen Feministinnen "tragen Miniröcke, künstliche Wimpern" und lesen "triviale erotische Literatur" und als Beispiel hebt die Autorin besonders Chimamanda Ngozi Adichie hervor, über die sie sagt, dass sie "sich mutig der Männerkleidung entledigte, die sie jahrelang getragen hatte, weil sie dachte, man würde sie mit einem Ausschnitt nicht ernst nehmen, und begrüßte endlich bunte Kleider, die ihre Kurven betonten".

Obwohl es mir selbst wichtig ist, die Populärkultur von Frauen und die femininen Vorgehensweisen vor den demütigenden Vorwürfen des "traditionelleren" Feminismus zu verteidigen, erinnerte mich dieser Aufruf in der *Cosmo* zu einem Feminismus, der "amüsant und hot" ist, an die gleichartigen Aussagen von Jessica Valenti in ihrem Buch *Full Frontal Feminism* (dt. *Feminismus ohne Hemmungen*), die im Jahr 2009 von Nina Power in ihrer Essaysammlung *One-Dimensional Woman* (dt. *Die eindimensionale Frau*) gnadenlos kritisiert wurden. Über die Leitsätze von Valenti wie "Feminismus kannst du selbst definieren" oder "Feminismus besagt, dass du Recht auf Spaß hast", schrieb Power, dass sie verzweifelt versuchen, "den Feminismus als das neueste Must-have Accessoire zu verkaufen" (2009: 30), aber so ein selbst definierter Feminismus ist von jeglicher Bedeutung entleert und dementsprechend auch von jeglicher progressiven Politik. Was nicht bedeutet, dass die grundsätzlichen Ideen von Freiheit und Entscheidungsfreiheit keinen Wert haben, sondern dass der Feminismus nicht *irgendetwas* sein kann. Wenn der Feminismus alles, was man sich darunter vorstellen möchte, sein kann, wenn er *alles* sein kann, dann ist er letztendlich *nichts*, so Power (30). Die Ansichten von Jessica Valenti widerspiegeln sich auch in dem neusten Buch

dieser Art, *Hot Feminist* von der Autorin Polly Vernon, auf die sich Orlić ebenfalls bezieht und das von ihr im Artikel mehrmals wiederholte Wort *hot* dürfte mit dem Buchtitel zu tun haben.

Ich glaube, dass das Anliegen der vierten Welle eindeutig ist, und zwar – der Feminismus ist nicht irgendetwas. Vor etwa zehn Jahren versuchte Valenti, die Frauenbewegung den Mädchen und Frauen, die zögerten, sich als Feministinnen zu erklären, so attraktiv wie möglich darzustellen, und es scheint ihr teilweise gelungen zu sein. Es ist durchaus möglich, dass ohne den populären Feminismus der dritten Welle die vierte überhaupt nicht so aussehen würde (Cochrane, 2013). Deshalb erledigt heute der *Celebrity*-Feminismus diese Aufgabe, die Valenti früher heranging. Beyoncé, Emma Watson, Harry Styles, Jennifer Lawrence – die Frauen, die Orlić in ihrem Artikel erwähnt – klären heute alle Interessierten über die Grundidee des Feminismus auf, die auf der sozialen, politischen und finanziellen Gleichgerechtigkeit zwischen Männern und Frauen beruht.

Und obwohl dies ermutigend ist, folgen oft nach der Erklärung "Ich bin eine Feministin/Ich bin ein Feminist", einige Worte über das Selbstbestimmungsrecht von Frauen und schon verstummt das Gespräch. Ich kann den *Celebrity*-Feminismus für wichtig halten, aber er ist nicht das Erste, was mir einfällt, wenn ich über die vierte Welle des Feminismus nachdenke. Stattdessen denke ich über die Begriffe Sexismus und Misogynie nach und wie sie wieder in die öffentliche Domäne gelangten. Ich denke über die Ökonomie, die Klasse und den Kapitalismus nach und wie uns die Wirtschaftskrise wieder einmal die strukturelle Ungleichheit zwischen Männern und Frauen vor Augen führte und auf die Einschränkungen des liberalen Feminismus im Kampf für die Rechte *aller* Frauen aufmerksam machte (Čakardić, 2015). Ich denke über die Kernfrage der Repräsentation nach und darüber, inwiefern es den Menschen wichtig ist, im Fernsehen, in den Filmen oder in der Literatur repräsentiert zu sein. Ich denke über die Intersektionalität nach und über die Tatsache, dass die Zukunft des Feminismus unmöglich ist, ohne zu berücksichtigen, wie sich all unsere Identitäten mit unserer Geschlechtsidentität überschneiden. Ich denke über die Solidarität nach und wie wichtig es ist, den Kampf gegen Sexismus mit dem Kampf gegen Klassendiskriminierung, Rassismus, Homophobie, Transphobie, Altersdiskriminierung, Gewichtsdiskriminierung, die Diskriminierung von Menschen mit besonderen Bedürfnissen und die Diskriminierung aufgrund der Spezies in Verbindung zu bringen. Ich denke darüber nach, wie der Kampf gegen die Transphobie dem Feminismus wieder die Wichtigkeit sowohl der Biologie als auch der Geschlechtsfluidität bewusst machte. Ich denke über die unzähligen jungen Frauen nach, die sich im Internet, in den Schulen und in ihrem sozialen Umfeld selbst organisieren und von

denen ich in den letzten Jahren mehr über die feministische Praxis und den Aktivismus gelernt habe als aus jeglichen Fachbüchern. Ich denke über all die lebenswichtigen feministischen und politischen Internetportale nach, die zeigen, dass man die komplexen theoretischen Konzepte doch nicht vereinfachen sollte, aber dass man sie in einer vereinfachten Sprache deuten kann, die ihre Bedeutung nicht schwächer macht. Ich denke über die feministische Literatur, Filme, Musik und Serien nach, die mich in den letzten Jahren wieder davon überzeugten, dass der Sinn der Kunst darin besteht, uns über die Gesellschaft und das Leben das zu sagen, was nur durch künstlerische Mittel vermittelt werden kann. Ich denke über das Internetportal *Muf* nach und über meine Freundinnen-Studentinnen-Kolleginnen, die die vierte Welle auch wirklich ausmachen.

Als ich im Jahr 2010 meine Doktorarbeit über *Cosmo* beendet hatte, gab es vieles von dem, was ich soeben erwähnte, noch nicht. Mir kam es so vor, als ob der Feminismus die *Cosmo* noch bräuchte, obwohl ich mich am Ende meiner Arbeit dazu entschloss, mit ihr abzuschließen, doch jetzt stellt sich heraus, dass die *Cosmo* den Feminismus braucht. Aber wenn ihnen der Feminismus dermaßen wichtig ist, und wenn sie sich als einen nicht wegzudenkenden Teil der Frauenbewegungsgeschichte sehen, wieso stellten sie den Text von Aleksandra Orlić nicht auf die Titelseite? Vielleicht ist der Feminismus doch nicht ausreichend amüsant und *hot*? Vielleicht ist er immer noch ein Problem, eine Bedrohung, eine Gefahr (Pukanić, 2020b). Und so soll er auch sein, um etwas zu bedeuten.

Allerdings weiß ich, dass das für die *Cosmo* immer zu viel sein wird. Deshalb auf Wiedersehen *Cosmo*, ich werde nicht mehr über dich schreiben.

Hrvatski izvornik
Kroatischer Ausgangstext

Zamke pristojnosti

Na Australian Openu 2015. godine sportski komentator Ian Cohen tražio je tenisačice Serenu Williams i Eugenie Bouchard da se okrenu oko sebe kako bi pokazale svoje sportske *ouffite*. Nakon tog incidenta brojni su mediji prozvali Cohena zbog seksizma jer se slična stvar nikad ne bi mogla dogoditi u muškom tenisu, dok se tenisačice redovito procjenjuje i na temelju njihova izgleda, seksualne privlačnosti i modnih izbora. Obje su sportašice odbile pripisati dublje značenje tom događaju, pa je stoga *Guardianova* novinarka Erin Riley u svojoj reakciji prozvala komentatora koji nas je svojim činom podsjetio da se ženska tijela tretiraju poput javnog vlasništva, kao da postoje samo zato da bi drugi mogli u njima uživati i komentirati ih, ali i samu Bouchard koja je, kako kaže, suodgovorna za taj događaj (Riley, 2015). Bouchard je još mlada i tek se uči izlaziti na kraj s medijima, piše Riley, no nije trebala na to pristati. Trebala je reći "Ne. Neću se okrenuti".

Svašta mi je prolazilo kroz glavu dok sam čitala taj članak: dijeli li uistinu Bouchard odgovornost za to što se dogodilo, treba li podcjenjivati nekoga zbog njegove ili njezine "mladosti", koliko je godina razgovora o dizajnerskim haljinama i frizurama trebalo proći da bi holivudske glumice počele odbijati te teme, zahtijevajući da ih se pita o njihovim ulogama. No jedna se riječ probila kroz te različite misli i sve ih zasjenila: pristojnost. Ne namjeravam nagađati zašto se Eugenie Bouchard stvarno okrenula, no znam zašto bih ja u sličnoj situaciji (i sličnoj dobi) vjerojatno napravila isto ili bih se nelagodno nasmiješila te tako pokušala prijeći preko pitanja. Ne bih se snašla na vrijeme, gužva je, tu su kamere i neki mi stariji čovjek nešto govori. Pristojnost. To je moja prva reakcija – ne odbiti nikoga, ne uvrijediti nikoga, usrećiti druge. Poslije znam bolje, poslije mislim na sebe i svoje interese, svoju sigurnost, no poslije je kasno.

Tijekom studija, na mom je fakultetu predavao profesor za kojeg se pričalo da studenticama dobacuje lascivne komentare, zahtijeva da na ispit izađu odjevene u kratku suknju te ih tjera da se pred njim okreću oko sebe. Tada se kod nas još nije puno govorilo o seksualnom uznemiravanju, a mnoge djevojke koje su ga slušale na njegovo su ponašanje odmahivale rukom. Ja ga nisam morala slušati, no te su me priče uznemiravale i htjela sam vjerovati da bih ga na njihovu mjestu prijavila. No bih li zaista? I kako bih reagirala na licu mjesta? Porazan odgovor na to pitanje dobila sam dvije godine kasnije kad je na okretištu Dubrava za mnom iz tramvaja izašao muškarac, pratio me do mog (zadnjeg, noćnog) autobusa, sjeo pored mene i obznanio da želi vidjeti gdje stanujem. Pokušala sam se što više odmaknuti od njega, približiti se prozoru, praviti da sam zadubljena u knjigu i ignorirati ga, no on nije odustajao. Čak me pitao što čitam, praveći se da poznaje roman. Još uvijek

pokušavam shvatiti i samoj sebi oprostiti taj strašan osjećaj slabosti i bespomoćnosti koji me u tom trenutku obuzeo. Nisam znala kako da se oduprem, činilo mi se da sam na dnu bunara iz kojeg nikad neću izaći. Ipak, vjerojatno zato što sam se nalazila u osvijetljenom autobusu u kojem je bilo još nekoliko ljudi, uspjela sam smoći snagu i izderati se što sam glasnije mogla: "Nema šanse! Je li vam jasno?" Nakon nekoliko sekundi oklijevanja muškarac je izašao iz busa. Vrata su se odmah zatim zatvorila i autobus je krenuo.

Imala sam sreće. Bila sam na javnom mjestu, okružena svjedocima, baš kao i Krista Burton koja u svom tekstu "How to Tell Creepy Dudes to Leave You Alone" ("Kako reći ljigavim tipovima da te ostave na miru") na portalu *Rookie* prepričava sličan događaj (2015). Njezin savjet, koji također uključuje vikanje i posramljivanje napasnika, primjenjiv je samo u situacijama koje se odvijaju na javnom mjestu gdje se nalazi veći broj ljudi. Moja priča podsjeća na Kristinu te upućuje na postojanje određenog obrasca koji će, sigurna sam, mnoge žene prepoznati (Pleić Tomić, 2015). Ona je također okrivila samu sebe, osjećajući grižnju savjesti jer mu je odgovorila na prvo pitanje, jer ga je pogledala u oči, jer nije odmah ustala i otišla, jer se nasmiješila. Njegovo je ponašanje pak započelo ležernom komunikacijom koja je ubrzo prešla u agresiju i uvrijeđenost što ponuda nije prihvaćena. Ta uvrijeđenost koja mi je sada dobro poznata – vidjela sam je i na licu jednog drugog koji mi je, u mnogo "benignijem" kontekstu, objašnjavao kako će mi biti žao što propuštam krasnu priliku za novo poznanstvo – posljedica je, objašnjava Krista, njihova propalog pokušaja da iskažu svoju muževnost polaganjem prava na žensko tijelo, očekujući da ta invazija bude prihvaćena kao kompliment. Pritom itekako računaju na našu društvenu kondicioniranost kao djevojaka, žena ili načelno pristojnih osoba koje će im dopustiti takvo neprihvatljivo ponašanje. Računaju na to da ćemo kao dobro odgojene djevojke biti prepristojne da izazovemo scenu.

Komična, no svejedno jeziva varijanta ženske pristojnosti nedavno je uvijekovječena u sceni iz humoristične serije *Unbreakable Kimmy Schmidt* (*Neslomljiva Kimmy Schmidt*) koja započinje nakon što Kimmy i tri druge žene spase iz bunkera u kojem ih je 15 godina držao zli propovjednik. Spašene žene zatim sudjeluju u televizijskoj emisiji te jedna objašnjava: "Posluživala sam velečasnog Richarda u York Steak Houseu u kojem sam radila i jedne me večeri pozvao do svog auta da vidim neke zečiče i nisam htjela biti nepristojna, pa... eto ga." Novinar na to kaže kako ga uvijek zapanjuje što su žene sve u stanju napraviti jer se boje da će ispasti nepristojne. Nije, doduše, nimalo smiješno kad serijski ubojica Martin Vanger u Larssonovom romanu *Muškarci koji mrze žene* tumači svoj užitek u razočaranju koje dožive njegove žrtve u trenutku kad shvate da se njihovo ugađanje otmičaru, igranje po njegovim pravilima i dobre manire nisu isplatili jer će svejedno umrijeti.

Ovu gradaciju jezivosti završit ću izjavom stvarnog ubojice Winstona Moseleyja da mu je draže ubijati žene jer je s njima lakše izaći na kraj zato što ne pružaju otpor.

Kako piše Kate Zambreno, odgoj djevojaka često podrazumijeva "otrovno obrazovanje o tome kako biti pasivna, pristojna, dobra, kako ne iskazivati bijes, kako internalizirati društveno nasilje ili iskustva opresije u prozaičnim ili spektakularnim oblicima" (2013a). Emily Heist Moss u članku "Women: What Would Happen if You Weren't Afraid to Make a Scene?" ("Žene: što bi se dogodilo da se ne bojite napraviti scenu?") na portalu *Everyday Feminism* također upozorava da se djevojke uči da ublaže svoje stavove kako ne bi zvučali radikalno i ljuto, da ne budu glasne i izravne kako ne bi preplašile i od sebe otjerale muškarce, da ne prave scene (2015). Djevojkama bi trebalo biti važnije da budu dopadljive, da se svima sviđaju, nego da ih se poštuje zbog njihovih postignuća. Ta prisila ima svoje podrijetlo u podjeli uloga unutar patrijarhalne obitelji gdje je muškarac, riječima Henryja Tilneyja u romanu *Opatija Northanger* Jane Austen, bio zadužen za uzdržavanje žene, a žena je dom trebala učiniti ugodnim muškarcu. "On treba opskrbljivati, a ona se treba smiješiti" (2001: 82) – u skladu s devetnaestostoljetnim idealom "anđela u kući". Nije stoga čudno što je radikalna feministkinja Shulamith Firestone pozivala žene na tzv. bojkot osmijeha:

"U mom slučaju, morala sam se istrenirati da prestanem s tim lažnim osmijehom koji je kao nervozni tik na licu svake tinejdžerke. To je značilo da sam se rijetko smiješila jer sam, zapravo, kad se radilo o pravom smješkanju, imala manje razloga da se smiješim. Moja akcija 'iz snova' za pokret za oslobođenje žena: bojkot osmijeha, nakon kojeg bi sve žene odmah napustile svoje 'ugodne' osmijehe i otada se smiješile samo onda kada bi im nešto bilo ugodno" (1970: 90).

Pristojnost i od nje neodvojiv smiješak i danas služi kao zaštita od društvene kazne koja može stići one žene koje na bilo koji način odbace propisanu ulogu pasivne dobre djevojke, pri čemu ih se smatra čudovišnima, nepojmljivo neženstvenima, naziva ih se hladnim kučkama ili histeričnim luđakinjama, prijeti im se silovanjem ili smrću, proglašava psihopatkinjama. Pri tome su nebijele žene, lezbijke i trans žene u još većoj opasnosti. Da je ženina društvena uloga i dalje u velikoj mjeri dekorativna te da se vrti oko stvaranja tuđe sreće, Zambreno pokazuje uspoređujuću ulogu žene i Drugog s radom u prodaji: biti djevojka slično je zanimaju prodavača ili prodavačice u kapitalizmu – uvijek trebaš biti sretna, trebaš usrećiti druge ljude (Mlotek, 2013).

No osmijeh se istodobno često shvaća kao poziv muškarcu da priđe, da mu je ženska osoba na raspolaganju. Čini se da je zbog toga jedan od popularnijih oblika dobacivanja, odnosno uličnog uznemiravanja nešto u stilu: "Nasmiješi se!", "Zašto se

ne nasmiješiš?", "Lijepa si dok se smiješiš!" Upravo je borba protiv tog oblika uličnog uznemiravanja potakla umjetnicu Tatyana Fazlalizadeh na pokretanje projekta "Stop Telling Women to Smile" ("Prestani govoriti ženama da se nasmiješe") u okviru kojeg u javnim gradskim prostorima postavlja plakate s crtežima stvarnih žena. Svaki od crteža sadrži i moćnu tekstualnu poruku:

"Žene nisu na ulici za tvoju razonodu."

"Žene nisu dužne s tobom provoditi vrijeme ni razgovarati."

"Moja odjeća nije poziv."

"Nisam tvoje vlasništvo. Ne vladaš mojim tijelom."

"Prestani govoriti ženama da se nasmiješe."

Dok su te poruke važne i osnažujuće, u praksi se mnogo teže riješiti internaliziranih obrazaca ponašanja pristojne djevojke čiji identitet ovisi o tuđem dobrom mišljenju. Ponekad je to dovedeno do nepodnošljivih ekstrema, kao u slučaju prijateljice Kate Zambreno koja je prije samoubojstva ostavila poruku sa smajlicem (Zambreno, 2013b).

Međutim mijenjanje našeg ponašanja da bismo udovoljile tuđim željama i očekivanjima također je oblik neiskrenosti, na što je nedavno upozorila Chimamanda Ngozi Adichie u govoru kojim djevojkama poručuje "Dopadljivost je sranje!" Kaže da se djevojkama dopadljivost predstavlja kao esencijalan dio njihovog identiteta, no ako pristanu na to da ih primarno određuje tuđe mišljenje, nikada neće moći iskreno i pošteno ispričati svoju priču (Lutes, 2015).

Ponekad mi je drago što sam pristojna i vidim važnost pristojnosti – od toga da one četiri čarobne riječi "hvala, molim, izvoli, oprost" trebaju funkcionirati kao temelj međuljudske komunikacije pa sve do toga da smo u stanju čuti kritiku, uzeti u obzir tuđu perspektivu, težiti inkluzivnosti i podupirati različitost. Ponekad se pak bojim da će mi pristojnost doći glave jer su je ljudi skloni interpretirati kao pristanak, znak da im na neki način pripadamo, da imaju pravo na nas, da im uvijek trebamo biti na usluzi. Itekako sam svjesna da mogu biti pristojna jer se nalazim u privilegiranom

položaju, imam platformu s koje govorim, a moj se glas neće tako često i toliko brutalno ušutkivati kao drugi, manje privilegirani glasovi kojima je bijes, pa i nasilje, često jedina metoda borbe na raspolaganju. Pristojna sam jer si smijem dopustiti taj luksuz, a ne zato što sam osobito dobra i smirena osoba koja zna konstruktivno izaći na kraj s vlastitim bijesom. Svjesno pokušavam oblikovati svoje argumente što pažljivije, uravnoteženije, racionalnije jer ako se prepustim crvenilu lica i drhtanju glasa, povišenom tonu, čak i suzama, tek me se onda neće čuti. Vidjet će me se, to da, na mene će se pokazivati prstom, no argumenti će pasti u drugi plan. U prvom ću planu biti ja, u tuđim očima emocionalna, iracionalna, nezrela, slaba.

Pristojnost može biti forma u koju ćemo zaodjenuti feminističke argumente, no čim je riječ o feminizmu, jasno je da tu pristojnost ne služi tome da *usreći* druge ljude. Feminizam je i nastao kao pobuna protiv ideje da je glavna ženska uloga kultivirati tuđu sreću, kako uvjerljivo tumači Sarah Ahmed (2010). Mnoge feministkinje stoga naglašavaju upotrebu ljutnje u političke svrhe te se i Ahmed redovito poziva na tekst Audre Lorde "The Uses of Anger: Women Responding to Racism" ("Upotrebe ljutnje: žene reagiraju na rasizam") u kojem autorica govori o svojoj ljutnji kao načinu borbe protiv rasizma, kao sredstvu preživljavanja (1984b). Ta ljutnja nije upućena samo rasistima, već i kolegicama, bijelim feministkinjama koje nisu u stanju uvidjeti da sudjeluju u njezinoj opresiji stoga što smatraju da im njihova vlastita potlačenost garantira moralnu ispravnost koja ih štiti od "hladnih vjetrova samokritike" (132).

Na tom tragu Sara Ahmed prisvaja figuru *feminist killjoy* (feministkinja koja svima kvari raspoloženje), koja time što upozorava na problematičnost onog što je netko izrekao i sama postaje problem (Ahmed, 2010). Politički aktivizam za Ahmed znači sudjelovanje u borbi *protiv sreće* (2010: 64). Feministkinja je osoba koja sve ostale baca u depresiju jer ukazuje na seksizam i rasizam, razotkrivajući time da se sreća održava brisanjem znakova koji upućuju na neslaganje (2010: 65). Feministkinje se zato shvaćaju kao *nesretne* osobe umjesto da se fokus stavi na situacije sukoba, nasilja i iskazivanja moći zbog kojih su nesretne (67). *Feminist killjoy* također može "ubiti radost" samih feministkinja koje odbijaju vidjeti tuđu opresiju (67-68). No to je u prirodi feminizma, kao i svakog političkog aktivizma: kada pomislimo da smo riješile problem, da znamo što sve feministička borba treba uključivati, da smo konačno utjelovile ideal "dobre feministkinje", to je siguran znak da nešto ne vidimo. Ahmed zato upozorava na to koliko brzo sloboda da budemo sretni postaje sloboda da skrenemo pogled od onoga što kompromitira našu sreću (196).

Pritom nas pristojnost ne smije spriječiti da progovorimo o tome što izaziva našu ljutnju i našu nesreću – fašizam, seksizam, rasizam, homofobija, transfobija, klasizam i sva druga mržnja. Pristojnost može ostati forma kojom se obraćamo jedni drugima u svakodnevnoj komunikaciji, no ako pristojnost znači pristajanje na

nepravdu i sudjelovanje u vlastitoj i tuđoj opresiji, moramo biti u stanju reći: Ne, hvala.

Žene, gradovi, sloboda

Kad sam bila tinejdžerica, živjeli smo u malom stanu u zagrebačkoj Zvonimirovoj ulici u kojem je pod bio mrvicu nakoso, parketi su škripali, zbog smoga nismo baš otvarali ulične prozore, a tramvajska je buka bila konstantan pozadinski šum. No stan je imao stropove visoke tri metra, veliki prozor u kupaonici i ja sam ga obožavala.

Poslije sam stanovala na drugim – vjerojatno ljepšim – mjestima, ali i dalje se dobro sjećam osjećaja intenzivne povezanosti sa svijetom koji bi me obuzeo istog časa kad bih iz haustora izašla na ulicu. Naglo uranjanje u buku i gužvu iskustvo je specifično za život u gradu koji mnogi stoga teško podnose, no meni je tada taj osjećaj – makar prividan – automatske ukopčanosti u sve što se događa i sudjelovanja u golemom gradskom kolektivu značio nove životne mogućnosti i uzbudljivu slobodu kretanja.

Međutim, čim bi pao mrak, a posebno nakon 10 sati, grad je za mene postajao drugačije, neprijateljsko mjesto. Mrzila sam se navečer sama vraćati kući. Zvonimirova je u tom dijelu po noći većinom prazna, no slabo je osvijetljena i nije mi bilo svejedno kad bih iza sebe čula nečije korake. Znala sam hodati sredinom ulice, uz živicu posađenu pored tramvajske pruge, kako bih izbjegla pločnik i susrete s muškarcima.

Nemam za ispričati ništa što nisam nebrojeno puta čula i od prijateljica: dobacivanje, inzistiranje na neželjenom razgovoru, neželjeni fizički kontakt, a jednom sam primijetila da me prati neki stariji muškarac, dosta pijan, pa sam ubrzala hod i pred nosom mu zalupila vratima haustora. Penjući se uza stepenice, vidjela sam kako ih bezuspješno pokušava otvoriti.

Znam da moje gradsko iskustvo nije iznimno te da velik broj djevojaka i žena osjeća sličnu kombinaciju uzbuđenja i straha u susretu s gradom, u dnevnoj gužvi ili na pustim noćnim ulicama. Upravo o toj slobodi koju život u gradu može pružiti ženama, ali i o njezinu naličju, piše američka autorica Lauren Elkin u knjizi *Flâneuse. Women Walk the City in Paris, New York, Tokyo, Venice and London (Flâneuse. Žene hodaju gradom u Parizu, New Yorku, Tokiju, Veneciji i Londonu)* objavljenoj 2016. Kako je Elkin objasnila u podcastu *London Review Bookshopa*, premda je isprva knjigu zamislila kao teorijsko i povijesno istraživanje ženskog hodanja gradom u 19. i 20. stoljeću, urednica ju je uvjerila da proširi dijelove rukopisa u kojima govori o vlastitom iskustvu života u stranim gradovima poput Pariza i Tokija te je knjiga tako dobila konačan hibridni oblik. Dijelom teorijsko i povijesno istraživanje figure *flâneuse*, djelomice memoarska, odnosno autobiografska proza, knjiga se uklapa u suvremene publicističke trendove: podsjeća na rad autorica poput Kate Zambreno i

Maggie Nelson, s tim da Elkin piše manje frenetično i fragmentarno od prve te teorijski manje zahtjevno od druge.

Figura *flâneura* odavno zaokuplja umjetnike i kulturne teoretičare, od Poeove priče "Čovjek svjetine" iz 1840. preko Baudelaireova eseja "Slikar modernog života" objavljenog 1863. do Waltera Benjamina koji se 1920-ih i 1930-ih prvi sustavno pozabavio *flâneurom* kao figurom reprezentativnom za moderno urbano iskustvo. *Flâneur*, šetač, dokoličar, opisuje se kao figura muškog privilegija i dokolice, koja se s jedne strane utjelovljuje u dendiju, besposlenom buržuju s obiljem slobodnog vremena, a s druge strane u umjetniku koji iskustvo lutanja gradom i promatranja ljudi kasnije pretače u svoja djela. Već je figura muškog *flâneura* proturječna: je li on pojedinac ili dio svjetine, želi li se uklopiti u gomilu ili ostati vidljiv, odupire li se zovu kapitalističke potrošnje ili mu se predaje, uživa li u ljepotama Pariza ili pati zbog bijede koju je prisiljen vidjeti oko sebe? Predstavlja li slobodu i dokolicu ili pak društvenu neuklopljenost i nelagodu?

Ako je *flâneur* mitska figura, kako je onda tek sa ženskim *flâneurom* – odnosno *flâneuse* – šetačicom, dokoličarkom, promatračicom, koja najčešće obitava u gradovima? Je li u 19. i početkom 20. stoljeća uopće mogla postojati ženska varijanta *flâneura*? Ako su žene bile objekt promatranja toga muškog *flâneura*, predmet muškog pogleda, jesu li, i do koje mjere, uopće mogle postati subjekti koji gledaju? Je li žena na ulici ikada nevidljiva, je li ikada potpuno slobodna?

Lauren Elkin u knjizi želi pokazati da je *flâneuse* ipak moguća i da su žene – usprkos brojnim ograničenjima – uvijek hodale gradovima. Kritizira feminističke teoretičarke poput Janet Wolff, Griselde Pollock i Elizabeth Wilson koje su se, pišući o toj figuri, uglavnom složile da *flâneuse* nije mogla postojati na isti način kao njezin muški parnjak. Tvrdile su da je žena na ulici najvjerojatnije "prostitutka" ili, kako bi se kod nas reklo, "javna žena". Seksualna radnica, dakako, ne može biti *flâneuse* zato što na ulici ne dokoličari već traži mušterije, a nije ni slobodna u svom kretanju jer su, primjerice, u Francuskoj u 19. stoljeću brojni zakoni određivali gdje se i kada seksualne radnice mogu baviti svojim poslom.

Međutim, inzistira Elkin, seksualne radnice nisu bile jedine žene na ulicama te tvrdi da je uvijek bilo žena u gradovima i žena koje pišu o gradovima. Ne može se reći da Elkin ne vodi računa o društvenim ograničenjima koja su sprječavala žene da dolaze u doticaj s gradom na isti način kao muškarci, međutim u knjizi, kao i u intervjuima povodom knjige, postoji jedan pomalo iritantan element naivnosti koji se očituje upravo u ponavljanju da je uvijek bilo žena na ulicama. Na primjer, kada u spomenutom podcastu (i jednim dijelom u knjizi) tvrdi da se George Sand preoblačila u muško odijelo samo zato što joj je tako bilo *udobnije* hodati gradom, ne

komentirajući pritom uopće društvene i kulturne razloge zbog kojih je u 19. stoljeću muška odjeća bila toliko praktičnija od odjeće žena srednje i više klase.

Također, ako je uvijek bilo žena na ulicama, ne znači da su sve bile *flâneuse*. Činjenica je da je od sredine 19. stoljeća bilo sve više žena na ulicama, kako navodi Rita Felski (1995), no to su većinom bile žene iz radničke klase koje su odlazile na posao u tvornice ili bogataške kuće te žene iz srednje i više klase koje su, uz obaveznu pratnju sluškinje ili prijateljica, hodočastile u robne kuće. Preostaje vrlo mali broj žena koje su se usudile u slobodno vrijeme hodati gradom bez pratnje i na taj način riskirati – što ugled, a što i sigurnost. Tako na primjer književnica Jennifer Donnelly na kraju romana *These Shallow Graves (Ti plitki grobovi)* iz 2015. kao inspiraciju za radnju knjige koja se bavi baš ovom problematikom navodi slučaj osamnaestogodišnje Lizzie Schauer koja je krajem 19. stoljeća uhićena, zatvorena i podvrgnuta medicinskom vještačenju samo zato što je noću sama hodala njujorškim ulicama.

U to se vrijeme od žena očekivalo da rade, ako potječu iz niže klase, ili da se udaju, ako potječu iz više. Usprkos tome, određen je broj žena, dalje tvrdi Elkin, uspio odškrinuti vrata prema vlastitoj slobodi. No sve su te žene – o kojima i ona piše u knjizi – bile umjetnice. Također, izuzev George Sand koja je u prvoj polovici 19. stoljeća ostavila muža i iz provincije se preselila u Pariz da bi postala spisateljica, žene o kojima piše Elkin živjele su u 20. stoljeću. Jedno poglavlje o Parizu posvećeno je Jean Rhys čiji je poriv za pisanjem proizašao iz lutanja ulicama, kada je u želji da kupi nešto što će joj razvedriti stan naišla na šarena pera i nekoliko sjajnih crnih bilježnica s crvenim rubovima. Poglavlje o Londonu bavi se Virginijom Woolf kojoj je hodanje Bloomsburyjem bilo životno važno na isti način kao pisanje, kojoj je grad svakodnevno isporučivao materijal za priču. Kada piše o Veneciji, Elkin izdvaja konceptualnu umjetnicu Sophie Calle čiji se projekt *Suite Vénitienne* započeo 1979. sastojao u praćenju fotografa Henrija B. po gradu, fotografiranje svega što on fotografira i vođenja opsežnog dnevnika. Važno mjesto u knjizi zauzima i analiza filma *Cléo od 5 do 7* Agnès Varde u kojem se naslovna junakinja hodajući Parizom preobražava iz pasivnog objekta izloženog muškim pogledima u subjekt koji gleda.

Međutim, sva su poglavlja premrežena Elkininim autobiografskim zapisima koji vješto povezuju iskustva žena koje su prije nje živjele u istim gradovima. Elkin se zbog studija preselila iz predgrađa u New York, a zatim u Pariz koji je osjetila kao svoj grad i u koji se nastavila vraćati. U Veneciji je provela mjesec dana pišući roman, a u Tokio je pratila tadašnjeg dečka koji je tamo dobio posao. Autorici je jasno da je njezino iskustvo vezano uz 21. stoljeće, a ne više 19. i 20. stoljeće, da je kao američka državljanka svugdje dobrodošla, odnosno da je "dobra vrsta imigrantkinje" koja možda ne može odmah dobiti posao koji želi u Parizu, ali nakon nekoliko godina molbi i čekanja ipak može dobiti francusko državljanstvo.

No bez obzira na Elkinin privilegiran položaj, u knjizi je opipljiva stanovita univerzalna žudnja koja bi mogla biti poznata svima koji su nekamo putovali, imali prilike živjeti u nekoj drugoj zemlji ili gradu, pa čak se preseliti iz jednog kvarta u drugi. Ta je žudnja vezana kako uz mjesta na kojima bismo mogli živjeti, uz živote koje bismo mogli imati, uz ljude kakvi bismo tamo mogli biti, tako i uz bol i nostalgiju koju izaziva sjećanje na sva ona mjesta na kojima jesmo živjeli, na kojima smo se promijenili – kako kaže Agnès Varda – na mjesta koja su nas učinila onim što jesmo.

Elkin dakle piše isključivo o iznimnim ženama, no još uvijek malo toga znamo o gradskoj svakodnevici žena koje nisu ujedno i dokumentirale odnos prema gradu u kojem su živjele. Uvijek je bilo žena na ulicama, no čini se da su te žene većinom bile umjetnice. Da je i u takvim slučajevima bilo teško iskoračiti iz izolacije privatne sfere, uvjerljivo svjedoči domaći primjer Zagorkine junakinje Mirjane Grgić iz romana *Kamen na cesti* čija se priča umnogome preklapa s biografijom autorice. Nakon što u muškom odijelu uspije pobjeći od muža, naivna i neiskusna Mirjana vjeruje da će u gradu konačno pronaći toliko željenu slobodu. Međutim žena iz srednje klase koja se bez pratnje kreće ulicom početkom 20. stoljeća bila je skandalozna pojava, pa stoga nimalo ne iznenađuje što "bolje društvo" Mirjanu odbacuje.

Kao samoj ženi nitko joj ne želi iznajmiti sobu jer ne vjeruju u njezine poštene namjere. Nekoliko je potencijalnih stanodavaca čak šalje neka se raspita u Kožarskoj, što ona čini na oduševljenje zlonamjernih prolaznika. U restoranu je odbijaju poslužiti: "Ne, oprostite, gospođicama bez pratnje ne serviramo" (2008: 461), a mladi književnici joj se rugaju i dobacuju neumjesne komentare. Navečer mora što prije kući: "Ženske ne smiju bez pratnje ni u crkvu, a kamoli u gostionicu, pa još u ovo doba" (464). Mirjana je uvjerenjena da ulicom hoda neopaženo i uživa u svojoj slobodi, u iluziji da je nitko ne primjećuje i da je skrivena, međutim bratić joj mora objasniti da je itekako vidljiva: "Ali ne možeš sama hodati okolo. Ljudi se okreću za tobom. Tako sam te i opazio" (467). Ako se mlada dama ulicom kreće bez pratnje, to može značiti samo jedno: da je nepoštena. Očekivano, ubrzo joj stižu prijeteća pisma, pa čak i kaznena prijava za bavljenje prostitucijom.

Uživala sam čitajući Elkininu knjigu, no stalno mi je na umu bila Zagorkina Mirjana Grgić, pa sam se morala zapitati bi li autorica tako optimistično pristupala figuri *flâneuse* da je imala priliku pročitati *Kamen na cesti*, taj sustavno obeshrabrujući roman o pokušaju žene da se izbori za vlastitu slobodu. Elkin je svjesna da *flâneuse* ne može biti potpuno slobodna te stoga zagovara figuru šetačice koja nije samo ženska verzija muškog *flâneura* već predstavlja redefinirani koncept u okviru kojeg bi se trebalo voditi računa o brojnim ograničenjima ženskog kretanja gradom. Upravo je razlika u pogledu ključna za novu koncepciju *flâneuse*: privilegirani *flâneur* ne vidi grad na isti način kao ona. Virginia Woolf uvjerljivo je u *Vlastitoj sobi* sažela ograničenost ženskog društvenog položaja: "[...] kako je

neugodno kad se vrata zaključaju, a vi ostanete vani; pomislih kako je još gore kad se vrata zaključaju, a vi ostanete unutra" (2003: 27).

Elizabeth Wilson u knjizi *Contradictions of Culture. Cities: Culture: Women* (*Kontradikcije kulture. Gradovi: kultura: žene*) brani tezu "da je gradski život kroz povijest ženama nudio više mogućnosti od života na selu" i da je stoga urbanizacija predstavljala važan korak u postupnoj emancipaciji žena (2001: 67). No u isto su vrijeme te mogućnosti većinom ostajale "neispunjene, ugrožene suprotnim silama eksploatacije, isključivanja i strogog spolnog morala" (67). I danas je grad prostor slobode i prostor eksploatacije, emancipacije i nasilja, novih šansi i isključivanja. Premda su moderni gradovi građeni prema proporcijama prosječnog muškarca – što doslovno dokazuje Le Corbusierov "Modulor", antropometrička skala bazirana na prosječnoj visini muškarca s podignutom rukom (Criado-Perez, 2016) – ni muškarci nisu pošteđeni nasilja i eksploatacije u urbanim sredinama, no istraživanja nam i dalje pokazuju da se žene još uvijek osjećaju mnogo manje sigurno kada noću same hodaju gradom nego muškarci (Crabtree i Nsubuga, 2012). Također, razlika u osjećaju sigurnosti muškaraca i žena veća je što je zemlja razvijenija. U Hrvatskoj se 55% žena i 75% muškaraca osjeća sigurno u takvoj situaciji.

Premda je strah od fizičkog i seksualnog nasilja itekako stvaran, i unutar i izvan doma, bijele srednjoklasne žene, dakako, nisu najranjivija društvena skupina. Zato je važno u razgovor o kretanju gradskim ulicama, slobodi i strahu, uključiti pogled djece i mladih, radnica i radnika, pripadnica i pripadnika LGBTIQ zajednice, Roma i Romkinja, osoba s invaliditetom, beskućnika i beskućnica, imigranata i imigrantkinja, kao i priče o javnom prijevozu, gentrifikaciji, segregaciji i drugim aktualnim problemima suvremenog gradskog života.

Vratimo se za kraj u Hrvatsku 2016., kada je Milan Ivkošić 11. rujna u svojoj kolumni u *Večernjem listu* ovako komentirao opreku između "žene" i "mamice", iznesenu u Alfinu udžbeniku iz glazbenog odgoja za 1. razred osnovne škole:

"Tako i treba! Djecu od malih nogu treba učiti razlici između kućanica i 'kurvi' kakve svaki dan gledamo na televizijama, u filmovima, u 95 posto drugih medija u rasponu od diskretnih i manje diskretnih erotskih aluzija do ekstremne inačice u obilju pornografije na internetu."

Čisto da ne zaboravimo koliko je žena u javnom prostoru još uvijek subverzivna pojava za one koji bi nas rado zaključali u stanove i bacili ključeve. Ako ne idete do trgovine po namirnice za ručak, ako ne vodite djecu u vrtić, imate li uopće zašto biti vani, na ulici?

Zato nas Elkin podsjeća: da budete subverzivni, ako ste žena, dovoljno je da izađete iz stana. "*Flâneuse* postoji, svaki put kad smo skrenule s puteva koji su nam bili namijenjeni, jureći prema vlastitim teritorijima" (2016: 23).

Cosmo i četvrti val feminizma

Hrvatsko izdanje časopisa *Cosmopolitan* u broju za studeni 2016. sadrži članak "Kako je feminizam postao HOT" o četvrtom valu feminizma u kojem će, prema prognozama uredništva, biti "jako zabavno i hot" (Orlić, 2016). U najavi stoji da je "riječ na F opet [...] svima na vrhu jezika, ali ovaj put s nešto više seksepila, zabave i motom *fucking fabulous*", a najljepša je vijest, kako kažu, to što "u četvrtom valu feminizma sudjeluju i muškarci". Razumjet ću ako vam je to što ste upravo pročitali dovoljno da preskočite ovaj tekst, ali svejedno bih voljela da se još malo strpite.

Kažem to zato što Aleksandra Orlić, sadašnja glavna urednica hrvatskog izdanja časopisa *Cosmopolitan*, koja je potpisana i kao priređivačica spomenutog teksta, na početku članka navodi da je uvijek "silno rastuži" kad joj neka cura kaže da ne čita *Cosmo* jer je to "onaj časopis o tome kako ga zadovoljiti". Orlić ta reakcija rastužuje jer smatra da bi svaka takva djevojka "trebala biti u našem timu" i brani svoj časopis tvrdnjom da kritičarka sigurno nije dugo imala *Cosmo* u rukama jer se u njemu redovito piše "i o tome kako zadovoljiti nju" te sadrži gomilu članaka o drugim temama osim seksa, a uostalom od svih ženskih časopisa upravo je *Cosmo* najviše "pridonio ženskoj slobodi, emancipaciji, napredovanju i bildao ženska prava", još od pokretanja američkog izdanja 1965. godine.

Vjerujem da se urednica redovito suočava s takvom reakcijom, ponekad prezrivom i podrugljivom, ponekad ravnodušnom, jer je to zapravo tipična reakcija na spomen ženskih časopisa, a posebno *Cosma* koji je dodatno obilježen pisanjem o seksu. Slične sam reakcije dobivala i sama kad bih rekla da pišem doktorat o *Cosmu*, samo u mom slučaju stavovima da je riječ o nečemu nevažnom i trivijalnom, nefeminističkom ili antifeminističkom, treba dodati i mišljenje da je takva tema neznanstvena ili barem nevrjedna znanstvenog interesa.

Mislim da imam pravo reći da *Cosmo* ne kritiziram napamet. Hrvatski sam *Cosmo* redovito kupovala petnaest godina, a zatim nekoliko godina povremeno, o njemu sam predavala i pisala radove, onda doktorat i na kraju knjigu (Grdešić, 2013). *Cosmo* je s jedne strane za mene važan zato što sam ga samoj sebi učinila važnim pažnjom koju sam mu godinama posvećivala, pretvarajući ga pomnim čitanjem u predmet svoga rada, no s druge strane, on za mene nikad nije bio samo meta hladne analize već je tu bio ključan i subjektivni osjećaj istovremenog privlačenja i odbijanja za koji sam uskoro saznala da prati gotovo svako istraživanje ženske popularne kulture.

Kada je 1998. izašao prvi broj hrvatskog *Cosmopolitana*, to mi se činilo kao velika stvar jer tada nije bilo ničega. Samo je godinu dana ranije počeo izlaziti *Jutarnji list*, *Nomad* također, a *Zarez* tek godinu dana kasnije. Tuđman je još bio živ, bila sam

na prvoj godini faksa, nisam još imala ni mail ni mobitel, poseban izlazak predstavljala mi je topla čokolada u Tolkienu, a vrhunac *shoppinga* indijski dućan u Jurišićevoj i povremeni izleti u Graz. I taj se prvi broj za travanj 1998. doima skromno, diskretno, pa i pomalo neugledno (riječ *bež* mi je u glavi) u usporedbi s eksplozijom šarenila današnjeg *Cosmopolitana*.

Međutim zanimljiv je ton uvodnika prve urednice Alemke Lisinski u kojem pridjev "žensko" – koji se u tekstu ponavlja kao refren – kao da još uvijek ima snažan politički naboj: žensko novinarstvo, žensko prijateljstvo, ženski dijalog, ženski proizvod, a *Cosmo* je predstavljen kao vrlo "zahtjevan magazin" koji polaže pravo na svoje mjesto u povijesti zapadnog feminizma. Veći dio tadašnjih *Cosmovih* novinarki, poput Slavenke Drakulić, Jasmine Kuzmanović i same Lisinski, stekao je iskustvo baveći se političkim i kulturnim novinarstvom u istaknutim socijalističkim tiskanim medijima poput *Poleta*, *Starta* ili *Danasa*, a upravo je to političko nasljeđe socijalizma, odnosno "socijalistička cijepna podloga" (Duda, 2009: 413), ključno za razumijevanje specifične artikulacije hrvatskog izdanja ovog američkog časopisa. Hrvatski je *Cosmo* u tom smislu pravi tranzicijski proizvod u kojem se socijalističko iskustvo feminističke borbe i ženskog novinarstva postepeno pretopilo u američki liberalni feminizam kojem su ključni atributi individualni poslovni uspjeh i najnovija dizajnerska torbica.

Taj je proces međutim bio prilično težak i moglo ga se čitavo desetljeće pratiti na stranicama časopisa, a posebno u uvodnicima – prvo Lisinski, a zatim Silvine Menđušić. Uz proturječja koja su i inače tipična za ženske časopise, poput kontradikcije između fantazije i stvarnosti te feminizma i tradicionalnije ženstvenosti, u hrvatskom se izdanju krajem 1990-ih i početkom 2000-ih mogla uočiti i borba koju su urednice vodile između vlastitih stavova i pritisaka *Cosmove* uredničke politike. Menđušić je većinom mučio odnos između političkog ili "ozbiljnog" novinarstva kojim se ranije bavila i "pink" novinarstva ženskih časopisa, dok je Lisinski čitateljicama redovito izlagala vlastitu podijeljenost između nužnosti bavljenja feminističkim aktivizmom s jedne, i "obrađivanjem vlastitog vrta" s druge strane.

Na primjer, u uvodniku broja 11 iz 2001. Lisinski piše:

"Trebamo li skeptično promatrati, vjerovati da se sve to tiče nekog drugog, ili pak dignuti glas i krenuti u 'borbu'? Duboko sam uvjeren da nije dužnost svake žene da bude strastvena aktivistica bilo koje ideje, pa tako ni feminističke ili pacifističke, ali vjerujem da i 'obrađivanjem vlastitog vrta', trudom da u svojoj neposrednoj okolini osunčamo život sebi i drugima, da budemo hrabre i borbene u svojim 'malim' životima, pomažemo onima stalno angažiranima u akciji za pravdu. Ne bih željela da se ovo shvati kao savjet *Cosmo*-djevojkama kako je za njih bolje da se ne upuštaju u javne, političke ili borbe bilo koje vrste, već samo da je svaki aktivan pristup životu i nepravdama koje nas okružuju – legitiman."

Čim bi se osjetile napadnutima, urednice su tada, kao i danas, požurile ustvrditi da se *Cosmopolitan* od svog osnutka bori za "ženska prava i slobodu na apsolutno svim životnim područjima" – i bile su u pravu. Nije stvar u tome da u *Cosmu* nema članaka koji se bave ženskom politikom ili zastupaju ideje proizašle iz feminizma, kao ni u tome da američko izdanje nije bilo važno za političko i seksualno osvješćivanje žena 60-ih godina 20. stoljeća. Problem je, čini mi se, u tipu feminizma koji *Cosmo* zastupa, a koji je uvelike povezan s izvornim američkim kontekstom i svjetonazorom njegove prve urednice, legendarne Helen Gurley Brown.

Gurley Brown dosljedno se izjašnjavala kao feministkinja, borila se protiv pokušaja zabrane prava na pobačaj te za *Equal Rights Amendment*, no od većine feministkinja drugoga vala razlikovala se gorljivim zagovaranjem slobodnog tržišta. Kao djevojka iz radničke klase u takvom sistemu nije si mogla priuštiti fakultetsko obrazovanje, ali je relativno brzo, zahvaljujući kombinaciji vlastitih sposobnosti i muške podrške, napredovala na korporativnoj ljestvici. Radničko joj je podrijetlo pomoglo da društvo vidi drugačije od uglavnom srednjoklasnih i visokoobrazovanih pripadnica drugog vala feminizma te im je u skladu s tim održala i nekoliko važnih lekcija o privilegiju te dostupnosti obrazovanja i zaposlenja.

Bez obzira što je vlastiti uspjeh povezivala s funkcioniranjem slobodnog tržišta, pa je zagovarala rad izvan kuće kao ključ ženske emancipacije, bila je bolno svjesna ekonomske ovisnosti žena o muškarcima, posebice žena iz radničke klase. Kako objašnjava Jennifer Scanlon u odličnoj biografiji Helen Gurley Brown, neki od *Cosmovih* problema proizlaze upravo iz te nesigurnosti: Gurley Brown se bojala da žene ne mogu preživjeti bez ekonomske podrške muškaraca, a strah od te nejednakosti nalazi se u samim temeljima *Cosmove* seksualne politike. Iako je lucidno ocijenila da se i muško-ženski odnosi odvijaju unutar kapitalističkog okvira te funkcioniraju prema kapitalističkim pravilima, Gurley Brown se nije toliko borila da to promijeni, koliko je poučavala čitateljice kako što bolje manevrirati tako određenim poljem. Na tragu kasnijih kontroverznih *Zlatnih pravila*, priručnika Sherrie Schneider i Ellen Fein iz 1995., čitateljicama je savjetovala da se ponašaju lukavo i manipulativno, pa čak i neiskreno kako bi osvojile i zadržale muškarca koji im se sviđa, a u knjizi *Sex and the Single Girl (Seks i neudana djevojka)* iz 1962. zagovarala je stav da bi žena trebala prihvatiti poklone i plaćene večere kao "kompenzaciju" za uloženi trud, rizik u koji se upušta, ali i za svoj načelno podređeni položaj (Scanlon, 2009: 182-183).

To su, dakle, problematična mjesta *Cosmopolitanova* feminizma: žene mogu uspjeti isključivo trikovima i nadmudrivanjima u staromodnoj i zamornoj igri u kojoj pokušavaju muškarcima uzeti dio moći, ali tako da oni to ne primijete. Još je Janice Winship u jednoj od najvažnijih knjiga o ženskim časopisima napisala da je *Cosmo* glasnogovornik liberalnog, aspiracijskog feminizma u okviru kojeg se sloboda i

jednakost postižu u prvom redu na individualnoj razini. Liberalni je feminizam, stoga što je utemeljen na ideologiji kompetitivnosti i individualnog uspjeha, a u *Cosmovu* slučaju i na ovećoj dozi manipulacije, "ograničen u tome što može postići za žene" jer je potpuno predan "ženskom 'pobjeđivanju' te usredotočen uglavnom na 'samopotvrđivanje'" (1987: 106).

Danas je to, rekla bih, vrlo jasno. Ako je Helen Gurley Brown bila svojevrsna "suputnica" drugog vala jer je ostvarenje ženske neovisnosti vidjela u sprezi s neoliberalnim kapitalizmom i potrošačkom kulturom, njezin je feminizam bio bliži kasnijem trećem valu koji je doživio brojne kritike upravo zbog svoje navodne apolitičnosti, nekritičke rehabilitacije praksi tradicionalnije ženskosti i slavljenja popularne kulture. Doista, jedno se vrijeme, sredinom 2000-ih, kad je i u Hrvatskoj vladalo – barem prividno – ekonomsko blagostanje, činilo da ženama ide dobro, da je ravnopravnost postignuta i da nema više razloga za zabrinutost. Ubrzo nas je, međutim, ekonomska kriza podsjetila na to da individualni uspjeh žena znači upravo to – uspjeh pojedinki koje su najčešće pripadnice srednje klase, bjelkinje, visokoobrazovane (Bakić, 2015). Natjerala nas je da još jednom postavimo pitanje: ravnopravnost, jednakost – s kim? S kojom skupinom muškaraca?

Ekonomska je kriza u opticaj vratila i pojam klase koji se u to vrijeme pokušavao zamijeniti terminom životnog stila, no pokazalo se da isti životni stil nije lako dostupan svim pripadnicima i pripadnicama zapadnog društva. Danas je ponovno jasno da sloboda i jednakost nisu nešto što svaka žena može postići pojedinačno sama za sebe, sve dok je neravnopravnost žena i muškaraca, kao i crnaca i bijelaca, strukturni problem jer je zapadni kapitalizam izgrađen kako na eksploataciji ropskog, većinom crnačkog rada, tako i na iskorištavanju neplaćenoga ženskog rada. *Cosmo*, s druge strane, u svibnju 2009. globalnoj ekonomskoj krizi pristupa tako da čitateljicama dijeli majice s natpisom *Forget recession. Vote for sex, beauty & fashion*, uz hrvatski prijevod *Udovoljite sebi*. Tadašnja glavna urednica Slavica Josipović to podcrtava zaključkom: "Nema te krize koju šoping neće izliječiti. Doduše, neke cure tvrde da im je u kriznim trenucima pomogla čokolada, drugima je spas bio odlazak na more, a jedna je sve izliječila votkom!"

Tekst Aleksandre Orlić (2016) napisan je u sličnom *Cosmo*-stil i stoga bi se prije uklopio u najšire odrednice trećeg, a ne četvrtog vala feminizma. Premda se autorica osvrće i na neka aktualna pitanja ženske politike poput konzervativnih napada na ženska reproduktivna prava u Hrvatskoj i Poljskoj te razlike u plaćama, u članku joj je glavni cilj feminizam učiniti zabavnim i privlačnim većem broju žena, no pogotovo muškaraca koji se spominju na početku i na kraju teksta, u *leadu* i u sadržaju broja jer je, pretpostavljam, upravo interes muškaraca za feminizam ono što će mu konačno pružiti legitimitet. Ako je feminizam "zabavan" i "hot", onda se ni feministkinje više ne mogu doživljavati negativno, kao opasnost i prijetnja

muškarcima. Danas feministkinje "fura[ju] minice, lažne trepavice" i čitaju "trivijalnu erotsku literaturu", a kao primjer autorica posebno ističe Chimamandu Ngozi Adichie za koju kaže da je "hrabro sa sebe zbacila mušku odjeću koju je godinama furala smatrajući da je ljudi neće shvatiti ozbiljno ako nosi dekolte te konačno prigrllila šarene haljine koje naglašavaju njezine obline".

Iako mi je i samoj važno braniti žensku popularnu kulturu i feminine prakse od posramljivačkih napada "tradicionalnijeg" feminizma, taj me *Cosmov* poziv na "zabavni i hot" feminizam podsjeća na slične tvrdnje Jessice Valenti u knjizi *Full Frontal Feminism (Feminizam bez zadržke)* koje je 2009. bespoštedno kritizirala Nina Power u zbirki eseja *One-Dimensional Woman (Žena jedne dimenzije)*. Za Valentine krilatice kao što su "Feminizam možeš sama definirati" ili "Feminizam kaže da imaš pravo na zabavu", Power je napisala da očajnički pokušavaju "prodati feminizam kao najnoviji *must-have* modni dodatak" (2009: 30), ali da je takav feminizam koji definiramo same za sebe ispražnjen od značenja, pa onda i od svake progresivne politike. To ne znači da nema nikakve vrijednosti u načelnim idejama slobode i izbora, već da feminizam ne može biti *bilo što*. Ako feminizam može značiti što god želite da znači, ako može značiti *sve*, tvrdi Power, onda na kraju ne znači *ništa* (30). Teze Jessice Valenti odjekuju i u najnovijoj knjizi tog tipa, *Hot Feminist* autorice Polly Vernon na koju se Orlić također poziva, a riječ *hot* koju ponavlja u članku sigurno ima veze s naslovom knjige.

Mislim da je jasna poruka četvrtog vala feminizma upravo ta – da feminizam nije bilo što. Prije desetak godina Valenti je feministički pokret pokušavala učiniti što privlačnijim djevojkama i ženama koje su se oklijevale izjasniti kao feministkinje i čini se da je u tome jednim dijelom uspjela. Sasvim je moguće da bez popularnog feminizma trećeg vala četvrti val ne bi izgledao ovako kako izgleda (Cochrane, 2013). Danas zato *celebrity*-feminizam obavlja onaj zadatak kojeg se Valenti ranije prihvatila. Beyoncé, Emma Watson, Harry Styles, Jennifer Lawrence – žene koje Orlić nabroja u svom članku – upoznaju sve zainteresirane s osnovnom idejom feminizma o društvenoj, političkoj i ekonomskoj ravnopravnosti muškaraca i žena.

I premda je to ohrabrujuće, često nakon deklaracije "Ja sam feministkinja/Ja sam feminist" obično uslijedi nekoliko riječi o pravu žene na izbor, i nakon toga razgovor zamire. Mogu smatrati da je *celebrity*-feminizam važan, ali nije prva stvar o kojoj razmišljam kada mislim o četvrtom valu feminizma. Umjesto toga, razmišljam o pojmovima seksizam i mizoginija i o tome kako su ponovno ušli u javnu domenu. Razmišljam o ekonomiji, klasi i kapitalizmu i o tome kako nas je ekonomska kriza ponovno učinila svjesnima strukturne nejednakosti muškaraca i žena te ukazala na ograničenja liberalnog feminizma u borbi za prava *svih* žena (Čakardić, 2015). Razmišljam o ključnom pitanju reprezentacije i o tome koliko je ljudima važno da budu reprezentirani na televiziji, u filmovima, u književnosti. Razmišljam o

intersekcionalnosti i o činjenici da je budućnost feminizma nemoguća bez vođenja računa o načinu na koji se svi naši identiteti sijeku s našim rodnim identitetom. Razmišljam o solidarnosti, o važnosti povezivanja borbe protiv seksizma s borbom protiv klasne diskriminacije, rasizma, homofobije, transfobije, dobne diskriminacije, diskriminacije debelih osoba, osoba s posebnim potrebama i diskriminacije na temelju vrste. Razmišljam o tome kako je borba protiv transfobije feminizam ponovno učinila svjesnim važnosti biologije, kao i fluidnosti roda. Razmišljam o golemom broju djevojaka koje se samoorganiziraju na internetu, u školama i u svojoj društvenoj okolini od kojih sam u zadnjih nekoliko godina naučila više o feminističkoj praksi i aktivizmu nego iz svih teorijskih knjiga. Razmišljam o svim životno važnim feminističkim i drugim političkim sajtovima koji pokazuju da se kompleksni teorijski koncepti ipak ne trebaju pojednostavnjivati, već se mogu tumačiti jednostavnim jezikom koji im neće oslabjeti snagu. Razmišljam o feminističkoj književnosti, filmovima, glazbi i serijama koje su me zadnjih godina ponovno uvjerile da je svrha umjetnosti da nam o društvu i životu kaže ono što se može reći samo umjetničkim sredstvima. Razmišljam o *Mufu*, o svojim prijateljicama-studenticama-kolegicama koje jesu četvrti val.

* * *

Kad sam 2010. završavala doktorat o *Cosmu*, puno toga što sam sada navela još nije postojalo. Činilo mi se da feminizam još treba *Cosmo*, iako sam ga na kraju rada ipak odlučila otpisati, no sada ispada da *Cosmo* treba feminizam. No ako im je feminizam toliko važan, ako sebe vide kao neizostavni dio povijesti pokreta, zašto tekst Aleksandre Orlić nisu stavile na naslovnicu? Možda feminizam ipak nije dovoljno zabavan i *hot*? Možda je još uvijek problem, prijetnja, opasnost (Pukanić, 2015b). I takav treba biti da bi nešto značio.

Međutim, znam da će *Cosmu* to uvijek biti previše. Zato zbogom *Cosmo*, više neću pisati o tebi.

Popis literature

Literaturverzeichnis

A. Primarna:

Bluhm, Detlef (2016) *Katzenspuren: Vom Weg der Katze durch die Welt*. [E-Book] München: dotbooks Verlag, str. 147–171.

Grdešić, Maša (2020) *Zamke pristojnosti. Eseji o feminizmu i popularnoj kulturi*. Zaprešić: Fraktura, str. 29–58

B. Normativni priručnici:

Babić, Stjepan; Finka, Božidar; Moguš, Milan (2000) *Hrvatski pravopis*. Zagreb: Školska knjiga

Duden (Hg.) (2011) *Duden Deutsches Universalwörterbuch*. Mannheim: Dudenverlag

Hansen-Kokoruš, Renate; Matešić, Josip; Pečur-Medinger, Zrinka; i Znika, Marija (2005) *Njemačko-hrvatski univerzalni rječnik*. Zagreb: Nakladni zavod Globus. Institut za hrvatski jezik i jezikoslovlje.

C. Mrežne stranice:

Bioinstitut: <https://www.bioinstitut.hr/>

Bundeszentrale für politische Bildung: <https://www.bpb.de/>

Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache: <https://www.dwds.de>

Drei-Franken-Eck: <https://www.drei-franken-info.de/>

Duden Online-Wörterbuch: <https://www.duden.de>

Genderator: <https://www.genderator.app/>

Hrvatska enciklopedija Leksikografskog zavoda Miroslav Krleža:
<https://www.enciklopedija.hr/>

Hrvatski jezični portal: <https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search>

Hrvatski povijesni portal: <https://povijest.net/>

Hrvatski pravopis: <http://pravopis.hr/>

Hrvatski terminološki portal: <http://nazivlje.hr/>

Hrvatsko strukovno nazivlje: <http://struna.ihjj.hr/>

Hyperkulturell: <https://www.hyperkulturell.de/>

Journalistikon. Das Wörterbuch der Journalistik: <https://journalistikon.de/>

Kolokacijska baza hrvatskog jezika: <http://ihjj.hr/kolokacije/>

Moja mačka. Sve o mačkama: <https://moja-macka.com/>

Proleksis enciklopedija: <https://proleksis.lzmk.hr/>

Redensarten-Index: <https://www.redensarten-index.de/suche.php>

TERRE DES FEMMES. Menschenrechte für die Frau e.V. Gemeinnütziger Verein:

<https://www.frauenrechte.de/index.php>

Veterina portal: <https://veterina.com.hr/?p=2763#-263>

Wikipedia (na njemačkom, hrvatskom i engleskom) <https://de.wikipedia.org/>

D. Knjige, online knjige i ostali dokumenti:

Acker, Joan (2010). *Geschlecht, Rasse und Klasse in Organisationen – die Untersuchung von Ungleichheit aus der Perspektive der Intersektionalität. Feministische Studien*, 28(1), 86-98.

<https://doi.org/10.1515/fs-2010-0109>

Davorija, Iva (2016). *Što Rosa Luxemburg želi?. Časopis za povijest Zapadne Hrvatske*, 11 (-), 153-173. <https://hrcak.srce.hr/196083>

Gemmel, Mirko (2011). *Müßiggänger, Faulpelz und Flaneur - Yusuf Atilgans Müßiggänger und ihm verwandte Figuren der deutschen Literatur . Studien zur deutschen Sprache und Literatur* , 1 (25) , 71-85 . <https://dergipark.org.tr/en/pub/iuaded/issue/1027/11562>

Gerhard, Ute (2007). *Feminismus heute?. Feministische Studien*, 25(1), 97-104.

<https://doi.org/10.1515/fs-2007-0111>

Idžojić, Marija (2016). *Tipografski sinjeti i zaštitni znakovi Eugena Seklera*. *Peristil*, 59 (1), 93-104. <https://doi.org/10.17685/Peristil.59.8>

Sabljić Vujica, Jela (2016). *O mačkama i ljudima: tri semiotička gledanja filma Le Chat*. *Hum*, 11 (15), 52-74. <https://hrcak.srce.hr/186872>

Stang, Viola (2018) *Die, Alpha-Frauen 'der Cosmopolitan–Scheinempowerment des Postfeminismus?. Studentische Forschungen aus Kultur-und Gesellschaftswissenschaften*, 11. Universitätsverlag Chemnitz.

<https://monarch.qucosa.de/api/qucosa%253A32083/attachment/ATT-0/#page=11>