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Politika istine u Izvanbrodskom dnevniku
Slobodana Novaka'

Sazetak: U radu se analizira roman Slobodana Novaka Izvanbrodski dnevnik, nje-
gova naratoloska struktura i knjizevni postupci kojima razoblicuje govor §to ga
proizvode centri mo¢i u svakodnevnoj i oficijelnoj komunikaciji. Umjesto da se
roman promatra kao politicka alegorija, sloZena naratoloska struktura i stilistic-
ki brizljivo pripovijedanje upucuju na autoreferencijalnost romana. Pripovijest
0 Magistru uklopljena je u Magistrovo pisanje o tudim manipulativnim tehnikama
na njegovoj kozi. Pisanje je uspjesna praksa otpora manipulaciji percepcije zato
S$to ogoljuje njezine neizrecene pretpostavke i razotkriva mehanizme zlouporabe
emocija. Roman se Cita kao prostor slobode od jednoobraznih tumacenja referen-
cijom na politicko stanje u bivsoj Jugoslaviji, demonstriraju¢i svojom strukturom
da je pitanje slobode u knjizevnosti pitanje slobode knjizevnosti od raznih vidova
njezine instrumentalizacije.

Kljucéne rijeci: politika, manipulacija, emocije, pisanje, ogoljivanje postupka

O romanu Izvanbrodski dnevnik (1990) [1977] Slobodana Novaka
pisalo se iznenadujuc¢e malo, svakako netipi¢no za djelo proglaseno
,vrhuncem®? autorove prozne produkcije. Osim §to je predmet Tenze-
rina prikaza® i impresionisti¢kog Citanja Baci¢ Karkovi¢,* ukljuéen je

" Ovaj je rad sufinancirala Hrvatska zaklada za znanost projektom IP-2018-01-7020
,»,Knjizevne revolucije®.

2 Igor Mandi¢, Predgovor Izabranoj prozi Slobodana Novaka, sv. 160 (Zagreb: Nakladni
zavod Matice hrvatske, 1981), 7.

3 Veselko Tenzera, Citanje lektire (Zagreb: Skolska knjiga, 2001).

4 Danijela Baci¢-Karkovi¢, Drugo citanje (Rijeka: Izdavacki centar, 2005).
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u povijesne preglede kao $to su Milanjin® i Nemecov,® ali ostaje dojam
da je, poput drugih Novakovih proznih radova (mozda uz iznimku
generacijski vaznog Ilzgubljenog zavicaja), periferan romanu prethod-
niku Mirisi, zlato i tamjan. Oskudnost pocetne recepcije pripisivala se
politickoj alegoriji, koja da u kriticara pobuduje ako ne bas zazor, onda
barem oprez. No ni nakon osamostaljenja Republike Hrvatske nije se
prolilo mnogo tinte o njemu. Politicka alegorija pak proturjeci poetickim
odlikama koje imenuje KresSimir Nemec, naime visoka ironija i jezi¢no
maestralna izvedba; ¢emu ustrajati na jezi¢noj stilizaciji, zaSto bi roman
trazio ,,obrazovana recipijenta, dostojna partnera“’ ako je rije¢ o politic-
koj alegoriji? Na toj se vaznoj disonanci izmedu toga Sto jezik romana
govori, a §to ¢ini kriticari ne zadrzavaju, kao ni na analizi naratoloske
strukture romana, makar ju roman za sebe zahtijeva jer je nedvojbeno
,visoko osvijeStena autotematska proza“®. Roman zavreduje analiti¢ku
pozornost upravo zahvaljujué¢i pripovijedanju i jeziku: ,,Novak gradi
neobi¢nu prozu, koja je u nas bez presedana u svojoj dosljednosti.“* Po-
liticka alegorija reducira roman na onu vrstu udomacenog ludila protiv
kojeg pripovjedac ustaje, a to je zdrav razum, jednosmjerna tradicija,
kontinuitet povijesti te jezicna jednoznacnost i nefiguralnost. Iza Magi-
strove krinke ludila ne krije se nikakva suprotstavljena, konkurentska
ideologija, nego je ona sama manifestacija najzdravijeg odnosa prema
jeziku, napose u usporedbi s drugim likovima.

Zeleéi izbjeéi nevoljkost (struénih) Gitatelja koji su usprkos vlastitoj
spoznaji o romanu kao tekstu koji se obraca sofisticiranom Citatelju
propustili preuzeti sve one duznosti i obveze takva Citatelja, od kojih se
medu prvima namece istraga naslova knjige, ¢itam u Pomorskoj enci-
klopediji: brodski je dnevnik ,najvaznija brodska knjiga“!° koja sadrzi
precizne podatke o plovidbi, putnicima, posadi, teretu, a za njihovu
ispravnost odgovoran je zapovjednik. On se vodi i dok je brod u luci
i dok je u aktivnoj plovidbi. Izvedenica prefiksacijom ,,izvanbrodski
dnevnik® stoga ne ostvaruje najblizu tvorbenu vezu s dnevnikom — bi-
ljeZzenjem izvan broda o plovidbi ili ¢emu drugom mimo plovidbe — nego
sa sintagmom brodski dnevnik. Okazionalna sintagma ,,izvanbrodski

> Cvjetko Milanja, Hrvatski roman 1945. — 1990. (Zagreb: Zavod za znanost o knjizevnosti
Filozofskog fakulteta u Zagrebu, 1996).

6 Kresimir Nemec, Povijest hrvatskog romana, sv. 3. (Zagreb: Skolska knjiga, 2003).

7 Nemec, Povijest hrvatskog romana, 128.

8 Nemec, Povijest hrvatskog romana, 128.

® Mandi¢, Predgovor, 9.

1 Pomorska enciklopedija, ur. Mate Ujevi¢, sv. 2. (Zagreb: Leksikografski zavod FNRJ,
1954), 95.



dnevnik® dakle ne upuéuje na paralelno knjigovodstvo, nego na pisanje
o jeziku knjigovodstva. Strukturalistickim se rjeCnikom to moze reci
i tako da je Sacica citatelja koja se uopc¢e upustila u pisanje o Novakovu
romanu zamijenila oznaCeno za referent: ,,treba napustiti tradicionalno
shvacéanje prema kojem je svijet denotata drugotnog sustava [umjetnicko
djelo, op. a.] identican svijetu denotatd prvotnoga [jezik, op. a.]. Dru-
gotni modelativni sustav umjetnickoga tipa gradi svoj sustav denotata
koji nije kopija nego model svijeta denotata u opéejezicnom znaéenju.!

Velik dio komike proizlazi iz Novakove umjesne verbalne manu-
fakture. Smijemo se likovima koji neprestano demonstriraju zabune
oko referencije; Magistar im se pak u sebi smije jer im ili podvaljuje
referencije ili udvostrucuje oznaceno za svoj racun. Ono $§to je za njega,
na razini priCe, verbalno ras¢is¢avanje zamagljiivanja, to se Citatelju
oCituje na razini pripovijedanja kao ogoljivanje postupka, isticanje
postupka brisanja granice izmedu referencije i oznacenog. U romanu se
zamagljivanjem naziva manipulacija tudom percepcijom zbilje, tudim
dozivljajem stvarnosti pribavljenim jezikom, osjetilima i emocijama;
sastoji se od poricanja, preusmjeravanja, suprotstavljanja i laganja, a re-
zultira klicom sumnje u vlastite spoznajne i perceptivne sposobnosti, kao
i u pouzdanost pamcenja. Dovoljno sustavno provedena, stvara osjecaj
gubitka razuma. Zamagljivanje se provodi, izmedu ostalog, usutkiva-
njem glasova, stavljanjem katanca na usta — okostalu frazu pripovjedac
¢e u pisanju razbiti drugom ¢vrstom vezom, homonimijom, kao §to ¢e
se vidjeti u nastavku rada. UtocCiSte glasova uSutkanih, zabranjenih ili
pridruzenih ludilu jest pisanje. Novakovo zamagljivanje ima ekvivalent
u op¢em uporabnom rje¢niku engleskog jezika, to gaslight,'” a oznacava
oblik psiholoske manipulacije. Vrijedi istaknuti da tu tehniku pomno
opisuje George Orwell u romanu 7/984. Winston radi u Ministarstvu
istine kojem je upravo jedina zadaca sustavni gaslight:

Cim bi se sve ispravke koje su taj as bile potrebne u pojedinaé-
nom broju Timesa skupile i usporedile, taj bi se broj preStampao,
izvorni bi se primjerak unistio, a ispravljeni bi se primjerak uvr-

' Jurij Lotman, Struktura umjetnickog teksta (Zagreb: Alfa, 2001), 64.

12U naslovu drame Gaslight (1938) britanskog dramaticara i romanopisca Patricka Ha-
miltona odnosno njezine popularnije filmske ekranizacije Gaslight (1944) stoji metonimija
manipulativne strategije koju upotrebljava junakinjin suprug, a sastoji se od opetovana pori-
canja da je smanjio jacinu plinskog svjetla (gaslight). Kad se junakinja pozali da je u prosto-
riji pretamno, on ju uvjerava da je sa svjetlom sve u redu, zbog ¢ega ona postupno posumnja
u stanje svojih zivaca. Upozoravam na metaforicku podudarnost izvornog znacenja rijeci
gaslight 1 Novakova iskoriStavanja polisemicnosti zamagljivanja.
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stio na njegovo mjesto u arhivu. Ovaj proces neprekidnih izmjena
primjenjivao se ne samo na novine, nego i na knjige, ¢asopise,
pamflete, plakate, letke, filmove, zvu¢ne vrpce, karikature, foto-
grafije — na svu literaturu ili dokumentaciju koja bi iole mogla
imati kakvo politi¢ko ili ideoloSko znaéenje.

Zamagljivanje na djelu u pri¢i prokazuje se demontazom dijaloskih
dionica u pripovijedanju. Premda ,,svi znaju“ da brod ne moze krenuti
jer ga je zaustavila ,,[o]bjektivna magla, a jedino sam ja, znaci, onako
nepromisljeno pitao, i to bas krivoga, njega, kapetana®, zasto brod ve¢
nije krenuo, nedugo zatim, kad se brod ipak otisnuo iz pristanista, ,,jer
je bilo ocito da o Barbinoj voljici ovisi sve i putnici su mu povladivali
—,,0c¢e, oce! — bilo je poruga magli“ — Maestru je pristupio ,,opc¢inski
funkcionar* Sirena i ,,doviknuo m[u] agitatorski: — Eto vidite da moze
i po magli! Sve moze! Zasto ne bi i§lo?! Kako ne bi islo! — kao da sam
ono ja, a ne on, strepio za ,materijalna dobra i za ljudstvo‘!*“.!* Upravo
manipulacijom ,,sada se ta plovidba hoce prikazati kao rutinska stvar* te
,»oni nece nista priznati“,'s ponajmanje proturjecje izmedu ,,objektivne
magle i ,,Barbine voljice®. Kapetan ,,zamotao se odjednom u svoje
kapetansko dostojanstvo, nijem i nedoseziv*!® i nece razbistriti zamu-
¢ene pretpostavke i mutne iskaze. I dok ¢e kapetan snositi posljedice
za svoje jednostrane odluke ,,na Op¢ini“ — doduse, ,,on ¢e se ve¢ znati
POSTAVITI“ — Magistar je ,,slobodni ludak®, ,,jedini u svemu i sva-
¢emu®, ,,u maglenome izgnanstvu prezren®, bas kao Winston u Orwel-
lovu romanu."” No iz toga §to je manjina ne moze se zakljuciti da su mu
zakazali spoznajni i opazajni kapaciteti.

Struktura triptiha Izvanbrodskog dnevnika, relativna samostalnost
ili labavija povezanost medu dijelovima, nastala je na urednicki poticaj,
a ne iz autorove umjetnicke potrebe. Trodijelna se struktura tog ,,kripto-
-romana‘“®
serijalnu strukturu. U tom smislu blizak je tri godine poslije objavljenoj
Zajednickoj kupki Ranka Marinkovica — kojega je Novak ,literarni
potomak‘! — podnaslovljenoj ,,antiroman“. Ona ,,u malom tematizira

stoga ne izmiruje u hegelijansko jedinstvo, nego zadrzava

B George Orwell, 1984. (Zagreb: August Cesarec, 1983), 43.

4 Slobodan Novak, Izvanbrodski dnevnik (Zagreb: Globus, 1990), 11, 12, 15.
15 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 17, 16.

1 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 33.

17 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 33, 34, 78, 85, 16.

® Mandi¢, Predgovor, 7.

9 Tenzera, Citanje lektire, 107.



povijest vlastite vrste®.?® Iznose¢i problematiku pripovjednog posredo-
vanja izmedu dozivljajnog ja, koje je lik u pri¢i i nositelj autenti¢nog
iskustva triju putovanja, i pripovjednog ja, koje postaje pripovjedacem
romana,?! Novakov roman demonstrira na malom prostoru razvoj auto-
referencijalnosti romana. Dok pripovjedno ja osigurava vjerodostojnost
dozivljajnom ja, ono samo tu istu vjerodostojnost tek treba izgraditi
i prebacuje ju na Citateljeva leda. Dozivljajno i pripovjedno ja usko su
povezani premda pripovjedno ja nastoji ironijjom odrzati razmak medu
njima. Kao $to je to karakteristicno za Novakove romane, pripovjedna
situacija konstituira pri¢u usporedno s pripovijedanjem, no Novakov
,kvaziautobiografski“ pripovjeda¢ uvijek je ,rascijepljeni subjekt®,
»dvostruko odgojen subjekt koji nije samo prosao kroz dogadaje, nego
je zavr$io i (anti)roman®“?* To se neposredno svjedocenje dogadajima
podriva istom na razini pisanja, nigdje viSe nego u romanu Izvanbrodski
dnevnik. U prednji plan iznose se jezi¢ne mogucnosti ocite samo u pismu.
Primjerice, u pripovjedacevu se pripovijedanju posreduju informacije
priopéive samo u pismu: ,,Syrena se pozurio da ispri¢a Doktoru, kako
je on s Adrianszkoga mora“, no predocena legitimacija dokazuje da je
on samo — ,,Sirena. Nema onoga $to se ¢uje u njegovu izgovoru, onoga
i-grek, i ne kaze se je li ona sa dna mora, ili s krova odozgora. Prepusta
se na tumacenje. Ne iskazuje se odredeno. Ostavlja se sloboda...“?
Dok likovi lako mogu otkloniti nesporazum u neposrednoj interakciji,
Sto je istina, a Sto laz, koje su govornikove namjere, a koje nisu, to
nije moguce izmedu Citatelja i teksta romana. Razliku izmedu zbilje
i njezina posredovanja pripovjedac neprestano brise i ponovno ispisuje.
Povremeno o tome otvoreno obavjestava ogoljujuci postupak konstruk-
cije romana, no ponekad podmece Citatelju, toboze testirajuci njegove
filoloske kompetencije, ali zapravo se oslanjaju¢i na njegove Citateljske
strategije. Na primjer, instaliravsi pripovjedaca koji je ,,magister in
farmacia, a lingvistika je moj hobi“, toboznja granica izmedu struke
i hobija zapravo je granica izmedu sofisticiranog Citatelja knjiZevnog

2 Vladimir Biti, ,,Antiroman kao razgovor sa Sutnjom,” Republika, sv. 38, br. 10 (1982): 34.
2l Prijevod naslova romana na engleski Three Journeys (prevela Tamara Budimir, Zagreb:
Drustvo hrvatskih knjizevnika, 2012) fokusira lik putnika nasuprot izvorniku Izvanbrod-
ski dnevnik, koji naglasak stavlja na iskustvo pisanja. Misljenja sam naime da je iskustvo
pisanja, premda integrira iskustvo putovanja, njemu u svakom smislu nadredeno. Ovdje se
oslanjam na argumentaciju Franza Stanzela: ,,zaokruZzivanje zivota pripovjedaca u prvom
licu postize se tek zaokruzivanjem pripovjednog ¢ina“ (Vladimir Biti, ur., Suvremena teo-
rija pripovijedanja (Zagreb: Globus, 1992), 192).

22 Vladimir Biti, Doba svjedocenja (Zagreb: Matica hrvatska, 2005), 211, 212, 133.

23 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 62, 64.
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teksta i naivnog. Amatersko tumacenje ,,nalijepe” da ,,ugarski dolazi od
ugarak® te da je ,,magistar (...) [m]ag i star* o€ito je toliko promaseno da
ga ne bi ponudio nijedan lingvist amater — ali bi ga ostvario pjesnik kao
figuru paronomazije, podcrtavajuéi da znacenje podreduje suzvudju.?*
Drugim rije¢ima, dok se Magistar igra lingvista, Novak se sigurno time
poigrava, mozda ¢ak i Magistrovim izigravanjem lingvista. No onaj tko
se igra jezikom moze se njime igrati zato §to poznaje njegova pravila —
poput pisca, na primjer.

Prica i pripovijedanje u Izvanbrodskom dnevniku teku paralelno,
slicno kao u Mirisima, ali s puno vise ,,upadanja“ u unutarnji mono-
log, odnosno ,,ispadanja® iz pri¢e u pripovijedanje, Sto se onda cesto
ostvaruje kao unutarnji monolog, ali ne iskljucivo. Pripovjeda¢ Magistar
upotrebljava paralipse,” odnosno mi kao Citatelji nuzno pretpostavljamo
da je pisanje uslijedilo nakon price premda je zapravo pripovijedanje
proizvelo pricu. Paralipse, poput one o politickoj funkciji kapetana
i o Valeriji, naime da se ima ukopati ba§ u njegovu obiteljsku grob-
nicu, jedino se opazaju ako se pretpostavi da su prica i pripovijedanje
odvojeni i medusobno neovisni. U romanu Novak uglavnom dosljedno
pazi na samonametnuta ograni¢enja — odrzava unutarnju fokalizaciju
(,,Moj sjajni doktor Neno kao da je htio zakalamburiti®, ,,Ili mu se pako
podruguje‘®), raspolaze malocas spomenutim paralipsama, pa kad se
pojave iskakanja iz sustava, vrijedi ih ozbiljno razmotriti i odgovor-
nost pripisati — romanopiscu: ,,— Ma ne, ma ne — branio se ne znajuéi
zapravo Sto bi trebalo htjeti. Taj slucaj intervencije (romano)pisca
preobrazava cijeli roman u scenu pisanja, na kojoj se dovode u pitanje
Ciste naratoloske kategorije na Ciju smo se operativnost upravo oslanjali.
Primjerice, Magistra prati u Vrapce op¢inski funkcionar Sirena. Magi-
star slaze Sireni, zafrkancije radi, da je bacio sve njihove dokumente
u zahod dok su se vozili vlakom. Sirena se zabrine i oda Magistru da
je sad u problemu jer ne moze emigrirati, a htio je to putovanje s Magi-
strom iskoristiti za bijeg iz drzave. Magistar se sazali nad njim i preda
mu nedirnute dokumente. Sirena najzad otkrije da je emigracija bila
samo manipulativna krinka kojom je htio obuzdati daljnje Maestrove
eskapade 1 lakSe ga dovesti do Vrapca. Tijek dogadaja saznaje se tim
redoslijedom. Medutim, po Genetteovoj logici da pripovjedac¢ bira kad

24 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 47, 45, 39.

» Paralipsa je Genetteov termin kojim se oznadava vrsta alternacije, odnosno iznimna po-
vreda dominantnoga koda fokalizacije ispustanjem informacija koje bi prema uspostavlje-
nim pravilima trebale biti naznacene.

26 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 62.



¢e 1 koliko otkriti,”” Sirenino fingiranje emigracije moze se Citati kao
paralipsa koju pripovjeda¢ ostavlja u obliku istine, tako kako ju je on
kao lik primio, da bi ju tek poslije razotkrio kao laz. Pitanje je dakle je
li pripovjeda¢ namjerno presuéivao vaznu informaciju ne bi li Citatelja
poducio o strukturi manipulacije ili je pak Magistar tradicionalni pri-
povjedac koji bira pripovijedati kronoloSkim redom postuju¢i granice
fokalizatora? Ono se moze preoblikovati i na sljedeci, naratoloski nacin:
pripada li Sirenina lukavstina prici ili pripovijedanju? Izdvajam jos jedan
primjer koji zorno ilustrira nestabilnost granice izmedu price i pripovi-
jedanja, kad pripovjedac prenosi Sirenin govor, inac¢e dosljedno, sro¢no
i vjerno posredovan: ,,Moj voditelj upada u kupe, zatvara se lanci¢em,
otpuhuje, kaze mi da se sramim. Ne pretvaraj se, kaZe, da spavate;
slusajte, mesStre, $ta ¢u ti reéi...”® Tko je odgovoran za ukinuce i us-
postavu persiranja? Pripada li persiranje prici ili pripovijedanju?
Alegorijski klju¢ dakle ne otkljucava vrata iza kojih je povijesna zbi-
lja (Titova nesposobnost vodenja Jugoslavije, neuc¢inkovito rukovodstvo
oko njega, neumitna propast cjelokupnog politickog projekta titovske
(jugo)Slavije itd.), nego vrataSca na vratima. U Pogovoru Orwellovoj
1984. Erich Fromm upozorava kako ,,svatko tko u Orwellovu opisu vidi
samo jo$ jednu denuncijaciju staljinizma propusta klju¢ni element Orwel-
love analize. On zapravo govori o razvitku koji se zbiva i u zapadnim
industrijaliziranim zemljama, samo sporije“.? Postoji, osim naslova,
nekoliko razloga da se takvo tumacenje preispita. To da je autorova
ispovijest medu njima od sekundarne je vaznosti,*® ali dobiva na tezini
u svjetlu tvrdnje da je odlucio ne objaviti prozni fragment Silentium, ne
samo zato §to ga je, kada je to bilo aktualno, u tome Ivan Raos uspjesno
preduhitrio Zalosnim Gospinim vrtom nego zato §to je slutio da bi
njegov katolicki odgoj bio odmah, premda pogresno, tumacen kao ale-
gorija komunisti¢ke hijerarhije — pocela ga je ,,progoniti misao da to sve
[Silentium, op. a.] postaje prozirna satira o komunistickoj hipokriziji.*!

7 Usp. Gérard Genette, ,,Tipovi fokalizacije i njihova postojanost,” u Suvremena teorija
pripovijedanja, ur. Vladimir Biti (Zagreb: Globus, 1992).

2 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 39, op. a.

2 Erich Fromm, pogovor 7984. (New York: The New American Library, 1962, 257-267),
262.

% Novak je u razgovoru tvrdio da ,,nije ni pomislio“ na to da bi se brod Slavija mogao
u imaginariju ¢itatelja povezati s Jugoslavijom. Ta je asocijacija bila proglasena upravo ne-
porecivom od kolege pisca, ¢lana Komunisti¢ke partije, koji nije dvojio da se Novak tim
potezom jasno svrstao u nepocudne redove rusitelja rezima i odmah se zalagao za to da se
roman zabrani (Slobodan Novak, Izjasnjavanja (Zagreb: Matica hrvatska, 2010), 210).

3 Novak, Izjasnjavanja, 95.
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Sloboda je klju¢na Zelja neimenovanog pripovjedaca Magistra, zbog
Cega se, logi¢no, najvise gnusa njezine simulacije.*> Koliko ju podra-
zumijeva za tumacenje, toliko ju trazi u grobnici i ludnici: ,,Znam da
je u njoj [grobnici, op. a.] nesto od slobode $to sam je uzalud trazio
u ludnici Premda ,,zasticen ludackim imunitetom®, pojedinac nuzno
ne uziva istinsku slobodu. Sloboda nije kaos, ne sastoji se od toga da se
o kojecem izgovori ,,svoje!*, jer ,,reklo bi se da sam onda s pravom zbri-
nut tamo u Vrapcu® ili da ,,mogu uistinu izazvati i uvrijediti” prije nego
§to ,,dadu znak da me ne uzima ozbiljno*.** Naime pitanje je — ,,emu?;
sloboda se sastoji od mogucnosti izbora, koji uvijek uklju¢uje mogué-
nost i za da i za ne, a lokalna vlast ukida upravo to, ali ne izri¢itom za-
branom, nego manipulacijom emocijama.** Unutarnji monolozi takoder
izoStravaju da su ,,organi upravljanja“ pogresno protumacili Magistrove
namjere, jer on toboZe ,,pokazuje [...] nerazumijevanje?!*: ,,Oni samo
ozbiljno misle da ja nikako ne dam njima onu svoju grobnicu, kao $to
Primorkinja ozbiljno ne da svoju milu sestricu. A mene briga nije, meni
je sve svejedno. Niti dam, niti ne dam.”* Iskazima kao $to su: ,,I pitam
ih, naprotiv, ima li uop¢e ikakva smisla da se pokapamo tu kao ludi‘,
,» — U mojoj tombi, dakle, mjesta nema®, ,, — Nista od posla! Zbogom!
— zakljuCio sam nategu™ Magistar doista niti pristaje niti odbija, on
»samo na odlasku mirno rezimira [...]*. Tek kad se njegova cjelokupna
ispovijest/pripovijest prihvati kao otvorena moguénost da generira zna-
cenje, a da se to znacenje ne namakne skokom u jugoslavensku zbilju,
tek onda ,,[m]ozda nesto i bude od svega ovoga“.** Upravo tim rije¢ima
zavrsava pripovjedaceva pripovijest, upucujuci pokaznom zamjenicom
na dogadaje o kojima smo upravo ¢itali, no neodredenom zamjenicom
»svega“ i na tekst koji smo netom procitali. U tome je Magistar srodnik
Melvilleova pisara Bartlebyja:

32 Hopla!! Cijela je ova strategija onda ne$to poput slobodnih izbora!*“ (Novak, Izvanbrod-
ski dnevnik, 99).

3 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 115, 113, 106.

3% Novak, Izvanbrodski dnevnik, 101, a primjera manipulacije emocijama ima napretek:
,, — Morat ¢ete nas razumjeti, ,,Morate pokazati razumijevanje...”, ,,Slobodnim prethod-
nim dogovorom odluc¢eno je da ¢u ba$ ja neizostavno imati dobrovoljno razumijevanja
za taj komunalni slucaj®, ,,nekima fali postovanja prema mrtvima!®, ,,ako nedostaje pi-
jeteta, tu je zena ipak mrtva...“ (Novak, /zvanbrodski dnevnik, 95, 97, 99, 101, 102). Or-
well piSe kako je odlika totalitarne drzave ,,pod svaku cijenu kontrolirati misli i osjeca-
je svojih podanika barem u istoj mjeri u kojoj kontrolira njihove postupke* (Orwell,
1984., 139).

3 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 102, 104.

3 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 102, 104, 115.



Bartleby dovodi u pitanje upravo tu supremaciju volje nad po-
tencijom. Ako Bog (barem de potentia ordinata) moze doista
jedino ono sto hoce, Bartleby moze jedino bez htijenja, moze
jedino de potentia absoluta. No njegova potencija nije, zbog toga,
neucinkovita, ne ostaje neaktualizirana zbog neke mane volje:
naprotiv, ona sa svih strana premasuje volju (vlastitu kao i onu
drugih). Izokrenuvsi doskoCicu Karla Valentina (,,imati volje, to
sam htio, ali nisam se osjecao da bih to mogao*), za njega bi se
moglo kazati da je uspio mo¢i (i ne mo¢i), da to nije apsolutno
htio. Otuda nesvodljivost njegova ,,radije ne bih®. Nije da on ne bi
htio prepisivati ili da ne bi htio napustiti ured — jedino radije ne
bi to ucinio. Formula, toliko tvrdoglavo ponavljana, razara svaku
mogucénost uspostavljanja odnosa izmedu mo¢i i htjeti, izmedu
potentia absoluta i potentia ordinata. Ona je formula potencije.’’

Novakov Magistar utjelovljuje figuru pisara Bartlebyja i time ¢istu
potenciju, a posljedicno tomu figuru knjizevnosti. Kad do Magistra
dospije vijest da je sprovod ve¢ u crkvi i da je pregovaranje s op¢inskim
predstavnicima ,,ne$to poput slobodnih izbora®,*® Magistrova se pozicija
moze shvatiti ne kao odbijanje da glasuje za jednu jedinu stranku na
glasackom listi¢u i time kao otvorena gesta otpora, nego kao suzdr-
zanost da na izbore uopce izade. 1z te perspektive njegova zelja da se
ukopa ,,U arkadama. Medu ilircima“ nije puki hir ili pragmatizam,
zato §to je ,,i jef... to jest, ostat ¢e mi koji dinar!, nego logi¢an odabir
onoga koji zeli da mu je pokoj vje¢ni doista — vjeCan, bez bojazni da
»prije ikakve vjecnosti naidu obi¢ni pljackasi, a poslije nepogresivo
konzervatori“.** Njihova posljednja pocivaliSta nisu zanimljiva kole-
gama Indiane Jonesa,*® nego Magistrovoj nesudenoj struci, filolozima,
koji rade s tijelom teksta, a ne s tjelesima i posmrtnim ostacima. Nevolje
s mrtvacima — Harryjem* ili Valerijom — znaju biti jednako komicne

7 Giorgio Agamben, Bartleby ili o kontingenciji (Zagreb: Meandarmedia, 2009), 35.

¥ Novak, Izvanbrodski dnevnik, 99.

¥ Novak, Izvanbrodski dnevnik, 100, 106.

40 ima li Valerija uza se koplje, na primjer, $tit? E, nema. No onda! Liburni su zanimljiviji
mrtvaci nego nase rodene sestre i macehe, i zato ¢e se vratiti na svijet prije nego Sto misli-
tel“, ,, — Stitnike za noge su nagli... i §ta ja znam §ta! Broncu. Toliko toga! Zeljezo, koplja. ..
— Kacigu!* (Novak, Izvanbrodski dnevnik, 102, 103).

4 Novak preuzima motiv mrtvaca kojega premjestaju jer svakom namjerniku priusti mno-
ge neugodnosti iz Hitchcockova filma Nevolje s Harryjem (1955). Hitchcock je eksplicitno
naveden kad se Magistar sjeti ,,tri Hitchcocka™ (Novak, Izvanbrodski dnevnik, 86) u bolnici
za dusSevne bolesnike.
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kao nevolje s tumacenjem znacenja razgovora, sugovornikovih namjera
ili ponasanja; oznacitelji mogu, poput grobnica, primati bilo koje ozna-
ceno, iako neka viSe ili lakSe od drugih. Prekomjerno, jednosmjerno
tumacenje karakterizira paranoika*’ i jedno je od klju¢nih obiljeZja
totalitarnog pogleda na svijet. No isto je tako njegova slabost. Kao §to
kaze Magistar, ,,nitko ne ¢uje Sto u tudoj glavi tutnji“,* u tih ,,nekoliko
kubiénih centimetara u tvojoj lubanji“.** Dramati¢ne pogreSke nastajale
su upravo ,,[ p]rvih godina ove vlasti, kad nitko nije ,,mislio na te papire,
sve je nekako islo onako na... Citanje misli (...), pravi humanizam!*“,*
pa su bolesni zavrsavali na slobodi, a zdravi u ludnici. Premda su nam
tude glave nepronicne, Sirena bas to ne prihvaca:

— Pa eto ga! —klicao je lezerno i bodro — doslo je na ono vase:
Skoljka, vidite, Sumi!

— Ne — rekao sam odsutno — nisam mislio na to... Mislio sam
na neke druge stvari...*

Podrivacka gesta sastoji se od udvostrucenja, stavljanja maske na
masku, kao $to Charlie Chaplin lijepi lazne Hitlerove brkove i kopira
njegove krute kretnje ili kao Sto Novakov pripovjedac umece jos jedan
sloj znacenja ironijom, uvodec¢i tako diskontinuitet u prividni besavni
kontinuitet, jednosmjernost javnoga govora. Smijeh jest diskontinuitet:*’

na$ Visoki Predstavnik (...) pohvali susjede s kojima smo neko¢
zivo ratovali, da je, veli ,,ova spomen-kosturnica rezultat plodne
suradnje izmedu nasSe dvije zemlje®, §to je svakako u najvecoj
mjeri istinito i tocno, premda su sve u svemu to nase kosti, nas
mramor i sva ostala grada nasa, ali susjedi su ipak svojevremeno

4 Paranoik se ne smije“ (usp. Frangois Roustang, ,,How Do You Make a Paranoiac
Laugh?“ MLN, sv. 102, br. 4 (1987): 707-718) bas zato §to ne moze podnijeti pomisao da
znacenje titra izmedu doslovnog i prenesenog, izmedu denotacije i konotacije, zahvaljujuci
praznini koja podrzava Simbolicki poredak. Paranoik, naprotiv, vjeruje da postoji Drugi
Drugog, netko tko povlaci konce Simbolickog poretka s opasnim namjerama usmjerenima
osobno protiv njega. Pitanje: ,,Sto li mu je onda toliko straha ulilo, da moze ¢ak u meni
vidjeti lovca na ¢lanove Komore?!* (Novak, Izvanbrodski dnevnik, 58) stoga moze i ne mora
biti retoricko, ovisno o tome na kojoj se razini ¢ita, odnosno tumaci li se kao fokalizirano
ili nefokalizirano.

4 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 50.

4 Orwell, 1984., 30.

4 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 52.

4 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 48.

47 Usp. Roustang, ,,How To Make, 709.



na neki nacin te kosti proizveli, dakako, a to je takoder vazno i ne
smije se zanemariti njihov udio.*®

S jezikom niSta nije sigurno, ¢ak ni kad je u sluzbi ideologije i kad
se ¢ini da ,,nema kaosa, sve je naprotiv uskladeno jedno s drugim!®, jer
i onda mu se moze podmetnuti pripovjedna kora od banane na koju ¢e
se poskliznuti, kao §to to ¢ini pripovjedac:

— Volio bih vas vidjeti na sigurnom — spremno odgovori —
makar to bilo i1 kod prijatelja!
Umalo me opet spopao onaj divlji smijeh kao ono u parku. Jer
moj Sirena bio je nehotice duhovit, a §to ima smjeSnije od Ciste
nehotimi¢nosti!*

Magistar je neozbiljno Iud, ali to ne igra previse kad ,,Nema toga,
znate. Ne. Zdravih nema. Kao $to nema neporo¢nih™ i ,,sve je to,
kud god se okrenes, jedan isti kavez i umobolnica®, ,,Ali ludnica je,
naprotiv, meni ovaj uredni maxi-svijet, koji je sav izokrenut®. Ako su
uloge medusobno zamjenjive i relativne, ,,Luda li vas, i luda li mene! Ja
mogu biti oj ludi li vi, a vi mozete biti oj ludi li ja. Komora ili Vrapce.
Funkcionar ili pacijent. Dnevnice ili menaza®, to je stoga $to nemaju
nikakvo esencijalno uporiste.*

Jedino S$to je u romanu stvarno i $to izmice manipulaciji odnosno
hvatu jezika — premda jezik itekako su-djeluje u njegovoj ekspresiji —
jest empatija. Najvec¢i krimen ideologije sastoji se u tome §to zlorabi
empatiju protiv onih koji ju velikodusno iskazuju: ,,Pokazite samo da
ste Covjek, eto!”, ,,Svoju pricu o bijegu u inozemstvo zbog politickih
razloga izmislio je na licu mjesta, onako s nogu, kako se vec¢ to obicava
u igri s ljudskom sucuti i ¢asnim nacelima slobodnih gradana?! Nije ni
trepnuo!“;*! to $to su ,,neCasno dirnuli u osjecaje” i ,,racunali — poce on
ljudski i drugarski — na vase veée razumijevanje...” izaziva najvecu Ma-
gistrovu ljutnju i otpor. Manipulacija emocijama provodi se ,,bezobzir-
nim trikovima! Lazima!* te ,,izmisljenim svinjarijama“.>* Svi navodi sa
stranica 57, 67 1 68 pripadaju drugom dijelu triptiha, kad Sirena prizna
Magistru perfidan nacin na koji ga je privolio na suradnju do Vrapca.

“ Novak, Izvanbrodski dnevnik, 107.

4 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 54, 59.

30 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 63, 52, 53, 47.
3! Novak, Izvanbrodski dnevnik, 57, 68.

2 Novak, Izvanbrodski dnevnik, 68, 100, 67.
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1z toga dijelom proizlazi Novakov izbor pripovijedanja u prvom licu. To
kod njega nije samo umjetnicko, nego i eticko pitanje. To da je roman
»uznemirujuce djelo, duboko eticki motivirano bez premca posljednjih
godina u nas*> svakako dijelom ima zahvaliti odabiru pripovjedaca
u prvom licu, kojega pozicioniranost u dogadajima u kojima sudjeluje
i o kojima pripovijeda nuzno ¢ini pristranim, bez mogucnosti da uziva
autoritet sveznajuéeg pripovjedaca.

Nakon iskustva sa Sireninom manipulacijom Magistar zakljucuje na
brodu koji ga vozi prema Otoku na sprovod: ,,Danas bih mogao kao slo-
bodni ludak rikati okolo sve §to sam neko¢ presucivao. Pa i ono glavno.
Kada bi toga jos bilo. Samo — glavnoga viSe nema.“ Ako je u prvom
dijelu magla i bila privremeno neugodno stanje, u tre¢em je dijelu na-
stupilo sveopée zamagljivanje, a da se ne zna ,,5to odreduje trenutak
kada nadlezni pocCinju sa zamagljivanjem* i ve¢ se neodredeno vrijeme,
svakako ,,prije nego ikome svane®, udiSe ,,mirno otrov misle¢i da je
rezeda“’* Upravo se tog kataklizmikog scenarija najvise pribojavao
George Orwell, ideoloski posve suprotan Novakovim politickim staja-
listima, no po vokaciji pisca iznenadujuce blizak. U eseju ,,KnjiZzevnost
i totalitarizam™ na pitanje moze 1i knjizevnost prezivjeti u totalitarnim
okolnostima Sirokih razmyjera, ,,ako totalitarizam postane opcesvjetski
i stalan**® Orwell odgovara nedvosmislenim ne. Odatle pruzanje otpora
pisanjem dnevnika, aktivno$¢u u kojoj je oslonac potrazio Winston.
Valja dakle posegnuti duboko u jezi¢ne dzepove otpora da bi se raz-
bio frazem,’® ogolila pripovjedna situacija, poigravalo homonimijom
i polisemijom, upucivalo na konotativno i denotativnho znacenje. Nije
dakle nimalo sluc¢ajno $to u romanu /984. Veliki Brat sustavno radi na
tome da jezik ocisti od viSeznacnosti: ,,Svake godine sve manje i manje
rijeci, a djelokrug svijesti stalno sve uzi“*’ Za siguran put junakinje
u ludilo, primjecuje Stanley Cavell analizirajuéi film Gaslight, potrebno
je ,,uskratiti joj rijeci, njezino pravo na rijeci, na vlastiti glas“.*®

Sva tri dijela u prvi plan isturaju zametnutu polisemiju rijeci, prepu-
Stajuci tako Citateljevim asocijacijama da preuzmu palicu konstrukcije

3 Tenzera, Citanje lektire, 110.

* Novak, Izvanbrodski dnevnik, 78, 77.

3 George Orwell, Zasto pisem i drugi eseji (Zagreb: Naprijed, 1977), 139.

% A zato valjda i taj vrazji narod radije kaze katanac, da ne bi bio poslije prevaren — i da
mu ne bi stavili na usta rezedu” (Novak, /zvanbrodski dnevnik, 77).

7 Orwell, 1984., 56.

% Stanley Cavell, ,,Naughty Orators: Negation of Voice in Gaslight,* u Languages of
the Unsayable, ur. Sanford Budick i Wolfgang Iser (Stanford: Stanford University Press,
1996), 356.



znacenja. ,,Prepusta se na tumacenje* dokle se proteze zrakasto Sirenje
asocijacija na Skoljku — ,,morsku ili policijsku ili — s dna mora ili u$na
ili we Skoljka — ili za komoru — plinska, obscura, pesadiska, sanitecka,
Komora administracijska®. Onaj koji dakle u jeziku racuna (nada
se, o¢ekuje) i od jezika ocekuje, sklon je preracunavanju (jezicnom
i u novecu, kako nam pokazuje roman). Prvi dio pak razvija pricu iz
neologizma o (ne)sigurnosti plovidbe jednosmjernim morem, a posljed-
nji o jeziku kao palimpsestu. Nije dakle lud onaj koji upozorava na
polisemanticnost i performativnost jezika, nego onaj koji tvrdi da ga je
ocistio uime normalnih i za §to ekonomicniju uporabu, bas podudarno
s osobnom koristi. Ako se pritom oslanja na manipulaciju emocijama,
time ide usuprot temeljnoj svrsi komunikacije. Naime, o€ito se u tom
smislu komunikacija ne vodi da bi posiljatelj prenio primatelju kakvu
poruku, nego da bi se na primatelja djelovalo, a to ,,ne znaci znati ili
spoznati nego ciniti: djelovati na sugovornika, promijeniti situaciju
i odnose snaga u njoj“,” odnosno uspostaviti, izmijeniti ili zadrzati
neravnopravan odnos mo¢i.

U posljednjem se dijelu triptiha stapaju ilirci, Iliri i Syrena, meto-
nimija ozaljskoga kruga. Prica o iskopanoj nekropoli iz vremena Ilira,
koju stite arheolozi, dramatizira povijest hrvatskoga jezika i stvaranje
politicke zajednice na fikcionalnim temeljima, na znanstveno nedoka-
zanoj srodnosti. Novakov se pripovjeda¢ visekratno osvrée na ,,0zaljski
krug®, koji je prvi u hrvatskoj povijesti ponudio jedinstveno grafijsko
rjeSenje za grafijski razjedinjene govornike hrvatskih dijalekata; blizina
izrijekom evocirana Petra Zrinskog povla¢i za sobom Pavla Rittera
Vitezovica, uzora ilirskim preporoditeljima u kovanju duha nacije.*
Bila za tu ideju ujedinjenja zasluzna losa filologija ili manjkava histo-
riografija, Novakov pripovjeda¢ demistificira ,,ilirski ideologem*®! koji
je, premda fikcionalan, imao dalekosezne politicke posljedice. No taj je
cinizam do kraja romana zamijenjen spisateljskim optimizmom. Grafiju

% Shoshana Felman, Skandal tijela u govoru (Zagreb: Naklada MD, 1993), 23.

¢ _Na osnovi historijskolingvisticke analize sauvanih fragmenata ¢ini se da je Vitezo-
vi¢eva jezi¢na koncepcija pocivala na artificijelnoj trodijalektalnoj ilirskoj/hrvatskoj koine,
nalik onoj koja je jo§ sredinom 17. stolje¢a formulirana u ozaljskome krugu‘, $to je oc€ito bio
jezi¢ni preslik njegove integracionisticke ideoloske koncepcije® (Zrinka Blazevi¢, llirizam
prije ilirizma (Zagreb: Golden marketing — Tehnicka knjiga, 2008), 310).

¢ Zrinka Blazevi¢ definira ga kao ,,povijesno odreden pojmovni ili znacenjski kompleks
intertekstualnoga karaktera i velikoga performativnog potencijala koji tematizira zajed-
nicko podrijetlo, jezi¢no jedinstvo, teritorijalnu rasprostranjenost i iznimne kvalitete ,Ilira‘,
razli¢ito identificiranih unutar etnickog opsega slavenstva“ (Blazevi¢, Ilirizam prije
ilirizma, 337).
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i,,0vaj jezik koji zvacem / dijelec¢i ga sa Srbima kao zdjelu bravetine u /
socivici“ (Slamnig) ostavili su u nasljede upravo ilirci, dijelom da budu
upotrijebljeni kao orude kojim se rastvaraju okostali obrasci (politickog
i svakog drugog) misljenja i jezi¢nog djelovanja.

Ako vrijedi, kao Sto utvrduje Novakov Magistar, da ,,svaka je di-

ploma... i dijagnoza, ujedno. Jer svaka je dijagnoza ujedno i diploma*,®

tada je uz kroatisticku diplomu zasigurno prikvacena kakva dijagnoza,
a od nje boluje i pisac.”® Medutim, kako optimisti¢no upozorava Magi-
star, dijagnoza je ujedno i diploma, pa tko je za lijecenje bolesti uzroko-
vane manipulacijom hrvatskim jezikom pozvaniji od samog kroatista?
To je, doduse, lekcija istom istumacena — romanom.
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The Politics of Truth in Three Journeys by Slobodan Novak

Summary: This paper analyzes the novel Three Journeys (lzvanbrodski dnevnik)
by Slobodan Novak, in terms of its narrative structure and literary devices that
are being used to disfigure the speech produced by centres of power in both eve-
ryday and official communication. As opposed to political allegory, to which the
novel has been linked so far, it is argued that a complex narrative structure and
stylistically carefully crafted storytelling point to self-referentiality of the novel.
The story of Magistar is framed by Magistar’s writing of manipulative techniques
used by other characters against him. Writing is a successful resistance practice to
manipulation of perception because it exposes the unspoken assumptions of the
latter, as well as it reveals mechanisms of emotional abuse. The novel is read as
a place of freedom from a one-sided interpretation referencing the political state
in former Yugoslavia, demonstrating by its structure that freedom in literature is in
fact entitlement of literature to be free of any type of instrumentalization.

Keywords: politics, manipulation, emotions, writing, the exposing technique
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