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Resumen

El objetivo de este trabajo de fin de grado es investigar y analizar las impresiones de
Azorin sobre Espafia, mas concretamente, sobre Castilla. Asimismo, se estudiar el aspecto del
tiempo que se percibe a través de la mayoria de sus obras. Se observara la importancia de la
generacion del 98, de la que Azorin fue uno de los miembros mas destacados. Igualmente, se
estudiaran las caracteristicas de esta generacion, asi como su percepcion colectiva del paisaje,
pero también las polémicas que la rodean con los modernistas. Se explicara cual fue el papel
que jugd Azorin dentro de la generacion del 98. Para el andlisis del tema “La Espafia de las
impresiones de Azorin” se tomara la obra mas representativa, Castilla, pero también La ruta de

Don Quijote.

Palabras claves: Azorin, generacion del 98, paisaje, Castilla, fugacidad del tiempo

Sazetak

Cilj ovog zavr$nog rada je istraziti i analizirati kakvi su bili Azorinovi dojmovi o
Spanjolskoj, toénije o Kastilji. Isto tako, prouiti ¢e se aspekt vremena koji se opaza u veéini
njegovih djela. Sagledati ¢e se vaznost generacije '98, u kojoj je Azorin bio jedan od
najistaknutijih ¢lanova. Takoder, ¢e se prouciti znacajke ove generacije, njihova kolektivna
percepcija krajolika, ali i kontroverze koje je okruzuju s modernistima. Biti ¢e objasnjeno kakvu
je ulogu imao Azorin u generaciji '98. Za analizu teme “Spanjolska kroz Azorinova zapaZanja”

uzeti e se najreprezentativnije djelo, Kastilla, ali i djelo, Ruta Don Quijotea.

Kljuéne rije¢i: Azorin, generacija *98, pejzaz, Kastilla, prolaznost vremena



1. Introduccién

El objetivo principal de este trabajo de fin de grado es analizar la vision de Espafia segun el
escritor espafol, perteneciente a la Generacidn del 98, José Martinez Ruiz, mas conocido como
Azorin. Un escritor que, a lo largo de su larga y variada carrera, abarco diversos géneros
literarios desde la novela, el ensayo, y teatro. También fue conocido como critico literario y
teatral.

Debido a la gran crisis de 1898 que afect6 a Espafia tras la pérdida de las ultimas colonias,
se formo un grupo de escritores e intelectuales (Shaw 1978 15-16). Los jovenes escritores se
dieron cuenta de un grave problema que existia en su Patria (Lain Entralgo 2012 419) y sintieron
la necesidad de expresar su descontento, pero también de intentar cambiar la realidad esparfiola
(Shaw 1978 16). Al tratar de “renovar ideales y creencias” ¢ iniciar una regeneracion de Espania,

inician un movimiento de protesta y rebeldia (Id. 30). Tal y como destaca Shaw:

Su esperanza de mejora social en general, y de la regeneracion de Espafia en particular, estuvo
condicionada por su determinacién a ver el progreso en términos de una recuperacion de valores.
Por ello, se fijaron como meta el descubrimiento de los valores nacionales colectivos, méas que
la elaboracion de un programa de reformas destinadas a conseguir la justicia social o la

prosperidad material (Id. 259).

En la primera parte de este trabajo nos familiarizaremos con las caracteristicas que
manifiestan los noventayochistas, pero también la polémica que envuelve a esta generaciony a
los modernistas. Se explicara quién y cuando uso por primera vez el nombre de Generacion del
98 y que escritores pertenecen a ella. También, se explicara qué importancia tuvo el paisaje
para estos escritores, y la referencia al tiempo, especialmente para Azorin. Asimismo, nos
referiremos a la obra literaria de Azorin y su desarrollo como un escritor prolifico. En la parte
central del trabajo se explicard como los escritores de la Generacion del 98 quisieron acercarse
a la realidad, al pueblo espafiol, pero también a la historia espafiola a traves del paisaje
castellano. Se explicaré la influencia de Francisco de Giner, con su renovada representacion del
paisaje, en la generacion, y especialmente en el escritor mas destacado de la generacion, Azorin.

Para tal fin, se analizaran las obras Castilla'y La ruta de Don Quijote. Estas dos obras fueron
elegidas para el analisis de este trabajo porque en ellas se pueden reconocer y estudiar los
aspectos paisajisticos y temporales que son tan caracteristicos para Azorin. También, se van a
analizar que técnicas usa Azorin al escribir, y como las implementa. Para este analisis, han sido
de gran importancia las obras de autores como Donald Shaw, que con su libro La generacion

del 98 dio una descripcién muy amplia de la generacion y de Azorin; Pedro Lain Entralgo, que
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en su articulo abordo el tema del problema de Espafia y la situacién provocada por la crisis
espafiola. Asimismo, de mucha importancia fue el articulo de Edward Inman Fox, porque
abordd el tema de la invencion de la nacionalidad, la literatura de Espafa y el libro de Pedro
Salinas, donde el autor hizo una clara distincion entre el movimiento modernista y los
noventayochistas. De gran ayuda fue el articulo "El debate Modernismo-Generacion del 98"
donde Dorde Cuvardic Garcia describi6 la relacion entre la generacion del 98 y los modernistas
y el de Pedro José Vizoso “Modernismo frente a 98: una oposicion infundada” porque destacod
las caracteristicas de la generacion 98. De igual forma, fueron esenciales los libros La novela
espafiola del siglo xx: 1.-de la generacion del 98 a la guerra civil en el que José Domingo
describio detalladamente las caracteristicas de los noventayochistas y el libro Estética de Azorin
de Manuel Granell, porque explicé la influencia y la importancia del aspecto del tiempo en
Azorin. lgualmente, fue significativo el articulo de Carlos Schwab y su andlisis de la obra
Castilla, el de Nicolas Ortega Cantero, quien escribid sobre la identidad nacional y el paisaje
en Azorin, y el de la autora Elena de Jongh-Rossel porque dio su interpretacion del paisaje
castellano y sus descubridores. De suma importancia fueron las obras de autores como Antonio
Montoro Sanchis, con su biografia de Azorin; Gaspar Sabater, con su libro Azorin o la
plasticidad donde destacd la fascinacion de Azorin con el ambiente, y José Rico-Verdd, quien
destacd la obsesion de Azorin con el pasado en su articulo “Un Azorin desconocido: estudio

psicoldgico de su obra”.

2. Generacion del 98

A principios del siglo XIX, la pérdida de las posesiones coloniales espafiolas fue recibida
con mucha indiferencia (Shaw 1978 15). La creciente resistencia e insistencia de Cuba por
independizarse significé también un gran déficit econdmico. Era indiscutible que, con la
pérdida de Cuba, Espafia se quedaria sin sus otros territorios en las Américas, incluidos Puerto
Rico y Filipinas, que finalmente pertenecieron a los Estados Unidos. Esto significaba una
derrota politica y una verglienza para los espafioles (Ibid.). Cuba finalmente se independizé en
1898 cuando el Tratado de Paris finalmente le otorg6 sus derechos y autonomia (Id. 16).

Este gran acontecimiento provocd una crisis politica y moral, pero también un desastre en
Espafia (Id. 16). Segun Shaw, “los problemas de Espafia tras su derrota en 1898, se concretaban
en la pobreza, subdesarrollo, injusticia social, separatismo regional, educacion inadecuada, falta

de inversiones, y urgente necesidad de modificar la estructura politica del poder” (Id. 24).



Impulsados a oponerse a las autoridades y manifestar su descontento, se unié un nuevo grupo
de escritores e intelectuales, mas tarde denominado Generacion del 98.

La polémica sobre si existio 0 no la Generacion del 98 como movimiento literario ha estado
presente desde principios del siglo XX (Cuvardic Garcia 2009 102). Muchos criticos niegan la
existencia de los noventayochistas y consideran que el Modernismo y la Generacion del 98 son
el mismo movimiento. Sin embargo, varios miembros de la Generacion del 98, como el propio
Azorin, no estan de acuerdo con esta tesis (lbid.). Las principales caracteristicas del
Modernismo son que este movimiento surgié en America Latina, primero en prosa y luego en
verso (Shaw 1978 20). Los modernistas creen que, como ciudadanos del mundo, se caracterizan
por el cosmopolitismo (Ibid.). Se sienten atraidos por los temas fantasticos, una imaginacion
creativa, y tienen como objetivo crear belleza (Id. 24). Al igual que los noventayochistas,
quieren rebelarse y hacer cambios en la sociedad porque estan insatisfechos con la crisis del
pais. Pero la Generacidon del 98, a diferencia de los modernistas, se centra Unicamente en Espafia
y en su realidad (Vizoso 2008 56). Tal y como destaca Shaw, una de las mejores distinciones
de ambos movimientos la hizo Pedro Salinas, escritor de la Generacion del 27, confirmando asi
la existencia de ambos movimientos (Shaw 1978 21). Segun Donald Shaw, Pedro Salinas ha
calificado la renovacion de la poesia modernista como un concepto limitado, junto con su
arsenal expresivo (Ibid.).

Salinas, a diferencia de los modernistas, caracteriza a los intelectuales del movimiento
noventayochista como “la agitacion de las capas intelectuales es mayor en amplitud y hondura,
no se limita al propdsito de reformar el modo de escribir poesia 0 el modo de escribir en general,
sino que aspira a conmover hasta sus cimientos la conciencia nacional, llegando a las mismas
raices espirituales” (Salinas 1949 208-209). Esta diferenciacion, muchas veces criticada, es hoy
en dia la mas aceptada y explorada en detalle por Guillermo Diaz-Playa en su obra Modernismo
frente a 98 (Shaw 1978 21).

La primera mencion de la Generacion del 98 aparecio el 23 de febrero de 1908, cuando en
un articulo del diario Faro, en respuesta a la polémica con Ortega y Gasset, el historiador
Gabriel Maura mencion6 la "generacién que ahora llega", caracterizandola como "una
generacion intelectualmente nacida después del desastre™ (Shaw 1978 16). Cuatro afios mas
tarde, en su obra Historia de la novela en Espafia, Andrés Gonzalez Blanco denominé a la
generacion "generacion del desastre”, y el nombre definitivo fue difundido por el propio Azorin,
cuando en 1910 en el articulo titulado Dos generaciones en ABC comparé a su generacion con
la generacion mas joven, la de 1896 (Id. 17). Lain Entralgo, por su parte, en La generacion del

98 y el problema de Espafia, nombra como miembros de la generacién a Miguel de Unamuno,
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Angel Ganivet, Azorin, Ramoén del Valle-Inclan, Pio Baroja, Antonio y Manuel Machado,
Ramiro de Maeztu, Jacinto Benavente (Lain Entralgo 2012 417).

Segln José Domingo, a la Generacion del 98 la define como un grupo de escritores e
intelectuales espafioles que se unieron en 1898 motivados por la situacion del estado. También,
los define de “edad parecida; formacion ideologica emanada de iguales fuentes; convivencia en
un mismo medio; manifestaciones colectivas coincidentes; un hecho histdrico sentido por todos
ellos; la direccion de un guia generacional; una coincidencia estilistica y otra generacion a la
que suceder” (Domingo 1973 8). Aparte de José Domingo, en 1913, Azorin hizo su intento de

describir a la Generacion del 98 cuando especifico;

La generacion de 1898 ama a los viejos pueblos y el paisaje; intenta resucitar los poetas
primitivos...; da aire al fervor por el Greco...; rehabilita a Gongora...; se declara romantica...;
siente entusiasmo por Larra...; se esfuerza, en fin, por acercarse a la realidad y en desarticular
el idioma, en agudizarlo, en aportar, a €l viejas palabras, plasticas palabras, con objeto de
aprisionar menuda y fuertemente esa realidad. La generacién de 1898, en suma, no ha hecho
sino continuar el movimiento ideoldgico de la generacién anterior; ha tenido el grito pasional
de Echegaray, el espiritu corrosivo de Campoamor y el amor a la realidad de Galdés, Ha tenido
todo esto, y la curiosidad mental por el extranjero y el espectaculo del desastre—fracaso de toda
la politica espafiola—han avivado su sensibilidad y han puesto en ella una variante que antes no
habia en Espafia (Azorin 1919 254-255).

En su definicion de este grupo literario, Pedro Lain Entralgo destacé que “la inquietud
espafiola y la ambicion literaria son el anverso y el reverso de esa luciente, &urea moneda que
en la historia de las letras espafiolas solemos llamar generacion del 98” (Lain Entralgo 2012
417). Tal y como acentla Domingo, las principales caracteristicas de la Generacion del 98 son
la preocupacién por la identidad espafiola, el patriotismo, pero también el pesimismo por la
situacion en la que se encontraba Espafia (Domingo 1973 9). Predomina entre estos escritores
el espiritu de protesta y rebeldia. (Shaw 1978 17). No les interesa la forma métrica, sino el
contenido. En sus obras valoran la tradicion y recuperan expresiones que ya no se usan, es decir,
arcaismos (Lain Entralgo 212 424). Fascinados por la filosofia, procuraron transmitir algunas
corrientes filosoficas de los mas grandes filosofos europeos como Friedrich Nietzsche, Arthur
Schopenhauer, Soren Kierkegaard y muchos otros (Domingo 1973 10).

Lain Entralgo explica la forma en que los noventayochistas se enfocan a los problemas
sociales y actuales de la época: “Toda la tierra de Espafia, una y diversa, ha sido poéticamente
transfigurada en el ensuefio de la generacion del 98. Dan unidad al paisaje sofiado los llanos y
las sierras de Castilla, la que todos cantan, la Castilla &spera y delicada que ellos elevaron a
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mito espafiol” (Lain Entralgo 2012 427). Los noventayochistas sienten un gran amor y atraccion
por el paisaje, especialmente el paisaje de Castilla y sus polvorientas ciudades porque no es un
paisaje ficticio sino una imagen real de Espafia y de esta forma quieren enviar un mensaje critico
(Ibid.).

A continuacion, Lain Entralgo explica la profundidad y la gravedad del problema que
atormenta a Espafia y a la forma en la que reaccionan los espafioles ante esa situacion: “Los
espanoles, seducidos por la alegre apariencia de la paz anhelada, la reciben como se recibe un
tesoro mas merecido por gracia que conguistado con esfuerzo, y se conducen como si en verdad
hubiesen resuelto el problema que Esparia tenia latente en su seno” (Lain Entralgo 2012 417).
Segun afirma Shaw, la propia pérdida de las colonias se ha quedado en la sombra por la reaccion
de los espafioles, o mejor dicho, por falta de ella (Shaw 1978 16). Espafia parecia deprimida e
indiferente. Los Unicos capaces de intervenir y de expresarse fueron los noventayochistas.
Conforme explica Shaw, los noventayochistas haran con sus plumas una magnifica literatura
“de dos vertientes, como las altas sierras: por una parte, criticardn aceradamente la realidad
presente y pretérita de Espafia; por otra, inventaran un bello mito de Espafia, a la vez literario e
histérico” (Id. 420).

Los noventayochistas quieren conocer y observar el paisaje a través de sus viajes por el pais
para descubrir la auténtica Espafia. Sobre todo, observan y describen la tierra de Castilla, que a
lo largo de la historia ha sido un simbolo de Espafia, por su historia y su cultura, pero también,

porque representa a gente sencilla y trabajadora (Lain Entralgo 2012 423).

3. Azorin-viday obra

José Martinez Ruiz naci6 en Mon6var en 1873 y desde muy pequefio sintié el amor por la
escritura, por lo que escribi6 sus dos primeras novelas autobiograficas en la escuela (Shaw 1978
207). Después de abandonar los estudios de Derecho, comenzé a escribir articulos y publicar
sus trabajos en revistas y peridédicos como ElI Mercader Valenciano, ElI Pueblo, El Pais y
muchos otros, y asi comenzo a destacarse cada vez mas entre los lectores espafioles (Ibid.).

Fascinado por el paisaje, viajé activamente por toda Espafia, especialmente por Castilla. Su
objetivo era conocer la realidad de la zona y el paisaje para transmitir una vision de Espafia al
lector (Shaw 1978 219). Ademas de describir el paisaje, muchas de las obras de Azorin estan

imbuidas del motivo del tiempo y, por tanto, de la fugacidad del tiempo (1d. 220). Esta obsesion



por el tiempo se analizara con mas detalle mas adelante en este trabajo. Asi Lain Entralgo

describe el desarrollo y la madurez de Azorin como escritor:

Pasaran afios. José Martinez Ruiz se convertira, definitivamente, en el escritor Azorin. Azorin,
0 el escritor. Serd entonces cuando Azorin, méas duefio de sus recursos expresivos, mas sosegado,
mas diestro en comprender y definir sus propios estados de &nimo, nos revele la esencial relacion
gue dentro de sus ojos tienen el paisaje castellano -quiero decir: la emocion azoriniana ante el

paisaje de Castilla -y la idea azoriniana de la historia de Espafia” (Lain Entralgo 1945 32).

En 1896 lleg6 a Madrid y se unié a Baroja y Maeztu que sentian el mismo apego al
anarquismo (Shaw 1978 208). Alli escribe para El Pais donde publica el diario informe
Charivari (1987), pero por muy poco tiempo porque fue retirado por las autoridades por escribir
sobre el lado oscuro de la vida literaria y periodistica madrilefia (Ibid.). Publicd su primera
trilogia autobiogréfica La voluntad (1902), Antonio Azorin (1903) y Las confesiones de un
pequefio fildsofo (1904) (Domingo 1973 49). Tras esta trilogia expresa su decepcion e
insatisfaccion y cambia su forma de pensar y sus actitudes en su literatura y adopta la doctrina
del conservadurismo. Su prosa se caracteriza por frases cortas y una expresion clara e
inequivoca (Shaw 1978 225). Todas las obras de Azorin estdn empapadas de nostalgia, la
observacion de la naturaleza, pero también la historia espafiola (Id. 210-214). En este tono,
Azorin publicé sus ensayos mas famosos como Los Pueblos (1905), La Ruta de Don Quijote
(1905), Castilla (1912), Clasicos y Modernos (1913) (1d. 216, 218).

Tras la primera fase autobiografica de escribir novelas, Azorin escribié Don Juan (1922),
Dofia Inés (1925), Felix Vargas (1928), Superrealismo (1929) y Pueblo (1930) (Domingo 1973
50-52). Ademas de novelas y ensayos, Martinez Ruiz también intent6 escribir obras de teatro.
Aunque nunca fue aceptado del todo por la critica, firma obras como Old Spain (1926), Brandy,
mucho brandy (1927), Comedia del arte (1927), por nombrar algunos (Shaw 1978 227). En la
ultima fase de su creacion artistica aparecen Valencia (1914), Madrid (1941), Paris (1945) y
Memorias inmemoriales (1946) (1d. 231). Todas las obras estan impregnadas de su estilo Gnico
y de numerosos recuerdos (lbid.). Este académico de la lengua espafiola nos dejo obras
imprescindibles y sera recordado por su diversidad y creatividad, pero también por el gran papel

que desempefié como integrante de la Generacion del 98.
4. Laobrade Azoriny el paisaje castellano

A lo largo de este trabajo se han mencionado el interés y la fascinacion de la Generacion

del 98 por el paisaje, sobre todo de Castilla, con el fin de encontrar respuestas sobre la identidad
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nacional espafiola. La generacion se convirtio asi en “el primer grupo de intelectuales en sentido
moderno, y desempefaron un papel nacionalizador destacado” (Ortega Cantero 2002 120). El
escritor, dentro de este grupo, con méas admiracion y afecto por el paisaje, asi como por el
tiempo, fue Azorin (Ibid.). Azorin expreso claramente su opinién sobre lo que hace a un buen
escritor: “Lo que da la medida de un artista es un sentimiento de la naturaleza, del paisaje [...]
Un escritor seré tanto més artista cuanto mejor sepa interpretar la emocion del paisaje [...]”
(Azorin 1943 113).

Para comprender mejor esa fascinacion y aportacion sobre el paisaje castellano en Azorin,
segun Ortega Cantero, es necesario mencionar la influencia de la historia de Francisco Giner
de los Rios y la Institucion Libre de Ensefianza (Ortega Cantero 2002 120). La influencia que
proviene del pensamiento y la filosofia krausista, “que estudia la formacién y transformacion
de la sociedad en el contexto de una conceptualizacion de la cultura” (Fox 1997 4). Segun
Inman Fox, “este aspecto se va a fundamentar no solo en el concepto de la formacién de la
nacion esparfiola y las razones de su decadencia sino también en la meditacion sobre el espiritu
del pueblo como conciencia de ser nacional con caracteristicas inequivocas, que se revela en la
expresion de la fantasia del pueblo y que subsiste a lo largo de la historia” (I1bid.).

Asi ofrecio Francisco Giner una representacion renovada del paisaje espafiol y una nueva
forma de percibirlo y apreciarlo, pero también sostenida en las interpretaciones presentadas por
los naturalistas de su tiempo (Ortega Cantero 2002 121). Dirigi6 todo su interés hacia el paisaje
castellano, “acunando, tras el desprecio romantico, su primera imagen moderna”, mas bien,
acercandose al paisaje era una forma de “acercarse al pueblo espafiol, a su caracter y a su

historia” (Ibid.). Debido a su interés por Castilla;

fueron creadas sociedades de excursiones, y el interés por Castilla como unidad cultural fue
incorporado a la metodologia pedagogica de la Instituciéon Libre de Ensefianza”, incluso “por
primera vez en Espafia, se llevaba a los alumnos de excursion a visitar los museos y las ciudades
monumentales castellanas como Toledo, Avila y Segovia, para que descubrieran un pasado

generalmente olvidado, ignorado o menospreciado por los esparfioles (Jongh-Rossel 1986 73).

Tal influencia e imagen del paisaje dejaron una profunda huella en la Generacion del 98,
que ofrecia una vision completamente nueva sobre el paisaje y las ciudades antiguas, y que
desperto en ellos el deseo de escribir sobre estas partes auténticas olvidadas de Espafia. Todos
los motivos y temas literarios mencionados los podemos ver en las obras de los
noventayochistas, pero especialmente en las obras de Azorin. En su vision del paisaje de

Castilla, Azorin deja constantemente una sensacion del pasado y de los viejos tiempos que,
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segun él, fueron mejores que el presente (Ortega Cantero 2002 124). Azorin sefiala que los
aspectos del paisaje siempre han estado presentes en la literatura espafiola, pero con la llegada
de la Generacion del 98, el paisaje se convirtio en el protagonista principal: “Nos atraia el
paisaje...No es cosa nueva, propia de estos tiempos, el paisaje literario. Lo que si es una
innovacion es el paisaje por el paisaje, el paisaje en si, como Unico protagonista de la novela,
el cuento o el poema” (Azorin 1943 975).

Asimismo, Nicolas Ortega Cantero enfatiza que esta nocién del paisaje en el grupo de los
noventayochistas es especialmente prominente en la obra de Azorin porque él experimenta el
paisaje a traves de todas las épocas, principalmente en el pasado al que regresa constantemente,
que lo inspira y fascina siempre: “la dimension historica, el paso del tiempo, la sucesion
temporal de las cosas y de los hombres, ocupa un lugar destacado en el paisajismo de Azorin.
Nos solo le interesa la imagen del presente y las huellas que subsisten en ella del pasado, sino
también la imagen misma de ese pasado, lo que el paisaje era en tiempos pretéritos” (Ortega
Cantero 2002 123).

4.1. La vision de Espafia en Castilla y La ruta de Don Quijote

La primera obra de este analisis es Castilla, publicada en el afio 1912. Azorin, en Castilla,
a través de catorce capitulos busca encontrar el espiritu de Castilla mediante la observacion y
la descripcion del paisaje, asimismo expresa su descontento y las preocupaciones por los
problemas de la realidad igual que el resto de los miembros de la Generacion del 98 (Ortega
Cantero 2002 120). Segun Carlos Schwab, lo que caracteriza a esta obra es que no podemos
determinar el género literario exacto, porque Castilla contiene las caracteristicas de ensayo de
historia, relato, pero también de articulo de critica literaria (Schwab 1992 181). Castilla es una
coleccidn de vifietas sin una estructura ldgica, asi que podemos decir que esta obra simboliza
la intencion de Azorin de “trascender el discurso de la razén como vehiculo de comprension de
la realidad, a la vez que refleja la busqueda de un nuevo lenguaje -un nuevo estilo, un nuevo
género — para representar esta realidad” (Id. 182). Con este nuevo lenguaje, Azorin introduce
de alguna manera, en casi todas las vifietas, el tema de una Espafia rural, primitiva, ignorada y
desconocida (Ibid.).

A lo largo de la obra no aparecen personajes concretos para contar la trama. Sin embargo,
el autor se basa inicamente en una descripcion detallada del paisaje castellano y un sentimiento

particular de melancolia. Es obvio que Azorin describe el paisaje hasta el Gltimo detalle, no
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obstante Gaspar Sabater sefiala que la fascinacion de Azorin es mas por el ambiente y no por la
descripcion del paisaje como tal (Sabater 1944 97). Tematicamente, esta obra la podemos
dividir en cuatro capitulos. El primer capitulo trata el tema de los ferrocarriles en Espafia, mas
concretamente de un viaje por Espafia. EI segundo grupo tematico trata sobre Castilla y el
tiempo, donde se describe el paisaje de Castilla en el espacio y el tiempo. El tercer grupo se
ocupa de las obras famosas, pero Azorin las cambia para mostrar lo que les habia sucedido a
estos personajes a lo largo del tiempo. Por ejemplo, en “Las Nubes” toma la historia de La
Celestina, en “Lo fatal” continGa la trama del Lazarillo de Tormes, en “La fragancia del vaso”
continua la historia de La ilustre fregona y en “Cerrera, cerrera” la historia de La tia fingida,
de Miguel de Cervantes. De esta manera, Azorin esta vez si introduce protagonistas. En el
altimo grupo, Azorin de nuevo observay describe el aspecto del tiempo, pero esta vez introduce
SuS propios personajes.

En 1905, Azorin realizé un viaje por diversos pueblos, es decir, pequefias villas de la region
de Castilla - La Mancha por las que paso el personaje de Don Quijote, o como Azorin lo llama,
Alonso Quijano el Bueno: “Antes de abandonar El Imparcial, Azorin contribuy6 a las
celebraciones del tricentenario de la primera edicion del Quijote, con quince articulos que, con
otro capitulo afadido, se convertirdn en La ruta de Don Quijote (1905)” (Shaw 1978 218). Su
objetivo era vivir todas las experiencias de ese viaje, absorber cada detalle y conocer la historia
de los pequefios lugares. Por eso en estas cronicas periodisticas, Azorin da una descripcion
completa del paisaje, describe todo lo que ve hasta el mas minimo detalle, pero siempre con
cierto matiz de nostalgia. Por esa razon La ruta de Don Quijote es la segunda obra que se

estudiard en este trabajo.

5. El paisaje
5.1. La intrahistoria en Azorin

El tema de Castilla, ademas de a la Generacion del 98, llamé la atencion de Miguel de
Unamuno, a quien fue vinculado con la polémica sobre si pertenecia a la Generacion 98 o al
Modernismo. En su libro En torno al casticismo (1895), Unamuno explora el espiritu historico
castellano en la lengua y la literatura castellana. El cree que la historia es continua y que nunca

cesa, por lo que introduce la nocion de intrahistoria (Fox 1997 9).

La interpretacion sentimental y teol6gica que las palabras de Unamuno hacen del paisaje
altocastellano no es ajena al mundo del recuerdo, esto es, a la vida personal e historica: viendo asi

la tierra de Castilla, recuerda el vasco que sobre el suelo contemplado peregrinaron el Cid y San
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Juan de la Cruz. Ve Unamuno a Castilla desde la personal idea de que entrambos tiene; de ellos y

de todas las grandes sombras del pasado de Espafia (Lain Entralgo 1945 29).

La intrahistoria 0 pensamiento unamuniano quiere sefialar esas pequefias historias de la
gente ordinaria porque son ellos quien hacen la historia, no los grandes personajes historicos
descritos en los libros (Fox 1997 8-10). Segln Jongh- Rossel, Unamuno asi quiere mostrar lo
que ha quedado menos conocido y no mencionado en la historia, es decir, lo que ha quedado a
la sombra de la historia (Jongh-Rossel 1986 75). Con su pensamiento, Unamuno contribuyd en
gran medida a la busqueda de una mejor comprensién de la cultura nacional de Espafia, y los
miembros de la generacion a través de sus viajes buscaron retratar la Espafia real que se
presentaba de manera diferente en los periodicos (Fox 1997 10).

En la literatura azoriniana, la intrahistoria tiene mucha importancia porque para Azorin
el pueblo es mas importante que la gran ciudad porque es la mejor fuente de informacion para
aprender sobre el pasado y, por tanto, sobre la tradicién (Montoro Sanchis 1953 102-103).
Precisamente por esta capacidad especifica de adentrarse en el pasado de los pequefios pueblos
y conocer sus historias, Azorin fue el Unico que realmente supo describir en profundidad el
nucleo de Castillay su gente (Ibid.). Pero a diferencia de Antonio Mantoro Sanchis, Villaronga
sostiene que la actitud de Azorin hacia los pequefios pueblos no fue causada por su bldsqueda
de un auténtico espiritu espafiol, sino por su amor artistico por las imagenes pintorescas. Luis
Villaronga confirma que, aunque lo mas importante para Azorin era el arte relacionado con el
paisaje rural, no descuido la tristeza y la compasion por la pésima condicion econdémica de la
gente (Villaronga 1931 42-45).

En “Los ferrocarriles”, Azorin describe donde se construyeron los primeros ferrocarriles en
Espafia, qué ciudades las conectaban, pero también el primer encuentro de los esparioles con el
ferrocarril. Por un lado, le fascina el ferrocarril y, por otro, le preocupa que este invento
moderno altere su tradicion. Observa a la gente viajar con facilidad en tren. En su descripcion
combina los motivos de un ferrocarril moderno con la naturaleza y las viejas ciudades
polvorientas y contrasta asi el espacio y el tiempo como una colisién de lo nuevo y lo

tradicional:

[...] el tren se pone otra vez en marcha; y alla a lo lejos, en la obscuridad de la noche, en estas
horas densas, profundas, de la madrugada, se columbra el parpadeo tenue, misterioso, de las
lucecitas que brillan en la ciudad dormida: una ciudad vieja, con callejuelas estrechas, con una
ancha catedral, con una fonda destartalada, en la que ahora, sacando de su modorra al mozo, va

a entrar un viajero recién llegado [...] (Azorin 1912 8).
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Nuevamente, en “Los toros™, a través de las vivencias del escritor Arriaza, nos da una
descripcion realista de la historia y tradicion espafiola y de la brutalidad humana: ““;Corre que
te pilla!” o “jDetente, barbaro!” (Azorin 1912 17). Por medio de una triste descripcion del
paisaje, Azorin logra pormenorizar la tradicion taurina espafiola, que estd profundamente
arraigada en su historia y lo representa como si fuera el lado oscuro de la tradicion espafiola
(Azorin 1912 18):

Lo que Arriaza no nos ha pintado son esas cogidas enormes, en que un mozo queda destrozado,
agujereado, hecho un ovillo, exangle, con las manos en el vientre, encogido; esas cogidas al
anochecer, acaso con un cielo livido, ceniciento, tormentoso, que pone sobre la llanura castellana,

sobre el caserio misero de tobas y pedruscos, una luz siniestra, desgarradoramente tragica (Ibid).

En el texto “El mar”, Azorin describe el paisaje destacando que Castilla no tiene ni costa ni
mar, pero de nuevo lo explica de una manera Unica y caracteristica. Compara el mar con el
paisaje castellano y de esta forma enfatiza adicionalmente las caracteristicas del paisaje. “No
puede ver el mar la solitaria y melancolica Castilla” (Azorin 1912 27). Azorin lo menciona
como si el mar fuera responsable de su soledad. Asimismo, continta con su vision del pueblo
y describe: “Las auras marinas no llegan hasta estos poblados pardos, de casuchas deleznables,
que tienen un bosquecillo de chopos junto al ejido. Desde la ventanita de este sobrado, en lo
alto de la casa, no se ve la extensién azul y vagorosa [...]” (Ibid.). Con este contraste y esta
descripcion del mar, Azorin quiere destacar que el mar es una gran fuerza en constante
movimiento, llena de vida, ruidosa: “A esta olmeda, que se abre a la salida de la vieja ciudad,
no llega el rumor ritmico y ronco del oleaje” (Ibid.). Por otro lado, Azorin describe el paisaje
castellano como: “Estos labriegos secos, de faces polvorientas, cetrinas, no contemplan el mar:
ven la llanada de las mieses; miran, sin verla, la largura monotona de los surcos en los bancales”
(Ibid.). Cuenta cual es la experiencia e impresion junto al mar durante el dia, pero también por
la noche. Como a lo largo de la historia esta impresion del paisaje ha permanecido igual:

En la negrura del firmamento brillan luceros. Pasaran siglos, pasaran centenares de siglos: estas
estrellas enviaran sus parpadeos de luz a la tierra; estas aguas mugidoras chocaran
espumajeantes en las rocas: la noche pondra su obscuridad en el mar, en el cielo, en la tierra. Y
otro hombre, en la sucesién perenne del tiempo, escuchara absorto, como nosotros ahora, el

rumor de las olas y contemplara las luminarias eternas de los cielos (Id. 28).

15



Describe una ciudad cerca del mar, como si se tratara de Castilla. Azorin se aleja un
momento de la realidad y suefia que la tierra castellana tiene mar, es decir, que esta tierra
abandonada y seca necesita un mar. Fascinado por la naturaleza, constantemente se pregunta
“;,Coémo es el mar?, ;Qué dice el mar?, ;Qué se hace en el mar?” (Id. 27). No obstante, €l esta
consciente de que esto es solo un suefio y vuelve a la realidad, a la vieja Castilla, donde la vida
contindia como lo ha hecho durante siglos. “Pero nuestras evocaciones han terminado; desde las
lejanas costas volvemos a la vieja ciudad castellana. Por la ventanita de este sobrado
columbramos la llanura arida, polvorienta; el aire es seco, caliginoso. Suenan las campanadas
lentas de un convento. Castilla no puede ver el mar” (Id. 29).

“Una lucecita roja” cuenta la historia de la familia Henar que cada noche ve una pequefia
luz roja en la distancia, es decir, un tren. Pase lo que pase, esa luz aparece todas las noches. “Lo
mismo da que sean los seres mas felices de la tierra o los méas desgraciados: la lucecita roja
aparece a su hora y después desaparece” (Id. 45). El autor detalla el paisaje alrededor de la casa
y afirma que esta esté viva y que en ella viven padre, madre e hija. Describe la belleza de la
casa y de la naturaleza, de como vale la pena esforzarse un poco para llegar a ella y la describe
como si hubiera estado alli durante siglos: “En lo alto, asentada en una ancha meseta, esta la
casa. La rodean viejos olmos; dos cipreses elevan sobre la fronda sus cimas rigidas,
puntiagudas. Hay largos y pomposos arriates en el jardin. Hay en la verdura de los rosales, rosas
bermejas, rosas blancas, rosas amarillas” (ld. 44).

No eran muchos los pasajeros que habian viajado por la estacion de este pueblo, pero una
noche, la madre y la nifia se encontraban en la estacion esperando el tren, sin el padre. Estaban
vestidas de luto y por primera vez entraron al tren y no vieron la lucecita roja desde su casa,
pero la luz roja seguia apareciendo sin importar. Azorin aqui quiere destacar que el padre de
familia ha muerto, pero que la vida y el tiempo siguen. “Desde all4 arriba, desde la casa ahora
cerrada, muda, si esperaramos el paso del tren, veriamos cémo la lucecita roja aparece y luego,
al igual que todas las noches, todos los meses, todos los afios, brilla un momento y luego se
oculta” (Id. 46).

Azorin en su literatura quiere dar una imagen auténtica de una ciudad castellana y lo logra
cuando describe detalladamente la ciudad a través de diferentes épocas. Lo hace en el texto
“Una ciudad y un balcon” y especifica hasta el mas minimo detalle las caracteristicas de la
ciudad, su paisaje y su belleza: “Una ancha vereda —parda entre la verdura— parte de la ciudad
y sube por la empinada montafia de alla lejos. Esa vereda lleva los rebafios del pueblo, cuando
declina al otofio, hacia las calidas tierras de Extremadura” (Azorin 1912 20). Azorin presenta

un personaje ordinario de la vida cotidiana, un anciano en el balcén. Aqui también podemos
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notar las caracteristicas de la intrahistoria unamuniana. Un hombre que no conocemos, un
individuo que no se destaca frente a una multitud en una gran ciudad. Para Azorin, es un ejemplo
perfecto de un hombre pequefio, que a lo largo de los afios no puede romper esta monotonia y
todos sus dias son iguales. A lo largo del periodo en el que describe esta ciudad, quiere
demostrar como el tiempo puede cambiar, pero el sufrimiento y el dolor humano no terminan
nunca y son constantes en cualquier periodo de la vida. Cuando por primera vez menciona al
hombre en el balcon, dibuja una imagen triste de este caballero sentado con la cabeza inclinada:
“[...] se ve sentado en un sillon un hombre; su cara esta palida, exangue, y remata en una barbita
afilada y gris. Los ojos de este caballero estan velados por una profunda tristeza; el codo lo
tiene el caballero puesto en el brazo del sillon y su cabeza descansa en la palma de la mano...”
(Azorin 1912 21).

Afos después, vuelve a mencionar ese mismo balcén y al hombre que estaba alli. Lo
describe como si el tiempo se hubiera detenido y nada hubiera cambiado en la vida de ese
caballero excepto el aspecto fisico. Era como si no se hubiera movido de ese lugar y todavia
estuviera atormentado por ese sentimiento de tristeza como hace muchos afios: “[...] se divisa
un hombre. Viste una casaca sencillamente bordada. Su cara es redonda y estd afeitada
pulcramente. El caballero se halla sentado en un sillon; tiene el codo puesto en uno de los brazos
del asiento y su cabeza reposa en la palma de la mano. Los ojos del caballero estan velados por
una profunda, indefinible tristeza...”(ld. 22).

En La Ruta de Don Quijote, Azorin no ve la hora de salir de la ciudad que lo asfixia: “Esta
es la hora en que las grandes urbes modernas nos muestran todo lo que tienen de extrafas, de
anormales, tal vez de antihumanas” (Ibid.). Apenas llega a la estacion cuando de repente cambia
de humor y comienza a disfrutar del viaje porque de alguna manera lo toma como un escape de
la realidad y la ciudad. Aqui, Azorin sefiala claramente cémo el paisaje afecta en gran medida
su estado de animo. Eligio Argamasilla de Alba como su punto de partida porque representa
una ciudad antigua y tradicional. Azorin deambulaba mientras hablaba con los habitantes de
Argamasilla, por lo que escucho historias y observo la naturaleza y la rutina diaria de la gente.
En los ultimos péarrafos de La ruta de Don Quijote, a través del pensamiento unamuniano,
Azorin describe una vision verdadera del pueblo y de su gente, y asi enfatiza la pobreza y las
dificultades que les da la vida. Quiere destacar el hecho de que la tierra espafiola esta seca,

devastada y pobre, y que la gente duerme en reposo denso y nadie hace nada:

El pueblo duerme en reposo denso; nadie hace nada; Las tierras son apenas rasgadas por el arado

celta; los huertos estdn abandonados; EI Tomelloso, sin agua, sin mas riesgos que el caudal de los
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pozos, abastece de verduras a Argamasilla, donde el Guadiana, sosegado, a flor de tierra, cruza el
pueblo y atraviesa las huertas; los jornaleros de este pueblo ganan dos reales menos que los de los

pueblos cercanos [...] (Id. 48).

A continuacion, hace preguntas para enfatizar la importancia de la tierra castellana: “;No
es esta la patria del gran ensofiador don Alonso Quijano? ¢ No esta en este pueblo compendiada
la historia eterna de la tierra espafiola? ¢;No es esto la fantasia loca, irrazonada e impetuosa que
rompe de pronto la inaccion para caer otra vez estérilmente en el marasmo?” (Ibid.). Con este
pesimismo, quiere enfatizar la dificultad de la vida y la monotonia de las personas de los
pueblos. Sin embargo, para esta gente esto es menos importante porque su vida siempre ha sido
asi a lo largo de la historia y esa es la parte de su tradicion. Lo importante es que la gente

ordinaria siga sofiando para que el suefio espafiol y el ideal se mantengan vivos.

6. Eltiempo

6.1. La nostalgia en Azorin

Segun Granell, para comprender el espiritu de Espafia es necesario estudiar el aspecto del
tiempo, que es una de las caracteristicas basicas de la escritura de Azorin (Granell 1949 150-
151). Granell argumenta que Azorin tuvo una infancia infeliz. Tal ambiente y atmosfera
influyeron y alentaron su melancélico, doloroso y triste acercamiento al paisaje castellano (Id.
152). Asimismo, José Rico-Verdl pone de relieve su pensamiento que Azorin padecia de
necrofilia: “El necrofilo [...] vive anclado en el pasado, nunca en lo futuro. Le fascina todo lo
que ya no es y, en cuanto le es posible, quiere escapar al presente” (Rico-Verdu 1973 108).
Conforme Rico-Verdu, Azorin en realidad vive aprisionado en el pasado (Ibid.).

En “Ventas, posadas y fondas™, en la obra Castilla, Azorin afirma que, en la literatura
espafola, las ventas tienen su significacion y son inseparables del paisaje de Castilla (Azorin
1912 15). Tiene una sensacién de nostalgia cuando describe la tradicion de los espafioles, pero
también de los viajeros en general que se hospedaban en posadas, tiendas y fondas, y como eran
esos lugares que ahora parecen abandonados y arruinados. Segln Montoro Sanchis: “Se vive y
revive alli de los recuerdos desolados de una Espafia que no se renueva. [...]. Lo terrible de la
teoria del retorno constante, referida a Espafia, es que la repeticion de los hechos se verifica, no
en altas acciones, sino en las mondtonas de cada dia, en la repeticion vulgar, desesperada”
(Montoro Sanchis 1953 1369). Azorin quiere evocar con nostalgia los tiempos pasados y las
costumbres de los viajeros, mas bien, su belleza que cada vez méas echa de menos debido a los

cambios que traen los nuevos tiempos.
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Otra forma en la que Azorin expone el aspecto del tiempo es tomar obras ya conocidas y
famosas y cambiarles la trama. El toma personajes clasicos y los reinterpreta, creando asi una
historia completamente distinta a la original. Asi que, con este grupo de capitulos Azorin
introduce personajes a diferencia de capitulos pasados. Azorin retoma la obra de Miguel de
Cervantes La ilustre fregona, titulada ahora “La fragancia del vaso”. La protagonista es la
muchacha Costanza que empezd a trabajar en el meson cuando era muy joven porque no tenia
padres, hasta que se enter6 de que era de una familia adinerada. Ella entonces deja el meson 'y,
la vida que llevaba y se va a vivir a Burgos. Veinticinco afios después, ahora una mujer madura,
se da cuenta de que todos los dias de su vida son iguales y que todo el tiempo ocurre lo mismo.
“La vida de una pequefia ciudad tiene un ritmo acompasado y mondtono. Todos los dias, a las
mismas horas, ocurre lo mismo” (Azorin 1912 37).

Recuerda cuando trabajaba en el mesén y al cabo de un tiempo regresa a Toledo para visitar
el antiguo meson, que luce igual, aunque ya no lleva el mismo nombre. A Costanza nadie la
recuerda porque todos los que la conocian murieron hace mucho tiempo. Siente la melancolia
de los viejos tiempos. Finalmente, regresa a Burgos y otra vez vuelve a caer en la rutina donde
todos los dias pasan las mismas cosas. Podemos concluir que en su juventud era mas feliz
cuando no tenia dinero y cuando trabajaba en el meson del Sevillano. “Si hemos pasado en
nuestra mocedad unos dias venturosos —en que lo imprevisto y lo pintoresco nos encantaban—
sera inatil que queramos tornarlos a vivir. Del pasado dichoso sélo podemos con servar el
recuerdo; es decir, la fragancia del vaso” (ld. 38).

En “Las Nubes” Azorin toma la trama del autor Fernando de Rojas y su obra La Celestina.
Sin embargo, a diferencia de la trama original, donde mueren Calisto y Melibea, Azorin indica
que se casaron, que viven en la casa de Melibea y que tienen una hija, Alisa. Algunas partes de
la trama permanecieron iguales, como el hecho de que Calisto y Melibea se conocieron en el
huerto cuando Calisto iba tras el halcon. Alisa ahora pasa su tiempo en el mismo jardin donde
se conocieron sus padres. Aqui, podemos ver el cambio de generaciones, es decir, el pasado y
el presente. Podemos entender el titulo “Las Nubes” como una referencia y preocupacion por
el tiempo porque Azorin destaca que las nubes son la imagen del tiempo (Azorin 2013 90-91).
Azorin describe las nubes como si fueran transitorias, pero también eternas, por lo que siempre
han estado ahi y siempre estaran. Parecen iguales, pero cada una es diferente y dejan una
impresion de misticismo e nostalgia que hace que una persona se sienta pequefia en este mundo

e irrelevante:
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Y, sin embargo, Calisto, puesta en la mano la mejilla, mira pasar a lo lejos, sobre el cielo azul,
las nubes. Las nubes nos dan una sensacién de inestabilidad y de eternidad. Las nubes son —
como el mar— siempre varias y siempre las mismas. Sentimos mirandolas como nuestro ser y
todas las cosas corren hacia la nada, en tanto que ellas —tan fugitivas— permanecen eternas. A
estas nubes que ahora miramos, las miraron hace doscientos, quinientos, mil, tres mil afios, otros

hombres con las mismas pasiones y las mismas ansias que nosotros (Azorin 1912 39).

De acuerdo con los nuevos tiempos y una nueva generacion de jovenes amantes, Alisa
conoce a un chico en el jardin que, al igual que su padre hace décadas, persigui6 un halcon. La
historia se repite de esta manera, y las nubes en el cielo siguen siendo las mismas nubes que en
la historia anterior, pero también en las historias que siguen: “Unas nubes redondas, blancas,
pasan lentamente, sobre el cielo azul, en la lejania” (Azorin 1912 40).

En “La catedral” conocemos una catedral castellana, su dilatada historia que se remonta a
la época romana y como ha ido cambiando a lo largo del tiempo. Sus componentes y su
arquitectura son muy importantes para Azorin porque los describe con gran minuciosidad y
dedicacion. La catedral ha sufrido muchos dafios debido a las condiciones climaticas a lo largo
de los siglos, pero ha permanecido inmavil. Por fragil que parezca, ain se destaca por su belleza
y se erige sobre la ciudad como si la custodiara. Parece indestructible, como si fuera a

permanecer alli para siempre como simbolo de resistencia en estas dificiles condiciones.

La catedral es fina, fragil y sensitiva. La dafian los vendavales, las sequedades ardorosas, las
lluvias, las nieves. Las piedras areniscas van deshaciéndose poco a poco; los recios pilares se
van desviando; las goteras aran en los muros huellas hondas y comen la argamasa que une los
sillares. La catedral es una y varia a través de los siglos; aparece distinta en las diversas horas
del dia; se nos muestra con distintos aspectos en las varias estaciones. En los dias de espesas
nevadas, los nitidos copos cubren los pinaculos, arbotantes, gargolas, cresterias, florones; se

levanta la catedral entonces, blanca sobre la ciudad blanca (I1d. 31).

En “Cerrera, cerrera” Azorin retoma nuevamente la obra de Cervantes, pero esta vez La tia
fingida. Este texto, al igual que los textos anteriores de este grupo, tiene un personaje principal
cuya historia se sigue a través del paso del tiempo y nos deja una sensacién de nostalgia. Un
estudiante de la Universidad de Salamanca que no tiene ganas de estudiar, pasa sus dias
observando el paisaje desde la ventana de su habitacion o leyendo a Francesco Petrarca, Luis
Vaz de Camdes y Garcilaso de la Vega. Un dia conoce a una chica y se casan. Azorin también

agrega a la historia el capitulo L del Quijote sobre una cabra y un pastor, que alude a que las
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cabras son inquietas por naturaleza y siguen un “instinto natural”. Con esto quiere decir que
esta chica también es de espiritu inquieto y que solo sigue sus instintos, es decir, que le ha puso
los cuernos a su marido (Azorin 1912 40). El ex-estudiante ahora se encuentra solo. Un dia
recibe una carta y viaja a una ciudad lejana. Después de eso, nos enteramos de que el
protagonista esta vestido de negro, es decir, de que su esposa ha muerto.

Nostalgico de los tiempos pasados, el personaje va a su ciudad natal donde todo sigue igual
que antes y alli encuentra consuelo. “Ha llegado el dia—dice el poeta— en que conmemoro mi
nacimiento: dia superfluo. Porque, ¢de qué me ha aprovechado a mi el haber nacido? Una
mafiana no se abrié mas la casa del hidalgo ni nadie le volvio a ver. Diez afios mas tarde, un
soldado que regreso de Italia al pueblo, dijo que le parecia haberle visto de lejos; no pudo afadir
otra cosa” (Azorin 1912 41).

En “Una flauta en la noche”, el autor nos habla de un hombre con barba blanca que una vez
tocd la flauta cuando era nifio. Azorin vuelve a contar la historia cronoldgicamente desde 1820,
luego pasamos a 1870, y finalmente el personaje en 1900 llega a su ciudad natal. EI hombre
vuelve al pasado, recuerda nostalgicamente su infancia cuando leia todas las noches. “Ahora,
cuando al cabo de una hora, estos sones de la flauta cesan, este nifio que esta silencioso y
absorto, se marcha hacia la ciudad, y alla en un viejo caseron que hay en la plaza, se pone a leer
en unos libros de renglones cortos hasta que el suefio le rinde” (Azorin 1912 42-43). El hotel
donde se hospedaba solia ser su casa donde tanto leia. En ese mismo lugar aun se escucha el
sonido de una flauta que toca otro nifio con su abuelo. Aparentemente conmovido por este
recuerdo, el hombre se sienta en una piedra y se queda observando cémo se repite la historia.
“Un haz de luz salia de una casa; se ha acercado nuestro viajero y ha visto en el zaguan un viejo
y un nifio; el nifio tocaba en la flauta la larga melodia. Entonces el hombre de la barba blanca
se ha sentado en una de las piedras del paseo y ha tornado a ponerse sobre su pecho la mano,
bien apretada” (I1d. 43).

El altimo texto del libro, “La casa cerrada”, comienza con un dialogo en un coche. Conduce
por la vega y Azorin describe el paisaje que le rodea. “Ya desde aqui se divisara toda la vega;
alla, en la lejania, brillaran las tejas doradas de la ctpula de la catedral. EI campo estara todo
verde; reflejaré el sol en el agua de alguna de las acequias de los huertos” (Azorin 1912 47). El
personaje principal llega a su casa natal, que lleva afios abandonada, pero que la limpian dos o
tres veces al afio. Todo en la casa es igual que antes y el hombre siente la nostalgia de su
infancia. “Por esas ventanas de la galeria contemplaba yo, cuando era muchacho, el panorama

de la vega; ese panorama que tanto ha influido sobre mi espiritu” (Id. 48). Como el hombre
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ahora es ciego, un comparfiero lo guia por la casa y le describe que las cosas siguen en su lugar

como el hombre las dejé hace muchos afios.

En La ruta de Don Quijote, Azorin informa que en Argamasilla el tiempo pasa lenta y
tranquilamente como si la gente hubiera perdido la nocion del tiempo; “El reloj lanza nueve
campanadas sonoras. ¢Son realmente las nueve? ¢No son las once, las doce? ;No marcha en
una lentitud estupenda este reloj?” (Id. 14). Describe todo lo que lo rodea como la monotonia
de la ciudad, que se destaca especialmente por la noche. La ciudad parecia haber dejado de vivir
y estar abandonada. Ese viejo resplandor parecia haber desaparecido. A traves de esta vision de
la ciudad, Azorin crea el ambiente auténtico de Argamasilla: “Hay algo en estos ambientes de
los casinos de pueblo, a estas horas primeras de la noche, que os produce como una sensacion
de sopor y de irrealidad. En el pueblo esta todo en reposo; las calles se hallan oscuras, desiertas;
las casas han cesado de irradiar su tenue vitalidad diurna” (Ibid.).

Azorin esta encantado con las historias y la gente ordinaria que esta conociendo a lo largo
de su viaje, y sefiala que ellos también son importantes, aunque no sean personajes famosos.
“¢No sentis una profunda atraccion hacia estas voluntades que se han roto subitamente, hacia
estas vidas que se han parado, hacia estos espiritus que como queria el filosofo Nietzsche — no
han podido sobrepujarse a si mismos?” (Id. 20). Uno de los lugares que visita es Toboso donde
los lugarefios lo convencen de que Miguel de Cervantes, para ellos Miguel, es de la Mancha y
no de Alcala de Henares como aseguran muchos criticos. Para ellos, Cervantes es parte de su
vida y de su historia y estan infinitamente orgullosos de ello y no estan dispuestos a renunciar

a su historia.

7. Conclusidn

José Martinez Ruiz, Azorin, es uno de los escritores mas destacados de la literatura
espariola. Como miembro de la mencionada Generacion del 98, contribuyd enormemente a la
literatura espafiola, por lo que dedicd su escritura y su literatura exclusivamente a los temas de
Espafia. Azorin, influenciado por la historia de Francisco Giner de los Rios y del pensamiento
y la filosofia Krausista, adquiere una nueva percepcion del paisaje y un nuevo enfoque de la
historia y la nacionalidad espafiola. En este afan de acercarse lo mas posible a la historia de
Espafia, su gente y su identidad, toma a Castilla como la region mas representativa de Espafia.
Logro transmitir con maestria a los lectores el paisaje y todo lo que lo rodeaba con el mayor

detalle posible. En Castilla, a través de diferentes historias y utilizando diferentes personajes,
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y en ocasiones sin personajes, logra especificar sus estados e historia describiendo el paisaje.
En “Los ferrocariles”, a través de su percepcion de los trenes, explica como ve a la gente viajar
con soltura y abrazar la invencion moderna, pero expresa su preocupacion por la pérdida de la
tradicion espanola. En “Los toros”, en cambio, describe la brutalidad de la tradicion espafola a
través de un paisaje triste. En “El Mar” se adentra en el nucleo de Castilla y su gente, porque a
través del contraste entre el paisaje de Castilla y el muestra una idea de la falta de vida del
paisaje y, por tanto, de sus habitantes. En La ruta de Don Quijote, Azorin emprende un viaje
por pueblos pequefios y desconocidos porque para él es el mejor indicador de la realidad de
Espafia que, por ejemplo, una estancia en la ciudad. En otras palabras, con la intrahistoria crea
una imagen real de Espana.

En cada una de las obras analizadas podemos ver una obsesion por el tiempo que lo agobia
porque recuerda el pasado constantemente. Antiguos acontecimientos de la historia, personajes,
obras y sus autores se entrelazan constantemente en sus historias.

Como hemos visto a lo largo de este trabajo, una de las caracteristicas de su escritura es que
toma obras y autores clasicos y reescribe las tramas y destinos de los personajes, reviviéndolos
asi por un momento y ubicandolos en diferentes y nuevos contextos. Un ejemplo de esta
caracteristica lo pudimos ver claramente en la obra de Castilla en la que se referia a los relatos
y personajes de La Celestina, Lazarillo de Tormes y, especialmente, a las dos obras de Miguel
de Cervantes, cuya influencia y admiracion es evidente, La ilustre fregona y La tia fingida.
Utiliza personajes ya familiares de la literatura espafiola y, por lo tanto, evoca una sensacion de
nostalgia. Desde otra perspectiva, inventa sus propios personajes y sus historias, describiendo
sus vidas, que transcurren en la monotonia. Utiliza sus historias para evocar nostalgia en el
lector y, enfatiza la fugacidad del tiempo y la vida de sus personajes.

Azorin, por tanto, es un gran amante de Castilla y de su paisaje y ve en ella una riqueza de
su naturaleza e historia. En todo lo que aparentemente puede parecer desagradable, trata de
encontrar algo bello y auténtico y quiere transmitir ese sentimiento e impresion al lector. Con
increible facilidad y expresiones sencillas y claras, describe el paisaje y al mismo tiempo
encuentra la identidad de Espafia. A través de aspectos del paisaje y el tiempo, expresa sus
profundos sentimientos hacia Castilla y, por tanto, hacia Espafia. De una manera particular
aplico aspectos de intrahistoria y nostalgia a sus relatos y asi nos mostré fielmente la realidad

de los pueblos espafioles y su gente y, por tanto, su vision de Esparia.
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