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1. Uvod 
 

„Sram, strah, krivnja... To su najvrckaviji pripovjedači“ (Novak 2017b: 81). Strah je, 

uz sram i krivnju, jedan od čestih romanesknih motiva i pokretač naracije te sveprisutna 

ljudska emocija koja čovjeka štiti od opasnosti, ali i uzrokuje nedaće. Fenomen straha i 

njegovo manifestiranje romani Kristiana Novaka podižu na razinu traume koja likovima 

onemogućava djelovanje u raznim aspektima života i ono najvažnije, pripovijedanje o njoj. 

Likovi romana Črna mati zemla i Ciganin, ali najljepši o svojim traumama progovaraju tek s 

vremenskim odmakom, a pokušaji njihova suočavanja s vlastitim strahovima naslućuju se u 

stilogenome paratekstu. Kako bi se ispitali i analizirali gradbeni postupci traume iz stilističkog 

aspekta, detaljno će se promotriti makrostilistički postupci s naglaskom na paratekst kojim će 

se obuhvatiti zasebno proučavanje svakog romana u cijelosti, dakle njegova kompozicija, 

fabula, motivi i naratološke metode. Nakon toga će se mikrostilističkom analizom komparirati 

postupci oba romana kao i provedba temeljnih motiva poput traume, straha, fobije i 

pripovijedanja. Govorit će se o poimanju stila kao odraza individualnosti autora, odnosno kao 

njegova potpisa te će se utvrditi koji to postupci odlikuju Novakov individualni stil.  
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2. Stil – individualnost – Novak  
 

Stil kao predmet svojega proučavanja postavlja relativno mlada heuristička znanstvena 

disciplina – stilistika (usp. Pranjić 1983: 253). Brojna literatura ističe dvojakost njezina 

označavanja zbog toga što podrazumijeva s jedne strane proučavanje općih stilističkih mjesta, 

tj. stilska sredstva per se, dok se s druge strane bavi istraživanjem posebnosti određenoga 

djela ili individualnosti pojedinoga pisca, tj. svih onih posebnosti traga njegova pera. Upravo 

je ta druga odrednica stilistike poglavito važna za ovaj rad jer će se proučavati i komparirati 

stilska obilježja dvaju romana istog autora.  

U davnija vremena, antička i srednjovjekovna, koncept individualnosti kakav je danas 

poznat nije postojao. Jedino je mjerilo vrijednosti djela bilo slijeđenje uzora, odnosno 

svojevrsno kopiranje stila već etabliranih retorika i književnika, ili utilitarnost. Od renesanse i 

baroka kada dolazi do procvata književnosti i do postavljanja čovjeka kao mjerila svih stvari i 

u središte svega, preko romantizma gdje sežu punokrvni začeci individualnosti autora pa do 

danas, koncept individualizma u književnosti sve više osnažuje čemu je na neki način i 

rezultiralo rađanje stilistike kao znanstvene discipline. No kada se govori o slijeđenju uzora, 

odnosno o kopiranju načina pisanja onih umjetnika koji su proglašeni vrhuncem retorike i 

književnosti, ne treba sezati čak do antike. Relativno kasne 1961. godine Ljudevit Jonke u 

tjedniku Telegram piše tekst koji je i dalje poznat po krilatici „Piši kao što dobri pisci pišu“.1 

Time autore poziva na slijeđenje „norme suvremenoga književnog jezika, onoga jezika kojim 

pišu naši najbolji noviji književnici, onoga jezika koji se uzdigao iznad dijalekta“ (Jonke 

1965. a: 187–188, prema Vuković 2007: 110) čime se otvaraju brojna pitanja poput tko bira te 

dobre pisce i rangira njihovu kvalitetu2 ili zašto je dijalekt nepoželjan u djelima. Budući da 

jezik želi očistiti od nižih registara, a književnike smatra njegovim kreatorima koji bi pritom 

trebali slijediti odabrane, sporno je to što je tim istim književnicima kreatorima slijeđenjem 

sloboda djelovanja i njihova individualnost ipak ograničena. Književnost kao umjetnost prije 

svega nije kopiranje i recikliranje postojećega, niti pokazivanje naučenoga ili proizvod 

edukacije, već je ono produkt umjetnikova talenta, odraz njegovih kreativnih mogućnosti i 

materijalni prikaz njegove imaginacije. Stoga je ta Jonkeova uputa autorima o kopiranju 

                                                            
1 Nakon objave ovoga načela u Telegramu Jonke ga objašnjava i u svojim knjigama Književni jezik u teoriji i 

praksi iz 1965. godine i O hrvatskom jeziku iz 2005. godine. 

2 Ova i brojna druga pitanja o Jonkeovoj krilatici postavlja i razrađuje Krešimir Bagić u eseju Beletristički stil 

knjige Treba li pisati kako dobri pisci pišu iz 2003. godine.  
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jezičnoga izraza uvelike prijeporna jer je nejasna uloga budućih književnika koji koriste 

isključivo već postojeće jezične izraze i samim time ne mogu postati umjetnicima riječi (usp. 

Jonke 1965. b: 12–13, prema Vuković 2007: 111) te je upitna i Jonkeova zamisao o daljnjemu 

razvitku jezika. Osporavanje njegove krilatice ne mora pritom značiti da će budući književnici 

odstupati od suvremene jezične norme, nego da književnoumjetničkim tekstovima nije zadaća 

propisivanje norme. Također, osporavanjem krilatice dozvoljava se piscima individualnost 

izraza koja je uvelike moguća i bez odstupanja od suvremene jezične norme.3 Kako ističe 

Derossi, individualni stil pisca ne znači otklon od jezične norme niti se umjetnički stil mjeri ili 

vrednuje količinom otklona, naprotiv, čar i jest u tome da umjetnik postigne individualnost 

unutar norme same koja se očituje u izboru jezičnoga izraza, a ne u otklonu. Individualni stil 

književnika podrazumijeva izrazne mogućnosti, ali one su i dalje normativne i postoje u 

jeziku, tj. književnici svojim novim izraznim mogućnostima ne osporavaju jezični izraz, već 

ga oplemenjuju (usp. 1972). Nadalje, Derossi potvrđuje potonje, ali se može reći da i 

objašnjava zašto bi oni Jonkeovi dobri pisci mogli ipak biti uzorima, no ne i predložak 

dobroga pisanja s oduzimanjem individualnosti, sljedećim: 

Književnici su samo na vrhu ljestvice sposobnih da izabiru najbolji mogući izraz pa zato služe 

kao uzori, a ne zato što im je dana neka mistična sposobnost stvaranja izvan jezičnih normi i 

nasuprot normama. Htjeli to ili ne, književnici ne mogu biti protiv jezičnih normi i protiv 

gramatike s jednostavnog razloga što baš oni najviše pridonose stvaranju i sistematiziranju 

normi. 

(Derossi 1972) 

 

S obzirom na sve rečeno, može se izvesti zaključak kako dolazi do individualnoga stila 

pojedinoga autora sljedećim prikazom:  

Jezična norma  izbor mogućnosti  individualni stil  

Još je jedan dio Jonkeova načela zanimljiv za ovaj rad i treba ga istaknuti. Spominje 

dijalekt te ga u književnoumjetničkome smislu obezvređuje, no Derossi ga ponovo osporava 

isticanjem da se hrvatska stilistika „ne može temeljiti samo na štokavskom jezičnom izrazu. 

Bogat izraz na čakavskom i kajkavskom književnom jeziku ne može biti isključen iz hrvatske 

stilistike“ (1972). I naravno da ne može zbog toga što su tri dijalekta, pored standardnoga 

jezika, jednako vrijedan i sastavni dio hrvatskog jezika. Dijalektna književnost supostoji uz 

                                                            
3 Misli se u općenitom smislu, osim kada je upravo to cilj nekoga pokreta poput pjesništva krugovaša i 

razlogovaca gdje se zagovarao eksperimentalizam jezičnoga izraza, a norma se namjerno kršila u potrazi za 

umjetničkim pluralizmom. 
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književnost na standardnome jeziku i nema razloga bivati isključenom iz stilističke analize i 

interpretacije djela, naprotiv, takva djela upotpunjuju raznolikost hrvatske književnosti.  

Ranije spomenuto kopiranje uzora nametala je normativna stilistika. Za razliku od 

toga, opisnom se stilistikom pojam stila shvaća kao izraz individualnosti (usp. Solar 2005: 

91). Nakon Maretićevih4 začetaka hrvatske stilistike koji su posve normativni, noviji se 

stilističari okupljeni oko časopisa Umjetnost riječi5 okreću onoj opisnoj koja zagovara 

individualnost i subjektivnost jezičnoga izraza (usp. Derossi 1972). No pedesetak godina prije 

osnivanja toga, za stilistiku i hrvatsku književnost uopće, važnoga časopisa, suvremena se 

stilistika u svijetu predstavlja djelovanjem Charlesa Ballyja, švicarskoga lingvista koji se 

smatra utemeljiteljem suvremene lingvistike jer svojim djelima iz 1905. i 1909. godine 

(Précis de stylistique i Traité de stylistique) definira stilistiku kao nauku „koja proučava 

afektivni sadržaj jezičnog izraza“ (Guberina 1967: 36), odnosno proučava ekspresivnu svrhu 

jezika, za razliku od one komunikativne. Petar Guberina, koji Ballyjev koncept širi i na 

književnost, opisuje Ballyjevo shvaćanje stilistike gdje se pretpostavlja postojanje najmanje 

dviju inačica izraza između kojih bi se potom vršio izbor (usp. isto: 31). No Nelson Goodman 

pobija takvu sinonimiju izraza i kazuje da se jako različite stvari mogu reći na gotovo isti 

način, ali i da brojna sadržajno različita djela mogu biti pisana istim stilom (usp. Goodman 

2008: 30). I dok Bally tumači da je riječ o stilistici dokle se god može birati koji će se izraz 

upotrijebiti bez promjene značenja toga izraza, Goodman tvrdi da svaki novi oblik izraza 

konotira nešto novo i, mada se prenosi srž iste obavijesti, svaki imalo promijenjen izraz 

donosi i nove afektivne vrijednosti, stoga se ne može tvrditi da je riječ o potpuno istome 

izrazu u dvjema varijantama. Svaka varijanta ima svoje jedinstvene stilističke vrijednosti 

stoga je autor svojim opredjeljenjem za jednu ipak vršio podsvjestan izbor, ali ne izbor 

između dva sinonimska izraza, nego između dvije ravnopravne stilističke vrijednosti, da bi se 

naposljetku zbirom tih izabranih postepeno gradio njegov individualni stil. Podsvjestan zato 

što, u svom stvaralačkom procesu, autor zasigurno nije za svaku rečenicu ili svaki dio 

parateksta napisao nekoliko inačica i odabrao njemu najbolju, nego je pišući automatski 

eliminirao sve potencijalne inačice i zapisao onu za koju smatra da bi najbolje mogla 

čitateljima predstaviti afektivnu vrijednost svojih misli. Svaki autor čitateljima želi prenijeti 

                                                            
4 Njegova se Gramatika i stilistika hrvatskoga ili srpskoga književnog jezika iz 1899. godine smatra pionirskim 

radom u dijakroniji promatranja hrvatske stilistike.  

5 Hrvatsko filološko društvo na čelu sa Zdenkom Škrebom, uz Aleksandra Flakera, Ivu Frangeša, Frana Petrèa i 

Josipa Torbarinu počinje izdavati taj časopis za nauku o književnosti 1957. godine (Derossi 1972). 
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svoje viđenje određene ideje koju pišući razrađuje u mislima. Uz ideju i fabulu, želi im 

prenijeti i zamišljeno ozračje, oslikati prizore, dočarati zvukove, upotpuniti osjećaje likova. 

Naravno da pritom računa i na čitateljevu imaginaciju i daje mu pregršt prostora za 

popunjavanje praznih mjesta vlastitim doživljajima. Ipak, autorova je poanta prenijeti u djelo 

vlastitu ideju i misao popraćenu osjećajima. Pošto se jezik ostvaruje u govoru, da bi autor 

postigao rečeno, u pismu on seže za cijelim spektrom alata koji mu to omogućavaju na način 

na koji isključivo on to želi prikazati, a ti su alati ono što stilistika proučava – stilska izražajna 

sredstva. Upravo su ona jedna od dviju odrednica stilistike, također važna za ovaj rad. 

Već se spominjalo da je stilistika znanstvena disciplina koja se bavi proučavanjem i 

stilskih sredstava općenito i specifičnosti pojedinoga djela te načina pisanja pojedinoga 

autora, odnosno njegovim stilom. Kompleksnost pojma stila i bipolarnost termina ističe i 

Compagnon: „Naziv je u modernoj upotrebi bitno dvoznačan: istovremeno denotira 

individualnost […] odnosno jedinstvo nekog djela, nužnost nekog pisma, i ujedno klasu, 

školu (kao obitelj djela), vrstu (kao obitelj povijesno smještenih djela), razdoblje (kao što je 

stil Luja XIV.), riznicu izražajnih postupaka ili sredstava među kojima treba izabrati“ (2007: 

192–193) pa zaključuje da je stilu „osnovni smisao dvostruk, riječ istodobno označava i 

beskonačnu raznolikost pojedinaca, i redovitu klasifikaciju vrsta“ (isto: 197). U prvome 

slučaju, dakle kada se pojmom denotira individualnost, stil nekog autora je skup svih onih 

elemenata u djelu po kojima se može prepoznati da je baš on tvorac pojedinih ideja i misli 

koje je izrazio u pismu služeći se cijelim spektrom mogućnosti jezičnih izraza, odnosno 

afektivnih elemenata jezika. No, važno je napomenuti i da „individualni stil, prema tome, 

neće biti neposredan odraz piščeva psihološkog života, nego skupni naziv za njegove 

stvaralačke sklonosti – izražene u istaknutim, reprezentativnim djelima u okviru njegova 

cijeloga stvaranja“ (Žmegač 1969: 502). Želi se reći da se individualni stil autora koji se 

prepoznaje u njegovu stvaralaštvu može razumijevati kao zbir obilježja koji čitatelju daju 

nedvojben signal da je riječ upravo o tome autoru, mada su djelima fabule, kronotopi, likovi i 

sve ostalo potpuno drugačiji čime se potvrđuje Goodmanova tvrdnja da više djela različitih 

tema može imati isti stil. Sve i da se u više djela jednoga autora prepoznaju određene 

podudarnosti u npr. mjestu i vremenu radnje, što je slučaj s proučavana dva romana ovoga 

rada, samo ta određena sličnost nije dovoljna za proglašenje prepoznatljivosti individualnoga 

stila. Za individualnim stilom autora ne treba bjesomučno tragati; čitajući njegov opus, on bi 

se sâm trebao nametnuti i prepoznati, a potom se može podvrgnuti daljnjim analizama i 

interpretacijama. Kako i Goodman kaže, „…stil obično uspijemo pojmiti, a da ga nismo kadri 



6 
 

raščlaniti na sastavna obilježja“ (2008: 38) što potvrđuje da su osjećajnost i čuvstvo 

nezanemarivi elementi stilističke interpretacije. Upravo je to i bio slučaj prilikom čitanja dva 

romana Kristiana Novaka i zbog toga se u ovome radu stil promatra prvenstveno kao izraz 

autorove individualnosti, odnosno kao njegov potpis.  

 

2. 1. Opus Kristiana Novaka 
 

Kristian Novak hrvatski je prozaik. Autor je jednoga široj javnosti manje poznatoga 

romana Obješeni i dvaju recepcijski izvrsno prihvaćenih romana od raznolike čitateljske 

publike i same struke. To potvrđuju nagrade koje je Novak dobio za svoje romane, a 

najistaknutija je ona nagrada T-portala za roman godine koju priželjkuju brojni domaći autori, 

a Novak ju je osvojio za svoja posljednja dva romana; 2014. godine pobijedio je s romanom 

Črna mati zemla objavljenim 2013, dok je 2017. godine Ciganin, ali najljepši proglašen 

najboljim romanom, također objavljen godinu ranije. Izvrsnu recepciju oba romana potvrđuju 

i kazališna uprizorenja u Zagrebačkome kazalištu mladih, odnosno u Hrvatskome narodnom 

kazalištu u Zagrebu. Upravo su ti višestruko nagrađivani romani, Črna mati zemla i Ciganin, 

ali najljepši, predmet istraživanja ovoga rada. Da su Novakova oba recentna romana toliko 

cijenjena, nije slučaj, jer osim zanimljive fabule koja raspravlja o brojnim društvenim 

pitanjima ljudske zajednice i psihičkim stanjima pojedinaca, autor se kao mlad romanopisac 

etablirao sada već svojim prepoznatljivim stilom.  

Piščev nedvosmislen izričaj, složenost strukture romana i fabule, a opet konciznost 

svakoga pojedinog segmenta, nešto je što ga već na prvo čitanje izdvaja iz mnoštva. Po 

čitanju njegova prvog romana Obješeni dalo se zaključiti da je roman objavljen prije izgradnje 

autorova istančanoga stila i svojevrsnoga sazrijevanja u romanesknom pogledu. Fabularni 

tijek romana je napet, dinamičan, s elementima znanstvene fantastike i poigravanjem sna i 

jave. No, kvalitativno ne ispunjava očekivanja koja su nametnuta čitanjem romana Črna mati 

zemla objavljenim osam godina nakon romana prvijenca koji je pisan još u vrijeme autorovih 

studentskih dana. Stoga je Novakov prvi roman izostavljen iz ove analize i interpretacije jer se 

smatra da je tek nastankom romana Črna mati zemla nastao i Novakov individualni stil zbog 

toga što je tek njime pokazao javnosti svoj puni potencijal i kvalitetu te se predstavio kao 

jedan nov i obećavajuć prozaik. Čitanje trećeg romana, Ciganin, ali najljepši, nije bilo 

moguće bez neprestanog uspoređivanja s prethodnim koje samo naizgled povezuje tek radnja 

u okolici rijeke Mure. Ipak, sličnost između tih dvaju romana postoji na brojnim razinama. 
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3. Makrostilistikom do traume 

 

Makrostilistika, odnosno nadrečenična ili tekstualna stilistika pristupa tekstu i 

njegovim intertekstualnim vezama kao cjelini, analizira sve stilogene elemente teksta, njihove 

međusobne odnose te mjesto i funkciju istih u tekstu (usp. Katnić-Bakaršić 1999: 80, 97). Ti 

dijelovi koji su izvan samoga teksta, koji taj tekst povezuju i oni koji ga dovode u vezu s 

drugim tekstovima ključna su mjesta za upotpunjavanje i nadograđivanje fabule kao i za 

ostvarivanje autorove individualnosti, pa su neizostavni dio stilističke analize.  

3. 1. Paratekst romana 

 

 Proučavani je autor upravo paratekstu pridao veliku pozornost te su njegovi dijelovi 

snažna indikativna mjesta pri samoj analizi i interpretaciji romana. Pojam paratekst koji je u 

suvremenoj naratologiji skovao francuski književni teoretičar Gérard Genette podrazumijeva 

ono što „omogućuje tekstu da postane knjiga i da se tako ponudi svojim čitateljima i, 

općenitije, publici“ (Genette 1997: 1) te je on „u službi bolje recepcije teksta i njegova 

relevantnijeg čitanja“ (isto 1997: 2). Prema tome, paratekst romana obuhvaća sve ono što je u 

djelu, ali je izvan samoga pripovjednog teksta. Drugim riječima, paratekst zaokružuje sâm 

tekst te se njime postiže cjelovitost stilističkoga čitanja. Upravo se u tim naoko sporednim, ali 

neizostavnim elementima krije čitav niz signala, simbola i kodova za potpuno čitanje djela ili 

oni služe otvaranju pitanja za daljnje čitanje i analizu.  

3. 1. 2. Paratekst romana Črna mati zemla 

 

Kompozicija romana Črna mati zemla sastoji se od pet dijelova, a to su Proslov, 

poglavlja Sakupljači sekundarnog otpada, Kako nacrtati ućomas i Kutije za bijes te Epilog. 

Prema Genetteovoj podjeli parateksta6 navedeni podnaslovi romana zajedno s naslovom 

lokacijski pripadaju peritekstu kao i rječnik kajkavskih izraza i frazema s uvodnim 

                                                            
6 Rad Ivane Buljubašić, Pojam parateksta Gérarda Genettea u okviru suvremene naratologije, razlaže Genetteov 

pojam parateksta koji on etablira u svojoj studiji Paratexts: Thresholds of interpretation te ga detaljno opisuje i 

grana. Prema tome, naslov bi s obzirom na lokaciju pripadao peritekstu zbog toga što je unutar djela i vrlo blizu 

teksta, uz predgovor, naslove poglavlja i bilješke, za razliku od epiteksta koji dolazi tek po objavljivanju knjige. 

Uz lokaciju, Genette u obilježja parateksta uvrštava: vrijeme pojave parateksta, njegovu supstanciju odnosno 

način pojave, pragmatiku te funkciju parateksta (usp. Buljubašić 2017: 24–25). 
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metajezičnim objašnjenjem o mjesnim govorima gornjeg Međimurja. Pogovor urednika 

Krune Lokotara metatekstualno pripovijeda o nastanku naslova i pripovjednim tehnikama 

diskurza te najavljuje filmsku adaptaciju, a po pragmatici pripada alografskom paratekstu s 

obzirom na njegova pošiljatelja.  

3. 1. 2. a.) Naslov 

 

Najeksponiranije mjesto djela svakako je naslov jer je opće mjesto dostupno svima. 

Naslov je jaka pozicija teksta, odnosno dio parateksta koji se po pragmatičnosti s obzirom na 

primatelja klasificira kao javni paratekst. Široj je čitateljskoj javnosti najpristupačniji i 

najuočljiviji segment djela i to onaj segment koji privlači potencijalnoga čitatelja, koji 

najsažetije moguće sumira djelo i predstavlja njegov reprezentativan odsječak. Imajući to na 

umu, autoru je književnog djela u interesu da već naslovom čitatelja zaintrigira i nagovijesti 

mu dobru priču. Novakov roman Črna mati zemla ističe se naslovom jer sadrži dijalektni 

frazem, što nije najuobičajenija pojava u beletrističkoj nomenklaturi. No tim se postupkom 

već na samome početku može isključiti dio potencijalne čitateljske publike7 koja pomisli da je 

cijeli roman pisan kajkavskim narječjem pa ga odbija zbog pretpostavke da je diskurz 

nerazumljiv ili zbog manjka afiniteta prema dijalektnoj književnosti. S druge strane, možda je 

baš takva neuobičajenost i stilogenost naslova pridonijela posezanju za romanom te 

naposljetku njegovoj izrazitoj recepcijskoj prihvaćenosti. Kako bilo, črna mati zemla, 

odnosno crna mati (majka) zemlja, ujedno je i lajtmotiv djela. Njime se već u naslovu 

najavljuje ozračje romana: turobnost međimurskoga sela u kojem se zbivaju čudni događaji, 

ali i sumorno raspoloženje usamljenoga traumatiziranog pojedinca. Prvi spomen navedene 

jezične konstrukcije javlja se u sedmome dijelu drugoga poglavlja romana kada su čitatelji 

već poprilično uvedeni u njegovo ozračje i upoznati s kontekstom:  

Shvatio sam zašto je zemlja blizu mog sela uvijek tako prokleto tamna, gotovo crna. Črna mati 

zemla. Svaki puta kada padne noć, gust mrak ulazi u zemlju. Ali zemlja može u sebe upiti još 

puno. Bilo je izvjesno da će neko vrijeme mrak ostati iznad zemlje i da više nikad neće svanuti 

dan.  

(Novak 2017b: 135) 

 

Spomen crne zemlje njegova sela javlja se kada petogodišnji dječak Matija Dolenčec krene u 

potragu za svojim preminulim ocem. Ne može se pomiriti s njegovom smrti, tj. ona mu je 

                                                            
7 O nastanku naslova romana i prihvaćanju rizika s dijalektom u tome javnom paratekstu može se saznati iz 

pogovora urednika (usp. Novak 2017b: 289–290). 
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neshvatljiva zbog toga što mu nitko nije objasnio što se s njim uistinu dogodilo i što smrt 

uopće znači. Prema iscrpnoj Harvardskoj studiji tugujuće djece, kojom se pratilo djecu 

suočenu s gubitkom jednog roditelja, djetetov trud da zadrži kontakt s umrlim jedan je od tri 

ključna podsistema u procesu tugovanja, uz afektivne, kognitivne i somatske reakcije te 

obiteljsku i društvenu podršku (Pregrad 1996: 181). Budući da dječak u tom procesu nije imao 

potrebnu podršku odraslih, već samo eufemistična objašnjenja „da je otišao, da se druži s 

drugim preminulim članovima naše obitelji, da nas čeka, da nas može vidjeti“ i „Tvoj tatek 

bude stalno s tobom, makar ga ne vidiš“ (Novak 2017b: 132–133, 105), bio je prepušten 

vlastitoj imaginaciji. Infantilnim se pripovijedanjem i stilogenim konstrukcijama na razini 

leksikostilistike čitatelju dočarava dječja perspektiva smrti i njezino neprihvaćanje: „ta hrpa 

mrtvog blijedog mesa, ta lutka s plavičastim podbratkom (…) ne može biti moj otac“ i „za 

mene je bilo neshvatljivo da je prestao postojati kada smo ga zakopali u onaj ormar“ (isto: 

102, 132, istaknula T. T.). Gledajući zakapanje oca pod zemljom činilo mu se logičnim da ga 

ondje treba i tražiti, ispod crne zemlje. Zbog bakine predaje o murskim deklicama, ženskim 

bićima koja čuvaju mrtve u mračnome dnu rijeke Mure, Matija pokuša utopiti prijatelja 

Dejana da ga zamijeni s preminulim ocem. I to je bila prva u nizu njegovih nasilnih epizoda 

za koje je uvijek imao sasvim logično opravdanje iz dječje perspektive. Stoga vjerojatno nije 

puka slučajnost premijerno spominjanje naslova djela u trenutku kada se i premijerno 

prikazuje mračna strana Matijinih misli iz najranijega djetinjstva te se čitateljima daje uvid u 

njegovo traumatizirano psihičko stanje koje ga nagna na nesvjesno činjenje zla bliskim 

osobama. Tako je cijeli kronotop djela obojan crninom – mjesto, odnosno tlo tog podneblja, i 

vrijeme tijekom kojega se događaju stravični događaji i prizori. U ranije navedenome citatu 

mrakom se metaforiziraju stravična, neobjašnjiva i neugodna zbivanja u selu, ali i u Matijinu 

umu, a šutnja metaforizirana zemljom duboko ih potiskuje tijekom duljega vremenskog 

perioda. Jedan od ključnih motiva romana je i šutnja jer intenzivira traumu glavnoga lika i 

vodi ga do sindroma potisnutoga sjećanja u odrasloj dobi.  

Iduće spominjanje naslova u diskurzu u drugačijemu je kontekstu. Majka se srdi na 

Matiju zbog noćnoga iskradanja na Muru prijeteći mu: „…bum te stukla v črno mater zemlo“ 

(isto: 140). Sada ta kajkavska jezična konstrukcija funkcionira kao prijeteći frazem 

međimurskoga podneblja te se u takvome kontekstu javlja još nekoliko puta. Matijini 

imaginarni (ne)prijatelji Hešto i Pujto, nadnaravne kreature koji su zapravo plodovi straha 

petogodišnjega dječaka stvoreni i nazvani onomatopejski od zvukova bakina tjeranja kokoši u 

kokošinjac, optuženi da su zaklali bakine kokoši prijete mu da će on vidjeti „…kaj je črna 

mater zemla“ (isto: 151). Spomen prijetećega frazema javlja se s Matijinim ponovnim 
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iskradanjem iz kuće i konfliktom s imaginarnim stvorenjima. On se opet vraća u još mračniju 

šumu tražiti oca, a pošto mrak metaforizira strah, njegovom se gradacijom u diskurzu 

intenzivira i dječakova bojazan. Na tome mu se putu jave Hešto i Pujto kojima sada on prijeti: 

„Stukli bomo [on i otac] vas v črno mater zemlo“ (isto: 172). Vrhunac uporabe frazema u 

diskurzu jest u četvrtome poglavlju romana, vjerojatno najmučnijemu poglavlju od sviju. 

Frazem ovoga puta izriče Mladen, trener za golmane koji je posebno volio trenirati Matijina 

prijatelja Franca jer ga je želio silovati. Tih, povučen, gotovo proziran lik bez glasa 

utjelovljuje njegovu suprugu Milicu koja svojom šutnjom postaje suučesnik Mladenovih 

zlodjela. Kada Milica napokon progovara, Mladen prijeti: „Još jemput neka reči, f črno mater 

zemlo te zatučem“ (isto: 237). Međutim, Milica nije zastrašena jer je progovorila netom prije 

samoubojstva, a s njom v črnu mater zemlu odlaze istina i pravda. 

Posljednja dva spominjanja naslova javljaju se na samome kraju poglavlja Kutije za 

bijes u trenucima mentalnoga kraha dvaju traumatizirana dječaka i to u istome kontekstu kao s 

početka Matijina pripovijedanja čime se zaokružuje narativ infantilnoga pripovjedača na 

razini motiva i ozračja. Posljednja od niza trauma iz djetinjstva pripovjedača bila je 

svjedočenje prijateljevu psihičkomu slomu:  

(…) kleknuo je na zemlji i, gledajući ravno u mene [Matiju], s obje ruke grabio i trpao zemlju 

u usta. Crnu zemlju, zemlju punu mraka, samo rijetki znaju kakva je to bila zemlja dok si je 

natrpao toliko zemlje u usta da se više nije čulo ništa iz njegova grla, ustao je, okrenuo se i 

otišao u mrak. 

(isto: 261, istaknula T. T.) 

 

Idućega dana isto čini i Matija zbog osjećaja krivnje za Francovo samoubojstvo pa je 

„…legao potrbuške iza ograde, da me nitko ne vidi s ulice i zario zube u zemlju, u prokletu 

crnu zemlju. Gutao sam pohlepno i ljutito, kao Franc večer prije“ (isto: 268, istaknula T. T.). 

Istaknuti leksemi u oba primjera dočaravaju turobnu atmosferu sloma traumatizirane djece, a 

njihovim se ponavljanjem stilizira gotovo ritualan obred beznađa. Dakle prvim se i zadnjim 

evociranjem naslova ostvaruje mračna i traumatična atmosfera kronotopa, dok se njegovim 

ostalim spominjanjem u diskurzu u kontekstu prijetećega frazema gradi i intenzivira osjećaj 

straha likova koji o svojim problemima ne progovaraju.  

Preseljenjem obitelji Dolenčec u Zagreb Matijin niz traumatičnih događaja kojima je 

svjedočio prestaje kao i vrijeme pripovijedanja njegova djetinjstva, ali potiskivanje i zaborav 

tek počinju i godinama se skrivaju duboko u črnoj mati zemli ostavljajući dugogodišnju 

vremensku prazninu u pripovijedanju, odnosno elipsu sve do Matijine tridesete. 
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3. 1. 2. b.) Podnaslovi – alati za traume 

 

Pet akronoloških cjelina čine ovaj roman. Proslov i epilog uobičajena su mjesta u 

romanima kojima se zaokružuje narativ. Predgovor, odnosno proslov, svojevrsno je nulto 

poglavlje djela te mu je zadaća najaviti radnju i uvesti čitatelja u njegov kontekst, dok epilog 

sumira ili iznosi kakav zaključak, odnosno dodatak je radnji ili se nerijetko saznaju događaji s 

popriličnim vremenskim odmakom od završetka radnje, kao što je slučaj u ovome romanu. 

Navedeni dijelovi zaokružuju tri poglavlja sljedećih podnaslova: Sakupljači sekundarnog 

otpada, Kako nacrtati ućomas i Kutije za bijes. 

U Proslovu ekstradijegetički pripovjedač izvještava o nerazriješenome slučaju brojnih 

samoubojstava u međimurskome selu iz 1991. godine koji su tek 2010. godine oživjele dvije 

znanstvenice. U diskurz se umeće numeriran pregled racionalnih (6) i nadnaravnih (3) 

objašnjenja ispitanih mještana o tome slučaju. Potonje nadnaravno informira da je čak 

osamdeset i šestero ispitanika za svih osam samoubojstava okrivilo dječaka inicijala M. D. 

Taj kratki izvještaj o mogućemu objašnjenju slučaja vješto ukratko prepričava radnju djela, 

točnije, radnju poglavlja Kako nacrtati ućomas i Kutije za bijes, u kojima se radnja analepsom 

vraća u protagonistovo rano djetinjstvo u Međimurju od smrti njegova oca do preseljenja u 

Zagreb, odnosno najavljuje se period u kojemu se događaju samoubojstva. U izvješće je 

umetnuto i pismo koje tridesetogodišnji Matija piše znanstvenicama 2011. godine, pri čemu 

se sumira i radnja poglavlja Sakupljači sekundarnog otpada u kojemu se Matija suočava sa 

svojom traumom što je i prezent pripovijedanoga vremena romana. Daje se zaključiti da je 

ovaj proslov vrlo važno mjesto jer se u novinarsko-publicističkome funkcionalnom stilu 

sumira, odnosno najavljuje radnja gotovo cijeloga romana, dozirajući prikaz naoko 

nepovezanih informacija kako se čitatelju ne bi pokvario doživljaj čitanja ostatka romana i 

otkrilo previše same radnje. Dakle već se u proslovu najavljuje kolektivna trauma čitavoga 

sela, posebice glavnoga lika Matije, čiji je identitet zaštićen inicijalima, kako i priliči 

novinarsko-publicističkome stilu. Proslov je koncipiran pripovjednom tehnikom kolaža, pa se 

u informativnome zapisu o znanstvenome istraživanju doktorica pronalazi popis mogućih 

razjašnjenja slučaja koji sumira mišljenja 108 ispitanika te se racionalni razlozi daju grupirati 

na kliničke zbog kolektivne depresije mještana ili alkoholizma, socijalne zbog mnogobrojnih 

otkaza u tome periodu, sociopatske s potencijalnim ubojicom, religiozno-doktrinarne prilikom 

sudjelovanja u sekti te ljubavne u slučaju navodnoga homoseksualnog odnosa prvih dviju 

žrtava. Tri nadnaravna razloga uključuju predaju o neumrlim bićima, kletvu prvoga 
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samoubojice te mistično djelovanje dječaka na žrtve. Ovaj sadržajno raznovrsni popis vješto 

kombinira gotovo sve funkcionalne stilove: znanstveni, novinarsko-publicistički te 

književnoumjetnički koji uključuje usmenoknjiževne vrste zbog predaja i kletve te 

romaneskne vrste kriminalističkoga i ljubavnoga žanra. Razgovorni stil također je 

pripovjednom tehnikom kolaža inkorporiran u proslov te se izdvojeno i u kurzivu prikazuje 

citirana izjava ispitanice što je i prvi dijalektni zapis međimurske kajkavštine u romanu. 

Drugo umetanje citata u proslov donosi dio Matijina pisma ispovijesti pisanoga u 

književnoumjetničkome stilu kako i priliči mladu prozaiku. Stoga se može reći da je na 

samome početku romana najavljen, osim radnje, i cijeli dijapazon stilističkih i pripovjednih 

alata koji se namjeravaju koristiti u ostatku romana – kombiniranje funkcionalnih stilova, 

umetanje drugih književnih vrsta i žanrova, razne tehnike pripovijedanja, dinamična 

fokalizacija, poigravanje s percepcijom vremena uključujući brojne analepse i prolepse, 

pripovijedanje standardnim hrvatskim jezikom uz kajkavske dijaloge. 

 Nakon složeno koncipiranoga proslova slijedi romaneskna srž djela s trima 

poglavljima: Sakupljači sekundarnog otpada, Kako nacrtati ućomas i Kutije za bijes. Prvo 

navedeno poglavlje naizgled donosi priču o tridesetogodišnjemu protagonistu, nesretno 

zaljubljenome prozaiku na rubu umjetničke propasti, a zapravo je priča o osobi kojoj trauma 

iz djetinjstva onemogućava brojne aspekte života oko 25 godina kasnije. Uvidjevši da mu je 

pokušaj trećega romana zbilja loš, započinje Dolenčecova egzistencijalna kriza kojoj se povod 

pronalazi u završetku ljubavnoga odnosa s djevojkom Dinom Gajski. Prekida se 

pripovijedano vrijeme iz 2011. te se analepsom radnja premješta nekoliko godina unatrag, u 

2008. i njegov odnos s tadašnjom djevojkom. Za shvaćanje Matijine traume ovo je ključan 

vremenski period jer mu upravo Dina ukazuje da ima određeni problem koji tada još ne mogu 

detektirati, odnosno dijagnosticirati. U ekstradijegetičko pripovijedanje uključeni su i dijalozi 

s brzom izmjenom replika Matije i Dine gdje se prati linearan fabularni tijek njihove početne 

ekstaze zaljubljenosti pa sve do svađa uzrokovanih Matijinom šutnjom, laganjem i 

izmišljanjem. Nerazumijevanje prekida veze s Dinom nova je trauma koja ga dovodi do 

teškoće izražavanja čime se nastavlja obrazac iz djetinjstva. Unatoč silnoj volji da napiše još 

samo jedan dobar roman zbog čega je bio spreman poduzeti sve pa i posezati raznim 

praznovjernim trikovima, nije bio spreman na ono najvažnije – „nije bio spreman napisati 

priču o sebi“ (isto: 30). Štoviše, nije mogao napisati ikakvu priču pa reciklira stare predloške i 

ideje, prepisuje tuđa djela u nadi za naletom inspiracije. Njegova je kriza otišla toliko daleko 

da pomišlja plagirati te tako postati sakupljačem sekundarnoga otpada. Stoga je objašnjenje 
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podnaslova u diskurzu u kojemu su sakupljači sekundarnoga otpada tamnoputi ljudi koji kao 

lešinari svakodnevno obilaze njegov kvart (usp. isto: 63) tek motiv za usporedbu vlastitoga 

lešinarstva nad tekstovima uslijed egzistencijalne krize. Zanimljiv je kontekst ovoga 

podnaslova koji intertekstualno povezuje Novakova dva romana. Aludirajući na Rome koji 

skupljaju sekundarni otpad kao što Matija skuplja i reciklira stare ideje za roman, u 

pripovijedanju se vješto isprepliću ta dva romana. No još je očitija intertekstualnost 

Novakovih romana pri spominjanju priče za koju lik prozaika Matije ima tek nacrte i radne 

naslove, ali se po likovima i fabuli uvelike podudara s romanom Ciganin, ali najljepši. Time 

je u diskurzu vješto protkana Novakova anticipacija vlastitoga koraka, a to je izdavanje 

idućega romana čiji se nacrtak čitateljima pruža kao svojevrsna najava. Intertekstualnom 

kombinacijom eksplicitnih podataka koji se nude u pripovjednome tekstu i aluzije koja se 

krije u ovome slučaju u podnaslovu djela, još se jednom potvrđuje stilska profiliranost 

Novaka kao romanopisca.  

U trećemu podnaslovu Kako nacrtati ućomas posljednji je leksem prilično kodiran i 

hermetičan čitatelju koji je u trenutku čitanja podnaslova lišen konteksta. Ovakvim se 

paratekstom ostvaruje kuriozitet i začudnost u čitatelja, mada je i ranije u diskurzu decentno 

najavljen ovaj vrlo važni postupak, kasnije konstantan element fabule. U finitivnoj rečenici 

jednoga dijela drugoga poglavlja8 u kojemu tridesetogodišnji Matija ima teškoća s pisanjem 

romana, opisuje se njegovo nesvjesno čitanje unatrag posljednje napisanih riječi toga dana 

„pod potpuno nevidljivom grubom prisilom. Molisirp Moburg. Movijldiven“ (isto: 66). 

Budući da je taj lingvostilistički čin neposredno prije primjera opisan u diskurzu, čitatelj s 

lakoćom može odgonetnuti o čemu je riječ. Postupak se ponavlja na kraju prethodnoga 

poglavlja kada Matiji navru sjećanja čuvši naziv kemijskoga spoja koji je za vrijeme njegova 

djetinjstva ušao u podzemne vode i bio odgovoran za kolektivnu depresiju mještana i 

samoubojstva. Leksem butandiol, u mislima vrlo brzo zrcaljen u onaj poznati iz djetinjstva 

loidnatub, bio je okidač za slaganje Matijine prošlosti i kolaža sjećanja na potisnuto 

djetinjstvo koje mu je utjecalo na sadašnjost i onemogućavalo perspektivnu budućnost. Čim 

se sjećanje aktiviralo, Matija tijekom telefonskoga poziva sa sestrom automatski govori 

hermetično te joj objašnjava spoznaje nerazumljivim slijedom slogova, odnosno unatraške 

                                                            
8 Prema Katnić-Bakaršić posljednja je rečenica poglavlja također jaka pozicija teksta jer podrazumijeva 

stilističko čvorište, odnosno jer je po svojoj poziciji u tekstu ili po formi važna za razumijevanje cjelokupnoga 

diskurza (usp. 1999: 97). Ta posljednja ili finitivna rečenica uglavnom rekapitulira rečeno, no u ovome slučaju 

ona preuzima ulogu inkoativne jer najavljuje igru riječi likova. U ostatku diskurza često baš ona sadrži prolepsu. 
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kao što je činio u djetinjstvu kada ga također nitko nije razumio. Imajući to na umu ućomas iz 

trećega podnaslova dekodira se u samoću koja je lajtmotiv tog poglavlja, ali i djetinjstva 

protagonista kojemu je samoća reakcija na doživljenu traumu. Nakon aktivacije sjećanja u 

odrasloj dobi protagonista počinje njegovo progovaranje o traumi i pisanje pisma djevojci 

kojim se daje naslutiti da su poglavlja Kako nacrtati ućomas i Kutije za bijes rukopis 

autobiografskoga romana pisanoga u funkciji opravdanja djevojci i katarze. To umetnuto 

pismo ispovijesti piše 2011. godine u istoj intruziji sjećanja kao i ono spomenuto u Proslovu 

kada su adresati bile znanstvenice. U tom pismu Dini Matija svoje izbrisano pa vraćeno 

sjećanje opisuje likovnoumjetničkim žargonom. Ponovo je u jakoj poziciji teksta, na kraju 

jednoga poglavlja, nagoviješten motiv iz idućega, a u ovome slučaju to su crteži kojima 

dječak šutke pokušava izraziti svoje emocije, prvenstveno onu dominantnu – samoću.  

Poglavljem Kako nacrtati ućomas kronotop se analeptično mijenja u protagonistovo 

rano djetinjstvo u rodnome selu na sjeveru Međimurja, doba njegove najveće usamljenosti 

uslijed smrti oca, otuđenja od majke i sestre, teškoće u socijalizaciji s vršnjacima i niza novih 

trauma. Ta je samoća posljedica traume koja je uzrokovala sve navedeno pa i pretvaranje 

imaginarnih prijatelja u vlastite unutarnje demone s kojima se bori kao i sa svima iz zbilje. 

Stvaranje imaginarnih prijatelja česta je pojava u dječjemu svijetu, no u ovome slučaju Hešto i 

Pujto nisu nastali samo zbog potrebe društva usamljenoga dječaka ili da budu krivci za 

Matijine nepodopštine, nego predstavljaju njegov unutrašnji nemir i bojazan jer u diskurzu 

uvijek dolaze iz mraka, zapravo kao rezultat njegovih mračnih misli.9 Osim što su dio fabule, 

važni su iz naratološkog aspekta jer dobivaju ulogu heterodijegetičkoga pripovjedača o 

događajima koji su Matijinom autodijegezom nedostupni. S obzirom na to da s petogodišnjim 

dječakom nitko nije dovoljno dobro komunicirao o očevoj smrti, povlači se u sebe i nije 

zainteresiran za socijalizaciju. Jedini kontakt koji želi ostvariti je sa svojim preminulim ocem 

za kojim traga te mu svoje emocije iskazuje crtežima koje mu polaže na grob, zbog 

pogrešnoga interpretiranja sestrinih objašnjenja da se s pokojnicima komunicira molitvom ili 

odlaskom na groblje. Budući da još ne zna pisati, dječak se izražava jedino kako zna, 

crtežima. Pritom se nacrtani motivi gradiraju od nevinih scena s ocem u sve sablasnije poput 

vlastitoga portreta kako ubija psa ili pokušaja da naslika samoubojstvo, a dominiraju crna i 

crvena boja. Gradiranje motiva sukladno je s nagomilavanjem trauma djeteta i dokazuje da 

                                                            
9 Pandan tim nadrealnim bićima u romanu Ciganin, ali najljepši su karikaturalni likovi Mirza i Tompa koji su 

realni krivci za niz Sandijevih zlodjela.  
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nemogućnost izražavanja govorom nadoknađuje crtanjem traumatičnih događaja. Infantilni 

pripovjedač razvoj crteža opisuje s obzirom na motive, dok se heterodijegetičkim 

pripovijedanjem opisuje razvrstavanje crteža odrasloga Matije u skladu s kognitivnim 

razvojem djeteta pa su prvo to bili puki crteži, pa crteži s napisanim imenima, pa s tekstovima 

i na kraju samo tekstovi.  

Matijina potreba za iskazivanjem emocija na papiru nije čudna u ranoj dobi jer djeca 

crtežima pokazuju iskustvo i emotivni odnos prema njemu te i kad šute „djeca govore o sebi i 

svojim emocijama kroz sadržaj slike, ali i kroz izbor boja“ (Bilić – Balić Šimrak – Kiseljak 

2012: 4). Ista potreba kasnije prerasta i u njegovu profesiju pa postaje romanopisac. Kao i u 

djetinjstvu, on se i u odrasloj dobi ne otvara bližnjima i ne razgovara, izmišlja događaje, a one 

stvarne i maglovite duboko potiskuje. Stoga pisanjem otpušta emocije kao u djetinjstvu 

crtanjem. Doživljavanje traume u djetinjstvu što prouzrokuje strah, ljutnju i tugu na 

emocionalnoj razini, osamu i agresiju na razini ponašanja te uključuje faze poricanja pa 

potiskivanja (usp. Zagrebačko psihološko društvo 2020), pretvara se u sindrom potisnutoga 

sjećanja u odrasloj dobi lika. Cijela ta dugogodišnja borba s traumom koja nije izoliran slučaj, 

već je stalno upotpunjena novima, svodi se na jedno – na Matijin pokušaj iskazivanja emocija 

na papiru i vješt stilistički prikaz toga nastojanja upravo u paratekstu.  

Podnaslov Kutije za bijes drugo je i posljednje poglavlje s infantilnim pripovjedačem 

te se radnja nastavlja linearno na prethodno, no vrijeme pripovijedanja naglo se ubrza pa je 

empirijski period od dvije godine sveden na svega nekoliko stranica djela. Tomu je tako jer se 

iz sažetka, ali i narednim pripovijedanjem s prodorima analepse, saznaje da je to razdoblje za 

lika Matiju bilo relativno dobro pa je pripovijedanje ubrzano sve do ponovnoga naleta 

negativnih emocija sada sedmogodišnjaka, ali i brojnih ostalih mještana. Netom prije 

samoubojstava kreće se dalje graditi priča uobičajenim tijekom pripovijedanoga vremena. 

Kao što je u poglavlju Sakupljači sekundaronog otpada najavljeno izgovaranje leksema 

unazad, tako je naslov poglavlja Kako nacrtati ućomas indikativan jer oprimjeruje taj isti 

postupak koji će biti sastavni dio jezične igre Matije i Franca u poglavlju Kutije za bijes. Tako 

gradacija kao stilistički konektor teksta doseže svoj vrhunac kada Matija upozna novoga 

prijatelja, introverta Franca s kojim skuje vlastiti način komunikacije, argo u ludičkoj funkciji 

temeljen na obrnutome slijedu fonema u sintaktičkim cjelinama. S vremenom je njegova 

reakcija na traumu prešla iz faze osame u pojačanu želju za društvom koju ostvaruje s jednako 

marginaliziranim dječakom iz disfunkcionalne obitelji. Njihov simbol prijateljstva biva 

oštećen na doslovnoj i metaforičkoj razini nakon što Franc pri jednom zlostavljanju pregrize 
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popriličan komad jezika. Matija se silno trudio ostati mu privržen, no Francov nerazumljiv 

govor i sve češća alijenacija uvjetovana opetovanim zlostavljanjem i silovanjem u Matiji je 

izazivala revolt i gnjev pa se njegove emocije prema prijatelju daju tumačiti iz sljedeće 

gradacije epiteta o motivu jezika: „jezik koji je povremeno provirivao iz usta“, „ružnog 

jezika“, „doštukan polumrtvi jezik“ (Novak 2017: 208, 212, 225). Kraj dvogodišnjega 

stagniranja emocija i novi val mržnje u diskurzu se prikazuje infantilnim pripovijedanjem o 

njegovu stanju sinestezijom koja potvrđuje ranije spomenuto djetetovo iskazivanje emocija 

bojama: „Opet sam vidio crveno i žuto i zaključio da dobro poznajem to mjesto (…) 

Mješavina kiselosti i vrućine, neugodna nemira, topla mirisa vlastita tijela u nosnicama“ (isto: 

200). Emocije tuge i straha iz prethodnoga poglavlja razvile su se u ljutnju, agresiju i učestao 

osjećaj mučnine, dok je krivnja dugogodišnja konstanta. Prema J. Pregrad izražavanje emocija 

straha, tjeskobe, tuge i srdžbe normalno je za tu dječju dob kao i neposjedovanje rječnika 

kojim bi izrazili misli i osjećaje (usp. 1996: 183–184). Tako i u diskurzu Matija emocije 

nastavlja gomilati u sebi te ih ponovo ne izražava izravno i verbalno, već posredno i fizički. 

Pri novomu je valu „pokušavao svu svoju mržnju staviti u staru izrezbarenu kutiju“ (isto: 

212). Materijalizacijom emocija pokušava ih dislocirati jer shvaća da mu štete pa zamišlja da 

bijes iz kutije potone u crnu zemlju jer „tamo je bilo pravo mjesto za bijes, u kutiji i u zemlji, 

a ne u ljudima“ (isto: 213). Nakon majčine i sestrine prenamjene njegove kutije za bijes, legne 

na zemlju i neposredno urla u nju. I opet se motiv zemlje u diskurzu dovodi u vezu sa šutnjom 

jer dječak i dalje o svojim problemima ne progovara, već ih zakopava.  

Daje se zaključiti da se u nazivima podnaslova Sakupljači sekundaronog otpada, Kako 

nacrtati ućomas i Kutije za bijes kriju terapijski alati kojima traumatizirane osobe mogu 

izraziti svoje probleme i emocije, a to su pisanje, crtanje i govor. Posljednjim se poglavljem 

ili Epilogom pripovijedano vrijeme vraća u razdoblje prije analepse čime se zaokružuje 

naratološki okvir dijalogom o rukopisu Matijine priče te time prestaju kreativna blokada i 

potisnuto sjećanje, a njegove su emocije bar djelomice dislocirane u pravome smjeru.  

Ispreplitanje poglavlja, fragmentiranost i umreženost pripovijedanja, dosljedno 

provođenje motiva, poigravanje s vremenskim slijedom događaja, ali opet zaokruženost svih 

pripovjednih tehnika kojim se gradi fabula odlika je Novakova stila te je sâm način na koji je 

što rečeno zapravo jednako zanimljivo kao i ono rečeno, često karakterizirano kao najvažniji 

element djela. 
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3. 1. 3. Paratekst romana Ciganin, ali najljepši 

 

Kompozicija romana Ciganin, ali najljepši sastoji se od sedam relativno simetričnih 

poglavlja što se opsega i strukture tiče, izuzev znatno kraćega posljednjega. Intermedijalno 

uveden naslov, sedam podnaslova te podnaslovljene cjeline u rasponu od devet do četrnaest u 

svakome poglavlju prema Genetteovoj podjeli parateksta lokacijski pripadaju peritekstu.  

3. 1. 3. a.) Naslov 

 

„Ako smeta tvome ocu / Ako kaže kako grešiš / Ti mu reci dušo moja / Ciganin je, ali 

najlepši“ (Novak 2017a: 68–69) stihovi su refrena pjesme Ciganin sam, al´ najlepši Ljube 

Aličića čije je intermedijalno uvođenje u diskurz važno zbog nekoliko razloga. Prvi je taj što 

objašnjava motivaciju naslova romana, drugi jer najavljuje problematiku drugosti u djelu, vrlo 

važnu temu koja prožima cijelu fabulu i zapravo se tiče svih likova romana. Uz to stihovima 

se potvrđuje Novakova tendencija intermedijalnoga i intertekstualnoga umetanja u diskurz 

kao jedno od obilježja njegova stilskoga potpisa. Već je spomenuto da je naslov vrlo 

eksponirano mjesto periteksta dostupno svima pa sumira djelo i privlači čitatelje. U djelu 

Črna mati zemla Novak umjesto naslova na standardnome hrvatskom jeziku daje svojemu 

romanu naslov na kajkavskome dijalektu te se time odmiče od uzusa na razini 

leksikostilistike. U sljedećemu romanu čini odstupanje na istoj razini koristeći u naslovu 

leksem Ciganin iz razgovornoga funkcionalnog stila umjesto korektnijega leksema Romi za 

taj indoeuropski narod. Po čitanju romana postaje jasno da je naslov uveden intermedijalno iz 

narodne glazbe pa odatle dolazi, za nekoga provokativniji, izbor leksema. Dakle već je 

naslovom najavljena problematika koja se u imagološkom smislu odnosi na auto-, hetero- i 

metapredodžbu prvenstveno jednoga Roma naseljenoga u međimurskome kraju, ali i na 

kolektiv kojemu on pripada. Kada lik Sandi pripovijeda o posjetu bijelih u međimursko selo 

romske manjine Đinjc, zbog popisivanja stanovništva i edukacije, i sam se pita „Jel treba reć 

Rom, jel treba reć Cigan, da tko je tu u pravu“ (isto: 262). Deklarira se kao Cigan i svoje 

sumještane naziva Ciganima te u tome ne vidi ništa sporno. Iz njegove pozicije, Romima su ih 

prozvali drugi, oni bijeli koji su im došli pomoći i osvijestiti ih o pravima koje imaju, a 

njihovo isticanje da „Hrvati kažu ʻCiganʼ kada žele uvrijediti“ (isto: 277) pokazuje kako se 

(ljudskom intervencijom) upisuju negativne konotacije leksemima koje su prvotno koristili i 

sami pripadnici određene skupine. Prema natuknici Leksikografskoga zavoda Miroslava 

Krleže naziv Rom znači čovjek, a službeni etnonim te zajednice postaje tek 70-ih godina 20. 



18 
 

stoljeća. Rome neromi nazivaju i leksemom Cigani, što je bilo prvo ime pod kojim su 

zabilježeni u Bizantu (usp: s. v. Romi). Navedeno se može potkrijepiti Mileninim 

pripovijedanjem o dolasku Roma na međimurske prostore, tj. dijelom diskurza koji eksplicira 

distinkciju uporabe leksema Ciganin i Rom: „Sredinom sedamdesetih doselili su se prvi 

Cigani. Romi. Cigani. Kad kažem Rom, vidim napisanu riječ. Kad kažem Ciganin, vidim 

čovjeka. Mislim, tada još ni Cigani nisu znali da su zapravo Romi (…)“ (Novak 2017a: 16). 

Pritom se u prvi leksem ne upisuje ništa pejorativno, upravo suprotno, u semantičkome joj je 

smislu dana punokrvnost i prednost nad drugom. 

Osim spornoga leksema Ciganin, u naslovu je romana vrlo zanimljiv još jedan o 

kojemu se također govori u diskurzu. Pripovijedajući novinarki svoju inačicu priče, 

četrdesetogodišnja Milena, zaljubljena u upola mlađega Roma Sandija, referira se na 

spomenutu pjesmu te objašnjava: 

Nije mene ubola ni riječ “Cigan“ ni riječ „najljepši“. Ova između, ova prokleta, „ali“. To je 

riječ uljez, to je zla riječ. Ne smije joj biti mjesto u rečenicama o ljudima. Ako si s krive strane 

te riječi, ona te zauvijek dijeli od dobrih slika, shvaćaš. […] Od sveg dobrog i lijepog dijeli ih 

riječ koja kaže da nisu sasvim vrijedni toga.  

(Novak 2017a: 69) 

U ovom se kontekstu veznik ali antropomorfizira jer mu se daje ljudska sposobnost 

djelovanja, tj. činjenja zla i moć segregacije. Stoga je naslov romana jako mjesto teksta koje 

se u diskurzu razjašnjava dvostruko, citiranjem stihova romskoga glazbenika10 i Mileninom 

interpretacijom istih. Ovim se riječima njezin lik prezentira izrazito empatičnim prema 

drugosti. Da bi razumjela Sandijevu situaciju, riskira te odlazi na teritorij njegova sela gdje se 

ne bi smjela nalaziti jer, kako sama veli, želi „vidjeti kako je s njegove strane tog prokletog 

ʻaliʼ, pa makar tamo ostala zauvijek“ (isto: 69). Ipak, postavlja se pitanje bi li njezina 

heteropredodžba o toj manjini bila ista da nije u jednoga od njih zaljubljena. Problematika 

strane koja se spominje u citatima zapravo je jedna od važnih tema romana, implicitno 

najavljena već u naslovu suprotnim veznikom ali kojim se općenito u rečenicama iskazuje 

nešto suprotno ili neočekivano. Njegova se stilogenost u diskurzu intenzivira tako što se njime 

naziva prvo potpoglavlje poglavlja Decidofobija – strah od izbora gdje Sandi analeptičnim 

                                                            
10 Autor pjesme Ciganin sam, al´ najlepši, Ljuba Aličić, u medijima demantira da je Rom tvrdeći da je isključivo 

Srbin (usp. Hasović-Mirvić 2020). Lik na kojega se odnosi naslov romana ne stidi se svojega romskog porijekla i 

deklarira se Ciganom, ali se cijelo vrijeme pokušava ponašati kao Međimurac: „Kao da je patio što ne može 

prestati bit Rom. Više puta sam opazila da, kad misli da ga nitko ne vidi, imitira muške iz Sabolščaka“ (Novak 

2017a: 86). 
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pripovijedanjem o djetinjstvu i adolescenciji opisuje da je ustrajao u potrazi za 

perspektivnijom budućnosti, ali ga je od toga ipak odijelila njegova drugost. Stoga se daje 

zaključiti kako je ovaj suprotni veznik iz naslova zanimljiv zbog stilogenosti jer mu se 

antropomorfizacijom daje sposobnost segregacije ljudi i zbog pridonošenja emocionalno-

ekspresivnoj funkciji rečenice u kojoj se nalazi konotirajući svaku drugost romana. Bez obzira 

na to što se naslovom Ciganin, ali najljepši sugerira da je Rom Sandi glavni lik, čitanjem 

djela može se zaključiti da se tom suprotnom rečenicom aludira na svakoga marginalca i 

onoga neprihvaćenog drugog o čemu polemizira roman. Među takvima je i Međimurka 

Milena koja zbog svojih postupaka postaje marginalac u rodnome selu u koje se vraća nakon 

15 godina. Iz njezina je pripovijedanja očita izrazito loša autopredodžba:  

„Tako izgledaju alkoholičarke, pomislila sam. Nabuhla sam, stara, umislila sam da me nitko 

neće htjeti, zato sam s Ciganom koji se vjerojatno hoće ogrebati za kuću, kad sam već 

nerotkinja. Psihički labilna, razmišlja o samoubojstvu, prisiljena živjeti s onim starim idiotom 

[djedom]. Sama sam si kriva, a inatim se cijelom selu. Selo je otac, ja sam kći (…) Kad ti sin 

jebe, kʼo da ti jebeš. Kad ti jebu kćer, kʼo da tebe jebu.“  

(isto: 99–100) 

Mada pripada dominantnoj društvenoj skupini u mjestu gdje živi, Milena je također 

marginalizirana jer ne ispunjava očekivanja koja su društvom nametnuta četrdesetogodišnjoj 

ženi, a ta je predodžba o njoj stvorena i prije ljubavnoga odnosa s Romom. Tako se i na nju 

može odnositi sintaktička cjelina iz naslova, uz izmjenu leksema suprotstavljenih veznikom 

ali, a isto bi se analogijom moglo učiniti za svakoga lika romana. Društveno nametnuti 

standardi iskrivili su joj autopredodžbu pa za svoju marginaliziranost krivi sebe i svoje 

privatne izbore na koje ima pravo. Ipak, u ljudskoj je prirodi potreba za pripadnošću zajednici 

pa se, dovođenjem nje i sela u metaforički odnos kćeri i oca, citiran refren narodne pjesme 

može interpretirati kao vapaj njezina lika za odobravanjem spornoga ljubavnog odnosa s 

drugim. Nemir koji u njoj izaziva spolna nejednakost gradira se parafraziranjem već izrečene 

metafore: „Kad netko naš jebe njihovu, cijeli Sabolščak jebe. Kad netko njihov jebe našu, 

cijeli Sabolščak ga prima“ (isto: 132).  

Roman bi se žanrovski mogao odrediti kao kriminalističko-ljubavni jer čitatelj kroz 

siže traga za ubojicom dvojice muškaraca i iščekuje rasplet Sandijeva i Milenina ljubavnoga 

odnosa. Iako su te dvije fabularne linije dominantne, pod njihovim se okriljem razmatra cijeli 

spektar socijalno-političkih pitanja: prozivaju se kriminal, korupcija, stereotipizacija te 

diskriminacija ljudi bilo po pitanju etnije, nacionalnosti, vjeroispovijesti, staleža, profesije ili 

spola.  
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3. 1. 3. b.) Podnaslovi – čije su to fobije? 

 

Roman je podijeljen na sedam poglavlja naslovljenih sintaktičkom formulacijom: 

numeracija – termin – eksplikacija termina. Od toga ih je šestero naslovljeno prema raznim 

fobijama: 1. Ojkofobija, strah od poznatog; 2. Spektrofobija, strah od vlastita odraza; 3. 

Ankilofobija, strah od paralizirnosti; 4. Tripofobija, strah od rupa; 5. Decidofobija, strah od 

izbora; 6. Simetrofobija, strah od simetrije, a posljednje 7. Nekrofilija, uživanje u 

promatranju mrtvih prema jednoj sklonosti. Nazivi potpoglavlja također imaju svoju 

formulaciju: numeracija – inicijal – sintaktička cjelina. Pritom se inicijal odnosi na početni 

fonem imena pripovjedača koji se u svakome poglavlju ritmično izmjenjuju. S obzirom na to 

da postoje četiri pripovjedača te da su oni svi na istoj razini, riječ je o višeglasnome 

pripovjednom tekstu ili pripovjednome tekstu s više pripovjedača (usp. Grdešić 2015: 105). U 

prvome se poglavlju izmjenjuje pripovijedanje Milene i izbjeglice Nuzata (M, N), a u 

drugome im se priključuje pripovijedanje policajca Plančića (P, M, N). S trećim poglavljem 

Nuzat prestaje pripovijedati, a Sandi počinje te se ciklična izmjena Sandija, Milene i Plančića 

ponavlja zaključno s predzadnjim poglavljem (S, M, P). U posljednjemu poglavlju sa svega tri 

potpoglavlja jednom pripovijeda Plančić, jednom Milena, a roman završava prijemnim 

zapisnikom neuropsihijatrijske bolnice. Analizom kompozicije romana, poglavlja i 

potpoglavlja, utvrđeno je da se Mileno pripovijedanje javlja 25 puta, Plančićevo 18, Sandijevo 

14, a Nuzatovo 10. Njihove naizgled nepovezane priče, u sižeu postaju isprepletene u duhu 

kriminalističkoga žanra, doziranjem čitateljeva saznavanja i ostavljanjem ključnih informacija 

za kraj zbog efekta napetosti. Mada vrijeme pripovijedanja svakoga pripovjedača ne kreće iz 

iste vremenske pozicije, čitatelj postepeno otkriva konekciju između likova. Tako se u 

prvome poglavlju iz Milenina pripovijedanja s jednogodišnjim odmakom od incidenta saznaje 

o romantičnu odnosu nje i Sandija, ali isključivo njezinom fokalizacijom. Nuzatova naracija 

kreće vrlo brzo nakon incidenta policijskim ispitivanjem pa se dovodi u vezu s Plančićem. U 

drugome se poglavlju u naraciju uključuje lik policajca Plančića koji s kolegom Bulićem 

putuje iz Zagreba u Međimurje istražiti ubojstvo zajedno s lokalnim policajcem Padolekom. U 

trećemu poglavlju netom nakon saznanja o incidentu počinje Sandijevo pripovijedanje koje 

daje uvid u njegov odnos s Milenom, no sada njegovom fokalizacijom. Policijsko ispitivanje 

o pucnjavi, zbog koje je Sandi u komi, povezuje Milenu i Plančića, a tek šesto poglavlje u 

kojemu se rješava kriminalistički slučaj otkriva poveznicu svih likova s Nuzatom, žrtvom 

trgovine ljudima u koju je upleten Sandi.  



21 
 

Obrnuto navedenomu redoslijedu javljanja pripovjedača u potpoglavljima po čestoti 

(Milena 25 puta, Plančić 18, Sandi 14, a Nuzat 10) jest po složenost korištenih pripovjednih 

tehnika u njihovu pripovijedanju. Najmalobrojnija potpoglavlja su s Nuzatovim inicijalom, a 

ujedno su i najzanimljivija na razini grafostilistike i narativnih tehnika. On svoju priču o 

izbjeglištvu iz Iračkog Mosula k Francukom Calaisu pripovijeda Plančiću posredno preko 

prevoditelja koji je stoga homodijegedički pripovjedač ovih poglavlja. Nuzatovo 

autodijegetičko prevedeno pripovijedanje zapravo je tek umetnuto u diskurz i grafički se 

izdvaja od ostatka drugačijim fontom slova. Omeđeno je komentarima prevoditelja i njegovim 

slobodnim neupravnim govorom te pokojim upravnim čime se stilizira simultano prevođenje. 

Potom Nuzat i kao lik i kao pripovjedač nestaje iz diskurza sve do jednoga potpoglavlja 

šestoga poglavlja koje je nazvano njegovim imenom nakon Plančićeva inicijala (P / Nuzat) i 

sada to policajčevo pripovijedanje zahvaća pripovijedano vrijeme u kojemu se Nuzat nalazio 

na početku romana. Nakon toga se u Plančićevo pripovijedanje umeće Nuzatovo posredovano 

prijevodom koje je reproducirano audiosnimkom pa je time Nuzatova pripovjedačka pozicija 

dvostruko udaljena. Takav se narativni postupak može interpretirati kao gradirano gušenje 

glasa drugoga iz kojega državni autoritet naposljetku persuazivnim diskurzom iznudi 

priznanje za ubojstvo. Za razliku od Nuzata čije je pripovijedanje sve posrednije, Sandijevo se 

ni ne događa u zbilji. Paradoksalno, on svoj glas dobiva tek tijekom kliničke kome. Adresat 

toga pripovijedanja jest Milenin djed koji ga sanja i dobiva upute za odvezivanje paukovih 

čvorova kao simbola Sandijevih grijeha i usuda. Tim somničkim pripovijedanjem uvodi se 

metafikcionalni postupak pri čemu se probijaju granice sna i jave, fikcije i fakcije. Plančićev 

inicijal javlja se 18 puta, a u početku su to poglavlja čiji diskurz podrazumijeva kraće dijaloge 

s brzom izmjenom replika njega i kolege Bulića. Tek u trećemu poglavlju Plančić postaje 

autodijegetičkim pripovjedačem obraćajući se novinarki koja ga intervjuira godinu dana 

nakon incidenta kao i Milenu. Stoga je u romanu riječ o privatnoj naraciji prema kategoriji 

pripovjednoga tona11 jer se svi pripovjedači obraćaju adresatu iz diskurza: Plančić i Milena 

novinarki, Sandi Mileninu djedu, a Nuzat policiji posredno preko prevoditelja. Milenin 

inicijal javlja se u svakome poglavlju pa je po čestoti najzastupljeniji, a od početka do kraja 

romana u njezinim se cjelinama održava konstanta narativnih tehnika. Mada je iz diskurza 

posve jasno da je adresat žena i da je intervju dijaloški strukturiran, replike novinarke nisu 

                                                            
11 Kategoriju pripovjednoga tona uvodi Susan Lanser te se odnosi na razliku između javne i privatne naracije pri 

čemu javna podrazumijeva implicitno ili eksplicitno obraćanje heterodijegetičkomu adresatu koji je izvan teksta, 

dok je privatna naracija eksplicitno upućena adresatu koji postoji isključivo u tekstualnome svijetu (usp. Lanser 

1996: 461, prema Grdešić 2015: 125–126).  
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zabilježene. Umjesto tih eliptičnih dijelova nalaze se tri zvjezdice koje kao grafostilem na 

makrostilističkoj razini imaju ulogu stilističkoga konektora koji povezuje Milenine, odnosno 

Plančićeve replike. U Nuzatovim cjelinama zvjezdice imaju ulogu odvajanja njegova 

pripovijedanja od prevoditeljevoga te od pokojega dijaloga Plančića i prevoditelja. 

Diskurz romana započinje ovako: „Samo su dva iskonska straha, jesi znala to? Rodiš 

se sa strahom od glasnih zvukova i strahom od padanja. (…) Ostalih stotinu fobija naučiš od 

bližnjih“ (Novak 2017a: 11). U toj inkoativnoj rečenici spominje se lajtmotiv važan za cijeli 

diskurz, a to je strah. Slijedi ga drugi važan motiv, fobija, koja je u nazivu šest od sedam 

poglavlja. Mada se o većini fobija iz podnaslova raspravlja u diskurzu, njihov se termin nigdje 

ne spominje osim u paratekstu. Tako se u prvome poglavlju Ojkofobija, strah od poznatog 

spominju samo leksemi poznato i kuća (prema grč. oîkos = kuća), a ova se fobija odnosi na 

poznato okruženje, odnosno vlastiti dom. Oba leksema dobivaju aktantsku ulogu, a intenzitet 

straha od onoga na što oni referiraju u diskurzu se dočarava personifikacijom poznatoga12 

postignutom uzastopnom uporabom glagola u rečenici koju Milena izgovara: prijeti, 

zamrznuti, lišiti, čini. Njezin je lik vođen strahom da će se stopiti s predmetima u kući, pri 

čemu se personificiraju i predmeti koji bruje13 i kuća koja guta kao gmaz.14 Pripovjedačica 

uvjerava u svoj strah i izrazima u kojima je prisutan glasovni simbolizam. U prvome slučaju 

aliteracijom suglasnika r postiže se buka, a u drugome se izmjenom srednjega i stražnjih 

samoglasnika s velarima k i g koji se tvore najbliže grlu pospješuje efekt gutanja. Strah od 

vlastitoga doma glavni je agens Nuzata i Sandija koji ga zbog toga napuštaju. Obojica na vrlo 

sličan način pripovijedaju o rodnome mjestu kao izvoru raznih strahova pa se i u diskurzu 

sintaktostilem koji se odnosi na utjerivanje straha drugih u njihovo poznato okruženje javlja 

sličnom sintagmom: „Siju strah među svima koji nisu njihovi“ i „(…) premazuju strah po 

djeci dok ne uđe do kosti“ (Novak 2017: 117, 170, istaknula T. T.). Sandijev opis straha koji 

Romi iz Đinjca usađuju u svijest svoje djece protiv Hrvata stilizira se kao i Nuzatov koji 

Islamska država utjeruje u stanovnike Mosula.  

Spektrofobija, strah od vlastita odraza podnaslov je romana koji se dade imagološki 

iščitati. Naime, jedno od ključnih pitanja imagologije je propitkivanje autopredodžbe, a ona 

jest konstrukcija, slika ili vizija sebstva. Fizički odraz koji sinegdoški predstavlja ljudsko biće 

                                                            
12 „Poznato mi prijeti da će me zamrznuti u vremenu, lišiti me mogućnosti da se mijenjam, od čovjeka me čini 

predmetom, na ugodu drugim predmetima“ (Novak 2017: 39, istaknula T. T.).  

13 „Zamisli da si sama u kući, mrkli mrak, i čuješ predmete kako bruje…“ (isto, istaknula T. T.). 

14 „Kuća me gutala izvijajućim trzajima, kao gmaz“ (isto: 206, istaknula T. T.). 
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u cijelosti narušava likovima autopredodžbu. Milena, nezadovoljna svojom vanjštinom koju 

opisuje ogledajući se u automobilsko staklo, nezadovoljna je cijelom sobom, a pogoršanje 

autopredodžbe potpomognuto je utjecajem okoline i nerealno baš poput te slike iskrivljenoga 

odraza s vjetrobranskoga stakla. Ni 35-ogodišnji Nuzat ne prepoznaje sebe u zrcalu te se 

zapita tko je taj bolesni starac kojega vidi u svojemu liku. Leksem odraz u diskurzu se javlja i 

u kontekstu kolektiva od kojega lik Milene preza te mu ne pripada vlastitim odabirom. 

Svojom marginalnošću ne odražava ni zajednicu ni nametnutu funkciju žene. Stoga ojkofobija 

i spektrofobija mogu podrazumijevati i strahove od stapanja s poznatom okolinom i od 

odražavanja iste umjesto vlastite autentičnosti.  

Uz autopredodžbu važna je i heteropredodžba, odnosno slika o drugome koja se tvori 

na temelju podataka i pretpostavki (usp. HJP: s. v. predodžba). Upravo su te pretpostavke 

problematične jer graniče s predrasudama koje negativnim kontekstom popunjavaju tzv. rupe 

u znanju o drugome. Milena, da bi izbjegla zamke predrasuda, nepoznate je činjenice o 

Sandiju i njegovoj drugosti popunjavala sama izmišljanjem onoga što joj se činilo 

prihvatljivim zbog straha da joj se istina neće svidjeti. Svoju ignoranciju priznaje u diskurzu: 

„Nisam htjela znati. Ali sve što gradiš na šupljinama rađa zlu braću blizance“ (Novak 2017a: 

206). Tripofobija, strah od rupa naziv je četvrtoga poglavlja koji se može interpretirati 

metaforički ako se rupe i šupljine odnose na praznine nastale uslijed neznanja, drugim 

riječima, ako se odnose na leksikaliziranu metaforu rupa u znanju. Rupe u doslovnome smislu 

odnose se na one u Zemlji koje Sandi i prijatelj Tompo smatraju izvorom rata te ih žele 

popuniti asfaltom. Također, tripofobija se može dijagnosticirati Sandiju zbog straha od velikih 

rupa na jeziku njegove bolesne majke Albine te straha od njezinih mračnih crteža na 

pukotinama i rupama u zidu njihova doma kojima mentalno zaostala žena izražava svoja 

stanja i emocije, poput dječaka Matije iz prethodnoga romana. Sandijeva se ojkofobija 

isprepliće s tripofobijom kada kaže „ali sve više sam izvan Đinjca, daleko od saća ispod kože, 

negdje gdje se ne čuje to vruće zujanje“ (Novak 2017a: 241). U toj se stilogenoj rečenici 

potvrđuje njegova želja za bijegom iz najdubljega dijela romskoga naselja, ali i želja za 

bijegom od samoga sebe. Naturalističkom slikom potkožnoga saća i sinestezijom tjelesne 

vrućine i zujanja pčela na kratku se leksičkome prostoru uključuju čak tri osjetila za prikaz 

intenziteta straha koji prožima cijelo njegovo biće (usp. citiranu sinesteziju Novak 2017b: 

200, prema Trezić 2021: 16). 

Decidofobiju, strah od izbora spominju svi pripovjedači i ona je fobija sviju. U 

diskurzu Nuzat za sve svoje postupke krivi nemogućnost izbora. Milena veli da ne bira 
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između sreće i nesreće, već između nesreće i ničega bira ono prvo. Sandi se mora odlučiti za 

jednu budućnost od dvije, a nijedna da valja. Plančić mora birati kojemu će se policajcu 

prikloniti, shizofreničnomu Buli ili korumpiranomu Padoleku. Odbijanje krivnje i 

odgovornosti za biranje između jalovih izbora prikazano je metastazom, odnosno diskurznom 

strategijom kojom pripovjedači za pogreške krive okolnosti. Takav se diskurz pravdanja 

najviše odnosi na one koji su u najužoj vezi s policijom, dakle na Nuzata pri policijskom 

ispitivanju i na samoga policajca Plančića koji odgovara nadređenima i cijeloj javnosti. 

Paradoksalno, Plančićev persuazivni diskurz iznudi Nuzatovo priznanje za ubojstva za koja 

uistinu nije kriv, a zatim mu pri posjetima u zatvoru ponavlja „nisi ti kriv“, jedino što je 

naučio reći na arapskome. Milena je diskurzivnom matricom „nisam imala izbora“ koju je 

ponavljala novinarki zapravo samu sebe uvjeravala u nevinost. Jedino je u Sandijevu 

pripovijedanju prisutno preuzimanje krivnje za svoje izbore, u duhu ispovjednoga 

predsmrtnog diskurza. 

Strahovi koje podrazumijevaju ankilofobija i simetrofobija, od paraliziranosti i 

simetrije, ne spominju se izrijekom, već se daju tumačiti isključivo metaforički. Ankilofobija 

stoji u podnaslovu trećega poglavlja kada lik Sandija postaje pripovjedačem. Njegovo se 

somničko pripovijedanje odvija tijekom kome pa mu je tijelo uistinu paralizirano. U 

prenesenome značenju paraliza označava nemogućnost djelovanja i rada, a u takvu se stanju 

često nalazi Milena osim u trenutcima provedenim sa Sandijem. S njim je dosegla vrhunac 

svoje sreće, odnosno savršenstvo koje traje samo tren nakon čega slijedi raspad. O tome 

pripovijeda Milena u posljednjemu potpoglavlju drugoga poglavlja, Savršenstvo postoji, 

nakon čega slijedi incident i Sandijevo besvjesno stanje. Šesto poglavlje, Simetrofobija, strah 

od simetrije, podrazumijeva strah od svega skladnoga i savršenoga koji je u Mileninu slučaju 

bio opravdan. I dok je s jedne strane poglavlje nazvano prema strahu od simetrije, s druge 

strane baš to poglavlje u kriminalističkome žanru rasplete sve fabularne linije i posve 

odgonetne poveznice između četiriju pripovjedača čime se zaokružuje narativ.  

Posljednje poglavlje romana specifično je po mnogočemu. Za razliku od ostalih koja 

su naslovljena prema fobijama, posljednje je naziv dobilo prema sklonosti nazvanoj 

Nekrofilija, uživanje u promatranju mrtvih. U diskurzu Milena sama sebi dijagnosticira 

nekrofiliju, pri čemu dvosmislenost izraza ostavlja čitateljevoj imaginaciji dokučivanje 

njezinih razloga za to.15 Važno je istaknuti da je to prvi i jedini put da se termin iz podnaslova 

                                                            
15 „Ne idem k njemu, daleko mi je i ne vjerujem da bi mi bio išta bliže da sam pokraj tog bolničkog kreveta. 

Radije ga zamislim u stvarnoj situaciji koju smo doživjeli i tada… A kao da to isto nije žešća nekrofilija!“ 
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javlja u diskurzu i da ga se dovodi u neposrednu vezu s likom. To sedmo poglavlje znatno je 

kraće jer se sastoji od samo tri potpoglavlja. Plančićevo i Milenino posljednje pripovijedanje 

nalikuje epilogu romana jer se rezimiraju postupci likova i stručnih službi te se informira o 

životu svih likova nakon incidenta. Na samome je kraju toga poglavlja umetnut zapisnik. Za 

razliku od svih ostalih potpoglavlja koja su naslovljena spomenutom formulacijom 

(numeracija – inicijal – sintaktička cjelina), posljednjemu je naziv prema datumu 

dijagnosticiranja jednoga pacijenta, Sandijeva prijatelja Tompe odgovornoga za njegovu 

komu i dvostruko ubojstvo. Stilizacija toga potpoglavlja najavljena je, osim datumom koji 

stoji za naslov, paratekstom liječničkoga formulara koji je ispunjen tekstom administrativnoga 

funkcionalnog stila s homodijegetičkim pripovjedačem. Funkcija uvođenja novoga 

pripovjedača jest dati čitatelju informacije kojima ne raspolažu autodijegetički. Diskurz je, 

dakle, koncipiran kao liječnički nalaz za čiju je sintaksu karakteristično asindetsko nizanje 

rečenica kojima se opisuje stanje pacijenta. Na leksičkoj razini diskurz je zasićen 

medicinskom terminologijom čija nerazumljivost ne smeta njegovu shvaćanju, a motivi 

poznati čitatelju iz prethodne naracije umeću se u dijagnozu navodnim znacima. Na 

morfološkoj se razini atemporalnim prezentom i bezličnim konstrukcijama glagola također 

pridonosi stilizaciji prijemnoga zapisnika. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                          
(Novak 2017a: 389). Nekrofilija je spolna devijacija kod koje osoba doživljava spolno uzbuđenje s lešom, ali i 

sklonost prema svemu što je mrtvo, trulo (usp. HJP: s. v. nekrofilija). Stoga se Milenine riječi daju interpretirati 

sukladno s prvim značenjem pojma, ali i s drugim ako se mrtvilom i truleži metaforizira njihova veza 

predodređena na neuspjeh.  
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4. Vrckavo pripovijedanje o traumi 

  

Na sjecištu zakonitosti romana kao vrste koja se fokusira na intimu i privatni prostor 

pojedinca (usp. Flaker 1969: 439) te psihologije koja kao znanost proučava njegov duševni 

život, romani Kristiana Novaka grade jedinstven svijet, interdisciplinarno povezujući još i 

socijalna, antropološka, kulturološka pitanja. S obzirom na to da je predmet proučavanja rada 

izgradnja traume likova romana stilističkim postupcima, zadržat će se fokus na sinergiji 

književnosti i psihologije. Narativne tehnike oba romana komplementarne su s verbalizacijom 

strahova, trauma i fobija. Naime, nemogućnost govorenja o traumi iz prošlosti ili fobijama iz 

sadašnjosti te potiskivanje strahova blokiranjem svijesti o njima izazovno je za prikazati u 

diskurzu. Stoga Novak poseže za cijelim spektrom narativnih alata koji omogućuju 

vjerodostojan prikaz kompleksnih fabula i stanja likova njegovih romana. Da bi se otkrio 

izvor traume glavnoga lika romana Črna mati zemla, odrasli se pripovjedač Matija morao 

prisjetiti djetinjstva tražeći okidač sindromu potisnutoga sjećanja, pa se radnja vraća 20-ak 

godina unatrag. Zbog potrebe takve retrospekcije karakteristične u psihoterapijskome 

liječenju pri otkrivanju srži problema, linearno pripovijedanje nije bila opcija.  

Fragmentiranim sjećanjima iz djetinjstva koja grade naraciju dvaju poglavlja pokušava 

se uspostaviti kohezija Matijine životne priče. Ta analeptična poglavlja tematiziraju strah 

izravnim pripovijedanjem o njemu („pobojao sam se“, „čega se bojiš“, „bojao sam se“ (Novak 

2017b: 103, 163, 193)), ali se on dočarava i umetanjem usmenoknjiževnih vrsta poput predaje 

koja je „među svim usmenim pričama najuzorniji izraz straha“ (Rudan 2018: 275). 

Fragmentirana Matijina sjećanja u nekoliko navrata sadrže i predaje koje mu je pripovijedala 

baka o nastanku Međimurja i strašnim svečarima, o nevidljivoj djeci i o murskim deklicama. 

U naraciji je funkcija tih etioloških i demonoloških predaja bila odgojna u smislu 

zastrašivanja dječaka za kojega šuma i Mura mogu biti opasne lokacije,16 a predajom o 

nevidljivoj djeci baka ga je htjela natjerati na redovitu higijenu. Strah je također jedan od 

temeljnih motiva romana Ciganin, ali najljepši kojim se gradi kompozicija, a i u tom su 

romanu umetnute predaje. Etiološka govori o naseljavanju Roma na izmišljene međimurske 

lokalitete, Sabolščak i Bukov Dol zvan Đinjc, a demonološka o zakopanim rudarima koji su 

viđeni u obliku spodoba. Žanr predaje povezuje dva Novakova romana jer se neke od njih 

                                                            
16 Dva Matijina bijega u šumu doista su se pokazala kobnima zbog toga što je prvi put u rijeku gurnuo prijatelja 

Dejana, a drugi je put naštetio sebi završivši u bolnici s upalom pluća i amputacijom nožnih prstiju.  
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javljaju u sličnoj vremenskoj poziciji naracije. Milena za kontekst vlastite priče ima potrebu 

novinarki pripovijedati o rudarima: „Da bi doista razumjela što se dogodilo, moraš znati jednu 

naizgled nebitnu stvar. (…) Klasična neka međimurska priča“ (Novak 2017a: 12). Isti se 

postupak javlja i u Črnoj mati zemli kada Matiji navre sjećanje i započinje pripovijedanje o 

svojemu životu predajom: „Nemoguće je ispričati priču o neobičnim, dijelom i doista jezivim 

događajima moga djetinjstva, a ne početi s legendom17 koja je preživjela među stanovnicima 

gornjega Međimurja“ (Novak 2017b: 95). Oba lika pričaju priču svojega kraja kao uvod u onu 

vlastitu o kojoj govore s vremenskim odmakom od traumatičnoga događaja. Ističu i vlastitu 

motivaciju progovaranja koristeći lekseme s korijenom prič- što upućuje na važnost 

pripovijedanja o vlastitoj traumi, čime i počinje njihova svojevrsna terapija.18 Funkcija 

predaje kao književne vrste je očuđiti i zastrašiti tako da je njezina inkorporacija u diskurze 

pridonijela dočaravanju straha, jednoga od lajtmotiva oba romana. Fleksibilna struktura te 

vrste kojoj su stilska obilježja isprekidane rečenice (usp. Rudan 2018: 275), neodređenost i 

ispuštanje detaljnijih objašnjenja korespondira s nemogućnošću koherentnoga pripovijedanja 

traumatizirane osobe. S obzirom na to da pripovjedači lakše pričaju priču o drugima nego o 

sebi, takvih isprekidanih rečenica u ovim predajama nema. Stoga su rečenice ovih predaja 

koherentne baš kao što su dječaku Matiji jedino bakine priče imale smisla, dok su mu se inače 

rečenice odraslih činile nepovezanima.19 Stilizacija ove umetnute usmenoknjiževne vrste u 

romanu Črna mati zemla zanimljiva je na razini morfostilistike jer se jedino u predaji o 

nastanku Međimurja rabe zastarjeli glagolski oblici, aorist i imperfekt. Na razini 

leksikostilistike transparentnost usmene vrste jasna je zbog njima svojstvenim formulama 

poput „kažu stariji ljudi“, „neki kažu“, „kažu da“, „svako selo tvrdi“(Novak 2017b: 97–98), 

„bilo je, kažu“ i „priča se“ (Novak 2017a: 12, 17).  

Pripovjedači romana Ciganin, ali najljepši svoje priče izražavaju govoreći, dok 

protagonist Črne mati zemle vlastitu priču zapisuje, vrlo vjerojatno tvoreći roman koji ranije 

nije bio moguć, što se daje iščitati iz njegova pisma isprike djevojci. Govor je jedino obilježje 

                                                            
17 Mada se u diskurzu spominje legenda, u radu se ova umetnuta usmenoknjiževna vrsta smatra predajom prema 

literaturi koja detaljnije razlučuje legende i predaje (usp. Bošković-Stulli 1975) i radu koji se bavi predajnim 

elementima romana Črna mati zemla (usp. Rudan 2018). 

18 „Pišem ti jer sada mislim da ti mogu ispričati onu jednu priču o sebi koju si htjela čuti, zaslužila si je“ (Novak 

2017b: 91, istaknula T. T.).  

„Postoji valjda stotinu razloga da nikada ne ispričam ovo. A samo jedan za: možda zbacim barem malo tereta sa 

sebe“ (Novak 2017a: 13, istaknula T. T.). 

19 „Svi bi trebali govoriti povezano, mislio sam, kao kad baka priča priče“ (Novak 2017b: 122). 
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svojstveno isključivo čovjeku i ono je dobar alat pri otpuštanju negativnih emocija, kao i 

pismo te crtež. U oba se romana značajna važnost pridaje upravo govoru i to na razini fabule 

(molbom majke da joj se traumatizirano dijete povjeri, molbom djevojke da joj se dečko 

povjeri), umetanjem žanrova (pričanjem predaja), na razini funkcionalne stilistike 

(intervjuiranjem, policijskim ispitivanjem) ili na razini narativne tehnike (somničkom 

ispovijesti). Postupak preregistracije intervjua u romanu Ciganin, ali najljepši pospješuje se 

elementima inkoativnih rečenica kojima započinju odlomci, a ističu i fatičku funkciju jezika: 

„Što još?“, „Ha?“, „Misliš, ha?“, „Eh“, „Ma“, „Gle“, „Reci“ (Novak 2017b: 18, 206, 237, 

238, 255, 347, 348). Time se fingira spontanost govora i neformalnost razgovornoga 

funkcionalnog stila kao i ekspresivnom sintaksom ostvarenom nedovršenim rečenicama 

kojima se naglašavaju Milenina nervoza i isprovociranost. Uz to, rečenice pripovjedača često 

su sintaktički oblikovane kao odgovor na izostavljena pitanja novinarke koja se daju razumjeti 

iz konteksta odgovora ili pripovjedačevim ponavljanjem pitanja: 

Zašto sam tražila diskreciju od tebe, pitaš? Jer sam mislila… Da će neke stvari zazvučati… 

      *** 

Jesam, sve sam izgovorila. Evo možeš sve objaviti, što se mene tiče. 

 (Novak 2017a: 175) 

 

 Razgovorni je stil u oba romana očit umetanjem frazema, tj. sjevernomeđimurske 

poštapalice bauk/bog i bogme te umetnutim SMS porukama koje razmjenjuju Milena sa 

Sandijem i prijateljicom, odnosno Matija s Dinom. U romanu Ciganin, ali najljepši SMS 

poruke pisane su međimurskom kajkavštinom i omeđene navodnim znacima, a palatali ć, č, š, 

ž i đ grafostilemski se ističu zbog njihova pretvaranja u dentale c, s, z i d. Ne mari se za 

pisanje rečeničnih znakova ili velikoga početnog slova vlastitih imena, svojstveno tomu 

diskurzu (usp. Novak 2017a: 44, 66). Poruke između Sandija i kriminalaca nejasne su 

pripovjedačici i čitateljima što je i funkcija argoa kojim su pisane. U romanu Črna mati zemla 

dopisivanje urbanim zagrebačkim žargonom ističe se promjenom fonta slova, no postupak s 

navedenim palatalima je dosljedan (usp. Novak 2017b: 34). Grafostilističkim isticanjem 

umetanja u diskurz postiže se prohodnost kroza nj. Tako roman Črna mati zemla razlikuje 

umetanja u kurzivu čiji je izvorni medij bio papir (izjava mještanke o samoubojstvima, poruke 

ispovijesti dječaka Matije, pismo znanstvenicama, Matijino pismo Dini te njihov popis radnji 

za sretniju vezu) od onih kojima je izvornik zaslon ekrana (SMS poruke i mogući naslovi 

romana u nastajanju) koji su obilježeni različitim fontovima slova. Matijini se imaginarni 

komentari o njegovu nepostojećemu romanu prikazuju u natuknicama koje se međusobno 
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razlikuju i po funkcionalnim stilovima u kojima bi se realizirali. Pritom je očita Novakova 

stilska istančanost jer se pažnja pridaje ne samo grafostilističkim izdvajanjem umetnutih 

dijelova, već i njihovom distinkcijom s obzirom na medij iz kojega potječu. U romanu 

Ciganin, ali najljepši umetanje žanrova je također zastupljeno. Školski sastavak i internetsko 

dopisivanje pisani su kurzivom, Nuzatovo pripovijedanje na kurdskom jeziku istaknuto je 

drugačijim fontom slova, a ustaljene policijske fraze za medije, SMS-i i romska kletva 

omeđeni su navodnim znacima. Govor Sandijeva nagluhoga prijatelja Tompe bilježi se 

isključivo velikim slovima pa se takvim grafostiličkim postupkom stilizira glasan govor osobe 

s oštećenjem sluha. Zbog miješanoga porijekla i ograničenih kompetencija njegov idiom ne 

sadrži puno riječi hrvatskoga jezika pa mu je izraz nerijetko onomatopejski, odnosno sadrži 

interjekcije: „I ON JE GRAH JEO U KULJIB, KOD MENE, MMM, NJAMNJAM“ (Novak 

2017a: 202). Njegovo začudno predstavljanje u školi „ORŠOŠ TOMPO SE ZOVEM. 

ČLOVIK Z DUGIM NOSOM, DEBELA SVINJA, KORITO, KLJUČ NAOPAK, DEBELA 

SVINJA. TOMPO“ (isto) zanimljivo je i iz lingvostilističke perspektive zbog slikovita opisa 

grafema u kojemu se svaki asocijativno uspoređuje s bićima i predmetima iz neposredne 

okoline dječaka. 

Diskurz romana Ciganin, ali najljepši obiluje metajezičnim postupcima kojim se 

potvrđuje da je jedna od funkcija jezika odražavanje čovjekova identiteta, osobnoga i 

društvenoga. Mileninom fokalizacijom opisuje se Sandijev idiolekt koji kombinira 

međimursku kajkavštinu i standardni jezik s bosanskim prizvukom. Pripovjedačica potom 

saznaje da mu je obiteljski idiom bajaški pa se nabrajaju poneki leksemi toga jezika istaknuti 

kurzivom, a uviđaju se podudarnosti hrvatskih i bajaških leksema u psovkama (usp. isto: 85). 

U Sandijevu govoru vidljiv je neprestan pokušaj asimiliranja jer u želji za prihvaćanjem 

okoline kopira tuđe idiome. Već je rečeno da je kopirao govor, mimike i geste Sabolščanaca, 

a isto čini i s govorom prijatelja Mirze, bošnjačkim muslimanom. Budući da Mirza ne želi 

naučiti bajaški „s kojim može divanit samo s nama [Sandijem i Tompom] i psima“ (isto: 224), 

Sandi kopira njegov idiolekt. Ismijavanje i vrijeđanje tuđih idioma i drugosti na temelju 

jezičnih razlika događa se i unutar hrvatskoga jezika pa zagrebački policajac vrijeđa 

međimurskoga policajca: „Pa vi zvučite ko da je Mađar jebo Slovenca i ispalo govno 

progovorilo“ (isto: 288) i obratno „Meni je baka išla na dijalizo v Zagreb. Govorila mi je da 

purgeri govorijo kaj da su prehlajeni, kroz nos, zatežejo kaj da ih je sila srat. Keej gospooon, 

gospodičnaaa“ (isto). U prvoj je uvredi stilogenost postignuta stilskim sredstvima poput 

poredbe i prozopopeje, dok se u drugoj poredba potkrjepljuje primjerom u kojemu se 
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udvostručenjem ili utrostručenjem samoglasnika ismijavaju fonostilistička obilježja 

zagrebačkoga žargona. S negativnim se konotacijama stilizira i srpski izgovor engleskoga 

jezika koji govori žena „na svom engleskom, ono, k´o Rade Šerbedžija“ (isto: 125) te se u 

diskurzu bilježi fonološki za razliku od pravilnoga izgovara Belgijanca bilježenoga u skladu s 

ortografijom engleskoga jezika. Kurdski je jezik metajezično opisan u diskurzu kao monoton i 

grub niz h-ova i k-ova koje prekida „sahibi“ što valjda znači „prijatelju“ (usp. isto: 363). U 

romanu Črna mati zemla opisuje se poučavanje međimurske djece standardnomu idiomu iz 

pozicije infantilnoga pripovjedača (usp. Novak 2017b: 116). Istaknutim metajezičnim 

postupcima grade se karakteri lika ili su postupci u funkciji intenziviranja prikaza drugosti. U 

oba romana izraženo je teritorijalno raslojavanje jezika zbog kombinirane upotrebe dijalekata 

(međimurske kajkavštine), urbanoga dijalekta (zagrebačke kajkavštine) i standardnoga jezika. 

Takvo raslojavanje u romanima Kristiana Novaka podrazumijeva sve tri funkcije koje ističe 

Katnić-Bakaršić, a to su izazivanje oneobičavanja uporabom dijalekta u književnosti (u 

slučaju Črne mati zemle poglavito u naslovu), autorovo izražavanje privrženosti prema 

dijalektu i nastojanje njegova populariziranja u književnoumjetničkome svijetu te govorna 

karakterizacija lika (usp. 1999: 21). Posljednje dvije funkcije podjednako su važne u oba 

romana i one također doprinose individualnome stilu autora kao njegova potpisa. Naime, 

protagonisti oba romana, Matija i Milena, rođeni su i odrasli u Međimurju. No čitatelj ih ne 

upoznaje kao govornike međimurske kajkavštine koja im je obiteljski idiom, već se dijalog 

Matije i Dine odvija na urbanoj zagrebačkoj kajkavštini, a Milena novinarki pripovijeda 

standardnim hrvatskim jezikom. Kada Matija postaje infantilnim pripovjedačem, koristi se 

standardni hrvatski jezik zbog lakšega razumijevanja diskurza, no svaki dijalog koji se odvija 

u rodnome kraju ostvaren je njegovim zavičajnim idiomom. Isti se postupak događa i u 

drugome romanu u Mileninu slučaju čiji se idiom također neprestano prekodira, dok svi ostali 

stanovnici Sabolščaka govore dijalektom neovisno o sugovorniku. Takvo prekodiranje dovodi 

se u vezu sa željom za pripadnošću marginaliziranih i traumatiziranih likova. Uz teritorijalno 

raslojavanje jezika i preključivanje pojedinoga lika s jednog koda na drugi, ističe se i 

individualno raslojavanje. Naime, svaki pripovjedač romana Ciganin, ali najljepši ima svoj 

individualni stil koji je precizno građen, a već se paratekstom, tj. inicijalom imena 

pripovjedača u podnaslovima čitatelja priprema na idiostil potpoglavlja. U romanu Črna mati 

zemla Matijin se idiostil mijenja s obzirom na njegovu dob. Uvelike različite idiostilove 

pripovjedača (Milenino prebacivanje s koda na kod, Sandijeva bilingvalnost i kopiranje 

idiolekata u svrhu asimilacije, Nuzatov izbjegličko-orijentalni i Plančićev policijsko-medijski 
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žargon te Matijino napuštanje obiteljskoga idioma) snažno povezuje svrha pripovijedanja, a to 

je pravdanje vlastite krivnje i progovaranje kao terapija uslijed traume, šoka i straha.  

Sram, strah i krivnja u diskurzu su romana Črna mati zemla eufemistično opisani kao 

najvrckaviji pripovjedači pri Matijinu jednokratnomu posjetu psihologu. Tim se postupkom 

aludira na složenost ovih emocija koje ljudi zatomljuju, a o kojima imaju puno toga za reći. 

Zbog srama, straha i krivnje pripovjedači ovih romana dugo su šutjeli o svojim traumama što 

im je utjecalo na mentalno zdravlje i svakodnevicu. U diskurzu se narativnim tehnikama, 

makro- i mikrostilističkim postupcima neprestano podsjeća da progovaranje o vlastitim 

traumama, odnosno suočavanje sa svojim mislima na papiru ima terapeutski učinak 

prihvaćanja prošlosti i razvrstavanja misli u sadašnjosti. Tako napisane misli pomažu u 

otkrivanju izvora problema i razlikovanja onih bitnih koje treba riješiti od iracionalnih 

strahova koje valja umiriti (usp. kako si? 2020a). „Strah je vrlo normalna ljudska reakcija na 

stanje ugroženosti nas samih ili nama bliskih ljudi“ (Subotić 1996: 152). U književnosti je 

strah čest naratološki motiv jer je sastavni dio života koji je u određenoj mjeri poželjan da bi 

štitio ljude od opasnosti. Ipak, u Novakovim romanima strah nije samo sastavnica života, već 

patološki onemogućava funkcioniranje likova. Svi se strahovi likova javljaju kao posljedica 

doživljene traume o kojoj progovaraju tek s vremenskim odmakom.  

„Traumatski događaj je događaj koji je izvan granica uobičajenog ljudskog iskustva i 

koji je izrazito neugodan gotovo za svakoga“ (Arambašić 1996: 147). Takvim je događajima 

motiviran roman Črna mati zemla, osobnim traumama dječaka Matije i kolektivnom traumom 

njegova sela. Dječakova je trauma uslijedila gubitkom oca i nerazumijevanjem pojma smrti, a 

popraćena je opetovanim javljanjem novih trauma jer svjedoči samoubojstvima susjeda, 

proživljava zlostavljanje, silovanje i samoubojstvo prijatelja Franca. Niz traumatskih 

doživljaja u relativno kratku vremenskome periodu ostavlja mu dugoročne posljedice koje se 

gomilaju dok ne počne pričati svoju priču. Događaji koje su proživjeli likovi romana Ciganin, 

ali najljepši također se mogu odrediti traumatskima. Milenina izloženost stresorima poput 

rastave braka, gubitka posla uslijed optužbe za pronevjeru i preseljenja kulminirala je 

proživljavanjem incidenta sa Sandijem i saznanjem o kriminalu u koji je uključen. Sandijevo 

djetinjstvo ispunjeno je traumom zbog nepoznavanja biološkoga oca, neobjašnjiva nestanka 

očuha, skrbi o teško bolesnoj majci s mentalnim poteškoćama i nehumanih uvjeta za 

odrastanje. Nuzatova trauma također kreće od najranije dobi svjedočanstvom o nasilnu 

ubojstvu cijele obitelji i izbjeglištvom u djetinjstvu, a pojačava je smrt brata za koju krivi sebe 

i napuštanje vlastite obitelji zbog novoga izbjeglištva. Osim što su strahovi motivi ovoga 
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romana, oni su i važan kompozicijski element jer je šest od sedam podnaslova nazvano prema 

specifičnim fobijama.  

Fobija je pak kroničan, odnosno nerealističan strah od određenoga objekta ili situacije 

koji izaziva izrazitu uznemirenost pa značajno ometa funkcioniranje osobe (usp. kako si? 

2020b). Analizom podnaslova romana Ciganin, ali najljepši i odnosa toga dijela parateksta s 

likovima iz diskurza daje se zaključiti da se sve fobije mogu dovesti u vezu s Milenom. Ona o 

svojim strahovima progovara adresatu i eksplicitno ističe motivaciju pripovijedanja što 

pokazuje svjesnost njezina lika o terapeutskoj funkciji pričanja uslijed kojega osjeća 

olakšanje.20 Činjenica je da su žene sklonije anksioznim poremećajima pa su fobije kod njih 

duplo češće. No muškarci rjeđe priznaju strah i traže pomoć zbog fobija (usp. isto) što su 

potvrdili i likovi ovog romana. Muški pripovjedači priznali su manje strahova, no određene 

im se fobije mogu naknadno dijagnosticirati analizom njihovih traumatičnih priča iz 

djetinjstva i adolescencije. Kada muški likovi romana strah izrijekom spominju, on se 

uglavnom odnosi na mjesto odakle dolaze i na njihovu prošlost (Sandi, Nuzat i Matija), 

izuzev Plančićeva straha od budućnosti. Zanimljivo je to da se bez obzira na Nuzatovo 

isticanje straha od vode i utapanja te na Sandijevo neprestano upozoravanje na strah od pauka 

niti jedan podnaslov ne dovodi u vezu s hidrofobijom ili arahnofobijom. S obzirom na to da se 

stručni termini fobija nalaze samo u paratekstu, a ne u diskurzu u kojemu likovi govore 

izravno čega se boje ili se njihov strah daje naslutiti, stvara se efekt pripovijedanja u svrhu 

terapije koja paratekstom dobiva dijagnozu. Kako je riječ o višeglasnome pripovjednom 

tekstu pri čemu su četvero autodijegetičkih pripovjedača na istoj razini, nema nadređene 

instance. Ipak, ovakva struktura parateksta daje indikacije o nadređenoj instanci koja sabire 

autodijegetička pripovijedanja o tome događaju i dijagnosticira strahove likova (usp. Grdešić 

2015: 105–106).  

 

 

 

 

                                                            
20 „Lakše mi je sada kad smo krenuli, znaš? Postoji valjda stotinu razloga da nikada ne ispričam ovo. A samo 

jedan za: možda zbacim barem malo tereta sa sebe“ (Novak 2017a: 13). 
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5. Zaključak 
 

Stilističkom analizom i interpretacijom, počevši s makrostilistikom i naglaskom na 

peritekst pa upotpunjujući je mikrostilistikom, željelo se opisati izgradnju trauma i fobija 

likova recentnih romana hrvatske književnosti. Analizom naslova pokušalo se objasniti 

temeljne ideje zastupljene u romanima, a podnaslova detaljno obrazložiti traume i fobije 

likova. Črna mati zemla ispunjena je kolektivnom depresijom i traumom međimurskoga sela 

o kojoj svi šute te mračnim mislima jednoga usamljena dječaka. Ciganin, ali najljepši 

naslovom aludira na drugost i marginaliziranost protagonista, no zapravo obuhvaća niz 

neprihvaćenih drugih i njihove strahove te se zaključuje da je protagonist zapravo ženski lik 

obilježen svim fobijama iz parateksta. Oba romana već naslovom konotiraju tamu kao pandan 

njihovih turobnih atmosfera. U Črnoj mati zemli podnaslovima se aludira na određene alate 

korištene u terapiji traume – pisanje u poglavlju Sakupljači sekundarnog otpada, crtanje u 

Kako nacrtati ućomas te govor u poglavlju Kutije za bijes, dok je u romanu Ciganin, ali 

najljepši pjevanje alat za bijeg od strahova. Zaključuje se da podnaslovi romana Črna mati 

zemla sugeriraju terapiju traume, a podnaslovi romana Ciganin, ali najljepši njezinu 

dijagnozu, dok se u diskurzu oba romana upućuje na važnost pripovijedanja o strahovima. To 

se potvrđuje analizom makro- i mikrostilističkih postupaka koji su u funkciji stilizacije govora 

kao i narativne tehnike korištene u romanima. Fragmentiranom naracijom i umreženim 

pripovijedanjem koje se ostvaruje izmjenom nekoliko pripovjedača, odnosno izmjenom 

odrasloga s infantilnim odražava se nedostatak kohezije u iskazima traumatiziranih likova i 

nemogućnost linearnog progovaranja.  

Ovakve već spomenute podudarnosti u oba romana govore o individualnome stilu 

autora, a diskurzi obiluju još brojnim sličnostima koje se mogu grupirati u nekoliko cjelina: 

tematsko-motivske sličnosti (topografija sjevernoga Međimurja; nasilan dolazak drugoga; 

seljenje ili emigriranje likova zbog traume; karikaturalni likovi Heštoa i Pujtoa, odnosno 

Mirze i Tompe; lik psihologa, knjiga 1000 zašto 1000 zato; odrazi u ogledalu, vodi i Muri; 

imena pripovjedača Ciganin, ali najljepši, Milena i Sandi, pridana sporednim likovima 

romana Črna mati zemla, motiv naseljavanja ljudske utrobe paukom u Sandija, čovječuljcima 

Čoplekima u Milene i gnijezdima štakora u Matije), narativno-kompozicijske sličnosti 

(pripovijedanje individualnih trauma likova kojima se grade kolektivne traume Međimuraca, 

Roma, Kurda; umetanje drugih žanrova) i funkcionalno-stilske sličnosti koje se odnose na 

stilizaciju i preregistraciju svih funkcionalnih stilova te na Novakovu jedinstvenu 



34 
 

figurativnost izraza od kojih se ističu najstilogeniji: „nije se želio zaraziti njegovim ljudskim 

neuspjehom“, „sestra je nosila staklene oči“, „iz usta mu je izlazio čušpajz neoblikovanih 

glasova i sokova“, „sanjao da se rukuje sa svojom gušteračom“ (Novak 2017b: 63, 108, 215, 

255 ), „instrumenti plaču“, brak sliči „nepodgrijanom složencu tuđih očekivanja i vlastitih 

prijezira“ (Novak 2017a: 68).  

Svime navedenim zaključuje se da Kristian Novak u svojim iznimno složenim 

romanima o još složenijoj ljudskoj ćudi harmoniju uvodi upravo stilom. 
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Stilistička analiza i komparacija postupaka izgradnje  

traume u romanima Kristiana Novaka 

Sažetak 
 

Predmet proučavanja u ovome diplomskome radu dva su djela recentne hrvatske

književnosti, romani Črna mati zemla i Ciganin, ali najljepši Kristiana Novaka. Na makro- i 

mikrostilističkoj razini istražuje se postupna izgradnja traumatičnih priča glavnih likova djela 

te se uspoređuju ovi postupci u oba romana. Oba tematiziraju nemogućnosti iskaza vlastite 

prošlosti zbog traume koja je stilski vrlo vješto protkana u romanima, a slična im je i 

narativna struktura koja uključuje razne tehnike pripovijedanja: Črna mati zemla započinje 

izvješćem o čudnim događajima u jednome selu, zatim se uranja u srž problematična 

ljubavnoga odnosa, analepsom se radnja vraća u prošlost gdje se saznaje o traumatičnome 

djetinjstvu lika, da bi kraj romana zaokružio sve tri razine priče. Sličan je postupak prisutan i 

u romanu Ciganin, ali najljepši koji također kombinira izvješća policijskoga ispitivanja, 

zamršen ljubavni odnos i traumatično djetinjstvo lika. Makrostilistička analiza podrazumijeva 

istraživanje postupaka kojima Novak gradi priču u romanima, tj. stilsku kompoziciju romana: 

fragmentiranost pripovijedanja kao odraz nemogućnosti progovaranja o traumi; stilizaciju 

različitih oblika usmenoga pripovijedanja, tj. umetanje drugih žanrova (predaje o Međimurju i 

o dolasku Roma na izmišljene lokalitete međimurske okolice, SMS-poruke, policijski 

izvještaji, pisma, školski sastavci); stilsku funkciju dijalektnoga govora i govora nacionalnih 

manjina u odnosu na funkciju standardnoga govora; grafičku izdvojenost iskaza svjedoka – 

što su sve ključni aspekti diskurza ovih romana. Također, detaljno se proučava i paratekst jer 

su već naslovi romana vrlo indikativna mjesta. Naslov Črna mati zemla odnosi se na 

međimursku frazu u kojoj se krije slojevitost djela i atmosfera straha, a Ciganin, ali najljepši 

intermedijalno uvodi pjesmu koju ispjeva lik na kojega se naslovom aludira te se ona nadalje 

lingvostilističkom analizom može dovesti u vezu s problematikom drugosti kao važne teme 

djela, a oba romana imaju i zanimljive naslove poglavlja pogodne za daljnja istraživanja. 

Mikrostilistička analiza uključuje uglavnom leksikostilistiku i raznovrsnost funkcionalnih 

stilova. Ovakvom analizom navedenih elemenata uspoređuju se postupci oba Novakova 

romana koje čvrsto povezuje upravo stil.  

Ključne riječi: Novak, individualnost, stil, izbor, Črna mati zemla, Ciganin, ali 

najljepši, strah, trauma, fobija, drugost, pričanje  
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Stylistic analysis and comparison of trauma – building  

methods in the novels by Kristian Novak 

Summary 
 

The analysis of this thesis focuses on two works of recent Croatian literature, the 

novels Črna mati zemla and Ciganin, ali najljepši by Kristian Novak. The gradual 

development of protagonists’ traumatic stories, along with the comparison of their actions, is 

explored on macro- and microstylistic level. Both novels deal with the incapability of 

verbalizing the past, induced by the trauma that is stylistically intertwined in the novels. The 

similarity also lies in the narrative structure, which includes different techniques of narration. 

Črna mati zemla begins with a report of strange events in a village, then it dives into the core 

of a problematic romantic relationship, followed by returning into past by means of analepsis, 

where the traumatic childhood of the character is revealed, whereas the end of the novel 

rounds up all the levels of the story. Similar approach can be noticed in Ciganin, ali najljepši, 

which also combines reports of police interrogation, a complex romantic relationship and the 

traumatic childhood of the character. Macrostylistic analysis implies exploration of the 

following methods Novak uses to develop the story in the novels. Firstly, exploration of the 

stylistic composition of the novels and the fragmentation of the narration as to reflect the 

incapability of discussing the trauma. Then, the stylization of different types of oral narrative, 

that is, insertion of other genres (stories of Međimurje and the arrival of Roma people to the 

imaginary sites in the outskirts of Međimurje, text-messages, police reports, letters, school 

essays). Next, the stylistic function of dialectal speech and the language of minorities in 

regards to the function of standard speech. Lastly, the exploration of graphical detachment of 

witness’ testimony - which are the key aspects of these novels’ discourse. Furthermore, the 

paratext is also examined in detail, as the titles are very indicative of the localities. The title 

Črna mati zemla refers to the phrase originating in Međimurje, and it carries the many layers 

of the novel, along with the fearful atmosphere. Ciganin, ali najljepši intermediately 

introduces a song, sung by the character alluded to in the title. Through means of linguistic 

analysis, the song can be connected to the problem of otherness as a very important topic of 

the novel, whereas both novels also have interesting chapter titles suitable for further 

examination. Microstylistic analysis implies mostly lexicostylistics and the diversity of 
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functional styles. Such analysis of the above mentioned elements compare the actions of 

Novak’s both novels, often related through the similar style. 

 

Key words: Novak, individuality, style, choice, Črna mati zemla, Ciganin, ali 

najljepši, fear, trauma, phobia, otherness, discussion 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


