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1. Uvod

»Sram, strah, krivnja... To su najvrckaviji pripovjedaci® (Novak 2017b: 81). Strah je,
uz sram i krivnju, jedan od cestih romanesknih motiva i pokreta¢ naracije te sveprisutna
ljudska emocija koja Covjeka Stiti od opasnosti, ali 1 uzrokuje nedace. Fenomen straha i
njegovo manifestiranje romani Kristiana Novaka podizu na razinu traume koja likovima
onemogucava djelovanje u raznim aspektima Zivota i ono najvaznije, pripovijedanje o njoj.
Likovi romana Crna mati zemla i Ciganin, ali najljepsi o svojim traumama progovaraju tek s
vremenskim odmakom, a pokuSaji njihova suo€avanja s vlastitim strahovima nasluc¢uju se u
stilogenome paratekstu. Kako bi se ispitali 1 analizirali gradbeni postupci traume iz stilistickog
aspekta, detaljno ¢e se promotriti makrostilisticki postupci s naglaskom na paratekst kojim ¢e
se obuhvatiti zasebno proucavanje svakog romana u cijelosti, dakle njegova kompozicija,
fabula, motivi 1 naratoloSke metode. Nakon toga ¢e se mikrostilistickom analizom komparirati
postupci oba romana kao i provedba temeljnih motiva poput traume, straha, fobije i
pripovijedanja. Govorit ¢e se o poimanju stila kao odraza individualnosti autora, odnosno kao

njegova potpisa te ¢e se utvrditi koji to postupci odlikuju Novakov individualni stil.



2. Stil — individualnost — Novak

Stil kao predmet svojega proucavanja postavlja relativno mlada heuristicka znanstvena
disciplina — stilistika (usp. Pranji¢ 1983: 253). Brojna literatura istie dvojakost njezina
oznacavanja zbog toga Sto podrazumijeva s jedne strane proucavanje op¢ih stilistickih mjesta,
tj. stilska sredstva per se, dok se s druge strane bavi istrazivanjem posebnosti odredenoga
djela ili individualnosti pojedinoga pisca, tj. svih onih posebnosti traga njegova pera. Upravo
je ta druga odrednica stilistike poglavito vazna za ovaj rad jer ¢e se proucavati i komparirati

stilska obiljezja dvaju romana istog autora.

U davnija vremena, antic¢ka i srednjovjekovna, koncept individualnosti kakav je danas
poznat nije postojao. Jedino je mjerilo vrijednosti djela bilo slijedenje uzora, odnosno
svojevrsno kopiranje stila ve¢ etabliranih retorika 1 knjizevnika, ili utilitarnost. Od renesanse i
baroka kada dolazi do procvata knjizevnosti i do postavljanja ¢ovjeka kao mjerila svih stvari i
u srediSte svega, preko romantizma gdje sezu punokrvni zaceci individualnosti autora pa do
danas, koncept individualizma u knjiZevnosti sve viSe osnazuje ¢emu je na neki nacin i
rezultiralo radanje stilistike kao znanstvene discipline. No kada se govori o slijedenju uzora,
odnosno o kopiranju nacina pisanja onih umjetnika koji su proglaseni vrhuncem retorike i
knjizevnosti, ne treba sezati ¢ak do antike. Relativno kasne 1961. godine Ljudevit Jonke u
tjedniku Telegram pise tekst koji je i dalje poznat po krilatici ,,Pi§i kao §to dobri pisci pisu*.!
Time autore poziva na slijedenje ,,norme suvremenoga knjizevnog jezika, onoga jezika kojim
piSu nasi najbolji noviji knjiZzevnici, onoga jezika koji se uzdigao iznad dijalekta” (Jonke
1965. a: 187—-188, prema Vukovi¢ 2007: 110) ¢ime se otvaraju brojna pitanja poput tko bira te
dobre pisce i rangira njihovu kvalitetu? ili zasto je dijalekt nepoZeljan u djelima. Buduéi da
jezik Zeli ocistiti od nizih registara, a knjiZzevnike smatra njegovim kreatorima koji bi pritom
trebali slijediti odabrane, sporno je to $to je tim istim knjizevnicima kreatorima slijedenjem
sloboda djelovanja i njihova individualnost ipak ograni¢ena. KnjiZevnost kao umjetnost prije
svega nije kopiranje i recikliranje postoje¢ega, niti pokazivanje naucenoga ili proizvod
edukacije, ve¢ je ono produkt umjetnikova talenta, odraz njegovih kreativnih mogucnosti i

materijalni prikaz njegove imaginacije. Stoga je ta Jonkeova uputa autorima o kopiranju

! Nakon objave ovoga na¢ela u Telegramu Jonke ga obja$njava i u svojim knjigama Knjizevni jezik u teoriji i
praksi iz 1965. godine i O hrvatskom jeziku iz 2005. godine.
2 Ova i brojna druga pitanja o Jonkeovoj krilatici postavlja i razraduje KreSimir Bagi¢ u eseju Beletristicki stil

knjige Treba li pisati kako dobri pisci pisu iz 2003. godine.



jezi¢noga izraza uvelike prijeporna jer je nejasna uloga buducih knjizevnika koji koriste
isklju¢ivo ve¢ postojece jezi¢ne izraze i samim time ne mogu postati umjetnicima rijeci (usp.
Jonke 1965. b: 12—13, prema Vukovi¢ 2007: 111) te je upitna i Jonkeova zamisao o daljnjemu
razvitku jezika. Osporavanje njegove krilatice ne mora pritom znaciti da ¢e buduci knjizevnici
odstupati od suvremene jezi¢ne norme, nego da knjizevnoumjetnickim tekstovima nije zadaca
propisivanje norme. Takoder, osporavanjem krilatice dozvoljava se piscima individualnost
izraza koja je uvelike moguéa i bez odstupanja od suvremene jezi¢ne norme.> Kako istice
Derossi, individualni stil pisca ne znaci otklon od jezi¢ne norme niti se umjetnicki stil mjeri ili
vrednuje koli¢inom otklona, naprotiv, Car 1 jest u tome da umjetnik postigne individualnost
unutar norme same koja se o€ituje u izboru jezicnoga izraza, a ne u otklonu. Individualni stil
knjizevnika podrazumijeva izrazne mogucnosti, ali one su i dalje normativne i postoje u
jeziku, tj. knjizevnici svojim novim izraznim moguénostima ne osporavaju jezicni izraz, veé
ga oplemenjuju (usp. 1972). Nadalje, Derossi potvrduje potonje, ali se moze re¢i da i
objasnjava zaSto bi oni Jonkeovi dobri pisci mogli ipak biti uzorima, no ne 1 predlozak
dobroga pisanja s oduzimanjem individualnosti, sljede¢im:

Knjizevnici su samo na vrhu ljestvice sposobnih da izabiru najbolji moguéi izraz pa zato sluze

kao uzori, a ne zato §to im je dana neka misticna sposobnost stvaranja izvan jezi¢nih normi i

nasuprot normama. Htjeli to ili ne, knjiZevnici ne mogu biti protiv jezi¢nih normi i protiv

gramatike s jednostavnog razloga $to ba$ oni najviSe pridonose stvaranju i sistematiziranju

normi.

(Derossi 1972)
S obzirom na sve reeno, moze se izvesti zakljuCak kako dolazi do individualnoga stila

pojedinoga autora sljede¢im prikazom:
Jezi¢na norma - izbor moguc¢nosti 2 individualni stil

Jos je jedan dio Jonkeova nacela zanimljiv za ovaj rad i treba ga istaknuti. Spominje
dijalekt te ga u knjizevnoumjetnickome smislu obezvreduje, no Derossi ga ponovo osporava
isticanjem da se hrvatska stilistika ,,ne moze temeljiti samo na Stokavskom jezicnom izrazu.
Bogat izraz na ¢akavskom i kajkavskom knjizevnom jeziku ne moze biti iskljucen iz hrvatske
stilistike* (1972). I naravno da ne moze zbog toga Sto su tri dijalekta, pored standardnoga

jezika, jednako vrijedan i sastavni dio hrvatskog jezika. Dijalektna knjiZevnost supostoji uz

3 Misli se u opcenitom smislu, osim kada je upravo to cilj nekoga pokreta poput pjesniStva krugovasa i
razlogovaca gdje se zagovarao eksperimentalizam jezi¢noga izraza, a norma se namjerno krsila u potrazi za

umjetnickim pluralizmom.



knjizevnost na standardnome jeziku i nema razloga bivati isklju¢enom iz stilisticke analize i

interpretacije djela, naprotiv, takva djela upotpunjuju raznolikost hrvatske knjizevnosti.

Ranije spomenuto kopiranje uzora nametala je normativna stilistika. Za razliku od
toga, opisnom se stilistikom pojam stila shvaca kao izraz individualnosti (usp. Solar 2005:
91). Nakon Maretievih* zacetaka hrvatske stilistike koji su posve normativni, noviji se

stilistiGari okupljeni oko Casopisa Umjetnost rijeci’

okre¢u onoj opisnoj koja zagovara
individualnost i subjektivnost jezi¢noga izraza (usp. Derossi 1972). No pedesetak godina prije
osnivanja toga, za stilistiku i1 hrvatsku knjizevnost uopce, vaznoga Casopisa, suvremena se
stilistika u svijetu predstavlja djelovanjem Charlesa Ballyja, Svicarskoga lingvista koji se
smatra utemeljiteljem suvremene lingvistike jer svojim djelima iz 1905. i 1909. godine
(Precis de stylistique 1 Traité de stylistique) definira stilistiku kao nauku ,koja proucava
afektivni sadrzaj jezi¢nog izraza“ (Guberina 1967: 36), odnosno proucava ekspresivnu svrhu
jezika, za razliku od one komunikativne. Petar Guberina, koji Ballyjev koncept S$iri 1 na
knjizevnost, opisuje Ballyjevo shvacanje stilistike gdje se pretpostavlja postojanje najmanje
dviju inacica izraza izmedu kojih bi se potom vrSio izbor (usp. isto: 31). No Nelson Goodman
pobija takvu sinonimiju izraza 1 kazuje da se jako razliCite stvari mogu reci na gotovo isti
nacin, ali 1 da brojna sadrzajno razli¢ita djela mogu biti pisana istim stilom (usp. Goodman
2008: 30). I dok Bally tumaci da je rijec o stilistici dokle se god moze birati koji ¢e se izraz
upotrijebiti bez promjene znacenja toga izraza, Goodman tvrdi da svaki novi oblik izraza
konotira neSto novo i, mada se prenosi srZ iste obavijesti, svaki imalo promijenjen izraz
donosi i nove afektivne vrijednosti, stoga se ne moze tvrditi da je rije¢ o potpuno istome
izrazu u dvjema varijantama. Svaka varijanta ima svoje jedinstvene stilisticke vrijednosti
stoga je autor svojim opredjeljenjem za jednu ipak vrS$io podsvjestan izbor, ali ne izbor
izmedu dva sinonimska izraza, nego izmedu dvije ravnopravne stilisticke vrijednosti, da bi se
naposljetku zbirom tih izabranih postepeno gradio njegov individualni stil. Podsvjestan zato
Sto, u svom stvaralackom procesu, autor zasigurno nije za svaku recenicu ili svaki dio
parateksta napisao nekoliko inaCica i odabrao njemu najbolju, nego je piSu¢i automatski
eliminirao sve potencijalne inalice i zapisao onu za koju smatra da bi najbolje mogla

Citateljima predstaviti afektivnu vrijednost svojih misli. Svaki autor Citateljima zeli prenijeti

4 Njegova se Gramatika i stilistika hrvatskoga ili srpskoga knjizevnog jezika iz 1899. godine smatra pionirskim
radom u dijakroniji promatranja hrvatske stilistike.
5 Hrvatsko filologko drustvo na &elu sa Zdenkom Skrebom, uz Aleksandra Flakera, Ivu Frangesa, Frana Petréa i

Josipa Torbarinu pocinje izdavati taj Casopis za nauku o knjizevnosti 1957. godine (Derossi 1972).



svoje videnje odredene ideje koju piSuéi razraduje u mislima. Uz ideju i fabulu, Zeli im
prenijeti 1 zamiSljeno ozracje, oslikati prizore, doCarati zvukove, upotpuniti osjecaje likova.
Naravno da pritom raduna i na Ccitateljevu imaginaciju i daje mu pregrSt prostora za
popunjavanje praznih mjesta vlastitim dozivljajima. Ipak, autorova je poanta prenijeti u djelo
vlastitu ideju 1 misao popracenu osjecajima. Posto se jezik ostvaruje u govoru, da bi autor
postigao receno, u pismu on seze za cijelim spektrom alata koji mu to omogucavaju na nacin
na koji isklju¢ivo on to Zeli prikazati, a ti su alati ono $to stilistika proucava — stilska izrazajna

sredstva. Upravo su ona jedna od dviju odrednica stilistike, takoder vazna za ovaj rad.

Ve¢ se spominjalo da je stilistika znanstvena disciplina koja se bavi proucavanjem i
stilskih sredstava opcenito i specificnosti pojedinoga djela te nadina pisanja pojedinoga
autora, odnosno njegovim stilom. Kompleksnost pojma stila i bipolarnost termina istice i
Compagnon: ,Naziv je u modernoj upotrebi bitno dvoznafan: istovremeno denotira
individualnost [...] odnosno jedinstvo nekog djela, nuznost nekog pisma, i ujedno klasu,
Skolu (kao obitelj djela), vrstu (kao obitelj povijesno smjestenih djela), razdoblje (kao Sto je
stil Luja XIV.), riznicu izrazajnih postupaka ili sredstava medu kojima treba izabrati® (2007:
192-193) pa zakljucuje da je stilu ,,osnovni smisao dvostruk, rije¢ istodobno oznaava i
beskonac¢nu raznolikost pojedinaca, i redovitu klasifikaciju vrsta® (isto: 197). U prvome
slucaju, dakle kada se pojmom denotira individualnost, stil nekog autora je skup svih onih
elemenata u djelu po kojima se moze prepoznati da je baS on tvorac pojedinih ideja i misli
koje je izrazio u pismu sluze¢i se cijelim spektrom mogucnosti jezi¢nih izraza, odnosno
afektivnih elemenata jezika. No, vazno je napomenuti i da ,,individualni stil, prema tome,
nece biti neposredan odraz piSceva psiholoSkog Zivota, nego skupni naziv za njegove
stvaralacke sklonosti — izrazene u istaknutim, reprezentativnim djelima u okviru njegova
cijeloga stvaranja“ (Zmega¢ 1969: 502). Zeli se reéi da se individualni stil autora koji se
prepoznaje u njegovu stvaralastvu moze razumijevati kao zbir obiljezja koji Citatelju daju
nedvojben signal da je rije¢ upravo o tome autoru, mada su djelima fabule, kronotopi, likovi 1
tema moze imati isti stil. Sve i da se u viSe djela jednoga autora prepoznaju odredene
podudarnosti u npr. mjestu 1 vremenu radnje, Sto je slucaj s prouavana dva romana ovoga
rada, samo ta odredena sli¢nost nije dovoljna za proglasenje prepoznatljivosti individualnoga
stila. Za individualnim stilom autora ne treba bjesomucno tragati; ¢itaju¢i njegov opus, on bi
se sam trebao nametnuti i prepoznati, a potom se moze podvrgnuti daljnjim analizama i

interpretacijama. Kako 1 Goodman kaze, ,,...stil obi¢no uspijemo pojmiti, a da ga nismo kadri



raSClaniti na sastavna obiljezja“ (2008: 38) Sto potvrduje da su osjeajnost i Cuvstvo
nezanemarivi elementi stilisticke interpretacije. Upravo je to i bio slucaj prilikom c¢itanja dva
romana Kristiana Novaka 1 zbog toga se u ovome radu stil promatra prvenstveno kao izraz

autorove individualnosti, odnosno kao njegov potpis.

2. 1. Opus Kristiana Novaka

Kristian Novak hrvatski je prozaik. Autor je jednoga §iroj javnosti manje poznatoga
romana Objeseni 1 dvaju recepcijski izvrsno prihvacenih romana od raznolike cCitateljske
publike i same struke. To potvrduju nagrade koje je Novak dobio za svoje romane, a
najistaknutija je ona nagrada T-portala za roman godine koju priZeljkuju brojni domaci autori,
a Novak ju je osvojio za svoja posljednja dva romana; 2014. godine pobijedio je s romanom
Crna mati zemla objavljenim 2013, dok je 2017. godine Ciganin, ali najljepsi proglasen
najboljim romanom, takoder objavljen godinu ranije. Izvrsnu recepciju oba romana potvrduju
1 kazaliSna uprizorenja u Zagrebatkome kazaliStu mladih, odnosno u Hrvatskome narodnom
kazali$tu u Zagrebu. Upravo su ti visestruko nagradivani romani, Crna mati zemla i Ciganin,
ali najljepsi, predmet istrazivanja ovoga rada. Da su Novakova oba recentna romana toliko
cijenjena, nije slucaj, jer osim zanimljive fabule koja raspravlja o brojnim druStvenim
pitanjima ljudske zajednice i psihi¢kim stanjima pojedinaca, autor se kao mlad romanopisac

etablirao sada ve¢ svojim prepoznatljivim stilom.

Pisc¢ev nedvosmislen izri¢aj, slozenost strukture romana i fabule, a opet konciznost
svakoga pojedinog segmenta, nesto je Sto ga ve¢ na prvo Citanje izdvaja iz mnoStva. Po
¢itanju njegova prvog romana Objeseni dalo se zakljuciti da je roman objavljen prije izgradnje
autorova istanCanoga stila 1 svojevrsnoga sazrijevanja u romanesknom pogledu. Fabularni
tijek romana je napet, dinamican, s elementima znanstvene fantastike i poigravanjem sna i
jave. No, kvalitativno ne ispunjava oéekivanja koja su nametnuta ¢itanjem romana Crna mati
zemla objavljenim osam godina nakon romana prvijenca koji je pisan jo$ u vrijeme autorovih
studentskih dana. Stoga je Novakov prvi roman izostavljen iz ove analize 1 interpretacije jer se
smatra da je tek nastankom romana Crna mati zemla nastao i Novakov individualni stil zbog
toga $to je tek njime pokazao javnosti svoj puni potencijal i kvalitetu te se predstavio kao
jedan nov i obeéavaju¢ prozaik. Citanje treéeg romana, Ciganin, ali najljepsi, nije bilo
moguce bez neprestanog usporedivanja s prethodnim koje samo naizgled povezuje tek radnja

u okolici rijeke Mure. Ipak, sli¢nost izmedu tih dvaju romana postoji na brojnim razinama.



3. Makrostilistikom do traume

Makrostilistika, odnosno nadreceni¢na ili tekstualna stilistika pristupa tekstu i
njegovim intertekstualnim vezama kao cjelini, analizira sve stilogene elemente teksta, njithove
medusobne odnose te mjesto 1 funkciju istih u tekstu (usp. Katni¢-Bakarsi¢ 1999: 80, 97). Ti
dijelovi koji su izvan samoga teksta, koji taj tekst povezuju 1 oni koji ga dovode u vezu s
drugim tekstovima klju¢na su mjesta za upotpunjavanje i nadogradivanje fabule kao i za

ostvarivanje autorove individualnosti, pa su neizostavni dio stilisticke analize.

3. 1. Paratekst romana

Proucavani je autor upravo paratekstu pridao veliku pozornost te su njegovi dijelovi
snazna indikativna mjesta pri samoj analizi i interpretaciji romana. Pojam paratekst koji je u
suvremenoj naratologiji skovao francuski knjizevni teoretiCar Gérard Genette podrazumijeva
ono Sto ,,omogucuje tekstu da postane knjiga i da se tako ponudi svojim Ccitateljima i,
opcenitije, publici® (Genette 1997: 1) te je on ,,u sluzbi bolje recepcije teksta i njegova
relevantnijeg Citanja“ (isto 1997: 2). Prema tome, paratekst romana obuhvaca sve ono §to je u
djelu, ali je izvan samoga pripovjednog teksta. Drugim rije¢ima, paratekst zaokruzuje sam
tekst te se njime postiZe cjelovitost stilistickoga ¢itanja. Upravo se u tim naoko sporednim, ali
neizostavnim elementima krije ¢itav niz signala, simbola i kodova za potpuno citanje djela ili

oni sluze otvaranju pitanja za daljnje ¢itanje 1 analizu.

3. 1.2. Paratekst romana Crna mati zemla

Kompozicija romana Crna mati zemla sastoji se od pet dijelova, a to su Proslov,
poglavlja Sakupljaci sekundarnog otpada, Kako nacrtati ucomas i Kutije za bijes te Epilog.
Prema Genetteovoj podjeli parateksta® navedeni podnaslovi romana zajedno s naslovom

lokacijski pripadaju peritekstu kao i rjecnik kajkavskih izraza i frazema s uvodnim

¢ Rad Ivane Buljubasi¢, Pojam parateksta Gérarda Genettea u okviru suvremene naratologije, razlaze Genetteov
pojam parateksta koji on etablira u svojoj studiji Paratexts: Thresholds of interpretation te ga detaljno opisuje i
grana. Prema tome, naslov bi s obzirom na lokaciju pripadao peritekstu zbog toga $to je unutar djela i vrlo blizu
teksta, uz predgovor, naslove poglavlja i biljeske, za razliku od epiteksta koji dolazi tek po objavljivanju knjige.
Uz lokaciju, Genette u obiljezja parateksta uvrsStava: vrijeme pojave parateksta, njegovu supstanciju odnosno

nacin pojave, pragmatiku te funkciju parateksta (usp. Buljubasi¢ 2017: 24-25).



metajezicnim objasnjenjem o mjesnim govorima gornjeg Medimurja. Pogovor urednika
Krune Lokotara metatekstualno pripovijeda o nastanku naslova i pripovjednim tehnikama
diskurza te najavljuje filmsku adaptaciju, a po pragmatici pripada alografskom paratekstu s

obzirom na njegova posiljatelja.

3. 1.2.a.) Naslov

Najeksponiranije mjesto djela svakako je naslov jer je opée mjesto dostupno svima.
Naslov je jaka pozicija teksta, odnosno dio parateksta koji se po pragmati¢nosti s obzirom na
primatelja klasificira kao javni paratekst. Siroj je Citateljskoj javnosti najpristupaéniji i
najuocljiviji segment djela 1 to onaj segment koji privlaci potencijalnoga citatelja, koji
najsazetije moguce sumira djelo 1 predstavlja njegov reprezentativan odsjecak. Imajuéi to na
umu, autoru je knjizevnog djela u interesu da ve¢ naslovom citatelja zaintrigira i nagovijesti
mu dobru pri¢u. Novakov roman Crna mati zemla istice se naslovom jer sadrzi dijalektni
frazem, Sto nije najuobicajenija pojava u beletristickoj nomenklaturi. No tim se postupkom
veé na samome pocetku moze iskljuciti dio potencijalne &itateljske publike’ koja pomisli da je
cijeli roman pisan kajkavskim narjejem pa ga odbija zbog pretpostavke da je diskurz
nerazumljiv ili zbog manjka afiniteta prema dijalektnoj knjiZzevnosti. S druge strane, mozda je
bas takva neuobiCajenost i1 stilogenost naslova pridonijela posezanju za romanom te
naposljetku njegovoj izrazitoj recepcijskoj prihvacenosti. Kako bilo, ¢rna mati zemla,
odnosno crna mati (majka) zemlja, ujedno je i lajtmotiv djela. Njime se ve¢ u naslovu
najavljuje ozracje romana: turobnost medimurskoga sela u kojem se zbivaju ¢udni dogadaji,
ali 1 sumorno raspolozenje usamljenoga traumatiziranog pojedinca. Prvi spomen navedene
jezicne konstrukcije javlja se u sedmome dijelu drugoga poglavlja romana kada su citatelji
ve¢ poprili¢no uvedeni u njegovo ozracje i upoznati s kontekstom:

Shvatio sam zasto je zemlja blizu mog sela uvijek tako prokleto tamna, gotovo crna. Crna mati

zemla. Svaki puta kada padne no¢, gust mrak ulazi u zemlju. Ali zemlja moze u sebe upiti jo$

puno. Bilo je izvjesno da ¢e neko vrijeme mrak ostati iznad zemlje i da viSe nikad nece svanuti

dan.
(Novak 2017b: 135)

Spomen crne zemlje njegova sela javlja se kada petogodisnji djecak Matija Dolencec krene u

potragu za svojim preminulim ocem. Ne moze se pomiriti s njegovom smrti, tj. ona mu je

7 O nastanku naslova romana i prihvaéanju rizika s dijalektom u tome javnom paratekstu moZe se saznati iz

pogovora urednika (usp. Novak 2017b: 289-290).



neshvatljiva zbog toga §to mu nitko nije objasnio S$to se s njim uistinu dogodilo i S§to smrt
uopc¢e znaci. Prema iscrpnoj Harvardskoj studiji tugujuce djece, kojom se pratilo djecu
suoCenu s gubitkom jednog roditelja, djetetov trud da zadrzi kontakt s umrlim jedan je od tri
klju¢na podsistema u procesu tugovanja, uz afektivne, kognitivne i somatske reakcije te
obiteljsku 1 drustvenu podrSku (Pregrad 1996: 181). Budu¢i da djecak u tom procesu nije imao
potrebnu podrsku odraslih, ve¢ samo eufemisticna objaSnjenja ,,da je otiSao, da se druzi s
drugim preminulim ¢lanovima nase obitelji, da nas ¢eka, da nas moze vidjeti“ 1 ,,Tvoj tatek
bude stalno s tobom, makar ga ne vidis“ (Novak 2017b: 132-133, 105), bio je prepusten
vlastitoj imaginaciji. Infantilnim se pripovijedanjem 1 stilogenim konstrukcijama na razini
leksikostilistike Citatelju docarava dje¢ja perspektiva smrti i njezino neprihvacanje: ,,ta hrpa

mrtvog blijedog mesa, ta lutka s plavicastim podbratkom (...) ne moZze biti moj otac* i ,,za

mene je bilo neshvatljivo da je prestao postojati kada smo ga zakopali u onaj ormar* (isto:

102, 132, istaknula T. T.). Gledaju¢i zakapanje oca pod zemljom ¢inilo mu se logi¢nim da ga
ondje treba 1 traziti, ispod crne zemlje. Zbog bakine predaje o murskim deklicama, zZenskim
bi¢ima koja Cuvaju mrtve u mracnome dnu rijeke Mure, Matija pokusa utopiti prijatelja
Dejana da ga zamijeni s preminulim ocem. I to je bila prva u nizu njegovih nasilnih epizoda
za koje je uvijek imao sasvim logi¢no opravdanje iz dje¢je perspektive. Stoga vjerojatno nije
puka slucajnost premijerno spominjanje naslova djela u trenutku kada se i premijerno
prikazuje mracna strana Matijinih misli iz najranijega djetinjstva te se Citateljima daje uvid u
njegovo traumatizirano psihicko stanje koje ga nagna na nesvjesno Cinjenje zla bliskim
osobama. Tako je cijeli kronotop djela obojan crninom — mjesto, odnosno tlo tog podneblja, i
vrijeme tijekom kojega se dogadaju stravicni dogadaji 1 prizori. U ranije navedenome citatu
mrakom se metaforiziraju stravi¢na, neobjasnjiva i neugodna zbivanja u selu, ali 1 u Matijinu
umu, a Sutnja metaforizirana zemljom duboko ih potiskuje tijekom duljega vremenskog
perioda. Jedan od klju¢nih motiva romana je i Sutnja jer intenzivira traumu glavnoga lika i
vodi ga do sindroma potisnutoga sjec¢anja u odrasloj dobi.

Idu¢e spominjanje naslova u diskurzu u drugacijemu je kontekstu. Majka se srdi na
Matiju zbog no¢noga iskradanja na Muru prijete¢i mu: ,,...bum te stukla v ¢rno mater zemlo*
(isto: 140). Sada ta kajkavska jezi¢na konstrukcija funkcionira kao prijete¢i frazem
medimurskoga podneblja te se u takvome kontekstu javlja jo§ nekoliko puta. Matijini
imaginarni (ne)prijatelji HeSto i Pujto, nadnaravne kreature koji su zapravo plodovi straha
petogodi$njega djeCaka stvoreni i nazvani onomatopejski od zvukova bakina tjeranja kokosi u
kokoSinjac, optuzeni da su zaklali bakine kokosi prijete mu da ¢e on vidjeti ,,...kaj je ¢rna

mater zemla“ (isto: 151). Spomen prijeteega frazema javlja se s Matijinim ponovnim
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iskradanjem iz kuée i konfliktom s imaginarnim stvorenjima. On se opet vrac¢a u jo§ mracniju
Sumu traziti oca, a poSto mrak metaforizira strah, njegovom se gradacijom u diskurzu
intenzivira i djeCakova bojazan. Na tome mu se putu jave Hesto i1 Pujto kojima sada on prijeti:
,»Stukli bomo [on i otac] vas v ¢rno mater zemlo* (isto: 172). Vrhunac uporabe frazema u
diskurzu jest u Cetvrtome poglavlju romana, vjerojatno najmucnijemu poglavlju od sviju.
Frazem ovoga puta izrice Mladen, trener za golmane koji je posebno volio trenirati Matijina
prijatelja Franca jer ga je Zzelio silovati. Tih, povu€en, gotovo proziran lik bez glasa
utjelovljuje njegovu suprugu Milicu koja svojom Sutnjom postaje suucesnik Mladenovih
zlodjela. Kada Milica napokon progovara, Mladen prijeti: ,,Jo§ jemput neka reci, f ¢rno mater
zemlo te zatu¢em* (isto: 237). Medutim, Milica nije zastrasena jer je progovorila netom prije

samoubojstva, a s njom v ¢rnu mater zemlu odlaze istina i pravda.

Posljednja dva spominjanja naslova javljaju se na samome kraju poglavlja Kutije za
bijes u trenucima mentalnoga kraha dvaju traumatizirana djecaka i to u istome kontekstu kao s
pocetka Matijina pripovijedanja ¢ime se zaokruzuje narativ infantilnoga pripovjedaca na
razini motiva i ozra¢ja. Posljednja od niza trauma iz djetinjstva pripovjedaca bila je
svjedoCenje prijateljevu psihickomu slomu:

(...) kleknuo je na zemlji i, gledajuci ravno u mene [Matiju], s obje ruke grabio i trpao zemlju

u usta. Crnu zemlju, zemlju punu mraka, samo rijetki znaju kakva je to bila zemlja dok si je
natrpao toliko zemlje u usta da se vise nije ¢ulo nista iz njegova grla, ustao je, okrenuo se i

otiSao u mrak.
(isto: 261, istaknula T. T.)

Iducega dana isto Cini 1 Matija zbog osjecaja krivnje za Francovo samoubojstvo pa je
»---legao potrbuSke iza ograde, da me nitko ne vidi s ulice i zario zube u zemlju, u prokletu
crnu zemlju. Gutao sam pohlepno 1 ljutito, kao Franc vecer prije* (isto: 268, istaknula T. T.).
Istaknuti leksemi u oba primjera doCaravaju turobnu atmosferu sloma traumatizirane djece, a
njihovim se ponavljanjem stilizira gotovo ritualan obred beznada. Dakle prvim se 1 zadnjim
evociranjem naslova ostvaruje mracna i traumati¢na atmosfera kronotopa, dok se njegovim
ostalim spominjanjem u diskurzu u kontekstu prijete¢ega frazema gradi i intenzivira osjecaj

straha likova koji o svojim problemima ne progovaraju.

Preseljenjem obitelji Dolencec u Zagreb Matijin niz traumati¢nih dogadaja kojima je
svjedocCio prestaje kao i vrijeme pripovijedanja njegova djetinjstva, ali potiskivanje i zaborav
tek pocinju 1 godinama se skrivaju duboko u ¢rnoj mati zemli ostavljaju¢i dugogodisnju

vremensku prazninu u pripovijedanju, odnosno elipsu sve do Matijine tridesete.
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3. 1.2.b.) Podnaslovi — alati za traume

Pet akronoloskih cjelina Cine ovaj roman. Proslov i epilog uobiCajena su mjesta u
romanima kojima se zaokruzuje narativ. Predgovor, odnosno proslov, svojevrsno je nulto
poglavlje djela te mu je zadaéa najaviti radnju i1 uvesti Citatelja u njegov kontekst, dok epilog
sumira ili iznosi kakav zakljucak, odnosno dodatak je radnji ili se nerijetko saznaju dogadaji s
poprilicnim vremenskim odmakom od zavrSetka radnje, kao §to je slu¢aj u ovome romanu.
Navedeni dijelovi zaokruzuju tri poglavlja sljede¢ih podnaslova: Sakupljaci sekundarnog

otpada, Kako nacrtati ucomas 1 Kutije za bijes.

U Proslovu ekstradijegeticki pripovjedac izvjeStava o nerazrijeSenome slucaju brojnih
samoubojstava u medimurskome selu iz 1991. godine koji su tek 2010. godine ozivjele dvije
znanstvenice. U diskurz se umece numeriran pregled racionalnih (6) i nadnaravnih (3)
objasnjenja ispitanith mjeStana o tome slucaju. Potonje nadnaravno informira da je cak
osamdeset 1 Sestero ispitanika za svih osam samoubojstava okrivilo djecaka inicijala M. D.
Taj kratki izvjeStaj o moguéemu objasnjenju slucaja vjesto ukratko prepri¢ava radnju djela,
tocnije, radnju poglavlja Kako nacrtati ucomas 1 Kutije za bijes, u kojima se radnja analepsom
vraca u protagonistovo rano djetinjstvo u Medimurju od smrti njegova oca do preseljenja u
Zagreb, odnosno najavljuje se period u kojemu se dogadaju samoubojstva. U izvjeScée je
umetnuto 1 pismo koje tridesetogodi$nji Matija piSe znanstvenicama 2011. godine, pri ¢emu
se sumira i radnja poglavlja Sakupljaci sekundarnog otpada u kojemu se Matija suoCava sa
svojom traumom S$to je 1 prezent pripovijedanoga vremena romana. Daje se zakljuciti da je
ovaj proslov vrlo vazno mjesto jer se u novinarsko-publicistickome funkcionalnom stilu
sumira, odnosno najavljuje radnja gotovo cijeloga romana, doziraju¢i prikaz naoko
nepovezanih informacija kako se citatelju ne bi pokvario doZivljaj ¢itanja ostatka romana i
otkrilo previse same radnje. Dakle ve¢ se u proslovu najavljuje kolektivna trauma ¢itavoga
sela, posebice glavnoga lika Matije, Ciji je identitet zaStiCen inicijalima, kako 1 prili¢i
novinarsko-publicistickome stilu. Proslov je koncipiran pripovjednom tehnikom kolaza, pa se
u informativhome zapisu o znanstvenome istrazivanju doktorica pronalazi popis mogucih
razjasnjenja slucaja koji sumira misljenja 108 ispitanika te se racionalni razlozi daju grupirati
na klinicke zbog kolektivne depresije mjestana ili alkoholizma, socijalne zbog mnogobrojnih
otkaza u tome periodu, sociopatske s potencijalnim ubojicom, religiozno-doktrinarne prilikom
sudjelovanja u sekti te ljubavne u slucaju navodnoga homoseksualnog odnosa prvih dviju

zrtava. Tri nadnaravna razloga ukljuuju predaju o neumrlim bi¢ima, kletvu prvoga
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samoubojice te misti¢no djelovanje djecaka na zrtve. Ovaj sadrzajno raznovrsni popis vjesto
kombinira gotovo sve funkcionalne stilove: znanstveni, novinarsko-publicisticki te
knjizevnoumjetnicki koji ukljuuje usmenoknjizevne vrste zbog predaja i1 kletve te
romaneskne vrste kriminalistickoga i ljubavnoga zanra. Razgovorni stil takoder je
pripovjednom tehnikom kolaZa inkorporiran u proslov te se izdvojeno 1 u kurzivu prikazuje
citirana izjava ispitanice Sto je 1 prvi dijalektni zapis medimurske kajkavstine u romanu.
Drugo umetanje citata u proslov donosi dio Matijina pisma ispovijesti pisanoga u
knjizevnoumjetni¢kome stilu kako i prili¢i mladu prozaiku. Stoga se moze re¢i da je na
samome pocetku romana najavljen, osim radnje, 1 cijeli dijapazon stilistickih 1 pripovjednih
alata koji se namjeravaju koristiti u ostatku romana — kombiniranje funkcionalnih stilova,
umetanje drugih knjizevnih vrsta 1 Zanrova, razne tehnike pripovijedanja, dinamicna
fokalizacija, poigravanje s percepcijom vremena ukljuujuéi brojne analepse i prolepse,

pripovijedanje standardnim hrvatskim jezikom uz kajkavske dijaloge.

Nakon sloZeno koncipiranoga proslova slijedi romaneskna srz djela s trima
poglavljima: Sakupljaci sekundarnog otpada, Kako nacrtati ucomas 1 Kutije za bijes. Prvo
navedeno poglavlje naizgled donosi pricu o tridesetogodiSnjemu protagonistu, nesretno
zaljubljenome prozaiku na rubu umjetnicke propasti, a zapravo je prica o osobi kojoj trauma
iz djetinjstva onemogucava brojne aspekte zivota oko 25 godina kasnije. Uvidjevsi da mu je
pokusaj tre¢ega romana zbilja los, zapocinje Dolencecova egzistencijalna kriza kojoj se povod
pronalazi u zavrSetku ljubavnoga odnosa s djevojkom Dinom Gajski. Prekida se
pripovijedano vrijeme iz 2011. te se analepsom radnja premjesta nekoliko godina unatrag, u
2008. i njegov odnos s tadasnjom djevojkom. Za shvacanje Matijine traume ovo je kljucan
vremenski period jer mu upravo Dina ukazuje da ima odredeni problem koji tada jo§ ne mogu
detektirati, odnosno dijagnosticirati. U ekstradijegeti¢ko pripovijedanje ukljuceni su i dijalozi
s brzom izmjenom replika Matije 1 Dine gdje se prati linearan fabularni tijek njihove pocetne
ekstaze zaljubljenosti pa sve do svada uzrokovanih Matijinom Sutnjom, laganjem i
izmisljanjem. Nerazumijevanje prekida veze s Dinom nova je trauma koja ga dovodi do
teskoce izrazavanja ¢ime se nastavlja obrazac iz djetinjstva. Unatoc silnoj volji da napise jos
samo jedan dobar roman zbog Cega je bio spreman poduzeti sve pa 1 posezati raznim
praznovjernim trikovima, nije bio spreman na ono najvaznije — ,,nije bio spreman napisati
pri¢u o sebi“ (isto: 30). Stovise, nije mogao napisati ikakvu pri¢u pa reciklira stare predlogke i
ideje, prepisuje tuda djela u nadi za naletom inspiracije. Njegova je kriza otisla toliko daleko

da pomislja plagirati te tako postati sakuplja¢em sekundarnoga otpada. Stoga je objaSnjenje
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podnaslova u diskurzu u kojemu su sakuplja¢i sekundarnoga otpada tamnoputi ljudi koji kao
leSinari svakodnevno obilaze njegov kvart (usp. isto: 63) tek motiv za usporedbu vlastitoga
leSinarstva nad tekstovima uslijed egzistencijalne krize. Zanimljiv je kontekst ovoga
podnaslova koji intertekstualno povezuje Novakova dva romana. Aludiraju¢i na Rome koji
skupljaju sekundarni otpad kao S§to Matija skuplja 1 reciklira stare ideje za roman, u
pripovijedanju se vjesto ispreplicu ta dva romana. No jo§ je ocitija intertekstualnost
Novakovih romana pri spominjanju price za koju lik prozaika Matije ima tek nacrte i radne
naslove, ali se po likovima i fabuli uvelike podudara s romanom Ciganin, ali najljepsi. Time
je u diskurzu vjeSto protkana Novakova anticipacija vlastitoga koraka, a to je izdavanje
idu¢ega romana ¢iji se nacrtak Citateljima pruza kao svojevrsna najava. Intertekstualnom
kombinacijom eksplicitnih podataka koji se nude u pripovjednome tekstu i aluzije koja se
krije u ovome sluc¢aju u podnaslovu djela, jo§ se jednom potvrduje stilska profiliranost

Novaka kao romanopisca.

U tre¢emu podnaslovu Kako nacrtati ucomas posljednji je leksem prili€no kodiran i
hermeti¢an Citatelju koji je u trenutku citanja podnaslova liSen konteksta. Ovakvim se
paratekstom ostvaruje kuriozitet 1 zacudnost u Citatelja, mada je i ranije u diskurzu decentno
najavljen ovaj vrlo vaZzni postupak, kasnije konstantan element fabule. U finitivnoj recenici
jednoga dijela drugoga poglavlja® u kojemu tridesetogodi$nji Matija ima te$koca s pisanjem
romana, opisuje se njegovo nesvjesno Citanje unatrag posljednje napisanih rije¢i toga dana
»pod potpuno nevidljivom grubom prisilom. Molisirp Moburg. Movijldiven* (isto: 66).
Buduéi da je taj lingvostilisticki ¢in neposredno prije primjera opisan u diskurzu, Citatelj s
lakoéom moze odgonetnuti o ¢emu je rije¢. Postupak se ponavlja na kraju prethodnoga
poglavlja kada Matiji navru sje¢anja ¢uvsi naziv kemijskoga spoja koji je za vrijeme njegova
djetinjstva usao u podzemne vode i bio odgovoran za kolektivnu depresiju mjeStana i
samoubojstva. Leksem butandiol, u mislima vrlo brzo zrcaljen u onaj poznati iz djetinjstva
loidnatub, bio je okida¢ za slaganje Matijine proSlosti i kolaza sjeCanja na potisnuto
djetinjstvo koje mu je utjecalo na sada$njost i onemoguéavalo perspektivnu buduénost. Cim
se sjecanje aktiviralo, Matija tijekom telefonskoga poziva sa sestrom automatski govori

hermeti¢no te joj objasnjava spoznaje nerazumljivim slijedom slogova, odnosno unatraSke

8 Prema Katni¢-Bakar$i¢ posljednja je redenica poglavlja takoder jaka pozicija teksta jer podrazumijeva
stilisticko ¢voriste, odnosno jer je po svojoj poziciji u tekstu ili po formi vazna za razumijevanje cjelokupnoga
diskurza (usp. 1999: 97). Ta posljednja ili finitivna recenica uglavnom rekapitulira receno, no u ovome slucaju

ona preuzima ulogu inkoativne jer najavljuje igru rijeci likova. U ostatku diskurza ¢esto bas ona sadrzi prolepsu.

13



kao $to je ¢inio u djetinjstvu kada ga takoder nitko nije razumio. Imajuci to na umu ucomas iz
trecega podnaslova dekodira se u samocu koja je lajtmotiv tog poglavlja, ali 1 djetinjstva
protagonista kojemu je samoca reakcija na dozivljenu traumu. Nakon aktivacije sjecanja u
odrasloj dobi protagonista pocinje njegovo progovaranje o traumi i pisanje pisma djevojci
kojim se daje naslutiti da su poglavlja Kako nacrtati ucomas 1 Kutije za bijes rukopis
autobiografskoga romana pisanoga u funkciji opravdanja djevojci i katarze. To umetnuto
pismo ispovijesti piSe 2011. godine u istoj intruziji sjecanja kao i ono spomenuto u Proslovu
kada su adresati bile znanstvenice. U tom pismu Dini Matija svoje izbrisano pa vra¢eno
sjecanje opisuje likovnoumjetni¢kim zargonom. Ponovo je u jakoj poziciji teksta, na kraju
jednoga poglavlja, nagovijeSten motiv iz idu¢ega, a u ovome slucaju to su crtezi kojima

djecak Sutke pokusava izraziti svoje emocije, prvenstveno onu dominantnu — samocu.

Poglavljem Kako nacrtati u¢omas kronotop se analepticno mijenja u protagonistovo
rano djetinjstvo u rodnome selu na sjeveru Medimurja, doba njegove najvece usamljenosti
uslijed smrti oca, otudenja od majke 1 sestre, teSkoce u socijalizaciji s vrSnjacima i niza novih
trauma. Ta je samoca posljedica traume koja je uzrokovala sve navedeno pa i pretvaranje
imaginarnih prijatelja u vlastite unutarnje demone s kojima se bori kao 1 sa svima iz zbilje.
Stvaranje imaginarnih prijatelja ¢esta je pojava u dje¢jemu svijetu, no u ovome slucaju Hesto 1
Pujto nisu nastali samo zbog potrebe drustva usamljenoga djecaka ili da budu krivci za
Matijine nepodopstine, nego predstavljaju njegov unutrasnji nemir i bojazan jer u diskurzu
uvijek dolaze iz mraka, zapravo kao rezultat njegovih mra¢nih misli.” Osim $to su dio fabule,
vazni su iz naratoloSkog aspekta jer dobivaju ulogu heterodijegetickoga pripovjedaca o
dogadajima koji su Matijinom autodijegezom nedostupni. S obzirom na to da s petogodisnjim
dje¢akom nitko nije dovoljno dobro komunicirao o o¢evoj smrti, povlaci se u sebe i nije
zainteresiran za socijalizaciju. Jedini kontakt koji Zeli ostvariti je sa svojim preminulim ocem
za kojim traga te mu svoje emocije iskazuje crtezima koje mu polaze na grob, zbog
pogreSnoga interpretiranja sestrinih objas$njenja da se s pokojnicima komunicira molitvom ili
odlaskom na groblje. Budu¢i da jo§ ne zna pisati, djeak se izrazava jedino kako zna,
crtezima. Pritom se nacrtani motivi gradiraju od nevinih scena s ocem u sve sablasnije poput
vlastitoga portreta kako ubija psa ili pokusaja da naslika samoubojstvo, a dominiraju crna 1

crvena boja. Gradiranje motiva sukladno je s nagomilavanjem trauma djeteta i dokazuje da

° Pandan tim nadrealnim bi¢ima u romanu Ciganin, ali najljepsi su karikaturalni likovi Mirza i Tompa koji su

realni krivci za niz Sandijevih zlodjela.
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nemogucnost izrazavanja govorom nadoknaduje crtanjem traumati¢nih dogadaja. Infantilni
pripovjedaC¢ razvoj crteza opisuje s obzirom na motive, dok se heterodijegetiCkim
pripovijedanjem opisuje razvrstavanje crteza odrasloga Matije u skladu s kognitivnim
razvojem djeteta pa su prvo to bili puki crtezi, pa crtezi s napisanim imenima, pa s tekstovima

1 na kraju samo tekstovi.

Matijina potreba za iskazivanjem emocija na papiru nije ¢udna u ranoj dobi jer djeca
crtezima pokazuju iskustvo i emotivni odnos prema njemu te i1 kad Sute ,,djeca govore o sebi i
svojim emocijama kroz sadrzaj slike, ali i kroz izbor boja“ (Bili¢ — Bali¢ Simrak — Kiseljak
2012: 4). Ista potreba kasnije prerasta i u njegovu profesiju pa postaje romanopisac. Kao i u
djetinjstvu, on se i u odrasloj dobi ne otvara bliznjima i ne razgovara, izmislja dogadaje, a one
stvarne 1 maglovite duboko potiskuje. Stoga pisanjem otpusta emocije kao u djetinjstvu
crtanjem. Dozivljavanje traume u djetinjstvu §to prouzrokuje strah, ljutnju 1 tugu na
emocionalnoj razini, osamu 1 agresiju na razini ponasanja te ukljucuje faze poricanja pa
potiskivanja (usp. Zagrebacko psiholosko drustvo 2020), pretvara se u sindrom potisnutoga
sjecanja u odrasloj dobi lika. Cijela ta dugogodisnja borba s traumom koja nije izoliran slucaj,
vec je stalno upotpunjena novima, svodi se na jedno — na Matijin pokuSaj iskazivanja emocija

na papiru i vjest stilisti¢ki prikaz toga nastojanja upravo u paratekstu.

Podnaslov Kutije za bijes drugo je i posljednje poglavlje s infantilnim pripovjedacem
te se radnja nastavlja linearno na prethodno, no vrijeme pripovijedanja naglo se ubrza pa je
empirijski period od dvije godine sveden na svega nekoliko stranica djela. Tomu je tako jer se
iz sazetka, ali 1 narednim pripovijedanjem s prodorima analepse, saznaje da je to razdoblje za
lika Matiju bilo relativno dobro pa je pripovijedanje ubrzano sve do ponovnoga naleta
negativnih emocija sada sedmogodiSnjaka, ali 1 brojnih ostalih mjesStana. Netom prije
samoubojstava krece se dalje graditi pri¢a uobicajenim tijekom pripovijedanoga vremena.
Kao §to je u poglavlju Sakupljaci sekundaronog otpada najavljeno izgovaranje leksema
unazad, tako je naslov poglavlja Kako nacrtati u¢comas indikativan jer oprimjeruje taj isti
postupak koji ¢e biti sastavni dio jezicne igre Matije 1 Franca u poglavlju Kutije za bijes. Tako
gradacija kao stilisti¢ki konektor teksta doseZze svoj vrhunac kada Matija upozna novoga
prijatelja, introverta Franca s kojim skuje vlastiti nacin komunikacije, argo u ludi¢koj funkciji
temeljen na obrnutome slijedu fonema u sintaktickim cjelinama. S vremenom je njegova
reakcija na traumu presla iz faze osame u pojacanu zelju za drustvom koju ostvaruje s jednako
marginaliziranim djeCakom iz disfunkcionalne obitelji. Njihov simbol prijateljstva biva

oSte¢en na doslovnoj i metaforickoj razini nakon $to Franc pri jednom zlostavljanju pregrize
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poprilican komad jezika. Matija se silno trudio ostati mu privrzen, no Francov nerazumljiv
govor 1 sve C¢eSc¢a alijenacija uvjetovana opetovanim zlostavljanjem 1 silovanjem u Matiji je
izazivala revolt 1 gnjev pa se njegove emocije prema prijatelju daju tumaciti iz sljedece
gradacije epiteta o motivu jezika: ,jezik koji je povremeno provirivao iz usta®, ,ruznog
jezika®, ,,doStukan polumrtvi jezik* (Novak 2017: 208, 212, 225). Kraj dvogodiSnjega
stagniranja emocija i novi val mrznje u diskurzu se prikazuje infantilnim pripovijedanjem o
njegovu stanju sinestezijom koja potvrduje ranije spomenuto djetetovo iskazivanje emocija
bojama: ,,Opet sam vidio crveno i zuto i zakljuio da dobro poznajem to mjesto (...)
Mjesavina kiselosti 1 vru¢ine, neugodna nemira, topla mirisa vlastita tijela u nosnicama“ (isto:
200). Emocije tuge i straha iz prethodnoga poglavlja razvile su se u ljutnju, agresiju i ucestao
osje¢aj mucnine, dok je krivnja dugogodiSnja konstanta. Prema J. Pregrad izraZzavanje emocija
straha, tjeskobe, tuge i srdzbe normalno je za tu djecju dob kao i neposjedovanje rje¢nika
kojim bi izrazili misli i osjecaje (usp. 1996: 183—184). Tako i u diskurzu Matija emocije
nastavlja gomilati u sebi te ih ponovo ne izrazava izravno 1 verbalno, ve¢ posredno i fizicki.
Pri novomu je valu ,,pokuSavao svu svoju mrznju staviti u staru izrezbarenu kutiju* (isto:
212). Materijalizacijom emocija pokusava ih dislocirati jer shva¢a da mu Stete pa zamislja da
bijes iz kutije potone u crnu zemlju jer ,,tamo je bilo pravo mjesto za bijes, u kutiji i u zemlji,
a ne u ljudima“ (isto: 213). Nakon maj€ine 1 sestrine prenamjene njegove kutije za bijes, legne
na zemlju i neposredno urla u nju. I opet se motiv zemlje u diskurzu dovodi u vezu sa Sutnjom

jer djecak i dalje o svojim problemima ne progovara, ve¢ ih zakopava.

Daje se zakljuciti da se u nazivima podnaslova Sakupljaci sekundaronog otpada, Kako
nacrtati ucomas 1 Kutije za bijes kriju terapijski alati kojima traumatizirane osobe mogu
izraziti svoje probleme i emocije, a to su pisanje, crtanje i govor. Posljednjim se poglavljem
ili Epilogom pripovijedano vrijeme vraca u razdoblje prije analepse ¢ime se zaokruzuje
naratoloski okvir dijalogom o rukopisu Matijine price te time prestaju kreativna blokada 1

potisnuto sjecanje, a njegove su emocije bar djelomice dislocirane u pravome smjeru.

Ispreplitanje poglavlja, fragmentiranost 1 umrezenost pripovijedanja, dosljedno
provodenje motiva, poigravanje s vremenskim slijedom dogadaja, ali opet zaokruZenost svih
pripovjednih tehnika kojim se gradi fabula odlika je Novakova stila te je sdm nacin na koji je
Sto receno zapravo jednako zanimljivo kao i ono receno, Cesto karakterizirano kao najvazniji

element djela.
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3. 1.3. Paratekst romana Ciganin, ali najljepsi

Kompozicija romana Ciganin, ali najljepsi sastoji se od sedam relativno simetri¢nih
poglavlja Sto se opsega i strukture tice, izuzev znatno krac¢ega posljednjega. Intermedijalno
uveden naslov, sedam podnaslova te podnaslovljene cjeline u rasponu od devet do Cetrnaest u

svakome poglavlju prema Genetteovoj podjeli parateksta lokacijski pripadaju peritekstu.

3. 1.3.a.) Naslov

,»Ako smeta tvome ocu / Ako kaze kako gresis / Ti mu reci duSo moja / Ciganin je, ali
najlepsi* (Novak 2017a: 68—69) stihovi su refrena pjesme Ciganin sam, al’ najlepsi Ljube
Alic¢ic¢a cije je intermedijalno uvodenje u diskurz vazno zbog nekoliko razloga. Prvi je taj Sto
objasnjava motivaciju naslova romana, drugi jer najavljuje problematiku drugosti u djelu, vrlo
vaznu temu koja prozima cijelu fabulu i zapravo se tice svih likova romana. Uz to stihovima
se potvrduje Novakova tendencija intermedijalnoga i intertekstualnoga umetanja u diskurz
kao jedno od obiljezja njegova stilskoga potpisa. Ve¢ je spomenuto da je naslov vrlo
eksponirano mjesto periteksta dostupno svima pa sumira djelo i privlaci Citatelje. U djelu
Crna mati zemla Novak umjesto naslova na standardnome hrvatskom jeziku daje svojemu
romanu naslov na kajkavskome dijalektu te se time odmiCe od uzusa na razini
leksikostilistike. U sljedeCcemu romanu ¢ini odstupanje na istoj razini koriste¢i u naslovu
leksem Ciganin iz razgovornoga funkcionalnog stila umjesto korektnijega leksema Romi za
taj indoeuropski narod. Po Citanju romana postaje jasno da je naslov uveden intermedijalno iz
narodne glazbe pa odatle dolazi, za nekoga provokativniji, izbor leksema. Dakle ve¢ je
naslovom najavljena problematika koja se u imagoloskom smislu odnosi na auto-, hetero- i
metapredodzbu prvenstveno jednoga Roma naseljenoga u medimurskome kraju, ali i na
kolektiv kojemu on pripada. Kada lik Sandi pripovijeda o posjetu bijelih u medimursko selo
romske manjine Pinjc, zbog popisivanja stanovnistva i1 edukacije, 1 sam se pita ,,Jel treba re¢
Rom, jel treba re¢ Cigan, da tko je tu u pravu® (isto: 262). Deklarira se kao Cigan i svoje
sumjestane naziva Ciganima te u tome ne vidi niSta sporno. Iz njegove pozicije, Romima su ih
prozvali drugi, oni bijeli koji su im doSli pomo¢i 1 osvijestiti ih o pravima koje imaju, a
njihovo isticanje da ,,Hrvati kazu ‘Cigan’ kada Zele uvrijediti* (isto: 277) pokazuje kako se
(ljudskom intervencijom) upisuju negativne konotacije leksemima koje su prvotno koristili i
sami pripadnici odredene skupine. Prema natuknici Leksikografskoga zavoda Miroslava

Krleze naziv Rom znaci Covjek, a sluzbeni etnonim te zajednice postaje tek 70-ih godina 20.
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stolje¢a. Rome neromi nazivaju i leksemom Cigani, §to je bilo prvo ime pod kojim su
zabiljezeni u Bizantu (usp: s. v. Romi). Navedeno se moze potkrijepiti Mileninim
pripovijedanjem o dolasku Roma na medimurske prostore, tj. dijelom diskurza koji eksplicira
distinkciju uporabe leksema Ciganin 1 Rom: ,Sredinom sedamdesetih doselili su se prvi
Cigani. Romi. Cigani. Kad kazem Rom, vidim napisanu rije¢. Kad kaZzem Ciganin, vidim
covjeka. Mislim, tada jos ni Cigani nisu znali da su zapravo Romi (...)* (Novak 2017a: 16).
Pritom se u prvi leksem ne upisuje niSta pejorativno, upravo suprotno, u semantickome joj je

smislu dana punokrvnost i prednost nad drugom.

Osim spornoga leksema Ciganin, u naslovu je romana vrlo zanimljiv jo$ jedan o
kojemu se takoder govori u diskurzu. Pripovijedaju¢i novinarki svoju inacicu price,
CetrdesetogodiSnja Milena, zaljubljena u upola mladega Roma Sandija, referira se na
spomenutu pjesmu te objasnjava:

Nije mene ubola ni rije¢ “Cigan® ni rije¢ ,,najljepsi“. Ova izmedu, ova prokleta, ,,ali“. To je

rije¢ uljez, to je zla rijec. Ne smije joj biti mjesto u recenicama o ljudima. Ako si s krive strane

te rijeci, ona te zauvijek dijeli od dobrih slika, shvacas. [...] Od sveg dobrog i lijepog dijeli ih
rije¢ koja kaze da nisu sasvim vrijedni toga.

(Novak 2017a: 69)

U ovom se kontekstu veznik ali antropomorfizira jer mu se daje ljudska sposobnost
djelovanja, tj. ¢injenja zla i mo¢ segregacije. Stoga je naslov romana jako mjesto teksta koje
se u diskurzu razja$njava dvostruko, citiranjem stihova romskoga glazbenika'® i Mileninom
interpretacijom istih. Ovim se rijeCima njezin lik prezentira izrazito empatiénim prema
drugosti. Da bi razumjela Sandijevu situaciju, riskira te odlazi na teritorij njegova sela gdje se
ne bi smjela nalaziti jer, kako sama veli, Zeli ,,vidjeti kako je s njegove strane tog prokletog
‘ali’, pa makar tamo ostala zauvijek™ (isto: 69). Ipak, postavlja se pitanje bi li njezina
heteropredodzba o toj manjini bila ista da nije u jednoga od njih zaljubljena. Problematika
strane koja se spominje u citatima zapravo je jedna od vaznih tema romana, implicitno
najavljena ve¢ u naslovu suprotnim veznikom ali kojim se opcenito u reCenicama iskazuje
nesto suprotno ili neocekivano. Njegova se stilogenost u diskurzu intenzivira tako $to se njime

naziva prvo potpoglavlje poglavlja Decidofobija — strah od izbora gdje Sandi analepticnim

10 Autor pjesme Ciganin sam, al” najlepsi, Ljuba Ali¢i¢, u medijima demantira da je Rom tvrde¢i da je iskljucivo
Srbin (usp. Hasovi¢-Mirvi¢ 2020). Lik na kojega se odnosi naslov romana ne stidi se svojega romskog porijekla i
deklarira se Ciganom, ali se cijelo vrijeme pokuSava ponasati kao Medimurac: ,,Kao da je patio Sto ne moze
prestati bit Rom. Vise puta sam opazila da, kad misli da ga nitko ne vidi, imitira muske iz Sabol§¢aka* (Novak

2017a: 86).
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pripovijedanjem o djetinjstvu i adolescenciji opisuje da je ustrajao u potrazi za
perspektivnijom buduénosti, ali ga je od toga ipak odijelila njegova drugost. Stoga se daje
zakljuciti kako je ovaj suprotni veznik iz naslova zanimljiv zbog stilogenosti jer mu se
antropomorfizacijom daje sposobnost segregacije ljudi i zbog pridonoSenja emocionalno-
ekspresivnoj funkciji recenice u kojoj se nalazi konotirajuci svaku drugost romana. Bez obzira
na to Sto se naslovom Ciganin, ali najljepsi sugerira da je Rom Sandi glavni lik, ¢itanjem
djela moze se zakljuciti da se tom suprotnom recenicom aludira na svakoga marginalca i
onoga neprihvadenog drugog o ¢emu polemizira roman. Medu takvima je i Medimurka
Milena koja zbog svojih postupaka postaje marginalac u rodnome selu u koje se vrac¢a nakon
15 godina. Iz njezina je pripovijedanja ocita izrazito loSa autopredodzba:

,, Tako izgledaju alkoholi¢arke, pomislila sam. Nabuhla sam, stara, umislila sam da me nitko

nece htjeti, zato sam s Ciganom koji se vjerojatno hoce ogrebati za kucu, kad sam ve¢

nerotkinja. Psihicki labilna, razmislja o samoubojstvu, prisiljena zivjeti s onim starim idiotom

[djedom]. Sama sam si kriva, a inatim se cijelom selu. Selo je otac, ja sam k¢i (...) Kad ti sin

jebe, k’o da ti jebes. Kad ti jebu kéer, k’o da tebe jebu.*

(isto: 99-100)
Mada pripada dominantnoj drustvenoj skupini u mjestu gdje zivi, Milena je takoder
marginalizirana jer ne ispunjava oc¢ekivanja koja su dru$tvom nametnuta cetrdesetogodis$njoj
Zeni, a ta je predodzba o njoj stvorena i prije ljubavnoga odnosa s Romom. Tako se i na nju
moze odnositi sintakticka cjelina iz naslova, uz izmjenu leksema suprotstavljenih veznikom
ali, a isto bi se analogijom moglo udiniti za svakoga lika romana. DrusStveno nametnuti
standardi iskrivili su joj autopredodzbu pa za svoju marginaliziranost krivi sebe i svoje
privatne izbore na koje ima pravo. Ipak, u ljudskoj je prirodi potreba za pripadnoscéu zajednici
pa se, dovodenjem nje i sela u metaforicki odnos kceri 1 oca, citiran refren narodne pjesme
moze interpretirati kao vapaj njezina lika za odobravanjem spornoga ljubavnog odnosa s
drugim. Nemir koji u njoj izaziva spolna nejednakost gradira se parafraziranjem ve¢ izrecene
metafore: ,,Kad netko na$ jebe njihovu, cijeli Sabolscak jebe. Kad netko njihov jebe nasu,

cijeli Sabolscak ga prima* (isto: 132).

Roman bi se zanrovski mogao odrediti kao kriminalisticko-ljubavni jer Citatelj kroz
size traga za ubojicom dvojice muskaraca i iS¢ekuje rasplet Sandijeva i Milenina ljubavnoga
odnosa. Iako su te dvije fabularne linije dominantne, pod njihovim se okriljem razmatra cijeli
spektar socijalno-politickih pitanja: prozivaju se kriminal, korupcija, stereotipizacija te
diskriminacija ljudi bilo po pitanju etnije, nacionalnosti, vjeroispovijesti, staleza, profesije ili

spola.
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3. 1.3.b.) Podnaslovi — &ije su to fobije?

Roman je podijeljen na sedam poglavlja naslovljenih sintaktickom formulacijom:
numeracija — termin — eksplikacija termina. Od toga ih je Sestero naslovljeno prema raznim
fobijama: 1. Ojkofobija, strah od pozmnatog; 2. Spektrofobija, strah od vlastita odraza; 3.
Ankilofobija, strah od paralizirnosti; 4. Tripofobija, strah od rupa; 5. Decidofobija, strah od
izbora; 6. Simetrofobija, strah od simetrije, a posljednje 7. Nekrofilija, uzivanje u
promatranju mrtvih prema jednoj sklonosti. Nazivi potpoglavlja takoder imaju svoju
formulaciju: numeracija — inicijal — sintakticka cjelina. Pritom se inicijal odnosi na pocetni
fonem imena pripovjedaca koji se u svakome poglavlju ritmi¢no izmjenjuju. S obzirom na to
da postoje cetiri pripovjedaca te da su oni svi na istoj razini, rijeC je o viseglasnome
pripovjednom tekstu ili pripovjednome tekstu s vise pripovjedaca (usp. Grdesi¢ 2015: 105). U
prvome se poglavlju izmjenjuje pripovijedanje Milene i izbjeglice Nuzata (M, N), a u
drugome im se prikljuCuje pripovijedanje policajca Planci¢a (P, M, N). S tre¢im poglavljem
Nuzat prestaje pripovijedati, a Sandi pocinje te se cikli¢na izmjena Sandija, Milene i Plancica
ponavlja zaklju¢no s predzadnjim poglavljem (S, M, P). U posljednjemu poglavlju sa svega tri
potpoglavlja jednom pripovijeda Planci¢, jednom Milena, a roman zavrSava prijemnim
zapisnikom neuropsihijatrijske bolnice. Analizom kompozicije romana, poglavlja i
potpoglavlja, utvrdeno je da se Mileno pripovijedanje javlja 25 puta, Plan¢i¢evo 18, Sandijevo
14, a Nuzatovo 10. Njihove naizgled nepovezane price, u sizeu postaju isprepletene u duhu
kriminalisti¢koga zanra, doziranjem Citateljeva saznavanja i ostavljanjem klju¢nih informacija
za kraj zbog efekta napetosti. Mada vrijeme pripovijedanja svakoga pripovjedaca ne krece iz
iste vremenske pozicije, Citatelj postepeno otkriva konekciju izmedu likova. Tako se u
prvome poglavlju iz Milenina pripovijedanja s jednogodisnjim odmakom od incidenta saznaje
o romanti¢nu odnosu nje i Sandija, ali isklju¢ivo njezinom fokalizacijom. Nuzatova naracija
krece vrlo brzo nakon incidenta policijskim ispitivanjem pa se dovodi u vezu s Planc¢i¢em. U
drugome se poglavlju u naraciju ukljucuje lik policajca Planci¢a koji s kolegom Buli¢em
putuje iz Zagreba u Medimurje istraZiti ubojstvo zajedno s lokalnim policajcem Padolekom. U
trecemu poglavlju netom nakon saznanja o incidentu pocinje Sandijevo pripovijedanje koje
daje uvid u njegov odnos s Milenom, no sada njegovom fokalizacijom. Policijsko ispitivanje
o pucnjavi, zbog koje je Sandi u komi, povezuje Milenu i Plancica, a tek Sesto poglavlje u
kojemu se rjeSava kriminalisti¢ki slucaj otkriva poveznicu svih likova s Nuzatom, Zrtvom

trgovine ljudima u koju je upleten Sandi.
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Obrnuto navedenomu redoslijedu javljanja pripovjedaca u potpoglavljima po Cestoti
(Milena 25 puta, Planci¢ 18, Sandi 14, a Nuzat 10) jest po slozenost koriStenih pripovjednih
tehnika u njihovu pripovijedanju. Najmalobrojnija potpoglavlja su s Nuzatovim inicijalom, a
ujedno su i najzanimljivija na razini grafostilistike i narativnih tehnika. On svoju pricu o
izbjeglistvu iz Iratkog Mosula k Francukom Calaisu pripovijeda Planci¢u posredno preko
prevoditelja koji je stoga homodijegedicki pripovjeda¢ ovih poglavlja. Nuzatovo
autodijegeti¢ko prevedeno pripovijedanje zapravo je tek umetnuto u diskurz i1 graficki se
izdvaja od ostatka drugacijim fontom slova. Omedeno je komentarima prevoditelja i njegovim
slobodnim neupravnim govorom te pokojim upravnim ¢ime se stilizira simultano prevodenje.
Potom Nuzat i kao lik i kao pripovjeda¢ nestaje iz diskurza sve do jednoga potpoglavlja
Sestoga poglavlja koje je nazvano njegovim imenom nakon Planci¢eva inicijala (P / Nuzat) i
sada to policajCevo pripovijedanje zahvaca pripovijedano vrijeme u kojemu se Nuzat nalazio
na pocetku romana. Nakon toga se u Planci¢evo pripovijedanje umecée Nuzatovo posredovano
prijevodom koje je reproducirano audiosnimkom pa je time Nuzatova pripovjedacka pozicija
dvostruko udaljena. Takav se narativni postupak moze interpretirati kao gradirano gusenje
glasa drugoga iz kojega drzavni autoritet naposljetku persuazivnim diskurzom iznudi
priznanje za ubojstvo. Za razliku od Nuzata ¢ije je pripovijedanje sve posrednije, Sandijevo se
ni ne dogada u zbilji. Paradoksalno, on svoj glas dobiva tek tijekom klinicke kome. Adresat
toga pripovijedanja jest Milenin djed koji ga sanja i dobiva upute za odvezivanje paukovih
¢vorova kao simbola Sandijevih grijeha i usuda. Tim somnic¢kim pripovijedanjem uvodi se
metafikcionalni postupak pri ¢emu se probijaju granice sna i jave, fikcije 1 fakcije. Plancicev
inicijal javlja se 18 puta, a u pocetku su to poglavlja ¢iji diskurz podrazumijeva krace dijaloge
s brzom izmjenom replika njega i kolege Buli¢a. Tek u tre¢emu poglavlju Planci¢ postaje
autodijegetiCkim pripovjedacem obracajuéi se novinarki koja ga intervjuira godinu dana
nakon incidenta kao i Milenu. Stoga je u romanu rije¢ o privatnoj naraciji prema kategoriji
pripovjednoga tona'! jer se svi pripovjedaci obraéaju adresatu iz diskurza: Plan¢i¢ i Milena
novinarki, Sandi Mileninu djedu, a Nuzat policiji posredno preko prevoditelja. Milenin
inicijal javlja se u svakome poglavlju pa je po Cestoti najzastupljeniji, a od pocetka do kraja
romana u njezinim se cjelinama odrzava konstanta narativnih tehnika. Mada je iz diskurza

posve jasno da je adresat Zena i da je intervju dijaloski strukturiran, replike novinarke nisu

!l Kategoriju pripovjednoga tona uvodi Susan Lanser te se odnosi na razliku izmedu javne i privatne naracije pri
¢emu javna podrazumijeva implicitno ili eksplicitno obrac¢anje heterodijegetickomu adresatu koji je izvan teksta,
dok je privatna naracija eksplicitno upucena adresatu koji postoji iskljucivo u tekstualnome svijetu (usp. Lanser

1996: 461, prema Grdesic¢ 2015: 125-126).

21



zabiljezene. Umjesto tih elipticnih dijelova nalaze se tri zvjezdice koje kao grafostilem na
makrostilistickoj razini imaju ulogu stilistickoga konektora koji povezuje Milenine, odnosno
Planci¢eve replike. U Nuzatovim cjelinama zvjezdice imaju ulogu odvajanja njegova

pripovijedanja od prevoditeljevoga te od pokojega dijaloga Plancica i prevoditelja.

Diskurz romana zapocinje ovako: ,,Samo su dva iskonska straha, jesi znala to? Rodis$
se sa strahom od glasnih zvukova i1 strahom od padanja. (...) Ostalih stotinu fobija naucis od
bliznjih* (Novak 2017a: 11). U toj inkoativnoj reCenici spominje se lajtmotiv vazan za cijeli
diskurz, a to je strah. Slijedi ga drugi vazan motiv, fobija, koja je u nazivu Sest od sedam
poglavlja. Mada se o vecini fobija iz podnaslova raspravlja u diskurzu, njihov se termin nigdje
ne spominje osim u paratekstu. Tako se u prvome poglavlju Ojkofobija, strah od poznatog
spominju samo leksemi poznato 1 kuca (prema gré¢. oikos = kuca), a ova se fobija odnosi na
poznato okruzenje, odnosno vlastiti dom. Oba leksema dobivaju aktantsku ulogu, a intenzitet
straha od onoga na §to oni referiraju u diskurzu se docarava personifikacijom poznatoga'?
postignutom uzastopnom uporabom glagola u recenici koju Milena izgovara: prijeti,
zamrznuti, lisiti, ¢ini. Njezin je lik voden strahom da ¢e se stopiti s predmetima u kuéi, pri
¢emu se personificiraju i predmeti koji bruje'® i kuéa koja guta kao gmaz.'* Pripovjedacica
uvjerava u svoj strah i izrazima u kojima je prisutan glasovni simbolizam. U prvome slucaju
aliteracijom suglasnika » postize se buka, a u drugome se izmjenom srednjega i straznjih
samoglasnika s velarima & i g koji se tvore najblize grlu pospjesuje efekt gutanja. Strah od
vlastitoga doma glavni je agens Nuzata i Sandija koji ga zbog toga napustaju. Obojica na vrlo
sli¢an nacin pripovijedaju o rodnome mjestu kao izvoru raznih strahova pa se i u diskurzu
sintaktostilem koji se odnosi na utjerivanje straha drugih u njihovo poznato okruzenje javlja
sli¢cnom sintagmom: ,,Siju strah medu svima koji nisu njihovi“ i ,,(...) premazuju strah po

djeci dok ne ude do kosti*“ (Novak 2017: 117, 170, istaknula T. T.). Sandijev opis straha koji

Romi iz Dinjca usaduju u svijest svoje djece protiv Hrvata stilizira se kao 1 Nuzatov koji

Islamska drZava utjeruje u stanovnike Mosula.

Spektrofobija, strah od vlastita odraza podnaslov je romana koji se dade imagoloski
i$¢itati. Naime, jedno od klju¢nih pitanja imagologije je propitkivanje autopredodzbe, a ona

jest konstrukcija, slika ili vizija sebstva. Fizi¢ki odraz koji sinegdoski predstavlja ljudsko bice

12 Poznato mi prijeti da ¢e me zamrznuti u vremenu, lisiti me moguénosti da se mijenjam, od ¢ovjeka me &ini
predmetom, na ugodu drugim predmetima“ (Novak 2017: 39, istaknula T. T.).

13 Zamisli da si sama u kuéi, mrkli mrak, i ¢uje$ predmete kako bruje...* (isto, istaknula T. T.).

14 Kuéa me gutala izvijajuéim trzajima, kao gmaz* (isto: 206, istaknula T. T.).
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u cijelosti narusava likovima autopredodzbu. Milena, nezadovoljna svojom vanjstinom koju
opisuje ogledajuc¢i se u automobilsko staklo, nezadovoljna je cijelom sobom, a pogorSanje
autopredodzbe potpomognuto je utjecajem okoline i nerealno bas poput te slike iskrivljenoga
odraza s vjetrobranskoga stakla. Ni 35-ogodi$nji Nuzat ne prepoznaje sebe u zrcalu te se
zapita tko je taj bolesni starac kojega vidi u svojemu liku. Leksem odraz u diskurzu se javlja 1
u kontekstu kolektiva od kojega lik Milene preza te mu ne pripada vlastitim odabirom.
Svojom marginalno$¢u ne odrazava ni zajednicu ni nametnutu funkciju Zene. Stoga ojkofobija
i spektrofobija mogu podrazumijevati i strahove od stapanja s poznatom okolinom i od

odrazavanja iste umjesto vlastite autenti¢nosti.

Uz autopredodzbu vazna je i1 heteropredodzba, odnosno slika o drugome koja se tvori
na temelju podataka i pretpostavki (usp. HJP: s. v. predodzba). Upravo su te pretpostavke
problemati¢ne jer graniCe s predrasudama koje negativnim kontekstom popunjavaju tzv. rupe
u znanju o drugome. Milena, da bi izbjegla zamke predrasuda, nepoznate je Cinjenice o
Sandiju 1 njegovoj drugosti popunjavala sama izmiSljanjem onoga Sto joj se Cinilo
prihvatljivim zbog straha da joj se istina nece svidjeti. Svoju ignoranciju priznaje u diskurzu:
»Nisam htjela znati. Ali sve Sto gradi§ na Supljinama rada zlu bracu blizance* (Novak 2017a:
206). Tripofobija, strah od rupa naziv je Cetvrtoga poglavlja koji se moZe interpretirati
metaforicki ako se rupe i Supljine odnose na praznine nastale uslijed neznanja, drugim
rijeCima, ako se odnose na leksikaliziranu metaforu rupa u znanju. Rupe u doslovnome smislu
odnose se na one u Zemlji koje Sandi 1 prijatel] Tompo smatraju izvorom rata te ih Zele
popuniti asfaltom. Takoder, tripofobija se moZe dijagnosticirati Sandiju zbog straha od velikih
rupa na jeziku njegove bolesne majke Albine te straha od njezinih mracnih crteza na
pukotinama i rupama u zidu njihova doma kojima mentalno zaostala Zena izrazava svoja
stanja 1 emocije, poput djecaka Matije iz prethodnoga romana. Sandijeva se ojkofobija
ispreplice s tripofobijom kada kaZe ,,ali sve viSe sam izvan Dinjca, daleko od saca ispod koze,
negdje gdje se ne Cuje to vruce zujanje” (Novak 2017a: 241). U toj se stilogenoj recenici
potvrduje njegova Zelja za bijegom iz najdubljega dijela romskoga naselja, ali i zelja za
bijegom od samoga sebe. Naturalistickom slikom potkoznoga saca i sinestezijom tjelesne
vruéine 1 zujanja pcela na kratku se leksickome prostoru ukljucuju ¢ak tri osjetila za prikaz
intenziteta straha koji proZima cijelo njegovo bice (usp. citiranu sinesteziju Novak 2017b:

200, prema Trezi¢ 2021: 16).

Decidofobiju, strah od izbora spominju svi pripovjedaci 1 ona je fobija sviju. U

diskurzu Nuzat za sve svoje postupke krivi nemoguénost izbora. Milena veli da ne bira
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izmedu srece i nesrece, ve¢ izmedu nesrece i ni¢ega bira ono prvo. Sandi se mora odluditi za
jednu buducnost od dvije, a nijedna da valja. Planc¢i¢ mora birati kojemu ¢e se policajcu
prikloniti, shizofrenicnomu Buli ili korumpiranomu Padoleku. Odbijanje krivnje i
odgovornosti za biranje izmedu jalovih izbora prikazano je metastazom, odnosno diskurznom
strategijom kojom pripovjedaci za pogreske krive okolnosti. Takav se diskurz pravdanja
najvisSe odnosi na one koji su u najuzoj vezi s policijom, dakle na Nuzata pri policijskom
ispitivanju 1 na samoga policajca Planc¢i¢a koji odgovara nadredenima i cijeloj javnosti.
Paradoksalno, Planc¢i¢ev persuazivni diskurz iznudi Nuzatovo priznanje za ubojstva za koja
uistinu nije kriv, a zatim mu pri posjetima u zatvoru ponavlja ,nisi ti kriv®, jedino §to je
naucio re¢i na arapskome. Milena je diskurzivhom matricom ,,nisam imala izbora“ koju je
ponavljala novinarki zapravo samu sebe uvjeravala u nevinost. Jedino je u Sandijevu
pripovijedanju prisutno preuzimanje krivnje za svoje izbore, u duhu ispovjednoga

predsmrtnog diskurza.

Strahovi koje podrazumijevaju ankilofobija i simetrofobija, od paraliziranosti i
simetrije, ne spominju se izrijekom, ve¢ se daju tumaciti isklju¢ivo metaforicki. Ankilofobija
stoji u podnaslovu treCega poglavlja kada lik Sandija postaje pripovjedacem. Njegovo se
somnicko pripovijedanje odvija tijekom kome pa mu je tijelo uistinu paralizirano. U
prenesenome znacenju paraliza ozna¢ava nemogucnost djelovanja i rada, a u takvu se stanju
Cesto nalazi Milena osim u trenutcima provedenim sa Sandijem. S njim je dosegla vrhunac
svoje srece, odnosno savrSenstvo koje traje samo tren nakon cega slijedi raspad. O tome
pripovijeda Milena u posljednjemu potpoglavlju drugoga poglavlja, Savrsenstvo postoji,
nakon &ega slijedi incident i Sandijevo besvjesno stanje. Sesto poglavlje, Simetrofobija, strah
od simetrije, podrazumijeva strah od svega skladnoga i savrSenoga koji je u Mileninu slucaju
bio opravdan. I dok je s jedne strane poglavlje nazvano prema strahu od simetrije, s druge
strane ba$ to poglavlje u kriminalistickome Zanru rasplete sve fabularne linije 1 posve

odgonetne poveznice izmedu Cetiriju pripovjedaca ¢ime se zaokruzuje narativ.

Posljednje poglavlje romana specificno je po mnogocemu. Za razliku od ostalih koja
su naslovljena prema fobijama, posljednje je naziv dobilo prema sklonosti nazvanoj
Nekrofilija, uzivanje u promatranju mrtvih. U diskurzu Milena sama sebi dijagnosticira
nekrofiliju, pri ¢emu dvosmislenost izraza ostavlja citateljevoj imaginaciji dokucivanje

njezinih razloga za to.!> Vazno je istaknuti da je to prvi i jedini put da se termin iz podnaslova

15 Ne idem k njemu, daleko mi je i ne vjerujem da bi mi bio iSta blize da sam pokraj tog bolni¢kog kreveta.

Radije ga zamislim u stvarnoj situaciji koju smo dozivjeli i tada... A kao da to isto nije ze$¢a nekrofilija!*
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javlja u diskurzu i da ga se dovodi u neposrednu vezu s likom. To sedmo poglavlje znatno je
krace jer se sastoji od samo tri potpoglavlja. Plan¢i¢evo 1 Milenino posljednje pripovijedanje
nalikuje epilogu romana jer se rezimiraju postupci likova i strucnih sluzbi te se informira o
zivotu svih likova nakon incidenta. Na samome je kraju toga poglavlja umetnut zapisnik. Za
razliku od svih ostalih potpoglavlja koja su naslovljena spomenutom formulacijom
(numeracija — inicijal — sintakticka cjelina), posljednjemu je naziv prema datumu
dijagnosticiranja jednoga pacijenta, Sandijeva prijatelja Tompe odgovornoga za njegovu
komu i dvostruko ubojstvo. Stilizacija toga potpoglavlja najavljena je, osim datumom koji
stoji za naslov, paratekstom lijje¢nickoga formulara koji je ispunjen tekstom administrativnoga
funkcionalnog stila s homodijegetickim pripovjedaCem. Funkcija uvodenja novoga
pripovjedaca jest dati Citatelju informacije kojima ne raspolazu autodijegeticki. Diskurz je,
dakle, koncipiran kao lije¢nicki nalaz za ¢iju je sintaksu karakteristi¢no asindetsko nizanje
reCenica kojima se opisuje stanje pacijenta. Na leksickoj razini diskurz je =zasicen
medicinskom terminologijom ¢ija nerazumljivost ne smeta njegovu shvacanju, a motivi
poznati Citatelju iz prethodne naracije umecu se u dijagnozu navodnim znacima. Na
morfoloskoj se razini atemporalnim prezentom i bezliénim konstrukcijama glagola takoder

pridonosi stilizaciji prijemnoga zapisnika.

(Novak 2017a: 389). Nekrofilija je spolna devijacija kod koje osoba dozivljava spolno uzbudenje s leSom, ali i
sklonost prema svemu $to je mrtvo, trulo (usp. HIP: s. v. nekrofilija). Stoga se Milenine rijeci daju interpretirati
sukladno s prvim znaCenjem pojma, ali i s drugim ako se mrtvilom i truleZi metaforizira njihova veza

predodredena na neuspjeh.
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4. Vrckavo pripovijedanje o traumi

Na sjeciStu zakonitosti romana kao vrste koja se fokusira na intimu i privatni prostor
pojedinca (usp. Flaker 1969: 439) te psihologije koja kao znanost proucava njegov duSevni
zivot, romani Kristiana Novaka grade jedinstven svijet, interdisciplinarno povezujuéi jos i
socijalna, antropoloska, kulturoloska pitanja. S obzirom na to da je predmet proucavanja rada
izgradnja traume likova romana stilistickim postupcima, zadrzat ¢e se fokus na sinergiji
knjizevnosti i psihologije. Narativne tehnike oba romana komplementarne su s verbalizacijom
strahova, trauma 1 fobija. Naime, nemoguénost govorenja o traumi iz proslosti ili fobijama iz
sadasnjosti te potiskivanje strahova blokiranjem svijesti o njima izazovno je za prikazati u
diskurzu. Stoga Novak poseze za cijelim spektrom narativnih alata koji omogucéuju
vjerodostojan prikaz kompleksnih fabula i stanja likova njegovih romana. Da bi se otkrio
izvor traume glavnoga lika romana Crna mati zemla, odrasli se pripovijeda¢ Matija morao
prisjetiti djetinjstva trazec¢i okida¢ sindromu potisnutoga sje¢anja, pa se radnja vraca 20-ak
godina unatrag. Zbog potrebe takve retrospekcije karakteristicne u psihoterapijskome

lijecenju pri otkrivanju srzi problema, linearno pripovijedanje nije bila opcija.

Fragmentiranim sje¢anjima iz djetinjstva koja grade naraciju dvaju poglavlja pokuSava
se uspostaviti kohezija Matijine Zivotne prie. Ta analepticna poglavlja tematiziraju strah
izravnim pripovijedanjem o njemu (,,pobojao sam se*, ,,¢ega se bojis®, ,,bojao sam se* (Novak
2017b: 103, 163, 193)), ali se on docarava i umetanjem usmenoknjizevnih vrsta poput predaje
koja je ,medu svim usmenim pri¢ama najuzorniji izraz straha“ (Rudan 2018: 275).
Fragmentirana Matijina sjecanja u nekoliko navrata sadrze i1 predaje koje mu je pripovijedala
baka o nastanku Medimurja 1 straSnim sve€arima, o nevidljivoj djeci i o murskim deklicama.
U naraciji je funkcija tih etioloSkih i demonoloSkih predaja bila odgojna u smislu

zastrasivanja dje¢aka za kojega $uma i Mura mogu biti opasne lokacije,!®

a predajom o
nevidljivoj djeci baka ga je htjela natjerati na redovitu higijenu. Strah je takoder jedan od
temeljnih motiva romana Ciganin, ali najljepsi kojim se gradi kompozicija, a i u tom su
romanu umetnute predaje. Etioloska govori o naseljavanju Roma na izmisljene medimurske
lokalitete, Sabols¢ak i Bukov Dol zvan Pinjc, a demonoloska o zakopanim rudarima koji su

videni u obliku spodoba. Zanr predaje povezuje dva Novakova romana jer se neke od njih

16 Dva Matijina bijega u Sumu doista su se pokazala kobnima zbog toga $to je prvi put u rijeku gurnuo prijatelja

Dejana, a drugi je put nastetio sebi zavr$ivsi u bolnici s upalom pluca i amputacijom noznih prstiju.
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javljaju u sli¢noj vremenskoj poziciji naracije. Milena za kontekst vlastite pri¢e ima potrebu
novinarki pripovijedati o rudarima: ,,Da bi doista razumjela Sto se dogodilo, mora$ znati jednu
naizgled nebitnu stvar. (...) Klasi¢na neka medimurska prica®“ (Novak 2017a: 12). Isti se
postupak javlja i u Crnoj mati zemli kada Matiji navre sjeéanje i zapocinje pripovijedanje o
svojemu zivotu predajom: ,,Nemoguce je ispricati pricu o neobi¢nim, dijelom i doista jezivim
dogadajima moga djetinjstva, a ne poceti s legendom!'” koja je prezivjela medu stanovnicima
gornjega Medimurja* (Novak 2017b: 95). Oba lika pricaju pricu svojega kraja kao uvod u onu
vlastitu o kojoj govore s vremenskim odmakom od traumaticnoga dogadaja. Isticu i vlastitu
motivaciju progovaranja koriste¢i lekseme s korijenom pric- §to upucuje na vaznost
pripovijedanja o vlastitoj traumi, ¢ime i pocinje njihova svojevrsna terapija.'® Funkcija
predaje kao knjiZzevne vrste je ocuditi 1 zastrasiti tako da je njezina inkorporacija u diskurze
pridonijela doCaravanju straha, jednoga od lajtmotiva oba romana. Fleksibilna struktura te
vrste kojoj su stilska obiljezja isprekidane recenice (usp. Rudan 2018: 275), neodredenost i
ispustanje detaljnijih objasnjenja korespondira s nemoguc¢noscu koherentnoga pripovijedanja
traumatizirane osobe. S obzirom na to da pripovjedaci lakse pricaju pricu o drugima nego o
sebi, takvih isprekidanih recenica u ovim predajama nema. Stoga su recenice ovih predaja
koherentne bas kao $to su djeCaku Matiji jedino bakine price imale smisla, dok su mu se inace
reGenice odraslih ¢inile nepovezanima.'® Stilizacija ove umetnute usmenoknjiZzevne vrste u
romanu Crna mati zemla zanimljiva je na razini morfostilistike jer se jedino u predaji o
nastanku Medimurja rabe zastarjeli glagolski oblici, aorist i imperfekt. Na razini
leksikostilistike transparentnost usmene vrste jasna je zbog njima svojstvenim formulama
poput ,.kazu stariji ljudi, ,,neki kazu®, , kazu da“, ,,svako selo tvrdi“(Novak 2017b: 97-98),
,»bilo je, kazu“ 1 ,,pri¢a se* (Novak 2017a: 12, 17).

Pripovjedaci romana Ciganin, ali najljepsi svoje pri¢e izrazavaju govoreéi, dok
protagonist Crne mati zemle vlastitu pri¢u zapisuje, vrlo vjerojatno tvore¢i roman koji ranije

nije bio mogu¢, Sto se daje i8¢itati iz njegova pisma isprike djevojci. Govor je jedino obiljezje

17 Mada se u diskurzu spominje legenda, u radu se ova umetnuta usmenoknjiZzevna vrsta smatra predajom prema
literaturi koja detaljnije razluuje legende 1 predaje (usp. Boskovié-Stulli 1975) i radu koji se bavi predajnim
elementima romana Crna mati zemla (usp. Rudan 2018).

18 PiSem ti jer sada mislim da ti mogu ispri¢ati onu jednu pri¢u o sebi koju si htjela ¢uti, zasluzila si je* (Novak
2017b: 91, istaknula T. T.).

,,Postoji valjda stotinu razloga da nikada ne ispri¢am ovo. A samo jedan za: mozda zbacim barem malo tereta sa
sebe” (Novak 2017a: 13, istaknula T. T.).

19 ,Svi bi trebali govoriti povezano, mislio sam, kao kad baka pri¢a prie* (Novak 2017b: 122).
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svojstveno iskljuc¢ivo ¢ovjeku i ono je dobar alat pri otpustanju negativnih emocija, kao i
pismo te crtez. U oba se romana znacajna vaznost pridaje upravo govoru i to na razini fabule
(molbom majke da joj se traumatizirano dijete povjeri, molbom djevojke da joj se decko
povjeri), umetanjem zanrova (pri¢anjem predaja), na razini funkcionalne stilistike
(intervjuiranjem, policijskim ispitivanjem) ili na razini narativne tehnike (somni¢kom
ispovijesti). Postupak preregistracije intervjua u romanu Ciganin, ali najljepsi pospjesuje se
elementima inkoativnih rec¢enica kojima zapoc€inju odlomci, a isticu i fati€¢ku funkciju jezika:
,.Sto jos?«, ,Ha?“ ,Mislis, ha?“, ,,Eh“, ,Ma“, ,Gle“, ,Reci“ (Novak 2017b: 18, 206, 237,
238, 255, 347, 348). Time se fingira spontanost govora i neformalnost razgovornoga
funkcionalnog stila kao 1 ekspresivnom sintaksom ostvarenom nedovrSenim recenicama
kojima se naglaSavaju Milenina nervoza i isprovociranost. Uz to, re€enice pripovjedaca Cesto
su sintakticki oblikovane kao odgovor na izostavljena pitanja novinarke koja se daju razumjeti

1z konteksta odgovora ili pripovjedacevim ponavljanjem pitanja:

Zasto sam trazila diskreciju od tebe, pitas? Jer sam mislila... Da ¢e neke stvari zazvucati. ..

ks

Jesam, sve sam izgovorila. Evo moZe$ sve objaviti, $to se mene tice.

(Novak 2017a: 175)

Razgovorni je stil u oba romana o€it umetanjem frazema, tj. sjevernomedimurske
postapalice bauk/bog i bogme te umetnutim SMS porukama koje razmjenjuju Milena sa
Sandijem 1 prijateljicom, odnosno Matija s Dinom. U romanu Ciganin, ali najljepsi SMS
poruke pisane su medimurskom kajkavstinom i omedene navodnim znacima, a palatali ¢, ¢, S,
Z 1 d grafostilemski se isti¢u zbog njihova pretvaranja u dentale ¢, s, z 1 d. Ne mari se za
pisanje reCeni¢nih znakova ili velikoga pocetnog slova vlastitih imena, svojstveno tomu
diskurzu (usp. Novak 2017a: 44, 66). Poruke izmedu Sandija i kriminalaca nejasne su
pripovjedagici i ¢itateljima $to je i funkcija argoa kojim su pisane. U romanu Crna mati zemla
dopisivanje urbanim zagrebackim zargonom isti¢e se promjenom fonta slova, no postupak s
navedenim palatalima je dosljedan (usp. Novak 2017b: 34). Grafostilistickim isticanjem
umetanja u diskurz postiZe se prohodnost kroza nj. Tako roman Crna mati zemla razlikuje
umetanja u kurzivu ¢iji je izvorni medij bio papir (izjava mjeStanke o samoubojstvima, poruke
ispovijesti djeCaka Matije, pismo znanstvenicama, Matijino pismo Dini te njihov popis radnji
za sretniju vezu) od onih kojima je izvornik zaslon ekrana (SMS poruke i moguéi naslovi
romana u nastajanju) koji su obiljeZeni razliCitim fontovima slova. Matijini se imaginarni

komentari o njegovu nepostojeCemu romanu prikazuju u natuknicama koje se medusobno
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razlikuju i po funkcionalnim stilovima u kojima bi se realizirali. Pritom je ocita Novakova
stilska istancanost jer se paznja pridaje ne samo grafostilistickim izdvajanjem umetnutih
dijelova, ve¢ 1 njihovom distinkcijom s obzirom na medij iz kojega potjeCu. U romanu
Ciganin, ali najljepsi umetanje Zanrova je takoder zastupljeno. Skolski sastavak i internetsko
dopisivanje pisani su kurzivom, Nuzatovo pripovijedanje na kurdskom jeziku istaknuto je
drugacijim fontom slova, a ustaljene policijske fraze za medije, SMS-i i romska kletva
omedeni su navodnim znacima. Govor Sandijeva nagluhoga prijatelja Tompe biljezi se
iskljuc¢ivo velikim slovima pa se takvim grafostilickim postupkom stilizira glasan govor osobe
s oSte¢enjem sluha. Zbog mijeSanoga porijekla 1 ogranicenih kompetencija njegov idiom ne
sadrzi puno rije¢i hrvatskoga jezika pa mu je izraz nerijetko onomatopejski, odnosno sadrzi
interjekcije: ,,I ON JE GRAH JEO U KULJIB, KOD MENE, MMM, NJAMNJAM* (Novak
2017a: 202). Njegovo za¢udno predstavljanje u $koli ,,ORSOS TOMPO SE ZOVEM.
CLOVIK Z DUGIM NOSOM, DEBELA SVINJA, KORITO, KLJUC NAOPAK, DEBELA
SVINJA. TOMPO* (isto) zanimljivo je 1 iz lingvostilistiCke perspektive zbog slikovita opisa
grafema u kojemu se svaki asocijativno usporeduje s bi¢ima i predmetima iz neposredne

okoline djecaka.

Diskurz romana Ciganin, ali najljepsi obiluje metajezicnim postupcima kojim se
potvrduje da je jedna od funkcija jezika odrazavanje covjekova identiteta, osobnoga i
drustvenoga. Mileninom fokalizacijom opisuje se Sandijev idiolekt koji kombinira
medimursku kajkavstinu 1 standardni jezik s bosanskim prizvukom. Pripovjedacica potom
saznaje da mu je obiteljski idiom bajaSki pa se nabrajaju poneki leksemi toga jezika istaknuti
kurzivom, a uvidaju se podudarnosti hrvatskih i bajaSkih leksema u psovkama (usp. isto: 85).
U Sandijevu govoru vidljiv je neprestan pokusaj asimiliranja jer u zelji za prihvacanjem
okoline kopira tude idiome. Ve¢ je receno da je kopirao govor, mimike i geste Sabol$¢anaca,
a isto Cini 1 s govorom prijatelja Mirze, bosnjaCkim muslimanom. Buduc¢i da Mirza ne zeli
nauciti bajaski ,,s kojim moZe divanit samo s nama [Sandijem i Tompom] i psima* (isto: 224),
Sandi kopira njegov idiolekt. Ismijavanje i1 vrijedanje tudih idioma i drugosti na temelju
jezi¢nih razlika dogada se i1 unutar hrvatskoga jezika pa zagrebacki policajac vrijeda
medimurskoga policajca: ,,Pa vi zvucite ko da je Madar jebo Slovenca i ispalo govno
progovorilo® (isto: 288) i obratno ,,Meni je baka iSla na dijalizo v Zagreb. Govorila mi je da
purgeri govorijo kaj da su prehlajeni, kroz nos, zatezejo kaj da ih je sila srat. Keej gospooon,
gospodi¢naaa“ (isto). U prvoj je uvredi stilogenost postignuta stilskim sredstvima poput

poredbe 1 prozopopeje, dok se u drugoj poredba potkrjepljuje primjerom u kojemu se

29



udvostru¢enjem ili utrostruenjem samoglasnika ismijavaju fonostilisticka obiljezja
zagrebaCkoga zargona. S negativnim se konotacijama stilizira i srpski izgovor engleskoga
jezika koji govori Zena ,,na svom engleskom, ono, k'o Rade Serbedzija* (isto: 125) te se u
diskurzu biljezi fonoloski za razliku od pravilnoga izgovara Belgijanca biljezenoga u skladu s
ortografijom engleskoga jezika. Kurdski je jezik metajezi¢no opisan u diskurzu kao monoton i
grub niz h-ova i1 k-ova koje prekida ,,sahibi §to valjda znaci ,,prijatelju (usp. isto: 363). U
romanu Crna mati zemla opisuje se pouéavanje medimurske djece standardnomu idiomu iz
pozicije infantilnoga pripovjedaca (usp. Novak 2017b: 116). Istaknutim metajezi¢nim
postupcima grade se karakteri lika ili su postupci u funkeiji intenziviranja prikaza drugosti. U
oba romana izrazeno je teritorijalno raslojavanje jezika zbog kombinirane upotrebe dijalekata
(medimurske kajkavstine), urbanoga dijalekta (zagrebacke kajkavstine) i standardnoga jezika.
Takvo raslojavanje u romanima Kristiana Novaka podrazumijeva sve tri funkcije koje istice
Katni¢-Bakar$i¢, a to su izazivanje oneobicavanja uporabom dijalekta u knjizevnosti (u
sludaju Crne mati zemle poglavito u naslovu), autorovo izrazavanje privrzenosti prema
dijalektu i nastojanje njegova populariziranja u knjizevnoumjetnickome svijetu te govorna
karakterizacija lika (usp. 1999: 21). Posljednje dvije funkcije podjednako su vazne u oba
romana i one takoder doprinose individualnome stilu autora kao njegova potpisa. Naime,
protagonisti oba romana, Matija i Milena, rodeni su i odrasli u Medimurju. No citatelj ih ne
upoznaje kao govornike medimurske kajkavstine koja im je obiteljski idiom, ve¢ se dijalog
Matije i Dine odvija na urbanoj zagrebackoj kajkavstini, a Milena novinarki pripovijeda
standardnim hrvatskim jezikom. Kada Matija postaje infantilnim pripovjedacem, koristi se
standardni hrvatski jezik zbog lakSega razumijevanja diskurza, no svaki dijalog koji se odvija
u rodnome kraju ostvaren je njegovim zavicajnim idiomom. Isti se postupak dogada i u
drugome romanu u Mileninu slu¢aju ¢iji se idiom takoder neprestano prekodira, dok svi ostali
stanovnici Sabolscaka govore dijalektom neovisno o sugovorniku. Takvo prekodiranje dovodi
se u vezu sa zeljom za pripadno$¢u marginaliziranih i1 traumatiziranih likova. Uz teritorijalno
raslojavanje jezika i prekljuc¢ivanje pojedinoga lika s jednog koda na drugi, istice se i1
individualno raslojavanje. Naime, svaki pripovjeda¢ romana Ciganin, ali najljepsi ima svoj
individualni stil koji je precizno graden, a ve se paratekstom, tj. inicijalom imena
pripovjedac¢a u podnaslovima Gitatelja priprema na idiostil potpoglavlja. U romanu Crna mati
zemla Matijin se idiostil mijenja s obzirom na njegovu dob. Uvelike razlicite idiostilove
pripovjedaca (Milenino prebacivanje s koda na kod, Sandijeva bilingvalnost i kopiranje

idiolekata u svrhu asimilacije, Nuzatov izbjeglicko-orijentalni i Plan¢i¢ev policijsko-medijski
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zargon te Matijino napustanje obiteljskoga idioma) snazno povezuje svrha pripovijedanja, a to

je pravdanje vlastite krivnje 1 progovaranje kao terapija uslijed traume, Soka i straha.

Sram, strah i krivnja u diskurzu su romana Crna mati zemla eufemisti¢no opisani kao
najvrckaviji pripovjedaci pri Matijinu jednokratnomu posjetu psihologu. Tim se postupkom
aludira na sloZenost ovih emocija koje ljudi zatomljuju, a o kojima imaju puno toga za reci.
Zbog srama, straha i krivnje pripovjedaci ovih romana dugo su Sutjeli o svojim traumama §to
im je utjecalo na mentalno zdravlje i svakodnevicu. U diskurzu se narativnim tehnikama,
makro- 1 mikrostilistickim postupcima neprestano podsje¢a da progovaranje o vlastitim
traumama, odnosno suocavanje sa svojim mislima na papiru ima terapeutski ucinak
prihvacanja proslosti i razvrstavanja misli u sadaSnjosti. Tako napisane misli pomazu u
otkrivanju izvora problema i razlikovanja onih bitnih koje treba rijeSiti od iracionalnih
strahova koje valja umiriti (usp. kako si? 2020a). ,,Strah je vrlo normalna ljudska reakcija na
stanje ugrozenosti nas samih ili nama bliskih ljudi (Suboti¢ 1996: 152). U knjizevnosti je
strah Cest naratoloSki motiv jer je sastavni dio zivota koji je u odredenoj mjeri pozeljan da bi
Stitio ljude od opasnosti. Ipak, u Novakovim romanima strah nije samo sastavnica zivota, vec¢
patoloSki onemogucava funkcioniranje likova. Svi se strahovi likova javljaju kao posljedica

dozivljene traume o kojoj progovaraju tek s viemenskim odmakom.

,Traumatski dogadaj je dogadaj koji je izvan granica uobicajenog ljudskog iskustva i
koji je izrazito neugodan gotovo za svakoga® (Arambas$i¢ 1996: 147). Takvim je dogadajima
motiviran roman Crna mati zemla, osobnim traumama dje¢aka Matije i kolektivnom traumom
njegova sela. Djecakova je trauma uslijedila gubitkom oca i nerazumijevanjem pojma smrti, a
popracena je opetovanim javljanjem novih trauma jer svjedo¢i samoubojstvima susjeda,
prozivljava zlostavljanje, silovanje 1 samoubojstvo prijatelja Franca. Niz traumatskih
dozivljaja u relativno kratku vremenskome periodu ostavlja mu dugorocne posljedice koje se
gomilaju dok ne poc¢ne pricati svoju pricu. Dogadaji koje su prozivjeli likovi romana Ciganin,
ali najljepsi takoder se mogu odrediti traumatskima. Milenina izloZenost stresorima poput
rastave braka, gubitka posla uslijed optuzbe za pronevjeru i preseljenja kulminirala je
prozivljavanjem incidenta sa Sandijem i saznanjem o kriminalu u koji je uklju€en. Sandijevo
djetinjstvo ispunjeno je traumom zbog nepoznavanja bioloskoga oca, neobjasnjiva nestanka
ocuha, skrbi o teSko bolesnoj majci s mentalnim poteSko¢ama i nehumanih uvjeta za
odrastanje. Nuzatova trauma takoder krece od najranije dobi svjedoCanstvom o nasilnu
ubojstvu cijele obitelji 1 izbjegliStvom u djetinjstvu, a pojacava je smrt brata za koju krivi sebe

1 napustanje vlastite obitelji zbog novoga izbjegliStva. Osim §to su strahovi motivi ovoga
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romana, oni su i vazan kompozicijski element jer je Sest od sedam podnaslova nazvano prema

specifi¢nim fobijama.

Fobija je pak kroni¢an, odnosno nerealisti¢an strah od odredenoga objekta ili situacije
koji izaziva izrazitu uznemirenost pa znacajno ometa funkcioniranje osobe (usp. kako si?
2020b). Analizom podnaslova romana Ciganin, ali najljepsi 1 odnosa toga dijela parateksta s
likovima iz diskurza daje se zakljuciti da se sve fobije mogu dovesti u vezu s Milenom. Ona o
svojim strahovima progovara adresatu i eksplicitno istice motivaciju pripovijedanja S$to
pokazuje svjesnost njezina lika o terapeutskoj funkciji pri¢anja uslijed kojega osjeca
olaksanje.?’ Cinjenica je da su Zene sklonije anksioznim poremecajima pa su fobije kod njih
duplo cesce. No muskarci rjede priznaju strah i traze pomo¢ zbog fobija (usp. isto) Sto su
potvrdili i likovi ovog romana. Muski pripovjedaci priznali su manje strahova, no odredene
im se fobije mogu naknadno dijagnosticirati analizom njihovih traumatiénih prica iz
djetinjstva 1 adolescencije. Kada muski likovi romana strah izrijekom spominju, on se
uglavnom odnosi na mjesto odakle dolaze i na njihovu proslost (Sandi, Nuzat i Matija),
izuzev Planci¢eva straha od buduénosti. Zanimljivo je to da se bez obzira na Nuzatovo
isticanje straha od vode 1 utapanja te na Sandijevo neprestano upozoravanje na strah od pauka
niti jedan podnaslov ne dovodi u vezu s hidrofobijom ili arahnofobijom. S obzirom na to da se
struéni termini fobija nalaze samo u paratekstu, a ne u diskurzu u kojemu likovi govore
izravno Cega se boje ili se njihov strah daje naslutiti, stvara se efekt pripovijedanja u svrhu
terapije koja paratekstom dobiva dijagnozu. Kako je rije¢ o viSeglasnome pripovjednom
tekstu pri ¢emu su cetvero autodijegetickih pripovjedaca na istoj razini, nema nadredene
instance. Ipak, ovakva struktura parateksta daje indikacije o nadredenoj instanci koja sabire
autodijegeticka pripovijedanja o tome dogadaju i dijagnosticira strahove likova (usp. Grdesic¢

2015: 105-106).

20 Lak$e mi je sada kad smo krenuli, zna$? Postoji valjda stotinu razloga da nikada ne ispricam ovo. A samo

jedan za: mozda zbacim barem malo tereta sa sebe® (Novak 2017a: 13).
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5. Zakljucéak

Stilistickom analizom 1 interpretacijom, pocevsi s makrostilistikom i naglaskom na
peritekst pa upotpunjujuéi je mikrostilistikom, Zeljelo se opisati izgradnju trauma 1 fobija
likova recentnih romana hrvatske knjizevnosti. Analizom naslova pokusalo se objasniti
temeljne ideje zastupljene u romanima, a podnaslova detaljno obrazloziti traume i fobije
likova. Crna mati zemla ispunjena je kolektivnom depresijom i traumom medimurskoga sela
o kojoj svi Sute te mracnim mislima jednoga usamljena djeCaka. Ciganin, ali najljepsi
naslovom aludira na drugost i marginaliziranost protagonista, no zapravo obuhvaca niz
neprihvacenih drugih i njihove strahove te se zakljucuje da je protagonist zapravo Zenski lik
obiljezen svim fobijama iz parateksta. Oba romana ve¢ naslovom konotiraju tamu kao pandan
njihovih turobnih atmosfera. U Crnoj mati zemli podnaslovima se aludira na odredene alate
koriStene u terapiji traume — pisanje u poglavlju Sakupljaci sekundarnog otpada, crtanje u
Kako nacrtati u¢omas te govor u poglavlju Kutije za bijes, dok je u romanu Ciganin, ali
najliepsi pjevanje alat za bijeg od strahova. Zakljucuje se da podnaslovi romana Crna mati
zemla sugeriraju terapiju traume, a podnaslovi romana Ciganin, ali najljepsi njezinu
dijagnozu, dok se u diskurzu oba romana upucuje na vaznost pripovijedanja o strahovima. To
se potvrduje analizom makro- 1 mikrostilisti¢kih postupaka koji su u funkeiji stilizacije govora
kao 1 narativne tehnike koriStene u romanima. Fragmentiranom naracijom i umreZenim
pripovijedanjem koje se ostvaruje izmjenom nekoliko pripovjedac¢a, odnosno izmjenom
odrasloga s infantilnim odraZava se nedostatak kohezije u iskazima traumatiziranih likova 1

nemogucnost linearnog progovaranja.

Ovakve ve¢ spomenute podudarnosti u oba romana govore o individualnome stilu
autora, a diskurzi obiluju jo§ brojnim sli¢nostima koje se mogu grupirati u nekoliko cjelina:
tematsko-motivske slicnosti (topografija sjevernoga Medimurja; nasilan dolazak drugoga;
seljenje ili emigriranje likova zbog traume; karikaturalni likovi Hestoa i Pujtoa, odnosno
Mirze 1 Tompe; lik psihologa, knjiga /000 zasto 1000 zato; odrazi u ogledalu, vodi 1 Muri;
imena pripovjedaca Ciganin, ali najljepsi, Milena i1 Sandi, pridana sporednim likovima
romana Crna mati zemla, motiv naseljavanja ljudske utrobe paukom u Sandija, Govjeculjcima
Coplekima u Milene i gnijezdima $takora u Matije), narativno-kompozicijske sli¢nosti
(pripovijedanje individualnih trauma likova kojima se grade kolektivne traume Medimuraca,
Roma, Kurda; umetanje drugih zanrova) i funkcionalno-stilske sli¢nosti koje se odnose na

stilizaciju 1 preregistraciju svih funkcionalnih stilova te na Novakovu jedinstvenu
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figurativnost izraza od kojih se isticu najstilogeniji: ,,nije se zelio zaraziti njegovim ljudskim
neuspjehom®, ,,sestra je nosila staklene oc¢i“, ,,iz usta mu je izlazio ¢uspajz neoblikovanih
glasova 1 sokova®, ,,sanjao da se rukuje sa svojom gusteracom* (Novak 2017b: 63, 108, 215,
255 ), ,instrumenti placu®, brak sli¢i ,,nepodgrijanom slozencu tudih ocekivanja i vlastitih

prijezira® (Novak 2017a: 68).

Svime navedenim zakljuCuje se da Kristian Novak u svojim iznimno sloZenim

romanima o jos$ slozenijoj ljudskoj ¢udi harmoniju uvodi upravo stilom.
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Stilisticka analiza i komparacija postupaka izgradnje

traume u romanima Kristiana Novaka

Sazetak

Predmet proucavanja u ovome diplomskome radu dva su djela recentne hrvatske
knjizevnosti, romani Crna mati zemla i Ciganin, ali najljepsi Kristiana Novaka. Na makro- i
mikrostilistickoj razini istraZzuje se postupna izgradnja traumati¢nih prica glavnih likova djela
te se usporeduju ovi postupci u oba romana. Oba tematiziraju nemoguénosti iskaza vlastite
proSlosti zbog traume koja je stilski vrlo vjesSto protkana u romanima, a slicna im je i
narativna struktura koja ukljuéuje razne tehnike pripovijedanja: Crna mati zemla zapo&inje
izvjes¢em o cudnim dogadajima u jednome selu, zatim se uranja u srz problemati¢na
ljubavnoga odnosa, analepsom se radnja vraca u proslost gdje se saznaje o traumati¢nome
djetinjstvu lika, da bi kraj romana zaokruzio sve tri razine price. Slican je postupak prisutan i
u romanu Ciganin, ali najljepsi koji takoder kombinira izvje$¢a policijskoga ispitivanja,
zamrSen ljubavni odnos i traumati¢no djetinjstvo lika. Makrostilisticka analiza podrazumijeva
istrazivanje postupaka kojima Novak gradi pri¢u u romanima, tj. stilsku kompoziciju romana:
fragmentiranost pripovijedanja kao odraz nemogucnosti progovaranja o traumi; stilizaciju
razli¢itih oblika usmenoga pripovijedanja, tj. umetanje drugih Zanrova (predaje o Medimurju i
o dolasku Roma na izmiSljene lokalitete medimurske okolice, SMS-poruke, policijski
izvjestaji, pisma, Skolski sastavci); stilsku funkciju dijalektnoga govora i govora nacionalnih
manjina u odnosu na funkciju standardnoga govora; graficku izdvojenost iskaza svjedoka —
Sto su sve klju¢ni aspekti diskurza ovih romana. Takoder, detaljno se proucava 1 paratekst jer
su veé¢ naslovi romana vrlo indikativna mijesta. Naslov Crna mati zemla odnosi se na
medimursku frazu u kojoj se krije slojevitost djela i atmosfera straha, a Ciganin, ali najljepsi
intermedijalno uvodi pjesmu koju ispjeva lik na kojega se naslovom aludira te se ona nadalje
lingvostilistickom analizom moze dovesti u vezu s problematikom drugosti kao vazne teme
djela, a oba romana imaju i zanimljive naslove poglavlja pogodne za daljnja istraZivanja.
Mikrostilisticka analiza ukljucuje uglavnom leksikostilistiku i raznovrsnost funkcionalnih
stilova. Ovakvom analizom navedenih elemenata usporeduju se postupci oba Novakova
romana koje ¢vrsto povezuje upravo stil.

Klju¢éne rije¢i: Novak, individualnost, stil, izbor, Crna mati zemla, Ciganin, ali

najljepsi, strah, trauma, fobija, drugost, pri¢anje
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Stylistic analysis and comparison of trauma — building

methods in the novels by Kristian Novak

Summary

The analysis of this thesis focuses on two works of recent Croatian literature, the
novels Crna mati zemla and Ciganin, ali najljepsi by Kristian Novak. The gradual
development of protagonists’ traumatic stories, along with the comparison of their actions, is
explored on macro- and microstylistic level. Both novels deal with the incapability of
verbalizing the past, induced by the trauma that is stylistically intertwined in the novels. The
similarity also lies in the narrative structure, which includes different techniques of narration.
Crna mati zemla begins with a report of strange events in a village, then it dives into the core
of a problematic romantic relationship, followed by returning into past by means of analepsis,
where the traumatic childhood of the character is revealed, whereas the end of the novel
rounds up all the levels of the story. Similar approach can be noticed in Ciganin, ali najljepsi,
which also combines reports of police interrogation, a complex romantic relationship and the
traumatic childhood of the character. Macrostylistic analysis implies exploration of the
following methods Novak uses to develop the story in the novels. Firstly, exploration of the
stylistic composition of the novels and the fragmentation of the narration as to reflect the
incapability of discussing the trauma. Then, the stylization of different types of oral narrative,
that is, insertion of other genres (stories of Medimurje and the arrival of Roma people to the
imaginary sites in the outskirts of Medimurje, text-messages, police reports, letters, school
essays). Next, the stylistic function of dialectal speech and the language of minorities in
regards to the function of standard speech. Lastly, the exploration of graphical detachment of
witness’ testimony - which are the key aspects of these novels’ discourse. Furthermore, the
paratext is also examined in detail, as the titles are very indicative of the localities. The title
Crna mati zemla refers to the phrase originating in Medimurje, and it carries the many layers
of the novel, along with the fearful atmosphere. Ciganin, ali najljepsi intermediately
introduces a song, sung by the character alluded to in the title. Through means of linguistic
analysis, the song can be connected to the problem of otherness as a very important topic of
the novel, whereas both novels also have interesting chapter titles suitable for further

examination. Microstylistic analysis implies mostly lexicostylistics and the diversity of
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functional styles. Such analysis of the above mentioned elements compare the actions of

Novak’s both novels, often related through the similar style.

Key words: Novak, individuality, style, choice, Crna mati zemla, Ciganin, ali

najljepsi, fear, trauma, phobia, otherness, discussion

46



