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IVAN SUPEK 

DIE LETZTE REVOLUTION 

 

1. 

DIE WISSENSCHAFT UND DER KRIEG* 

*Eine im Juni 1944 gehaltene Rede am Kongress kroatischer Kulturarbeiter im befreiten 

Topusko, gedruckt in der Zeitschrift „Priroda“ im Januar 1945 im befreiten Split. 

 

 

Ein Weltkrieg ließ wieder mal alle Gegensätzlichkeiten der Weltgeschichte aufbrechen. 

Missgestaltete und tollwütende Mächte mit faschistischem Antlitz erklärten der Freiheit und 

dem Dasein friedlicher Völker den Krieg und setzten die Errungenschaften der ganzen 

bisherigen Menschheitsentwicklung aufs Spiel. Im Orkane eines gigantischen 

Technologiekrieges bildet sich inzwischen in den Gemütern europäischer Menschenmengen 

schon wieder ein Argwohn gegen den Wert der Wissenschaft, die dem Zerstörungseifer 

beträchtlich zur Hand gegangen sei. Die meisten würden am liebsten vor dem ganzen Fortschritt 

der Wissenschaft ihre Augen schließen, um bloß nicht von der satanischen Tollwut der Technik 

zeugen zu müssen. Doch im tödlichen Kampfe entgegengesetzter Streitkräfte bewegen sich die 

Glieder der Geschichte unaufhaltsam fort, dem Bürger des 20. Jahrhunderts keinen einzigen 

Moment der Ruhe spendend. 

Wenn wir die alte Geschichte mit der neuen vergleichen, sehen wir sofort, dass sich die 

Ereignisse der letzten Jahrhunderte sehr abrupt entwickelten. Während die alten Völker im 

Mittelmeerraum und in Asien jahrtausendelang unverändert blieben, erfuhr Europa seit dem 16. 

Jahrhundert brisante Entwicklungen. Nicht nur, dass in dieser verhältnismäßig kurzen Zeit drei 

völlig entgegengesetzte Gesellschaftssysteme geändert wurden, sondern auch das Bild des 

Landes veränderte sich stark. Die Völker Europas machten eine gigantische Metamorphose 
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durch, die nach ihrer Schnelle und Breite mit keinem anderen Beispiel in der 

Menschheitsgeschichte vergleichbar ist. 

Beim Suchen nach den Gründen für diese stürmische Entwicklung bemerken wir, dass 

dieser Aufschwung mit den Entwicklungen in der Technik und den Naturwissenschaften nahe 

verknüpft ist. Die großen Entdeckungen am Anfang der Neuzeit stärkten die Produktivität der 

Gesellschaft in einem bisher ungekannten Ausmaß und lösten einen Vulkanausbruch in den 

alten gesellschaftlichen Verhältnissen aus. Die Ordnung, die auf der schändlichen Teilung der 

Menschen in Adelige und Leibeigene gegründet worden war, begann einzustürzen. Fortschritte 

in Schifffahrt und Geographie beseitigten viele Hindernisse des jungen kapitalistischen 

Handelsverkehrs, die Einführung von Maschinen in große Werkstätten führte zu einer echten 

industriellen Revolution, die Erfindung der Druckmaschine streckte die Macht der 

menschlichen Vernunft empor – all diese Fortschritte konnten im breiten Flussbett der 

Demokratie weiterfließen. Durch die Wissenschaft entstand eine riesige Dynamik, die das alte 

Europa erschütterte und es auf die Schienen eines historischen Ansturmes setzte. 

 Die Naturwissenschaften, eigenständig geworden, stürzten sich in den Kampf gegen 

die Dunkelheit, den Aberglauben und die Unduldsamkeit des Mittelalters. Mit der Erkenntnis, 

dass auch die Erde bloß ein kleiner Planet sei, der sich um die große Sonne drehe, stürzte 

Kopernikus die Mauer, die die Theologie um den freien Blick auf das Universum und die Natur 

errichtet hatte. Die Bitternis im Streit über das heliozentrische Weltbild war ein klarer Hinweis, 

dass da nicht bloß über astronomische Erkenntnisse gestritten wurde, sondern über Ideologie, 

Moral und überdies den Fortbestand einer Gesellschaft. Scheiterhaufen wurden in Brand 

gesteckt, doch dies entfachte eine nur noch stärkere Flamme der Freidenker. Die neuen Ideen 

trugen den Sieg endlich davon, als die Newtonsche Mechanik mit mathematischer Strenge die 

Bewegungsgesetze der Planeten um die Sonne darlegte. Die wissenschaftliche Betrachtung der 

Natur und des Lichtes vertrieb den alten Aberglauben an Seelen und Geister, übernatürliche 

Ursachen sowie die Willkür natürlicher Ereignisse. 

Mit dem Verschwinden des mittelalterlichen Nebels taten sich Horizonte auf, die die 

Sicht auf kulturelle Errungenschaften alter Völker ermöglichten. Inspiriert durch den Geist der 

klassischen Mechanik, bahnte sich die griechische Philosophie den Weg durch zahlreiche 

Hindernisse. Galilei stellte den Ruf der atomistischen Lehre wieder her, die behauptete, dass 
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die Materie von sehr kleinen, unsichtbaren Teilchen bestünde. Der große Philosoph Demokrit 

hatte bereits 400 Jahre v. Chr. den Mythen den Garaus gemacht, indem er lehrte, dass man 

weder Seele noch Geister brauchen würde, um natürliche Ereignisse erklären zu können. 

Materie würde sich von allein ewig bewegen, wobei ihre ältesten Teilchen, Atome, durch 

ständige Bindung, Teilung und Bewegung die ganze Mannigfaltigkeit der Welt erschaffen 

würden. 2000 Jahre später – wieder im Kampfe gegen die Mythen – trafen die materialistischen 

Grundideen des großen Griechen auf Anhänger. Doch es wurde Widerstand geleistet: In 

Frankreich tritt ein Gesetz in Kraft, welches besagt, dass diejenigen, die atomistische Ansichten 

verbreiten, der Körperstrafe unterzogen werden müssen. Die Anhänger der neuen Ideen waren 

die Vorläufer der demokratischen Revolution. Und als die Volksmengen durch 

Barrikadenkämpfe Freiheit und Gleichberechtigung erlangten, konnte sich die Wissenschaft 

reibungslos weiterentwickeln. 

Die wirtschaftliche Entwicklung im 18. und 19. Jahrhundert, die mit sich immer größere 

industrielle und finanzielle Unternehmen brachte, wirkte sich positiv auf die Entwicklung der 

Wissenschaft aus. Der Konkurrenzdrang zwang die Industriellen dazu, die Waren immer 

günstiger herzustellen, um somit ihre Rivalen vom Marktplatz verdrängen zu können. Dank 

ihnen wurden immer leistungsfähigere Maschinen eingeführt und die technischen 

Herstellungsmethoden verbessert. Sogar im 18. Jahrhundert war die Industrie immer noch 

durch Urmethoden kleiner Werkstätten gekennzeichnet. Zwar gab es Werkstätten mit 

Hunderten und Tausenden von Arbeitern, aber man arbeitete zum größten Teil mit Werkzeugen 

und Maschinen auf eine Art und Weise, die kleinen Handwerkern und Bauern auf dem Lande 

entsprach. Die fast einzigen Anzeichen einer Großindustrie in Entstehung waren Wassermühlen, 

die noch aus dem Imperium Romanum verblieben waren. Die größte Antriebsleistung lieferten 

immer noch Arbeiter und Tiere. Stark gefördert durch Fortschritte in der klassischen Mechanik, 

wurden Maschinen immer größer und stärker, sodass ihre schweren Mechanismen auf einmal 

nicht mehr von menschlicher Kraft in Gang gebracht werden konnten. Die neuen, 

fortschrittlichen Produktionsansprüche konnten nur durch die Einführung neuer Antriebskräfte 

in den Herstellungsprozess durchgesetzt werden. Die erste solche Antriebskraft, die der 

Menschheit einen weiten Sprung nach vorne ermöglichte, war die Wasserdampfkraft. 

Dampfmaschinen lösten eine revolutionäre Verwandlung in der Industrie und im Verkehr aus. 

Ozeandampfer, Eisenbahnen und andere durch Dampfkraft angetriebene Maschinen mit 
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Tausend eisernen Händen veränderten die alten Arbeitsweisen und Verhältnisse in der Industrie. 

Sie schufen die Großstädte der Gegenwart und sicherten Mitte des 19. Jahrhunderts den Sieg 

des liberalen Bürgertums. 

Nachdem diese natürliche Kraft gezähmt worden war, waren die Menschen nahe, auch 

andere Wärmephänomene zu erschließen. Im 19. Jahrhundert wurde das Wärmeverhalten der 

Materie vielseitig geprüft und das Wesentlichste an der Wärme selbst erkannt. Von 

grundsätzlichen Bemerkungen ausgehend, dass Wärme durch mechanische Reibung entsteht 

sowie dass sich Körper beim Stoß erwärmen, kamen Physiker Joule, Lomonossow, Meyer und 

andere zum Schluss, dass auch Wärme eine Art Bewegung ist. Sie sei in unsichtbaren 

Atombewegungen vorhanden. Je schneller und kräftiger sich Atome bewegen würden, desto 

höher werde die Temperatur des Körpers. Die Erklärung von Wärme durch die Bewegung 

unsichtbarer Teilchen bedeutete einen Triumph für die alte Philosophie Demokrits. So begann 

die glorreiche Epoche der modernen Atomistik. 

Da Maschinen bei der Herstellung eine immer wichtigere Rolle spielten, standen der 

Metallurgie große Aufgaben bevor. Die Entdeckung neuer Methoden der Metallgewinnung aus 

Erzen brachte im 19. Jahrhundert die Chemie zur Entfaltung. Die große Veränderung der 

Gesellschaft durch den Zerfall kleiner Gewerbe und das Auftauchen großer Unternehmen 

kamen der Wissenschaft zugute. Große Industrieunternehmen, die Metall, Arzneimittel, Farben, 

Treibstoffe, Sprengstoffe und Nahrungsmittel produzierten, trugen sehr zur Verbesserung 

sowohl der theoretischen als auch der praktischen Chemie bei. Fast alle chemischen Elemente 

sowie die wichtigsten chemischen Reaktionen wurden in dieser Epoche gründlich durchstudiert. 

Ihre Anwendung in der Biologie gab der Chemie einen beständigen Anreiz, 

weiterentwickelt zu werden. Noch Anfang des 19. Jahrhunderts wurde behauptet, dass 

organische Verbindungen nur in Lebewesen entstehen können. Wöhler klärte dieses 

Missverständnis, als er in seinem Laboratorium erfolgreich Harnstoff erzeugte, der eigentlich 

in Verdauungsorganen entsteht. Dieses Resultat setzte der Theorie des Vitalismus ein Ende, die 

behauptete, besondere Lebensstoffe nähmen in Lebewesen am Anabolismus und Stoffwechsel 

teil. Dass in lebenden Organismen keine besonderen Lebenskräfte obwalten, konnte auch 

anhand des Energieerhaltungssatzes demonstriert werden. Lebewesen werden von 

Nahrungsmitteln getrieben. In Tieren und Pflanzen werden Stoffe ähnlich wie bei chemischen 
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Verbindungen im Laboratorium erzeugt und zersetzt. Dank Wöhlers Befund schafften es die 

Chemiker, eine riesige Anzahl an organischen Verbindungen zu erzeugen und uns mit 

Grundprozessen vertrauter zu machen, die sich in Lebewesen vollziehen. 

Während sich die alten naturwissenschaftlichen Zweige zur Lösung praktischer 

gesellschaftlicher Aufgaben entwickelten, war die Elektrizität eine Entdeckung der reifen 

wissenschaftlichen Fertigkeit. Die Elektrizität ist unsichtbar, lautlos, geruchlos und unspürbar, 

und sie war bloß außerhalb des menschlichen Alltags zu finden.  Als sich Zeitgenossen über 

„Sonderlinge“ lustig machten, die sich mit der Erforschung mysteriöser, damals völlig nutzloser, 

elektrischer Phänomene beschäftigten, antwortete ihnen Faraday: „Wartet nur ab! Dies ist noch 

ein Kind.“ Und die Wissenschaft schuf einen Riesen. Die moderne Technik mit 

Dynamomaschinen, Elektromotoren, elektrischer Beleuchtung und Heizung, Telegraphen und 

Radiogeräten entstand dank epochaler wissenschaftlicher Erkenntnisse über die Elektrizität. 

Die Wissenschaft brachte der Menschheit einen unschätzbaren Nutzen. In der Praxis 

entstanden, wurde sie zur Hebamme der zeitgenössischen mächtigen Industrie, Landwirtschaft 

und Gesundheitsfürsorge. Durch ihre Wirkung steigerte sich die Produktivität der Gesellschaft 

so schnell wie in keiner anderen Epoche der Menschheit. Die Geschichte stürmte vorwärts. 

Doch der exponentiellen Zunahme an Produktivität folgte aber keine parallele Verwandlung 

der gesellschaftlichen Strukturen. Um die Elektrifizierung und den Verkehr erfolgreich 

zustande bringen, die Landwirtschaft mithilfe wissenschaftlicher Errungenschaften verbessern, 

soziale Krankheiten beseitigen und die ganze Industrie sowie den Austausch von Waren 

planmäßig organisieren zu können, ist eine einheitliche Führung des ganzen Volkes und sogar 

der ganzen Menschheit notwendig. Die Macht der Technik ist allzu sehr gewachsen, als dass 

die Gesellschaft, die zwischen Kapitalisten und politischen Blöcken gespalten ist, solche Macht 

ausüben könnte. In der gesellschaftlichen Gewalt war es zwangsläufig, dass solche Macht 

entweder eingeschränkt wird, wie im Fall der Monopole, oder dass sie zerstört wird, wie in 

Krisenzeiten. Die Reaktion fürchtete das revolutionäre Tun der modernen Technik. Aus 

sozialen Gegensätzen spross der Aufstand gegen die Technik und die Wissenschaft. Die 

Hoffnungen der Freidenker aus dem 19. Jahrhundert, dass keine Hindernisse mehr dem 

Fortschritt in den Weg gelegt werden, begannen zu zerfallen. Im Zwielicht einer Gesellschaft 

gedieh ein Dämon. Seine Gestalt verblieb in den Erinnerungen als eine Finsternis, ein 
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Aberglaube und eine Unduldsamkeit. Doch er war entsetzlicher geworden. Sein Herz erfüllte 

der Hass und sein Gehirn die Rassenideologie. Er hieß der Faschismus. 

 Dank den wissenschaftlichen Errungenschaften baute Deutschland wie viele andere 

Nationen im 19. und 20. Jahrhundert eine starke Industrie auf, die in der Welt auf der Suche 

nach Käufern und Kolonien war. Aber die Welt war schon verteilt gewesen und Deutschland 

entschied sich, in die Richtung imperialistischer Kriege zu ziehen. Nachdem der Erste 

Weltkrieg verloren worden war, übernahm der Faschismus die Rolle, alle Kräfte für einen neuen 

Krieg vorzubereiten. Als sie die Macht über die reaktionärsten deutschen Monopole bekamen, 

wandelten die Hitleristen die ganze deutsche Industrie und Technik für Kriegszwecke um. Die 

ganze Arbeit zahlreicher wissenschaftlicher Institute wurde eingestellt, falls sie nicht mit der 

nationalsozialistischen Kriegspolitik im Einklang war. Wissenschaft und Technik wurden von 

ihren echten, großen Zielen weggebracht und für das üble Joch des Faschismus ausgenutzt. Um 

dies vor der eigenen Öffentlichkeit zu rechtfertigen, zogen die Faschisten alle großen 

wissenschaftlichen Traditionen durch den Schmutz und nahmen dabei die intellektuellen 

Versager, die die universelle Kultur verrieten, in Anspruch. 

 Das war ein langwieriger Prozess, der viele reaktionäre wissenschaftliche Arbeiter in 

faschistische Reihen zusammenpresste. Ihre Gruppierung fing schon in den wissenschaftlichen 

Kreisen selbst an, als neue Erkenntnisse zu bewerten waren. Im Jahr 1905 enthüllte Einstein die 

Relativitätstheorie, die der Höhepunkt der klassischen Physik war, weil sie zur Synthese zweier 

großer klassischer Bereiche beitrug: der Mechanik und der Elektrizität. Die neuen Ansichten 

stießen auf begeisterte Anhänger und verbitterte Gegner. Die bekanntesten unter ihnen waren 

Lenard, Stark, Gehrcke und Mohorovičić. Sie schrieben wahrlich Pamphlete gegen die neue 

Theorie. Einer der Gründe dafür war die Tatsache, dass Einstein Jude war und im Ersten 

Weltkrieg das Manifest nicht unterzeichnen wollte, womit deutsche Gelehrte die Kriegspolitik 

ihrer Regierung unterstützten. Die reaktionäre psychologische Struktur vieler dieser Gegner zog 

sie zum Faschismus heran. Nachdem sie an die Macht gekommen waren, verboten die 

Hitleristen die Verbreitung der Relativitätstheorie, wobei ihre Anhänger zu Staatsfeinden 

erklärt wurden. Ein kurzer, gar faschistischer Beitrag zur wissenschaftlichen Diskussion! 

 Nicht mal die Atomphysik wurde dabei geschont. Sie wandten sich gegen die große 

Entdeckung Rutherfords, dass Atome aus einem schweren Kern bestehen, um den sich leichte 
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Elektronen drehen. Besonders stark griffen sie die Quantentheorie an, die sie zur Ausgeburt des 

internationalen und demokratischen Geistes erklärten. Was für die ganze Welt eine Tugend war, 

war für die Nazisten eine Vergehung. Als Hitler an die Macht kam, mussten viele bekannte 

Vertreter der Quantentheorie – unter ihnen auch die Gründer der strengen Quantenmechanik 

Schrödinger und Born – Deutschland verlassen. Stark verlangte in den Zeitungen und 

Lehrveranstaltungen öffentlich danach, dass Heisenberg verhaftet wird, indem er ihn 

beschuldigte, er würde immer noch den Internationalismus in Deutschland unterstützen.  Im 

Einklang mit dem Rassengrundsatz gründeten Stark und Lenard eine besondere Physik, die 

„Deutsche Physik“ hieß. Alle nichtdeutschen Physiker wurden aus ihr ausgeschlossen, während 

wissenschaftliche Kenntnisse verfälscht wurden, damit sie mit „germanischen“ Ansichten 

übereinstimmten. Auch diejenigen faschistischen Physiker, die die Quantentheorie 

unterstützten, manifestierten ihre Resultate reaktionär. Als mit einem Experiment gezeigt wurde, 

dass Elektron-Positron-Paare durch kurzwelliges Licht erzeugt werden können sowie dass diese 

Teilchen, wenn sie aufeinandertreffen, durch Paarvernichtung Licht erzeugen können, kündigte 

der bekannte Physiker Jordan den Zusammenbruch der materialistischen Philosophie an. Diese 

Prozesse der gegenseitigen Verwandlung zwischen Elementarteilchen und Licht hatte Diracs 

Theorie vorhergesagt und war durch Experimente nichtdeutscher Physiker schon festgestellt 

worden, doch der „deutsche Geist“ musste halt seinen Senf dazugeben. Das Einzige, was Jordan 

mit seiner Aussage bewies, war, dass er gegenüber der Philosophiegeschichte völlig ignorant 

steht. Er hätte schon beim alten Heraklit den Gedanken finden können, dass alles fließe sowie 

dass die Dialektik die Grundlage jedes modernen Materialismus sei – aber was ging ihn das an? 

Er hörte, dass der Materialismus der Leiter der sozialistischen Bewegung sei, und missbrauchte 

wie die anderen faschistischen Professoren jede Entdeckung, um das fortschrittliche Denken zu 

Fall zu bringen. Durch solche schmutzigen Spielchen blieben sie bloß von einem tieferen 

Verständnis der modernen Physik fern. 

Den gesellschaftlichen und jeden anderen Fortschritt befürchtend, kämpften Hitlers 

Ideologen auch gegen die Wissenschaft über die Evolutionstheorie. Sie wollten ihren Staat 

verewigen, wobei die Gelehrten ihnen dazu dienten, für solches Wunschdenken Belege zu 

erfinden. Nicht nur entfernte sich die faschistische Biologie somit von den Fundamenten der 

modernen Wissenschaft, sondern, von falschen Vorstellungen geführt, blieb sie dabei auch im 

Bereich der praktischen Anwendung unfruchtbar. Während die sowjetischen Biologen trotz der 
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ungünstigsten Lebensbedingungen neue Pflanzen- und Tierarten schufen, beschäftigten sich die 

faschistischen Ideologen damit, die Rassenewigkeit zu beweisen, insbesondere die Ewigkeit 

der deutschen Rasse. Sie leugneten, dass die ganze Menschheit vom selben Garn stammt, bloß 

um eine möglichst größere Kluft zwischen den Völkern zu graben. 

 An der Soziologie verübte der Faschismus das größte Verbrechen, indem er sie mit der 

Zoologie ausglich. Darwins Theorie über den Kampf ums Überleben und den Sieg der 

Fähigeren wandten die Faschisten in einer entstellten Form auf die menschliche Gesellschaft 

an. Nach ihnen gäbe es einen ständigen Kampf zwischen unterschiedlichen Rassen, wobei die 

„höheren“ Rassen in diesem Kampfe siegen, während die „niedrigeren“ Rassen des ganzen 

Vermögens beraubt und vernichtet würden. Es versteht sich von selbst, dass sich deutsche 

Nazisten zur „höheren“ Rasse kürten und somit auf alle Rechte Anspruch erhoben. Nicht nur 

sahen Faschisten im Rassenkampf den Kern der menschlichen Geschichte, sondern sie 

rechtfertigten durch diese Ansicht ihre Vision der Gesellschaftsordnung. Günther, Rosenberg 

und andere faschistische „Soziologen“ behaupteten, dass in jedem Volke „fähige“ und 

„unfähige“ Familien existierten und ihre Eigenschaften auf die Nachkommen weiter übertragen 

würden. Mit der Zeit würden sich diese „fähigsten“ Familien von der Volksmasse abheben, um 

die Führung des Staates zu übernehmen. Die Träger dieser vererbbaren „Stärken“ seien die 

nazistischen Führer selbst. Mit diesen niederträchtigen Ansichten rechtfertigten die Nazisten 

imperialistische Kriege und die Ausbeutung des eigenen Volkes durch eine Handvoll 

preußischer Junker und Reaktionäre. Sie verloren jedes Verständnis für die menschliche 

Gesellschaft. Die Menschen erhoben sich über das Tierreich, zumal die Zusammenarbeit zum 

Fundament ihres Daseins wurde. Nur durch die Anwendung von Werkzeugen und die 

Entwicklung der Zusammenarbeit und des gemeinsamen Menschenverstandes schafften es 

Menschen, die feindliche Natur zu überwinden und sich weiterzuentwickeln. Die 

Rassenideologie über die höheren und niedrigeren Rassen diente dem Faschismus dazu, aus der 

Menschenmasse die Menschlichkeit auszusondern und aus ihr eine wilde Verbrecherbande zu 

machen. Und als Hitler mit seinen Kriegsvorbereitungen fertig war, färbte das Blut den 

Kontinent rot. 

 Sollen wir die Wissenschaft und die Technik verteufeln, weil sie mit entsetzlicher 

Schlagkraft die faschistische Kriegsmaschine ausrüstete? Nein! Die Wissenschaft machte die 
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fortschrittliche Seite der Menschheit noch stärker. Die Rote Armee zusammen mit den Armeen 

von England und Amerika löscht gerade den Herd des Krieges. Ihre Siege quellen aus der 

gesellschaftlichen Umwandlung des russischen Kaiserreichs in ein sozialistisches Land, das 

mithilfe der stärksten Anwendung der Naturwissenschaften erbaut wurde. Durch die 

Überwindung des Faschismus und durch den Aufbau einer neuen Welt rechtfertigte die 

Wissenschaft ihren Wert vor der Gesellschaft. 

 Der Wissenschaft tun sich großartige Horizonte des Fortschritts auf. Physiker 

entdecken heute unermessliche Energiequellen in den Tiefen des Atoms. Ihre Anwendung wird 

die Menschheit mit riesigen technischen Kräften ausstatten. Diese gigantischen Kräfte können 

zwar für Zwecke des größten Glückes und Wohlstandes genutzt werden, aber auch in einer 

kriegsvergifteten Gesellschaft die Totalvernichtung der Menschheit auslösen. Aus dieser 

entsetzlichen Angst gibt es nur einen Ausweg und dies ist die Gründung einer Weltgemeinschaft 

aller freien Völker. 
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2. 

SECHSTER AUGUST 1945 

 

 

 Es war immer noch dunkel, als schwarze Phantome auf der Wiese um die beflügelten 

Ungeheuer herumzappelten. Das Drehen der Propeller durchreißt die Nachtstille. Sobald das 

rätselhafte Ritual zu Ende war, machten sich die eilenden Passagiere von den großen 

Metallvögeln davon. Vom Militärflughafen auf der Insel Tinian in den Marianen erhuben sich 

drei Bombenflugzeuge beim Halblicht vor der Morgenröte. Das erste Flugzeug trug eine 

mysteriöse Bombe, das zweite war mit seltsamen Messinstrumenten ausgestattet, während das 

dritte von weit her aufzeichnen sollte, was sich bald ereignen wird. Unter der Pilotenkabine 

schwieg der geheimnisvolle Pazifik. Die Flugzeugnase wurde in Richtung der schwarzen Linie 

gesteuert, die den blauen Horizont umsäumte. Um 9 Uhr 20 empfing der Sender auf Tinian das 

folgende Telegramm: „Angriff erfolgreich abgeschlossen“. 

 An diesem Morgen stand Dr. Michihiko Hachiya vor seinem Garten und entzückte sich 

am Hauch und an der geschmückten Buntheit seiner in der Sonne mild glänzenden Rosen. Am 

belüfteten Himmel waren nicht mal die kleinsten Wolken zu sehen. Ab und zu warf der müde 

Streitwagen Mars' einen Schatten. Es war ein wunderschöner, warmer Morgen, der trotz des 

Albtraumes den Glauben an den endlichen Frieden schenkte. Wer weiß, wie lange die 

spielhaften Farben und die Flut der Düfte dem japanischen Arzt Mut gemacht hätten, wäre er 

nicht plötzlich von einem starken Blitz und dann einem noch stärkeren unterbrochen worden. 

Er erschrak, als der Stein unter der Baumkrone wie ein riesiger Brillant aufleuchtete und er von 

einer entsetzlichen Glut überflutet wurde, als wäre die Sonne auf die Erde gestürzt. Der 

zitternde Gartenschatten verschwand auf einmal und der Höllenanblick verfinsterte sich. Dann 

bemerkte Michihiko im Staubwirbel, dass die Säule aus Holz, die eine der Hausecken aufrecht 

hielt, sich zu neigen und das Dach gefährlich zu sinken begann. Ein Schwindelgefühl 

verhinderte seine Flucht. Er sank in die Dunkelheit, aber wurde sofort von einem brennenden 

Schmerz wiederhergerissen. Als er seine Augen wieder aufmachte, nahm er mit Schreck wahr, 

dass er völlig nackt und die rechte Seite seines Körpers mit einer schrecklichen, blutigen Wunde 

versehen war. 
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 Was ist denn geschehen? 

 Wo ist meine Frau? 

 Werde ich verbluten, wimmerte der Verwundete. Verwirrt und verzweifelt schrie er um 

sich herum; von seinem panischen Schrei um Hilfe getrieben, kroch er auf die ehemalige Straße 

und befühlte Leichen mit seinen Händen, während Gebäude um ihn herum zusammenfielen, als 

wären sie aus Spielkarten gemacht gewesen. Von außen sah er trübe hinzu, wie sein Haus hin- 

und herschaukelte, in einer Staubwolke langsam verschwindend. Er konnte nichts verstehen. 

 Was ist denn geschehen? 

 Von überall her hörte man brennende Zungen schreien, während der böse Wind die 

Flammen verbreitete. Das Pflichtgefühl überwältigte die Ohnmacht des Arztes, und er schaffte 

es, sich durch Ruinen, Feuer und Gräber zu seinem Krankenhaus heranzukämpfen. Auch es war 

in Flammen. Michihiko wurde dunkel vor den Augen. Seine kleine Welt war verschwunden. 

 Als er wieder aufstand, wusste er vor Schreck nicht, ob er durch die Stadt gehen sollte. 

Was er sah, ist in seinem Tagebuch aufgeschrieben: 

 „Auf der Straße war niemand zu sehen, außer den Toten. Einige sahen aus, als wären 

sie eingefroren worden, gerade während sie mit voller Kraft weglaufen wollten; andere lagen 

zerquetscht, als wären sie von einem Riesen hoch in die Luft geworfen worden. Hiroshima war 

keine Stadt mehr, sondern eine ausgebrannte Prärie ...“ 

 Was ist denn geschehen? 

 Um halb zehn nahmen sie in Tokio wahr, dass der Rundfunksender in Hiroshima still 

wurde. Telefon- und Telegraphenverbindungen waren ebenfalls abgebrochen. Das 

Militärkommando sendet sofort ein Flugzeug, um zu spähen, was dort los ist. Wo sich einst 

eine Stadt befand, streckte sich eine Rauchsäule empor. Das Spähflugzeug durfte nicht der 

glühenden Wolke nahekommen und kehrte mit einem schrecklichen Rätsel zum 

Militärstützpunkt zurück. 

 Dr. Michihiko Hachiya stand mitten in einer stummen Wüste, über die ein brennender 

Tod vorbeigegangen war. Jemand rief „Flugzeuge! Feindliche Flugzeuge!“ Verbittert 

wimmerte Michihiko: „Wäre das überhaupt noch möglich nach dem, was geschehen ist? Was 
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bleibt denn noch zu bombardieren?“ Allerdings kamen die amerikanischen Flugzeuge nur, um 

die mysteriöse Katastrophe auf der fernen Küste auszuspähen. Was sei denn mit uns geschehen, 

fragten sich die überlebenden Bürger der ehemaligen Stadt. Niemand konnte weder 

irgendwelche Granatenreste erkennen, noch bekannte Knallgeräusche hören – und doch hätten 

es Tausende der größten Bomben nicht vermocht, einen solchen Schutt hinter sich zu lassen. 

 Was ist denn geschehen? 

 Etwas später warfen amerikanische Flugzeuge Millionen von Flugblättern auf 

japanische Städte, die verkündeten, was geschehen war und was noch geschehen wird, falls sie 

sich der amerikanischen Macht nicht unterwerfen sollten. 

Dem japanischen Volke! 

Amerika fordert euch auf, sofort zur Kenntnis zu nehmen, was in 

diesem Flugblatt steht. 

Wir verfügen über die schrecklichste Bombe, die je vom Menschen 

entwickelt worden ist. Nur eine einzige Atombombe hat das 

Vernichtungspotential, das Explosivstoffmengen, die 2000 unserer 

gigantischen B-29 Bombenflugzeuge bei einer einzigen Mission 

tragen können, entspricht. Denkt über diese Tatsache nach, wir 

versichern euch, dies ist die bittere Wahrheit. Wir haben erst 

angefangen, diese Waffe gegen euer Heimatland zu richten. Solltet 

ihr irgendwelche Zweifel haben, fragt euch, was Hiroshima mit nur 

einer einzigen Atombombe zugestoßen ist. 

An euch liegt es, dass ihr die notwendigen Schritte zur Beendung des 

Militärwiderstands unternehmt. Ansonsten werden wir entschlossen 

diese Bombe wie auch unsere anderen überlegenen Waffen einsetzen, 

um diesen Krieg schnell und gewaltsam zu Ende zu bringen. 

 Das, was das Militärkommando dem japanischen Volk verkündete, wiederholten die 

amerikanischen Rundfunksender sofort der ganzen Welt. Natürlicherweise wurde die 

Rundfunkmitteilung auf eine feinsinnigere Art gemacht, mit mehr wissenschaftlichen Daten, 
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doch dieselbe Verehrung der amerikanischen Übermacht blieb nicht aus. Der Angriff war 

genauso schädlich für das japanische Volk wie für die Friedensbemühungen. Da die 

Militärmacht des gelben Kaiserreichs am Ende war, war diese Warnung in erster Linie an die 

Macht gerichtet, die vor Kurzem noch für einen Alliierten gehalten wurde, aber sich inzwischen 

mit ihrer starken Armee in Berlin, Wien und sehr nahe dem Mikado stationierte. Nicht mal drei 

Monate waren vergangen, als Hitlers Machtphantasien in Schutt und Asche gesunken waren, 

und schon fing ein neues Wettrüsten an, das auf eine finstere Vorstellung der totalen 

Vernichtung hinweisen ließ. 

 Über Nacht war die öffentliche Neugier auf das neue wissenschaftliche Wunder 

gerichtet. Die Kraft des Atomkerns? Die einst auf den Gymnasialbuchseiten vergessene, in den 

Kellern irgendwelcher Laboratorien versteckte Kernphysik trat auf einmal auf die historische 

Bühne als die Hauptfigur. Seitdem gilt die Atomkraft als das Schicksal der Menschheit. 

 Die Tage vergingen; der erste, der zweite, der dritte, in spannungsgeladener Erwartung, 

vor totalem Aufruhr. Das Militärkommando hielt an sein Wort. Der elende Würfel fiel auf 

Nagasaki. Nochmals verdeckte ein schrecklicher Blitzschlag den ganzen Horizont und ließ eine 

Flammen- und Aschensäule hinter sich, in deren Mitte eine üppige Stadt verlosch. Am nächsten 

Morgen kapitulierte das gelbe Kaiserreich unter der Voraussetzung, dass der Thron des 

Mikados unversehrt bleibt. 

 Vom schmerzhaften Zweifel bedrängt und einen innerlichen Widerstand gegen die 

schreckliche Erpressung empfindend – die Welt konnte aufatmen. Wenn auch gedemütigt, 

konnten japanische Städte aufatmen, weil sie das Schafott der Atomkraft nicht mehr besteigen 

mussten. Der Tod habe sie verschont. Doch Hunderttausende Überlebende in Hiroshima und 

Nagasaki erfuhren bald, dass sie sich zu früh gefreut hatten. Der hinterhältige Feind machte mit 

der Verübung der Übeltaten weiter. Der Tod war in ihnen versteckt, in ihren Eingeweiden, in 

ihren Knochen, in ihren Nachkommen – ein unsichtbarer, unvermeidlicher, schändlicher Tod. 

Und wenn auch Bombenflugzeuge diesmal mit der Friedensfahne herflogen, starben Menschen 

weiter, langsam, Tag ein Tag aus, ein Opfer nach dem anderen, wie eine unheimliche Nachricht 

und Warnung, damit das traurige Hiroshima bloß nicht zum Schicksal der ganzen Menschheit 

werde. 

  



17 
 

6.  

WENN DIE ATOMBOMBE EXPLODIERT...* 

* Genommen aus einer Darlegung in der jugoslawischen Nationalversammlung im Jahr 1957 

(in Zusammenarbeit mit Dr. Miletić und Dr. Ilakovac). 

 

 

 Bei Kernwaffenexplosionen steigen die Temperaturen bis auf mehrere Millionen Grad 

Celsius. Es entstehen dabei auch Druckwellen von unheimlichem Ausmaß. Die Auswirkungen 

auf die Umgebung sind vielfältig. Grob aufgegliedert, können wir von momentanen und spät 

auftretenden Auswirkungen sprechen. Die momentanen Auswirkungen beziehen sich in erster 

Linie auf die Folgen des Wärme- und des Gammastrahlenschlags. Beide verbreiten sich mit 

Lichtgeschwindigkeit, d. h. so gut wie momentan. 

 Die Wärmestrahlen verursachen ein starkes Erhitzen aller ausgesetzten Flächen. Ihre 

Reichweite ist groß, weil die Wärmestrahlen in der Luft einigermaßen gedämpft werden. Sie 

werden jedoch schon in den dünnen Schichten der Materie absorbiert, besonders wenn es sich 

um dunkelfarbige Materie handelt. Dies verursacht ein starkes Erhitzen der Oberfläche, 

Brandverletzungen auf der Haut sowie die Inbrandsetzung von leicht entzündlichem Material, 

selbst wenn die Explosion auf einer riesigen Entfernung stattgefunden hat. Wenn zum Beispiel 

eine etwas größere Wasserstoffbombe irgendwo zwischen Belgrad und Zagreb explodieren 

würde, würden dann in beiden Städten die Bürger, die den Wärmestrahlen ausgesetzt wurden, 

schwere Brandverletzungen erleiden. 

 Die momentanen Gammastrahlen entstehen zumeist bei Kernreaktionen, während die 

darauffolgenden Gammastrahlen beim unmittelbaren radioaktiven Zerfall der 

Explosionsprodukte freigesetzt werden. Ihre Auswirkungen kommen eher bei kleineren 

Bomben zum Vorschein – besonders bei Kernspaltungsbomben –, während bei großen Bomben 

die Reichweite der Gammastrahlen wegen der Luftabsorption auf etwas kleinere Entfernungen 

beschränkt ist – was aber nicht bedeutet, dass die zerstörerischen und tödlichen Auswirkungen 
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durch andere Faktoren etwa auch eine Minderung erfahren. Gammastrahlen wirken sich auf den 

ganzen Körper aus – in erster Linie biologisch. 

 Neutronenstrahlen haben eine ähnliche Wirkung wie Gammastrahlen: Auf die Materie 

wirkend, verursachen sie Emissionen von anderen Arten der Kernstrahlung. 

 Der durch eine Explosion verursachte mechanische Stoß kommt erst etwas später zum 

Vorschein. Die Stoßwelle, die alles in ihrer Umgebung zerstört und verwüstet, verbreitet sich 

mit einer Geschwindigkeit, die fast der Schallgeschwindigkeit entspricht. Daraus ergibt sich 

eine Verspätung von 3 Sekunden bei jedem überquerten Kilometer. Die zerstörende Wirkung 

einer Wasserstoffbombe umfasst eine Fläche, deren Durchmesser größer als 100 Kilometer ist. 

Es handelt sich also um eine Fläche, die der Landfläche von Montenegro entspräche. 

 Doch die größte und immer noch unermessliche Gefahr für den Menschen besteht in der 

spät auftretenden Radioaktivität, die bei jeder Atomexplosion in großen Mengen emittiert wird. 

Die Radioaktivität hält noch lange nach einer Explosion an und verringert sich bloß schrittweise; 

sie entsteht hauptsächlich aus Kernspaltungsprodukten des Kernsprengstoffes und im 

geringeren Maße aus dem verbliebenen Kernsprengstoff, bei dem die Kernspaltungsreaktion 

ausgeblieben ist. Der äußerst gefährliche und in vielen Fällen vorherrschende Aspekt der spät 

auftretenden Radioaktivität wird durch Neutronen verursacht. Bei einer Kernexplosion 

entstehen Unmengen an radioaktiven Isotopen: Man findet sie auf der Oberfläche, im Wasser 

und sogar im Staub, den die Explosion anhand verdampften Materials schafft und durch starke 

vertikale Winde in eine „Pilzwolke“ hochzieht. Diese Teilchen unterschiedlicher Größen fallen 

dann langsam auf die Erdoberfläche. In die Richtung, in die die Winde diese tödlichen 

radioaktiven Wolken mit sich ziehen, wird der radioaktive Staub vom Explosionszentrum her 

zerstreut. Auch die kleinsten Teilchen werden von den Winden überall verstreut; es wird sogar 

behauptet, solche Wolken würden es gar ein paarmal um die Erde schaffen, wobei sie meistens 

zusammen mit Niederschlägen auf die Erdoberfläche fallen. Solche Niederschläge werden 

„radioaktive Niederschläge“ genannt und sind ein Zeichen dafür, dass irgendwo eine 

Kernbombe detoniert wurde: Die Detonation mag sogar am anderen Ende der Welt passieren. 

 Die schädliche Wirkung auf menschliche und andere Organismen hängt von der 

gesamten Strahlungsintensität eines solchen Staubes oder Niederschlages sowie von der 

Strahlungsart selbst ab. Während Alpha- und Betastrahlen wegen schwacher Intensität innere 
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Verletzungen verursachen können, nur wenn sie es irgendwie schaffen, in den Körper 

einzudringen, haben externe Gammastrahlen sowie diejenigen, die im strahlenverseuchten 

Körper vorhanden sind, eine schädliche Wirkung auf den ganzen Organismus. 

 Das gefährlichste Isotop ist Strontium-90. Es entsteht durch die Kernspaltung von Uran 

oder Plutonium, wenn eine Atombombe oder eine Wasserstoffsuperbombe explodiert. Es hält 

lange an und wird leicht im Körper resorbiert. Zur selben Zeit entstehen auch viele andere 

gefährliche Isotope wie Iod-131, Barium-140, Caesium-137 usw. Bei Wasserstoffexplosionen 

entstehen auch Tritium, Beryllium-7 und andere Isotope. 

 Die Strahlenauswirkungen auf Lebewesen manifestieren sich zweierlei. Einerseits stört 

die Strahlung die normalen physiologischen Funktionen im Organismus, was zu akuten 

Erkrankungen führen kann (im Menschen zur Strahlenkrankheit). Wenn die Strahlendosis 

verhältnismäßig groß gewesen ist (ungefähr 500 Röntgen), wird die Krankheit unweigerlich 

tödlich ausgehen. Andererseits kann sich die Strahlenauswirkung auch erst viel später 

manifestieren. Die meisten Strahlenerkrankungen treten in Form der spät auftretenden 

Auswirkungen auf; Leukämie und Krebs gelten hier als die bedeutendsten und gefährlichsten 

Erkrankungen. Unter die spät auftretenden Auswirkungen können auch die durch Strahlung 

verursachten genetischen Veränderungen gezählt werden: In diesem Fall zeigt sich die 

Krankheit nicht im strahlenverseuchten Organismus selbst, sondern in seinen Nachkommen. 

Aus einer allgemeinen biologischen Perspektive betrachtet, sei dies die gefährlichste Wirkung 

der Kernstrahlung. 

 Zu zweifachen Strahlenauswirkungen kommt es, weil mehrere unterschiedliche 

Strukturen bzw. Funktionssysteme in einer lebendigen Zelle beim Strahlen beschädigt werden. 

Bei einer größeren Strahlendosis werden einige Strukturen beschädigt, die für die normale 

physiologische Funktion wichtig sind (z. B. für den Stoffwechsel oder für die Wachstums- und 

die Teilungsprozesse bei lebendigen Zellen). Dazu werden auch diejenigen Zellenteile 

beschädigt, die in sich Erbanlagen beinhalten – d. h. Gene. Gendefekte müssen aber nicht sofort 

ersichtlich sein und sind es auch nicht in der Regel, sondern sie manifestieren sich erst nach 

einem relativ langen Zeitverlauf. Schäden an genetischen Elementen in menschlichen 

Körperzellen können mit der Zeit zu Erkrankungen wie zum Beispiel Leukämie und Krebs 

führen. Weiterhin führen Gendefekte an Keimzellen dazu, dass in den Nachkommen von 
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strahlenverseuchten Menschen unterschiedliche Fehlentwicklungen auftreten (z. B. geistige 

Behinderung, degenerative körperliche Missbildungen, Malformationen, allzu frühes Altern 

etc.). 

 Eine akute Strahlenerkrankung kann behandelt und sogar geheilt werden, wenn die 

Strahlendosis nicht allzu groß gewesen ist. Ein Organismus kann mehrmals mit einer Dosis von 

50 r gestrahlt werden, ohne dass es zu schlimmen Auswirkungen auf die Gesundheit kommt. 

Dies zeigt uns, dass sich der Schaden an vitalen Funktionen völlig rückgängig machen lässt – 

indem beschädigte Strukturen regeneriert oder mit neuen Strukturen ersetzt werden. Wenn die 

Strahlung genetischen Schaden anrichtet, ist die Situation ganz anders; solcher Schaden kann 

nie mehr rückgängig gemacht werden, sowohl beim strahlenverseuchten Organismus als auch 

bei allen seinen Nachkommen; denn strahlengeschädigte Gene werden sich ebenso geschädigt 

vermehren. Dadurch vervielfältigt sich die potentielle Erkrankungsmöglichkeit in allen 

künftigen Generationen, die diesem einen Organismus entstammen. 

 Es soll hervorgehoben werden, dass sich genetische Strahlenwirkungen stapeln. Wir 

haben schon erwähnt, dass der Mensch mehrmals einer Dosis von 50 r ausgesetzt werden kann, 

ohne irgendwelche unmittelbaren Folgen zu ertragen, solange die Abstände zwischen den 

Situationen, in denen man der Strahlung ausgesetzt worden ist, groß genug sind. Der Mensch 

kann sogar jeden Tag einer gewissen Strahlendosis ausgesetzt werden, ohne dass sich 

irgendwelche Auswirkungen bemerken lassen, auch nachdem eine lange Zeit verlaufen ist. Bei 

der genetischen Strahlenwirkung ist die Situation ganz anders beschaffen; jede Strahlendosis 

wirkt sich auf das genetische Material der lebendigen Zelle aus und hinterlässt unweigerliche 

Spuren. Die Strahlenbelastung, der man heute ausgesetzt ist, kumuliert sich mit der 

Strahlenbelastung, der man gestern ausgesetzt wurde. So kommt es zu immer größeren Schäden 

am genetischen Material, was in den Nachkommen die Wahrscheinlichkeit von Leukämie- und 

Krebserkrankungen sowie degenerativen Bildungen erhöht. 

 Vererbbare Veränderungen entstehen durch Genmutationen. Äußerst selten kommt es 

zu spontanen Genmutationen – die Häufigkeit des Mutationsphänomens selbst ist sehr gering. 

Alle wissen schon, dass physische und geistige Behinderungen sehr selten vorkommen. In 

einigen Tierexperimenten – und besonders bei Experimenten an der Drosophila melanogaster 

(dt. schwarzbäuchige Taufliege) – wurde bemerkt, dass die Zahl der Mutationen durch 
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Kernstrahlung um das Vielfache steigt. In den Spermien der Drosophila wurde bemerkt, dass 

von 1000 bloß eine bis zwei Keimzellen spontan mutieren. Wenn die Drosophila dann eine 

Strahlendosis von 3000 r erfährt, tragen schon 10 von 100 Keimzellen eine Mutation. Wahrlich 

handelt es sich hier um eine exponentielle Vergrößerung. Dabei muss hervorgehoben werden, 

dass es überhaupt keine Rolle spielt, ob die Drosophila die Strahlendosis innerhalb von ein paar 

Tagen oder ein paar Jahren erfahren hat. Bei derselben Dosis bleibt die Zahl der Mutationen 

unverändert. Regenerationen und Rekonvaleszenzen gibt es also nicht. 

 Anhand der Experimente an der Drosophila melanogaster wurde festgestellt, wie 

gefährlich die Strahlung für alle Lebewesen auf der Welt ist. Noch größer ist die Gefahr für 

Menschen. Dazu wurde anhand dieser Experimente festgestellt, welche Strahlungsdosen 

zulässig sind, was eine wichtige Vorsichtsmaßnahme für Radiologen ist, sowie für alle 

Menschen, die mit radioaktiven Materialien arbeiten. Die zulässigen Dosen sind jedoch 

außergewöhnlich klein. Präzise wissenschaftliche Analysen haben gezeigt, dass Keimzellen 

von Säugetieren viel empfindlicher sind als Keimzellen der Drosophila melanogaster. Einige 

Autoren behaupten, Keimzellen von Mäusen seien um das Fünfzehnfache 

strahlungsempfindlicher als Keimzellen der Drosophila melanogaster. Dies bedeutet, dass 

Tabellen, die zulässige Dosen beschreiben, für den Menschen geändert werden müssen. Ein 

viel höherer Grad der Vorsicht ist notwendig und es müssen alle nötigen Maßnahmen getroffen 

werden, um die Wahrscheinlichkeit der menschlichen Strahlenaussetzung umso erfolgreicher 

zu vermindern. Die Menschheit muss sich entschlossen gegen die Gefahr der steigenden 

Radioaktivität in der Luft und auf der Erdoberfläche stellen, sollte sie eine gesunde Zukunft 

anstreben.  
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2. WENDEN WIR UNS WEG VON ÜBERIRDISCHEN UTOPIEN* 

* Mit Enthusiasmus für den Sputnik 1 im Jahr 1957 (veröffentlicht in der Tageszeitung 

„Borba“). 

 

 

 In der heutigen, technisch fortgeschrittenen Welt – so zerrissen und leer, wie sie auch 

sein mag – ist die Auferstehung des Messias nicht mehr möglich. An die Himmelsgeschichten 

glauben nicht mal die Katecheten mehr, die immer noch beruflich der Kinderphantasie Angst 

einjagen mögen. Das Himmelreich, in welches der Fernrohrblick eindrang, ist kein Königreich 

Gottes mehr. Sogar Naturkatastrophen erscheinen im Vergleich zu Kernexplosionen wie ein 

harmloses Spiel von Mechanik und Elektrizität. Das Zeitalter des Glaubens und der Wunder ist 

unter den Füßen des technischen Fortschritts für immer vergraben. 

 Und dennoch was bedeutet denn die neue Weltraumekstase? In Zeitungen, 

Wochenschauen und täglichen Gesprächen sei das Hauptthema die Frage: Wann schaffen wir 

es auf den Mond? Millionen Träumer fliegen bereits durch den bestirnten Weltraum; springen 

auf den Mars, versündigen sich an der Venus und verirren sich in Spiralnebeln. Auch der 

Dichter sieht schon den Pegasus im All fliegen. Im Rausch besingt er die Hündin, deren zartes 

Herz im Inneren einer Rakete schlägt. Eine neue Ära steht uns bevor. Die Menschheit erhebt 

sich langsam in die blaue Utopie. 

 Unter den Füßen der Weltraumreisenden toben jedoch Vulkane der Atomkraft. 

Kernsprengkörper sind bereits reichlich angesammelt worden, um das Leben auf Erden gar 

vernichten zu können. Das Einzige, was wir noch bräuchten, ist, dass dieser 

Massenselbstmordprozess beschleunigt wird. Raketenstützpunkte, woher Tausende 

Wasserstoffbomben lanciert werden können, legen uns einen kurzen Tod zurecht. 

 Die neue Himmelsmystik bewahrt die Straußenköpfe vor dem Schreck. In den ewigen 

Sphären Aristoteles' das Weite suchen! Sich an der Süße der allerhöchsten Wahrheit ergötzen! 

Doch das Universum ist eine enorme Wüste. Auf dem Mond bekommt man keine Luft, auf dem 

Mars gibt es keine Kanäle, und aus der Venusbrust fließt weder Milch noch Honig. Um diese 
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wenigen Inseln befinden sich nur das Nichts und kleine zerstreute Lichtpünktchen, die schon 

seit Lichtjahren keine Wärme spenden. Das Schicksal der Menschheit ist auf dieser Erde 

verwurzelt; unser Leben ist hier, sowie unser Tod. 

  Bis der Mensch die technische und die politische Kontrolle über die Kernfusion erlangt, 

ist die Eroberung des Weltraums ein fruchtloser Wunschtraum. Unter den Satellitenbahnen wird 

das Wettrüsten um eine weitere Runde prolongiert. Und während die müßige Phantasie am 

Weltraumabenteuer teilnehmen will, stürzt sich unser Planet immer schneller in das atomare 

Inferno. 

 Was können wir Kleinen dagegen unternehmen? Die Bibelgeschichte über David und 

Goliath gehört zum Zeitalter der Steinschleuder. Gewiss können wir weder mit Gewalt noch 

List die Atomarmeen um uns herum entwaffnen. Vernunft und Angst bieten uns die Zuflucht. 

Großmächte der Kernkraft zittern vor ihren Arsenalen, die, wenn freigelassen, alles vernichten 

werden. Ein schwarzer Dämon spukt entlang des Eisernen Vorhangs und schleicht um geheime 

Kabinette. Es findet ein Gipfeltreffen zwischen den Großen Vier statt? Ja, aber auch etwas noch 

Größeres. 

 Sollte der Westen weiterhin in Atombomben die einzige Schutzstrategie gegen die 

übermächtigen roten Divisionen sehen, dann gibt es keinen anderen Ausweg, außer dass man 

alle Waffen fallen lässt! Doch, damit sich so eine Weltutopie verwirklicht, braucht man ein 

hegelsches Vertrauen in die menschliche Urteilskraft, man braucht einen Partisanenkampf 

gegen den Kleinmut. Der sogenannte politische Realismus gräbt uns allen eine Grube. Die 

politischen Systeme, aus denen auch die rezenten Diktaturen entsprungen sind, verschaffen 

keinen Grund, optimistisch in die Zukunft zu blicken. Wir befinden uns am Rande des ewigen 

Verderbens. Noch nie befand sich die Menschheit vor so einer Gefahr; aber auch nie zuvor 

entwickelte sich in ihr ein so starkes Gewissen wie heute. Eine neue Welt kann daraus 

hervorgebracht werden. 
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3. ZUR GESCHICHTE ÜBER DIE WILDEN ENTEN* 

* Aufgrund einer vertraulichen Nachricht aus dem NATO-Stab aus dem Jahr 1958 

(veröffentlicht in der Tageszeitung „Borba“). 

 

 

 Die Geschichte fängt so an: An einem Abend meldete eine Radarstation in der Türkei, 

dass sich eine Flugzeugformation der nördlichen Grenze annähern würde. Aus den USA kommt 

darauf die Antwort: Schauet weiter! Innerhalb von zehn Minuten sendet dieselbe Radarstation 

eine weitere Meldung: Das Geschwader habe die Grenze passiert. Das ganze 

signalverarbeitende Netzwerk um den Globus ist dabei, mit einem blitzschnellen Gegenangriff 

zu antworten. Zum Glück behielten alle im Stab ihre Besonnenheit, denn kurz danach erwies 

sich der Aufruhr als überflüssig. Das vergrößerte Radarbild sei fehlerhaft gewesen. Die 

türkische Grenze sei bloß von einem Schwarm wilder Enten überflogen worden ... 

 Wäre es nicht witzig, wenn der Weltuntergang durch ein paar Enten verursacht worden 

wäre? 

 Und dennoch scheint die Geschichte wahr zu sein. 

  Enten fliegen überall herum, während auf beiden Seiten untaugliche Vergrößerungen 

und schreckliche Aufregung herrschen. Was, wenn jemand im Stab eines Tages seine 

Besonnenheit verliert? 

 Das sei doch keine Frage für mich, sagt der die Broadway belaufende Jedermann; er 

könne sich nicht leisten, über mutmaßliche, weit entfernte Verlegenheiten nachzudenken. Man 

müsse Brot auf den Tisch bringen, den Kindern Essen bieten. Für arme Menschen gebe es keine 

Anleihen. Da sollen sich doch die Politiker um die Zukunft kümmern! 

 Und der Akrobat in der Quai d'Orsay entwirft neue Bewegungskombinationen; bloß der 

Gedanke, dass er noch mal abstürzen könnte, jagt ihm Angst ein. Morgen findet die 

entscheidende Debatte im Parlament statt: Übermorgen treffen sich die Großen Vier. Und so 

lebt alles von Tag zu Tag – ohne Weitblick –, während die alten Trägheitskräfte die Erde dem 

Untergang immer näher bringen.  
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 In ein paar Jahren werden die Raketenstützpunkte zu Ende gebaut werden, gar bereit 

nach bloß einem Knopfdruck Tausende Wasserstoffbomben zu lancieren. Netzwerke von 

Radarstationen halten Ausschau nach jedem einzelnen Schritt, der im feindlichen Lager 

gemacht wird. Wer dreißig Minuten überschläft, ihn könnte die Katastrophe eines Kontinentes 

aufwecken. Also dürfen wir uns keine einzige Minute Pause gönnen! Es kommen schlaflose 

Nächte, Tage des ständigen Aufruhrs. Die Enten werden wieder fliegen. Und jemand wird vor 

verhängnisvollen Signalgeräten stehen, sich in Unkenntnis befinden und sich fragen: ob er 

vielleicht dem Gegner zuvorkommen solle? 

 Ist es nicht der allerletzte Augenblick, dass wir alle – sowohl die Fußgänger auf den 

Straßen als auch die Vornehmen auf den Pyramidenspitzen der Macht – die Friedenstaube 

freilassen? Ja, der Zustand mag kritisch sein – sogar ein glühender Optimist, der seine Tage in 

einem Cornwallschloss verbringt, wird es eingesehen haben; doch wie soll man denn die Federn 

einer Taube von den Federn einer Ente unterscheiden können? Auch Hitler sendete vor jedem 

seiner Angriffe Friedensbotschaften. Nicht mal unter Politikern derselben Partei herrscht 

Zuverlässigkeit – wie soll sie dann zwischen kriegsführenden Lagern herrschen? Wenn wir auf 

unsere Atomwaffen verzichten, wird uns die andere Seite sofort ausrotten. Deshalb ... 

 Deshalb was? Alle „realistischen“ Schlussfolgerungen treffen hier auf den finstersten 

Abgrund. Wenn die Welt in den heutigen Gegensätzlichkeiten unbewegt bleibt, ist ein 

kollektiver Selbstmord unumgänglich. Das ist die Wahrheit; eine entsetzliche Wahrheit, die 

jede ideologische Dogmatik aufs Äußerste niederwirft und den Kampf um die Macht in einen 

Sturz in den Tod umwandelt. Der nächste Krieg wird auch der letzte sein, ohne Sieger und 

Trophäe, sogar ohne seine Chronisten – so lautet die Warnung an alle neuen Welteroberer. 

Unangenehm wird es den Herrschern, die über Bergmengen an Kernsprengstoff walten. Lasst 

endlich das Zepter fallen! Alle Völker sehnen sich nach der Brüderschaft. 

 Weder Platos Metaphysik noch Marx' Manifest hatten erahnen können, dass die ganze 

Menschheit wie ein Verurteilter auf dem Schafott landen würde. Wenn wir im allerletzten 

Moment die Henkershand nicht aufhalten, wird sich das apokalyptische Orakel erfüllen – ohne 

ein Himmelreich für die guten Seelen. Die atomare Hölle wird alles und jeden verschlingen, 

auch die Leichen der unschuldigen Ungeborenen. In dieser unvorhergesehenen Situation, vor 

dem totalen Selbstmord, lassen sich überall Schatten des Schreckens erkennen – aber auch neue 
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Augen erblicken das Licht. Es ist eine Grausamkeit unserer Zeit, dass die gesellschaftliche 

Entwicklung hinter dem wissenschaftlichen Fortschritt so sehr zurückbleibt. Unterzugehen oder 

sich auf die Ebene des Verstands zu erheben – das ist das primäre Dilemma der Gegenwart. 

Noch nie war es so notwendig, dass Völker ein Übereinkommen treffen und sich 

zusammenschließen. 

 Es fliegen Schwärme wilder Enten. Und sie werden noch lange fliegen. Kriegsnervöse 

Stationen werden brüllend Alarm geben. Wir befinden uns am Rande des Todes. Und noch 

lange werden wir hierbleiben müssen. Aber auch der Friedenstaube müssen erst Flügel wachsen. 

Die Wahrheit stärkt sie, sowie die Liebe zum Menschen. Eines Tages wird der Bote vom Palast 

der Vereinigten Nationen hochfliegen: Oh selige Utopie, werde wirklich zur Kraft des 

Menschenwillens! 
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4. ZUR RENAISSANCE DER WELTWISSENSCHAFT* 

* Tageszeitung „Vjesnik“, 1955 

 

 

 Als eine Gruppe von Kernphysikern vor angloamerikanischen Staatsleuten die 

Möglichkeit vorstellte, einen neuen Sprengstoff mit unerhörtem Zerstörungspotential zu 

entwickeln, war sie vor der unheimlichen Vision von Hitlers Sieg erschrocken. Damals, nach 

dem schnellen Zusammenbruch von Polen und dem Blitzsturm deutscher Truppen auf die 

Westfront, schien jedes Mittel akzeptabel, um die Freiheit der Welt zu verteidigen sowie das 

bloße Überleben diskriminierter Völker zu sichern. Allerdings fielen die Atombomben, als der 

Kriegsausgang bereits entschieden war, d. h. drei Monate nachdem die Wehrmacht kapituliert 

hatte. Die Kernexplosion in Hiroshima, in der 100 000 Menschen ums Leben kamen und noch 

mehr strahlenverseucht wurden, bedeutete nicht den Sieg der Weltwissenschaft über die 

nationalsozialistischen Eroberer, sondern sorgte jetzt für neues Entsetzen und neue 

Aufteilungen. Nach dem schwer errungenen Frieden wurde die Menschheit mit einer noch 

schlimmeren Bedrohung als bisher konfrontiert; ihre Entwickler fanden sich in einer äußerst 

heiklen Situation, als ihr Tun plötzlich unter polizeiliche Überwachung gestellt wurde. Der alt 

gewordene Einstein, dessen Nachricht den US-Präsidenten bewegte, sah erschüttert zu, wie der 

Sinn zum Unsinn, wie die Wissenschaft zu einer Verschwörung gegen alles Lebendige auf der 

Welt entstellt wurde. 

 Möglicherweise war die internationale Tradition nirgendwo so stark wie in der Physik. 

Die vielseitigen Änderungen in theoretischen Anschauungen und experimentellen Resultaten 

beschleunigten gar die Entwicklungen in der Atomistik. Als Einstein im Exil von einem 

Weltstaat träumte, diente ihm die Wissenschaftsgemeinde als Vorbild, weil sie diejenige war, 

die es schaffte, über schmale Grenzen hinwegzugehen und all ihre Kraft für den allgemeinen 

Fortschritt einzusetzen. Jedoch, von politischen Gegensätzlichkeiten geprägt, erbaute dieser 

Kraftaufwand allmählich Mauern zwischen den Wissenschaftlern aus unterschiedlichen 

Ländern, anstatt den Universalgeist zu stärken. Zur Staatssicherheit wurden die alten 

Kommunikationsdrähte abgerissen, wobei eine Stille die Lager umschloss, in denen grausame 
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Waffen geschmiedet wurden. Ein äußerst unwürdiger und abscheulicher Zustand, in dem sich 

die Nachkommen der humanistischen Tradition eines Giordano Bruno, Kopernikus oder 

Maxwell befanden! Auf den ersten internationalen Treffen wurde gegen solche Zensoren, die 

die katholische Inquisition sogar übertroffen hatten, leise gemurmelt. Das allmenschliche Herz 

wuchs über Stacheldrahtzäune und schmale Rücksichten. Wasserstoffexplosionen beiderseits 

des Ozeans sowie die Überflüssigkeit an Polizeimaßnahmen erklärten den Anfang eines toten 

Wettrüstens mit Kernwaffen. Im Zusammenhang mit dem totalen Tode, der in den Kriegslagern 

lauerte, bot eine Weltorganisation trotz allen Mängeln und Schwierigkeiten Rückhalt für die 

vereinende Bestrebung: die Vereinten Nationen. Mit ihrer Unterstützung, als damals zwischen 

den vier Großmächten Spannungen abgebaut wurden, wurde im August 1955 die 

Weltkonferenz „Atome für den Frieden“ in Genf einberufen. Obzwar das Phantom einer „streng 

vertraulichen“ Veranstaltung immer noch in den überfüllten Auditorien des wunderschönen 

„Palais des Nations“ zu spüren war, schaffte man doch, den Eisernen Vorhang ein bisschen 

aufzuziehen, sodass Menschen sowohl aus dem Westen als auch dem Osten miteinander 

Gespräche zu führen vermochten (was für ein Fortschritt!). 

 Das zweite Atomistentreffen in Genf begrüßend, appellierte der Generalsekretär der 

Vereinten Nationen an den freien Austausch wissenschaftlicher Errungenschaften. Da sich 

bereits genug Sprengstoff aufstapelte, um das ganze Menschengeschlecht vernichten zu können, 

wozu bräuchte man noch mehr Geheimhaltung? Auch F. Perrin, Hochkommissar für 

Atomenergie, schloss sich Hammarskjölds Appell an. Es war wahrlich eine heitere Einführung. 

 Während das erste Treffen der Uranfrage gewidmet wurde, handelte es sich beim 

zweiten Treffen hauptsächlich um thermonukleare Reaktionen. Durch die Fusion von 

Wasserstoff zu Helium entsteht in der Sonne diejenige Energie, welcher die Erde die Evolution 

des Lebens zu danken hat; dieselbe Fusion, wenn in der Wasserstoffbombe imitiert, gefährdet 

jedoch das ganze Leben, sowohl der Gegenwart als auch der Zukunft. Die 

Menschheitsgeschichte befindet sich auf dem Höhepunkt der Gegensätze. Sollte die 

Menschheit in den Hafen des Friedens einlaufen – und das ist etwas, woran wir glauben und 

worauf wir alle hoffen –, dann wird die Kontrolle über thermonukleare Reaktionen bis in alle 

Ewigkeit den weiteren Industrie- und Verkehrsfortschritt (sogar den interplanetaren Verkehr) 

sicherstellen. In einer langen Reihe von Ereignissen werden Uran-Kernreaktoren vielleicht eine 
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Kriegsepisode bleiben. Sicherlich war das Aufsuchen neuer Potentiale noch nie so irrational 

wie in der heutigen Aufteilung von Kriegsmächten. Und deshalb wurde Tams Aufruf, dass sich 

der Osten und der Westen auf die Fusion einigen sollten, überall als der Vorbote einer neuen 

Ära begrüßt. Die Renaissance der Weltwissenschaft wird nicht nur den allgemeinen technischen 

Fortschritt beschleunigen, sondern auch eines der stärksten Schutzmittel gegen die Tollwut des 

Todes sein. 
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FRIEDRICH NIETZSCHE 

RICHARD WAGNER U BAYREUTHU 

 

1. 

Dvije se stvari moraju podudariti da bi neki događaj bio velik: veliki smisao onih koji 

ga ostvare te veliko čulo onih koji ga dožive. Sam po sebi niti jedan događaj nema veličinu, pa 

makar i da se cijela zviježđa ugase, narodi propadnu, osnuju prostrane države ili vode ratovi 

neizmjerne snage i strahovitih gubitaka: nad mnogim takvim događajima dašak povijesti 

zapuhne kao da je riječ o pahuljama. Međutim, dogodi se i da čovjek iznimne snage udarcem 

zahvati tvrdo stijenje, a da učinak sasvim izostane; nakratko se začuje oštra jeka, no i ona 

naposljetku nestane. Povijest nam ni o takvim, takoreći otupjelim, događajima gotovo pa ništa 

ne zna reći. Briga stoga kopka svakoga tko naslućuje došašće značajnog događaja – hoće li ga 

oni koji ga dožive uopće biti vrijedni? Pri svakom se djelovanju uvijek računa i cilja na 

uzajamnost između djela i odjeka, kako u onom najmanjem tako i u onom najvećem; a onaj koji 

želi davati mora pronaći primatelje koji će smislu njegova dara odati dostojnu počast. Upravo 

zato ni pojedino djelo jednog nadasve velikog čovjeka neće imati veličinu ako je ono kratko, 

tupo i jalovo; naime, u trenutku djelovanja i stvaranja nedostajalo mu je razboritosti da uvidi da 

je za njegovo djelo bio nužan upravo jedan drugi trenutak: ciljao je suviše neprecizno, odabrao 

je trenutak, a da prethodno nije prepoznao onaj pravi: slučajnost je zagospodarila njime, a velika 

je djela nemoguće ostvariti ako izostane smisao za njihovu nužnost. 

 Prepustit ćemo stoga onima koji sumnjaju u Wagnerov smisao za nužnost da brinu o 

tome je li ovo što se trenutno odvija u Bayreuthu doista nužno, te je li doista pravi trenutak za 

takvo što posrijedi. Nama se, koji imamo više povjerenja, čini da on vjeruje i u veličinu svojeg 

djela i u veliki smisao onih koji bi njegovo djelo trebali doživjeti. Neovisno o njihovom broju, 

na tu činjenicu trebali bi biti ponosni svi koji dijele to uvjerenje – a da ga ne dijele svi, da ono 

ne odgovara cjelokupnom duhu vremena, pa čak ni cijelom njemačkom narodu u njegovu 

sadašnjem obliku, poručio nam je sam Wagner u svečanom govoru održanome dvadeset drugog 

svibnja 1872.  (a vjerujem da se među nama neće naći nitko tko bi Wagneru utješno proturječio). 

Rekao je tada: „Samo vas sam imao, prijatelji moje posebne umjetnosti, mojeg suverenog rada 
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i djela, da se obratim u potrazi za sudionicima u svojim namjerama: samo vas sam mogao 

zamoliti za pomoć da se moje djelo čisto i neunakaženo predstavi onima koji mojoj umjetnosti 

iskazuju najiskreniju naklonost, usprkos tomu što su je dosad jedino mogli vidjeti u nečistom i 

unakaženom obliku.“ 

 Da čak i gledatelja vrijedi posmotriti u Bayreuthu, u to nema sumnje. Mudri i pronicljivi 

duh, što putuje iz stoljeća u stoljeće i međusobno uspoređuje neobična kulturna zbivanja, imao 

bi se ovdje čega nagledati; u Bayreuthu bi se osjećao kao da se najednom našao u toplim vodama, 

poput nekoga tko pliva u jezeru i približi se struji koja dolazi iz vrućeg izvora: rekao bi samome 

sebi, ova voda zasigurno proizlazi iz nekog drugog, dubljeg dna, za razliku od vode koja me 

okružuje i koja je, u svakom slučaju, plićeg porijekla. I tako će sve sudionike Bayreuthskog 

festivala smatrati nesuvremenicima: njihova se domovina nalazi u nekom drugom vremenu, oni 

iz nekog drugog izvora crpe svoj smisao i pronalaze razlog svojem postojanju. Postupno mi 

biva sve jasnijim da se „učena gospoda“, govorim samo i isključivo o jedinkama ovog doba, 

jedino putem parodije – a sve je uostalom postalo parodijom –  mogu nositi sa svime što Wagner 

stvara i misli. Bayreuthski im se događaj jedino može rasvijetliti uz pomoć vrlo besčarobne 

svjetiljke šaljivih novinarskih črčkarija. I sva sreća ako ostane samo na parodiji! U njoj se 

očituje duh otuđenja i neprijateljstva, koji bi u protivnome itekako bio sposoban poslužiti se i 

drugačijim, ružnijim sredstvima – a bilo je trenutaka kada se ni takvih nije libio. Ta bi neobična 

oštrina i napetost među suprotnostima također upala u oko našem promatraču kultura. Sve one 

koji su uvjereni da se svaki razvoj mora odvijati postupno – zaklinjući se pritom u to kao u 

kakvo sveto ćudoređe – razljućuje onaj pojedinac koji je tijekom svojeg prosječnog ljudskog 

života uspio stvoriti nešto što je istinski novo: oni, zbog toga što su sami spori, zahtijevaju da i 

drugi budu poput njih – pa kada primijete da je netko vrlo brz, bjesne na njega jer ne mogu 

shvatiti kako mu to polazi za rukom. Nije bilo ni naznaka, ni predznaka, ni bilo kakvih najava 

da će doći do pothvata kakav je Bayreuthski festival; nitko, osim Wagnera samog, nije znao ni 

za cilj ni za dugi put do cilja. Riječ je o prvom putovanju oko svijeta na području umjetnosti: a 

pritom, čini se, nije samo nastala nova umjetnost, već je došlo do otkrića umjetnosti same. Sve 

dosadašnje moderne umjetnosti – em suviše luksuzne em zakržljale od vlastite samotnosti – 

gotovo su u potpunosti izgubile svoju vrijednost; a i ona nesigurna, jedva suvisla sjećanja na 

pravu umjetnost, koju smo mi moderni ljudi tek naslijedili od Grka, mirovat će sve dok ne 

budemo obasjani kakvim novim shvaćanjem. Mnogočemu je došlo vrijeme da odumre; no ta 
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nova umjetnost nije proročica koja samo umjetnostima nagovještava kraj. Zasigurno cijela naša 

današnja prosvjeta i obrazovanje strahuju pred njenom uzdignutom rukom što opominje, sluteći 

da dolazi trenutak kada će utihnuti hihot njihovim parodiranjima: ali neka im se nađe još malo 

vremena za zadovoljstvo i smijeh! 

 Zato ćemo mi, apostoli uskrsle umjetnosti, imati i vrijeme i volju i smisao za ozbiljnost, 

duboku svetu ozbiljnost! Svu priču i galamu kojom je dosadašnja prosvjeta razglabala o 

umjetnosti – moramo je smatrati sramotnom bezobraštinom; na muk, na petogodišnju 

pitagorejsku šutnju, obvezuje nas sve. Tko si sve među nama nije okaljao dušu i uprljao ruke 

odvratnim idolopoklonstvom modernoj prosvjeti! Tko sve neće posezati za očišćavajućom 

vodom! Tko sve nije čuo glasa što kudi: Šuti i operi se! Ukloni tu prljavštinu sa sebe! Samo ako 

budemo poput onih koji će taj glas slušati, usvojit ćemo veliko čulo kojim valja gledati na 

događaj u Bayreuthu: Samo u tom čulu leži njegova velika budućnost. 

 Nakon što je tog svibanjskog dana godine 1872. na bayreuthskom brijegu položen 

kamen temeljac, s mračnog se neba počela slijevati kiša i Wagner se s nekima od nas odlučio 

vratiti u grad. Bio je šutljiv te u samoga sebe prodirao pogledom koji se ne da opisati jednom 

riječju. Tog je dana započela šezdeseta godina njegova života: a sve dotad bila je tek priprema 

za ovaj trenutak. Zna se da čovjek u trenutku izvanredne opasnosti, ili uopće prilikom donošenja 

neke važne životne odluke, jednim beskrajno ubrzanim, unutarnjim vidom objedini čitav niz 

događaja koje je do tog trenutka doživio, pa onda najrjeđom vrstom oštrine jednako dobro 

raspoznaje i one mu najbliže i one mu najdalje trenutke. Što li je sve Aleksandar Veliki vidio u 

trenutku kada je Aziji i Europi dao da piju iz istog pehara? Ono što je Wagner toga dana vidio 

u sebi – kako je postao što jest, što će tek postati – mi, njemu najbliži, možemo donekle naslutiti: 

no tek iz wagnerijanskog ugla promatranja moći ćemo sami pojmiti veličinu njegova djela – i 

zahvaljujući tom poimanju osigurati mu plodnost. 

2. 

Bilo bi neobično kada se ono što netko najbolje može i najradije čini ne bi moglo 

ponovno raspoznati u općim crtama njegova života; štoviše, kad govorimo o ljudima velebnih 

sposobnosti, život im ne smije biti samo odrazom ćudi, kako to biva kod ostalih ljudi, već 

također i odrazom intelekta te njegovih najosobitijih sposobnosti. Život epskog pjesnika nosit 

će u sebi nešto epsko – kao što je to, usput rečeno, i slučaj s Goetheom, iako Nijemci imaju lošu 
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naviku da u njemu ponajprije vide liričara. Isto tako, u životu dramatičara očitovat će se 

dramska komponenta. 

Dramska se komponenta u Wagnerovu razvoju naprosto ne može više zanemariti od 

trenutka kada njegova bukteća strast postaje svjesna same sebe te počinje obuhvaćati cijelu 

njegovu narav: ona se time lišava sveg pipkanja, lutanja i nicanja sporednih izdanaka, pa od tog 

trenutka svim tim vrludavim putevima i preobražajima kroz koje prolazi, te pustolovnim 

planovima na koje se odvažuje, vlada jedna jedinstvena unutarnja zakonitost, jedna volja, koja 

objašnjava sve njegove postupke, ma koliko god obrazloženja iza njih zvučala neobičnima. 

Naravno, postojao je i prijedramski dio u Wagnerovu životu, njegovo djetinjstvo i njegova 

mladost, preko kojih se ne može olako prijeći, a da se pritom ne nabasa na određene zagonetke. 

U tom periodu još uvijek nema nagovještaja da će njegova sudbina utrti put koji je utrla; a 

osobine koje bi se sada iz retrospektive mogle smatrati nagovještajem njegove buduće veličine 

daju nam prije razloga za dvojbu nego li za nadu u nju: duh pun nemira, razdražljivost, nervozna 

hitnja pri upuštanju u svakojake podvige, strastveni užitak u gotovo pa bolesno pretjeranom 

zanosu, abruptne promjene raspoloženja iz stanja duševnog mira u stanja nasilja i galame. Nisu 

ga sputavale nikakve unaprijed zacrtane nasljedne ili obiteljske obveze prema specifičnoj 

umjetnosti: nadohvat ruke bili su mu i slikarstvo i pjesništvo i gluma i glazba, jednako kao i 

odgoj u intelektualnom duhu te akademska budućnost; tko bi ga površno posmotrio, pomislio 

bi da je rođen za diletantizam. Okrilje malena svijeta u kojemu je odrastao nije predstavljalo 

nešto što bismo poželjeli ijednom drugom umjetniku. Mamila ga je opasna želja da se u svemu 

intelektualno okuša te oholost svestranih pametnjakovića kakvom vrve obrazovane sredine i 

sveučilišni gradovi; kako lako i hirovito bi ga obuzimali porivi, tako lako i bezrazložno bi oni 

odjednom nestajali; kamo god bi se taj momak obazreo, primijetio bi da ga prate datosti 

svojstvene jednom marljivom te za svoje godine začuđujuće zrelom biću, u odnosu na čije bi 

se ukuse šarenilo kazališta nalazilo u smiješnoj, a patetični ton glazbe u nepojmljivoj 

suprotnosti. Pažljivo oko tek sada primjećuje o koliko je zapravo rijetkoj pojavi riječ da 

modernom čovjeku, obdarenome kakvom vrlom nadarenošću, bude urođena osobina naivnosti 

te proste vlastitosti i sebstva – koliko mu je ona zapravo onemogućena; a i oni rijetki koji se, 

poput Goethea i Wagnera, uopće uspiju domoći naivnosti prije će je steći kao muškarci nego li 

u dječjoj ili mladenačkoj dobi. Boležljiva će raznolikost modernog života poput dječje bolesti 

spopasti onog umjetnika kojemu je u posebnoj mjeri urođen smisao za oponašanje; kao dječak 
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ili mladić više će nalikovati na nekog starca nego li na samoga sebe. Taj predivno vjerodostojni 

prikaz arhetipa mladića, Siegfried, iz djela Prsten Nibelunga, mogao je poći za rukom samo 

jedinstvenoj vrsti čovjeka, i to muškarcu koji je za života svoju mladost otkrio tek mnogo 

kasnije. Kao što je kasnio s mladošću, tako je Wagner kasnio i sa sazrijevanjem u muškarca, 

stoga se barem u tom pogledu Wagnerova narav može smatrati zaostalom. 

Čim je dosegnuo svoju duhovnu i ćudorednu muževnost, započela je i njegova životna 

drama. A kako li je samo prizor sada drugačiji! Njegova se narav doima kao da je strašno 

pojednostavljena, rastavljena između dva nagona ili dvije sfere. U dubini njegova bića naglo 

raste struja jedne snažne volje, koja, takoreći, svakojakim putevima, spiljama i klancima želi 

izaći na svjetlo i domoći se moći. Samo jedna sasvim čista i slobodna snaga mogla je tu volju 

uputiti na dobar i koristan put; da se slučajno bila povezala s kakvim vrlo uskogrudnim duhom, 

mogla je zbog njegove neograničene tiranske žudnje završiti i kobno; a svakako se što skorije 

morao pronaći put do izlaza da bi se domogla čista zraka i Sunčeva sjaja. Ustrajno nastojanje 

koje svako malo završava neuspjehom učinit će čovjeka zlim; pri čemu ta njegova nedostatnost 

katkad može biti uzrokovana i okolnostima sudbine, dakle okolnostima koje se ne mogu 

promijeniti, pa razlog nedostatnosti i nije nužno nedostatak moći: međutim, onaj koji se ne 

može lišiti nastojanja, usprkos tomu što je za dotično nastojanje nedostatan, postat će, takoreći, 

ogorčen, razdražljiv i nepravedan. Možda će u drugima tražiti razloge za svoje neuspjehe ili, 

štoviše, u žaru mržnje okriviti i cijeli svijet; možda će prkosno lutati sumnjivim ulicama i 

zabačenim putevima ili pribjegavati nasilju: tako se dogodi da dobre naravi podivljaju, hoteći 

da postanu najbolje. Čak će se i među onima koji streme ka ćudorednoj čistoći, dakle među 

pustinjacima i redovnicima, naći takva vrst podivljalih te itekako oboljelih ljudi koje je neuspjeh 

prošupljio i izjeo. – Duh koji je obasjao Wagnera bio je pun ljubavi, dobrote i gizdavosti, mrski 

mu bjehu nasilje i samouništenje te nikoga nije htio vidjeti u okovima. Sišao je na njega te ga 

utješno obavio svojim krilima i pokazao mu put. Sada ćemo baciti pogled na onu drugu sferu 

Wagnerove naravi: no kako bi nju tek valjalo opisati? 

Likovi koje umjetnik stvara ne predstavljaju njega samog, međutim, obrazac likova koji 

su mu svim srcem vidljivo dragi ipak će reći nešto i o samome umjetniku. Podsjetimo se likova 

kakvi su Rienzi, Ukleti Holandez i Senta, Tannhäuser i Elizabeta, Lohengrin i Elsa, Tristan i 

Marke, Hans Sachs, Wotan i Brunhilda: sve njih povezuje jedna podzemna, nevidljiva struja 
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koja razbistruje i pročišćava te sa sobom donosi ćudorednu plemenitost i rast – ovdje se, pa 

makar stidljivo i suzdržano, nalazimo pred najsuštinskijim razvojem u Wagnerovoj duši. Kod 

kojeg li još umjetnika možemo primijetiti išta iole slično i veliko? I Schillerovi likovi, od 

Razbojnika pa sve do Wallensteina i Wilhelma Tella, prolaze istim putem oplemenjivanja te 

jednako tako ukazuju na autorov razvoj, no u Wagnerovom je slučaju mjerilo još veće, a put 

još dulji. Sve u njemu sudjeluje u tom pročišćavanju te želi doći do izražaja, ne samo mitom, 

već i glazbom; u Prstenu Nibelunga pronalazim najćudoredniju glazbu koju poznajem, 

primjerice u prizoru kada Brunhilda budi Siegfrieda; ovdje Wagner doseže takvu visinu i svetost 

ugođaja da nam je prva asocijacija sjaj alpskoga snijega i leda; priroda se ovdje uzdiže, čista, 

samotna, teško dohvatljiva, lišena nagona, preplavljena svjetlošću ljubavi; oblaci, oluje, pa čak 

i uzvišenost sama doimaju se njenim podanicima. Otuda, retrospektivno gledajući na 

Tannhäusera i Holandeza, osjećamo kako je čovjek postao Wagnerom: od mračnih i nemirnih 

početaka, u neukrotivoj potrazi za zadovoljstvom, stremeći ka moći, ka opojnim užitcima, pa i 

često bježeći od njih s prijezirom, hoteći odbaciti teret sa sebe, žudeći za time da ga odbaci, 

zaniječe, da ga se odrekne – sva struja srljala bi malo u ovu, malo u onu dolinu i stvarala 

najtamnije vododerine: – jedne noći kada je tako tumarao tim polupodzemljem, visoko nad njim 

ukazala mu se zvijezda tužna sjaja, a čim ju je prepoznao, nazvao ju je: Vjernosti, o nesebična 

Vjernosti! Zašto mu baš ona svijetli najsjajnije i najčišće, kakvu li samo tajnu sadrži riječ 

vjernost, od kakvog li je značaja njegovom biću? Naime, u svim se Wagnerovim stihovima i 

mislima ističe prikaz i problematika vjernosti, a njegova djela pritom daju upotpunjenu sliku 

svih mogućih oblika vjernosti. One najdivnije i najrjeđe naslućivane među njima su: vjernost 

brata prema sestri, prijatelja prema prijatelju, sluge prema gospodaru, Elizabete prema 

Tannhäuseru, Sente prema Holandezu, Else prema Lohengrinu, Izolde, Kurwenala i Markea 

prema Tristanu, Brunhilde prema Wotanovoj istinskoj želji – a to je tek početak. Riječ je o 

Wagnerovom najintimnijem praiskustvu, koje on u nutrini vlastita bića proživljava i štuje poput 

religijske tajne: on to praiskustvo izražava riječju vjernost i nije mu teško preslikati je u stotine 

likova te puninom svoje zahvalnosti darivati onim najdivnijim što zna i posjeduje – ono čudesno 

iskustvo i spoznaja da je jedna sfera njegova bića ostala privržena drugoj, da je slobodnom i 

najnesebičnijom ljubavlju ona stvaralačka, nevina, svjetlija sfera gajila vjernost prema onoj 

mračnoj, neukrotivoj i tiranskoj. 
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3. 

U međusobnom odnosu tih dviju najdubljih sila, u privrženosti jedne prema drugoj ležao 

je veliki smisao za nužnost koji mu je jedini omogućavao da ostane čitav i vjeran sebi: 

istovremeno, riječ je o jedinom fenomenu koji nije imao pod vlastitom kontrolom te koji je 

morao imati na umu kad god bi ga zavodnički opsjedale nevjernost i njene jezive pogibelji. 

Zbog toga ga je morila i nesigurnost, a upravo je ona velik izvor patnje onome koji se još uvijek 

razvija, koji tek postaje. Svaki njegov nagon stremio je ka nemjerljivome, a svi njegovi talenti, 

zadovoljni sami sobom, htjeli su se otrgnuti, postati zasebnima te ostvarivati vlastita 

zadovoljstva. Što je njihovo izobilje bilo veće, to su više rasli metež i agresivnost tijekom 

njihova križanja. Nadalje, životne su okolnosti u Wagneru golicale moć, sjaj i najvatreniju želju 

za pobjedom, a još ga je češće morio nemilosrdni imperativ života. Okovi i zamke bijahu 

posvuda. Kako je moguće u takvoj situaciji zadržati vjeru u sebe i naposljetku ostati čitav? – 

Sumnja bi ga često savladavala, a on bi je potom – kako to inače biva kod umjetnika koji 

sumnjaju – prikazao i ovjekovječio svojim stvaralaštvom: Elizabeta za Tannhäuserom jedino 

može patiti, moliti se i umrijeti, ona tog hirovitog i neumjerenog čovjeka spašava svojom 

vjernošću, premda ne i za ova života. Opasan je i pun očaja životni put svakog istinskog 

umjetnika koji biva bačen u ralje modernog doba. On se na mnogo načina može domoći moći i 

časti, višestruko mu se nude mir i izobilje, ali samo u obliku kakav je poznat modernome 

čovjeku, a takav poštenome umjetniku zaudara i neminovno ga guši. Njegova pogibelj leži u 

iskušenju te pokušaju nijekanja iskušenja, u gađenju spram modernih sredstava kojima se stječu 

zadovoljstvo i ugled, u bijesu što se okomljuje na sve samožive užitke suvremena čovjeka. 

Zamislimo ga samo na nekom službenom položaju – kao što je Wagner nekoć bio dirigent 

gradskih i dvorskih orkestara; očigledno je da taj najozbiljniji umjetnik silom želi iznuditi 

ozbiljnost u modernim ustanovama, dok one od njega pak iziskuju lakoumnost te suštinski žele 

počivati na njoj; vidi se da mu namjera djelomice katkad i uspije, no u konačnici uvijek 

propadne; vidi se kako u njemu navire gađenje te kako bi htio od svega pobjeći, ali ne uspijeva 

pronaći utočište, te se naposljetku mora vraćati među cigane i otpadnike naše kulture kao da je 

jedan od njih. U pokušaju da se othrva svojoj situaciji rijetko kad ostvaruje kakav napredak, a 

ponekad dospijeva i u najgoru oskudicu. Tako je i Wagner mijenjao gradove, poznanstva, 

zemlje, a nedoličnosti i sredine kakve je sve morao podnositi tijekom života gotovo da su 

nepojmljive. Težak uzduh obavija veću polovicu Wagnerove prošlosti; doima se kao da je tada 
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prestao polagati nadu u ono opće, već samo u ono što bi mu donijeli današnji i sutrašnji dan; 

stoga, iako nije vjerovao u boljitak, nije niti očajavao. Vjerojatno se često osjećao poput skitnice 

što noću putuje, premorena noseći teško breme, a ipak nepomućena nedostatkom sna; u tom ga 

trenutku ni nenadana smrt ne bi mogla prestraviti, štoviše, doimala bi mu se poput kakve 

zanosne i dopadljive aveti. Breme, cesta, noć, da sve najednom nestane! – to mu je zvučalo 

primamljivim. Premda ispunjen klonulom nadom, stotinu se puta iznova bacao u život i 

ostavljao sve aveti za sobom. No onako kako je on to činio gotovo da je uvijek bilo neumjereno 

– naznaka da u tu nadu nije vjerovao duboko i čvrsto, već se njome tek opijao. Poput trnja ga 

je boo sraz između njegove žudnje i njegove uobičajene polusposobnosti ili nesposobnosti da 

joj udovolji; progonjen agonijom onoga što mu je neprestano bilo uskraćeno, maštu mu je 

zaokupljala želja za krajnošću kad god bi ta agonija malo popustila. Život mu postajaše sve 

zamršenijim; no i sve odvažnija i domišljatija bijahu sredstva i rješenja koja bi on, kao 

dramatičar, iznalazio i rabio u svojim djelima, pa makar se samo radilo o rudimentarnim 

domišljatostima i smicalicama tj. prijevarnim motivima čija je jedina svrha bila ta da gledatelja 

zavaraju na trenutak. Takvi bi mu se motivi munjevitom brzinom našli pri ruci i jednako brzo 

bivali iskorištenima. Kada ga se sagleda iz blizine i bez imalo naklonosti, za Wagnerov se život 

može reći – pozivajući se pritom na jednu Schopenhauerovu misao – da u sebi sadrži brojne 

elemente komedije, i to jedne neobično groteskne komedije. Kakav li je samo odraz na tog 

umjetnika morao imati osjećaj samosvijesti o grotesknom beščašću koje je prožimalo čitava 

poglavlja njegova života, i to na umjetnika koji više nego bilo koji drugi umije disati samostalno 

i slobodno u sferama uzvišenoga i naduzvišenoga, – mislilac bi ovdje stao i zapitao se. 

Usred tih zbivanja – koja samo najpodrobnijim prikazom mogu probuditi razinu sućuti, 

straha i udivljenja koju zaslužuju – u Wagneru je bujao talent za učenje, i to talent nadasve 

izniman i za prilike samih Nijemaca, jedinog istinski učenog naroda. Iz tog se talenta potom 

izrodila nova opasnost, još opasnija od divlja i nestabilna života, naizgled lišena svojih korijena 

te mahnito gonjena uzduž i poprijeko. Wagner se od novajlije željne okušavanja pretvorio u 

svestranog majstora glazbe i pozornice te postao plodnim izumiteljem u pogledu svih tehničkih 

preduvjeta. Nitko više neće dovoditi u pitanje njegovu slavu s obzirom na to da je podao 

najvelebniji primjer za sve umjetnosti velikih razmjera. A zapravo je izrastao u nešto još veće; 

a da postane takvim, nije bio ništa manje pošteđen no bilo tko drugi tko učenjem svoju narav 

hoće uzdići i odnjegovati u skladu s najvišom kulturom. A kako li mu je to samo uspjelo! 
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Zadovoljstvo je pratiti tijek tog razvoja; upijajući snagu sa svih strana, njegov je duh rastao, 

gradio se; a što zdanje tog duha bivaše težim, to ga je čvršće obavijao luk razboritosti koji bi ga 

dovodio u red i vladao njime. Međutim, rijetko kome je pristup znanjima i vještinama bio toliko 

otežan kao Wagneru, pa je često morao i improvizirati. Preporoditelj jednostavne drame, onaj 

koji je umjetnostima pronašao dostojno mjesto među pravim ljudskim društvom, stihotvorni 

prosvjetitelj prijašnjih pogleda na život, filozof, povjesničar, estet i kritičar Wagner, taj majstor 

jezika, taj mitolog i mitopoet koji je prvi uspio prstenom zaokružiti jednu prekrasnu, drevnu i 

golemu tvorevinu te u nju urezati rune vlastitog duha – kakvu li je samo puninu znanja morao 

sakupiti i objediniti da bi mogao postati sve što jest! A ipak, niti je njegova volja za djelovanjem 

pokleknula pred tim bremenom, niti se on dao zastraniti od kakve nadasve zavodljive pojave. 

Kako bismo izmjerili velebnost takva vladanja, uzet ćemo za primjer veliku suprotnost kakva 

je bio Goethe. On se kao učenik i znalac doima poput razgranatog riječnog sustava koji pak ne 

uspijeva cijelom svojom strujom dosegnuti more, nego zbog krivudavih korita i zavoja prospe 

barem isto onoliko vode koliko naposljetku uspije uliti u ušće. Doduše, biće kakvo je Goethe 

pruža jači užitak, zrači blagošću te se ističe plemenitom rasipnošću, dok, s druge strane, 

Wagnerova silina struje ulijeva strah i tjera u bijeg. Neka ga se boji tko hoće: mi ostali pak 

želimo postati još hrabrijima, vlastitim očima promatrajući junaka koji ni pred modernom 

prosvjetom „nije naučio strahovati“. 

Također, Wagner nikada nije naučio kako tražiti spokoj u povijesti i filozofiji te kako iz 

njih izvući onaj čarobni učinak što umiruje i odvraća od djelovanja. Unatoč učenju i 

obrazovanju, u njemu ni borbeni ni stvarajući duh umjetnika nikada nije skretao s puta. Čim ga 

obuzme stvaralačka moć, u njegovim rukama povijest postaje poput najmekše gline; on prema 

njoj najednom ima sasvim drugačiji odnos nego li kakav učenjak. Prema njoj se odnosi slično 

kao i stari Grk prema mitu, kao prema nečemu što valja oblikovati i opjevati, zacijelo s ljubavlju 

i plahom pobožnošću, no ipak i s velebnošću suverena stvaraoca. I baš zato što je ona u 

njegovim rukama gipkija i promjenljivija no bilo koji san, on umije u jedan jedini događaj 

ustihoviti ono što je tipično za čitave epohe. Pritom doseže istinitost prikaza kakva povjesničaru 

nikada ne uspijeva. Gdje još viteški srednji vijek uživa takav prikaz duha i tijela kakav je 

sadržan u Lohengrinu? A neće li Majstori pjevači još dugo vremena pripovijedati o srži 

njemačkog bića, ma i više od toga, neće li, štoviše, sloviti kao najzreliji plodovi bića koje se 
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uvijek opredjeljuje za reformu, a ne revoluciju, koje usprkos duboke lagode nije zaboravilo 

kako se trpi ona najplemenitija nelagoda – nelagoda u tijeku preporoda? 

 A upravo je takva vrst nelagode redovito privlačila Wagnera kada bi se bavio poviješću 

i filozofijom; u njima nije samo pronalazio oružje i oklop, već je ponajprije htio osjetiti zanosni 

dašak što puše s grobova velikih boraca, paćenika i mislilaca. Pojedinac se u suvremenom 

vijeku najbolje može istaknuti načinom na koji se služi poviješću i filozofijom. Naime, čini se 

kao da je povijesti sada pripao zadatak – onako kako je se inače poima – da modernom čovjeku, 

zadihanom od mukotrpna jurišanja ka svojim ciljevima, načas skine jaram i napokon omogući 

predah. Ono što je pojedinac Montaigne bio za duhovnu uzburkanost tijekom reformacije, dakle 

jedan spokoj u samome sebi, jedno miroljubivo samopostojanje, jedan izdisaj – a tako ga je 

zasigurno shvaćao i njegov najbolji čitatelj Shakespeare – to je povijest sada za moderni duh. 

Ako se Nijemci već cijelo stoljeće izdašno posvećuju izučavanju povijesti, to znači da na smjer 

u kojem novi svijet kroči djeluju kao sila koja želi sputavati, zadržavati i smirivati: što bi se u 

očima nekih protumačilo i pohvalnim. Međutim, opasna je naznaka kada je duhovno hrvanje 

jednog naroda uglavnom usmjereno prema prošlosti. To je simptom omlitavjelosti, nazadovanja 

i oronulosti: stoga su ljudi sada na najopasniji način podložni svakojakim grabežljivim 

groznicama, primjerice, političkoj. Za razliku od svih reformacijskih i revolucijskih pokreta, 

naši učenjaci predstavljaju upravo takvo jedno stanje slabosti; nisu preuzeli najponosniji 

zadatak, već su se potrudili osigurati si svojevrsnu miroljubivu sreću. To što će koraci muževnih 

i slobodnih naravi dakako zaobilaziti takve poput njih ne znači da će zaobići i samu povijest. 

Ona u sebi sadrži sasvim drugačiju snagu, kakvu samo naravi poput Wagnerove umiju naslutiti: 

međutim, povijest se mora početi pisati na puno ozbiljniji, stroži način, moraju je iznjedrivati 

moćne duše, mora biti lišena optimizma koji ju je dosad uvijek pratio; sve u svemu, mora je se 

pisati drugačije no što su Nijemci to dosad činili. U svim njihovim radovima bivstvuje nešto 

uljepšavajuće, ponizno i samozadovoljno; prihvatljiv im se doima način na koji se povijest 

odvila. Popriličan je iskorak ako netko među njima uspije primijetiti da mu jedini razlog za 

zadovoljstvo proizlazi iz činjenice da su stvari mogle otići i u puno gadnijem smjeru: međutim, 

većina ih nehotično vjeruje da je baš dobro upravo onako kako ih je tijek povijesti zatekao. 

Kada bi se povijest prestalo prerušivati u ruho kršćanske teodiceje, kada bi je se pisalo 

pravednije i s gorljivijom strašću, zaista više ne bi mogla službovati onako kako trenutno 

službuje: poput opijata protiv svega što je prevratničko i preporodno. Slično je i s filozofijom: 



68 
 

iz koje pak većina ništa drugo ne želi naučiti, osim stvari donekle shvatiti – zaista donekle! – 

kako bi joj se prilagodili. A čak se i među najplemenitijim predstavnicima filozofije toliko 

naglašava njena moć umirivanja i pružanja utjehe da su si onda i mlitavi miroljupci zasigurno 

umislili da tragaju za istim smislom kao i filozofija. Meni se naprotiv čini da je najvažnije 

pitanje filozofije: U kojoj su mjeri stvari po svojoj prirodi i svojem izgledu nepromjenjive? – 

Odgovorivši na pitanje, mogli bismo se onda najbezobzirnijom smionošću posvetiti 

poboljšavanju onih datosti svijeta za koje smo uvidjeli da su promjenjive. Pravi filozofi to 

poučavaju kroz svoja djela, radeći na tome da poboljšaju inače vrlo ćudljive poglede ljudi te 

pritom ne tajeći svoje mudrosti od drugih; isto rade i pravi sljedbenici pravih filozofa koji, poput 

Wagnera, iz nauka svojih učitelja ponajprije crpe odlučnost i nepokolebljivost, no ne i letargiju. 

Wagner je najviše filozof onda kada je najpoduzetniji i najsmioniji. A baš kao filozof nije samo 

neustrašivo išao kroz vatru različitih filozofskih sustava, već i kroz maglu znanja i učenosti, te 

ostao vjeran onom velebnijem sebi, koji je od njegova polifona bića iziskivao sinergiju pri 

djelovanju te htio od njega da uči i da se suočava s patnjom kako bi jednoga dana bio sposoban 

svoje zamisli provesti u djelo. 

4. 

 Povijest razvoja kulture od starih Grka nadalje poprilično je kratka kada se u obzir uzme 

njen stvarni, doista prekoračeni put, ne računajući pritom razdoblja stagnacije, regresije, 

oklijevanja i šuljanja. Helenizacija svijeta te ono što joj je moralo prethoditi, dakle: 

orijentalizacija helenske kulture – ta dvostruka misija velikog Aleksandra – još je uvijek 

posljednji događaj u ljudskoj povijesti koji se uistinu može smatrati velikim; pri čemu novije 

doba još uvijek traga za odgovorom na staro pitanje: može li se uopće strana kultura presaditi? 

– Upravo je ritmična igra tih dvaju suprotstavljenih podneblja ono što je ponajprije određivalo 

dosadašnji tijek povijesti. Tako se, primjerice, kršćanstvo pojavljuje kao fenomen staroga 

Orijenta, koji su ljudi onda velikom temeljitošću u teoriji i praksi uspjeli razraditi do samoga 

kraja. Gubitkom njegova utjecaja ponovno je do izražaja došla moć helenske kulture; neobične 

pojave kojima svjedočimo doimale bi se posve neobjašnjivima kada nakon toliko vremena ne 

bismo mogli razabrati njihovu poveznicu s kulturom starih Grka. Pa se tako između Kanta i 

elejaca, Schopenhauera i Empedokla, Eshila i Richarda Wagnera razabiru tolike sličnosti i 

dodirne točke da se ne možemo lišiti dojma koliko su vremenski pojmovi zapravo relativni: 
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gotovo se čini da su neke stvari oduvijek bile sjedinjene te da je vrijeme samo poput magle koja 

našim očima otežava raspoznavanje njihova jedinstva. Povijest strogih znanosti ostavlja dojam 

da smo upravo sada najbliži razdoblju aleksandrijsko-grčkoga svijeta i da se klatno povijesti 

ponovno vraća ishodišnoj točki od koje se prvotno bacilo u zagonetna prostranstva. Sadašnja 

slika našega svijeta nipošto nije novost; onaj tko dobro poznaje povijest imat će dojam kao da 

sve bolje raspoznaje dobro mu znane obrise iz prošlosti. Duh je helenske kulture itekako prožet 

našom sadašnjošću: dok se svakovrsne sile hvataju u koštac, a plodovi modernih znanosti i 

umijeća bivaju predmetima razmjene, u blijedim se tračcima ponovno nazire sjaj helenstva, 

mada je njegovo svitanje još uvijek suviše udaljeno i sablasno. Bijući dosad pod velikim 

utjecajem Orijenta, svijet ponovno čezne za helenizacijom; tko mu u tome želi pomoći morat 

će, dakako, smoći hitrosti i krilat korak kako bi umio povezati one najraznovrsnije i 

najudaljenije točke znanja, one najudaljenije dijelove nadarena svijeta, te naposljetku prošao i 

ovladao čitavim tim silnim krajobrazom. Potrebnim je postao dolazak protualeksandrovaca koji 

će smoći najveću snagu da privuku, povežu i dosegnu čak i one najudaljenije niti, te sačuvaju 

helensko tkivo od propadanja. Oni se, za razliku od Aleksandra, ne žele riješiti gordijskoga 

čvora grčke kulture, niti žele dopustiti da mu krajevi odlepršaju na sve strane svijeta; naprotiv, 

oni ga žele ponovno zavezati, nakon što je bio prerezan – tako glasi zadatak. Upravo u Wagneru 

prepoznajem jednog takvog protualeksandrovca: on spaja i sjedinjuje ono što bješe usamljeno, 

slabo i nehajno; ako mi dopuštate jedan medicinski izraz, on djeluje kao adstringent: stoga 

spada među doista velike kulturne sile. Ovladao je umjetnostima, religijama i različitim 

narodnim mitovima, no unatoč tomu je suprotnost polihistoru tj. jednom sveznadarskom duhu 

koji samo umije prikupljati i kategorizirati. Za razliku od njega, Wagner stvara i gradi na 

temelju onoga što je prikupio, on svoje tvorevine produhovljuje, on svijet pojednostavljuje. 

Takva jedna predodžba ne bi nas smjela zbunjivati kad usporedimo taj opći zadatak, koji mu je 

zadao vlastiti genij, s onim znatno užim i neposrednijim, kojim se danas ponajprije hoće 

asocirati Wagnerovo ime. Od njega se očekuje reformacija kazališta: pod uvjetom da mu ona i 

uspije, što bi se time onda postiglo za onaj viši zadatak, onaj krajnji cilj? 

Time bi se u svakom slučaju promijenilo i reformiralo biće modernog čovjeka: u 

novijem svijetu sve tako nužno ovisi jedno o drugome da će onaj tko izvuče ma ijednu iglu, 

naposljetku poljuljati i srušiti čitavu strukturu. Ono što mi ovdje predmnijevamo o Wagnerovoj 

reformi – uz samo naizgledno pretjerivanje – nije ništa beznačajniji ishod od onoga koji bi se 
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očekivao od svih ostalih, istinskih, reformi. Nikako nije moguće ostvariti najviši i najčišći 

učinak kazališne umjetnosti, a da pritom ne dođe do sveopćeg preporoda: i običaja, i države, i 

odgoja, i navika u društvenom ophođenju. Ljubav i pravda, stekavši svoju moć upravo na 

području umjetnosti, moraju se dalje širiti po zakonu svoje unutarnje potrebe; ne smiju si 

dopustiti da se ponovno vrate u stanje nepokretne začahurenosti. Da bi se uopće mogao steći 

pojam o tome u kojoj je mjeri suvremeno kazalište postalo simbolom propadanja ovog života, 

o tome u kojoj su mjeri naša kazališta sramota za sve one koji ih grade i posjećuju, potrebno je 

prevratiti sve naučene navike te na ono što je ustaljeno i svakodnevno gledati kao na nešto 

neuobičajeno i zamršeno. Neobična pomućenost pri donošenju odluka, loše skrivena žudnja za 

zadovoljstvom, za zabavom pod svaku cijenu, učenjačka skrupuloznost, izigravanje važnosti i 

glumatanje izvođača pod krinkom umjetničke ozbiljnosti, brutalna gramzivost promotora za 

zaradom, ispraznost i nepromišljenost grupacija koje na narod misle samo utoliko ukoliko od 

njega imaju koristi ili štete te ukoliko će se naći publika koja će im puniti kazališne i koncertne 

dvorane, ne pokazujući niti u jednom trenutku obzira prema višim dužnostima – sve to sačinjava 

zagušljivi i zloćudni zrak koji se vije nad našom modernom umjetnosti: kada se čovjek jednom 

navikne na nj, kao što je to slučaj s našim učenjacima, on zapada u zabludu da mu taj zrak 

zapravo godi, da je dobar po njegovo zdravlje, da mu je potreban; štoviše, pozlit će mu ako ga 

se nekom prilikom nakratko bude morao odreći. Zbilja postoji samo jedan način kako da se 

čovjeka brzo uvjeri u nakaradnu vulgarnost i nastranost naših kazališnih ustanova: neka ih samo 

usporedi s negdašnjom stvarnošću starogrčkog kazališta! Da ništa ne znamo o Grcima, možda 

ne bismo uopće mogli prevladati naše trenutno stanje u umjetnosti, pa bi nam se svi prigovori, 

koje je prvi put u velikom stilu uložio Wagner, doimali poput sanjarija ljudi od kojih uopće ne 

bismo mogli dokučiti iz kakva li to neobična podneblja vuku svoje porijeklo. „Ljudi kakvi jesu“, 

dosjetio bi se netko, „takva im umjetnost odgovara i dostaje – a i nikada nisu bili drugačiji!“ – 

Međutim, morali su nekoć biti drugačiji, jer čak i sada postoje ljudi kojima dosadašnje ustanove 

ne dostaju – a upravo na to ukazuje događaj u Bayreuthu. Ovdje ćete pronaći spremne i 

posvećene gledatelje, rapsodiju sreće među ljudima koji u njoj ćute sveukupnost vlastita bića s 

ciljem da se ojačaju za daljnja i velebnija htijenja; ovdje ćete pronaći prvorazredan primjer 

umjetničke požrtvovnosti i predanosti te vidjeti kako izgleda predstava svih predstava tj. djelo 

slavodobitna umjetnika koje samostalno umije obuhvatiti čitav niz velebnih umjetničkih poteza.  

Nije li nadasve čarobno što nam je u sadašnjosti takav jedan događaj nadohvat ruke? Nisu li oni 
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koji mu smiju svjedočiti i pružiti podršku već sada nužno preobraženi i preporođeni, nisu li 

stoga već postali spremnima da nastave preobražavati i preporađati i na drugim područjima 

života? Nije li se pronašla spasonosna luka usred puste pučine mora, ne vlada li tišina nad tim 

vodama? – Onaj tko uspije izroniti  iz dubine i samotna ozračja što ovdje vladaju te stupiti na 

jedno sasvim drugačije životno kopno i tlo, neće li se poput Izolde uvijek iznova pitati: „Kako 

mi uspje podnijeti sve to? Kako li ću dalje sve to podnositi?“ A ako mu i ne uspije u nutrini 

vlastita bića sebično prikriti svoju sreću i nesreću, od tog trenutka nadalje laćat će se svake 

prilike da svoju sreću i nesreću očituje u svojim postupcima. Pitat će se: Gdje se nalaze oni koji 

pate pod jarmom suvremenih ustanova? Gdje su naši prirodni saveznici s kojima možemo stati 

protiv lihvarske i ugnjetavajuće ekspanzije današnjeg učenjaštva? Jer za sada imamo samo 

jednog neprijatelja – za sada! – a to su upravo ti „učeni i obrazovani“, kojima riječ 

„Bayreuth“ predstavlja jedno od njihovih najtežih poraza – naime, nisu sudjelovali u njegovom 

stvaranju, burno su se protivili njegovome nastanku, ili su se pak učinkovito pravili gluhima, 

što je sada postalo uobičajenom taktikom najlukavijih protivnika. No upravo zahvaljujući tomu 

što nisu mogli uništiti Wagnera, što, usprkos dušmanstvu i lukavosti, nisu uspjeli zaustaviti 

učinak njegova lika i djela, saznali smo još nešto: odali su svoju slabost te obznanili svima da 

će i otpor dosadašnjih moćnika uskoro morati podleći napadima. Dolazi sada vrijeme onih koji 

velebnom moću žele osvajati i pobjeđivati; najveća carstva stoje na raspolaganju; upitnik je 

stavljen pored imena vlasnika, utoliko ukoliko vlasništvo još uvijek postoji. Tako na primjer i 

u odgojnim ustanovama zaudara vonj truleži, pa se posvuda može naići na pojedince koji su ih 

u tišini već napustili. Kad bi oni koji su duboko nezadovoljni trenutnim stanjem barem jednom 

javno izrazili svoje nezadovoljstvo! Kad bi ih se samo lišilo njihova klonula ogorčenja! Da se 

od utjecaja koji uživa cjelokupni obrazovni sustav ukloni tihi doprinos takvih naravi, uvjeren 

sam da bi se time načela njegova najranjivija točka te da bi zbog pozamašna gubitka krvi on 

uvelike oslabio. A od starog bi režima preostali samo oni učenjaci koji pate od političke 

zatucanosti te svakojake vrste naizgled načitanih pametnjakovića. Gnjusna tvorevina koja 

snagu crpi oslanjajući se na sfere nasilja i nepravde, na pripomoć države i društva, te koja svoju 

prednost vidi u tome da ih učini što gorima i bezobzirnijima, bez takva jedna oslonca bi začas 

postala slabašnom i izmorenom: samo je potrebno da se tu tvorevinu istinski prezire, i ubrzo će 

od nje još samo ostati ruševina. Neka se te tvorevine najmanje boji onaj tko se bori za pravdu i 
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ljubav među ljudima: njemu tek predstoji susret s neprijateljem, s njime će se tek suočiti nakon 

što dovrši svoju bitku protiv moderne kulture. Ona je tek izvidnica stvarnoga neprijatelja. 

Za nas Bayreuth nosi značenje jutarnje posvete na dan bitke. Ne bi nam se mogla učiniti 

veća nepravda od pretpostavke da nam je samo i isključivo stalo do umjetnosti: kao da je ona 

kakav lijek ili narkotik kojim se liječe sva preostala bol i patnja. Mi upravo u slici te tragične 

umjetničke tvorevine kakva je Bayreuth simbolično vidimo borbu pojedinaca protiv svih njima 

naizgled nesavladivih te naizgled neophodnih institucija, dakle protiv vlasti, zakonodavlja, 

običajnih normi, konvencija i sveukupnog uređenja stvari. Za te pojedince ne postoji ljepši život 

no kada se u borbi za pravdu i ljubav spremaju predati svoj život kao žrtvu. Pogled kojim nas 

tajanstveno oko tragedije promatra nije nikakva vradžbina koja uspavljuje i paralizira. Ipak, 

dokle god nas ona promatra, tragedija od nas iziskuje mir; – jer svrha umjetnosti nije borba 

sama, već razdoblje mira prije i usred borbe; svrha su joj one minute kada, gledajući na prošlost 

i budućnost, ćutimo ono što je simbolično, kada usred tiha umora osjećamo kako nas obavija 

okrepljujuć san. Dan bitke samo što nije svanuo; svete nas sjene napuštaju, a umjetnost je 

ponovno daleko od nas; međutim, njena će utjeha od samoga početka bdjeti nad čovjekom. 

Kamo god se obazreo, pojedinca prati smetenost jer je svjestan svojih nedostataka, 

polusposobnosti i nesposobnosti: s kojom hrabrošću da se bori, ako ga se prethodno ovom 

posvetom nije pretvorilo u nešto nadosobno! Najveće patnje koje mogu zateći čovjeka, 

spoznajno nesuglasje među ljudima, nesigurnost u krajnjim zaključcima te nejednakost u 

sposobnostima, sve to pojedinca čini potrebitim za umjetnošću. Ne možemo biti sretni dokle 

god sve oko nas trpi i stvara si patnju; ne možemo biti ćudoredni dokle god nasilje, prevara i 

nepravda određuju tijek ljudskih zbivanja; niti možemo biti mudri dokle god se cijelo 

čovječanstvo neće boriti za mudrost te tako iznjedriti najrazboritiji način kako pojedinca uvesti 

u život i znanje. Kako da čovjek izdrži pod bremenom tog trostrukog osjećaja nedostatnosti ako 

već u svojoj borbi, stremljenju i propasti ne uspijeva prepoznati nešto uzvišeno i značajno, i k 

tomu od tragedije nije naučio kako uživati u ritmu velike strasti te žrtvi koju ta strast iziskuje? 

Umjetnost, doduše, nije učiteljica i odgojiteljica za neposredno djelovanje; sukladno takvom 

poimanju, umjetnik nikada nije odgajatelj ili savjetnik; ono za čime tragični junaci streme nisu 

nužno ciljevi koji su sami po sebi vrijedni stremljenja. Kao u snu, stvari se drugačije vrednuju 

kada se nalazimo pod čarolijom umjetnosti: ono što, opčinjeni, smatramo toliko vrijednim 

stremljenja da si uzimamo za pravo i tragičnome junaku određivati kada mu je bolje odabrati 
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smrt nego je izbjeći – to je u stvarnome životu rijetko kad od iste vrijednosti ili dostojno jednake 

odrješitosti: iz tog je razloga umjetnost djelatnost onoga koji se odmara. Sukobi koje prikazuje 

su pojednostavljenja životnih sukoba u stvarnosti; njenu problematiku čine skraćeni prikazi 

beskrajno zamršenih ishoda ljudskoga djelovanja i htijenja. No upravo u tome leži velebnost i 

nužnost umjetnosti, u tome što hoće pobuditi privid da je svijet jednostavniji no što jest, da 

postoje kraća rješenja životnim zagonetkama. Kao što čovjek ne može bez sna, tako se ni tog 

privida ne može odreći nitko tko od života pati. Što težom biva spoznaja o neminovnim 

zakonitostima života, to je svesrdnija žudnja za prividom pojednostavljena svijeta, pa makar i 

za samo jedan trenutak; nadalje, tim veća postaje napetost između opće spoznaje stvari te 

duhovno-ćudoredne sposobnosti pojedinca. A umjetnost postoji kako taj luk ne bi puknuo.  

Pojedinac se pomoću obreda i posvete mora pretvoriti u nešto nadosobno – to je svrha 

tragedije; treba zaboraviti grozno stanje prestravljenosti koje smrt i vrijeme uzrokuju u njemu: 

jer već i u najkraćem trenutku, u najmanjem atomu njegova života, leži mogućnost da upozna 

nešto što je zaista sveto, nešto zbog čega bi mu se borba i oskudica uvelike isplatili – to znači 

ćutjeti smisao tragičnosti. Pa i ako cijelo čovječanstvo jednoga dana iščezne – a tko bi u to 

posumnjao! – glavni zadatak koji mu predstoji za sva buduća vremena jest u zajedništvu srasti 

te postati jedno, tako da nadolazeću propast može kao jedna cijelost dočekati tragičnom 

nastrojenošću; u tom najvišem zadatku leži ključ čovjekova oplemenjenja; njegovim bi 

odbijanjem došlo do najmračnijeg ishoda koji si jedan prijatelj čovječanstva može zamisliti. 

Takvo je moje poimanje! Postoji samo jedna nada i jedno jamstvo za budućnost ljudskoga roda: 

u tome da tragična nastrojenost nikada ne izumre. Izgubi li je čovječanstvo, zemljom će 

odjeknuti žalopojka neviđenih razmjera; no ipak, nema blaženije sreće od saznanja kojim mi 

raspolažemo – da je tragična misao, tragično poimanje, ponovno rođeno. Naime, ta je sreća 

sasvim nadosobna i sveopća, ona je radost čovječanstva jer obećava povezanost i napredak 

svega što je ljudsko. 
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