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1. Uvod

Hrvatska knjizevna kritika i povijest vrlo su c¢esto u interpretacijama naslova
suvremenih autora sklone periodizacijama pojedinih dijelova njihovih opusa kao zaokruzenih
cjelina uvjetovanih vremenom njihova nastanka. Slijedom toga, kada je rije¢ o generaciji
hrvatskih fantasti¢ara, mozemo reci da je ve¢ stalnim mjestom postala tvrdnja da su se oni —
nakon pocetnog pisma u modelu fantastike — okrenuli Zanrovskoj literaturi. Takve
klasifikacije, medutim, simplificiraju stanje stvari te mogu dovesti do povr$nih tumacenja i
ocjena. U tome smislu, u ovome ¢e se radu nastojati pokazati kako je fantastika ostala
prepoznatljivim dijelom njihova pisma i nakon pocetne faze, i to na primjeru romana Vecernji
akt (1981.) Pavla Pavli¢i¢a i Sanatorij (1993.) Gorana Tribusona, pri ¢emu za poticaj na
istrazivanje ove teme kao i za prijedlog naslova diplomskoga rada zahvalu dugujem dr. sc.
Julijani Matanovi¢.

Buduéi da su Pavao Pavli¢i¢ i Goran Tribuson svoje knjizevne putove zapoceli kao
fantasticari, najprije ¢e se ukratko predstaviti ta generacija hrvatskih pisaca. Pritom ce
poseban naglasak biti stavljen na ispitivanje veze izmedu fantasti¢ne literature i drustvene
zbilje u Jugoslaviji sedamdesetih godina 20. stoljeca, koja se, premda su fantasticari ¢esto 0
izbjegavali o tome govoriti, pa i izri¢ito negirali takve interpretacije, reflektirala u njihovoj
prozi. Takoder, kako bismo uopce raspravljali o fantasti¢noj prozi, nuzno je istraziti okvire
njezine zanrovske odredenosti. U tu svrhu sumirat ¢e se najvaznije spoznaje o specificnostima
fantasticnog zanra, koje se prije svega oslanjaju na promisljanje pojmova nadnaravnog i
cudesnog te njihova odnosa prema iskustveno mogucem. PolaziSte za takvo odredenje
fantasticnoga Zanra bit ¢e kanonska knjiga Uvod u fantasticnu knjizevnost Tzvetana Todorova
te tekst Pavla Pavli¢i¢a Po cemu je fantastika fantasticna?

Nakon navedenih preglednih razmatranja sredisnji dio rada bavit ¢e se
interpretacijama Vecernjeg akta i Sanatorija, romana u kojima su knjizevni znanstvenici i
kriticari uglavnom pronalazili gradbene elemente razli¢itih zanrova. Rad ¢e se voditi
svojevrsnom potragom za fantasticnim elementima utkanima u njihove strukture, medutim,
zbog spomenute zanrovske hibridnosti, fantastika ¢e se tumaciti i S obzirom na njezino
ispreplitanje s ostalim zanrovima. U Vecernjem aktu fantastika koegzistira s kriminalistiCkim
zanrom, dok Sanatorij, takoder primarno fantasti¢ni roman, pokazuje pojedine odlike ratnog
romana. Uocit ¢emo da fantastika u oba romana ima posebnu ulogu. U Vecernjem aktu ona je

u funkciji drustvene kritike kojom Pavli¢i¢ otvara mnoga vazna druStvena i metaknjiZzevna
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pitanja. Sanatorij ¢emo pak iScCitati kao metaforic¢ki prikaz hrvatske ratne zbilje devedesetih
godina 20. stolje¢a. Promisljanje o razlozima zbog kojih ovi pisci koji su se afirmirali s
fantastikom ponovno posezu za njezinim osnovnim instrumentarijem dovest ¢e nas do
pokusavanja davanja odgovora na uvodno pitanje iz naslova ovoga diplomskoga rada — Sto je

ostalo od fantastike?

2. Generacija fantasti¢ara u hrvatskoj knjizevnosti

Krajem Sezdesetih godina 20. stolje¢a na hrvatskoj knjiZzevnoj sceni pojavila se nova
generacija pisaca koja, za razliku od svojih prethodnika, nije bila okupljena oko pojedinog
asopisa niti je pripadala nekoj Knjizevnoj grupi, pravcu ili §koli.! Usprkos tome, izmedu
njihovih djela postojala je odredena poetska slicnost zbog koje su ih kriti¢ari prepoznali kao
knjizevnu skupinu.? Kao naziv za ovaj nara$taj pisaca uobi¢ajen je termin fantasticari,
medutim, prije nego §to se kritika slozila oko toga termina, za njih su se Koristila i razli¢ita
druga imena. Najprije su nazivani borgesovcima, kako ih je imenovao Branimir Donat u eseju
,yAstrolab za hrvatske borhesovce* objavljen u ¢asopisu Teka 1972. godine, smatrajuci da je
presudan utjecaj na njih imao Jorge Luis Borges.> Ovome nazivu protivili su se i pisci i
kritika, posebice jer je nosio negativan prizvuk koji je aludirao na puko kopiranje Borgesa.*
Uz to, kasnije je uoceno da su fantasticari tematski blizi piscima kao §to su Mihail Bulgakov,
Edgar Allan Poe, Nikolaj Vasiljevi¢ Gogolj, Franz Kafka i Gabriel Garcia Marques.®> Drugi
naziv koji se koristio jest mlada proza ili nova proza, no on se takoder ne drzi prikladnim
terminom jer s vremenske distance gubi svoje znagenje.’ Premda ni naziv fantasti¢ari nije
idealan jer moze obuhvacati sve autore koji piSu takvu knjiZzevnost, na kraju je on ipak
prihvacen je kao najbolji.”

Moglo bi se reéi, i u tome smislu se sloziti s nekima od samih fantasticara, da je ve¢ u
artikuliranju njihove knjizevne generacije postojalo nesto zacudujuce, sto neki interpretiraju i

kao fantasticno: ovi su autori u istom trenutku poceli pisati fantasticnu prozu, pritom ne

1 Usp. PaviCi¢, Jurica: Hrvatski fantasticari — jedna knjiZevna generacija, Zagreb: Zavod za znanost o
knjizevnosti Filozofskoga fakulteta Sveucilista u Zagrebu, 2000., str. 18.

2 Usp. isto, str. 19.

3 Usp. isto, str. 12.

4 Usp. isto.

5 Usp. Jel¢i¢, Dubravko: Povijest hrvatske knjizevnosti, Zagreb: Naklada Pavici¢, 2004., str. 356.

6 Usp. Pavici¢, Jurica: Hrvatski fantastic¢ari, 2000., str. 13.

7 Usp. isto.



znajuéi jedan za drugoga. No, jedan ih je dogadaj ipak povezao i najavio kao skupinu, a odvio
se u jesen 1969. godine kada je Studentski list na ¢elu s Hrvojem Turkovi¢em kao novim
urednikom kulture zapodeo sustavno objavljivati njihove pri¢e. Pisci o kojima je rije¢ su
Pavao Pavli¢i¢, Drago Kekanovié, Dubravko Jelagi¢ BuZimski, Stjepan Cui¢ i Irfan
Horozovié¢. Iste godine i splitski casopis Vidik objavljivao je fantasticne pri¢e Gorana
Tribusona, Milorada Stojevi¢a i Boze Zige.’

ZajedniCka poetika fantastiCara uobiCajila se tumaciti kao bijeg u nove, irealne
svjetove, konstruirane ukidanjem empirije, a u kojima se okultne, halucinatorne, spiritualne,
mistiéne i bizarne pojave odvijaju izvan i iznad zakona iskustvene logike.X? Hrvatska
knjizevnost koja im je prethodila bila je nerijetko drustveno angazirana i upucena na realno
zivotno iskustvo te su pisci Cesto preuzimali uloge otvorenih drustvenih kriticara. Fantasticari
su eksplicite odbijali odgovornost za socijalnu ili politicku problematiku. Za njih knjiZzevnost,
kako su tvrdili, nije imala drustvenu ulogu niti je trebala biti kriti¢ko sredstvo — naglasavali su
vaznost raskidanja veza izmedu literature i druStvene zbilje. Implicite, medutim, kako se vec¢
naglasilo, upravo su tim prividnim odmicanjem od realnosti izrazavali svoje komentare i
poruke 0 njoj. Pojava fantastiCara na hrvatskoj knjizevnoj sceni oznacila je kraj druge
moderne i najavila zafetak razdoblja postmoderne. Postmoderna se izmedu ostaloga
deklarirala kao era brisanja granica izmedu elitne i trivijalne knjiZzevnosti, ukidanja hijerarhije
zanrova te uspostavljanja zaigranoga dijaloga s tradicijom, Sto su sve tendencije primjetne i u
knjizevnosti fantasti¢ara.!! FantastiGari su u svoje tekstove umetali fragmente djela
tradicionalne knjizevnosti, pribjegavali su intertekstualnosti i metatekstualnosti, dok su
istovremeno preuzimali pojedine obrasce trivijalne knjizevnosti. Navedeni postupci bili su dio
nove, postmodernisticke poetike, na Sto upucuje i KreSimir Nemec: “lzrazili su nov
senzibilitet, novu retoriku i drukéije poimanje literature od onoga §to je dotad vladalo na nasoj
knjizevnoj pozornici. [...] otvoren je put defunkcionalizaciji, demitologizaciji i
dezideologizaciji knjizevnosti. U jednom delikatnom politi¢ko-kulturnom razdoblju
fantastiCari su zasijali sjeme $to ¢e u postmodernistiCkim osamdesetima uroditi novim
plodovima. Prozni model $to je tako kratko trajao proizveo je dalekosezne ucinke: nakon

njega u hrvatskoj knjizevnosti vise nista nije bilo jednako.*?

8 Usp. isto, str. 15.

9 Usp. isto.

10 Usp. Nemec, Kresimir: Povijest hrvatskog romana: od 1945. do 2000. godine, Zagreb: Skolska knjiga, 2003.,
str. 297.

1 Usp. isto, str. 260.

12 Isto, str. 298.



U vezi neobjasnjive slucajnosti pojave generacije fantastiara, Irfan Horozovié je
primjerice izjavio: “Dogodilo se nesto ¢udno u nasim prvim susretima. Citali smo i cijenili
manje-vise iste pisce, prezirali ve¢inu onog $to se smatralo zna¢ajnim u nasoj sredini u to
vrijeme.“!® Sli¢no je ustvrdio i Pavao Pavli¢i¢: “Nije postojao nikakav projekt, nego su se
ljudi upoznali preko svojih tekstova, a nekako se dogodilo da su ti tekstovi bili po
opredjeljenju sli¢ni. To je mozda razlog Sto ta grupa kasnije nije nikada istupala kao grupa,
nas su drugi vidjeli kao grupu, ali zato nikada nije bio u pitanju neki zajednicki projekt.**

Usprkos njihovu upornom odbijanju govora o tome, uzmemo li u obzir specifi¢ne
drustveno-politi¢ke okolnosti u Jugoslaviji po¢etkom sedamdesetih godina 20. stoljec¢a, tesko
je ne primijetiti moguce drustvene razloge zbog kojih se ova grupa pisaca okrenula fantastici.
Naime, kako je poznato, proljece i ljeto 1971. godine bilo je vrijeme Hrvatskog proljeca,
kulturno-politickoga pokreta ¢iji su glavni ciljevi bili ,,ekonomska i politicka nezavisnost
Hrvatske, promjena jugoslavenskoga Ustava, ukidanje verbalnoga delikta i sloboda medija.«!®
Uznemiren rastom hrvatskog nacionalnog pokreta, Josip Broz Tito u prosincu iste godine
poziva partijsko vodstvo Hrvatske na sjednicu u Karadordevu, koja je okonc¢ana kapitulacijom
hrvatskog partijskog vodstva i pobjedom konzervativnih unitaristickih snaga.'® Nakon kraha
Hrvatskog prolje¢a na ¢elo Saveza komunista Hrvatske postavljeno je novo vodstvo koje je
zabranilo svaku javnu kriti¢ku rije¢ o stanju u drzavi, $to je rezultirao ukidanjem objave svih
asopisa Matice Hrvatske.!” U takvim uvjetima knjiZevnici i intelektualci postali su ozbiljna
prijetnja, a mnogi od njih ,,zavrsili su na sudu i potom u zatvoru ili izolaciji.“!® Kao odgovor
na vremena u kojima je zavladala atmosfera potpune represije i ideoloskog nadzora, nastupila
je poznata hrvatska sSutnja, u okviru koje je mogucée tumaciti i povlacenje hrvatskih
knjiZzevnika i1z javnog i knjizevnog Zivota. PokuSamo li protumaciti pojavu fantasticara u ovim
okolnostima, mo¢i ¢emo zakljuciti da je jedan od razloga zbog kojega su odludili zbilju
zamijeniti iluzijom bio taj §to su u svojim neobi¢nim, fantasti¢nim knjizevnim svjetovima
nastojali prona¢i mogucnost za slobodu umjetni¢kog izraza. Rezoniraju¢i na taj nacin, i
Kresimir Nemec dovodi u vezu pojavu fantastike i tadasnju politicku situaciju: ,,Na drugoj

strani, to je i vrijeme pojacane ideoloske represije i kontrole umjetnosti pa je drustveni

13 Bosna — to je kuca u kuéi, Govjek u Covjeku*, razgovor s Irfanom Horozovi¢em, Slobodna Dalmacija, 20. 8.
1995, str. 3. Citirano u: Pavici¢, Jurica: Hrvatski fantastic¢ari, 2000., str. 18.

14 | Sve trazi da bude opisano®, razgovor s Pavlom Pavli¢iéem, Quorum 1 (1988.), str. 3. Citirano u: Paviéié,
Jurica: Hrvatski fantastic¢ari, 2000., str. 18.

15 Bagi¢, Kresimir: Uvod u suvremenu hrvatsku knjizevnost: 1970. — 2010., Zagreb: Skolska knjiga, 2016., str.
13.

16 Usp. Nemec, Kresimir: Povijest hrvatskog romana, 2003., str. 258.

17 Usp. Matkovié, Hrvoje: Povijest Jugoslavije: 1918-1991-2003, Zagreb: Naklada Pavi¢i¢, 2003., str. 366.

18 Nemec, Kresimir: Povijest hrvatskog romana, 2003., str. 258.



eskapizam bio u neku ruku i iznuden. Fantastika se Cinila moguc¢om alternativom vladaju¢em
politickom diskurzu: bio je to prostor Ciste slobode i igre, prostor Sto umjetniku omogucuje
ostvarenje prava na individualnost, posebnost i razliku. I to je bio oblik angazmana: odbijanje
svakog angazmana! Fantastika je umjetniku postala oblik zaStite od pretjerane brige
ideoloskih tutora [...].«*°

Neveliki korpus fantasti¢ne knjizevnosti obuhvaca svega dvadesetak naslova, od kojih
neki od najuspjesnijih izlaze 1975. godine. Ta godina smatra se vrhuncem fantasti¢ne proze —
Pavao Pavli¢i¢ objavljuje zbirku Vilinski Vatrogasci, Goran Tribuson Prasku smrt, Veljko
Barbijeri Novci¢ Gordiana Pia, Dubravko Jela¢i¢ Buzimski Surove kazalisne price, Sasa
Mersinjak debitira Akrobatom, Marin Cari¢ Otokom, a izlazi i drugo izdanje Cuiéeve
Staljinove slike i drugih prica, koja je bila medu najbolje prihvacenim ranim knjigama
narastaja.?’ Casopis Republika, koji, na primjer, tijekom ¢itave 1973. godine nije objavio ni
jedan tekst fantasti¢ara, 1975. godine objavljuje Pavli¢i¢a, Vesnu Bigu, Buzimskog i Dunju
Grbié, uz tekst Krste Spoljara u kojemu hvali fantasti¢are.?* Jurica Pavi¢i¢ zakljuduje da je
1975. godina ostvarila ,,kanonizaciju fantasti¢arske estetike.“??

Nakon te godine fantasticnu knjizevnost obiljezilo je ono §to Velimir Viskovi¢ naziva
,rasapom zajedni¢ke poetike“,”® a kao uzrok tome navodi slab interes ¢itatelja. Tada$njoj
kritici 1 Citateljima knjizevna fantastika bila je slabo poznat i nevazan Zanr, a situaciji je
odmoglo i to $to su fantasticari drzali veliku distancu od obzora ocekivanja publike koja je
njihovim djelima pristupala s preduvjerenjem da ,prava literatura® treba biti povezana s
neposrednom drustvenom zbiljom.?* Na tragu ovoga uvjerenja bio je ¢ak i Branimir Donat.
lako je u Astrolabu za mlade hrvatske borhesovce prvi iznio pozitivne kritike o
fantasticarima, naposljetku je tumacio njihov eskapizam kao oblik neodgovornosti koja ih ¢ini
drugorazrednim piscima.?® Da je loSa recepcija Citateljstva bila primarni uzrok raspada
fantastike, smatra i Goran Tribuson. Tribuson je u emisiji Vecer na 8. katu, u kojoj je Pavao
Pavli¢i¢ bio glavni gost, komentirao to razdoblje: ,,To je bio jedan tip literature koji je,
onako, bio dosta hermeti¢an i zakucast i, mislim, ja sam odustao od njega kad sam vidio da
me osim mame nitko ne &ita, tako da sam pre$ao na ne$to drugo. Cini mi se da smo nas

dvojica negdje u isto vrijeme, pri ¢emu je on bio vjerojatno prvi, napustili taj koncept te

19 Usp. isto, str. 297.

2 Pavigi¢, Jurica: Hrvatski fantastic¢ari, 2000., str. 15.

2L Usp. isto.

22 Usp. isto.

2 Viskovi¢, Velimir: Mlada proza: eseji i kritike, Zagreb: Znanje, 1983., str. 18.
24 Usp. isto, str. 19.

2 Usp. isto.



hermeti¢ne fantasti¢ne literature i pribjegli neCem drugom, necem ¢itljivijem, jednostavnijem,
necem, to je zapravo teze mozda pisat', pa smo presli na nekakvu Zanrovsku literaturu, pa smo
poceli pisat krimi¢' i razne druge stvari. Mislim, tako da je naprosto ta skupina polako nestala.
Mislim, ¢ini mi se da smo, zapravo, mi jedini brodolomci preZivjeli nakon tog projekta.*?®
Generacija fantasti¢ara je, dakle, nakon 1975. godine programatski i svjesno napustila
dotadasnji smjer i pocela se okretati novim temama, modelima fabuliranja te posljedicno i

zanrovima.

3. Pitanje Zanra i fantastika kao Zanr

Prije nego Sto pokusamo definirati fantastiku u Zanrovskom kontekstu, potrebno je
najprije razjasniti sam termin Zanra, posebice jer je rije¢ o terminu Cije je granice ponekad
teSko odrediti. Proucavanje knjizevnih djela u kontekstu njihove pripadnosti pojedinim
skupinama, kao i odredivanje pravila koja te skupine formiraju, predstavlja jednu od
sredi$njih preokupacija knjizevne teorije, ali i onu kojoj se, od anti¢kih vremena pa sve do
danas, uvijek nanovo pristupalo iz novih i drukéijih perspektiva. Zanr je pojam ¢&ije se
znacenje mijenjalo kako su se mijenjale i knjizevne epohe. Mozemo stoga zakljuciti da je ovo
termin koji je u stalnom razvoju, a odredene nedoumice po pitanju definiranja pojma zanra
postoje i u suvremenoj knjizevnoj genologiji. Obuhvaca li Zanr pojmove kao $to su drama,
lirika, proza, pojmove kao roman, komedija, pripovijest ili pak pojmove kao $to su pikarski
roman, domoljubna lirika i slicno? U svojemu Rjecniku knjizevnoga nazivlja Milivoj Solar se
osvrnuo na terminoloske probleme definiranja zanra, koji je po njemu ,[...] naziv u
klasifikaciji knjiZevnosti koji se rabi u viSe zna¢enja. U hrvatsku znanost o knjiZevnosti uSao
je prvotno preko prijevoda s francuskoga i1 engleskoga, pa uglavnom ima znacenje knjizevne
vrste ili roda, odredujuc¢i uglavnom tradicijom uspostavljene pojmove kao §to su ep, roman,
tragedija, oda i sli¢no. [...] U novijim pokusajima klasifikacije knjizevnosti zanr se nastoji
najcesce tocnije odrediti u smislu najnize razine klasifikacije, kao skupina knjiZzevnih djela
nekih prepoznatljivih karakteristika, premda se cesto i u tom sluc¢aju zadrzavaju nesto
opcenitija znacenja, najceS¢e otprilike u smislu knjizevne vrste ili podvrste u ranijim

sustavima klasifikacije.*?’

% Usp. Vecer na 8. katu: Pavao Pavlici¢ 02.04.2015. https://www.youtube.com/watch?v=5uHPOuu72TA
(vrijeme 37: 53) (pregledano 5. svibnja 2018.)
27 Solar, Milivoj: Rjecnik knjizevnoga nazivija, Zagreb: Golden marketing - Tehni¢ka knjiga, 2006., str. 322.



https://www.youtube.com/watch?v=5uHP0uu72TA

Pavao Pavli¢i¢ u knjizi Knjizevna genologija Zanr definira kao najnizu klasifikacijsku
razinu, odnosno kao ,,naziv za jednu specifi¢nu razinu klasifikacije, onu razinu na kojoj se
djela najostrije razlikuju od drugih skupina.*?® Takoder pojasnjava da ,,zanr predstavlja manju
skupina djela unutar vrste, koja sadrZi sve osobine koje ima vrsta, ali i neke druge,?® a ovom
definicijom upucuje na specifi¢nost zanra kao Klasifikacijske razine. Predstavnici Zanra,
dakle, ne posjeduju samo jednu nego vise zajedniCkih osobina koje ih razlikuju od ostalih
predstavnika vrste u koju se zanr kao u vecu skupinu ukljucuje te je zbog toga knjizevno djelo
preciznije odredeno i viSe ograni¢eno svojom pripadno$¢u zanru nego $to je, na primjer,
pripadno$éu rodu ili vrsti.*® Pavli¢i¢ smatra da zanr uvijek stoji u odnosu s vrstom i
predstavlja njezinu interpretaciju. Zanr ima ista obiljezja koja ima i vrsta, medutim, Zanr
pojedina obiljezja koja konvencije vrste dopustaju pretvara u pravilo — on suzava viseznacna i
Siroka pravila vrste i ¢ini ih jednozna¢nima, a tu jednoznaénost uzima kao temelj svojih
normi.3! Pavli¢i¢ odnos vrste i Zanra objagnjava usporedujuéi termine roman i pikarski roman.
Pravilima vrste romana obuhvacene su samo opce karakteristike koje djelo mora posjedovati,
kao $to su fikcionalnost, polozaj pripovjedaca, prozni iskaz i slicno, ali tip radnje, osobine
lika, prikazana sredina ili struktura djela nisu obuhvadene tim pravilima.®?> Zanr normira
upravo te osobine pa ¢e tako pikarski roman biti prepoznatljiv po glavnom liku s precizno
ocrtanim moralnim i duhovnim obiljezjima, tipicnom drustvenom okruzenju i specificnom
naéinu junakova kretanja kroz njega.®

Iako se ¢ini da je suvremena knjizevnost napustila Zanrovske podjele, priznavanje
postojanja Zanrova je nuzno. Zanrovi potvrduju vezu izmedu pojedinog knjizevnog djela s ve¢
postoje¢im djelima i na taj nacin funkcioniraju kao spoj putem kojega se uspostavlja odnos sa
sustavom knjizevnosti.®* Tzvetan Todorov smatra da je G&itanje knjizevnog teksta u
zanrovskom kontekstu neizbjezno, odnosno da se prilikom ¢itanja namecu dva zahtjeva. Prvi
je da ne smijemo zaboraviti kako tekst pokazuje svojstva zajednicka citavom skupu
knjizevnih tekstova, ili jednom od podskupova knjizevnosti, odnosno zanru, a drugi da
uoc¢imo kako tekst nije samo proizvod ve¢ postoje¢eg sustava utemeljenog na odredenim

knjizevnim svojstvima; tekst predstavlja i preoblikovanje tog sustava.®® Todorov stoga

28 pavlici¢, Pavao: KnjiZevna genologija, Zagreb: Sveugili$na naklada Liber, 1983., str. 21.

29 |sto, str. 101.

30 Usp. isto, str. 21.

31 Usp, isto, str. 102.

32 Usp. isto.

33 Usp. isto.

34 Usp. Todorov, Tzvetan: Uvod u fantasticnu knjizevnost, Beograd: Sluzbeni glasnik, 2010., str. 10.
35 Usp. isto, str. 11.



zakljuCuje da se proucavanje knjizevnosti kre¢e u dva smjera — s jedne strane djelo se krece
ka knjizevnosti, odnosno zanru, dok se s druge strane Zanr kre¢e prema djelu.®

Pojam fantasticno u knjizevnosti, kao §to je slu¢aj i S pojmom Zanra, nije uvijek lako
jednoznac¢no odrediti. Kornelija Kuvac-Levaci¢ navodi da je znacenje termina fantasticno
tesSko ogranicCiti jer se ,,0dnosi na Siroko podrucje snova, vizija, mita, religije, bajke 1 uopce
istinske ljudske teznje da se nadmasi, nadide ljudsko.“®” Termini fantastika i fantasti¢no vuku
korijen iz grckih rije¢i fantastikos — biti sposoban predocavati, tvoriti slike i fantasia —
predstava, predodzba, utvara.® Kao termin koji se odnosi na specifi¢na obiljeZja umjetni¢kog
djela, pojam fantasti¢no se pocinje primjenjivati od kada se pocela osvjeStavati i fantasticna
knjizevnost kao zanr, od druge polovine 18. stoljeca. Pavao Pavli¢i¢ drzi da se pojava
fantastike koju poznajemo u danasnjem smislu rije¢i podudara s pojavom znanstvenog
pogleda na svijet jer fantastika od Citatelja trazi racionalisticki pristup djelu. Tekstovi Kkoji
prethode 18. stolje¢u, a koji opisuju nadnaravne dogadaje, stoga ne pripadaju fantastici nego
zanrovima kao §to su bajka, mit, basna i sli¢no.?® K. Kuva¢-Levaci¢ nadalje razlikuje uzi i $iri
smisao izraza fantasti¢no u knjizevnosti. U najSirem smislu on se odnosi na sva knjizevna
djela koja sadrze irealne i ¢udesne elemente, dok u uzem smislu oznacava nacin literarnog
prikazivanje koji u likove 1 Citatelje unosi sumnju u granice izmedu stvarnosti 1 imaginacije.
Sumnja o kojoj govori Levaci¢ postavljena je u centar promisljanja o fantasticnom jo$§ kod
Tzvetana Todorova i od tada je ostala stalnim mjestom teorije toga Zanra. Todorov je
fantasti¢no definirao kao neodluénost koju lik ili Citatelj osjecaju kad se nadu pred (naizgled)
natprirodnim dogadajem, a koja se ne moze razrijesiti tako da se taj dogadaj prihvati ili odbaci
kao dio stvarnosti.*°

Bave¢i se razgraniCavanjem pojma fantastike, kriticari i teoreticari ¢esto su nailazili na
dvojbu — je li fantastika svojstvo teksta, epitet koji mu se dodjeljuje ili je fantastika termin iz
knjizevne genologije, odnosno Zanr? TeoretiCari koji su tumacili fantastiku kao svojstvo
knjizevnog djela najcesc¢e su bili kritizirani zbog nepreciznog odredenja termina i njegove
primjene na pretjerano Sirokim podrucjima, dok su, s druge strane, pristaSe genoloske

upotrebe termina kritizirani kao isklju¢ivi.** Eric Rabkin, jedan od kriti¢ara koji fantastiku

36 Usp. isto.

37 Kuvag-Levaci¢, Kornelija: Mo¢ i nemo¢ fantastike, Split: Knjizevni krug, 2013., str. 10.

38 Pavici¢, Jurica: Hrvatski fantastic¢ari, 2000., str. 34.

39 Usp. Pavli¢i¢, Pavao: ,,Po ¢emu je fantastika fantasti¢na?*, U: Komparativna povijest hrvatske knjizevnosti:
vrsta ili zanr. Zbornik radova s XIX. medunarodnoga znanstvenog skupa odrzanog od 29. do 30. rujna 2016.
godine u Splitu, (ur.) Vinka Glunéi¢-Buzan¢i¢, Kristina Grgié, Split: Knjizevni krug; Zagreb: Odsjek za
komparativnu knjizevnost Filozofskoga fakulteta sveucilista u Zagrebu, 2017., str. 19.

40 Usp. Todorov, Tzvetan: Uvod u fantasticnu knjizevnost, 2010., str, 27.

41 Pavi¢ié, Jurica: Hrvatski fantasticari, 2000., str. 35.



smatraju svojstvom genoloski razli¢itih tekstova, tvrdi da je opseg radova koji na neki nacin
odgovaraju odredenju fantasti¢ne knjizevnosti presirok da bi konstituirao jedan zanr.*? Rabkin
pritom u fantasticnu knjizevnost ukljucuje tekstove koji pripadaju ve¢ konstituiranim
zanrovima, kao $to su goticki roman, roman strave, dio detektivske proze i znanstvenu
fantastiku.** Mirel Komad takoder u podrudje fantastike smjesta devet Zanrova koje dijeli na
fantasy, herojsku fantastiku, fantastiku u irem smislu rijeci i fantasy u svojem uzem smislu.*
Jurica Pavi¢i¢ zapaza da bi se ova dvojba mogla razrijesiti u sustavu koji je ponudio ruski
formalizam sa svojim shvac¢anjem dominante, sukladno ¢emu postupci koji ureduju
kompoziciju djela i podreduju sve ostale postupke postaju dominanta, odnosno specifi¢no
obiljezje koje moze odrediti zanr.*® U tom bi slu¢aju zanr fantastike bio odreden i prepoznat
prema njemu svojstvenim postupcima.

Sli¢no je razmisljao i Tzvetan Todorov, koji svoju kapitalnu knjigu Uvod u fantasticnu
knjizevnost zapo€inje mislju da je ,,na8a namjera pronaci pravilo koje vlada u mnogobrojnim
tekstovima, i zbog kojeg ih zovemo »fantasticna djela«, a ne traziti ono S§to je u svakom od
njih specifi¢no.“® Todorov fantastiku odreduje kao Zanr, a spomenuto njegovo pravilo po
kojemu prepoznajemo fantasti¢ne tekstove jest neodlucnost, kolebanje i na razini knjizevnoga
svijeta (gdje neodlu¢ni mogu biti likovi) i na razini recepcije djela (gdje neodlucnoséu
reagiraju Citatelji). Pri definiranju zanra fantastike za Todorova je takoder vazan odnos
izmedu fantastike i ¢udnog ili ¢udesnog. U Zanru ¢udnog konac¢no je rjeSenje prirodno,
odnosno Cditatelj prihvaca zakone stvarnosti kao objasnjenje opisanih pojava, dok je u zanru
cudesnog konac¢no rjeSenje natprirodno, Sto od Citatelja trazi da prihvati nove zakone prirode.
Fantasticno se ne preklapa s ovim zanrovima, ono je uvijek izmedu ¢udnog 1 ¢udesnog.
Todorov je kljuéne uvjete definiranja fantastike artikulirao na sljede¢i nacin: ,,Prvi je zahtjev
da tekst treba navesti Citatelja da svijet knjizevnih likova smatra za svijet Zivih ljudi 1 bude
neodlucan izmedu prirodnog i natprirodnog objasnjenja dogadaja o kojima govori. Zatim, tu
neodlucnost isto tako moze osjecati netko od likova; na taj nacin je odluka citatelja povjerena
jednom liku, a u isto vrijeme neodlucnost je predstavljena, ona postaje jedna od tema djela; u

slucaju naivnog Citanja stvarni Citatelj se poistovjecuje s likom. Na Kraju, vazno je da Citatelj

42 Usp. Rabkin, Eric: The Fantastic in literature, Princeton: Princeton University Press, 1977., str. 117.

43 Usp. Pavi¢i¢, Jurica: Hrvatski fantasticari, 2000., str. 35.

4 Usp. isto.

45 Usp. isto, str. 36.

46 Todorov, Tzvetan: Uvod U fantasticnu knjizevnost, 2010., str. 7. Ovdje, kao i u drugim sli¢nim slu¢ajevima,
citati iz Todorovljeve knjige preuzeti su iz srpskoga prijevoda, ali za potrebe ovoga rada prilagodeni su
hrvatskome jeziku.



zauzme odredeni stav prema tekstu: on ¢e u ovom slucaju jednako odbaciti alegorijsko
tumacenje kao i pjesnicko.*’

Todorov naposljetku zakljucuje da nisu sva tri zahtjeva jednake vrijednosti: prvi i tre¢i
saCinjavaju zanr, dok drugi ne mora bit zadovoljen. On takoder smatra da postoji nekoliko
podzanrova izmedu fantasticnog i cudnog te fantasti¢nog i ¢udesnog, pri ¢emu u te zanrove
smjesta djela koja tijekom cijele radnje zadrzavaju neodluc¢nost svojstvenu fantasti¢noj
knjizevnosti, ali koja na kraju zavrsavaju u ¢udnom ili éudesnom. Cisto fantasticno uvijek se
treba nalaziti izmedu fantasticno-éudnoga i fantasticno-Cudesnoga. Prema Todorovu je u
uzem smislu rije¢i svako djelo fantasticno ako se dvoumi izmedu naravnog i nadnaravnog
objasnjenja, izmedu tajanstvenog i Cudesnog, ¢ime Kkolebanje postaje temeljno nacelo
fantasti¢nog.*®

Todorovljeva tumacenja ostala su do danas najc¢es$¢a polazisna to¢ka u proucavanju
fantasti¢ne knjizevnosti. Tako se primjerice i Rosemary Jackson u svojoj knjizi Fantasy: The
Literature of subversion oslanja na njegov model, prosiruju¢i ga uz pomo¢ psihoanaliticke
teorije. Za nju je fantastika subverzija koja pruza tragove neizre¢enog i nevidenog u drustvu,
onog $to je bilo utisano, nevidljivo, pokriveno i ucinjeno odsutnim.** Kathryn Hume
fantastiku definira kao svaki otklon od konsenzusne stvarnosti, kao autohton poriv
knjizevnosti koji se ocituje u bezbroj varijacija, od ¢udovisnih do metafore.®® Kornelija
Kuvag-Levaci¢ takoder se osvrée na Todorovljeve teze razlikujuéi pritom dva tipa fantastike —
prvi podrazumijeva potpunu irealnost i to naziva ¢istom fantastikom, a drugi obuhvaca realnu
situaciju koja napreduje prema fantasti¢cnom.>

Problematikom Zanra fantastike bavio se i Pavao Pavli¢i¢, koji u svojemu tekstu Po
Cemu je fantastika fantasticna? kroz nekoliko tocaka iznosi kakva treba biti neka prica da bi
pripadala Zanru fantastike. Pavli¢i¢ najprije isti¢e da se u fantasti¢noj pri¢i mora prikazivati
dogadaj koji odstupa od prirodnih zakona ili svakodnevnih iskustava, ali da se taj dogadaj
treba odvijati u svijetu koji se podudara sa zakonima logike stvarne ljudske zbilje.>? U svijetu
fantasti¢ne price sve treba biti uobi¢ajeno, osim neobi¢ne pojave koja odudara od poznatog i

oc¢ekivanog. To znaci da je izmedu Citatelja i pisca najprije stvoren sporazum o tome Sto je

a7
48 Iljts(:), Slgllclatle, Brian: ,,Svijet iza ugla“, Mogucnosti: knjizevnost, umjetnost, kulturni problemi 4-6 (1996.), str.
Zg8.Usp. Jackson, Rosemary: Fantasy: The Literature of subversion, London — New York: Routledge, 1981., str.
540. Hume, Kathryn: ,,Fantastika i mimesis“, Mogucnosti: knjizevnost, umjetnost, kulturni problemi 43 (1996), str.
?1OUsp. Kuvaé-Levaci¢, Kornelija: Mo¢ i nemoé fantastike, 2013., str. 31.

52 Usp. Pavli¢i¢, Pavao: ,,Po ¢emu je fantastika fantasti¢na?*, 2017., str. 19.
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normalno i svakodnevno, a onda se ta norma narusava iznenadnim zaokretom u fabuli.>®
Pavli¢i¢ pojasnjava da se fantasti¢na prica treba zbivati u ljudskom svijetu jer bi se u svijetu
vila, Carobnjaka i slicnih plodova maste fantasticne pojave ocekivale, a to bi unistilo efekt
fantasticnog. AKo se, na primjer, u fantasti¢noj pri¢i i govori o duhovima, to nije zato da bi se
doznalo $to duhovi misle ili osje¢aju, nego zato da bi se doznalo kako njihova pojava djeluje
na ljude.®® Pavli¢i¢ stoga smatra da se fantasticni elementi ne uvode u pri¢u kako bi se
pripovijedalo o neCem novom i nepoznatom, ve¢ da bi se uz njihovu pomo¢ osvijetlili
dovjekovi problemi u njegovom ,,obi¢nom*, zbiljskom svijetu.>® Fantasti¢nih dogadaja bi u
tekstu trebalo biti §to manje ili, $to je mozda i najbolji izbor, u prici bi trebao biti samo jedan
fantasti¢ni dogadaj jer umnozavanje zacudnih dogadaja naposljetku slabi u¢inak zacudnosti.*®
Takoder je vazno da ovaj zacudni dogadaj bude osnovni motiv radnje, a nikako sporedni.®’ U
fantasti¢noj pri¢i taj neobi¢ni dogadaj Cesto postaje pokreta¢ radnje tako $to junaci nastoje
utvrditi njegovo podrijetlo ili se pitaju kakve ¢e posljedice on izazvati. Vazno je, medutim, da
srediS$nji fantasti¢ni dogadaj ostane neobjasnjen. Fantasti¢na pri¢a je zagonetka s otvorenim
krajem — ¢itatelj doznaje kako je zavrsio junak, ali ne otkriva kako je nastalo ¢udo.*®

Kada je rije¢ o generaciji hrvatskih fantasticara, Jurica Pavi¢i¢ tvrdi da njihova djela
nisu Zanrovska, ve¢ upravo suprotno. Pavi¢i¢ je uocio da su hrvatski fantasticari izbjegavali
postupke i konvencije fantastiénog zanra zbog Cega ih je nazvao antizanrovskim piscima:
“[...] ono §to im je zajednicko jest da su u fazi kada funkcioniraju kao poetic¢ki srodnici svi
odreda, zapravo, antizanrovski pisci. Odlikuje ih hermeti¢nost, maniristi¢nost, reduktivnost,
intertekstualna i metatekstualna rafiniranost, arhai¢ni i ¢ak izvjestaceni stil — ukratko,
osobitosti posve nespojive sa zanrovskim.“®® Kada fantasti¢ari i posegnu za Zanrovskim
motivima, postupcima, likovima 1 situacijama, oni im sluze tek kao element eruditskoga
patchworka i intertekstualnog poigravanja, éemu je osobito sklon Goran Tribuson.®® Ova
interteksutalna poigravanja u fantasti¢noj kratkoj prozi predstavljaju slozene kriptograme koje
nepripremljen Citatelj ne¢e mocéi lako ,,deSifrirati*. Hrvatska fantasti¢na proza je hermeti¢na i
zahtijeva eruditskog Citatelja, Sto potvrduje da nije rije¢ o Zanrovskoj, lako prohodnoj prozi.
Kao i Velimir Viskovié, Pavi¢i¢ hermeti¢nost drzi uzrokom slabijega prijema kod publike,

zbog ¢ega je u konacnici i1 doslo do odustajanja od fantasticnog modela.

53 Usp. isto, str. 12.

54 Usp. isto.

55 Usp. isto, str. 13.

56 Usp. isto, str. 14.

57 Isto, str. 14.

%8 |sto, str. 17.

%9 Pavici¢, Jurica: Hrvatski fantastic¢ari, 2000., str. 86.
80 Usp. isto, str. 85.
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Mozemo zakljuciti da u suvremenoj teoriji fantasti¢ne knjizevnosti, kako smo u ovome
poglavlju raspravili, postoje nedoumice oko njezina definiranja. Ipak, veéina kritiCara i
teoretiara suglasna je oko pojedinih znacajki njezine zanrovske tipologije. Fantastika je zanr
koji u racionalne knjiZzevne svjetove uvodi iracionalne, zacudne dogadaje, ponisStavajuci
iskustvenu logiku citatelja pri interpretaciji tih dogadaja. Uz to, Citatelju se ne otkriva Klju¢ za
konacno rjeSenje enigme: zanr fantastike dosljedno se koleba ,,izmedu ¢udnog i ¢udesnog,
izmedu fikcionalnih svjetova razliCitih zakonitosti, izmedu noematickog i fantazmickog,

primarnog svijeta i »svijeta do nas« i izmedu kodova realisti¢ke i ne-realistiéne proze.*®

4. Veclernji akt — zanrovski hibrid

Rani postmorednisticki procesi ,trivijalizacije, komercijalizacije i dehijerarhizacije
vrijednosti“®? predstavljali su plodno tlo za procvat zanrovske knjizevnosti. Tako su i
nekadasnji fantasticari zapoceli sve CeS¢e preuzimati postupke i konvencije komercijalne
literature, a medu svim pripadnicima generacije poeticke tendencije ovoga razdoblja
najjasnije su artikulirane u opusu Pavla Pavli¢i¢a.%® Nakon fantasti¢nih zbirki Lada od Vode
(1972.) i Vilinski vatrogasci (1975.) Pavli¢i¢ po€inje pisati prozu detekcije. Njegov knjizevni
preokret najavio je promjenu dotad ustaljenih predodzbi o popularnom zanru kao manje
vrijednoj vrsti knjiZzevnosti i napustanje ocekivanja po kojemu ,prava“ literatura treba biti
dosadna i nekomunikativna.®* Pavlici¢ ,,isti“ svoju prozu od natruha psihologije, filozofije i
tereta ,,velikih tema* te se vrada pri¢i i pripovijedanju.®® Fabula ponovno postaje nosivi
element naracije.®® Kada je rije¢ o fabuli u kriminalistickom Zanru, za nju je izrazito vazna
kompozicijska kohezija, budué¢i da svaki detalj mora biti povezan S cjelinom i strogo
funkcionalan unutar nje.%” Kompozicija krimi¢a utemeljena je na oblikovanju enigme,

napetosti, postupnog razvijanja zapleta i pravovremenog nudenja raspleta, pri cemu svi ti

81 Isto, str. 41.

52 Nemec, Kresimir: Povijest hrvatskog romana, 2003., str. 299.

83 Usp. isto, str. 300.

84 Usp. Viskovi¢, Velimir: Pozicija kriticara: kriticarske opaske o suvremenoj hrvatskoj prozi, Zagreb: Znanje,
1988., str.184.

% Nemec, Kresimir: Povijest hrvatskog romana, 2003., str. 299.

% |sto.

87 Usp. Viskovi¢, Velimir: Pozicija kriticara, 1988., str. 184,
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dijelovi trebaju zadrzati izravnu medupovezanost.®® Pisanje krimiéa iziskuje vjestinu
Lintelektualne kombinatorike*,%° §to napominje Viskovi¢, smatraju¢i da je upravo taj aspekt
kriminalisti¢ke proze, uz mogucnost lakSeg pronalaska puta do publike, privukao Pavlicica:
“Pavao Pavli¢i¢ je nakon prve dvije fantasticke knjige poceo pisati prozu detekcije privucen
atraktivnoS¢u koju taj Zanr ima za Citatelje, ali i mogu¢noséu da se pokaze »zanatsko«
umijeée, osobito na planu gradnje sizea kojim mora vladati pisac »krimica«.“’® Treba ipak
napomenuti da se PavliCi¢ rijetko zadrzavao u sferi onoga Sto bismo smatrali ,,Cistim*
kriminalistickim zanrom. Tek je nekoliko njegovih romana iz ovoga razdoblja blisko tipi¢nom
kriminalisticCkom romanu, a ti romani su: Plava ruza (1977.), Press (1980.) i Pjesma za
rastanak (1982.).” U svim ostalim romanima Pavli¢i¢ u osnovnu kriminalisti¢ku shemu
uvodi sekundarne Zanrove i to na nacin da ,aplicira na klasi¢nu kriminalisti¢ku zapletsku
narativnu podlogu elemente analize psihi¢kog Zivota ili pak socijalnog angazmana koji su
strani standardnom krimiéu.*"2

Mijesanje zanrova odlika je i Vecernjeg akta (1981.). S vise od Cetrdeset tisuca
prodanih primjeraka, Vecernji akt bio je prvi pravi Pavli¢i¢ev bestseller, jednako pozitivno
prihvaéen i kod kritike i kod ¢itateljstva.”® Roman donosi pricu o Mihovilu,
dvadesetogodisSnjem studentu Likovne akademije, koji posjeduje neobicnu vjeStinu izrade
savrSenih falsifikata. Mihovil falsificira bez upotrebe posebnih alata ili pomagala, no njegovi
falsifikati toliko su dobro izvedeni da ih ni stru¢njaci ne mogu razlikovati od originala. U
pocetku krivotvori novcanice, slike, dokumente i pisma, $to se jo$ uvijek krece unutar
logi¢cnih okvira, medutim, pri¢a ubrzo zapocinje poprimati neobi¢an tijek. Mihovil
ustanovljuje da moze falsificirati predmete, biljke, pa ¢ak i Zivotinje, a uz to otkrije i da ne
moze falsificirati falsifikate, to jest, da moze prepoznati krivotvorene umjetnine, povijesne
dokumente i slicno. Njegovi obilasci muzeja i arhiva vode ga do porazavajuce istine — okolina
je puna falsifikata, a nase znanje o povijesti i svijetu Cesto je utemeljeno na plagijatima i
neistinama.” Vijest o Mihovilovom talentu po¢inje se sve vise Siriti okolinom. Za njega se
zanimaju razliCiti stru¢njaci, ljudi iz umjetnickih krugova, ¢ak 1 tajne organizacije koje

pokusavaju iskoristiti njegovu mo¢ za vlastite sumnjive ciljeve. Mihovil postaje javna osoba,

88 Usp. isto.

8 |sto.

0 Viskovié, Velimir: Mlada proza, 1983., str. 20.

"l Usp. Beganovi¢, Davor: ,Jzmedu fantastike i proze detekcije: skica za Zanrovsku tipologiju proza Pavla
Pavlic¢i¢a“, Republika: mjesecnik za knjizevnost, umjetnost i drustvo 42 (1986.), str. 558.

2 Viskovié, Velimir: Pozicija kriticara, 1988., str. 185.

3 Usp. Nemegc, Kresimir: Povijest hrvatskog romana, 2003., str. 301.

4 Usp. Nemec, Kre§imir: ,,Ve&ernji akt Pavla Pavli¢i¢a“, u: Nemec, Kresimir, Detoni-Dujmié, Dunja: Pavao
Pavlici¢, Puro Sudeta, Dinko Simunovi¢, Zagreb: Skolska knjiga, 1994, str. 14.
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a njegov rad predmet istraZivanja, proucavanja i polemika.” Kako se pri¢a razvija, tako i
njegov talent raste do razine prave fantasticne enigme. Primjerice, u disko-klubu falsificira jo§
jednu dvoranu u koju, zajedno sa zapanjenim posjetiteljima, uspijeva uci prolazeéi kroz zid,
dok na Sljemenu usred no¢i stvara sun¢an srpanjski dan. Cak stjede i poklonike koji u njemu
prepoznaju ideologa i karizmatskog vodu.”® Ti sljedbenici postaju fanatiéna sekta
,falsifikatora“ koji, nezadovoljni stanjem u svijetu, Zele stvoriti novu, bolju zbilju.”” Mihovil
zbog svega toga zapocinje predstavljati ozbiljnu opasnost za vlast. Policija ga odlucuje uhititi,
ali on u trenutku uhic¢enja izvodi svoje falsifikatorsko remek-djelo: falsificira samoga sebe,
mijenja identitet, postaje stari Covjeculjak 1 zapocinje novu egzistenciju, no to nije zavrsetak
romana. Naime, na kraju su pridodana dva pisma. U prvome urednik $alje Pavlu Pavli¢icu
prve otiske romana Vecernji akt i moli ga da sve jo$ jednom pogleda i potpiSe priloZeni
ugovor, dok u drugome pismu Pavli¢i¢ odgovara da on nije autor romana Vecernji akt, ali da
nema nista protiv toga da se djelo objavi pod njegovim imenom. Dovodeci u pitanje samo
autorstvo romana, pria zavrSava prelijevanjem ,ideologije falsificiranja® izvan granica
samog romana.’®

Mihovilova izrada falsifikata nesto je $to bi u zbiljskom svijetu svakako bila ilegalna
aktivnost. U romanu je pak falsificiranje predstavljeno kao fantasticna pojava koja postaje
pokreta¢ zacudnih, pa 1 daljih fantasticnih dogadaja. Stoga ve¢ pri upoznavanju s fabularnom
okosnicom romana mozemo naslutiti kako je on objedinio elemente viSe knjizevnih zanrova.
U tome smislu Zanrovima u Vecernjem aktu moZzemo pristupiti kao razli¢itim slojevima kroz
koje je nuZzno pro¢i tijekom interpretacije romana. U ostatku ovoga poglavlja istraZila sam o
kojim zanrovima je rije¢ te pokusala pojasniti njihovu koegzistenciju unutar romana Vecernji
akt.

4.1. Obiljezja kriminalisticCkog romana

Osvrnimo se ponovno na fabulu Vecernjeg akta, ali ovoga puta s naglaskom na njezine

pojedinosti. Roman zapoéinje in medias res.”® Mihovil se budi, odlazi u trgovinu i, kako

5 Usp. isto.
76 Usp. isto.
7 Usp. isto.
8 Usp. isto.
8 Usp. isto, str. 22
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odmah doznajemo, placa nov€anicom koju je sam krivotvorio: ,,Mihovil je posegnuo rukom u
straznji dzep traperica, napipao ondje svjez, SuStavi papir, pa je zatim izvadio novc€anicu i
pruzio je blagajnici. Na slabome i indirektnom svjetlu, obojenom k tome zastorom od
javorovog lis¢a, boja novcanice izgledala je na trenutak cudno. Mihovilu je poskocila jabucica
u grlu, gore pa dolje. [...] Bila je to druga od dviju novcanica po petsto dinara $to ih je te noc¢i
svojom rukom nacrtao.“® Nakon $to je enigma Mihovilovog falsificiranja predstavljena kao
srediSte pric¢e, fabula se nastavlja izrazito dinamic¢no razvijati. Ovaj postupak tipican je za
kriminalisti¢ki roman. Citatelj prati, bez retardacija i digresija, jednu osnovnu radnju kojoj je
sve podredeno.8! Za Mihovilovu sposobnost ubrzo doznaju i ljudi iz njegove okoline. On
pokazuje savrSene falsifikate Maurovicevih stripova svojem najboljem prijatelju Zoranu i
slikaru Kolari¢u, a napetost raste kada za falsifikate saznaju Zoranov zet Ciprijan, zaposlenik
Instituta, 1 filolog Darko Perkovi¢. Tijekom razgovora s Ciprijanom 1 Perkovi¢em,
nagovijesteno je da Mihovilova falsifikatorska djelatnost nece biti tako bezazlena kakvom je
on u tome trenutku dozivljava. Ciprijan upozorava Mihovila i Zorana: ,,Stvar je ozbiljna, ja ti
to naglasavam. Krajnje ozbiljna. I molim te da to odmah uzmes na znanje. [...] To je opasnije
nego Sto sam ja mislio. Mnogo opasnije. [...] A tebi savjetujem, i njemu isto: $to manje
masite time! Sto manje. On i ne zna na &emu sjedi, a i ti skupa s njim.“®? Ovim re¢enicama i
sam Citatelj upozoren je na nadolazece, potencijalno opasne situacije u kojima bi se Mihovil
zbog falsificiranja mogao naci. Te situacije doista ¢e se ostvariti. Dok bude istraZivao
mogucénosti vlastitih falsifikata, Mihovil ¢e 1 sam postati predmet istrage, a upravo je istraga
jedna od karakteristi¢nih situacija kriminalistickog romana.®® Ona, dakako, podrazumijeva
postojanje neke zagonetke. Kompozicija Vecenjeg akta, kao §to bi bio slucaj s tipi¢nim
kriminalistickim romanom, usmjerena je prema buducnosti i razrjeSenju te tajne zagonetke,
odnosno Mihovilove sposobnosti falsificiranja.3* Pritom nema paralelnih radnji ni ,,slijepih*
motiva — kompozicija predstavlja pravilnu uzlaznu liniju koja ide prema zavr$noj tocki.
Odrzavanje stalne napetosti price je joS jedno obiljezje Vecernjeg akta koje je tipi€no
za kriminalisticki roman. Pri razvoju napetosti Pavli¢i¢ se u romanu sluzi na¢elom gradacije —
napetost raste zajedno s Mihovilovom vjestinom falsificiranja.®® Od pocetne izrade falsifikata

dokumenata do falsificiranja biljaka i1 zivotinja, Mihovil kasnije moze stvarati paralelne

80 Pavli¢i¢, Pavao: Vecernji akt, Zagreb: Mozaik knjiga, 2016., str. 9 i 10.

81 Usp. Nemec, Kresimir: ,,Vedernji akt Pavla Pavli¢iéa®, 1994., str. 22.

82 pavlic¢i¢, Pavao: Vecernji akt, 2016., str. 28 i 32.

83 Usp. Mandi¢, lgor: Principi krimiéa: konture jednog trivijalnog Zanra, Beograd: Mladost, 1985., 114.
84 Usp. Nemec, Kresimir: ,,Vedernji akt Pavla Pavli¢iéa®, 1994., str. 22

85 Usp. isto.

8 Usp. isto.
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prostore 1 novu stvarnost. Posljedice ovih zbivanja takoder poprimaju sve vece razmjere.
Interes drustva raste do razine opce histerije, dok pritisak policije i vlasti, koji Mihovila
nevjerojatniji, brzinom zbog koje se ¢ini da Zzure prema svome razrjesenju.®’ Zavrsnu tocku
kulminacije predstavlja Mihovilov Cin samofalsificiranja, a napetost scene postignuta je
uvodenjem motiva policijske pretrage. Dok im Mihovil, sada s novim identitetom nepoznatog
starijeg Covjeka, bjezi liftom, policija temeljito pretrazuje njegov stan. UsredotoCenost Sefa na
neobi¢ne detalje u stanu otkriva njegovu upornost, ali 1 gotovo paranoi¢ne sumnje: ,,Otvorite
— vikao je. — Milicija! [...] Celavi $ef dao je znak glavom. Ostala dvojica pocela su
pretrazivati stan, a on je ostao u kuhinji iz koje je mogao dobro vidjeti predsoblje. Pogledao je
ostatke kave u dzezvi, zavirio u $alice, opipao pepeljaru u obliku pauna s raskriljenim repom
pa zakimao glavom. Uzeo je malo meda medu prste pa ga protrljao na jagodicama 1 opet
zakimao. [...] PretraZite kucéu!*%®

Linearno-progresivna fabula Vecernjeg akta ,prociséena“ je od svega $to bi moglo
odvratiti paznju ¢itatelja od osnovnog zbivanja.®® Tome naéelu prilagodeni su i likovi romana.
Oni su jednostavno i jednodimenzionalno opisani jer bi psiholoski sloZeni 1 detaljni opisi
likova u ovome slucaju predstavljali samo nepotrebnu digresiju. U skladu s tim, o
pojedinostima iz Mihovilovog Zivota izvan same teme falsificiranja doznajemo malo toga.
Mihovil Zivi sam sa svojom Bakom, no pojasnjenje ove situacije, kao 1 iznoSenje detalja
Mihovilovog djetinjstva ili dijela zivota koji je prethodio njegovim falsifikatorskim
aktivnostima, potpuno je izostavljeno. Mihovilov zivot iz perspektive Citatelja zapocinje u
trenutku kada on stvara svoj prvi falsifikat. Kao primjer krajnje sazete karakterizacije likova u
romanu, promotrimo lik Bake. Prvi detalj koji moZemo primijetiti jest taj da baka nema
»pravo“ ime — ona je jednostavno Baka, s velikim pocetnim slovom B. Pavli¢i¢ je ovim
malim, ali znaCajnim detaljem uspjeSno poentirao njezinu karakterizaciju. Ako pristupimo
imenu lika kao simboli¢nom nositelju njegovog identiteta, onda nas Bakino navodi na to da
zaklju€imo kako je biti Mihovilova baka ¢itav njezin identitet. Aspekti njezine osobnosti koji
su van konteksta odnosa s Mihovilom, i zbog toga za pricu nevazni, nisu opisani. Jedina
njezina uloga u romanu je biti Mihovilova baka, Sto doista i jest — stalna podrska, topla i
brizna, ona je baka s velikim B: ,, Baka se uzurbala oko Stednjaka, razgovarala je s njim sve se

pomalo osvréudi. Brzo je ljustila krumpire, prala salatu, podgrijavala juhu koju je izvadila iz

87 Usp. isto, str. 23.
8 Pavli¢i¢, Pavao: Vecernji akt, 2016., str. 253 i 254.
8 Usp. Nemec, Kresimir: ,,Vedernji akt Pavla Pavli¢i¢a“, 1994., str. 23.

16



frizidera. [...] Baka je gledala za njim, znajuc¢i da on izbjegava odgovor. O¢i su joj se napunile
suzama pa se brzo nagnula nad krumpir i odreske. Nekoliko suza kapnulo je na salatu zajedno
s uljem.“® Pavao Pavli¢i¢ u svojoj knjizi Sve §to znam o krimi¢u pojasnjava da su takvi
funkcionalni i jednostavni opisi likova tipi¢na odlika krimica: ,,[...] u umjetnickoj prozi opis
sluzi postizavanju umjetnickih u¢inaka; u krimi¢u on sluzi isklju¢ivo pripovijedanju. [...] Ako
je netko u krimicu strasni pusac cigara, onda ga to ne karakterizira kao drustveni ili psiholoski
tip, nego ima smisla tek u svjetlu ¢injenice da je na mjestu zlo¢ina naden pepeo od cigare.“
Premda su likovi u Vecernjem aktu opisani kroz samu radnju romana, njihova karakterizacija
nije izostala. Naprotiv, kako napominje V. Viskovi¢: ,,Likovi su redovno karakterizirani kroz
radnju ili dijalog, po njithovom nacinu kretanja, po postupcima u odredenoj situaciji, po
govornim osobinama doznajemo kakav je njihov psihicki ustroj. Pavli¢i¢ majstorski pronalazi
karakteristi¢ne detalje kojima klisetirane likove individualizira. Podsjetio bih samo na
majstorski izraden detalj vezan za Zoranova oca koji u svim dramati¢nim situacijama pocinje
kriSom masirati srce.“%> U tome smislu zanimljiva je i govorna karakterizacija slikara
Kolarié¢a, koji ni jednu recenicu ne izgovara do kraja: ,,To je, dakle, nas mladi, je li. Bas mi je,

da znate da mi je ba$. Ja sam oduvijek mladima. To.*%

Lingvostilisti¢ka struktura iskaza u Vecernjem aktu jednako je ,,stegnuta“ kao i opisi.*
Jezik je ,,obican®, jednostavan, liSen ukrasa i jezi¢nih eksperimenata. K. Nemec isti¢e da je
takav jezik karakteristiCan za kriminalisti¢ki zanr: ,,U Vecernjem aktu jezik je strogo usmjeren
samo na svoju obavijesnu funkciju. Na »neutralnosti« jezi¢nog izri¢aja upravo se napadno
inzistira. Recenice su kratke, izbjegava se opis subjektivnog dozivljavanja likova, emocije su
prikrivene. To je zapravo jezik koji redovito nalazimo u krimi¢ima: usmjerenost na pokretne
smjernice radnje onemoguduje estetiziranje.“%

Pavli¢i¢c u Vecernjem aktu doista preuzima neke od postupaka i konvencija
kriminalistickog Zanra. Uostalom, ne upucuje li nas ¢injenica da se glavni junak romana bavi
falsificiranjem, ilegalnom radnjom koja je naj¢eSce vezana uz kriminalni milje, na vezu
romana s kriminalistickim Zanrom? Roman je pun napetih epizoda i zapleta koji podsjecaju na
one u krimi¢ima. Javlja se motiv zagonetke i potrage koja se krece u dva smjera: jedan

podrazumijeva potragu za objasnjenjem podrijetla neobi¢nog Mihovilova falsifikatorskog

talenta, a drugi konacan ishod njegove falsifikatorske aktivnosti. Ipak, i uz sve te elemente,

%0 Pavli¢i¢, Pavao: Vecernji akt, 2016., str. 239 i 240.

% Pavli¢i¢, Pavao: Sve §to znam o krimicu, Zagreb: Ex libris, 2008., str. 44 i 212.
92 Viskovi¢, Velimir: Pozicija kriticara, Zagreb: Znanje, 1988., str. 191.

% Pavli¢i¢, Pavao: Vecernji akt, 2016., str. 21.

% Usp. Viskovié, Velimir: Pozicija kriticara, 1988., str. 185.

% Nemec, Kresimir: ,,Ve&ernji akt Pavla Pavli¢i¢a“, 1994., str. 32.
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Vecernji akt nije klasiCan krimi¢ niti bi se kao takav mogao is¢itati. Pojedini postupci
kriminalistiCkog zanra u Vecernjem aktu predstavljaju ,,samo manje vazan, povrsinski sloj:
dubinska struktura Vecernjeg akta sasvim se odmice od shematike krimiéa.“®® Krimié¢ je
racionalan Zanr, utemeljen na kodovima logike koji su prethodno poznati i piscu i Citatelju, a
Vecernji akt Citatelju nudi potpuno iracionalan rasplet pri¢e.®” Uz to, junak krimi¢a nikada ne
posjeduje nadnaravne moci. One bi njegovo ponasanje ucinile nepredvidivim, $to bi narusilo
,matemati¢ku kombinatoriku® gradnje fabule na kojoj je utemeljen taj zanr.%® Iracionalne i
nadnaravne pojave izlaze iz domene krimi¢a i ulaze u domenu fantastike, Zanra cije su

znaCajke U Vecernjem aktu najdominantnije.

4.2. Fantasti¢ni elementi

Spomenuli smo da je kriminalisticki zanr ,Jlogican, racionalan® Zanr. Ako bismo ga
promatrali u tim okvirima, onda bi se podrazumijevalo da zanr fantastike u mnogo¢emu
predstavlja njegovu opoziciju. Medutim, to nije nuzno slu¢aj. Stovide, Davor Beganovi¢
kriminalisticki Zanr opisuje kao tek djelomi¢no realistican Zzanr.®® Likovi i prostor
kriminalistickih romana jesu prikazani vjerno, ali ti opisi izrazito su ploSni 1
pojednostavljeni.’® Likovi u krimiéu postoje tek kao uloge u zapletu, dok su njihovi odnosi
obi¢no usko povezani sa zlo¢inom.! Iz toga proizlazi da je odnos krimi¢a prema stvarnosti
jednodimenzionalan, to jest, da je vjerni prikaz stvarnosti u krimiéu samo privid.'%? Takoder,
detektiv ne smije pogrijesiti — njegov razum uvijek treba biti nadmocan zbilji, a to svakako
nije realno.1% Beganovi¢ je uo¢io da postoje odredene dodirne tocke izmedu Zanra detekcije i
fantastike, a prisjetimo se k tome i da je Eric Rabkin u Zanr fantastike uklju¢io upravo jedan
dio detektivske proze. Beganovi¢ navodi da radnja obaju Zanrova obi¢no zapocinje
naruSavanjem prividnog mira zbilje nekakvim neobi¢nim dogadajem, bilo da je rije¢ o

ubojstvu, tajanstvenim nestancima ili pojavama koje se ne mogu racionalno objasniti.'®* Oba

% |sto, str. 22.

9 Usp. Viskovi¢, Velimir: Pozicija kriticara, 1988., str. 186.

% Usp. isto.

9 Usp. Beganovi¢, Davor: ,,Izmedu fantastike i detekcije: skica za Zanrovsku tipologiju prozu Pavla Pavli¢i¢a®,
Republika: mjesecnik za knjizevnost, umjetnost i drustvo 42 (1986.), str. 560.

100 Usp. isto.

101 Usp. isto.

102 Usp. isto.

103 Usp. isto.

104 Usp. isto.
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zanra, dakle, pri stvaranju iluzije zbilje koriste fantasticno, uz razliku da ,,kod proze detekcije
ono nije manifestirano pojavom duhova, vampira ili vukodlaka. Ali, Pavli¢i¢ ni svoju
fantasti¢nu prozu ne gradi uvodenjem nadnaravnih bic¢a. To Sto je realisticki momenat na
pojavnoj razini u prozi detekcije jace istaknut, nema vaznosti. Zbiljnost (stvarnosnost) postoji
tek tu — svaki dublji prodor u strukturu otkriva nam fantasticku fakturu ovog zanra. Ispostavlja
se da su fantastika i proza detekcije mnogo blizi srodnici no $to se to €ini neopreznom
gitaocu.“'® Mozda je upravo njihova ,srodnost razlog zbog kojega kriminalisticki i
fantasti¢ni zanr skladno funkcioniraju unutar Vecernjeg akta.

Unato¢ njegovoj zanrovskoj hibridnosti, Vecernji akt primarno je fantasti¢ni roman.
Razlog tome je jasan — sama tema Vecernjeg akta neupitno je fantasticna. Glavni lik romana
posjeduje nadnaravnu sposobnost falsificiranja, a kako ta sposobnost sve vise napreduje, tako
1 prica sve vise ulazi u prostor fantasticnog. Mihovil se ,,postupno i neosjetno transformira iz
svakidasnjega prema nesvakidasnjem, na nacin koji asocira na transformaciju jednostavnog i
pomalo plahog Clarka Kenta u fantasticnoga Supermana.“!%® Beganovi¢ fantastiku u
Vecernjem aktu opisuje kao ,&istu,)%” a sliéno stajaliste izrazava i Velimir Viskovi¢,
referiraju¢i se na definiciju fantastike Tzvetana Todorova: ,,[...] raspleti su fantasticki
postavljeni; ili, ako ¢emo slijediti terminologiju Tzvetana Todorova, postavljeni su u sferi
»Cudesnoga«: odigrava se nadnaravni dogadaj za koji ne postoji racionalno objasnjenje
(Mihovil u Vecernjem aktu falsificira samog sebe).“1% Pri odredivanju fantastiénih elemenata
u tom romanu, moze se krenuti od spomenutoga modela fantastiénog Zanra samoga autora,
Pavla Pavli¢i¢a, iznijetoga u Clanku Po cemu je fantastika fantasticna? Kako je ve¢ bilo
spomenuto, prva tocka koju je Pavli¢i¢ naveo ona je po Kkojoj fantasti¢na pri¢a treba
prikazivati dogadaj koji odstupa od prirodnih zakona ili svakodnevnih iskustava, ali se taj
dogadaj treba odvijati u svijetu koji se podudara sa zakonima logike ljudske zbilje, sto je
ujedno i prvi od triju Todorovljevih zahtjeva zanra fantastike, za koji je navedeni autor
ustvrdio kako treba navesti Citatelja da svijet knjizevnih likova drzi za svijet mogucéih ljudi te
da ¢itatelj stoga bude neodlucan izmedu prirodnoga i natprirodnoga objasnjenja dogadaja o
kojima se govori.’®® Takvu situaciju pronalazimo u Vecernjem aktu. Mihovil posjeduje
nadnaravnu mo¢ falsificiranja, no izvan iracionalnih okvira te pojave, svijet koji Mihovila

okruzuje sasvim je logi€an, ,,normalan® i nalik naSem. Kada tvrdimo da je svijet u romanu

105 |sto, str. 561.

106 Kovacevi¢, Marina: Pripovijedanje i stvaralastvo: ,, agregatna stanja “ narativnog diskursa, Rijeka: Izdavacki
centar, 2001., str., 105.

107 Usp. Beganovié¢, Davor: ,,Jzmedu fantastike i detekcije®, 1986., str. 561.

108 Viskovié, Velimir: Pozicija kriticara, 1988., str. 186.

109 Usp. Todorov Tzvetan: Uvod u fantasticnu knjizevnost, 2010., str. 34.
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nalik naSem, mislimo to doslovce — U Vecernjem aktu radnja se zbiva u Zagrebu, a ulice grada
potpuno su vjerodostojno opisane: ,,Prosao je Masarykovom, pa prolazom kraj kina »Balkan,
I stigao na Cvjetni trg. [...] Bogovicevom i Gajevom stigao je do Trga. Kao i uvijek, tu je
nekoga bilo: netko je iSao dijagonalno od centralne ljekarne prema taksi-stajalistu u Praskoj,
netko se motao oko »Varteksa«, netko se pijan njihao kraj jednoga od dvaju kioska.*
Medutim, nisu samo racionalni, logi¢ni dogadaji oni koji su u romanu realisti¢no opisani.
Pojave koje izlaze iz okvira zakonitosti stvarnog i mogucéeg takoder su opisane tradicionalnim
realistickim pripovjednim postupcima.!’* Zbog tih razloga Kresimir Nemec Pavli¢i¢evu
fantastiku objasnjava formulom ,,neobi¢no kao obi¢no.“*'? Vecernji akt zapodinje u gotovo
konvencionalnom stilu nekakvog realisticnog romana za mladez: ,,Oko pola sedam Baka je
otvorila vrata, a zatim podigla zeleni zastor. Travanjsko sunce treperilo je po grmlju na
obronku. Hajde, sinko — rekla je Baka. — Moras u $kolu.“!*® Narativni tijek nastavlja se
razvijati postujuéi logicko-kauzalne odnose i pravila realisticke motivacije.!** Mihovilovi
falsifikati ubrzo zapoc€inju privlaciti pozornost policije, ali i sumnjivih ljudi iz ilegalnih
organizacija. Postavljaju se temelji za pravi krimi¢, a Citatelj je doista, nakon prvih stotinjak
stranica romana, pripremljen za nastup napetog zapleta iz kriminalisti¢kih romana.'*® Ipak,
kako pri¢a odmice, napusta se stroga forma krimic¢a. Dotad uspostavljeni zakoni logi¢nog,
“prirodnog* poretka postupno se ukidaju uvodenjem fantasti¢nih, iracionalnih i neobjasnjivih
elemenata.

Tzvetan Todorov je, prisjetimo se, fantastiku opisao kao zanr koji se uvijek nalazi na
granici izmedu dva zanra: ¢udnog, u kojemu su opisane pojave na koncu objasnjene zakonima
stvarnosti te cudesnog, koje nudi natprirodno rjeSenje. Todorov je ove zanrove nadalje
razgrani¢io u podzanrove, pa tako ¢udno dijeli na ¢isto ¢udno i fantasti¢no cudno, a ¢udesno
na fantasti¢no ¢udesno i ¢isto ¢udesno. 1z perspektive navedenoga, Mihovil u pocetku izvodi
realno moguce, puke kopije razli¢itih pisama, dokumenata i umjetnickih djela. Budu¢i da
takva vrsta falsifikata nije u kontradikciji s moguénostima iskustveno potvrdenoga svijeta, oni
ne naruSavaju granice logi¢nog i prirodnog. Doduse, tehnika kojom Mihovil proizvodi
falsifikate jest neobi¢na. On moze stvoriti savrSenu kopiju Mauroviceva stripa ili MatoSeva
pisma bez posebnoga predznanja i upotrebe specifi¢nih alata. No, teorija da Mihovil mozda

falsificira pomoc¢u nekakvog ,.trika“ koji ¢e se na kraju price ipak racionalno objasniti, sto bi

10 pavli¢i¢, Pavao: Vecernji akt, 2016., str. 116 i 117.

11 Usp. Nemec, Kresimir: ,,Vedéernji akt Pavla Pavli¢iéa“, 1994., str. 16.
112 Usp. isto.

113 pavli¢i¢, Pavao: Vecernji akt, 2016., str. 16.

114 Nemec, Kresimir: ,,Vedernji akt Pavla Pavli¢i¢a“, 1994., str. 17.

115 Usp. isto.
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bilo sasvim u maniri kriminalistiCkoga Zanra, U ovome dijelu romana jo§ uvijek je
primjenjiva. Dio fabule koji prati Mihovilovo falsificiranje novcanica, pisama, stripova i slika
stoga naginje prema ¢udnom, gotovo i ¢istom ¢udnom, kojeg Todorov definira kao Zanr u
kojemu se ,,pricaju dogadaji koji se savrseno mogu objasniti pravilima koja priznaje razum,
ali su na ovaj ili onaj nacin nevjerojatni, zapanjujuci, jedinstveni, uznemirujudi,
neuobicajeni.“!1® Mihovilova falsifikatorska djelatnost, medutim, neée se dugo zadrzati na
razini ¢udnog. Dogadaji koji ¢e uslijediti pocinju ozbiljno narusavati pravila iskustvene logike
1 eskaliraju toliko da ,,nismo ni primijetili kako se prostori realnosti Sire 1 kako ulazimo u
znacenjsko polje fantastike.“'’ Lakoéom kojom je falsificirao novéanice ili Standiéev
akvarel, Mihovil uspijeva falsificirati Bakin geranij, a potom i Svecenikova lepezana. Takvu
vrstu ,,falsifikata® ve¢ je teze objasniti zakonima logike. DodusSe, ,.falsificiranje* biljaka i
zivotinja u zbilji je danas doista moguce procesom kloniranja (1996. godine kloniran je prvi
sisavac, ovca Dolly), pa to suvremenome Citatelju i ne mora izgledati nemogué¢im. No, u
svijetu samoga romana nema nikakvih naznaka za znanstvena ili neka druga iskustveno
moguca objasnjenja takvih dogadaja i procesa, Sto rezultira jacanjem kolebanja izmedu
prirodnog i natprirodnog, odnosno time da se pri¢a pocinje kretati prema ¢udesnom. To
potvrduje i scena u kojoj Mihovil falsificira dvoranu u disko-klubu. Tada veé na glasu kao
,cuveni umjetnik*,}*® Mihovil na zidu pune disko-dvorane projicira sliku te iste dvorane, a
ono §to je uslijedilo potpuno je zapanjujuce: ,,Mihovil je zakoracio prema zidu. Izgledalo je da
¢e udariti u nj. Alj, to se nije dogodilo. Vode¢i Dinu za ruku, Mihovil je usao u sliku, kao da
ulazi u onu drugu dvoranu. Dok su ih svi drugi zaprepasteno gledali, odSetali su se polako do
dna dvorane, zatim se okrenuli i vratili natrag. [...] Najhrabriji medu gledaocima zakoracili su
u onaj uski prolaz pa poceli ulaziti u sliku.“!® Opet, posezuéi za moguéim rjesenjima izvan
samoga svijeta romana, falsificiranje dvorane moglo bi se shvatiti kao madionicarska iluzija, a
pritom je zanimljivo da je, kao i ,falsificiranje” biljaka i Zivotinja, ,falsificiranje* prostora
danas takoder moguce. Pomocu posebnih ra¢unala i racunalnih programa moguce je simulirati
trodimenzionalni multimedijalni okoli$ i ostvariti takozvanu virtualnu stvarnost. Ovi trenutci
u romanu stoga su znacajni i jer potvrduju da definiranje fantastike donekle moze ovisiti 0
iskustvima iz nase zbilje. Uz to, scena falsificiranja disko-dvorane osobito je zacudna i zbog
¢injenice da su se Svi koji su zakoracili u sliku nakon toga razboljeli od zagonetne bolesti,

otporne na razlicite lijekove kojima su ih lije¢nici pokuSavali izlijeciti. SpaSava ih tek

116 Todorov, Tzvetan: Uvod u fantasticnu knjizevnost, 2010., str. 48.
17 |sto.

118 pavli¢i¢, Pavao: Vecernji akt, 2016., str. 171.

119 Isto, str. 172.
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Mihovil, koji ih lijeci vlastitim falsificiranim lijekovima. Jo§ jedna moguca interpretacija je da
su se oni, zakoracivsi u falsificiranu dvoranu, zarazili bole$¢u iz neke nove, paralelne
stvarnosti — one u kojoj zakoni falsificiranja predstavljaju zrcalni odraz zakonima zbilje.
Mihovilov lik od tada se razvija iz ,,0bi¢nog* krivotvoritelja do ,,proroka koji zanesenim
sljedbenicima nudi mogucnost kreiranja nove zbilje. Rastom Mihovilove mo¢i, iracionalni
dogadaji poprimaju sve vece razmjere, no Pavli¢i¢ ih i dalje ,,dozira vrlo pazljivo i nize po
nacelu gradacije: od poznatog prema nepoznatom, od moguceg prema nemoguéem, od
vjerojatnog prema nevjerojatnom.“*?° Time slijedi jo§ jedno nac¢elo zanra fantastike iz ¢lanka
Po cemu je fantastika fantasticna?: u fantasticnoj pri¢i neobi¢nih dogadaja treba biti Sto
manje jer se njihovim umnozavanjem umanjuje u¢inak zacudnosti.

Vrhunac zacudnih dogadaja i fabule romana predstavlja trenutak Mihovilova
falsificiranja samoga sebe. Kada ¢itatelj posumnja da ¢e policija kona¢no uhititi Mihovila, on
postaje neprepoznatljiv stariji ¢ovjek i, pred ofima zbunjenih policajaca, napusta lift svoje
zgrade, ali i vlastitu egzistenciju kao posljednji dokaz ,,zlo¢ina®: , Iz lifta je izaSao omalen,
prilicno debeo covjek od kojih Sezdesetak godina. Na sebi je imao plavo ljetno odijelo s
prslukom, na prsluku lanac od sata, o¢ito Zeljezni. [...] Covjeculjak je izvadio izlizan
novCanik prepun svakakvih papiri¢a, iskaznica i potvrda, prekopao po njemu i izvukao
ispresavijanu i ispucalu legitimaciju, gdje je na slici izgledao petnaest godina mladi, ¢ak je
imao i nesto kose. Zvao se Bartol Mihetec.“?! Kao fizi¢ki potpuno druga osoba, nema sumnje
da Mihovil prestaje biti Mihovil i postaje Bartol Mihetec, a to potvrduju i policajci kojima ne
preostaje nista drugo osim zakljuciti da je ,,ono u liftu ipak bio on. [...] Taj je i sebe uspio
falsificirati.“?2 Mihovil, odnosno Bartol Mihetec, odlazi u svoju podstanarsku sobu, gdje
zacudnost njegove preobrazbe kulminira. S jasnom vizijom 1 novosteenom mudroscu,
Mihovil piSe recenice identi¢ne onima kojima zapocinje roman Vecernji akt: ,,Stavio je pred
sebe velik svezanj bijeloga pelir-papira i ogromno starinsko naliv-pero. Gledao je neko
vrijeme u zid, puseci 1 sréuci kavu. Uzeo je pero, nalaktio se dobro na stol 1 poc¢eo brzo pisati.
Napisao je: Oko pola sedam Baka je otvorila vrata, a zatim podigla zeleni zastor. Travanjsko
sunce treperilo je po grmlju na obronku [...].“}?® Takav otvoren i dvosmislen zavr$etak
postuje jos jedno spomenuto pravilo fantastiénog zanra: prica mora imati nerijeSen zavrsetak,
biti zagonetka s otvorenim krajem. Citatelj doznaje kako je zavrsio junak, ali ne otkriva kako

je nastao srediS$nji fantasti¢ni dogadaj. Nadalje, ugradujuci se u vlastito djelo, Mihovil 1 sam

120 Nemec, Kresimir: ,,Vedernji akt Pavla Pavli¢i¢a“, 1994., str. 18.
121 pavli¢i¢, Pavao: Vecernji akt, 2016., str. 249 i 250.

122 1sto, str. 255.
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postaje falsifikat, Sto K. Nemec interpretira kao ,,simboli¢no »uvra¢anje« romana samoga u
sebe.“!?* Mihovilovim pisanjem recenica iz Vecernjeg akta dolazi do ,.kratkog spoja®, kojim
se ,,sugerira jaz teksta i svijeta, umjetnosti i zivota, te isti¢e artificijelnost samog cina
pisanja,“'?® u ¢emu se mogu prepoznati znacajke maniristi¢ke knjizevnosti kako je shvada
Ernst Curtius, po kojemu maniristi¢ka knjizevnost daje ,,prednost umjetnickom i umjetnom
pred prirodnim, Zeleéi iznenaditi, za¢uditi, zaslijepiti.“}?® U tome smislu, zanimljivo je da i
Pavao Pavlici¢, shvacajuéi u svojim knjizevnopovijesnim radovima taj pojam u pojedinim
aspektima drukc¢ije od Curtiusa, kao obiljezja manirizma podrazumijeva ,takve likove i
situacije u kojima se relacija knjizevnosti 1 stvarnosti ukazuje kao nesto problemati¢no, a
granice izmedu dviju sfera gube jasnoéu®,'?’ g¢ime se upravo odlikuje i njegov Vecernji akt.
Nasuprot Mihovilovu ¢inu samofalsificiranja, kao svojevrsna fantasti¢na paralela, stoji
lik Griblera. Gribler je bizarni boem, ¢udak sa ,stenjevackom potvrdom*,’?® koji masta o
stvaranju apsolutno originalnog djela. To djelo bilo bi ,,bez trunke traga i¢ijeg utjecaja! Bez
kopiranja Zivota! Bez filozofije i politike! Cista literatura!“‘?° Djelo naslovljeno DJELO ne bi
govorilo ni o ¢emu nego o samom sebi, a takvu literaturu potpuno ,,¢iste originalnosti* bilo bi
nemoguée kopirati.’*® Griblerovo DJELO zapoginje re¢enicom: ,,Sikljalo je kada je Vergilije
vriskao na 3aranski prigovor.“*3! Premda Gribler inzistira na tome da djelo govori samo o
sebi, Citatel] moze primijetiti kako to nije sasvim to¢no. Naime, reCenicom je ostvarena
indirektna intertekstualna veza, i to ona s Krlezinim romanom Povratak Filipa Latinovicza
(1932.). Griblerova re¢enica neobi¢no je nalik reCenici kojom zapocinje Povratak Filipa
Latinovicza: ,,Svitalo je kada je Filip stigao na kaptolski kolodvor.“3? Razlog zbog kojega
smo zakljucili da Gribler stoji nasuprot Mihovilu jest taj $to je on, kao i Mihovil, ukinuo svoju
fizicku, a uspostavio autentiénu umjetnicku egzistenciju.'®® Mihovil postaje drugi ¢ovjek, a
Gribler dio vlastita djela, u koje se doslovno fizi¢ki ugraduje: ,,Mihovil je prstom pokazao na
stol. Tu je bio pisaci stroj, a u njemu papir. Bilo je oko pola stranice teksta, a u dnu se vidjela
rije¢ KRAJ. [...] Sjecas$ li se §to je govorio Gribler? — rekao je Mihovil. Da dijeli sudbinu

svoga djela. Da je izjednacio Zivot 1 pisanje. Vidis§, dovrsio je. [...] On je tu negdje, unutra —
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kucnuo je prstom po papirima.“!3* Griblerov akt ugradivanja u svoje djelo vazan je trenutak u
romanu jer Citatelju sugerira postojanje alternativne stvarnosti, ¢cime ga priprema za kasnije
fantasti¢ne dogadaje i jednako zacudan zavr$etak romana. Ako u jednom romanu ¢ovjek moze
nestati tako da se fizi¢ki ugradi u djelo, onda su zbilja moguéa sva rjesenja.**®

Nakon Mihovilovih ponovljenih re¢enica Vecernjeg akta, otisnuta je rije¢ SVRSETAK,
Sto bi Citatelju trebalo sugerirati zavrSetak romana. Medutim, ispostavlja se da je to tek igra s
njegovom percepcijom. Premda pri¢a o Mihovilu doista u tome trenutku zavrSava, na kraju
Vecernjeg akta pridodana su dva pisma. Jedno pismo Zlatko Crnkovi¢, urednik Vecernjeg
akta, Salje Pavlu Pavli¢i¢u, dok mu u drugome pismu Pavli¢i¢ odgovara sljedece: ,,Postovani
druze Crnkovicu, pazljivo sam procitao otiske koje ste mi poslali i veoma su mi se svidjeli.
Mogu to reci zato $to ja nisam autor toga teksta: niti sam vam poslao rukopis, niti sam
potpisao ugovor.“!%® Pisma su ujedno i jo§ su jedan fantasti¢ni trenutak romana, nadrealno
brisanje granica fikcije i realnosti.’®” Takvim iskoraéenjem iz romana u realan, fizi¢ki prostor
u kojemu autor doista egzistira, Pavli¢i¢ se samo naizgled vraca stvarnosti.’*® Dovodenjem u
pitanje autorstvo romana, §ire se okviri problematiziranja odnosa stvarnog i fikcionalnog i
zbunjuje Citatelj — on ¢e posumnjati u ono S$to je, ¢ak i u kontekstu fantasticnog romana,
trebalo biti ¢vrsto uporiste realnog. Upravo je uocavanje strategije zbunjivanja Citatelja vazan
¢imbenik pri odredivanju fantasti¢nih elemenata u romanu Vecernji akt. Naime, likovi su
Mihovilovim natprirodnim vjestinama vise zadivljeni nego sto su zacudeni. Oni su znatizeljni,
zanima ih granica do koje Mihovilove sposobnosti sezu, ali nisu optereceni nedostatkom
zdravorazumskih objasnjenja ovih dogadaja. To osobito vrijedi za samog Mihovila, koji ni u
jednom trenutku nije iznenaden vlastitim umije¢em falsificiranja. On ga ne preispituje niti ga
tumaci kao fantasticno — svoju sposobnost falsificiranja naprosto prihvaca kao dio nove,
,»realne” zivotne situacije. Tz. Todorov je istaknuo da fantasti¢no podrazumijeva postojanje
¢udnog dogadaja koje izaziva neodluénost i kod ¢itatelja i kod junaka.'®® Taj zahtjev,
medutim, ne mora biti ispunjen kada je rije¢ o fantasticnom-cudesnom, koje je determinirano
,»$amo postojanjem natprirodnih Cinjenica, ne podrazumijevajuci reakciju koju one izazivaju
kod junaka.“® Takav bi bio slucaj s Vecernjim aktom. Sumnja, nedoumica i kolebanje mogu

se pojaviti kod gitatelja, ali se kod junaka romana, kako je re¢eno, ne pojavljuju. Citatelj je taj
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koji se u konacnici suocava s enigmom falsificiranja. On moze birati izmedu prirodnih i
natprirodnih objasnjenja Mihovilovih postupaka i odluditi je li posrijedi bila zabluda osjetila,
obi¢an trik, proizvod maste, vizualni efekt, eksperiment ili ¢udo.“*! Ako su nas narativna
struktura i tijek radnje mogli navesti na to da Vecernji akt smjestimo u kriminalisticki Zanr,
nedoumica citatelja koja se moze pojaviti, a koju Tzvetan Todorov postavlja kao prvi uvjet
fantasti¢nog,'*? vodi klasifikaciju navedenoga romana u smjeru potonjega genoloskog

kompleksa.

4.3. Fantasti¢no u funkciji druStvene kritike

Vecernji akt objavljen je 1981. godine, Sest godina nakon §to je fantastiCna proza u
hrvatskoj postmodernisti¢koj knjizevnosti dosegla svoj vrhunac. Stoga interpretacija romana u
kontekstu njegove pripadnosti fantasticnoj prozi ne zahtijeva pristup s pozicije vremenskog
odmaka, posebice jer se politiCka situacija u Jugoslaviji nije znacajno promijenila od
sedamdesetih godina, tijekom kojih su fantasticari bili aktivni. Tome svjedoci €injenica da je
1984. godine objavljena takozvana Bijela knjiga, izvorno naslovljena O nekim idejnim i
politickim tendencijama u umjetnickom stvaralastvu, knjizevnoj, kazalisnoj i filmskoj kritici, te
o javnim istupima jednog broja kulturnih stvaralaca u kojima su sadrzane politicki
neprihvatljive poruke.'*® Bijela knjiga je sadrzavala popis autora i umjetnickih djela koja se
nisu uklapala u ideoloske vizije Centralnog komiteta saveza komunista Hrvatske.l#
Dokument mozemo tumaciti kao kulminaciju dotadaSnje represivne atmosfere i potvrdu da je
sloboda stvaranja u Jugoslaviji toga vremena jo$ uvijek bila ograniena. Fantastika je i u
slucaju Vecernjeg akta zadrzala ulogu zanra koji pod okriljem irealnog razotkriva aspekte
realnog. Mihovilova sposobnost falsificiranja indirektno otvara specifi¢na drustvena pitanja,
ili, rije¢ima K. Nemeca: ,,[...] u romanu otvara prostor za drustvenu kritiku i raskrinkavanje
mehanizama vlasti. Oboruzan neuobi¢ajenom sposobnosc¢u da stvara novu, alternativnu zbilju,
ali i u postojecoj razlikuje istinu od lazi, original od plagijata, Mihovil na sve strane zamjecuje
prijevaru i obmanu: gomilu falsifikata, krivotvorenih povijesnih dokumenata, namjerno

iskrivljenih istina. 1za svega se kriju drustveno licemjerje i ideoloska manipulacija. Glavni lik
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postaje svjestan vlastite mo¢i koja mozZe mijenjati svijet, mijenjati predodzbe o postoje¢em
svijetu i njegovoj povijesti te graditi pravedniji poredak. Stoga se otvoreno suprotstavlja
sredistima mo¢i [...].“*° Vecernji akt, kao ni prethodna fantasti¢na proza, nije se uspio
odvojiti od povijesti i politike.

Uz spomenute elemente krimi¢a i fantastike, u Vecernjem aktu mozemo uociti i
elemente druStvenog romana. Politika vremena, primjerice, ocituje se u Cinjenici da je
Mihovil umjetnik te da je zbog toga uvijek sumnjiv, uvijek potencijalna prijetnja. On je od
pocetka pri¢e pod nekom vrstom istrage. Njegov rad izloZen je stalnim procjenama: koliko je
doista opasan, u kojem trenutku ga treba zaustaviti? Policija Mihovila ,,drzi na oku®, prate ga
sumnjivi ljudi, stan mu je viSe puta pretresen. Sve to aludira na poznate povijesne situacije u
kojima su se tada nasli mnogi hrvatski umjetnici. Vlast i birokratske strukture reflektirane su
pak preko lika Zoranova oca,*® politi¢ara koji nastoji zaustaviti Mihovila. Prilikom razgovora
s Mihovilom i Zoranom, on komentira: ,,Ti si umjetnik — rekao je stari. — Zato ti i savjetujem
ovo $to ti savjetujem. [...] A Sto je to? — upitao je Zoran. [...] Kako $to? Pa da digne ruke od
toga. Od svega, mislim! — Ali stari, pa ¢ovjek je rodeni slikar! I to savrSen, ve¢ sada! [...] Pa
§to? — rekao je. — Mozda bih ja bio savrSen baca¢ bumeranga da sam se rodio u Australiji. U
zivotu postoje razli¢ite moguénosti. Covjek treba da koristi one svoje sposobnosti koje su
doista korisne, ne sve.“’*’ Dok Zoranov otac predstavlja svjetovne institucije, religijske
institucije reprezentira lik VeleCasnog. VeleCasni u Mihovilovim falsifikatima vidi zlu
namjeru: ,,Osim toga, radite 1 bez nadahnuca. To je Cista tehnika, to je krivotvorenje onoga
bozanskog u slikama, to je...Grijeh, eto.“'*® 1z perspektive vlasti falsificiranje je kriminalna
radnja, iz perspektive religije grijeh. Medutim, kada se nadu u istoj, za njih prijetecoj situaciji,
svjetovne i religijske institucije ujedine se u postizanju zajednickog cilja zaustavljanja
Mihovila. Vele€asni i Zoranov otac najprije nastoje okrenuti njegove vjestine u korist vlastitih
ideoloskih ciljeva, ali kada Mihovilova mo¢ izmakne van njihove kontrole, nastoje ga fizicki
onemoguditi, ¢ak i unistiti.}*® Pored ove dvije ,struje”, Mihovil je predstavnik nove
ideologije, ,,ideologije falsificiranja®. V. Viskovi¢ isti¢e da upravo zbog toga Vecernji akt

mozemo interpretirati i kao drustveni roman: ,,[...] ovo je i knjiga o vlasti, o ideologijskim
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146 Usp. Viskovié, Velimir: Pozicija kriticara, 1988., str. 190.
147 pavlici¢, Pavao: Vecernji akt, 2016., str. 49.

148 |sto, str. 83.

149 Usp. Viskovié, Velimir: Pozicija kriticara, 1988., str. 190.
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manipulacijama, o represiji sistema spram individua koje narusavaju konvencije sistema, o
narastanju karizme ideologkih voda [...].«“**

Mihovilova sposobnost da, osim §to stvara falsifikate, moze razlikovati falsifikat od
originala, jo$ je jedna tema Vecernjeg akta kojom se na¢imlju druStvena i literarna pitanja.
Nakon obilaska muzeja i arhiva, Mihovil dolazi do strasne spoznaje: ,,Dosta onoga Sto mi
znamo o povijesti, 0 umjetnosti, o zivotu velikih ljudi, o politici, velik dio tog pozitivhog
znanja zasnovan je na falsifikatu. Ogromna masa toga naprosto nije istina.“*®! Motivom
falsificirane, lazne povijesti Pavli¢i¢ preispituje drustvo u kojemu Zivimo i njegov odnos
prema vlastitoj povijesnoj tradiciji. Julijana Matanovi¢ je uoéila da su u Vecernjem aktu
reflektira lik znanstvenika Kruskica, povjesnicara uvjerenog da je Danteu Postojnska jama
posluzila kao predlozak za Pakao. Kruski¢ dolazi k Mihovilu i gorljivo ga uvjerava da opis
tlocrta Pakla odgovara upravo tlocrtu Postojnske spilje. Jedini, ,,mali“ problem teze jest taj §to
za nju ne postoje dokazi, no Kruski¢ u tome ne vidi moralnu dilemu: ,,Ali, s druge strane,
istina nije niSta manje istina samo zato $to ne postoji materijalni dokaz! I Steta je da se istina
ne prizna za istinu, samo zato $to nema dokaza.“'>3 Dokaz bi mogao osigurati upravo Mihovil
i to tako da stvori ,,jedan mali, mali dokument, sitnicu jednu, gotovo nista. Jedno pisamce.**>*
U tome ,,pisamcetu’ bi jedan na$ latinist molio svojeg prijatelja u Italiji da pozdravi Dantea te
bi ga obavijestio da je Danteu poslao podroban opis Postojnske jame. Kada ga Mihovil odbije,
povjesniar izgovara reCenice koje zvu€e zabrinjavajuce istinito: ,,Zar vi mislite da se inace
povijest, nasa 1 tuda, sastoji od samih jasnih i dokazanih istina, zdravih kao cekin? Da drugi
narodi to ne rade?*'* J. Matanovié je navela jo§ jedan simboli¢an trenutak u romanu kojim se
preispituje odnos nase umjetnosti 1 povijesti. To je scena u kojoj Mihovil pokuSava
falsificirati djelo Gunduli¢ev san Vlahe Bukovca, ali ne uspijeva ,,jer, sama slika, za koju svi
vjeruju da je original, bila je falsifikat. A, kao $to znamo, nije rije¢ o umjetnini prosjecne
vrijednosti. Mihovila su zeljeli provjeriti na ponosu hrvatske likovne tradicije 1 kulture uopce.
Ponos se pokazao laznim.“!°®
Problematikom odnosa falsifikata prema originalu otvorena su pak Siroka pitanja o

svrsi 1 prirodi umjetnosti uopée. Sveucilisni docent Goran Car, jedan od likova koji

150 |sto, str. 190.

151 pavli¢i¢, Pavao: Vecernji akt, 2016., str. 137.

152 Matanovi¢, Julijana: ,Istraga je u tijeku®, pogovor u: Pavli¢i¢, Pavao: Vecernji akt, Zagreb: Mozaik knjiga,
2016., str. 286.

153 pavlic¢i¢, Pavao: Vecernji akt, 2016., str. 70.

154 Usp. isto

155 |sto, str. 72.

16 Matanovi¢, Julijana: ,,Istraga je u tijeku®, pogovor u: Pavli¢i¢, Pavao: Vecernji akt, 2016., str. 286 i 287.
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podrzavaju Mihovila, tako drzi predavanje pod naslovom ,Eticki 1 esteticki aspekti
umjetnickog falsifikata®. Njegove misli zanimljive su i kompleksne, gotovo filozofske:
,Kopija je savrSena. Upravo u vezi s tim savrSenstvom otvaraju se jos neki problemi izrazito
socijalne naravi. DruStvo je, naime, joS uvijek obvezno da zauzme neki odnos prema
savrsenstvu. U tom pogledu, kopija je u prednosti pred originalom. Original se moZe smatrati
umjetnicki savrSenim, ali 1 ne mora, to je stvar stava i mijenja se od epohe do epohe i od
covjeka do Covjeka, jer umjetnost se ne moze egzaktno mjeriti. A s kopijom je drugacije. Za
nju se moze utvrditi egzaktno da je savr$ena, jer ima predlozak. To je ono bitno.“*®’ Rijeci
Gorana Cara upucuju kako je ,,romanti¢na vizija umjetnosti kao »emanacije subjektiviteta« i
njegova neponovljivog odnosa prema svijetu danas prevladana.“’*® Odnos originala i
falsifikata izmijenio se otkrivanjem novih nacina reprodukcije i multipliciranja umjetnickih
djela.’® Nadalje, Mihovilov pronalazak Bukovéevog i ostalih falsifikata navodi nas da
zaklju¢éimo kako se 1 njegov talent stvaranja falsifikata u povijesti mogao viSe puta
ponoviti.’® Kako je njegov talent razumljiv samo u pojedinim umjetni¢kim razdobljima,
Vecernji akt, zakljuCuje Matanovi¢, ,,mozemo ¢itati i kao teorijski priru¢nik o smjeni
klasiénih i neklasi¢nih razdoblja u knjizevnosti (vrijeme originala i vrijeme falsifikata,
vrijeme individualnosti i oponasanja).“!®! Vecernji akt time potvrduje i da ,,zabavna“
knjizevnost, knjizevnost pisana u skladu sa Zanrovskim pravilima, moze imati ne samo
umjetnicku, ve¢ 1 metaknjizevnu vrijednost. Pavli¢i¢ je, dakako, sitnim pripovjedackim
dosjetkama 1 funkcionalno$¢u svakog detalja oZivio kliSeje zanrovskih konvencija kojima se
priklonio.'6?

Sto je ostalo od fantastike? — pitanje je iz naslova ovoga diplomskoga rada. Vode¢i se
zakljuccima do kojih smo u ovome poglavlju dosli, moZzemo odgovoriti da je u Vecernjem
aktu fantastika odrzana itekako ,,zivom®“. U sljedecem poglavlju odgovor na isto pitanje
pokusat ¢emo potraZiti u romanu jo§ jednog pripadnika nekadasnje generacije fantastiCara —

romanu napisanom desetljece nakon Vecernjeg akta, u jednom sasvim druk¢ijem vremenu.

157 Pavlic¢i¢, Pavao: Vecernji akt, 2016., str. 109.

158 Nemec, Kresimir: ,,Vedernji akt Pavla Pavli¢i¢a“, 1994., str. 19.
159 Usp. isto

160 Matanovi¢, Julijana: ,,Istraga je u tijeku®, 2016., str. 287.

161 |sto.

162 Usp. Viskovié¢, Velimir: Pozicija kriticara, 1988., str. 194,
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5. Sanatorij — Tribusonov povratak fantastici

Goran Tribuson je zapoceo pisati kao pripadnik generacije fantasti¢ara. Njegova prva
fantasticna zbirka pri¢i Zavjera kartografija (1972.), objavljena dok je bio apsolvent
Filozofskog fakulteta u Zagrebu, najavila ga je kao pisca svjesnog zahtjeva zanra.'%®> Svojom
mastom, igrom i efektnim dosjetkama nasuprot velike ozbiljnosti, brzo je postao jedan od
generacije, a pojedini kriti¢ari, medu kojima je primjerice Slobodan Prosperov Novak, drze ga
i najkvalitetnijim.'®® Hermeti¢an i svjestan literariziranosti svoje proze, rani Tribuson u maniri
,pravoga fantastiCara“ ocuduje Citatelja uvlade¢i ga u polje zamrSene Simbolike,
puckolegendarnog, ezoteriénog, mitoloskog i demonologkog.%® Odlike su to i sljedeéih dviju
Tribusonovih fantasti¢nih zbirki, Praska smrt (1975.) i Raj za pse (1978.), nakon kojih, kao i
ostali pripadnici generacije, postupno napusta fantastiku. Ipak, potrebno je naglasiti da je
Tribuson fantastichom modelu ostao najdulje privrzen te da, kako je navela Jagna Pogacnik,
»zapravo nikada od njega do kraja nije ni otisao [...].“!®” Tribuson zadrzava pojedine
fantasti¢ne teme, kao $to su srednjoeuropska ikonografija i ambijenti te interes za okultno.'®®
Takav spoj pronalazimo u romanima iz Aschenreiterova ciklusa, koji predstavljaju vrhunac
pis¢eva pripovjedastva: Snijeg u Heidelbergu (1980.), Cujes li nas Frido Stern (1981.) i Ruski
rulet (1982.). Uz spomenuti fantasti¢ni, ostatak Tribusonovog romanesknog korpusa moze Se
podijeliti na dva osnovna tematska i interesna kruga.'®® Prvi ¢ine autobiografski obiljezeni
,»generacijski romani“ koji se bave problematiziranjem generacijskih mitova i stereotipa, kao
Sto su Polagana predaja (1984.) i Legija stranaca (1985.). U drugi krug ubrajamo
kriminalistiCke romane, medu kojima ¢emo izdvojiti Zavirivanje (1985.) i Uzvratni susret
(1986.). Pocetkom devedesetih godina Tribuson piSe romane koji se nesto teze uklapaju u ove
razdiobe: Potonulo groblje (1990.) i, za svodenje na jednozna¢nu odrednicu jo§ zahtjevniji,

roman Sanatorij (1993.)

163 Usp. Stiks, lgor: ,Fantasti¢ni inventar Gorana Tribusona®, pogovor u: Tribuson, Goran: Osmi Okular:
izabrane price, Zagreb: Ceres, 1998., str. 212.

164 Usp. isto, str. 213.

185 Usp. Prosperov Novak, Slobodan: Povijest hrvatske knjizevnosti: od Basé¢anske ploce do danas, Zagreb:
Golden marketing, 2003., str. 583.

166 Usp. Stiks, lgor: ,,Fantasti¢ni inventar Gorana Tribusona®, 1998., str. 212.

167 Pogacnik, Jagna: ,,Borgesovski model fantastike i kratka proza Gorana Tribusona®, KnjiZevna revija: ¢asopis
za knjizevnost i kulturu 40 (2000.), str. 184.

168 Usp. Armanda, Lucijana: ,,Tribusonov Sanatorij ili san dokonih®, u: Zbornik radova Filozofskog fakulteta u
Splitu, 2/3, (ur.) Renata Relja, Split: Sveuciliste u Splitu, Filozofski fakultet, 2009., str. 239.

189 Usp. Nemec, Kresimir: Povijest hrvatskog romana, 2003., str. 311.
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Glavni (anti) junak Sanatorija je Valent Livadi¢, ,,Covjek u ¢iju fizionomiju je utisnut
neki biljeg ¢udne i neizvjesne buducnosti. Rastavljen, nezaposlen i besperspektivan, Valent
Livadi¢ tipi¢ni je tribusonovski lik bezlicnog gubitnika. Nakon maj¢inog pogreba on dobiva
uputnicu s tajanstvenom dijagnozom za lijeenje u sanatoriju smjeStenom negdje u isto¢noj
Slavoniji. Unato¢ nerazjasnjenim okolnostima oko dijagnoze i lijeCenja, Livadi¢ se prepusta
odluci lije¢nika i odlazi u sanatorij. Ispraden sirenama za uzbunu, on zapocinje svoje
putovanje praznim vlakom, u kojem mu njegov jedini suputnik ukrade gotovo sve dokumente.
Kondukter ubrzo obavjestava Livadi¢a da je ,,netko digao dio pruge u zrak* te da ¢e dalje
morati pjesice. Izasavsi iz vlaka u neugodno pust i statiCan prostor snjeznog slavonskog
krajolika, on nailazi na prvu u nizu bizarnih figura romana — Patakija, sakupljaca ratnog
zeljeznog otpada. Pataki ga vodi u svratiSte, gdje upoznaje ostale neobi¢ne likove:
praznovjernog Gazdu, bolesnu S$velju Sonju koja se lije¢i povremenim tabletomanskim
izletima i na smrt bolesnog slikara Albina Majera, koji portretira jo§ jednog gosta svratista,
tajanstvenog Lucijana Mirta. Samotni Jesenski, navodni lovac na ljude koji zivi u izbi pored
svratiSta, jedini je lik koji nije gost svrati$ta, ali mu svejedno pripada. Livadi¢ u krugu
svrati§ta bezuspje$no trazi sanatorij, u vezi kojega sve postaje zacudujuce. Jedni mu tvrde da
sanatorij nikada nije postojao, drugi daju ¢udne upute za put do njega, dok sam Livadi¢
uskoro po¢ne sumnjati da je svratiSte sanatorij, a njegovi gosti pacijenti. Svi daljnji dogadaji
ne vode ga do nikakvih logi¢nih zakljucaka, dapace, oni samo sve sigurnije ruSe njegove
ionako labave pretpostavke. Svratiste ga drzi uzaludno zarobljenog U istoj tocci, a slicno se
moze reci i za Sonju, s kojom se upusta u morbidan ljubavni odnos. Pred kraj romana slikar
Albin Majer umire, a nakon njegovog pogreba Livadi¢ postaje sve svjesniji toga da se krug
oko njega polako zatvara. On vise ne treba traziti sanatorij jer ¢e sanatorij pronaci njega.
Bjeze¢i od te spoznaje, Livadi¢ nailazi na Patakijevo groblje metalnog otpada, gdje susrece
Lucijana Mirta. ,,Bijeli andeo* Lucijan Mirt, pod gustim pahuljama snijega, odvodi Livadica
do bolnic¢ara u sanatorijskom automobilu.

Tribuson se Sanatorijem neupitno vratio fantastici. Stvaralacki postupak u romanu, o
kojemu ce vise rijeci biti kasnije, dosljedno je proveden prema principima fantasti¢ne proze.
Njegov povratak fantastici, medutim, ima svoja duboka opravdanja i razloge. Tribuson je
jednom prilikom izjavio da je Sanatorij djelo koje u vlastitom opusu najmanje razumije.*”
Ono $to Sanatorij ¢ini kompleksnim ili, kako kaze Tribuson, ,teSko razumljivim* romanom

jest njegova ukorijenjenost u tadasnjoj jednako kompleksnoj ratnoj zbilji. Zbog toga sam u

170 Usp. Lederer, Ana: ,,Sanatorij*, pogovor u: Tribuson, Goran: Sanatorij, 2009. str. 224.
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ostatku ovoga poglavlju fantastiéne motive i postupke u Sanatoriju nastojala interpretirati s

obzirom na njihovu specifi¢nu isprepletenost s ratnom tematikom.

5.1. Ratna pozadina

Kako bismo razumjeli vaznu dimenziju Sanatorija — onu ratnu — roman je nuzno
najprije postaviti u povijesni kontekst. Sanatorij je napisan 1991. godine, a objavljen 1993.
godine, u vremenu kada je Domovinski rat (1991. — 1995.) bio u punome jeku. Traumati¢na
iskustva rata ostavila su trag na brojnim sferama druStvenog zivota, kao i na razli¢itim
oblicima umjetnic¢kih praksi, pa tako i na knjizevnosti. KreSimir Bagi¢ je opisao hrvatsku
knjizevnost ratnog doba sljede¢im rije¢ima: ,,Godina 1991. uistinu se duboko usijeca u
knjizevno tkivo i suoCava pisce s jakom zbiljom koja se ne moze preSutjeti. Doduse,
afirmirani pisci nastavljaju razvijati ve¢ oblikovane literarne svjetove koriste¢i se poznatim
zanrovskim 1 poetickim obrascima. Ipak, postmodernisticke poetike, artikulirane u
posljednjem desetlje¢u, mnogima se ¢ine odvise ekskluzivne, zapravo neprikladne za izravnu
tematizaciju rata 1 vjerodostojan prikaz kolektivne nesrece. Stoga scenu istodobno oblikuju
djela koja slijede logiku dotadasnjega knjizevnog razvoja i djela koja potkopavaju tu logiku
[...]1.*"t Dok se ratno pismo odmah jasno afirmiralo u pjesnistvu, pojava ratne tematike u
prozi tekla je sporije i razvedenije.r’> Nasuprot kritickom mimetizmu koji je podrazumijevao
interes prozaika za neposrednu ratnu stvarnost, K. Bagi¢ kao jednu od osnhovnih tendencija
hrvatske proze devedesetih izdvaja eskapizam, kojim je dio pisaca ,,svjesno odvratio pogled
od »jake« hrvatske zbilje.“!"® Sanatorij na neki nadin mozemo smjestiti izmedu ovih dviju
varijanti, odnosno izmedu struje mimetizma i eskapizma. O mjeri u kojoj se ratna zbilja
odrazila na Sanatorij, Goran Tribuson je komentirao: ,,Ja sam jednostavno pisao iz neke vrste
de$peracije u kakvoj se ¢ovjek mogao nalaziti negdje krajem 1991. i podetkom 1992. Zelio
sam napisati roman o onim osje¢ajima s kojima ¢ovjek Zivi u vrijeme rata, nisam htio napisati
roman o ratu. Postoje neki lagani signali. Htio sam napisati jednu sumornu pri¢u koja
odgovara raspolozenjima kakvima sam bio obuzet.“'’* Kako je i sam Tribuson pojasnio, rat u

Sanatoriju viSe je natuknut ,,laganim signalima‘ nego $to je izravno tematiziran. Premda je
J g g g J

171 Bagi¢, Kresimir: Uvod u suvremenu hrvatsku knjizevnost: 1970. — 2010., Zagreb: Skolska knjiga, 2016., str.
110.

172 Usp. isto, str. 112.

173 1sto, str. 118.

174 Bagi¢, Ivana. Kokoli¢, Jasminka: ,,Oduzmete li mi pravo na mijenu, ucinili ste od mene mrtvog pisca®,
Knjizevna revija: casopis za knjizevnost i kulturu 36, 1/2 (1996.), str. 99.
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jasno da likovi prebivaju u ratnom okruZzenju, ono ne prodire u njihove Zivota. Stovie, na prvi
pogled bi se reklo da ih taj rat uopée ne odreduje.l” On postoji tek kao mracna slutnja, pojava
koja se odvija ,tamo negdje“ i koju likovi gotovo ne primjecuju. Primjerice, Livadi¢ pri
dolasku u svratiste zacuje eksploziju, dok ga Sonja, kao da je rije¢ o nekakvoj prolaznoj oluji,
ravnodu$no umiruje: ,,U dubini hodnika, uz koji su bila poredana vrata gostinskih soba,
nalazio se velik prozor koji je gledao na onu stranu s koje je, kako se Livadi¢u ucinilo, dopro
jeziv prasak slican grmljavini. Zagledao se u plavo jutro i tamo negdje daleko na obzoru uspio
zamijetiti mali crveni ZiZzak neCeg Sto gori i ispusta tanak trak dima. [...] — Ne bojte se. Sada
je jo$ dosta mrac¢no pa se dobro vidi. Ali, ¢im se razdani, nece se viSe moc¢i ni uociti — rece
Zena, naglo se zakaslje, okrene i odjuri u svoju sobu.“’® Prema ratnim pojavama, koje su u
romanu najces¢e u obliku zvuéne kulise, Livadi¢ kasnije, kao i svi i ostali gosti svratista,
postaje sasvim indiferentan: ,,Udaljena, mukla tutnjava koja bi se kadikad kasno noc¢u zacula
iz smjera grani¢ne zone, svima je lako prelazila u naviku, pa se viSe nitko nije ni osvrtao na
nju.“!’" Koliko Livadié nije svjestan rata, potvrduje to $to je u polupraznom, devastiranom
gradu pokusavao pronaci informacije o sanatoriju: ,,[...] onako naivan i neupucen, zakucao je
na vrata lokala na kojem je pisalo » Turisti¢ki ured«. Nemalo ga je iznenadenje ¢ekalo tu gdje
je, umjesto turistiCkih zaposlenika, zatekao dva vojnika s automatima kako sjede nogu
oslonjenih o stol. Kad ih je upitao zasto ne radi turisticki ured, nasmijali su se grohotom, ne
objasnivsi mu $to im je u njegovoj radoznalosti tako smijesno. 1’8

Ratna stvarnost mozda je najizravnije opisana duboko simboli¢nom scenom u kojoj
Livadi¢ s prozora svratista promatra kolonu ratnih izbjeglica. Prizor je toliko snazan da ni
,haivan i neupucen® Livadi¢ ovoga puta ne moze od njega odvratiti pogled: ,,Prizor §to ga je
ugledao s prozora, bio je nalik na snovidenje, tako da je u prvi mah sa strahom u dusi
ustuknuo. Dolje na cesti §to je snjeznom bjelinom parala mrak, tiho i polako kretala se
nepregledna kolona ljudi kojima nikako nije mogao vidjeti lica. Po njihovim figurama i hodu
shvatio je da ih ima svakojakih, 1 Zena, 1 staraca 1 djece, 1 kljastih, 1 ranjenih, i nemo¢nih, i
bolesnih, i uplasenih... Neki su imali povezane glave i ruke, drugi su se pak pomagali
Stakama, tre¢i pogrbljeni gotovo puzali. Poduzetniji su gurali kola pretrpana razli¢itim
sirotinjskim zavezljajima, dijelovima namjestaja ili bezvrijednim tricarijama koje nisu mogle

biti drugo doli uspomene na dom. Malodusni su hodali praznih ruku, o¢iju uprtih u mrkli svod

175 Usp. Crnkovié, Gordana: ,,Posveta modernizmu: Goran Tribuson, Sanatorij*, Rijeci 11/12 (1993.), str. 165.
176 Tribuson, Goran: Sanatorij, 2009., Zagreb: Mozaik knjiga, 2009., str. 43.

17 |sto, str. 122.

178 |sto, str. 76.
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na kojem, osim oblaka snjegonosa, nije moglo biti ni¢eg drugog.“'’® Tribuson je takoder
jednom prilikom izjavio da je Sanatorij roman u kojemu se moze vidjeti ,,smislen oblik
bozanske patnje.“1®° Ovu izjavu mozemo potvrditi prethodno opisanom scenom, posebice ako
obratimo paznju na rije¢i koje Lucijan Mirt tada upuc¢uje Livadi¢u. Lucijan u koloni izbjeglica
vidi duboku, ogoljenu ¢ovjekovu patnju. Zbog svoje istinitosti i ,,¢isto¢e*, ta patnja postaje
smislena, lijepa, pa i bozanska: ,,Dobro ih upamtite! [...] To vam je kompaserija nalik na
povijesnu ili, jo§ bolje, biblijsku. [...] ovaj je prizor lijep. Nije li patnja u svom elementarnom
obliku uvijek nekako lijepa i sveCana? [...] | patniku je patnja lijepa, ako ima neki okvir
unutar kojeg ¢e je promatrati. Mislim da su svrhovite 1 smislene stvari uvijek lijepe, a ruznoca
je zapravo u besmislu. 8!

Gordana Crnkovié¢ je primijetila da je sredisnja tema Sanatorija zapravo smrt.*82 Smrt
je prisutna u razli¢itim oblicima i likovima: smrt Livadi¢eve majke, smrt slikara Albina
Majera, Sonjina ,,umjetna“ smrt, smrt kao tema Jesenskijevih istrazivanja i jedna od Gazdinih
neobi¢nih preokupacija, pri ¢emu ga od samoubojstva odvraca tek briga da je predebeo za
,konfekcijski lijes*. Tribuson u svojoj prozi Cesto tematizira aktualnost, ali ona nikada ne
postaje osnovna okosnica teksta. Politicke i drustvene prilike ¢e$ée su usputni motivi nego $to
su pokretaci zbivanja.'8 Medutim, Crnkovié isti¢e da upravo tematiziranje smrti u Sanatoriju
potvrduje sponu izmedu romana i ratne zbilje: ,,Ali tjeskobnu atmosferu romana Sanatorij
stvara stalna nazo¢na smrti koja je ¢ini se jedina prava subjektivnost romana, 1 koja je vec
nacela sve Tribusonove likove. [...] Kada uo¢imo da je smrt najvaznija ontoloSka kategorija
ovog romana, postaje o¢ito da ratna tema u Sanatoriju nije bas onako usputna kako se ¢inilo
na prvi pogled; ona je samo svedena na jednu, osnovnu dimenziju.<!®* Takoder, smrt je u
romanu gotovo personificirana, i to najcesce putem Jesenskijevih misli. On opisuje smrt kao
okrutnu i nasilnu silu koja podmuklo bira metodu za svaku od svojih Zrtava: ,,Pa, znate li vi
Sto smrt radi Zivim ljudima? No, hajde, zna li netko? [...] Postoji samo jedan jedini glagol
kojim se to moze izre¢i — nastavi Jesenski, kad mu nitko nije odgovorio. — Smrt ubija. [...]
ima tisucu lica i za svakog odabire ono koje joj se €ini najprikladnije. Nekog ¢e zadaviti brzo i
efikasno, drugom ¢e zaustaviti srce naglim stiskom svoje koscate Sake, treCem ¢e sjediti dugo

na ramenu i govoriti mu slatke rijeci, nagovarajuci ga na krivi korak. [...] Pa ipak, kazem

179 |sto, str. 64.

180 predstavljena izabrana djela Gorana Tribusona, https://dnevnik.hr/vijesti/hrvatska/predstavljena-izabrana-
djela-gorana-tribusona.html (pregledano 2. lipnja 2018.)

181 Tribuson, Goran: Sanatorij, 2009., str. 65 i 66.

182 Usp. Crnkovié, Gordana: ,,Posveta modernizmu: Goran Tribuson, Sanatorij*, Rijeci 11/12 (1993.), str. 166.
183 Usp. isto.

184 Isto.
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vam, spram strahota Zivota, smrt nije nista; ona je prekidaé, otponac, otpuhnuta Iug...«!8

Smrt u romanu nije protumacena kao prirodni dio zivotnog procesa, ,,blagi dodir i odlazak
nekamo daleko.“'®® Ona je neshvatljivo agresivna, ona, kako kaze Jesenski, ,,ubija®, a takvu
viziju smrti moze imati upravo ¢ovjek suo¢en s ratnim stradanjima.

lako je radnja Sanatorija smjeStena u ratno okruZenje, ¢ime roman evocira tadasnju
neposrednu ratnu zbilju, on nije klasi¢ni ratni roman. To je potvrdio i Tribuson kada je izjavio
kako nije imao namjeru pisati roman o ratu, ve¢ o osjecajima s kojima ¢ovjek Zivi u vrijeme

rata. Te osjecaje pisac Ce izraziti fantasti¢énim instrumentarijem.

5.2. Fantasti¢ni motivi i postupci

Kako smo ve¢ zakljuéili, u fabulu Sanatorija ugradena su iskustva ratne stvarnosti. Ta
fabula je, medutim, naknadno ocudena fantastiénim elementima, zbog ¢ega djeluje kao tipi¢na
fiktivna zbilja koju mozemo susresti u bilo kojoj fantastiénoj prozi.'®" Sanatorij je na neki
nadin primjer eskapizma koji to nije.® Tematiziranjem Domovinskog rata Tribuson je u
jednoj mjeri narusio ,,shemu‘ fantasti¢ne proze, a s druge strane ostao joj je vieran.’®® Vode¢i
se ovim zakljuc¢kom, I. Basi¢ i J. Kokoli¢ upitale su Tribusona prilikom intervjua je li
Sanatorijem pokusao ujediniti nekoliko faza u svojemu stvaralastvu, to jest, je li roman
pokusaj ujedinjavanja fantastike i nekog realizma koji bi se mogao nazvati novim realizmom,
na $to je Tribuson odgovorio sljedece: ,,Kako god isli u ¢itanju i interpretaciji idete pravilno,
jer svako djelo trpi interpretaciju koja je konzistentna. Ja ne mogu objasniti moju intenciju —
ona nije bila takva da na neki nacin sintetiziram sve putove i pravce kojima sam se tijekom
viSegodiSnjeg pisanja kretao. No Cinjenica jest da on u svojoj fantasti¢noj fabuli ima nesto od
mojih ranih novela. Postoji nekakva tajna, neka vrst detekcije, dakle ima neSto i od
krimiéa, 1%

Sanatorij, prisjetimo se, zapo¢inje smréu Livadi¢eve majke. Napustajuci bolni¢ki odjel
na kojem je ona bila smjestena, Livadi¢ zakljuci kako je u maj¢inoj smrti jedna stvar ipak

dobra: ,,[...] nikad viSe neCe morati nogom stupiti na ovo mjesto ustajala zraka, neugodne

18 Tribuson, Goran: Sanatorij, 2009., str. 168 i 169.

188 |sto, str. 168.

187 Usp. Strsoglavec, Purda: ,,Goran Tribuson®, Knjizevna revija: casopis za knjizevnost i kulturu 36, 1/2
(1996.), str. 87.

188 Usp. isto.

189 Usp. isto.

190 Bagi¢, Ivana. Kokoli¢, Jasminka: ,,Oduzmete li mi pravo na mijenu, udinili ste od mene mrtvog pisca®,
Knjizevna revija: casopis za knjizevnost i kulturu 36, 1/2 (1996.), str. 99.
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vlazne topline i uvijek istog medikamentoznog mirisa.“** Pomalo ironi¢no, veé¢ na sljedecoj
stranici doznajemo da se i sam Livadi¢ treba lijeciti, i to od nedefiniranog ,,psihosomatskog
kratkog spoja“, popraéenog ,,sve lo§ijim prognozama i sve nejasnijom perspektivom.“9?
Uslijede potpuno normalni i uobicajeni dogadaji. Livadi¢ o maj¢inoj smrti kratko razgovara s
bivSom suprugom Dorom, a nakon toga organizira pogreb i odlazi na njega. Ipak, pri¢a se ne
nastavlja razvijati u ,,normalnom* smjeru. To se nasluti kada lije¢nik Livadi¢u zaneseno izjavi
da mu je dijagnoza nalik modernistickom slikarstvu: ,,Sto je vise okrecete, to ona odaje vise
novih smislova i znadenja.“'*®* U fabulu se uvodi element neobi¢nog i neodekivanog,
ponajprije uvodenjem motiva misterioznoga sanatorija. Lije¢nik Livadi¢u opisuje sanatorij:
,»Pa, kakav...takav. Visestruke namjene. Mislim da bi vam mogao Koristiti, bar dok se neke
stvari ne pojasne. Ako se uopce...“1%

Stvari se, kako je lije¢nik ovom nedovr$enom re¢enicom Livadi¢a upozorio, ni nece
pojasniti. Neobi¢ni dogadaji samo se nastave nizati — Livadi¢a u vlaku opljacka lugar koji je
netom prije drzao moralisticku ,,propovijed o sve veéem broju nitkova i lopova. Kada se
Livadi¢ kondukteru vlaka pozali na pljacku, on mu iznosi bizaran zakljucak: ,,On je mozda
lopov, ali nije lazljivac. Vidite, kad je rekao kako je svijet pun nitkova i lopova, zasigurno nije
ustvrdio kako on ne spada medu njih!“!*® Kondukter Livadi¢u zatim pri¢a o samoubojstvu
vjesanjem koje se nedavno dogodilo u vlaku, a situaciju ponovno interpretira iz pozicije
apsurdne logike: ,,Mozete li zamisliti samoubojicu koji izabere vlak da se u njemu objesi [...]
Pa puno je komotnije baciti se pod vlak [...] Objesiti se u vlaku, to je isto kao kad biste imali
revolver i i§li se trovati gutajuéi metke. Apsurd!“!®® Apsurdnu logiku reflektira i Pataki, koji
predstavlja neobican spoj ratnog profitera: ,,Znate li samo koliko se kilograma raznih metala
dade izvuci iz jedne porusene kuce? [...] Kad biste prodali sve Zeljezo koje se moZze pronaci u
poruSenom selu, zacijelo biste od toga mogli podi¢i novu novcatu kucu. Livadi¢u se ucini da
je Patakijeva matematika pomalo ¢udna [...].“*®” Jednako ¢udne ,,Zivotne matematike® imat
¢e gosti svratiSta u koje Pataki odvodi Livadi¢a. U takvim razmisljanjima i Zivotnim
stavovima prisutan je element paradoksalnog. Jurica Pavici¢ je ustvrdio da ,,fantastika ima

imanentnu sklonost paradoksu, s obzirom da se temelji na dvosmislici, kolebanju i

191 Tribuson, Goran: Sanatorij, 2009., str. 7.
192 |sto, str. 9.

193 |sto, str. 18.

194 |sto.

195 |sto, str. 28.

196 |sto.

197 Isto, str. 34.
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antinomiji.“*%® Stoga ve¢ ovi bizarni i nelogi¢ni zakljuéci likova za ¢itatelja funkcioniraju kao
znak kojim je upozoren na to da se nalazi u neizvjesnome prostoru fantasti¢nog.

Tribuson je, dakle, najprije predstavio realisticki okvir fabule. Livadi¢u u sasvim
uobicajenim okolnostima umire majka. Logi¢ni zakoni zbilje potom se, uvodenjem za¢udnih
dogadaja, postupno zapocinju naruSavati. Time je primijenjena shema fantasti¢nog zanra koju
smo proucili i u Vecernjem aktu Pavla Pavli¢i¢a. Rije€ je o formuli ,,neobi¢no kao obi¢no®,
tipicnom postupku fantastic¢ne price. Neobican i neobjasnjiv dogadaj odvija se u svijetu nalik
nasem — pri ¢emu on to ipak ocigledno nije — §to Ce Citatelja navesti da posumnja u svoju
uobicajenu percepciju stvarnosti. Time je ispunjen Todorovljev uvjet fantasticnog koji se
odnosi na postojanje nedoumice kod Citatelja. Uz to, kao i u Vecernjem aktu, u Sanatoriju
postoji jedan sredisnji, zaCudni dogadaj koji funkcionira kao pokreta¢ fabule. Dok je u
Vecernjem aktu fantastiéna enigma bila Mihovilova genijalna vjestina falsificiranja, u
Sanatoriju je to tajanstveni sanatorij. Zagonetka je gotovo uvijek u srediStu Tribusonovih
tekstova.'®® Ona ,,poput pijavice vrtloznog vjetra odvlaéi sklopove njegovih novela i romana u
tajne, ezoteri¢ne, fantazmagoriéne zaplete.“?®® Nakon §to Livadi¢ dolazi u sanatorij i
zapoCinje potragu za njim, Tribuson zafudne dogadaje nastavlja nizati prema nacelu
gradacije. Ti neobi¢ni dogadaji uvode se postupno kako bi nevjerica polako rasla.?’! Sanatorij
stoga pripada kumulativnom modelu fantastike, kojeg obiljeZzava gradacija neobi¢nosti i
nevjerice.2%?

Jedan od zanimljivih detalja u romanu je taj da Livadi¢ na svoj put krece vlakom.
Pisuci kritiku o Tribusonovoj prozi, Velimir Viskovi¢ osvrnuo se upravo na motiv vlaka,
kojeg interpretira ,kao sredstvo premjestanja koje znaci prekinuce veze s poznatim i put u
nepoznato, badenost u nepoznato, tjeskobu.“?®® Protumacimo li Viskoviéevu misao u
kontekstu fabule Sanatorija, vlak ¢e predstavljati metaforu vremensko-prostornog stroja koji
Livadi¢a odvodi na nesigurno tlo.2% Cim napusti vlak, Livadi¢ se suodi s pojavom koja
nadilazi zakone logike i ,,tad shvati zacudnost koja je bila dopustena ili darovana njegovom
oku.“?% U neizvjesnoj atmosferi snjezne slavonske ravnice bez ljudskih prilika, Livadié¢ pored
pruge uoéi raspelo. Citavo raspelo prekriveno je snijegom, osim Kristova lica: ,,U ovoj ¢udnoj

no¢i zuto svjetlo vagonske Zarulje dalo je krizu, i na njemu raspetom Kristu, neku posebnu

198 pavici¢, Jurica: Hrvatski fantasti¢ari, 2000., str. 79.

199 Usp. Pinter, Ivo: ,,Strukturni izvori i uviri proze Gorana Tribusona®, Bjelovarski ucitelj 5, 1/2 (1996.), str. 5.
200 Isto.

201 Usp. Armanda, Lucijana: ,, Tribusonov Sanatorij ili san dokonih®, 2009., str. 243.

202 Usp. Pavi¢i¢, Jurica: Hrvatski fantasticari, 2000., str. 52.

208 Usp. Viskovi¢, Velimir: Mlada proza: eseji i kritike, 1983., str. 89.

204 Usp. Armanda, Lucijana: ,, Tribusonov Sanatorij ili san dokonih*, 2009., str. 243.

205 Tribuson, Goran: Sanatorij, 2009., str. 30.
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svetost 1 naroCit sjaj. Livadi¢a kosne ova zacudna slika i on pride raspetom, cCije je
porculansko lice bilo okupano, zapravo umiveno otopljenim snijegom. [...] kriz na raspelu
bio je zatrpan snijegom na kojem se ve¢ uhvatila sjajna kora, snijeg na Spasiteljevim nogama
oblikovao se u bijele papuce, jedino se na porculanskom licu Kristovu snijeg neshvatljivo
topio i curio, bas kao da je to lice toplo.*?%

Kada Livadi¢ dode u svratiste, zacudnih dogadaja po¢ne biti sve vise. Tako ga Gazda
odmah pri dolasku upozori na to da je ve¢ nekoliko ljudi bezuspjesno trazilo sanatorij, a
jednom od njih, za kojeg su skoro povjerovali da je uspio, kasnije su pronasli le$ u nabujaloj
rijeci. U zlokobnom tonu opisuje mu i put do sanatorija: ,,Kad budete kraj rijeke, po njenom
¢ete huku ocijeniti valja 1i vam krenuti dalje ili odustati. Ono $to budete vidjeli, zacijelo ¢e
vas zbuniti. Pred vama ¢e biti dva istovjetna pejsaza koja se idealno poklapaju. U jednom je
stari mlin, brezuljak sa strnistem i red divljih kestenova. Drugi pak pejsaz sadrzi sve same iste
stvari. Jedan je u drugome u nekoj vrsti koncentri¢nosti. Jedan pejsaz je put §to vodi u
sanatorij. — A drugi? [...] Na to ée biti bolje da vam i ne odgovorim.*“?°” Veliki dio fantasti¢ne
proze slijedi princip binarnosti i pociva na nekoj vrsti dvojstva, parnjastva ili zrcalnog
odraza.?®® Naglasimo i to da je princip dualnosti jos jedno maniristicko nacelo zamjetno u
prozi hrvatskih fantasti¢ara.?®® Zrcalnost odrazava fantasti¢nu sklonost za ontolosko dvojstvo,
»svijet do nas*“,?!® a ovo nacelo primijenjeno je u spomenutom motivu dvaju istovjetnih
pejzaza. Nadalje, zrcalnost se u Tribusonovoj prozi oblikuje i kroz likove.?'! Zrcalnost likova
prisutna je u odnosu Albina Majera i Lucijana Mirta. Oni se gotovo uvijek pojavljuju zajedno,
pri ¢emu predstavljaju dvije usko povezane suprotnosti: Albin je tih i samozatajan, a Lucijan
retoricki napadan.??

Ucinak fantasticnog pojaca se nakon $to Livadi¢ shvati da su slova s njegove
lije¢nic¢ke uputnice gotovo potpuno iscezla. Sonja mu pritom otkrije da se njoj dogodilo isto.
Ona mu je najprije ispricala svoju nesretnu zivotu pri¢u — muskarac za kojeg se trebala udati
ostavio ju je pred oltarom, zatim je postala $velja i pocela kasljati, a u svratiste je dosla ,,vise
slu¢ajno nego po vlastitoj odluci.“?*® Najzad mu prizna da je ¢itava prica laz te da je i ona

dosla u svratiste trazeci sanatorij, ali, nakon $to su slova s njezine uputnice takoder nestala,

206 Isto.

207 Isto. str. 46.

208 Usp. Pavici¢, Jurica: Hrvatski fantasticari, 2000., str. 91.

209 Usp. Isto.

210 Usp. Isto, str. 93.

211 Usp. Pogacnik, Jagna: ,,Borgesovski model fantastike*, 2000., str. 189.

212 Usp. Armanda, Lucijana: ,, Tribusonov Sanatorij ili san dokonih*, 2009., str. 245.
213 Tribuson, Goran: Sanatorij, 2009., str. 81.
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odustala je od potrage. Pojava ,,slova koja nestaju“?4

pokre¢e vazan preobrat u fabularnom
razvoju, to jest, preobrat u Livadi¢evoj psihi. Prethodno odlucan u namjeri da pronade
sanatorij, Livadi¢ sada poc¢ne ,,razmisljati o tome kako je lije¢nicka uputnica za sanatorij bila
obi¢na klopka [...].“?®® Ta misao odvede ga do Jesenskog, za kojeg se u meduvremenu
ispostavilo da je neko¢ bio lije¢nik. Jesenski prouc¢i Livadi¢eve nalaze i zakljuc¢i kako je,
sude¢i prema njima, dosad ve¢ trebao biti mrtav. Nosen novom, zlokobnom sumnjom da je
sanatorij zapravo svratiste, a on duh koji njime luta, Livadi¢ pokusa izbje¢i neminovnu
sudbinu i baci u plamen sve svoje nalaze. Fabula se do ovoga trenutka uglavnom kretala u
sferi Cudnog. Situacije, likovi i njihovi razgovori jesu bili zapanjujuci, uznemirujuéi i
neuobicajeni, ali nisu nadilazili okvire moguceg ili narusavali zakone prirode. Jo§ uvijek je
postojala moguénost da se neobi¢ne okolnosti prie ipak objasne ,,zdravorazumskom
logikom. Slova koja tek tako nestaju s papira vec je teze objasniti zakonima prirode (osim ako
bismo pretpostavili da su ispisana ,,Carobnom* tintom koja nestaje), posebice jer je Sonja
potvrdila da se i njoj dogodilo isto, §to je znak da nije rije¢ o nekakvoj sluc¢ajnosti ili pogresci.
Nakon ove pojave prostor fantasticnog zapocCinje se Siriti — dogadaji postaju sve vise
nestvarni, a fantasti¢éno-¢udesne pojave sve su ¢e$ce. Kako se prostor fantasti¢nog $iri, tako se
pak krug oko Livadi¢a nepovratno zatvara. Takoder, ovdje postaje posve jasno da sumnja u
objasnjenje dogadaja nije prisutna samo kod citatelja, ve¢ i kod samoga junaka. Livadi¢ se
koleba — je li sanatorij stvaran ili je nekakva varka? Je li svratiSte mozda sanatorij? I je li on
uopce jos$ uvijek ziv? Osjecajuci kako ¢e ,,poludjeti od nestvarnosti, Livadi¢ ocajnicki trazi
bilo kakav trag realnog, ,slamku zbilje.“?'® To zrno razuma pokusava pronaéi telefonirajuéi
Sv0joj bivsoj Zeni Dori, medutim, umjesto utjehe, dobije samo sablasnu potvrdu da je blizi
,svijetu s one strane* nego zbilji: ,,Nitko mu se ne javi. [...] I tad, zbunjen, kao po tudem, a ne
vlastitom planu, okrene svoj broj, iako tamo daleko nije bilo nikog tko bi podigao slusalicu.
Tihi, neuobicajeni elektronski zvuci rojili su se u slusalici, a potom se sve poput zvucne oseke
povuklo 1 stiSalo, da bi se na koncu zaculo jedno tiho 1 umorno halo. [...] Jedva ¢ujan glas
mogao je pripadati samo duhu, njegovoj majci [...].«?!” Efekt strave u ovoj sceni zaokruzi
Gazdin komentar — telefon, naime, odavno ne radi. Krajnje zacudan i pomalo goticki
sablastan je i motiv gostionickog sata. Kako se priblizava smrt Albina Majera, tako kazaljke

otkucavaju sve sporije, da bi se u trenutku njegove smrti potpuno zaustavile.

214 Isto, str. 99.

215 Isto, str. 121.
216 |sto, str. 160.
217 |sto, str. 161.
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Dok je boravio u svratiStu, Majer je slikao portret Lucijana Mirta. Kao da je izrada
portreta bila neka njegova neobi¢na zivotna misija, on umre isti dan kada ga dovr$i. S
obzirom na to da gosti svratiSta nemaju novca za njegov sprovod, Livadi¢ sveceniku nudi
Majerov portret. Svecenik zapanjeno promatra Lucijanov portretiran lik, nad kojim se sada
jasno ocituje zlatna aureola: ,,Vidite 1i sad ovu promjenu u oc¢ima... nije li to izraz
prosvjetljenja... a gledajte, kad jo§ malko nagnem... to ¢e ve¢ biti izraz blagosti... pa potom
sucuti i razumijevanja... A pogledajte sad ovo! [...] Pod odredenim kutom S$to su ga tvorile
sunceve zrake i slikarsko platno, iz bljedila oko naslikane glave, u jednom je bezmjerno
malom trenutku izniknula zlatna aureola, bljesnula i odmah nestala.“?'® Za to su, zakljuéuje
svecenik, moguca samo dva obja$njenja: ili je na slici lik andela ili ju je andeo naslikao. Sonja
pak komentira kako je mozda rije¢ o opti¢koj varci. U tome slucaju ovo bi bila druga opticka
varka u romanu — prva je Livadi¢eva uputnica s koje su nestala slova. Sanatorij, kao §to
bismo od fantastitnog romana i ocekivali, ¢itatelja uvodi u krajnje nesiguran svijet
tajanstvenih, nelogi¢nih dogadaja, a pojava optickih varki u prici je jo§ jedan nacin kojim se
Tribuson poigrava s percepcijom Citatelja.

Nesigurnost percepcije ostvarena je ponajviSe nepouzdanoS$¢u samih likova. V.
Viskovié¢ je naveo da su ,,Tribusonovi junaci umjetnici, ¢udaci, suludi znanstvenici®,?*° a ni
Sanatorij nije iznimka. Ako uo¢imo da su svi likovi u romanu ,,pomaknuti‘ ¢udaci upitnog
mentalnog stanja, onda ne iznenaduje to $to nijedan od njih nije dosljedan u svojoj pri¢i. Kada
Livadi¢ gotovo i povjeruje u Gazdin opis koncentri¢nih pejzaza, Pataki ga upozori na to da
Gazda ,,nije ba$ jak u glavi“, a zanimljivo je da je netom prije Livadi¢ isto zakljucio po
pitanju Patakija. Lucijan Mirt pak tvrdi da sanatorija ,,nema kao $to ga nikad nije ni bilo.«??
Lucijan je opisan kao ovjek u &ijoj ,,fizionomiji i pokretu ima neéeg gotovo kristovskog*,%
Sto je njegovom liku dalo neobi¢nu svetost. To potvrduju i Lucijanovi monolozi, koji nalikuju
na svojevrsne ceremonijalne propovijedi. Upravo je relativnost percepcije ¢esta tema njegovih
govora: ,,Zar bi samo po tom bijelom papiru $to ga zlurado Cuvate sanatorij imao postojati?
Zar su iskazi mjerilo stvari po kojima one jesu, ili nisu? [...] Vi to samo pretpostavljate, a
pretpostavke se na stjenovitoj stvarnosti rasprskavaju poput slabasna vala.“??2 Lucijan je, ¢ini
se, figura Cija je uloga ,,prosvijetliti Livadica i dovesti ga do nekih odgovora, no ti odgovori

ostaju zagonetni koliko i Lucijanova retorika, utemeljena na ideji da ,,nema odgovora na

218 Isto, str. 183 i 184.

219 Viskovié, Velimir: Mlada proza: eseji i kritike, 1983, str. 90.
220 Tribuson, Goran: Sanatorij, 2009., str. 59.

221 Isto.

222 |sto, str. 59 i 67.
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pitanje koje je krivo postavljeno.“??® Tribuson, u skladu s kodovima fantasti¢nog Zanra,
nikada ne nudi ocita rjeSenja. Tako ni aureola na portretu na koncu ne potvrduje je li Lucijan
doista andeo ili, kako ga Sonja ironi¢no proziva, ,,samozvani, privatni svetac.*?%*

Uz Lucijana je zanimljiv lik Jesenskog. Za razliku od gostiju svratiSta, on je fizi¢ki
zdrav, ali je zato njegovo mentalno stanje upitno.??® Obratimo najprije paznju na reéenicu
koju Jesenski upucuje Livadi¢u prilikom njihova prvoga susreta: ,,PO ovim pitomim
ravnicama nakotilo se gadova kao nikad dosad.“??® Naime, identi¢nu redenicu izrekao je lugar
koji je Livadi¢a opljackao u vlaku. Ovaj primjer ponovljenih recenica nije iznimka u romanu.
One su Cesta pojava u Sanatoriju, $to je jos jedan znak kojim se Citatelj upozorava na to da se
ne nalazi na sigurnom tlu.??’ Jesenski, izravnije nego $to to ¢ini Lucijan, savjetuje Livadi¢u
kako da se spasi: treba zaboraviti sanatorij i baciti u vatru svoje nalaze. Ipak, Jesenski je
nepouzdan koliko i svi ostali likovi. Vode¢i se spomenutim Viskovi¢evim opisom
Tribusonovih likova, Jesenskog moZemo smjestiti u kategoriju ,,suludih znanstvenika“. On je
neko¢ bio lije¢nik, a s vremenom je postao opsjednut otkrivanjem ,,logike smrti“. U svrhu
svojeg morbidnog eksperimenta Jesenski je namjerno pogresno lijeio pacijente. Kada se
uvjerio da ljudi ,,nelogi¢no® umiru, bez obzira kakvim ih metodama lije¢i, odustao je od
lije¢ni¢kog poziva, ali i od vjere u postojanje ikakvog egzistencijalnog smisla: ,,Razocaran,
srusen zapravo u prasinu i dotucen, shvatio sam da ljudi, bez obzira na to $to ja radio, umiru
bez reda i plana, da smrt ne poznaje logiku i strategiju, da medicina u takvim okolnostima
nema smisla pa da zapravo, izvedeno iz toga, nista pod kapom nebeskom nema smisla i da je
sve dopusteno.“?? Veé smo istaknuli da je lik Jesenskog vazan jer se njegovim mislima u
romanu izravno nac¢imlju pitanja o odnosu Zivota i smrti. Ne iznenaduje stoga da Jesenski
kontemplira i o postojanju Boga. Jesenski se u jednom trenutku suprotstavlja sveceniku:
,,Obecavati mrtvima nov, nesmiljen sud — nastavi Jesenski — nije znak dobrog odgoja. Pa, oni
su prosli Zivotnu kalvariju gdje im je tako temeljito i oStro presudeno da je svaka naknadna
juristi¢ka prijetnja neumjesna [...] §to ako stvari nisu onakve kako ih prikazujete? Sto ako
tamo gore nema niceg, i §to ako je ovaj jadnik tu definitivno i nepovratno umro na sve vijeke
viekova???° Cini se da kroz Jesenskog progovara sam Tribuson.?*° Jesenskijeva uvjerenja da

je zivot potpuno besmislen, a covjek pred tim egzistencijalnim kaosom bespomocan,

223 |sto, str. 212.

224 |sto, str. 58.

225 Usp. Armanda, Lucijana: ,, Tribusonov Sanatorij ili san dokonih*, 2009., str. 245.
226 Tribuson, Goran: Sanatorij, 2009., str. 115.

227 Usp. Armanda, Lucijana: ,, Tribusonov Sanatorij ili san dokonih*, 2009., str. 245.
228 Tribuson, Goran: Sanatorij, 2009., str. 150.
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230 Usp. Armanda, Lucijana: ,, Tribusonov Sanatorij ili san dokonih*, 2009., str. 245.
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odrazavaju upravo one ,,osjecaje s kojima ¢ovjek zivi u ratu®, a koje je Tribuson Sanatorijem
nastojao opisati.

U tome smislu obratit ¢emo paznju na jos jedan detalj. Prilikom dosadasnjih opisa
likova i situacija u Sanatoriju najéesc¢e smo se sluzili rije¢ima kao $to su bizarno, morbidno ili
jezivo. Zacudni dogadaji u Sanatoriju nisu samo natprirodni ili neobi¢ni. Kada se u romanu
narusava logika, ona se ¢esto narusava u morbidnim okolnostima. 1z toga razloga sumnja
Citatelja Cesto raste u pravu nelagodu, pa ¢ak i strah. U romanu se primjerice ponavlja motiv
mrtvih konja. S obzirom na to da se konj smatra plemenitom Zivotinjom, 0VO je 0sobito
uznemiruju¢ prizor: ,,Polje uz bukov gaj, mozda ni kilometar od izgorjela tenka, bilo je puno
mrtvih konja, $to je objasnjavalo nazoc¢nost tolikih ruznih vranetina. Kao nekakav snoviti sag,
mrtvi su konji svojim nepomi¢nim, ispupenim trbusima i ukocenim nogama pokrili dobar
dio polja i1 Sumarka. Jesu 1i pobijeni, ili su krepali od gladi, pitao se Livadi¢. Ili mozda od
straha?“?3! Takvim motivima Tribuson fantastiku u Sanatoriju priblizava Zanru strave i
uspostavlja jezivu, zlokobnu atmosferu, zbog koje se fabula romana moze ,odcitati kao
metafora naSeg bolesnog vremena i ugrozene osobne i kolektivne egzistencije.“?*?

Klasificiraju¢i fantasti¢nu tematologiju, Tzvetan Todorov je kao najdominantiju grupu
tema izdvojio takozvane ,,ja-teme®. Ja-teme su teme kojima je ,,zajednicki nazivnik ukidanje
(Sto takoder znaci i rasvjetljavanje) granice izmedu tvari i duha [...] prijelaz duha u materiju
postao je mogu¢. To nacelo izvor je mnogih osnovnih tema: osobita uzroc¢nost;
pandeterminizam; umnozavanje li¢nosti; ukidanje granica izmedu subjekta i objekta; [...]
preobrazaj vremena i prostora. [...] Ove se teme mogu odrediti tako $to ¢emo reéi da se u biti
ti¢u strukturiranja odnosa izmedu ¢ovjeka i svijeta; nalazimo se, prema Freudovim terminima,
U sustavu opazanje-svijest. [...] toliko da bismo sve ove teme mogli odrediti kao »teme
pogleda«.“?*® Todorov nadalje pojasnjava da se ukidanje granice izmedu tvari i duha ponekad
drzi prvim znakom ludila.?®* Iz toga razloga ne iznenaduje da je U fantasti¢noj knjizevnosti
Cesta tema upravo ludilo. Tematiziranje ludila je, prema Todorovu, jos jedan postupak kojim
se postize nuzna dvosmislenost.?® Jurica Pavici¢ je potvrdio Todorovljevu tezu navode¢i da
su, Uz pojavu vraga-demona-neznanca, opsesija i, kao njezin daljnji stupanj, ludilo, najéesce
teme hrvatske fantastiarske proze.?*® Teme ludila i opsesije javljaju se i u Sanatoriju.

Prethodno smo napomenuli da je Jesenskijeva psihicka stabilnost upitna, ali isto mozemo reci

231 Tribuson, Goran: Sanatorij, 2009., str. 50.

232 Nemec, Kresimir: Povijest hrvatskog romana, 2003., str. 315.

233 Todorov, Tzvetan: Uvod u fantasticnu knjizevnost, 2010., str. 115-121.
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236 Usp. Pavici¢, Jurica: Hrvatski fantasticari, 2000., str. 77.
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i za sve ostale likove romana. Njihova zivotna uvjerenja i nac¢ini na koji ih prakticiraju su, u
najmanju ruku, vrlo neobi¢ni, a na koncu i sam Livadi¢ komentira da je u svratiStu poceo
gubiti razum. Tema opsesije je na neki nac¢in prisutna u Livadi¢evoj potrazi za sanatorijem.
Livadi¢ nije opsjednut u doslovnom smislu rijeéi, ali ipak u jednom trenutku izjavi kako mu
se ¢ini da uopce ne djeluje po vlastitom, nego tudem planu. On ne zna nista o sanatoriju, osim
da su ga mnogi uzaludno pokusavali pronaci, a neki su u toj potrazi izgubili zivote. Bilo bi
ocekivano da ¢e ,normalan“ Covjek, suocCen s takvim preprekama odustati. Livadi¢ ne
odustaje ¢ak ni onda kada se po¢nu gomilati znakovi da je potraga za sanatorijem suluda,
moguce i kobna.

Naveli smo da su ja-teme vezane za perceptivne probleme. One su teme ,,pogleda“ i
podrazumijevaju dvojenje oko statusa doZivljenog,?®” a jedna od takvih tema je i san. Price
fantasticne knjizevnosti Cesto sadrze motiv sna, a san i java isprepli¢u se i na planu
sadrzaja.?® Tako je i u Sanatoriju ponekad nejasno dogada li se nesto ili se Livadiéu to samo
¢ini, > a ¢ak i sam Livadié vie puta ponavlja da je njegova percepcija nalik snovidenju. Na
kraju krajeva, Lucijan govori Livadi¢u kako je ,,sanatorij san dokonih.“?*® Snovita atmosfera
uspostavljena je dvosmislenos¢u i neobi¢nim dogadajima, pri ¢emu je motiv sna vise puta
izjednacen Ssa smréu. Na to Livadi¢a podsjeca Jesenski: ,,Smrt je naprosto prekidac, otponac
ili otpuhnuta lu¢... Tko nam moze garantirati da je ve¢ vise puta nismo iskusili! Kad se no¢u
probudite uznojeni od straSna sna, ne ucini li vam se kako je 1 u vasem Zivotu ponesSto
zagrobno?*?** Opis sna kao stanja bliskog smrti javlja se i u Sonjinom liku. Ona pronalazi
svoje zivotno utoéiSte u ,tabletnim pijanstvima®, kojima ,,otputuje” u gotovo komatozno
stanje: ,,[...] gledajuéi je kako nepomicno lezi, pokazujuéi mu tek pokretima vjeda kako je jos
ziva. Shvati da je ona u polusnu, ali je bio siguran kako je svjesna njegove nazoc¢nosti. [...]
Ne bojte se — rekla je jedva Cujno. [...] To je lazna, umjetna smrt. Svakom je s vremena na
vrijeme potreban odmor koji nam pruza.“?*? Albin Majer pak bolno umire grée¢i se u
,somnabulnim kretnjama.“?*> Ponovno je uspostavljena paralela izmedu utonuéa u san i
umiranja. Obratimo paznju I na to da je Jesenski prema nalazima zakljucio da je Livadi¢ vec¢

mrtav, dok Gazda tvrdi kako je ,,duh koji vise nije ziv, duh osuden da luta od svratista do
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svrati§ta.“?** Prihvatimo li Gazdin komentar kao istinit, zaklju¢it éemo da Livadi¢ ,luta“
nekim tajanstvenim meduprostorom, izmedu svijeta zivih i svijeta mrtvih, sto se podudara sa
spomenutim opisima sna u romanu. Mozda je upravo zbog toga Livadi¢eva percepcija nalik
na snovidenje u kojemu ne moze razlikovati san od jave, ,,ovaj svijet od onoga.*

Kako je ve¢ bilo spomenuto, fantasti¢ari su odbacili termin borgesovci zbog njegova
upucéivanja na epigonstvo. Ipak, termin borgesovac, dakako u svojem neepigonskom
znacenju, doista je utemeljen kada govorimo o fantastichom proznom rukopisu Gorana
Tribusona.?®® Medu ostalim pripadnicima generacije Tribusonu se pripisivala upotreba
najvece koli¢ine ,,borgesovstine®, a jedan od takvih motiva prisutan je i u Sanatoriju. Rije¢ je,
naime, o labirintu. Livadi¢ u romanu cesto opisuje jednoli¢nost slavonske geografije:
,Besmislen snijeg, ogoljelo sivilo praznih kro$nji, blatni putovi i razrovane ceste, bijelo,
bezbojno sunce i olovni oblaci, poruseni ¢adavi krovovi i dim u daljinama. Dok je mirno i
nekako rastreseno stajao sred pogrebne skupine, Valentu se Livadi¢u neodoljivo ¢inilo kako
se oko njega, ma kuda prosao, ponavlja, varira i umnaza uvijek isti monoton pejzaz s kojim se
ni na koji nafin ne moze poistovjetiti, i u kojem ni jednim djeli¢em bi¢a ne moze
sudjelovati.“**® Slavonski pejzaz za Livadi¢a postaje labirint. Lutajuéi u potrazi za
sanatorijem, on ne vidi kraj ni pocetak tih putova koji se beskonac¢no ,,ponavljaju, variraju i
umnazaju.” Primijetimo i recenicu koju Livadi¢u, dok je u gradu trazio informacije o
sanatoriju, izgovara apotekarica: ,,Slavonija je za mene labirint bez kraja i konca.“?*” Osim
Slavonije, strukturu labirinta na neki nacin ima i svratiste. U opisima prostora svratista najvise
se spominju upravo hodnici, a ti opisi obi¢no imaju simboli¢nu pozadinu: ,,Ovdje u hodniku
poprili¢no je jasna situacija. Imate dva prozora, svaki na jednom kraju hodnika. Na ovom ste
prozoru upravo vidjeli lijep 1 smislen oblik bozanske patnje. Tamo na drugom vidjet ¢ete kaos
i besmisao.“?*® Svratiste je labirint koji nema izlaz. Ono stoga funkcionira i poput zamke — §to
gosti duze ostaju u njemu, to sve sigurnije postaju njegovi zarobljenici. Livadi¢ luta okolnim
selima, odlazi i u grad, ali se uvijek iznova vrac¢a u svratiste. U Tribusonovoj prozi sama
fabula ¢esto djeluje kao labirint, $to je primijetio Ivo Pinter: ,,Kao u nekom labirintu fabule i
likovi lutaju (=putuju) mraénim prostorima zadanog vremena (koje je i staza sudbine),

mijenjaju na peripetijskim ¢vorovima svoje smjerove, moguca shvacanja, ne vide ¢injenice,
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odri¢u se starih i prihvaéaju nove zakone i zakonitosti kretanja, Zivljenja, postojanja.“?*® O
simbolici motiva labirinta u knjizevnosti, pisao je Branimir Donat u svojemu tekstu ,,Cetiri
stavka o labirintu®. Donat je naveo da labirint simbolizira putovanje i sazrijevanje: ,,Labirint
vodi u unutrasnjost osobnog ja, neku vrstu unutrasnjeg i skrivenog svetiSta gdje se nalazi
najskrovitiji dio Covjekove osobnosti [...] Dolazak u srediSte labirinta kao zavrSetak
inicijacije, uvodi u nevidljivu loZzu, koju su umjetnici uvijek ostavljali obavijenu tajnom, ili
bolje: koju je svatko mogao ispuniti prema svojoj intuiciji ili svojim osobnim afinitetima. <>

Srediste labirinta u Sanatoriju predstavlja sanatorij. Livadi¢ na koncu odlucuje da ne
zeli i¢i u njega, ali i tom odlukom samo slijedi put svoje neizbjezne sudbine. Kao §to je
Livadi¢a upozorio Lucijan: ,,Tek kad ¢ovjek odustane, otvara mu se sanatorij...“?®* Livadi¢
do sanatorija zapravo nikada ne dolazi jer pri¢a zavrSava njegovim ulaskom u sanatorijski
automobil, koji ga do tamo tek vodi. Time Tribuson do samoga kraja ne objasnjava $to se u
sanatoriju zbiva, koja je njegova funkcija, ali ni postoji li on uopée. ZavrSetak je, dakle,
oblikovan u skladu s nacelima Zanra fantastike. Prisjetimo se ponovno Pavli¢i¢evog
zakljucka: fantasti¢na prica je zagonetka s otvorenim krajem — Citatelj doznaje kako je zavrsio
junak, ali ne otkriva kako je nastalo ¢udo. Tako ¢itatelj doznaje da Livadi¢ odlazi u sanatorij,
ali sam sanatorij ostaje nerazjaSnjena tajna. Ako bismo pokusali odgonetnuti ovu tajnu, kao
prvo i ,najlogi¢nije rjeSenje nametnuo bi se odgovor da je sanatorij ¢itavo vrijeme bio
metafora za smrt. U svakome slucaju, neupitno je da se Livadi¢ odlaskom u sanatorij kona¢no
otisnuo od zbilje: ,,Motor je bivao sve ravnomjerniji i sve tiSi, a prostor poprimao izgled
rasprSenog snjeznog bjelila u kome zbiljski svijet gubi posljednje konture. Osjecao je kako ¢e
u toj neobuzdanoj snjeznoj oluji svojstva 1 slike predmeta uskoro sasvim i§¢eznuti. Poce mu
se Ciniti kako je taj beskrajno bijeli snijeg nadomjestak za krajolik, kako mozda iza toga vise
ni¢eg nema, ¢ak ni prostora, i kako se u ovome trenu zacijelo ve¢ kroz gluhu i nijemu
prazninu u kojoj se sve stapa, rastvara i napokon nestaje.“?*?> Buduéi da smo Sanatorij
analizirali u kontekstu njegove pripadnosti zanru fantastike, neCemo Se upustati u daljnje
pokusaje razotkrivanja znacenja takvog zavrSetka ili smisla samoga sanatorija. Mireéi se s

pravilima fantastike, zadrzat ¢emo ga kao zacudnu tajnu.
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6. Zakljucak

Fantastika je zanr granice kojega nisu uvijek jasno definirane, pa tako u knjizevnoj
kritici ¢esto moZemo nai¢i na hedoumice oko pitanja je li ona uopée Zanr u pravome smislu
rije¢i ili je tek odredeno svojstvo knjizevnog teksta. Vecina knjizevnih znanstvenika ipak
dijeli misljenje da je ona Zanr, pri ¢emu se pozivaju na u ovome radu ¢esto puta citiranu
kapitalnu studiju Tzvetana Todorova Uvod u fantasticnu knjizevnost. Shvacenu kao zanr u
todorovljevskome smislu, fantastiku prije svega obiljezava interes za zaCudne, iracionalne
pojave i dogadaje, tematiziranje kojih kod ¢itatelja izazva sumnju i kolebanje, posljedica ¢ega
je neodlu¢nost izmedu prirodnog i natprirodnog objasnjenja pri¢e. Upravo je Citateljevu
nedoumicu Todorov postavio kao prvi i klju¢ni uvjet fantasticnog. Odrednica je to i poeticke
podloge hrvatskih fantastiCara, generacije pisaca koja se na knjiZevnoj sceni pojavila
sedamdesetih godina dvadesetog stolje¢a. Nakon pisanja u fantasticnom modelu, ovi autori su
se, zbog razlicitih literarnih i izvanliterarnih razloga, okrenuli novim temama i zanrovima.
Medutim, zanimljivo je da su Pavao Pavli¢i¢ i Goran Tribuson zadrzali sklonost fantastici i u
svojim kasnijim romanima.

Prvi roman koji se u ovome radu analizirao je Vecernji akt Pavla Pavli¢i¢a. Roman je
obiljeZen svojom Zanrovskom hibridno$éu — sloj kriminalisti¢kog zanra ¢vrsto je isprepleten s
fantasti¢énim elementima. Fabula prati tipican kriminalisticki zaplet u srediStu kojega se nalazi
svojevrsna istraga. Do zavr$ne tocke istrage Citatelj dolazi slijede¢i napete i dinami¢ne
epizode, no zavrSetak romana neé¢e odgonetnuti zagonetku, $to bi Se U tipiénom krimiéu inace
dogodilo. Razlog navedenome je taj Sto je Vecernji akt primarno fantasti¢ni roman. Sukladno
Todorovljevim konceptima, u njemu se neobi¢ni dogadaji najprije kre¢u u sferi ¢udnog
(falsificiranje novc€anica i dokumenata moze se objasniti prirodnim zakonima), no zatim
zalaze u prostor fantasticnog-cudesnog (falsificiranje prostora i stvarnosti tesko je ili uopée
nije objasnjivo zakonima iskustvenoga svijeta). Likovi pritom nisu za¢udeni natprirodnim
pojavama. Todorovljevo je pravilo o nedoumici i kolebanju u Vecernjem aktu, dakle, prisutno
samo na razini Citatelja — on je jedini kojeg fantasticno moze zbunjivati. Zavrsetak romana ne
razrjeSava sumnju, dapace, samo potvrduje stalno kolebanje fantasti¢cnog. Mihovil na koncu
falsificira samoga sebe, ¢ime je pred Ccitatelja ponovno postavljen izbor izmedu ¢udnog i
¢udesnog, prirodnog i natprirodnog — je li Mihovil doista falsificirao samoga sebe ili je rije¢ o
nekakvom izvedivom triku, varci? Prilikom analize fantasti¢nih elemenata Vecernjeg akta, u
radu se takoder istaknulo kako Pavli¢i¢ njima otvara mnoga pitanja, kao §to su odnos nacije ili

nekog drugog kolektiva prema vlastitoj umjetnickoj tradiciji, odnos umjetnosti i zbilje,
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falsifikata i originala te prirode umjetnosti uopce, tako su oni ustvari u svrsi propitivanja
fundamentalnih pitanja ljudske egzistencije.

Drugi roman koji se u ovome radu analizirao je Sanatorij Gorana Tribusona. lako je
njegova fabula oblikovana tipi¢nim fantasti¢arskim postupcima, pri¢a je smjeStena u ratno
okruzenje, ¢ime se reflektira neposredna ratna zbilja. Valent Livadi¢ bezuspje$no trazi
sanatorij te je ta potraga obiljeZzena nizom zacudnih, nelogi¢nih dogadaja. Zacudni dogadaji
zbunjuju Citatelja, ali i samoga Livadi¢a, koji postupno gubi percepciju granice izmedu
stvarnog i nestvarnog, zbilje i sna. Takvo brisanje granica izmedu duha i materije odlika je
grupe fantasti¢nih tema koje Tz. Todorov naziva ja-temama. U Sanatoriju dominiraju tipi¢ni
motivi ja-tema, kao §to su primjerice ludilo i san, a javljaju se i motivi zrcalnosti i labirinta,
takoder karakteristicni za fantastiénu prozu. Razvojem price dogadaji postaju sve vise
nestvarni, a gradacija fantasti¢nih elemenata kulminira otvorenim zavrSetkom: Livadi¢ iz
sanatorijskog automobila promatra kako zbiljski svijet gubi svoje posljednje konture. On se
otiskuje od stvarnosti, granica izmedu materije i duha konac¢no je potpuno izbrisana. Otvoren i
dvosmislen kraj romana evidentirali smo i u slucaju Vecernjeg akta fabula kojega je po
mnogoc¢emu strukturirana kao tipi¢ni krimi¢ zbog ¢ega bi se Mihovilovo samofalsificiranje
moglo interpretirati ne samo kao natprirodna tjelesna transformaciju, ve¢ i kao moguca vjesta
krada identiteta (Sto je tema koja kriminalistickom Zanru svakako nije strana).

Do svojih zavrSetaka oba romana dolaze gradiranjem zaCudnih dogadaja, no klju¢na
razlika izmedu njih je razina na kojoj se nedoumica oko tih za¢udnih pojava odvija. U
Vecernjem aktu fantastika izaziva ¢udenje kod Citatelja, ali ne i likova, dok se u Sanatoriju
kolebaju i ¢itatelj 1 junak. Sanatorij ispunjava Todorovljev zahtjev fantasti¢nog, koji se 0odnosi
na postojanje neodlu¢nosti i kod Citatelja i kod lika. Prostor fantasti¢nog u Sanatoriju stoga je
mnogo Siri 1 ¢vr$éi nego Sto je u Vecernjem aktu. Osim fantasticnih motiva i1 postupaka,
romani o kojima je rije¢ dijele jo$ jednu vaznu sponu. Naime, ni u Vecernjem aktu ni u
Sanatoriju nije u potpunosti ispostivano jedno od vaznih uvjeta zanra po kojemu citanje
fantasti¢nog teksta ne smije biti pjesnicko ni alegorijsko.?>® Fabule pak tih romana mogle bi se
shvatiti 1 kao alegorije koje se razotkrijvaju ako ih is¢itamo imaju¢i na umu okolnosti
vremena u kojemu su napisani, §to je i razlog zbog kojega su ovome radu bile posebno
naglaSene pojedinosti vezane uz njihovu kontekstualizaciju. Na tragu takvih rezoniranja,
Vecernji akt bio bi prica o ideologiji represivnog sustava i ,,opasnoj poziciji jednoga

umjetnika u njemu. Roman preispituje granicu izmedu umjetnosti i zbilje, sposobnost

23 Usp. Todorov, Tzvetan: Uvod u fantasticnu knjizevnost, 2010., str. 33.
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umjetnosti da reflektira stvarnost, ali time ujedno upucuje i na jaz koji izmedu knjiZzevnoga
teksta i stvarnoga zivota uvijek postoji, kao i na odnos koji se medu njima uvijek nuzno
uspostavlja i podrazumijeva. Na sljede¢oj razini roman se bavi odnosom stvarnog |
nestvarnog, nasega iskustvenog svijeta i onoga fantasti¢arskog ,,svijeta do nas“ (gdjegod on
bio ili bi mogao biti). Alegorija tako u Vecernjem aktu na neki nacin promislja sama o sebi, a
Pavli¢i¢ u tome romanu postupa kao maniristi¢ki autor, za kojega je sam ustvrdio da promislja
0 ,,polozaju i1 o poslanju literature, dovodec¢i je ,,u eksperimentalne situacije®, ispitujuci ,,sve
njezine mogucnosti“ 1 otkrivajuéi ,,koji su zadaci knjizevnosti u vremenu u kojemu je ona
prisiljena da te zadatke sama otkriva, jer joj ih vise ne nude ni ideologija ni svjetonazor.“?>* U
romanu pak Sanatorij mnoge pojedinosti upucuju na to da je sanatorij potencijalna metafora
za smrt, ali i alegorija tadasnje konkretne politicke stvarnosti. Sumornom i tjeskobnom
pricom koju uglavnom pokre¢e preokupacija smréu, Tribuson evocira atmosferu hrvatske
ratne zbilje devedesetih. Stoga, i u ovim romanima, ali i u Zanru fantastiku uop¢e, ma koliko
se ¢inilo da je fantastika opozicija zbilji, spona izmedu tih dviju sfera ne samo da postoji nego
je 1 od sredisnje vaznosti. Pritom fantastika zbilju ne opovrgava na jednostavan i
neproblemati¢an nac¢in ve¢ spram nje ima subverzivan odnos, u vezi s ¢ime se moze ponoviti
misao Rosemary Jackson: ,,Fantasti¢no pruza tragove neizreéenog i nevidenog u drustvu,
onog §to je bilo uti§ano, nevidljivo, pokriveno i u¢injeno »odsutnime.“ Cini se kako su Pavao
Pavli¢i¢ i Goran Tribuson ponovno posegnuli za fantastikom upravo zbog njezine subverzivne
mo¢i.?®® Fantasti¢no je, pod okriljem nestvarnosti, uspjelo osvijetliti probleme i pitanja

stvarnosti.
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(pregledano 2. lipnja 2018.)

2. Vecer na 8. katu: Pavao Pavlici¢ 02.04.2015.
https://www.youtube.com/watch?v=5uHPOuu72TA (vrijeme 37: 53) (pregledano 5. svibnja
2018.)

8. Sazetak

Hrvatski fantastiCari su generacija pisaca koja je na knjizevnoj sceni bila aktivna
izmedu 1969. i 1975. godine. Nakon tog razdoblja fantasti¢ari napustaju dotada$nji model
pisanja te se okre¢u novim temama i zanrovima. Medutim, zanimljivo je da su Pavao Pavli¢i¢
1 Goran Tribuson, pisci koji su sacinjavali jezgru kruga fantastiCara, zadrZali sklonost
fantastici i u svojim kasnijim romanima. U radu se analiziraju fantasticni elementi u
romanima Vecernji akt (1981.) Pavla Pavlici¢a i Sanatorij (1993.) Gorana Tribusona. Rije¢ je
o romanima koji uz fantasti¢ni sadrze i slojeve drugih Zanrova. U Vecernjem aktu postoje
elementi kriminalistickog i drustvenog romana, dok Sanatorij pokazuje pojedine odlike ratnog
romana. Cilj rada je interpretirati zanr fantastike s obzirom na Zanrovsku hibridnost ovih
romana, ¢ime se ujedno istrazuju razlozi zbog kojih Pavao Pavli¢i¢ i Goran Tribuson ponovno

posezu za fantasticnim modelom pisma.

Kljuéne rijeci: fantasti¢na knjizevnost, hibridnost zanra, Pavli¢i¢, Tribuson

Key words: fantastic literature, genre hybridity, Pavli¢i¢, Tribuson
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