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1. Uvod

U ovome radu donosimo prijevod odabranog ulomka iz opusa Jana Kameniceka S
¢eskog na hrvatski jezik, te translatolosku analizu istog. Radi se o prva Cetiri poglavlja knjige
Rekviem za kantora Bacha, Kamenic¢ekove novele izdane 1988. godine. Odabrana su prva Cetiri
poglavlja zbog narativne strukture koja omogucava smislenu i plodonosnu analizu, te kvalitetan

uvid u proces prevodenja.

Prije prijevoda, bit ¢e navedeni sazeti biografski podatci o autoru, kako bi se stekao
povijesni kontekst i uvid u njegov spisateljski opus. Potom se uvodi prijevod, te originalni tekst
djela u njegovom izvornom obliku. U sljede¢im poglavljima ocrtat ¢emo neke od osnovnih
principa u prevodenju, ustanovit ¢emo koje su to najbitnije odlike kvalitetnog prevoditelja, te
pokusati pojasniti najéesé¢e probleme koji se javljaju u prevoditeljskom radu. Zatim ¢emo se
posvetiti konkrethom tekstu Rekviema za kantora Bacha, odnosno analizi samog procesa
prevodenja odabranog ulomka. Fokusirat ¢emo se na situacije koje su po ne¢emu specificne ili
zanimljive, one koje od prevoditelja zahtijevaju posebnu paznju ili pred njega stavljaju zadatak
0 kojem mora promisliti i opredijeliti se za odredeno rjeSenje. Na kraju donosimo sazeti pregled
glavnih toc¢aka kojima smo se bavili u radu, te iznosimo najvaznija opazanja i zaklju¢ke do

kojih smo dosli tijekom procesa prevodenja i kasnije pri translatoloskoj analizi.

2. O autoru

Jan Kamenic¢ek roden je 15. ozujka 1955. godine u Pragu. Pohadao je srednju
gradevinsku tehnicku Skolu, a potom je na PraSkom konzervatoriju upisao studij violoncela.
Nakon zavrietka studija godinu je dana bio zaposlen na Cehoslovatkom radiju. Na poéetku
svoje spisateljske karijere pisao je radio drame i pripovijetke, medu ostalima to su Ttinact
krasnych let (1978.), Zréni (1979.), Interview (1980.), Variace na Paganiniho téma (1982.),
Kontrapunkty (1983.), Z mého zivota (1984.), Hodiny u Bacht (1985.), Podzim v novém svété
(1986.). S dugogodisSnjim suradnikom i kolegom s konzervatorija Svatoslavom Gosmanom
pisao je televizijske scenarije glazbene tematike, npr. Obraz déjin ceské hudby ili balet Alenka
v Fisi divii. Radove je najprije objavljivao u ¢asopisima, a njegovi prvi rukopisi bili su izdani
kao samizdati. Njegova naobrazba i interes za klasi¢nu glazbu utjecali su i na njegov spisateljski
opus te se u ranijoj fazi stvaralastva posvetio tematici glazbe. U kasnijim djelima udaljava se

od motiva glazbe i pocinje se baviti primarno egzistencijalistiCkim temama. Jan Kamenicek



smatra se jednim od glavnih predstavnika kafkijanskog stila u ¢eskoj knjizevnosti. Njegovo
prvo sluzbeno izdano djelo jest Rekviem za kantora Bacha iz 1988. godine, novela koja
tematizira zivot skladatelja Johanna Sebastiana Bacha. Glavni dio njegovoga kasnijeg opusa
¢ini proza, a to su novele, romani i zbirke pripovijedaka: Damnatur (1981.), Konvikt (1983.),
Dum (1984.), Vznik romanu v sonatové formé¢ (1993.), En ten ty ny (1996.), Daidalova
zoufalstvi (2003.), Mezi spankem (2004.), Vacant (2005.), Ikarovy monology (2012.). Godine
1998. i 2000. osvojio je drugo mjesto na knjizevnom natjecaju Literarni Varnsdorf, u kategoriji

proza. Ni jedno njegovo djelo zasad nije prevedeno na hrvatski jezik.

3. Prijevod

Naredno poglavlje sadrzi prijevod odabranog ulomka proze Jana Kameniceka na hrvatski jezik
te originalni tekst predloska. Za prijevod smo odabrali djelo Rekviem za kantora Bacha, to¢nije

prva Cetiri poglavlja novele, od ukupno dvadeset i dva, koja se nalaze na stranicama 11.-39.

Iskreno re¢eno, moj je gospodar oduvijek bio cudak. Stalno povucen u sebe, od jutra do
mraka zatvoren u svoju radnu sobu, okruZen svojim knjigama. Volio je knjige, nekoliko sati
dnevno je Citao. Sve su i1 sada poravnane u dugackim redovima, sve istih korica s knezevskim
simbolom na hrptu. Znam to, jednom tjedno brisem prasinu u njegovoj biblioteci. | sada, kada

gospodar vise nije tu...

U biblioteci su Lope de Vega, omiljena gospodarova knjiga Cervantesov Don Quijote,
tu je knjigu ¢itao mnogo puta, takoder Baconova Nova Atlantida, Pascalove Misli,
Eschenbachov Parzival, Labirint svijeta i raj srca Komenskog, Michelangelovi Stihovi i
Shakespeareove drame, Jonsonov Alkemicar i O slobodi kr§¢anina od Luthera, ili Kako do¢i

do vjecnosti od stanovitog Francesca Busoninija.

Zivio je uvijek sam, to moram reé¢i, do mog dolaska o njemu se brinula stara dadilja,
koja je u sije¢nju ove godine umrla od starosti, doZivjela je osamdeset sedam godina. Ona mu

je kuhala, nakon njene smrti o gospodaru sam se brinuo samo ja.



O gospodaru ne mogu reci nijednu losu rije¢, iako je meni neshvatljivo zasto se svih
petnaest godina, koliko sam ga znao, ponasao tako ¢udnovato. Ni s kime se nije sastajao, nitko
nas nije posjeéivao. Tih petnaest godina prolazilo je stalno jednako, stalno jednakim sporim

tempom, s ustaljenim navikama.

Ujutro sam gospodaru — to¢nije u jedanaest sati, jer je gospodar radio do kasno u no¢ —
donio dorucak. Zatim je radio do tri, pa je bio posluzen ru¢ak, uobi¢ajeno kuhana govedina ili
krepka juha s bijelim pecivom, to je najviSe volio, potom opet na posao, do veceri je sjedio u
dubokom naslonjacu i razmisljao, u osam sati lagana vecCera, a potom sam ve¢ bio slobodan,
gospodar me vise nije trebao. Moram spomenuti da sam od osam sati navecer obi¢no zalijevao
vrt preko ljeta, a u zimskim sam mjesecima uredivao svoju zbirku minerala. Tako je to iSlo
svaki dan osim srijede poslijepodne, kada je gospodar dva sata jahao po prostranom parku, koji

pripada imanju.

Imali smo dosta novaca, gospodar je sigurno bio jako bogat, ali nitko nije znao razmjere
njegova imetka. Ne znam zasSto se odlucio za takav nacin zivota, ne znam Sto ga je tjeralo da
cijele dane provodi u radnoj sobi medu svojim knjigama i kemijskim priborom. Navodno,
govorio je Hansi, gospodar zeli izumiti eliksir zivota. To je moguce, jednom mi Se povjerio da
bi htio postati... besmrtan. On je zasigurno bio genijalan ¢ovjek, taj moj gospodar, u 0Smoj
godini, govorila je dadilja, komponirao je skladbu za ¢embalo, u dvadesetoj je naslikao portret

svoje majke, u tridesetoj napisao roman od petsto stranica.

Zauvijek ¢u ga pamtiti kao Covjeka manjeg stasa, prodornog pogleda tamnih ociju, s

duZzom kosom pocesljanom prema natrag, on naime nikada nije nosio periku.

Vec je jesen, vani u parku lis¢e pada s drve¢a. Hodam kroz prazne sobe , povremeno
obriSem prasinu ili otvorim neki od prozora kako bi se prostorije provjetrile. Sve sam viSe 1 vise
uvjeren da je do te promjene kod mog gospodara doslo u trenutku kad sam ga jednog

sije¢anjskog jutra ove godine zatekao uzrujanog u njegovoj sobi...

Ustao sam tog dana kao i uvijek, u pola sedam, obukao se spreman oti¢i u grad obaviti
kupovinu po naredbi dadilje. Usao sam u dvoranu u prizemlju i na vratima kuhinje ugledao
dadilju kako sa sklopljenim rukama gleda gore prema stubistu. Prije no $to sam uspio pozeljeti
dobro jutro, zacuo sam tupe udarce, prasak razbijanja stakla i krikove. Nisam dugo oklijevao i
potrcao sam uz stepenice prema gospodarovoj sobi. Pokucao sam. Unutra su odjekivali glasovi,
kao da se svadaju. Na tren je bilo tiho, pokucao sam ponovno, zacuo se jo$ jedan krik. Polako

sam otvorio vrata. Na stolu, na sagu, na stolcima s visokim naslonima lezala je gomila
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razbijenog stakla. Zaudaralo je na paljevinu. Gospodar je sjedio ili bolje re¢eno lezao u

dubokom naslonjacu, uzasnuto gledao u strop i nesto Saptao.
PriSao sam mu i nagnuo se nad njegovo lice.
»Moram to posti¢i“, Saptao je, ,,moram to postici...

Pomogao sam mu da ustane i doveo ga do kreveta, koji je stajao u najtamnijem kutu
sobe, nasuprot prozora, koji su sada bili zamra¢eni zavjesama. Gospodin je odmah zaspao.

Ugasio sam svijece na stolu i izasao iz sobe.

hodnicima s rukama iza leda, a kada je nekoliko dana nakon tog dogadaja dadilja preminula, u
povorci na sprovodu hodao sam sam. Gospodar me to zamolio, rekao je da ne moze iéi, da

smrt...mrzi. Da, tako je rekao.

Najednom, nakon nekoliko tjedana, u nasoj su se vili zaculi zvuci glazbe. Gospodin je
svirao nesto na cembalu, koje sam zajedno s Hansijem prenio iz muzicke sobe. Svirao je satima
1 satima, bilo mi je drago, iz sobe su naime nestale i sve one udnovate kemijske posude i zrak
je bio Cis¢éi...

Kako je uzaludna bila moja radost u tim danima, kako sam se samo varao! Mislio sam
da se gospodar smirio, budu¢i da ne provodi vise dan i no¢ nad tim eliksirom, — bilo je jasno da
ga nije otkrio, inace bi se bio pohvalio ili bi mi to barem dao naslutiti, ali to njegovo vjecno

sviranje cembala stvaralo je neku neobi¢nu napetost, koja se §irila ¢itavim imanjem.

Jedne me no¢i probudilo Suskanje u mojoj sobi. Tiho sam se pridigao na lakte i skiljec¢i
gledao u tamu. Nekakva sjena otvorila je moj ormar s odjeCom. Neko je vrijeme prekopavala
po ormaru, potom se tiho izgubila.. Ujutro sam vidio da mi je nestao stari kaput, Sesir i jedna

stara perika, koju ionako viSe nisam nosio.
,,U nasem dvorcu je neki uljez, gospodaru®, rekao sam toga dana ujutro gospodinu.
,Uljez?* zacudio se i nagnuo glavu nad tipke, ,,$to to izmisljas, Joachime...
,,Neki strasan stvor no¢as mi je ukrao periku, gospodaru®, rekao sam.
,»Da,” rekao je gospodin i zasvirao nekoliko tonova, ,,a §to to imas na glavi...*

,» Takoder mi je ukrao kaput i Sesir, potpuno sam pokraden, gospodaru.*



,Ne istrazuj to viSe, Joachime, ne razbijaj time glavu, kupit ¢es si novi $esir, i ponovno

je udario po tipkama.

Odjednom mi se obratio: ,,Ne bi li htio, Joachime, da ti odsviram $to sam skladao?*; i

prije no Sto sam uspio kimnuti glavom, poc¢eo je svirati.

Mislim da je to bila krasna glazba, razumijem se malo u glazbu, u mladosti sam svirao

lutnju, gospodar je bio umjetnik.

Dok je gospodar svirao, razmisljao sam o tome je li moj $eSir mozda uzeo Hansi, koji
se brinuo za gospodarove konje, a to sam gospodaru i rekao kada je odsvirao. No prije toga

spomenuo sam gospodarovo glazbeno umijece.

,Hansi?* razmisljao je, ,,zasto bi to u¢inio? Ne, ne razmisljaj vise o tome, Joachime.* |

gospodar se nasmijesi, ,,mozda je to bio samo san...”

Naklonio sam se i izasao na hodnik. Ponovno sam pretrazio ormar, pogledao sam i u
putni kov¢eg pod krevetom. Nije bio san, gospodin se varao, kaput, perika i SeSir zaista su

nestali...

Gostionica nedaleko najveceg trga grada Leipziga trenutno, u pola jedanaest ujutro, nije
bila puna. Nekoliko mjesta bilo je zauzeto, ali ostali stolovi, njih veéina, bili su slobodni.
Gostionicar, stariji deblji muskarac s neobi¢nim brkovima, kakvi nisu bili u modi, brisao je Sank

1 pritom razgovarao s mladim muskarcem koji je stajao pored najblizeg stola.

»Sjednite nakratko®, rekao mu je s osmijehom, ,,ne moZete ga promasiti. Sigurno jos

spava, do$ao je u pono¢. Zelite ¢asu crnog? Imamo izvrsno vino.®
»Stvarno nije rekao Sto Zeli?" navaljivao je mladic.
,,Kad vam kazem. Hocu razgovarati — rekao je — s nekim novinarom iz lokalnih novina.*
,»Nije rekao da zeli razgovarati sa mnom?*

,Ne, gospodine, nije to rekao. gostioni¢ar se zamislio i nalio vino u limeni vr¢ i zajedno
s ¢aSom ga stavio na stol ispred mladica, ,,nije nikoga imenovao. Ja sam ujutro dosao k vama u

redakciju i obavijestio vaseg nadredenog. Ostatak znate.*



Mladi¢ je zamiSljeno kimnuo glavom. Nalio si je vina i rekao: ,,Rekli ste Taylor, John

Taylor?
,Upravo tako, gospodine. John Taylor, tako mi se predstavio.*
,»Nije rekao barem odakle je? Znate, to je strano ime..., taj gospodin je Englez?*

Gostionicar je slegnuo ramenima. ,,Ne znam, gospodine, ali sigurno je doSao izdaleka,

njegova kocija i kocijas bili su potpuno prasnjavi.*
,,Gdje je sada taj kocijas, mogu li s njim razgovarati?“

,,Zao mi je, gospodine, ali ko¢ijas je odmah ujutro nekamo oti$ao, a ja i nemam pravo i

pitati ga o kojesta.*

Zatim se nagnuo nad mladog muskarca. Brkovi su mu se najezili, kad mu je $aptao: ,,Sto

ako je to neki mag? Ili, ne daj boze, $pijun!*
Mladi¢ je uzasnuto pogledao gostionicara, brada mu se zatresla.

,Spijun, gospodine gostioni¢aru? I htio bi pri¢ati ba§ sa mnom? Ali zaito, pobogu...?*

mladi¢ je otpio iz ¢aSe, ,,zaSto bi htio pricati sa mnom ako je Spijun?*

Gostionicar je preSao krpom po stolu: ,,Potpuno ste u pravu, mladi gospodine, zasto bi
se povjerio ba§ vama...Ali mag®, rekao je ponosno, ,,mag bi mogao biti. Mozda tu zeli izvesti
nekakvu predstavu,, nekakve trikove...Mislim da bi to mogao izvoditi ovdje, u ovoj gostionici,

mjesta ima dovoljno...*

Odjednom je zastao, sledio se i gledao nekamo iza mladi¢evih ramena. Mladi¢ se polako

okrenuo.

,» 10 je on“, izustio je gostioni¢ar zaprepasteno, ,,boZe, pa to je on!“ i okrenuo je pogled
prema mladicu. ,,Vidite ga, to je on. Mi tu raspravljamo, a on se za to vrijeme polako spustio
po stepenicama. Sigurno sam u pravu®, prosaptao je groznicavo, ,,to je nekakav ¢arobnjak!*
Gostioni¢ar se polako udaljio. Mladi¢ je neko vrijeme zapanjeno zurio pred sebe, a onda se

poONOVNO 0SVINUO..

Nekoliko koraka od njega, dijelilo ih je samo par stolova, sjedio je taj muskarac. Nosio
je dugi kaput, koji mu je visio s ramena, nije bio zakopc¢an oko vrata. [ako je sjedio u zatvorenoj

prostoriji, imao je Sesir nabijen na ¢elo. Vrlo Sirok Sesir, pomislio je mladié, a pod njim periku.



Lice mu je bilo sakriveno, ali moglo se vidjeti da pusi lulu. Mladic¢u se ¢inilo da je muskarac

nestrpljiv. PriSao mu je, naklonio se i tiho rekao:
,Dobar dan, gospodine. Zovem se David Gerstenberg i piSem za novine u naSem gradu.*

Na trenutak je nastala tiSina, zatim je neznanac stavio ruke nastol i digao glavu. Mladi¢
je ugledao dva tamna oka, prodoran pogled. Muskarac si je polako, rukom punom prstenja,

presao po bradi.
» 1o mi je drago®, rekao je, ,,mozete li sjesti?*
Mladi¢ se naklonio i sjeo na rub stolca.

»(adje je gostioniCar, ovdje nitko ne posluzuje?* rekao je muSkarac na tecnom

njemackom, ,,ho¢emo li tu umrijeti od Zedi?* 1 nasmijesio se.
Mladi¢ se takoder nasmijesio. Nesigurno, ali ipak.
Muskarac ga je Sutke promatrao pa rekao:
»Svidate mi se, mladi gospodine, uvjeren sam da ¢emo se slagati.*

Mladi¢ se opet nasmijesio. ,,Kako vam mogu biti od pomoc¢i, gospodine..., gospodine

Taylor?*

Muskarac je pogledao prema Sanku, gostionicar je ondje naslonjen stajao i netremice

gledao u njega.
,»Gospodine gostionicaru, gdje ste s tim vinom, Zelim pocastiti ovog mladica!*

Gostionicar se uplaSeno naklonio 1 na stol stavio vr¢ s vinom 1 dvije ¢aSe. Najprije je
nemirnom rukom natoc¢io gostu, zatim mladicu te se odmah uz naklon udaljio. No nije otiSao

daleko; zgrabio je krpu i vrlo paZzljivo stao lastiti susjedni stol.
Nepoznati gost promatrao ga je s osmijehom, a zatim se obratio mladicu:
»Koliko dugo piSete za novine, gospodine Gerstenberg?*

»Pola godine, gospodine...*, rekao je mladi¢, ,,ali napisao sam ve¢ mnogo vijesti, vlasnik

novina ne moze me dovoljno nahvaliti.*
»Jasno, jasno*, rekao je Taylor, ,,to mi je drago. Tim bolje za mene...*

Gost je podigao ¢asu i otpio.



»Irebao bih da o meni napiSete kratak clanak®, pogledao je ponovno prema
gostionicaru, koji je kraj susjednog stola vrlo marljivo slagao stolce, i viknuo mu: ,,Gospodine

gostionicaru, biste li nam donijeli papir i pero?

Mladi¢ je posegnuo u dzep i izvadio nekoliko presavijenih listova papira i olovku.

,Imam svoje papire®, rekao je. ,,O ¢emu bi trebao biti ¢lanak, gospodine?*
Taylor si je opet preSao rukom preko brade.

»Pisite: Ovih dana u nas$ grad Leipzig doputovao je istaknuti engleski lije¢nik John
Taylor, koji ovdje planira obavljati posao okulista u razdoblju od nekoliko tjedana. Lijecnik
Taylor koristi se najnovijim spoznajama medicinske znanosti, desetci beznadnih slucajeva koje
je on izlije¢io sigurno su najbolja potvrda njegove sposobnosti. Gradani oboljeli od o¢nih
bolesti, takoder oni s glaukomom ili sivom mrenom, neka ljubazno osobno dodu..., i tako dalje,
i tako dalje, sigurno mozete sami dovrsiti. Ne zaboravite®, dodao je, ,navesti ime ove

gostionice. Odlucio sam ovdje odsjesti“, i popio je iz ¢ase.

Dakle nije mag, razmisljao je gostionicar kraj susjednog stola, dakle nije Spijun, tuzno

je u sebi rekao mladi¢, razo€arano je preklopio ispisani papir i stavio ga u dZep.

,Naravno“, ¢uo je gostov glas, ,nadopisite da doktor Taylor moZe svoj doktorat
dokazati lije¢nickom diplomom. Osim toga, na zahtjev ¢e priloZiti desetke pisama u kojima mu

izlijeceni pacijenti izrazavaju zahvalnost.*

.1 to je sve*, dodao je doktor Taylor, ,,idem razgledati grad. Gospodine gostionicaru®,
uzviknuo je, ,.kad se vrati moj kocijas, dajte mu da jede i neka me pri¢eka i ne udaljava se

odavde. Recite mu da ¢u se vratiti i da ¢u ga trebati.*

Gostioni¢ar se naklonio, doktor Taylor ispruzio je ruku prema mladi¢u. ,,Bilo mi je
drago, mladi gospodine. I hvala na usluzi. Sigurno ¢emo jo§ razgovarati, a ako ne, ostavit ¢u
vas$ honorar ovdje kod gostioni¢ara. Naravno, tek kada ¢lanak bude objavljen, i to u toc¢no tom
obliku kako smo se dogovorili. Zdravo.“ Snazno je stisnuo mladi¢u ruku, okrenuo se, i

pridrzavaju¢i kaput oko vrata, dugim koracima izaSao je iz gostionice.

Gostioni¢ar se sagnuo k mladi¢u, koji je umorno sjeo na stolac i jo§ uvijek gledao u

zatvorena vrata.

,,Cudan &ovjek, vjerujte mi, ja poznajem ljude“, rekao je gostioniéar tiho, , trebali ste

zatraziti da vam pokaze tu diplomu.*



Mladi¢ je pogledao u gostionicara: ,,Vi mislite da...*, 1 radije svoju misao nije dovrsio.

Gostionic¢ar je nekoliko puta kimnuo glavom. ,,Bojim se to izgovoriti isto kao i vi, ali
ipak ¢u reci: Sto ako taj covjek, mladi gospodine...“, gostionicar je u¢inio malu stanku, ,,5to ako

je taj covjek... prevarant...*

3.

Johann Sebastian sjedio je, kako je navikao u zadnje vrijeme, u svom naslonjacu, ali
nije radio. Nije mogao, a nije niti htio. Sjedio je i puStao misli da mu slobodno prolaze kroz
glavu. Culi su se jedino slabi otkucaji sata smjestenog na staroj drvenoj $krinji. Soba je bila
uronjen u tamu, teSke zavjese na prozorima bile su navucene. Nije tu bilo mnogo namjestaja,
ormar, teski stol od hrastovine, stalak s otvorenom partiturom, ¢embalo, u kutu do zida sofa.
Kada bi zavjese na prozorima bile razmaknute, mogli bi se vidjeti vrtovi, Sumica i uska polja,

kroz koja se protezala rjecica.

Bilo je pola jedanaest, sat je maloprije dvaput otkucao. U prostoriju je usao Gottfried
Miithel. Mladi¢ od otprilike dvadeset godina, simpati¢nog izgleda, velikih smedih o¢iju, crna
mu je kosa na potiljku spletena u kratku pletenicu. Odjeven je u dulji kaput, u ruci drzi

posluzavnik s porculanskom Salicom.
,Gospodine Bach...“, rekao je tiho.
,Sto je, Gottfriede? Udi i sjedni malo. Drago mi je §to si dogao.
Gottfried je na stol odlozio tanjuri¢ sa Salicom, uzeo stolac i postavio ga nasuprot fotelje.

,»lamo je sigurno metez, je li?* rekao je Bach s blagim osmijehom. ,,Ja znam zaSto se
Magdaleni ne pletem pod noge. Umjesto da budem u centru pozornosti svih, tu sam se sakrio

kao stari jazavac.*
,.Gopoda Magdalena $alje vam Salicu ¢aja. Zelite li ga?

Miithel je podigao tanjuri¢ sa Salicom 1 pruzio ga Bachu. Bach je oprezno otpio. ,,Tek u

zadnje vrijeme uspijevam doista uzivati u €aju, vjerujes li mi, Gottfriede?*

Gottfriedu su navrle suze na oci. Nasuprot njega u naslonjacu je sjedio star ¢ovjek. Star,
mislio je dok je promatrao Bacha kako polako ispija uzavreli ¢aj, star, ali nipoSto predan

starosti, kao $to starci obi¢no bivaju. Netko bi mu mozda dao i viSe od Sezdeset pet godina.
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Sjedio je nasuprot njega u rastvorenom smedem ogrtacu, u raskopcanoj bijeloj kosulji. Nije
imao periku, u zadnje vrijeme ju iz ocitih razloga nije nosio, uopc¢e nije iSao medu ljude; kosa
je bila kratko oSiSana, ali i dalje gusta, lice puno bora, povec¢i mesnati nos, jaka, ¢vrsta brada.

Bach je ponovno otpio iz Salice, zatim okrenuo glavu k prozoru.
,,Zasto nista ne govoris, Gottfriede? Zasto Suti§?* pitao je Bach. ,,Nesto se dogodilo?*
Ispruzio je ruku s praznom $alicom, Gottfried ju je uzeo i stavio na stol.

,»Nista, gospodine Bach®, rekao je s glumljenim osmijehom, ,,palo mi je na pamet da

bismo se mogli malo prosetati.*
»Stvarno si o tome razmisljao, Gottfriede?*
»Jasno, o cemu drugome?*

,»Ne, zelim ostati doma. Samo bi mi to trebalo, i¢i danas van, bas danas, kad ¢ovjek ne

zna kad ¢e poceti nevrijeme. KojeSta, moram ostati doma.*
,Barem ¢u otvoriti prozore, mogu?*
,»Da, to da. Otvori prozore, svjez zrak ¢ovjeku mozZe samo koristiti.*

Miithel je razmaknuo zavjese, Sirom je otvorio prozore. Stoji 1 gleda uska polja, rjecicu

Pleisse, koja njima krivudavo vijuga.

,Kako je vani titho*, rekao je Bach nakon nekog vremena. ,,Jesu li tu lani u ovo doba

vec bile lastavice, Gottfriede?*
,»INe znam, gospodine Bach, ne sjeCam se.*

,»N1 ja, Gottfriede, lani sam se brinuo o drugim stvarima, umjesto o dolasku ptica. Je li

se Dorotea ve¢ vratila s trznice, Gottfriede?*
Gottfried nije odgovorio.
,,Gottfriede, slusas 1i me?*

»Molim, gospodine Bach? Oprostite®, rekao je Gottfried rastreseno i okrenuo lice od
prozora. ,,Oprostite, uistinu vas nisam slusao. Naime*, dodao je osupnuto i pogledao opet van,

,,cini mi se...*

,.Sto to?¢ nasmijao se Bach.
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,Mislim da netko stoji pod prozorima nase kuce i gleda ovamo.*
»la tvoja masta, Gottfriede!*

,»Ozbiljno. Neki ¢ovjek. . Ima dugu crnu jaknu, ne vidim mu lice, ima $eSir nabijen na

&elo, dugu periku. Cudno... Sad!“ uzviknuo je Gottfried, ,,on me ugledao, okrenuo se i hitro

"C

odlazi
»Kad ¢es prestati izmisljati, Gottfriede? Kad ¢e$ postati razuman?*
,,Stvarno, gospodine Bach. Jo$ se jednom osvrnuo i nestao iza ugla.*
,»Sigurno je bio neki siromah. Slaboumnik...*
»Nije izgledao kao ludak, gospodine Bach.*
Gottfried je jos neko vrijeme zamisljeno gledao praznu ulicu, zatim se okrenuo k Bachu.
,Da zatvorim prozore?*
»Zatvori, Gottfriede, hladno mi je.*
,,Pokrit ¢u vas pokrivacem, moze?*

U tom trenu vrata su se naglo otvorila i u sobu je utréala Regina Susanna, Bachova

najmlada k¢i.

»latice, tatice®, vikala je s vrata, ,,vidi, Dorotea mi je donijela bombon!* Protrcala je
kroz sobu i sjela ocu u krilo. Ispruzila je rucicu, rastvorila $aku. Na dlanu je lezao mali okrugli

bombon.

Bach ga je uzeo u ruku. ,,Bas mi je krivo®, rekao je ozbiljno, ,,ti si dobila bombon, a ja

ne? Zar je tebi danas rodendan?*
Djevojcica se uozbiljila, siSla je s o¢eva krila.
»Istina je*, rekla je nesigurno, ,,nije mi rodendan. Ali Dorotea je rekla...”
»Karolina je isto dobila bombon?*

,»Ne znam®, rekla je djevojCica na rubu placa, ,,ali ni njoj danas nije rodendan, tata.*

Susanna je polozila bombon Sebastianu na dlan.
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Bach se nasmijao, potom je rekao: ,,Kad bi samo znala kako ja ne volim bombone,
Susanna. Budi tako dobra, i sama ga pojedi. Znas®, Sapnuo je djevojc€ici na uho, ,,Dorotea zna

da ja ne volim bombone.*

Regina Susanna gurnula je bombon u usta i istr¢ala iz sobe. Stanom je odjekivao njezin

visoki glasi¢: ,,Karolino! Karolino, ja imam bombon! Kad ga malo ocuclam, onda ¢u ti ga dati!*

Gottfried je otiSao do vrata i zatvorio ih. Sa sofe je uzeo pokrivac i rasprostro ga preko

Bachovih koljena.
,Koliko je sati, Gottfriede? Bit ¢e jedanaest, je 117
,Docekat ¢ete®, rekao je Gottfried s osmijehom.

,»U zadnje vrijeme ne volim nasa obiteljska slavlja. Prije®, Bach se nasmijesio, ,,prije
smo se sastajali jednom godi$nje svi, cijela obitelj, sva braca, sva djeca. Jednom je medu nama,
a bilo nas je oko stola preko trideset, sjedio covjek kojeg nitko nije poznavao. Svatko je mislio
da je rodak onog drugog. Na kraju se ispostavilo da je taj Covjek iskoristio to $to smo tako
razgranat rod i sjeo za postavljeni stol. Pa $to, pustili smo ga, barem se poSteno najeo.* Bach se
uozbiljio. ,,Morali smo unajmljivati gostionicu...A kako se lani veselo slavila svadba nase
Elizabete i Christopha, a onda kada se to dogodilo...“ Johann Sebastian je zaSutio. Gottfried je
stajao pored vrata i gledao u njega. ,,Samo da ovaj dan napokon prode, Gottfriede... Ali ne
govori to Magdaleni, time bih ju samo rastuzio. MoZda se ona veseli danasnjem slavlju . Iako

u dubini duse to ne mislim, poznam ju.*
Stojeci sat na drvenoj Skrinji pravilno je otkucavao vrijeme.
,»Ne bismo 11 ipak malo radili, Gottfriede? Mozda ¢e nam vrijeme brze pro¢i...*

Gottfried je posegnuo u ladicu i na stol poloZio nekoliko papira s notnim crtovljem.

Uzeo je jedno pero i pogledao njegov vrh pod snopom svjetlosti.

»Nisam joj to trebao govoriti®, rekao je Bach tiho, ,,nisam se trebao praviti da mi je

vazan taj bombon...
,»Bila je to samo Sala“, rekao je Gottfried, ,,nista drugo.*
,»Ali ona je to shvatila ozbiljno.*
»Mozete biti sigurni da je otr¢ala odavde potpuno bezbrizno.*

Bach je kratko razmisljao.
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»Mozemo li poceti, Gottfriede?*
»Mozemo, gospodine Bach...*

Dva sata kasnije cijela se obitelj okupila na sveCanom rucku. Na celu stola slavljenik;
Johann Sebastian na sebi ima kratki smedi kaput, bijelu koSulju. S njegove desne strane sjedi
Anna Magdalena, pored nje Dorotea, Bachova najstarija k¢i, ¢etrdesetdvogodisnjakinja, joS
uvijek neudana, nasuprot nje sjede petnaestogodis$nji Christian i osmogodiS$nja Regina Susanna,
za drugom polovicom stola nasuprot Bacha sjede Gottfried Miithel, Karolina, kojoj je trinaest
godina, i napokon Elizabeta i Christoph Altnikol, koje su Magdalena i Johann Sebastian pozvali
da neko vrijeme borave tu u kuéi. Posluzuje se svinjsko peéenje i izvrsno vino, koje je u baévici,

zajedno s Cestitkom u stihu, poslao rodak Elias.

Jedu u tiSini, jedino se Regina Susanna povremeno okrene prema Christianu pa ih
smjesta opomene Anna Magdalena. Johann Sebastian jede usredotoceno, kao da prepirke svojih
najmladih niti ne primjecuje. Prva je s jelom zavrSila Elizabeta. Nasmijesila se svome muZzu i
polozila ruke na krilo. Jelo je ostalo skoro netaknuto. Christoph Altnikol to je primijetio,
odlozio je pribor i pod stolom uhvatio svoju zenu za ruku. Nisu vidjeli da ih sa suprotne strane

stola zabrinuto promatra Anna Magdalena.
Kada je 1 Johann Sebastian odlozio pribor, svi su podigli ¢aSe.
Miithel se nagnuo prema Christophu Altnikolu 1 neSto mu Saptao.
»Kakve to tajne imate?* rekao je s osmijehom Johann Sebastian.
,»Tata, htjeli bismo da, ako mozes, dodes u svoju radnu sobu. Mama ¢e te povesti.*

Bach ustane, primi svoju Zenu pod ruku i polako koraca u susjednu prostoriju. Smjesti

se u svoj naslonjac, Anna Magdalena sjedne na stolac pored njega.
TiSina je. Sat na staroj drvenoj Skrinji otkucava vrijeme.
| odjednom...

...odjednom se iz susjedne sobe zacuje krasan Zenski glas u pratnji flaute i violoncela.
Zvuk se pojaca kada dvoje najmladih otvore vrata. Stanom se ori divna kontemplativna arija.
Bach je primio Zeninu ruku i dugo ju stiskao. Zenski glas, nesumnjivo Elizabetin, diZe se u

visine, katkad se ispreplete s mekim tonovima flaute...
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...Bach nije znao koliko je dugo trajala arija. Ali kada je bio kraj, odahnuo je. Shvatio je
da je Elizabetin glas zvu¢ao snazno, ni jedan krivi ton, nikakva nesigurnost. Osjetio je
zahvalnost $to je Elizabeta uspjela otpjevati cijelu ariju, a da ju glas nije iznevjerio. Altnikol se,
pomislio je, prema njoj ophodi vrlo paZzljivo, iako i on sam sada prozivljava teSke trenutke.

Bach je bio zahvalan zetu za takvo ophodenje.

Arija je zavrsila, flauta i1 ¢elo bili su odlozeni, svi su usli u sobu i jedan za drugim

Cestitali Bachu Sezdeset peti rodendan.

Bach se pokusao nasmijesiti: ,,Razveselili ste me. Uvijek mi je veliko veselje kada se
svi ovako nademo na okupu. Kada smo zadnji put tako muzicirali? Prosle godine, jesam li u

pravu? Kad se moja draga Elizabeta udavala za Christopha.*
Bach je ustao i po sje¢anju dosao do prozora. Zavjese su bile razmaknute.

»Wilhelm Friedemann napisao je ocu pismo*, rekla je Anna Magdalena, ,,duboko se

ispricava §to ne moze biti na danasnjoj proslavi.*

,»Vjerujes$ li, dragi Christophe®, javio se Bach s prozora, ,,da smo prije, kada smo se

htjeli svi sastati, cijela obitelj Bach, morali unajmiti gostionicu?*

Onda se okrenuo prema Elizabeti 1 rekao: ,,Prelijepo si pjevala, Elizabeto, hvala ti. K¢i

ga je zagrlila oko vrata i poljubila. Bach joj je Sapnuo na uho: ,,OdvaZzna si, draga Elizabeto...
Elizabeta se okrenula i istr¢ala iz sobe. Christoph se ispri¢ao 1 otr¢ao za njom.

TiSinu je prekinuo Gottfried. ,,Moram vam dati ovo pismo, trebao sam to uciniti ve¢ pri

Cestitanju. Ne ljutite se na mene $to vam ga nisam dao ranije.*
»Procitaj nam ga, molim te“, rekao je Bach s osmijehom.

,» 10 je Cestitka od gospode iz Mizlerova Drustva glazbenih znanosti?. Svi vam zele puno

zdravlja i —,,
,»SVvi?* rekao je Johann Sebastian mirno, ,,zaista svi?*
Gottfried je pogledao pismo, ruka mu je pala.
,,Hajdemo ponovo za stol, dragi moji“, rekla je hitro Anna Magdalena uz smijeh.
»Popit ¢emo jo§ onog vina“, nestasno je predlozila Dorotea, ,,to je najbolje vino koje

sam ikad pila. Ne ¢ini vam se?*
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Bach je primio casu. ,Jmam jednu molbu za vas. Hajmo od ovog trenutka slaviti

danasnji prvi dan proljeca, a ne moj rodendan.*
Kroz vrata su usli Elizabeta i Christoph. Elizabetine o¢i bile su crvene od plakanja.

»Previse ste skromni, tata®, rekao je Altnikol, ,,danas bi trebao cijeli Leipzig, cijela

Njemacka slaviti vas rodendan.*

,Dragi Christophe, sve vise spoznajem da takvi iskazi postovanja nisu ba$ znacajni za

zivot. Usput, kada putujes za Naumburg?“

,,Sutra. Dobio sam nekoliko dana slobodno, ali prekosutra ondje ve¢ moram biti. Drago
mi je*, rekao je nakon kratke stanke, ,,Sto smijemo stanovati tu kod vas, §to se tako brinete za
Elizabetu. Meni je dosta naporno putovati sve do Naumburga, ali sretan sam $to se ovamo mogu

vracati.*
,Orgulje su u redu?*
,»Da, u biti sam zadovoljan njima.*

Bach se naizgled razljutio: ,,Pogledajte! On je njima u biti zadovoljan! To je zet! Dode,
studira kod mene i odvede moju najdrazu kcer, a o instrumentu koji sam ja odobrio govori s

takvim poStovanjem! Znas$ li na kakvim sam orguljama — —

,»—— svirao u Arnstadtu?*‘ upala mu je u rije¢ Anna Magdalena. ,,Bile su to stare orgulje,

"‘

sa samo dvadeset 1 tri glasa
Svi su se, ukljucujué¢i Bacha, nasmijali.

,Mama je rekla“, javila se Elizabeta, ,,da sad radi§ na nekom opseznijem djelu.

Christopher 1 ja bismo ti voljeli pomo¢i.*
,»Dragi ste, hvala vam. Zasad Gottfried satima uz mene sjedi, jako je strpljiv sa mnom.*

»Mama i mi se samo bojimo*, rekao je Christoph, ,,da se nepotrebno iscrpljujete. Mozda

biste se mogli na neko vrijeme malo odmoriti...*

'L‘

,Odmoriti? Ni govora!*“ Bach je odmahnuo rukom. ,,To ¢e biti neSto veliko. Bit ¢e to...
bit ¢e to jedan ciklus fuga, u kojem sve fuge imaju istu temu ili njezinu varijaciju. Sve fuge bit
¢e u istom tonalitetu. Odabrao sam tonalitet d-mol.*“ Bach je zastao: ,,Nije to jo$ ni priblizno

gotovo, ali imam u glavi ve¢ puno glazbe. A imam i naziv. Zvat ¢e se to Umijece fuge.*
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,Dakle...“, Altnikol se zamislio, ,,ako sam dobro shvatio, bitno vam je prije svega

obraditi sve vrste fuga?*

Bach je kimnuo. ,,Da. To mi je sinulo ve¢ pri komponiranju Glazbene zrtve. Tema

regium me nadahnula. Ukomponirao sam ju i u ove fuge.*

,»Ne znam*, nesigurno je rekao Christopher, ,,vi Zelite nastaviti u smjeru Glazbene zrtve?

Tata, vi znate koliko cijenim vas i vasu glazbu, ali govori se...“
,Sto se govori, Christophe?* rekao je Bach mirno.
Altnikol je Sutio.
,Samo reci. Sto se pri¢a?* Bach se poticajno nasmijesio zetu.

,»Pa..., ne ljutite se Sto to govorim, ali imam osjecaj da se u zadnje vrijeme pri skladanju

previse zatvarate u sebe...
Bach se nasmijesio: ,,Meni je Sezdeset i pet godina, dragi Christophe...*
»Znam...Ali glazbu ipak ne piSete samo za sebe.*

Altnikol se odvazio. ,,PriGa se da, kada ste skladali Glazbenu zrtvu, niste mislili o

zupljanima sv. Tome. Ne ljutite se, tata, Sto vam to govorim, ali —

»Je 1i to 1 tvoje misljenje, Christophe?* nakon krace pauze upitao je Johann Sebastian

mirno.
,Oti¢i ¢u po jos vina, zelite 1i?* pitala je Dorotea.

,»Moje misljenje? Je li to moje misljenje?* Altnikol je pogledao Bacha. ,,Ne, nije...

Govorim samo ono $to sam ¢uo.“

,Poznajem samo jedno mjerilo“, rekao je Bach, ,,a to je dobra glazba. Ona za koju
vrijede Lutherove rijeci: glazba mora biti utjeha, kako bi osvjetljavala srce i ispunjavala ga

mirom. Takvu se glazbu trudim stvarati.*

Altnikol je puknuo: ,,Ali kakva glazba! Kakva glazba! Iskreno govore¢i, tata, mnogi

ljudi, 1 oni u€eni, ne shvacaju njezin smisao.

,»11se, ¢ini se, zauzimas za te druge.*
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Altnikol je rasirio ruke: ,,No dobro, viSe vas ne razumijem. Vi znate da sam uvijek bio

vas predani ucenik, ali... U pravu ste, to je pomalo i moje misljenje.*

,»A §to bih po tvom miSljenju trebao raditi? Trebao bih pisati onako kao §to sam pisao
prije? Vratiti se u svom radu nekoliko godina unatrag? Ne bi li to naposljetku bilo protiv

prirode, sto mislis?*
Bach je sjeo u naslonjac, rukama je prekrio lice.
»Nisam vas htio uzrujati, tata. Oprostite.*

Altnikol se okrenuo i izaSao iz sobe. Elizabeta je oca pogladila po ramenu 1 otisla za

SvVojim muzem.
»Nije to tako mislio, ne ljuti se na njega, tata®, rekla je s vrata.

Supruznici su ostali sami u sobi. Gottfried je maloprije odveo djecu u susjednu sobu.

Culo se kako Regina Susanna i Gottfried pjevaju.
,Ne ljuti se na njega. Koliko znam Christopha, mislim da je bio iskren.*

,,Nista nisam rekao“, prigovorio je Bach mirno. Pomilovao je zenu po kosi: ,,Hvala ti na
Nist kao®, Bach Pomil k Hvalat
danasnjem danu, Magdaleno, hvala ti na svemu, na djeci, na Doroteji, na Elizabeti. Ne mogu

zamisliti bolju suprugu od tebe.*
»Htjela bih da se ovako okupimo i za godinu dana.*

»Svakako ¢emo se okupiti. Bit ¢e to veselije. Pozvat ¢emo Eliasa 1 svu rodbinu®, Bach
je izgledao sretno, ,,ve¢ sam malo o tome razmisljao, sljedece godine ¢emo opet unajmiti

gostionicu, Sto kaze§?*

Anna Magdalena se nasmijesila, naslonila je glavu muzu na rame. Nije vidjela da se

Bach uozbiljio.

Tako su sjedili dugo, Sutke, uzivajuci u blizini onog drugog.

4.

Johann Sebastian provodio je dane, kao stalno u zadnje vrijeme, u svojoj radnoj sobi.
Sjedio je u naslonjacu 1 radio. Raditi je znacilo Sutke sjediti 1 u glavi, bez papira, promisljati o

skladbi. Ne mora odsvirati svoje misli na cembalu, njegova imaginacija je besprijekorna, unato¢
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tome sada ustaje i pristupa instrumentu. Zazvucale su polovinke. D, a, f, d, cis, zatim Cetvrtinke
d, e, polovinka f, a onda osminke f, g, f, e... Sli¢na tema onoj koju je iskoristio u Canzoni u d-

molu ili temi es-mol u Ugodenom klaviru.

Iznova je odsvirao temu desnom rukom. Da, tema je puna potencijala, moze se s njom

raditi.
Prije nego li je stigao sjesti u naslonjac, otvorila su se vrata.
Bach se okrenuo.
,Sto se dogodilo? Je li to Magdalena? Valjda nigdje ne gori®, nasmijesio se.

"G

»Sebastiane, ovo je neobi¢no!“ rekla je Magdalena jedva hvatajuci dah, ,,mene je strah.*
,»Nije se valjda nesto dogodilo djeci?

,Ne, na srecu to nije, ali dogodilo se nesto neobi¢no. Netko ti je dosao U posjet.*

,,U posjet? Zasto ga nisi pozvala da ude?*

,On... on je nekako ¢udan, iz njega zraci strah.*

,,Kako se zove?*

,Nisam ga razumjela, cijelo sam vrijeme gledala u te njegove oc¢i. One su ako su ¢udne,

Sebastiane.*
Bach se pokuSao nasmijesiti. ,,Smiri se, Magdaleno, i pozovi ga da ude.*
Anna Magdalena se na vratima okrenula, Bach ju je zadrzao:
»Magdaleno, kako izgleda, opi$i mi ga.*

,,Omanji, ima dugi crni kaput, crni $esir, dugu svijetlu periku. I ima ¢udne crne o¢i, tako

neobian pogled.
»lzgleda imuéno?*

,Ne ¢ini mi se, ba$ naprotiv. Taj kaput nije nov, a ni perika. Ne, ne mislim da se radi o

bogatasu.*

Bach je zamisljeno kimao glavom. ,,Budi tako ljubazna, pozovi ga da ude. Zavjese su

razmaknute?
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»Nisu.*

,,Onda ih, molim te, razmakni. I budi tako ljubazna i donesi nam kavu.*
Magdalena je razmaknula zavjese.

,Nije rekao Sto zeli?

»Hoce razgovarati s tobom. Ako bi maestro Bach mogao pronaci malo vremena.*
,»Nista vise?

,,.Ne, nista vise.*

Magdalena je Bachu popravila ogrta¢ i izasla iz sobe.

Netko je lagano pokucao na vrata.

,Naprijed, izvolite!, glasno je rekao Johann Sebastian. Vrata su se otvorila.

Na pragu sobe stajao je muskarac od otprilike pedeset i pet godina. Imao je crni kaputic,
crne hlace 1 bijele Carape. Kaput i Sesir ostavio je u predsoblju. Na glavi je imao svijetlu periku.

Uski, poveéi nos, zatvorena usta, koja sada pokusavaju oblikovati osmijeh, izrazajne crne oci.

»Dobar dan, maestro, rekao je priguSenim glasom, ,,ispri¢avam se §to vas prekidam u

poslu.

,»NiSta strasno*, rekao je Bach s osmijehom, ,,molim vas, udite i sjednite za stol. Mogu
li vam ponuditi kavu ili moZda malo vina? Prosli tjedan bio mi je rodendan, dobili smo izvrsno

vino. Zelite li vino?*
,» Vrlo ste ljubazni, maestro®, rekao je muskarac i sjeo je za stol.

Pogledao je Bacha. Johann Sebastian okretao je glavu prema tome odakle dolazi zvuk
koraka njegova gosta. Bilo je jasno — Bach je slijep. Posjetitelj se naslonio na naslon stolca i

rekao: ,,Htio bih vam se predstaviti. Zovem se... Steinbach... Giovanni Steinbach.*
,»Neobicno ime*, rekao je Bach, ,,Giovanni? Vi ste Talijan?*

,»INe, maestro, ja sam Nijemac iz Leipziga. Majka je bila Talijanka. Neko smo vrijeme
zivjeli u Rimu, ali tad sam bio mali. Potom smo se preselili u Njemacku. Otac je bio zaposlen
kod jednog talijanskog grofa, koji je kraj Zivota htio docekati u Njemackoj. I tako smo zajedno

snjimimi——
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,»Kako vam mogu pomoc¢i, gospodine Steinbach?*

Muskarac je zastao. ,,Dakako, kako mi mozete pomoci... Naime... imao bih za vas jednu
molbu. Tako reci prijedlog... Znate, ja sam glazbenik i bavim se glazbom i teorijski. Moj je otac
kod grofa radio i kao arhivist. A ja sam od njega naslijedio tu sklonost. Maestro, ja vas izuzetno

cijenim... ukratko, htio bih o vama napisati studiju.*
Bach se nasmijao: ,,Sto to govorite? O meni?*

»Dakako, pa vi ste najveci skladatelj kojeg je ova zemlja ikada imala. A ocito je da Cete

to ostati zauvijek.*
,» Lo su velike rijeci, prijatelju.*
,»Kako? Vi ste me nazvali prijateljem? To je za mene Cast, maestro.*

Usla je Anna Magdalena. Na posluzavniku je nosila dvije Salice aromati¢ne kave.
Posjetitelj je usluzno ustao. Magdalena je jednu Salicu poloZzila na stol, drugu je stavila svome

muzu u ruku. Okrenula se, 1 bez da je pogledala gosta, izasla iz sobe 1 zatvorila vrata.

,Mislim®, nastavio je Steinbach, ,,da bi budu¢i narastaj trebao jednog dana ¢itati o vama.

Znate, zamiSljam to kao knjigu uspomena, vasih razmisljanja, nazora...

,Gospodine Steinbach, u zadnje vrijeme ljude prestaje zanimati moja glazba, a kamoli

moj Zivot...*

3

»Ma ne govorite tako! To je samo trenutna...”, muskarac je trazio prikladnu rijec,
Htrenutna zaludenost ovom novom glazbom, to ¢e brzo pro¢i. Za nekoliko godina svi ¢e

ponovno cijeniti vase skladbe.*
,Mislite da je moja glazba tako dobra?* Bach se nasmijesio.

,Dobra? To je slaba rije¢, maestro. VaSa glazba je... savrSena. Nadzemaljska. VaSa
glazba... dotice i samo nebo!*“ Muskarac je otpio dugi gutljaj kave. ,,Izvrsna kava, stvarno

izvrsna“, rekao je s poStovanjem.

»Samo*, rekao je Bach nakon kratke tiSine, ,,ja nemam toliko vremena, da se redovito

sastajemo.*

,»Ali to nije problem! To uopée nije problem*, upao mu je Steibach u rijec. ,,Napravit ¢u
samo nekoliko biljeski, vi ¢ete mi govoriti Ono e §to vam U tom trenu padne na pamet, a onda

¢u ja to ve¢ nekako sastaviti.*
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,,I1h uspomena je tako mnogo... Ne znam...*

,,11m bolje, maestro, tim bolje za moje Citatelje, nasmijao se Steinbach. ,,Vi dolazite iz
obitelji glazbenika, zar ne, maestro?* poceo je oprezno ispitivati. ,,Vas otac se zvao Ambrosius,

je li tako?
Bach je obratio paznju: ,,Kako to znate?*

,» Tako*, nasmijesio se Steinbach, ,,saznao sam to. Znam da ste se rodili u Eisenachu,

kao najmlade dijete u obitelji. Jesam li u pravu?*
Bach je kimnuo. ,,Rodio sam se 21. ozujka 1685. — —¢
,»Kao sin Elizabete 1 Johanna Ambrosia Bacha, je 1i? Imali ste viSe brace?*
,Petoricu. Dvojica su umrla vrlo mlada...*

Muskarac je kimao glavom. ,,To je zalosno, maestro,...no, to je zivot.”“ Pa naglo upita:
,»A kada ste poceli stvarati, maestro? Zasigurno je to bilo vrlo rano®, gostove oci rasirile

su se od znatizelje.
,»B10 sam sasvim obi¢an djecak, to mi vjerujte. ISao sam u Skolu — —
,,U latinsku Skolu?“

,.Dakako. Skola je bila pri crkvi sv. Jurja. Prije dvjesto godina posjecivao ju je i Martin

Luther.*
»,Martin Luther?* rekao je Steinbach s poStovanjem, ,,sam Martin Luther?*

,»18a0 sam u Skolu sa svojim tri godine starijim bratom. U¢ili smo Citati 1 pisati. Osnove

latinskog naucili smo iz latinsko-njemackog udzbenika J. A. Komenskog.*
,»Komenskog...“, zacudio se muSkarac.

,.Skola nam je pruzila kompletno srednjoskolsko obrazovanje. Mnogo djedaka otislo je

dalje studirati. Kao $to znate®, Bach je zastao, ,,ja nemam sveuciliSsno obrazovanje.*
,.Ne, ne znam to, maestro...*

,U Skoli je postojao veliki ucenicki zbor. Pjevali smo na svadbama, pogrebima, na
Skolskim 1 crkvenim svecanostima. Takoder smo hodali gradom 1 pjevali pred ku¢ama bogatih

gradana. Za to bismo naravno nesto dobivali. Od toga su se prehranjivali siromasni u€enici.*
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., T0 je zanimljivo, maestro. Jeste li u toj dobi poceli skladati?*

»Ne. Ucio sam svirati violinu kod oca, malo ¢embalo, lutnju. Otac je bio izuzetan

glazbenik.*
,»Sigurno ste odrastali u divnoj sredini. Stalno uz glazbu...*

,Kad sam imao deset godina, umrla mi je majka. Otac se uskoro ozenio, mac¢ehu nisam
volio. Za godinu dana, 1696., umro je i otac. Obitelj se raspala. Najstariji brat Johann Christoph

zivio je u Ohrdrufu, primio me k sebi. Nisam ondje bio sretan...
,»Toliko ste toga pretrpjeti u mladosti...*

,,Nemojte se ljutiti, ali...“, Bach se primio rukom za ¢elo, ,.krivo mi je §to vas moram
razocarati, ali ja nisam bas zdrav, znate? Moram se Stedjeti, osim toga imam pred sobom vaznije

zadatke...*

Muskarac je neko vrijeme gledao Bacha, zatim je nekoliko puta prstima kucnuo o stol.

,»Pa, nema problema, maestro, uop¢e nema problema. Sto se moze. Steta...*

Bach je sjedio u naslonjacu s rukom kraj o€iju, u drugoj je drzao Salicu s kavom, i Sutio.

Muskarac je ustao, zaustavio se kod naslonjaca.

,,Krivo mi je §to sam vas gnjavio. Ne ljutite se na mene ako su vas te uspomene uzrujale.
Uostalom ja ne znam §to je u vezi s njima uznemirujuce...” Steinbach je gledao starca, slijepog
kantora, i u tom trenu sinula mu je ideja. Bila je to puka sekunda, u kojoj se rodila misao. Misao

koja, ako se dobro iskoristi...

,No nista®, rekao je s osmijehom, ,,idem. Zelim vam, gospodine Bach, puno zdravlja,
puno — —, muskarac se zaustavio, ,,vidite, htio sam re¢i puno ideja, ali njih vi sigurno imate
dovoljno.*“ Steinbach je dotaknuo Bachova ramena i lagano ih stisnuo. ,,Samo zdravlje, prije

y J g €, prij

svega zdravlje, jel'te...”
Bach je htio ustati kako bi gosta otpratio do vrata.
»Ne, ne, ne, samo vi sjedite, molim vas, ne¢u vas vise zadrzavati...*
Muskarac se zaustavio, kao da mu je u tom trenutku nesto sinulo, neka vazna misao.
»Maestro, ne ljutite se Sto sam tako smion da pitam..., vi jako loSe vidite, zar ne?*

,Vec vise od godinu dana ne vidim, gospodine.*
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Steinbach je kimnuo glavom. Potom je rekao:
,»Ja bih vam mozda mogao pomo¢i.*
Bach je okrenuo glavu za gostovim glasom. ,,Sto? Kako biste mi mogli pomogi?*

,Postoji jedan lije¢nik, zove se John Taylor... on je Englez, koji radi doslovce ¢uda.

Lije¢i sve oéne bolesti. Sto kaZete na to?*

»Sve ocne bolesti?* Bach je kratko razmisljao. ,,I ovdje ima lije¢nika koji znaju lijeciti,

barem tako tvrde...*
,» Taylor je navodno izuzetna licnost.*
,»Ali znate, ja ne mogu putovati, ne osjecam se dovoljno zdravo.
,» 10 ne predstavlja problem,* rekao je Steinbach, ,.taj lijec¢nik je sada ovdje, u Leipzigu.*
,Ovdje?* Bach je skoro uzviknuo. ,,Koliko je ve¢ dugo ovdje?*

»Mozda tjedan, deset dana...“ Steinbach je nakratko zaSutio, potom je rekao kao usput:

,»Ima mnogo pacijenata, ali mogao bih s njim porazgovarati...*

,»Vi? Vi njega poznajete?

,»Poznajem njegova kocijasa“, hitro je rekao Steinbach, ,,vjerojatno bi se neSto moglo
uciniti.*

»Puno biste mi time pomogli, gospodine. Bio bih vam... duznik.*

,»All maestro, ne spominjite to*, usprotivio se muskarac, ,,to se podrazumijeva. Pa znate
koliko vas cijenim. Jedino je Steta, rekao je Steinbach tuzno, ,,5to ne mozemo razgovarati 0

vasem radu... to jest o vaSem Zivotu®, ispravio se.
Nakratko je nastala ti§ina, samo je sat na $krinji tiho otkucavao.

,Pokusat ¢u... na¢i vremena za vas, gospodine Steinbach. Mozda bismo mogli nastaviti

ve¢ sada, ako Zelite.*
»Ako Zelim? Znate da zelim! Bit ¢u vam zahvalan za svaku minutu koju mi posvetite.*
Bez pitanja muskarac je sjeo za stol i iz dzepa kaputica izvadio papire i1 pero.

.10 je bilo jako lijepo od vaSeg brata, Sto vas je primio*, zapoceo je.
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,,Brat je ve¢ imao svoju obitelj, imao sam osjecaj da smetam...*
LAl ne...«, gorljivo se usprotivio Steinbach.

,1zdrzao sam ondje pet godina. Kada mi je bilo petnaest, odlu¢io sam pobjeéi sa svojim

prijateljem Erdmannom.*
,»Pobjeci? S petnaest godina?*

»Jedan profesor mi je rekao da u Liineburgu, u hramu sv. Mihaela, traze mlade pjevace
za zbor. Ali nisam tamo dugo pjevao, izgubio sam svoj dje¢ji glas. Trudio sam se uciti, puno
sam slusao glazbu, ¢itao. Pokusao sam, bilo mi je tada sedamnaest, dobiti mjesto orguljasa u
gradi¢u Sangerhausenu, ali nisu me primili. Clanovi vije¢a navodno su se slozili da me prime,

ali stanoviti vojvoda htio je mjesto za drugoga kandidata.*
, V1 ste ve¢ od mladosti htjeli biti orguljas?

,»Da, orgulje su me oduvijek jako privlacile. Osim toga stalno mjesto orguljasa rijesilo
bi moje financijske probleme. Ali ja se nedostatkom novca nisam previSe opterecivao.
Prouc¢avao sam dostupnu literaturu, upoznavao sam se¢ s glazbom iz prethodna dva, tri

stoljeca...”
,,Vec ste skladali?*
,,Nisam se usudio.*
»A potom?*

Bach nije odgovorio. Steinbach se poigravao s perom u ruci, ¢ekao. Znao je da ¢e jedino

strpljenjem uspjeti neSto saznati od Bacha. Saznati ono glavno...

Iznenada je Bach mirno rekao: ,,Nikada nisam imao mnogo novca, znate? Mislite da bi

ta operacija mnogo kostala?*
,Ne znam, nemam ni predodzbu. Ali saznat ¢u to, ne brinite se.*

»Moram jo§ dobro razmisliti o tome. Kada bi lije¢nik rekao veliki iznos, morao bih

odbiti.*

Steinbach je stisnuo usne, danas najvjerojatnije niSta nece saznati. Ne smije Se Zuriti, ne
smije biti nestrpljiv, time bi se sve samo pokvarilo. Sre€com Bach je nakon nekog vremena sam

progovorio.
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,U srpnju 1703., bilo mi je tada osamnaest, pozvalo me gradsko vijec¢e u Arnstadt, kako
bih tamo u crkvi sv. Bonifacija provjerio orgulje. Znate, njima je prije stotinjak godina izgorjela
crkva, dugo je trajalo dok nisu sagradili novu. A jo$ dvadeset godina im je trebalo da prikupe
novac za orgulje. U to vrijeme radio sam u Weimaru, ali nisam ondje bio zadovoljan. Ocekivao
sam da ¢e mi tu i tada ponuditi mjesto orguljasa. Kada bi ponudili, razmisljao sam, prihvatio
bih bez oklijevanja. | zaista, u kolovozu te godine dobio sam mjesto. Financijski problemi bili
su rijeSeni. Kao pocetnu placu dobio sam sedamdeset pet tolara, to je za mene bio ogroman

iznos. Prethodnik je imao pla¢u dvadeset sedam tolara. Rado se sjeCam Arnstadta.*
Bach je zasutio.

»Mnogo smo se puta okupljali tu u gostionici, cijeli nas razgranati rod... Obveze u crkvi
nisu bile previse zahtjevne, svirao sam samo tri puta tjedno, osim toga bio sam zaduzen za mali
ucenicki zbor. Nije to bio dobar zbor. Ucenici su bili neposlus$ni, bio sam mlad, previse su si
dopustali sa mnom, te§ko sam se branio. Trazio sam da na mjesto voditelja zbora postave nekog
drugog, bio sam svjestan da pravno ne moram obavljati tu funkciju, ali nisu se trudili nekoga

pronaci. Morao sam i dalje trpjeti te huligane...“
Bach je polako ustao, odlozio Salicu s hladnom kavom na stol.
,Ne znam zanima li vas to uopée*, pridodao je.
,»Ali naravno, maestro, jako me to zanima“, rekao je Steinbach gorljivo.
Bach je sjeo u naslonjac, polozio je dlanove na oci.

,»Istina je da me ni zbor ni sviranje orgulja nisu vremenski opterec¢ivali. Mogao sam se

usavrSavati u sviranju 1 skladanju.*
,U to doba ste ve¢ skladali?* pitao je sa zanimanjem Steinbach.

,Bach se osmjehnuo. ,,Bili su to samo pokusaji... Tada sam se, ako se dobro sje¢am,
uputio u Liibeck. Ondje su bile izvanredne orgulje. Imao sam ustedevine te sam od konzistorija
zatrazio mjesecni dopust i krenuo sam. U Liibecku je svirao izvrstan orguljas, zvao se Dietrich
Buxtehude. On je i skladao. Kada sam stigao u Liibeck, ondje su se upravo odrzavali
predboziéni koncerti. Radovao sam se $to ¢u ¢uti glazbu koju, naravno, nisam mogao poznavati
bududi da notni zapisi nisu bili toliko raSireni, radovao sam se interpretaciji tog orguljasa. Imao
sam priliku osobno razgovarati s Buxtehudeom, tada mu je bilo sedamdeset godina. Za svoje

godine bio je vrlo ¢io i veseo. Razgovarali smo o tehnici sviranja orgulja, Buxtehudeu se svidalo
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moje sviranje... Dvije godine prije toga Buxtehude je razgovarao s Hiandelom, i on je doSao
pozdraviti starog maestra. Radilo se naime o tome tko ¢e biti nasljednik starog orguljasa.
Postojao je jedan uvjet: kandidat je trebao uzeti za zenu kéer svoga prethodnika. A to meni, a

ni prije mene Handelu, nije odgovaralo. Brzo sam otiSao iz grada.*

Bach je zaSutio, duboko je disao, vrhove prstiju pritisnuo je na sljepoocnice. Vidjelo se da

intenzivno razmislja.

,» 10 je vrlo zanimljivo, maestro®, rekao je Steinbach, ,,ako vas uspomene ne uznemiruju,

rado bih slusao dalje.*
Steinbach je pogledao papir na stolu. Papir je bio prazan.

,,Dopust sam si produzio za nekoliko tjedana, u Arnstadtu sam se morao ispovijedati pred
konzistorijem. Osim toga gospodi se nije svidalo moje sviranje. Navodno u skladbu nepotrebno
ubacujem ¢udnovate varijacije, navodno ima mnogo stranih tonova, da, tako su to nazvali.
Poceli su mi posve otvoreno savjetovati kako bih trebao svirati. Zalili su se da zanemarujem
ucenicki zbor, da zbor ne ostvaruje nikakve rezultate. Izgubio sam strpljenje. Znate, oduvijek
sam bio dosta temperamentan, a sada sam im to dao na znanje. Zacudo nista se nije dogodilo.
Otisao sam u Miihlhausen, tamo sam odsvirao neki audicijski koncert i bio sam primljen. To je

bilo 1707. godine, u lipnju... Crkva je bila posvecena svetom Blazu.*

Steinbach se po¢eo dosadivati. Nije mu trebalo da sve to slusati. Ocigledno ¢e to jo§

dugo trajati, prije no $to starac dode do onog glavnog. Preostaje mu samo éekati...

,»T0 je zaista Sjajno, maestro“, rekao je poigravajuci se s perom, ,,imate izvanredno

pamcenje. A u to vrijeme ste poceli skladati, je 11?*
,Bill su to samo neki pokusaji, nista vise.*

U tom trenutku u prostoriju je uSla Anna Magdalena. Zabrinuto je prisla svome muzu i

pogladila ga po gustoj kratkoj kosi.

,Ne bi se trebao toliko naprezati, rekla je, a bilo je to zapravo upuceno Steibachu, ,,bilo

bi dobro kada bi otiSao nakratko le¢i.«

Steinbach je ustao i blago se naklonio: ,,Dakako, gospodo Bach, u pravu ste, pozdravit

¢u se1idem.

Anna Magdalena zaustavila se na vratima.: ,,Suprug se ne smije toliko naprezati.*
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Steinbach je pristupio k naslonjacu. ,,Bili ste vrlo ljubazni, maestro, ako ne biste imali

nista protiv, doSao bih ponovno. Mogu li?*
,»Ali dakako, dodite, rado se prisjecam.
»Najavio bih se pismeno.*
,,Ne morate, ionako sam stalno doma, nikamo ne izlazim.*

Steinbach se naklonio. ,,Zahvaljujem jo$ jednom, i dovidenja®, i stisnuo Bachovu desnu

ruku.

Magdalena je za posjetiteljem zatvorila vrata, nakon §to mu je uzurbano dala kaput i

Sesir. Ocigledno je odahnula kada su muskarcevi koraci u hodniku utihnuli.
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3.2. Tekst izvornika

. lehka vecere, a potom jsem mél jiz volno, pan mé ne-
potfeboval. Musim Fici, Ze od osmi hodin veéer jsem
obycejné zaléval v 16té zahradu nebo v zimnich mési-
cich jsem si tfidil svoji sbirku minerali. Tak to s pa-
nem $lo kazdy den, kromé stiedy odpoledne, kdy se
projizdél na koni dvé hodiny po rozlehlém parku, kte
ry patfi k sidlu.

Penéz jsme méli hodné, pan musel byt velice boha-
ty, ale o velikosti jeho majetku nikdo nevédél. Nevim,
pro¢ se rozhodl pro takovy zpiisob Zivota, nevim, co ho
nutilo travit celé dny v pracovné mezi svymi knihami
a bankami a kfivulemi. Pry, fikal Hansi, pan chce vy
nalézt elixir zivota. Mozné to je, jednou se mi svéFil, ze
by se chtél stat ... nesmrtelnym. Musel to byt genialni
¢lovék ten muj pi‘m, v osmi letech, fikavala to chuva,
slozil skladbu pro cembalo, ve dvaceti namaloval por-
trét své matky, portrét visi v pdnové pracovné, ve tii-
ceti napsal pétisetstrankovy roman.

Navidy si ho budu pamatovat jako ¢lovéka mensi
postavy, pronikavého pohledu tmavych oéi, s del$imi
dozadu s¢esanymi vlasy, on totiz nikdy nenosil paru-
ku.

Uz je podzim, venku v parku pada listi ze stromi.
Chodim prézdnymi pokoji, ob¢as utiu prach nebo ote-
viu nékteré z oken, aby se mistnosti provétraly. Stale
vic a vie jsem presvédceny, ze se ta zména s mym pa
nem udala ve chvili, kdy jsem ho jednoho lednoveho
rana v tomto roce zahlédl rozéileného v jeho pokoji . . .

Vstal jsem ten den jako vz s pul sedmé, oblékl se,
rozhodnuty jit do mésta na nakup, jak mi pfikaze chi
va. Vesel jsem v prizemi do haly a uvidél jsem chivu
ve dverich kuchyné, jak se sepjatyma rukama hledi
nahoru ke schodisti. Dfive nez jsem stacil popfat do-
brého jitra, zaslechl jsem duté rany, tresk rozbijejici-
ho se skla a vykriky. Nerozhodoval jsem se dlouho
a vybéhl po schodech k panovu pokoji. Zaklepal jsem.
Vevniti se rozléhaly hlasy, jako by se hadaly. Chvili
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Uprimné fe¢eno, muj pan byl vzdycky podivin. Stale
do sebe zahloubany, zavieny od rana do veéera ve své
pracovné, obklopeny svymi knihami. Knihy miloval,
nékolik hodin denné ¢etl. Vsechny jsou i ted narovna
ny v dlouhych Fadach, véechny ve stejné vazbé s knize-
cim znakem na hibetu. Vim to, jednou tydné jeho kni-
hovnu utiram od prachu. I ted, kdyz tu pan jiz neni . ..

V knihovné je Lope de Vega, oblibena panova kniha
Cervantesiiv Don Quijote, tu knihu éetl mnohokrat, ta-
ké Baconova Nova Atlantida, Pascalovy Myslenky,
Eschenbachtv Parzival, Komenského Labyrint svéta
a raj srdce, Michelangelovy Verse a dramata Shake-
spearova, Jonsontv Alchymista a O svobodé kiestana
od Luthera nebo Jak dojit k vé¢nosti od jistého Fran-
cesca Busoniniho.

Zil vzdy sam, to musim fici, do mého pfichodu o né-
ho pe(ovald stara (huvu ktera letos, v prvnim meésici
roku, zemiela na s zila se osmdesati sedmi let.
Ona mu varila, po jeji smrti jsem se staral o pana ja
sam.

Nemuzu Fici proti panovi ani jedno $patné slivko,
i kdyz je mné nepochopitelné, pro¢ se choval celych
patnact let, co jsem ho znal, tak podlvinskv S nikym
se nestykal, nikdo nas nenavstévoval. Téch patnact let
probihalo stale stejné, stale ve stejném pomalém tem-
pu, v ustalenych zvycich.

Réano jsem panovi — tedy piesnéji v jedenact hodin,
protoze pan pracoval dlouho do noci — pfinesl snidani.
Potom pracoval do tfi, a byl podavan obéd, oby¢ejné
varené hovézi maso nebo silny vyvar s bilym pecivem
to mél nejradéji, potom znovu do prace, kdy sedél az
do vecera v hlubokém kiesle a premyslel, v osm hodin

bylo ticho, zaklepal jsem znovu, ozval se dalsi vy
Pomalu jsem otevrel dvefe. Na stole, na koberci, na
dlich s vysokymi opéradly lezela spousta rozbitého
skla. Pachlo to tu spaleninou. Pan sedél nebo spis lezel
v hlubokém kiesle, s o¢ima vytrestényma ke stropu
a néco si Septal.

Dosel jsem k nému a naklonil se nad jeho tvar.

»Musim to dokéazat,” $eptal, ,musim to dokazat .

Pomohl jsem mu vstat a doved! ho k posteli, jeZ sta-
la v nejtmavsim kouté pokoje, tedy proti oknum, ktera
ted byla zatazena zavésy. Pan ihned usnul. Zhasl jsem
svice na stole a vysel ven z pokoje.

Od toho dne se pan velmi zménil. Byl jesté zamlklej-
§i, chodil tise s rukama za zady po chodbach, a kdyz za
par dni po této prihodé chiva zemfela, Sel jsem za rak-
vi jen ja sam. Pan mé o to prosil, Fekl, Ze nemuze jit, ze
smrt . .. nenavidi. Ano, tak to rekl.

Najednou, po nékolika tydnech, nasim zameckem
zadala znit hudba. Pan prehraval cosi na cembalu, kte-
ré jsme spolu s Hansim pienesli z hudebmhn pokoje.
Hral hodiny a hodiny, byl ]
zely vsechny ty podivné kfivule a byl tam také &istsi
vzduch

Jak zbyteéné jsem se v téch dnech radoval, jak jsem
se mylill Myslel jsem si, Ze se pan zklidnil, protoze uz
netravi dny a noci nad tim elixirem, — bylo jasné, ze
ho nevynalezl, protoze jinak by se byl patrné pochlubil
nebo by mi to alespon naznaéil, ale to jeho vééné hrani
na cembalo naznacovalo jakési podivné napéti, které
se lo celym sidlem.

Jednou v noci mé probudil sramot v mém pokoji. Ti-
Se ]wm se nadzdvihl na loktech a hledél mzouravé do

Jakysi stin oteviel moji skiin s odévy. Chvili se
ve skiini pfehraboval, potom se tise z pokoje vytratil.
Rano jsem zjistil, Ze mi zmizel stary kabat, klobouk
a jedna stara paruka, kterou jsem stejné jiz nenosil.

.V na§em zamku strasi, pane,” ekl jsem ten den ra-
no panovi.
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+ »CO Si

»Strasi? podivil se a sklonil tvap nad klaves,
to vymysli, Joachim . . *

Néjaké strasidlo mi v noci ukradlo paruku, pane,*
<l jsem.

Tak," fekl pan a zapreludoval nékolik tonu, ,a co to
tedy ma na hlavé ., “

A také mi to ukradlo kabat a klobouk, jsem zcela
okraden, pane.“

»UZ po tom nepatral, Joachim, nedélal si s tim t&3-
kou hlavu, koupi si klobouk novy," a znovu udetil do
klaves

Nahle se ke mné obratil: .Nechce, Joachim, abych
mu zahral, co jsem komponoval?; a nez jsem stagil
kyvnout hlavou, al hrat.

Myslim, Ze to byla krasna hudba, rozumim trochu
hudbe: hral jsem v mladi na loutnu, pan byl umélec.

Uvazoval jsem, kdyz Pan hral, zda miij klobouk ne.
muhl vzit Hansi, ktery se staral o panovy koné, a také
jsem to panovi fekl, kdyz dohral. Predtim jsem vsak
kratce pohovoiil o panové hudebnim uméni,

y +Hansi? premyslel, »Pro¢ by to délal? Ne, uz nad
tim nepremyslel, Joachim,“ a pan se usmal, ,, mozna Ze
to byl jen sen ..

Uklonil jsem se a vySel na chodbu. Prohledal jsem
znovu skrin, podival se i do cestovniho kufru pod po-
steli. Sen to nebyl, pan se mylil, kabat, paruka a klo-
bouk opravdu zmizely

_IIos(mc(‘ stojici pobliz nejvétsiho namésti mésta
I,lpska nebyl ted, v pil jedenacté rano, plny. Nékolik
mist bylo obsazeno, ale ostatni stoly, a byla jich vétsi-

Hostinsky piejel utérkou po stole: ,, Mate plnou prav-
du’, mla}dy pane, pro¢ by se priznaval pravé vam . .. Ale
mag," ekl duilezite, »mag to byt mize. Treba tu chee

predvadét néjakou produkci, néjaké kejkle .

si, Ze by je mél pfedvadét tady, v tomto hostinci, mista

je tu dost . . .«

Nahle se zarazil, ustrnul a hledél kamsi za mladiko-

va ramena. Mladik se pomalu otoégil
"T(,‘ ie on,” hlesl hostinsky vydéseneé,
vzdyt to je on! a obratil se pohledem k mia,

dite ho, to je on! My se tu dohadujeme a on pritom po-
malu sesel ze schodd. Uréité mam pravdu,*
horeéne, , je to néjaky kouzelnik! A hostinsky se po-
malu vzdalil. Mladik chvili vyjevené ziral pied sebe,

potom se znovu ohlédl.

Nékolik kroki od ného, délilo je jen par stold, sedél
onen muz. Byl oble¢eny do dlouhého kabatu, ktery mu
splyval z ramen, u krku nebyl zapnuty. I kdy.
V uzaviené mistnosti, mél muz do ¢ela naraz ny klo-
bptlk. Klobouk velice Siroky, pomyslel si mladik, a pod
nim paruku. Tvaf mél skrytou, bylo viak vidét, Ze kou-
Fi dymku. Mladikovi pripadalo, Ze muz je netrpélivy.

Dosel k nému, uklonil se a tise rekl:

»Dobry den, pane. Jmenuji se David Gerstenberg

a piSu v nafem mésté do novin,*

?h\/lli bylo ticho, potom neznamy polozil ruce na
stal a zved! hlavu. Mladik uvidél dvé tmavé oéi, proni-
kavy pohled. Mus si pomaluy, rukou plnou prsteni, pre-

jel po bradé
+To mé tési," rekl, , muzete si prisednout?*
Miladik se uklonil a sed] si na kraj zidle.

,,g(de je hostinsky, tady nikdo neobsluhuje? rekl
muZ plynnou néméinou, wzemieme tu Zizni? a usmal

se.
Mladik se také usmal. N jisté, ale prece.
Muz si ho mlcky prohlizel a pak fekl:

na, by

ly volné. Hostinsky, starsi zavality muz s nezvy-

klym knirem, ktery nebyl v modé, utiral nalevni pult
a pritom hovofil s mladym muzem stojicim u nejblizsi-
ho stolu.

wJen se na chvili posadte,” fekl mu s ismévem, , ne-

muzete ho minout. Asi jesté vyspa

, vzdyt pfijel

o pulnoci. Date si poharek ¢erveného? Mame vyborné.“

»Opravdu nefikal, co si pfeje? naléhal na hostinské-
ho mladik.

,»Vzdyt vam fikam. Chei mluvit — ekl — s néjakym
novinafem z mistnich novin —*

»Nerekl, ze chce mluvit se mnou?“

»Ne, to, pane, nefekl," zamyslel se hostinsky a nalil
do cinového dzbanku vino a spolu s ¢isi je postavil na
stll pred mladika, ,,nikoho nejmenoval. Ja jsem rano
bézel k vam do redakce a oznamil to vasemu nadrize-
nému. Ostatni vite."

Miladik pokyval
a fekl: , Rikate Taylor, John Taylor?*
Presné tak, pane. John Taylor, tak se mi predsta-
viL.*

zamyslené hlavou. Nalil si vino

A nefekl aspoii, odkud je? Vite, to jméno je takové
cizokrajné .. ., ten pan je Angli¢an?

Hostinsky pokréil rameny. ,Nevim, pane, ale bude
zdaleka, jeho koéar i koéi byli pIni prachu.*

,Kde je ted ten koéi, mohu s nim mluvit?

Lituji, pane, ale koé¢i nékam odjel hned réano, nemél

jsem pfece pravo se ho ptat na cokoli.”
Potom se naklonil nad mladého muze. Kniry se mu

najezily, kdyz zasepta
Nebo, nedej boze, $pion!”
Mladik na hostinského vyti

»Co kdyz je to néjaky mag?

il o¢i, brada se mu

roztrasla.

,Spmn, pane hostinsky? A ze by chtél mluvit zrovna

se mnou? A proé¢, proboha . ..?* a mladik se napil z &-

se

»pro¢ by chtél se mnou mluvit, kdyz je §pion?*

,,Libite se mi, mlady muzi, jsem presvédéeny, ze si
budeme rozumét.“

Mladik se opét usmal. ,.Cim vam mizu byt napomo-
cen, pane . . ., pane Taylore?"

Muz se ohlédl k nalevnimu pultu, hostinsky tam stal
opfeny a ziral na né.

,Pane hostinsky, kde jste s tim vinem, chci tady to-
ho mladika pohostit!

Hostinsky se ulekané uklonil a postavil na stil dzba-
nek s vinem a dva pohary. Nejdfive nalil roztiesenou
rukou hostu, potom mladikovi, a hned se s uklonou
vzdalil. NeSel vsak daleko; popadl hadr a s nejvétsi
petlivosti zacal lestit desku vedlejsiho stolu.

Neznamy host ho s ismévem pozoroval a potom se
obratil k mladikovi:

,Jak dlouho pracujete u novin, pane Gerstenbergu?"

Pal roku, pane .. .“ ekl mladik, ,ale napsal jsem
jiz mnoho zprav, majitel novin si mé nemuze vyna-
chvalit.”

WJisté, jisté,* fekl Taylor, ,to rad véfim. Tim lépe
promé..."

Host zvedl ¢isi a napil se.

Potiebuji, abyste o mné napsal kratky ¢lanek,” po-
hlédl znovu na hostinského, ktery u vedlejsiho stolu
velice snazivé rovnal zidle, a kiikl na ného: ,,Pane hos-
tinsky, prinesl byste nam papir a pero?”

Miladik sahl do kapsy a vytahl nékolik pfeloZzenych
papirt a tuzku. ,Mam své papiry,” fekl. ,0 tem by mél
¢lanek byt, pane?

Taylor si znovu pfejel rukou po bradé.

.Piste si: V téchto dnech pficestoval do nageho més-
ta Lipska vyznaény anglicky lékar John Taylor, ktery
zde hodla provozovat praxi o¢niho lékafe po dobu né-
kolika tydni. Doktor Taylor vyuziva nejnovéjsich po-
znatku lékarské vedy, desitky beznadéjnych pripadi
jim vylécenych jsou jisté nejlepsim vysvédéenim jeho
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schopnosti. Méstané postizeni nemoci ofni, téz zaka-
lem zelenym ¢i Sedym, necht se laskavé o0sobné dosta
vi... a tak dale, a tak dale, to si Jjisté dopisete sam.
Nezapomerite,* dodal, ,uveést iméno tohoto hostince,
Rozhodl jsem se tady bydlet,“ a napil se z poharu.

Tak to tedy neni mag, uvazoval hostinsky u vedlej-
siho stolu, tak to tedy neni Spion, rikal mutné v du
chu mladik, zklamané preloZil popsany papir a vlozil
jej do kapsy.

wSamoziejmé * slysel hlas hosta, ,pfipisete tam, e
doktor Taylor muze svuj doktorat dokazat lékaiskym
diplomem. Kromé toho na pozadani predlozi desitky
dopist, kde mu uzdraveni pacienti projevuji vdéénost.“

»Tak to je viechno,“ dodal doktor Taylor, ,,ptjdu si
prohlédnout mésto. Pane hostinsky," kiikl, , a# se vrati
maj ko¢i, dejte mu najist a at na mé pocké a nevzdalu-
ie se odtud. Reknéte mu, e se vratim a Ze ho budu po-
trebovat.“

Hostinsky se uklonil, doktor Taylor natahl ruku
k mladikovi. , Tésilo mé, mlady muzi. A dékuji za sluz-
bu. Jisté spolu budeme jesté hovorit, a kdy? ne, tak ho-
noraf pro vas necham tady u hostinského, Samoziej-
mé az kdyz ¢lanek vyjde, a to v presné takovém znéni,
jak jsme se dohodli. Bud'te zdrav." Stiskl mladikovi
pevné ruku, otoéil se, a piidrzuje si kabét u krku, dlou-
hymi kroky vysel z hostince.

Hostinsky se naklonil k mladikovi, ktery se znavené
posadil na zidli a hledél stale jeste na zaviené dvere.

»Divny élovék, to mi verte, ja lidi znam,“ fekl hostin-
sky tide, ,mél jste ho pozadat, aby vam ten diplom
ukazal.“

Mladik se na hostinského podival: | Vy myslite,
ze..." a radéji svoji myslenku ani nedopovédél.

Hostinsky nékolikrat pokyval hlavou: ,,Bojim se to
vyrknout stejné tak jako vy, ale feknu to: co kdyz ten
¢lovék, mlady pane . . . @ hostinsky uéinil malou odml-
ku, ,,co kdyz ten élovék je ... podvodnik .. *
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sedél stary muz Stary, uvazoval, kdyZ hledél na Ba-
cha, jak pomalu upiji vrouci éaj, sta ale nikoli stari
odevzdany, jako starci vétsinou byvaji. Bachovi by
mozna nékdo hadal vic nez pravé pétasedesat let.
Sedél proti nému v rozepnutém hnédém zupanu, v roz
halené bilé kosili. Byl bez paruky, v posledni dobé ji
z pochopitelnych divoda nenosil, vibec nechodil
mezi lidi; vlasy byly nakratko ostfihané, ale stale
husté, tvad pina vrasek, vétsi masity nos, silna, pevna
brada. Bach se znovu napil, potom pootoéil hlayu
k oknu.

Pro¢ nic nefikas, Gotifriede? Pro¢ mléis? zeptal se
Bach. ,Stalo se néco?

Natéahl ruku s prazdnym salkem, Gottfried jej od neé-
ho vzal a polozil na stual.

»wNic, pane Bachu," fekl s predstiranym usmévem,
v»napadlo mé, jestli bychom se nemohli na chvilku pro-
jit.”

Opravdu jsi nad tim premyslel, Gottfriede?*

wJisté, nad éim jingm?

..Ne, chei zistat doma. To by to dopadlo, jit dnes ven,
zrovna dnes, kdyZ ¢élovék nevi, kdy to propukne. Kde-
pak, musim zistat doma.*

»Aspon oteviu okna, smim?*

»Ale ano, to ano. Otevii okna, Eerstvy vzduch &love-
ku jediné prospéje.”

Miithel roztah! z. vésy, oteviel okna dokofan. Stoji
a hledi na uzka policka, na Ficku Pleissu, ktera se jimi
klikaté vine.

wJaké je venku ticho,“ fekl Bach po chvili. > tu lo
ni v tuhle dobu uz byly vladtovky, Gottfriede?

wNevim, pane Bachu, nevzpominam si."

a také ne, Gottfriede, loni jsem mél jiné starosti

Z vyhliZet pFilet ptakii. Vratila se uz Dorotka z trhu,
Gottfriede?

Gottfried neodpovédsl.

»Gottiriede, poslouchas ma?

Johann Sebastian sedél, jak to mél v posledni dobé
ve zvyku, ve svém kfesle, ale nepracoval. NL:mohl
i ani nechtal, Sedél a nechaval myslenky volné p]{'—
nout hlavou. Bylo slyset jen slaby tikot hodin x{mlste
nych na staré dfevéné truhle. Pokoj byl ponofen do
iwera, tézké zavésy na oknech byly zatazeny. Nf~b5rlo tu
mnoho nabytku, skfin, tézky dubovy stul, pultik s ote-
vienou partiturou, cembalo, v rohu u stény pnhov‘ka.
Kdyby byly zavésy v oknech roztazeny, bylo by mo.zng

ahlédnout zahrady, lesik i uzka poli¢ka, kterymi se
vinula mala ricke ) )

Bylo pul jedenécté, hodiny pred chv.l.h dvakrat odbily.

Do mistnosti vstoupil Gottfried Miithel. l\“fldlk v
padajici na dvacet let, sympatického zevnéjsku, vel-
kych hnédych o¢i, ¢erné vlasy ma v tylu splpwny do
kratkého capku. Je oble¢eny do delsiho kabatku, v ru-
ce drzi podnos s porcelanovym $alkem.

.Pane Bachu .. . fekl tise. : .

Copak, Gottfriede? Pojd' dal a posad se na chvili.
lsem rad, Zes prisel.” ) —

Gottlried polozil talitek s Salkem na stul, vzal zidli
1 postavil si ji naproti kieslu. .

.Je tam asi bozi dopusténi, vid?" ekl Bach s po-
usmanim. ,,J& vim, pro¢ se Magdalené nepletu pqq no-
hy. Misto toho, abych byl pro vsechny stfedem zajmu,
jsem tu zalezly jako stary jezevec." . )

Pani Magdalena vam posila Salek ¢aje, nemate
chuf se napit?* o )

Miithel zvedl talifek s $alkem a podal jej Ba(’hU\(«'l.
Bach se opatrné napil. ,,AZ v poslc_dni »dobé dokazu
pravdu pofadné vychutnat ¢aj, véris mi to, Gottfrie-
do?

Gottfriedovi vyhrkly do oéi slzy. Proti nému v kiesle

,P’rosim, pane Bachu? Promirite,” ¥ekl Gottfried roz
trzité a odvratil tvai od okna. ,Promiiite, opravdu
jsem vas neposlouchal. Totiz,“ dodal zaraZené a po-
hledl znovu ven, ,,pfipada mi .. ."

,Copa usmal se Bach.

..Myslim, Ze nékdo stoji pod okny naseho domu a di-

¢ sem.’
ich se rozesmal:

. Ta tvoje fantazie, Gottfriede! ) )

Opravdu. Je to muz. Ma na sobé &erny dl?uhy“
plast, nevidim mu do obli¢eje, ma do tela narfjlzuny
klobouk, dlouhou paruku. Je to podivné ... Ted™ vy-
krikl Gottfried, ,,on mé zahlédl, obratil se a rychle od-
chazi pryé!

. Kdy si prestanes vymyslet, Gottfriede? Kdy dosta-
nes rozum? ) .

Opravdu, pane Bachu. Jesté jednou se ohlédl a zmi-

¢l za rohem.“

Asi to byl néjaky chudak. Pomatenec . . ."

. To nevypadalo na blazna, pane Bachu.“ )

Gottiried jesté chvili zamyslené hledél na prazdnou
ulici, potom se obratil k Bachovi.

Mam uz zaviit okna?*
avri, Gottfriede, je mi zima,“
Zabalim vas do prikryvky, cheete?*
V tu chvili se rozletély dvere a do pokoje vbéhla Re-
;jina Susanna, nejmladsi Bachova dcera.

‘ .Tatinku, tatinku,” volala ode dvefi, ,,podivej, Dorot-

la mi prinesla cukratko!* Probéhla pokojem a posadx—
I otci do klina. Natahla rucku, otevrela pést. Na
dlani lezelo malé kulaté cukratko. o
Bach je vzal do prsti. ,,Ale to mé mrzi," Fekl vazné,
luk tys dostala cukratko a ja ne? Copak ty mas dnes-
I narozenin;

Déveatko zvaznélo, svezlo se z oteova klina.

I'v je pravda,” Feklo rozpacité, ,,to nemam. Ale Do-

rotka fikala
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»Karolina také dostala cukratko?”

»Nevim," feklo dévée s placem na krajicku, ,ale ona
také dnes nema narozeniny, tatinku.“ A Susanna vlo-
zila Sebastianovi bonbén do dlané.

Bach se zasmal, potom fekl: Kdybys védéla, jak ja
nemam cukratka rad, Susanno. Bud' tak hodna, snéz
[l, sama. Vi3," poseptal divce do ucha, ,ona Dorotka vi,
Ze ja cukratka nerad."

Regina Susanna vstréila bonbén do pusy a vybéhla
z pokoje. Bytem se rozléhal jej .
lino! Karolino, ja mam cukratko! Az ho trosku ocucam
tak ti ho dam!* '

Gottfried dosel ke dvefim a zaviel je. Z pohovky vzal
piikryvku a rozprostiel ji Bachovi pres kolena. ‘

»Kolik je hodin, Gottfriede? Bude jedenact, vid'?

»Dockate se," fekl Gottfried s ismévem.

.,V posledni dobé nemam rad nase rodinné osla
Driv," a Bach se usmal, ,diiv jsme se schazeli yvdm;u
do roka vsichni, cela rodina, vsichni brat i, vSechny
déti. Jednou mezi nami, a bylo nas kolem stolu na tii-
cet, sedél muz a nikdo jsme ho neznali. Kazdy si mys
lel, ze je to pfibuzny toho druhého. Nakonec se /,il,xt)’]u‘
ze ten Elovék vyuzil naseho rozvétveného rodu a‘pi‘isu—
dl k prostfené tabuli. Nu co, nechali jsme ho, aspon se
poradné najedl.” Bach zvaznél. , Museli jsme najimat
hostinec ... Ale co se loni slavila tak vesele svatba na-
Si Alzbétky a Christopha, a kdyz se to potom stalo .. ."
Johann Sebastian se odmléel. Gottfried stal u dveri
a hledél na néj. Uz aby byl dnesni den za nami, Gott-
friede ... Ale nerikej to Magdalené, jen bych ji tim
zarmoutil. Mozna, Zze ona se na dnesni oslavu tesi
I kdyz si to v hloubi duse nemyslim, znam ji."

Stojaci hodiny na dievéné truhle pravidelné odtika-
valy cas

Ze bychom preci jen chvili pracovali, Gottfriede?
Mozna, ze nam cas lépe pobézi. .

Gottfried sahl do zasuvky a polozil na desku stolu

Miithel se naklonil k Christophovi Altnikolovi a né-
co mu Septal.

.,Co to mate za tajnosti?" rekl s ismévem Johann Se-
bastian.

.My bychom si prali, tatinku, kdybys mohl jit do své
pracovny. Maminka té doprovodi.“

Bach vstane, zavési se do své zeny a pomalu kradéi
do vedlejsi mistnosti. Usadi se do svého kresla, Anna
Magdalena si sedne na zidli vedle ného.

Je ticho. Hodiny na staré dievéné truhle odtikéavaj
cas.

A najednou...

najednou se z vedlejsiho pokoje ozve krasny zen-
sky hlas doprovazeny flétnou a violoncellem. Zvuk ze-
sili, kdyz oba nejmladsi oteviou dvere. Bytem zni
krasnad rozjimava arie. Bach nahmatl Zeninu ruku
a dlouze ji stiskl. Zensky hlas, nepochybné Alzbétin,
se vznasi ve vyskach, obcéas se proplete s mékkymi t6
ny flétny ...

... Bach nevédél, jak dlouho arie znéla. Kdyz viak
byl konec, oddychl si. Uvédomil si, Alzbétin hlas
znél pevné, ani jediny falesny ton, ani jedno zavahani.
Pocitil vdék, Ze Alzbéta dokazala zazpivat celou arii,
aniz ji selhal hlas. Altnikol, pomyslel si, se k ni chova
velice pozorné, i kdyz i on sam ted' proziva tézké chvi-
le. Bach byl zeti za to chovani vdéény

Arie doznéla, flétna i cello byly odlozeny
Sli do pokoje a jeden za druhym popftali Bachovi k je-
ho pétasedesatym narozeninam.

Bach se pokusil o usmév: ,Udélali jste mi radost.
Vidycky je to pro mé svatek, kdyz se takhle sejdeme
vsichni pohromadé. Kdy jsme si naposledy
muzicirovali? Pred rokem, mam pravdu? Kdy
mila Alzbétka brala tady Christopha.*

Bach vstal a dosel po paméti k oknu. Zavésy byly
roztazeny.

Wilhelm Friedemann napsal otci dopis," fekla Anna

nekolik papirt s notovymi linkami. Vzal jeden brk
1 prohlédl jeho $picku proti svétlu.
Nemél jsem ji to Fikat,” fekl tise Bach, ,,nemél jsem
predstirat, ze o to cukratko stojim
Byl to jen Zert,” fekl Gottfried, ,nic jiného.“
\le ona to vzala ne."
Muzete si byt jisty, Ze odtud odbéhla zcela bezste
rostneé.”
Bach chvili premyslel.
MiiZeme zacit, Gottfriede?"
Mizeme, pane Bachu..."

O dvé hodiny pozdéji zasedla cela rodina k svateéni-
mni obédu. V ¢ele stolu oslavenec; Johann Sebastian
ma na sobé hnédy kratky kabat, bilou kosili. Po jeho
pravici sedi Anna Magdalena, vedle ni Dorotka, nej-
tarsi Bachova dcera, stale svobodna, dvaaétyricetile
li, naproti ni sedi patnactilety Christian a osmileta
{epzina Susanna, v druhé poloviné stolu proti Bachovi
vdi Gottfried Miithel, Karolina, které je tfinact, a ko-
necne Alzbéta a Christoph Altnikolovi, ktefi byli pred

wem pozvani Magdalenou a Johannem Sebastianem,

zde v domé néjakou dobu pobyvali. Podava se ve-
prova pecené a vyteéné vino, které v malém soudku
poslal bratranec Elias spolu s versovanym blahopra-
Hm

ledi mlcky, obcas se jen Regina Susanna oZene po
Christianovi a jsou hned okfiknuti Annou Magdale-

1. Johann Sebastian ji soustfedéné, jako by Sarvat-

vch nejmladsich nevnimal.

rvni dojedla Alzbéta. Usmala se na svého muze,
lozilia ruce do klina. Jidlo zustalo téméf nedotéené

ristoph Altnikol si toho vsiml, odlozil pribor a ucho-
11l svoji zenu pod stolem za ruku. Nevidéli, ze je z pro

trany stolu pozoruje ustarané Anna Magdalena.

Kdyz i Johann Sebastian slozil ptibor, zvedli vichni

hary

Magdalena, ,velice se omlouva, Ze nemuZze byt na
Inesni oslave.”

VéFis, mily Christophe,” ozval se Bach od okna, ,,Ze
kdy7 jsme se diiv my, Bachové, chtéli sejit vSichni,
museli jsme si najmout cely hostinec?”

Pak ;u obratil k Alzbété a rekl: , Krasné jsi zpivala,
\l7bétko, dékuji ti.” Deera ho objala kolem krku a po-
libila. Bach ji zaseptal do ucha: ,Jsi state¢na, mila Alz-
hetko ..

\lzbéta se obratila a vybéhla z pokoje. Christoph
. omluvou bézel za ni.

Do ticha promluvil Gottfried. ,Mam vam odewd_al
{ento dopis, mél jsem tak uéinit az pii blahoprani. Ne-

Jobte se na mé, Zze jsem vam ho tedy nedal dFiv."

Pieéti nam ho, prosim,” fekl Bach s asmévem.

Je to blahoptani od pant z Mizlerovy hudebni spo-
ledénosti. -hni panové vam pieji hodné zdravi a —*

Viichni? ekl klidné Johann Sebastian, ,,opravdu

achni?”

Giottfried pohlédl na dopis, ruka mu klesla.

Pojdme jesté ke stolu, moji mili," fekla honem An-
na Magdalena se smichem.

Napijeme se jesté toho vina,” navrhla r.ozpus(ll("
Dorotka, ,,je to nejlepsi vino, jaké jsem kdy pila, nezda

¢ vam?* >

B3ach uchopil pohar: ,,Mél bych k vam prosbu. Pojd*-
me od této chvile slavit dnesni prvni jarni den, a ne

nioje narozeniny.* - )
o dveri vesli Alzbéta a Christoph. Alzbéta méla od
place zarudlé oéi. . )
Iste pf skromny, tatinku,” Fekl Altnikol, ,dnes
mélo celé Lipsko, celé Némecko slavit vase naroze-

niny )
Mily Christophe, stale vie dochazim k poznani,
taukovéto projevy ucty nejsou pro Zivot zas tak
odstatné. Mimochodem, kdy odjizdis do Naumbur
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wZitra. Dostal jsem jen nékolik dni volna, ale pozitfi
uz tam musim byt. Jsem rad,” fekl po chvili, ,Ze tu
u vas smime bydlet, Ze se tak starate o Alzbétu. Pro
me je to dost namahaveé, jezdit az do Naumburku, ale
jsem rad, Ze se sem smim vracet."

w~Varhany jsou uz v poradku?"

»Ano, jsem s nimi veelku spokojeny.”

Bach se naoko rozhnéval: ,/Tak se podivejme! On je
s nimi veelku spokojeny! To je zef! Prijde si, studuj
u mé a odvede mi moji nejmil deeru a o nastroj
ktery jsem kolaudoval, hovoti s takovouhle tictou! Vi
na jakych varhanach — —*

» — — jsem hral v Arnstadtu?" skoéila mu do feéi
Anna Magdalena. ,Byly to staré varhany, jen s tia-
dvaceti hlasy!"

Vsichni, i Bach se rozesmali.

i ozvala se Alzbéta, ,Ze ted' pracu-
] sahlejsim dile. Radi bychom ti
s Christophem pomohli.*

Jste hodni, dékuji vam. Zatim Gottfried u mé hodi-
ny vysedava, ma se mnou velikou trpé

»Mame jen tady s maminkou ob:
stoph, ,,jestli se zbyteéné nepfepinate. Snad byste si
mél néjaky ¢as odpoéinout . . ." :

+Odpocinout? Ani napad!“ Bach mavl rukou. ,, To bu-
de néco velkého. Bude to ... bude to jakysi cyklus fug,
pri¢emz viechny fugy jsou na stejné téma anebo na je-
ho varianté. Vsechny fugy budou v jedné toniné. Zvolil
jsem toninu d moll.“ Bach se zarazil: ,Neni to zdaleka
hotové, ale v hlavé uz mam spoustu muziky. A také
mam nazev. Bude se to jmenovat Uméni fugy.”

»Takze .. ." Altnikol se zamyslel, ,,jestli tomu dobie
rozumim, jde vam predevsim o to, zpracovat viechny
druhy fug?

Bach prikyvl. ,,Ano. Napadlo mé to uz pfi kompono-
vani Hudebni obétiny. Téma regium mé inspirovalo.
Zakomponoval jsem ho i do téchto fug.”
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Bach se posadil do kresla, rukama si zakryl oblice;j.

»Nechtél jsem vas rozrusit, tatinku. Prominte."

Altnikol se oto¢il a vysel z pokoje. Alzbéta otce po-
hladila po rameni a odesla za svym muZem.

,On to tak nemyslel, nezlob se na néj, tatinku,” rek-
la ve dvetich.

V pokoji zustali manzelé sami. Gottfried pred chvili
odvedl déti do vedlejsiho pokoje. Bylo slyset, jak Regi-
na Sussanna s Gottfriedem vyzpévuji.

.Nezlob se na néj. Jak znam Christopha, myslel to
uprimne."

,Ja nic nefikam,” namitl Bach klidné. Pohladil Zenu
po vlasech: ,,Dékuji ti za dnesni den, Magdaleno, déku-
ji ti za vSechny, za déti, za Dorotku, za AlZbétu. Ne-
umim si predstavit, ze bych mohl mit hodné zenu.”

,.Chtéla bych, abychom se takhle sesli i za rok.”

.To vi§, Ze se sejdeme. Bude to tu veselejsi. Pozve-
me Eliase a vSechny pribuzné," Bach vypadal stastné,
,uz jsem nad tim tak trochu premyslel, pristi rok si za-
se najmeme hostinec, co fikas?"

Anna Magdalena se usmala, polozila muzi hlavu na
rameno. Nevidéla, ze Bach zvaznél.

Sedéli tak dlouho, mléky, vychutnavali blizkost toho
druhého.

4.

Johann Sebastian travil, jako v posledni dobé stale,
dny ve své pracovné. Sedél v ktesle a pracoval. Prac
vat znamenalo mléky sedét a v hlaveé, bez papiru, pro-
myslet skladbu.

Nemusi si prehravat své myslenky na cembalu, jeho

Ja nevim,* fekl nejisté Christoph, ,,vy chcete pokra-
covat v cesté Hudebni obétiny? Vy, tatinku, vite, jak si
15 a vasi hudby cenim, ale fika se..."
Co se fik4, Christophe?” fekl Bach klidné.
Altnikol micel.
Jen to Fekni. Co se povida?* Bach se na zeté po-
budivé usmal.
Tak ..., nezlobte se, Ze to fikam, ale mam pocit, ze
« v posledni dobé pii komponovani uzavirate prilis do
cbe ...
Bach se usmal: ,Je mi pétasedesat, mily Christo-

phe .. "
.Ja vim... Ale hudbu nepisete pfece jenom pro se-

be

Altnikol se odhodlal. ,Rika se, Ze pfi komponovani
Iludebni obétiny jste nemyslel na farniky od svatého
l'omage. Nezlobte se, tatinku, Zze vam to fikam, ale —*

Je to také tvhj nazor, Christophe?” zeptal se po
chvili Johann Sebastian klidné.

Dojdu jeété pro vino, cheete? zeptala se Dorotka.

Muj nazor? Jestli je to maj nazor? Altnikol pohlédl
nia Bacha. ,Ne, neni... Rikam jen, co jsem slySel.”

Znam jen jedno méritko," fekl Bach, ,a to je dobra
hudba. Takova, aby o ni platilo, co fekl Luther: hudba
musi byt utéchou, aby osvétlovala srdce a plnila ho mi-
rem. O takovou hudbu se snazim."

Altnikol vybuchl: ,Ale jaka hudba! Jaka hudba!
\bych Fekl pravdu, tatinku, mnoha lidem, i tém pouce-
nym, jeji smysl unika.”

I'y se téch druhych néjak zastavas.”

\ltnikol rozhodil rukama: ,Nu dobra, pfestavam
am rozumét. Vy vite, Ze jsem byl vizdycky vasSim po:
ornym zakem, ale ... Mate pravdu, je to tak trochu
muj nazor."

\ co mam podle tebe délat? Mam psat, jako jsem
pual diiv? Vratit se ve své praci o nékolik let dozadu?
'y by prece bylo proti ptirodé, nemyslis?”

piedstavivost je dokonal4, ptesto ted vstava a pfistu-
puje k nastroji.

Zazni ptlové noty. D, a, f, d, cis, potom étvrtové d, e,
pilové f, a pak osminky f, g, f, e ... Podobné téma, ]
ké pouzil v Canzoné d moll nebo tématu es moll v Tem
perovaném klaviru.

Znovu piehral pravou rukou téma. Ano, téma je nos-
né, je mozné s nim pracovat.

Diive nez statil dosednout do kresla, dvefe se ote-
viely.

Bach se otoéil

,,Co se stalo? To je Madlénka? Snad nehofi," usmal
se.
Sebastiane, to je podivné!“ Fekla Magdalena stézi
popadajic dech, ,ja ti mam strach.”

,Snad se nastalo néco détem?"

.Ne, to nastésti ne, ale ptihodilo se néco podivného.
Nékdo té prisel navstivit.”

,Navstivit? Pro¢ jsi ho nepozvala dal?”

,On ... on je takovy divny, jde z ného strach.”

,Jak se jmenuje?"

,Jéa jsem mu nerozumeéla, porad jsem musela hledét
do téch jeho oé¢i. On je ma, Sebastiane, takové podiv-
né."

Bach se pokusil usmat. ,Uklidni se, Magdaleno,
a pozvi ho dal*

Anna Magdalena se otocila ve dvetich, Bach ji zadr-
zel:

. Magdaleno, jak vypada, popis mi ho."

.Mensi, ma na sobé dlouhy ¢erny pl cerny klo-
bouk, dlouhou svétlou paruku. A ma divné ¢erné odi,
takovy zvlastni pohled .. ."

. Vypada zamozné?*

,To mi nepfipada, s naopak. Ten kabat neni ni-
jak novy, ani paruka. , nemyslim, zZe jde o bohace."

Bach zamy$lené pokyval hlavou. ,Bud tak laskava,
pozvi ho dal. Zavésy jsou roztazené?
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Nejsou.”

.Tak je, prosim, roztahni. A pfines nam kavu, bud'
tak hodna."

Magdalena roztahla zavésy.

.Nerikal, co si preje?*

,Chce s tebou mluvit. Jestli by si pry mistr Bach
udélal na chvili ¢as.”

»Nic vie?*

»Ne, nic vic." .

Magdalena upravila Bachovi zupan a vysla z pokoje.

Nékdo zaklepal lehce na dvere.

Pojd'te, prosim, dal!" fekl nahlas Johann Sebastian.

Dvere se otevrely.

Na prahu pokoje stal asi pétapadesatilety muz. Mél
na sobé ¢erny kabatec, ¢erné kalhoty a bilé puncochy.
Kabat i klobouk odlozil v predsini. Na hlavé mél svét-
lou paruku. Uzky, v nos, usta semknuta, snazici se
ted o Gsmév, ¢erné vyrazné oci.

,Dobry den, mistre fekl zastfenym hlasem,
,omlouvam se, ze vas vyrusuji v praci."

Tolik se zas nestalo," Fekl Bach s usmévem, ,pro-
sim, pojd'te dal a sednéte si ke stolu. Smim vam nabid-
nout kavu nebo snad trochu vina? Pred tydnem jsem
mél narozeniny, dostali jsme vyborné vino, nemate
chuf?

,Jste velice laskavy, mistre,” ekl muz a posadil se
ke stolu.

Pohlédl na Bacha. Johann Sebastian otacel hlavu
podle toho, odkud znély hostovy kroky, bylo to jasné
— Bach je slepy. Navstévnik se oprel o opéradlo a rekl:

,Rad bych se vam predstavil. Jmenuji se ... Stein-
bach ... Giovanni Steinbach."

Podivné jméno,” ekl Bach, ,Giovanni? Vy jste
Ital?"

Ne, mistre, jsem Némec z Lipska. Matka byla Ital-
ka. Néjaky cas jsme zili v Rimé, ale to jsem byl maly.
Potom jsme presidlili do Némecka. Otec byl zameést-
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nan u jednoho italského hrabéte, ktery chtél dozit
v Némecku. A tak jsme se spolu s nim i my — — *

..Co byste si ptal, pane Steinbachu?*

Muz se zarazil. ,Jisté, co bych si pfal... Totiz...
mél bych k vam jednu prosbu. Spi$ takovy navrh...
Vite, ja jsem hudebnik a zabyvam se hudbou i teoretic-
ky. Mij otec byl u hrabéte zaméstnan také jako archi-
var. A ja jsem po ném tuto vlastnost zdédil. Mistfe, . ..
ja si vas velice vazim . .. zkratka, chtél bych o vas na-
psat studii.”

Bach se rozesmal: ,,Co to fikate? O mné?*

\Jisté, vzdyt vy jste nejvétsi skladatel, kterého kdy
nase zem méla. A patrné budete nejvétsim skladate-
lem navzdy."

.To jsou velka slova, priteli.”

Jakze? Vy jste mé nazval pritelem? To je ¢est pro
meé, mistre.”

Vesla Anna Magdalena. Na podnose nesla dva salky
s vonici kavou. Navstévnik Gsluzné vstal. Magdalena
polozila jeden salek na stiil, druhy vlozila svému muzi
do ruky. Otocila se, a aniz pohlédla na hosta, vysla
z pokoje a zavtela dvete.

»Myslim si,“ pokra¢oval Steinbach, ,ze by dalsi po-
koleni mélo o vas jednou ¢ist. Vite, predstavuji si to ja-
ko knihu vzpominek, vasich avah, nazort. . ."

Pane Steinbachu, v posledni dobé prestava lidi zaji-
mat moje hudba, natoz muj zivot..."

Ale to nefikejte! To je jen chvilkové..." muz hle-
dal vhodné slovo, ,chvilkové poblaznéni tou novou
hudbou, to brzo ptejde. Za par let budou zas vsichni
uznavat vase skladby.”

Myslite si, Zze je moje hudba tak dobra?‘ usmal se
Bach.

,,Dobra? To je slabé slovo, mistfe. Vase hudba je...
dokonala. Nadpozemska. Vase hudba. .. se dotyka sa-
motného nebe!“ a muz se napil dlouhym douskem ka-
vy. ,,Vyborna kava, opravdu vyborna,” fekl s uznanim.
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Jenze* fekl Bach po chvili ticha, ,ja nemam tolik
¢asu, abychom se mohli pravidelné stykat.”

LAle to nevadi! To viibec nevadi,“ sko¢il mu do reci
Steinbach. ,,Uéinim si jen par poznamek, vy mi budete
fikat, na co si pravé vzpomenete, a ja to pak néjak se-
pisu.”

,Téch vzpominek je tolik ... Nevim..."

Tim lépe, mistie, tim lépe pro mé ¢tenaie,” zasmal
se Steinbach. ,,Vy pochazite z hudebnické rodiny, vid-
te, mistie? zacal se opatrné vyptavat. ,Vas otec se
jmenoval Ambrosius, ze?™

Bach zpozornél: ,Jak to vite?

.Tak,“ usmal se Steinbach, .zjistil jsem si to. Vim,
7e jste se narodil v Eisenachu, jako nejmladsi dité.
Mam pravdu?*

Bach piikyvl. ,Narodil jsem se 21. brezna 1685 — —"

Jako syn Alzbéty a Johanna Ambrosia Bachovych,
ze? Mél jste vic sourozenca?*

. P&t. Vsichni byli chlapci. Dva zemreli velice mla-
di..o!

Mutz pokyval hlavou. , To je smutné, mistie, ... inu,
takovy je zivot. A nahle se zeptal: ,A kdy jste zacal
tvorit, mistie? Jisté to bylo velice zahy," hostovy oci se
roz&ifily zvédavosti.

Byl jsem zcela obyéejny hoch, to mi vérte. Chodil
jsem do §koly — —

Do latinské Skoly?"

Jisté. Skola byla pfi kostele svatého Jifi. Pred dvé-
ma sty lety ji nav§tévoval i Martin Luther.

_Martin Luther? uznale pronesl Steinbach, ,sam
Martin Luther?"

,,Chodil jsem do Skoly se svym o tFi roky star$im
bratrem. Uéili jsme se &ist a psat. Zaklady latiny jsme
dostali podle Komenského latinsko-némecké uc¢ebni-
ce.

.Podle Komenského . . .," podivil se muz

,Skola nam dala iplné stredoskolské vzdélani. Mno-

ho chlapeu $lo dal studovat. Jak vite," Bach se zarazil,
,,ja univerzitni vzdélani nemam.”

..Ne, to nevim, mistie..."

,Pii skole byl velky zakovsky sbor. Zpivali jsme pii
svatbach, pohibech, pti Skolskych i cirkevnich slav-
nostech. Také jsme chodili po mésté a zpivali pred do-
my bohatych méstani. Za to js amoziejmeé dosta-
vali kurendu. Z ni byli Zivi chudi 4

To je zajimavé, mistie. A v té dobé jste zacal kom-
ponovat?*

. Ne. Uéil jsem se na housle u otce, trochu na cemba-
lo, na loutnu. Otec byl vynikajici hudebnik.”

.Musel jste vyrstat v krasném prostredi. Stale
s hudbou .. .

. Kdyz mi bylo deset, zemfela mi matka. Otec se br-
20 o7enil, macechu jsem nemél rad. Za rok, v roce 1696,
otec zemfel. Rodina se rozpadla. Nejstarsi bratr Jo
hann Christoph Zil v Ohrdrufu, vzal si mé k sobé. Ne-
byl jsem tam 3fastny ...

,Tolik jste toho musel v mladi vytrpét..."

Nezlobte se, ale..." Bach si sdhl rukou na celo,
mrzi mé, Ze vas musim zklamat, ale ja nejsem nijak
zvlast zdravy, vite? Musim se Setfit, kromé toho mam
pied sebou dulezit&jsi tkoly .. ."

Muz se na Bacha chvili dival, potom nékolikrat prs-
ty poklepal na desku stolu. ..No, nevadi, mistfe, viibec
to nevadi. Co se da délat. Skoda ...

Bach sedél v kiesle s rukou u oéi, v druhé salek s ka-
vou a mlcel. MuZ vstal, zastavil se u kiesla.

L Mrzi mé, Ze jsem vas obtézoval. Nezlobte se na mé,
jestli vas ty vzpominky rozrusily. Ostatné ja nevim, co
na nich bylo zneklidaujiciho .. ." Steinbach hledél na
starce, slepého kantora, a v tu chvili mu hlavou bleskl
napad. Byla to pouha vtefina, ve které se zrodila my
élenka. Myslenka, ktera kdyZz se dobfe uchopi za
spravny konec. ..

Nu nic,” fekl s usmévem, ,pujdu. Preji vam, pane
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Bachu, mnoho zdravi, hodné — — ) muz se zarazil,
,vidite, chtél jsem Fict hodné napadu, ale téch vy mate
jisté dost.” Steinbach se dotkl Bachova ramene a lehce
mu je stiskl. ,Jen to zdravi, hlavné zdravi, vidte..."

Bach chtél vstat, aby mohl hosta doprovodit ke dve-
Fim.

.Nenene, jen sed'te, prosim, uz vas nebudu zdrzo-
vat. ..

Muz se zarazil, jako by ho v tu chvili néco napadlo,
néjaka dulezita myslenka

,Mistfe, nezlobte se, Zze jsem tak smély, Ze se

vy mate hodné Spatny zrak, vidte?*
jak rok nevidim, pane.”

Steinbach pokyvl hlavou. Potom fekl:

,Ja bych vam snad mohl pomoci.”

Bach otoéil hlavu za hostovym hlasem. ,Coze? Jak
vy byste mi mohl pomoci?

,Je pry jisty lékaf, jmenuje se John Taylor... je to
Angli¢an, ktery déla doslova zazraky. Lé¢i vechny oé-
ni nemoci. Co tomu Fikate?"

Vsechny o¢ni nemoci?* Bach chvili premyslel. , Ta-
dy jsou také lékari, ktefi umeéji 1é¢it, aspon to o sobé
tvedi ...

~Taylor je pry vyjimeéna osobnost.”

te, ale ja nemohu cestovat, necitim se pi
zdrav."

. To by nebyl problém," namitl Steinbach, ,,on ten le-
kar je ted tady, v Lipsku.”

. Tady? Bach malem vykiikl. , Jak uz je tu dlouho?"

+Snad tyden, deset dni...“ Steinbach se na chvili
odmléel, potom Fekl jakoby mimochodem: ,,Ma mnoho
pacienti, ale mohl bych s nim promluvit .. .

Bach se podivil: ,Vy? Vy se s nim znate?"

Znam se s jeho ko¢im," fekl rychle Steinbach,

nad by se dalo néco délat.

/elice byste mi tim pomohl, pane. Byl bych vam . ..
zavazany."
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A potom?*

Bach neodpovédél. Steinbach si pohraval s brkem
v ruce, ¢ekal. Védél, ze jen trpélivosti se mu podafi né-
co se od Bacha dozvédét. Dozvédét se to hlavni. ..

Nahle Bach fekl klidné: ,Nikdy jsem nemél mnoho
penéz, vite? Myslite, Ze by ta operace stala hodné pe-
néz?"

.Nevim, nemam predstavu. Ale zjistim to, budte
klidny.*

Musim si to jesté rozvazit. Kdyby lékar rekl velkou
¢astku, musel bych odmitnout.*

Steinbach stiskl rty, dneska se uz asi nic nedozvi.
Nesmi pospichat, nesmi byt netrpélivy, tim by se
viechno jen pokazilo. Nastésti Bach sam po chvili pro-
mluvil,

.,V ¢ervenci roku 1703, to mi bylo osmnact, mé po-
zvala méstska rada do Arnstadtu, abych tam v kostele
svatého Boniface piezkousel varhany. Vite, on jim asi
pied sto lety vyhortel kostel, trvalo to dlouho, nez posta-
vili novy. A dvacet dalsich let trvalo, nez sehnali peni-
ze na varhany. V té dobé jsem pusobil ve Vymaru, ale
nebyl jsem tam spokojeny. O¢ekaval jsem, ze mi ted
zde nabidnou misto varhanika. Kdyby nabidli, uvazo-
val jsem, prijal bych bez vahani. A opravdu, v srpnu
toho roku jsem nastoupil. Finanéni problémy byly vy-
Fizeny. Dostal jsem jako nastupni plat 75 tolard, to by-
la pro mé ohromna castka. Predchtdce mél plat 27 to-
larii. Na Arnstadt vzpominam rad."

Bach se odmlcel.

Schazeli jsme se tu mnohokrat v zajezdnim hostin
ci, cely na§ rozvétveny rod . .. Povinnosti v kostele ne-
byly nijak naro¢né, hral jsem jen trikrat v tydnu, kro-
mé toho jsem mél na starosti mal kovsky sbor. Ne-
byl to dobry sbor. Zaci byli neposluni, byl jsem mla-
dy, dovolovali si ke mné az prili§, tézko jsem se branil.
Zadal jsem, aby na misto vedouciho sboru sehnali né-
koho jiného, byl jsem si védom, Ze pravné nemusim tu-
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Ale mistie, o tom nemluvte,” ohradil se muz, ,to je
picci samoziejmeé. Vzdyt vite, jak si vas vazim. Skoda
jon," ekl Steinbach smutné, spolu nemuzeme ho-

orit o vasi tvorbé . .. tedy o vasem zivoté," opravil se.
Chvili bylo ticho, jen hodiny na truhle tiSe tikaly.
Pokusim se ... najit si pro vas ¢as, pane Steinba-
chu. Snad bychom mohli pokracovat jesté ted, jestli
cheete”

Jestli chei? To vite, ze chei! Budu vam vdéény za
kazdou minutu, kterou mi vénujete."

\niz se zeptal, muz sedl za stil a vytahl z kapsy ka-
balce papiry a brk

.Od vaseho bratra to bylo velice hezké, ze se vas
njal,” zacal.
Bratr mél uz svoji rodinu, mél jsem pocit, Ze tam

./To snad ne..." namitl snazivé Steinbach.

. VydrZel jsem tam pét let. V patnacti jsem se se
ivym pritelem Erdmannem rozhodl utéct.

. Utéct? V patnacti letech?

Jeden profesor mi fekl, ze v Liineburku, v chramu
watého Michala hledaji mladé zpévaky do sboru.
Dlouho jsem tam ale nezpival, pFiSel jsem o sviij dét-
iky hlas. Snazil jsem se studovat, poslouchal jsem
hodné hudbu, éetl. Pokusil jsem se, to mi bylo sedm:
nact, ziskat misto varhanika v méste¢ku Sangerhause-
i, ale nepfijali mé. Radni pry souhlasili, ale jisty ve-
oda chtél misto pro jiného uchazece."

Vy jste chtél uz od mladi byt varhanikem?"

Ano, varhany mé vzdycky velice pFitahovaly. Kro-
me toho by se stalym mistem varhanika vyfesily me
[inanéni problémy. Ale ja jsem si z nedostatku penéz
moc nedélal. Studoval jsem dostupnou literaturu, se-

namoval jsem se s hudbou minulych dvou tfi stole-

G

Uz jste komponoval?*

Netroufal jsem si.*

{1 funkei zastavat, ale nesnazili se nékoho sehnat. Mu-
¢l jsem s témi uliéniky trpét dal .. ."

jach pomalu vstal, polozil Salek se studenou kavou
na stal

Nevim, jestli vas to vibec zajima," podotkl.

Ale oviem, mistie, velice mé to zajima," ekl Stein-
bach sna: X

Bach se posadil do kiesla, polozil si dlané na o¢i.

Je pravda, ze mé sbor ani hrani na varhany nijak
(usove nezatézovaly. Mohl jsem se zdokonalovat ve

\V té dobé jste uz komponoval?" zeptal se se zajmem
Steinbach.

Bach se pousmal: ,,Byly to jen pokusy . .. Tehdy, po-
lud si vzpominam, jsem se vypravil do Liibecku. Byly
tam vynikajici varhany. Mél jsem nasetfené penize,
\ tuk jsem si vyZzadal od konzistoie mési¢ni dovolenou
\ vyjel jsem. V Liibecku hral vyborny varhanik, jme-
noval se Dietrich Buxtehude. On také komponoval.
Kdyz jsem do Liibecku pfijel, konaly se tam pravé
piedvanoéni koncerty. Tésil jsem se, Ze uslySim hud-
I, kterou jsem pochopitelné nemohl znat, protoze no-
tove zapisky nebyly tolik rozsiteny, tésil jsem se na
interpretaci tohoto varhanika. Mél jsem moznost mlu-

il s Buxtehudem osobné, v té dobé mu bylo sedmde-
Wl let. Byl na sviaj vék velice ¢ily a vesely. Hovorili
me spolu o technice hry na varhany, Buxtehudemu
moje hra libila . .. Dva roky pied tim mluvil Buxte-

hude s Hindlem, i on pfigel starého mistra pozdravit.
Slo lotiz o to, kdo se stane néastupcem po starickém

wrhanikovi. Byla v tom jedna podminka: uchazet se
el ozenit s deerou svého predchudce. A o to jsem ja,
ini prede mnou Héndel, nestal. Rychle jsem z mésta
ndjel”

liach se odmléel, zhluboka hal, konecky prsta si
pritlacil na spanky. Bylo vidét, Ze usilovné premysli.

Je to velice zajimavé, mistie,” Fekl Steinbach, ,,po-
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kud vas vzpominky nerozrusuji, rad bych poslouchal
dal.“

Steinbach pohlédl na papir na stole. Papir byl prazd-
ny.

»Dovolenou jsem si prodlouzil o nékolik tydni,
v Arnstadtu jsem se musel zpovidat pred konzistofi.
Kromé toho se paniim moje hra nelibila. Pry vplétam
do hry zbyte¢né podivné variace, je tam pry mnoho ci-
zich ton1, ano, tak to nazvali. Zacali mi zcela nepokry-
té radit, jak mam hrat. Stézovali si, ze zakovsky
zanedbavam, Ze s Adné
trpélivost. Vite, vzdycky jsem byl dost temperamentni,
a ted' jsem to dal vedeni najevo. Kupodivu se nic ne-
stalo. Odjel jsem do Mithlhausenu, zahral jsem tam ja-
kysi kandidatsky koncert a byl jsem prijat. To bylo
v roce 1707, v éervnu . .. Kostel byl zasvécen svatému
Blazeji."

Steinbach se zacal nudit. Tohle vSechno nepotfebo
val slyset. Patrné to bude jesté dlouho trvat, nez se sta-
tec dostane k hlavnimu. Nezbyva nez ¢ekat . ..

.To je opravdu uZasné, mistfe," Fekl pohravaje si
s brkem, ,,mate vynikajici paméf. A v té dobé jste za-
¢al komponovat, ze?"

Byly to jen takové pokusy, nic vie.*

V tu chvili ve§la do mistnosti Anna Magdalena. Sta-
rostlivé pristoupila ke svému muzi a pohladila ho po
hustych kratkych vlasech.

,Nemél by ses tolik namahat,” rekla a patiilo to spis
Steinbachovi, ,,bylo by dobré, kdyby sis sel na chvili
lehnout.”

Steinbach vstal a mirné se uklonil: ,Jisté, pani Ba-
chova, mate pravdu, rozlou¢im se a ptjdu.”

Anna Magdalena se zastavila ve dverich: ,MuzZ se
nesmi tolik pfepinat.”

Steinbach pristoupil ke kfeslu. Byl jste velice las-
kavy, mistfe, pokud by vam to nevadilo, pfisel bych
zas, smim?"
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Ale jiste, piijdte, rad si zavzpominam.®
\Ohlasil bych se pisemné." )
I'o nemusite, jsem stejné stale doma, nikam nevy-

chazim.*

Steinbach se uklonil. ,Dékuji jesté jednou, a na
hledanou,” a stiskl Bachovu pravici.

Magdalena za navstévnikem zaviela dvere, kdyZz mu
piedtim spésné podala kabat a klobouk. O¢ividné si

uddechla, kdyz muzovy kroky na chodbé doznély.

D.

Pracovna pana Hollera nebyla, jak by se mnohy
(domnival, v pFizemi, ale v prvnim patie honosného do-
mu na nejvétsim lipském namésti. Vévodila ji velka
masivni knihovna, kde bylo mozno nalézt literaturu
witort viech mo#nych zemi. Baconova Nova Atlanti-
In. dramata Williama Shakespeara, i dilo Michelange-
lovo, téz Pascalovy Myslenky a Manon Lescaut abbé
Prevosta, & Miltonav Ztraceny raj. Hlavné ale v kni-
liovne, ktera ptivodné patfila Antonovi Hollerovi, otei
I'runze Lorenze Hollera, nynéjsiho majitele domu, by-
I naskladano mnoho not, predevsim rukopisnych ori-
sinalin a také spousta ¢asopislt s nadpisem Mizlerovy
Juidebni spoleénosti: Musikalische Bibliothek.

I"an Holler, nyni jiz étyFicetilety muz vy§si postavy,

modryma vodnatyma oéima, sedél za stolem a pohra-

W <1 5 hodinkami, které mél Fetizkem piivazany k ve-

(¢ I'ohléd] na hodinky, za deset minut by méli pf
pomyslel si v duchu. Zved] zvoneéek ze stolu a nékoli-
lrat prudee zazvonil. Do pracovny vesel komornik.

(‘o racite, pane,” Fekl ve dverich.
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4. Analiza prijevoda

U ovome dijelu rada posvetit ¢emo se tematici prevodenja, glavnim obiljezjima te
djelatnosti i izazovima s kojima se susrec¢e svaki prevoditelj. Pokusat ¢emo iznijeti pregled
glavnih osobina i vjestina koje treba posjedovati dobar prevoditelj. Zatim ¢emo analizirati
proces prevodenja ulomka djela Reviem za kantora Bacha, koncentrirajuci se na zanimljivosti,

poteskoce ili nedoumice na koje smo naisli te postupke njihova razrjesavanja.

Prevodenje je disciplina bez koje bi svijet kakav danas poznajemo bio nezamisliv. Ono
nam donosi napredak, omogucuje razmjenu znanja i ideja, komunikaciju sa svijetom oko nas te
nam priblizava druge kulture, koje bi nam bez tog izvanrednog alata bile daleke i neshvatljive.
Postoje razne vrste tekstova i drugih medija koje se prevode, no kada govorimo o knjizevnim
djelima bitno je osvrnuti se na umjetnicki aspekt, specifican i neizostavan dio takve vrste
prijevoda. Osim znacenja samih rijeci i reCenica, u knjizevnom djelu prisutni su podtekst,
alegorija, emotivni dozivljaj, umjetni¢ka i estetska vrijednost. Koja je zapravo uloga
prevoditelja? Sto sve obuhvacéa njegov posao i koje kvalitete mora posjedovati? U sljede¢im
poglavljima pokusat ¢emo dati odgovore na ta pitanja. Jiti Levy U svojoj Umjetnosti prevodenja
(1983: 53) govori o tri faze prevodilackog posla. Prvu fazu ¢ini shvacanje originala. Ona
zapocinje shvacanjem povrSinske jezi¢ne razine teksta odnosno Cistim filoloSkim shvacanjem.
Sljede¢i je korak shvacanje stilskih ¢imbenika. Atmosfera, ton, ironija, nacin na koji odabrana
jezi¢na sredstva utjecu na Citatelja. Prevoditelj te elemente mora moéi prepoznati i protumaciti.
Na kraju dolazimo do shvacanja umjetnicke stvarnosti djela. Prevoditelj si mora predoditi
stvarnost koju autor u djelu oslikava i pokusati ju shvatiti u njezinoj cijelosti kako bi mogao
uspjesno krenuti na sljedecu fazu svog posla, koju ¢ini interpretacija originala. Cilj je pokusaj
o¢uvanja objektivnog smisla djela. Prevoditelj se mora oduprijeti ponekad prisutnoj tendenciji
da idejama izraZzenima u djelu pripisuje subjektivna znacenja i vrednuje ih prema svom
osobnom nahodenju. Trec¢u i posljednju fazu Levy naziva prestilizacijom originala. Prevoditel]
mora stvoriti djelo kojim ¢e prenijeti poruke, smisao i atmosferu originala svojim Citateljima.
Velike razlike medu pojedinim jezicima onemogucuju mehanicko prevodenje, a razlicitost
kultura prevoditelju Cesto otezava pronalazak pojmova ekvivalentnih onima izrazenima u
predlosku. Stoga prevoditelj umjetni¢kog djela mora imati odredenu slobodu u svom prijevodu,
ali istodobno ne smije mijenjati izvornu intelektualnu ili estetsku vrijednost djela. Jedan od

vaznijih ¢imbenika dobrog prijevoda je pogodena mjera umjetnicke slobode prevoditelja.
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Prevoditelj nikada ne¢e moci izraziti identi¢nu misao na identi¢an nacin kao §to je to u¢injeno
u originalu, ali cilj je nastojati shvatiti kako se, iako znamo da se nikada ne kaze ista stvar,
moze reci otprilike isto. (Eco 2006, 10) Kroz pokusaje definiranja sastavnih elemenata
prevoditeljskog rada, uvidamo da je on vrlo slojevit te obuhvaca brojne postupke i procese koji
svojim opsegom i dubinom daleko premasuju ¢isto prebacivanje jezi¢nih iskaza iz jednog jezika

u drugi.

Prevodenje je zahtjevan i vazan posao, koji je nazalost Cesto nedovoljno cijenjen.
Prevoditelji se ucestalo susre¢u s apsolutnim nerazumijevanjem te struke, kako kod
konzumenata njihova proizvoda, tako i kod nakladnika, urednika, kriti¢ara i ostalih suradnika.
Ime prevoditelja Cesto se niti ne spomene u ¢lancima recenzenata koji piSu o novonastalim
prijevodima knjizevnih djela. Utrka za novcem prisutna u svakom poslu, pa tako i u
nakladniS$tvu, prednost daje kvantiteti, na Stetu kvalitete prijevoda. To u kombinaciji s
nepostojanjem adekvatnog sustava priznavanja i nagradivanja prevoditelja za izvrsnost rezultira
neodgovornim i nesavjesnim prijevodima. Neki su prevodioci shvatili svoj posao sasvim
merkantilisticki, ima ih, koji se hvale i kazuju, koliko strana mogu prevesti na dan ili na sat.
Jedan takav brzopleti prevodilac ne krije, kako svoje prijevode diktira u stroj i kako za dva-tri
sata ,,proizvede * koliko drugi (dakako savjesniji prevodilac) u dva-tri tjedna. (Tabak 2014: 89)
Prevoditeljima se nazivaju ljudi koji povrsno i mehanicki pristupaju tom poslu, ne poznaju ni
svoj ni tudi jezik u odgovarajucoj mjeri, nisu upoznati s knjizevnoscu i stilistikom, nerijetko
posezu za tudim prijevodom umjesto za originalom. Ne tice ih se pisac, nije im sveto nijedno
knjizevno djelo, nemaju postovanja prema citatelju, nije im na srcu materinska rije¢ — nije im
ni na kraj pameti, da je prevodenje zapravo tezak i odgovoran posao. (Tabak 2014: 89)
Mozemo se samo nadati da ¢e se s vremenom situacija popraviti zahvaljujuc¢i naporima onih
koji razumiju i poStuju prevoditeljsku struku te upozoravaju na prisutnost i tezinu ovog

problema.

Nakon §to smo se osvrnuli na loSe prijevode i njihove tvorce, u ovome dijelu ocrtat ¢emo
osobine, sposobnosti i postupke kvalitetnog, dobrog prevoditelja. Preduvjet za kvalitetno
prevodenje svakako je izvrsno znanje jezika s kojeg se prevodi i, $to je jo§ vaznije, temeljito 1
sveobuhvatno poznavanje jezika na koji se prevodi. No to je samo pocetak. Jedna od najvaznijih

osobina dobrog prevoditelja jest ta da je on dobar ¢itatelj. Zna prepoznati sve one nijanse u

38



tekstu koje obi¢nom Ccitatelju nerijetko promaknu. Mora obracati pozornost na najsitnije detalje
bez da izgubi iz vida siru sliku. Dobar prevoditelj ima sposobnost imaginacije i istovremeno
zadrzava objektivnost. Zna pronaéi zlatnu sredinu izmedu pretjerano doslovnog prevodenja i
prevelikog interveniranja u tekst. Ne donosi subjektivne zakljucke o smislu djela, ne umece
vlastite ideje u djelo, ne pokusava ga ,,popraviti“. U najboljoj namjeri prevoditelju se moze
uciniti da bi se jezicni izraz djela moglo nadopuniti ili obogatiti, no mora se suzdrzati od takvih
pothvata. Prijevod koji dolazi do toga da ,, kaze vise* moze biti jedno, po samome sebi, izvrsno
djelo, ali to nije dobar prijevod. (Eco 2006: 106) Dobar prevoditelj poznaje svoju publiku i u
procesu prevodenja misli na svoje buduce Citatelje. Ima sposobnost procijeniti §to je Citatelju
otprije poznato, Sto moze bez problema razumjeti usprkos kulturoloskim razlikama, a kada mu
je ipak potrebno dodatno objasnjenje. Osim svoje publike, on mora poznavati i povijest, kulturu
i na¢in zivota govornika jezika s kojeg prevodi. U djelu Otprilike isto : iskustva prevodenja
Umberto Eco (2006: 158) govori o prijevodu iz kulture u kulturu i navodi da se prijevod ne
odnosi samo na prijelaz izmedu dvaju jezika, nego i na dvije kulture i dvije enciklopedije. Bez
toga je Cesto nemoguce u potpunosti shvatiti djelo, njegov politi¢ki kontekst, duh vremena koji
autor pokuSava oslikati, znac¢aj detalja u opisima svakodnevice, nijanse u odnosima medu
ljudima, reference na kulturoloske pojave, obicaje i konvencije toga naroda. A u slu¢aju kada
su ta kultura i kultura govornika ciljanog jezika vrlo bliske i imaju mnoge sli¢nosti, prevoditel;
treba biti oprezan kako ne bi upao u zamku pretpostavke da dijele bas sve aspekte. Nadalje,
dobar prevoditelj svjestan je ¢injenice da prevodenjem na neki naéin ostecuje originalno djelo.
Njegov je zadatak svesti tu Stetu na najmanju mogucu mjeru. Kada pomislimo na neko
prevedeno djelo, mi zamisljamo kako je to originalno djelo, samo na drugom jeziku. To je tek
nasa pojednostavljena predodzba toga $to znaci prijevod. Znamo, da je i najbolji prijevod samo
blijeda slika originala. (Tabak 2014: 83) Nazalost nemoguce je posti¢i potpunu podudarnost u
umjetnickom prevodenju, no prevoditelj se mora potruditi uciniti svoje prevedeno djelo $to
vjernijim odrazom originala. Dobar prevoditelj je onaj koji ima znanja, vjestine i volju koji mu
omogucuju da oCuva smisao djela i utisak koji ono ima na Citatelja bez narusavanja duha

ciljanog jezika te da se na svakoj razini maksimalno priblizi originalu.

Jedna od vaznijih stavki svakog knjizevnog djela, i jezicnog iskaza uopce, jest stil.

Pojam stila moze se promatrati iz raznih glediSta 1 nije ga jednostavno to¢no definirati. U
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domeni jezikoslovlja ve¢inom oznac¢ava odredeni karakter verbalnog komunikacijskog iskaza,
obi¢no svjesno odabran i ureden na nacin da formom i sadrzajem odgovara komunikacijskoj
namjeri autora. (Cechova 2008: 16) Stil je dakle odreden svrhom jezi¢nog iskaza te obuhvaéa
Siroki raspon postupaka na svakoj od razina jezika. Izbor rijeci i fraza, sintaksa, kompozicija
teksta, fonoloska i morfoloska obiljezja, formalna obiljeZja, sve to sainjava stil. Kod
knjizevnih djela on moze biti odraz epohe u kojoj je autor stvarao, sto bismo oznacili kao
generacijski stil. Moze isto tako biti individualan odnosno autorski. Mnogi spisatelji su se istakli
upravo zahvaljujué¢i svom prepoznatljivom stilu pisanja. Djelo moze biti stilski jednoli¢no,
napisano c¢itavo u istom stilu, ili moze obuhvacati viSe razliCitih stilova koje autor koristi
naizmjence. lzborom stila prenosi se odredena poruku i odreduje ton knjizevnog djela.
Nerijetko se koristi kao sredstvo karakterizacije likova. Nacin na koji se pojedini likovi
izraZavaju, odnosno stil kojim autor piSe njihove dijaloge i monologe, moze znac¢ajno oslikati
njihov karakter, podrijetlo, stupanj obrazovanja ili socioekonomski status. Pri prevodenju je
klju¢no zadrzati glavna obiljezja stila koja se javljaju u predlosku. Ponekad nije moguée tocno

imitirati stilske postupke autora, ali cilj je rekreirati dojam koji oni stvaraju.

U djelu Rekviem za kantora Bacha tematiziran je zivot znamenitog njemackog
skladatelja Johanna Sebastiana Bacha. Radnja je smjestena u Leipzig, gdje je Bach sa svojom
obitelji zivio od 1723. godine do svoje smrti 1750. godine. lako se sama zbivanja u djelu
odvijaju pod sam kraj Bachova zivota, kroz njegove razgovore s ostalim likovima, prije svega
gospodinom Steinbachom, doznajemo i o dogadajima iz njegove proslosti. Cjelokupna je radnja
dakle smjeStena na kraj 17. i u drugu polovicu 18. stoljeca. Stil kojim je novela pisana
prilagoden je €injenici da je smjeStena U proslost. Autorov jezik odraz je vremena radnje koju
opisuje te karakteristika likova, to¢nije njithovog poloZaja u drustvu i obrazovanja. Kamenicek
koristi knjizevni jezik. Ne koristi arhaizme, ali piSe viSim stilom. Jezi¢na sredstva koja odabire
veéinom su neutralna, stilski neobiljeZena. Djelo je izdano 1988. godine, ali u njemu ne¢emo
naiéi na obecnu cestinu 0dnosno opceceski substandard, ¢iji se elementi ¢esto pojavljuju u

djelima, osobito u dijalozima, suvremenih autora.

Ceski knjizevni jezik jedna je od formacija ¢eskog jezika, ali usprkos tome §to je
kodificiran i sluzi kao objedinjeno sredstvo komunikacije svih govornika ¢eskog jezika, nije
homogen gledaju¢i s aspekta formalnosti i uzvisenosti stila. Obuhvaca $irok raspon jezi¢nih
sredstava koriStenih u raznovrsnim prilikama, koje zahtijevaju razlicit stupanj formalnosti. U
¢eskoj lingvistici Cesta je njegova podjela knjizevnog jezika na tri varijantna oblika (vrstvy —

slojeve), to su knizni, neutrdlni i\ hovorova (Jedlicka 1969). Kamenicek koristi neke izraze koji

40



su karakteristi¢ni za visi stil odnosno pripadaju varijanti inizni. U tekstu nailazimo na rijeci
poput horecné koju Slovnik spisovného jazyka &eského (SSJIC) ozna¢ava kao kniZni. Osim
neutralne rijeci pohar, Kamenicek podjednako cesto koristi i knjisku varijantu cise. Autor
koristi formulaciju poprat dobrého jitra, gdje su i sama konstrukcija i rije¢ jitro pomalo knjiske.
Potpuno neutralna varijanta bila bi formulacija poprdt dobré rdano. Nadalje, nailazimo na
sintagmu velice zéhy. ,,Zahy*, sinonim rijeéi ,,brzy, SSIC oznac¢ava kao ponékud knizni, isto
kao i izraz ,,velice”, koji se u izvorniku javlja 16 puta, dok se naprimjer neutralno ,,velmi*
pojavljuje samo jedanput. Ponegdje umjesto izraza ,,uz* odabire varijantu ,,jiz*, koja se naj¢esce
pojavljuje u tekstovima nesto viseg stila — SSJIC za njega navodi opasku: proti uz ponékud
knizné. No u dijalozima skoro isklju¢ivo upotrebljava ,,uz. Razlika izmedu stila dijaloga i
ostatka teksta nije velika, ali ipak su dijalozi poneSto opusteniji te u njima mozemo naiéi na
poneki izraz ili postupak koji bismo oznacili kao razgovorni tj. hovorovy. To su naprimjer
zamjenicki prilog ,,pfi¢emz* ili prilog ,,dobra®, koji SSIC oznacava &ak kao obecny te koristenje
elipse: Dadte si pohdrek cerveného?. Tipi¢ne za dijalog su i formulacije koje kao poziv na
slaganje ili potvrdu reenog koriste esticu ,,ze“: Vas otec se jmenoval Ambrosius, zZe? i usklik
,Lvid'te“: Vy pochazite z hudebnické rodiny, vidte, mistie?, koje smo preveli na slican nacin,
koriste¢i izraze ,,zar ne“ i ,je 1i. U naSem prijevodu Kameni¢ekova teksta na nekim smo
mjestima isto tako prednost dali izrazu koji je karakteristi¢niji za visi stil ili ostavlja dojam
starijin vremena. Knjiski izraz ,horeéné”“ preveli smo stilski ekvivalentnim izrazom
,»grozni¢avo®. Zacala znit hudba preveli smo kao zaculi su se zvuci glazbe. U recenici Za to
Jjsme samoziejmé dostavali kurendu susreli smo se s dotada nepoznatom rijeci ,,kurenda“ koju
SSIC definira kao ,,ob&znik (listina s néj. ozndmenim, zejm. tirednim, kolujici mezi vétsim
poctem osob, cirkular). Kako se u ovom slucaju radi o tome da ucenici zbora dobivaju
,kurendu“ za pjevanje pred domovima bogatih gradana mozemo zakljuciti da znacenje
navedeno u SSJC-uU ne odgovara nasem kontekstu. Daljnjim istrazivanjem saznali smo da se
rije¢ ,.kurenda“ u njemackim podrucjima koristila za uceni¢ko obilazenje grada i prosnju,
obi¢no u vezi s pjevanjem.* S obzirom na to da ne poznajemo takav izraz u hrvatskom jeziku,
reCenicu smo preveli kao Za to bismo naravno nesto dobivali. Za prijevod rijeci ,,podnos*
upotrijebili smo izraz ,,posluzavnik‘ umjesto npr. neutralnije rijeci ,,pladanj*. Vrouci caj preveli
smo kao uzavreli c¢aj, umjesto uobicajenijim izrazima ,,vreli“ ili ,kipué¢i“. Glagol ,,zni* u
reCenici Bytem zni krdasnd rozjimava drie preveli smo pomalo sve¢anim izrazom ,,0ri Se“. Zacal

lestit desku vedlejsiho stolu zapisali smo Kao stao lastiti susjedni stol umjesto primjerice poceo

1 Juliusova, A. Hudebni kultura renesancnich Cech. Preddiplomski rad obranjen na Pedagoskom fakultetu u
Plziiu, 2014. Dostupno na: https://dspace5.zcu.cz/bitstream/11025/14976/1/Juliusova%20Anna-BP.pdf
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lastiti susjedni stol, dajuci tako prednost rjede koristenom obliku. Po uzoru na stilisti¢ke odabire
autora originala mi smo u prijevodu ulomka njegova djela koristili standardni hrvatski jezik,
bez leksikalnih elemenata karakteristinih za razgovorni stil, bez dijalektalizama, slanga i

sli¢no.

lako se prevodenje imena moze promatrati kao proces jednak prevodenju opcih
pojmova, u kojem se prevoditelj nalazi pred nizom izbora i mora procijeniti kojim ¢e odabirom
ostvariti najefikasniju komunikaciju izmedu posiljatelja i primatelja poruke, ono je po
mnogoc¢emu ipak specifiéno. Dok je kod opcih pojmova uobic¢ajeno, a ponekad i pozeljno,
ukloniti tragove izvornog jezika kako bi prijevod djelovao kao originalno djelo napisano u duhu
jezika, kod prevodenja vlastitih imena to nije moguce te ona u vecoj mjeri od ostalih jezi¢nih

elemenata prenose utjecaje jednog jezika na drugi. (Skiljan 1992: 173)

Kod prevodenja vlastitih imena potrebno je osvijestiti §to odredeno ime porucuje
Citatelju. Bitno je prosuditi posjeduje li ime samo po sebi neko znacenje, je li u sluzbi
karakterizacije lika te je li na neki nacin povezano s radnjom. Treba se zapitati bismo li nesto
izgubili ako ne pronademo ekvivalent u nasem jeziku nego upotrijebimo ime koje autor koristi
u predlosku. S druge strane, takoder je moguce da bismo Citatelju otezali Citanje teksta ako
imena ostavimo u njihovom izvornom obliku, pogotovo ako prevodimo s jezika koji je vrlo
razli¢it od naSeg ili naSim buduc¢im ¢itateljima nepoznat. Smatramo li da bi nasi Citatelji trebali
biti neprestano svjesni da Citaju o stranoj kulturi ili pak Zelimo da se taj dojam izgubi? Je li
imena potrebno samo graficki prilagoditi ili je bolje zamijeniti ih odredenim imenima iz
ciljanog jezika? To su sve pitanja o kojima prevoditelj mora promisliti prilikom donosSenja

odluke o tome kako prevesti vlastita imena u knjizevnom djelu.

U slucaju djela Rekviem za kantora Bacha, treba uzeti u obzir i ¢injenicu da je, iako je
djelo napisano na ¢eSkom jeziku, radnja smjestena u Njemacku i vezana je uz stvarne li¢nosti.
Veci broj imena koja se javljaju u tekstu napisana je u svom izvornom obliku, u skladu s
pravopisom jezika iz kojeg potjecu, §to je u vecini slucajeva njemacki. No u pojedinim
slu¢ajevima Kamenicek se odlucuje za upotrebu ¢eske varijante imena. To vidimo u primjerima
imena Bachovih kéeri, koje autor naziva Dorotka, Karolina 1 Alzbéta, dok su njihova stvarna
imena bila Dorothea, Carolina i Elisabeth. Na taj nacin autor priblizava spomenute likove svom

¢eSkom Ccitatelju. Odabirom ustaljenih narodnih imena te deminutiva mice se fokus s ¢injenice
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da se radi o udaljenim povijesnim licnostima i stvara se dojam bliskosti, povezanosti medu
clanovima obitelji u djelu te povezanosti likova s Citateljem. Stoga smo se 1 mi odlucili
upotrijebiti hrvatske varijante Dorotea, Karolina i Elizabeta, dok smo kod svih ostalih vlastitih

imena ostali pri oblicima iz predloska.

Iako se ne radi o vaznom liku, htjeli bismo spomenuti i slucaj lika Eliasa. On se spominje
na dva mjesta u tekstu, od toga na jednom mjestu njegovo vlastito ime prati oznaka rodbinske
veze ,bratranec®. Automatizmom bismo to preveli kao ,,brati¢“, ali proucavajuéi obiteljsko
stablo Johanna Sebastiana Bacha saznali smo da je zapravo Eliasov otac, Johann Valentin Bach,
brati¢ Johanna Sebastiana Bacha. Primarno znacenje rijeci bratranec jest brati¢; sin brata ili
sestre, no izrazi bratranec i sestfenice koriste se takoder za meduodnos djece brati¢a i sestri¢ni,
a u proslim vremenima oznacavali su i ne¢ake i ne¢akinje.? Zaklju¢ujemo da se u ovom slu¢aju
sintagma ,,bratranec Elias* koristi kako bi se ustanovila povezanost tog lika s obitelji i oslikao
dojam odredene bliskosti, §to bi se izgubilo nekim drugim odabirom, npr. kada bi autor opisivao
kako je on njihov ,,piibuzny*. S obzirom na to da Elias nije vazan lik te njegova to¢na rodbinska
veza s pojedinim ¢lanovima obitelji Bach nije od veceg zna¢aja, mi smo se isto tako odluéili ne
opterecivati Citatelja detaljnijim objasnjavanjem, ali istodobno smo Zeljeli postivati realnost

osoba i njihovih rodbinskih odnosa te smo se stoga opredijelili za rije¢ ,,rodak®.

Sli¢no kao 1 kod prevodenja strucne literature, kada se u knjizevnom djelu pojavljuju motivi
usko vezani uz neko specificno podrucje i njegovu terminologiju, potrebno je tome pridati
posebnu paznju. Prevoditelj moZe izvrsno znati jezik s kojeg prevodi, ali nitko ne moZe detaljno
poznavati sva podrucja ljudskog djelovanja, sve struke ili znanstvene discipline te je stoga ¢esto
nuzno dodatno istraziti odredene pojmove i terminologiju koja se javlja u djelu. U djelu
Rekviem za kantora Bacha to su naravno bili pojmovi vezani uz glazbu. Pojmovi kao $to su
tonina, pulové noty i ctvrtové noty, pogotovo kada su stavljene u kontekst, prevoditelju koji se
razumije u glazbu vjerojatno ne bi predstavljale nikakav problem. S druge strane laik, iako
mozda nasluéuje kako se ti izrazi prevode, mora provjeriti jesu li to zaista pojmovi na koje misli

- tonalitet, polovinke i Cetvrtinke.® Kod prevodenja izraza ,,d moll“ ili ,,es moll* naSa prva

2 Bratranec, sestrenice. // Nase fec. 8, 2(1924), str. 61. Dostupno na:
http://nase-rec.ujc.cas.cz/archiv.php?art=1072

3 Piehled uciva hudebni nauky
https://www.zuszbraslav.cz/images/hudebninauka/Prehled%20uciva%20HN%20-%20teorie.pdf
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pomisao bila je da su takvi specifi¢ni glazbeni pojmovi univerzalni i jednako izrazeni u svim
jezicima, no saznali smo da se u hrvatskom jeziku oni pisu kao ,,d-mol*“ i ,,es-mol*“. Takoder je
bilo potrebno saznati kako u hrvatskom jeziku glase nazivi odredenih stvarnih entiteta, kao $to
su Mizlerovo Drustvo glazbenih znanosti ili djela Johanna Sebastiana Bacha, ciklusi skladbi

Umijece fuge, Glazbena zrtva | Dobro ugodeni klavir.

Stvarni lokaliteti jos su jedna od kategorija koje mogu predstavljati specifi¢an zadatak
u prevoditeljskom poslu. Ako se radi o lokalitetima koji pripadaju podruéju na kojem se govori
jezikom izvornog djela, odnosno ako su nazivi u djelu ujedno i originalni nazivi stvarnih
lokaliteta, posao je nesto jednostavniji. Trebamo samo ustanoviti je li u ciljanom jeziku naziv
za odredeni lokalitet drugaciji, bilo da se radi o drzavi, gradu, mjestu ili objektu. To je Cest
sluc¢aj kod lokaliteta koji su bliski nasem kulturno-civilizacijskom krugu ili onih koji su
opéepoznati. Svakako je to uobicajeno primjerice kod naziva drzava i glavnih gradova. U nekim
slu¢ajevima izvorni naziv lokaliteta u odredenoj se mjeri prilagodava stranom jeziku, njegovu
pravopisu, fonetici i morfologiji (Warszawa — VarSava), dok u drugima nalazimo potpuno
izmijenjene nazive (Wien — Be¢). Ako se u tekstu pojavljuju nazivi stranih lokaliteta, imamo
tri elementa o kojima treba voditi racuna — naziv koji se javlja u tekstu, originalni naziv te naziv
u ciljanom jeziku. Uzmimo za primjer nazive njemackih gradova u hrvatskom i ¢eskom jeziku.
Za mnoge je preuzet originalni naziv 1 u ¢eskom 1 u hrvatskom (Diisseldorf, Essen, Stuttgart),
ali za neke samo u hrvatskom, dok u ¢eskom imaju drugaciji naziv (Miinchen — Mnichov,
Dresden — Drazd’any, Niirnberg - Norimberk). 1z tog razloga prevoditelj treba biti oprezan i
uvijek provjeriti to¢nost nazivlja vezanog uz lokalitete, pogotovo ako ne prevodi na svoj

materinski jezik.

Radnja djela Rekviem za kantora Bacha temelji se na stvarnim dogadajima i smjestena
je u Leipzig, posljednje od brojnih prebivalista Johanna Sebastiana Bacha. Pratimo posljednje
dane Bachova Zivota, no on se prisjeca i svoje mladosti te prepricava dogadaje iz raznih faza
svog Zivota, stoga se spominju mnogobrojni stvarni lokaliteti u Njemackoj. Tu se susre¢emo s
maloprije opisanom situacijom, gdje se neki od naziva lokaliteta razlikuju od originalnih
njemackih naziva, dok su u hrvatskom jeziku jednaki onima u njemackom. Na to je trebalo
obratiti pozornost prilikom prevodenja jer ta razlika izmedu ceSkog i njemackog odnosno

ceskog i hrvatskog oblika nije uvijek na prvi pogled ocita i lako ju je previdjeti. Gradovi
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Naumburg i Liineburg u Kamenicevu su tekstu zapisani u ¢eSkom obliku Naumburk i1 Liineburk.
Leipzig, poznati njemacki grad u koji je smjestena radnja djela, u ¢eSkom jeziku naziva se
Lipsko, a grad Weimar nosi ime Vymar. Ostali gradovi i mjesta koja se spominju su Arnstadt,
Eisenach, Ohrdruf, Sangerhausen, Liibeck, Miihlhausen te ona u originalu pa tako i u naSem
prijevodu nose svoje izvorne njemacke nazive. Rijeka Pleisse (njem. Pleile) u tekstu originala
ima cesku sklonidbu; ,,hledi ... na ficku Pleissu®, dok u prijevodu na hrvatski ostaje u svom

izvornom nominativnom obliku: ,,gleda ... rjecicu Pleisse*.

Nadalje, u prepri¢avanju tijeka svog zivota i karijere, Bach navodi vise crkava u kojima
je u odredenim periodima zivota bio na poziciji orguljasa ili voditelja zbora. Za imena svetaca
i liénosti vezanih uz religiju ustaljen je obicaj da pojedini narod koristi vlastite narodne oblike
imena. Tako i krS$¢anski sveci koji se spominju u djelu imaju u hrvatskom jeziku svoj vlastiti
oblik. S obzirom na to da se spomenute crkve nalaze u Njemackoj i njihovi originalni nazivi
nisu oni upotrebljeni u tekstu, nema smisla razmisljati o opciji da ih ostavimo u tom obliku.
Stoga smo ih preveli koriste¢i hrvatske oblike imena svetaca. Svaty Tomas jest sveti Toma,
jedan od Isusovih apostola. Kostel svatého Jiti u hrvatskom je jeziku Crkva sv. Jurja. Chram
svatého Michala mogao bi nositi ime Crkva svetog Mihaela, svetog Mihovila ili svetog Mihajla,
ali odlucili smo se za oblik sv. Mihael zato $to je to ime koje se najcesce koristi i Citatelju je
zasigurno najblize. Kostel svatého Boniface u nasem prijevodu nosi naziv Crkva sv. Bonifacija.
Kostel svatého Blazeje prevodi se kao crkva svetog Blaza ili crkva svetog Vlaha. U hrvatskom
jeziku u upotrebi su rasirena oba oblika i smatramo da su nasem Citatelju oba jednako
prepoznatljiva. Mi smo odabrali ime Blaz, koje moZemo shvatiti kao vise doslovan prijevod

imena Blazej, kako bismo ostali bliZi originalu.
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5. Zakljucak

U ovome radu izlozen je prijevod ulomka novele Rekviem za kantora Bacha
suvremenog ¢eskog pisca Jana Kameniceka, te analiza tog prijevoda. U procesu prevodenja
knjizevnog teksta prevoditelj nailazi na odredene poteskoce ili nedoumice, koje su rezultat
razlika izmedu jezika izvornika i ciljanog jezika te razlika medu dvjema kulturama u pitanju.
Prevodenje nije samo mehanicki posao, ve¢ zahtjeva mnogo promisljanja i donosenja odluka.
U radu smo izlozili takve primjere, koji su u ovom konkretnom tekstu zahtijevali posebnu

pozornost.

Najprije smo se posvetili temi stila, i tome kako se prenosi stil djela iz jednog jezika u
drugi. Prevoditelj mora dobro poznavati jezik originala, kako bi uhvatio sve njegove nijanse i
uocio stilisticke postupke u djelu. Zbog prirode jezika, nije moguce pronaci ekvivalente za
svaki jezi¢ni izraz ili formulaciju, ali zato smo se fokusirali na ukupni stilisticki dojam. S
obzirom na to da se radi o suvremenom autoru, ukazali smo na ¢injenicu da vrijeme radnje o
kojoj autor pise utjece na njegov jezik i odabir jezi¢nih sredstava. Za odredene izraze
koristene u djelu, koji pripadaju visem stilu, u hrvatskom jeziku ne nalazimo stilski i
semanticki istovjetne izraze te odlucujemo stoga iskoristiti neutralni termin, ali zato na nekim

drugim mjestima u tekstu, to nadoknadujemo izborom izraza koji pripada visem stilu.

Sljedeci pojam kojim smo se bavili u nasoj translatoloskoj analizi su lokaliteti. U djelu
Rekviem za kantora Bacha spominju se brojni njemacki gradovi i crkve. Bilo je potrebno
provjeriti kako se imena tih gradova zapisuju u hrvatskom jeziku, jesu li jednaka onima u
tekstu predloska. Konstatirali smo da vecina gradova ima isti naziv u ¢eSkom i u hrvatskom,
no neki imaju poseban oblik u ¢eskom jeziku dok u hrvatskom nose originalne njemacke
nazive. Imena crkava preveli smo tako Sto smo upotrijebili ustaljene narodne oblike imena

svetaca, po kojima spomenute crkve nose ime.

Osvrnuli smo se 1 na problematiku prevodenja vlastitih imena, podrucje koje
prevoditeljima Cesto zadaje muke. Mnogo je faktora koje treba uzeti u obzir, kao Sto su uloga
vlastitog imena u karakterizaciji lika, znacenje imena, njegova zvucnost, pravopis, lakoca
¢itanja. U nasem prijevodu veéinu smo imena ostavili u obliku koji upotrebljava autor,
najcesce su to izvorna imena stvarnih osoba njemacke ili engleske narodnosti. Kod imena triju
od Bachovih kéeri, koje Kamenicek zove bohemiziranim oblicima njihovih stvarnih imena,

mi smo takoder odabrali kroatizirane oblike imena.
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Jo§ jedna zanimljivost s kojom smo se susreli prevodec¢i Rekviem za kantora Bacha,
bili su pojmovi vezani uz glazbu. Autori u svojim knjizevnim djelima nerijetko tematiziraju
odredenu struku, znanost, hobi ili sli¢no te u skladu s time upotrebljavaju pripadajucu
terminologiju. U ovome slu¢aju morali smo istraziti kako se u hrvatskom jeziku nazivaju ili
zapisuju neki muzi¢ki termini, te kako su prevedeni nazivi odredenih djela Johanna

Sebastiana Bacha.

Konacni zakljucak koji proizlazi kako iz prakticnog dijela rada tj. procesa prevodenja,
tako i iz teorijskog dijela odnosno translatoloSke analize, jest taj da prevodenje umjetni¢koga
knjizevnog teksta nije nimalo jednostavan zadatak. Kao §to teorija prevodenja naglasava, a
javnost ¢esto zanemaruje, potrebno je puno vise od znanja obaju jezika da bi prijevod bio
uistinu uspjesan, dosljedan i kvalitetan. Potrebno je biti dobar i temeljit Citatelj, bitno je
poznavati knjizevnost, te biti upoznat s kulturom i nacinom zivota drugog naroda. Potrebno je
biti kreativan i mastovit, ali istovremeno i objektivan, te suzdrzan od suvi$nog uplitanja u
tekst. Nuzno je imati sposobnost ispravno interpretirati i prenijeti stil, te estetsku vrijednost
djela. Pored svih navedenih znanja i vjestina, potrebna je prije svega Zelja i volja posvetiti
svoje vrijeme i punu paznju tom poslu na adekvatan nacin. Proces prevodenja knjizevnog

teksta, jednako kao i proces stvaranja knjizevnog djela, kompleksan je i slojevit.
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