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SAZETAK

Neimenjivi — pripovijest je za koju se valja pitati je li u njoj lik u ulozi glasa ili je glas
u ulozi lika. Nesposoban za komuniciranje i, prema tome, zarobljen u jeziku koji
istovremeno ne moZe niti izbjedi, niti koristiti, narativni glas izmi¢e dovrSenosti kojoj
tezi. Ovaj diplomski rad bavi se problematikom pripovijedanja i glasa spomenutog
djela Samuela Becketta, a pozornost je usmjerena na problem supostojanja
monologa, struje svijesti, romanesknog prizvuka i pripovjedaca upitne egzistencije.
Valja naglasiti da je moje razmatranje naslovne problematike nastalo u odnosu
prema dosadasnjoj kritici Neimenjivog, koja nije istrazila tezu koju sam ja ovim radom
nastojala istraziti, ali je otvorila mogucnost za ispitivanje teorije poput one koje koju
sam ponudila, a koja je tek prvi pokuSaj ukazivanja na problem koji svakako zahtijeva
i dublje istrazivanje. S obzirom na navedeno, namjera je ponuditi kritiCarsku
zabiljeSku potkrijepljenu pripadaju¢om literaturom, a s ciliem odbacivanja ideje
Neimenjivog kao dijela trilogije postmodernisti¢kih romana, postavljajuci ga u poziciju
atipicnog monologa i potencijalne radiodrame, koji se nalazi i ostvaruje izvan svake

knjizevne periodizacije.

Kljuéne rije€i: Samuel Beckett, Neimenjivi, pripovjedal, glas, struja svijesti, roman,

monolog, radiodrama



SUMMARY

The Unnamable — a narrative of which one has to ask whether the character is the
voice or the voice is the character. Unable to communicate and therefore trapped in
a language that he can neither avoid nor use, the narrative voice cannot achieve the
closure it seeks. This paper deals with the problem of voice and narration of the
aforementioned work by Samuel Beckett, drawing attention to the problem of a
peculiar coexistence; namely, that of a soliloquy, a stream of consciousness,
novelistic overtones, and of a questionable existence of the narrator. It should be
emphasized that my consideration of the issue at hand arose in relation to the
previous criticism of The Unnamable, which did not explore the thesis that | sought
to explore in this paper, but did open the possibility of examining a theory such as the
one | present, which is only the first attempt to address a problem that requires further
study. In view of the foregoing, my intention is to offer a critical note supported by
relevant references, with the aim of rejecting the idea of The Unnamable as a part of
a trilogy of postmodern novels, placing it in the position of an atypical monologue and

a prospective radio drama, actualizing itself beyond any literary periodization.

Keywords: Samuel Beckett, The Unnamable, narrator, voice, stream of consciousness,

novel, monologue, radio drama



Si cette voix pouvait s'arréter, seulement une seconde,
elle me semblerait longue, une seconde de silence

— Samuel Beckett, L’ITnnommable

1.  UVOD

Uvod dakle. Sto je uvod? Je li ovo uvod? Sto znadi uvesti? U-vesti? Dovesti u
uvodno stanje? Nalaziti se u kakvoj vesti, odjevhom predmetu? lli to ima veze s
vodom? Za$to ne uvodak? A na-vod? Uvodim li ja ili navodim? A tko sam to ja?
Izvodim li ja uvod ili navod? Vodim li nesto? A Sto vodim? Ili, $to na-vodim? A mozZda
ipak u-vodim. Ili mozda ne? Vidjet ¢u. Necu.

Ovako bi se mogla opisati narativna tehnika Neimenjivog, djela koje je napisao
Samuel Beckett (1906-1989). Ta tehnika, Cini se, zbunjuje svakoga tko joj pokusa
dati racionalni smisao, pojednostaviti je, reducirati, uravnoteZziti sukladno citateljsko-
kriti€arskim ocekivanjima. Ona trazi utoCiste pred analizama koje otkrivaju njezinu
bespomocénost pred jeziCnim izriCajem, pred ocekivanim postupcima i
podvrgavanjima knjizevno-kulturnim konvencijama ondasnjeg i danasnjeg vremena,
ona se ostvaruje u enigmatiCnosti naratora, za kojega se moze pomisliti da je
izgubljen u prostoru i vremenu jer ‘naglas’ razmislja o ne€emu, ili niCemu, ili o neCemu
Sto se ispostavilo da nije nista, ili o neemu Sto je uvijek bilo nista.

lako jedan od istaknutijih pisaca u poratnoj Europi, a vjerojatno i klju¢an autor
druge polovice dvadesetog stolje¢a, kulturno-knjizevno naslijede koje je Beckett
ostavio iza sebe joS uvijek nije u potpunosti prepoznato u hrvatskoj kulturi, a
ponajmanje u krugovima radio-televizijske i kazaliSne djelatnosti. Osim toga, tog se

pripovjedacCa, dramatiCara i redatelja irskog porijekla, ali francuskog podznaka od



vremena njegovog knjizevno-drustvenog djelovanja pa sve do danas opisuje kao
pisca apsurda i egzistencijalizma, Sto drzim pogresnim, stoga je svrha ovoga rada
potaknuti sadasSnje i buduce generacije hrvatskih proucCavatelja knjizevnosti, a
osobito uCenike i studente knjizevnosti, da Beckettovim tekstovima pristupe iz
drugacijin perspektiva, da njegov opus ne zatvaraju u okvire, ve¢ da istraze sve
mogucénosti tumacenja, koristeCi se ne samo analizama istaknutih beketologa i
ostalih kritiCara, nego i Beckettovom biografijom, rukopisima i napomenama, zatim
istrazivanjima kulturno-povijesnih okolnosti Beckettovog razdoblja djelovanja, ali i
vlastitim biljeSkama nacinjenima pri detaljnijem iScitavanju pojedinog Beckettovog
djela.

Nadalje, kako su moj primarni akademski interes Beckettove radiodrame, te s
obzirom na velik opseg objavljene kritiCke literature na temu Beckettovih romana i
kazaliSnih komada a istovremeni manjak publikacija o Neimenjivom, kao i o
Beckettovim komadima za radio, za potrebe ovog rada ograniCila sam se na maniji
broj kritiCara i autora Cije sam komentare smatrala pogodnim za elaboraciju naslovne
teme, od kojih primarno istiCem sljedece, abecednim redom: Adorno, Blanchot,
Deleuze, Dennis, Duffy, Harper, Joyce, Knowlson i Weller. U ime takvog sazetijeg
kritiCkog pristupa, na pocCetku rada definirat ¢u temeljne pojmove i suziti podrucje
analize Beckettovog teksta Neimenjivi. Nakon toga c¢u prikazati pripovjedaCevo
minuciozno biljeZzenje primjedbi u radnji, kao da sam prozivljava ono Sto proZivljavaju
likovi, pa Citatelju djeluje pouzdano, no istovremeno sam pripovjedac djeluje zbunjen
onime §to ispisuje, time dovodi u pitanje vlastiti status, koji je ujedno i srediSnja tema
ovog rada. Argumentacija ¢e stoga biti usmjerena na problematiku pripovjedne

perspektive, odnosno na pitanje narativhog glasa Neimenjivog u odnosu na



istrazivanje njegove glavne odlike — neimenovanost, i potencijalno neimenjivost
njegova identiteta.

Konac¢no, baveci se i pitanjem cime toCno Neimenjivi prelazi granice
tradicionalnog romana unutar kojih je po svojoj objavi svrstan, odnosno istrazujuci na
koji se naCin konvencije romana strukturalno mijeSaju s odlikama monoloske drame,
cili ovoga rada jest istraziti, potkrijepljeno odgovaraju¢om literaturom, mogucnost
Citanja Neimenjivog kao atipicnog dramskog solilokvija za sluSanje putem radijskog

medija.

2. CITAJUCI NEIMENJIVOG

Premda irskog porijekla, Beckett je svoje prve spisateljske uspjehe ostvario na
francuskom jeziku.! Razlog tomu mozZda je Cinjenica da se tradicionalna ditanja
njegovih djela Cesto temelje u povezivanju njihova sadrzaja s pojedinostima kulturnog
Zivota u Francuskoj u to vrijeme, napose egzistencijalistickim sklonostima apsurdu,?
dok Beckett svoje tehnike neuravnoteZenog pripovijedanja ne koristi u tu svrhu vec
za preispitivanje ljudskog stanja u subjektivnom dozivljaju vremena, bez fiksiranog
identiteta narativnog glasa, o éemu govori i Paul Stewart3.

Beckett je kao pisac svoje stvaralastvo razvijao u tri etape: pod izrazitijim
Joyceovim utjecajem pisao je do 1945. godine, tragajuci za vlastitim autorskim
identitetom, da bi zatim do sredine 1960-ih napisao svoja najpoznatija djela
(uspostava autorskog identiteta), dok je u periodu do smrti 1989. godine pisao

minimalistickom varijantom stila koji je razvio (ispitivanje autorskog identiteta).

" Kostelanetz i Brittain, A dictionary, 39.
2 Knowlson, “Preface,” XXI.
s Stewart, “Introduction,” 15.



Neimenjivog je prvotno napisao na francuskom, od 1949. do 1950. godine, pod
nazivom L’lnnommable, i objavio ga nakon romana Molloy (1951) i Malone umire
(1951; Malone meurt) da bi ga zatim, uz odredene dopune, 1958. godine konacno
preveo na engleski (The Unnamable).*

Osim cinjenice da vec¢inom nije pisao na materinskom jeziku®, njegovo
odbijanje tumacenja vlastitih djela, uz razvijeni osjecCaj za jezi¢no-teatarske tehnike
izvedbe te postupno umnozZavanje autorefleksije njegovih likova, i Citateljima i
kritiCarima oteZali su razumijevanje sadrzaja.® Stoga ne ¢udi da su mnogi kriti¢ari,
kako navodi Brian Duffy, Neimenjivog zamislili linearno, kao posljednji dio Beckettove
toboznije trilogije, smjestivsi ga nakon romana Molloy i Malone umire, kao svojevrsnu
kulminaciju Beckettovog sve veéeg razoCaranja nuznoS¢u pripovijedanja. Duffy
smatra da je narativni glas u Neimenjivom shvacen doslovno, onako kako se
pojavljuje, stoga za kritiCare tvrdi da oni “ne prepoznaju kako se narativni glas
nastavlja unositi u pripovijest u svom nastojanju da oblikuje [bar nekakav] identitet.””

Naime, Citajuc¢i Neimenjivog, uocljivo je pripovjedaCevo minuciozno biljeZenje
primjedbi, kao da sam prozivljava ono Sto prozivljavaju likovi pa Citatelju djeluje
pouzdano, no istovremeno sam pripovjedac djeluje zbunjen onime Sto ispisuje, time
dovodeéi u pitanje viastiti status.® Kako je status pripovjedata zapravo odnos
pripovjedaCa prema samom sebi, odreden kontekstom koji je pripovjedac postavio u
tekstu djela, problem pripovjedackog glasa Neimenjivog implicitan je ve¢ u samom

naslovu. U njemu sadrzano svojstvo neimenjivosti, odnosno nemoguc¢nost da

4 Harper, “Chaos as a Mode of Living,” 151.
5 Ibid.

6 Adorno, “Situation,” 27.

7 Duffy, “Narrative and Identity,” 63.

8 Stewart, “Chapter Three: Molloy,” 131.



narativni glas bude imenovan,® oduzima njegovu govoru sposobnost da potvrduje
njegovo postojanje i spoznaju vlastitog identiteta. Informacija koju, sukladno tome,
taj govor u sebi nosi, ne moze se svesti ni na sadrzaj, ni na njegove interpretacije.
Pokusaji da se tako zapisan tekst prouCava kao jednoznacna zbilja jednostavno nisu
ostvarivi, bez obzira na teznje knjizevne kritike da ga kategorizira i na sveukupan
Beckettov opus projicira tendencije i oCekivanja razdoblja tijekom kojeg je objavljivao
svoja djela.

Konstrukcija djela usloznjena je na nekonvencionalan nacCin — njegova
estetska obiljezenost prepoznaje se u uspostavi prividno dijaloSkog polja
komunikacije s Citateljem, u kojem se glas Neimenjivog pokusava pronaci, odnosno
u kojem se Zeli ostvariti kako bi potvrdio vlastito postojanje i pronasao svoj identitet,
svoje ime. U takvom razvijanju naracije transformiraju se o€ekivanja i pretpostavke
koje kritiCari i Citatelji op¢enito imaju prije i tijekom Citanja knjizevnog djela, stoga
Neimenjivog smatram idealnim primjerom knjiZzevnog djela koje bi bilo prigodno
prenamijeniti nekom drugom mediju u kojem bi to djelo ostvarilo intenzivniji doZivljajni
efekt na svoga primatelja.

Frojdovski gledano, svaka rijeC jest viSeznacna, no ne radi se samo o tome da
se diskurs mora odgonetnuti, nego je naglasak prvenstveno na mogucnosti primatelja
djela da — neovisno o tome je li on Citatelj ili je (i) kritiCar, sluSatelj, gledatelj — sam
analizira djelo i konstruira smisao, kako bi Sirenjem vlastitog horizonta dosSlo i do
prelazenja obzora teksta. Neimenjivi je, naime, kao stvoren za izgradnju prostora koji
se uvijek moze ispuniti najraznovrsnijim asocijacijama i interpretacijama, stoga
umjesto Citanja toga djela kao romana, primjerenijim medijem njegove pripovijesti

drzim radijski zvuk, a Sto ¢u nastojati obrazloziti u daljnjem tekstu.

° Stewart, “Chapter Four: Being Beyond The Unnamable,” 163.



U tom smislu, tu razinu definiram kao dramsko pripovijedanje koje bi moglo
biti shvaceno kao solilokvij, Cime Neimenjivi viSe nije promatran kao roman, nego
postaje inovativan estetiCki koncept koji ima mogucnost preinaCiti perspektivu
kritiCkog Citanja. Nemoguce je, naravno, u okviru ovoga diplomskog rada obuhvatiti
sve inaCice i kombinacije takve transformacije, stoga ¢u naslovnu temu reducirati
prvenstveno na detalje Neimenjivog koje sam smatrala dovoljno uocljivima za
potrebe razvijanja ideje o izlasku iz tekstualnog prostora u prostor zvuka, u kojem je
svaka izgovorena rijeC, zbog sinestezije teksta i glasa, viSestruko odredena prema
nacCelu asocijacija u umu sluSatelja jer glas, naime, u jezik unosi novu iskustvenu

dimenziju, povezanu s fenomenom ljudske imaginacije.

2.1. Kontekstualizacija

O Beckettovim dramama moze se reci da su viSe usmjerene na likove nego
na radnju, s posebnim fokusom na pitanje razumljivosti i u€inka jezika umjesto na
jezik sam. Neimenjivi u tom slu¢aju moze biti promatran kao karikaturalna monoloska
drama u kojoj je, kao srediSnja instanca, narativni glas — a u slucaju radijskog
prijenosa to bi bio glas glumca — strujom svijesti ukazao na stanovitu zaokupljenost
samim sobom, svojim rije€ima i izostankom identiteta. Taj bestjelesni glas doima se
izgubljenim u vremenu i prostoru jer njegov neimenovani i vrlo nepouzdani
pripovjedac'®, koji takoder svojata autorstvo prethodna dva dijela trilogije i Murphyja,
‘naglas’ razmislja o neCemu, ili niCemu, ili o neCemu Sto se ispostavilo da nije nista,

ili o neCemu S$to je uvijek bilo nista. Mozda ‘sve’ nije ‘nesto’, vec je ‘bilo sto’.

10 Stewart, “Chapter Three: Molloy,” 132.
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U tom Sumu'' jednosmijerne komunikacije, te$ko je razluciti je li Neimenijivi
zami$ljen i iznesen kao 1) kakav proustovski monolosko-asocijativni roman u kojem
fabula postoji, ali nije primarna, 2) ili je rije€ o joyceovskom romanu struje svijesti, pa
Beckett autora identificira s likom ili likovima te komentira kako se okolnosti zrcale u
njihovoj svijesti, 3) ili se uopée ne radi o romanu ve¢ o dramskom solilokviju za
sluSanje putem radijskog medija — Sto sam ovim radom predlozila kao primjereniju
kategoriju. Svim je opcijama zajedniCka monoloSka naracija, ali prva tehnika
izlaganja sadrzi eksplicitne komentare pripovjedaca, koji se u drugoj varijanti ne
pojavljuje izravno, nego implicitno kroz lik, dok u trec¢oj uopce ne postoji nezavisno
od njega.

No, nijedan dramaturg koji Zeli stvarati radiodrame ne smije zaboraviti
Cinjenicu da sluSatelj ne vidi glumc€evu izvedbu, niti je u mogucnosti Citati radnju
drame kao Sto bi to radio u ulozi Citatelja, Sto znaci i da je odnos sluSatelja i glumca
izravan. Shodno tome, smatram da je radijski medij najprikladniji za izazivanje Soka
u primatelju poruke, a $to se i za Becketta pokazalo uspjeSnom metodom prijenosa
razmiSljanja o glasu i jeziku. Drame koje je namijenio prijenosu putem radija,
poigravanjem mastovitim zvuénim sugestijama i dojmljivim izborom rijeci, mozda se
i ne mogu u potpunosti poistovjetiti s monoloski izlozenom ‘fabulom’ Neimenjivog, ali
ona ipak nije ispripovijedana ‘klasichom’ pripovjednom manirom, ne sadrzi jasne
uzroCno-posljedine i vremensko-prostorne veze, ve¢ nudi drugaciju perspektivu,
blizu radiodrami. Valja napomenuti da su Beckettova djela Molloy, Malone umire i

Neimenjivi svrstana u trilogiju unato¢ njegovom protivljenju.'?

" Stewart, “Chapter Four: Being Beyond The Unnamable,” 136.
12 Stewart, “Chapter Three: Molloy,” 100.
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Slazem se s autorovim preferencijama, jer smatram da su ta tri djela
medusobno suviSe razli€ita da bi bila na taj na€in povezana. Dok Molloy, primjerice,
vec¢inom zadrzava obiljezja poput mjesta, vremena i radnje, u Malone umire ta radnja
viSe poprima oblik unutarnjeg monologa sa smanjenim osje¢ajem prolaska vremena,
a Neimenjivi pak gotovo u potpunosti izbacuje bilo kakve indikacije mjesta i
vremena' te se usredotocuje na prijepor Zelje za ti§inom i nuznosti nastavka govora.
Jezik i naCin pripovijedanja tu su okrenuti potrazi za identitetom glasa, koji jest
ukorijenjen u osjetilnom iskustvu komunikacije koja povezuje okolinu, tijelo i glas, ali
nema moguénost da to i ostvari, razvijaju¢i tako svoj specifiCni narativni oblik
prvenstveno na temelju strujanja svijesti i ritmova intenziviranih zarezima.

Nije zgorega ovom prilikom naciniti kratku usporedbu, ilustracije radi. Dakle,
osim Sto se Molloy i Malone umire pridrzavaju pretezno narativnih obiljezja romana,
u njima, kako navodi Stewart, radnju pokre¢e anonimni pripovjedac koji izmislja
fikcije.' U prvom romanu pripovjeda¢ Molloy izmi$lja svoj Zivot i tvrdi da ga se slabo
sjeca. U potonjem se Molloy otkriva kao dvojnik osobnosti pripovjedata Morana's;
Malone izmislja povijest vlastitog lika kako bi nadoknadio praznine u sjecanju
uzrokovane loSim pamcenjem, dok istovremeno opisuje vlastitu ‘sadasnjost’. Dakle,
likovi i iz Molloyjeve i iz Moranove priCe su izmiSljeni, plod maste anonimnog
narativnog glasa.'®

Kad je pak rije€ o Neimenjivom, veC sam naslov izaziva Citateljsku
uznemirenost jer on svoju pripovijest iskoriStava samo u svrhu ismijavanja

pripovijesti. Za Neimenjivog je rije€, naime, samo proizvod od kojeg je govornik

13 Stewart, “Chapter Four: Being Beyond The Unnamable,” 135.
14 Stewart, “Chapter Three: Molloy,” 101.

15 Ibid., 105.

16 Stewart, “Introduction,” 15.
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otuden; prema njemu, ona ne tvori bit naracije. Njegove rijeCi kruzno se krecu, ne
vode nikamo, poput rasprsenih ostataka svijesti — mozda zato ne zna kako se lisiti
govora a da istovremeno afirmira svoje postojanje u drustvu uvjetovanom jezikom,
govorom i pismom, a ne tiSinom. PripovjedaCeva svijest provodi se kroz nekoliko
glasova'’, no on se ni u jednom od njih ne uspijeva pronaci; njegov neprekidni govor
paradoksalno otkriva prazninu. Za razliku od Molloyja i Malone umire, ne izmislja
vlastitu osobnost vec postaje svjestan svoje neuskladenosti s diskursom i izostanka
zakljueka. Citatelju je time povjeren zadatak da prati ritam koji je Neimenijivi, kroz
procCiScenije izriCaja i iscrpljivanje jezicnih mogucénosti, nametnuo silinom izgovaranja
neizrecivog kroz ne samo proCiS€enje izriCaja, nego i iscrpljivanje jezicnih

mogucénosti.

2.2 Kamo sada? Kada sada? Tko sada? Prilog knjizevnoj interpretaciji

Beckettu je prelazak s francuskog na engleski dao perspektivu koja mu je
omogucila rastavljanje jezika na nacin kojim bi pokazao koliko je ljudska komunikacija
zapravo ogranicena. U svrhu razrade naslovne teme, na ovom mjestu ne mogu
iznijeti detaljnu analizu historijske i (auto)biografske pozadine Beckettovog
stvaralastva, ali mogu ukazati na njezinu kompleksnost i bogatu kritiCku recepciju. U
tom smislu se uvijek iznova pojavljuje tvrdnja da su teorija i kritika povezane
druStveno-povijesnim kontekstom i stoga podlozne varijacijama interpretacije i
tumacenja, zbog Cega je, smatram, nemoguce obuhvatiti svu ikad objavljenu
literaturu vezanu uz temu koju se istrazuje, no odredene interpretacije i komentari su

svakako bitni za daljnju razradu.

7 Stewart, “Chapter Four: Being Beyond The Unnamable,” 178.
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Kao prvog istiCem Jamesa Knowlsona, jedinog beketologa kojem je pisanje i
objavu biografije o Beckettovom Zivotu odobrio sam Beckett. Knowlson je u svom
opseznom djelu opisao i tijek nastanka Neimenjivog, citirajui jedno od poratnih
pisama koje je Beckett poslao Barneyju Rossetu’®: “Od mog neuspjeha da napisem
jos jedan tekst za radio, Sibam Neima kao lud i sada sam pripremio dobre tri Cetvrtine
prvog nacrta. Nikada se necu moci ozbiljno posvetiti bilo c¢emu novom dok ga
[Neimenjivog] ne uklonim s puta.”'® Smatram kako spominjanje neuspjeha u pisanju
radiodrame nije nevazno. Lutanje Neimenjivog, o ¢emu ¢e kasnije biti viSe rijeCi, oblik
je kretanja egzistencije koja vje€no trazi svoj glas.

Pitanje narativhog glasa koji je, bez obzira na jezik kojim je pisao, Beckett
uspostavio u Neimenjivom, posebno je interesantno obradeno u Blanchotovoj teoriji
neutralnosti. Ona se, naime, bavi paradoksalnom prirodom subjektivnosti tog glasa
koji govori iako teZi tiSini te je usporeduje s dualizmom objektivno—subjektivno.2°
Dakle, problem interpretacije narativnog glasa je u subjektivnhom aspektu bavljenja
interpretacijom knjizevnosti, Sto odvodi od neutralnosti kojoj bi trebala teziti. Medutim,
tesko je zakljuciti je li moguce razotkriti stvarnu prirodu djela, osobito kad se u obzir
uzme izobilje pitanja, raznolikih sumniji i pretpostavki: “Kamo sada? Kada sada? Tko
sada? Ne pitat se to. Reéi ja. Ne misliti to. Nazvati to pitanjima, hipotezama.
Napredovati odvazno, nazvati to napredovanjem, nazvati to odvaznim”, koja kao da
najavljuju modus operandi cijelog djela, od kaoti¢nosti zapisanih misli do mnostva

upitnika i zareza, da bi se “zavrsilo” jednakim principom.

18 Knowlson, Damned to Fame, 446.

19 “Since my failure to write another radio text I've been lashing away like mad at L'INNO and have now done a good three
quarters of first draft. I'll never be able to settle down seriously to anything new till | get it out of the way.”, 446.

20 Tereszewski, “The Neutral Voice,” 45.
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Osim toga, kako u svom ¢lanku o neutralnom glasu subjekta piSe Marcin
Tereszewski, i Beckett i Blanchot jezik promatraju kao nametnika koji napada
subjektivnost govornika, Sto znaci da je prema takvom shvacanju jezik samom sebi
svrha, a ne medij koji bi se odnosio na $togod izvan sebe.?' Blanchotov neutralni glas
se dakle nalazi izvan konceptualizacije,??> stoga je neodreden?® kao i glas
Neimenjivog. Sukladno tome, Tereszewski dalje tvrdi kako se tu ideju odgodenog
prepoznavanja, analiziranja i razumijevanja samosvijesti naracije ¢esto paradoksalno
shvaca kao manifestaciju samosvijesti. Kao prilog tome, on pretpostavlja da ve¢ sam
naslov Neimenjivi predstavlja prazan prostor, u kojem je oznacCavanje vecinom
moguce, ali bez smisla i sadrzaja koji bi mu uslijedili,?* implicirajuéi da je imenovanje
neizbjezno — makar putem posrednic¢kog naziva.

Naime, u tom slucaju, pridjev neimenjivi oznaCava entitet bez imena, ali ve¢
samim spominjanjem pridjeva taj entitet postoji, a njegova neimenjivost ispunjava
svrhu imena koju bi imao da je imenovan. Drugim rijeCima, neimenjivost Neimenjivog
shvada se kao prazan oznacitelj, kao kakav prazan, minimalistiCki prostor u koji
Citatelj moze — ili mora — biljeziti vlastite komentare i interpretacije. Takvo rusenje
narativnih konvencija i osjecaj ekstremnog propitivanja pojma identiteta, (p)ojacani
stanjem agonije zbog shvacanja kako vlastita svijest samu sebe ne moze potvrditi,
uzrok su, pretpostavljam, tumacenja Beckettovog stvaralastva kao
egzistencijalistiCkog, stoga ne Cudi manjak kriticara i knjizevnih teoretiCara koji bi

makar pokusali ponuditi neko drugacije iSCitavanje i analizu.

21 Tereszewski, “The Neutral Voice,” 55.
22 |bid., 51.
23 |bid., 52.
24 Ibid., 50.
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U tom smjeru, zanimljivim smatram navodni podatak da je Adorno svoj
posthumni magnum opus, Esteticku teoriju (Asthetische Theorie), namjeravao
posvetiti upravo Beckettovim dramskim djelima?® jer su ona za njega predstavljala
“istinitiji uradak no mnoga druga umjetnicka djela,”?® smatrajuci te drame i umjetnicki
i politiCki uCinkovitima upravo zbog konkretizacije vlastitih unutarnjin kontradikcija, a
¢ime su naglasene i one u drustvu?’.

Dodatno, prema Shane Weller, Adorno je ta Beckettova djela istaknuo kao
“vrhunac suvremene anti-umjetnosti.”? No ni tu nije stao, vec je kriticaru i pjesniku
Werneru Kraftu priznao kako Neimenjivog smatra ¢ak i vaznijim od drama?®, to je,
barem djelomicno, zabiljezio u napomenama koje je upisivao u svoj primjerak
njemackog prijevoda Neimenjivog (Der Namenlose).?® Sto se literature posveéene
proucavanju Adornovih biljezaka tiCe, Weller je provela opsezno istrazivanje, sto se
za potrebe izrade ovog rada pokazalo korisnom polaznom tockom jer je Beckettovo
odbijanje filozofskog interpretiranja vlastitih djela, uz njegov razvijeni osjecaj za
jezitno-teatarske tehnike izvedbe te postupno umnozavanje autorefleksije njegovih
likova, i Gitateljima, i kriti¢arima, i u¢enjacima oteZalo razumijevanje sadrzaja.’'

Mihaela P. Harper u svome ¢lanku o kaotiCnosti Neimenjivog istiCe da su,
prema Danielu Albrightu, Molloy, Malone umire i Neimenjivi “obiljezeni izrazenom
sklono$éu pisanju koje se istovremeno i ponistava.”3? Dodatno, za Becketta je to

znacilo i liSiti svoje pisanje gramatiCkih pravila i stila prvenstveno materinjeg mu

25 https://plato.stanford.edu/archives/win2015/entries/adorno/.

26 “Adorno finds them more true than many other artworks.”, https://plato.stanford.edu/archives/win2015/entries/adorno/.

27 https://plato.stanford.edu/archives/win2015/entries/adorno/.
28 \Weller, “Adomo’s Notes,” 179.

29 1bid., 180.

30 1pid., 182.

31 Adorno, “Situation,” 27.

82 Harper, “Chaos as a Mode of Living,” 151.
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jezika, koji je smatrao odviSe rigidnim i dvosmislenim, dok je francuski jezik iskoristio
kao alat koji mu je omogucio osiromasen izricaj. Beckettu se, naime, nije svidao
redoslijed rijeCi u strukturi reCenice u engleskom jeziku, a ni ugoda uzrokovana
uronjenoSc¢u u njega. Harperova dalje tvrdi da njegov narativni glas, nastojeci nasilno
poremetiti Zzanrovske, gramaticke i knjizevne konvencije, ali i istovremeno odrzati
sloZzene odnose s takvim kaosom, pokus$ava izgraditi identitet.33 Nadalje treba redi
kako je zbog specifi€ne narativne strukture radnju teSko, ako ne i nemoguce sazeti
jer je, osim vremensko-prostorne pomutnje, organizacija teksta ostvarena ne samo
kroz struju svijesti, nego i razne dijaloge, koje bih ovom prilikom nazvala ‘viSeglasnim
monolozima’ narativhog glasa koji razgovara prvenstveno sam sa sobom, dok
ponekad unese i dijelove razgovora s drugim likovima, no Cije postojanje istovremeno
nije potvrdeno.

Harperova tumaci kako upravo koriStenjem drugih glasova Neimenjivi gubi
svoju subjektivnost jer gubi njezinu stabilnost, zbog ¢ega on nikada ne moze biti ‘ja’
koji je izgradena individua, sto ga potom potiCe da izgovara sve $to moze izgovoriti,
ulazeci time u meduprostor koji ona definira kao prostor izmedu uredenosti jeziCne
upotrebe i kaotiCnosti proizvoljne prirode jezika. Dalje sugerira kako u tom procesu
narativni glas postaje fragmentiran, $to ga tjera da ispisuje gotovo neprekidni niz
pitanja bez odgovora u kojem trazi sebe, da bi u zadnjim recima, racionalizirajuCi
svoju nesposobnost da nastavi (suvislo?) govoriti, zaklju€io da ¢e, iako ne moze
nastaviti govoriti, nastaviti govoriti.34

Osim toga treba podsijetiti da je fragmentiranost poja¢ana i iznimno velikom

koliCinom zareza, koji odvajanje dijelova reCenica dovode do ekstrema, proSirujuci

33 Harper, “Chaos as a Mode of Living,” 152.
34 Ibid., 152-153.
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reCenice ne samo do razine tipicnog tekstualnog odlomka, nego i do razine
segmenata od nekoliko stranica. KoliCina zareza poveCava se prema kraju djela,
ubrzavajuci ritam, kao da narativni glas zeli ¢im prije okonc€ati govor. lako, smatra
Harperova, spomenuti dugi odlomci kao da nisu recCenice jer je u tom kaosu ispisanih
misli teSko razlikovati kakve vrste reCenica su upotrijebljene, a ne moze ih se svrstati
ni u informacije jer nisu informativne. Zarezi su tu, dakle, presudni za medusobno
razlikovanje tih pojedinih izraza koji, zahvaljuju¢i njima, mogu samostalno nositi
misao i odrzavati kaoti¢no pisanje proto¢nim?3®, ¢ak i unato¢ kruZenju misli. No zarezi,
osim $to sluze razdvajanju i razlikovanju zapisanih misli, ujedno spajaju suprotnosti
poput ‘ja’/‘netko’ i uvode nove sintakticke strukture koje uzrokuju pomutnju u
Citateljevom razumijevanju, ali ujedno glasu omogucuju nastavak govora.

Pritom se javljaju i imenovanja glasova koje je Neimenijivi izmislio kako bi
pokusao eliminirati svoju imenjivost. Osim toga, u zavrSnom dijelu teksta, promjenom
mjesta zareza u recenici, reCenice nestaju i nastaju, poput usiju kroz koje re€enice
cirkuliraju, a s kojima je Neimenjivi sam sebe poistovjetio. On jednako tako samom
sebi obecaje da ¢e govor privesti kraju, no taj kraj ne dolazi u potpunosti jer se
nizanjem zareza kraj ne nazire, iako se kroz cijeli tekst najavljuje, pa makar i osjethom
teZzinom “govora koji je paradoksalno pripovjedacev, a ne o njemu”.36

Kako Harperova navodi, pripovjeda€ smatra da ¢e nehotice sebi dati smisao,
no istovremeno to nece biti smisao njega samog ve¢ neCeg drugog jer zna da sebe
ne bi mogao prepoznati jer samog sebe nikad nije susreo. To u njemu potiCe zZelju za
reorganizacijom misli i imenovanjem drugih instanci koje primjecuje u svojim mislima.

Medutim, krivo ih prepoznaje, otkrivajuci pritom da ih niti poznaje, niti ne poznaje,

35 Harper, “Chaos as a Mode of Living,” 153—154.
36 1bid., 154.
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promatra ih kao smetnje koje su ujedno i zaobilazni puteljci kojima mora proci ako

Zeli pronadi svoje “ja.”%"

3.  Struktura u Neimenjivom, Neimenjivi u strukturi

Eksperimentirajuci strukturom i jezikom kao alatima izricaja, posebice imajuci
na umu rascjep glasa i zapisa, Beckett u Neimenjivom doista, kako su to dosadasniji
kritiCari i tvrdili, ispisuje neke osobitosti postmodernistickog romana, poput
transdiskurzivne autorske pozicije, ironije, a osobito reinterpretacije tradicije kako bi
se, s obzirom na to da su interpretacije zbille mnogostruke, doslo do vlastite
perspektive. No, kako u vezi pojma postmodernizma jos$ uvijek ne postoji konsenzus,
a Beckett se Cesto promatra kao jedan od zacetnika postmodernizma, tesko je
zakljuciti pripada li i Neimenjivi toj kategoriji. Naime, taj se — uvjetno reCeno — roman
stilski moze promatrati viSe kao kombinacija Joyceovog modernizma i Proustovog
osvrtanja na unutrasnju stvarnost, nego kao djelo striktno (post)modernizma i teatra
apsurda.

| Joyce i Beckett su i kritiCarima i Citateljskoj publici svjesno intenzivirali teZinu
i dozivljaj Citanja, nastojeéi se odmaknuti od njihovih zahtjeva. To je, smatram, ocito
posebice u cirkularnosti Neimenjivog, gdje narativni glas ne samo da postavlja pitanja
te na njih daje odgovore, koje onda negira, i tako kroz cijeli tekst, ne ostavljajuci
prostora za Zeljenu tiSinu — nego kroz njih promislja o tome postoji li on zapravo te
se pita zasto ne moze pronaci vlastiti samostalni glas, time i identitet, a u konacnici i
ime. Kako dobro primjecuje Tereszewski, moglo bi se reéi da je pokusaj imenovanja

samog sebe povezan s procesom biblijskog stvaranja svijeta i svega u njemu, no isto

37 Harper, “Chaos as a Mode of Living,” 156.
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tako, i potpuno suprotno, taj se pokusaj moze tumacditi kao “nametanje jezika
predjeziénom, a samim time i semanticki praznom jastvu.”3®

U pokus$aju interpretacije takve naracije, Suzanne Allaire isti¢e kako postupak
pristupanja romanu iz perspektive narativnog glasa ne znaci samo definirati €in

pripovijedanja, nego i narativnim diskursom identificirati pripovjedacevo mjesto.3°

3.1 Radikalno djelo, radikalna interpretacija

Narativni glas Neimenjivog, kako se Cini, nuZzno ostaje neimenovan, no
smatram da se mozZe promatrati kao struja svijesti koja Citatelja nastoji angazirati kao
svojevrsnog stvoritelja sebe same, odnosno kao nekoga tko bi joj mogao pridati
identitet te je time ‘utjeloviti’, a mozda i imenovati. K tome, imena likova koji se u djelu
pojavljuju, poput Basila, Mahooda i Worma — a koji su ujedno i likovi iz prethodnih
Beckettovih djela, Neimenjivom sluze kao posrednici koji bi mu uz pomoc¢ Citatelja
omogucili da potvrdi svoje postojanje. Zaplet se ne ostvaruje na razini radnje, vec¢ na
razini pripovjedackog diskursa. Naime, iako zapocinje osobom u prvom licu jednine,
ona postaje objektivizirana u trenutku kada pripovjedno ‘ja’ samo sebe pocne
zamisljati izvana — i postaje ‘on’.

Naracija je stvorena pretezno putem struje svijesti, no kako se naizmjenic¢no
pripovijeda u prvoj i trecoj osobi, nije mogucée potpuno podrzati jednu od teza ovoga
rada, odnosno svrstavanje Neimenjivog u monoloske drame. Taj neizbjezni paradoks

i izostanak predaha u govoru Cine tekst gotovo nepodnoSljivim za Citanje, pa Citatel]

38 Tereszewski, “The Neutral Voice”, 48.

39 “Aporder le roman sous I'angle de la voix narrative, ce n'est pas seulement, pour cerner l'acte de raconter, centrer le regard
sur ‘I'instance productrice du discours’, c'est aussi, passant du discours en général a I'une de ses modalités, ‘le discours narratif’,
identifier a partir des traces qu'en porte le récit la présence textuelle d'un narrateur, point d'origine de I'histoire racontée.” Allaire,
“La voix en question,” 63.
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osjeca da Citanje mora brzo privesti kraju i, konacno, doci pred razrjeSenje. Medutim,
nakon gotovo dvjesto stranica osjetne agonije monologa kroz glasove za koje
Neimenjivi smatra da mu ne pripadaju, do oCekivanog razrjeSenja ipak ne dolazi jer
on istovremeno spoznaje i da tiSinu ne moze ostvariti, i da je prisilien postojati u
govoru. Ta nelagoda uzrokovana prisilom i silinom rijeCi podsjeca na Macbethov
solilokvij o Zivotu, u €inu 5, prizoru 5, gdje se, takoder zbog govora, javlja tjeskoba
lika:

Sutra, i sutra, i sutra, sitnim korakom

gmize iz dana u dan, do posljednjega sloga

ubiljezenog vremena; i sva nasa jucCer

posvijetlila su budalama put u prasnu smrt.

Zgasni, zgasni, kratka svijeco!

Zivot je samo lutajuca sjena; bijedan glumac

Sto se Sepiri i uzrujava na pozornici svoj sat,

a zatim se o njemu viSe ne Cuje; to je bajka

koju kazuje mahnitac, puna vike i pomame,

a ne znadi nista.40

Odsutnost standardnih pauzi izmedu recenica odnosno misli, Beckettu je
posluzila kao efektan komunikacijski alat kojim, osim velikom koli¢inom ispisanih
reCenica, u slusatelju izaziva spomenuti osjeCaj uznemirenosti. Medutim, treba
napomenuti da, iako je Neimenjivi ispisan strujom svijesti kakva se nalazi u dramama
poput Macbetha, Beckett je u tu metodu utkao novinu, a to je povremena izmjena

zamjenica — lik Neimenjivog bi gdjegdje iz prvog lica jednine preSao u prvo lice

40 Shakespeare, Macbeth, 5.5.19-28.
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mnozine, kao da bjezi od druStvenog identiteta. Poznata izjava na samom zavrSetku
Neimenjivog —
MozZda su mi vec rekli, mozda su me doveli do praga moje pripovijesti,
ispred vrata koja se otvaraju u moju pripovijest, ¢udilo bi me to, ako se
otvaraju, to Cu biti ja, to Ce biti tisSina, tamo gdje sam ja, ne znam, nikad
necu znati, u tiSini se ne zna, treba nastaviti, ja ne mogu nastaviti,
nastavit cu.
— trenutak je antonimije: da bi Neimenijivi (p)ostao ne-subjektom, primoran je usvaoijiti
nametnutu subjektivnost jer ju jedino tako moze negirati. Ta igra zamjene identiteta
stoga nudi dvije mogucnosti: s jedne strane, Neimenjivi moZe ostati odvojen od svog
drustvenog aspekta, negirati postojanje drugih glasova i tako biti “ja” koji je zapravo
bestjelesni “ne-ja”. No, s druge strane moze uéi u drustveni odnos, u kojem se ogleda
u drugome i u kojem drugi prepoznaju njegovo postojanje, i tako postati “mi”. Unato€
tim dvjema mogucim opcijama, Neimenjivi istovremeno nije u mogucnosti nastaviti,
a nije ni sposoban uciniti nista drugo osim toga. Prikazan je kao lik Cije su ocCi
neprekidno otvorene, iz kojih ujedno gotovo neprekidno teku suze. Ne zna na cemu
sjedi, ali zna da sjedi jer osjecCa pritisak pod nogama i straznjicom, dok mu ruke
odmaraju na koljenima. U takvoj nepokretnosti, on ne moze izbjeci misliti i govoriti.
lako osim sebe spominje i toboznje protagoniste svog govora, koji se nazivaju Basil,
Mahood i Worm, u stvarnosti je to uvijek isti lik koji mijenja ime, ne zaustavljajuci se
u svom monoloskom izlaganju, stoga je Citatelju onemoguceno razlikovati njegovu
osobnost od osobnosti likova.
Kako navodi Jeff Fort, isti imperativ pisanja, ‘obveza izrazavanja’ pojavljuje se

i kod Kafke i kod Blanchota*', ali ne toliko radikalno kao u, primjerice, Neimenjivom,

41 Fort, “Beckett’s Voices,” 307.
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u kojem se Beckett odvaja od svih odnosa prema objektima i svijetu, pa Cak i inzistira
na njegovoj nemogucnosti, i premda djeluje kao da taj imperativ nije ni u cemu
utemeljen, Citanjem Neimenjivog “uvida se snazan i dosljedan emocionalni pogon za
koji je moguce pomisliti da u njemu leZi istinska ‘neznatost™*> Beckettovog ‘ja ne
znam’.”*3 Qdvajanje fiktivnog glasa od svijeta i iz projicirane krajnje toc¢ke ulazi u
radikalnu fazu u Neimenjivom. Zapravo, taj glas ni ne pokuSava niSta drugo nego
posti¢i odredeni apsolutni status, ponajviSe u smislu odvajanja od svake oznake.*
Drugim rijeCima, kako kaze ameriCka komparatistica i knjizevnica Amanda Dennis,
“Neimenijivi neprekidno upucuje na svoje stanje, inzistiraju¢i na tome da ga rijeCi
izgovore [...] — i jadikuje o tome da istovremeno on konstituira rijeci, i rijeCi

konstituiraju njega [...]"4°

3.2 Nedostizan zvuk tiSine

Koristec¢i se mislju Judith Butler, rekla bih da se povodom narativhog glasa u
Neimenjivom treba zapitati o tome tko je to narativno ‘ja’ koji je nazvan Neimenjivim,
i Sto to znadi ‘postojati’ u jeziku, jer ako je govornik utemeljen jezikom, onda jezik nije
samo medij njegova izraza, nego i temelj iz kojeg proizlazi mogucnost postajanja i
postojanja govornikom.*® Glas moze pomodéi u razumijevanju uloge jezika u procesu

samospoznaje i izgradnje identiteta. Kako objasSnjava Butler, autonomija govora

42 Umjesto kao ‘nespoznatljivost’ ili ‘nedoznatljivost’, englesku rije¢ the unknowable sam prevela kao ‘neznatost’ jer se bolje
uklapa u Beckettov nacin razmisljanja.

43 “And yet, as we are already beginning to see, there is a powerful and persistent relation if not to objects and ends, at least
to something like an affective drive which, we might suspect, is the true unknowable in Beckett’s simple “I don’t know.” Fort,
“Beckett’s Voices,” 307.

44 Ibid., 320.
45 Dennis, “Radical Indecision,” 189.
46 Butler, “On Linguistic Vulnerability,” 28.
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uvjetovana je jezikom jer njegova historicnost nadilazi povijest govornika, zbog ¢ega
je moguce da se on u jeziku i ostvari i ne ostvari.

Sukladno tome, nacin pripovijedanja i koristenja jezika Neimenjivog
karakteriziram kao monolog s nekoliko glasova, koji odaje postojanje singularnog
glasa te mnogostrukih usta koja bi ga izgovarala, i od kojih se taj glas zeli osloboditi.
On je entitet nesposoban ili jednostavno nevoljan osloboditi se te prisile, pokrenuti se
iz nepokretnosti i nemogucnosti komuniciranja. Tijekom cijele ispovijesti on se osjeca
kao da koriStenjem glasa nepotrebno gubi vrijeme i vitalnu energiju, koja bi, prema
njemu, umjesto za govorenje trebala biti koriStena za postizanje tiSine. Smeta mu
njegov glas, smetaju mu glasovi za koje nije siguran jesu li tudi ili su to njegova
sjecanja, zeli ih se osloboditi i postati neovisan.

lako se tijekom pripovijedanja pretvara da je oslobodenje od rijeCi moguce, isti
singularni glas neprekidno traga za svojim identitetom, nastavlja koristiti tude glasove
i ne prestaje govoriti; njegovo pripovijedanje uglavnhom je neuspjesno, zbog Cega
odaje dojam pripovjednog glasa koji se pomirio s arbitrarnom prirodom jezika. On
jednostavno ne moze prestati govoriti jer ne moze prestati misliti. Kao $to je i Stewart
sam za sebe kao kritiCara Becketta pomislio, interpretacijsko uranjanje u “ono
neimenjivo u neimenjivosti Neimenjivog” trebalo bi pruZiti objektivne analize
problematike pripovjednog glasa, no pri susretu s Neimenjivim i sam Citatelj upada u
zamku jer, kako se Cini, i Citatelj i pripovjedaC osjecaju jednaku napetost i tjeskobu
postojanja dok traze sigurnost medu kaoti¢no ispisanim re¢enicama.*’

Treba istaknuti da se Neimenjivim Beckett radikalno obruSava na knjizevne

konvencije. Naime, ve¢ spomenutih prvih nekoliko uvodnih redaka problematiziraju

47 Stewart, “Introduction,” 11.
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pitanje prostora i vremena*8, a ne samo pitanje identiteta glasa koji govori. Uklanjajuci
kontekst, Beckett time kao da trazi najslabiji oblik izraza koji bi bio najslicniji tiSini koju
Zeli dostic¢i, ali Neimenjivi kao narativha instanca osje¢a se suviSnim, dok
istovremeno vapi za medijem kroz koji bi mogao govoriti. Smatram da Beckettova
poetika opcenito, a posebice u Neimenjivom, predstavlja pokusaj oslobodenja od
usidrenosti u tom prostorno-vremenskom kontinuumu i odmak od potrebe za
proizvodnjom znacenja, trazec¢i novi jezik koji bi tako prelazio granice razumljivosti,
jezik koji ne bi izgovorenim rije€ima pridavao akusticnu sliku, odnosno koji ih — za
razliku od lingvistiCke stvarnosti u kojoj se to zaista i dogada — ne bi imenovao.
Kako navodi Stewart, ti drugi glasovi koje Neimenijivi navodi trebali bi biti
Beckettovi likovi iz prijasnjih djela, ali za koje se Cini kao da nemaju veze s time o
¢emu Neimenjivi razmislja; jedino Malone djeluje kao instanca koja je na granici
posjedovanja vlastitog identiteta i postojanja u naraciji samo kao invencija
pripovjednog glasa.*® Naracija postaje kompleksnija s postojanjem viSe takvih
glasova, koji se ponasaju kao stvaratelji identiteta Neimenjivog, koiji je, paradoksalno,
mozZebitno stvorio njih.3° Nakon $to su se pojavijivali kao likovi u prethodnim
Beckettovim djelima, oni u Neimenjivom bivaju iznova stvoreni, no citirajuci Stewarta,
“kanali komunikacije izmedu stvoritelja i stvorenog — koji god naziv da kome god
pripada i u kojem trenutku — nepoznati su.”®' Naime, Neimenjivi jednostavno ne
razumije kako se drugi glasovi usuduju tvrditi da pri¢aju pri¢e o njegovom Zivotu®?,
Sto Stewart interpretira kao upadanje Neimenjivog u zamku postojanja. Neimenijivi

odbacuje price koje je sam iznio kako bi im bio svjedok, a odbacuje i priCe toboznjih

48 Stewart, “Chapter Four: Being Beyond the Unnamable,” 135.
49 Stewart, “Chapter Three: Molloy,” 123.
%0 pid., 124.

51 “The lines of communication between the creator and created — whichever title suits whomever and at what point — are
unknown.” Ibid., 125.

52 pid.
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drugih glasova, dakle Molloyja, Malonea, Mahooda i Worma, koji ga pokuSavaju
namamiti da se identificira s ‘njihovim’ priCama. Kako navodi Stewart, Neimenjivi
njihove priCe odbija prihvatiti jer je svjestan paradoksa medusobne ne-komunikacije
njih i sebe, jer iako su oni donekle njegova kreacija, i dalje od njega zahtijevaju
nemoguce poistovje€ivanje. On prvo mora postati jedan od njih da bi se mogao
izjasniti kao vlastit, kao Neimenijivi.>® Jezik je stvarnost koja odrazava posredovanje
znaCenja medu ljudima, a dio toga je i posjedovanje vlastitog imena stvorenog,
podrazumijeva se, jezikom.

Oduzimanjem moguc¢nosti imenovanja, glas pripoviedata samom
pripovjedacu odnosno Neimenjivom ujedno oduzima i tijelo te time oslabljuje njegovu
moc¢ uspostave osobnog identiteta. Medutim, kako se on sve do kraja pripovijesti ne
uspijeva poistovijetiti ni s jednim od drugih glasova, ne uspijeva ni njihov plan da ga
potaknu na postojanje. Neimenjivi se stoga osje¢a okruzen lazima; ne samo laznim
priCama koje glasovi pri€aju, nego i laznoS¢u samih glasova, stoga se osjeca kao da
se nikada nec¢e moci poistovjetiti s glasom koji izgovara “ja” jer se ta zamjenica ne
poklapa s glasom Neimenjivog veé ga prikazuje kao laZznog, nestvarnog.5* On “na
neko duze vrijeme odbacuje svoje ‘ja’, [...] ali se nikada ne odriCe ekstremnog
dosadivanja zbog sposobnosti zamjenica da mu daju vise nego $to zasluzuje i njihovu
nesposobnost da mu pruze onoliko manje koliko bi on htio.”%°

Stewart pritom dodaje kako ta nemoguc¢nost da se narativni glas utjelovi u
prvom licu jednine, “postaje u (ne nuzno i za) Usta iz Ne ja [Not I] nesto bliza panici

poricanja”, poricanja Zivota provedenog u traumi®®, ¢emu, smatram, teZi i glas u

53 Stewart, “Chapter 3: Molloy,” 127.
5 Ibid., 128-129.

55 “The Unnamable pursues his rejection of the | for a fair while (...), yet he never renounces an extreme annoyance at the
ability of the pronouns to confer more upon him than he deserves and their inability to render him as sufficiently less as he
would wish.” Ibid., 130.

56 Stewart, “Chapter 3: Molloy,’ 129.
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Neimenjivom jer odabirom stila pisanja pokazuje da vjeruje kako je uzaludno nadati
se kako ¢e se s barem jednim od ‘drugih’ glasova, pretpostavijenih identiteta, modi
poistovjetiti jer svaku tvrdnju smatra neispravnom te povezanom s pitanjem prostora,
Sto je Stewart potkrijepio prigodnom izjavom Neimenjivog: “Kako je radosno znati
gdje se nalazimo, gdje ¢emo ostati, a da tamo ne postojimo.5’

Neimenijivi nije, dakle, u potrazi za vaznoScu sebe kao bi¢a koje postoji, nego
za postojanjem sebe uopée.® Njega interesira okoncéanje, identifikacija i kontrola nad
vlastitim identitetom, dok se njegova pri¢a istovremeno “svodi na podrucje
razdvajanja — podjelu — koje prima i Siri informacije. Jaz izmedu uma i svijeta —
stare kartezijanske dihotomije [...] — ovdje se stvara pod pokroviteljstvom drugog
»mozda«.” Ta podjela na um i svijet podsjeca na razliku izmedu prekidanja tiSine
izmedu dva govora, i vjeCne tiSine koja je konacna poput smrti; Neimenijivi je izmedu
ta dva stanja jer i govori, i slusa ti§inu.%®

Razlog takvoj podjeli tiSine na govorne pauze i vje¢nu tiSinu vjerojatno je
Cinjenica da ve¢ samom pomisli nastaju ideje; u ovom slucaju, to znaci da pomisao
na tiSinu stvara ideju ili koncept tiSine, pa ¢ak i njena znacenja.?® Osim toga,
zahvaljujuéi toj razlici, postaje oCito da Neimenijivi nije zainteresiran za govorne
stanke jer je upravo ta stanka izmedu dva govora ono S$to mu onemogucuje

postizanje vje¢ne tiSine kojoj tezi — jer nuzno mora nastaviti govoriti®’.

57 “What a joy to know where one is, where one will stay, without being there.”
58 Stewart, “Chapter Four: Being Beyond the Unnamable,” 142.

%9 Ibid., 146.

60 Harper, “Chaos as a Mode of Living,” 157.

61 Stewart, “Chapter Four: Being Beyond the Unnamable,” 147.
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3.3  Struja svijesti vrijedna radijskog medija

S obzirom na to da Beckett zapravo ni nije htio dodavati dogadaje, likove i
radnju svojim djelima, te je ¢ak i on Neimenjivog ironicno prozvao romanom, dok ga
je kritika sve do danas istovremeno prikazivala kao roman, predlazem da sadasnji i
bududi kritiCari i beketolozi ipak istraze alternativhu opciju: Citati i razumijevati
Neimenjivog kao avangardistiCki dramski solilokvij. Naime, smatram da je njegova
namjera bila da sve oCekivane konvencije teksta izvucCe, uvuce i povuce — kako bi
njegovi, vrlo nekonvencionalni likovi, imali bolju priliku da dostignu tiSinu kojoj je i
Beckett sam teZio. Naime, sli¢nu je pojavu on pokusao ostvariti u prijevodima vlastitih
djela, pri ¢emu je nastojao eliminiranjem odredenih rije¢i reducirati tekst®? do razine
koja bi viSse odgovarala glazbenom tipu teksta, u kojem zapis i struktura teksta
diktiraju ritam zvukova, i rije¢i kada su potrebne.%?

Smatram da u tome lezi razlog Beckettove Zelje da iskuSa razliCite medije, a
posebice kazaliSne izvedbe jer je kroz nijih izriCaj moguce ostvariti i vizualnim i
zvucnim metodama, koje su mu omogucile da svoje tekstove i rezira u skladu sa
svojim stavovima i zahtjevima. Njegovi kazaliSni komadi ne podilaze pravilima
tradicionalnog kazaliSta, glumac je nezamjenjiv alat iskaza koji prkosi ocekivanjima
gledatelja, koji su se vjerojatno nadali tome da ¢e po zavrSetku predstave dobiti
dojam zaklju€ka, a mozda i odgovore. Beckett je htio prikaz bez teatralnosti, koji bi
pomoc¢u glumaca i stiliziranih vizuala postigao uprizorenje tiSine, a ne estetsko

zadovoljstvo kao Sto bi se dogodilo u tradicionalnom kazaliStu, prepunom

62 Knowlson, “Twenty: ‘Theatre theatre theatre’ 1964-7,” 531.
63 Knowlson, “Eight: The London Years 1933-5,” 193.
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kombinacija glazbe, vizualnih efekata, kostimografije, scenografije i ostalih oblika
umjetnosti.

Cak i u svojim uradcima za televiziju je eliminirao fokus na dramsku radnju i
udovoljavanje publici te se posvetio prvenstveno detaljnim prikazima lica, ili dijelova
lica, time u gledateljima pojaCavajuci napetost, egzistencijalnu tjeskobu i zbunjenost.
Upravo nejasnoce koje gledatelji dozivljavaju dio su Beckettove estetike neznanja, a
nijanse koje se javljaju u interpretaciji njegovih djela tome samo pridonose. U slucaju
Neimenjivog, takav se doZivljaj intenzivira pri uoCavanju udaljavanja od teksta i
gubitkom ‘ja’ koji Neimenijivi osjeca jer njegov glas postaje neutralan glas, koji nije ni
glas autora ni glas pripovjeda¢a®, a to je ono $to, prema Blanchotu, jezik knjiZzevnosti
treba biti — superioran glasovima koji ga Zele oznaciti.

Stovise, kako isti¢e Tereszewski, Blanchot smatra da pisac ne bi jezik trebao
koristiti u svrhu izrazavanja istinitosti, niti bi pripovjedac¢ trebao prisvojiti pozornost
koja pripada jeziku, stoga Neimenjivi kao narativni glas koji nestaje mora ustupiti
mjesto jeziku ako Zeli govoriti glasom koji mu je otuden®. Drugim rije¢ima,
Blanchotov pojam neutralnog glasa omogucuje pojavu jezika koji tezi pomirenju s
paradoksalnom prirodom subjektivnosti u Beckettovoj prozi, odnosno onoj
subjektivnosti koja je utemeljena u glasu, i to glasu kao elementu jezika koji, kao ni
pisana rije¢, nema sposobnost razotkrivanja izvora svog nastanka.®® U tom smislu bi
neutralni glas trebao biti alternativa koja ima mogucnost uspostavljanja ideje o jeziku
koji je odvojen od autora®”, odnosno minmalno strukturiranom jeziku koji i Beckett

koristi u Neimenjivom.

64 Tereszewski, “The Neutral Voice”, 52.
%5 pid., 53.
% 1pid., 54.
67 Tereszewski, “The Neutral Voice”, 55.
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U tom smjeru Zelim istaknuti zasto impliciranu bestjelesnost glasa
Neimenjivog smatram prigodnim materijalom za emitiranje putem radijskog medija.
Naime, razlog takvoj perspektivi je sljedeci: u trenutku kada slusatelj putem radija
Cuje glas, dozivljaj koji osje¢a nastaje u njegovu umu i time zadobiva vrlo intimnu
prirodu®®, koja mu tada omogucuje da bestjelesnost radijskog glasa interpretira
vlastitom mastovitoSc¢u i tako narativnom glasu omoguci da se, prema Peteru Elbowu,
manifestira u beskona¢no mnogo oblika®®, odnosno dozivljaja.

Ono S&to smatram izrazitjom poveznicom izmedu narativhe strukture
Neimenjivog i principa radiodrama, jest Cinjenica da kroz cijeli tekst Neimenijivi kao
pripovjedaC ne prepoznaje vlastiti glas, sto povezujem sa dobro znanom pojavom u
stvarnom svijetu — zaziranje slusatelja od sluSanja kako mu glas zvuci kada ga Cuje
na kakvoj snimci’?. Taj fenomen u njemu izaziva nelagodu jer mu se vlastiti glas,
premda iz bioloskih razloga’”, ¢ini stranim. Objasnjenje toga nalazi se, prvenstveno,
u procesu nastajanja glasa.

Naime, glas kao bioloSka pojava nastaje unutar tijela, odnosno nastaje u
donjem dijelu grla, dok zrak koji su plu¢a u tom trenutku izbacila prolazi kroz glasnice
pa one vibriraju da bi stvorile zvuk.”? Zvuk pak odjekuje kroz okolinu dok ne ude u
slusni kanal sluSatelja, da bi se posljedi¢no valovi toga zvuka pretvorili u elektriCni
impuls”® koji ¢e mozgu sluSatelia omoguditi primanje i razumijevanje auditivne
poruke, no kako prethodno spomenute vibracije dolaze iz grla govornika, kada taj

govornik postane sluSatelj vlastitog glasa, sve takve snimke (putem diktafona,

68 Kimura i Yotsumoto, “Auditory traits of "own voice",” 2.
69 Elbow, “What's Good about Writing,” 46.

70 Kimura i Yotsumoto, “Auditory traits of "own voice",” 3.
™ bid., 2.

2 Brownell, “How The Ear Works,” 10-11.

73 Ibid., 9-10.
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radijskog medija, tijekom snimljene recitacije itd.) mu tada, kad je u ulozi sluSatelja,
bitno drugadije zvu¢e u odnosu na ono $to ¢uje dok govori (svoj ‘unutarnji glas’).”

Osim toga, Zelim napomenuti da primarna mo¢ glasa lezi u njegovoj
sposobnosti odasiljanja i verbalnog i neverbalnog signala, putem kojih slusatelj od
govornika dobiva informacije ne samo o tome kojim jezikom govori i o ¢emu govori,
nego i kojeg bi spola i dobi ta osoba mogla biti te kakva bi ona mogla biti po svojoj
prirodi. Valentin N. VoloSinov, kao jedan od Clanova skupine sovjetskih teoretiCara
koji su suradivali s Mihailom Bahtinom, pisao je o intonaciji kao nositelju primarnog
znacGenja diskursa’®, a §to se nastavilo na, kako Elbow istie, Bahtinovo isticanje
intonacije kao tocke jezika koja se podudara sa Zivotno$c¢u’®, no detaljima toga se u
ovom radu necu baviti. Pojednostavlijeno, upravo je nadin govora’’ ono $to
omogucuje upecatljivu izvedbu narativnog glasa kada sluSatelj slusa, primjerice,
radiodrame.

Kako navodi Volosinov, ¢ak je i Covjekova samosvijest u sustini komunikacijski
akt, intonacijom i govorom vezan uz postojanje u drustvu i orijentiranje prema
slusatelju, pri ¢emu svijest definira kao psiholoSku pojavu koja je ujedno i ideoloski
fenomen, dok sadrzaj svijesti tumaci kao one poruke i signale koje je takoredi
unutarnji glas odlucio osvijestiti i putem toga djelovati.”® To isticem jer je opéepoznato
da prozodija glasa, dakle nacin na koji se govori — od intonacije i naglaska’ do pauzi

u govoru — omogucuje slusatelju da zadrzi pozornost i jasnije razumije govornikovu

4 Kimura i Yotsumoto, “Auditory traits of "own voice",” 2.
75 VolosSinov, “Chapter 8,” 79.

76 Elbow, “Intonation,” 105.

7 1bid., 68.

8 \ologinov, “Appendix I,” 114—115.

79 Elbow, “What's Good about Writing,” 45—46.
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poruku, Sto je, smatram, presudno za jasniju percepciju Beckettovog Neimenjivog
kada bi se prenio u radijski eter.

Stovise, usudila bih se reéi da su dramski programi radiopostaja svojevrstan
oblik mentalnog kazalista, ili barem alternativnhe realnosti koja nudi mogucnost
zami$ljanja odredene realnosti narativnhog glasa, pridaju¢i mu identitet(e).
Emocionalni angazman je istaknutiji pri sluSanju nego pri Citanju, upravo zbog
cjelovitog osjetilnog iskustva koje slusSatelj dozivljava; mentalne slike mu omogucuju
da zvucnim obojenjem svoje maste iskusi pripovijest u ve¢em obujmu no Sto bi to
mogao Citanjem. S obzirom na to, smatram da je opéepoznato da postoji Cvrsta
poveznica glasa i izvedbenih umjetnosti, posebice uzme li se u obzir €injenica da je
pojava usmenosti potaknula razvoj ne samo opc¢enitog bioloSko-drustvenog aspekta
ljudskih zivota, nego i kazaliSta, knjizevnosti i ostalih umjetnosti, ali i znanosti koje se

pretezno bave jezikom, glasom i govorom.

34 Posrnuce imena

Za razliku od pisma, govor raspolaze s velikim brojem paralingvistiCkih
odrednica koje mu pros$iruju dijapazon znaéenja® — od jacine do intenziteta tona —
a koje takoder sadrZze mnostvo varijacija prema kojima se razlikuju, a koje ujedno
svojom izrazajnosc¢u, odnosno suptilnoséu, odreduju kako ¢e glas govornika zvucati
slusatelju. Ne tvrdim da se zapisane rije¢i ne moze Cuti, ali to je puka iluzija sluSanja,
dok je govor specifi¢ni alat ljudske komunikacije koji primatelju poruke omogucuje da

zbilja Cuje i potom identificira (imenuje) glas posiljatelja.

80 Elbow, “What's Good about Writing,” 48.
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Kao Sto sam u pocetku rada istaknula, kontekst naracije Neimenjivog nema ni
odredenog vremena, ni mjesta, Sto tumacim kao perspektivu iz koje se narativni glas
doima fenomenom nekog svijeta koji je izvan zbivanja i koji samo dodatno naglasava
njegovu bolnu potragu za identitetom, koja traje unatoc€ teznji okoncavanju i konacnoj
smrti glasa, trazedi finalno odrediste u postizanju Sutnje. Neimenijivi ne pristaje na
sluSanje glasova za koje nije ni siguran postoje li. Tijelo kao ishodiSte nastajanja
jezika, a time i glasa, trajno mijenja i preispisuje stanja ljudske svijesti i stvarnosti,
stoga ne Cudi izgubljenost Neimenjivog kao narativne instance kojoj ne nedostaju
samo ime i identitet, vec i tijelo kojem bi pripadali.

Uzgredno, kako Butler istiCe, za stjecanje imena i time identiteta potreban je
intersubjektivni kontekst, u kojem postoje oni koji se bave smisljanjem imena s
obzirom na dostupnu jeziénu konvenciju, da bi odabrano ime potom proglasili
ispravnim. Oni, medutim, ve¢ postoje u jeziku jer su ve¢ imenovani, a to — prema
Butler — sugerira da subjekt govora koji je ve¢ imenovan ima mogucénost imenovanja
drugoga.?' Ime, naime, osobu smjesta u drustvo, te osoba nakon $to je dobila ime,
uvijek ¢e iznova biti imenovana, $to je uvjet subjekta koji govori.82 Njemu, dakle,
nedostaje iluzija zivotnosti, mozda primarnog aspekta ideje o zbilji ljudskog
postojanja, u koju bi upisao i vlastito postojanje, otkrio svoje ime i mozda zauvijek
utihnuo jer bi smatrao da nema viSe niSta bitno spoznati. To nagadanje sugerira
manicnost njegove naracije i proizvodnje znacCenja koje, dakako, ipak nisu dovele do
konacnosti njegove potrage, vec¢ je time samo insinuirao kako izvan govora postoiji
nekakva necCujna svijest koju ne moze ni locirati ni razotkriti. Taj dugi proces

dezintegracije sveo se na fragmentiranu struju svijesti koja je odvojena i od

81 Butler, “On Linguistic Vulnerability,” 29.
82 Ibid., 30.
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izvanjskog svijeta i od unutarnje svijesti Neimenijivog, Ciji se glas manifestira kao
gotovo opsesivna bujica rijeCi, zauvijek osudena na sluSanje same sebe, bez
mogucnosti pripajanja identitetu.

Ta naracija nesigurnosti rijeCi je odraz sustine promjenjivosti i nesigurnosti
knjizevnosti i Zivota. Nepomicno sjedeci, pripovjedaCki glas promatra svoje
‘posrednike’, pokuSavajuéi razumijeti §to je od svega toga uopce istinito, hoce li mu
oni omoguciti uspostavu imena i identiteta; on je ujedno i sva trojica i nijedan od njih.
Neprekidno tvrdeci da se zeli odmoriti u tiSini, uz istovremenu nezaustavljivost
govora, Neimenjivi samog sebe dovodi do nerjesSive pozicije: s jedne strane, njegova
pitanja, odgovori i komentari su dosegli fizi€ki kraj, kraj ispisivanja — no s druge, ¢ak
ni tako nisu iznjedrili rjeSenje za identitetsku tjeskobu koja ga prati od samog pocCetka.
Struktura pripovijedanja djeluje kao da on tim mnoStvom pitanja i odgovora, kao
hipnotiziran, stvara i oblikuje pokretaca svojih misli kojima ¢e si utrti put k razrjeSenju.

Medutim, usprkos svim ocCekivanjima, razrjeSenje je nedostizno, stoga se
prostor teksta odnosno glasa Neimenjivog preobrazava u prostor neutazene gladi,
mjesto u kojem je prostor zauvijek otvoren za upisivanje novih Citateljskih i kritiCkih
interpretacija. Fokusirajuci se na praznjenje do iscrpljenosti, $to postaje putovanje u
otudenje i Supljinu kojoj nedostaju prostor i vrijeme, Neimenijivi je tako postao jedno
od najokrutnijih djela ikad objavljenih. S obzirom na to, moglo bi se reéi da Beckett
svoja djela ne zavrSava. Likovi i dalje govore, finalne sinteze nema, pokret ne
prestaje. Glas Neimenjivog suocen je s pitanjem o svom postojanju, no odgovora ne
iznalazi. No u konacnici, mozZda je upravo izostanak odgovora — odgovor; odgovor

na realnost koja je nespoznatljiva.
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4. ZAKLJUCAK, ILI NEIMENJIVI BECKETT

Dosadasnja istrazivanja knjizevnog stvaralastva Samuela Becketta velikog su
opsega no ne i podjednako rasporedenog fokusa. S jedne strane, dosadasnja kritika
je osvijetlila podrucja vezana uz njegovo dramsko i romaneskno stvaralastvo, no s
druge se nisu detaljnije bavili fenomenom koji ne prestaje fascinirati pri slusanju
radiodrama, a to je bestjelesnost narativnhog glasa i sluSateljska mogucnost
upisivanja raznolikih znacenja u ono Sto se Cuje, a Sto je otvorilo prostor za moje
istraZivanje, predstavljeno u ovom radu.

SrediSnja tema ovog diplomskog rada je, naime, pitanje glasa i pripovjedaca
u Neimenjivom, koje je ne samo predocilo Beckettovo poimanje subjektivnosti, glasa
i identiteta, vec je i njegov spisateljski rad preusmijerilo na minimalisticki stil koji tezi
potpunom iscrpljivanju rijeci, Sto se, sudeéi po dostupnoj literaturi, pokazalo kao
problem pri poku$aju usredotoCenog Citanja i interpretacije tog djela. Obradom teme
ovog rada stoga sam prvenstveno nastojala utvrditi glavhu motivaciju naslovnog
pitanja, postavivsi osnovnu tezu kao pokusaj utvrdivanja novog smjera razmisljanja
te odgovorivsi na nj prijedlogom drugacijim od onih na koje sam naisla u dosadasnjoj
kritiCkoj literaturi vezanoj za Neimenjivog, osobito s obzirom na njen izostanak u
hrvatskoj kulturi.

Osim toga, poteskoce se javljaju i zbog Cinjenice da je interpretativno Citanje
utemeljeno u subjektivnom dozivljaju Citatelja, ¢emu pogoduje i Beckettovo
raskidanje sa svim konvencijama jezika, vrijednosti i poretka, zbog Cega Neimenjivi
neodoljivo poziva ne samo na razotkrivanje razloga zbog kojih su njegova narativna
struktura, pripovjedacki glas i koriStenje velike koli€ine zareza toliko specifi¢ne i

kompleksne pojave, nego i na Citateljevo promisljanje vlastitih predodzbi o sebstvu,

35



ali i okoline, dok spomenuti zarezi, slicho pauzama u govoru, u Neimenjivom
najavljuju, ili Cak obecavaju, da Ce se priCa privesti kraju, no ono $to se uistinu dogada
jest beskrajno cirkuliranje zavrSetka jedne misli i poCetka druge, stoga tiSina o kojoj
glas Neimenjivog govori jest stanka u pripovijedanju.®83 Kao pobornik radiodrame,
osjetila sam nuznim povezati sluSateljske percepcije radiodrama s agonijom
Neimenjivog koji ne uspijeva vlastiti glas takvim percipirati. Vezano za to, u radu sam
istaknula kako ih veze i dozivljajni osjecCaj bestjelesnosti narativhog glasa, s tim da
se kod Neimenjivog javljaju i dugacke, nagomilane reCenice pretrpane zarezima, koje
Citatelju namecu ritam Citanja. Od pojacavanja i ublazavanja, do opoziva prethodnog
dijela reCenice kako bi se bolje izjasnio, Neimenijivi luta i lutat ce medu rijeCima trazedi
svoj istinski izraz.

Smatram da Neimenjivi fragmentarnoS¢éu svoje pripovijesti Zeli ukazati na
beskonacnost diskursa koji se odvija izvan njega, a koji nema nikakvo unutarnje
nacelo koje bi ga odvelo u traZenu tiSinu. PripovjedaCeva srediSnja poteskoca
nesumnijivo je prisutna u toj unutarnjoj prisili da nastavi govoriti izvan granica rijeci,
Sto podsje¢a na Beckettovu moc¢ ruSenja granica pisma. Zato, takav narativni
postupak funkcionira kao svojevrsni signal koji Citatelju najavljuje beskonacno
trajanje monologa, dok istovremenim povecanjem ucestalosti zareza najavljuje kraj
teksta. Medutim, tvrdim da bez obzira na fiziCki zavrSetak teksta, struja svijesti
Neimenjivog ne ostavlja dojam zaokruzenosti misli ili svrSenosti. Ako je takva
interpretacija ispravna, onda to znaci da do nekakvog konacnog rjeSenja koje
Neimenjivi oCekuje — niti ne moze doci. TrazecCi sebe, on se nalazi izmedu
nemogucnosti dohvacanja identiteta kojim bi postojao u vanjskom svijetu, i

nemogucnosti postojanja u bezimenosti.

8 Stewart, “Chapter Four: Being Beyond the Unnamable,” 147.
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