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PET GODINA

NAJOPASNIJEG
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i

Volio bih da sam tijekom najtezeg poniranja u paklinu uobicajnosti naseg
svijeta nekako naisao na ¢istinu.

Tamo bi sjedili davni duhovi, okupljeni oko umirene, praiskonske starice,
ali bili bi pogleda okrenutih od nje, prema nama, grabe¢ima pod hladnim i crnim
slapovima, a oni ogrijanih leda, barem toliko sigurni. Iz njenih otvrdjelih, neko¢
isjecenih i ranjenih dlanova bije treperav plam ugoden tisinom. Istom $to bi mi se
zgréeno lice obasjalo, uvidio bih da se nekako trebalo usuditi izgubiti dah, nekako
je tu trebalo pokusati dospjeti. Duhovi su imena i lica mnogih, na koraka deset,
petnaest, udaljeni jedni od drugih, uvijek jos dalje... Spokojni bakljonose ogoljelih
leda s rije¢ima uklesanim u tkivo. Spomenici, nagadam. Svaki je spomen zagonetka,
svaki puta kada se ona shvati, u njima nesto Zivne, vine se, gotovo da poleti, i ¢udna
se iSarana tmina medu njima nekako razide i raskrije put do iduceg lu¢onose. Kad
pomislim skrenuti pogled s osvjetljena dna, tma ovija ¢istinu — nista osim zitke
crne mase. Iznad nas mra¢no plavetnilo kao niska kupola prekrivena rasto¢enim
koraljnim stalaktitima, pomalo ocaravaju¢a, pomalo ras¢aravajuéa. Sto u tmusu dulje
gledas, to vise djeluje kao da u tebe zalazi i izvlaci iz duha tvoje boje, to se viSe ¢ini
kao da ¢e$ se pani¢no nasmijati i misliti da places, kao da ¢e ti svakog ¢asa pokazati
da se radi o stupici, o jami iz koje se ne izlazi, u kojoj se, prije ili kasnije, biti i ne biti
viSe ne moze osjetiti. Nekako, ne znam jo$ sasvim zasto, ovi $to stoje najdalje, ¢ije
su rije¢i na ledima najsvjezije, upiru rukama u zakriven, mozda i zatocen prostor.
I tko im se usudi pribliziti, vidjet ¢e da ne pokazuju da se tamo nesto nalazi, ne po-
kazuju da se toga valja ¢uvati, ne pokazuju da se toga treba ili moze ili mora uhvatiti.

Zbunjujuce je - to — u $to upiru. Pokusam li razumjeti, izaziva neku jo$
nepoznatu tjeskobu, neko nesigurno kretanje misli prema prikrajku u kojemu se
uprili¢uje nesto poput zavarene, zakljucane, u nase meso uzidane skrinje. Volio bih
da sam tijekom najtezeg poniranja u paklinu uobicajnosti takvo Sto dozivio. Jer kada
bismo dospjeli do takve krinje i kada bi se ona istrgnula iz mesa, njeni lokoti obili i
njena vrata izbila, u njoj bismo zasigurno nasli bit najvaznijeg od svih pitanja, a to
¢e reci, najopasnijeg od svih pitanja, pitanja na koje lu¢onose upiru... Do kojega se
dolazi probijanjem... Kroz nefilozofijsko. Filozofijsko u ¢ovjeku, to je vrst krajnjeg
napora samosvijesti, moc¢ zahvacanja cjeline kao prizivanje nesmrtnosti u tijelo, ali




u svemu tome, ¢ini mi se, ostaje jedna zakrita, pritajena bit. Volim pomisljati da
¢e napor odgovaranja na prirodu tog pitanja potaknuti da iz Zuljevima naboranih,
isjecenih i ranjenih dlanova sukne plamen, zanos raskrivanja i stvaranja, da nas
hrani i ljubi, svakako, ali da nam upravo to samorazumljivo prestane biti vazno i
bitnim postane da svakom drugom nesretniku $to se istim blatom probija djelujemo
kao raskréena poljana, da pristane i zastane, prije nego neupitno pomisli da je sve
to zajedno jedno s drugim svejedno i da iz pakline izlaska nema jer ona je, realno,
sve Cega ima.

Realno. Jo$: zbiljsko. Jos: jedino moguce. Jos: istinito. Uozbilji se, zagrmi
totem, lekcija s visina — o ¢emu baljezgas? Kakve starice, kakvi plameni, kakve skrinje
i poljane, $to je ovo, vrti¢, igraonica, blablaonica? Hajdemo malo realno sagledati
stvari, kolegice, hajdemo se malo baviti zbiljskim problemima, kolega, zadrzite ovo
dzepno izdanje stilskog $arma za skupljanje poena iznad biljarskog stola. Moze
li jedan nastavnik filozofije doista pisati nesto tako neznanstveno, tako nerealno,
tako nemoguce, tako neistinito, ima li tu kakvog opravdanja za nase vrle porezne
obveznike i vrijedne ku¢ne ovrinike - saberite se! Trebamo malo o demokraciji i
tiraniji, o desnima i lijevima, o revolucijama i totalitarnim rezimima, o cjeloZivotnom
obrazovanju i niskim placama, o obitelji i poslovnoj karijeri, o racunima, potpisima
i medunarodnim natjecajima, o nafti i kornjacama, o politickim programima i so-
cijalnim inicijativama, o ljudskim i gradanskim pravima, o plenumima i medijima,
o seksu i drustvenom ugovoru, o gladnima i ECTS bodovima, o radnim mjestima
i Njemackoj, o Crkvi i Drzavi, o mirisnom toaletnom papiru, o trzistu i ratistu.
Hajdemo se malo — uozbiljiti, za ime svega $to je na svijetu sveto, pa vi uopce niste
ozbiljni!

E bas to realno, bas to, takvo koje se moze ili mora ili treba ostvariti, e bas to
je ono groteskno okostalo, zbijeno, okorjelo tkivo koje se hitro kao stonoga zavlac¢i u
zdrijelo i talozi u zelucu i nakuplja na membranama pluca i zamagljuje vid i zakre-
¢uje um i utiskuje se u krvotok i prozdire srce, sve dok se ne prevalimo od svitanja
do sutona, pogonjeni na realno, na stvarno, na moguce, na aktualno - na ozbiljno!
Kako smo samo ozbiljni. Kako samo ta ozbiljnost izvlaci odgovornost na vidjelo, i
krivnju, tko je kriv, okus krivnje, zadovoljstvo ne bivanja krivim, kao bombonjera
samo za vas priredena, tako ozbiljni, da nas se po smrti mora ritualno pohraniti,
pustiti niz rijeku, rasipati morem, odnijeti na vrh planine, vinuti u nebo, poloziti
nas u zemlju ¢uvanu $to tezim i krupnijim spomenikom i odzvanjaju¢im rije¢ima,
kao da sve to nismo pretvorili u slatko rjesenje za neke sasvim druge stvari. Stvar je
svijeta toliko ozbiljna da je ¢ak i svaki otac Bog smrtno ozbiljan, bez ikakva smisla
za Salu, bez ijednog odstupanja, i svi njihovi sljedbenici, njegovatelji, promicatelji,
svecenstva, ¢asni$tva, uzvidenosti i pomilovanosti, ljudi s misijom - jako ozbiljni
ljudi, lako uvredljivi, brzopotezni na obaracu. A tek pravnici, a tek menadzeri, a
tek politicari, a tek vojnici, a tek znanstvenici - a tek filozofi? Uputite jednu rije¢
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protiv njihova osobnog mesije i pomutit ¢e im se pamet, razrogaciti o¢i. Recite im
da samo sjede i lamentiraju.

O, Sekspire, kako smo samo ozbiljni! Pogledaj ove pravilima uskladene pi-
sane sljedove rijeci iz potajnog straha us¢uvanog poretka, svaka bi rije¢ mogla proci
sve dok nesto ne napises velikim $tampanim slovima, ili mozda neku zabranjenu
rije¢, mozda neki vulgarizam - tada si ve¢ ili ludak ili $arlatan — a mozda i opasan,
bezobrazni ludista, Zester, jer papir na kojem je ovo otisnuto i zaslon na kojem je ovo
prikazano takvo $to ne trpi, to je jedan sasma ozbiljan papir, dinaridski, jedan javno
financiran papir od jednog jako ozbiljnog, premda nepismenog i zaostalog, naroda
i jedne jako ozbiljne, eto rasprodane i unistene, drzave, a ovaj je zaslon jedan sasvim
ozbiljan zaslon kojeg su u Hong Kongu ili Pakistanu spakirali gladni maloljetnici i
nabavljen za vrlo ozbiljnu cijenu za koju se dobrano trebalo potruditi - cijelo sam
ljeto radio za taj zaslon! Cijelo! I svatko tko ¢ita ove nekako ¢angrizavo$¢u natopljene
redove zasigurno jako drzi do ozbiljnosti svoje prisutnosti — skloni mi se s puta, ta
¢itam, trazim lajnu zbog koje ¢u se dobro osjecati!

Kadli, toliko ozbiljno drzimo do odgoja i obrazovanja da roditelji mogu
s puskama dolaziti u vrtice i osnovne skole, a na fakultetima umjesto filozofijskog
ljubovanja piSemo plus i minus za azurne dolaske i jako se razljutimo kada netko ne
dode na 30% predavanja. Pa to je prestrasno neozbiljno, pa to kao da je dvadeset i
Cetiri tisuce osamsto pedeset posto, cijenjeni moji. To ide u osam sustava za evidenciju,
a uskoro ¢eiu devet. Nit’ ¢e na blagajni nit’ u zatvor. Tako smo ozbiljni rukovoditelji
sudbina i biljeznic¢ari devijacija da ¢emo iz ruku naroda ukrasti da bismo pomogli
jednom covjeku da svojim §ljakerima nikad u ruke ne da dovoljno da se odlijepe od
kredita kod Boze preko puta, osim ako stvarno ozbiljno shvaca svoj posao, recimo,
ako bas jako velike novce okrece na preprodaji droge, alkohola, cigareta, lijekova,
krzna, racunala, $uma, voda, cesta, djece ili, recimo, ako je istovremeno i voditel;j
nekog projekta i kum glavnog racunovode i ¢lan komisije i predsjednikov ljubavnik.
To je ve¢ drugi par rukavica, tu se ve¢ ozbiljno mora uzeti u obzir njihova briga za
svijet. Mi tako ozbiljno shva¢amo financijski sustav da vi$e od pedeset posto ljudi
u svijetu mora jedva spajati kraj s krajem, inac¢e ¢emo naprosto propasti, duhom
i tijelom, do u srz ¢e se supstancija raspasti i zavladat ¢e jedno veliko nista! Ajme
nicega. Mi toliko hrane i materijala imamo na raspolaganju da niposto ne smije-
mo nikome pogodovati, niposto ne smijemo viskove dijeliti jer, shvatite nas, to je
nepravedeno, takvo §to je krajnje neozbiljno. Dapace, valja razmisliti i o tome da je
nepravedno da svi imaju pristup vodi, ¢istom zraku, zdravoj travi i pogodnom suncu.
Pomoz’ Boze, u takvim neozbiljnim vremenima, u kojima ljudi ¢ak pomisljaju na
to da im mozda ne treba vlada i drzava, mozda ¢ak ni duhovne obnove i religijske
seminare ne trebamo. Kako su samo plemena uspjela opstajati prije tridesetak
tisuca godina, to mora da je bilo neozbiljno i na rubu uzasa. A sada, kada imamo
institucije, sada smo itekako ozbiljni pa se pitamo: kakvi su to neozbiljni ljudi, oni
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misle da je covjecanstvo lako voditi, da je nama lako $to mi tu ni$ta ne mozemo, eto
potpisano je crnom, a ne plavom kemijskom kako jasno pise. :( Nekad se tako ne
znamo $aliti, da izbacujemo ljude na ulicu jer ne mogu platiti struju, unistavaju ti
nitkovi cijeli svijet, ma vlastitog susjeda u grob tjeraju. A ozbiljni su narodi susjedni
jedni drugima, veoma ostrog pogleda i jako dobro znaju pisati izvjestaje.

Shvatite, molim, svijet je jedno toliko ozbiljno mjesto, ljudi su jedna toliko
ozbiljna vrsta, da smo postali smrtno ozbiljni: ako ba$ jako pretjeras, ubit cemo te.

Nekad smo tako jako ozbiljni znali biti, da smo cijeli svijet pokusali u pepeo
pretvoriti, viSe puta. Danas pak toliko ozbiljno shva¢amo sve $to radimo, da se hra-
nimo plastikom, udi$emo smog, kupamo u kamenu i ulju, a razmnazamo $izofreni.
Ali niSta, ali ba$ ni$ta ne shvacamo tako smrtno ozbiljno kao omiljeni film, restoran,
videoigru, knjigu, seriju, sport, pjesmu i jelo. Tako to ozbiljno shva¢amo da prodanim
komunikolozima, psiholozima, filozofima i sociolozima dopustamo da istrazuju i
eksploatiraju nase ljudske slabosti za veliku tombolu. Mislim, mi, okcidentalci, iona-
ko nas zapravo stvarno ne zanima §to se dogada s drugima - oni jo$ nisu dovoljno
ozbiljni. Tako sam i ja negdje putem potonuo u ozbiljnost, jako sam ozbiljno sve to
shvatio, pa ne mogu spavati, pa bih se svadao, pa bih kritizirao, pa bih kaznjavao,
crte bi se lica skamenjivale, pomislio bih da postoje osnove civilizacije, zna se kakav
ustroj valja biti. Sav sam pozelenio od ozbiljnosti, a neki malo i poplave pa malo
pocrvene pa malo budu crni, ovisno koje je doba godine, oblaci li se jakna, sako ili
kaput, a treba i s vjetrom oprezan biti, da ne propuse bubrege. Zapravo, mozete li
uopce zamisliti stupanj te ozbiljnosti koju mi moramo naslijediti? To je tako visok
stupanj, ta ozbiljnost u svijetu, da nam svijet nikada nije bio manje funkcionalan.
Kada se stvori potreba za pisanjem pod pseudonimom, tada se moze biti siguran
da se ova ozbiljnost s ne¢ime gadno pomijesala. I ponekad, u svemu tome, pojavilo
bi se jedno sasvim neozbiljno pitanje, gotovo pa Sala. Vulgarna, zabranjena $ala s
upitnikom.

Ona glasi: Cemu?

Moze se, dakle, ta obi¢ajnost i uobicajenost posve lako rasporiti, razbucati,
razmetati, rastrojiti, razsaviti. Cemu? dubinski prodire. Stjerat ¢e u kut sve pobornike
ozbiljnosti i sve poslusnike ideologija, sve $tovatelje uobicajenosti i sve kopljanike
tradicija. Pred pitanjem cemu? svakoga se i sve razotkriva. To je najsnaznija, naj-
grublja, najrazornija dimenzija filozofijskog pitanja. Filozofijsko je pitanje ovo sto?,
ne tek kao upitna rije¢ podlozna deklinaciji u hrvatskom jeziku, nego kao princip
kakav upucuje na apsolutnost pojmljivosti bi¢a — tim pitanjem Zelim znati cjelinu
toga po cemu, kako i za-sto je do necega doslo, po ¢emu, kako i za-to nesto jest te
po ¢emu, kako i za-$to — ¢emu - ¢e nesto biti. U nemilosrdnom zahtjevu posebna
je sila cemu?, naime, kada filozofijski pitam cemu?, tada trazim smisao. Ta potraga
za smislom svoje granice nema: ne tako da se hoce re¢i da nema smisla ili da se
smisao sam kreira ili da se smisao mijenja, ili pak da se smisao tek mora pronaci,
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nego upravo ovo pitanje — cemu? — poput psa gonica grabi za plijenom dok ga ne
uhvati ili skopne pokusavajuci. Utoliko, jedino $to doista ozbiljno u ovom svijetu
mozemo pronaci jest pitanje cemu?.

Ono se ne moze postaviti za bilo $to, s njim nikada ne pitate trivijalnosti.
Tko sam ja, za$to sam ja, kako sam ja - to je pikulanje za prvi razred osnovne.
Dovoljno je provesti jednu no¢ sam, duboko u Sumi u planinama, i brzo ce se
razjasniti tko smo. Zapitajmo se, umjesto toga: ¢emu mi? Cemu sve to? Snazno je
to pitanje, i opasno je to pitanje zato $to njime nuzno iskapamo prve uzroke stvari,
s njime dolazimo i do pre$utnih pretpostavki i neiznosenih razloga, do namjerno
zatomljenih ili svjesno skrivenih poriva i motiva, s njime sve ono o ¢emu pitamo
stavljamo na kusnju i izlazemo razotkrivanju arbitrarnosti, proizvoljnosti, banalnosti,
neuporisnosti, ukratko: praznini, nekoj ¢udnoj praznini koja se istovremeno Zeli i
opravdati i nadiéi, pobijediti stvaralagtvom i konsensualno usvojiti odjednom. Sto
je s emu? tim zanimljivije — ono ne dopusta biti sluga pozicijama. Zvucili kome da
cemu? vodi ka kakvoj vrsti cini¢nog skeptickog nihilizma (uf, kako stru¢no i ozbiljno),
vara se: cemu? Ce pitati bas o tome i poziciju rasplinuti prema krajnjoj suprotnosti.
Kada gledamo kako svijet i njegovi akteri potpuno proizvoljno organiziraju poretke
u kojima od drugih - nas — o¢ekuju primjerenu poslusnost, ispraznost masaka i
maskota, nekako se ne mogu ne zapitati: cemu sva ta ozbiljnost?

Ozbiljnost, to je bas ¢udno korumpirana i izvitoperena rije¢ — dolazi od
ozbiljiti, a ono dalje od zbilje i prefiksa o-, koji ovdje oznacava dovrsavanje cega. I
$to mislimo kada kazemo da je netko ozbiljan? Ne znamo $to to¢no time mislimo,
osim da predanost cilju mozda izaziva strah ili postovanje — dakle granici sa psi-
hoti¢nosc¢u - ali kada bismo tome posvetili minutu do dvije, svakako ne vise jer bi
to bilo neozbiljno, onda bismo mozda uvidjeli da se referiramo na to da ozbiljna
osoba, ozbiljna institucija, ozbiljno drustvo nekako ¢udno izduljuje zbilju, prosiruje
ju, nekako pridodaje svoj kod u op¢i kod kretanja i time odreduje tko ¢e se tome
pridodati, a tko nece. To bas jako ozbiljno djeluje zato §to, na kraju dana, nekako
dodiruje pitanje opstanka i Zivota, a to opet bas jako ozbiljno dozivljavamo, u pravilu
toliko da se svakodnevno izbadamo nozevima i krademo jedan drugome kruh. Meni
se stoga ¢ini da je to ba$ krajnje neozbiljno, iskljucivo zato $to se ni u ¢emu ozbiljno
zbivaju¢em ne nailazi na bitne odgovore cermu?. Jer odgovori na cemu? izvlace te-
meljno razumijevanje dobra i zla onog koji daje razloge, onoga $to smatra da treba
zadrzati i $to smatra da treba odbaciti, tako se brzo povrsina uznemiri i isplivaju
ideoloske pozicije i nesvjesni kompleksi. Malo tko voli razgovarati o netemeljnosti
svojih napora. I zato nema opasnijeg nego kada se autoritetu postavi pitanje cemu?.
Bio je to jedan od razloga zasto sam svojevremeno u Udruzenju pokrenuo Bubnjeve
kulture, da bi serijal nakon i upozorenja i pokusaja gasenja kulminirao Rektorovom
nagradom za performanse koji su realitet i sustav naprosto raskomadali. Bio je to
nas medugeneracijski izboj, iz ognja satire ovoga Cemus?.
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Utoliko, ipak, ¢injenica da taj mo¢ni alat mozemo koristiti za razbijanje
struktura ne govori ba$ niSta o samoj prirodi stvari, ne govori o pozadini opce
moguénosti da nesto poput cemu? jest. Sto to cemu? uopée kao cemu? jest? Zasto
ono postoji, kako se ono manifestira? Ili, da stvar postavim drugacije: kako je cemu?
uopcée moguce? Postavljanjem takvog okvira zatim nas vodi do onoga $to bih volio
da sam staricu mogao pitati: $to je bit ovoga cemu?. Plam? Ili tma?

Studenti osnivadi filozofskog Casopisa Cemu? kao naslov bolje nesto nisu
mogli izabrati. Iznimno me raduje znati da postoji projekt koji je u Hrvatskoj
prezivio dulje no stotine politickih stranaka i udruga, dulje no mnogi znanstveni,
popularno-znanstveni i pop ¢asopisi, i to u okruzju nevjerojatno visoke drustvene
dinamike, unato¢ svim financijskim i drugim potresima. Zapanjuje, $tovise, da je
¢asopis us¢uvan gotovo kao neutralno mjesto mnogih struja koje su kroz urednistva
protutnjile, koje su se nerijetko znale i sukobiti. Gledajuci u retrospektivi imena i
Citajudi tekstove, odrazava se jedna intrigantna pozadinska povijest, ali je iz vizure
pitanja cemu? ta povijest ustvari toliko neozbiljne naravi i toliko u bitnom smislu
nije utjecala na ¢asopis da mi se ponekad ¢ini da se ¢asopis odrzava upravo zahva-
ljujudi svojem nazivu (ili: imenu?). Od raspaljenog zbora preko hladne znanstvene
tekstualnosti do razuzdane eksperimentalnosti i natrag, projekt je us¢uvan. Casopis
Cemu? davno je prestao biti tek mehanicko mjesto za objavljivanje i profiliranje - kad
$to tako dugo opstaje, razvije svojevrstan duh, naprosto, dovoljna je jedna prava rije¢
u pravom momentu, poput ¢arolije, da taj duh prenese svoju energiju s odlazece
generacije na dolaze¢u generaciju. Osobno sam u Udruzenju bio tek rubno aktivan u
¢asopisu, posvetivsi znatno vise vremena diseminacijskim, obrazovnim i kulturnim
projektima, no uvjeravam se (ili zavaravam) da sam svojim inzistiranjem na brizi za
Cemu? i poucavanjem uredni¢kog, organizacijskog i spisateljskog rada u prijelazu
generacija uspio doprinijeti prijelazu duha. Zbog toga me posebno raduje biti dio
ovog obimnog sveska i zelim da najbolje godine ¢asopisa tek dodu, zelim, takoredi,
da se ¢asopis nastavi probijati kroz paklinu uobicajnosti naseg svijeta i priblizi se
biti ovoga cemu?.

S ispisanom Zeljom na srcu nadam se da ¢u imati prilike svjedociti pedesetoj
obljetnici Udruzenja i njena casopisa. To¢nije, nadam se da ¢e mi biti upriliceno
jedno posebno zadovoljstvo, jedan gotovo pa san, jedna neozbiljna vizija da ovaj
¢asopis nikada nece imati medunarodne recenzente, da nikada vise nece biti slu¢a-
jeva da se necije misli bacaju u koseve za smece, da nikada ne¢emo dozivjeti da su
svi tekstovi jednako sroceni i jednako zbore¢i, da nikada nece potpasti pod jedan
jezik i jednu viziju, pod jedan filozofijski nazor i jedan ideoloski svjetonazor, da ¢e
biti priredivan i naopako i binarno, i iscrtano i oslikano, i hologramski, da se nece
bojati biti opasan i nece se bojati svojega naziva — jednom mislju: da ¢e ¢asopis
Cemu? i njegova udruga biti vanplanetarno poznati kao jedini ¢asopis koji bag nista
u kozmosu ne shvaca ozbiljno - ba$ nista — osim pitanja cermu?.
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